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		Huguenau, dessen Vorfahren wohl Hagenau geheißen haben mochten,
ehe das elsässische Land 1682 von den Truppen Condés besetzt worden
war, hatte durchaus den Habitus eines bürgerlichen Alemannen.
Beleibt und untersetzt, trug er Augengläser seit seiner Jugend,
oder präziser gesagt, seit jenen Tagen, da er in Schlettstadt dem
Handelsschulstudium oblag, und als er sich zur Zeit des
Kriegsausbruchs seinem dreißigsten Lebensjahr näherte, waren alle
Züge der Jugendlichkeit aus seinem Gesicht und aus seinem Gehaben
verschwunden. Seine Geschäfte betrieb er im Badischen und in
Württemberg, teils als Filiale des väterlichen Unternehmens (André
Huguenau, Textilien, Colmar/Els.), teils auf eigene Rechnung und
als Vertreter elsässischer Fabriken, deren Erzeugnisse er in jenem
Rayon absetzte. Sein Ruf in Branchekreisen war der eines
strebsamen, umsichtigen und soliden Kaufmanns.

		Sicherlich hätte ihn sein kaufmännisches Ethos eher dem
zeitgerechteren Schleichhandel als dem Kriegshandwerk verpflichtet.
Doch er nahm es ohne weitere Auflehnung hin, als man sich 1917 über
seine hochgradige Kurzsichtigkeit bedenkenlos hinwegsetzte und ihn
zu den sogenannten Waffen rief. Zwar gelang es ihm noch während der
Ausbildungszeit in Fulda, das eine oder das andere Tabakgeschäft
abzuschließen, aber bald genug ließ er es bleiben. Nicht nur weil
der Dienst ihn für alle anderen Dinge müde machte oder abstumpfte.
Es war bloß so angenehm, an nichts anderes mehr denken zu müssen,
und von ferne her gemahnte es an die Schulzeit: noch erinnerte sich
der Schüler Huguenau (Wilhelm) an die Schlußfeier in der
Schlettstadter Anstalt und mit welch eindrucksvollen Worten der
Direktor damals die kommerzbeflissenen Jünglinge in den Ernst des
Lebens entlassen hatte, in einen Lebensernst, mit dem man bisher
ganz gut zurechtgekommen war und den man nun zugunsten einer neuen
Schulzeit wieder aufgeben mußte. Nun war man wieder in eine ganze
Reihe von Verpflichtungen hineingeraten, die man viele Jahre
hindurch vergessen gehabt hatte, man wurde wie ein Schuljunge
behandelt, wurde angeschrien, hatte ein ähnliches Verhältnis zu den
Aborträumlichkeiten und ihrer Kollektivität wie in der Jugendzeit;
auch der Fraß stand wieder im Mittelpunkt des Interesses, und die
Respektbezeugungen [bookmark: page8] und die ehrgeizigen Bestrebungen, in die man
verflochten wurde, gaben dem Ganzen ein vollkommen infantiles
Gepräge. Überdies war man in einem Schulgebäude untergebracht, und
vor dem Einschlafen sah man die beiden Reihen der Lampen mit den
grünweißen Schirmen über sich und die schwarze Tafel, die in dem
Raume belassen worden war. Durch all dies wurden Kriegs- und
Jugendzeit zu unauflöslicher Einheit verwirrt, und auch als das
Bataillon endlich zur Front abging, kindische Lieder singend und
mit Fähnchen geschmückt, primitive Unterkünfte in Köln und Lüttich
beziehend, vermochte sich der Füsilier Huguenau von der Vorstellung
eines Schulausflugs nicht freizumachen.

		An einem Abend wurde seine Kompagnie in die Kampflinie gebracht.
Es war eine ausgebaute Schützengrabenstellung, der man sich durch
lange, gesicherte Laufgräben zu nähern hatte. In den Unterständen
herrschte beispielloser Schmutz, der Fußboden war mit trockenem und
frischem Tabakspeichel allenthalben bespuckt, an den Wänden gab es
Urinstreifen, ob es nach Fäkalien oder nach Leichen stank, war
nicht zu unterscheiden. Huguenau war zu müde, um sich das, was er
sah und roch, auch wirklich zu vergegenwärtigen. Schon als sie
einer nach dem andern durch den Laufgraben dahintrotteten, hatten
sie wohl alle das Gefühl, hinausgestoßen zu sein aus dem Schutze
des Kameradschaftlichen und des Zusammengehörens, und wenn sie auch
sehr abgestumpft waren gegen den Mangel jedweder Reinlichkeit, und
wenn sie auch das Zivilisatorische, mit dem der Mensch die Gerüche
des Todes und der Verwesung abzuwehren sucht, nicht sehr
entbehrten, und wenn auch diese Überwindung des Ekels immer die
erste Vorstufe zum Heldentum ist – wodurch sich eine seltsame
Verbindung zur Liebe ergibt –, und wenn auch das Grauen manchem von
ihnen in langen Kriegsjahren zur gewohnten Umgebung geworden war,
und wenn sie auch unter Flüchen und Witzen ihr Lager herrichteten,
so gab es doch keinen, der nicht wußte, daß er als einsamer Mensch
mit einsamem Leben und einsamem Tode hier herausgestellt worden war
in eine übermächtige Sinnlosigkeit, in eine Sinnlosigkeit, die sie
nicht begreifen oder höchstens als Scheißkrieg bezeichnen
konnten.

		Damals wurde von den verschiedenen Generalstäben gemeldet, daß
am flandrischen Abschnitt völlige Ruhe herrsche. [bookmark: page9] Auch die abgelöste Kompagnie
hatte ihnen versichert, daß nichts los sei. Trotz alledem begann
nach Einbruch der Dunkelheit eine beiderseitige
Artillerieschießerei, die immerhin arg genug war, um den
Neuankömmlingen allen Schlaf zu rauben. Huguenau saß auf einer Art
Pritsche, hatte Leibschmerzen, und erst nach geraumer Zeit merkte
er, daß er in allen Gelenken zitterte und klapperte. Den anderen
ging's auch nicht besser. Einer flennte. Die Alten freilich, die
lachten: daran würden sie sich schon noch gewöhnen, das sei so ein
allnächtlicher Jux, den sich die Batterien leisteten, der habe
nichts zu bedeuten; und ohne sich weiter um die Schlappschwänze zu
kümmern, schnarchten sie richtig schon nach wenigen Minuten.

		Huguenau hätte sich gern beschwert: dies alles ging gegen die
Verabredung. Übel und käsig wie ihm zumute war, sehnte er sich nach
Luft, und als das Zittern in den Knien nachließ, schlich er auf
lahmen Beinen zum Eingang des Unterstands, hockte sich dort auf
eine Kiste und starrte mit leeren Augen in den feuerwerkartigen
Himmel. Das Bild eines in einer Orangewolke gen Himmel
auffliegenden Herrn mit erhobener Hand kam ihm immer wieder vor
Augen. Dann erinnerte er sich an Colmar und daß man seine
Schulklasse einmal ins Museum geführt und mit Erklärungen
gelangweilt hatte; aber vor dem Bild, das wie ein Altar in der
Mitte stand, hatte er sich gefürchtet: eine Kreuzigung, und
Kreuzigungen liebte er nicht. Vor ein paar Jahren, da mußte er
einmal zwischen zwei Kundenbesuchen einen Sonntag in Nürnberg
vertrödeln, und da hatte er die Folterkammer besichtigt. Das war
interessant gewesen! Und auch 'ne Menge Bilder gab es dort. Auf
einem war ein Mann zu sehen, der an eine Art Pritsche angekettet
war und der, wie die Beschreibung sagte, einen Pastor im
Sächsischen mit vielen Dolchstößen ermordet hatte und nun dafür auf
dieser Pritsche die Strafe des Räderns erwartete. Über den Vorgang
des Räderns konnte man sich an den andern Ausstellungsstücken
eingehend belehren. Der Mann hatte ein durchaus gutmütiges
Aussehen, und es war ebenso unvorstellbar, daß dieser Mann einen
Pastor erstochen hatte und zum Rädern bestimmt war, wie daß man
selber hier im Leichengestank auf einer Pritsche ausharren sollte.
Sicherlich litt auch der Mann an Leibschmerzen und mußte sich, weil
er angekettet war, beschmutzen. Huguenau spuckte aus und sagte
»merde!«

		[bookmark: page10] So saß
Huguenau am Eingang des Unterstandes wie eine Schildwache; sein
Kopf lehnte an einem Pfosten, er hatte den Mantelkragen
hochgeschlagen, er fror nicht mehr, er schlief nicht und er wachte
auch nicht. Folterkammer und Unterstand tauchten immer tiefer in
die etwas schmutzigen und doch leuchtenden Farben jenes
Grünewaldschen Altarwerks, und während draußen im aufzuckenden
Orangelicht des Kanonenfeuerwerks und der Leuchtraketen die Äste
der nackten Bäume ihre Arme zum Himmel reckten, schwebte ein Mann
mit aufgehobener Hand in die strahlend aufbrechende Kuppel.

		Als das erste Morgengrauen kalt und bleiern dämmerte, bemerkte
Huguenau die Grasbüschel am Grabenrand und einige vorjährige
Gänseblümchen. Da kroch er heraus und entfernte sich. Er wußte, daß
er von den englischen Linien ohne weiteres abgeschossen werden
konnte, und daß er von den deutschen Posten auch gehörige
Unannehmlichkeiten zu gewärtigen hätte. Aber die Welt lag wie unter
einem Vakuumrezipienten – Huguenau mußte an eine Käseglocke denken
– die Welt lag grau, madig und vollkommen tot in unverbrüchlichem
Schweigen.
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		Umgeben von der klaren Luft, die den Frühling vorbereitet, zieht
der Deserteur waffenlos durch die belgische Landschaft. Eile würde
ihm nicht frommen, bedächtige Vorsicht frommt ihm besser, und
Waffen würden ihn nicht schützen; er geht sozusagen als nackter
Mensch durch die Gewalten hindurch. Sein unbefangenes Gesicht ist
ihm besserer Schutz als Waffen oder eilige Flucht oder falsche
Ausweispapiere.

		Belgische Bauern sind mißtrauische Kerle. Vier Jahre Krieg haben
ihren Charakter nicht veredelt. Ihr Korn, ihre Kartoffeln, ihre
Pferde und Kühe haben dran glauben müssen. Und wenn ein Deserteur
sich zu ihnen flüchten will, so sehen sie ihn doppelt mißtrauisch
an, ob es nicht der Mann ist, der einmal mit dem Gewehrkolben ans
Hoftor getrommelt hat. Und wenn so einer auch ein erträgliches
Französisch spricht und sich als Elsässer ausgibt, es hilft ihm in
neun von zehn Fällen nicht viel. Wehe dem, der bloß als Flüchtling
und trauriger Hilfeheischender [bookmark: page11] durch das Dorf wanderte. Wer aber, wie
Huguenau, ein treffendes Scherzwort rasch auf der Lippe hat, wer
mit strahlend freundlichem Gesicht ins Gehöft tritt, der kann
leicht ein Lager auf dem Heuboden erhalten, der mag des Abends mit
der Familie in der dunklen Stube sitzen und von den Gewalttaten der
Preußen erzählen und wie sie es im Elsaß getrieben haben, er wird
Beifall finden, er erhält auch sein Teil von den spärlichen
versteckten Vorräten, und wenn er Glück hat, besucht eine Magd den
Fremdling im Heu.

		Noch vorteilhafter allerdings ist es, sich Eingang in die
Pfarrhöfe zu verschaffen, und Huguenau hatte bald herausgefunden,
daß einem die Beichte dazu verhelfen konnte. Er legte sie in
französischer Sprache ab, wobei er geschickt die Sünde des
gebrochenen Soldateneides mit der Erzählung seines
bejammernswürdigen Schicksals verquickte. Freilich war es nicht
immer angenehm: einmal geriet er an einen Pfarrherrn, einen
hageren, großen Mann von so asketischem und leidenschaftlichem
Aussehen, daß er sich kaum getraute, am Abend nach der Beichte den
Pfarrhof aufzusuchen, und als er den strengen Mann sah, der im
Obstgarten Frühjahrsarbeiten verrichtete, wäre er am liebsten
wieder davongegangen. Doch der Priester trat rasch auf ihn zu:
»Suivez-moi«, befahl er barsch und führte ihn ins Haus.

		In einer Dachkammer untergebracht, blieb Huguenau bei schmaler
Kost beinahe eine Woche in dem Pfarrhof. Mit einer blauen Bluse
versehen, arbeitete er im Garten; er wurde zur Messe geweckt, und
er durfte mit dem schweigsamen Pfarrer an einem Tisch in der Küche
essen. Seiner Flucht wurde keine Erwähnung getan, und das Ganze war
wie eine Prüfungszeit, die Huguenau wenig behagte. Er hatte sogar
schon erwogen, dem Asyl trotz seiner relativen Sicherheit den
Rücken zu kehren und die gefährliche Wanderschaft fortzusetzen, da
lag – es war der achte Tag nach seiner Ankunft – ein Zivilanzug in
seiner Kammer. Er möge dies nehmen, sagte der Pfarrer, und es
stünde ihm frei, zu gehen oder zu bleiben; nur könne er ihn nicht
länger verköstigen, denn das Brot reiche nicht. Huguenau entschied
sich fürs Weiterwandern, und als er zu zungenfertiger Dankesrede
ansetzte, unterbrach ihn der Priester: »Haïssez les Prussiens et
les ennemis de la sainte religion. Et que Dieu vous bénisse.« Er
hob zwei segnende Finger, machte das Zeichen des [bookmark: page12] Kreuzes, und die Augen in
seinem knochigen Bauerngesicht sahen voll Haß in eine Ferne, in der
sie die Preußen und Protestanten vermuteten.

		Als Huguenau aus dem Pfarrhof trat, wurde ihm klar, daß es nun
einen regelrechten Fluchtplan zu entwerfen galt. Hatte er sich
früher oftmals in der Nähe höherer Kommandostellen herumgetrieben,
wo er in der Masse der Soldaten untertauchen konnte, so war dies
jetzt unmöglich geworden. Im Grunde bedrückte ihn das Zivilgewand;
es war wie eine Mahnung, in den Frieden und in den Alltag
zurückzukehren, und daß er es auf Befehl des Pfaffen angelegt
hatte, erschien ihm jetzt als Dummheit. Das war ein unbefugter
Eingriff in sein Privatleben gewesen, und dieses Privatleben hatte
er sich wahrlich teuer genug erkauft. Betrachtete er sich auch
nicht eben als Angehörigen des kaiserlichen Heeres, so war er als
Deserteur mit diesem Heere doch auf eine eigentümliche, man möchte
wohl sagen, negative Art verbunden, und sicherlich war er ein
Angehöriger des Krieges, dessen Vorhandensein er guthieß. Er hatte
es auch nie leiden mögen, wenn die Leute in den Kantinen und
Wirtschaften auf den Krieg und auf die Zeitungen schimpften oder
behaupteten, daß die Zeitungen von Krupp gekauft seien, um den
Krieg zu verlängern. Denn Wilhelm Huguenau war nicht nur Deserteur,
sondern auch Kaufmann, und er bewunderte alle Fabrikanten, weil sie
die Waren erzeugen, mit denen die übrigen Menschen handeln. Wenn
also Krupp und die Kohlenbarone Zeitungen kauften, so wußten sie,
was sie taten, und dies war ihr gutes Recht, so gut es sein eigenes
war, Uniform zu tragen, solange es ihm beliebte. Nichts also konnte
dafür sprechen, ins Hinterland zurückzukehren, in das der Pfaffe
ihn mitsamt seinem Zivilgewand offenbar hatte schicken wollen,
nichts sprach dafür, in eine Heimat zurückzukehren, in der es keine
Ferien gab und die den Alltag bedeutete.

		So blieb er im Etappengebiet. Er wandte sich gegen Süden,
vermied die Städte, suchte die Dörfer auf, kam durch den Hennegau,
kam in die Ardennen. Damals hatte der Krieg schon viel an
Korrektheit eingebüßt, und man war den Deserteuren nicht mehr so
scharf auf den Fersen wie ehedem, – es waren ihrer zu viele und man
wollte es nicht wahr haben. Aber damit ist noch nicht erklärt, daß
Huguenau unbehelligt aus Belgien hinausgelangte; viel eher mag dies
auf die schlafwandlerische Sicherheit [bookmark: page13] zurückzuführen sein, mit der er sich in
dieser Gefahrenzone fortbewegte: er schritt dahin in der klaren
Luft des Vorfrühlings, er schritt wie unter einer Glocke voll
Unbekümmertheit, abgegrenzt von der Welt und doch in ihr, und er
machte sich keine Gedanken. Er kam von den Ardennen ins deutsche
Land, kam in die finstere Eifel, wo es noch recht winterlich war
und das Gehen beschwerlich. Die Bewohner kümmerten sich nicht um
ihn, sie waren unwirsch und verschlossen und haßten jeden Mund, der
ihnen ihr bißchen Essen wegnehmen wollte. Huguenau mußte die Bahn
benützen, er mußte das Geld angreifen, das er bisher gespart hatte.
Der Ernst des Lebens trat in neuer und veränderter Form an ihn
heran. Es mußte etwas geschehen, um die Ferienzeit zu sichern und
zu verlängern.
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		Das Städtchen lag von Weinbergen umgeben in einem Nebental der
Mosel. Oben auf der Höhe stand der Wald. Die Weinberge waren
bereits bestellt, geradlinig waren die Stöcke gerichtet, da und
dort unterbrochen von rötlichem Felswerk. Huguenau bemerkte
mißbilligend, daß manche Besitzer das Unkraut in ihrem Grundstück
nicht ausgerodet hatten und daß solch ein vernachlässigter Garten
sich wie eine gelbe rechteckige Insel zwischen der grau-rosa Erde
der übrigen ausnahm.

		Nach den letzten Wintertagen in der Eifel droben war es mit
einem Male richtiger Frühling geworden. Wie ein Zeichen
unverlierbarer Ordnung und Wohlanständigkeit lächelte die Sonne
heiteres Behagen und leichte Sicherheit ins Herz hinein; Angst, die
vielleicht darin gesessen hatte, konnte ausgeatmet werden. Mit
Genugtuung sah Huguenau das staatliche Bezirkskrankenhaus vor der
Stadt, dessen lange Front im lauen Vormittagsschatten lag, er fand
es angemessen, daß alle Fenster wie in einem südlichen Sanatorium
geöffnet waren und es war ihm eine liebenswürdige Vorstellung, wie
die leichte Frühlingsluft die weißen Krankensäle durchflutet. Er
fand es auch richtig, daß das Dach des Krankenhauses mit einem
großen roten Kreuz versehen war, und hatte im Vorbeiwandern ein
wohlwollendes Auge für die Krieger, die mit ihren grauen Kitteln
angetan, teils im Schatten, teils in der Gartensonne ihrer Genesung
[bookmark: page14]
entgegenreiften. Drüben, jenseits des Flusses, lag die Kaserne, an
ihrer üblichen ärarischen Bauweise als solche kenntlich, lag ein
klosterähnliches Gebäude, von dem Huguenau später erfuhr, daß es
die Strafanstalt war. Doch die Straße senkte sich freundlich und
bequem zur Stadt hinab, und als er durch das mittelalterliche
Stadttor schritt, ein Fiberköfferchen in der Hand, wie einst den
Musterkoffer, da war es Huguenau nicht einmal unangenehm, daß dies
so sehr an seinen Einzug in württembergische Orte erinnerte, die er
einstmals – wie lange war dies schon her – zwecks Kundenbesuchs
betreten hatte.

		Auch jenes erzwungenen Nürnberger Ferientags mußte er sich
angesichts der altertümlichen Straßen erinnern. Hier in Kurtrier
hatte der pfälzische Krieg nicht so erbarmungslos gewütet wie sonst
westlich des Rheins; unversehrt standen die Häuser des XV. und XVI.
Jahrhunderts, stand auf dem Markt das gotische Rathaus mit dem
Renaissanceaufbau und dem Turm, davor die Prangersäule. Und
Huguenau, der auf seinen Geschäftsreisen schon manch schöne alte
Stadt besucht, aber noch keine bemerkt hatte, wurde von einem
Gefühl erfaßt, einem zwar unbekannten Gefühl, das er weder
benennen, noch von irgendeinem Ursprung hätte ableiten können und
das ihn dennoch seltsam anheimelte: wäre es ihm als ästhetisches
Gefühl bezeichnet worden oder als ein Gefühl, das seine Quelle in
der Freiheit besitzt, er hätte ungläubig gelacht, gelacht wie
einer, den noch nie Ahnung von der Schönheit der Welt berührt hat,
und er hätte insoweit sogar Recht damit gehabt, als niemand
entscheiden kann, ob die Freiheit es ist, in der die Seele sich der
Schönheit erschließt, oder ob es die Schönheit ist, die der Seele
die Ahnung ihrer Freiheit verleiht, aber er hat trotz alledem
unrecht, da auch für ihn ein tieferes menschliches Wissen, ein
menschliches Sehnen nach einer Freiheit vorhanden sein muß, in der
alles Licht der Welt anhebt und aus der die Heiligung des
Lebendigen sonntäglich aufsprießt – und weil dies so ist und weil
dies nicht anders sein kann, so mag es wohl auch in jenem
Augenblick geschehen sein, in dem Huguenau aus dem Graben kroch und
sich erstmalig der menschlichen Verbundenheit entlöste, daß ein
Schimmer des höheren Glanzes, der die Freiheit ist, auf ihn fiel,
auch ihm zuteil wurde, und er in diesem Augenblick zum ersten Male
dem Sonntag geschenkt war.

		[bookmark: page15]
Derartigen Meditationen abgewandt, belegte Huguenau ein Zimmer in
dem Gasthof auf dem Marktplatz. Als müßte er seine Ferien noch
einmal recht genießen, machte er sich einen guten Abend. Der
Moselwein wurde ohne Lebensmittelkarte verabreicht und war ein
ausgezeichneter Tropfen geblieben trotz des Krieges. Huguenau
vergönnte sich drei Kännchen, und es wurde spät dabei. Bürger saßen
an verschiedenen Tischen, Huguenau gehörte nicht zu ihnen; hie und
da warf einer einen flüchtig fragenden Blick zu ihm herüber. Sie
alle hatten ihre Beschäftigungen und Geschäfte, und er selber hatte
nichts. Dessenungeachtet war er froh und zufrieden. Er wunderte
sich selber: ohne Geschäft und trotzdem zufrieden! so zufrieden,
daß er gerne bei dem Gedanken an all die Schwierigkeiten verweilte,
die sich unweigerlich einstellen würden, wenn ein Mann wie er, ein
Mann ohne Ausweispapiere, ohne Kundenstock in einer fremden Stadt
ein Geschäft begründen und Kredit finden wollte. Und sich diese
Verlegenheiten auszumalen, war ausgesprochen erheiternd. Möglich,
daß der Wein daran Schuld trug. Jedenfalls fühlte sich Huguenau
nicht als sorgenbedrückter Geschäftsreisender, sondern als ein
fröhlicher und leichtbeschwingter Tourist, da er mit etwas dumpfem
Kopf sein Bett aufsuchte.
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		Als man den Maurer und Landwehrmann Ludwig Gödicke aus dem
verschütteten Graben herausbuddelte, war sein zum Schreien
geöffneter Mund mit Erde angefüllt. Sein Gesicht war blau und
schwärzlich, und der Herzschlag war nicht zu finden. Hätten die
beiden Sanitätssoldaten, die ihn in die Hände bekamen, nicht über
seinen Tod und sein Leben eine Wette abgeschlossen, so wäre er
kurzerhand wieder begraben worden. Daß er die Sonne und die
besonnte Welt aufs neue sehen sollte, verdankte er jenen 10
Zigaretten, die den Siegespreis der Wette gebildet hatten.

		Mit der künstlichen Atmung kamen die beiden zwar nicht ganz
zurecht, obwohl sie sich heftig abmühten und schwitzten; aber sie
nahmen ihn mit und bewachten ihn gut, beschimpften ihn auch öfters,
weil er das Rätsel seines Lebens, das hier das Rätsel [bookmark: page16] seines Todes
war, nicht und nicht offenbaren wollte, und sie ließen nicht ab,
ihn den Ärzten zuzuschieben. So lag das Objekt ihrer Wette vier
Tage lang im Feldlazarett, lag unbeweglich und mit schwarzer Haut.
Ob während dieser Zeit ein Gefühl letzten schlummernden kleinen
Lebens geglimmt haben mochte, ob dieses winzige Leben unter Schmerz
und Alpdruck durch die Ruine des Körpers gejagt worden war, oder ob
es ein leises und beglückendes Pochen am Rande eines großen
Abgrundes gewesen, das wissen wir nicht und der Landwehrmann
Gödicke hätte nicht die Möglichkeit gehabt, darüber Auskunft zu
erteilen.

		Denn nur stückweise, sozusagen halbzigarettenweise, trat das
Leben in seinen Körper, und diese Langsamkeit und diese Vorsicht
waren zweckentsprechend und natürlich, denn der zerquetschte Körper
verlangte nach äußerster Regungslosigkeit. Viele lange Tage dürfte
Ludwig Gödicke sich für das Wickelkind gehalten haben, das er vor
vierzig Jahren gewesen war, eingeschnürt von einem unbegreiflichen
Zwang und nichts fühlend als diesen Zwang. Und wenn er die
Fähigkeit dazu gehabt hätte, er hätte wohl nach der Milchbrust der
Mutter gegreint, und tatsächlich kam dann auch bald eine Zeit, in
der er zu wimmern anhob. Es begann während des Transportes und war
wie das wehe unablässige Wimmern eines Neugeborenen anzuhören;
keiner wollte neben ihm liegen und eines Nachts hatte ein
Bettnachbar sogar etwas nach ihm geworfen. Es war die Zeit, in der
man glaubte, daß er schließlich werde verhungern müssen, da es für
die Ärzte keinerlei Möglichkeit gab, ihm Nahrung einzuflößen. Daß
er weiterlebte, war unerklärlich, und die Meinung des
Oberstabsarztes Kuhlenbeck, es hätte der Körper von all dem unter
die Haut gequetschten Blute gelebt, verdiente kaum den Namen einer
Meinung, geschweige denn den einer Theorie. Besonders der Unterleib
war arg hergenommen. Man machte ihm kühle Packungen, doch ob sie
ihm Linderung brachten, das war nicht zu erkennen. Ja, vielleicht
litt er gar nicht mehr so arg, denn das Wimmern verstummte
allmählich. Bis es nach einigen Tagen verstärkt wieder hervorbrach:
es war jetzt – oder man kann sich vorstellen, daß es so war – als
würde Ludwig Gödicke die Stücke seiner Seele bloß einzeln
zurückerhalten und als würde ihm jedes einzelne auf einer Woge von
Qual einhergeschwemmt. Und es mochte wohl so gewesen sein, [bookmark: page17] muß es auch
unbestätigt bleiben, daß der Schmerz einer in Atome zerrissenen und
zerstäubten Seele, die wieder in die Einheit gezwungen wird, größer
ist als jeder andere Schmerz, ärger als die Schmerzen des Gehirns,
das von stets erneuten Krampfwellen durchzittert wird, ärger als
alle körperlichen Qualen, die den Prozeß begleiten.

		So lag der Landwehrmann Gödicke auf luftgeschwellten
Kautschukringen in seinem Bette, und während man seinem
ausgemergelten Leib, dem anders kaum beizukommen war, nun langsam
Nährklismen einlaufen ließ, versammelte sich seine Seele,
unverständlich dem Oberstabsarzt Kuhlenbeck, unverständlich dem
Oberarzt Flurschütz, unverständlich der Schwester Carla,
versammelte sich seine Seele qualvoll um sein Ich.
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		Huguenau erwachte zeitig. Er ist ein fleißiger Mensch.
Anständiges Zimmer; keine Knechtkammer wie bei dem Pfaffen; gutes
Bett. Huguenau kratzte seine Schenkel. Dann versuchte er, sich zu
orientieren.

		Gasthof, Marktplatz, drüben liegt das Rathaus.

		Eigentlich würde ihn vieles auffordern, das Leben dort wieder
anzuknüpfen, wo man es ihm abgerissen hatte, manches spräche dafür,
kaufmännische Pflichten zu erfüllen und als Kettenhändler von
Butter und Textilien das Geld auf der Straße aufzulesen. Daß er
trotzdem jeden Gedanken an Buttertonnen, Kaffeesäcke und
Textilgewebe so widerwillig beiseite schob, befremdete ihn selber,
und solches konnte einen Menschen, für den es seit seiner
Knabenzeit keine andern Inhalte des Redens und Denkens gegeben
hatte als Geld und Geschäft, auch wirklich befremden. Und
verwunderlich tauchte der Gedanke an Schulferien wieder auf.
Huguenau denkt lieber an die Stadt, in der er sich befindet.

		Hinter der Stadt sind die Weinberge. Ja, und in manchen steht
das Unkraut. Der Mann ist gefallen oder in Gefangenschaft. Die Frau
kann's allein nicht schaffen. Oder treibt sich mit einem andern
herum. Außerdem sind die Weinpreise unter Staatskontrolle. Wer es
da nicht versteht, von hintenherum zu verkaufen, für den verlohnt
es sich nicht, den Weingarten zu bestellen. [bookmark: page18] Dabei sind's prima Sorten! ein
bißchen schwer im Kopf wird einem davon.

		Eigentlich müßte so eine Kriegerwitwe so einen Weinberg billig
verkaufen.

		Huguenau überlegte, welche Käufer für Moselweinlagen in Betracht
kämen. Die müßte man finden. Daran wäre keine schlechte Provision
zu verdienen. Weinhandlungen kämen in Betracht. Friedrichs in Köln,
Matter & Co. in Frankfurt. Dorthin hatte er ehedem Schläuche
geliefert.

		Huguenau sprang aus dem Bett. Sein Plan war gefaßt.

		Vor dem Spiegel machte er sich zurecht. Kämmte sich die Haare
zurück. Sie waren lang gewachsen, seitdem sie der Kompagniefrisör
abrasiert hatte. Wann war das nur gewesen? es war wie in einem
früheren Leben, – würden im Winter die Haare nicht so langsam
wachsen, sie müßten jetzt eigentlich noch viel länger sein. Bei
Leichen wachsen die Haare und die Nägel weiter. Huguenau nahm eine
Strähne und legte sie über die Stirn; sie reichte fast bis zur
Nasenspitze. Nein, so konnte man nicht unter Leute gehen. Vor
Feiertagen läßt man sich die Haare schneiden. Es waren zwar keine
Feiertage. Aber so ähnlich war es doch.

		Der Morgen war hell. Ein wenig kühl.

		Im Frisörladen standen zwei gelbe Lehnsessel mit schwarzen
Ledersitzen. Der Meister, ein wackliger alter Mann, tat Huguenau
den nicht ganz saubern Frisiermantel um; oben steckte er ihm Papier
in den Kragen. Huguenau scheuerte ein wenig mit dem Kinn hin und
her; das Papier kratzte.

		Am Haken hing eine Zeitung und Huguenau ließ sie sich reichen.
Es war der in der Stadt erscheinende »Kurtriersche Bote« (mit der
Beilage »Landwirtschaft und Weinbau im Moselland«). Just das, was
er brauchte.

		Er saß still, studierte das Blatt, und dann betrachtete er sich
im Spiegel; man hätte ihn für einen der Honoratioren des Ortes
halten können. Die Haare waren jetzt wunschgemäß geschoren, kurz,
solid und deutsch. Auf der Kuppe des Hauptes blieb ein schmaler
Streifen längerer Haare zur Errichtung eines Scheitels. Dann wurde
rasiert. Der Meister schlug dünnen Schaum, der sich kalt und
spärlich ums Gesicht strich. Die Seife war ein Dreck.

		»Die Seife taugt nichts«, sagte Huguenau.

		[bookmark: page19] Der
Meister gab keine Antwort, sondern klatschte das Messer gegen den
Riemen. Huguenau war beleidigt, sagte aber nach einer Weile
entschuldigend: »Kriegsware.«

		Der Meister begann zu rasieren. Mit kurzen schabenden Strichen.
Er rasierte schlecht. Trotzdem ist es angenehm, rasiert zu werden.
Selbstrasieren ist auch so eine Kriegssache, aber billiger ist es.
Na, ausnahmsweise ist es angenehm, sich bedienen zu lassen.
Feiertäglich. An der Wand gab es ein stark dekolletiertes Mädchen,
darunter war »Lotion Houbigant« zu lesen. Huguenau hatte den Kopf
zurückgelegt, hielt die Zeitung in müßigen Händen. Der Kerl schabte
ihm jetzt Kinn und Hals, der wird wohl nie zu einem Ende kommen.
Immerhin, Huguenau hatte nichts dagegen; wir haben ja Zeit. Und um
die Angelegenheit noch weiter hinauszuzögern, befahl er »Eine
Lotion Houbigant«. Er bekam Kölnisch-Wasser.

		Frisch rasiert, ein rasierter und frischer Mensch mit dem Geruch
von Kölnisch-Wasser in der Nase, marschierte er zum Gasthof zurück.
Als er den Hut abnahm, roch er hinein. Es roch nach Pomade, und
auch dies war zufriedenstellend.

		Im Speisesaal war es leer. Huguenau erhielt seinen Kaffee, und
die Kellnerin brachte auch eine Brotkarte, von der sie einen
Abschnitt abtrennte. Butter gab es nicht, bloß eine schwärzliche,
sirupartige Marmelade. Auch der Kaffee war kein Kaffee, und während
Huguenau die heiße Flüssigkeit schlürfte, rechnete er, wieviel die
Fabrikanten am Kaffee-Ersatz verdienten; er rechnete neidlos und
fand es in Ordnung. Freilich, Weinlagen in der Moselgegend zu
billigem Preis erwerben, war auch kein schlechtes Geschäft, war
eine prima Kapitalplacierung. Und als er sein Frühstück beendet
hatte, machte er sich daran, eine Kaufanzeige für preiswerte
Weinlagen aufzusetzen. Dann begab er sich mit dem Inserat zum
»Kurtrierschen Boten«.
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		Das Bezirkskrankenhaus war völlig militarisiert. Durch die
Krankenräume ging der Oberarzt Dr. Friedrich Flurschütz. Er trug
die Uniformmütze zu seinem weißen Ärztekittel; Leutnant Jaretzki
behauptete, daß dies einen lächerlichen Eindruck mache.

		[bookmark: page20]
Jaretzki war im Offizierszimmer III untergebracht. Das war ein
Zufall gewesen, denn die zweibettigen Zimmer waren für die
Stabsoffiziere bestimmt, aber nun blieb er schon dort. Er saß auf
dem Bettrand, als Flurschütz eintrat. Die Zigarette im Munde saß er
da und hatte den Arm in der geöffneten Bandage auf dem Nachttisch
liegen.

		»Na, wie geht's, Jaretzki?«

		Jaretzki deutete auf den Arm: »Der Oberstabs war eben hier.«

		Flurschütz betrachtete den Arm, tastete vorsichtig daran herum:
»Miese Sache … weitergegangen?«

		»Ja, wieder ein paar Zentimeter … der Alte will
amputieren.«

		Der Arm lag da, rötlich, der Handteller aufgepolstert, die
Finger wie rote Würste, um das Handgelenk herum ein Kranz gelber
Eiterblasen.

		Jaretzki sah auf den Arm und sagte: »Armer Kerl, wie er
daliegt.«

		»Machen Sie sich nichts draus, ist der linke.«

		»Ja, wenn Ihr bloß schneiden könnt.«

		Flurschütz zuckte die Achseln: »Was wollen Sie, es war das
Jahrhundert der Chirurgie, gekrönt von einem Weltkrieg mit
Kanonen … jetzt lernen wir auf Drüsen um, und beim nächsten
Krieg werden wir diese verfluchten Gasvergiftungen schon glänzend
behandeln … vorderhand bleibt wohl wirklich nichts anderes
übrig als schneiden.«

		Jaretzki sagte: »Nächster Krieg? Sie werden doch nicht glauben,
daß dieser je aufhören wird.«

		»Keine Schwarzseherei, Jaretzki, die Russen haben schon
aufgehört.«

		Jaretzki lachte ungut: »Gott erhalte Ihnen Ihren Kinderglauben
und schenke uns anständige Zigaretten …«

		Er hatte mit der gesunden rechten Hand eine Zigarettenschachtel
aus dem offenen Fach unter der Lade des Nachttisches genommen und
hielt sie Flurschütz hin.

		Flurschütz wies auf den Aschenbecher voller Zigarettenstummeln:
»Sie sollten nicht so viel rauchen …«

		Schwester Mathilde kam herein: »Also wollen wir wieder
einpacken … was meinen Sie, Herr Doktor?«

		Schwester Mathilde sah gewaschen aus. Beim Haaransatz hatte sie
Sommersprossen. Flurschütz sagte: »Sauerei mit dem [bookmark: page21] Gas.« Er schaute noch
zu, wie die Schwester den Arm einschlug, und dann setzte er seinen
Rundgang fort. An den beiden Enden des breiten Korridors waren die
Fenster weit geöffnet, aber der Krankenhausgestank war nicht
hinauszukriegen.
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		Das Haus lag in der Fischerstraße, einem der krummen Gäßchen,
die zum Flusse hinabführen; es war ein Fachwerkbau in dem
ersichtlich seit Jahrhunderten allerlei Handwerk geübt worden war.
Neben der Haustür zeigte ein schwarzes, rissiges Blechschild in
blassen Goldbuchstaben: »Kurtrierscher Bote, Redaktion und Verlag
(Im Hofe).«

		Durch den schmalen gangartigen Flur, in dessen Dunkelheit er
über die Falltüre der Kellerstiege stolperte, an der Mündung der
Wohnungstreppe vorüber, kam Huguenau in den überraschend geräumigen
hufeisenförmigen Hof. An den Hof schloß sich der Garten an; dort
blühten einige Kirschbäume, und dahinter weitete sich der Blick auf
das schöne Berggelände.

		Das Ganze zeugte von dem halbbäurischen Charakter der ehemaligen
Besitzer. Die beiden Flügelgebäude hatten wohl Speicher und
Stallungen enthalten; das linke war einstöckig, hatte eine schmale
hühnersteigartige Holztreppe an der Außenmauer; wahrscheinlich
waren da droben einstens die Knechtkammern gewesen. Das
Stallgebäude rechts besaß statt des ersten Stockwerks ein hohes
Heubodendach, und eine der Stalltüren war durch ein großes
nüchternes Eisenfenster ersetzt worden, hinter dem man eine
Druckmaschine arbeiten sah.

		Von dem Mann bei der Druckmaschine erfuhr Huguenau, daß Herr
Esch drüben im ersten Stock anzutreffen sei.

		Huguenau erklomm also die Hühnerleiter und geriet unmittelbar an
die Tür mit der Aufschrift »Redaktion und Verlag«, allwo Herr Esch,
Besitzer und Herausgeber des »Kurtrierschen Boten« seines Amtes
waltete. Es war ein hagerer Mann mit bartlosem Gesicht, in dem ein
beweglicher Schauspielermund zwischen zwei langen scharfen
Wangenfalten sarkastisch grimmassierte und lange gelbliche Zähne
entblößte. Manches erinnerte an einen Schauspieler, manches an
einen Pfarrer, manches an ein Pferd.

		[bookmark: page22] Das
überreichte Inserat wurde mit der Miene eines Untersuchungsrichters
und wie ein Manuskript geprüft. Huguenau griff nach der
Brieftasche, der er einen Fünfmarkschein entnahm, gewissermaßen
andeutend, daß er diesen Betrag für das Inserat anlegen wolle. Aber
der andere gab darauf nicht acht, sondern fragte unvermittelt: »Sie
wollen also die Leute hier auspowern? spricht sich wohl schon
herum, das Elend unter unseren Weinbauern … he?«

		Das war eine unvermutete Aggression, und Huguenau hatte den
Eindruck, daß sie auf eine Emporschraubung des Annoncenpreises
angelegt sei. Er brachte also noch eine Mark zum Vorschein,
erzielte damit aber bloß das gegenteilige Resultat: »Danke …
das Inserat wird nicht gebracht … Sie wissen offenbar nicht,
was feile Presse heißt … sehen Sie, ich bin weder für Ihre
sechs Mark feil, noch für zehn, noch für hundert!«

		Huguenau wurde immer sicherer, einem gerissenen Geschäftsmann
gegenüberzustehen. Doch eben deshalb durfte man nicht lockerlassen;
vielleicht zielte jener auf die Anbahnung eines
Kompagnieverhältnisses, und auch dies erschien nicht
unvorteilhaft.

		»Hm, ich habe gehört, daß man solche Inseratengeschäfte auch
gerne auf perzentuelle Beteiligung macht … wie wäre es mit
einem halben Prozent Provision? allerdings müßten Sie dann die
Annonce mindestens dreimal bringen …, natürlich steht es Ihnen
auch öfters frei, der Wohltätigkeit sind keine Schranken
gesetzt …«; er riskierte ein Lachen des Einverständnisses und
ließ sich neben dem rohen Küchentisch nieder, der Herrn Esch als
Arbeitsplatz diente.

		Esch hörte ihm nicht zu, sondern ging mürrischvergrämten
Gesichts im Zimmer auf und ab, mit schweren ungelenken Schritten,
die schlecht zu seiner Hagerkeit paßten. Der gescheuerte Fußboden
knarrte unter dem schweren Tritt, und Huguenau betrachtete die
Löcher und den Mauerschutt zwischen den Dielen, sowie Herrn Eschs
schwere schwarze Halbschuhe, die merkwürdig nicht mit Schuhbändern,
sondern mit einer an Sattelzeug gemahnenden Schnalle verschlossen
waren und über deren Ränder graugestricktes Sockenzeug sich
wulstete. Esch führte Selbstgespräche: »Jetzt kommen schon die
Aasgeier über die armen Leute … aber wenn man die
Öffentlichkeit [bookmark: page23] auf das Elend aufmerksam machen will, dann
hat man's mit dem Zensor zu tun.«

		Huguenau hatte die Beine übereinandergeschlagen. Er besah die
Dinge auf dem Tisch. Eine leere Kaffeetasse mit
brauneingetrockneten Trinkspuren, eine bronzene Nachbildung der New
Yorker Freiheitsstatue (aha, ein Briefbeschwerer!), eine
Petroleumlampe, deren weißer Docht im Glasgefäß von ferne her und
unartikuliert an einen Fötus oder an einen Bandwurm in Spiritus
erinnerte. Aus einer Zimmerecke tönte jetzt die Stimme Eschs: »Der
Zensor sollte einmal all den Jammer und das Elend selber mit
ansehen … zu mir kommen die Leute … geradezu Verrat wäre
es …«

		Auf einem wackligen Regal lagen Papiere und zusammengeschnürte
Zeitungsstöße. Esch hatte seine Wanderung wieder aufgenommen. In
der Mitte der gelbgetünchten Wand, an einem zufälligen Nagel hing
ein kleines vergilbtes, schwarzgerahmtes Bild, »Badenweiler mit dem
Schloßberg«; vielleicht war es eine alte Ansichtskarte. Huguenau
überlegte: solche Bilder oder Bronzestatuetten würden sich auch in
seinem Büro recht hübsch ausnehmen. Doch da er sich nun dieses Büro
und die dortige Tätigkeit ins Gedächtnis zurückrufen wollte, da
gelang es nicht, da war es so ferne und fremd, daß er es aufgab,
und sein Blick suchte wieder den aufgeregten Herrn Esch, dessen
brauner Samtrock und helle Tuchhose so wenig zu dem groben
Schuhwerk paßten wie die Bronzestatuette auf den Küchentisch. Esch
spürte wohl seinen Blick, denn er schrie: »Zum Teufel, warum sitzen
Sie überhaupt noch hier?«

		Natürlich hätte Huguenau weggehen können, – aber wohin? Ein
neuer Plan war nicht leicht zu fassen. Huguenau fühlte sich von
einer fremden Macht auf Schienen gesetzt, die man nicht ohne
weiteres und auch nicht ungestraft verlassen konnte. Also blieb er
ruhig sitzen und putzte seine Brille, wie er dies, um Haltung zu
wahren, bei schwierigen kaufmännischen Unterhandlungen zu tun
pflegte. Es verfehlte auch diesmal nicht seine Wirkung, denn Esch,
gereizt, pflanzte sich vor ihm auf, platzte von neuem los: »Wo
kommen Sie eigentlich her? wer hat Sie hergeschickt …, von
hier sind Sie nicht, und Sie werden mir nicht weismachen, daß Sie
selber hier Weinbauer werden wollen … Sie wollen hier nur
spionieren. Einsperren sollte man Sie!«

		[bookmark: page24] Esch
stand vor ihm. Ein lederner Leibgurt kroch unter der braunen
Samtweste hervor. Ein Hosenbein war heller verfärbt. Da nützt keine
chemische Reinigung, dachte Huguenau, er müßte die Hose schwarz
einfärben lassen, ich sollte es ihm sagen, was will er eigentlich
von mir? wenn er mich tatsächlich hinauswerfen will, braucht er
doch nicht erst einen Streit provozieren, … er will also, daß
ich bleibe. Etwas war da nicht in Ordnung. Huguenau spürte irgendwo
Kameradschaftlichkeit mit diesem Mann und gleichzeitig witterte er
einen Vorteil. Einlenkend suchte er sich also zu vergewissern:
»Herr Esch, ich habe Ihnen ein loyales Geschäft gebracht, und wenn
Sie es ausschlagen wollen, so ist das Ihre Sache. Wollen Sie mich
aber bloß beschimpfen, so hat unsere Unterredung weiter keinen
Zweck.«

		Er klappte die Brille zusammen, lüftete ein wenig seinen Sitz,
solcherart mit dem Körper symbolisierend, daß er auch weggehen
könne, – man brauche es nur zu sagen.

		Esch schien nun tatsächlich keine Lust zu haben, die
Unterhaltung abzubrechen: er hob begütigend die Hand und Huguenau
vertauschte die symbolische Hockstellung wieder mit seinem Sitz:
»Ja, ob ich hier selber Wein bauen werde, das ist allerdings
fraglich, damit dürften Sie schon recht haben, – obwohl auch dies
nicht ausgeschlossen wäre; man sehnt sich ja nach Ruhe. Aber kein
Mensch will auspowern«, er redete sich in Hitze, »ein Makler ist
ebenso ehrenwert wie jeder andere Mensch, und er will bloß ein
Geschäft zusammenbringen, das beide Teile befriedigt, dann hat auch
er seine Freude dran. Im übrigen möchte ich Sie bitten, mit
Ausdrücken wie Spion etwas vorsichtiger umzugehen, das ist in
Kriegszeiten nicht ungefährlich.«

		Esch war beschämt: »Na, ich wollte Sie nicht beleidigen, …
aber manchmal steigt einem der Ekel zum Halse, und da muß es
heraus, … ein Kölner Baumeister, ein ausgesprochener
Schwindler, hat Grundstücke zu Schleuderpreisen angekauft …
hat die Leute von Haus und Hof vertrieben … und der Apotheker
hier hat's ihm nachgemacht … wozu braucht der Herr Apotheker
Paulsen Weinberge? können Sie mir das vielleicht sagen?«

		Huguenau wiederholte beleidigt: »Spionieren …«

		Esch hatte sich wieder in Bewegung gesetzt: »Auswandern [bookmark: page25] sollte man.
Wohin immer. Nach Amerika. Wäre ich jünger, ich würde alles
hinschmeißen und von vorne anfangen …« Er blieb neuerdings vor
Huguenau stehen, »aber Sie, Sie sind ein junger Mann, – warum sind
Sie eigentlich nicht an der Front? wie brachten Sie es fertig, sich
hier herumzutreiben?« Jäh war er wieder aggressiv geworden. Nun,
Huguenau wünschte nicht, auf das Thema einzugehen; er wich aus: es
sei doch unbegreiflich, daß ein Mann in angesehener Position und an
der Spitze einer Zeitung stehend, umgeben von einer schönen Gegend
und der Achtung seiner Mitbürger und überhaupt, jetzt in
vorgerückten Jahren Auswanderungspläne hege.

		Esch grimmassierte sarkastisch: »Achtung meiner Mitbürger,
Achtung meiner Mitbürger … wie die Hunde sind sie hinter mir
her …«

		Huguenau betrachtete den Schloßberg von Badenweiler, dann sagte
er: »Nicht zu glauben …«

		»Na, nehmen Sie vielleicht gar Partei für die Gesellschaft,
wundern würde es mich nicht …«

		Huguenau steuerte sein Schiff ins Oberwasser: »Schon wieder
diese vagen Anwürfe, Herr Esch, wollen Sie sich wenigstens präziser
ausdrücken, wenn Sie mir etwas vorzuwerfen haben.«

		Allein Herrn Eschs sprunghaftes und reizbares Denken war nicht
so leicht zu bändigen: »Präzise Ausdrücke, präzise Ausdrücke, auch
das wieder so ein Gerede, … als ob man alles beim Namen nennen
könnte …« er schrie Huguenau ins Gesicht, »junger Mann, ehe
Sie nicht wissen, daß alle Namen falsch sind, wissen Sie gar
nichts, … nicht einmal die Kleider an Ihrem Leib sind
richtig.«

		Huguenau war es unheimlich. Das begreife er nicht, sagte er.

		»Natürlich begreifen Sie das nicht … aber daß ein Apotheker
um einen Pappenstiel Grundstücke zusammenhamstert, jawohl, das
begreifen Sie … und es ist Ihnen wohl auch begreiflich, daß
man einen Menschen verfolgt, der die Dinge beim richtigen Namen
nennt, daß man ihn als Kommunisten in Verruf bringt … daß man
ihm den Zensor auf den Hals hetzt, was, das heißen Sie gut …
Sie sind wohl auch der Meinung, daß wir in einem Rechtsstaat
leben?«

		Das wären unliebsame Verhältnisse, sagte Huguenau.

		»Unliebsam! auswandern sollte man … ich habe es satt, mich
damit herumzuschlagen …«

		[bookmark: page26]
Huguenau fragte, was Herr Esch mit der Zeitung zu tun gedenke.

		Esch machte eine wegwerfende Handbewegung, er habe schon so
manches Mal zu seiner Frau gesagt, daß er am liebsten die ganze
Pastete verkaufen würde, das Haus würde er behalten, – er habe auch
schon daran gedacht, einen Buchhandel einzurichten.

		»Da hat das Blatt unter den Anfeindungen wohl sehr gelitten,
Herr Esch? ich meine, mit dem Absatz wird es wohl nicht mehr sehr
weit her sein?«

		Nein, das nicht, der Bote habe seine Stammkundschaft, die
Kneipen, die Frisöre, vor allem die Dörfer draußen; die
Anfeindungen beschränkten sich auf gewisse Kreise in der Stadt.
Aber er habe es satt, sich damit herumzuschlagen.

		Ob Herr Esch schon eine Preisidee hätte?

		Ja doch, … 20 000 Emm sei das Blatt mit der Druckerei
sicher unter Brüdern wert. Überdies wolle er die Räumlichkeiten auf
längere Zeit, sagen wir etwa auf fünf Jahre, dem
Zeitungsunternehmen kostenlos zur Verfügung stellen; das wäre für
einen Käufer auch ein Vorteil. So habe er sich das gedacht, das
wäre anständig, er wolle niemanden überhalten, er habe es bloß
satt. Das habe er auch seiner Frau gesagt.

		»Nun«, sagte Huguenau, »ich frage nicht aus bloßer
Neugier … ich sagte Ihnen ja, daß ich Makler bin, und
vielleicht kann ich etwas für Sie tun. Sehen Sie, lieber Esch«, –
und er klopfte dem Zeitungsbesitzer gönnerhaft auf den knochigen
Rücken, – »wir werden doch noch ein Geschäftchen miteinander
machen; man soll eben nie jemanden vorzeitig hinauswerfen. Aber
zwanzigtausend müssen Sie sich aus dem Kopf schlagen. Phantasie
zahlt heutzutage kein Mensch mehr.«

		Selbstgewiß und jovial kletterte Huguenau die Hühnerleiter
hinab.

		Vor der Druckerei saß ein Kind.

		Huguenau musterte das Kind, musterte den Eingang zur Druckerei.
»Fremden ist der Eintritt verboten« war auf der Tafel zu lesen.

		Zwanzigtausend Emm, dachte er, und die Kleine als Draufgabe.

		Fremd war er, aber den Eintritt konnte man ihm nicht mehr
verbieten; wer einen Kauf vermitteln soll, muß die Ware vorher
[bookmark: page27] kennen.
Der Esch wäre eigentlich verpflichtet gewesen, die Druckerei
herzuzeigen. Huguenau überlegte, ob er ihn herunterrufen sollte,
doch dann ließ er es bleiben: in ein oder zwei Tagen wird man
ohnehin wieder hierherkommen, vielleicht sogar mit konkreten
Kaufanträgen, – Huguenau war dessen völlig sicher, und außerdem war
es jetzt Essenszeit. Also begab er sich zum Gasthof.
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		Hanna Wendling war erwacht. Sie öffnete nicht die Augen, denn
noch bestand eine Möglichkeit, den entweichenden Traum zu
erhaschen. Aber der glitt langsam hinweg, und am Schluß blieb nur
das Gefühl, in das der Traum getaucht gewesen war. Als auch das
Gefühl versickerte, einen Augenblick bevor es gänzlich verschwand,
gab Hanna es freiwillig auf und blinzelte kurz zum Fenster hin.
Durch die Spalten der Jalousien sickerte jetzt milchiges Licht; es
mußte noch früh am Tage sein oder es gab regnerisches Wetter. Das
streifige Licht war wie eine Fortsetzung des Traumes, vielleicht
weil mit ihm kein Geräusch hereindrang, und Hanna entschied, daß es
noch sehr zeitig sein müsse. Es bewegten sich die Jalousien leise
schaukelnd zwischen den geöffneten Fensterflügeln; das war wohl der
frühe Morgenwind, und seine Kühle einzufangen, schnaubte sie ein
wenig durch die Nase, als könnte sie damit die Stunde erschnuppern.
Dann, geschlossenen Auges, griff sie links zum Nebenbett hinüber;
es war nicht geöffnet, Polster, Plumeau, Decken waren ordentlich
geschichtet und unter dem Plüschüberwurf verpackt. Ehe sie die Hand
zurückzog, um sie samt der nackten Schulter wieder unter die laue
Decke zu stecken, fuhr sie nochmals über den nachgiebigen und ein
bißchen kühlen Plüsch, und das war wie eine Vergewisserung, allein
zu sein. Das dünne Nachthemd war bis über die Hüften
hinaufgerutscht, bildete dort einen unangenehmen Wulst. Ach, sie
hatte wieder unruhig geschlafen. Indes, gleichsam zur
Entschädigung, lag die rechte Hand auf dem warmen glatten Körper
und die Fingerspitzen streichelten kaum merklich und leise über die
Haut und den Flaum an ihrem Schoß. Sie selber mußte an irgendein
galantes französisches Rokokobild denken; dann fiel [bookmark: page28] ihr Goyas Unbekleidete
Maya ein. Sie blieb noch ein wenig so liegen. Hierauf strich sie
das Hemd herunter – seltsam, daß ein hauchdünnes Hemd sofort
derartig warm macht –, überlegte, ob sie sich nach links oder
rechts wenden sollte, entschied sich für rechts, als würde das
aufgeschichtete Nebenbett ihr die Luft entziehen, horchte noch ein
wenig nach der Stille auf der Straße und begab sich in einen neuen
Traum, flüchtete in den neuen Traum, noch bevor sie von draußen her
etwas vernehmen konnte.

		Als sie nach einer Stunde neuerdings wach wurde, vermochte sie
sich nicht darüber hinwegzutäuschen, daß der Vormittag schon weit
vorgeschritten war. Für einen Menschen, der nur durch sehr schwache
und für ihn kaum vorhandene Fäden mit dem verbunden ist, was man
oder er selber das Leben nennt, ist das morgendliche Aufstehen
stets eine schwere Aufgabe. Vielleicht sogar eine kleine
Vergewaltigung. Und Hanna Wendling, die das Unausweichliche des
Tages wieder herannahen fühlte, bekam Kopfweh. Im Hinterkopf begann
es. Sie verschränkte die Hände im Nacken und als sie in ihre Haare
griff, die sich sanft um die Finger legten, vergaß sie für einen
Augenblick das Kopfweh. Dann drückte sie auf die schmerzende
Stelle; es war ein Ziehen, das hinter den Ohren ansetzte und bis zu
den Nackenwirbeln hinunterreichte. Sie kannte es. Wenn sie in
Gesellschaft war, überfiel es sie manchmal so heftig, daß sie ganz
schwindlig wurde. Mit jähem Entschluß warf sie die Decke zurück,
schlüpfte in die steilhackigen Hausschuhe, ließ die Jalousien, ohne
sie hochzuziehen, aufklaffen, und mit Hilfe des Handspiegels
versuchte sie, den schmerzenden Nacken vor dem großen
Toilettespiegel zu betrachten. Was tat dort weh? es war nichts zu
entdecken. Sie wandte den Kopf hin und her; die Wirbel spielten
unter der Haut – es war eigentlich ein netter Nacken. Auch die
Schultern waren nett. Sie hätte gerne im Bette gefrühstückt, aber
es war Krieg; schmählich genug, so lange im Bett zu bleiben.
Eigentlich hätte sie den Jungen zur Schule bringen sollen. Täglich
nahm sie sich's vor. Zweimal hat sie es durchgeführt, dann hat sie
es doch wieder dem Mädchen überlassen. Natürlich sollte der Junge
schon längst eine Französin oder eine Engländerin haben.
Engländerinnen sind für die Erziehung besser. Wenn der Krieg vorbei
sein wird, muß man den Jungen nach England geben. Wie sie so alt
war wie er, ja, mit [bookmark: page29] sieben Jahren hat sie besser Französisch als
Deutsch gesprochen. Sie suchte nach einem Flakon mit Toiletteessig
und rieb Nacken und Schläfen, betrachtete aufmerksam ihre Augen im
Spiegel; sie waren goldbraun, in dem linken zeigte sich ein rotes
Äderchen. Das kommt vom unruhigen Schlaf. Sie warf ihren Kimono um
die Schultern und klingelte nach dem Mädchen.

		Hanna Wendling war die Gattin des Rechtsanwalts Dr. Heinrich
Wendling. Sie stammte aus Frankfurt. Heinrich Wendling war seit
zwei Jahren in Rumänien oder Bessarabien oder sonstwo da
drunten.
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		Huguenau hatte im Speisesaal Platz genommen. An einem der
Nebentische saß ein weißhaariger Major. Das Mädchen stellte eben
die Suppe vor ihn hin, und der alte Herr zeigte ein merkwürdiges
Gehaben: mit gefalteten Händen, das rötliche Gesicht fromm
verschlossen, neigte er sich ein wenig über den Tisch, und erst
nach Beendigung solch unverkennbaren Gebets brach er das Brot.

		Huguenau waren bei dem ungewohnten Anblick solchen Tuns die
Augen steckengeblieben; er winkte das Mädchen heran und fragte
ziemlich ungeniert nach dem merkwürdigen Offizier.

		Das Mädchen beugte sich zu seinem Ohr: das sei der
Stadtkommandant, ein adeliger Gutsbesitzer aus Westpreußen, der für
Kriegsdauer reaktiviert worden sei. Frau und Kinder seien auf dem
Gute verblieben und er stehe mit ihnen in täglichem Briefwechsel.
Und die Kommandantur sei im Rathaus, der Herr Major aber wohne
schon seit Kriegsbeginn hier im Hotel.

		Huguenau nickte befriedigt. Plötzlich verspürte er im Magen
lähmende Kälte, und da wußte er es nun plötzlich auch, daß da ein
Mann saß, der die Militärgewalt verkörperte, daß dieser Mann bloß
den Arm mit dem Suppenlöffel auszustrecken brauchte, um ihn zu
vernichten, daß er also gewissermaßen mit seinem Henker Tür an Tür
wohnte. Der Appetit war ihm vergangen! Sollte er nicht das Essen
abbestellen und fliehen?!

		Doch das Mädchen hatte inzwischen die Suppe gebracht, und
während Huguenau mechanisch zu löffeln begann, wich die [bookmark: page30] lähmende Kälte
und ging in eine fast beglückende kühle Schwäche und Wehrlosigkeit
über. Er durfte ja gar nicht fliehen, er mußte ja die Sache mit dem
»Kurtrierschen Boten« ins reine bringen.

		Ja, beinahe war ihm wohlig zumute. Denn der Mensch glaubt zwar,
daß seine Entscheidungen und Entschlüsse in einer großen
Mannigfaltigkeit sich bewegen, und in Wirklichkeit sind sie ein
bloßes Pendeln zwischen Flucht und Sehnsucht, und alles Fliehen und
alles Sehnen gilt doch dem Tode. Und in diesem Schwanken der Seele
und des Geistes zwischen Pol und Gegenpol fühlte Huguenau, der
soeben noch zur Flucht bereite Wilhelm Huguenau, sich seltsam zu
dem alten Mann dort drüben hingezogen.

		Mechanisch aß er, merkte nicht einmal, daß heute Fleischtag war,
mechanisch trank er, und in der extremeren, sozusagen luzideren
Realität, deren er nun schon seit Wochen teilhaftig war, zerfielen
die Dinge, rückten auseinander bis zu den Polen, rückten bis an die
Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder eins wird und die
Entfernung wieder aufgehoben ist, – Furcht wird zu Sehnsucht,
Sehnsucht zu Furcht, und der »Kurtriersche Bote« verband sich mit
jenem weißhaarigen Major zu einer seltsam unlöslichen Einheit. Das
läßt sich nicht viel präziser oder rationaler ausdrücken, denn auch
die Handlungen Huguenaus erfolgten unter Aufhebung jeglicher
Entfernung, gewissermaßen irrational wie unter Kurzschluß und ohne
Überlegungszeit; es war also auch kein eigentliches Warten, mit dem
Huguenau zuwartete, bis der Major seine Mahlzeit beendet hatte, es
war eine Art Gleichzeitigkeit von Ursache und Wirkung, in der er
sich mit dem Augenblick erhob, da der Major nach neuerlichem
stummem Gebet den Stuhl zurückschob und eine Zigarre anzündete:
ohne jede Befangenheit und schnurstracks näherte er sich dem Major,
trat er an den Major heran, unbefangen, obwohl er dabei noch keinen
Vorwand für solchen Überfall wußte.

		Doch kaum hatte er sich geziemend vorgestellt, da hatte er auch
schon unaufgefordert Platz genommen, und leicht floß es ihm von den
Lippen: er erlaube sich gehorsamst zu melden, daß er dem
Pressedienst zugeteilt sei und sich in dessen Auftrag hier befinde,
es gäbe nämlich hierorts ein Lokalblatt, »Kurtrierscher Bote«
geheißen, über dessen Haltung allerlei Bedenkliches gemunkelt
[bookmark: page31] werde,
und er sei, ausgestattet mit entsprechenden Vollmachten,
hergereist, um die Verhältnisse an Ort und Stelle zu studieren. Ja,
und – was werde ich jetzt sagen, dachte Huguenau, aber der Strom
der Rede floß weiter; es war, als formte sie sich erst im Munde, –
ja, und da die Zensurfragen gewissermaßen und in gewissem Sinne in
das Ressort des Stadtkommandos fallen, so halte er es für seine
Pflicht, dem Herrn Major hiemit Aufwartung zu machen und Meldung zu
erstatten.

		Während dieser Ansprache hatte der Major mit einem kleinen Ruck
eine vorschriftsmäßige Haltung angenommen und den Versuch gemacht,
den Einwand anzubringen, daß für diese Angelegenheit der
regelmäßige Dienstweg angemessen erscheine; Huguenau, dem die
strömende Rede nicht versiegen durfte, hörte kaum hin und schnitt
den Einwand kurzweg mit dem Hinweis ab, daß er sich nicht in
offizieller, sondern bloß in offiziöser Eigenschaft dem Herrn Major
respektvollst genähert habe, da die erwähnten Vollmachten keine
staatlichen seien, vielmehr solche der patriotischen Großindustrie,
Namen brauche er nicht zu nennen, man wisse ohnehin, welche ihn mit
der Mission betraut haben, bedenkliche Zeitungen bei
Preiskonvenienz eventuell anzukaufen, da verhütet werden müsse, daß
bedenkliche Ideen ins Volk dringen. Und Huguenau wiederholte
»Bedenkliche Ideen im Volk«, wiederholte das Wort, als wäre ihm mit
der Rückkehr zum Ausgangspunkt alle Sicherheit gegeben, als wäre
das Wort ein gutes Bett, in dem es sich gut liegt.

		Wahrscheinlich verstand der Major nicht, worauf es hinauslaufen
sollte, aber er nickte, und Huguenau nahm seinen Kreislauf wieder
auf: ja, es handle sich um bedenkliche Zeitungen, und nach seinem
eigenen, wie überhaupt nach menschlichem Ermessen sei der
»Kurtriersche Bote« eine bedenkliche Zeitung, deren Aufkauf er
unbedingt empfehlen würde.

		Er sah den Major triumphierend an, seine Finger trommelten auf
dem Tisch, und es war, als erwarte er von dem Stadtkommandanten
Bewunderung und Lob für die gelungene Leistung.

		»Zweifelsohne sehr patriotisch«, stimmte der Major endlich zu,
»ich danke für die Mitteilung.«

		Huguenau hätte sich somit entfernen können, aber er mußte ein
besseres Resultat erzielen, und so dankte er dem Herrn Major vor
allem für das gezeigte Wohlwollen und bat, angesichts solchen
Wohlwollens eine Bitte, eine kurze Bitte anschließen [bookmark: page32] zu dürfen: »Meine
Kaufproponenten legen begreiflichen Wert darauf, daß bei einem
derartigen Aufkauf einer Zeitung, die doch mehr oder weniger ein
Lokalblatt genannt werden muß, auch lokale Interessenten an der
Sache beteiligt wären; das ist doch begreiflich, wegen der
Kontrolle etcetera … Herr Major verstehen?«

		Ja, das sei begreiflich, sagte der Major verständnislos.

		Nun, sagte Huguenau, seine Bitte ginge dahin, der Herr Major,
der ja hiefür als die berufenste Person gelten könne, möge doch
einige zuverlässige und begüterte ortsansässige Herren nennen, die
– selbstverständlich unter entsprechender Geheimhaltung – an dem
Projekt zu interessieren wären.

		Der Major meinte: eigentlich falle diese Angelegenheit in das
Ressort der Zivilverwaltung und nicht in das des militärischen
Kommandos, doch könne er Herrn Huguenau den Rat erteilen, sich
Freitag abends hier einzufinden, da an diesem Tage stets einige
Stadtverordnete und andere Herren der Bürgerschaft anzutreffen
seien.

		»Ausgezeichnet! aber Herr Major werden gleichfalls anwesend
sein«, sagte Huguenau, der nicht so leicht locker ließ,
»ausgezeichnet, wenn Herr Major die Patronanz über die Aktion
übernehmen, dann kann ich für ein gutes Gelingen garantieren,
speziell, da es sich doch um verhältnismäßig geringfügige
Kapitalien handelt, und es sehr vielen der Herren höchst
interessant sein wird, solcherart mit der Großindustrie in Fühlung
und in ein gewisses Kompagnieverhältnis zu treten …
ausgezeichnet, wirklich ausgezeichnet … Herr Major gestatten
zu rauchen …« und er rückte seinen Stuhl näher heran, nahm
eine Zigarre aus dem Etui, putzte seine Brillengläser und begann zu
rauchen.

		Der Major sagte, daß dies sicherlich sehr erfreuliche Auspizien
wären und daß er bedaure, von diesen geschäftlichen Dingen nichts
zu verstehen.

		Oh, das mache nichts, sagte Huguenau, das tue nichts zur Sache.
Und weil er seinen Kreis nochmals zu durchlaufen wünschte,
vielleicht aus Virtuosentum, vielleicht um die gewonnene Sicherheit
zu befestigen, vielleicht aus bloßem Übermut, rückte er noch ein
Stückchen näher an den Major heran und bat um die Erlaubnis, eine
weitere Mitteilung anfügen zu dürfen, die jedoch bloß für den Herrn
Major persönlich bestimmt [bookmark: page33] sei. Er habe nämlich bei seinen bisherigen
Unterhaltungen mit dem Herausgeber jener Zeitung, einem gewissen
Esch, von dem der Herr Major gewiß schon gehört habe, den sicheren
Eindruck empfangen, daß hinter der Zeitung eine, wie möge er sich
ausdrücken, eine ganze submarine Bewegung bedenklicher subversiver
Elemente im Gange sei, manches scheine sich ja schon
herumzusprechen, wenn aber das Zeitungsprojekt tatsächlich
realisiert werde, so wäre er dann wohl in der Lage, auch in solch
dunkles Treiben jenen Einblick zu gewinnen, der im Interesse des
Volksganzen zu erstreben und notwendig sei.

		Und ehe der alte Herr antworten konnte, war Huguenau
aufgestanden und schloß seine Rede: »Bitte, oh bitte Herr Major, es
ist bloß meine patriotische Pflicht … es ist nicht der
Erwähnung wert … ich werde mir also gestatten, der so ehrenden
Einladung am Freitag abend Folge zu leisten.«

		Er schlug die Hacken zusammen und begab sich leicht, fast
tänzerisch an seinen Tisch zurück.
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		Daß Herr August Esch seine Arbeit in der Redaktion auf solch
grimmig unduldsame Art betrieb und daß er sich auf diesem Platze so
besonders unwohl fühlte, mag weitgehend darauf zurückzuführen sein,
daß er zeit seines Lebens einen buchhalterischen Beruf ausgeübt
hatte, viele Jahre hindurch sogar als Oberbuchhalter eines großen
Industrieunternehmens in seiner luxemburgischen Heimat, ehe er –
man war schon mitten im Kriege – infolge einer unvorhergesehenen
Erbschaft in den Besitz des »Kurtrierschen Boten« und des
dazugehörigen Anwesens gelangte.

		Denn ein Buchhalter, und gar ein Oberbuchhalter, ist ein Mensch,
der innerhalb eigener und außerordentlich präziser Ordnungen lebt,
Ordnungen, die so präzis sind, daß sie ihm von keiner andern
Betätigung je wieder geboten werden können. Gestützt und gefestigt
durch solche Ordnungen ist er gewohnt, in einer machtvollen und
dennoch demütigen Welt zu leben, in der jedes Ding seinen Platz
hat, in der er selber sich stets wiederfindet und sein Blick
unbeirrbar und unverloren bleibt. Er wendet die Seiten des
Hauptbuchs und vergleicht sie mit denen [bookmark: page34] des Journals und des
Saldokontos; lückenlose Brücken führen hinüber und herüber, sichern
das Leben und das Tagewerk. Des Morgens bringt der Diener oder ein
kleines Fräulein aus dem Korrespondenzbüro die Buchungsbelege, und
der Oberbuchhalter paraphiert sie, damit sie sodann von den jungen
Leuten in die Strazza eingetragen werden. Ist dies getan, kann der
Oberbuchhalter über die schwierigeren Fälle in Ruhe nachdenken,
gibt seine Weisungen, läßt nachschlagen. Wenn er dann im Geiste
einen schwierigen Buchungsfall geordnet und geregelt hat, spannen
und überspannen sich ihm neue und gesicherte Brücken von Kontinent
zu Kontinent, und dieses Gewirr von gesicherten Beziehungen
zwischen Konto und Konto, dieses unentwirrbare und für ihn doch so
deutliche Netz, in dem kein Knoten fehlt, symbolisiert sich
schließlich in einer einzigen Zahl, die er jetzt schon voraussieht,
mag sie auch erst nach Monaten in die Bilanz eingehen. Oh, süße
Aufregung der Bilanz, gleichgültig ob sie Gewinn bringt oder
Verlust, denn dem Buchhalter bringt jedes Geschäft Gewinn und
Zufriedenheit. Schon die monatlichen Rohbilanzen sind Siege der
Kraft und Gewandtheit und sind dennoch nichts gegen die großen
Buchabschlüsse am Halbjahrsende: in diesen Tagen ist er der Führer
des Schiffes und seine Hand verläßt nicht das Steuerrad; die jungen
Leute der Abteilung sind gleich Ruderknechten an ihren Plätzen, und
man achtet nicht der Mittagspause und des Schlafs, bis alle die
Konti abgeschlossen sind; doch die Aufstellung des Gewinn- und
Verlustkontos und des Bilanzkontos behält er sich selbst vor, und
wenn er den Saldo eingesetzt und den schrägen Abschlußstrich
gezogen hat, dann besiegelt er die Arbeit mit seiner Unterschrift.
Wehe aber, wenn die Bilanz um einen Pfennig nicht stimmt. Neue,
doch bittere Lust. Begleitet vom ersten Hilfsbuchhalter geht er mit
den Augen des Detektivs die verdächtigen Konti durch, und wenn es
nichts nützt, werden unnachsichtig alle Buchungen des Halbjahres
neuerdings überrechnet. Und wehe dem jungen Mann, in dessen Arbeit
der Fehler entdeckt wird, – ihn trifft Grimm und kalte Verachtung,
ja Entlassung. Findet man indes, daß der Fehler nicht der
Buchhaltung unterlaufen ist, sondern bei der Aufnahme der
Inventuren in den Magazinen, so zuckt der Oberbuchhalter bloß die
Achsel und hat ein bedauerndes oder sarkastisches Lächeln auf den
Lippen, denn die Aufnahme der Inventuren liegt [bookmark: page35] außerhalb seines
Machtbereichs, und überdies weiß er, daß in den Magazinen wie im
Leben niemals jene Ordnung erreichbar sein wird, die er in seinen
Büchern hält. Mit einer wegwerfenden Geste der Hand geht er in sein
Büro zurück, und wenn dann die Tage ruhiger werden, dann geschieht
es nicht selten, daß der Oberbuchhalter auf gut Glück einen der
Folianten aufschlägt, mit raschem Daumen die Seite glättet und die
Kolonne der Ziffern zur Probe summiert, sich seiner Fertigkeit
freuend, die es erlaubt, bei aller Sicherheit der ölig laufenden
Rechnung die Gedanken fernab schweifen zu lassen und die
Überraschung zu genießen, die man erwartet und die trotzdem
entzückt, wenn das Wunder der Rechnung wie ein sicherer Fels in der
Welt des Unbestimmten noch immer besteht. Und es geschieht dann
auch, daß ihm die Hand vom Buche herabgleitet, daß Wehmut sein Herz
beschleicht und er über die neuen Systeme nachsinnt, die
einzuführen zur Pflicht des modernen Buchhalters gehört, und wenn
er dabei bedenkt, daß die neuen Systeme statt der gewichtigen und
großen Bücher nüchterne Karten benutzen und die persönliche Kunst
durch Rechenmaschinen ersetzen, so ist er voller Gram.

		Außerhalb ihres Berufes sind die Buchhalter reizbar. Denn die
Grenze zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit ist nirgends
deutlich zu erkennen, und wer in einer Welt geschlossener Bindungen
lebt, gestattet nicht, daß es irgendwo eine andere Welt gäbe, deren
Bindungen für ihn unverständlich und undurchschaubar sind: wer aus
seiner festgefügten Welt heraustritt oder aus ihr herausgerissen
wird, ist unduldsam, er wird zum asketischen und leidenschaftlichen
Eiferer, ja, er wird zum Rebellen. Der Schatten des Todes hat sich
auf ihn herabgesenkt, und der einstige Buchhalter – ist er bejahrt
genug – taugt eigentlich nur mehr für den kleinen Alltag des
Pensionisten, der, verschlossen gegen alles Außen und alle
Zufälligkeiten, sich darauf beschränkt, den Rasen seines Gartens zu
sprengen und die Obstbäume zu hegen; ist er aber noch rüstig und
arbeitsam, so wird sein Leben zum aufreibenden Kampfe gegen eine
Wirklichkeit, die für ihn Unwirklichkeit ist. Nun gar, wenn ihn
Schicksal oder Erbschaft auf einen so exponierten Posten wie den
eines Zeitungsherausgebers geführt hat, und mag es auch nur ein
kleines Provinzblatt sein, dem er vorstehen soll. Denn es gibt wohl
keinen Beruf, der so sehr von den Unberechenbarkeiten [bookmark: page36] und den
Unsicherheiten des Weltenlaufs abhängig ist wie der eines
Schriftleiters, insonders zu Kriegszeiten, in welchen Nachricht und
Gegennachricht, Hoffnung und Verzweiflung, Mut und Elend so nahe
beieinander stehen, daß eine ordnungsmäßige Eintragung in die
Bücher zur baren Unmöglichkeit wird: nur mit Hilfe von
Zensurstellen kann statuiert werden, was als wahr zu gelten hat und
was unwahr bleiben muß, und ein jedes Volk lebt in seiner eigenen
patriotischen Wirklichkeit. Hier ist ein Buchhalter schlecht am
Platze, denn leicht ist er geneigt zu schreiben, daß unsere
wackeren Truppen, gewärtig des Befehls zu weiterem Vormarsch, sich
noch am linken Marneufer befinden, während in Wirklichkeit die
Franzosen ihrerseits schon längst auf das rechte Ufer vorgestoßen
sind. Und wenn der Zensor solche Unwahrheiten rügt, so wird der
Buchhalter, vor allem wenn er ein Mensch impetuoser Haltungen ist,
unweigerlich zornig werden und wird nachweisen, daß der
Generalquartiermeister zwar die Errichtung des Brückenkopfes am
linken Ufer gemeldet hatte, daß aber von der Zurücknahme der
Truppen niemals die Rede gewesen war. Dies ist bloß ein Beispiel
unter vielen, man könnte wohl sagen, unter Hunderten, und an ihnen
läßt sich immer wieder zeigen, wie unmöglich es ist, die
Eintragungen in die Annalen der Geschichte mit jener Genauigkeit
vorzunehmen, die für die Eintragung von Geschäftsvorfällen als
erste und unbedingte Vorschrift gilt, und wie durch die
Unkorrektheit des unübersichtlich gewordenen Krieges eine Rebellion
genährt wird, zu der ein akriber und korrekter Mensch sogar schon
im Frieden manchen Anlaß gefunden hätte, die aber hier zum
notwendigen und unausweichlichen Kampf zwischen der Behörde und der
Gerechtigkeit werden muß, zum Kampf zwischen zwei Unwirklichkeiten,
zwischen zwei Vergewaltigungen, zu einem Kampf, der immer bestehen
muß, vergleichbar dem Kreuzzug Don Quichottens gegen eine Welt, die
sich den Forderungen des ordnungsetzenden Geistes nicht fügen will.
Immer wird der Buchhalter für das Gerechte streiten, er wird um
einen Pfennig durch alle Instanzen Prozeß führen, wenn solche
Forderung in seinen Büchern steht, und ohne eigentlich ein guter
Mensch zu sein, wird er sich zum Anwalt des gebeugten Rechtes
aufschwingen, sobald er das Unrecht und die Gesetzwidrigkeit
erkannt und registriert hat, unnachgiebig und zornig wird er auf
seinem Platze stehen, [bookmark: page37] ein hagerer Ritter, der mit seiner
eingelegten Lanze Angriff um Angriff reiten muß zu Ehren der
Rechnung, die in der Welt glatt aufgehen soll.

		Solchermaßen war die Redaktionsarbeit des Herrn Esch keineswegs
so einfach, wie man etwa meinen mochte. Gewiß wurde dem zweimal
wöchentlich erscheinenden Blatt alles Material von einer Kölner
Nachrichten- und Feuilletonkorrespondenz geliefert, und der
Schriftleiter hatte eigentlich nichts anderes zu tun, als unter den
brennenden Tagesnachrichten die brennendsten herauszusuchen,
brauchte bloß unter den schöngeistigen Romanen und Artikeln die
schönsten auszuwählen, und höchstens die Lokalberichte, die
überdies zum Großteil aus »Eingesendet« bestanden, hatte er selber
zu versorgen. Aber wenn sich dies auch sehr einfach anließ und es
im Grunde auch sehr einfach war, insolange Esch sich auf die
Führung der Buchhaltung beschränkte, die er dem »Kurtrierschen
Boten« (allerdings nicht in amerikanischer sondern in der
bescheideneren italienischen Manier) neu eingerichtet hatte, es
stellten sich alle Komplikationen ein, als der bisherige
Schriftleiter zu den Waffen gerufen wurde und Herr Esch durch
seinen natürlichen und buchhalterischen Sparsinn sowie durch die
schwieriger gewordenen Verhältnisse dazu getrieben wurde, die
Redaktion des Blattes selber in die Hand zu nehmen. Da begann der
Kampf! es begann der Kampf um die akribe Evidenz der Welt und gegen
die falschen und gefälschten Buchungsbelege, die man den Menschen
reichen wollte, es begann der Kampf gegen die Behörden, die es
nicht duldeten, daß der »Kurtriersche Bote« von den Mißständen im
Felde und im Hinterland, von Matrosenaufständen und von Unruhen in
den Munitionsfabriken die Öffentlichkeit benachrichtige, ja, sogar
von den Vorschlägen des Blattes zur wirksamen Bekämpfung solcher
Übel wollte man nichts hören; vielmehr fand man es verdächtig –
obzwar bloß ein Übelwollender es verdächtig finden konnte –, daß
Herr Esch derartige Nachrichten zugetragen bekam, und es wurde
bereits erwogen, ihm als ausländischem Staatsbürger (Luxemburger)
die Ausübung seiner redaktionellen Tätigkeit zu untersagen; er
wurde mehrmals verwarnt, und der Verkehr mit der Zensurstelle in
Trier gestaltete sich von Woche zu Woche unangenehmer. Kein Wunder
also, daß Herr Esch, selber mit der Welt im Streite, Brüderlichkeit
zu der gedemütigten [bookmark: page38] und getretenen Menschenkreatur zu empfinden
begann und ein Oppositioneller und ein Rebell wurde. Aber er
gestand es sich nicht ein.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (1)

		Zu den vielen Unduldsamkeiten und Beschränktheiten, deren die
Vorkriegszeit eine Fülle besaß und deren wir uns heute mit Recht
schämen, gehört wohl auch das gänzliche Unverständnis gegenüber
allen Phänomenen, die auch nur ein wenig außerhalb einer sich
völlig rational dünkenden Welt lagen. Und weil man damals gewöhnt
war, bloß die abendländische Kultur und ihr Denken als
verpflichtend anzusehen, alles übrige aber als minderwertig
abzutun, so war man leichthin geneigt, alle Phänomene, die der
rationalen Eindeutigkeit nicht entsprachen, der Kategorie des
Unter-Europäischen und Minderwertigen zuzurechnen. Und trat nun gar
ein solches Phänomen, wie etwa die Heilsarmee, im kleinen Gewande
des Friedens und der flehentlichen Bitte auf, da war des Spottens
kein Ende. Man wollte Eindeutiges und Heroisches, mit andern Worten
Ästhetisches sehen, man glaubte, daß dies die Haltung des
europäischen Menschen sein müsse, man war in einem mißverstandenen
Nietzscheanismus befangen, mochten auch die meisten den Namen
Nietzsche niemals vernommen haben, und der Spuk fand erst ein Ende,
als die Welt so viel Heroismus zu sehen bekam, daß sie ihn vor
lauter Heroismus nicht mehr zu sehen vermochte.

		Heute geselle ich mich zu jeder Heilsarmeeversammlung, die ich
auf der Straße antreffe, ich lege gerne etwas auf den Sammelteller
und oft lasse ich mich in Gespräche mit den Heilssoldaten ein.
Nicht, als ob ich von den etwas primitiven Heilslehren bekehrt
worden wäre, doch ich meine, daß wir, die wir einst in Vorurteilen
befangen waren, die ethische Pflicht haben, unsere Verfehlungen, wo
immer es angeht, wieder gut zu machen, auch wenn diese Verfehlungen
bloß den Anschein ästhetischer Verworfenheit hätten und wir
überdies die Entschuldigung unserer damaligen großen Jugend ins
Treffen führen können. Allerdings [bookmark: page39] drang solche Erkenntnis mir nur langsam
ins Bewußtsein, um so mehr, als man während des Krieges den
Heilsarmeeleuten bloß selten begegnete. Ich hatte zwar gehört, daß
sie eine ausgedehnte caritative Tätigkeit entfalteten, aber ich war
fast überrascht, als ich in einer der äußeren Straßen Schönebergs
das Heilsarmeemädchen traf.

		Ich dürfte wohl einen etwas saloppen und hilfsbedürftigen
Eindruck gemacht haben, indes mein freundlich überraschtes Lächeln
ermunterte sie, mich unter einem taktvollen Vorwand anzusprechen:
sie bot mir eine der Flugschriften an, von denen sie einen Pack
unterm Arm trug. Vielleicht wäre sie enttäuscht gewesen, wenn ich
ihr einfach ein Blatt abgekauft hätte; ich sagte also: »Ich habe
leider kein Geld.« – »Das macht nichts«, erwiderte sie, »kommen Sie
zu uns.«

		Wir gingen durch mehrere typische Vorstadtstraßen, vorbei an
unverbauten Grundstücken, und ich redete vom Kriege. Ich glaube,
daß sie mich für einen Drückeberger hielt, oder gar für einen
Deserteur, der in einer Art Geständniszwang von dem Thema nicht
loskam, denn sie war offenkundig bemüht, das Gespräch auf andere
Dinge zu lenken. Doch ich blieb bei meinem Thema, warum, vermöchte
ich heute nicht mehr zu sagen, und schimpfte weiter.

		Plötzlich hatten wir uns verirrt. Wir waren auf einem schmalen
Weg um einen Fabrikkomplex herumgegangen, und als wir an die Ecke
kamen, zeigte sich's, daß der Komplex noch lange kein Ende hatte.
Wir bogen also links in einen kleinen Pfad ab, den ein müßiger,
etwas schlapper Stacheldraht begrenzte, – unverständlich, was es
hier zu begrenzen gab, da das Land dahinter aus bloßem Kehricht und
Abfall bestand, aus Scherben, verbeulten Gießkannen, überhaupt aus
vielerlei Gefäßen, die man aus unerfindlichen Gründen an diesen
schwer erreichbaren und entlegenen Fleck getragen hatte, – und
schließlich endete dieser Pfad im freien Felde, zwar keinem
richtigen Felde, denn es wuchs hier nichts, aber immerhin einem
Felde, das vielleicht vor dem Kriege, vielleicht aber noch im
Vorjahr geackert worden war. Davon zeugten die hartgewordenen
Ackerfurchen, die wie gefrorene lehmige Wellen aussahen. Gesät war
dann wohl nimmer worden. In der Ferne zog ein Eisenbahnzug langsam
über die Felder.

		Hinter uns lagen die Fabriken, lag die große Stadt Berlin.
Unsere [bookmark: page40]
Situation war also keine verzweifelte, so scharf auch die
Nachmittagssonne auf uns herniederbrannte. Wir beratschlagten, was
zu tun wäre. Weiterwandern bis zum nächsten Dorf? »So können wir
uns nirgends sehen lassen«, sagte ich, und folgsam versuchte sie,
den Staub von ihrem dunklen Uniformrock abzuklopfen. Es war der
rauhe Stoff, aus dem die Uniformen der Schaffnerinnen angefertigt
wurden, Ersatzstoff mit Papiergarn durchschossen.

		Da entdeckte ich einen Pflock, der dort eingerammt war wie ein
Mal. Dort begaben wir uns hin. Wir saßen abwechselnd im schmalen
Schatten des Pflockes. Wir sprachen wenig, bloß davon, daß ich an
Durst litt. Und als es kühler geworden war, fanden wir in die Stadt
zurück.
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		Zerfall der Werte (1)

		Hat dieses verzerrte Leben noch Wirklichkeit? hat diese
hypertrophische Wirklichkeit noch Leben? die pathetische Geste
einer gigantischen Todesbereitschaft endet in einem Achselzucken, –
sie wissen nicht, warum sie sterben; wirklichkeitslos fallen sie
ins Leere, dennoch umgeben und getötet von einer Wirklichkeit, die
die ihre ist, da sie deren Kausalität begreifen.

		Das Unwirkliche ist das Unlogische. Und diese Zeit scheint die
Klimax des Unlogischen, des Antilogischen nicht mehr übersteigen zu
können: es ist, als ob die ungeheure Realität des Krieges die
Realität der Welt aufgehoben hätte. Phantastisches wird zur
logischen Wirklichkeit, doch die Wirklichkeit löst sich zu
alogischester Phantasmagorie. Eine Zeit, feige und wehleidiger denn
jede vorhergegangene, ersäuft in Blut und Giftgasen, Völker von
Bankbeamten und Profiteuren werfen sich in Stacheldrähte, eine
wohlorganisierte Humanität verhindert nichts, sondern organisiert
sich als Rotes Kreuz und zur Herstellung von Prothesen; Städte
verhungern und schlagen Geld aus ihrem eigenen Hunger, bebrillte
Schullehrer führen Sturmtrupps, Großstadtmenschen hausen in
Kavernen, Fabrikarbeiter und andere Zivilisten kriechen als
Schleichpatrouillen, und schließlich, wenn sie glücklich wieder im
Hinterland sind, werden [bookmark: page41] aus den Prothesen wieder Profiteure. Aufgelöst
jedwede Form, ein Dämmerlicht stumpfer Unsicherheit über der
gespenstischen Welt, tastet der Mensch, einem irren Kinde gleich,
am Faden irgendeiner kleinen kurzatmigen Logik durch eine
Traumlandschaft, die er Wirklichkeit nennt und die ihm doch nur
Alpdruck ist.

		Das pathetische Entsetzen, mit welchem diese Zeit als
wahnsinnig, das pathetische Wohlgefallen, mit dem sie als groß
bezeichnet wird, rechtfertigen sich an der hypertrophischen
Unfaßbarkeit und Illogizität der Ereignisse, die scheinbar ihre
Wirklichkeit ausmachen. Scheinbar! Denn wahnsinnig oder groß kann
niemals eine Zeit, kann immer nur ein Einzelschicksal sein. Unsere
Einzelschicksale aber sind so normal wie eh und je. Unser
Gesamtschicksal ist die Summe unserer Einzelschicksale, und jedes
dieser Einzelleben entwickelt sich durchaus »normal«, sozusagen
seiner Unterhosenlogizität gemäß. Wir empfinden das Gesamtgeschehen
als wahnsinnig, aber für unser Einzelschicksal können wir mit
Leichtigkeit einen logischen Motivenbericht liefern. Sind wir
wahnsinnig, weil wir nicht wahnsinnig geworden sind?

		Die große Frage: wie kann das Individuum, dessen Ideologie sonst
wahrlich auf andere Dinge gerichtet war, die Ideologie und
Wirklichkeit des Sterbens begreifen und sich ihr fügen? Man mag
antworten, daß die große Masse es ohnehin nicht täte und bloß dazu
gezwungen worden sei, – das stimmt vielleicht jetzt, wo es
Kriegsmüdigkeit gibt, aber es gab und gibt ja selbst heute noch
echte Kriegs- und Schießbegeisterung! man mag antworten, daß der
Durchschnittsmensch, dessen Leben zwischen Futtertrog und Bett
dahinläuft, überhaupt keine Ideologie besitze und daher für die
Ideologie des Hasses – jedenfalls der einleuchtendsten, ob sie nun
einem Nationen- oder Klassenhaß gilt – ohne weiteres zu gewinnen
gewesen wäre, ja, daß solch armseliges Leben in den Dienst einer
überindividuellen Sache gestellt, auch wenn sie eine
verderbenbringende ist, doch den Schein eines sozialen Lebenswertes
erhalten hätte: aber wenn dies auch vielleicht zutreffen mag, so
besaß diese Zeit dennoch irgendwo andere und höhere Werte, an denen
der einzelne in seiner erbärmlichen Durchschnittsmenschlichkeit
trotz allem partizipiert hat. Diese Zeit hatte irgendwo ein reines
Erkenntnisstreben, hatte irgendwie einen reinen Kunstwillen, [bookmark: page42] hatte ein immerhin
präzises Sozialgefühl; wie kann der Mensch, all dieser Werte
Schöpfer und ihrer teilhaftig, wie kann er die Ideologie des
Krieges »begreifen«, widerspruchslos sie empfangen und billigen?
wie konnte er das Gewehr zur Hand nehmen, wie konnte er in den
Schützengraben ziehen, um darin umzukommen oder um daraus wieder zu
seiner gewohnten Arbeit zurückzukehren, ohne wahnsinnig zu werden?
Wie ist solche Wandelbarkeit möglich? wie konnte die Ideologie des
Krieges in diesen Menschen überhaupt Platz finden, wie konnten
diese Menschen eine solche Ideologie und deren Wirklichkeitssphäre
überhaupt begreifen? von einer, dabei durchaus möglichen,
begeisterten Bejahung ganz zu schweigen! sind sie wahnsinnig, weil
sie nicht wahnsinnig wurden?

		Gleichgültig gegen fremdes Leid! jene Gleichgültigkeit, die den
Bürger ruhig schlafen läßt, wenn im nahen Gefängnishof einer unter
der Guillotine liegt oder am Pfahl erwürgt wird! jene
Gleichgültigkeit, die bloß multipliziert zu werden braucht, damit
es von denen daheim keinen anficht, wenn Tausende in Stacheldrähten
hängen! Gewiß ist es die nämliche Gleichgültigkeit und es greift
trotzdem darüber hinaus, denn hier geht es nicht mehr darum, daß
sich eine Wirklichkeitssphäre fremd und teilnahmslos gegen eine
andere abschließt, sondern es geht darum, daß es ein einziges
Individuum ist, in welchem Henker und Opfer vereint sich vorfinden,
daß also ein einziger Bereich die heterogensten Elemente in sich
vereinen kann, und daß trotzdem das Individuum als Träger dieser
Wirklichkeit sich völlig natürlich und mit absoluter
Selbstverständlichkeit darin bewegt. Es ist nicht der Kriegsbejaher
und es ist nicht der Kriegsverneiner, die einander gegenüberstehen,
es ist auch nicht eine Wandlung innerhalb des Individuums, das sich
infolge vierjährigen Nahrungsmittelmangels zu einem andern Typus
»verändert« hat und sich jetzt sozusagen selber fremd
gegenübersteht: es ist eine Zerspaltung des Gesamtlebens und
-Erlebens, die viel tiefer reicht als eine Scheidung nach
Einzelindividuen, eine Zerspaltung, die in das Einzelindividuum und
in seine einheitliche Wirklichkeit selber hinablangt.

		Ach, wir wissen von unserer eigenen Zerspaltung und wir vermögen
doch nicht, sie zu deuten, wir wollen die Zeit, in der wir leben,
dafür verantwortlich machen, doch übermächtig ist die Zeit, und wir
können sie nicht begreifen, sondern nennen sie [bookmark: page43] wahnsinnig oder groß. Wir
selbst, wir halten uns für normal, weil ungeachtet der Zerspaltung
unsere Seele, alles in uns nach logischen Motiven abläuft. Gäbe es
einen Menschen, in dem alles Geschehen dieser Zeit sinnfällig sich
darstellte, dessen eigenes logisches Tun das Geschehen dieser Zeit
ist, dann, ja dann wäre auch diese Zeit nicht mehr wahnsinnig.
Deshalb wohl sehnen wir uns nach dem »Führer«, damit er uns die
Motivation zu einem Geschehen liefere, das wir ohne ihn bloß
wahnsinnig nennen können.
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		Von außen besehen wäre das Leben Hanna Wendlings als das eines
Müßiggangs in geordneten Verhältnissen zu bezeichnen gewesen. Und
sonderbarerweise auch von innen her besehen. Sie selber hätte es
wahrscheinlich auch nicht anders bezeichnet. Es war ein Leben, das
zwischen dem Aufstehen am Morgen und dem Niederlegen am Abend wie
ein schlaffer Seidenfaden hing, schlaff und sich kräuselnd vor
Spannungslosigkeit. Das Leben in seiner Vielfalt von Dimensionen,
es verlor in diesem besonderen Fall eine Dimension nach der andern,
ja, es füllte kaum mehr die drei Dimensionen des Raumes aus: man
konnte mit Fug sagen, daß die Träume Hanna Wendlings plastischer
und bluterfüllter waren als ihre Wachheit. Aber so sehr dies auch
die eigene Meinung Hanna Wendlings sein mochte, diese Meinung traf
doch den Kern der Sache nicht, denn sie beleuchtete bloß die
makroskopischen Verhältnisse ihres Jung-Frauendaseins, während sie
von den mikroskopischen, auf die allein es ankommt, kaum etwas
ahnte: kein Mensch weiß etwas von der mikroskopischen Struktur
seiner Seele, und sicherlich soll er auch nicht darum wissen. Hier
war es nun so, daß unter der sichtbaren Schlaffheit der
Lebensführung eine konstante Gespanntheit der Einzelelemente lag.
Wollte man bloß ein genügend kleines Stück aus dem scheinbar
weichen Faden herausschneiden, so würde man in ihm eine ungeheure
Torsion entdecken, einen Krampf der Moleküle sozusagen. Was sich
davon nach außen hin manifestierte, wäre am landläufigsten mit dem
Wort Nervosität zu umreißen, soferne man darunter den aufreibenden
Guerillakrieg versteht, den das Ich in jedem kürzesten [bookmark: page44] Augenblick gegen
jene winzigsten Partien des Empirischen zu führen hat, mit denen
seine Oberfläche in Berührung gerät. Doch wenn dies für Hanna auch
weitgehend zutraf, so lag die eigentümliche Spannung ihres Wesens
dennoch nicht in der nervösen Unduldsamkeit gegenüber den
Zufälligkeiten des Lebens, mochten sich diese Zufälligkeiten nun in
dem Staub auf ihren Lackschuhen oder dem Druck der Ringe an ihren
Fingern oder auch nur in einer nicht gar gekochten Kartoffel
bemerkbar machen, nein, daran lag es nicht, denn dies alles war
sogar von einer schillernden Kleinbewegtheit, war wie das Flimmern
leichtbewegten Wasserspiegels in der Sonne, und sie hätte es nicht
missen mögen, es bewahrte irgendwie vor Langeweile, nein, daran lag
es nicht, wohl aber in der Diskrepanz zwischen dieser so vielfach
schattierten Oberfläche und dem unerschütterlichen und unbewegten
Meeresgrund ihrer Seele, der so tief unter alldem sich breitete,
daß man ihn nicht erblicken konnte, niemals erblicken wird: es war
die Diskrepanz zwischen der sichtbaren Oberfläche und einer
unsichtbaren, die nichts mehr begrenzt, es war jene Diskrepanz, in
deren Unendlichkeit sich das gespannteste Spiel der Seele abspielt,
es war die Unermeßlichkeit zwischen einer Avers- und Reversseite
der Dämmerung, eine Spannung ohne Gleichgewicht, man könnte wohl
sagen, eine fluktuierende Spannung, da auf der einen Seite das
Leben steht, auf der andern aber die Ewigkeit, die der Meeresgrund
der Seele und des Lebens ist.

		Es war ein Leben, weitgehend aller Substanz entleert, und
vielleicht aus diesem Grunde ein belangloses Leben. Daß es das der
insignifikanten Gattin eines insignifikanten Provinzrechtsanwalts
war, fällt dabei nicht sehr in die Waagschale. Denn mit der
Signifikanz der Menschenschicksale ist es überhaupt nicht
sonderlich weit her. Und wenn auch das ethische Gewicht einer
Nichtstuerin inmitten einer Zeit voller Kriegsgreuel als sehr
gering einzuschätzen ist, so darf doch nicht vergessen werden, daß
von all jenen, die freiwillig oder gezwungen die heldische
Pflichterfüllung des Krieges auf sich genommen hatten, fast ein
jeder sein ethisches Schicksal gerne mit dem unethischen einer
Nichtstuerin vertauscht hätte. Und vielleicht, wenn auch nur
vielleicht, ist die Lähmung, welcher Hanna Wendling mit dem
fortschreitenden und zunehmenden Krieg verfiel, nichts anderes als
der Ausdruck eines höchst ethischen Entsetzens über das [bookmark: page45] Grauen, dem die
Menschheit sich anheimgegeben sah. Und vielleicht war dieses
Entsetzen in ihr bereits so groß gewachsen, daß Hanna Wendling
selber nichts mehr davon wissen durfte.
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		An einem der nächsten Nachmittage war Huguenau wieder bei Herrn
Esch.

		»Nun, Herr Esch, was sagen Sie: die Sache macht sich!«

		Esch korrigierte Druckbogen, hob den Kopf: »Welche Sache?«

		Imbécile, dachte Huguenau, doch er sagte: »Nun, mit der
Zeitung.«

		»Fragt sich erst, ob ich dabei mitmache.«

		Huguenau wurde mißtrauisch: »Na, hören Sie, bloßstellen dürfen
Sie mich nicht … oder unterhandeln Sie vielleicht schon
anderwärts?«

		Dann bemerkte er das Kind, das er damals vor der Druckerei
gesehen hatte: »Ihre Tochter?«

		»Nein.«

		»So … sagen Sie, Herr Esch, wenn ich Ihre Zeitung verkaufen
soll, müßten Sie mir doch den Betrieb zeigen …«

		Esch wies auf das Zimmer, Huguenau versuchte ihn aufzuheitern:
»Das kleine Fräulein gehört also auch dazu …«

		»Nein«, sagte Esch.

		Huguenau gab nicht nach; eigentlich war es ihm unklar, warum ihn
dies interessierte: »Aber die Druckerei, die gehört doch
dazu … die muß ich doch sehen …«

		»Meinetwegen«, sagte Esch, stand auf und nahm das Kind bei der
Hand, »gehen wir in die Druckerei.«

		»Wie heißt denn du?« fragte Huguenau.

		Das Kind sagte: »Marguerite.«

		»Une petite Française«, sagte Huguenau.

		»Nein«, sagte Esch, »bloß der Vater ist Franzose …«

		»Interessant«, sagte Huguenau, »und die Mutter?«

		Sie kletterten die Hühnerleiter hinunter. Esch sagte leise: »Die
Mutter lebt nicht mehr … der Vater war Elektriker, hier in der
Papierfabrik, jetzt ist er interniert.«

		Huguenau schüttelte den Kopf: »Traurige Verhältnisse, [bookmark: page46] sehr
traurig … und Sie haben das Kind zu sich genommen?«

		Esch sagte: »Sie wollen wohl alles wissen?«

		»Ich? nein … aber das Kind muß doch irgendwo
wohnen …«

		Esch sagte unwirsch: »Es lebt bei der Schwester der
Mutter … hierher kommt es bloß manchmal zum
Mittagstisch … es sind arme Leute.«

		Huguenau war befriedigt, da er jetzt alles wußte: »Alors tu es
une petite Française, Marguerite?«

		Das Kind schaute an ihm hinauf, der Schimmer einer Erinnerung
glitt über das Gesicht, sie ließ Esch los, nahm den Finger
Huguenaus, aber sie antwortete nichts.

		»Sie kann kein Wort Französisch … es sind doch schon vier
Jahre her, daß der Vater interniert ist …«

		»Wie alt ist sie denn jetzt?«

		»Achte«, sagte das Kind.

		Sie traten in die Druckerei.

		»Das ist die Druckerei«, sagte Esch, »Maschinen und Setzerei
allein sind schon ihre paar Tausend wert.«

		»Ältere Konstruktion«, sagte Huguenau, der noch nie eine
Druckmaschine gesehen hatte. Rechts war die Setzerei; die
altersgrauen Setzkasten interessierten ihn nicht, aber die
Druckmaschine gefiel ihm. Das Ziegelpflaster, an vielen Stellen mit
großen Betonflecken ausgebessert, war um die Maschine herum von Öl
durchtränkt und braun. Da stand die Maschine, schwer und fest stand
sie da, das Gußeisen schwarz lackiert, die schmiedeisernen Stangen
blank, und an den Gelenken und Lagern saßen gelbe Messingringe. Ein
alter Arbeiter in blauer Bluse rieb mit einem Wergbündel an den
blanken Stangen, ohne sich weiter um die Besucher zu scheren.

		Esch sagte: »So, das ist alles, gehen wir … komm,
Marguerite.« Er entfernte sich grußlos und ließ seinen Gast einfach
stehen. Huguenau sah dem Rüpel nach und es war ihm ganz recht;
jetzt konnte man sich die Sache hier mit Muße betrachten. Es war
eine angenehme Atmosphäre von Ruhe und Festigkeit. Er zog seine
Zigarrentasche, suchte eine Zigarre heraus, deren Deckblatt etwas
ramponiert war, und brachte sie dem Mann bei der Maschine.

		Der Drucker sah ihn fragend an, denn Tabak war rar und eine
Zigarre war immerhin ein Geschenk. Er wischte sich die Hand an
seinem blauen Zeug ab, nahm die Zigarre, und weil er nicht [bookmark: page47] recht wußte, wie er
danken sollte, sagte er: »Das ist eine Seltenheit.« – »Jawohl«,
antwortete Huguenau, »mit dem Tabak sieht es übel aus.« – »Überall
sieht es übel aus«, bekräftigte der Drucker. Huguenau horchte auf:
»So ähnlich sagte es auch Ihr Herr Chef.« – »Das sagt ein
jeder.«

		Das war nicht die Antwort, die Huguenau hören wollte: »Rauchen
Sie doch an«, kommandierte er. Der Mann biß, ein wenig wie ein
Nußknacker, mit starken bräunlichen Zähnen die Zigarrenspitze ab
und zündete an. Sein Arbeitsanzug und sein Hemd standen offen und
ließen den weißen Pelz auf der Brust sehen. Huguenau hätte für
seine Zigarre gerne eine Gegenleistung eingestrichen; der Mann
sollte irgend etwas erzählen; er ermunterte ihn: »Feines
Maschinchen, was?« – »Es tut's«, war die karge Antwort. Huguenau,
dessen Sympathien der Maschine gehörten, war für diese ob des
geringen Lobes beleidigt. Und weil ihm nichts anderes einfiel, das
Schweigen zu unterbrechen, fragte er: »Wie heißen Sie?« –
»Lindner.« Dann schwiegen sie definitiv und Huguenau überlegte, ob
er nun nicht doch gehen sollte, – als sein Finger wieder von einer
Kinderhand ergriffen wurde; Marguerite war auf ihren bloßen Füßen
unhörbar heruntergekommen.

		»Tiens«, sagte er, »tu lui as échappé.«

		Das Kind schaute verständnislos zu ihm hinauf.

		»Ach ja, du kannst nicht Französisch … schäm' dich, das
mußt du lernen.«

		Das Kind machte eine wegwerfende Bewegung, die gleiche, die
Huguenau schon an Esch bemerkt hatte: »Der droben kann auch
Französisch …«

		Es sagte: der droben.

		Huguenau war befriedigt; er sagte leise: »Du magst ihn
nicht?«

		Finsteren Gesichts schob das Kind die Unterlippe vor, aber dann
entdeckte es, daß Lindner rauchte: »Herr Lindner raucht!«

		Huguenau lachte und öffnete die Zigarrentasche: »Willst du auch
eine Zigarre?«

		Das Kind schob die Tasche von sich und antwortete langsam:
»Schenk mir Geld.«

		»Was! Geld willst du haben? wozu brauchst du denn Geld?«

		Lindner sagte: »Jetzt fangen sie eben schon zeitig an.«

		[bookmark: page48] Huguenau
hatte sich einen Stuhl herangezogen; er nahm Marguerite zwischen
die Knie: »Weißt du, Geld brauch ich selber.«

		Das Kind wiederholte mit seiner verbissenen Langsamkeit: »Schenk
mir Geld.«

		»Ich schenke dir Pralinés.«

		Das Kind schwieg.

		»Wozu brauchst du Geld?«

		Und obwohl Huguenau wußte, daß »Geld« ein sehr wichtiges Wort
ist, und obwohl es ihn nicht losließ, konnte er sich plötzlich
nichts darunter vorstellen und mußte angestrengt nachdenken: »Wozu
braucht man Geld?«

		Marguerite hatte die Arme auf seine Knie gestemmt und hielt sich
sehr steif zwischen seinen Beinen.

		Lindner brummte: »Ach, lassen Sie sie laufen«, und zu
Marguerite, »mach, daß du raus kommst, die Druckerei ist nichts für
Kinder.«

		Marguerite hatte böse, schiefe Augen. Sie nahm wieder den Finger
Huguenaus, begann zur Türe hin zu zerren.

		»Eile mit Weile«, sagte Huguenau, der sich erhoben hatte, »nur
die Ruhe kann es machen, was, Herr Lindner?«

		Lindner wischte wieder wortlos an seiner Maschine, und da ergab
sich für Huguenau mit einem Male eine unerklärliche Verwandtschaft
zwischen dem Kind und der Maschine, gewissermaßen eine
geschwisterliche Beziehung. Und als könnte er die Maschine damit
trösten, sagte er noch rasch, ehe er bei der Tür war, zu dem Kinde:
»Ich gebe dir zwanzig Pfennig.«

		Als das Kind die Hand ausstreckte, überkam ihn neuerdings der
sonderbare Zweifel am Geld, und behutsam, als handle es sich um ein
Geheimnis, das nur sie beide anging und von dem niemand, selbst die
Maschine nicht, etwas hören durfte, zog er das Kind dicht an sich
heran, beugte sich zu seinem Ohr: »Wozu brauchst du Geld?«

		Die Kleine sagte: »Gib.«

		Wie aber Huguenau nichts dergleichen tat, überlegte sie finster.
Dann sagte sie: »Ich sag' dir's«, drängte sich aus seiner
Umklammerung und zerrte ihn zur Türe hinaus.

		Als sie im Hofe standen, war es merkwürdig kühl geworden.
Huguenau hätte das kleine Wesen, dessen Wärme er eben gespürt,
gerne auf den Arm genommen; es war unrecht von dem Esch, ein Kind
zu dieser Jahreszeit bloßfüßig herumlaufen zu [bookmark: page49] lassen. Er war ein bißchen
verlegen und putzte seine Brillengläser. Erst als das Kind wieder
die Hand ausstreckte und »gib« sagte, erinnerte er sich an die
zwanzig Pfennig. Doch er vergaß nach dem Zwecke zu fragen, öffnete
die Börse und fingerte die beiden Eisenmünzen heraus. Marguerite
nahm sie, lief davon, und Huguenau, allein gelassen, wußte nichts
Besseres zu tun, als nochmals den Hof und die Gebäude zu mustern.
Dann ging auch er.
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		Mit dem Augenblick, in dem der Landwehrmann Ludwig Gödicke die
notwendigsten Stücke seiner Seele um sein Ich versammelt hatte,
stellte er dieses schmerzliche Verfahren ein. Man könnte nun hiezu
einwenden, daß der Mann Gödicke sein Leben lang ein primitiver
Mensch gewesen war und daß ihm auch ein weiteres Suchen zu keiner
größeren seelischen Reichhaltigkeit hätte verhelfen können, weil
ihm eben niemals, auch nicht in den Höhepunkten seines Lebens, eine
größere Anzahl von Bestandteilen für sein Ich zur Verfügung
gestanden wäre. Weder aber kann bewiesen werden – und dies
widerlegt solchen Einwand von vornherein –, daß der Mann Gödicke zu
den Primitiven zu rechnen gewesen wäre, noch kann man ihn in seiner
neuen Verfassung als Primitiven bezeichnen, und am allerwenigsten
darf man sich die Welt und die Seele eines Primitiven gewissermaßen
baustoffarm und wie mit der Axt gezimmert vorstellen. Man möge sich
bloß überlegen, wie kompliziert die Sprachen der Primitiven
gegenüber denen der Kulturvölker konstruiert sind, und man wird die
Widersinnigkeit des Einwands begreifen. Es ist also durchaus
unentscheidbar, ob der Landwehrmann Gödicke eine engere oder
weitere Wahl unter den Bestandstücken seiner Seele getroffen, wie
viele er zum Neuaufbau seines Ichs zugelassen und wie viele er
ausgeschlossen hat, es kann bloß gesagt werden, daß er mit dem
Gefühl herumging, es fehle ihm etwas, das einstens zu ihm gehört
hatte, etwas, das er zwar zu seinem neuen Leben nicht unbedingt
brauchte, das er aber entbehren und dem er trotzdem den Eintritt
verweigern mußte, weil es ihn sonst getötet hätte.

		Und daß hier tatsächlich etwas fehlte, war auch leicht an der
[bookmark: page50]
Sparsamkeit seiner Lebensäußerungen zu konstatieren. Er konnte
gehen, wenn auch nur unter Schwierigkeiten, konnte essen, wenn auch
ohne Lust, und bloß die Verdauung, wie überhaupt alles, was mit
seinem gequetschten Unterleib zusammenhing, bereitete ihm noch arge
Mühsal. Vielleicht war auch die Mühsal des Sprechens dazu zu
rechnen, denn oft war es ihm, als laste auf seiner Brust der
gleiche Druck wie auf seinen Eingeweiden, als sei der Eisenreifen,
der seinen Bauch einengte, auch um die Brust gelegt und hindere ihn
am Sprechen. Doch solche Unmöglichkeit und Unfähigkeit, das
geringste Wörtchen herauszupressen, war sicherlich in eben jener
Sparsamkeit begründet, mit der er jetzt sein Ich aufgebaut hatte
und die gerade noch den kärglichsten und knappsten Stoffwechsel
erlaubte, für die aber jede weitere Ausgabe, und beschränkte sie
sich auf den bloßen Atem eines einzigen Wortes, ein unersetzliches
Manko bedeutet haben würde.

		So ging er, auf zwei Stöcke gestützt, im Garten umher, der
braune Vollbart lag abgebogen auf der Brust, braune Augen über
tiefen, mit schwärzlichen Haaren bewaldeten Wangengruben schauten
ins Leere, er trug den Spitalskittel oder den Uniformmantel, je
nachdem die Schwester diese Kleidungsstücke vorbereitete, und er
nahm es gewiß nicht zur Kenntnis, daß er sich in einem Lazarett
befand oder daß eine Stadt vor ihm lag, deren Namen er nicht wußte.
Der Maurer Ludwig Gödicke hatte sozusagen ein Gerüst für das Haus
seiner Seele errichtet, und wenn er auf seine zwei Stöcke gestützt
umherging, empfand er sich durchaus als ein Gerüst mit mancherlei
Stützen und Streben; indes er konnte sich nicht entschließen, oder
richtiger, es war ihm unmöglich, Steine und Ziegel für das Haus
selber herbeizuschaffen, vielmehr war alles, was er tat, oder
genauer ausgedrückt, alles was er dachte – denn er tat ja nichts –,
mit dem Gerüstbau als solchem beschäftigt, mit der Ausgestaltung
dieses Gerüstes, in dem es vielerlei Leitern und Verbindungen gab,
ein Gerüst, das mit jedem Tage verwirrender wurde und auf dessen
Festigkeit man bedacht sein mußte: Selbstzweck eines Gerüstes,
nichtsdestoweniger ein echter Zweck, da unsichtbar in des Gerüstes
Mitte und doch auch in jedem einzelnen der tragenden Teile das Ich
des Häuserbauers Ludwig Gödicke hing und vor Schwindel bewahrt
werden mußte.

		[bookmark: page51] Dr.
Flurschütz dachte oft daran, den Mann an eine Geistesheilanstalt
abzugeben. Aber Oberstabsarzt Kuhlenbeck meinte, daß der Schock
bloß eine Folge der Verschüttung, also nicht organisch bedingt sei,
und daß der Patient ihn mit der Zeit schon verwinden werde. Und
weil es ein stiller Patient geworden war, dessen Betreuung
keinerlei Schwierigkeiten bereitete, kam man überein, den
Landwehrmann so lange zu behalten, bis seine körperlichen Gebrechen
völlig ausgeheilt sein würden.

		 

	
		
		16

		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (2)

		Gar manches läßt sich bloß in Versen sagen,

So sinnlos scheint es dem, der bloß in Prosa spricht;

Verse entheben mancher starren Pflicht

Und singend läßt sich manches sagen, klagen

Vom Leide, das in nachtgetränkten Tagen

Gleich Taggespenstern aus dem Herzen bricht,

Gleich Heilsarmeegesängen: und man lächelt nicht,

Wenn sie auf Tamburins und ihre Trommeln schlagen. –

So zog Marie schamlos durch viele Gassen,

So zog sie hin durch Kneipen in Berlin;

Die Uniform des Heils saß schlecht, der Strohhut tat nicht
passen,

Sie war ein Mädchen und sie tat verblühn,

Und wenn sie sang, so war's ein dünnes Singen

Und sinnlos war's, und dennoch trug sie Schwingen.

Marie, so hieß sie, lebte in Hospizen,

Wo's sauer roch im grauen Korridor

Nach faulem Kohl und ruß'gem Ofenrohr

Und wo die Reinheit stank aus allen Ritzen,

Wo man im Sommer an den Schultern fror,

Und alte Männer im Sprechzimmer sitzen,

Gestank im Mund und von den Füßen schwitzen …

Hier lebte sie, hier trat sie in das Tor,

Hier stand das Bett in braunem Holzverschlage,

Und überm Bett das braune Kruzifix,

Hier kniete sie und dankte für die Plage [bookmark: page52]

Und sah nach oben, harrte des Geschicks,

Das ihr der Kreuzesmann vom Himmel würde bringen.

Hier schlief sie ein, und ihre Nacht war Klingen.

Doch morgens wusch sie sich mit kaltem Wasser,

Denn warmes war in diesem Haus verpönt;

Das Licht des Himmels war noch grau getönt,

Die Luft war wartend still und war oft wie ein nasser

Und weicher Segelstoff, der hängt und manchmal dröhnt.

Um diese Zeit ist vieles hoffnungslos und krasser:

Wer mag auf Freude hoffen oder daß er

Sich diesen neuen Tag verewigt und verschönt?

Daß er an diesem Tag, der einsam angebrochen,

Die Freundschaft schließe, die er sich ersehnt?

Marie weiß nichts davon, – sie muß den Kaffee kochen,

Sie fegt und wischt und an das Fenster lehnt

Sie dann ein Weilchen hin: da ist's fast ein Gelingen

Und Segen atmet auf aus Straße und aus Dingen.

		 

	
		
		17

		Es geschah selten genug, daß Hanna Wendling in die Stadt kam.
Sie haßte den Weg, und nicht nur die staubige Landstraße, was
schließlich zu verstehen gewesen wäre, sondern auch den Pfad längs
des Flusses. Dabei waren es kaum 25 Minuten und auf der Straße gar
nur eine Viertelstunde. Im Grunde hatte sie den Weg niemals leiden
mögen, selbst zu jener Zeit nicht, als sie Heinrich noch täglich
aus der Kanzlei abgeholt hatte. Später gab's das Auto, allerdings
nur für ein paar Monate, denn dann kam der Krieg. Heute hatte Dr.
Kessel sie in seinem Einspänner zur Stadt mitgenommen.

		Sie machte Einkäufe. Ihr neues Kleid reichte bloß bis zum
Knöchel und sie spürte die Blicke der Menschen auf ihren Füßen. Sie
besaß ein gutes Gefühl für die Mode, hatte es immer besessen, sie
spürte die Mode, so wie einer zur bestimmten Stunde aufwacht und
nicht auf die Uhr zu schauen braucht. Modejournale waren für sie
stets nur eine nachträgliche Bestätigung. Und daß ihr die Leute auf
die Füße blickten, das war auch wie eine Bestätigung. Es gibt
natürlich viele Menschen, welche pünktlich aufzuwachen verstehen,
und viele Frauen mit [bookmark: page53] gutem Gefühl für die immanente Logik der Mode
gibt es, der Mensch aber, dem solche Fähigkeit zu eigen ist, hält
sich zumeist für den einzigen dieser Art. So war Hanna Wendling
jetzt ein bißchen stolz, und wenn sie auch bloß ahnte, daß der
Stolz unberechtigt war, so machte sich dennoch ein Anflug
schlechten Gewissens bemerkbar angesichts all der abgezehrten
Frauen, die vor dem Bäckerladen Polonaise standen. Allein wenn man
bedachte, daß mit ein wenig Sinn für das Modische eine jede dieser
Frauen sich den Rock kürzen könnte, da es ja fast gar keine Kosten
verursacht – das Stubenmädchen war damit in einer Stunde fix und
fertig gewesen, trotz des frischen Besatzes –, so war hinwiederum
der Stolz nicht unberechtigt, und weil Stolz gute Laune erzeugt, so
kam es, daß Hanna Wendling sich weder über die schwarzen
Fingernägel des Grünwarenhändlers ärgerte, noch über die Fliegen,
die im Laden herumtanzten, und für den Augenblick machte es ihr
auch kaum etwas aus, daß ihre Schuhe staubig waren. Wie sie so
durch die Straßen schlenderte und einmal bei dem, ein andermal bei
jenem Schaufenster stehenblieb, hatte sie zweifelsohne jenes
mädchen- oder nonnenhafte Aussehen, das man – im Kriege war diese
Beobachtung häufig zu machen – an Frauen finden wird, die längere
Zeit von ihren Männern getrennt sind und ihnen die Treue halten.
Doch weil Hanna Wendling jetzt ein wenig stolz war, hatte sich ihr
Gesicht entschleiert, und jener undefinierbare zarte Schleier, der
wie ein Vorbote dämmernden Alterns auf solchen Gesichtern liegen
kann, war von unsichtbarer Hand weggezogen worden: das Antlitz
glich einem ersten Frühlingstag nach einem allzu langen Winter.

		Dr. Kessel, der Visiten in der Stadt absolvierte, um hierauf ins
Lazarett hinauszufahren, sollte sie wieder zu Hause absetzen; sie
hatte sich mit ihm bei der Apotheke verabredet. Als sie hinkam,
stand der Einspänner bereits dort, und Dr. Kessel plauderte mit
Apotheker Paulsen. Was von Apotheker Paulsen zu halten war, das
brauchte man Hanna Wendling nicht zu sagen, ja, sie besaß
vielleicht die über diesen Einzelfall hinausgehende Erkenntnis, daß
alle Männer, die sich von ihren Frauen betrogen wissen, eine
besondere und besonders hohle Galanterie gegenüber anderen Frauen
an den Tag legen; und trotzdem war sie geschmeichelt, als er mit
den Worten: »Welch charmanter Besuch, wie ein holder Frühlingstag«,
ihr entgegenstürzte. [bookmark: page54] Denn so radikal Hanna Wendling sonst Menschen
in Bausch und Bogen abzulehnen und abzutun pflegte, heute, da sie
sich gelöst und frei fühlte, war sie selbst den Komplimenten eines
hohlen Apothekers zugänglich, – es war ein Pendeln von einem Extrem
ins andere, ein Schwanken zwischen völliger Verschlossenheit und
völliger Gelöstheit, eine Maßlosigkeit der Haltung, wie sie bei
verkrampften Menschen vorzukommen pflegt und die sicherlich nicht
die Maßlosigkeit der Renaissancepäpste ist, wohl aber die
Haltlosigkeit und die Insignifikanz eines bürgerlichen Menschen,
dem die Wertinstinkte fehlen. Zumindest ließe sich behaupten, daß
es Mangel an Wertinstinkt war, der jetzt Hanna Wendling, die auf
der roten Plüschbank in der Apotheke Platz genommen hatte, dazu
veranlassen konnte, den Apotheker Paulsen mit freundlichen Blicken
anzustrahlen und seiner Lyrik einen Gehalt zu verleihen, an den sie
zugleich glaubte und nicht glaubte. Ja, sie war Dr. Kessel, den die
Pflicht ins Lazarett rief, ausgesprochen böse, weil er zum Aufbruch
mahnen mußte, und als sie neben ihm in dem Wagen saß, hatte sich
der Schleier wieder über ihr Gesicht gebreitet.

		Einsilbig war sie auf dem Weg, einsilbig zu Hause. Sie verstand
wieder einmal nicht, warum sie sich so sehr wehrte, für die Dauer
des Krieges ins Frankfurter Vaterhaus zurückzukehren. Daß in dem
kleinen Städtchen die Verköstigung leichter durchzuführen war, daß
sie die Villa nicht allein stehen lassen durfte, daß die Luft hier
dem Jungen zuträglicher sein sollte, das waren Scheingründe, die
bloß dazu dienten, den seltsamen Zustand der Entfremdung zu
bemänteln, einer Entfremdung, die sich nicht wegleugnen ließ.
Menschenscheu war sie, das hatte sie auch zu Dr. Kessel gesagt;
»menschenscheu« wiederholte sie, und während sie es aussprach, war
es, als ob Heinrich dafür verantwortlich zu machen wäre, genau so,
wie sie ihm vorwarf, daß der Messingmörser aus der Küche an die
Metallsammlung abgeliefert worden war. Selbst auf den Jungen
erstreckte sich diese geheimnisvolle Entfremdung. Wenn sie in der
Nacht aufwachte, kostete es Mühe sich vorzustellen, daß der Junge
im Nebenzimmer schlief und daß dies ihr Kind sein sollte. Und wenn
sie ein paar Töne am Klavier anschlug, so war es nicht mehr ihre
Hand, die es tat, sondern es waren fremde unbewegliche Finger
geworden, und sie wußte, daß sie sogar die Musik [bookmark: page55] verlieren werde. Hanna
Wendling ging ins Badezimmer, um den Stadtvormittag von sich
abzuwaschen. Dann betrachtete sie sich sorgsam im Spiegel, suchend,
ob dies noch ihr Gesicht sei. Sie fand es, fand es aber so seltsam
überschleiert, und obwohl ihr dies eigentlich gefiel, machte sie
dennoch Heinrich dafür verantwortlich.

		Im übrigen ertappte sie sich jetzt öfters dabei, daß ihr sein
Name nicht zuhand war und daß sie ihn dann auch für sich so nannte,
wie sie ihn vor den Dienstboten zu bezeichnen pflegte: Dr.
Wendling.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (3)

		Ich hatte Marie, das Heilsarmeemädchen, für einige Wochen aus
den Augen verloren. Berlin glich damals – ja, wem oder was glich
es? es waren heiße Tage, der Asphalt war weich, oftmals löcherig,
nichts wurde ausgebessert, die Weiber führten das große Wort,
hatten obrigkeitliche Funktionen als Schaffnerinnen oder so; die
Bäume in den Straßen waren schon im Frühling welk, sahen aus wie
Kinder mit Greisengesichtern, und blies der Wind, so wirbelte er
Staub und Zeitungsfetzen auf; Berlin war dörflicher geworden,
sozusagen natürlicher, aber eben dadurch unnatürlich, es glich
sozusagen seiner eigenen Kopie. In der Wohnung, in der ich mich
eingemietet hatte, waren zwei oder drei Zimmer von jüdischen
Flüchtlingen aus der Lodzer Gegend besetzt, ich konnte eigentlich
niemals erkunden, wie viele es waren und wie sie zusammengehörten;
es gab alte Männer in Röhrenstiefeln und mit Schläfenlocken, und
einmal traf ich auch einen, aus dessen Kaftan weiße Kniestrümpfe
und Schnallenschuhe hervorschauten, wie man sie im 18. Jahrhundert
getragen hatte; es gab Männer, die den Kaftan bloß durch den
längeren Schnitt ihrer Röcke andeuteten, und junge Männer von
merkwürdig milchigem Angesicht, mit flockigem blonden Bart, der wie
ein Theaterbart aufgeklebt war. Mitunter zeigte sich auch einer in
feldgrauer Uniform, und es war, als ob sogar die Uniform noch etwas
vom Kaftan an sich hätte. Und manchmal kam ein Mann unbestimmten
Alters, städtisch gekleidet, [bookmark: page56] und sein brauner Bart war wie der des Ohm
Krüger rahmenförmig ausrasiert und nur in der Schläfengegend
ungeschoren belassen. Er trug stets einen Stock mit einer
altmodischen Krücke und einen Kneifer an einer schwarzen Schnur.
Ich habe ihn sogleich für einen Arzt gehalten. Natürlich gab es
auch Frauen und Kinder, Matronen mit falschem Scheitel, Mädchen,
die merkwürdig modisch angezogen waren.

		Mit der Zeit fing ich ein paar Worte des Jiddisch-Deutsch auf,
das sie sprachen. Wirklich verstanden habe ich es natürlich
niemals. Aber ihnen schien dies unvorstellbar, denn wenn ich in
ihre Nähe geriet, unterbrachen sie das gutturale Geschnatter, das
so sonderbar aus dem Munde würdiger Greise kam; sie betrachteten
mich mit Scheu. Abends saßen sie meist im unbeleuchteten Zimmer,
und wenn ich des Morgens in den Vorraum trat, der stets mit
allerlei Kleidungsstücken vollgeräumt war und in dem das
Dienstmädchen Schuhe putzte, sah ich öfters einen der älteren
Männer am Fenster stehen. Er hatte die Gebetriemen um Stirn und
Handgelenk geschnallt, bewegte den Oberkörper im Takte des
Schuhputzens und hie und da die Fransen seines Gebetmantels
küssend, betete er mit rasenden welken Lippen rasende welke Worte
zum Fenster hinaus. Vielleicht weil das Fenster nach Osten
ging.

		Ich war von dem Getriebe der Juden so gefangen, daß ich viele
Stunden des Tages der stillen Beobachtung widmete. Im Vorzimmer
hingen zwei Öldrucke, Rokokoszenen darstellend, und ich mußte
darüber nachdenken, ob sie wohl diese Bilder und vieles andere zu
erkennen und mit den gleichen Augen wie unsereins zu betrachten
vermöchten. Und mit diesen Beobachtungen beschäftigt, hatte ich das
Heilsarmeemädchen Marie, obgleich ich sie mit alldem irgendwie in
Zusammenhang brachte, völlig vergessen.
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		Leutnant Jaretzkis Arm war amputiert worden. Oberhalb des
Ellbogens. Kuhlenbeck machte seine Sachen gründlich. Der Rest
Jaretzkis saß im Garten des Krankenhauses, saß bei den Bosketten
und betrachtete den blühenden Apfelbaum.

		Inspektion durch den Stadtkommandanten.

		[bookmark: page57] Jaretzki
erhob sich, griff nach der kranken Hand, griff ins Leere. Dann
stand er stramm.

		»Guten Morgen, Herr Leutnant, soweit wieder wohlauf?«

		»Zu Befehl, Herr Major, es fehlt eben ein gutes Stück.«

		Fast war es, als würde sich Major v. Pasenow für Jaretzkis Arm
verantwortlich fühlen, da er sagte: »Es ist ein böser Krieg …
wollen Sie nicht Platz behalten, Herr Leutnant.«

		»Danke gehorsamst, Herr Major.«

		Der Major sagte: »Wo wurden Sie verwundet?«

		»Ich wurde nicht verwundet, Herr Major … Gas.«

		Der Major schaute auf Jaretzkis Armstumpf: »Ich verstehe nicht
recht … Gas führt doch zu Erstickung …«

		»Es gibt auch solche Gaswirkungen, Herr Major.«

		Der Major sann eine Weile. Dann sagte er: »Eine unritterliche
Waffe.«

		»Gewiß, Herr Major.«

		Beide dachten daran, daß auch Deutschland solch unritterliche
Waffe in Verwendung habe. Aber sie sprachen es nicht aus.

		Der Major sagte: »Wie alt sind Sie?«

		»Achtundzwanzig, Herr Major.«

		»Zu Anfang des Krieges gab es noch kein Gas.«

		»Nein, Herr Major, ich glaube nicht.«

		Die Sonne beschien die lange gelbe Mauer des Krankenhauses.
Einige weiße Wolken hingen im blauen Himmel. Der Kies des
Gartenweges steckte fest in der schwarzen Erde und am Rande des
Rasens kroch ein Regenwurm. Der Apfelbaum war wie ein großes helles
Bukett.

		Vom Hause her kam der Oberstabsarzt im weißen Kittel.

		Der Major sagte: »Ich wünsche Ihnen eine baldige Genesung.«

		»Ich danke gehorsamst, Herr Major«, sagte Jaretzki.

		 

	
		
		20

		Zerfall der Werte (2)

		Vielleicht ist das Entsetzen dieser Zeit in den
architektonischen Erlebnissen am sinnfälligsten: eine grauenhafte
Müdigkeit bringe ich stets heim, wenn ich durch die Straßen
gewandert [bookmark: page58]
bin. Ich brauche die Häuserfronten gar nicht eigens betrachten; sie
beunruhigen mich, auch ohne daß ich den Blick zu ihnen erhebe.
Manchmal flüchte ich zu den so sehr gerühmten neuen Bauten, aber –
sicherlich ist es ungerecht – das Warenhaus von Messel, der doch
gewiß ein großer Architekt ist, hat in seiner Gotik für mich etwas
Komisches, und es ist eine ärgerliche und ermüdende Komik. Es
ermüdet mich so sehr, daß ich mich kaum bei den klassizistischen
Bauten auszuruhen vermag. Und doch liebe ich die großzügige
Klarheit der Schinkelschen Architektur.

		Ich bin überzeugt, daß in keiner früheren Zeit der Mensch die
architektonischen Ausdrucksformen mit Ekel und Widerwillen
betrachtet hat; das ist unserer Zeit vorbehalten geblieben. Bis zum
Klassizismus war Bauen eine natürliche Funktion. Es mag sein, daß
man neue Bauwerke gar nicht sah, so wenig man einen neugepflanzten
Baum zur Kenntnis nehmen muß, allein wenn man sie sah, so wußte
man, daß etwas Gutes und Natürliches geschehen war; so sah noch
Goethe auf die Bauwerke seiner Zeit.

		Nein, ich bin kein Ästhet, war es sicherlich auch niemals,
mochte wohl auch manches solchen Anschein erweckt haben, und
ebensowenig ist es rücksehnende Sentimentalität, verklärende
Rückschau auf vergangene Epochen. Nein, hinter all meinem Ekel und
meiner Müdigkeit steckt eine alte sehr fundierte Erkenntnis, die
Erkenntnis, daß es für eine Epoche nichts Wichtigeres gibt als
ihren Stil. Keine Epoche der Menschheit, die sich anders als durch
ihren Stil und vor allem durch ihren Baustil charakterisiert hätte,
und sie ist wohl nur so weit Epoche zu nennen, als sie ihren Stil
besitzt.

		Man mag mir einwenden, daß meine Müdigkeit und Reizbarkeit auf
meine Unterernährung zurückzuführen sei. Man mag mir sagen, daß
diese Zeit ihren sehr prägnanten Maschinen-, Kanonen- und
Eisenbetonstil besitzt, man mag mir sagen, daß erst künftige
Generationen den Stil dieser Zeit erfassen werden. Nun, irgendein
Stilchen besitzt jede Zeit, und selbst die Gründer jähre hatten
trotz allen Eklektizismus ihren Stil. Und ich gebe sogar zu, daß
der Stilwille von der Technik einfach überrannt worden ist und daß
man den neuen Baustoffen eben noch nicht ihre adäquaten
Ausdrucksformen abgerungen hat, daß all die beunruhigende
Disproportion vorderhand noch unbewältigter [bookmark: page59] Zweck sei. Immerhin wird niemand
mir abstreiten können, daß dem neuen Bauausdruck, möge er nun vom
neuen Material oder von der persönlichen Unfähigkeit bestimmt sein,
etwas abhanden gekommen ist, ja, von ihm mit aller Bewußtheit
verworfen wird und mit Recht verworfen werden muß, etwas, das ihn
radikal von allen früheren Stilen unterscheidet: das Merkmal des
Ornaments. Gewiß kann man auch dies noch als Tugend preisen und
behaupten, man verstünde erst jetzt, so materialgerecht zu
konstruieren, daß man des ornamentalen Beiwerks entraten könne.
Aber ist der Terminus von der »Materialgerechtheit« nicht bloß ein
modernes Schlagwort? hat etwa die Gotik oder sonst irgendeine Zeit
nicht materialgerecht gebaut? Wer das Ornament als Beiwerk
betrachtet, ist sich über die innere Logik eines Baues nicht im
klaren. »Baustil« ist Logik, ist eine Logik, die das Gesamtbauwerk
durchdringt, angefangen vom Grundriß bis zur Luftkontur, und
innerhalb dieser Logik ist das Ornament bloß das letzte, der
differentiale Ausdruck im kleinen für den einheitlichen und
einheitsetzenden Grundgedanken des Ganzen. Ob es nun Unfähigkeit
zum Ornament ist oder seine Ablehnung, es bedeutet hier das
gleiche, es bedeutet nichts anderes als daß die architektonische
Ausdrucksform dieser Zeit aufs schärfste von allen früheren Stilen
unterschieden ist.

		Indes, was nützt solche Einsicht! Weder kann die ornamentale
Form durch Eklektizismus geschaffen, noch kann künstlich eine neue
errungen werden, ohne in die komischen Gebilde eines Van de Velde
zu verfallen. Was bleibt, ist eine tiefe Beunruhigung, Beunruhigung
und Wissen, daß dieser Baustil, der keiner mehr ist, bloß ein
Symptom darstellt, ein Menetekel für einen Zustand des Geistes,
welcher der Ungeist dieser Unzeit sein muß. Ach, ihn zu sehen,
macht mich müde. Wenn ich könnte, ich würde meine Wohnung nicht
mehr verlassen.
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		Abgesehen davon, daß das Essen im Gasthof kostspielig war und
Huguenau es sich erst vergönnen wollte, nachdem er seinen neuen
Erwerb gefunden haben würde, hatte er das sichere Empfinden, daß er
die bevorstehende Aktion gefährden [bookmark: page60] könnte, falls er dem Major allzu häufig
unter die Augen käme. Weitere Unterhandlungen hätten bloß geschadet
und kaum etwas gefördert, und es erschien vorteilhafter, wenn der
Major ihn bis zur Freitagszusammenkunft vergessen würde. Also nahm
Huguenau seine Mahlzeiten in einer bescheideneren Wirtschaft ein
und tauchte erst am Freitagabend wieder im Speisesaal auf.

		Er hatte sich nicht getäuscht. Da saß der Major und zeigte sich
durchaus überrascht, wie er in hurtig herzlicher Weise auf ihn
zutrat und ihm aufs neue für die so freundliche und ehrende
Einladung dankte. »Ja«, sagte der Major, der sich nun endlich
erinnerte, »ja, ich werde Sie den Herren vorstellen.«

		Huguenau dankte nochmals und setzte sich bescheiden an einen
andern Tisch. Als aber der Major mit dem Abendbrot fertig war und
aufschaute, da lächelte Huguenau ihm zu und erhob sich ein wenig,
um zu zeigen, daß er dem Major zu Befehl stünde. Gemeinsam gingen
sie denn auch in das kleine Nebenzimmer hinein, wo der
Freitagstammtisch der bürgerlichen Herren sich befand.

		Die Herren waren vollzählig beisammen, sogar der Bürgermeister
war da. Huguenau konnte sich die Namen all der Herren gar nicht
merken. Er hatte sofort beim Eintreten das Gefühl gehabt, mit
warmer Sympathie begrüßt zu werden, und hatte das Vorgefühl eines
großen Erfolges. Das Gefühl trog nicht. Die meisten der Herren
wußten bereits von seiner Anwesenheit in der Stadt und im Gasthof;
er war offenbar schon Gesprächsthema gewesen, und man brachte
seinen Ausführungen, wie er später Esch erzählte, das wärmste
Interesse entgegen. Der Abend endigte mit einem ungemein positiven
Resultat.

		Das war schließlich kein Wunder. Die Herren standen unter dem
Eindruck, an einem geheimen Konventikel teilzunehmen, und es war
gleichzeitig eine Art Femgericht, das über den Rebellen Esch
abgehalten wurde. Und wenn Huguenau ein so überaus wohlgefälliges
Ohr bei seinen Zuhörern fand, so lag dies nicht nur an seinem
starken Willen, es zu gewinnen, lag nicht nur an seiner
traumwandlerischen Sicherheit, sondern es lag auch daran, daß er
kein Rebell war, vielmehr einer, der für sich und seine Tasche
sorgte, und daß er damit die Sprache redete, die die anderen
verstanden.

		Huguenau hätte die Herren mit Leichtigkeit dahin bringen [bookmark: page61] können, die von
Esch verlangten 20 000 Mark zu zeichnen. Aber er tat es nicht.
Irgendeine geheime Angst befahl, daß alles im Beiläufigen und
gerade noch Haltbaren verbleiben müsse, weil die wahre Sicherheit
außerhalb oder oberhalb des Realen schwebt und weil eine allzu
große Solidität gefährlich ist wie irgendeine unerklärliche
Belastung. Das mag sinnlos aussehen; allein, es läßt sich zu jeder
Unsinnigkeit etwas Vernünftiges denken, und so war denn das, was
Huguenau dazu dachte, völlig vernünftig und führte sonderbarerweise
zu dem nämlichen Ergebnis: würde er von den Herren allzu viel Geld
verlangen oder annehmen, so könnte doch einer auf die Idee kommen,
ihn nach seiner Legitimation zu fragen; wenn er aber stolz war und
zu hohe Beteiligungen ablehnte, den Hauptteil der Zeichnungen
seiner eigenen (legendären) Gruppe vorbehielt, so stand es für
jedermann außer Zweifel, daß man in ihm tatsächlich den Exponenten
der kapitalkräftigsten Industriegruppe des Reiches zu sehen hatte
(Krupp). Und wirklich zweifelte keiner, und zu guter Letzt glaubte
Huguenau selber daran. Er erklärte sich außerstande, den geehrten
Herren eine größere Beteiligung als ein Drittel der in Betracht
kommenden M. 20 000.–, also insgesamt M. 6600.– überlassen zu
können; er sei jedoch bereit, mit seiner Gruppe Rücksprache zu
pflegen, ob sie sich statt mit der Zweidrittelmajorität auch mit
einfacher Majorität von 51 % begnüge, und er nehme auch gerne
Vormerkung für spätere Kapitalserhöhungen entgegen, – für den
Augenblick freilich müßten die Herren, so leid es ihm täte, sich
mit der geringeren Summe bescheiden.

		Das war bedauerlich für die Herren, aber es ließ sich nichts
dagegen machen. Es wurde vereinbart, daß die Zahlungen gegen
interimistische Anteilscheine geleistet werden sollten, sobald
Huguenau den Kauf des »Kurtrierschen Boten« durchgeführt haben
würde, und daß nach weiterer Fühlungnahme mit der Zentralgruppe das
ausgebaute Unternehmen die Form einer G.m.b.H. oder gar einer A.-G.
zu erhalten hätte. Man gedachte der künftigen
Aufsichtsratsitzungen, und der Abend schloß mit einem Hoch auf die
verbündeten Armeen und auf Seine Majestät den Kaiser. [bookmark: page62]
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		Als Huguenau erwachte, griff er unter das Kopfpolster; dort
pflegte er nachtsüber seine Brieftasche aufzubewahren. Er hatte das
angenehme Gefühl, 20 000.– Mark zu besitzen, und wenn er auch
wußte, daß in der Brieftasche sich nicht einmal jene 6600.–
befanden, die er erst nach dem Kauf des »Boten« von den
ortsansässigen Herren erhalten sollte, sondern daß er nur mehr
einen Rest von M. 185.– darinnen hatte, so sollte es bei den
20 000.– bleiben. Er besaß 20 000 Emm, und damit
basta.

		Entgegen seiner Gewohnheit blieb er noch im Bette liegen. Wenn
er 20 000 Emm besaß, so war es ein Wahnsinn, sie dem Esch zu
geben, bloß weil der so viel für sein Dreckblatt verlangte. Jeder
Preis ist aufs Abhandeln eingerichtet, und er wird dem Esch etwas
abhandeln, darauf kann der sich verlassen. Mit M. 14 000.–
wäre die Zeitung noch immer überzahlt, und das ergäbe einen
Privatnutzen von 6000.– Emm. Man muß es bloß geschickt deichseln,
damit es nicht herauskommt, daß der Esch nicht seine ganzen
20 000.– bekommen wird. Man kann es Kapitalreserve nennen,
oder daß die Industriegruppe sich vorderhand mit der einfachen
Majorität statt mit der qualifizierten Zweidrittelmajorität
begnügt, oder sonst was Ähnliches. Es wird einem schon etwas
einfallen! und Huguenau sprang vergnügt aus dem Bett.

		Es war noch recht zeitig, da er sich in die Redaktion begab. Und
er überfiel den verdutzten Esch mit den heftigsten Vorwürfen ob
dessen schlechter Beleumdung. Es sei schauderhaft, was er, Wilhelm
Huguenau, der doch für Herrn Esch wahrlich nicht verantwortlich
sei, sich während dieser paar Tage über die Zeitung habe anhören
müssen. Als Makler hätte es ihn gewiß gleichgültig lassen können,
aber es breche ihm das Herz, ja, es sei herzbrechend, mitanzusehen,
wie ein gutes Geschäft mutwillig zugrunde gerichtet werde; eine
Zeitung lebt von ihrem Ruf, und wenn ihr Ruf pleite ist, dann ist
sie es selber auch. So wie die Sache liegt, habe Herr Esch es
zuwege gebracht, daß der »Kurtriersche Bote« eine schlechte
unverkäufliche Affäre geworden sei. »Sie müssen sich klar sein,
lieber Esch, daß Sie dem Übernehmer des Blattes eigentlich etwas
herauszahlen müßten, anstatt noch Geld zu verlangen.«

		[bookmark: page63] Esch
hatte ein vergrämtes Gesicht; dann grimassierte er verächtlich.
Huguenau freilich war damit nicht aus der Fassung zu bringen: »Da
gibt es nichts zu grinsen, lieber Freund Esch, die Sache ist
todernst, wahrscheinlich viel ernster, als Sie selber glauben.« Von
einer Rentabilität könne keine Rede sein, und wenn man dennoch zu
einer solchen gelangen wolle, so sei dies bloß mit Hilfe unerhörter
Opfer, ja Opfer, mein lieber Herr Esch, möglich. Sollte sich, wie
er gerne glauben und hoffen wolle, unter seinen Freunden eine
Gruppe opferwilliger Männer finden, die zu diesem völlig sinnlosen,
weil idealen Vorhaben bereit wären, so könnte Herr Esch von Glück
reden, von einem Glück, wie man es vielleicht nur ein einziges Mal
im Leben träfe, denn dank besonders günstiger Umstände und seiner
sicherlich tatkräftigen Vermittlertätigkeit werde er Esch überdies
eventuell noch einen Nutzen von 10 000.– Mark herausschlagen,
und wenn Esch nicht zugreife, so tue es ihm leid, sich derart
uneigennützig mit Eschs Angelegenheiten, die ihn gar nichts, aber
rein schon gar nichts angingen, befaßt zu haben.

		»Dann lassen Sie es bleiben«, schrie Esch und schlug auf den
Tisch.

		»Bitte, ich kann es natürlich bleiben lassen, … aber es ist
nicht einzusehen, warum Sie so wütend werden, wenn man Ihre
phantastischen Preisideen nicht schlankweg akzeptiert.«

		»Ich habe nichts Phantastisches verlangt, … zwanzigtausend
ist das Blatt unter Brüdern wert.«

		»Ja, sehen Sie nicht ein, daß man Ihre Bewertung sogar
akzeptiert? denn Sie werden zugeben, daß man mindestens weitere
Zehntausend zur Ausgestaltung des Blattes hineinstecken muß …
und dreißigtausend, das wäre denn doch überzahlt, nicht wahr?«

		Esch wurde nachdenklich. Huguenau spürte, daß er auf gutem Wege
war: »Nun, jetzt werden Sie vernünftig … ich will Sie
natürlich nicht drängen … Sie können sich die Sache ja
überschlafen …«

		Esch ging im Zimmer auf und ab. Dann sagte er: »Ich will's
einmal mit meiner Frau besprechen.«

		»Tun Sie das ruhig … nur überlegen Sie sich's nicht zu
lang … Bargeld lacht, mein lieber Herr Esch, aber es wartet
nicht.«

		Er erhob sich: »Ich will morgen wieder mal nachfragen … und
empfehlen Sie mich inzwischen der werten Frau Gemahlin.« [bookmark: page64]
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		Dr. Flurschütz und Leutnant Jaretzki gingen vom Krankenhaus in
die Stadt. Die Straße war voller Löcher und Gruben, aufgerissen von
den Lastautos, die mit Eisenreifen fuhren, weil es keinen Gummi
mehr gab. Eine stillgelegte Dachpappefabrik streckte dünne schwarze
Blechschlote in die stille Luft. Im Wald zwitscherten die Vögel.
Jaretzkis Ärmel war mit einer Sicherheitsnadel an der Tasche seines
Uniformrocks befestigt.

		»Merkwürdig«, sagte Jaretzki, »seitdem ich den linken los bin,
hängt mir der rechte wie ein Gewicht herunter … am liebsten
würde ich auch den abschneiden.«

		»Sie sind eben ein symmetrischer Mensch … Ingenieure haben
Sinn für Symmetrie.«

		»Wissen Sie, Flurschütz, manchmal vergesse ich völlig, daß ich
so einen Beruf gehabt habe … Sie verstehen das nicht, Sie sind
ja in Ihrem Beruf geblieben.«

		»Na, das kann man nicht eben behaupten …, ich war doch eher
Biolog als Arzt …«

		»Ich habe ein Offert bei der A.E.G. eingereicht, Leutemangel
haben sie ja jetzt überall … aber daß ich wieder beim
Reißbrett sitzen werde, das kann ich mir nicht vorstellen …
was meinen Sie wohl, wieviel Tote es so insgesamt gibt?«

		»Weiß nicht, fünf Millionen, zehn Millionen … vielleicht
zwanzig, bis es zu Ende sein wird.«

		»Ich bin überzeugt, daß das nie zu einem Ende kommen kann …
das geht ewig so weiter.«

		Dr. Flurschütz blieb stehen: »Sagen Sie, Jaretzki, begreifen
Sie, daß man hier so ruhig herumspaziert, daß überhaupt das Leben
so ruhig weiterläuft, während ein paar Kilometer von hier lustig
drauflos geknallt wird?«

		»Na, ich begreife manches nicht …, übrigens haben wir beide
unser Teil draußen abbekommen …«

		Dr. Flurschütz tastete mechanisch nach der Einschußnarbe unter
dem Mützenschild: »So meinte ich's nicht … das war am Anfang,
wie man sich dazu gedrängt hat, weil man sich schämte … nein,
jetzt müßte man von Rechts wegen wahnsinnig werden.«

		»Das fehlte noch …, danke schön, dann lieber noch sich
besaufen …«

		[bookmark: page65] »Das
Rezept befolgen Sie ja gründlich.«

		Der Wind trug den Teergeruch von der stillgelegten
Dachpappefabrik zu ihnen herüber.

		Dr. Flurschütz, dünn und gebeugt, mit seinem blonden Spitzbart
und dem Kneifer, sah in der Uniform etwas linkisch aus. Sie
schwiegen eine Weile.

		Die Straße senkte sich. Verstreute Parterrehäuschen, in neuerer
Zeit hier vor den Toren der Stadt errichtet, schoben sich zur Zeile
zusammen und machten einen friedlichen Eindruck. In allen Vorgärten
wurde kümmerliches Gemüse gezogen.

		Jaretzki sagte: »Kein Vergnügen, das ganze Jahr im Teergeruch zu
wohnen.«

		Flurschütz sagte: »Ich war in Rumänien und war in Polen. Sehen
Sie … und überall stehen die Häuser ebenso friedlich da …
so mit den gleichen Tafeln, Maurermeister, Schlosser und so …
in einem Unterstand bei Armentieres da gab's unter den Brettern der
Zimmerung eine Tafel ›Tailleur pour Dames‹ … es ist vielleicht
kitschig, aber dort ist mir der ganze Wahnsinn erst richtig
aufgegangen.«

		Jaretzki sagte: »Jetzt mit dem einen Arm könnte ich mich auch in
irgendeinen Heeresbetrieb als Ingenieur stecken lassen.«

		»Das wäre Ihnen lieber als die A.E.G.?«

		»Nee, mir ist überhaupt nichts lieber … vielleicht melde
ich mich mit dem einen Arm nochmals hinaus … zum
Handgranatenschmeißen genügt der eine … helfen Sie mir die
Zigarette anzünden.«

		»Was haben Sie heute schon getrunken, Jaretzki?«

		»Ich? nicht der Rede wert, ich habe mich nüchtern gehalten für
den Wein, zu dem ich Sie jetzt führen werde.«

		»Also wie ist's mit der A.E.G.?«

		Jaretzki lachte: »Um ehrlich zu sein: ein sentimentaler Versuch,
ins Bürgerliche zurückzufinden, eine Karriere vor sich haben, nicht
mehr Herum vögeln, Heiraten … aber daran glauben Sie
ebensowenig wie ich.«

		»Warum soll ich denn nicht daran glauben?«

		Jaretzki skandierte mit der Zigarette: »Weil … der …
Krieg … nie … zu … einem … Ende …
gelangen … kann … wie oft soll ich's Ihnen denn noch
sagen!«

		»Auch das ist eine Lösung«, sagte Flurschütz.

		»Es ist die einzige Lösung.«

		[bookmark: page66] Sie
waren beim Stadttor angelangt. Jaretzki stellte den Fuß auf den
Prellstein, holte die Handschuhe aus der Tasche, und, die Zigarette
schief im Mund, klopfte er sich den Staub der Landstraße von den
Schuhen. Dann strich er den dunklen Schnurrbart glatt, und durch
den kühlen Torbogen betraten sie die enge stille Gasse.
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		Zerfall der Werte (3)

		Die Prävalenz des Baustils innerhalb der Charakteristika einer
Epoche ist eine der sonderbarsten Angelegenheiten. Überhaupt diese
ganz merkwürdige Vorzugsstellung, die die bildende Kunst innerhalb
der Historie erhalten hat! Sie ist gewiß nur ein sehr geringer
Ausschnitt aus der Fülle der menschlichen Tätigkeiten, von denen
eine Epoche erfüllt ist, sicherlich nicht einmal ein sehr geistiger
Ausschnitt und doch überragt sie an Charakterisierungskraft alle
anderen geistigen Gebiete, überragt die Dichtung, überragt sogar
die Wissenschaft, überragt sogar die Religion. Was durch die
Jahrtausende hin dauert, ist das bildende Kunstwerk, es bleibt der
Exponent der Epoche und ihres Stils.

		Es kann nicht nur an der Haltbarkeit des Materials liegen: aus
den letzten Jahrhunderten hat sich beschriebenes Papier die Menge
erhalten, und dennoch ist jede gotische Statue »mittelalterlicher«
als alle mittelalterliche Literatur. Nein, das wäre eine sehr
dürftige Erklärung, – ist eine Erklärung möglich, so muß sie in der
Wesenheit des Begriffes »Stil« selber gefunden werden.

		Denn Stil ist sicherlich nicht etwas, das sich auf das Bauen
oder auf die bildende Kunst beschränkt, Stil ist etwas, das alle
Lebensäußerungen einer Epoche in gleicher Weise durchzieht.
Widersinnig wäre es, den Künstler als Ausnahmsmenschen
anzusprechen, als einen, der eine Art Sonderexistenz innerhalb des
Stils führt und ihn produziert, während die anderen ausgeschlossen
bleiben.

		Nein, wenn es Stil gibt, so sind alle Lebensäußerungen von ihm
durchdrungen, dann ist der Stil einer Periode ebensowohl in ihrem
[bookmark: page67] Denken
vorhanden, als in jeder Handlung, die von den Menschen dieser
Periode gesetzt wird. Und bloß aus diesem Faktum heraus, das sein
muß, weil es anders nicht sein kann, ist die Erklärung für die
verwunderliche Tatsache zu suchen, daß gerade jene Handlungen,
welche sich im Räumlichen manifestieren, von so außerordentlicher,
im wahren Sinn des Wortes sichtbarer Bedeutung geworden sind.

		Vielleicht wäre es müßig, darüber nachzudenken, wenn nicht das
Problem dahinterstünde, das allein alles Philosophieren
legitimiert: die Angst vor dem Nichts, die Angst vor der Zeit, die
zum Tode führt. Und vielleicht ist all die Beunruhigung, die von
schlechter Architektur ausgeht und die es dahin bringt, daß ich
mich in meiner Wohnung verkrieche, vielleicht ist sie nichts
anderes als jene Angst. Denn was immer der Mensch tut, er tut es,
um die Zeit zu vernichten, um sie aufzuheben, und diese Aufhebung
heißt Raum. Selbst die Musik, die bloß in der Zeit ist und die Zeit
erfüllt, wandelt die Zeit zum Räume, und daß alles Denken im
Räumlichen vor sich geht, daß der Denkprozeß eine Verquickung
unsagbar verwickelter vieldimensionaler logischer Räume darstellt,
diese Theorie besitzt allergrößte Wahrscheinlichkeit. Ist dem aber
so, dann mag es auch klar sein, daß allen jenen Manifestationen,
die sich unmittelbar auf den Raum beziehen, eine Bedeutung und eine
Sinnfälligkeit zukommt, wie sie keiner andern menschlichen
Tätigkeit je zukommen kann. Und auch die besondere symptomatische
Bedeutung des Ornaments wird daran klar. Denn das Ornament,
losgelöst aus jeglicher Zweckform, wenn auch aus ihr
herausgewachsen, wird zum abstrakten Ausdruck, zur »Formel« des
ganzen Raumgedankens, wird zur Formel des Stils selber, und damit
zur Formel der ganzen Epoche und ihres Lebens.

		Und darin scheint mir jene, fast möchte ich sagen, magische
Bedeutung zu liegen, wird es bedeutsam, daß eine Epoche, die völlig
dem Sterben und der Hölle verhaftet ist, in einem Stil leben muß,
der kein Ornament mehr hervorzubringen vermag.
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		Wäre damals nicht der Hausbau in Aussicht gestanden, so hätte
sich Hanna Wendling vielleicht nicht in den jungen
Provinzrechtsanwalt [bookmark: page68] verliebt. Aber im Jahre 1910 lasen die
jungen Mädchen des besseren Bürgerstands den »Studio«, die
»Innendekoration«, die »Deutsche Kunst und Dekoration«, sie besaßen
das Werk »Stilmöbel in England«, und ihre erotischen Vorstellungen
von der Ehe waren aufs innigste mit architektonischen Problemen
verquickt. Das Haus Wendling oder »Haus in Rosen«, wie auf seinem
Giebel in barockalen Lettern zu lesen war, entsprach in
bescheidenem Ausmaß diesen Idealen; es hatte ein tief
herabgezogenes Dach; Majolikaputten neben dem Hauseingang zeigten
Symbole der Liebe und der Fruchtbarkeit; es gab eine englische Hall
mit einem Rohziegelkamin, und auf dem Kaminsims stand messingener
Krimskrams. Freude und Mühe hatte es gekostet, alle Möbel in eine
so richtige Stellung zu bringen, daß überall ein architektonisches
Gleichgewicht zu herrschen beginnen konnte, und als alles fertig
war, hatte Hanna Wendling das Gefühl, daß bloß sie allein von der
Vollkommenheit dieses Gleichgewichts wisse, mochte Heinrich auch
daran teilhaben, ja, mochte ein gutes Stück ihres Eheglücks in
solch gemeinsamem Wissen um die geheime Harmonie und die
Kontrapunktik der Möbel- und Bilderanordnungen gelegen sein.

		Nun, die Möbel hatten sich seitdem nicht verrückt, im Gegenteil,
es wurde streng darauf geachtet, den ursprünglichen Plan nicht um
einen Millimeter zu verändern, und dennoch war es anders geworden;
was war geschehen? kann Gleichgewicht sich abnützen, kann Harmonie
fadenscheinig werden? Anfänglich war es ihr nicht bewußt gewesen,
daß sich Teilnahmslosigkeit dahinter verbarg, – das Positive war
einfach ins Neutrale zurückgesunken, und erst als es ins Negative
umschlug, wurde es bemerkbar: nicht daß das Haus oder die
Möbelanordnungen ihr nun plötzlich widerwärtig geworden wären, dem
hätte sich zur Not durch Umstellen des Mobiliars beikommen lassen,
nein, es war etwas, das tiefer hinabreichte; es war der Fluch des
Zufälligen und Zusammengewehten, der sich über die Dinge und über
das Zueinander der Dinge gebreitet hatte, und keine Anordnung hätte
man sich ausdenken können, die nicht ebenso zufällig und
willkürlich gewesen wäre wie die bestehende. Es war zweifelsohne
eine gewisse Verwirrung, eine gewisse Düsternis, ja, beinahe eine
Gefahr, die in alldem lag, besonders da kein Grund einzusehen war,
warum die Unsicherheit des Architektonischen [bookmark: page69] vor anderen Dingen des
Gefühls oder gar vor den Fragen der Mode haltmachen sollte; das war
merkwürdig beängstigend, und wußte Hanna Wendling auch recht gut,
daß es weit Wichtigeres und Schwereres gibt, so war vielleicht
nichts so sehr beängstigend wie die Vorstellung, daß sogar die
Modejournale ihre Anziehung einbüßen würden und daß man eines Tages
selbst die »Vogue«, die während dieser vier Kriegsjahre so sehr
entbehrte englische »Vogue«, ohne Entzücken, ohne Interesse, ohne
Verständnis betrachten könnte.

		Wenn sie sich bei derartigen Vorstellungen ertappte, so nannte
sie sie phantastisch, obwohl es eigentlich viel eher nüchterne denn
phantastische Gedanken waren, erfüllt von einer Art Ernüchterung,
die bloß insoferne phantastisch war, als kein Rausch sich hier
ernüchterte, sondern ein ohnehin nüchterner und nahezu normaler
Zustand einer nachmaligen und zweiten Ernüchterung unterworfen, daß
er sozusagen noch normaler wurde und im Negativen landete. Solche
Wertungen sind natürlich bis zu einem bestimmten Grad immer
relativ; die Grenze zwischen Nüchternheit und Berauschtheit ist
nicht immer festzuhalten, und ob erst die russische Menschenliebe
als Berauschtheit zu bezeichnen wäre oder ob man dies bereits auf
die normale soziale Beziehung zwischen Mensch und Mensch anwenden
kann, ja ob die Zusammenschau der Dinge als Rausch oder als
Nüchternheit zu nehmen ist, das bleibt letzten Endes
unentscheidbar. Dennoch ist es nicht unmöglich, daß es für die
Nüchternheit einen Zustand der Entropie oder einen absoluten
Nullpunkt gäbe, einen absoluten Nullpunkt, dem alle Beziehungen mit
Notwendigkeit und unaufhaltsam zustreben. Und daß Hanna Wendling
sich auf diesem Wege befand, hat manche Wahrscheinlichkeit für sich
und war im Prinzip vielleicht nichts anderes als ihr Vorauseilen
vor der Mode: die Entropie des Menschen ist seine absolute
Vereinsamung, und was er vorher Harmonie oder Gleichgewicht genannt
hat, ist vielleicht bloß ein Abbild gewesen, Abbild, das er sich
von dem sozialen Gefüge geschaffen hat und schaffen mußte, solange
er noch dessen Teil gewesen ist. Je einsamer er aber wird, desto
mehr zerfallen und isolieren sich ihm auch die Dinge, desto
gleichgültiger müssen ihm die Beziehungen zwischen den Dingen
werden, und schließlich vermag er sie kaum mehr zu sehen. So ging
Hanna Wendling durch ihr Haus, ging durch ihren Garten, ging über
[bookmark: page70] Wege, die
nach englischem Muster mit Bruchtafeln gepflastert waren, und sie
sah nichts mehr von der Architektonik und nichts mehr von den
Verschlingungen der weißen Wege, und so schmerzlich dies auch hätte
sein mögen, es war kaum mehr schmerzlich, weil es notwendig
war.

		 

	
		
		26

		Huguenau sprach nun täglich in der Fischerstraße bei Herrn Esch
vor. Oftmals geübtem geschäftlichem Brauche folgend, berührte er
die Angelegenheit, um derentwillen er kam, mit keiner Silbe,
wartete, daß der Partner anfinge, redete vom Wetter, redete von der
Ernte, redete von den Siegen. Als er merkte, daß Esch von den
Siegen nichts hören wollte, ließ er die Siege weg und beschränkte
sich aufs Wetter.

		Im Hofe traf er manchmal Marguerite. Das Kind war zutraulich,
hängte sich an seinen Finger und wollte wieder mit in die
Druckerei.

		Huguenau meinte: »Aha, du glaubst, daß das wieder zwanzig
Pfennig einträgt, aber der Onkel Huguenau ist noch nicht reich
genug, alles braucht seine Zeit.«

		Trotzdem steckte er ihr zehn Pfennig für die Sparbüchse zu.

		»Na, was werden wir machen, wenn wir beide reich sein
werden …?« Das Kind antwortete nicht, schaute zu Boden.
Endlich sagte es zögernd: »Weggehen.«

		Huguenau war dies aus irgendeinem Grund angenehm: »Also dazu
brauchst du das Geld … nun, wenn wir reich sind, können wir ja
miteinander wegreisen … ich nehme dich mit.«

		»Ja«, sagte Marguerite.

		Stieg er zu Esch hinauf, so kam sie meistens nachgekrochen,
setzte sich auf den Boden und hörte zu. Oder sie lachte wenigstens
zur Türe herein.

		Huguenau sagte dann, schon weil es ein Gesprächsthema war: »Ich
mag Kinder gut leiden.«

		Esch schien das zu gefallen; er schmunzelte: »Ein Racker ist
das, … die wäre imstande, einen umzubringen.«

		Haïssez les Prussiens, mußte Huguenau denken, obwohl Esch kein
Preuße war, sondern ein Luxemburger. Esch fuhr fort: [bookmark: page71] »Ich denke oft daran,
den kleinen Racker zu adoptieren … wir sind nämlich
kinderlos.«

		Huguenau wunderte sich: »Ein fremdes Kind …«

		Esch sagte: »Fremdes oder eigenes … das ist ja
gleich … man hält's sonst nicht aus.«

		Huguenau lachte: »Nun ja, bei den eigenen weiß man's auch
nie.«

		Esch sagte: »Der Vater ist interniert … ich habe meiner
Frau gesagt, daß man sie adoptieren könnte … sie ist ja fast
wie ein Waisenkind.«

		Huguenau meinte: »Hm, Sie müßten dann aber für sie sorgen.«

		»Natürlich«, sagte Esch.

		»Wenn Sie etwas Kapital disponibel haben oder freibekommen,
beispielsweise durch einen Verkauf, dann könnten Sie eine
Lebensversicherung für Ihre Familie eingehen, … ich stehe mit
verschiedenen Gesellschaften in Konnexion.«

		»So«, sagte Esch.

		»Ich bin gottlob noch Junggeselle, in so schweren Zeiten ein
unschätzbarer Vorteil … wenn ich aber einmal einen Hausstand
gründe, würde ich meine Familie mit Kapital oder sonstwie
sicherstellen … na, Sie sind ja in der beneidenswerten Lage,
dies tun zu können …«

		Huguenau entfernte sich.

		Im Hofe erwartete ihn Marguerite.

		»Möchtest du immer hier bleiben?«

		»Wo hier?« fragte das Kind.

		»Na hier, beim Onkel Esch.«

		Das Kind sah ihn feindselig an.

		Huguenau zwinkerte mit den Augen und schüttelte sich: »Nicht
wahr, nein?«

		Marguerite lachte auch.

		»Also, du willst nicht …«

		»Nein, ich mag nicht.«

		»Du magst ihn überhaupt nicht … er ist wohl sehr streng mit
dir, he?« und Huguenau machte die Bewegung des Hauens.

		Marguerite zog einen verachtungsvollen Mund: »Nein …«

		»Und sie … die Tante Esch …?«

		Das Kind zuckte die Achsel.

		Huguenau war befriedigt: »Also, du bleibst nicht da … wir
[bookmark: page72] werden
alle beide wegreisen, nach Belgien … komm, jetzt gehen wir zu
Herrn Lindner in die Druckerei.«

		Einträchtig gingen sie zur Druckmaschine und sahen Herrn Lindner
zu, wie er Papier vorlegte.

		 

	
		
		27

		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (4)

		Daß die Juden mich beobachteten, erwies sich als richtiges
Gefühl. Ich war zwei Tage ein wenig unpäßlich, hatte mein Frühstück
kaum berührt und war bloß für eine halbe Stunde ausgegangen. Am
Abend des zweiten Tages klopfte es an meine Kammertür, und zu
meiner Überraschung trat der kleine Mann ein, den ich stets für
einen Arzt gehalten hatte. Und er entpuppte sich auch wirklich als
solcher.

		»Sie sollen sein krank«, sagte er.

		»Nein«, sagte ich, »und wenn, so kümmert's niemanden.«

		»Es kostet Ihnen nichts, es ist nicht wegen Geld«, sagte er
schüchtern, »man muß helfen.«

		»Danke«, sagte ich, »ich bin ganz wohl.«

		Er stand vor mir, den Stock hielt er an die Brust gepreßt.

		»Fieber?« fragte er bittend.

		»Nein, ich bin ganz wohl, ich gehe jetzt aus.«

		Ich stand auf und wir gingen gemeinsam aus dem Zimmer.

		Im Vorraum wartete einer der jungen Juden, einer mit dem
Theaterflaum auf den Wangen.

		Der Arzt stellte sich jetzt vor: »Dr. Litwak ist mein Name.«

		»Bertrand Müller, Dr. phil.« Ich gab ihm die Hand; der junge
Jude streckte mir auch die seine hin. Sie war trocken und kühl, so
glatt wie sein Gesicht.

		Sie schlossen sich an, als wäre es die selbstverständlichste
Sache der Welt. Ich hatte zwar keinerlei Ziel, ging aber sehr
schnell. Die beiden, links und rechts von mir, hielten Schritt und
konversierten miteinander auf Jiddisch. Ich ärgerte mich ernstlich:
»Ich verstehe nicht ein halbes Wort.«

		Sie lachten: »Er sagt, er versteht nix.«

		Nach einer Weile: »Wirklich, Sie verstehen kein Jiddisch?«

		»Nein.«

		[bookmark: page73] Wir
kamen auf die Reichenbergerstraße hinaus und ich nahm Kurs auf
Rixdorf.

		Nun, und da begegneten wir Marie.

		Sie lehnte an einem Laternenpfahl. Es war schon recht dunkel,
doch man sparte mit Gas. Trotzdem erkannte ich sie sofort.

		Im übrigen gaben die Fenster der gegenüberliegenden Wirtschaft
ein wenig Licht.

		Auch Marie erkannte mich; sie lächelte mir zu. Dann fragte sie:
»Sind das Ihre Freunde?«

		»Nachbarn«, sagte ich.

		Ich schlug vor, die Wirtschaft aufzusuchen, denn Marie schien
mir ermattet und eines Imbisses bedürftig. Allein die beiden
weigerten sich, die Wirtschaft zu betreten. Vielleicht fürchteten
sie, daß sie gezwungen werden sollten, Schweinefleisch zu essen,
vielleicht fürchteten sie Verhöhnung oder sonst irgend etwas. Auf
alle Fälle hätte man's zum Anlaß nehmen können, sie
loszuwerden.

		Da ereignete sich etwas Merkwürdiges: Marie schlug sich zur
Partei der Juden, sagte, daß sie durchaus keinen Hunger habe, und
als könnte es gar nicht anders sein, ging sie mit dem jungen Juden
voran, während ich mit Dr. Litwak folgte.

		»Wer ist das?« fragte ich den Arzt und wies auf den jungen
Juden, dessen graue Schöße vor mir herbaumelten.

		»Nuchem Sussin heißt er«, sagte Dr. Litwak.
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		Oberstabsarzt Kuhlenbeck und Dr. Kessel operierten. Im
allgemeinen wurde Dr. Kessel, der zwar im Lazarett Hilfsdienst
versah, aber durch Zivil- und Krankenkassenpraxis überlastet war,
von Kuhlenbeck verschont; jetzt aber hatte die Offensive neues
Krankenmaterial gebracht, und da war's nicht zu vermeiden. Ein
Glück, daß bloß leichtere Fälle zugewiesen wurden. Was man eben so
leichtere Fälle nennt.

		Und weil sie richtige Ärzte waren, sprachen sie von den Fällen,
als sie später in Kuhlenbecks Zimmer saßen. Auch Flurschütz hatte
sich eingefunden.

		»Schade, daß Sie heute nicht mit dabei waren, Flurschütz, Sie
hätten Ihre Freude gehabt«, sagte Kuhlenbeck, »es ist kolossal,
[bookmark: page74] was man
so zulernt … wenn wir nicht operiert hätten, wäre der Mann
sein Leben lang krank herumgelaufen …« er lachte, »jetzt kann
er sich in sechs Wochen aufs neue totschießen lassen.«

		Kessel sagte: »Ich wollte bloß, unsere armen
Krankenkassenpatienten hätten es so gut wie die Leute hier.«

		Kuhlenbeck sagte: »Kennen Sie die Geschichte vom Delinquenten,
der die Gräte verschluckt und den man operiert hat, um ihn am
Morgen aufhängen zu können? das ist beiläufig unser Metier.«

		Flurschütz sagte: »Wenn die Ärzte aller Kriegführenden streiken
würden, dann wäre es mit dem Krieg bald zu Ende.«

		»Nanu, Flurschütz, Sie können ja den Anfang machen.«

		Dr. Kessel sagte: »Ich hätte alle Lust, das Bändchen
zurückzuschicken … schämen Sie sich nicht, Kuhlenbeck, einem
alten Kollegen das einzubrocken!«

		»Was soll ich machen, ich mußte Sie eingeben … für
Zivilisten ist das weiß-schwarze normiert.«

		»Ja, und Sie laufen mit dem schwarz-weißen herum … Sie sind
übrigens auch schon längst an der Reihe, Flurschütz.«

		Flurschütz sagte: »Im Grunde liegt's doch daran, daß man hier
herumsitzt und von mehr oder minder interessanten Fällen spricht,
ohne an was andres zu denken … wir haben ja überhaupt keine
Zeit, an etwas anderes zu denken … und so ist es überall. Man
wird aufgefressen von dem, was man tut, … glattweg
aufgefressen.«

		Dr. Kessel sagte: »Du lieber Himmel, ich bin sechsundfünfzig,
woran soll ich noch denken … ich bin froh, wenn ich abends in
mein Bett komme.«

		Kuhlenbeck sagte: »Wollen Sie einen Schnaps auf
Regimentsunkosten … um zwei Uhr kriegen wir wieder so an die
zwanzig Mann … bleiben Sie zur Übernahme hier?«

		Er war aufgestanden und zu dem Medikamentenschrank beim Fenster
getreten, dem er eine Flasche Kognak und drei Gläser entnahm. Wie
er im Profil beim Fenster stand und ins Fach des Schrankes hinauf
langte, zeichnete sich sein Bart gegen das Licht ab, und er sah
mächtig aus.

		Flurschütz sagte: »Wir werden alle ausgeleert von dem Beruf, in
dem wir eben stecken … und das Militär und der Patriotismus
sind auch nichts anderes als solche Berufe … man kann
schlechterdings [bookmark: page75] nicht mehr begreifen, was in einem anderen
Bereich als in dem eigenen vorgeht.«

		»Gottseidank«, sagte Kuhlenbeck, »Ärzte brauchen nicht zu
philosophieren.«

		Schwester Mathilde trat ein. Sie roch gewaschen. Oder man
glaubte, daß sie so riechen mußte. Ihr schmales langnasiges Gesicht
kontrastierte mit ihren roten Dienstmädchenhänden.

		»Herr Oberstabsarzt, vom Bahnhof wird angerufen, daß der
Transport eingelangt ist.«

		»Na, schön, noch eine Zigarette zum Abschied … Schwester,
Sie fahren mit?«

		»Schwester Carla und Schwester Emmy sind ohnehin bereits am
Bahnhof.«

		»Auch recht …, also los, Flurschütz.«

		»Mit dem Pfeil, dem Bogen«, sagte Dr. Kessel, aber ohne rechtes
Animo.

		Schwester Mathilde war an der Tür stehengeblieben. Sie liebte
es, sich im Ärztezimmer aufzuhalten. Und als sie alle hinausgingen,
erhaschte Flurschütz den Schimmer ihres weißen Halses, sah die
Sommersprossen beim Haaransatz und war ein wenig gerührt.

		»Tag, Schwester«, sagte der Oberstabsarzt.

		»n' Tag, Schwester«, sagte auch Flurschütz.

		»Gott mit uns«, sagte Dr. Kessel.
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		Bäume und Häuser standen vor dem Auge des Maurers Gödicke, es
wechselte das Wetter, es war Tag und es war Nacht, es bewegten sich
Menschen und er hörte sie sprechen. Auf zumeist runden Gegenständen
aus Blech oder Steingut wurde Essen gebracht und vor ihn
hingestellt. All dies kannte er, aber der Weg, der zu diesen Dingen
hinführte oder auf dem sie zu ihm kamen, war ein mühseliger Weg:
der Maurer Gödicke hatte jetzt schwerer zu arbeiten, als er es in
seinem arbeitsreichen Leben je getan. Denn es war durchaus nicht
selbstverständlich, den Löffel zum Munde zu führen, wenn man sich
nicht im klaren war, wen eigentlich man damit fütterte, und
angesichts des furchtbaren Zwanges, sich dies klarzumachen, wurde
es zur [bookmark: page76]
Qual einer hoffnungslosen Arbeit und einer unerfüllbaren Pflicht;
denn niemandem, am allerwenigsten dem Mann Gödicke selber, wäre es
möglich gewesen, sich über die Konstruktionselemente jenes Baues,
der die Seele desselbigen Gödicke darstellte, eine Theorie zu
bilden. So z. B. wäre es falsch zu behaupten, daß der Mann Gödicke
aus vielerlei Gödickes zusammengesetzt war, etwa aus einem Knaben
Ludwig Gödicke, der auf der Straße gespielt, mit Freunden gemeinsam
onaniert und in den Müllstätten und Sandgruben Tunnels gebaut hat,
aus diesem Knaben Gödicke, der von der Mutter zum Essen gerufen
wurde, um hierauf dem gleichfalls das Maurergewerbe ausübenden
Vater das Essen auf den Bau zu bringen, daß also dieser Knabe
Ludwig Gödicke einen Bestandteil seines jetzigen Ichs darstellen
würde, das zu behaupten, wäre ebenso falsch, wie wenn man einen
andern Bestandteil etwa in jenem Jüngling Gödicke erblicken wollte,
der die Hamburger Zimmerleute ob ihrer breitrandigen Hüte und
Perlmutterwesten so sehr beneidet hat, daß er nicht eher ruhte,
bevor er nicht, ihnen allen zum Tort die Braut des Zimmermanns
Gürzner im Gebüsch am Flußufer drangekriegt hatte, er, ein
einfacher Maurerbursche, und es wäre falsch zu behaupten, daß
wieder ein anderer Teil jener Mann sei, der während eines Streiks
die Betonmischmaschine durch Lockerung der Trommeln unbrauchbar
gemacht hatte und der trotzdem aus der Organisation ausgetreten
war, als er das Dienstmädchen Anna Lamprecht einfach deshalb
ehelichte, weil sie wegen des Kindes so sehr geweint hatte: nein,
ein derartiger Längsschnitt durch eine Persönlichkeit, eine
derartige, quasi historische Aufspaltung gibt niemals die
Bestandteile der Persönlichkeit, denn sie kann über das
Biographische nicht hinausreichen. Die Schwierigkeiten, mit denen
der Mann Gödicke zu kämpfen hatte, waren also sicherlich nicht
darin gelegen, daß er die Reihe dieser Personen in sich leben
fühlte, viel eher lag die Schwierigkeit darin, daß diese Reihe mit
einem Male abriß, daß die Biographie an einem bestimmten Punkte
unterbrochen war, daß keine Verbindung zu ihm, der doch das letzte
Glied solcher Kette sein sollte, herüberreichte, und daß er auf
solche Art, losgelöst von etwas, das er kaum mehr als sein Leben
bezeichnen durfte, seine eigene Existenz verloren hatte. Er sah
jene Gestalten wie durch ein rußgeschwärztes Glas, und wenn er, den
Löffel zum Munde führend, auch gern den Mann [bookmark: page77] gefüttert hätte, der mit
Gürzners Braut unter den Büschen geschlafen, ja, wenn dies auch
sehr erfreulich gewesen wäre, so war man dennoch nicht imstande,
eine Brücke hinüberzuschlagen, man blieb sozusagen am andern Ufer
und konnte des Mannes drüben nicht habhaft werden. Und vielleicht
hätte man trotzalledem die Brücke geschlagen, hätte man bloß sicher
gewußt, wer eigentlich sich an Gürzners Braut erinnerte: die Augen,
die das Ufergebüsch von damals vor sich sahen, waren nicht die
gleichen, die hier die Bäume an der Chaussee erblickten, und die
waren wieder nicht völlig die gleichen wie jene, die hier im Zimmer
umherschauten. Und bestimmt gab es einen Gödicke, der es nicht
duldete und der es verbot, daß jener Mann gefüttert werde, jener
Mann, welcher noch immer bereit war, mit Gürzners Braut zu
schlafen. Und der Gödicke, der die Schmerzen im Unterleib zu
erleiden hatte, konnte ebensowohl der sein, der das Verbot erließ,
wie jener, den es treffen sollte, doch es konnte ebensowohl ein
ganz anderer sein. Es waren höchst komplizierte Verhältnisse, und
der Maurer Gödicke durchschaute sie in keiner Weise. Sie hatten
sich vielleicht ergeben, weil der ins Bewußtsein zurückkehrende
Gödicke die Stücke seiner Seele nicht zurückrufen wollte,
vielleicht aber waren sie auch die Ursache, daß er dazu nicht
imstande war. Freilich, würde er jetzt in sich hineinblicken
können, so wäre es nicht von der Hand zu weisen, daß er in jedem
der zugelassenen Stücke seines Ichs einen eigenen Gödicke erkennen
würde, etwa so, als ob jedes dieser Stücke eine eigene selbständige
Region um sich gebildet hätte. Denn es mag schon sein, daß es mit
der Seele nicht anders ist als mit einem Protoplasma, in dem man
durch Zerschneiden die Häufung von Zellkernen und damit Regionen
von selbständig intakten Eigenleben zu erzeugen vermag. Wie immer
dem auch sei, und wie immer es entstanden sein möge: es lebten in
der Seele Gödickes vielerlei selbständige und intakte
Spaltungsleben, von denen man eigentlich jedes einzelne als Gödicke
bezeichnen durfte, und es war eine mühselige und kaum zu
bewältigende Arbeit, sie alle unter einen Hut zu bringen.

		Diese Arbeit mußte der Maurer Gödicke ganz allein vollbringen;
niemand war da, ihm zu helfen.
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		[bookmark: page78] Als
Huguenau nach einer Respektszeit von zwei Tagen wieder bei Esch
erschien, fand er in dem Korbsessel neben Eschs Arbeitstisch eine
breithüftige, reiz- und geschlechtslose Person unbestimmten Alters.
Es war Frau Esch, und Huguenau wußte, daß er nun gewonnenes Spiel
haben würde. Er brauchte sich ihr bloß vorteilhaft zu präsentieren:
»Oh, die gnädige Frau wird uns bei unsern so schwierigen
Verhandlungen zur Seite stehen.«

		Frau Esch ruckte ein wenig ab: »Ich verstehe nichts von
Geschäften, das ist Sache meines Mannes.«

		»Ja, der Herr Gemahl, der ist allerdings ein Geschäftsmann comme
il faut! der ist, wie man so sagt, mit allen Wassern gewaschen, an
dem wird sich noch mancher die Zähne ausbeißen.«

		Frau Esch lächelte ein wenig, und Huguenau fühlte sich
ermutigt:

		»Ausgezeichnete Idee von ihm, die Konjunktur auszunützen und
sich von der Zeitung zu befreien, die ihm sowieso bloß Ärger und
Kummer bereitet, und wo das Geschäft immer nur schlechter und
schlechter geht.«

		Frau Esch sagte höflich: »Ja, mein Mann muß sich mit der Zeitung
recht viel ärgern.«

		»Trotzdem geb' ich's nicht auf«, sagte Esch.

		»Aber, aber, Herr Esch, Ihre Gesundheit ist Ihnen wohl gar
nichts wert, da hat doch die Frau Gemahlin auch noch ein Wörtchen
dreinzureden, … übrigens«, Huguenau überlegte, »... wenn Sie
sich partout nicht von ihrer Tätigkeit trennen wollen, so können
Sie sich ja Ihre fernere Mitarbeit ausbedingen, die Käufergruppe
wird es nur begrüßen, wenn ich ihr eine so wertvolle Kraft
sichere.«

		Darüber ließe sich reden, meinte Esch, aber unter 18 000
Mark sei es nicht zu machen, das habe er soeben mit seiner Frau
besprochen.

		Nun, es sei immerhin vernünftig, daß Herr Esch schon etwas von
dem Phantasiepreis nachgelassen habe, doch wenn er an dem Geschäft
beteiligt bleiben wolle, so müsse er wohl dies ins Kalkül
ziehen.

		Inwieferne, fragte Herr Esch.

		Huguenau fühlte, daß Fixigkeit geboten wäre.

		[bookmark: page79] »Am
einfachsten, meine Herrschaften, ist es wohl, wenn wir einen
Probevertrag aufsetzen und dabei die einzelnen Punkte
besprechen.«

		»Meinetwegen«, sagte Esch und nahm ein Blatt Papier, »diktieren
Sie.«

		Huguenau setzte sich in Positur: »Also schön. Überschrift:
Gedächtnisprotokoll.«

		Es ergab sich demnach unter vielem Hin- und Herreden, das den
ganzen Vormittag in Anspruch nahm, der Vertrag:

		§ 1. Herr Wilhelm Huguenau als Machthaber und Treuhänder
einer kombinierten Interessentengruppe tritt dem
Zeitungsunternehmen offene Handelsgesellschaft »Kurtrierscher Bote«
als öffentlicher Gesellschafter bei, so zwar, daß das
Firmenvermögen folgendermaßen verteilt wird:

		10 % verbleiben im Besitze des Herrn August Esch,

		60 % erhält die von Herrn Huguenau vertretene
»Industriegruppe«,

		30 % erhält die gleichfalls von Herrn Huguenau vertretene
Gruppe lokaler Interessenten.

		Die von Herrn Esch ursprünglich gewünschte Halbbeteiligung wurde
von Huguenau abgelehnt: »Es geht gegen Ihr eigenes Interesse,
lieber Esch, je größer Ihre Beteiligung, desto geringer Ihr
Barerlös, … Sie sehen, daß ich Ihr Interesse im Auge
behalte.«

		§ 2. Das Firmenvermögen besteht aus den Verlags- und
sonstigen Rechten, sowie aus der gesamten Büro- und
Druckereieinrichtung. Über die neue Besitzverteilung werden
interimistische Anteilscheine ausgegeben.

		Die Freiheitsstatue und die Ansicht von Badenweiler wurden von
Herrn Esch als Privateigentum reklamiert und aus dem Firmenvermögen
ausgeschieden. »Bitte«, sagte Huguenau großzügig.

		§ 3. Die Nettogewinne werden im Verhältnis der
Anteilscheinbesitze unter den Partnern aufgeteilt, soweit sie nicht
einem Reservefonds zugeführt werden. Die Verluste werden im
gleichen Verhältnis getragen.

		Die Bestimmung über die Verluste wurde auf Verlangen des Herrn
Esch in den Vertrag aufgenommen, da Herr Huguenau Verluste
überhaupt nicht in Erwägung gezogen hatte. Auch der Reservefonds
war eine Erfindung Eschs.

		[bookmark: page80] §
4. Herr Huguenau bringt als Machthaber und Vertreter der neuen
Teilhabergruppe ein Kapital von M. 20 000.– (sage
zwanzigtausend Mark) in die Firma ein. Ein Drittel des Kapitals ist
sofort zu erlegen, je ein weiteres Drittel kann, auf Wunsch der
einzahlenden Partner, nach einem halben, resp. einem ganzen Jahr
spätestens fällig gemacht werden. Für verspätete Einzahlung ist der
Firma eine Vergütung von 4 % pro Halbjahr zu leisten. Die
Anteilscheine werden nach Maßgabe der Einzahlung
ausgefolgt.

		Da die Anteilscheine sofort bei Einzahlung ausgefolgt werden
sollten und die hohe Verzinsung von 4 % ein genügendes
Abschreckungsmittel bildete, fürchtete Huguenau nicht besonders,
daß die lokalen Interessenten von dem Recht auf Ratenzahlung
Gebrauch machen würden. Und wenn sie's trotzdem täten, so wird sich
schon ein Weg finden, die Sache zu überbrücken. Auch machte es
Huguenau wenig Sorge, wie er selber die Raten der legendären
Industriegruppe aufbringen würde, die nächste Rate war ohnehin erst
in einem halben Jahr, also Neujahr 1919 fällig, und bis dahin hatte
es gute Weile und vielerlei konnte sich ereignen;
Kriegsverhältnisse bringen allerhand Unordnung, vielleicht gibt es
dann Frieden, vielleicht wird die Zeitung jene Beträge selber in
Verdienst bringen und es wird sich sogar als notwendig erweisen,
diese Verdienste durch fiktive Verluste zu verschleiern und
verschwinden zu lassen, vielleicht würde Esch bis dahin tot sein, –
man wird sich schon zu helfen wissen und durchs Leben schlagen.

		§ 5. Die Zahlungen des Herrn Wilhelm Huguenau per insgesamt
M. 20 000.– werden auf zwei Konti u. z. M. 13 400.– auf
Konto »Huguenau-Industriegruppe« und M. 6600.– auf Konto
»Lokalgruppe« verbucht.

		Nun kam aber der schwierigste Punkt der Verhandlung. Denn Esch
beharrte auf seinen M. 18 000.–, während Huguenau behauptete,
daß von diesem Preis vor allem 10 % für die restliche Beteiligung
Eschs, weitere M. 2000.– aber für die Teilhaberschaft an dem
erhöhten Geschäftskapital in Abzug gebracht werden müßten,
insgesamt also M. 4000.–, so daß Esch, würde man sogar seine eigene
Einschätzung akzeptieren, bloß M. 14 000.– zu bekommen hätte,
daß dies aber noch immer viel zu viel sei, daß ein Makler objektiv
sein müsse, und er werde auch niemals einen solchen Preis bei
seiner Gruppe durchsetzen können, so sehr er es auch Esch und
seiner liebenswürdigen [bookmark: page81] Gattin gönnen würde, nein, es wäre einfach
unmöglich, denn er müsse mit einem seriösen Vorschlag vor seine
Auftraggeber treten und er habe keine Lust, sich auslachen zu
lassen; er sei in dieser Angelegenheit sicherlich nicht Partei,
sondern objektiv, und als objektiver Beurteiler könne er für die
verkauften 90 % M. 10 000.– vorschlagen und nicht um einen
Pfennig mehr.

		Nein, schrie Esch, achtzehntausend wolle er.

		»Wie kann ein Mann nur so schwerhörig sein«, wandte sich
Huguenau an Frau Esch, »ich habe ihm doch eben vorgerechnet, daß er
selbst nach seiner eigenen Einschätzung bloß vierzehntausend zu
fordern hätte.« Frau Esch seufzte.

		Schließlich einigte man sich auf M. 12 000.– und auf einen
Dienstvertrag:

		§ 6. Herr August Esch als bisheriger Alleineigentümer
erhält:

		a) eine Abfertigung von M. 12 000-, von denen ein
Drittel, d. i. M. 4000.– sofort und je weitere M. 4000.– am 1.
Januar und am 1. Juli 1919 von der Firma an Herrn Esch auszuzahlen
sind. Die beiden ausständigen Raten werden mit 4 % pro anno
verzinst;

		b) einen Dienstvertrag als Schriftleiter und Buchhaltungschef
mit einem Monatssalär von M. 125 – für die Dauer von zwei
Jahren.

		Vielleicht hätte Esch noch immer nicht nachgegeben, auch nicht,
als Huguenau den Streit geschickt auf das Nebenthema der Raten
Verzinsung verschob, um sich nach hartem Scheingefecht die 4 %
abringen zu lassen, hätte auch dann noch immer nicht nachgegeben,
wäre er nicht von den in Aussicht stehenden komplizierten Buchungen
geblendet gewesen und so sehr entzückt, daß es ihm gar nicht in den
Sinn kam, es könnten die aushaftenden Raten – von denen er freilich
nicht wußte, daß deren Einzahlung ein besonderes Wunder erfordert
haben würde – es könnten also die Raten etwa unberichtigt bleiben
oder es könnte gar die Differenz zwischen den M. 12 000.– und
den M. 20 000.– trotz aller bestechenden Buchungsaussichten in
die fraudulös geöffnete Tasche Huguenaus fließen. Allerdings dachte
Huguenau ebensowenig an etwas derart Häßliches, sowenig es ihm zu
Bewußtsein kam, daß ihm mit der Zahlung der lokalen
Interessengruppe der »Kurtriersche Bote« via facti geschenkt wurde;
er kämpfte mit aller Ehrlichkeit für die Interessen seines
hypothetischen Auftraggebers und sagte erschöpft: [bookmark: page82] »Uff, also meinetwegen
M. 12 000.– und wie Sie's wünschen 4 %, damit wir zu einem
Ende kommen; ich will's auf meine Kappe nehmen … aber jetzt
krieg ich auch was …«:

		§ 7. Gegenseitige Rechte und Pflichten:

		a) Herr Huguenau fungiert als Herausgeber. Die kommerzielle
und finanzielle Führung des Unternehmens ist ausschließlich ihm
überlassen. Er hat ferner das Recht, Artikel für das Blatt nach
seinem Gutdünken aufzunehmen oder abzulehnen. Für diese Tätigkeit
garantiert ihm die Firma einen Mindestgewinn von M. 175.– pro
Monat, d. i. M. 2100.– vom Jahresgewinn.

		b) Herr Esch hat während der Dauer seines Dienstvertrages das
Recht und die Pflicht, die Buchhaltung des Unternehmens zu besorgen
und fungiert als zweiter Schriftleiter.

		Auf die Beschränkung seiner Schriftleiterbefugnisse mußte Esch
mit Rücksicht auf die Industriegruppe eingehen; die
Buchhalterrechte bildeten eine Art Entschädigung.

		§ 8. Die von der Zeitung im Hause des Herrn Esch bisher
benützten Räumlichkeiten verbleiben dem Unternehmen für weitere 3
Jahre überlassen. Weiters stellt Herr Esch für die gleiche Zeit
zwei gutmöblierte Zimmer mit Frühstück dem Herausgeber im
Vordertrakt des obgenannten Hauses zur Verfügung. Herr Esch erhält
für diese Leistungen vom Unternehmen eine Vergütung von M. 25.– pro
Monat.

		§ 9. Bei einer späteren Verwandlung der offenen
Handelsgesellschaft in eine G. m. b. H. oder A.-G.
sind die obigen Bestimmungen sinngemäß zu berücksichtigen.

		Bei dieser projektierten Umwandlung in eine Gesellschaft mit
öffentlicher Rechnunglegung würde das Kartenhaus natürlich
zusammenstürzen müssen. Aber Huguenau machte sich keine Gedanken;
für ihn war das Ganze ein durchaus legales Geschäft, und bloß daß
es ihm freies Quartier und Frühstück eingetragen hatte, empfand er
als kleine Spitzbüberei, die ihn aber herzlich freute. Esch
bemängelte dagegen, daß es nicht zehn Paragraphen geworden waren.
Sie dachten eine Weile nach und dann fanden sie:

		§ 10. Etwaige Streitigkeiten aus diesem Vertrag werden vor
dem öffentlichen Gericht ausgetragen.

		So konnte Huguenau in erstaunlich kurzer Frist melden – man
schrieb den 14. Mai –, daß die Transaktion in glatter Weise
erledigt worden sei. Die Honoratioren zögerten nicht, ihren vollen
[bookmark: page83]
Kapitalseinschuß von M. 6600.– zu leisten; hievon wurden M. 4000.–
vertragsgemäß Herrn Esch übergeben, M. 1600.– bestimmte Herr
Huguenau als vorsichtiger und solider Kaufmann für die Deckung von
Betriebsspesen, während er die restlichen M. 1000.– mit dem Titel
Dispositionsfonds versah und für sich verwendete. Die
interimistischen Anteilscheine wurden den Zeichnern ausgefolgt, und
bereits nach wenigen Tagen wurde in gebührender Form angekündigt,
daß die Zeitung ab 1. Juni unter neuer Leitung und in neuer
Aufmachung erscheinen werde. Huguenau hatte den Major zu bewegen
vermocht, die neue Ära mit einem Leitartikel zu eröffnen, und
ebenso sollte die Festnummer durch teils patriotische, teils
nationalökonomische, zumeist aber patriotisch-ökonomische Aufsätze
aus den Federn der am Blatte beteiligten Honoratioren geziert
werden.

		Doch Huguenau bezog zur Feier der neuen Epoche die ihm
eingeräumten zwei Zimmer im Hause Eschs.
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		Zerfall der Werte (4)

		Gewiß wird nicht nur der Künstler vom Stil seiner Epoche
getragen, gewiß durchdringt der Stil alles Tun der Zeitgenossen,
gewiß erfährt der Stil seinen Niederschlag nicht nur im Kunstwerk
sondern in allen Werten, die die Kultur einer Zeit ausmachen und
von denen das Kunstwerk bloß ein geringfügiger Teil ist, und
trotzdem steht man ziemlich hilflos vor der konkreten Frage,
inwieweit sich der Stil in einem Durchschnittsmenschen, etwa in
einem Agenten von der Art Wilhelm Huguenaus, verkörpern sollte. Hat
der Mann, der mit Schläuchen und Textilien handelt, ein Gemeinsames
mit einem Stilwillen, wie er in den Kaufhausbauten Messels oder der
Turbinenhalle Peter Behrens immerhin aufscheint? Sein persönlicher
Geschmack wird doch sicherlich zinnenbekrönte Villen mit vielen
Nippes darin vorziehen, und selbst wenn er es nicht täte, er bliebe
dennoch Teil des Publikums, das, wie immer es sich auch verhält,
vom Künstler durch eine Kluft getrennt ist.

		Wenn man aber so einen Menschen, wie Huguenau einer ist, [bookmark: page84] näher
betrachtet, so sieht man, daß es auf die Kluft zwischen ihm und dem
Künstler gar nicht ankommt. Wohl ist anzunehmen, daß in Epochen
ausgesprochenen Stilwillens das Unverständnis zwischen Künstler und
Zeitgenossen weniger kraß war als heute, daß also ein neues Bild
Dürers in der Sebalduskirche allgemeine Freude und Bewunderung auch
bei den Huguenaus jener Zeit erregt hat; denn manches spricht
dafür, daß damals Künstler und Zeitgenosse von einer ganz andern
Lebensgemeinschaft umschlossen waren und daß das Verständnis, das
der Maler für den Tuchscherer und den Sporer hatte, mindestens
ebenso eindringlich war wie die Freude, die diese beim Betrachten
seiner Bilder empfanden. Natürlich ist dies unkontrollierbar, und
es mag auch sein, daß manches Revolutionäre bei den Zeitgenossen
auf wenig Anerkennung stieß; so dürfte es etwa Grünewald ergangen
sein. Aber derartige Verschiebungen sind nicht sehr wesentlich, und
ob nun im Mittelalter zwischen Künstler und Zeitgenossen
Verständnis geherrscht hat oder nicht, ist gleichgültig angesichts
der Tatsache, daß sowohl Verständnis als Unverständnis genauso
Ausdruck des legendären »Zeitgeistes« sind wie das Kunstwerk selber
oder das sonstige Tun der Zeitgenossen.

		Ist dem aber so, dann ist es auch gleichgültig, wohin der
architektonische und sonstige Geschmack eines Agenten vom Schlage
Huguenaus gerichtet ist, und es ist auch ohne Bedeutung, daß
Huguenau ein gewisses ästhetisches Vergnügen an Maschinen besaß:
wichtig allein ist die Frage, ob sein sonstiges Tun, ob sein
sonstiges Denken von den gleichen Gesetzen bewegt wird, die an
einer andern Stelle des Lebens einen ornamentlosen Stil erzeugten
oder die Relativitätstheorie hervorbrachten oder zu den
Gedankengängen des Neukantianismus führten, – mit andern Worten, ob
auch das Denken einer Epoche den Stil in sich trägt, jenem Stil
unterworfen ist, der im Kunstwerk faßlich in Erscheinung tritt; ob
also die Wahrheit, als Realisat des Denkens, nicht genauso den Stil
der Epoche trägt, in der sie gefunden wird und in der sie gilt,
gleich allen anderen Werten dieser Epoche.

		Und es kann auch gar nicht anders sein. Denn nicht nur daß von
einem gewissen Gesichtspunkt aus gesehen, die Wahrheit ein Wert
unter allen anderen Werten ist, es ist auch das Tun des Menschen
unter die Leitung der Wahrheit gestellt, ist sozusagen [bookmark: page85] von der
Wahrheit durchtränkt: was immer er tut, es ist ihm in jedem
Augenblick plausibel, er motiviert es sich mit Gründen, die ihm
Wahrheit sind, er stellt es unter eine logische Beweiskette, er hat
– zumindest für den Augenblick, in dem es geschieht – immer richtig
gehandelt. Ist also sein Tun dem Stil unterworfen, so muß auch sein
Denken es sein: ob hiebei (praktisch und erkenntnistheoretisch) das
Tun dem Denken vorausgegangen ist oder das Denken dem Tun, das
Primat des Lebens dem Primat der Ratio, das sum dem cogito, das
cogito dem sum, das braucht nicht entschieden zu werden, – erfaßbar
bleibt bloß die rationale Logik des Denkens, während die
irrationale Logik des Tuns, die jeden Stil ausmacht, bloß am
geschaffenen Werk, bloß am Resultat erkennbar ist.

		Mit dieser sehr innigen Verbindung zwischen dem Wesen des
logischen Denkens und den Werten und Unwerten, die vom Tun
hervorgebracht werden, wird aber zugleich das Denkschema, das einen
Huguenau beherrscht und ihn zwingt, so und nicht anders zu handeln,
das ihm seine geschäftlichen Erwägungen vorschreibt und ihn
Verträge so und nicht anders konzipieren läßt, – es wird all die
innere Logik eines Huguenau in die Gesamtlogik der Epoche
eingeordnet und in einen wesenhaften Zusammenhang zu jener Logik
gesetzt, von der der produktive Geist der Epoche und ihr sichtbarer
Stil durchdrungen ist. Und mag auch dieses rationale Denken, mag
auch diese rationale Logik bloß ein dünner, gewissermaßen
eindimensionaler Faden sein, der um die Vieldimensionalität des
Lebens herumzulegen ist, es ist das Denken, schwebend im Abstraktum
des logischen Raumes, dennoch die Abbreviatur für die
Vieldimensionalität des Geschehens und seines Gesamtstils, nicht
viel anders als das Ornament im Körperraum die Abbreviatur des
sichtbaren Stilresultates ist, die Abbreviatur aller Werke, die den
Stil tragen.

		Huguenau ist ein Mensch, der zweckmäßig handelt. Zweckmäßig hat
er seinen Tag eingeteilt, zweckmäßig führt er seine Geschäfte,
zweckmäßig konzipiert er seine Verträge und schließt sie ab. Alldem
liegt eine Logik zugrunde, die durchaus ornamentfrei ist, und daß
solche Logik allenthalben nach Ornamentfreiheit verlangt, scheint
kein allzu gewagter Schluß zu sein, ja, es scheint sogar so gut und
so richtig wie alles Notwendige gut und richtig ist. Und doch ist
mit dieser Ornamentfreiheit [bookmark: page86] das Nichts, ist mit ihr der Tod verbunden,
verbirgt sich hinter ihr das Monstrum eines Sterbens, in dem die
Zeit zerfallen ist.
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		Der Rebell darf nicht mit dem Verbrecher verwechselt werden, mag
auch die Gesellschaft den Rebellen oft als Verbrecher brandmarken,
mag auch der Verbrecher sich manchmal als Rebell ausgeben, um seine
Taten zu adeln. Der Rebell steht allein: treuester Sohn der
Gemeinschaft, die ihm Ziel der Opposition und Auflehnung ist, ist
dem Rebellen die bekämpfte Welt eine Fülle lebendiger Beziehungen,
deren Fäden bloß durch teuflische Bosheit in Verwirrung gebracht
worden sind, und die zu entwirren und nach eigenem besserem Plane
zu ordnen seine Aufgabe wird. So protestierte Luther gegen den
Papst, und Esch war mit Fug als Rebell zu bezeichnen.

		Dies ist aber noch lange kein Grund, um dagegen Huguenau als
Verbrecher zu beschimpfen. Man würde ihn damit nicht nur
beleidigen, sondern ihm auch bitteres Unrecht zufügen. Vom
militärischen Standpunkt aus ist ein Deserteur natürlich ein
Verbrecher, und sicherlich gibt es überzeugte Soldaten, die den
Deserteur mit der gleichen Intensität verabscheuen wie etwa ein
Bauer den Hühnerdieb, und gleich dem Bauern werden sie bloß in der
Todesstrafe eine gerechte Ahndung des Frevels erkennen.
Nichtsdestoweniger besteht hier ein prinzipieller und objektiver
Unterschied: das Wesentliche eines Verbrechens liegt in seiner
Wiederholbarkeit; in seiner Wiederholbarkeit ist es nichts anderes
als ein bürgerlicher Beruf. Das Verbrechertum ist nur in sehr loser
Form gegen die Gesellschaft gerichtet, selbst wenn sein Kampf gegen
die Bürgerlichkeit amerikanische Formen annimmt; der Dieb und der
Wechselfälscher wüßten mit der Ausrufung des Kommunismus wenig
anzufangen, und der Schränker, der des Abends auf leiser Gummisohle
sein Handwerk auszuüben geht, ist ein Handwerker wie jeder andere,
er ist konservativ wie jeder Handwerker, und sogar der Beruf eines
Mörders, der, das Messer zwischen den Zähnen, die unbequeme Mauer
hinauf klimmt, ist nicht gegen die Gesamtheit gerichtet, sondern
ist bloß ein persönliches Geschäft, das [bookmark: page87] der Mörder mit seinem Opfer
auszutragen hat. Nichts kehrt sich gegen das Bestehende. Vorschläge
zur Verbesserung oder Milderung des Strafrechts sind niemals von
den Verbrechern angeregt worden, so sehr es doch sie vor allen
anderen anginge. Käme es auf die Verbrecher an, man würde noch
immer Diebe und Falschmünzer an den Galgen hängen, und man wäre
noch nicht einmal so weit, Mord von Totschlag zu unterscheiden,
obwohl die Verbrecher sonst für Nuancen ihrer Berufsausführung ein
feines Gefühl besitzen und es gerne sehen, wenn die Rechtspflege
ihren verfeinerten Abschattungen und Ansprüchen sich anpaßt; aber
eben weil es ihnen Bedürfnis ist, daß für jene Tat der Galgen, für
jene das Rad und die glühende Zange, für jene die Rute oder das
Stockhaus erkannt werde, eben durch diese unbeholfenen Wünsche, die
im Grunde nichts anderes sind als das Gestammel ungebildeter
Menschen, die sich nicht richtig ausdrücken können und
schwerfällig, sozusagen in Symbolen nach etwas verlangen, das bloß
ein kleiner Teil dessen ist, wonach ihr Herz steht und das kaum
erfaßbar ist, eben dadurch wird es deutlich, wohin ihr Wunsch
zielt: daß das von ihnen bewohnte Land, dieses Land an der Grenze
einer Welt voller guter Ordnungen, daß es einbezogen werde in jene
größere, gute, fast geliebte Ordnung, die zu ändern nicht vonnöten
ist, – und wenn die Verbrecher diese Einbeziehung und Verknüpfung
bloß mittels eines Gefüges wohlgeordneter scharfer Strafen sich
vorstellen können, so ist daraus zu ersehen, daß sie soziale und
sehnsüchtige Naturen sind, lediglich von der Begierde erfüllt,
Grenzstreitigkeiten zu vermeiden, ihrem Beruf in Ruhe nachzugehen
und immer klagloser, lautloser, ja feinnerviger sich einzupassen in
den Dienst, welcher der gesamten Ordnung und dem Bestehenden
gilt.

		Rebell und Verbrecher, sie beide bringen ihre Ordnung, ihre
eigenen Wertgebilde an das Bestehende heran. Während aber der
Rebell das Bestehende unterjochen will, sucht der Verbrecher sich
ihm einzufügen. Der Deserteur gehört weder zu dem Bereich des
einen, noch zu dem Bereich des andern, oder er gehört beiden an.
Dies mochte Huguenau fühlen, da er nun vor der Aufgabe stand, seine
eigene kleine Welt und Wirklichkeit am Rande der größeren Ordnung
zu errichten und in sie einzupassen, und wenn er es auch bejahte,
daß Deserteure zum Tode des Erschießens verurteilt werden, so lag
dies vorderhand abseits, [bookmark: page88] und es war nicht sinnlos, nicht sinnloser
als die Sprache seiner Träume, daß der »Kurtriersche Bote« sich ihm
wie ein Teil einer großen Maschine darstellte, wie ein
Messinggelenk, in dem die Gestänge ineinandergreifen, wie ein
Punkt, in dem das Land seines Gesetzes an jenes grenzte, dessen
Gesetze er achtete und liebte, in das er eindringen und in dem er
wohnen wollte. Und all diese Motive hatten es für Huguenau so
überaus notwendig gemacht, den »Kurtrierschen Boten« zu erobern,
machen es aber auch erklärlich, daß ihm die Aktion so überaus
glücklich gelungen war.
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		Leitartikel des »Kurtrierschen Boten« vom 1. Juni 1918

		Des Deutschen Volkes
Schicksalswende

		Betrachtungen von

Stadtkommandant Major Joachim v. Pasenow

		Dann verließ ihn der Teufel und sieh, die
Engel

traten hinzu und dienten ihm.

		Matth. 4, 11

		Wenn auch der Wechsel in der Leitung dieser Zeitung nur ein
geringeres Ereignis ist neben dem gewaltigen, dessen Jahrestag wir
nun in Bälde zum vierten Male werden begehen können, so dünkt mich,
daß, wie so oft, wir auch hier die kleinere Begebenheit als Spiegel
des größeren Geschehens zu betrachten hätten.

		Denn stehen wir auch mit unserer Zeitung an einem Wendepunkt und
haben wir auch die Absicht, einen neuen und besseren Weg
einzuschlagen, der uns näher zur Wahrheit führen soll, haben wir
auch die Zuversicht, daß uns dies, soweit menschliche Kraft zu · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · ·

		wo ist der Teufel, den es aus der Welt zu jagen gilt, wo die
Engel, die wir zur Hilfe herbeirufen wollen? Einem alten Soldaten
geziemt es, seine Meinung geradeheraus zu sagen, auf die Gefahr
hin, daß sie manchmal als unzeitgemäße Sprache klingen · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· ·

		[bookmark: page89]
Umklammerung der Feindvölker zu befreien, sondern auch das
Vaterland und mit ihm die ganze Welt von dem schändlichen Geiste zu
erlösen, der die Erde · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

		nicht wunder nehmen, daß die Völker mit hundertfältiger
Zwietracht und tausendfacher Zerrissenheit bestraft werden. Denn an
dem Gliede, mit dem du gesündigt hast, sollst du gestraft
werden.

		Ich höre den Einwand, daß wir solcherart die Strafe einfach
hinzunehmen, die Geißel zu erdulden, dem Peiniger auch die zweite
Backe hin – · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · gleichwie der Kampf Luthers gegen das
verderbt gewordene Papsttum ein gerechter Kampf war. Lehrt uns doch
unser Meister Clausewitz, daß zu den Waffen des Krieges der Geist
der Gerechtigkeit gehört, der · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · es von unserem Kampfe
heißen soll: »Aus Schrecken vor ihm flohen seine Feinde, alle
Übeltäter wurden bestürzt, und die Rettung liegt in seiner Hand«
(Makkabäer III. 6), so darf es nicht auf die Verfolgung der
fliehenden Feinde ankommen, sondern auf die Rettung, auf die
Rettung des eigenen wie des fremden Volkes. Wir wären kurzsichtig,
und wahrlich, es wären alle Opfer umsonst gewesen, wenn solches
leichtfertig und Gottes · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · besitzt jene äußere
Freiheit, die wir erringen müssen, bloß wenn ihm gleichzeitig die
innere höhere und wahrhaft göttliche Freiheit geschenkt wird. Und
diese erringen wir nicht auf den Schlachtfeldern, so siegreich wir
auch auf diesen sein mögen, sondern wir finden sie nur in unseren
Herzen. Denn die innere Freiheit ist gleichberechtigt mit dem
Glauben, den die Welt zu verlieren sich anschickt. So ist dieser
Krieg nicht bloß · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · [bookmark: page90] nach der Schrift? »Gute fromme Werke
machen nimmermehr einen guten frommen Mann, sondern ein guter
frommer Mann macht gute fromme Werke«, berichtet Luther von der
Freiheit eines Christenmenschen, und er sagt weiter dazu: »So denn
die Werke niemand fromm machen, und der Mensch muß fromm sein, ehe
er die Werke tut, so ist offenbar, daß allein der Glaube aus
lauteren Gnaden durch Christum · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · und sagte Johannes
(III. 30) »er muß wachsen, ich aber muß abnehmen«, so war es der
Krieg, der wachsen mußte, da der Glauben abnahm, und ehe der
Glauben nicht aufs neue geboren wird und sich entfaltet, eher wird
auch dieser Krieg kein Ende zu finden vermögen. Das Böse um des
Bösen willen · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · und fast mutet es uns an, als müßten
sich erst die schwarzen Heerscharen über die ganze Welt ergießen,
damit aus dem Feuer der Apokalypse die neue Brüderlichkeit und
Gemeinschaft erstehen könne, damit wieder das Reich Christi
errichtet und zu neuer und herrlicher · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · schwarze
Truppen, versehen mit unritterlichen Waffen, gegen uns aufgeboten
werden, so ist es nur ein Vortrupp. Ihm folgt der schwarze
Heerbann, folgt der Apokalypse Johanni Schrecken. Denn solange die
weiße Rasse die Trägheit des Gefühls nicht zu überwinden und von
sich · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · Ehre nimmt, es ist ein verlorenes Geschlecht,
und es wird die furchtbare Dunkelheit um sie sein, und keiner wird
kommen, Hilfe zu leisten, und ihrer · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · das Gift der
Gottesleugner und Abenteurer, das nicht nur die stolzen Metropolen
der Feinde durchseucht, hat auch unser Vaterland nicht verschont.
Wie ein unentwirrbares Netz liegt es unsichtbar über unseren
Städten · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · [bookmark: page91] gleichwie erst der glorreiche Feldzug anno
70 kommen mußte, um die zerrissenen deutschen Stämme zu einen, so
wird es der Ruhm dieses viel größeren und schrecklicheren Krieges
sein, nicht nur Stämme brüderlich geeint zu haben, sondern
gleichermaßen · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · · · · · auch der Glaube und die Gnade der
Freiheit wieder unser sein. Dann kann es heißen: »Ein
Christenmensch ist ein dienstbarer Knecht aller Dinge und jedermann
Untertan«, sowie »Ein Christenmensch ist ein freier Herr über alle
Dinge und niemand Untertan«, es wird alles beides gelten, und
darunter haben wir uns die wahre Freiheit vorzustellen.

		Ich weiß nicht, ob ich mich recht verständlich habe machen
können, mußte ich doch selbst lange ringen, um zu diesen
Erkenntnissen zu gelangen, und bin doch überzeugt, daß sie
stückhaft sind. Aber auch hier mag gelten, was General Clausewitz
sagte: »Der herzzerreißende Anblick von Gefahren und Leiden läßt
das Gefühl leicht ein Übergewicht über die Verstandesüberzeugung
gewinnen, und im Dämmerlicht aller Erscheinung ist eine tiefe,
klare Einsicht so schwer, daß ihr Wechsel begreiflicher und
verzeihlicher wird. Es ist immer nur ein Ahnen und Herausfühlen
der Wahrheit, nach dem gehandelt wird.«

		 

		So setzte sich Major v. Pasenow mit dem Problem des Krieges und
der deutschen Zukunft auseinander, und es kam ihn hart an. Der
Krieg, für dessen Gewerbe er erzogen worden war, der Krieg, für den
er eine Jugend lang die Uniform getragen und für den er sie vor
vier Jahren wieder angelegt hatte, der Krieg war plötzlich keine
Angelegenheit der Uniformen mehr, keine Angelegenheit der Blauhosen
und Rothosen, keine Angelegenheit feindlicher Kameraden, die
ritterlich die Klingen kreuzen, der Krieg war weder Krönung noch
Erfüllung eines uniformierten Lebens geworden, sondern hatte
unbemerkt und doch immer fühlbarer dieses Lebens Grundlagen
erschüttert, hatte dessen moralischen Zusammenhalt fadenscheinig
gemacht, und durch die Maschen des Gewebes grinste das Sündige.
[bookmark: page92] Des
Sündigen Herr zu werden reichten die in der Kadettenanstalt Culm
geschulten geistigen Kräfte nicht aus, und dies war nicht weiter
erstaunlich, da selbst die Kirche, trotz ihres besseren Rüstzeuges
die Antinomie des Sündenfalls nicht restlos zu meistern versteht.
Aber was Augustinus als Heil der irdischen Welt vorgeschwebt, was
vor ihm die Stoiker schon erträumt hatten, die Idee des
Gottesstaates, der alles in sich aufnimmt, was Menschenantlitz
trägt, diese erhabene Idee, sie leuchtete durch das Bild
herzzerreißender Gefahren und Leiden, sie war – eher ein Gefühl
denn eine Verstandesüberzeugung, eher ein Dämmerlicht als eine
tiefe klare Einsicht – auch in der Seele des alten Offiziers
aufgekeimt, und so zog sich eine zwar verschwommene und manchmal
verzerrte, aber immerhin verfolgbare Linie von Zeno und Seneca,
vielleicht sogar schon von den Pythagoräern bis zu den
Gedankengängen des Majors v. Pasenow.
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		Zerfall der Werte (5)

Logischer Exkurs

		Zugegeben, daß in der kgl. preußischen Kadettenanstalt Culm ein
anderer Denkstil herrschte als etwa in einem römisch-katholischen
Priesterseminar, es erinnert der Begriff eines »Denkstils« doch
sehr an die Vagheit jener philosophischen und historischen
Richtungen, deren methodologisches Krux in dem Wort »Intuition«
gelegen ist. Denn die apriorische Eindeutigkeit des Denkens und des
Logos erlaubt keine stilistischen Abschattungen, sie bedarf also
außer der apriorischen Selbsterfassung des Geistes keinerlei
anderer Intuition, und sie verweist alles übrige auf das Gebiet
empirischer Abweichungen, pathologischer Abweichungen, die nicht
der philosophischen, sondern der psychologischen und medizinischen
Forschung anheimgegeben sind. Insuffizienz des empirischen und
irdischen Denkens menschlicher Gehirne vor der absoluten Logik des
Ichs, vor der absoluten Logik Gottes.

		Oder es ließe sich auch einwenden: die absolute formale Logik
bleibt ja bestehen, ist auch für die menschlichen Gehirne
unabänderlich, [bookmark: page93] – es ändern sich bloß die Denkinhalte, es
ändern sich die Einsichten in das Wesen der Welt, es ist also
bestenfalls eine erkenntnistheoretische, nie und nimmer eine
logische Frage. Die Logik bleibt »stillos« wie die Mathematik.

		 

		Hat die Form des Logischen mit Inhalten tatsächlich nichts zu
schaffen? irgendwo ist sie nämlich merkwürdigerweise selber Inhalt,
am deutlichsten wohl, wenn man die sogenannt formalen Beweisketten
verfolgt, denn nicht nur, daß die Glieder dieser Ketten Axiome sind
oder axiomähnliche Sätze – etwa der Satz des Widerspruchs –, also
Aussagen, die eine unübersteigbare Plausibilitätsschranke bilden
(bis sie, wie z. B. beim Satz vom ausgeschlossenen Dritten,
eines Tages doch überschritten wird) und deren Evidenz nur mehr
inhaltlich erfaßt, aber nicht mehr formal bewiesen werden kann,
sondern darüber hinaus, es würde überhaupt keine derartige logische
Kette aufzustellen sein, es würde die ganze logische Maschinerie
des Schließens und Beweisens sofort steckenbleiben, wenn es nicht
überlogische und, trotz aller Vorverlegung der Formalgrenze,
letzten Endes metaphysische und inhaltliche Prinzipien gäbe, die in
ihrer Anwendung den gesamten Mechanismus in Gang erhalten würden.
Das Gebäude der formalen Logik ruht auf inhaltlichen
Grundlagen.

		 

		Der intuitionistisch-psychologistische Idealismus hat ein
»Wahrheitsgefühl« vorausgesetzt, an dessen Evidenz jede Fragekette,
beginnend mit dem staunenden »was ist das?«, fortgeführt im stets
wiederholten »warum?«, schließlich zur Ruhe kommt, zu einer letzten
axiomatischen Plausibilität: »So ist es und nicht anders.« Ist nun
auch angesichts der Unabänderlichkeit eines apriorischen und rein
formalen Logos das Wahrheitsgefühl eine überflüssige Einführung, so
gelangt es angesichts der inhaltlichen Elemente im Logischen zu
neuen und berechtigteren Ehren. Denn die Evidenzpositionen am Ende
der Frage- und Beweisketten haben sich von der formalen
Unabänderlichkeit losgelöst und sollen nun trotzdem bestimmenden
Einfluß auf den logischen Beweisgang selber und auf dessen Form
nehmen. Das Problem, das sich damit erhebt: »In welcher Art können
Inhalte, seien sie nun logisch-axiomatischer oder außerlogischer
Natur, derart in die formale Logizität eingreifen, [bookmark: page94] daß bei
Aufrechterhaltung der formalen Invarianz die Veränderlichkeit des
Denkstils eintritt?«, dieses Problem ist kein psychologisches und
kein empirisches mehr, sondern ein methodologisches und
metaphysisches, denn hinter ihm steht in aller Apriorität die
Urfrage alles Ethischen: Wie kann Gott den Irrtum zulassen, wie
darf in der Welt Gottes der Wahnsinnige leben?

		 

		Man kann sich vorstellen, daß eine Fragekette überhaupt zu
keinem Schluß kommt: alle ontischen Frageketten besitzen offenbar
diese Eigentümlichkeit, – das Problem der Materie, das sich von
Grundbegriff zu Grundbegriff, vom Urstoff zum Atom, vom Atom zum
Elektron, vom Elektron zum Energiequantum weiterschiebt und immer
wieder nur zu einem vorläufigen Ruhepunkt gelangt, ist ein Beispiel
für solch eine unendliche Fragekette.

		 

		An welcher Stelle eine derartige Fragekette abgebrochen wird,
ist nun Angelegenheit des Wahrheits- und Evidenzgefühls, also
Angelegenheit der in Kraft stehenden Axiomatik. Wenn nach der Lehre
des Thales dieser Plausibilitätspunkt für die ontische Fragekette
mit der Substanz »Wasser« zu setzen war, so deutet dies darauf hin,
daß für Thales ein Axiomensystem in Geltung stand, innerhalb dessen
die Wasser-Qualität der Materie »beweisbar« erschien. Hier sind es
inhaltliche und nicht formallogische Axiome, die die Fragekette
abstoppen, es sind Axiome der geltenden Kosmogonie, – aber diese
inhaltlichen Axiome müssen mit den formal-logischen in irgendeiner,
zumindest in der Beziehung der Widerspruchslosigkeit stehen, denn
würde der inhaltliche Fortgang des Beweises mit dem formalen nicht
übereinstimmen, es gäbe keine Plausibilität. (Daß
nichtsdestoweniger inhaltliche und logische Axiome in Widerstreit
geraten können, ist an der Lehre von der doppelten Wahrheit zu
ersehen.) Aber selbst wenn man sich mit vollkommener Skepsis auf
den Standpunkt des Ignorabimus stellt, und, das Vorhandensein einer
kosmogonischen Plausibilität und ihrer Axiomatik leugnend, die
Frageketten als unabbrechbar annimmt und ihren Abbruch als eine
rein zweckmäßige, doch fiktive Willkürlichkeit betrachtet, so ist
es klar, daß auch das Ignorabimus als solches einen bestimmten
Plausibilitätscharakter besitzt und daß [bookmark: page95] auch dieser von einer
bestimmten Logizität und einer bestimmten logischen Axiomatik
gestützt wird.

		 

		Eine gewisse, über den Rahmen des rein Intuitionistischen
hinausgehende rationale Vorstellung dieser Verhältnisse könnte
vielleicht die Menge der in einem Weltbild enthaltenen und
wirksamen Axiome liefern. Selbstverständlich kann diese Menge weder
aufgewiesen noch durchgezählt werden, – man kann bloß den
Axiomsreichtum oder die Axiomsarmut in den Extremfällen sichtbar
machen. Die Kosmogonie der Primitiven z. B. ist von äußerster
Kompliziertheit: jedes Ding der Welt führt sein Eigenleben, ist
gewissermaßen causa sui, jeder Baum wird von seinem eigenen Gott
bewohnt, jedes Ding von seinem eigenen Dämon; es ist eine Welt von
unendlich vielen Axiomen und jede Kette von Fragen, die sich auf
die Dinge der Welt beziehen, jede Fragekette stößt nach ganz
wenigen, ja vielleicht schon nach dem ersten Schritt auf eines
dieser Axiome. Gegenüber solcher Vielfalt kurzer, fast
eingliedriger ontologischer Ketten sind in einer monotheistischen
Welt diese Ketten bereits sehr weit, wenn auch nicht unendlich weit
fortgeführt, so weit nämlich, bis sie in dem einzigen Urgrund
»Gott« zusammenlaufen. Zieht man also bloß die
ontologisch-kosmogonischen Axiome in Betracht – unter
Vernachlässigung der anderen, also etwa der rein logischen –, so
ist für die beiden Extremfälle, die sich in den polaren Kosmogonien
der primitiven Magie und des Monotheismus repräsentieren, die
Axiomenanzahl von Unendlich auf Eins herabgesunken.

		 

		Soferne Sprache Ausdruck der Logik ist, soferne Logik immanent
in der Struktur der Sprache aufscheint, läßt sich von der Sprache
ein Rückschluß auf die ontologische Axiomenanzahl, auf die Natur
der Logik und die Veränderlichkeit ihres »Stils« ziehen. Denn eben
das komplizierte ontologische System der Primitiven, eben ihr
ausgebreitetes Axiomensystem spiegelt sich in der ganz
außerordentlich komplizierten Struktur und Syntax ihrer Sprachen
wider. Und ebensowenig wie die Veränderung des metaphysischen
Weltbilds auf Zweckmäßigkeitsgründe zurückzuführen ist – niemand
wird behaupten können, daß die abendländische Metaphysik
»zweckmäßiger« sei als etwa die auf mindestens gleich hoher
Entwicklungsstufe stehende [bookmark: page96] chinesische –, ebensowenig wird die
Vereinfachung und der grundlegende Stilwandel innerhalb der
Sprachen (kann auch ihre Gebrauchsabschleifung nicht angezweifelt
werden) ausschließlich unter den Zweckmäßigkeitsgedanken gestellt
werden dürfen, ganz abgesehen davon, daß die Zweckerklärung für
eine ganze Reihe von Veränderungen und syntaktischen
Eigentümlichkeiten nicht ausreicht.

		 

		Welche Funktionen das Axiomensystem, sei es nun ontisch oder
logisch, für die eigentliche logische Struktur haben kann, auf
welche Art es sich in dieser Unabänderlichkeit des Formalen
trotzdem als »Stil« ausprägt, kann immerhin durch ein Bild
vorstellbar gemacht werden: bei gewissen geometrischen
Konstruktionen wird der unendlich ferne Punkt willkürlich innerhalb
der endlichen Zeichenebene angenommen, und dann wird so
konstruiert, als würde dieser fiktive Unendlichkeitspunkt wirklich
der unendlich weit entfernte sein. Die Lage der einzelnen
Konstruktionsglieder zueinander bleibt in einer solchen
Konstruktion die gleiche, als würde jener Punkt wirklich unendlich
weit entfernt sein; bloß haben sich alle Maße verzerrt und
zusammengeschoben. Und so ähnlich darf man sich die Veränderungen
vorstellen, welche die logischen Konstruktionen erleiden, wenn der
logische Plausibilitätspunkt aus dem Unendlichen ins Endliche und
Irdische gerückt wird: die formale Logik als solche, ihre
Schlußweise, ja sogar ihre inhaltlichen Assoziationsnachbarschaften
bleiben bestehen, – was sich ändert, sind ihre »Maße«, ist ihr
»Stil«.

		 

		Der Schritt, der über die monotheistische Kosmogonie hinaus noch
zu tun blieb, war ein fast unmerklicher, und war doch von größerer
Bedeutung als alle vorhergegangenen: der Urgrund wird aus der
»endlichen« Unendlichkeit eines immerhin noch anthropomorphen
Gottes in die wahre abstrakte Unendlichkeit hinausgeschoben, die
Frage ketten münden nicht mehr in dieser Gottesidee, sondern laufen
tatsächlich in die Unendlichkeit (sie streben sozusagen nicht mehr
nach einem Punkt, sondern haben sich parallelisiert), die
Kosmogonie ruht nicht mehr auf Gott, sondern auf der ewigen
Fortsetzbarkeit der Frage, auf dem Bewußtsein, daß nirgends ein
Ruhepunkt gegeben ist, daß immer weiter gefragt werden kann,
gefragt werden muß, daß [bookmark: page97] weder ein Urstoff noch ein Urgrund
aufzuweisen ist, daß hinter jeder Logik noch eine Metalogik steht,
daß jede Lösung bloß als Zwischenlösung gilt und daß nichts
übrigbleibt als der Akt des Fragens als solcher: die Kosmogonie ist
radikal wissenschaftlich geworden und ihre Sprache und ihre Syntax
haben ihren »Stil« abgestreift, haben sich zum mathematischen
Ausdruck gewandelt.
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		Dienstag, den 4. Juni, gingen Esch und Huguenau über den
Marktplatz. Es war Regenwetter. Beleibt und rundlich, mit offenem
Überrock, stolzierte Huguenau einher. Wie ein Sieger, dachte Esch
giftig.

		Als sie beim Rathaus einbogen, begegnete ihnen eine traurige
Eskorte: gefesselt, flankiert von zwei Mann mit aufgepflanztem
Seitengewehr, vielleicht vom Bahnhof oder vom Gerichtsgebäude
kommend, wurde ein deutscher Soldat ins Gefängnis geführt. Es war
Regenwetter, die Tropfen klatschten dem Mann ins Gesicht, und um
sie wegzuwischen, mußte er von Zeit zu Zeit die
aneinandergeschlossenen Hände heben und sein Gesicht an ihnen
reiben; das war eine ungeschickte und zugleich rührende
Gebärde.

		»Was ist's mit dem?« fragte Esch den ebenfalls etwas betroffenen
Huguenau.

		Huguenau zuckte die Achsel, murmelte etwas von Raubmord und
Kinderschändung: »Oder er hat einen Pfarrer erstochen … mit
einem Küchenmesser.«

		Esch wiederholte: »Mit einem Messer erstochen.«

		»Wenn's ein Deserteur ist, wird er erschossen«, schloß Huguenau
den Fall ab, und Esch sah das Kriegsgericht in dem wohlbekannten
Schwurgerichtssaal tagen, sah den Stadtkommandanten als
Gerichtsherrn, hörte dessen mitleidslosen Urteilsspruch und sah,
wie der Mann im klatschenden Regen in den Gefängnishof geführt
wird, und wie er angesichts des Exekutionspeletons zum letzten Male
sein Antlitz, auf dem Wasser, Tränen und kalter Schweiß
zusammenfließen, an den gefesselten Händen abwischt.

		Esch war ein Mensch impetuoser Haltungen; die Welt schied [bookmark: page98] sich ihm in
Schwarz und Weiß, schien ihm von einem Spiel böser und guter Kräfte
beherrscht. Aber seine Impetuosität schob ihm oftmals die Person
vor die Sache, und er war schon nahe daran, nicht den kalten
grausamen Militarismus, sondern den Major für die Unmenschlichkeit,
die an dem armen Deserteur verübt werden würde, verantwortlich zu
machen, und schon wollte er zu Huguenau sagen, daß der Major ein
Schwein sei, – als es plötzlich nicht stimmte: plötzlich kannte man
sich nicht aus, denn plötzlich war es unfaßbar, daß der Major und
der Verfasser jenes Artikels identisch sein sollten.

		Der Major war kein Schwein, der Major war etwas Besseres, der
Major war plötzlich von der schwarzen auf die weiße Seite der Welt
gerückt.

		Esch hatte den Leitartikel in aller Deutlichkeit vor Augen, und
die zwar nicht völlig klaren, doch edlen Gedanken des Majors waren
für ihn klar und groß, dünkten ihn wie ein Teil des höheren
Auftrags, für die Freiheit und Gerechtigkeit der Welt zu sorgen,
und das war um so bemerkenswerter, als er darin einen Teil seiner
eigenen Aufgabe und das Ziel wiederfand, allerdings so sehr zu
erhöhtem und lichtem und gelöstem Ausdruck verwandelt, daß er
alles, was er selber hiezu gedacht oder getan hatte, nun als dumpf,
eng, alltäglich und kurzsichtig empfand. Esch blieb stehen: »Man
muß zahlen«, sagte er.

		Huguenau war unangenehm berührt: »Sie haben leicht reden, Sie
werden nicht erschossen.«

		Esch schüttelte den Kopf, machte eine wegwerfende und ein wenig
hoffnungslose Handbewegung: »Wenn es bloß darauf ankäme, … auf
die Anständigkeit kommt es an … wissen Sie, daß es eine Zeit
gegeben hat, in der ich einem Freidenkerverein beitreten
wollte!«

		»Und wenn schon«, sagte Huguenau.

		»Sie sollten nicht so reden«, sagte Esch, »an der Bibel ist doch
was dran. Lesen Sie nur mal den Artikel des Majors.« »Feiner
Artikel«, sagte Huguenau.

		»Also?«

		Huguenau dachte nach: »Noch einen Artikel wird er uns kaum
schreiben, … jetzt müßte man etwas anderes bringen … aber
das muß ich natürlich wieder alleine machen, Ihnen fällt ja rein
gar nichts ein. Und dabei wollten Sie eine Zeitung
herausgeben!«

		[bookmark: page99] Esch
sah ihn verzweiflungsvoll an; mit so einem Stück Fleisch war
offenbar nicht weiterzukommen, der Kerl verstand nicht oder wollte
nicht verstehen. Esch hätte ihn gern verdroschen. Er schrie ihn an:
»Wenn Sie der Engel sein sollten, der zu ihm getreten ist, um ihm
zu dienen, dann bin ich schon lieber der Teufel.«

		»Wir sind alle keine Engel«, philosophierte Huguenau.

		Esch gab es auf; sie waren ohnehin schon daheim.

		Im Flur spielte Marguerite mit ein paar Jungen aus der
Nachbarschaft. Sie schaute böse auf, weil man sie störte, aber Esch
kehrte sich nicht daran, packte sie und setzte sie sich auf den
Nacken, hielt sie an den Beinen fest.

		»Achtung auf die Türen«, rief er und duckte sich an der
Schwelle.

		Huguenau kam hinterdrein.

		Als sie die Treppe hinaufklommen und Marguerite, hoch über dem
Geländer schwebend, auf den sonderbar vergrößerten Hof und den
schwankenden Garten hinabblickte, bekam sie Angst; sie griff mit
ihren harten Kinderfäusten nach Eschs Stirn, versuchte, sich in
seinen Augenhöhlen festzukrallen.

		»Ruhe da droben«, kommandierte Esch, »Achtung auf die Tür.« Aber
es nützte nichts, daß er sich bückte: Marguerite machte sich steif,
warf den Oberkörper zurück, bumste mit dem Kopf gegen das Türsims
und begann zu heulen. Esch, der von altersher gewohnt war, weinende
Frauen durch körperliche Berührung zu beschwichtigen, ließ das Kind
in Kußhöhe herabgleiten, doch nun strampelte es, fuhr ihm wieder in
die Augen, so daß er wohl oder übel es zu Boden stellen und laufen
lassen mußte. Marguerite wollte entwischen, aber da stand Huguenau
und machte Anstalten, sie abzufangen. Er hatte mit Vergnügen
zugeschaut, wie die Kleine von Esch wegstrebte, und wenn sie nun
statt dessen bei ihm geblieben wäre, so wäre das eine große
Genugtuung gewesen. Freilich, da er nun ihr finsteres Gesicht sah,
wagte er nicht, sie aufzuhalten, vielmehr spreizte er die Beine und
sagte: »Hier ist das Tor.« Die Kleine begriff, lachte und kroch auf
allen vieren durch das Tor.

		Eschs Augen waren ihr gefolgt: »Die könnte einen umbringen wie
nichts«, es klang wie Rührung, »so ein kleiner schwarzer Racker.«
Huguenau saß ihm gegenüber: »Na, Ihren Geschmack scheint sie ja
ganz gut zu treffen … aber ich muß mir [bookmark: page100] jetzt doch bald einen eigenen
Schreibtisch hier reinstellen.« – »Ich kann's nicht hindern«,
brummte Esch, »wäre sowieso an der Zeit, daß Sie sich um die
Redaktionsgeschäfte kümmerten.« Huguenaus Gedanken waren noch bei
dem Kinde: »Die Kleine sitzt ja auch immer hier herum.« Esch
lächelte ein wenig: »Kinder sind ein Segen und eine Plage, Herr
Huguenau, aber das verstehen Sie nicht.« – »Das werde ich schon
noch kapieren, daß Sie in das Kind vernarrt sind … warum
würden Sie denn sonst ein fremdes kleines Biest adoptieren wollen.«
– »Eigenes oder fremdes ist wurscht, das habe ich Ihnen bereits
einmal gesagt.« – »Gar so wurscht ist das nicht, wenn ein anderer
das Vergnügen gehabt hat.« – »Sie verstehen das nicht«, schrie Esch
und sprang auf.

		Er lief einigemal im Zimmer hin und her, dann ging er zu der
Ecke, in der die Zeitungspakete aufgestapelt lagen, holte sich ein
Blatt, es war die Festnummer, und begann, den Artikel des Majors zu
studieren.

		Huguenau sah ihm interessiert zu. Esch hielt den Kopf mit beiden
Händen, seine kurzen grauen Haare standen borstig zwischen seinen
Fingern, – er hatte ein leidenschaftliches, fast ein asketisches
Aussehen, und Huguenau, der eine dunkel und unbehaglich
aufsteigende Erinnerung abwehren wollte, sagte mit munterer Stimme:
»Passen Sie auf, Esch, wie wir mit der Zeitung noch hochkommen
werden.« Esch antwortete: »Der Major ist ein guter Mensch.« – »Ja«,
sagte Huguenau, »aber denken Sie lieber darüber nach, was man aus
dem Blatt machen könnte«, er war zu Esch hingetreten und, als
wollte er ihn aufwecken, tippte er ihm auf die Schulter, »der
Kurtriersche, der muß noch in Berlin und in Nürnberg verlangt
werden, und im Hauptwachecafé in Frankfurt, Sie kennen doch
Frankfurt, auch dort muß er aufliegen, … ein Weltblatt muß er
werden.«

		Esch gab nicht acht. Er wies mit dem Finger auf eine Stelle des
Artikels: »So denn Werke niemand fromm machen und der Mensch muß
fromm sein, ehe er Werke tut, … wissen Sie, was das heißt? daß
es nicht auf das Kind ankommt, sondern auf die Gesinnung, fremdes
oder eigenes ist wurscht, hören Sie, ist wurscht!«

		Huguenau war irgendwie enttäuscht: »Ich weiß nur, daß Sie ein
Narr sind und daß Sie die Zeitung auf den Hund gebracht haben mit
Ihren Gesinnungen.« Sagte es und verließ den Raum.

		[bookmark: page101] Die
Türe war schon lange zugefallen, und Esch saß noch immer da,
starrte auf die Türe, saß und grübelte. Klar war's ja nicht, aber
mit der Gesinnung konnte der Huguenau immerhin recht haben.
Nichtsdestoweniger schien es, als dürfte jetzt Ordnung werden. Die
Welt war geteilt in Gut und Böse, in Soll und Haben, in Schwarz und
Weiß, und wenn es auch vorkommen mochte, daß ein Buchungsfehler
unterlief, so war er auszumerzen, und man wird ihn ausmerzen. Esch
war ruhiger geworden. Friedlich ruhten seine Hände auf den Knien,
er saß ruhig, blickte durch geschlossene Lider auf die Türe, sah
durch geschlossene Lider das ganze Zimmer, welches nun seltsam in
eine Landschaft überging – oder war es eine Ansichtskarte? – und
nun wie ein Kiosk war unter grünen Bäumen, Bäumen des Badenweiler
Schloßbergs, er sah das Antlitz des Majors, und es war das Antlitz
eines Größeren und Höheren. Und Esch saß so lange, daß voll
Verwunderung er nicht mehr wußte, wo er hingeraten war, und nur mit
Mühe fand er zu seiner Lektüre zurück. Zwar hätte er den Artikel
Satz für Satz auswendig hersagen können, doch er zwang sich,
weiterzulesen, und er wußte nun wieder, wohin er auf dieser Welt
gehörte. Denn die Betrachtungen des Majors, die an das deutsche
Volk gerichtet waren, hatten auf einen, wenn auch nicht bedeutenden
Teil der Nation ihre Wirkung ausgeübt, und dieser Teil war eben
Herr Esch.
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		Vier Frauen scheuerten das Krankenzimmer.

		Oberstabsarzt Kuhlenbeck kam herein, schaute ihnen einen
Augenblick lang zu: »Na, wie geht's euch denn?«

		»Wie soll's uns denn gehen, Herr Oberstabsarzt …«

		Die Frauen seufzten, dann scheuerten sie weiter.

		Eine hob den Kopf: »Mein Mann kommt nächste Woche auf
Urlaub.«

		»Großartig, Tielden, … da werden die Betten
wackeln …«

		Frau Tielden errötete unter dem braunen Leder ihres Gesichtes.
Die andern lachten los. Und Frau Tielden lachte mit.

		Mit einem Male tönte von einem der Betten her ein Bellen. Es war
kein richtiges Bellen, es war ein atemloses, schweres, [bookmark: page102] und sehr
schmerzliches Herausstoßen von etwas, das kaum ein Ton war und von
ganz tief herauskam.

		Der Landwehrmann Gödicke saß auf seinem Bett; seine Züge waren
schmerzhaft verzerrt, und er war es, der auf so eigentümliche Weise
lachte.

		Es war der erste Laut, den man seit seiner Einlieferung von ihm
zu hören bekam (wenn man sein anfängliches Wimmern nicht
dazurechnete).

		»So ein Schweinigel«, sagte Oberstabsarzt Kuhlenbeck, »da kann
er lachen.«
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (5)

		Der welke Frühling steinerner Gesetze,

Der welke Frühling einer Judenbraut,

Der welke Lärm der Stadt, der gleichsam ohne Laut

Gefangen liegt im unsichtbaren Netze,

Ein Sommertag aus Stein, dem keine Milde taut,

Ein welker Himmel blickt auf Asphaltplätze,

In Straßenschluchten, und wie eine Krätze

Breitet sich Stein auf grauer Erdenhaut.

Oh, Stadt voll falschem Licht, oh, Stadt voll falschem
Grölen,

Der Büßende mag keine Bäume sehn,

Er sucht den Ort, in dessen Büßerhöhlen

Aus dem Gesetz das Heiltum wird erstehn

Springbrunnengleich aufsteigend aus Gedanken

Aus heiligem Buch, aus Zweifel und aus Schwanken.

Es ist die Stadt der Wanderer, Angstbüßer und Asketen,

Die Stadt des Volks, das Gott sich auserwählt,

Des Volks, das ohne Lust sich mehrt und bloß die Söhne zählt,

Des Volks der Greise, die am Fenster beten,

Mönchsbärtig Volks, das stets sich Gott vermählt

Mit harten Festen, Riemen, Kultgeräten,

Indes die Weiber fette Klosterbrote kneten

Und zu Jahrzeiten blasses Öllicht schwelt;

Volk, das die Weiber nimmt, um in dem Bett zu zeugen

Den blassen Jüngling mit Theaterbart, [bookmark: page103]

Den Jakobsjüngling, dem sich Engel beugen

Und dem die Wahrheit wird, Wegweiser auf der Fahrt

Zu jenem Bronn, an dem die Engel sanken,

Zu jenem Bronn, wo Rachels Schafe tranken.

Oh, graue Stadt, Station blasser Nomaden

Am Zionswege, der zu Gott hinführt,

Gottlose Stadt, ins leere Netz geschnürt,

Der leere Steinraum, fluch- und schmerzbeladen,

In dem die Heilsarmee die dünne Trommel rührt,

Auf daß der Sünder lasse seinen Schaden

Heimfand auch er zum Wahrheitsweg voll Gnaden,

Zum Zionswege, den die Liebe kürt. –

In dieser Stadt Berlin, in jenen Frühlingstagen

Traf Nuchem Sussin auf die Heilsmarie

Und eine Weile war ein süßes Zagen

Und ihre Seelen fielen in die Knie;

Sie fühlten nicht des Schicksals schwere Pranken,

Sie sahen Zion und ihr Sein war Danken.
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		Seit nahezu zwei Jahren war Heinrich Wendling nicht auf Urlaub
gewesen. Trotzdem war Hanna überrascht, so überrascht, als bräche
ein unfaßbar irrationales Ereignis herein, da nun der Brief
eintraf, mit dem Heinrich seine Heimkunft ankündigte. Die Fahrt von
Saloniki dauerte mindestens sechs Tage, wahrscheinlich sogar
länger, aber immerhin, es war nur noch eine Angelegenheit von
Tagen. Hanna fürchtete seine Ankunft, als hätte sie einen
heimlichen Liebhaber vor ihm zu verbergen. Sie empfand jeden Tag
der Verzögerung wie ein Geschenk; doch jeden Abend machte sie noch
sorgsamere Nachttoilette als sonst, und noch länger als sonst blieb
sie des Morgens im Bette liegen, wartend, fürchtend, daß der
Heimkehrende, schmutzig und unrasiert, sofort von ihr Besitz
ergreifen werde. Und mochte sie sich derartiger Vorstellungen
eigentlich auch schämen und schon aus diesem Grunde hoffen, daß
irgendeine Offensive oder ein anderes Unheil den Urlaub vereiteln
würde, so spürte sie eine noch viel stärkere und sehr seltsame
Hoffnung, die dazwischen lief, ein Ahnen, von dem man nichts wissen
[bookmark: page104] wollte
und auch nichts wußte und das wie das Gefühl vor einer schweren
Operation war: man mußte sich ihr unterziehen, um vor etwas
Unabänderlichem, dem man sonst unaufhaltsam zustrebte, bewahrt zu
werden, es war wie eine letzte, schreckliche Zuflucht, dunkel auch
sie, dennoch wie eine Rettung vor der tieferen Dunkelheit. Wollte
man solches Verhalten, dieses hoffende Fürchten und schreckhafte
Harren, als Masochismus werten, man bliebe damit bloß an der
äußersten seelischen Oberfläche. Und die Erklärung, die sich Hanna
selber für ihren Zustand, soweit sie ihn überhaupt zur Kenntnis
nahm, gestatten durfte, wich nicht wesentlich von jener törichten
Meinung alter Frauen ab, die in einer Heirat das einzige Heilmittel
sehen, um damit sämtliche Leiden bleichsüchtiger junger Mädchen ein
für alle Male in Ordnung zu bringen. Nein, sie hätte es nicht
gewagt, weiter darüber nachzudenken, es war ein Gestrüpp, in das
sie nicht einzudringen wünschte, und wenn sie irgendwie gewärtigte,
es werde sich mit dem Eintreffen Heinrichs eine natürliche Ordnung
wiederherstellen lassen, so ahnte sie mit gleicher Intensität, daß
solche Ordnung nie mehr zu finden sein werde.

		Richtiger Sommer war es geworden. Das »Haus in Rosen« machte
seinem Namen Ehre, obwohl man, der Zeit Rechnung tragend, die
Pflege der Blumen hinter der des Gemüses zurückstellte und der
kränkliche Aushilfsgärtner nicht einmal dazu ausreichte. Doch die
Crimson Ramblers ließen sich auch durch den Krieg nicht bändigen
und rankten sich bis zu den Putten neben der Eingangstüre empor,
die Gruppen der Pfingstrosen waren weiß und rosa, und die Streifen
der Heliotropen und Levkoien an den Rändern der Rasenflächen waren
in voller Blüte. Beruhigt lag die grüne Landschaft vor dem Haus,
die weitausholende Senkung des Tales fing den Blick und lenkte ihn
bis zum Waldesrand, das Försterhaus drüben, das man im Winter mit
allen seinen Fenstern sah, war wieder im Grün verschwunden, grün
waren die Weinberge geworden, und dunkel lag der Wald, dunkler
noch, da nun schwarzes Gewölk über dem Berg heraufzog.

		Hanna hatte nachmittags ihren Liegestuhl vor das Haus gestellt.
Unter den Kastanienbäumen lag sie und schaute auf die
heraufziehenden Wolken, deren Schatten über den Feldern vorrückte,
das lichte helle Grün in ein schwärzliches und sonderbar [bookmark: page105] ruhiges
Grünviolett verwandelnd, und als der Schatten sich nun über den
Garten legte und es plötzlich kühl und kellerig wurde, da begannen
die Blumen, die von der Hitze bisher verschlossenen Blumen,
plötzlich zu duften, als wäre ihr Atem gelöst worden. Oder
vielleicht war es die plötzliche Kühle, die Hanna nun den Duft
spüren ließ, doch war dies so plötzlich, so einmalig, so vehement,
es war diese hervorbrechende Welle von süßem Duft so kühl und
bezaubernd wie ein Abend in südlichen Gärten, wie eine Dämmerung am
felsigen Gestade eines Tyrrhenischen Meeres. So lag die Erde am
Ufer der Wolke, die ihre Woge herabsandte, Gewitterregen dicht und
mild, und Hanna, in der geöffneten Verandatüre stehend, roch den
Süden, und wenn sie auch fast gierig die milde Feuchtigkeit einsog,
die sie kühl und frisch in der Nase fühlte, so war mit der
Erinnerung des Geruchs auch jene Angst herangeweht worden, die sie
zum ersten Male empfunden hatte, als sie an einem Regenabend
während ihrer Hochzeitsreise in Sizilien am Meeresufer gestanden
hatte: das Hotel lag hinter ihr, die Blumen des Hotelgartens
dufteten, und sie wußte nicht, wer der fremde Mann war, der neben
ihr stand, – er hieß Dr. Wendling.

		Sie erschrak, der Gärtner war über den Weg geeilt, die
Gartenmöbel in Sicherheit zu bringen; sie erschrak, sie mußte an
einen Einbrecher denken, obgleich sie genau wußte, was der Mann
vorhatte. Wäre Walter nicht zu ihr herausgekommen, sie hätte sich
ins Zimmer geflüchtet und die Türe abgesperrt. Walter hatte sich
auf die Schwelle gesetzt; er streckte seine nackten Beine in den
Regen hinaus und beschäftigte sich damit, einen trockenen Schorf
von seinem Knie vorsichtig abzulösen, um sodann die neue rosa Haut
befriedigt zu streicheln. Auch Hanna hatte sich auf die Schwelle
gesetzt; sie hielt ihre Beine, ihre schönen schlanken Beine mit den
Händen umfaßt – auch sie trug keine Strümpfe wenn sie daheim im
Garten war – und die glatten Schienbeine fühlten sich kühl an.

		Nun hatte der Regen den Duft der Blumen, den er erst erweckt
hatte, niedergeschlagen und es roch nur noch nach feuchter Erde.
Das braungesprenkelte Ziegeldach des Gärtnerhauses glänzte vor
Nässe, und als der Gärtner jetzt wieder über den Weg ging,
knirschte der Kies nicht mehr vor Trockenheit, sondern raschelte
körnig und gewaschen. Hanna legte den Arm um die Schultern des
Kindes, – warum konnten sie nicht [bookmark: page106] ewig so sitzenbleiben, beruhigt
eingeordnet in eine reinliche und kühle Welt! sie hatte nur noch
sehr wenig Angst. Nichtsdestoweniger sagte sie: »Wenn es heute
nacht so gewittert, darfst du bei mir schlafen, Walter.«
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		Als Oberstabsarzt Kuhlenbeck und Dr. Kessel den Speisesaal des
Gasthofs betraten, saß der Major an seinem gewohnten Platz. Er las
die eben eingelangte Kölnische Zeitung. Die beiden Herren grüßten,
und der Major erhob sich und bat die Herren an seinen Tisch.

		Der Oberstabsarzt wies in höchst taktloser Weise auf die
Zeitung: »Werden wir das Vergnügen haben, Sie auch in anderen
Blättern zu lesen, Herr Major?«

		Der Major schüttelte bloß den Kopf, reichte dem Oberstabsarzt
das Blatt, deutete auf die Kriegsberichte: »Schlechte
Nachrichten.«

		Der Oberstabsarzt überflog den Bericht: »Eigentlich nicht
schlechter als sonst, Herr Major.«

		Der Major sah fragend auf.

		»Nun, es gibt doch bloß eine gute Nachricht, Herr Major, und die
heißt: Friede.«

		»Da haben Sie recht«, sagte der Major, »aber es soll ein
ehrenvoller Frieden sein.«

		»Schön«, sagte Kuhlenbeck und hob sein Glas, »also auf den
Frieden.«

		Die beiden anderen Herren stießen mit ihm an, und der Major
wiederholte: »Auf einen ehrenvollen Frieden … wofür wären
sonst alle Opfer gebracht worden?« Als wollte er noch etwas sagen,
behielt er das Glas in der Hand, blieb aber stumm; endlich brach er
die Erstarrung und sagte: »Ehre ist keine bloße Konvention, …
früher wäre Giftgas als Waffe verpönt gewesen.«

		Die Herren schwiegen und tranken ihren Wein.

		Dann sagte Dr. Kessel: »Was nützen die schönsten Theorien über
die Kriegsernährung … wenn ich abends heimkomme, kann ich mich
kaum auf den Beinen halten; für einen älteren Menschen reicht es
eben nicht aus.«

		[bookmark: page107]
Kuhlenbeck sagte: »Sie sind ein Defaitist, Kessel; Diabetes ist
erwiesenermaßen auf ein Minimum zurückgegangen, und mit Karzinom
scheint es auch so zu gehen … es ist einfach Ihr persönliches
Unglück, daß Sie kein Diabetiker sind … im übrigen, lieber
Kollege, wenn Sie Ihre Beine spüren … wir werden alle nicht
jünger.«

		Major v. Pasenow sagte: »Ehre ist nicht Trägheit des
Gefühls.«

		»Ich verstehe nicht recht, Herr Major«, sagte Oberstabsarzt
Kuhlenbeck.

		Der Major sah ins Leere: »Ach nichts … Sie wissen …
mein Sohn fiel vor Verdun … er wäre jetzt bald
achtundzwanzig.«

		»Sie haben aber noch Familie, Herr Major?«

		Der Major antwortete nicht sogleich; mag sein, daß er die Frage
als Indiskretion empfand. Schließlich sagte er: »Ja, der Jüngere
und die beiden Mädchen … der Junge … der wird nun auch
bald eingezogen werden … man muß dem König geben, was des
Königs ist …« er stockte, dann fuhr er fort: »Sehen Sie, daß
man Gott nicht gibt, was Gottes ist, das ist der Grund des
Übels.«

		Dr. Kuhlenbeck sagte: »Man gibt nicht einmal dem Menschen, was
des Menschen ist, … ich meine, wir müßten erst damit
anfangen.«

		»Zuerst Gott«, sagte Major v. Pasenow.

		Kuhlenbeck hob das Kinn; sein schwarz-grauer Bart stand in die
Luft: »Wir Ärzte sind eben schnöde Materialisten.«

		Der Major wehrte begütigend ab: »Das sollten Sie nicht
aussprechen.«

		Dr. Kessel war auch nicht dieser Ansicht; ein richtiger Arzt sei
stets ein Idealist. Kuhlenbeck lachte: »Richtig, ich vergaß Ihre
Krankenkassenpraxis.«

		Nach einer Weile sagte Dr. Kessel: »Wenn es wieder halbwegs
möglich sein wird, nehme ich meine Kammermusik wieder auf.«

		Und der Major sagte, daß auch seine Frau gerne musiziere. Er
dachte eine Weile nach, und dann fügte er hinzu: »Spohr, ein
tüchtiger Komponist.«
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		[bookmark: page108]
Seitdem es ruchbar geworden war, daß Gödicke gelacht hatte,
versuchten die Zimmergenossen alles mögliche, um ihn wieder dazu zu
bringen. Es wurden ihm die schweinischesten Witze aufgetischt, und
wenn er im Bette lag, ging selten einer vorbei, der nicht
erwartungsvoll das Gestell zum Wackeln gebracht hätte. Doch es
fruchtete nichts. Gödicke lachte nicht mehr. Er blieb stumm.

		Bis eines Tages Schwester Carla eine Feldpostkarte brachte:
»Gödicke, Ihre Frau hat Ihnen geschrieben …« Gödicke regte
sich nicht, »ich will's Ihnen vorlesen.« Und Schwester Carla las
ihm vor, daß seine getreue Frau nun schon lange nichts mehr von ihm
gehört habe, daß sie und die Kinder wohlauf seien und daß sie alle
hofften, er möge bald zurückkommen. »Ich werde für Sie antworten«,
sagte Schwester Carla. Gödicke gab kein Zeichen des Verständnisses
von sich, und man hätte meinen können, daß er tatsächlich nichts
verstanden habe. Und wahrscheinlich wäre es ihm auch wirklich
geglückt, den Sturm in seiner Seele vor jedem Betrachter zu
verbergen, diesen Sturm, der die Teile seines Ichs
durcheinanderrüttelte und in rascher Folge an die Oberfläche hob,
um sie ebenso rasch wieder in die dunklen Wogen unterzutauchen, es
wäre ihm geglückt, den Sturm zu beruhigen und mählich wieder zum
Stillstand zu bringen, wenn nicht in diesem Augenblick der
Spaßvogel des Zimmers, der Dragoner Josef Sattler, vorbeigekommen
wäre und sich in gewohnter Weise an das Fußende des Bettes gehängt
hätte, um so'n bißchen daran zu wackeln. Da tat der Landwehrmann
Gödicke einen Schrei, der keineswegs das Lachen war, das man von
ihm erwartete und zu dem er eigentlich verpflichtet gewesen wäre,
er tat einen bösen und schweren Schrei, setzte sich auf, keineswegs
so langsam und mühselig, wie man es sonst an ihm gewohnt war, er
entriß Schwester Carla die Feldpostkarte und er zerfetzte die
Feldpostkarte. Dann sank er zurück, denn die rasche Bewegung hatte
ihm Schmerzen verursacht, und er hielt sich den Unterleib.

		So lag er da, schaute zur Decke empor und versuchte, eine
notdürftige Ordnung in seinen Gedanken herzustellen. Er war sich
bewußt, richtig gehandelt zu haben; er hatte mit voller
Berechtigung den Eindringling abgewehrt. Daß dieser Eindringling
[bookmark: page109] das
Dienstmädchen Anna Lamprecht samt drei Kindern gewesen war, das war
fast gleichgültig und durfte rasch wieder vergessen werden. Er
freute sich geradezu, daß er den Mann, der das Dienstmädchen
Lamprecht geehelicht hatte, so rasch wieder zur Ruhe bringen und
auf seinen Platz hinter der dunklen Barriere hatte verweisen
können, – dort soll er warten, bis er gerufen wird. Trotzdem war es
damit nicht abgetan: wer einmal gekommen ist, der kann
wiederkommen, auch wenn er nicht gerufen wird, und wenn man einmal
eine Türe geöffnet hat, dann kann jede andere Tür von selber
auffliegen. Voll Schrecken fühlte er, hätte er es auch nicht zu
formulieren gewußt, daß jeder Einbruch in irgendeinen Teil der
Seele alle anderen Teile in Mitleidenschaft zog, ja, daß sie alle
dadurch verändert wurden. Es war wie ein Dröhnen in seinen Ohren,
ein Dröhnen der Seele, ein Dröhnen des Ichs, das so stark dröhnte,
daß er es mit dem ganzen Körper spürte, aber es war auch, wie wenn
man einen Erdknebel unter die Zunge geschoben bekam, einen
erstickenden Knebel, der einem alle Gedanken veränderte. Oder
vielleicht war es auch anders, jedenfalls aber war es etwas
Übermächtiges, dem man sich ausgeliefert fühlte. Es war, als wollte
man den Mörtel auf eine Ziegellage auf streichen und der Mörtel
erstarrte schon auf der Kelle. Es war, als gäbe es hier einen
Baupolier, der zu einer unstatthaften und unmöglichen Eile antrieb
und die Ziegel in rasender Eile auf das Gerüst schaffen ließ, so
daß sie sich türmten und nicht aufzuarbeiten waren. Das Gerüst
mußte einstürzen, wenn man, solchem Treiben Einhalt zu tun, die
Ziegelwinde und die Betonmischmaschine nicht rechtzeitig
unbrauchbar machte. Am besten wäre es, die Augen würden einem
wieder zuwachsen und die Ohren würden wieder verstopft werden; der
Mann Gödicke dürfte nichts sehen, nichts hören, nichts essen dürfte
er. Hätte er jetzt nicht so arge Schmerzen, er würde in den Garten
gehen und sich eine Handvoll Erde holen, die Löcher zu verstopfen.
Und während er sich den bösen Unterleib hielt, aus dem die Kinder
herausgeflossen waren, während er die Hände darauf preßte, als
sollte nie mehr etwas aus ihm herausfließen dürfen, während er die
Zähne aufeinanderbiß und die Lippen schmal machte, damit nicht
einmal das Seufzen des Schmerzes ihnen entgleite, da war es ihm,
als würden ihm solcherart die Kräfte wachsen, als könnten die
wachsenden Kräfte das Gerüst immer [bookmark: page110] höher und immer lichter bauen, als
wäre er selber allgegenwärtig auf jedem Stockwerk und auf jeder
Ebene des Gerüstes und als würde er schließlich doch ganz allein im
obersten Stockwerk, an des Gerüstes Spitze stehen, stehen können,
stehen dürfen, schmerzlos und gelöst, singend, wie er immer droben
gesungen hatte. Die Zimmerleute würden unter ihm arbeiten, hämmern,
Klammern einschlagen, und er würde hinunterspucken, wie er immer
hinuntergespuckt hat, im weiten Bogen über sie hinwegspucken, und
wo es unten hintreffen und aufklatschen würde, dort würden Bäume
wachsen, die, so hoch sie auch wüchsen, dennoch nicht bis zu ihm
hinaufreichen werden.

		Als Schwester Carla mit dem Waschbecken und den Tüchern kam, lag
er ruhig und ließ sich auch ruhig in die Kompressen packen. Zwei
Tage lang verweigerte er wieder Trank und Speise. Und dann trat
bald das Ereignis ein, bei dem er zu sprechen begann.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (6)

		Zu meiner eigenen Verwunderung hatte ich wieder begonnen, mich
mit meinen geschichtsphilosophischen Arbeiten über den Wertzerfall
zu beschäftigen. Obwohl ich kaum aus dem Hause ging, brachte ich
die Arbeit nur langsam vorwärts. Nuchem Sussin kam manchmal zu mir
herein, setzte sich auf die grauen Schöße seines Gehrocks. Niemals
knöpfte er ihn auf; es war wohl eine Art Scham, die ihn daran
hinderte. Ich fragte mich oft, wie diese Leute zu Dr. Litwak
Vertrauen haben konnten, der mit seinem kurzen Sakko allen ihren
Anschauungen Hohn sprach. Bis ich mir zurechtlegte, daß der
Spazierstock, den Dr. Litwak vor sich hertrug, eine Art Ersatz für
den Mangel an längeren Bekleidungsstücken darzustellen hätte. Aber
natürlich ist das bloß eine Vermutung.

		Es war lange nicht herauszukriegen, was Sussin eigentlich
wollte. Wenn er Platz nahm, versäumte er niemals »Sie erlauben zur
Güte« zu sagen, und nach einer Pause ratlosen Schweigens kam dann
irgendein juristisches Problem: ob die Regierung befugt sei,
Speisen und Fette, die man bereits im Haus [bookmark: page111] oder auf dem Teller habe,
zu beschlagnahmen, ob der Unterhaltsbeitrag, den die Frauen der
Soldaten erhalten, mit einer Todesfallversicherung verbunden werden
könnte … man wußte eigentlich nicht, wo er damit hinauswollte,
es war, als schalte er auf gut Glück irgendwelche Drähte zusammen,
und man hatte doch das Gefühl, als ergäben sich daraus echte
Probleme oder als breite sich in seinem Innern eine juristische
Landschaft aus, die durch solche künstlichen und verzwickten
Fernrohre zu erspähen man aufgefordert wurde.

		Auch wenn er ein Buch in die Hand und vor die schwachsichtigen
Augen nahm, war es, als läse er ganz andere Dinge heraus. Er hatte
einen maßlosen Respekt vor Büchern, aber er konnte über irgendeine
Zeile bei Kant unbändig lachen, und er war verwundert, wenn ich
nicht mit einstimmte. So war es für ihn ein außerordentlich guter
Witz, als er bei Hegel den Satz fand: Das Prinzip der Zauberei
ist, daß zwischen dem Mittel und dem Erfolg der Zusammenhang nicht
erkannt wird. Sicherlich verachtete er mich, weil ich die Dinge
und ihre Komik nicht so durchschaute wie er, und sonderbarerweise
neigte ich dazu, ihm eine richtigere, wenn auch kompliziertere
Einsicht zuzugestehen. Allerdings waren dies die einzigen Anlässe,
bei denen ich ihn habe lachen sehen.

		Und dann hatte er ein gewisses Verhältnis zur Musik. In meinem
Zimmer hing eine Laute mit vielen Bändern. Ich glaube, daß sie dem
Sohn der Wirtin gehört hatte; der Sohn war in Gefangenschaft oder
vermißt. Jedesmal forderte Sussin mich auf: »Spielen Sie«, und
wollte mir nicht glauben, daß ich es nicht könne. Hielt mich für zu
schamhaft. Aber endlich gelangte er auf diesem Wege zu seinem
eigentlichen Thema: »Haben Sie schon gehört spielen die
Leute … die in Uniform? … sehr schön.«

		Er meinte die Heilsarmee und lächelte verstohlen, weil ich es
erriet. »Ich geh' mir anhören heute abend. Kommen Sie mit?«
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		Huguenaus Freude an der Zeitung hatte nicht lange gewährt, nicht
einmal einen ganzen Monat. Man schrieb noch Juni, und Huguenau
hatte es satt. Im ersten Überschwang war ihm die [bookmark: page112] große Tat der
Festnummer und der Festartikel gelungen; da ihm aber nicht gleich
wieder etwas Neues einfiel, verlor er die Lust. Es war, als hätte
er ein Spielzeug in die Ecke geworfen; er mochte es nicht mehr. Und
wenn auch vielleicht die klarere Einsicht dahinter steckte, daß man
aus einem Provinzblatt eben keine große Zeitung machen könne, so
war er eigentlich doch nur gelangweilt, wollte einfach nichts mehr
wissen und fühlte sich von der Realität des Zeitungsgetriebes
gestört. Hatte er es einstens nie eilig genug gehabt, in sein
Geschäft zu kommen, so verzögerte er sich jetzt gerne im Bett,
dehnte das Frühstück über Gebühr und machte sich nur widerwillig
auf den Weg ins Hinterhaus, ja, es geschah sogar öfters, daß er
sich in der Küche bei Frau Esch aufhielt, um mit ihr die
Lebensmittelpreise zu besprechen. Und war er endlich im
Redaktionsbüro, so kletterte er meistens bald wieder hinunter und
schlich zur Druckmaschine.

		Marguerite spielte im Garten. Huguenau rief ihr über den Hof zu:
»Marguerite, ich bin in der Druckerei.«

		Das Kind kam herbeigelaufen, und gemeinsam traten sie ein. »'n
Morgen«, sagte Huguenau kurz, denn seitdem Lindner und der
Hilfssetzer seine Untergebenen geworden waren, bestrebte er sich,
möglichst kurz mit ihnen zu sein. Die beiden Leute scherten sich
allerdings nicht viel darum, und er hatte wieder das Gefühl, daß
sie ihn, der von Maschinen nichts verstand, recht sehr verachteten.
Jetzt arbeiteten sie in der Setzerei, und Huguenau, die Kleine an
der Hand, bemühte sich, ihnen fachmännisch über die Schulter zu
schauen, war aber froh, als er aus der Setzerei wieder draußen und
bei seiner Druckmaschine war.

		Die Druckmaschine liebte er noch immer. Denn ein Mann, der
zeitlebens von Maschinen erzeugte Waren verkauft hat, dem aber die
Fabriken und die Maschinenbesitzer etwas im Range Übergeordnetes
und eigentlich Unerreichbares sind, ein solcher Mann wird es
sicherlich als besonderes Erlebnis empfinden, wenn er selber
plötzlich Maschinenbesitzer geworden ist, und es mag wohl sein, daß
sich dann in ihm jenes liebevolle Verhältnis zur Maschine
herausbildet, wie man es bei Knaben und jungen Völkern fast immer
findet, ein Verhältnis, das die Maschine heroisiert und sie in die
gehobene und freiere Ebene eigener Wünsche und mächtiger
Heldentaten projiziert. Stundenlang [bookmark: page113] kann der Knabe die Lokomotive am
Bahnhof betrachten, tief erfreut, daß sie die Waggons von einem
Gleis auf das andere überstellt, und stundenlang konnte Wilhelm
Huguenau vor seiner Druckmaschine sitzen und mit ernsthaftem leerem
Knabenblick hinter den Brillengläsern ihr liebevoll zusehen,
restlos befriedigt, daß sie sich bewegte, Papier schluckte und
wieder herausgab. Und das Übermaß seiner Liebe zu diesem lebendigen
Wesen erfüllte ihn so sehr, daß kein Ehrgeiz in ihm aufkeimen oder
gar der Versuch entstehen konnte, diese unverständliche und
wunderbare Maschinenfunktion je zu begreifen; bewundernd und
zärtlich und fast ängstlich nahm er sie hin, wie sie war.

		Marguerite war auf die Papierballen gekrochen und Huguenau saß
auf der rohen Bank, die dort stand. Er schaute auf die Maschine,
schaute auf das Kind. Die Maschine war sein Eigentum, sie gehörte
ihm, das Kind gehörte dem Esch. Eine Zeitlang warfen sie sich einen
zusammengeballten Papierbogen zu; dann war Huguenau des Ballspiels
müde, er schlug die Beine übereinander, putzte seine Brille und
sagte: »An den Inseraten wäre noch etwas zu holen.«

		Das Kind spielte mit dem Papierball.

		Huguenau fuhr fort: »So arg habe ich mir's nicht vorgestellt.
Die Zeitung ist überzahlt … immerhin, wir haben die
Druckerei, … du hast doch die Druckmaschine gern?«

		»Ja, spielen wir Druckmaschine, Onkel Huguenau!«

		Marguerite kam von ihrem Papierballen herunter und kroch auf
seine Knie. Dann nahmen sie einander bei den Armen, warfen den
Oberkörper taktmäßig vor und zurück und skandierten die Bewegung:
»Pum, pum.«

		Huguenau bremste. Marguerite blieb rittlings auf seinen Knien
sitzen. Huguenau war ein wenig atemlos: »Die Zeitung ist
überzahlt … wenn's hoch geht, bringt man es auf vierhundert
Exemplare … aber wenn wir zwei Seiten Inserate haben, ist es
ein gutes Geschäft und wir werden reich. Nicht wahr,
Marguerite?«

		Marguerite hüpfte auf seinem Knie, und Huguenau setzte sie in
wippende Trabbewegung; sie lachte, weil er ihr damit die Worte
durcheinanderschüttelte: »Ja, du wirst reich, du wirst reich.«

		»Freut dich das, Marguerite?«

		[bookmark: page114]
»Dann gibst du mir viel Geld.«

		»So?«

		»Viel Geld.«

		»Weißt du, Marguerite, wir werden Burschen aufnehmen, die werden
die Inserate einsammeln … in den Dörfern … überall. Gegen
Provision.«

		Das Kind nickte ernsthaft.

		»Ich habe es mir schon zurechtgelegt, Heiratsannoncen, Verkäufe
etcetera, etcetera … hol mal die Vorlagen von Herrn Lindner«,
und er rief in den Setzraum hinüber: »Lindner, die
Inseratenvorlagen.«

		Das Kind war hinübergelaufen und brachte die Vorlagen.

		»Sieh mal, solche Vorlagen geben wir den Agenten mit, …
wirst sehen, wie das zieht.« Er hatte das Kind wieder auf den Schoß
genommen und sie studierten gemeinsam die Vorlagen. Dann sagte
Huguenau: »Also mit dem Geld willst du ihnen durchbrennen …
wohin willst du denn?«

		Marguerite zuckte die Achseln: »Fort.«

		Huguenau überlegte: »Über die Eifel kommst du nach Belgien. Dort
wohnen gute Leute.«

		Marguerite fragte: »Gehst du mit?«

		»Vielleicht … vielleicht später, ja.«

		»Wann später?«

		Sie schmeichelte sich an ihn heran, aber Huguenau sagte
plötzlich und brüsk: »Schluß«, nahm sie und setzte sie auf die
Druckmaschine. Sonderbar deutlich stieg wieder das Bild jenes
Mörders auf, jenes Kinderschänders, der an die Pritsche angekettet
war, und das Bild beunruhigte ihn. »Alles zu seiner Zeit«, sagte er
und betrachtete das Kind, das leicht und beweglich auf der soliden
unbewegten Maschine saß und das trotzdem irgendwie dazu gehörte.
Würde die Maschine in Gang geraten, sie würde Marguerite ebenso
schlucken wie das Papier, und er vergewisserte sich, daß der Riemen
richtig abgeworfen war. Beinahe furchtsam wiederholte er: »Alles zu
seiner Zeit, die Zeit wird schon noch kommen … hier stört er
uns ohnehin nicht.«

		Und während er darüber nachdachte, wofür die Zeit noch kommen
werde, fiel ihm ein, daß dieser Esch mit seinem Pferdegebiß, daß
dieser hagere unleidliche Lehrer ihm keine Ruhe ließ und unter
Berufung auf den Vertrag immer wieder versuchte, [bookmark: page115] ihm Redaktionsarbeiten
anzuhängen, – beruft sich auf den Vertrag und verlangt, daß er den
ganzen Tag bei ihm sitzen und arbeiten soll, verlangt
wahrscheinlich auch noch, daß er sich eine blaue Bluse anziehe. Auf
seinen Schein bestehen, das kann so einer, aber Ideen nicht um
einen Dreier! Und Huguenau war nun von einem außerordentlichen
Wohlbehagen erfüllt, weil's dem Herrn Lehrer noch kein einziges Mal
gelungen war, ihn zur Arbeit zu zwingen.

		Die Inseratenvorlagen ordnend, sagte er: »Dem Herrn Lehrer
werden wir's schon noch eintränken, – was, Marguerite?«

		»Nimm mich runter«, sagte das Kind.

		Huguenau ging zur Maschine, doch als die Kleine den Arm um
seinen Hals legte, blieb er einen Augenblick lang sinnend stehen,
denn nun hatte er es gefunden: im geheimen war er ja über den
Lehrer gesetzt! er hatte sich ja selbst angeboten, diesen
verdächtigen Menschen zu überwachen und auszuspionieren und der
Major hatte es gutgeheißen! Da war es Huguenau, als sei er bloß
hierher verschlagen worden, um seinen eigentlichen Lebenszweck zu
finden, als würde das Leben restlos sich erfüllen, wenn es gelänge,
die Geheimbündelei des Herrn Esch restlos aufzudecken. Ja, so war
es, und Huguenau gab Marguerite einen herzlichen Kuß auf die mit
Druckerschwärze verschmierte Wange.

		Herr Esch aber saß oben in der Redaktion, zufrieden, daß er
seine Arbeit fortsetzen und sie nicht an Huguenau abgeben mußte.
Denn er war zu allem andern überzeugt, daß Huguenau niemals
imstande sein würde, die Zeitung jenen Richtlinien gemäß zu führen,
die der Major ihr vorgezeichnet hatte, und sein Trachten ging
dahin, es selber zu besorgen, auf daß er dem Major und der guten
Sache damit diene.
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		Dr. Flurschütz untersuchte im Operationszimmer Jaretzkis
Armstumpf: »Sieht prächtig aus … der Oberstabs wird Sie
nächster Tage auch abmelden … ist Ihnen doch recht … in
irgendein Erholungsheim.«

		»Natürlich ist's mir recht, höchste Zeit, daß man hier
rauskommt.«

		[bookmark: page116]
»Scheint mir auch, sonst müssen wir Sie noch mit Delirium
dabehalten.«

		»Was soll man denn machen außer Saufen … das habe ich mir
wirklich erst hier angewöhnt.«

		»Sie haben früher nie getrunken?«

		»Nö, nie … na ja, so'n bißchen, wie eben ein jeder …
wissen Sie, ich war am Polytechnikum in Braunschweig … wo
haben denn Sie Ihren Doktor her?«

		»Erlangen.«

		»Na, da müssen Sie doch auch Ihre Zeit gesoffen haben … es
gehört schon mal dazu in den kleinen Städten … und wenn man
dann so rumsitzt wie hier, da kommt's eben von selber
wieder …« Flurschütz fingerte noch immer an dem Armstumpf
herum, »... sehen Sie, die eine Dreckstelle will und will nicht
zuheilen … wie ist's mit meiner Prothese?«

		»Schon bestellt … ohne Prothese schicken wir Sie nicht
weg.«

		»Schön, dann machen Sie aber, daß sie kommt … wenn Sie
nicht Ihren Beruf hier hätten, würden Sie auch wieder saufen.«

		»Weiß nicht … ich hätte auch sonst einiges zu tun …
mit einem Buch hat man Sie wahrlich noch nie gesehen,
Jaretzki.«

		»Sagen Sie mal, aber ehrlich, lesen Sie wirklich den Haufen
Bücher, den Sie da in Ihrem Zimmer herumliegen haben?«

		»Ja.«

		»Merkwürdig … und hat das irgendeinen Sinn und Zweck?«

		»Nicht den geringsten.«

		»Dann bin ich beruhigt … wissen Sie, Doktor
Flurschütz … ja, ich halt schon still … Sie haben doch
schon eine Reihe Menschen vom Leben zum Tode befördert, dazu sind
Sie ja da, aber wenn man so richtig ein paar umgebracht hat …
sehen Sie, dann braucht man wohl sein ganzes Leben lang kein Buch
mehr in die Hand zu nehmen … das ist so ein Gefühl von
mir … man hat schon alles erledigt … deshalb wird auch
der Krieg nicht aufhören …«

		»Kühner Gedankenflug, Jaretzki, was haben Sie heute schon
getrunken?«

		»Nö, ich bin nüchtern wie ein Säugling …«

		»So, fertig … in längstens vierzehn Tagen werden wir es mit
der Prothese versuchen … Sie müßten dann eigentlich in so 'ne
Schule gehen … Sie wollen doch zeichnen …«

		[bookmark: page117]
»Ja, wie man's nimmt, ich kann es mir bloß nicht mehr
vorstellen.«

		»Und die A.E.G.?«

		»Also meinetwegen Prothesenschule … manchmal denke ich mir,
daß Ihr mir das Ding höchst überflüssigerweise heruntergesäbelt
habt … sozusagen bloß aus Gerechtigkeitssinn habt Ihr es
getan, weil ich dem Franzosen damals die Handgranate zwischen die
Beine geschmissen hab' …« Flurschütz sah ihm aufmerksam in die
Augen: »Achtung, Jaretzki, bleiben Sie bei Besinnung, Sie sind ja
beängstigend … wieviel haben Sie heute wirklich schon
intus?«

		»Nicht der Rede wert … ich bin Ihnen ja dankbar für Ihren
Gerechtigkeitssinn, und ausgezeichnet habt Ihr operiert …
fühle mich jetzt viel wohler auf dieser Welt … scheißwohl und
alles schön erledigt … und die A.E.G. wartet bloß auf
mich.«

		»Im Ernst, Jaretzki, Sie sollten dort eintreten.«

		»Aber daß Sie's nur wissen … den falschen Arm habt Ihr
erwischt … mit dem da«, Jaretzki schlug mit zwei Fingern auf
die Glasplatte des Instrumententischs, »mit dem hab ich die Granate
geschmissen … wahrscheinlich hängt er mir deshalb noch immer
wie ein Bleigewicht am Leib.«

		»Das kommt schon noch in Ordnung, Jaretzki.«

		»Ohnehin schon alles in Ordnung.«
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		Zerfall der Werte (6)

		Zur Logik des Soldaten gehört es, dem Feind eine Handgranate
zwischen die Beine zu schmeißen;

		zur Logik des Militärs gehört es überhaupt, die militärischen
Machtmittel mit äußerster Konsequenz und Radikalität auszunützen
und wenn es nottut, Völker auszurotten, Kathedralen niederzulegen,
Krankenhäuser und Operationssäle zu beschießen;

		zur Logik des Wirtschaftsführers gehört es, die wirtschaftlichen
Mittel mit äußerster Konsequenz und Absolutheit auszunützen und,
unter Vernichtung aller Konkurrenz, dem eigenen Wirtschaftsobjekt,
sei es nun ein Geschäft, eine Fabrik, ein [bookmark: page118] Konzern oder sonst
irgendein ökonomischer Körper, zur alleinigen Domination zu
verhelfen;

		zur Logik des Malers gehört es, die malerischen Prinzipien mit
äußerster Konsequenz und Radikalität bis zum Ende zu führen, auf
die Gefahr hin, daß ein völlig esoterisches, nur mehr dem
Produzenten verständliches Gebilde entstehe;

		zur Logik des Revolutionärs gehört es, den revolutionären Elan
mit äußerster Konsequenz und Radikalität bis zur Statuierung einer
Revolution an sich vorwärtszutreiben, wie es überhaupt zur Logik
des politischen Menschen gehört, das politische Ziel zur absoluten
Diktatur zu bringen;

		zur Logik des bürgerlichen Faiseurs gehört es, mit absoluter
Konsequenz und Radikalität den Leitspruch des Enrichissez-vous in
Geltung zu setzen: auf diese Weise, in solch absoluter Konsequenz
und Radikalität entstand die Weltleistung des Abendlandes – um an
dieser Absolutheit, die sich selbst aufhebt, ad absurdum geführt zu
werden: Krieg ist Krieg, l'art pour l'art, in der Politik gibt es
keine Bedenken, Geschäft ist Geschäft –, dies alles besagt das
nämliche, dies ist alles von der nämlichen aggressiven Radikalität,
ist von jener unheimlichen, ich möchte fast sagen, metaphysischen
Rücksichtslosigkeit, ist von jener auf die Sache und nur auf die
Sache gerichteten grausamen Logizität, die nicht nach rechts, nicht
nach links schaut, – oh, dies alles ist der Denkstil dieser
Zeit!

		Man kann sich dieser brutalen und aggressiven Logik, die aus
allen Werten und Unwerten dieser Zeit hervorbricht, nicht
entziehen, auch wenn man sich in die Einsamkeit eines Schlosses
oder einer jüdischen Wohnung verkrochen hat; indes, wer die
Erkenntnis fürchtet, ein Romantiker also, dem es um Geschlossenheit
des Welt- und Wertbildes geht, und der das ersehnte Bild in der
Vergangenheit sucht, er wird mit gutem Grund auf das Mittelalter
hinblicken. Denn das Mittelalter besaß das ideale Wertzentrum, auf
das es ankommt, besaß einen obersten Wert, dem alle anderen Werte
untertan waren: den Glauben an den christlichen Gott. Sowohl die
Kosmogonie war von diesem Zentralwert abhängig (ja noch mehr, sie
konnte aus ihm scholastisch deduziert werden) als auch der Mensch
selber, der Mensch mitsamt seinem ganzen Tun, bildete einen Teil
jener Weltordnung, die bloß Spiegelbild einer ekklesiastischen
Hierarchie war, in sich geschlossenes und endliches Abbild einer
[bookmark: page119] ewigen
und unendlichen Harmonie. Für den mittelalterlichen Kaufmann galt
kein »Geschäft ist Geschäft«, der Konkurrenzkampf war ihm etwas
Verpöntes, der mittelalterliche Künstler kannte kein l'art pour
l'art, sondern bloß den Dienst am Glauben, der mittelalterliche
Krieg nahm nur dann die Würde der Absolutheit in Anspruch, wenn er
im Dienste des einzigen absoluten Wertes, im Dienste des Glaubens
geführt wurde. Es war ein im Glauben ruhendes, ein finales, kein
kausales Weltganzes, eine Welt, die sich durchaus im Sein, nicht im
Werden begründete, und ihre soziale Struktur, ihre Kunst, ihre
soziale Verbundenheit, kurzum ihr ganzes Wertgefüge waren dem
umfassenden Lebenswert des Glaubens unterworfen: der Glaube war der
Plausibilitätspunkt, bei dem jede Fragekette endigte, er war es,
der die Logik durchsetzend, ihr jene spezifische Färbung und jene
stilbildende Kraft verlieh, die nicht nur als Stil des Denkens,
sondern immer wieder solange der Glaube überhaupt lebt, als Stil
der Epoche zum Ausdruck kommt.

		Doch das Denken hat den Schritt vom Monotheistischen ins
Abstrakte gewagt, und Gott, der im Endlich-Unendlichen der
Dreieinigkeit sichtbare und persönliche Gott, wurde zu dem, dessen
Name nicht mehr auszusprechen und von dem kein Bild mehr zu machen
ist, aufgestiegen und versunken in die unendliche Neutralität des
Absoluten, verschwunden in einem grausamen Sein, das nicht mehr
ruht, sondern unerreichbar ist.

		In der Gewalt solcher Umwälzung, getragen von der
Radikalisierung, ja, man könnte wohl sagen, von der Entfesselung
des Logischen, in dieser Umverlegung des Plausibilitätspunktes auf
eine neue Unendlichkeitsebene, in dieser Entrückung des Glaubens
aus dem irdischen Wirken, wird das Sein-Ruhende aufgehoben. Die
stilbildende Kraft im irdischen Raume scheint erloschen, und neben
der Wucht des Kantschen Gebäudes und neben dem Lodern der
Revolution steht zierlich noch immer das Rokoko, steht ein sofort
zum Biedermeier degeneriertes Empire. Denn mochte auch das Empire
und kurz darauf die Romantik die Diskrepanz zwischen der geistigen
Umwälzung und den irdisch-räumlichen Ausdrucksformen erkannt haben,
mochte ihr rückgewendeter Blick auch die Antike und die Gotik zu
Nothelfern anrufen, es war die Entwicklung nicht mehr zu hemmen;
aufgelöst das Sein zu reiner Funktionalität, aufgelöst selbst das
physikalische Weltbild, zu solcher Abstraktheit [bookmark: page120] aufgelöst, daß es nach
zwei Generationen sogar des Raumes beraubt werden konnte, war die
Entscheidung für das reine Abstraktum bereits getroffen. Und
angesichts des unendlich fernen Punktes, zu dessen unerreichbar
noumenaler Ferne nunmehr jede Frage- und Plausibilitätskette
hinzustreben hat, war die Bindung der einzelnen Wertgebiete an
einen Zentralwert mit einem Schlage unmöglich geworden; mitleidlos
durchdringt das Abstrakte die Logik jedes einzelnen Wertschaffens,
und ihre Inhaltsentblößung verbietet nicht nur jegliche Abweichung
von der Zweckform, sei es nun die Zweckform des Bauens oder die
einer anderen Tätigkeit, sondern sie radikalisiert auch die
einzelnen Wertgebiete so sehr, daß diese, auf sich selbst gestellt
und ins Absolute verwiesen, voneinander sich trennen, sich
parallelisieren und, unfähig einen gemeinsamen Wertkörper zu
bilden, paritätisch werden, – gleich Fremden stehen sie
nebeneinander, das ökonomische Wertgebiet eines »Geschäftemachens
an sich« neben einem künstlerischen des l'art pour l'art, ein
militärisches Wertgebiet neben einem technischen oder einem
sportlichen, jedes autonom, jedes »an sich«, ein jedes in seiner
Autonomie »entfesselt«, ein jedes bemüht, mit aller Radikalität
seiner Logik die letzten Konsequenzen zu ziehen und die eigenen
Rekorde zu brechen. Und wehe, wenn in diesem Widerstreit von
Wertgebieten, die sich eben noch die Balance halten, eines das
Übergewicht erhält, emporwachsend über allen anderen Werten,
emporgewachsen wie das Militärische jetzt im Kriege oder wie das
ökonomische Weltbild, dem sogar der Krieg Untertan ist, – wehe!
denn es umfaßt die Welt, es umfaßt alle anderen Werte und rottet
sie aus wie ein Heuschreckenschwarm, der über ein Feld zieht.

		Der Mensch aber, der Mensch, einst Gottes Ebenbild, Spiegel des
Weltwerts, dessen Träger er war, er ist es nicht mehr; mag er auch
noch eine Ahnung von der einstigen Geborgenheit besitzen, mag er
sich auch fragen, welch übergeordnete Logik den Sinn ihm verdreht
hat, der Mensch, hinausgestoßen in das Grauen des Unendlichen, mag
ihn auch schaudern, mag er auch voll Romantik und Sentimentalität
sein und sich zurücksehnen in die Obhut des Glaubens, er wird
ratlos bleiben im Getriebe der selbständig gewordenen Werte, und
nichts bleibt ihm übrig als die Unterwerfung unter den Einzelwert,
der zu seinem Berufe geworden ist, nichts bleibt ihm übrig, als zur
Funktion dieses [bookmark: page121] Wertes zu werden, – ein Berufsmensch,
aufgefressen von der radikalen Logizität des Wertes, in dessen
Fänge er geraten ist.
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		Huguenau hatte mit Frau Esch Mittagspension vereinbart. Das war
in jeder Beziehung zweckmäßig, und Frau Esch gab sich alle Mühe,
das mußte man ihr lassen.

		Als er eines Tages zum Essen hinaufkam, fand er Esch bei dem
gedeckten Tische, vertieft in ein schwarzgebundenes Buch. Neugierig
schaute er ihm über die Schulter und erkannte die Holzschnitte
einer Bibel. Da er sich selten über etwas erstaunte, außer wenn es
jemandem gelang, ihn bei einem Geschäft zu übertölpeln, was aber
selten genug vorkam, sagte er bloß: »Aha«, und wartete, daß das
Essen serviert werde.

		Frau Esch ging durchs Zimmer breithüftig, reiz- und
geschlechtslos; ihre irgendwie blonden Haare waren unordentlich zu
einem Knoten aufgesteckt. Im Vorübergehen aber berührte sie
unvermittelt und überflüssigerweise ihres Mannes harten Rücken, und
Huguenau hatte plötzlich die Empfindung, daß sie sich ihrer
Ehelichkeit allnächtlich recht wohl zu bedienen wisse. Der Gedanke
war ihm nicht angenehm, und so fragte er: »Na, Esch, bereiten Sie
sich aufs Kloster vor?«

		Esch blickte vom Buche auf: »Es ist die Frage, ob man flüchten
darf«, und in gewohnter Grobheit hinzufügend, »aber das verstehen
Sie nicht.«

		Frau Esch brachte die Suppe herein, und Huguenau wurde von
seinem unangenehmen Gedanken nicht losgelassen. Die beiden leben
wie ein Liebespaar ohne Kinder, wollen wohl deshalb das Mädel, die
Marguerite, adoptieren, um das zu bemänteln. Eigentlich saß er auf
dem Platz, auf den ein Sohn hingehörte. Also nahm er, einfachen
Gemütes, den Scherz wieder auf und erzählte Frau Esch, daß ihr Mann
ins Kloster gehen werde. Worauf Frau Esch fragte, ob es wahr sei,
daß in allen Klöstern unzüchtige Beziehungen zwischen den Herren
Mönchen herrschten. Und sie lachte über eine in ihr aufsteigende
wüste Vorstellung. Dann aber wandten sich ihre Augen langsam und
mißtrauisch zu ihrem Manne hin:

		»Dir ist wohl alles zuzutrauen.«

		[bookmark: page122] Herrn
Esch war es offenbar peinlich; Huguenau bemerkte, wie er errötete
und ihren Blick mit Zorn erwiderte. Doch in dem Bestreben, vor dem
Weibe die Haltung nicht zu verlieren, ja, sich zu steigern,
erklärte Esch, daß es schließlich bloß auf die Gewohnheit ankomme,
im übrigen aber allgemein bekannt sei, daß man auch im Mönchsleben
durchaus kein warmer Bruder zu sein brauche, vielmehr meine er, daß
er auch als Kuttenträger recht gut seinen Mann stellen würde.

		Frau Esch war völlig ernst und starr geworden. Sie strich
mechanisch ihre Haare zurecht und sagte schließlich: »Schmeckt's,
Herr Huguenau?«

		»Prächtig«, sagte Huguenau und löffelte seine Suppe.

		»Wollen Sie noch einen Teller«, Frau Esch seufzte, »ich habe
ohnehin nichts Besonderes mehr für heute, bloß einen
Maiskuchen.«

		Sie nickte zufrieden, als Huguenau sich den Teller nochmals
füllen ließ. Huguenau indes blieb bei seinem Thema: wahrscheinlich
habe Herr Esch die Kriegskost schon über; im Kloster gebe es keine
Fleisch- und keine Mehlkarten, dort lebe man noch wie im tiefsten
Frieden; das wäre bei dem Grundbesitz der Pfaffen nicht weiter
verwunderlich. Dort schlage man sich noch den Bauch voll. Wie er in
Maulbronn gewesen sei, da habe ihm ein Angestellter des Klosters
erzählt …

		Esch unterbrach ihn: wenn die Welt wieder wahrhaft frei werden
würde, dann brauchte sie keine Gefängniskost zu fressen …

		»Kraut und Rüben«, sagte Frau Esch.

		»Dörrkraut«, sagte Huguenau, »was nennen Sie wahrhaft frei?«

		Esch sagte: »Die Freiheit eines Christenmenschen.«

		»Meinetwegen«, sagte Huguenau, »möchte wissen, wie das mit dem
Dörrkraut zusammenhängen soll.«

		Esch griff nach der Bibel: »Mein Haus ist ein Bethaus; ihr aber
habt es gemacht zur Mördergrube.«

		»Mhm, Mörder kriegen Dörrkraut«, Huguenau feixte; dann wurde er
ernst: »Sie meinen also, daß der Krieg so eine Art Mord ist,
Raubmord gewissermaßen, wie die Sozialisten sagen.«

		Esch beachtete ihn nicht; er blätterte weiter: »Weiters steht in
der Chronik … zweites Buch … sechster Abschnitt, Vers
acht … da: Weil es in deinem Herzen ist, ein Haus zu bauen
[bookmark: page123] meinem
Namen, so hast du wohlgetan, daß es in deinem Herzen ist; doch
sollst du das Haus nicht bauen, sondern dein Sohn, der aus deinen
Lenden kommen wird, der soll meinem Namen das Haus bauen.« Esch
hatte einen roten Kopf bekommen: »Das ist sehr wichtig.«

		»Möglich«, sagte Huguenau, »warum?«

		»Mord und Gegenmord … viele müssen sich opfern, damit der
Erlöser geboren wird, der Sohn, der das Haus bauen darf.«

		Huguenau fragte vorsichtig: »Meinen Sie den Zukunftsstaat?«

		»Mit Gewerkschaften allein ist's nicht getan.«

		»So … das steht auch im Artikel des Majors?«

		»Nein, das steht in der Bibel, nur hat's noch keiner
herausgelesen.«

		Huguenau drohte Esch mit dem Finger: »Sie sind ein ganz
geriebener Bursche, Esch … und Sie glauben, daß der alte Kerl,
der Major es nicht merken wird, daß Sie es jetzt von hintenherum
mit der Bibel machen?«

		»Was?«

		»Na, die kommunistische Propaganda.«

		Esch grinste mit seinen gelben starken Zähnen: »Sie sind ein
Idiot.«

		»Grob sein kann leicht einer, … was meinen Sie denn mit
Ihrem Zukunftsstaat?«

		Esch dachte angestrengt nach: »Ihnen kann man ja nichts
begreiflich machen … aber eines lassen Sie sich gesagt sein:
wenn die Menschen einmal wieder die Bibel zu lesen verstehen
werden, dann braucht es keinen Kommunismus und keinen Sozialismus
mehr … so wenig es eine französische Republik oder einen
deutschen Kaiser geben wird.«

		»Na, da haben wir also doch die Revolution … erzählen Sie
das nur mal dem Major.«

		»Das erzähle ich ihm auch ruhig.«

		»Da wird er sehr erfreut sein … und was wird dann
geschehen, wenn Sie den Kaiser abgeschafft haben werden?«

		Esch sagte: »Die Herrschaft des Erlösers über alle
Menschen.«

		Huguenau blinzelte zu Frau Esch hinüber: »Also Ihres Sohns?«

		[bookmark: page124] Auch
Esch schaute auf seine Frau; es war fast, als wäre er erschrocken:
»Meines Sohnes?«

		»Wir sind kinderlos«, sagte Frau Esch.

		»Sie haben doch gesagt, daß Ihr Sohn das Haus bauen wird«,
grinste Huguenau.

		Das aber war Esch denn doch zu viel: »Herr, Sie lästern …
Sie sind so dumm, daß Sie lästern oder einem die Worte im Munde
verdrehen …«

		»Er meint es doch nicht so schlimm«, begütigte Frau Esch, »das
Essen wird ganz kalt, wenn Ihr streitet.«

		Esch schwieg und ließ sich vom Maiskuchen vorlegen.

		»Na, ich bin schon öfters mit einem schweigsamen Pfarrer bei
Tisch gesessen«, sagte Huguenau.

		Esch antwortete noch immer nicht, und Huguenau hob wieder an:
»Also was hat es mit der Herrschaft des Erlösers auf sich?«

		Frau Esch machte erwartungsvolle Augen: »Sag's ihm.«

		»Symbol«, knurrte Esch.

		»Interessant«, sagte Huguenau, »und das sind dann die
Pfaffen?«

		»Heiliger Gott, da soll doch gleich … Ihnen was
beizubringen, ist auch eine hoffnungslose Aufgabe … von der
Herrschaft der Kirche haben Sie wohl noch nie etwas gehört …
und das will ein Zeitungsherausgeber sein!«

		Nun war Huguenau seinerseits ehrlich empört: »So also sieht Ihr
Kommunismus aus … wenn er wirklich so aussieht … den
Pfaffen wollen Sie alles zuschanzen. Deshalb wollen Sie ins Kloster
gehen … damit die Pfaffen noch fetter leben … für uns
bleibt dann nicht mal Dörrkraut … das sauer verdiente Geld
will er dieser Gesellschaft in den Rachen werfen … nein, da
ist mir mein ehrliches Geschäft wirklich noch lieber als Ihr
Kommunismus.«

		»Zum Teufel, dann gehen Sie ihr Geschäft betreiben, aber wenn
Sie nichts zulernen wollen, dann versteifen Sie sich nicht, mit
Ihren beschränkten – ja, ich sage, beschränkten! – Ansichten eine
Zeitung herausgeben zu wollen. Das läßt sich nicht vereinen!«

		Worauf Huguenau auftrumpfend kundtat, daß man froh sein könne,
ihn gefunden zu haben; an dem Inseratengeschäft, wie ein gewisser
Herr Esch es betrieben habe, wäre der Kurtriersche, das könne man
sich an den Fingern ausrechnen, binnen [bookmark: page125] Jahresfrist zugrunde
gegangen. Und erwartungsvoll zwinkerte er Frau Esch zu, annehmend,
daß sie ihm auf diesem praktischen Gebiet Gefolgschaft leisten
werde. Jedoch Frau Esch räumte den Maiskuchen vom Tische und war
milde gestimmt: wieder mußte Huguenau mißbilligend bemerken, daß
sie die Hand auf des Gatten Schulter gelegt hatte, sie hörte nicht
auf die Rede, sondern stellte bloß fest, daß es Dinge gäbe, die
unsereins, Sie, lieber Herr Huguenau, und ich, nicht so leicht
erlernen. Und Esch, in Apotheose die Tafel aufhebend, schloß die
Diskussion: »Lernen müssen Sie, junger Mann, lernen Sie die Augen
öffnen.«

		Huguenau verließ das Zimmer. Pfaffengerede, dachte er. Haïssez
les ennemis de la sainte religion. Ja, merde, blagueurs, er war
schon bereit zu hassen, aber wen er zu hassen habe, das ließ er
sich nicht vorschreiben. D'ailleurs je m'en fous. Das klappernde
Geräusch abgewaschener Teller und der fade Spülichtgeruch der Küche
begleiteten ihn über die Holzstiege und erinnerten ihn sonderbar
deutlich an sein Elternhaus und an die Mutter in der Küche.
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		Wenige Tage darauf floß folgendes Schreiben aus Huguenaus
Feder:

		Hochgeboren

		dem Herrn Stadtkommandanten und Major

Joachim v. Pasenow

		Loco

		Betr. Geheimbericht No. 1

		Hochgeborener Herr Major!

		Unter höfl. Bezugnahme auf dsbzgl. Unterredung, die zu führen
ich die Ehre hatte, erlaube ich mir höfl. mitzuteilen, daß ich
gestern mit beregtem Herrn Esch und mehreren Elementen eine
Zusammenkunft hatte. Wie bekannt, trifft Herr Esch mehrmals
wöchentlich subversive Elemente in der Wirtschaft »Zur Pfalz« und
lud mich derselbe frdl. ein, gestern mitzugehen. Außer einem
Meister der Papierfabrik, einem gewissen Liebel, befand sich [bookmark: page126] daselbst ein
Arbeiter der genannten Fabrik, dessen Namen ich wegen absichtlich
undeutlicher Aussprache nicht verstand, weiters zwei Insassen des
Militärkrankenhauses, welche Ausgang hatten, u. zw. ein
Unteroffizier namens Bauer und ein Kanonier polnischen Namens.
Etwas später kam noch ein Kriegsfreiwilliger der
Minenwerferabteilung. Er heißt Betger, Betzger oder so ähnlich, und
wurde von dem genannten E. mit Herr Doctor angesprochen. Es
bedurfte nicht einmal meiner Aufforderung, um das Gespräch auf die
Kriegsereignisse zu lenken und wurde vor allem über das mögliche
Kriegsende geredet. Insbesondere der obberegte Kriegsfreiwillige
äußerte, daß die Sache ihrem Ende entgegengehe, weil die
Österreicher schlapp machten. Er hat von den Leuten eines
durchfahrenden Panzerzuges unserer Bundesbrüder gehört, daß die
größte Pulverfabrik bei Wien von italienischen Fliegern oder Verrat
in die Luft gesprengt wurde und daß die österreichische Flotte nach
Ermordung ihrer Offiziere zum Feinde übergegangen ist und ist
dieselbe erst von deutschen Unterseebooten daran gehindert worden.
Der Kanonier sagte darauf, er könne dies nicht glauben, weil auch
die deutschen Matrosen nicht mehr mittun wollen. Als ich ihn
fragte, woher er dies weiß, sagte er, er habe es von einem Mädchen
in dem hier errichteten Freudenhause erfahren, bei der ein
Marinezahlmeister auf Urlaub gewesen ist. Nach der ruhmreichen
Schlacht am Skagerrak berichtet sie, resp. der Zahlmeister, resp.
der Kanonier, daß die Matrosen sich weigerten, weiter zu dienen und
sei die Verpflegung der Mannschaft auch unbekömmlich. Es kamen
demnach alle überein, daß Schluß gemacht werden muß. Der
Werkmeister betonte hiezu, daß der Krieg niemand Gewinn bringe als
dem Großkapital und daß die Russen die ersten gewesen sind, die
dieses erkannt haben. Diese umstürzlerischen Ideen wurden auch von
E. vertreten, welcher sich hiebei auf die Bibel berief, doch glaube
ich aus meinen Erfahrungen mit Herrn E. mit Bestimmtheit sagen zu
können, daß er damit scheinheilige Zwecke verfolgt und daß ihm das
Kirchengut ein Dorn im Auge ist. Offenbar zur Deckung des in
Vorbereitung befindlichen Komplottes schlug er vor, eine
Bibelgesellschaft zu gründen, was jedoch bei dem größten Teil der
Anwesenden Hohn erregte. Um einerseits von ihm, andererseits von
dem Zahlmeister weiteres zu erfahren, wurde, nachdem sich die
beiden Insassen des Krankenhauses und die Fabriksarbeiter entfernt
hatten, über meine Anregung das Freudenhaus [bookmark: page127] besucht. Mehrere Mitteilungen
über den Zahlmeister konnte ich dort zwar nicht erhalten, hingegen
wurde mir das Verhalten des Herrn E. immer verdächtiger. Der
Doctor, welcher in dem Hause zweifelsohne Stammkunde ist, stellte
mich nämlich mit den Worten: das ist ein Herr von der Regierung,
dem müßt Ihr es gratis machen, vor, woraus ich entnehmen konnte,
daß E. gegen mich einen bestimmten Verdacht hatte und daher seine
Komplicen mir gegenüber zur Vorsicht ermahnt hätte. Ich konnte
demnach Herrn E. nicht veranlassen, aus seiner Reserve
herauszutreten und obwohl er auf meine Einladung und Kosten sehr
viel getrunken hat, war er trotz Zuspruchs nicht zu bewegen, das
Zimmer aufzusuchen, sondern blieb augenscheinlich völlig nüchtern,
welchen Zustand er benutzte, um im Salon lärmende Reden über die
Unchristlichkeit und das Laster in derartigen Etablissements zu
halten. Erst als ihn der kriegsfreiwillige Doctor darüber
aufklärte, daß diese Häuser von der Heeresverwaltung aus
Sanitätszwecken der Armee gefördert werden und demnach als
Heereseinrichtungen geachtet werden müssen, gab er seinen
oppositionellen Standpunkt auf, den er allerdings auf dem Heimweg
wieder aufnahm.

		Ohne Mehranlaß für heute, zeichnet sich in ausgezeichneter
Hochschätzung und empfehle mich zu weiteren Diensten gerne
bereit

		Hochachtungsvoll

Wilh. Huguenau

		PS. Ich gestatte mir erg. nachzutragen, daß während der Sitzung
im Wirtshaus »Zur Pfalz« Herr Esch davon Erwähnung machte, daß im
hiesigen Gefangenenhaus ein oder mehrere Deserteure untergebracht
sind, welche erschossen werden sollen. Es wurde darauf die auch von
ihm vertretene allgemeine Meinung geäußert, daß es keinen Sinn hat,
jetzt vor Kriegsende, mit welchem diese Leute also sicher rechnen,
noch Deserteure zu erschießen, weil ohnehin genug Blut geflossen
ist. Herr Esch meinte, man solle eine dsbzgl Aktion einleiten. Ob
er damit eine gewaltsame oder eine andere gemeint hat, hat er nicht
geäußert. Ich möchte nochmals erg. betonen, daß ich genannten E.
für einen Wolf im Schafspelz halte, der sein reißendes Wesen hinter
frommen Gesprächen verbirgt. Nochmals

		hochachtungsvoll empfohlen

		d. O.

		 

		[bookmark: page128] Nach
Beendigung seines Berichtes schaute Huguenau in den Spiegel und
prüfte, ob ihm eine ähnlich ironische Grimasse gelänge, wie sie ihn
an Esch schon so oft geärgert hatte. Ja, das Briefchen war eine
Meisterleistung; es tat wohl, dem Esch eins am Zeug zu flicken, und
Huguenau war von diesem angenehmen Gedanken so sehr bewegt, daß er
sich die Freude ausmalte, die der Major beim Empfang des Dokuments
empfinden würde. Er überlegte, ob er es persönlich überreichen
solle, doch dann schien's ihm angemessener, daß der Major es mit
dem dienstlichen Posteinlauf in die Hände bekäme. Also gab er den
Brief eingeschrieben auf, nicht ohne vorher auf den Umschlag ein
großes, dreimal unterstrichenes »Persönlich« gemalt zu haben.

		Nun, Huguenau hatte sich getäuscht; der Major freute sich
durchaus nicht, als er den Brief unter den Akten auf seinem
Schreibtisch vorfand.

		Es war ein trüber gewitteriger Morgen, der Regen floß an den
Scheiben der Kanzleifenster herab und die Luft roch schweflig oder
nach Ruß. Etwas Häßliches und Gewalttätiges steckte hinter dem
Brief, etwas Untergründiges, und wußte der Major auch nicht, und
war es auch nicht seines Amtes, es zu wissen, daß es immer Gewalt
und Vergewaltigung ist, wenn einer den Versuch unternimmt, die
eigene Wirklichkeit mit der Wirklichkeit der anderen zu verbinden
und in sie einzudringen, so fiel ihm doch das Wort »Nachtalben«
ein, und es war, als müßte er sich, als müßte er seine Frau und
seine Kinder vor etwas schützen, das nicht seine Welt, sondern ein
Pfuhl war. Zögernd griff er nochmals nach dem Brief; im Grunde
konnte man dem Manne nichts vorwerfen, dessen Gewalttätigkeit
sozusagen bloß eine unmerkliche war, der bloß eine patriotische
Pflicht erfüllt und Meldung erstattet hatte, und wenn es mit den
widerlichen unehrenhaften Praktiken eines Agent provocateur
geschah, so durfte man es dem ungebildeten Mann nicht zur Last
legen. Aber weil dies alles eigentlich unbegreiflich und nicht zu
fassen war, so fühlte der Major nur die Beschämung, einem Menschen
niederer Geistesart Vertrauen geschenkt zu haben, und das Gesicht
unter den weißen Haaren wurde vor Scham noch etwas röter.
Nichtsdestoweniger durfte sich der Stadtkommandant nicht für
berechtigt erachten, das Dokument einfach dem Papierkorb zu
überantworten, vielmehr war es ein [bookmark: page129] Gebot dienstlicher Pflicht, den
Verdächtigen mit maßvollem Mißtrauen weiter zu beobachten, ihm
gewissermaßen aus der Ferne zu folgen, auf daß ein etwaiges Unheil
verhütet werde, das dem Vaterland von Seiten des Herrn Esch
vielleicht doch drohen könnte.
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		Oberstabsarzt Kuhlenbeck telephonierte mit Dr. Kessel: »Kollege,
können Sie heute um drei operieren kommen? eine kleine
Kugelextraktion …«

		Dr. Kessel meinte, daß er es kaum möglich machen könne, seine
Zeit sei so knapp.

		»Ist Ihnen wohl zu einfach, das bißchen Kugelschneiden, mir
auch … man muß genügsam sein … auf die Dauer allerdings
ist das kein Leben, keine Arbeit, ich lasse mich auch
versetzen … aber heute hilft's nichts … ich befehle Ihnen
zu kommen, schicke Ihnen das Auto, in einer halben Stunde sind wir
fertig.«

		Kuhlenbeck legte den Hörer hin. Lachte: »Nun, für zwei Stunden
ist er versorgt.«

		Flurschütz saß daneben: »Ich habe mich ohnehin gewundert, daß
Sie Kessel wegen einer solchen Kleinigkeit kommen lassen.«

		»Der brave Kessel fällt mir immer wieder rein. Den Appendix von
Kneese nehmen wir gleich mit.«

		»Den wollen Sie wirklich operieren?«

		»Warum nicht? der Mann soll ein Vergnügen haben … und ich
auch.«

		»Will er sich denn operieren lassen?«

		»Na, Flurschütz, jetzt sind Sie auch schon so naiv wie unser
alter Kessel, – habe ich schon je einen gefragt? hinterher waren
sie alle noch dankbar. Und die vier Wochen Krankenurlaub, die ich
einem jeden verschaffe … na, sehen Sie.«

		Flurschütz wollte etwas sagen. Kuhlenbeck winkte ab: »Ach,
lassen Sie mich mit Ihren Sekretionstheorien zufrieden …
lieber Freund, wenn ich in einen Bauch hineinschauen kann, brauche
ich keine Theorien … folgen Sie mir und werden Sie
Chirurg … die einzige Möglichkeit, jung zu bleiben.«

		[bookmark: page130] »Und
meine ganze Drüsenarbeit soll ich an den Nagel hängen?«

		»Hängen Sie ruhig … Sie operieren doch schon ganz
nett.«

		»Mit dem Jaretzki muß etwas geschehen, Herr
Oberstabsarzt, … der Mann ist fertig.«

		»Probieren wir's mit einer Trepanation.«

		»Sie haben ihn ja schon abgemeldet … der gehört mit seinen
Nerven in eine Spezialbehandlung.«

		»Ich habe ihn für Kreuznach gemeldet, dort wird er sich schon
aufrappeln … Ihr seid mir eine Generation! ein bißchen Saufen,
und schon klappt Ihr zusammen und müßt in eine
Nervenheilanstalt … Ordonnanz!«

		Die Ordonnanz erschien im Türrahmen.

		»Sagen Sie Schwester Carla, daß um drei operiert wird … ja,
und der Marwitz von Zimmer zwei und Kneese auf drei bekommen heute
nichts zu essen … 's ist gut … sagen Sie, Flurschütz,
eigentlich würden wir den armen Kessel gar nicht brauchen, wir
machen das ganz hübsch alleine … Kessel würdigt es sowieso
nicht, beklagt sich bloß, daß ihm die Beine weh tun; ein richtiger
Sadismus von mir, ihn herauszusprengen … na, was denken Sie,
Flurschütz?«

		»Mit Verlaub, Herr Oberstabsarzt, mit mir geht es ja noch, aber
lang wird es nicht mehr dauern … und dann wird es nicht mehr
möglich sein, die Medizin einfach zum Operieren zu
kommandieren.«

		»Insubordination, Flurschütz?«

		»Bloß theoretisch, Herr Oberstabsarzt, … nein, ich glaube,
daß in nicht allzu ferner Zeit die Medizin sich so weit
spezialisiert haben wird, daß ein Konsilium zwischen einem
Internisten und einem Chirurgen oder einem Dermatologen überhaupt
zu keinem Ergebnis wird führen können, einfach weil es kein
Verständigungsmittel zwischen den Spezialisierungen mehr geben
wird.«

		»Falsch, ganz falsch, Flurschütz, in Kürze wird es überhaupt nur
noch Chirurgen geben … das ist das einzige, was von dieser
ganzen poweren Medizin übrigbleiben wird, … der Mensch ist ein
Schlächter und überall bleibt er ein Schlächter, was anderes
versteht er nicht … aber das versteht er aus dem FF.« Und Dr.
Kuhlenbeck betrachtete seine großen geschickten behaarten Hände und
die ganz kurz geschnittenen Nägel.

		[bookmark: page131] Dann
sagte er sinnend: »Wissen Sie, wer sich mit dieser Tatsache nicht
abfindet, der könnte wirklich wahnsinnig werden … man muß es
nehmen, wie es ist, und seine Freude daran haben …, also,
Flurschütz, lassen Sie sich raten, satteln Sie um und werden Sie
Chirurg.«
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		Um jeden Papierballen, den man geliefert haben wollte, mußte man
sich herumschlagen, und obwohl Esch für das Quantum des
»Kurtrierschen Boten« einen behördlichen Zuweisungsschein in Händen
hatte, mußte er allwöchentlich zur Papierfabrik hinaus. Und fast
ein jedes Mal gab's einen Krach mit dem alten Herrn Keller oder mit
dem Betriebsleiter.

		Es war eben Betriebsschluß, als Esch die Fabrik verließ. Auf der
Straße holte er den Meister Liebel und den Maschinisten Fendrich
ein. Den Liebel mochte er eigentlich nicht leiden, diesen
strohblonden Turmschädel mit der dicken Ader auf der Stirn.

		Er sagte: »'n Abend.«

		»'n Abend, Esch, haben Sie fleißig mit dem Alten gebetet?«

		Esch verstand nicht.

		»Na, damit er Ihnen Papier liefert.«

		»Blöde Witze«, sagte Esch.

		Fendrich blieb stehen, zeigte auf seine durchlöcherten
Schuhsohlen: »Das kostet sechs Mark … da hat man was davon,
daß die Löhne steigen.«

		Für Esch war es ein Anknüpfungspunkt: »Mit den Löhnen allein ist
es eben nicht getan, das ist der Irrtum von all den
Gewerkschaften.«

		»Wie ist das, Esch, wollen Sie Fendrichs Stiebel auch mit der
Bibel flicken …« und er entdeckte: »Bibel, Stiebel, das reimt
sich.«

		»Blöde Witze«, wiederholte Esch.

		Fendrichs Augen glänzten dunkel in fiebrigen Höhlen; er war
tuberkulös und bekam zu wenig Milch. Er sagte: »Glauben ist
vielleicht auch ein Luxus, den sich bloß die Reichen leisten
können.«

		Liebel sagte: »Majore und Zeitungsherausgeber.«

		[bookmark: page132] Esch
sagte, gleichsam entschuldigend: »Ich bin bei der Zeitung auch bloß
ein Angestellter«, doch dann fuhr er auf: »überhaupt ist das ein
Blödsinn, als ob die Gewerkschaften das Gelübde der Armut abgelegt
hätten!«

		Fendrich sagte: »Es wäre schon ganz schön, wenn man glauben
könnte.«

		Esch sagte: »Ich habe etwas herausgefunden: auch der Glaube muß
sich erneuern, auch für ihn muß ein neues Leben kommen … in
der Bibel steht, daß erst der Sohn das Haus wird bauen dürfen.«

		Liebel sagte: »Natürlich wird's die nächste Generation besser
haben, das ist keine Neuigkeit … ich kann mit meinen
hundertvierzig Mark nicht mehr leben, auch wenn man die
Erzeugungsprämien dazu rechnet … das sieht der Alte nicht
ein … dabei bin ich sozusagen Meister.«

		»Ich habe auch nicht mehr«, sagte Esch, »und selbst wenn man das
Haus dazurechnet … ich habe zwei Mieter, von denen ich
anständigerweise keinen Zins verlangen kann, arme Teufel … das
Gebäudekonto ist bei mir passiv.«

		Der Abendwind frischte auf. Fendrich hustete.

		Liebel sagte: »Nun ja.«

		Esch gestand: »Ich war schon beim Pfarrer …«

		»Wozu?«

		»Wegen der Bibelstelle, der Idiot hat nicht einmal
zugehört … hat was von Beten und Kirche gequatscht, und das
war alles. Der blöde Pfaff … man muß sich selber helfen.«

		»Ja«, sagte Fendrich, »keiner hilft einem.«

		Liebel sagte: »Wenn man zusammenhält, hilft man sich
gegenseitig … das ist der Vorteil der Gewerkschaften.«

		»Der Doktor findet, ich müßte ins Gebirge, hat auch schon
zehnmal bei der Krankenkasse eingereicht … aber wer nicht aus
dem Feld kommt, der kann jetzt warten, und ich huste immer
weiter.«

		Esch zeigte seine ironische Miene: »Mit Gewerkschaften und
Krankenkassen werden Sie's nicht viel weiter bringen als ich mit
dem Pfaffen …«

		»Allein muß man krepieren«, sagte Fendrich und hustete.

		Liebel fragte: »Was wollen Sie eigentlich!«

		Esch dachte nach: »Früher meinte ich, daß man bloß
fortmüßte … nach Amerika … mit einem Schiff über ein
großes [bookmark: page133]
Meer … damit man ein neues Leben beginnen kann … aber
jetzt …«

		Liebel wartete auf die Fortsetzung: »Und jetzt?«

		Doch Esch sagte unvermittelt: »Vielleicht sind die Protestanten
besser dran … der Major ist auch Protestant … aber man
muß erst selbst drüber nachdenken … man müßte sich
zusammensetzen und die Bibel lesen, damit man sich ein Bild machen
kann … wenn man allein ist, bleibt man immer im Zweifel, auch
wenn man noch so viel nachdenkt.«

		»Wenn man Freunde hat, ist es leichter«, sagte Fendrich.

		»Kommen Sie zu mir«, sagte Esch, »ich zeige Ihnen die Stelle in
der Bibel.«

		»Ja«, sagte Fendrich.

		»Und was ist mit Ihnen, Liebel?« fühlte Esch zu fragen sich
verpflichtet.

		»Erst müßt Ihr mir erzählen, was Ihr miteinander ausgeknobelt
habt.«

		Fendrich seufzte: »Jeder sieht's nur mit eigenen Augen.«

		Liebel lachte und entfernte sich.

		»Der wird schon noch kommen«, sagte Esch.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (7)

		Ich habe nicht viel von jenem Abend behalten, an dem ich Nuchem
Sussin zur Heilsarmee begleitete. Ich war mit Wichtigerem
beschäftigt. Man mag die philosophische Betätigung einschätzen wie
man will, es wird die Außenwelt doch unansehnlich und weniger
bemerkenswert. Und außerdem sind auch die bemerkenswertesten Dinge
unansehnlich, solange man sie erlebt. Kurzum, ich weiß nur noch,
wie Nuchem Sussin neben mir hergeschritten ist, in seinem
geschlossenen grauen Gehrock, mit seinen viel zu kurzen und daher
wehenden Hosen und mit dem viel zu kleinen lächerlichen Samthut.
All diese Juden, soferne sie nicht mit ihren schwarzen Schildmützen
versehen sind, tragen diese zu kleinen Samthüte, sogar der
sozusagen modische Dr. Litwak, und ich konnte mich nicht der rohen
Frage an Nuchem enthalten, woher er solchen Hut bezöge. »Man
bekommt«, war die Antwort.

		[bookmark: page134] Zudem
waren jene Begebnisse gar nicht der Rede wert. Einen Anstrich von
Wichtigkeit erhielten sie erst durch Dr. Litwak, der gestern bei
mir war. Er hat die unangenehme Gewohnheit, einfach einzudringen;
bei meiner sogenannten Krankheit hat er es auch so gemacht. Er
stand also wieder vor mir, der ich auf der Chaiselongue lag, er
hatte den unvermeidlichen Spazierstock in der Hand und den
lächerlich kleinen Samthut auf dem Kopf. Das heißt, der Hut war gar
nicht so klein, breitkrempig war der Hut, aber er saß zu hoch, er
deckte nicht den Schädel. Übrigens fiel mir auf, daß auch Dr.
Litwak in seiner Jugend einen milchigen Teint gehabt haben mußte.
Jetzt erinnerte er an gelbe Sahne ohne Fehl.

		»Sie werden mir können sagen, was ist mit dem Sussin.«

		Ich sagte, weil es der Wahrheit entsprach: »Er ist mein
Freund.«

		»Freund, schön …« Dr. Litwak zog sich einen Stuhl heran.
»... die Leut' sind besorgt, sie haben mich lassen rufen … Sie
verstehen?«

		Ich hatte im Grunde keinerlei Verpflichtung, ihn zu verstehen,
aber ich wollte das Verfahren abkürzen: »Er hat das Recht
hinzugehen, wohin er will.«

		»No, wer hat schon Recht, wer hat nicht das Recht … ich
mach' Ihnen ja keinen Vorwurf … aber was hat er herumzulaufen
mit der Goite?«

		Jetzt fiel mir erst ein, daß ich an jenem Abend Marie und Nuchem
mit in meine Stube genommen hatte. Wer kein Geld hat, kann sich
nicht in Wirtschaften herumdrücken.

		Ich mußte lachen.

		»Sie lachen und die Frau sitzt drüben und weint.«

		Das war nun allerdings eine Neuigkeit; immerhin hätte ich wissen
können, daß diese Juden schon mit fünfzehn heiraten. Wenn ich bloß
gewußt hätte, wer Nuchems Frau war; eines von den modischen Mädeln?
oder eine von den Matronen mit Scheitel? das letztere schien mir
plausibler.

		Ich nahm Dr. Litwak bei der Kneiferschnur: »Hat er auch
Kinder?«

		»Was denn soll er haben? a Katz?«

		Dr. Litwak machte ein so empörtes Gesicht, daß ich ihn nach
seinem Vornamen fragen mußte.

		»Dr. Simson Litwak«, stellte er sich neuerdings vor.

		[bookmark: page135] »Also
hören Sie, Doktor Simson, was wollen Sie eigentlich von mir?«

		Er dachte eine Weile nach: »Ich bin ein aufgeklärter
Mensch … aber was geht zu weit … Sie müssen ihn
zurückhalten.«

		»Wovon soll ich ihn zurückhalten? daß er nach Zion will? lassen
Sie ihm das harmlose Vergnügen.«

		»Er wird sich noch taufen … Sie müssen ihn
zurückhalten.«

		»Ob er als Jud oder Christ nach Jerusalem kommt, ist doch
Wurscht.«

		»Jerusalem«, sagte er wie einer, dem man ein Bonbon in den Mund
gesteckt hat.

		»Na also«, sagte ich, hoffend, daß er nunmehr abtreten
werde.

		Er lutschte offenbar noch immer an dem Namen: »Ich bin ein
aufgeklärter Mensch … aber mit dem Gesing und die Schmonzes
ist noch keiner hingekommen … da gehören andere Leut'
dazu … ich muß zu jedem gehen, ich bin ein Doktor, mir kann's
egal sein, ob einer ein Jud oder Christ … überall gibt's brave
Menschen, … werden Sie ihn zurückhalten?«

		Diese Beharrlichkeit ging mir auf die Nerven: »Ich bin ein
großer Antisemit«, er lächelte ungläubig, »ich bin ein Agent der
Heilsarmee, ich bin der Quartiermeister in Jerusalem …«

		»Spaß«, sagte er belustigt, obwohl es ihm sichtlich unbehaglich
war, »Spaß, nebbich.«

		Damit hatte er allerdings recht: Spaß, nebbich, das war
beiläufig jene Haltung zum Leben, in die ich hineingeraten war. Wer
war dafür verantwortlich zu machen? der Krieg? ich wußte es nicht,
weiß es wahrscheinlich auch heute nicht, wenngleich sich manches
seitdem verändert hat.

		Ich hielt Dr. Litwak noch immer an der Kneiferschnur. Er sagte:
»Sie sind doch auch ein aufgeklärter Mensch …«

		»Nun, und?«

		»Was lassen Sie den Leuten nicht ihre …« er brachte es bloß
schwer heraus, »... ihre Vorurteil'?«

		»So, Vorurteile nennen Sie das!«

		Jetzt war er völlig verwirrt. »Eigentlich sind es keine
Vorurteil' … was sind schon Vorurteil'? …« und
schließlich beruhigt: »es sind doch wirklich keine Vorurteil'.«

		Als er draußen war, überlegte ich mir den Heilsarmeeabend. Wie
gesagt, er war für mich völlig eindruckslos verlaufen. Hie [bookmark: page136] und da habe
ich Nuchem Sussin betrachtet, wie er dort saß und mit etwas
entgeistertem Lächeln um den geschweiften Judenmund im milchigen
Antlitz dem Singen zugehört hatte. Und dann habe ich die beiden mit
in mein Zimmer genommen, oder richtiger bloß Marie, denn Nuchem
wohnte ohnehin hier, – nun, und dann saßen sie beide bei mir im
Zimmer, ließen mich reden und schwiegen. Bis daß Nuchem wieder auf
die Laute deutete und sagte: »Spielen Sie.« Da nahm Marie die Laute
und sang das Lied: »Durch Zions Tore zog schon ein / ein Heer so
mächtiglich, / Gewaschen in des Lammes Blut – / und Raum ist auch
für dich.« Und Nuchem hörte mit etwas entgeistertem Lächeln zu.
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		Huguenau wartete acht Tage, daß irgendeine Belobung oder
zumindest eine Antwort vom Major eintreffen werde. Er wartete zehn
Tage. Dann wurde er unruhig. Der Bericht hatte den Major offenbar
nicht befriedigt. Aber war es seine Schuld, daß der Kretin, der
Esch, kein Material bot? Huguenau überlegte, ob er einen zweiten
Bericht folgen lassen sollte, doch was sollte er hineinschreiben?
daß der Esch sich nach wie vor mit den Weinbauern und Arbeitern
herumtrieb, das war nichts Neues, das mußte den Major
langweilen!

		Der Major sollte sich nicht langweilen, – Huguenau zerbrach sich
den Kopf über die Frage, was er dem Major bieten könne. Etwas mußte
unbedingt geschehen; in der Redaktion regierte Esch und tat, als ob
kein Herausgeber vorhanden wäre, und in der Druckerei war es vor
Ödigkeit kaum mehr auszuhalten. Huguenau suchte in den großen
Zeitungen nach Anregung und fand sie, als er die Entdeckung machte,
daß die Journale allenthalben im Dienst der vaterländischen
Wohltätigkeit arbeiteten, während der »Kurtriersche Bote« nichts,
rein gar nichts dergleichen unternommen hatte. So sah eben das gute
Herz des Herrn Esch aus, das gute Herz, das den Anblick des Elends
unter den Weinbauern nicht erträgt. Aber er für seine Person wußte
nun, was zu tun war.

		Am Freitag abend erschien er nach langer Zeit wieder im Gasthof
und begab sich geradewegs ins Honoratiorenzimmer, [bookmark: page137] denn da gehörte er hin.
Der Major saß an seinem Tische im vorderen Speisesaal, und Huguenau
grüßte gemessen und kurz im Vorbeigehen.

		Die Herren war glücklicherweise bereits in größerer Anzahl
versammelt, und Huguenau erklärte sich glücklich, sie anzutreffen,
denn er habe etwas Wichtiges zu besprechen, und zwar sofort, noch
ehe der Herr Major hereinkomme. Und er entwickelte in längerer
Rede, daß die Stadt eines richtigen Wohltätigkeitsvereins, wie
solche zu Milderung der Kriegsschäden allenthalben bereits seit
Jahren bestünden, entbehre, schmerzlich entbehre, und daß er
anrege, einen solchen alsogleich zu gründen. Was die Zwecke eines
solchen Vereins beträfe, so wolle er unter vielen anderen bloß die
Erhaltung von Kriegsgräbern, die Obsorge für Kriegerwitwen und
-waisen und noch manches andere anführen, weiters, daß die Mittel
für diese edlen Zwecke aufgebracht werden müßten, daß man hiefür
z. B. einen »Eisernen Bismarck« auf dem Markt aufstellen
könne, den Nagel zu zehn Pfennig, wo es doch eigentlich eine rechte
Schande sei, daß gerade hier kein solches Standbild vorhanden sei,
und daß schließlich Wohltätigkeitsveranstaltungen verschiedener
Art, ganz abgesehen von Sammlungen, den Kassebestand stets ergänzen
würden. Und daß der Ehrenschutz über diesen Verein, für welchen den
Namen »Moseldank« in Vorschlag zu bringen er sich erlaube, dem
Herrn Stadtkommandanten angetragen werden möge. Er selber und sein
»Kurtrierscher Bote« stünden – natürlich im Rahmen seiner schwachen
Kräfte –, dem Verein und seinen edlen Zwecken jederzeit kostenlos
zur Verfügung.

		Es brauchte eigentlich kaum erwähnt zu werden, daß das Projekt
ungeteilten Beifall fand und einstimmig sowie debattelos angenommen
wurde. Huguenau und Herr Apotheker Paulsen wurden designiert, dem
Herrn Major den Antrag zu überbringen, und nachdem sie ihre Röcke
zurechtgezupft hatten, traten sie mit einiger Feierlichkeit in den
Speisesaal.

		Der Major sah etwas befremdet auf, dann gab er sich einen
kleinen vorschriftsmäßigen Ruck und hörte die Phrasen der beiden
Herren aufmerksam, aber verständnislos an. Die Phrasen kreuzten und
überholten sich, der Major hörte von einem Eisernen Bismarck, von
Kriegerwitwen und einem Moseldank und begriff nicht. Huguenau war
schließlich einsichtig genug, das Wort dem Herrn Apotheker Paulsen
zu überlassen; es [bookmark: page138] erschien ihm auch bescheidener, dies zu tun,
und so saß er still, betrachtete die Uhr an der Wand, das Bild
»Kronprinz Friedrich nach der Schlacht bei Gravelotte« und die
Tafel »Spatenbräu« (mit der Schaufel), die an einer Schnur neben
dem Kronprinzenbild aufgehängt war. Wo bekam man jetzt noch
Spatenbräu! Inzwischen hatte der Major die Rede des Apothekers
Paulsen begriffen: er glaubte, daß keine militärischen Gründe gegen
die Annahme des Ehrenschutzes sprächen, er begrüße die patriotische
Aktion, er könne bloß wärmstens danken, und er erhob sich, um
seinen Dank zu den übrigen Herren ins Nebenzimmer zu tragen.
Paulsen und Huguenau folgten, stolz auf die vollbrachte
Leistung.

		Man blieb längere Zeit beisammen, denn es war ja eine Art
Gründungsfest. Huguenau paßte eine Gelegenheit ab, sich an den
Major heranzumachen, und diese Gelegenheit ergab sich denn auch
bald, da man auf das Wohl und das Gedeihen des neuen Vereins sowie
seines Protektors trank und dabei selbstverständlich den Anreger
des schönen Gedankens, Herrn Redakteur Huguenau, nicht vergaß.

		Huguenau, das Glas in der Hand, trat die Runde um die Tafel an,
gelangte so zu Major v. Pasenow: »Ich hoffe Herrn Major heute mit
mir zufrieden.«

		Er habe niemals Anlaß zu Unzufriedenheit gehabt, entgegnete der
Major.

		»Doch, doch, Herr Major, mein Bericht ist überaus dürftig
ausgefallen, … aber ich bitte, mir zugute zu halten, daß die
Verhältnisse sehr schwierige sind. Dazu meine Überlastung durch die
Neueinrichtung der Zeitung; ich bitte, es mir nicht als
Pflichtvergessenheit auszulegen, daß ich noch keinen zweiten
Bericht folgen lassen konnte …«

		Der Major lehnte ab: »Ich meine, daß es sich kaum lohnt, der
Angelegenheit weiter nachzugehen; Sie haben Ihrer Pflicht
vollkommen Genüge geleistet.«

		Huguenau war betroffen: »Oh, noch lange nicht, noch lange
nicht«, murmelte er und nahm sich vor, nun erst recht seine
Überwachungstätigkeit weiterzuführen.

		Als der Major nichts darauf sagte, fuhr Huguenau fort: »Wir
werden morgen sofort die Aufrufe für den Moseldank drucken …
würden Herr Major bei der Gelegenheit nicht unserem Unternehmen,
dem Sie so gütig Pate gestanden sind, die Ehre [bookmark: page139] Ihres Besuches
schenken, … das wäre sicherlich die schönste Propaganda für
den neuen Verein.«

		Der Major sagte, daß er das Unternehmen gewiß sehr gerne
besuchen werde; für den morgigen Tag seien die Dispositionen schon
getroffen, aber der Tag sei ja gleichgültig.

		»Je eher, desto besser, Herr Major«, riskierte Huguenau. »Herr
Major werden zwar nichts Besonderes dort vorfinden, … alles
höchst bescheiden … und von der Reorganisationsarbeit ist von
außen natürlich wenig zu merken, aber die Druckerei ist vollkommen
in Ordnung, mit aller Bescheidenheit gesagt …«

		Plötzlich hatte er eine neue Idee: »Die Druckerei wäre zum
Beispiel für Drucksachen der Heeresverwaltung ausgezeichnet
leistungsfähig«, er kam in Feuer, am liebsten hätte er den Major
beim Rockknopf genommen, »sehen Sie, Herr Major, sehen Sie, wie der
Esch das Geschäft vernachlässigt, … da mußte ich erst kommen,
um daran zu denken. Wir müssen Heereslieferungen erhalten, jetzt wo
das Blatt sozusagen unter Ihrer direkten Patronanz steht und wo wir
so viel Geld hineingesteckt haben, … wie soll ich denn sonst
eine Dividende für die Aktionäre herausschinden … bei dem
Zustand, in dem ich das Geschäft vorgefunden habe!« er jammerte
geradezu und war ehrlich erbittert.

		Der Major sagte etwas hilflos: »Das ist nicht mein
Ressort …«

		»Gewiß, gewiß, Herr Major, aber wenn Herr Major ernstlich
wollen … wenn Herr Major die Druckerei gesehen haben werden,
werden Sie gewiß auch wollen …«

		Er sah den Major verführerisch und lockend, aber zugleich
verzweiflungsvoll an. Doch dann besann er sich, er putzte die
Brillengläser, blickte im Kreise umher: »Es ist ja auch im
Interesse aller beteiligten Herren hier, … selbstverständlich
sind alle Herren zur Besichtigung des Unternehmens eingeladen.«

		Nun, die meisten kannten Eschs Bude ohnehin. Allein sie sagten
es nicht.
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		Seitdem Heinrich Wendling seinen Urlaub angekündigt hatte, waren
mehr als drei Wochen vergangen. Und obwohl sie immer noch des
Morgens länger im Bette blieb, glaubte Hanna kaum [bookmark: page140] mehr daran, daß Heinrich
wirklich noch kommen würde. Aber plötzlich war er da, weder am
Abend noch am Morgen, sondern am hellen Mittag. Er hatte die halbe
Nacht am Koblenzer Bahnhof verbracht und war dann mit einem
Militärzug langsam heraufgekommen. Und während er dies erzählte,
standen sie auf dem gepflasterten Gartenweg einander gegenüber; die
Mittagssonne brannte, in der Mitte der Rasenfläche leuchtete der
rote Gartenschirm neben dem Streckstuhl, auf dem sie gelegen hatte,
man roch die heiße rote Baumwolle, und das herabgeglittene Buch
blätterte im leichten Mittagswind. Der Heimgekehrte berührte sie
nicht, er hatte ihr nicht einmal die Hand gereicht, doch er starrte
ihr unverwandt ins Gesicht, und sie, wissend, daß er ein Bild
suchen mußte, das er seit mehr als zwei Jahren mit sich trug, sie
hielt still unter dem suchenden Blick, und auch sie schaute in das
ihr zugewandte Antlitz, auch sie suchend, zwar nicht nach einem
Bilde, das sie begleitet hatte, denn in ihr war kein Bild mehr
vorhanden, doch nach Zügen suchte sie, um derentwillen sie einst
gezwungen gewesen, dieses Antlitz zu lieben. Sonderbar unverändert
schien ihr nun dieses Antlitz, sie kannte und wiedererkannte die
Linie der Lippen, Stellung und Form der Zähne, die Einkerbung
oberhalb des Kinns war die gleiche geblieben, und der Raum an der
Nasenwurzel zwischen den Augen war infolge des breiten Oberschädels
ein wenig zu groß. »Ich muß dein Profil sehen«, sagte sie und er
wandte folgsam den Kopf. Da war es wieder die gleiche gerade Nase
über der langen Oberlippe, es war bloß alle Weichlichkeit
verschwunden. Man mußte ihn eigentlich einen schönen Mann nennen,
doch sie fand trotzdem nicht, was sie einst so sehr entzückt und
bezwungen hatte. Heinrich fragte: »Wo ist der Junge?« – »Er ist in
der Schule … willst du nicht ins Haus gehen?« Sie traten ins
Haus. Aber auch jetzt berührte er sie nicht, küßte sie nicht,
sondern schaute sie bloß an. »Ich muß mich vor allem säubern …
seit Wien nicht gebadet.«

		»Ja, wir wollen ein Bad einlaufen lassen.«

		Die beiden Dienstmädchen kamen, den Herrn zu begrüßen. Hanna war
dies nicht ganz angenehm. Sie ging mit ihm ins Badezimmer hinauf.
Richtete selber die Badetücher.

		»Es ist alles noch am alten Platz, Heinrich.«

		»Oh, es ist alles noch am alten Platz.«

		[bookmark: page141] Sie
verließ das Badezimmer; es gab allerlei anzuordnen, umzuordnen; sie
tat es müde.

		Schnitt Rosen im Garten für den Mittagstisch.

		Kehrte nach einiger Zeit leise zur Badezimmertür zurück, hörte
ihn drinnen plätschern. Sie fühlte das herannahende Kopfweh im
Hinterhaupt. Auf das Treppengeländer sich stützend, stieg sie
wieder zur Hall hinunter.

		Endlich kam der Junge aus der Schule. Sie nahm ihn bei der Hand.
Vor dem Badezimmer rief sie: »Darf man schon hinein?« –
»Natürlich«, klang es etwas erstaunt zurück. Sie öffnete ein wenig,
lugte durch den Spalt; Heinrich stand halbangezogen vor dem
Spiegel, und da steckte sie dem Jungen eine der Rosen in die
widerwillig geöffnete Kinderfaust und schob ihn hinein und lief
selber davon.

		Im Eßzimmer wartete sie auf die beiden und mußte wegblicken, als
sie eintraten. Sie sahen sich lächerlich ähnlich, die gleichen
weitauseinanderstehenden Augen, die nämlichen Bewegungen, der
nämliche Ansatz des braunen Haars, bloß daß Heinrich es jetzt ganz
kurz geschoren trug. Es war, als hätte sie an dem Kinde gar kein
Teil gehabt. Ein fürchterlicher Mechanismus war es; oh, es ist
fürchterlich, verliebt gewesen zu sein. Und ihr Leben erschien ihr
in diesem Augenblick wie eine einzige Unzurechnungsfähigkeit,
verzweifelte Unzurechnungsfähigkeit, die man doch niemals würde
abstellen können.

		Heinrich sagte: »Wieder daheim«, und setzte sich auf seinen
alten Platz. Vielleicht erschien ihm sein Ausspruch selber dumm; er
lächelte unsicher. Der Bub betrachtete ihn aufmerksam und
befremdet.

		Da saß er wie ein Familienvater und war ein Störenfried.

		Auch das Mädchen konnte den Blick nicht von ihm abwenden; es war
etwas wie scheue Verwunderung und wie Neid darin, und als das
Mädchen wieder hereinkam, sagte Hanna sehr laut: »Soll ich zu
Röders telefonieren … wegen Abend?«

		Rechtsanwalt Röders war der Kanzleikollege Wendlings; er war
über fünfzig und militärfrei.

		Die Uhr in dem englischen Mahagonigehäuse schlug ihren tiefen
Gongschlag.

		Hanna berührte mit dem kleinen Finger die Kante seines
Handrückens, als sollte diese Liebkosung um Verzeihung bitten für
den Gedanken an den Abend mit Röders, zugleich aber [bookmark: page142] auch mahnen, daß sie
körperliche Berührung vermeiden wollten.

		Heinrich sagte: »Natürlich muß ich bei Röders anklingeln, …
ich will's dann gleich besorgen.«

		Hanna sagte: »Nachmittags wollen wir mit Papa spazieren gehen,
uns zeigen.«

		»Ja, das wollen wir«, sagte Heinrich.

		»Ist es nicht schön, daß Papa wieder bei uns sitzt?«

		»Ja«, sagte das Kind nach einigem Zögern.

		»Du mußt dir seine Schulhefte ansehen, … jetzt kann er
schon schreiben und rechnen. Seine Briefe hat er ganz allein
geschrieben.«

		»Das waren mächtig schöne Briefe, Walter.«

		»Das waren nur Karten«, sagte Walter schüchtern.

		Daß sie das Kind zwischen sich nahmen, um über seinen braunen
Scheitel hinweg einander zu finden, deuchte ihnen beiden wie ein
Mißbrauch. Sicherlich wäre es richtiger gewesen zu sagen: wir
küssen uns erst, bis unsere Sehnsucht unerträglich geworden ist.
Aber diese Sehnsucht war keine Sehnsucht, war bloß unerträgliche
Erwartung.

		Sie gingen ins Kinderzimmer, über dessen Täfelung ein sogenannt
lustiger Kinderfries gemalt war. Und mit jener zweiten und helleren
und etwas verschobenen Intelligenz, die aus übersteigerter
Erwartung oder aus klammerndem ziehendem Kopfschmerz zu entspringen
vermag, wußte Hanna, daß diese Schleiflackmöbel und all diese Weiße
gleichfalls Mißbrauch des Kindes waren, wußte daß dies mit des
Kindes eigenem Sein und Wesen nichts zu tun hatte, sondern daß hier
ein Symbol errichtet und eingerichtet worden war, Symbol ihrer
weißen Brüste und der weißen Milch, die sie nach erfolgreicher
Umarmung geben sollten. Sie hatte die Hände an den schmerzenden
Nacken gelegt. Es war ein sehr entfernter und sehr undeutlicher
Gedanke, und doch lag darin die Ursache, um derentwillen sie sich
niemals im Kinderzimmer hatte aufhalten mögen und den Jungen lieber
zu sich kommen ließ. Sie sagte: »Du mußt Papa auch deine neuen
Spielsachen zeigen.« Walter brachte den neuen Baukasten und die
feldgrauen Soldaten. Es waren dreiundzwanzig Mann und ein Offizier,
der gebeugten Knies mit gezücktem Degen auf den Feind hinwies.
Keines der drei bemerkte, daß auch Dr. Heinrich Wendling eine
feldgraue Offiziersuniform [bookmark: page143] trug; allerdings hatte ein jedes ein anderes
Motiv für dieses Nichtbemerken: Walter, weil er den Vater als
Eindringling empfand, Heinrich, weil er die heroische Geste des
Zinnsoldaten unmöglich mit dem eigenen Kriegertum identifizieren
konnte, Hanna, weil sie, zu ihrem eigenen Schrecken, diesen Mann
nackt vor sich sah, nackt und isoliert in seiner Nacktheit. Es war
die gleiche Isoliertheit, in der die Möbel wie nackt, unverbunden
ihrer Umgebung, beziehungslos untereinander, fremd und befremdend
um sie herumstanden.

		Auch er mußte es fühlen. Und als sie spazieren gingen, nahmen
sie das Kind in die Mitte, und es war Trennung, obwohl Hanna,
lustig mit dem Arm schlenkernd, den Knaben an der Hand führte, und
obwohl Heinrich oftmals die andere Hand des Knaben ergriff. Sie
schauten einander auch nicht an, sie waren gleichsam von Scham
befangen, sie blickten geradeaus oder auf die Wiesen, wo Löwenzahn
und violetter Klee, Steinnelken und lila Skabiosen zwischen den
Gräsern wuchsen. Es war ein warmer Tag und Hanna war es nicht
gewohnt, nachmittags spazieren zu gehen. Trotzdem lag es nicht
allein an der Hitze, daß sie, heimgekehrt, ein so starkes Bedürfnis
nach einem Bad verspürte; jeder Wunsch setzte jetzt merkwürdig in
einer tieferen Schicht an: als wäre es eine große Einsamkeit, die
den ins Wasser getauchten Körper umgibt, waren es Vorstellungen von
der magischen Wiedergeburt, die der Einsame durch das Wasser
erfährt. Deutlicher allerdings als solche Gedanken war dabei die
Scheu, das Badezimmer abends in Heinrichs Anwesenheit aufsuchen zu
müssen. Indes, es wäre vor dem Mädchen auffallend gewesen, wenn sie
mitten am Tage ein Bad genommen hätte, und vorschützend, daß sie
sich für den Abend umkleiden müsse, bat sie Heinrich, er möge
mittlerweile einen Wagen bestellen und sich um Walter bekümmern.
Dann begab sie sich ins Badezimmer, um wenigstens zu duschen. Wie
sie aber in die Wanne stieg, in der noch vom Vormittag her einige
Tropfen hingen, denn an der Brause haftete noch das Wasser, da
wurden ihr die Knie schwach, und sie mußte das kalte Wasser so
lange über sich rinnen lassen, bis ihre Haut wie Glas und die
Spitzen ihrer Brüste ganz hart geworden waren. Hernach war es
erträglicher.

		Sie fuhren spät zu Röders; Heinrich schickte den Wagen weg, es
war solch schöner Abend, und Hanna war mit der Rückkehr [bookmark: page144] zu Fuß dankbar
einverstanden, – je später es werden würde, desto besser. Und es
war wohl Mitternacht, als sie das Haus Röders verließen. Doch wie
sie dann den stillen Marktplatz überquerten, auf dem außer dem
Posten vor der Kommandantur niemand zu sehen war, und dieser Platz
mit den dunklen Häusern ringsum, in denen kaum ein Licht mehr
brannte, wie ein Krater der Einsamkeit vor ihnen lag, wie ein
Krater der Stille, aus dem stets neue Wellen der Ruhe sich über die
schlafende Stadt ergossen, da faßte Heinrich Wendling seine Frau
unter den Arm, und in dieser ersten Berührung der Körper schloß sie
die Augen. Vielleicht hatte auch er die Augen geschlossen, sah
weder den schweren sommerlichen Nachthimmel, noch den weißen Streif
der Landstraße, die sich vor ihnen dehnte und in deren Staub sie
gingen, vielleicht sah jeder von ihnen ein anderes Firmament, sie
beide verschlossen wie ihre Augen, ein jeder in seiner Einsamkeit,
und doch vereint in dem Wiedererkennen der Körper, die zum
endlichen Kusse sich fügten, entschleierten Gesichts, lasziv in der
Deutlichkeit des Geschlechts, dennoch keusch in dem Schmerz nie
endenwollender Fremdheit, die von keiner Zärtlichkeit mehr
aufgehoben werden kann.
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		Nach dem Begräbnis Samwalds begann der Mann Gödicke zu
sprechen.

		Der Kriegsfreiwillige Samwald war der Bruder des Uhrmachers
Friedrich Samwald gewesen, des Uhrmachers, der in der Römerstraße
seinen Laden hatte. Nach einem Trommelfeuer samt Sturmangriff hatte
der junge Samwald plötzlich zu husten begonnen und war
zusammengeklappt. Er war ein netter, tapferer Bursche von 19 Jahren
gewesen, von allen wohlgelitten, und so hatte er es erreichen
können, daß er in das Lazarett seiner Vaterstadt geschickt wurde.
Er war nicht einmal mit einem Krankentransport, sondern wie ein
Urlauber allein gekommen, und Oberstabsarzt Kuhlenbeck hatte
gesagt: »Na, dich, mein Junge, dich werden wir bald hochbringen.«
Und obgleich auch Dr. Kessel um Samwald sehr bemüht gewesen war,
und Samwald doch schon ganz gesund geschienen hatte, bekam er auf
einmal wieder einen Blutsturz und nach drei Tagen lag er da, [bookmark: page145] hinweggerafft.
Trotz der schönen Sonne, die vom Himmel lachte.

		Weil es ein Spital leichter Fälle war, wurde das Sterben nicht
verheimlicht wie in den großen Spitälern. Im Gegenteil, das Sterben
wurde zu einem feierlichen Ereignis gestaltet. Bevor man ihn zum
Friedhof hinaustrug, hatte man den Sarg vor dem Eingang des
Lazaretts aufgebahrt, und hier wurde die Einsegnung vorgenommen.
Die Lazarettinsassen, soweit sie nicht bettlägerig waren, hatten
die Waffenröcke angelegt und standen in Reih und Glied, und eine
Menge Leute waren aus der Stadt gekommen. Der Oberstabsarzt hatte
einen Heldennachruf gehalten, der Pfarrer stand vor dem Sarg, ein
Junge in roter Soutane mit weißem Überwurf schwenkte das
Räucherfaß. Dann knieten die Weiber nieder, auch manche der Männer,
und es wurde nochmals der Rosenkranz gebetet.

		Gödicke hatte sich im Garten aufgehalten. Als er die Ansammlung
bemerkte, kam er mit seinen Stöcken hin und stellte sich mit dazu.
Was da vor sich ging, war ein wohlvertrauter Anblick, und darum
mußte er ihn ablehnen. Er dachte nach; er wollte diesen Anblick
zerstören, zerfetzen wie man ein Stück Papier oder Karton zerfetzt
– darüber mußte er scharf und eng nachdenken. Als die Weiber auf
die Knie plumpsten wie Scheuerfrauen, saß ihm das Lachen in der
Kehle, aber es war ihm verboten, einen Laut von sich zu geben. Er
stand da auf seine beiden Stöcke gestützt, inmitten der knienden
Weiber, wie ein Gerüst stand er da und rammte seine Stützen in die
Erde und preßte den Ton in die Kehle zurück. Nun aber die Weiber
ihr Vaterunser und ihre drei Aves beendet hatten und zu der Stelle
kamen: »Abgestiegen zu der Hölle, am dritten Tage wieder
auferstanden von den Toten«, da war es wie auf einer tieferen
Fläche des Gerüstes, da war es wie von einem Bauchredner, den er
einmal gehört hatte, da war es dort oberhalb des so schmerzenden
und zusammengebogenen Unterleibs, daß Worte sich formten, und statt
zu bellen, vielleicht sogar unhörbar, so sehr steckten die Worte
noch drinnen, sagte der Maurer Gödicke: »Auferstanden von den
Toten …«, sofort wieder verstummend, so sehr entsetzte ihn
dieses Geschehen, das sich in dem untern Stockwerk des Gerüsts
abspielte. Man beachtete ihn nicht; man hatte den Sarg aufgehoben;
auf den Schultern der Träger schwankte der Sarg mit dem
daraufgeschnallten [bookmark: page146] Kruzifix; der Uhrmacher Samwald, klein und
ein wenig krumm, schloß sich inmitten der übrigen Anverwandten den
Trägern an; dann folgten die Ärzte; dann kamen alle anderen.
Hinterdrein, in seinem Spitalskittel, gestützt auf seine beiden
Stöcke, humpelte der Maurer Gödicke.

		Auf der Chaussee bemerkte ihn Schwester Mathilde. Sie bahnte
sich den Weg zu ihm: »Gödicke, Sie können doch so nicht
mitgehen … denken Sie mal, im Spitalskittel …« aber er
hörte nicht auf sie. Auch als sie den Oberstabsarzt zur Verstärkung
heranholte, ließ er sich nicht beirren, sondern blickte geradeaus
vor sich hin und ging seinen geraden Weg weiter. Kuhlenbeck sagte
schließlich: »Ach, lassen Sie ihn, Krieg ist Krieg, … wenn er
müde wird, soll ein Mann bei ihm bleiben, der ihn heimbringt.«

		Es war ein langer Weg, den Ludwig Gödicke solcherart
zurücklegte; die Frauen um ihn herum beteten, und die Ufer der
Straße waren voller Gebüsche. War eine Gruppe mit ihren Aves zu
Ende, so begann eine andere, und aus dem Walde rief der Kuckuck.
Manche der Männer und auch der kleine Uhrmacher Samwald trugen
schwarze Anzüge wie Zimmerleute. Es rückte vieles zusammen,
besonders wenn an den Wegbiegungen der Zug sich verlangsamte und
die Leiber zusammendrängte; und die Röcke der Weiber waren wie sein
eigener Kittel; um die Beine schlugen die Röcke beim Gehen; und
eine da vorne ging mit gebeugtem Kopf und ein Taschentuch vor dem
Gesicht. Und wenn der Mann Gödicke auch nicht hinsah, sondern den
Blick unverwandt geradeaus auf die Wagenspuren geheftet hielt, ja
sogar oftmals versuchte, die Augen zu schließen, nicht anders als
er die Zähne zusammengepreßt hielt, auf daß die Teile seiner Seele
sich noch näher zusammendrängten, sein Ich zu ersticken, ja, wenn
er auch lieber stehen geblieben wäre, die Stöcke in den Boden
gerammt, und all diese Menschen lieber zum Schweigen und zum Stehen
gebracht hätte, sie lieber zerstoben gesehen hätte nach allen
Windrichtungen, so war er dennoch fortgezogen, fortgetragen, und er
schwamm und er schwebte, er selber ein schwankender Sarg, auf der
Woge des wiederkehrenden Gebets, das ihn begleitete.

		Als auf dem Friedhof die Leiche nochmals eingesegnet wurde und
über der geöffneten Erde, in die man sie hinabließ, nochmals die
Litanei anhob: »Auferstanden von den Toten«, und [bookmark: page147] während der kleine
Uhrmacher Samwald unentwegt in die Grube schaute und schluchzte,
und ein jeder an das Grab herantrat, die Erde dem Krieger
nachzuschütten und dem Uhrmacher die Hand zu drücken, da stand,
nunmehr allen sichtbar, gestützt auf seine zwei Stöcke und mit
wehendem Vollbart, da stand im grauen langen Spitalskittel dieser
Mann Gödicke mächtig vor dem kleinen Uhrmacher Samwald am Rande des
Grabes und beachtete nicht die gebotene Hand, sondern sprach mit
großer Anstrengung, trotzdem für alle vernehmlich, seine ersten
Worte; er sagte: »Auferstanden von den Toten.« Und hierauf legte er
seine Stöcke beiseite, jedoch nicht, weil er die Schaufel nehmen
und Erde hinabschütten wollte, nein, das tat er nicht, es geschah
etwas völlig anderes und Unerwartetes, er schickte sich an, selber
in die Grube zu steigen, schickte sich umständlich und mühselig an,
hinunterzuklettern, und ein Bein hatte er auch glücklich schon über
den Rand hinausgebracht. Natürlich war sein Vorhaben jedermann
unbegreiflich; man glaubte, daß er, der sich noch nie ohne Stöcke
fortbewegt hatte, kraftlos zusammengesunken sei. Der Oberstabsarzt
und noch etliche Trauergäste sprangen hinzu, zogen ihn aus der
Grube und trugen ihn zu einer der Friedhofsbänke. Vielleicht war
nun der Mann Gödicke wirklich schon von seinen Kräften verlassen;
er leistete keinen Widerstand mehr, und er saß auch jetzt ganz
still da, hatte die Augen geschlossen und sein Kopf war zur Seite
gesunken. Der Uhrmacher Samwald aber, der mitgelaufen war und gerne
beim Tragen geholfen hätte, war bei ihm geblieben; und da ein
großer Schmerz die Seele eines Menschen aufzulockern vermag, so
ahnte Samwald, daß hier etwas Besonderes geschehen war; neben ihm
sitzend, sprach er zu dem Maurer Gödicke tröstend wie zu einem
Leidtragenden, sprach zu ihm wie zu einem, der das schwerste Leid
zu tragen hat, und er sprach von dem toten Bruder, der einen
schönen und jungen und schmerzlosen Tod gehabt. Und der Mann
Gödicke hörte es mit geschlossenen Augen an.

		Inzwischen waren die Honoratioren des Ortes an das Grab
getreten, unter ihnen, wie sich's gehörte, auch Huguenau im blauen
Anzug, einen steifen schwarzen Hut in der einen Hand, in der
anderen aber einen Kranz. Und Huguenau sah sich höchst indigniert
um, weil der Bruder des Verstorbenen nicht zur Stelle war, diesen
Kranz zu bewundern, einen schönen Eichenkranz, [bookmark: page148] gestiftet vom Verein
»Moseldank«, ein wirklich schönes Gebinde mit Schleifen, auf
welchen zu lesen war: »Dem tapferen Krieger das Vaterland.«
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (8)

		Wie im Keime künft'ger Spiegelmeere

ruhn im Regenbogensilberschaum,

Odem über feuchtem Raum,

zitternd Bündel goldner Sonnenspeere

und an jenem fernsten Saum,

wo der Himmel, daß er sich gebäre,

selber Spiegel einem Spiegelmeere

niedersinkt in Aphroditens Traum:

war es damals, daß es ihm geschehen?

war es damals, daß er es erfuhr,

aufgeschleudert, kreißend in den Wehen

eines süßen Zwanges Unnatur?

Waren's Wälder, die um Wiesen buchten,

untersinkend unter dem Verfluchten?

denn erdröhnend in dem Funkensprühn

wird er von der Stimme fortgeschnellt,

wird sein Auge gräßlich erst erhellt,

da er wirbelnd in dem Felsenglühn

gelber Schluchten niederfällt,

niederbrechend in dem Ungestüm

und zerbrechend im gelähmten Mühn,

rückzuflüchten aus der Feuerwelt,

rückzufinden zu Zypressenhainen,

zu Gebüsch, das in die Fluten taucht,

Nacht und Tag sich in dem Schatten einen,

Duft dem Dufte mild entgegenhaucht,

Dämmerstand in Pinien und Buchen, –

ewig wird er diese Stunden suchen,

denn für ewig hat er sie vergessen,

da er von der Stimme aufgeschreckt,

da sein Wissen, plötzlich aufgeweckt, [bookmark: page149]

ihn zum Rand erfüllet und indessen

sich das Nichtsein seinem Sein entzweckt

zweifelschwanger wüsten-unermessen:

war es Meer gewesen? waren es Zypressen?

Doch die Stimme hat es überdeckt,

jene Stimme, die ihn hochgeschleudert,

jene Stimme, der er Untertan;

fände er sie wieder, wäre er geläutert

und Vergeßnes bräche wieder an,

bräche wieder auf im schweren Meergeruche

uferspiegelnd Wiesenhain und Buche. –

Wissen aber, in ihm neu geboren,

treibt von Zweifel ihn zu neuer Zweifelspein

und es jagt ihn durch die Wüsteneien

nach der Stimme, die er stets verloren,

und sie fliehend, holt er sie stets ein

mit dem Eide, den er falsch geschworen

jenem Einen, dem er einst erkoren,

ein Verräter: und sein Mund wird Schreien,

wird zum Schrei, das Wissen übertäubend,

wird zum Schrei im Schluchten-Urgebrülle,

Schrei, im Wüstenglast zerstäubend,

Schrei des Tieres ohne Hülle,

Schrei des Wildes in den Feuerschluchten,

oh, Schrei des Staunens! Schrei des Heimgesuchten!

Fühl' ich das Staunen! des Staunens Wunder? oder staunt mein
Ich?

Von welcher Grenze kommst du her,

Gedanke, tiefstes Ungefähr?

im Todesraume schwebe ich,

schreiend und ewig, Ahasver!

Im schlaflosen blutgelben Höllenlicht,

verdorrt meine Hände, verdorrt mein Gesicht,

zum Schreien geboren, ich, Ahasver!

verjagt aus dem Ursprung, in Klüfte gejagt,

im Wissen erhoben, im Zweifel zernagt,

Steine aussäend, vom Staube genährt,

aus Wissen geschmiedet, im Sehnen verzehrt,

von Stimmen gesegnet, von der Stimme verflucht,

gesegneter Sämann der verbotenen Frucht. [bookmark: page150]
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		Der Major war einigermaßen peinlich berührt, als die Ordonnanz
ihm den Besuch des Herrn Redakteur Esch meldete. War dieser
Zeitungsmann ein Abgesandter Huguenaus? ein Sendbote des Pfuhls und
des Untergründigen? Der Major vergaß darüber beinahe, daß Huguenau
selber zwischen sich und dem angeblich politisch suspekten Esch
einen Trennungsstrich gezogen hatte, und da er nach ein paar
Augenblicken des Unbehagens nichts Entscheidendes fand, sagte er
schließlich: »Na, ist ja egal … ich lasse bitten.«

		Esch allerdings erweckte weder den Eindruck eines Sendboten der
Hölle, noch den eines politisch suspekten Individuums; er war
betreten und verlegen wie einer, der seinen Entschluß schon wieder
bereut: »Es handelt sich, Herr Major … kurz, mir ist der
Aufsatz des Herrn Major sehr zu Herzen gegangen …«

		Major von Pasenow war es klar, daß er sich durch gleißnerische
Reden nicht verführen lassen dürfe, so beglückend es auch gewesen
wäre, an die Wirkung seiner schriftstellerischen Betrachtungen zu
glauben.

		»Und wenn mich der Herr Major als Teufel bezeichneten, den man
auszutreiben hat …«

		Worauf der Major festzustellen für nötig befand, daß ein
Bibelzitat keinerlei persönliche Spitze oder Anspielung beinhalte,
daß solches sogar eine Herabwürdigung der Bibel bedeuten würde, und
daß wir bei jeder Wendung in unserem Leben, wenn es zum Besseren
sein soll, ein Stück des Teuflischen hinter uns lassen müssen.
Falls Herr Esch also gekommen sei, um jetzt noch nachträglich
Rechenschaft oder Genugtuung zu fordern, so könnte er es bei dieser
Erklärung bewenden lassen.

		Esch hatte während der Rede des Majors seine Festigkeit
wiedererlangt: »Nein, Herr Major, darum handelt sich's nicht. Ich
würde sogar den Teufel auf mich nehmen, … freilich nicht, weil
man mir einige Male meine Zeitung konfisziert hat«, er machte eine
wegwerfende Geste, »nein, Herr Major, man kann mir nicht nachsagen,
daß meine frühere Zeitungstätigkeit unanständiger gewesen ist als
meine jetzige. Ich komme mit einem andern Anliegen.« Und er
verlangte nicht mehr und nicht weniger, als daß der Major ihm und
seinen Freunden – oder wie [bookmark: page151] er sich in seiner Erregung ausdrückte, den
Brüdern – den Weg zum Glauben weisen möge.

		Wie er da vor dem Schreibtisch stand, den Hut zwischen den
Händen, die Backenknochen von den Flecken der Erregung gerötet,
einer Röte, die in der bräunlichen Haut der Wangenhöhlen verebbte,
erinnerte Esch an des Majors Gutsverwalter. Was hat ein
Gutsverwalter vom Glauben zu reden? und der Major hatte das Gefühl,
als sei die Beschäftigung mit Glaubensfragen ein dem Gutsherrn
vorbehaltenes Recht. Bilder des gewohnten religiösen Lebens stiegen
in ihm auf, er sah die Kirche, bei der er mit seiner Familie
vorfuhr, im sommerlichen Staub mit dem hochräderigen Wagen, mit dem
niedern pelzbedeckten Schlitten zur Winterszeit; sah, wie er mit
seinen Kindern und dem Gesinde die weihnachtliche und österliche
Bibelstunde abhielt, sah die polnischen Mägde in roten Kopftüchern
und Kitteln zur katholischen Kirche des Nachbardorfes wandern, und
während er durch jene Kirche an Herrn Eschs römisch-katholische
Glaubenszugehörigkeit gemahnt wurde, rückte ihm dieser in eine
unangenehme Verwandtschaft zu den polnischen Landarbeitern und in
jene Atmosphäre beunruhigender Unzuverlässigkeit, mit welcher er
teils aus persönlicher Erfahrung, teils wegen ihrer Politik, teils
aus bloßem Vorurteil, die polnische Nation zu behaften pflegte. Und
da es nun einmal so ist, daß die Gewissensfragen des Nebenmenschen
gar oft das Unbehagen hervorrufen, als ob hier einer etwas
übertreibe, was ihm keineswegs so wichtig ist, wie er vorgibt, so
forderte der Major Herrn Esch wohl zum Sitzen auf, doch er ging auf
das angeschlagene Thema nicht ein, sondern erkundigte sich nach dem
Gedeihen der Zeitung.

		Indes war Esch nicht der Mann, der sich so leicht von einem
Vorhaben abbringen ließ: »Eben die Zeitung verpflichtet Sie, Herr
Major, mich anzuhören«, – und auf den fragenden Blick des Majors –
»... ja, Sie, Herr Major, haben dem Kurtrierschen einen neuen Weg
vorgeschrieben … und wenn ich mir auch selbst immer gesagt
habe, daß Ordnung in der Welt gemacht werden muß und daß auch der
Redakteur dazu beitragen muß, sofern er nicht ein Anarchist und
gewissenloses Schwein sein will … Herr Major, alle suchen die
Rettung, alle fürchten sie das Gift, alle warten, daß die Erlösung
komme und die Ungerechtigkeit vernichtet werde.«

		[bookmark: page152] Er war
ins Schreien geraten und der Major sah ihn befremdet an. Esch fand
sich wieder zurecht: »Sehen Sie, Herr Major, der Sozialismus, der
ist bloß ein Zeichen unter vielen anderen … aber seit dem
Artikel in der Eröffnungsnummer … Herr Major, es handelt sich
um die Freiheit und um die Gerechtigkeit in der Welt … man
spielt nicht mit Menschenleben, es muß etwas geschehen, sonst sind
alle Opfer umsonst gewesen.«

		»Alle Opfer umsonst …« wiederholte der Major wie aus einem
Erinnern heraus. Doch dann besann er sich: »Wollen Sie etwa, Herr
Esch, die Zeitung ins sozialistische Fahrwasser zurücklenken? und
wollen Sie dazu gar meine Unterstützung?«

		Eschs Miene war respektlos und verächtlich: »Auf den Sozialismus
kommt's nicht an, Herr Major, … auf das neue Leben kommt es
an … auf die Anständigkeit … auf das gemeinsame Suchen
nach dem Glauben … meine Freunde und ich, wir haben eine
Bibelstunde eingerichtet … Herr Major, es war Ihnen doch ernst
ums Herz, als Sie Ihren Artikel schrieben, da dürfen Sie uns jetzt
nicht verstoßen.«

		Es war klar: Esch präsentierte eine Rechnung, wenn auch nur eine
seelische, und der Major mußte wieder des Verwalters gedenken, der
ihm in der Kanzlei mit seinen Rechnungen gegenübersitzt, und er
denkt auch wieder an die polnischen Landarbeiter, die sich bemühen,
ihn übers Ohr zu hauen. Drohten nicht auch die mit dem Sozialismus?
Vielleicht war es längst Vergessenes, als er sagte: »Immer verstößt
uns einer, Herr Esch.«

		Esch war aufgestanden und ging seiner Gewohnheit gemäß mit
ungelenken Schritten im Zimmer auf und ab. Die scharfen Längsfalten
neben dem Mund waren noch tiefer als sonst; wie vergrämt er
aussieht, dachte der Major, unglaubhaft ist es, daß dieser ernste
Mensch ein Wirtshausgänger und ein Besucher anrüchiger Lokale sein
soll, ein Sendling aus der Welt des Untergründigen. Ist er solch
ein Heuchler? Es war so unvorstellbar wie jene Welt selber.

		Esch pflanzte sich unvermittelt vor ihm auf: »Herr Major, um es
gerade herauszusagen … wie vermag ich mein Amt auszufüllen,
wenn ich mir nicht einmal im klaren bin, ob uns der Weg nicht im
protestantischen Glauben erleichtert wäre …«

		Nun hätte der Major wohl erwidern können, daß es keineswegs zu
den Pflichten eines Schriftleiters gehöre, theologische [bookmark: page153] Probleme zu
lösen, – aber er war über die direkte Frage Eschs viel zu sehr
erschrocken, um überhaupt eine Antwort zu finden: es war nicht viel
anders als das Ersuchen Huguenaus um Heereslieferungen, und für
einen Augenblick schienen die Gestalten der beiden Männer wieder
verfließen zu wollen. Der Major griff nach dem Eisernen Kreuz an
seiner Brust und seine Haltung wurde dienstlich: ihm, einem Militär
in exponierter Position, stand es ihm an, Proselyten zu machen? die
katholische Kirche galt schließlich irgendwie als Verbündete, und
er hätte es auch nicht auf sich genommen, einen Österreicher oder
Bulgaren oder Türken zu veranlassen, daß er den eigenen
Staatsverband zugunsten des deutschen aufgebe. Es war recht
ärgerlich, wie dieser Esch auf seinem Schein bestand, und doch
mutete es wieder süß und verlockend an: war nicht die Gnade ewig
sich erneuernden und stets neu sich gebärenden Glaubens in dieser
Aufforderung, sich mitzuteilen? Aber noch wehrte sich der Major und
meinte darauf hinweisen zu müssen, daß er, selber ein Protestant,
sich nicht berufen fühle, einem Katholiken Führer in Glaubensdingen
zu sein.

		Esch machte wieder seine wegwerfende Handbewegung, das tue
nichts zur Sache; in des Majors Artikel heiße es, der Christ habe
dem Christen beizustehen, – also gäbe es keinen Unterschied
zwischen katholischer und protestantischer Christlichkeit, und der
katholische Stadtpfarrer wisse noch viel weniger von solchen
Zweifeln und Fragen.

		Der Major antwortete nicht. War es wirklich ein Netz aus seinen
eigenen Worten, das sich über ihm zusammenzog? mit dem ihn jener
hinabzerren wollte in den Pfuhl und in die Dunkelheit? Und dennoch
war es, als wollte eine sanfte Hand ihn hinausgeleiten zu den
stillen Ufern ruhiger Flüsse. Er mußte an die Taufe im Jordan
denken, und beinahe wider seinen Willen sagte er: »In Dingen des
Glaubens gibt es keine Vorschrift, Herr Esch; der Glaube ist ein
natürlich springender Quell, wie es schon in der Bibel heißt«, und
dann setzte er sinnend hinzu: »die Gnade muß ein jeder allein
erfahren.«

		Unhöflich hatte Esch dem Major den Rücken gekehrt; er stand beim
Fenster, hielt die Stirn gegen die Scheiben gepreßt. Jetzt wandte
er sich um; sein Ausdruck war ernst, beinahe bittend: »Herr Major,
es handelt sich ja nicht um Vorschriften, … es handelt sich um
Vertrauen …« und nach einer Weile: »sonst [bookmark: page154] wäre es ja …« das
richtige Wort fiel ihm nicht ein, »sonst wäre die Zeitung auch
nicht besser als alle andern Zeitungen … eine feile
Presse … Demagogengeschwätz … Sie, Herr Major, aber
wollten etwas anderes …«

		Wieder fühlte Major v. Pasenow die Süßigkeit des Hinströmens,
des Fortgetragenwerdens, als wollte eine Silberwolke ihn aufnehmen,
schwebend über den Frühlingsflüssen. Geborgenheit des Vertrauens!
Nein, dieser Mann, der da ernst vor ihm stand, war kein Abenteurer,
kein Verräter, kein Unzuverlässiger, keiner, der das Vertrauen auf
die andere Seite des Lebens trägt, schamlos und nackt es dort
auszustellen. So begann der Major erst zögernd, doch dann immer
wärmer werdend, von der Führerschaft Luthers zu erzählen, in dessen
Nachfolge keiner verzweifeln müsse, keiner, Herr Esch! denn ein
jeder trage das Fünklein im Seelengrunde, und – oh, wie stark
fühlte es Major v. Pasenow selber, war es ihm auch zu sagen
verwehrt – keiner ist von der Gnade ausgeschlossen, dürfe doch
jeder, der in der Gnade ist, hinausgehen, das Heil zu predigen. Und
jeder, der in das eigene Herz sich versenkt, wird die Wahrheit
erkennen und den Weg; und er wird wohl auch diesen Weg zur Klarheit
finden und wird ihn beschreiten. »Seien Sie getrost, Herr
Redakteur«, sagte er, »es wird sich alles zum Besten wenden.« Und
er sei auch bereit, wenn Herr Redakteur Esch es wünsche und seine
eigene knappe Zeit es erlaube, wieder mit ihm zu sprechen – der
Major hatte sich erhoben und Esch über den Tisch hin die Hand
gereicht –, im übrigen werde er nächstens einmal zur Besichtigung
der Druckerei beim »Kurtrierschen Boten« vorbeikommen. Er nickte
Esch zu. Der war unschlüssig stehen geblieben, und der Major
fürchtete eine Dankesrede. Aber es folgte kein Dank, sondern Esch
fragte fast grob: »Und meine Freunde?« Der Major wurde neuerdings
ein wenig dienstlicher: »Später, Herr Esch, später vielleicht.« Und
Esch machte eine ungelenke Verbeugung.

		Trotzdem gab es für Esch und seine radikale Impetuosität kein
Halten mehr. Seiner suchenden Seele war es gleichzeitig eine
Huldigung für den Major, als er wenige Tage später – zum Erstaunen
aller, die es erfuhren, und das war bald die ganze Stadt – den
protestantischen Glauben annahm. [bookmark: page155]
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		Zerfall der Werte (7)

Historischer Exkurs

		Jene verbrecherische und rebellische Zeit, die die Renaissance
genannt wird, jene Zeit, in der das christliche Wertgebilde in eine
katholische und eine protestantische Hälfte zersprengt wurde, jene
Zeit, in der mit dem Auseinanderfallen des mittelalterlichen
Organons der Prozeß der fünfhundertjährigen Wertauflösung
eingeleitet und der Samen der Moderne gelegt wurde, Zeit der
Aussaat und zugleich der ersten Blüte, diese Zeit ist weder durch
den Protestantismus eindeutig zu umreißen, noch durch ihren
Individualismus, noch durch ihren Nationalismus, noch durch ihre
Sinnenfreude, und auch nicht durch ihre humanistische und
naturwissenschaftliche Erneuerung: wenn diese Zeit, die in ihrem
Stil so sinnfällig als Einheit in Erscheinung tritt und zu einem
Ganzen zusammengehalten wird, wenn sie einen dieser Einheitlichkeit
gemäßen Zeitgeist und Stilträger besessen hat, dann kann dieser
nicht durch irgendein beliebiges der vielfältigen Phänomene
getragen worden sein, selbst dann nicht, wenn es sich um ein
Phänomen von so tiefer revolutionärer Gewalt handelt, wie es der
Protestantismus ist, vielmehr müssen alle diese Phänomene auf einen
gemeinsamen Nenner gebracht werden, sie müssen eine gemeinsame
Wurzel besitzen, und diese Wurzel muß in der logischen Struktur des
Denkens liegen, an dieser spezifischen Logik, die alle Handlungen
der Epoche durchtränkt und erfüllt.

		Es läßt sich nun mit einigem Recht behaupten, daß eine
durchgreifende Revolution des Denkstils – und die Revolutionierung
aller Lebensphänomene weist auf solch vollkommenen Umschwung im
Denken hin – stets dann erfolgt, wenn das Denken an seine
Unendlichkeitsgrenze gestoßen ist, wenn es die Antinomien der
Unendlichkeit nicht mehr mit den alten Mitteln zu lösen vermag und
von hier aus genötigt ist, seine eigenen Grundlagen zu
revidieren.

		Am deutlichsten, weil in unmittelbarer Nähe liegend, kann ein
derartiger Denkumbruch an der Grundlagenforschung der modernen
Mathematik beobachtet werden, die, von den Antinomien des
Unendlichen ausgehend, zu einer Revolutionierung [bookmark: page156] der mathematischen
Methode gelangt, zu einer Umgestaltung, deren Tragweite heute noch
nicht abzuschätzen ist. Allerdings ist nicht zu entscheiden, ob es
sich hiebei um eine neue Revolution des Denkens handelt oder um die
letzte endgültige Liquidierung mittelalterlicher Logizität
(wahrscheinlich ist beides der Fall.) Denn nicht nur ragen die
Reste des mittelalterlichen Wertgebildes bis in unsere Zeit hinein
und geben der Vermutung Raum, daß auch die dazugehörigen Denkreste
noch in Kraft geblieben sind, es ist eben die Antinomie und es ist
das Wesen der Antinomien des Unendlichen, daß sie auf dem Boden der
Deduktion erwachsen, – damit aber wohl auch auf dem Boden der
Theologie: kein theologisches Weltsystem, das nicht deduktiv wäre,
d. h. das nicht alle Erscheinungen aus einem obersten Prinzip, also
aus Gott, vernunftgemäß abzuleiten sucht, und jedweder Platonismus,
von hier aus gesehen, ist letzten Endes deduktive Theologie. Wenn
daher der platonisch-theologische Gehalt im System der modernen
Mathematik auch nicht ohne weiteres sichtbar ist, vielleicht sogar
unsichtbar bleiben muß, so lange diese Mathematik der adäquate
Ausdruck der herrschenden und sie beherrschenden Logik ist, so
zeigt sich dennoch eine auffallende Verwandtschaft zwischen ihren
Unendlichkeitsantinomien und denen der Scholastik: gewiß spielte
sich die Infinitendiskussion des Mittelalters nicht auf
mathematischem Gebiete ab (oder nur höchst nebenbei in kosmischen
Erwägungen), aber die »ethische« Unendlichkeit, wie man sie wohl
nennen dürfte, und wie sie etwa in dem Problemkreis um die
unendlichen Attribute Gottes zutage tritt, enthält alle Fragen des
Aktual- und Potentiell-Unendlichen, stellt strukturgemäß das
nämliche Grenzgebiet dar, auf dem die Antinomien und
Schwierigkeiten der modernen Mathematik liegen. Da wie dort
entsteht der antinomische Sachverhalt aus der Absolutierung der
logischen Funktion, einer Absolutierung, die nicht zu umgehen ist,
so lange eine herrschende Logik nicht sich selbst aufgeben will,
und die erst bemerkt werden kann, wenn die antinomische Grenze
erreicht wird. Für die Scholastik nimmt diese Fehlabsolutierung vor
allem in der Symbolauslegung Gestalt an: die Sichtbarkeit der
Kirche, also ihre irdische und endliche Daseinsform, die
nichtsdestoweniger den Anspruch auf Absolutheit erhebt, die
aristotelische »Verendlichung« des unendlich fernen
platonisch-logischen Punktes [bookmark: page157] mußte eine Verendlichung aller Symbolformen
nach sich ziehen, und wurde es auch ein System bewunderungswürdiger
Symbolspiegelungen, ein System von Symbolen zu Symbolen,
allüberschattet und zu magischer Einheit verbunden durch das
erhaben-irdische, unendlich-endliche Symbol der Eucharistie, so war
der Denkumbruch im Unendlichen nicht mehr aufzuhalten, und an der
antinomisch-unendlichen Grenze mußte das scholastische Denken
umwenden, um die endlich gewordene platonische Idee dialektisch
wieder aufzulösen, d. h. die Umkehr zum Positivismus vorzubereiten
und jene automatische Entwicklung zu nehmen, deren Anfänge bereits
in der aristotelischen Formung der Kirche sichtbar waren, deren
weiterer Fortgang aber trotz mannigfacher Rettungsversuche von
Seiten der Scholastik (Lehre von der doppelten Wahrheit, Streit der
Nominalisten und Realisten, Occams Neubegründung der
Erkenntnistheorie) nicht mehr gehemmt werden konnte; an der
Absolutierung, an den Unendlichkeitsantinomien mußte sie scheitern,
– die Logizität war aufgehoben.

		Alles Denken stimmt aber nur insolange mit den Tatsachen
überein, als das Vertrauen zu seiner Logizität aufrecht bleibt.
Dies gilt für jedes Denken, nicht bloß für das
deduktiv-dialektische (um so mehr als es unentscheidbar ist,
wieviel Deduktion in irgendeinem Denkakt enthalten ist). Es wäre
falsch, zu sagen, daß das Vertrauen in die Deduktion verloren
wurde, weil man die Tatsachen plötzlich mit anderen, besseren Augen
zu betrachten gelernt hat; gerade das Umgekehrte ist der Fall: die
Tatsachen werden erst dann anders betrachtet, wenn die Dialektik
zusammengebrochen ist, und dieser Zusammenbruch ist nicht auf ein
Versagen vor der Wirklichkeit zurückzuführen, vor einer
Wirklichkeit, deren Zurechtbiegung noch lange vorgehalten hätte,
sondern er muß vorher auf dem eigensten Gebiet der Logik, nämlich
angesichts des Unendlichkeitsproblems erlitten worden sein. Die
Geduld des Menschen vor der Autorität der Logik ist schier
unerschöpflich und sie läßt sich höchstens mit seiner unwandelbaren
Geduld vor der ärztlichen Kunst vergleichen, und so wie der
menschliche Körper den unsinnigsten Kuren vertrauensvoll ausgesetzt
wird und dabei sogar gesundet, so erträgt die Wirklichkeit auch das
unmöglichste Theoriengebäude, – insolange die Theorie nicht selber
ihren Bankrott erklärt, so lange wird sie vom Vertrauen getragen
und [bookmark: page158] die
Wirklichkeit ordnet sich ihr unter. Erst nach erfolgter
Bankrotterklärung reibt sich der Mensch die Augen, erst dann wendet
er sich der Wirklichkeit wieder zu, verlegt den Quell seines
Wissens vom Gebiet des Vernunftschlusses auf das der lebendigen
Erfahrung.

		Diese beiden Phasen der geistigen Revolution sind nun im
ausgehenden Mittelalter deutlich zu erkennen: Bankrotterklärung der
scholastischen Dialektik und darauffolgend die – wahrhaft
kopernikanische – Wendung zum unmittelbaren Objekt. Oder mit andern
Worten, es ist die Wendung vom Platonismus zum Positivismus, von
der Sprache Gottes zu der Sprache der Dinge.

		Doch mit dieser Wendung vom zentralistisch ekklesiastischen
Organon zur Vielfalt der unmittelbaren Eindrucksmöglichkeiten, mit
diesem Übergang vom platonischen Gebilde mittelalterlicher
Theokratie zur positivistischen Schau auf die empirisch gegebene
und unendlich bewegte Welt, mit dieser Atomisierung der einstigen
Ganzheit, mußte notwendigerweise eine Atomisierung der Wertgebiete,
soweit sie mit den Objektgebieten zusammenfallen, Hand in Hand
gehen. Kurzum, die Werthaltungen werden nicht mehr von einer
Zentralstelle aus geleitet, sondern erhalten ihre Prägung vom
Objekt aus, – nicht mehr um Aufrechthaltung der biblischen
Kosmogonie handelt es sich, sondern um die »wissenschaftliche«
Beobachtung des Naturobjektes und um das Experiment, das mit ihm
angestellt werden kann, nicht um die Errichtung des Gottesstaates
handelt es sich mehr, sondern um ein selbständig gewordenes
politisches Objekt, das eine neue adäquate politische Methode in
Gestalt des Machiavellismus erforderlich macht, nicht dem absoluten
Krieg, wie er sich in den Kreuzzügen konkretisierte, gilt der Sinn
des Ritters, sondern irdischem Streit, der mit neuartigen
unritterlichen Feuerwaffen ausgetragen wurde, nicht mehr um die
Christenheit geht es, sondern um bestimmte empirische
Menschengruppen, die durch das äußere sprachliche Merkzeichen ihrer
Nationalität zusammengehalten werden, nicht dem Menschen als Glied
des ekklesiastischen Organons, sondern dem menschlichen Individuum
in seiner Eigenbedeutung gilt das Interesse des aufkommenden
Individualismus, und für die Kunst ist die Gemeinschaft der
Heiligen und ihre Verherrlichung nicht mehr das einzige letzte
Ziel, sondern es liegt in der [bookmark: page159] getreuen Beobachtung der äußeren Welt, liegt
in jener Treue, die den Naturalismus der Renaissance ausmacht. Aber
so weltlich diese Wendung zum unmittelbaren Objekt auch aussehen
mag, so wahrhaft heidnisch, daß sie mit Freuden die neuentdeckte
Antike zum Eideshelfer aufrief, so drängte sich neben dem äußeren
Objekt das innere mit nicht geringerer Mächtigkeit auf, ja, die
Unmittelbarkeit der Renaissance ist vielleicht eben in dieser
Innenschau am unmittelbarsten: Gott, der bisher bloß durch das
Medium der kirchlich-platonischen Hierarchie in Erscheinung treten
durfte, er wurde mit dem Blick auf das Seeleninnere, mit der
Entdeckung des Fünkleins im Seelengrunde zur unmittelbaren
mystischen Erkenntnis, er wurde zur wiedergefundenen Gnade, – und
dieses auffallende Zusammensein äußerster heidnischer Weltlichkeit
mit der konsequentesten Innerlichkeit des mystischen
Protestantismus, dieses Zusammenwohnen disparatester Werttendenzen
innerhalb eines einzigen Stilgebiets wäre wohl völlig unerklärbar,
würde es nicht auf den gemeinsamen Nenner der Unmittelbarkeit
zurückzuführen sein. Der Protestantismus wurde gleich allen anderen
Phänomenen der Renaissance, und vielleicht noch stärker als die
anderen, ein Phänomen der Unmittelbarkeit.

		Aber noch ein weiteres und sehr entscheidendes
Konstitutionsmerkmal dieser Epoche darf von hier aus seine
Begründung erfahren: das Phänomen der »Tat«, das in jeder
Lebensäußerung der Renaissance, und nicht zuletzt im
Protestantismus, so sinnfällig in Erscheinung tritt, jene
beginnende Verachtung des Wortes, die den sprachlichen Ausdruck
womöglich auf seine poetische und rhetorische Autonomie
einzuschränken wünscht, ihn aber in die übrigen Bereiche nicht
eindringen läßt und statt dessen den handelnden Menschen als
einzigen Faktor einsetzt, dieses Hinstreben zu einer Stummheit, die
die Stummheit einer ganzen Welt vorbereiten sollte, all dies steht
in einer nicht zu verkennenden Beziehung zu der Zerfällung der Welt
in Einzelwertgebiete, ist abhängig von jener Wendung zur Sprache
der Dinge, die, um im Bilde zu bleiben, eine stumme Sprache ist. Es
ist fast so, als hätte damit dokumentiert werden sollen, daß eine
Verständigung zwischen den einzelnen Wertgebieten überflüssig
geworden ist, oder als könnte eine derartige Verständigung die
Strenge und Eindeutigkeit der Ding-Sprache verfälschen. Die beiden
großen rationalen [bookmark: page160] Verständigungsmittel der Moderne, die Sprache
der Wissenschaft in der Mathematik und die Sprache des Geldes in
der Buchhaltung, sie haben beide in der Renaissance ihren
Ausgangspunkt gefunden, sind beide aus jener ausschließlichen und
eindeutigen Gerichtetheit auf das eigene Wertgebiet und aus einer
Esoterik des Ausdrucks entstanden, deren Strenge beinahe als Askese
zu bezeichnen wäre. Dennoch hat solche Sinnesrichtung mit der
katholisch-mönchischen Askese wenig gemein, denn sie ist nicht wie
diese Mittel zum Zweck, will nicht ekstatische »Hilfe« sein,
sondern sie ist aus der Eindeutigkeit der Tat hervorgegangen, der
Tat, die fortan als die allein eindeutige Sprache zu gelten hat und
der allein sie sich unterordnet. So ist auch der Protestantismus
seinem Ursprung und Wesen gemäß »Tat«, er setzt den
gott-handelnden, den gottsuchenden, den gott-findenden Menschen mit
einer ebensolchen Aktivität ausgestattet voraus, wie sie dem neuen
Naturforscher, ja, wie sie dem neuen Kriegertypus und dem neuen
Politiker eigentümlich war. Luthers Religiosität ist durchaus die
eines Tatmenschen und im Grunde alles andere denn kontemplativ.
Aber eben in der »Tat«, in dieser »Tatsächlichkeit« liegt auch hier
die Strenge, die kategorisch-imperative Pflichterfüllung, die
Absperrung gegen alle anderen Wertgebiete, jene geradezu
bilderstürmende Askese eines Calvin, eine, man möchte sagen,
erkenntnistheoretische Askese, die Erasmus sogar die Forderung
erheben ließ, daß die Musik aus dem Gottesdienste ausgeschlossen
werde.

		Allerdings: auch das Mittelalter kannte die Tat. Und so sehr
sich der neue Positivismus von der scholastischen Platonik abheben
mochte, er legte mit der Verweisung des Individuums auf das einsame
Ich zugleich die »positivistische Wurzel« alles Platonischen frei.
Die neue Christlichkeit protestierte nicht nur, sie reformierte
auch, sie empfand sich durchaus als Renaissance des christlichen
Gedankens, und wenngleich sie fürs erste ohne Theologie auftrat, so
entwickelte sie auf autonomer und schmälerer Basis späterhin doch
eine rein platonisch-idealistische Theologie: denn als solche kann
die Kantsche Philosophie aufgefaßt werden. Die »Wertrichtung«, die
ethische Forderung an das Tun, hatte sich gegenüber dem Mittelalter
nicht geändert und hätte sich auch nicht ändern dürfen, denn nur in
dem handelnden Willen zum Wert und zu seiner Absolutheit [bookmark: page161] konstituiert
sich der Wert, – andere als absolute Werte gibt es nicht. Was sich
geändert hat, war die Abgrenzung der wertsetzenden Tat: während
sich bisher die Intensität der Absolutierung auf den Gesamtwert des
christlichen Organons bezogen hatte, wurde nun die Radikalität der
auf sich selbst gestellten Logik, wurde die Strenge ihrer Autonomie
jedem Einzelgebiet separat zugeordnet, wurde jedes dieser
Einzelgebiete zum eigenen Wertgebiet absolutiert, wurde jene
Vehemenz in die Welt gebracht, mit der die absolutierten
Wertgebiete brückenlos und beziehungslos nebeneinander bestehen
sollen, jene Vehemenz, die der Renaissancezeit ihre eigentümliche
Färbung verliehen hat.

		Gewiß ließe sich einwenden, daß der Gesamtstil der Zeit all die
disparaten Wertgebiete gleichmäßig umfaßte, ja, daß sogar die
Persönlichkeit Luthers sich keineswegs asketisch auf ein einziges
Gebiet beschränkte, vielmehr, daß sich gerade bei ihm die
religiösen und weltlichen Momente in eigentümlicher Weise vereinen.
Aber es läßt sich ebensogut sagen, daß hier erst der Anfang einer
Entwicklung stattfindet, die zu ihrer vollen Entfaltung fünfhundert
Jahre benötigte, daß die Zeit noch voller Sehnsucht nach
mittelalterlicher Zusammenfassung war und daß eben eine
Persönlichkeit wie die Luthers, die zwar nicht mehr logisch, doch
kraft ihres menschlichen Reichtums die disparatesten Werttendenzen
in sich zusammenfaßte, diesem Bedürfnis der Epoche entgegenkommend,
die Epoche zu der seinen machte und eine Wirkung auf sie ausübte,
die ungleich größer sein mußte, als die des »logischeren« Calvin.
Es ist, als ob die Zeit noch voll Furcht vor der »Strenge« und der
beginnenden Stummheit gewesen wäre, als ob sie diese fürchterliche
kommende Stummheit hätte übertäuben wollen, und als ob sie
vielleicht darum zur Geburtsstunde der neuen Sprache Gottes, zur
Geburtsstunde der neuen polyphonen Musik hätte werden müssen. Aber
dies sind unbeweisbare Vermutungen. Hingegen kann es als gesichert
gelten, daß dieser Zustand der Epoche, daß diese Verwirrtheit des
Beginns es war, die die katholische Gegenreformation ermöglichte,
daß die Angst vor der beginnenden Einsamkeit und Isoliertheit die
Bereitschaft für eine Bewegung auslöste, welche das Wiederfinden
der Einheit versprach. Denn die Gegenreformation hatte die
gigantische Aufgabe auf sich genommen, die von der asketischen
Nur-Religiosität [bookmark: page162] des Protestantismus ausgeschlossenen
Wertgebiete neuerlich zu sammeln, eine neuerliche Zusammenfassung
der Welt und all ihrer Werte zu versuchen und unter Leitung der
neuen jesuitischen Scholastik nochmals die mittelalterliche
Ganzheit anzustreben, auf daß die platonische Einheit der Kirche
thronend als oberster Wert über allen anderen Wertgebieten ihre
göttliche Stellung für immer bewahre.
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		Der Uhrmacher Samwald kam nun öfters ins Spital hinaus. Er
besuchte die Stätte, an der man seinen Bruder gepflegt hatte, auch
wollte er sich erkenntlich zeigen und tat dies, indem er nicht nur
die Uhren des Lazaretts kostenlos regulierte, sondern sich auch
allen Insassen anbot, ihre Taschenuhren ohne Entlohnung in
Reparatur zu nehmen. Und dann besuchte er den Landwehrmann
Gödicke.

		Gödicke aber wartete auf diese Besuche. Seit dem Begräbnis war
ihm manches klarer und ruhiger geworden; das Irdische seines Lebens
hatte sich verdichtet, und trotzdem schien es gehobener und
luftiger zu werden, ohne an Sicherheit zu verlieren. Er wußte nun
mit aller Deutlichkeit, daß er vor dem Dunkeln, hinter dem jener
andere Gödicke, oder richtiger, jene vielen Gödickes von einst
standen, daß er vor dieser dunklen Schranke nicht mehr zu
erschrecken brauchte, denn sie war ja bloß die Zeit, während
welcher er im Grabe gelegen hatte. Und kam jetzt einer, der ihn an
das andere erinnern wollte, an das, was vor seiner Grablegung
geschehen war, so brauchte man nicht mehr Angst zu haben, sondern
man konnte es sozusagen mit einem Achselzucken abtun, wissend, daß
es nichts mehr zu bedeuten hatte. Er mußte es jetzt nur mehr
durchwarten, denn das Leben, das sich jetzt um ihn sammelte,
brauchte er nicht mehr zu fürchten, selbst wenn es ganz nahe an ihn
heranrückte: er hatte den Tod bereits hinter sich, und alles, was
kam, diente lediglich dazu, das Gerüst immer höher zu bauen. Zwar
sprach er noch immer kein Wort und er hörte auch nicht hin, wenn
die Schwestern und die Zimmerkameraden sich an ihn wandten, aber
seine Stummheit und Taubheit waren nun weit weniger Verteidigung
seines Ichs und seiner Einsamkeit denn Verachtung [bookmark: page163] und Strafe für die
Störenfriede. Nur den Uhrmacher Samwald duldete er, ja er wartete
auf ihn.

		Samwald allerdings machte es ihm leicht. Selbst wenn Gödicke
gebückt und auf die Stöcke gestützt einherging, konnte er auf den
kleinen Uhrmacher herabsehen; doch war dies keineswegs das
Wesentliche. Wichtiger war es wohl, daß Samwald, als wüßte er, wen
er vor sich hatte, nicht den geringsten Versuch machte, ihn
auszufragen oder an irgend etwas zu erinnern, das ihm, Ludwig
Gödicke, nicht genehm war. Eigentlich sprach Samwald überhaupt
nicht viel. Saßen sie nebeneinander auf einer Bank des Gartens, so
zeigte er ihm die Uhren, die er zur Reparatur übernommen hatte,
ließ die Deckel springen, so daß man das Räderwerk sehen konnte,
und versuchte zu erklären, wo der Fehler lag. Oder er sprach von
dem toten Bruder, der, wie er sagte, zu beneiden wäre, weil er es
überstanden hätte und sich in einem schöneren Jenseits befände.
Wenn aber der Uhrmacher Samwald dann vom Paradies und den
himmlischen Freuden zu reden anhob, so war dies wohl einerseits
abzulehnen, denn es war ein Belang, welcher den
Konfirmationsunterricht des verschollenen Knaben Gödicke anging,
andererseits jedoch war es wie eine Huldigung für den Mann Gödicke,
wie eine Frage an ihn, der mit besserem Wissen bereits im
Jenseitigen wandelte. Und wenn Samwald von Bibelversammlungen
erzählte, die er zu besuchen pflegte und in denen er viel
Erleuchtung erfuhr, wenn er erzählte, daß das Elend dieses Krieges
schließlich zu einem lichteren Heil der Seele führen müsse, so
hörte Gödicke noch lange nicht hin, allein es war von ferneher wie
eine Bestätigung wiedergefundenen Lebens und es war wie eine
Aufforderung, in diesem Leben einen gebührenden, gewissermaßen
einen jenseitigen Platz einzunehmen. Der kleine Uhrmacher schien
ihm dann wie einer der Jungen oder eines der Weiber, die die Ziegel
zur Mauer zutrugen und die man zwar keiner Rede würdigte, sondern
höchstens barsch anließ, die man aber nichtsdestoweniger brauchte.
Es mag dies wohl auch der Grund gewesen sein, der ihn einmal
veranlaßte, den kleinen Uhrmacher in seinen Erzählungen zu
unterbrechen und ihm den Befehl zu erteilen: »Hol mir ein Bier«,
und als der Befehl nicht prompt ausgeführt worden war, hatte er mit
empörter Verständnislosigkeit vor sich hingeschaut. Viele Tage war
er böse auf Samwald, schenkte ihm keinen Blick, und Samwald [bookmark: page164] zerbrach sich
den Kopf darüber, wie er Gödicke wieder versöhnen könnte. Das war
schwierig genug. Denn Gödicke wußte ja eigentlich selber nicht, daß
er böse auf Samwald war, und er litt sehr darunter, daß er unter
dem Zwange eines unbekannten Gebotes das Gesicht abwenden mußte,
sobald Samwald erschien. Und nicht daß er eben Samwald als den
Urheber solchen Gebotes betrachtete, doch er verübelte es ihm
zutiefst, daß das Gebot nicht aufgehoben wurde. Es war eine Art
mühseligen Einander-Suchens, das zwischen den beiden Männern
stattfand, und fast war es ein genialer Gedanke des Uhrmachers, als
er eines schönen Tages den Mann Gödicke bei der Hand faßte und mit
sich zog.

		Es war ein guter warmer Nachmittag, und der Uhrmacher Samwald
führte den ehemaligen Maurer Gödicke am Ärmel des Waffenrocks,
Schritt für Schritt und vorsichtig, achtete auch darauf, den
zackigen Basaltschotter auf der Straße zu vermeiden. Manchmal
ruhten sie. Und wenn sie eine Weile geruht hatten, zupfte Samwald
an Gödickes Ärmel, und Gödicke erhob sich und sie gingen weiter. So
kamen sie zu Eschs Anwesen.

		Die Leiter, die zur Redaktion hinaufführte, war für Gödicke zu
steil, und Samwald setzte ihn auf die Bank vorm Garten und stieg
allein hinauf; er kam mit Esch und Fendrich zurück. »Das ist
Gödicke«, sagte Samwald. Gödicke grüßte nicht. Esch wollte sie ins
Gartenhaus führen. Indes vor den beiden Mistbeeten, deren
Glasfenster aufgeschlagen waren, weil Esch für den Herbstanbau
gesät hatte, blieb Gödicke stehen und schaute in die Vertiefungen,
in denen die braune Erde lag. Esch sagte »Na?« Jedoch Gödicke
starrte weiter in die Beete. So blieben sie alle stehen, barhäuptig
und in ihren dunklen Anzügen, als wären sie um ein geöffnetes Grab
versammelt. Samwald sagte: »Herr Esch hat die Bibelstunden
eingerichtet … wir wollen den Himmel suchen.« Da lachte der
Mann Gödicke, er lachte nicht wild, es war vielleicht bloß ein
etwas geräuschvolles Lächeln, und er sagte: »Der Gödicke Ludwig
auferstanden von den Toten«, nicht sehr laut sagte er es, und er
sah triumphierend auf Esch, ja, er richtete sich aus seiner demütig
gebückten Haltung auf und war beinahe so groß wie Esch. Fendrich,
der die Bibel unterm Arm trug, betrachtete ihn mit den fiebrigen
Augen des Lungenleidenden, und dann berührte er leise die Uniform
Gödickes, als wollte er sich vergewissern, ob Gödicke auch
leibhaftig [bookmark: page165] vorhanden wäre. Für den Mann Gödicke aber
schien die Sache erledigt, er hatte das Seinige getan, es war nicht
einmal gar so sehr anstrengend gewesen, er durfte sich ausruhen,
und so ließ er sich einfach auf dem Holzrand des Mistbeets nieder,
wartend, daß Samwald sich neben ihn setzen werde. Samwald sagte:
»Er ist müde«, und Esch ging mit langen Schritten in den Hof zurück
und rief zum Küchenfenster hinauf, die Frau möge Kaffee bringen.
Dann brachte Frau Esch Kaffee, und sie holten auch Herrn Lindner
aus der Druckerei, auf daß er mit ihnen Kaffee trinke, und standen
um Gödicke herum, der am Rande des Mistbeets saß, und schauten zu,
wie er den Kaffee schlürfte. Und bloß Gödicke sah etwas anderes.
Und nachdem Gödicke mit dem Kaffee gelabt war, nahm Samwald ihn
wieder bei der Hand und sie machten sich auf den Heimweg ins
Lazarett. Vorsichtig gingen sie, und Samwald achtete darauf, daß
Gödicke nicht auf den zackigen Schotter trete. Manchmal ruhten sie.
Und wenn Samwald dem andern zulächelte, wandte dieser den Blick
nicht mehr ab.
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		Ja, Huguenau war sehr verstimmt. Die Aufrufe für den Eisernen
Bismarck waren gottsjämmerlich ausgefallen. Daß die Druckerei kein
Klischee für ein Bismarckbild besaß, das war noch verzeihlich, aber
nicht einmal ein richtiges Eisernes Kreuz in Lorbeerumrahmung war
vorhanden, und so blieb nichts anderes übrig, als jede der vier
Ecken des Aufrufs mit einem jener kleinen Eisernen Kreuze zu
versehen, mit denen man sonst die Todesanzeigen der
Kriegsgefallenen zu schmücken pflegte. Er wäre mit dem Wisch gar
nicht selber zum Major gegangen, wenn er nicht auch eine gute
Nachricht in der Tasche gehabt hätte: eine Bildhauerwerkstätte in
Gießen, deren Inserat er entdeckt und der er sofort telegraphiert
hatte, machte sich erbötig, eine Bismarckstatue innerhalb zweier
Wochen zu liefern. Aber der Major war von den geschmacklosen
Aufrufen selbstverständlich tief enttäuscht gewesen: er hat erst
gar nicht hingehört und die Entschuldigungen bloß mit einem
mißmutig gleichgültigen »Ist ja egal« quittiert. Und wenn er sich
auch schließlich herbeigelassen hatte, seinen Besuch für heute
anzusagen, [bookmark: page166] so hatte er es einem doch gleich wieder
vergällt, indem er sich nach Esch erkundigte. Das war um so
ungerechter, als doch der Esch daran Schuld trug, wenn es in der
Druckerei keine anständigen Klischees gab.

		Die Hände in den Hosentaschen, stelzte Huguenau im Hofe auf und
ab, wartete auf den Major. Was den Esch anbelangt, so hatte man's
immerhin ganz gut eingefädelt. Es war ganz schlau gewesen, ihn
gestern zurückzuhalten, als er zur Papierfabrik hinausgewollt
hatte, – nun, und heute, da war's eben ein Irrtum gewesen, heute
war merkwürdigerweise doch zu wenig Papier am Lager, und da hatte
man den Herrn Redakteur eben hinausgeschickt. Leider hat der Kerl
es für nötig befunden, das Rad zu nehmen, und wenn der Major noch
lange auf sich warten läßt, so ist der ganze Fahrplan übern Haufen
geworfen, und die beiden treffen dann doch noch hier zusammen.

		Es war ein warmer trüber Tag. Huguenau schaute ein paarmal auf
die Uhr, dann ging er in den Garten, besah das Obst, das noch
unreif in den Zweigen hing, schätzte die Ernte ab. Allerdings
kommt's in diesen Zeiten gar nicht bis zur Reife, vorher ist alles
längst gestohlen. Eines Morgens wird der Esch seinen Garten
ausgeräumt finden. Lang wird's nicht mehr dauern; an der
Sonnenseite röten sich bereits die Pflaumen, und Huguenau griff
hinauf und prüfte die Frucht zwischen den Fingern. Esch sollte
einen Stacheldraht um den Garten ziehen; aber so viel ist die Ernte
sicherlich nicht wert. Nach dem Krieg wird Stacheldraht billig
sein.

		Warten ist wie gespannter Stacheldraht im Innern. Huguenau sah
wieder ins Geäst, blinzelte zu den grauen Wolken; dort wo die Sonne
sich verbarg, blendete es weiß. Er pfiff einigemal nach Marguerite;
die aber tauchte nicht auf und Huguenau ärgerte sich: natürlich war
sie wieder mit den Jungen unten am Fluß. Am liebsten hätte er sie
sich geholt. Doch er mußte auf den Major warten. Plötzlich – eben
wollte er wieder nach ihr pfeifen – stand Marguerite neben ihm. Er
sagte streng: »Wo steckst du denn immer! wir kriegen Besuch.« Dann
nahm er sie bei der Hand, und sie überquerten den Hof, gingen durch
den Hausflur und hielten draußen auf der Fischerstraße Ausschau
nach dem Major. Ich habe Esch zu früh weggeschickt, mußte Huguenau
stets aufs neue denken.

		Endlich bog der Major um die Ecke; er war von dem bejahrten
[bookmark: page167]
Proviantoffizier begleitet, der gleichzeitig Adjutantendienst in
der Kommandantur versah. Huguenau, der zwar darauf gerechnet hatte,
den Major für sich allein zu haben, fühlte sich dennoch
geschmeichelt, daß der Besuch in so offizieller Form vor sich gehen
sollte. Eigentlich war es eine Dummheit gewesen, den Esch
fortzulassen, das gesamte Personal hätte Spalier bilden und
Marguerite in einem weißen Kleidchen hätte einen Blumenstrauß
überreichen müssen. Irgendwie war auch für dieses Versäumnis der
Esch verantwortlich zu machen, aber nun war es geschehen, und
Huguenaus Feierlichkeit mußte sich auf einige Verbeugungen
beschränken, da die beiden Offiziere jetzt vor dem Hause stehen
blieben.

		Glücklicherweise verabschiedete sich der Proviantoffizier, so
daß die Situation aus dem Offiziellen ins Private sich wandelte,
und als der Major den Hauseingang betrat, war Huguenau von
vertraulicher Ergebenheit überglänzt. »Marguerite, mach einen
Knicks«, kommandierte er. Marguerite starrte dem fremden Mann ins
Gesicht. Der Major fuhr ihr über die schwarzen Locken: »Nun, man
sagt Guten Tag, kleine Tatarin.« Huguenau entschuldigte: »Es ist
die Kleine von Esch …« Der Major hob Marguerites Kinn: »So, du
bist Herrn Eschs Tochter?« – »Sie ist bloß im Hause, … quasi
eine Ziehtochter«, berichtigte Huguenau. Der Major strich ihr
wieder über die Locken: »Kleine schwarze Tatarin«, wiederholte er,
während sie den Flur durchschritten. »Eine geborene Französin, Herr
Major, … Esch will sie eventuell adoptieren … aber es ist
überflüssig, sie ist ohnehin bei ihrer Tante … wollen Herr
Major nicht gleich die Druckerei besichtigen? bitte, hier gleich
rechts …« Huguenau lief voran. »Schon gut, Herr Huguenau«,
sagte der Major, »ich möchte vorerst doch Herrn Redakteur Esch
begrüßen.« – »Esch wird ehestens erscheinen, Herr Major, ich
meinte, daß Herr Major vor allem ungestört die Einrichtungen
besichtigen wollten.« – »Herr Esch stört mich durchaus nicht«,
sagte der Major und Huguenau war von dem etwas scharfen Ton
betroffen. Er witterte irgendeine Intrige Eschs, … na, dem
wird er schon noch auf seine Schliche kommen, und dann gibt es
einen gesalzenen Geheimbericht Nr. 2. Und weil es einen solchen
geben würde, war Huguenau beruhigt: denn keine Seele duldete es,
daß der innere Strom ihres Geschehens von außen aufgehalten und
aufgestaut werde. Und so sagte Huguenau gemessen: [bookmark: page168] »Herr Esch mußte leider
in die Papierfabrik … ich mußte für Papierlieferungen Vorsorge
treffen … vielleicht besichtigten Herr Major mittlerweile doch
die Druckerei.«

		Die Maschine war zu Ehren des Majors in Bewegung gesetzt worden,
und zu Ehren des Majors ließ Huguenau überflüssigerweise eine
Partie des Moseldank-Aufrufs einlegen. Er hielt Marguerite noch
immer an der Hand, und als Lindner die erste Partie des Aufrufs
schichtete, nahm Huguenau das oberste Blatt und überreichte es dem
Major. Neuerdings glaubte er, sich entschuldigen zu müssen: »Es ist
eben eine sehr einfache Aufmachung, wenigstens ein richtiges
Eisernes Kreuz mit Lorbeerkranz wäre am Platz gewesen … bei
einer Aktion, der Herr Major persönlich vorstehen!«

		Der Major hatte nach dem Eisernen Kreuz am Knopfloch gegriffen,
schien beruhigt, daß es noch dort hing. »Ach, das Eiserne Kreuz, –
wozu noch eines? das ist doch überflüssig.« Huguenau verbeugte
sich: »Ja, Herr Major haben gewiß recht, in einer so schweren Zeit
muß auch eine bescheidene Aufmachung genügen, ich kann Herrn Major
bloß beipflichten, aber ein bescheidenes Bildchen hätte keine
Mehrkosten verursacht … dem Herrn Esch ist das natürlich
gleichgültig.« Der Major schien nicht gehört zu haben. Nach einer
Weile aber sagte er: »Ich glaube, Herr Huguenau, daß Sie Herrn Esch
Unrecht tun.« Huguenau lächelte artig und auch ein wenig
verächtlich. Doch der Major sah nicht auf ihn, sondern auf
Marguerite: »Ich hätte sie für eine Sklavin gehalten, so ein
kleines schwarzes Tatarenmädchen.« Huguenau fühlte sich
verpflichtet, nochmals auf die französische Geburt der Kleinen
hinzuweisen. »Sie ist bloß so hier im Haus.« Der Major beugte sich
zu Marguerite: »Ich habe auch so ein Mädelchen daheim, ein wenig
größer ist sie wohl, vierzehn Jahre … und auch nicht so
schwarz wie eine kleine Tatarin … Elisabeth heißt sie …«
und nach einem Weilchen sagte er: »Also eine kleine Französin.« –
»Sie kann bloß Deutsch«, sagte Huguenau, »hat alles verlernt.« Der
Major fragte: »Du hast deine Pflegeeltern gewiß sehr lieb?« – »Ja«,
sagte Marguerite, und Huguenau wunderte sich, daß sie so lügen
mochte; aber weil der Major geistesabwesend schien, wiederholte er
deutlich: »Sie wohnt bei ihren Verwandten.« Der Major sagte: »Des
Vaterhauses beraubt …« Das klang nun wirklich etwas
geistesabwesend, er war eben ein [bookmark: page169] alter Herr, und Huguenau bestätigte:
»Sehr wohl, Herr Major, das richtige Wort, des Vaterhauses
beraubt …« Der Major sah Marguerite aufmerksam ins Gesicht.
Huguenau lockte: »Die Setzerei, Herr Major, die Setzerei haben Sie
noch nicht gesehen.« Der Major fuhr dem Kind über die Stirne: »Du
darfst nicht so bös dreinschauen, darfst nicht solche Falten auf
der Stirn machen …« Das Kind überlegte ernsthaft, dann sagte
es: »Warum?« Der Major lächelte, strich leicht mit dem Finger über
ihre Lider, unter denen hart der Augapfel ruhte, lächelte und
sagte: »Kleine Mädchen dürfen keine Stirnfalten machen … das
ist eine Sünde. …versteckt und sichtbar zugleich, so ist immer
die Sünde.« Marguerite drängte weg, und Huguenau fiel es ein, wie
sie sich von Esch weggestrampelt hatte; recht hat sie, dachte er.
Der Major strich sich nun selbst über die Augen: »Na, ist ja
egal …« und Huguenau, welcher spürte, daß der Major
gleichfalls wegstrebte, wenn auch mit schwachen Kräften, war
geradezu froh, wie er nun Esch auf seinem etwas zu niedern Rad
O-beinig in den Hof einfahren und bei der Holzstiege abspringen
sah.

		Sie traten alle in den Hof hinaus, um Esch zu empfangen, und der
Major stand zwischen Huguenau und dem Kinde.

		Esch lehnte das Rad an die Wand unterhalb der Hühnerleiter und
ging langsam auf die Gruppe zu. Er zeigte keinerlei Verwunderung,
den Major vorzufinden, so wenig Verwunderung zeigte er und mit
solcher Selbstverständlichkeit begrüßte er den Gast, daß Huguenau
argwöhnte, es hätte dieser hagere Lehrer bereits um den Besuch
gewußt. Also äußerte er seinen Unmut: »Was sagen Sie zu dieser
überraschenden Ehre?! Sie sind wohl gar nicht überrascht?«

		»Ich freue mich«, sagte Esch.

		Der Major sagte: »Ich freue mich, daß sie noch rechtzeitig
heimgekommen sind, Herr Esch.«

		Esch sagte ernst: »Vielleicht in zwölfter Stunde, Herr
Major.«

		Huguenau sagte: »Es ist noch nicht so spät, … wollen Herr
Major auch noch die übrigen Lokalitäten besichtigen; die Stiege ist
bloß ein wenig unbequem.«

		Esch sagte: »Es war ein weiter Weg.«

		Das Kind sagte: »Er ist auf dem Rad gekommen.«

		Der Major sagte sinnend: »Ein weiter Weg … und er ist noch
nicht am Ziele.«

		[bookmark: page170]
Huguenau sagte: »Wir haben das Ärgste bereits hinter uns … wir
haben bereits zwei Seiten Inserate … und wenn wir uns noch
Aufträge der Heeresverwaltung verschaffen könnten …«

		Esch sagte: »Es handelt sich nicht um die Ankündigungen.«

		Huguenau sagte: »Wir haben nicht einmal ein Klischee mit einem
Eisernen Kreuz … darum handelt es sich Ihnen wohl auch
nicht!«

		Das Kind deutete auf des Majors Brust: »Hier ist das Eiserne
Kreuz.«

		Der Major sagte: »Das Ehrenzeichen ist immer unsichtbar, bloß
die Sünde ist sichtbar.«

		Das Kind sagte: »Lügen ist die größte Sünde.«

		Esch sagte: »Das Unsichtbare ist hinter uns her, wir kommen aus
der Lüge, und wenn wir den Weg nicht finden, verirren wir uns in
der Dunkelheit des Unsichtbaren.«

		Das Kind sagte: »Niemand hört's, wenn man lügt.«

		Der Major sagte: »Gott hört es.«

		Huguenau sagte: »Niemand hört einen Deserteur, niemand kennt
ihn, auch wenn er mit allem, was er spricht, recht behält.«

		Esch sagte: »Keiner sieht den andern im Dunkeln.«

		Der Major sagte: »Sichtbar, und doch einer vor dem andern
versteckt.«

		Das Kind sagte: »Der liebe Gott hört es nicht.«

		Esch sagte: »Die Stimme der Kinder wird er einstens wieder
hören.«

		Huguenau sagte: »Es ist besser, daß keiner einen hört, man muß
sich allein durchschlagen … wir werden's schon schaffen.«

		Der Major sagte: »Wir haben ihn verlassen und er hat uns allein
gelassen … so allein, daß wir uns nicht mehr finden
können.«

		Esch sagte: »In der Einsamkeit eingekerkert.«

		Das Kind sagte: »Man wird mich nicht finden können.«

		Der Major sagte: »Den wir verlassen, den müssen wir ewig
suchen.«

		Huguenau sagte: »Du willst dich verstecken.«

		»Ja«, sagte das Kind.

		Der milchgraue Himmel begann zu zerreißen; er wurde an manchen
Stellen blau. Das Kind, bloßfüßig und unhörbar, war davongelaufen.
Dann gingen auch die Männer. Jeder nach einer andern Richtung.
[bookmark: page171]
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (9)

		Gestern waren sie also wieder bei mir, der Nuchem und die Marie,
und wir haben zusammen gesungen. Auf meinen Vorschlag hin sangen
wir zuerst das Lied:

		»Wir ziehn zum Kampfe froh hinaus

Mit hellem Glaubensmut,

Es schreckt uns nicht des Satans Graus

Und alle seine Wut.

Das Banner weht uns stolz voran,

Zum Siegen stets bereit;

Ist immer vorne auf dem Plan,

Und führt uns in den Streit!

(Chor)

Dir wolln wir treu ergeben sein,

Getreu bis in den Tod,

Dir wolln wir unser Leben weihn,

Der Fahne blau-gelb-rot.«

		Wir sangen es nach der Melodie des Andreas-Hofer-Liedes, Marie
begleitete auf der Laute, Nuchem summte mit und schlug den Takt mit
leisen glatten Händen. Während des Spiels blickten sie manchmal
einander an, aber es mag auch sein, daß es mir bloß so erschien,
weil ich durch die Reden des Dr. Litwak mißtrauisch geworden war.
Auf alle Fälle grölte ich sehr laut, und das hatte verschiedene
Beweggründe. Denn einesteils wollte ich damit die Familie
beruhigen, die sich zweifelsohne inzwischen vor meiner Türe
angesammelt hatte: die Kinder in die erste Reihe sich drängend und
vielleicht das Ohr am Holze, der weißbärtige Großvater mit
vorgebeugtem Oberleib, die Hand zur Hörmuschel geformt, während die
Frauen sich mehr im Hintergrund halten und die eine oder die andere
still vor sich hin weint, sie allesamt langsam vorrückend, dennoch
nicht wagend, die Türe zu öffnen, – ja, einesteils wollte ich sie
beruhigen, andernteils war es mir ein sadistisches Vergnügen, sie
da draußen zu wissen, sie zu locken und abzustoßen. Aber indem ich
so laut grölte, wollte ich Nuchem und Marie damit auch sagen:
[bookmark: page172] geniert
euch nicht, meine Kinder, ihr seht, daß ich mit mir und mit meiner
Stimme beschäftigt bin, öffne deinen Schlußrock, Nuchem, hebe deine
Rockschöße, mach eine Verbeugung vor dem Fräulein, und du, Marie,
ziere dich nicht länger, nimm deinen Rock mit zwei Fingern, und
tanzt ihr beide, tanzt nach Jerusalem, tanzt in mein Bett, tut, als
ob ihr zu Hause wäret. Und so sang ich nicht einmal mehr Maries
Text mit, sondern meinen eigenen, den richtigeren: »Zu Mantua in
Banden der treue Hofer lag«, weiter wußte ich leider nicht, aber
ich modulierte diese Zeile und fand es angemessen und schön.

		Nun freilich schloß Marie das Lied mit jenem Schrumm ab, mit dem
alle Lieder zur Laute endigen und sie sagte: »Das haben wir brav
gemacht, jetzt wollen wir zur Belohnung auch ein Stückchen
beten.«

		Und schon war sie von ihrem Stuhl gerutscht, hatte die
gefalteten Hände zum Gesicht erhoben und begann den 122. Psalm:
»Ich freute mich über die, so mir sagten: lasset uns ins Haus des
Herrn gehen! Unsere Füße stehen in deinen Toren, Jerusalem.
Jerusalem ist gebaut, daß es eine Stadt sei, da man zusammenkommen
soll, da die Stämme hinaufgehen, die Stämme des Herrn, wie geboten
ist dem Volk Israel, zu danken dem Namen des Herrn.«

		Ich konnte sie nicht bremsen, es sei denn, daß ich ihr die Laute
am Schädel zerschlagen hätte. So also kniete auch ich nieder,
breitete die Arme aus und betete: »Wir wollen Tee kochen den
Töchtern und Jünglingen Israels, wir wollen Rum in den Tee
hineintun, Kriegsrum, Heldenrum, Ersatzrum, um unsere Einsamkeit zu
betäuben, denn übergroß ist unsere Einsamkeit, sei es nun in Zion
oder in der heiligen Stadt Berlin.« Doch während ich so sprach und
mit den Fäusten an meine Brust schlug, hatte Nuchem sich erhoben:
er stand vor mir, hatte mir den Hintern zugekehrt, und mit dem
betenden Gesicht zum geöffneten Fenster gewandt, vor dem der
zerrissene schmierige Kattunvorhang wie eine verblaßte
gelb-rot-blaue Fahne im Nachthauch baumelte, hatte er seinen
Oberkörper in wippende Bewegung versetzt. Oh, das war unanständig,
das war unanständig von Nuchem, der doch mein Freund war.

		Ich sprang zur Türe, riß sie auf, schrie hinaus: »Komm herein,
Israel, trink Tee mit uns, sieh die obszönen Bewegungen meines
Freundes an und das geöffnete Antlitz meiner Freundin.«

		[bookmark: page173] Der
Vorraum jedoch, der Vorraum war leer. Wie weggehuscht waren sie,
hineingepurzelt in ihre Stuben, die Weiber über die Kinder, und der
ächzende Großvater, der sich nicht aufrichten kann, mitten
darunter.

		»Schön«, sagte ich, schloß die Türe und wandte mich wieder
meinem häuslichen Spuk zu, »schön, meine Kinder, nun gebt euch den
Zionskuß.«

		Die beiden aber standen nun da mit hängenden Armen, getrauten
sich nicht, einander anzufassen, nicht zu tanzen, mit blödem
Lächeln standen sie da. Und schließlich tranken wir Tee.

		 

	
		
		59

		Das Symposion oder Gespräch über die Erlösung

		Unfähig, sich selber mitzuteilen, unfähig, seine Einsamkeit zu
sprengen, verdammt, Schauspieler seiner selbst, Stellvertreter des
eigenen Wesens zu bleiben, – was immer der Mensch vom Menschen
erfahren kann, bleibt bloßes Symbol, Symbol eines unfaßbaren Ichs,
reicht über den Wert eines Symbols nicht hinaus: und alles, was
auszusagen ist, es wird zum Symbol des Symbols, wird zum Symbol
zweiter, dritter, n-ter Ableitung und verlangt im wahren Doppelsinn
des Wortes nach der Vorstellung. Es wird daher niemandem
Schwierigkeiten bereiten und wird höchstens der Kürze der Erzählung
dienen, wenn man sich vorstellen wollte, wie das Ehepaar Esch
zusammen mit dem Major und Herrn Huguenau sich auf einer
Theaterszene befindet, in eine Darbietung verstrickt, der kein
Mensch entgeht: als Schauspieler zu agieren.

		 

		Um den Tisch in Eschs Gartenhause sitzen Frau
Esch, ihr zur Rechten der Major, zur Linken Huguenau, ihr gegenüber
(mit dem Rücken zum Zuschauer) Herr Esch. Das Abendessen ist
vorbei. Auf dem Tische das Brot und der Wein, den Herr Esch von
einem inserierenden Weingutbesitzer eingehandelt hat.

		Es beginnt zu dunkeln. Im Hintergrund sind
noch die Konturen des Gebirgszuges zu erkennen. Zwei Kerzen, in den
Glasglocken [bookmark: page174] sogenannter Windleuchter brennend, werden von
Mücken umtanzt. Man hört die stoßweise asthmatische Arbeit der
Druckmaschine.

		 

		Esch: Darf ich noch
einschenken, Herr Major?

		Huguenau: Prächtiges
Weinchen, an dem ist nichts auszusetzen; da können wir uns mit
unsern Elsässerweinen verstecken. Kennen Herr Major unsere
Elsässerweine?

		Major: (abwesend): Ich glaube nicht.

		Huguenau: Nun, es ist
ein harmloser Wein … wir Elsässer sind überhaupt
harmlos …, ein ehrlicher Tropfen sozusagen, nichts
Hinterhältiges (er lacht) und nachher
gibt's höchstens einen einfachen natürlichen Rausch …, man
schläft ein, wenn man genug hat, das ist alles.

		Esch: Ein Rausch ist
nie natürlich, ein Rausch ist eine Vergiftung.

		Huguenau: Ei, sieh
an, da kann ich mich an Fälle erinnern, wo Sie ganz gerne ein
Gläschen über den Durst genehmigten … zum Beispiel … Herr
Esch, ich sage bloß Wirtschaft »Zur Pfalz« … übrigens
(er schaut Esch aufmerksam an) gar so
unvergiftet kommen Sie mir nicht vor.

		Major: Ihre Angriffe
gegen unseren Freund Esch sind recht bedauerlich, Herr
Huguenau.

		Esch: Lassen Sie ihn,
Herr Major, er meint es nicht ernst.

		Huguenau: Doch, ich
meine es ernst, … ich sage überhaupt alles gerade heraus, wie
ich es mir denke, … unser Freund Esch ist ein Wolf im
Schafspelz, … ja, dabei bleibe ich … und, mit Verlaub zu
sagen, seine Räusche tut er im geheimen ab.

		Esch: (verächtlich): Mich hat noch kein Wein
umgeschmissen …

		Huguenau: Ja, ja, nur
immer hübsch nüchtern, Herr Esch, da verrät man sich nicht.

		Esch: … es mag
vorkommen, daß ich trinke, ja, und daß dann die Welt so einfach
wird, als würde sie aus lauter Wahrheit bestehen … so einfach
wie im Traum … einfach und doch schamlos voller falscher
Namen … der richtige Name ist nicht zu finden …

		Huguenau: Sie müssen
eben Meßwein trinken, dann werden Sie Ihre Namen schon
erwischen … oder den Zukunftsstaat, wie man's eben nimmt.

		[bookmark: page175] Major: Man soll
auch im Scherze nicht lästern … auch im Wein und Brot ist das
Gleichnis.

		Huguenau:
(merkt seinen Fauxpas und errötet).

		Frau Esch: Ach, Herr
Major, so geht es immer, wenn Herr Huguenau mit meinem Mann
beisammen ist … gewiß, was sich liebt, das neckt sich, aber
manchmal ist es wirklich nicht mehr mitanzuhören, wie er alles in
den Kot zerrt, was meinem armen Mann heilig ist.

		Huguenau:
Scheinheilig! (Er hat sich wieder
zurechtgefunden und zündet die erloschene Zigarre umständlich
an.)

		Esch: (von seinem Gedankengang besessen): Die Wahrheit im
Traum kommt auf Krücken … (er schlägt auf
den Tisch) die ganze Welt geht auf Krücken … eine
hinkende Mißgeburt …

		Huguenau:
(interessiert): Invalide?

		Esch: … wenn es
nur einen einzigen Fehler in der Welt gibt, wenn an einer einzigen
Stelle das Unwahre wahr sein sollte, dann … ja, dann ist die
ganze Welt unwahr … ist alles unwirklich geworden …
teuflisch weggezaubert …

		Huguenau: Hokuspokus,
weg ist sie …

		Major: (ohne auf Huguenau zu hören): Nein, Freund Esch, im
Gegenteil: unter tausend Sündern braucht bloß ein Gerechter zu
sein …

		Huguenau: … der
große Zauberer Esch …

		Esch: (grob): Was wissen Sie von Zauberei …
(schreit ihn an) … eher sind Sie
ein Taschenspieler, ein Jongleur, ein Messerschmeißer …

		Huguenau: Herr Esch,
Sie sind in Gesellschaft. Menagieren Sie sich.

		Esch: (beruhigter): Zauberei, Taschenspielerei ist
teuflisch, das ist das Böse, macht die Unordnung immer nur noch
größer …

		Major: Wo die
Erkenntnis fehlt, dort ist das Böse …

		Esch: … und erst
muß der kommen, der den Fehler ausmerzt und Ordnung macht …
der den Opfertod auf sich nimmt, die Welt zu neuer Unschuld zu
erlösen …

		Major: Der die
Prüfung auf sich nimmt … (mit
Festigkeit) doch der ist schon gekommen: er war es, der die
falsche Erkenntnis vernichtet und die Zauberei vertrieben
hat …

		Esch: … noch ist
Finsternis und in Finsternis ist die Welt zerfallen … ans
Kreuz geschlagen und in letzter Einsamkeit von der Lanze
durchbohrt …

		[bookmark: page176] Huguenau: Hm,
unangenehm.

		Major: Eine
furchtbare Dunkelheit war um ihn, ein Dämmerlicht stumpfer
Unsicherheit, und keiner trat zu ihm, in der Einsamkeit ihm zu
helfen … er aber hat das Böse auf sich genommen, er hat die
Welt vom Bösen erlöst …

		Esch: … noch ist
Mord und Gegenmord, und es wird erst Ordnung, wenn wir
aufwachen …

		Major: Die Prüfung
auf sich nehmen, erweckt werden aus der Sünde …

		Esch: … noch ist
nichts entschieden, wir sind bloß eingekerkert und müssen
warten …

		Major: …
eingekreist sind wir von der Sünde, und der Geist ist
Ungeist …

		Esch: … wir
warten auf das Gericht, noch haben wir Galgenfrist und wir können
das neue Leben beginnen … das Böse hat noch nicht
gesiegt …

		Major: … befreit
aus dem Ungeist, befreit durch die Gnade, … dann ist das Böse
verschwunden und es war niemals da …

		Esch: … ein
böser Zauber, ein fauler Zauber war es …

		Major: … immer
ist das Böse außerhalb der Welt, außerhalb ihrer Grenzen; nur wer
über die Grenze tritt, wer aus der Wahrheit heraustritt, der stürzt
in den Abgrund des Bösen.

		Esch: … wir
stehen am Rande des Abgrundes … am Rande des dunklen
Schachtes …

		Huguenau: Das ist für
uns zu hoch, was, Frau Esch?

		Frau Esch:
(streicht ihr Haar zurück; dann legt sie den
Finger an den Mund, um Huguenau Schweigen zu gebieten).

		Esch: Viele müssen
noch sterben, viele müssen sich opfern, damit Platz werde für den
Sohn, der das Haus neu bauen darf … dann erst werden die Nebel
sich lichten und es wird das neue Leben, licht und
unschuldig …

		Major: Das Böse ist
bloß scheinbar unter uns, verwandelt in vielerlei Gestalt, aber
niemals ist es selber da, … Gleichnis des Nichts – wahrhaft
ist bloß die Gnade.

		Huguenau:
(der sich nicht in die Rolle des schweigenden
Zuhörers verweisen lassen will): Na, wenn Diebstahl oder
Kinderschändung oder Desertion oder Krida bloß scheinbar ist, dann
sieht es ja recht tröstlich aus.

		Major: Das Böse ist
nicht-existent … die Gnade hat die Welt von dem Bösen
erlöst.

		[bookmark: page177] Esch: Je ärger
das Übel, je tiefer die Finsternis, je schärfer das sausende
Messer, desto näher das Reich der Erlösung.

		Major: Nur das Gute
ist wahrhaft und wirklich … es gibt bloß eine Sünde: das Gute
nicht wollen, die Erkenntnis nicht wollen, nicht guten Willens
sein …

		Huguenau:
(eifrig): Ja, Herr Major, das
stimmt … ich zum Beispiel, ich bin gewiß kein Engel …
(nachsinnend) … allerdings, dann
könnte man überhaupt nicht strafen … ein Deserteur, zum
Beispiel, der den guten Willen hat, der dürfte nicht erschossen
werden, um nur ein Beispiel zu erwähnen.

		Esch: Keiner steht so
hoch, daß er den andern richten darf, keiner ist so verworfen, daß
seine ewige Seele nicht Ehrfurcht gebietet.

		Huguenau: Jawohl.

		Major: Wer Böses
will, kann noch gleichzeitig Gutes wollen, doch wer das Gute nicht
will, hat die Gnade verspielt … es ist die Sünde der
Beharrung, die Trägheit des Gefühls.

		Esch: Nicht auf die
guten und schlechten Werke kommt es an …

		Huguenau: Ich bitte
um Verzeihung, Herr Major, es stimmt doch nicht ganz … ich
habe in Reutlingen einmal bei einer Pleite sechshundert Emm
verloren, ein schönes Stück Geld, und warum? weil der Mann
religiösen Wahnsinn hatte, das konnte man natürlich nicht
ahnen … und richtig ist er auch freigesprochen und ins
Irrenhaus gesteckt worden. Aber mein Geld war weg.

		Esch: Was soll das
heißen?

		Huguenau: Na, daß da
ein guter Mann war, der trotzdem böse Werke getan hat …
(feixend) und wenn Sie mich umbringen,
Herr Esch, so werden Sie wegen religiösen Wahnsinns freigesprochen,
und wenn ich Sie umbringe, so werde ich um einen Kopf kürzer
gemacht … was sagen Sie jetzt dazu, Sie, Herr Esch, mit Ihrer
Scheinheiligkeit? hn? (Er blickte
beifallheischend auf den Major.)

		Major: Der Wahninnige
ist wie der Träumer; er hat die falsche Wahrheit … er flucht
seinem eigenen Kinde … keiner ist ungestraft das Sprachrohr
Gottes … er ist der Gezeichnete.

		Esch: Er hat die
falsche Wirklichkeit … wir haben alle noch die falsche
Wirklichkeit … von Rechts wegen müßten wir alle wahnsinnig
sein! wahnsinnig in unserer Einsamkeit.

		[bookmark: page178] Huguenau: Ja,
aber ich werde erschossen und er nicht! ich bitte um Verzeihung,
Herr Major, darin steckt eben seine Scheinheiligkeit …
(in Eifer geratend) ah, merde, la sainte
religion et les curés à faire des courbettes auprès de la
guillotine, ah, merde, alors … ich bin ein aufgeklärter
Mensch, aber das geht denn doch über die Hutschnur!

		Major: Aber, aber,
Herr Huguenau, der Moselwein ist Ihrem Temperament doch gefährlich
(Huguenau macht eine entschuldigende
Geste) … die Prüfung und die Strafe freiwillig auf uns
nehmen, wie wir den Krieg auf uns nehmen mußten, weil wir gesündigt
haben … das ist nicht scheinheilig.

		Esch: (abwesend): Ja, die Sühne auf sich nehmen … in
letzter Einsamkeit …

		Die Druckmaschine stellt die
Arbeit ein; die Schläge verstummen; man hört die Grillen zirpen.
Nachtwind bewegt die Blätter der Obstbäume. Um den Mond herum sind
einige weißbeleuchtete Wolken sichtbar. In der plötzlich
eingetretenen Stille erschweigt das Gespräch.

		Frau Esch: Wie gut
die Stille tut.

		Esch: Manchmal ist
es, als sei die Welt nur eine einzige furchtbare Maschine, die nie
still wird … der Krieg und alles … es geht nach Gesetzen,
die man nicht begreift, … freche selbstsichere Gesetze,
Ingenieurgesetze … jeder muß handeln, wie es ihm
vorgeschrieben ist, jeder mit dem Gesicht nach vorn … jeder
ist eine Maschine, die man nur von außen sieht und die feindlich
ist … oh, die Maschine ist das Böse und das Böse ist die
Maschine. Ihre Ordnung ist das Nichts, das kommen muß … ehe
die Zeit wieder anheben darf …

		Major: Symbol des
Bösen …

		Esch: Ja, ein
Symbol …

		Huguenau:
(zur Druckerei hinhorchend, befriedigt):
Jetzt wird Lindner frisches Papier vorlegen.

		Esch: (in plötzlicher Angst): Mein Gott, gibt es keine
Möglichkeit, daß ein Mensch zum andern kommt! gibt es keine
Gemeinschaft, gibt es kein Verstehen! Soll jeder für den andern
bloß die böse Maschine sein!

		Major: (legt begütigend ihm die Hand auf den Arm): Doch,
Esch …

		Esch: Wer ist für
mich nicht böse, mein Gott?!

		[bookmark: page179] Major: Der dich
erkannt hat, mein Sohn, … bloß der Erkennende überwindet die
Fremdheit.

		Esch: (die Hände vor dem Gesicht): Gott, du sollst mein
Erkennender sein.

		Major: Nur wer
Erkenntnis besitzt, dem wird Erkenntnis gegeben, nur wer Liebe
säet, wird Liebe ernten.

		Esch: (immer die Hände vor dem Gesicht gefaltet): Da ich
dich, o Gott, erkenne, wirst du mir nicht mehr zürnen, ich aber bin
dein lieber Sohn, herausgehoben aus der Verwaistheit … Wer
sich dem Tod unterwindet, ist in der Liebe, … erst wer sich in
die fürchterliche Übersteigerung der Fremdheit und des Todes
wirft, … dem wird die Einheit.

		Major: Und die Gnade
kommt über ihn und nimmt ihm die Angst, die Angst, sinnlos auf
Erden gewandelt zu sein, unbelehrt und sinnlos und hilflos ins
Nichts gehen zu müssen …

		Esch: So wird
Erkenntnis zu Liebe, und Liebe wird zur Erkenntnis, unantastbar
jegliche Seele, die zum Gefäß der erkennenden Gnade bestimmt ist;
aufgenommen in die Liebe, die Gemeinde der Seelen schaffend,
unantastbar und einsam sie alle und doch erkennend vereint, –
höchstes Gebot des Erkennens, Lebendes nicht zu verletzen: habe ich
Gott dich erkannt, unsterblich bin ich in dir.

		Major: Maske um Maske
laß fallen, bis nackt dein Herz und dein Antlitz.

Preisgegeben dem Atem des Ewigen …

		Esch: werd ich zum
leeren Gefäß, Abgeschieden von allem, entblößt jeder Begierde Nehm'
ich die Strafe auf mich, um im Nichts zu vergehn. Furchtbar, oh
furchtbar die Angst …

		Major: Angst ist die
keimende Botschaft Göttliche Gnade, Angst ist Gottes Gebot an der
Pforte des Heils, – Schreite hindurch …

		Esch: Erkenn' mich,
oh Herr, erkenn' mich in furchtbarer Not, Wenn der Vortraum des
Todes sich senkt über mich, der ich im Traume gewandelt.

Todesangst rauscht über mir, preisgegeben bin ich und einsam,

Abgeschieden von allem in meinem einsamen Sterben …
(Verständnislos lauscht Huguenau und angstvoll
Frau Esch ihrem Gatten.)

		[bookmark: page180] Major: Und
dennoch bist du nicht einsam, wenn im Nichts du erstirbst, Des
Bösen entledigt, erschwiegen die Angst, Abnehmend du, auf daß der
Herrliche wachse, Dann erst Erkannter erkennst du Mächtig erstanden
das All herrlich geöffneter Welt.

		Esch: Erkenn' ich
dich liebend durch ihn, der mich liebend erkannte, Wandelt die
Wüste sich mir zum Garten des ewigen Lichtes, Unermeßlich gebreitet
die Wiesen, niemals die Sonne verfinstert …

		Major: Garten der
Gnade, Garten, die Welt überspannend, Milde im Frühlingshauch,
Heimat, angstlos geborgen …

		Esch: Sündhaft war
ich und böse, böse in wissender Angst, Wissend vom falschen Weg,
jagend am Rande des Abgrunds, Gesicht und Hände verdorrt, durch
Wüsten und Schluchten gehetzt, Dem Dolche entfliehend geflohen, im
Nacken Ahasvers Angst, An den Füßen Ahasvers Furcht, in den Augen
Ahasvers Gier Nach dem Einen, den stets ich verlor, nach dem Einen,
den ich nicht sah, Dem Einen, den ich verriet und der mich dennoch
erkoren Hingegeben dem Sturm, Eissturm im Sternenhauf, – Samen der
Gnade versenkt, gehrend, o keimt er nun auf Zur Rettung, die mir
geschah …

		Major: So sei mir der
Bruder von einst, der Bruder, den ich verloren Sei als Bruder mir
nah' …

		Die beiden im Wechselgesang,
etwa im Tone der Heilsarmee (der Major Bariton, Herr Esch im
Baß):

		Herr Gott, Zebaoth,

Nimm uns auf in deine Gnade,

Schling um uns dein einend Band;

Führe uns mit deiner Hand,

Herr Gott, Zebaoth,

Aus dem Krummen in das Grade,

Führ uns ins gelobte Land,

Herr Gott, Zebaoth.

		[bookmark: page181] Huguenau,
der bis dahin den Takt auf den Tisch geschlagen
hat, einfallend (Tenor):

		Schütze uns vor Beil und Rade,

Schütze uns vor Henkers Hand,

Herr Gott Zebaoth.

		Alle drei: Herr Gott,
Zebaoth.

		Frau Esch
einfallend (gar keine Stimme):

		Dich zu meinem Tische lade,

Den durch dich gedeckt ich fand,

Herr Gott, Zebaoth.

		Alle (Huguenau und Esch auf den Tisch trommelnd):

		Herr Gott, Zebaoth,

Rette meine Seelen,

Rette sie vor ihrem Tod,

Laß sie nimmer quälen,

Laß sie in dem Glauben baden

Und behüte sie vor Schaden,

Wende ab sie von dem Tand,

Fach ihr Fünklein an zum Brand,

Fünklein an zum Brande rot,

Herr Gott, Zebaoth,

Rett, o rett mich vor dem Tod.

		Der Major hat den Arm um Eschs
Schulter gelegt. Huguenau, die trommelnde Faust noch auf dem
Tische, läßt sie nun langsam herabgleiten. Die Kerzen sind
heruntergebrannt. Frau Esch schenkt den Männern den Rest des Weines
in die Gläser, sorgsam darauf bedacht, daß jeder gleich viel
bekomme; den letzten kleinen Überschuß erhält das Glas ihres
Mannes. Der Mond hat sich leicht verdunkelt, und aus der schwarzen
Landschaft weht jetzt der Wind kühler, etwa wie aus einer
Kellertür. Jetzt nimmt auch die Druckmaschine ihre stoßweise Arbeit
wieder auf, und Frau Esch berührt den Arm ihres Gatten:
»Wollen wir nicht zu Bette gehen?«

		[bookmark: page182] (Verwandlung)

Vor dem Hause Eschs Der Major und Huguenau

		Huguenau, mit dem Daumen auf die Schlafzimmerfenster des
Ehepaars Esch weisend: »Jetzt legen die sich ins Bett. Esch hätte
wohl auch noch mit uns bleiben können … aber sie weiß schon,
was sie will … Na, gestatten Herr Major, daß ich Herrn Major
noch ein paar Schritte begleite. Ein wenig Bewegung tut gut.«

		Sie gehen durch die schweigenden mittelalterlichen Straßen. Die
Haustore sind wie schwarze Löcher. In einem steht, an die Tür
gedrückt, ein Liebespaar, aus einem andern löst sich ein Hund und
läuft auf drei Beinen die Straße hinauf; an der Ecke verschwindet
er. Hinter manchen Fenstern brennt noch spärliches Licht, – was
aber geht hinter den unbeleuchteten vor? möglich, daß ein Toter
dahinter liegt, auf seinem Bette ausgestreckt, die spitze Nase in
der Luft, und das Laken macht ein kleines Zelt über den
emporgerichteten Zehen. Sowohl der Major als Huguenau schauen zu
den Fenstern hinauf, und Huguenau möchte gern den Major fragen, ob
Herr Major gleichfalls an Leichen denken müssen, – indes der Major
geht stumm, fast bekümmert einher: seine Gedanken sind
wahrscheinlich bei Esch, sagt sich Huguenau und er mißbilligt es,
daß Esch jetzt bei der Frau liegt und den guten Alten damit
betrübt. Aber was zum Teufel, was hat der überhaupt betrübt zu
sein?! hat sich prompt mit dem Esch angefreundet, statt sich der
Aufdringlichkeit dieses scheinheiligen Pferdes zu erwehren! eine
nette Freundschaft hat sich da zwischen den beiden Herren
etabliert, zwischen diesen beiden Herren, die offenbar vergessen
haben, daß sie ohne ihn niemals zusammengekommen wären: wer also
hat die Prioritätsrechte auf den Major? – und wenn der Major jetzt
betrübt ist, so geschieht es ihm recht. Im Gegenteil, wenn's nach
Recht und Gerechtigkeit ginge, wäre es noch viel zu wenig und der
Herr Major mitsamt seinem geliebten Herrn Esch müßte für den Verrat
noch besonders büßen … Huguenau stutzte, – ein abenteuerlicher
und aufreizender Gedanke war in luzider Helligkeit aufgekeimt: mit
dem Major eine neue, eine waghalsige Verbindung einzugehen, den
Esch, der bei dem Weib im Bette liegt, gewissermaßen mit dem Major
zu betrügen [bookmark: page183] und den Major selber in eine demütigende
Situation zu bringen! ja, ein ausgezeichneter und
erfolgverheißender Gedanke, und Huguenau sagte: »Herr Major
erinnern sich meines ersten Berichtes, in dem ich von meinen
Besuchen im Pu...« Huguenau klopfte sich auf den Mund, »verzeihen,
im Freudenhaus gemeldet hatte. Der Herr Esch schläft jetzt bieder
im Ehebett, aber damals hat er mitgehalten. Inzwischen bin ich der
Sache weiter nachgegangen und glaube, eine Spur gefunden zu haben.
Ich möchte jetzt wieder mal in das Haus schauen, … wenn Herr
Major für die Angelegenheit und für das, ich möchte sagen,
interessante Milieu dort Interesse haben, würde ich gehorsamst
anregen, daß Herr Major jetzt eine Besichtigung vornehmen.«

		Der Major ließ nochmals den Blick über die Fensterfronten
gleiten, über die Haustore, die wie Eingänge schwarzer Kellerlöcher
aussahen, und dann, zu Huguenaus Überraschung, sagte er ohne
weiteren Widerstand: »Gehen wir.«

		Sie kehrten um, denn das Haus lag in der entgegengesetzten
Richtung und außerhalb der Stadt. Der Major schritt wieder stumm
neben Huguenau, vielleicht noch bekümmerter als vordem, und
Huguenau, so sehr es ihn auch nach einem leichten und vertrauten
Ton gelüstete, wagte nicht einmal, ein Gespräch aufzunehmen. Aber
eine noch ärgere Überraschung wartete seiner: als sie vor dem Hause
anlangten, über dessen Pforte eine große rote Laterne leuchtete, da
sagte der Major plötzlich »Nein« und gab ihm die Hand. Und wie
Huguenau ihn verdutzt anstarrte, zwang er sich zu einem Lächeln:
»Machen Sie Ihre Recherchen heute doch lieber allein.« Der alte
Mann wandte sich wieder der Stadt zu. Huguenau sah ihm mit Zorn und
Bitterkeit nach; dann allerdings dachte er an Esch, zuckte die
Achseln und öffnete die Tür.

		Nach einer knappen Stunde verließ er das Haus. Seine Stimmung
war besser geworden; Angst, die auf ihm gelastet hatte, war
verflogen, er hatte irgend etwas in Ordnung gebracht, und wußte er
es auch nicht zu benennen, er empfand trotzdem deutlich, daß er
wieder sich selbst und seiner klaren Nüchternheit zurückgegeben
war. Mochten die anderen treiben was sie wollten, mochten sie ihn
ausschließen, ihm konnte es schnurz sein. Er schritt rüstig fürbaß,
ein Heilsarmeelied, das er wo gehört haben mußte, fiel ihm ein, und
zu jedem Schritt skandierte er mit seinem Stock auf den Boden:
»Herr Gott, Zebaoth.« [bookmark: page184]
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		Siegesfeier des Vereins »Moseldank« in der Bierwirtschaft
»Stadthalle« zur Erinnerung an die Schlacht bei Tannenberg

		Jaretzki strich im Garten der »Stadthalle« umher. Im Saale wurde
getanzt. Natürlich hätte man auch als Einarmiger mittun können,
aber Jaretzki fühlte sich geniert. Er war froh, als er an einer der
Saaltüren Schwester Mathilde traf: »Na, Sie tanzen auch nicht,
Schwesterchen?«

		»Doch, ich tanze, wollen wir's mal versuchen, Leutnant
Jaretzki?«

		»Bevor ich nicht das Zeugs, die Prothese habe, läßt sich mit mir
nichts Rechtes anfangen … nur saufen und rauchen … eine
Zigarette, Schwester Mathilde?«

		»Ach wo denken Sie hin, ich bin doch hier im Dienst.«

		»So, Sie tanzen also dienstlich, bitte dann kümmern Sie sich
gefälligst auch um einen armen einarmigen Krüppel … setzen Sie
sich doch'n bißchen zu mir.«

		Etwas schwerfällig ließ sich Jaretzki beim nächsten Tische
nieder.

		»Gefällt's Ihnen da, Schwesterchen?«

		»Ach, ganz nett.«

		»Mit gefällt's nämlich nicht.«

		»Die Leute sind doch fröhlich, man muß es ihnen mal gönnen.«

		»Wissen Sie, Schwester, ich hab' nämlich vielleicht schon 'nen
Dusel … aber das macht nichts … ich sage Ihnen, daß
dieser Krieg niemals aufhören kann … oder was meinen Sie?«

		»Nun, schließlich muß er wohl aufhören …«

		»Was werden wir denn treiben, wenn's keinen Krieg mehr geben
wird … wenn für Sie keine Krüppel zum Pflegen mehr fabriziert
werden?«

		Schwester Mathilde sann nach: »Nach dem Krieg … ja, Sie
wissen doch auch, was Sie dann anfangen wollen. Sie sprachen doch
schon von einer Anstellung …«

		»Bei mir ist's was anderes … ich war im Feld … ich
habe Leute umgebracht … verzeihen Sie, es klingt vielleicht'n
bißchen wirr, aber die Sache ist doch ganz klar … für mich ist
die Chose erledigt … aber da sind die vielen anderen …«
er wies auf den Garten, [bookmark: page185] »die müssen erst alle ran … die Russen
sollen schon Frauenbataillone einrichten …«

		»Sie könnten einem ja geradezu Angst einjagen, Herr Leutnant
Jaretzki.«

		»Ich? nö … ich hab's ja schon erledigt … ich geh'
heim … such mir 'ne Frau … Nacht für Nacht die
gleiche … ich hab das Herumv... mir scheint, ich hab' doch
'nen Dusel, Schwester, … aber sehen Sie, es ist nicht gut, daß
der Mensch allein sei, es ist nicht gut, daß der Mensch allein
sei … so heißt es schon in der Bibel. Und auf die Bibel halten
Sie ja große Stücke, Schwester.«

		»Wie wär's, Herr Leutnant Jaretzki, möchten Sie nicht jetzt
schon heimgehen? einige von unseren Leuten wollen auch schon
aufbrechen … da könnten Sie gleich mit …«

		Sie spürte seinen Alkoholatem im Gesicht: »Ich, ich sage Ihnen,
Schwester, daß der Krieg nicht aufhören kann, weil der Mensch
draußen allein geworden ist … weil einer nach dem andern an
die Reihe kommt, allein zu sein … und jeder, der allein ist,
muß einen andern töten … Sie meinen, daß ich zu viel getrunken
habe, Schwester, aber Sie wissen, ich vertrage schon was, …
wirklich kein Grund, mich in die Klappe zu legen … aber was
ich Ihnen sage, das ist die Wahrheit.«

		Er erhob sich: »Komische Musik, was? … weiß gar nicht, was
die eigentlich tanzen, wollen wir'n bißchen zusehen?«

		 

		Der Kriegsfreiwillige Dr. Ernst Pelzer von der
Minenwerferabteilung prallte mit dem eiligen Huguenau zusammen:
»Hoppla, Herr Oberzeremonienmeister, … Sie sind ja das reinste
Wirbelwindchen … immer hinter den Damen her.«

		Huguenau hörte gar nicht hin; er deutete mit erfreuter
Wichtigkeit auf zwei Herren in Bratenrock, die soeben den
Festgarten betreten hatten: »Der Herr Bürgermeister ist
eingetroffen!«

		»Aha, besseres Wild, … na, denn weiter gutes Gejaide und
Weidmannsheil mit Horridoh und Hussassa, edler Jäger …«

		»Danke, danke, Herr Doktor«; Huguenau, der nicht zugehört hatte,
rief es über die Schulter zurück und holte bereits zur offiziellen
Begrüßungsansprache aus.

		 

		Oberstabsarzt Kuhlenbeck gehörte eigentlich an den
Honoratiorentisch. Doch er hatte sich nicht lange dort
aufgehalten.

		[bookmark: page186] »Rin
ins Vergnügen«, sagte er, »wir sind Landsknechte in eroberter
Stadt.«

		Er steuerte auf eine Gruppe junger Mädchen zu. Trug den Kopf
hoch, sein Bart stach etwas waagrecht in die Luft. Als er bei
Füsilier Kneese vorbeikam, der traurig und gelangweilt an einem
Baum lehnte, schlug er ihn auf die Schulter: »Na, trauern Sie Ihrem
Blinddarm nach? Ihr seid mir schöne Landsknechte, seid da, um den
Frauen Kinder zu machen … man muß sich ja für Euch Waschlappen
schämen … vorwärts, alter Schlappschwanz!« – »Zu Befehl, Herr
Oberstabsarzt«, sagte Kneese und stand stramm.

		Kuhlenbeck hakte sich in Berta Kringel ein, preßte ihren Arm an
sich: »Jetzt tanz ich mit euch allen 'ne Runde rum … wer am
besten tanzen kann, kriegt 'nen Kuß.«

		Die Mädchen kreischten auf, Berta Kringel suchte sich frei zu
machen. Aber als er ihre kurzfingrige Bürgermädchenhand mit seiner
weichen Mannstatze umschloß, fühlte er, wie ihre Finger schwach
wurden und sich in sein Fleisch kuschelten.

		»Also ihr wollt nicht tanzen … habt wohl alle Angst vor
mir … gut, so führe ich euch zur Tombola … kleine Kinder
wollen spielen.«

		Lisbeth Wöger rief: »Sie machen sich ja doch nur immer lustig
über uns, Herr Oberstabsarzt … ein Oberstabsarzt tanzt doch
nicht.«

		»Na, Lisbeth, du wirst mich schon noch kennenlernen.« Und
Oberstabsarzt Kuhlenbeck erwischte auch Lisbeth am Arm.

		Als sie beim Tombolatisch standen, kam Frau Paulsen, die Gattin
des Apothekers Paulsen, daher, faßte Posto neben Oberstabsarzt
Kuhlenbeck und wisperte mit bleichen Lippen: »Daß du dich nicht
schämst … mit dem grünen Gemüse.«

		Der große Mann schaute ein wenig ängstlich hinter dem Kneifer
hervor, dann lachte er: »Oh, gnädige Frau, Sie bekommen das große
Los.«

		»Danke«, sagte Frau Paulsen, und entfernte sich.

		Lisbeth Wöger und Berta steckten die Köpfe zusammen: »Hast du
die grünen Augen gesehen, die sie gemacht hat?«

		 

		Obwohl Heinrichs Anwesenheit ihr Einsiedlerleben bis zu einem
gewissen Grade durchbrochen hatte, war Hanna Wendling [bookmark: page187] nicht gern zum
Feste gekommen. Doch fühlte sich Rechtsanwalt Wendling als
hervorragender Bürger der Stadt und als Offizier dazu verpflichtet.
So waren sie mit Röders hinausgefahren.

		Sie saßen im Saale; Dr. Kessel war bei ihnen. An der Schmalseite
war der Honoratiorentisch errichtet, weißgedeckt und mit Blumen und
Laubgewinden geschmückt; dort präsidierten der Bürgermeister und
der Major, und auch Herr Redakteur Huguenau hatte dort seinen
Platz. Als er die Neuankömmlinge bemerkte, steuerte er auf sie zu.
Das Komiteeabzeichen steckte im Knopfloch, aber hoch deutlicher
leuchtete es von seiner Stirn. Kein Mensch hätte Herrn Huguenaus
Würde übersehen können. Wen er vor sich hatte, wußte Huguenau
natürlich schon längst; Frau Wendling war ihm oft genug auf der
Straße aufgefallen, und das übrige war leicht zu erfahren
gewesen.

		Er hielt Kurs auf Dr. Kessel: »Darf ich Sie, hochgeehrter Herr
Doktor, um die besondere Ehre bitten, mich den Herrschaften
freundlichst vorzustellen.«

		Ja, das durfte er.

		»Eine besondere Ehre, eine besondere Ehre«, sagte Herr Huguenau,
»ein besonderer Vorzug; gnädigste Frau leben ja so zurückgezogen,
und wenn nicht der besondere Glücksfall eingetreten wäre, daß der
Herr Gemahl auf Urlaub hier ist, so wäre uns gewiß nicht das
Vergnügen zuteil geworden, Sie heute in unserer Mitte begrüßen zu
dürfen.«

		Der Krieg habe sie menschenscheu gemacht, meinte Hanna
Wendling.

		»Das ist ein Unrecht, gnädige Frau. Gerade in so schwerer Zeit
bedarf der Mensch der Aufheiterung … ich hoffe, die
Herrschaften bleiben zum Tanze hier.«

		»Nein, meine Frau ist ein wenig müde, da müssen wir wohl leider
bald gehen.«

		Huguenau war aufrichtig gekränkt: »Aber Herr Rechtsanwalt, wenn
Sie und die gnädige Frau uns einmal das Vergnügen schenken, wenn
eine so schöne Frau unser Fest verschönt … es ist ja zu
wohltätigem Zweck, da müssen Herr Oberleutnant doch einmal
ausnahmsweise ein Auge zudrücken und Gnade vor Recht ergehen
lassen.«

		Und obwohl Frau Hanna Wendling sich über die Seichtheit [bookmark: page188] solchen
Geschwätzes völlig im klaren war, schloß sie dennoch ihr Antlitz
auf, als sie sagte: »Nun, Ihnen zuliebe, Herr Chefredakteur, wollen
wir noch ein Weilchen bleiben.«

		 

		In der Mitte des Gartens hatte man den Soldaten eine lange Tafel
aufgebaut, und der »Moseldank« hatte ihnen ein Fäßchen Bier
gespendet, das auf seinen zwei Böcken daneben stand. Das Bier war
schon längst alle, aber einige von den Leuten lümmelten noch immer
um den leeren Tisch. Auch Kneese hatte sich wieder zu ihnen gesellt
und zeichnete mit der Fingerspitze Ornamente in den Biertümpeln auf
dem Brettertisch: »Der Oberstabs sagt, daß wir ihnen Kinder machen
sollen.«

		»Wem?«

		»Den Mädels hier.«

		»Sag ihm, er soll's uns vormachen.«

		Gewieher.

		»Er ist schon dran.«

		»Soll uns lieber zu unsern Weibern lassen.«

		Die Lampions schaukelten im Nachtwind.

		 

		Jaretzki streicht allein durch den Garten. Wie er Frau Paulsen
begegnet, verbeugt er sich: »So einsam, schöne Frau.«

		Frau Paulsen sagt: »Sie ja auch, Herr Leutnant.«

		»Hat bei mir nichts zu bedeuten, ich hab's schon hinter
mir.«

		»Wollen wir nicht unser Glück bei der Tombola versuchen, Herr
Leutnant?« Frau Paulsen hakt sich in den gesunden rechten Arm
Jaretzkis ein.

		 

		Huguenau trifft auf Oberstabsarzt Kuhlenbeck, der mit Lisbeth
und Berta unter den Bäumen promeniert.

		Huguenau grüßt: »Frohes Fest, Herr Oberstabsarzt, frohes Fest,
meine jungen Damen.«

		Und weg ist er.

		Oberstabsarzt Kuhlenbeck hält noch immer kurzfingrige
Bürgermädchenhände in seinen großen warmen Pranken: »Gefällt euch
dieser elegante junge Mann?«

		»Nee …« kichern die beiden Mädchen.

		»So? warum nicht?«

		»Da gibt's andere.«

		»Also wer zum Beispiel?«

		[bookmark: page189] Berta
sagte: »Dort drüben geht Leutnant Jaretzki mit Frau Paulsen
spazieren.«

		»Laß die man ruhig«, sagte der Oberstabsarzt, »ich geh' mit
dir.«

		 

		Die Musik blies einen Tusch. Huguenau stand neben dem
Kapellmeister auf der Musikestrade, die auf der einen Seite in den
Saal, auf der anderen pavillonartig in den Garten hineinragte.

		Die Hände zum Trichter formend, schrie Huguenau in den Garten
über die Tische hin: »Silentium.«

		Im Garten und Saale wurde es mäuschenstill.

		»Silentium«, krähte Huguenau nochmals in die Stille hinein.
Hauptmann v. Schnaack, der mit dem verheilten Lungenschuß von
Zimmer VI, war zu ihm auf das Podium getreten, entfaltete nun ein
Blatt Papier: »Sieg vor Amiens. 3700 Engländer gefangen, drei
feindliche Flugzeuge abgeschossen, davon zwei durch Hauptmann
Bölcke, der damit seinen 23. Luftsieg errang.«

		Hauptmann v. Schnaack hob den Arm: »Hoch, hoch, hoch.« Die Musik
intonierte das Deutschlandlied. Alle erhoben sich; die meisten
sangen mit. Als es still geworden war, tönte es aus einer
schattigen Ecke: »Hurra, hurra, hurra, es lebe der Krieg!«

		Alle wandten sich um.

		Dort saß Leutnant Jaretzki. Er hatte eine Flasche Sekt vor sich
und versuchte, den gesunden Arm um Frau Paulsen zu schlingen.

		 

		Die Wände des Saals waren mit den Bildnissen der verbündeten
Heerführer und Herrscher, mit Eichenlaub und Papiergirlanden
geschmückt; Fahnentuch drapierte sich herum. Der
patriotisch-repräsentative Teil des Festes war erledigt, und
Huguenau konnte sich dem Vergnügen widmen. Er war stets ein guter
Tänzer gewesen, hatte sich stets schmeicheln dürfen, trotz
beleibter Untersetztheit gute Figur zu machen; doch hier war es
mehr, hier war es mehr als die Elastizität und Agilität eines
beleibten kleinen Mannes, hier unter den Augen der Heerführer wurde
der Tanz zur Siegesfeier.

		Es ist der Tänzer dieser Welt entrückt. Eingeschmiegt in die
Musik, hat er sein freies Handeln aufgegeben und handelt dennoch in
höherer und luziderer Freiheit. In der Strenge des [bookmark: page190] Rhythmus, der ihn führt,
ist er geborgen und eine große Gelöstheit kommt über ihn aus der
Geborgenheit. So bringt die Musik Einheit und Ordnung in das
Verworrene und in die Wirrsäligkeit des Lebens. Die Zeit aufhebend,
hebt sie den Tod auf und läßt ihn trotzdem in jedem Takte neu
erstehen, selbst in den Takten jenes öden und langen Potpourris,
das hier erklingt und das »Von allen musikalischen Gestaden«
heißend, vaterländische Weisen mit feindlichen Tänzen wie
Cake-walk, Matchiche und Tango in bunter Folge aneinanderreiht. Des
Tänzers Dame summt, doch wärmer werdend, singt sie. Und ihre
gerührte und ungeschulte Stimme läßt die barbarischen Texte, die
sie ausnahmslos beherrscht, mit dem schmeichelnden Hauch ihres
Atems an seinem Gesicht vorbeistreifen, da er im Tango sich ihr
zubeugt. Aber schon strafft der Tänzer sich wieder, starr und
streng blickt sein angestachelter Mut durch die Brillengläser,
blickt in die Ferne, und mutig trotzen Tänzer und Tänzerin
feindlichen Gewalten, wenn die Musik zum heroischen Marschtempo
aufbraust; nun aber kippen sie mit dem Rhythmus zum listig
wippenden One-step, watscheln sonderbar wackelnd, fast ohne sich
fortzubewegen, an einem Platze, bis die langen Wellen des Tangos
wieder heranrollen und der Schritt wieder katzig und weich wird,
biegsam Haltung und Schenkel. Kommen sie am Honoratiorentisch
vorüber, hinter dessen Blumenvasen der Major mit dem Bürgermeister
sitzt, so nimmt der Tänzer mit gerundetem Arm das Glas vom Tische –
denn er selbst gehört auch zu dieser Tafel – und ohne den Tanz zu
unterbrechen, dem Seiltänzer gleich, der hoch in der Luft leichthin
und lächelnd leckeres Mahl verzehrt, trinkt er den Sitzenden
zu.

		Fast führt er die Tänzerin nicht; nur die eine Hand, galant in
das Taschentuch gewickelt, ruht unterhalb des zärtlichen
Rückenausschnitts, die Linke hängt lässig herab. Erst wenn die
Musik zum Walzer umschlägt, dann fassen sich die freien Hände,
steif und gedoppelt strecken sich die Arme aneinander, und die
Finger verschränkt, wirbelt das Paar im Kreise. Schweift sein Blick
im Saale, so sind die Reihen gelichtet. Ein einziges Paar außer
ihnen tanzt noch, kommt näher, streift beinahe, entfernt sich,
gleitet längs der Wände davon. Die übrigen sind unter die Zuschauer
getreten; der feindlichen Tanzweisen nicht mächtig, bewundern sie.
Verstummt die Musik, so klatschen Zuschauer und Tänzer in die
Hände, und die Musik hebt wieder an. [bookmark: page191] Beinahe ist es wie ein Wettkampf.
Huguenau sieht nicht seine Partnerin, die den Kopf empfangend
zurückgeworfen, sich seiner starken, dennoch kaum sichtbaren
Leitung hingegeben hat, er merkt nicht, daß die Musik eine zartere
und straffere Kunst des Geschlechts in seiner Dame auslöst, eine
bacchantische Weibheit, wie sie dem Gatten der Dame, wie sie ihrem
Liebhaber, wie sie ihr selber ewig unbekannt bleiben wird, er sieht
auch nicht das ekstatische Lächeln, mit dem die andere Dame
zahnfleischentblößend an ihrem Herrn hängt, er sieht bloß diesen,
sieht bloß diesen feindlichen Tänzer, der, ein hagerer Weinagent in
Frack mit schwarzer Krawatte und Eisernem Kreuz, ihn selber, der
bloß den blauen Anzug zur Verfügung hat, an Eleganz und heldischer
Auszeichnung überstrahlt. So könnte auch der hagere Esch hier
tanzen, und darum, die Frau ihm zu rauben, heftet Huguenau nun den
Blick in die Augen der vorübergleitenden Tänzerin, und er tut es so
lange, bis sie den Blick erwidert, sich ihm mit den Blicken
schenkt, so daß er, Wilhelm Huguenau, nun beide Frauen besitzt, sie
besitzt, ohne sie zu begehren, denn es geht ihm nicht um die Gunst
der Frauen, mag er jetzt auch um sie werben, – es geht ihm nicht um
Liebeslust, vielmehr verdichtet sich ihm dieses Fest und dieser
geräumige Saal immer enger um die weißgedeckte Tafel dort, und
seine Gedanken richten sich immer unbedingter auf den Major, der
weißbärtig und schön hinter den Blumen sitzt und ihm zusieht, ihm,
Wilhelm Huguenau in der Mitte des Saales: er ist der Krieger, der
vor seinem Häuptling tanzt.

		Doch die Augen des Majors füllen sich mit steigendem Entsetzen.
Dieser Saal mit den beiden Männern, schamlos watschelnd, schamlos
hüpfend, schamloser noch als die an sie angegatteten Frauen, das
war wie ein verrufenes Haus, das war die Hölle. Und daß ein Krieg
von solchen Siegesfeiern begleitet sein durfte, das machte den
Krieg selber zum blutigen Zerrbild der Verworfenheit. Es war als
würde die Welt gesichtslos werden, gesichtslos jedes Antlitz, ein
Pfuhl des Ununterscheidbaren, ein Pfuhl, aus dem es keine Rettung
mehr gab. Von Grauen erfaßt, ertappte sich der Major v. Pasenow,
daß er, ein preußischer Offizier, am liebsten die Fahnentücher von
der Wand gerissen hätte, nicht weil sie durch den festlichen Greuel
entweiht wurden, sondern weil sie dem Greuel und dem höllischen
Gepräge unfaßbar verbunden waren, in einer Unfaßbarkeit, hinter
[bookmark: page192] der all
die Unritterlichkeit unritterlicher Waffen, verräterischer Freunde
und gebrochener Bündnisse stand. Und in sonderbar eisiger
Bewegungslosigkeit steigt furchtbar der Wunsch in ihm auf, das
dämonische Gezücht zu vernichten, es auszurotten, es zermalmt zu
seinen Füßen liegen zu sehen. Aber bewegungslos und groß wie
aufgetürmtes Gebirge, wie eines Gebirgsturms Schatten an der Wand,
erhebt sich über dem Gezücht das Bild des Freundes, vielleicht das
Bild des Esch, ernst und feierlich, und dem Major v. Pasenow ist
es, als müßte für den Freund es geschehen, daß das Böse zermalmt
und ins Nichts verwiesen werde. Major v. Pasenow sehnt sich nach
dem Bruder.

		 

		Schwester Mathilde suchte nach Oberstabsarzt Kuhlenbeck. Sie
fand ihn im Kreise angesehener Gewerbetreibender. Da saßen der
Kaufmann Kringel, der Gastwirt und Fleischselcher Quint, der Herr
Baumeister Salzer, der Herr Postdirektor Westrich. Und die Frauen
und Töchter saßen daneben.

		»Einen Augenblick, Herr Oberstabsarzt.«

		»Noch ein Weib, das es auf mich abgesehen hat.«

		»Nur ein Augenblickchen, Herr Oberstabsarzt.«

		Kuhlenbeck stand auf: »Was ist los, mein Kind?«

		»Wir müssen Leutnant Jaretzki wegschaffen …«

		»Na, er wird eben genug haben.«

		Schwester Mathilde lächelte zustimmend.

		»Will mal nach ihm sehen.«

		Jaretzki lag mit dem gesunden Arm auf dem Tisch, hatte den Kopf
darin vergraben und schlief.

		Der Oberstabsarzt schaute auf die Uhr: »Flurschütz löst mich ab.
Er muß jeden Augenblick mit dem Auto da sein. Er soll ihn dann
mitnehmen.«

		»Kann man ihn hier so schlafen lassen, Herr Oberstabsarzt?«

		»Wird ohnehin nichts anderes übrigbleiben. Krieg ist Krieg.«

		 

		Dr. Flurschütz blinzelte aus etwas entzündeten Augen durch den
Wirtsgarten. Dann ging er in den Saal. Der Major und die übrige
ausgezeichnete Gesellschaft hatten das Fest bereits verlassen. Die
lange Tafel war weggeschafft und der ganze Saal diente dem Tanze,
der dick, rauchig, schwitzend, schleifend sich vorwärts
bewegte.

		Es dauerte, bis er den Oberstabsarzt erspäht hatte; mit ernster
[bookmark: page193] Miene,
emporgestreckten Bartes, drehte Kuhlenbeck sich mit Frau Apotheker
Paulsen im Walzer. Flurschütz wartete das Ende des Tanzes ab, und
dann meldete er sich.

		»Na, endlich, Flurschütz. Da sehen Sie Ihren würdigen
Vorgesetzten, zu solch kindischen Vergnügungen bringen Sie ihn mit
Ihrer Saumseligkeit … jetzt nützt Ihnen aber nichts; wenn der
Stabsarzt tanzt, muß der Oberarzt nach.«

		»Herr Oberstabsarzt, Insubordination, ich tanze nicht.«

		»Das nennt sich Jugend … ich glaube, ich bin doch noch
jünger als Ihr alle … aber jetzt gehe ich, schicke Ihnen dann
das Auto. Nehmen Sie den Jaretzki mit; vorderhand ist er
stinkbesoffen … eine von den beiden Schwestern fährt mit mir,
die andere mit Ihnen.«

		Im Garten stöberte er Schwester Carla auf: »Schwester Carla, ich
nehme Sie samt vier Fuß verletzten mit nach Hause. Machen Sie sie
stellig, aber dalli.«

		Dann verstaute er seine Fracht. Drei Mann kamen in den Fond,
Schwester Carla und ein Mann auf die Vordersitze, und er selber
nahm neben dem Chauffeur Platz. Sieben Krücken starrten in die
schwarze Luft (die achte lag irgendwie im Wagen). Sterne hingen im
schwarzen Gezelt. Es roch nach Benzin und nach Staub. Aber von Zeit
zu Zeit, besonders an den Wegbiegungen, spürte man die Nähe des
Waldes.

		 

		Leutnant Jaretzki erhob sich. Er hatte ein Gefühl, als wäre er
im Coupé eingeschlafen gewesen. Nun hielt der Zug an einer größeren
Station; Jaretzki wollte zum Büfett. Viele Leute gab's auf dem
Bahnsteig und viele Lichter. »Sonntagsverkehr«, sagte sich
Jaretzki. Ihm war kalt geworden. So um den Magen herum. Was Warmes
wird ihm gut tun. Plötzlich fehlte ihm der linke Arm. Wird schon im
Gepäcknetz liegen. Er bahnte sich den Weg durch Tische und
Menschen. Beim Tombolastand hielt er an.

		»Einen Grog«, befahl er.

		 

		»Gut, daß Sie da sind«, sagte Schwester Mathilde zu Dr.
Flurschütz, »mit Jaretzki wird es heute nicht so einfach
abgehen.«

		»Werden es schon schaffen, Schwester, … gut amüsiert?«

		»Ach ja, es war ganz vergnügt.«

		»Ist's Ihnen nicht auch ein wenig gespenstisch, Schwester?«
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Schwester Mathilde suchte zu begreifen, antwortete nicht.

		»Na, hätten Sie sich früher mal so was vorstellen können?«

		»Es erinnert doch an unsere Kirchweihfeste.«

		»Etwas hysterische Kirchweih.«

		»Ja, vielleicht, Doktor Flurschütz.«

		»Leere Formen, die noch leben … schaut aus wie 'ne
Kirchweih, aber die Leute wissen nicht mehr, wie ihnen
geschieht …«

		»Es wird sich schon wieder einrenken, Herr Doktor.«

		Sie stand gesund und gerade vor ihm.

		Flurschütz schüttelte den Kopf: »Noch nie hat sich etwas
eingerenkt … am allerwenigsten das Jüngste Gericht … so
ähnlich schaut das doch aus: nicht?«

		»Woran Sie bloß denken, Doktor! … aber wir müssen unsere
Patienten sammeln.«

		 

		Beim Musikpavillon wurde der umherirrende Jaretzki von dem
Kriegsfreiwilligen Dr. Pelzer abgefangen: »Herr Leutnant, Sie
scheinen dringend nach etwas zu suchen.«

		»Ja, einen Grog.«

		»Das ist eine famose Idee, Herr Leutnant, der Winter bricht an,
und ich werde einen Grog holen … setzen Sie sich aber
inzwischen.« Er lief davon und Jaretzki setzte sich auf den Tisch,
schlenkerte mit den Beinen.

		Dr. Wendling und Frau, im Begriffe, das Fest zu verlassen, kamen
vorbei. Jaretzki salutierte: »Gestatten, Herr Oberleutnant,
Leutnant Jaretzki, hessisches Jägerbataillon Nr. 8, Heeresgruppe
Kronprinz, Verlust des linken Arms infolge Gasvergiftung bei
Armentieres, stellt sich gehorsamst vor.«

		Wendling sah ihn befremdet an: »Sehr erfreut«, sagte er,
»Oberleutnant Dr. Wendling.«

		»Diplomingenieur Otto Jaretzki«, fühlte sich Jaretzki zu
ergänzen verpflichtet, wobei er nun auch vor Hanna stramm stand, um
zu zeigen, daß die Vorstellung auch ihr gegolten hatte.

		Hanna Wendling hatte heute schon viel Bewunderung erfahren. Sie
sagte liebenswürdig: »Das ist aber schrecklich mit Ihrem Arm.«

		»Jawohl, meine Gnädigste, schrecklich, aber gerecht.«

		»Aber, aber, Herr Kamerad«, sagte Wendling, »da kann man doch
nicht von Gerechtigkeit sprechen.«
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Jaretzki hob einen Finger: »Keine Juristengerechtigkeit, Herr
Kamerad, … wir haben eine neue Gerechtigkeit bekommen, was
sollen dem Menschen so viel Gliedmaßen, wenn er allein ist …
das werden Sie wohl zugeben, meine Gnädigste.«

		»Guten Abend«, sagte Wendling.

		»Schade, jammerschade«, sagte Jaretzki, »aber natürlich, jeder
ist seiner Einsamkeit verpflichtet … guten Abend, meine
Herrschaften.« Und er wendet sich wieder seinem Tische zu.

		»Merkwürdiger Mensch«, sagt Hanna Wendling.

		»Betrunkener Narr«, antwortet ihr Mann.

		Der Kriegsfreiwillige Pelzer kommt mit zwei Groggläsern vorbei
und macht Front.

		 

		Huguenau eilte aus dem Tanzsaal. Wischte sich den Schweiß von
der Stirn, steckte das Taschentuch in den Kragen.

		Schwester Mathilde hielt ihn an: »Herr Huguenau, Sie könnten uns
behilflich sein, unsere Patienten zusammenzutrommeln.«

		»Besondere Ehre, gnädiges Fräulein, soll ich einen Tusch blasen
lassen?« – er wollte sich schon zur Musik hinwenden.

		»Nein, nein, Herr Huguenau, machen Sie nicht so viel Aufsehen,
es geht auch so.«

		»Bitteschön … großartiges Fest gewesen, nicht wahr,
gnädiges Fräulein? der Herr Major hat sich auch überaus günstig
ausgesprochen.«

		»Gewiß, ein schönes Fest.«

		»Auch der Herr Oberstabsarzt schien durchaus befriedigt …
war in glänzender Stimmung … darf ich Sie bitten, mich dem
Herrn Oberstabsarzt zu empfehlen … er hat uns so rasch
verlassen, ich konnte ihm nicht das Geleite geben.«

		»Bitte, Herr Huguenau, machen Sie vielleicht die Soldaten im
Tanzsaal darauf aufmerksam, daß Dr. Flurschütz und ich sie am
Eingang erwarten.«

		»Soll geschehen, soll sofort geschehen … daß Sie uns aber
so bald verlassen wollen, ist nicht recht, gnädiges Fräulein …
hoffentlich kein Zeichen, daß Sie sich nicht amüsiert haben …
das will ich denn doch nicht hoffen …«

		Das Taschentuch im Kragen, eilte Huguenau in den Saal
zurück.

		»Wie ist's mit den Offizieren, Schwester?« fragte
Flurschütz.

		[bookmark: page196] »Ach,
um die brauchen wir uns nicht weiter zu kümmern, die haben wohl
selber für Fahrgelegenheit gesorgt.«

		»Schön, scheint sich doch noch alles einzurenken … aber der
Jaretzki bleibt uns nicht erspart.«

		 

		Jaretzki und der Kriegsfreiwillige Dr. Pelzer saßen noch immer
im Garten unter der Musikestrade. Jaretzki versuchte durch das
braune Grogglas auf die Lampions zu schauen.

		Flurschütz setzte sich zu ihnen: »Wie wär's mit Schlafengehen,
Jaretzki?«

		»Mit einem Weibe gehe ich schlafen, ohne Weib gehe ich nicht
schlafen … die Sache hat damit begonnen, daß die Männer ohne
Weiber und die Weiber ohne Männer schlafen gegangen sind … das
war schlecht.«

		»Da hat er recht«, sagte der Kriegsfreiwillige.

		»Möglich«, sagte Flurschütz, »und darauf sind Sie jetzt
gekommen, Jaretzki?«

		»Ja, jetzt eben … aber ich weiß es schon lange.«

		»Damit werden Sie sicherlich die Welt erlösen.«

		»Es würde schon genügen, wenn er Deutschland erlöste …«
sagte der Kriegsfreiwillige Pelzer.

		»Deutschland …« sagte Flurschütz und sah in den leeren
Garten.

		»Deutschland …« sagte Pelzer, »damals habe ich mich als
Kriegsfreiwilliger an die Front gemeldet … jetzt bin ich froh,
daß ich hier sitze.«

		»Deutschland …«, sagte Jaretzki, der zu weinen begonnen
hatte, »... zu spät …« er wischte sich die Augen, »Flurschütz,
Sie sind ein netter Junge, ich liebe Sie.«

		»Das ist brav von Ihnen, ich liebe Sie auch … wollen wir
jetzt heimgehen?«

		»Wir haben kein Heim mehr, Flurschütz, … ich will's mit dem
Heiraten versuchen.«

		»Auch dafür ist's heute wohl zu spät«, sagte der
Kriegsfreiwillige.

		»Ja, spät ist es, Jaretzki«, sagte Flurschütz.

		»Dafür ist's nie zu spät«, heulte Jaretzki, »aber du hast ihn
mir abgeschnitten, du Schwein.«

		»Na, Jaretzki, jetzt wär's aber an der Zeit, daß Sie endlich mal
aufwachen …«
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»Schneidest du ihn mir ab, schneid' ich ihn dir ab … deshalb
muß der Krieg ewig weitergehen … hast du's auch schon mal mit
einer Handgranate versucht …?« er nickte ernsthaft, »... ich,
ich hab's getan … feine Eier, die Handgranaten … faule
Eier.«

		Flurschütz nahm ihn unterm Arm: »Ja, Jaretzki, wahrscheinlich
haben Sie sogar recht … ja, und wahrscheinlich ist es wirklich
das einzige Verständigungsmittel … aber nun kommen Sie, mein
Freund.«

		Beim Eingang waren die Soldaten bereits um Schwester Mathilde
versammelt.

		»Haltung, Jaretzki«, sagte Flurschütz.

		»Zu Befehl«, sagte Jaretzki, und als er vor Schwester Mathilde
hintrat, stand er stramm und meldete: »Ein Leutnant, ein Oberarzt
und vierzehn Mann zur Stelle … melde gehorsamst, daß er ihn
mir abgeschnitten hat …« er machte eine kleine Kunstpause, und
dann zog er den leeren Ärmel aus der Tasche, ließ ihn vor Schwester
Mathildes langer Nase hin- und herbaumeln: »Keusch und leer.«

		Schwester Mathilde rief: »Wer fahren will, soll mitfahren; ich
gehe mit den übrigen zu Fuß.«

		Huguenau kam herausgestürzt: »Es hat hoffentlich alles geklappt,
gnädiges Fräulein, und wir sind vollzählig … darf ich
glückliche Heimkunft wünschen …«

		Er verabschiedete sich von Schwester Mathilde, von Dr.
Flurschütz, von Leutnant Jaretzki, von jedem einzelnen der vierzehn
Mann, wobei er sich jedem von ihnen als »Huguenau« vorstellte.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (10)

		Was eigentlich habe ich mit Marie vor? ich lade sie ein, ich
lasse sie singen, ich verkupple sie in aller Keuschheit mit Nuchem,
dem Talmudisten, dem abtrünnigen Talmudisten, muß man wohl sagen,
und ich lasse sie wieder weggehen, wegziehen in die Gefilde ihres
grauen Hospizes. Was habe ich mit ihr vor? und warum gibt sie sich
zu diesem Spiele her? will sie meine Seele [bookmark: page198] retten, will sie sich gar an
die unendliche, an die von Grund aus unmögliche Aufgabe
heranmachen, die talmudische Seele des Juden aufzufangen, sie Jesum
zuzuführen? Was dachte sich übrigens dieser Nuchem? Da hatte ich
zwei Menschen anscheinend völlig in meine Hand bekommen und weiß
dennoch nichts von ihnen, weiß nicht, was sie denken und was sie
heute abend essen werden: so einsam ist der Mensch, daß niemand und
nicht einmal Gott, der ihn doch geschaffen hat, etwas von ihm
weiß.

		Die Sache beunruhigte mich außerordentlich, um so mehr, als ich
mir Marie immer nur als ein Wesen habe vorstellen können, das bis
zum Rande mit Liedern und Bibelsprüchen angefüllt ist, und in
meiner Beunruhigung machte ich mich auf den Weg ins Hospiz. Ich
mußte zweimal hingehen, ehe ich sie antraf. Sie war auf
Krankenmission und kam immer erst abends heim. Ich saß also in dem
Sprechzimmer, betrachtete die Bibelverse an der Wand, betrachtete
das Portrait des Generals Booth und überlegte mir nochmals alle
Möglichkeiten. Ich erinnerte mich meines ersten Zusammentreffens
mit Marie, ferner der zufälligen Begegnung mit Nuchem, ich
vergegenwärtigte mir alles, was seitdem geschehen war, ich prägte
mir alles sehr genau ein und nahm auch den augenblicklichen Zustand
nicht aus: besah mit großer Aufmerksamkeit das Sprechzimmer, ging
in dem Zimmer umher, das schon langsam dunkelte, denn das Wetter
hatte sich verdüstert; draußen fielen schwere Tropfen, und die
Dunkelheit war beschleunigt. Ich fragte mich, ob auch die beiden
alten Männer, die gleich mir in diesem Zimmer saßen, in mein
Gedächtnis einzubeziehen wären, und ich tat es, – sicher ist
sicher. Sie waren sehr müde, ihre Gedanken waren undurchdringlich,
ich war Luft für sie.

		Es war schon spät, als Marie endlich kam. Inzwischen waren die
beiden alten Männer hinausgeführt worden, und beinahe hatte ich
mich geängstigt, daß man mit mir ebenso verfahren würde. In dem
schlecht beleuchteten Räume erkannte sie mich nicht sogleich, sie
sagte: »Gott segne Sie«, und ich erwiderte: »Das ist ein
Gleichnis.« Mich nun erkennend, erwiderte sie ihrerseits: »Das ist
kein Gleichnis, Gott möge Sie segnen.« Nun sagte ich meinerseits:
»Bei uns Juden ist alles Gleichnis.« Darauf erwiderte sie: »Sie
sind kein Jude.« Ich dagegen: »Das Brot und der Wein sind nicht
minder Gleichnis; überdies wohne ich mit Juden beisammen.« Sie
sagte: »Unser Heim ist stets im [bookmark: page199] Herrn.« So war es richtig, so hatte ich
sie mir vorgestellt, auf alles einen heiligen Spruch. Jetzt hatte
ich sie wieder in der Hand, und ich erhob meine Stimme: »Ich
verbiete Ihnen, meine jüdische Wohnung je wieder zu betreten«, aber
das klang hier hohl, ich mußte sie wohl erst wieder bei mir haben,
um vernünftig mit ihr reden zu können; ich lachte also auf und
sagte: »Spaß, nebbich, Spaß.« Doch mochte ich mich damit auch aus
meinen eigenen Worten in die eines Fremden, ja die eines artfremden
Volkes retten, mich unter die Fittiche eines mir fremden Gottes
begeben, es nützte nichts, ich fand meine Sicherheit nicht zurück.
Mag sein, daß ich wirklich vom Warten allzu zermürbt war, alt
geworden war wie die beiden alten Männer, die man schließlich aus
dem Wartezimmer hinausgeführt hatte, ich war durch das Warten
erniedrigt worden, ein Geschöpf statt eines Schöpfers, ein
entthronter Gott. Fast demütig mußte ich sagen: »Ich wollte Sie vor
Schaden bewahren, Dr. Litwak hat mich auf die Gefahren aufmerksam
gemacht.« Das war nun allerdings eine Verdrehung des Tatbestandes,
denn jener hatte die Gefahren ja bloß für Nuchem befürchtet. Und
solch lächerlichen Halbfreigeist zum Eideshelfer anzurufen!
wahrlich, ich hätte mein Selbstbewußtsein nicht ärger schädigen
können. Und so einfältig es war, was sie entgegenzusetzen hatte, es
war eine Zurechtweisung: »Wer in der Freude ist, ist vor Schaden
bewahrt.« Unter dieser Demütigung riß mir die Geduld und ich merkte
nicht, daß ich nun eigentlich die Geschäfte des Großvaters und Dr.
Litwaks besorgte. »Du sollst dich mit dem jungen Juden nicht weiter
einlassen, er hat eine dicke Frau und viele Kinder.« Oh, hätte ich
in ihrer Seele lesen können, wissen können, ob ich sie damit
verletzt und verwundet hatte, aufgerissen dieses Herz, das in der
Freude zu sein vorgibt, – aber nichts war davon zu merken,
vielleicht hatte sie mich gar nicht verstanden. Sie sagte bloß:
»Ich will zu Ihnen kommen. Wir werden singen.« Ich gab mich
geschlagen. »Wir können gleich gehen«, sagte ich mit einem Rest von
Hoffnung, daß ich ihren Weg doch noch bestimmen würde. Sie sagte:
»Herzlich gern, aber ich muß nochmals zu meinen Kranken.«

		So war ich gezwungen, völlig unverrichteterdinge den Heimweg
anzutreten. Der Regen fiel nur mehr sacht. Vor mir marschierte ein
sehr junges Liebespaar; sie gingen eingehängt und ihre Arme
schlenkerten im Takt des Marschierens. [bookmark: page200]
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		Zerfall der Werte (8)

		Religionen entstehen aus Sekten und zerfallen wieder in Sekten,
kehren zu ihrem Ursprung zurück, ehe sie sich gänzlich auflösen. Am
Anfang des Christentums standen die einzelnen Christus- und
Mithraskulte, an seinem Ende stehen die grotesken amerikanischen
Sekten, steht die Heilsarmee.

		 

		Der Protestantismus, die erste große Sektenbildung des
christlichen Zerfalls. Eine Sekte, keine neue Religion. Denn das
wichtigste Merkmal einer neuen Religion fehlte: die neue Theologie,
welche eine neue Kosmogonie mit dem neuen Gotteserlebnis zu neuer
Weltganzheit amalgamiert. Der Protestantismus aber, undeduktiv und
untheologisch seinem Wesen nach, lehnte es ab, aus dem Bereich des
autonomen inneren Gotteserlebnisses herauszutreten.

		 

		Die Kantsche Erneuerung als nachträgliche protestantische
Theologie nahm zwar die Aufgabe auf sich, dem neuen
positivistisch-wissenschaftlichen Inhalt den religiös-platonischen
Gehalt zu verleihen, doch weit war sie davon entfernt, eine
theologische Wertgesamtheit nach katholischem Muster
anzustreben.

		 

		Der Schutz gegen einen fortschreitenden Sektenzerfall des
Katholizismus wurde durch die Jesuiten der Gegenreformation in
einer drakonischen, geradezu militärischen Wertzentralisation
organisiert. Es war die Zeit, in der sogar die Reste der alten
heidnischen Volksbräuche in den Dienst der Kirche gestellt wurden,
in der die Volkskunst ihre katholische Wendung erfuhr, in der die
Jesuitenkirche einen noch nie erhörten Pomp entfaltete, eine
ekstatische Einheit bezweckend und erzielend, die zwar nicht mehr
die symboldurchtränkte Einheit der Gotik war, wohl aber ihr
heroisch-romantisches Widerspiel.

		 

		Der Protestantismus mußte solchen Schutzes gegen den weiteren
Sektenzerfall entraten. Sein Verhältnis zu den außerreligiösen
Wertgebieten ist nicht das der Einbeziehung, sondern [bookmark: page201] das der
Tolerierung. Er verschmäht die außerreligiöse »Hilfe«, denn seine
asketische Forderung geht nach radikaler Innerlichkeit des
Gotteserlebnisses. Und war auch ihm der ekstatische Wert Urgrund
und oberster Sinn des Religiösen, so sollte dieser Wert mit
absoluter Strenge rein und ungebrochen und autonom aus dem
religiösen Wertgebiet selber gewonnen werden.

		 

		Das Verhältnis der Strenge ist es, nach welchem der
Protestantismus sein Verhältnis zu den außerreligiösen irdischen
Wertgebieten regelt und mit welchen er auch selber seinen irdischen
und kirchlichen Bestand zu sichern trachtet. Rein und einsinnig auf
Gott gerichtet, wird er notwendig auf die einzig vorhandene
geistig-irdische Emanation Gottes verwiesen: auf die Heilige
Schrift, – und die Bindung an die Schrift erhebt sich zu jener
obersten irdischen Pflicht, auf welche die ganze Radikalität, die
ganze Strenge der protestantischen Methode übertragen wird.

		 

		Der protestantischeste Gedanke: der kategorische Imperativ der
Pflicht. Der ganze Gegensatz zum Katholizismus: die äußeren
Lebenswerte werden nicht in den Glauben einbezogen, werden nicht
theologisch kanonisiert, sondern sie werden bloß an Hand der
Schrift streng und fast nüchtern überwacht.

		 

		Hätte der Protestantismus den andern, den katholischen Weg
eingeschlagen, um seinerseits zu einem protestantischen
Wert-Organon zu gelangen, wie dies z. B. Leibniz vorgeschwebt
hatte, er hätte sich vielleicht nicht minder wirksam als der
Katholizismus gegen eine weitere Sektenabspaltung geschützt, aber
er hätte notgedrungen seine eigene Wesenheit aufgegeben. Er befand
und befindet sich in der Situation einer revolutionären Partei, die
Gefahr läuft, sich mit dem bekämpften alten Staat identifizieren zu
müssen, wenn sie dessen Machtmittel ergriffen hat. Der gegen
Leibniz erhobene Vorwurf des Kryptokatholizismus war nicht ganz
unberechtigt.

		 

		Keine Strenge, hinter der nicht Angst stünde. Aber die Angst vor
dem Sektenzerfall wäre ein viel zu kleines Motiv, um die
protestantische Strenge zu erklären. Und die Flucht in die
Buchstabentreue, die Flucht in die Schrift, ist geschwängert von
der göttlichen Angst, von jener Angst, die aus der poenitentia
[bookmark: page202] Luthers
hervorbricht, jener »absoluten« Angst vor der »Grausamkeit« des
Absoluten, die Kierkegaard erlebt hat und in der Gott »trauernd
thront.«

		 

		Es ist, als wollte der Protestantismus mit der Bindung an die
Schrift den letzten Hauch der Sprache Gottes in einer Welt
bewahren, die in der Sprache der Dinge verstummt war, verfallen in
die Stummheit und Grausamkeit des Absoluten, – und in göttlicher
Angst erkannte der protestantische Mensch, daß es das eigene Ziel
ist, vor dem ihm graut. Denn mit der Ausschaltung aller
Wertgebiete, mit der radikalen Rückverweisung ins autonome
Gotteserlebnis wird eine letzte Abstraktion vorgenommen, deren
logische Rigorosität unzweideutig zur Aufhebung jedweden
irdisch-religiösen Glaubensinhalts hindrängt, zu einer absoluten
Inhaltsentblößung, nichts übrig lassend als die reine Form, die
reine, inhaltsentleerte und neutrale Form einer »Religion an sich«,
einer »Mystik an sich«.

		 

		Auffallend die Übereinstimmung mit der religiösen Struktur des
Judentums: vielleicht ist hier der Prozeß der Neutralisierung des
Gotteserlebnisses, die Entblößung des Mystischen von allem
Gefühlsmäßig-Irdischen, die Eliminierung der »äußeren« ekstatischen
Hilfen noch weiter vorgeschritten, vielleicht ist hier eine für den
irdischen Menschen kaum mehr zu ertragende Annäherung an die Kälte
des Absoluten schon erreicht, – doch auch hier besteht als letzter
Bindungsrest an das Irdisch-Religiöse die ganze Strenge und
Rigorosität des Gesetzes.

		 

		Diese Übereinstimmung im Prozeß der Verinnerlichung, diese
Übereinstimmung der Glaubensformen, deren Auswirkung sogar bis in
eine oft behauptete Übereinstimmung gewisser Charakterzüge
orthodoxer Juden mit denen calvinistischer Schweizer oder
puritanischer Engländer hinabreichen soll, diese Übereinstimmung
ließe sich natürlich auch auf eine gewisse Ähnlichkeit der äußeren
Situation zurückführen: der Protestantismus als revolutionäre
Bewegung, das Judentum als gedrückte Minorität, sie sind beide
oppositionell, und es ließe sich sogar sagen, daß selbst ein in die
Minorität geratener Katholizismus, wie etwa in Irland, die gleichen
Wesenszüge aufweist. [bookmark: page203] Doch ein Katholizismus solchen Schlages hat
dann mit dem römischen ebensowenig gemein wie der ursprüngliche
protestantische Gedanke mit den römischen Tendenzen innerhalb der
High Church. Es ist einfach eine Umkehrung des Vorzeichens
eingetreten. Wie immer aber auch derartige empirische Fakten
ausgelegt werden, ihr Erklärungswert ist gering, – denn die Fakten
wären nicht vorhanden, stünde hinter ihnen nicht das entscheidende
Gotteserlebnis.

		 

		Ist es diese stumme und radikale und ornamentlose Religiosität,
ist es diese der Strenge und nur der Strenge unterworfene
Unendlichkeit, die den Stil der neuen Epoche ausmacht? liegt in
dieser Rigorosität des Göttlichen die Manifestation des in die
unendliche Ferne gerückten Plausibilitätspunktes? ist in dieser
Alleszermalmung des Inhaltlich-Irdischen die Wurzel der
Wertzersplitterung zu sehen? Ja.

		 

		Der Jude, kraft der abstrakten Strenge seiner Unendlichkeit, der
moderne, der »fortgeschrittenste« Mensch kat'exochen: er ist es,
der sich mit absoluter Radikalität dem einmal gewählten Wert- und
Berufsgebiet hingibt, er ist es, der den »Beruf«, den Erwerbsberuf,
in den er zufällig geraten ist, zu einer bisher ungekannten
Absolutheit steigert, er ist es, der, ohne Bindung an ein anderes
Wertgebiet und in unbedingter Strenge hingegeben an sein Tun, zur
höchsten geistigen Leistung sich verklärt, zur viehischesten
Verworfenheit im Materiellen sich erniedrigt: im Bösen wie im
Guten, doch immer im Extremen bleibend, – es ist, als ob der Strom
des absolut Abstrakten, der seit zweitausend Jahren wie ein kaum
sichtbares Bächlein des Ghettos neben dem großen Strom des Lebens
geflossen ist, nun zum Hauptstrom werden sollte, es ist, als ob die
Radikalität des protestantischen Gedankens die ganze Furchtbarkeit
der Abstraktion, die zweitausend Jahre lang der Obhut des
Unscheinbarsten anheim gegeben und auf ihr Minimum reduziert
gewesen war, virulent gemacht hätte, als ob er die absolute
Ausdehnungsfähigkeit, die potentiell dem rein Abstrakten und nur
diesem innewohnt, explosionsartig entfesselt hätte, auf daß die
Zeit zersprengt und der unscheinbare Hüter des Gedankens zur
paradigmatischen Inkarnation der zerfallenden Zeit werde.

		[bookmark: page204]
Scheinbar gibt es für den christlichen Menschen bloß zwei
Möglichkeiten: entweder die vorläufig noch vorhandene Geborgenheit
im katholischen Allwert, im wahrhaft mütterlichen Schoß der Kirche,
oder der Mut, mit einem absoluten Protestantismus das Grauen vor
dem abstrakten Gott auf sich zu nehmen, – wo diese Entscheidung
nicht getroffen ist, dort lastet die Angst vor dem Kommenden. Und
tatsächlich ist es so, daß in allen Ländern der Unentschiedenheit
diese Angst unausgesetzt umgeht und latent vorhanden ist, mag sie
auch bloß in dem Grauen vor dem Juden zum Ausdruck kommen, vor dem
Juden, dessen Geist und dessen Lebensführung als verhaßtes Bild des
Kommenden, wenn zwar nicht erkannt, so doch gefühlt wird.

		 

		In der Idee eines protestantischen Wert-Organons lebt sicherlich
die Sehnsucht nach Wiedervereinigung der Gesamtchristlichkeit, nach
jener Wiedervereinigung, die auch Leibniz angestrebt hat: daß er,
der alle Wertgebiete seiner Zeit umfaßte, dazu gedrängt worden war,
wird fast als Notwendigkeit empfunden, ebenso aber daß er, der
Jahrhunderte vorweggenommen und die lingua universalis der Logik
vorausgesehen hat, in jener letzten Vereinigung auch die
Abstraktheit einer religio universalis gedacht haben mußte, deren
Kälte zu ertragen, vielleicht bloß er fähig war, er, der tiefste
Mystiker des Protestantismus. Doch die protestantische Linie
verlangte erst die Alleszermalmung; nicht Leibnizens Philosophie
wurde zur protestantischen Theologie, sondern die Kants, und die
Wiederentdeckung Leibniz' geschah bezeichnenderweise durch
katholische Theologen.

		All die vielen Sektenbildungen, die sich in der Folge vom
Protestantismus abspalteten und von ihm mit jener scheinbaren
Toleranz geduldet wurden, die jeder revolutionären Bewegung
eigentümlich ist, sie bewegen sich in der nämlichen Richtung, sind
Abklatsch, Verkleinerung, Verflachung des alten Gedankens eines
protestantischen Wert-Organons, sind »gegenreformatorisch«
eingestellt: von den grotesken amerikanischen Sekten ganz zu
schweigen, zeigt z.B. die Heilsarmee nicht nur eine dem Jesuitismus
der Gegenreformation gemäße militärische Aufmachung, sondern auch
ganz deutlich die Tendenz zur Wertzentralisation, zur Sammlung
aller Wertgebiete, zeigt, wie [bookmark: page205] alle Volkskunst bis herab zum Gassenhauer
wieder ins Religiöse zurückgeleitet und in das Programm der
»ekstatischen Hilfen« gestellt werden soll. Rührendes und
unzulängliches Mühen.

		 

		Rührendes und unzulängliches Mühen, trügerische Hoffnung, den
protestantischen Gedanken aus dem Grauen des Absoluten zu retten.
Rührender Ruf nach Hilfe, Ruf nach den »Hilfen« einer göttlichen
Gemeinschaft, und mag sie auch nur noch als Abklatsch einer großen
einstigen Gemeinschaft fühlbar sein. Denn die Stummheit, das
Grausame, das Neutrale in seiner ganzen Strenge steht vor der Türe,
und der Hilferuf wird immer dringender von allen denen erhoben, die
nicht fähig sind, das Kommende auf sich zu nehmen.
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		An dem Sonntagnachmittag, der auf das Fest in der Stadthalle
folgte, entschloß sich Major v. Pasenow zu seiner eigenen
Überraschung, der Einladung Eschs Folge zu leisten und die
Bibelstunde zu besuchen. Das kam folgendermaßen: eigentlich dachte
er gar nicht an Esch, und Schuld daran hatte vielleicht bloß der
Spazierstock, den er plötzlich im Ring des Kleiderständers lehnen
sah, einen Spazierstock mit weißer Elfenbeinkrücke, der auf
irgendeine Weise ins Gepäck geraten war und offenbar bis jetzt im
Schranke versteckt gewesen sein mußte. Natürlich kannte er den
Stock von altersher, aber es war trotzdem ein fremder Stock. Einen
Augenblick lang schien es dem Major v. Pasenow, als wäre es
notwendig, Zivil anzulegen und eine jener zweideutigen
Vergnügungsstätten zu besuchen, die von Offizieren nicht in Uniform
betreten werden dürfen. Und sozusagen als Annäherungswert schnallte
er nicht den Degen um, sondern nahm den Stock zur Hand und verließ
den Gasthof. Ein wenig zögernd blieb er vor dem Hause stehen, dann
schlug er die Richtung zum Fluß ein. Er promenierte langsam, auf
seinen Stock gestützt, vielleicht wie ein verwundeter oder kranker
Offizier in einem Badeort, – und flüchtig mußte er daran denken,
daß an dem Stock eine Gummikapsel fehlte. So gelangte er
gemächlichen Schrittes vor die Stadt und hatte das [bookmark: page206] kleine Freiheitsgefühl
eines Mannes, der jederzeit umkehren darf, ein Offizier auf Urlaub.
Und tatsächlich kehrte er bald um – es war wie ein beglückendes und
beruhigendes, dennoch beunruhigendes Heimfinden –, und als wäre es
ein dringliches Versprechen, das er eilends einzulösen hätte, ging
er auf kürzestem Wege zu Eschs Anwesen.

		Seitdem die Zahl der Anhänger gewachsen war, und weil man
während der schönen Jahreszeit ohnehin keines geheizten Lokals
bedurfte, fanden die Versammlungen in einem der leeren
Schuppenräume des ehemaligen Wirtschaftsgebäudes statt. Ein
Zimmermann, der dem Kreise angehörte, hatte einfache Bänke
beigestellt; ein kleiner Tisch mit einem Stuhl befand sich in der
Mitte des Raumes. Wegen Mangel eines Fensters war das Tor offen
gelassen worden, und der Major, den Hof betretend, wußte sogleich,
wohin sich wenden.

		Da nun der Major im Rahmen des Tores erschien und ein wenig
verweilte, sein Auge an das Dämmerlicht zu gewöhnen, da standen
alle auf; fast sah es aus, als hätten sie einen Vorgesetzten zur
Kaserneninspektion erwartet, und dieser Eindruck wurde durch die
Uniformen der anwesenden Militärpersonen verstärkt. Dieses wenn
auch nur gleichnishafte Zurückverwandeln in gewohntere Würde
milderte für den Major das Außergewöhnliche der Situation; es war
wie eine leichte und doch feste Hand, die ihn vor einem dunklen
Gleiten zurückhielt, es war wie das flüchtige Ahnen einer eben
bestandenen Gefahr, und er salutierte.

		Esch war mit den anderen aufgesprungen, und nun geleitete er den
Gast zu dem Stuhle hinter dem Tischchen. Er selbst blieb daneben
stehen, gewissermaßen ein Engel, der zu ihm getreten war, über ihn
zu wachen. Und der Major empfand es so ähnlich, ja, es war, als
hätte sich der Zweck seines Besuches damit schon erfüllt, als
umgäbe ihn eine Atmosphäre der Gesichertheit, ein vereinfachter
Lebensraum, der ihn gleich einem Heimgefundenen aufnehmen wollte.
Auch das Schweigen, das ihn umgab, war wie Selbstzweck, es hätte
ewig so andauern mögen: keiner sprach ein Wort, der Raum, von
Schweigen erfüllt, durch Schweigen seltsam entleert, war wie über
die eigenen Grenzen hinaus geweitet, und das gelbe Sonnenlicht vor
dem geöffneten Tor floß vorüber wie ein ewig unermeßlicher Strom,
an dessen Ufer man saß. Niemand wußte, wie lange die schweigende
Bewegungslosigkeit [bookmark: page207] währte, es war gleichsam die starre
Unentscheidbarkeit der Sekunde, in der der Tod neben dem Menschen
steht, und obwohl der Major wußte, daß Esch es war, der neben ihm
stand, fühlte er die ganze Brüderlichkeit des Todes, fühlte sein
Drohen wie einen süßen Halt. Und da er versuchte, sich ihm
zuzuwenden, geschah es mit all der Anstrengung desjenigen, der
Entscheidendes erwartet und der trotzdem weiß, daß er bis zum
letzten Augenblick die Form zu wahren hat. Mit großer Anstrengung
wandte er sich ihm zu und sagte: »Ich bitte fortzusetzen.«

		Nun aber erfolgte durchaus nichts, denn Esch sah auf den weißen
Scheitel des Majors, er hörte des Majors leise Stimme, und es war,
als wüßte der Major alles von ihm, als wüßte er alles von dem
Major, zwei Freunde, die viel voneinander wissen. Er und der Major,
sie waren da wie auf erhöhter und lichterer Bühne, an bevorzugter
Stelle waren sie, still war die Versammlung, als hätte ihr eine
Glocke Schweigen geboten, und Esch, der es nicht wagte, die Hand
auf die Schulter des Majors zu legen, stützte sich auf die Lehne
des Stuhls, obzwar eigentlich auch dies ungebührlich war. Er fühlte
sich stark, fest und wohlbestellt, so stark wie in seinen besten
Jugendtagen, gleichwohl geborgen und weich, als wäre er befreit von
allem Menschenwerk, als wäre der Raum nicht mehr aus geschichteten
Ziegeln, das Tor nicht mehr aus zersägten Brettern, als wäre alles
Gotteswerk und als wäre das Wort in seinem Munde das Wort Gottes.
Er schlug die Bibel auf und las aus dem 16. Kapitel der
Apostelgeschichte: »Schnell aber war ein großes Erdbeben, also daß
sich bewegten die Grundfesten des Gefängnisses. Und von Stund an
wurden alle Türen aufgetan und aller Bande los. / Als aber der
Kerkermeister aus dem Schlafe fuhr und sah die Türen des
Gefängnisses aufgetan, zog er das Schwert und wollte sich selbst
erwürgen, denn er meinte, die Gefangenen wären entflohen. / Paulus
aber rief laut und sprach: Tu dir kein Leid! denn wir sind alle
noch hier.«

		Den Finger zwischen die Seiten des zugeklappten Buches gelegt
und vorsichtig sich räuspernd, wartete Esch. Er wartete, daß die
Grundfesten des Gebäudes erzittern sollten, er wartete, daß eine
große Erkenntnis sich jetzt auftun werde, er wartete, daß jener den
Befehl erteilen werde, die schwarze Fahne zu hissen, und er dachte:
ich muß Platz machen für den, nach dem die [bookmark: page208] Zeit gezählt werden wird. Er
dachte es und wartete. Jedoch für den Major waren die gehörten
Worte wie Tropfen, die im Auffallen zu Eis wurden; er schwieg und
alle schwiegen mit ihm.

		Esch sagte: »Sinnlos jede Flucht, freiwillig müssen wir die Haft
auf uns nehmen … der Unsichtbare mit dem Schwerte steht hinter
uns.«

		Wie sich der Major einen Augenblick sehr richtig vorstellte,
hatte Esch den Sinn der Bibelstelle teils bedeutungsgerecht, teils
höchst unklar und phantastisch erfaßt, aber der alte Herr verweilte
nicht bei dieser Überlegung, vielmehr versank sie ihm in einem
Bilde, das, einer Erinnerung gleichend, doch kaum Erinnerung war,
da er alles leibhaftig vor sich sah: die alten Landsturmleute und
die jungen Rekruten, wie Apostel und Jünger waren sie, wie eine
Gemeinde, die sich in einem Gemüsekeller oder in einer dunklen
Gruft zusammengefunden hat, dunkle fremde Sprache redend, dennoch
verständlich wie die Sprache der Kindheit, überglänzt von
himmlischer Silberwolke, – und voll entschlossener Inbrunst, und
zuversichtlich gleich ihm sahen die Jünger zu der Himmlischen
empor.

		»Wir wollen singen«, sagte Esch und er begann:

		»Herr Gott, Zebaoth,

Nimm uns auf in Deine Gnade,

Schling um uns Dein einend Band,

Führe uns mit Deiner Hand,

Herr Gott, Zebaoth.«

		Mit der Stiefelsohle klopfte Esch den Takt; viele der Leute
taten desgleichen, sie wiegten sich im Takt und sie sangen.
Vielleicht sang auch der Major mit, er wußte es nicht, es war eher
ein Singen in seinem Innern, ein Singen in seinen geschlossenen
Augen, kristallener Tropfen, der singend aus der Wolke fällt. Und
er hörte die Stimme: Tu dir kein Leid! denn wir sind noch alle
hier!

		Esch ließ den Gesang verebben, und dann sagte er: »Nichts nützt
es, der Finsternis des Kerkers zu entfliehen, denn wir entfliehen
bloß zu neuer Finsternis … wir müssen das Haus neu bauen, wenn
die Zeit gekommen sein wird.«

		Eine Stimme setzte wieder ein: [bookmark: page209]

		»Fach ihr Fünklein an zum Brand,

Fünklein an zum Brande rot.

Herr Gott, Zebaoth.«

		»Halt's Maul«, sagte eine andere Stimme. Eine nächste Stimme
respondierte:

		»Mit Feuer tauf uns. Jesus Christ,

Send das Feuer!

Dies Feuer unser Anrecht ist.

Send das Feuer!

Herr, unser Gott, wir flehn Dich an,

Send das Feuer!

Nur so wird alles wohlgetan.

Send das Feuer!«

		»Halt's Maul«, sagte wieder die andere Stimme, schwerfällige
Stimme, doch dröhnend wie ein Kellergewölbe, und es war die eines
Menschen in Landwehruniform, der mit langem Bart, auf zwei Stöcke
gestützt, nun dastand. Und trotz der Anstrengung, die es ihm
machte, fuhr er fort, dies zu sagen: »Wer nicht tot war, muß's Maul
halten … wer tot war, ist getauft, die andern nicht.«

		Doch auch der erste Sänger war aufgesprungen und seine Stimme
erwiderte singend:

		»Rett, oh rett mich vor dem Tod,

Herr Gott, Zebaoth.«

		»Send das Feuer«, sagte da auch der Major, und obwohl er es sehr
leise sagte, war es vernehmlich genug, daß Esch sich nun zu ihm
herabbeugte. Es war gewissermaßen ein unkörperliches Herabbeugen,
zumindest wurde es von dem Major so empfunden, es war eine leichte
Sicherheit in dieser Annäherung, beruhigend und gleichzeitig
beunruhigend, und der Major betrachtete die Elfenbeinkrücke seines
Stockes auf dem Tischchen vor ihm, betrachtete die weiße
Manschette, die aus dem Ärmel des Uniformrockes hervorlugte, – es
war gewissermaßen eine unkörperliche Ruhe, eine gewissermaßen
verdünnte, helle, fast weiße Ruhe, die in dem dunklen Raum und über
all dem Stimmengewirr [bookmark: page210] ausgespannt lag, ein klingendes
durchsichtiges Netz in einer merkwürdig abstrakten Vereinfachung.
Draußen flutete wie ein scharfer feuriger Schutz der Strom des
Sonnenlichtes vorüber; man war in einem Hafen, in einer Gruft, in
einem Keller, in einer Katakombe.

		Vielleicht erwartete Esch, daß der Major weitersprechen werde,
denn der Major hob zweimal die Hand, gleichsam einstimmend in den
rhythmischen Takt des Gesanges, gleichsam ihn zu begrüßen, – Esch
hielt den Atem an, allein der Major ließ die Hand wieder sinken. Da
sagte Esch, als sollte damit aus Totem das Lebendige erstehen: »Die
Fackel der Freiheit … der erleuchtende Brand … die Fackel
der wahren Freiheit.«

		Für den Major indes war es eine Art Verschmelzung, und er hätte
nicht zu sagen gewußt, ob er den erleuchtenden Kranz der Fackeln
über sich sah, oder ob er die Stimme des Mannes hörte, der den
Refrain »Send das Feuer« immer weiter psalmodierte, oder ob es die
Stimme Eschs war oder das Weinen des kleinen Uhrmachers Samwald,
das dünn aus dem Hintergrund hervordrang: »Rette uns aus der
Finsternis, führe uns zu den paradiesischen Freuden.«

		Aber der Landwehrmann, der keuchend sich aufgerichtet hatte, und
er schwang dabei einen seiner Stöcke, gab heisere Laute von sich,
heulende Worte: »Auferstanden von den Toten … wer nicht in der
Erde war, soll's Maul halten.«

		Esch entblößte sein Pferdegebiß, lachte: »Du darfst selber dein
ungewaschenes Maul halten, Gödicke.«

		Das waren grobe Worte; Esch mußte selber so laut darüber lachen,
daß es ihn irgendwie lähmend in der Kehle schmerzte wie einen, der
im Schlafe lacht. Der Major allerdings vernahm weder die Grobheit
der Rede noch das überlaute Lachen, denn in seinem besseren Wissen
sah er durch die Rauheit der Oberflächen hindurch, ja, er bemerkte
sie gar nicht, und eher war es ihm, als würde Esch mit leichter
Hand alles in Ordnung bringen können, als würden Eschs Züge,
unkenntlich fast in dem Dämmerlicht, zu seltsam dämmeriger
Landschaft mit dem ganzen Raum verschmolzen sein, und durch das
dröhnende Lachen schimmerte ihm eine Seele, die sich aus dem
Nachbarfenster beugt und lächelt, Seele des Bruders, dennoch keine
Einzelseele, dennoch nicht in der Nachbarschaft, sondern wie eine
unendlich ferne Heimat. Und er lächelte Esch zu. Doch auch [bookmark: page211] in Esch war
das Wissen und er wußte gleichfalls, daß ein gemeinsames Lächeln
gemeinsam sie auf erhöhte Stufe trug, es war ihm, als käme er aus
weitester Ferne angefahren inmitten eines brausenden Windes, der
alles Gewesene hinwegfegt, als käme er auf feurigem rotem Gefährt
angefahren, um hier am Ziele zu sein, an jenem erhöhten Ziele, an
dem es gleichgültig wird, wie einer heißt, gleichgültig, ob einer
in den andern verfließt, Ziel, an dem es kein Heute und kein Morgen
mehr gibt, – er spürte den Hauch der Freiheit seine Stirne
berühren, Traum im Traume, und Esch, die Knöpfe der Weste öffnend,
stand da, hochaufgerichtet, als wollte er den Fuß auf des Schlosses
Freitreppe setzen.

		Freilich, den Mann Ludwig Gödicke hatte er trotz alledem nicht
einschüchtern können. Der war nun fast bis an das Tischchen
vorgehumpelt und kampfbereit schrie er: »Wer reden will, soll erst
mal in die Erde kriechen … da …«, er bohrte die Spitze
seines Stockes in den Lehmboden, »... da … kriech erst selber
mal da hinein.«

		Esch mußte wieder lachen. Er fühlte sich stark, fest und
wohlbestellt, robust auf seinen Beinen, ein Kerl, den umzubringen
sich schon verlohnte. Er streckte die Arme aus wie einer, der vom
Schlafe aufwacht oder wie ein Gekreuzigter: »Na, willst du mich
vielleicht gar erschlagen … mit deinen Krücken … du
läufst ja auf Krücken, du Mißgeburt.«

		Einige riefen, den Gödicke solle man in Ruhe lassen, das sei ein
heiliger Mann.

		Esch machte eine wegwerfende Geste: »Keiner ist heilig …
heilig ist erst der Sohn, der das Haus bauen wird.«

		»Alle Häuser baue ich«, brüllte der Maurer Gödicke, »alle Häuser
habe ich gebaut … immer höher …« und er spuckte
verächtlich aus.

		»Wolkenkratzer in Amerika«, feixte Esch.

		»Er kann auch Wolkenkratzer bauen«, weinte der Uhrmacher
Samwald.

		»Ja, kratz dich selber … Wände kann er abkratzen.«

		»Aus der Erde heraus bis in den Himmel hinein …«

		Gödicke hatte die Arme mit den beiden Stöcken in der Luft, er
sah drohend und gewaltig aus, »... auferstanden von den Toten!«

		»Tot!« schrie Esch, »die Toten glauben, daß sie mächtig [bookmark: page212] sind …
ja, mächtig sind sie, aber das Leben im dunklen Haus können sie
nicht erwecken … die Toten sind die Mörder! Mörder sind
sie!«

		Er stockte, erschrocken über das Wort vom Mord, das jetzt wie
ein dunkler Schmetterling durch die Luft geflattert war, doch nicht
minder erschrocken und verstummt vor dem Gehaben des Majors: denn
der Major hatte sich erhoben, mit einem sonderbar steifen Ruck, und
hatte das Wort wiederholt, wiederholte starr »Mörder« und blickte,
als erwarte er Entsetzliches, auf das geöffnete Tor und auf den Hof
hinaus.

		Alle schwiegen und sahen auf den Major. Der Major regte sich
nicht, schaute noch immer gebannt auf das Tor und Esch schaute
gleichfalls hin. Nichts Außergewöhnliches war dort sichtbar; die
Luft zitterte im Sonnenlicht, die Hausmauer am andern Ufer des
Sonnenstroms – eine Kaimauer, mußte der Major denken – blendete,
ein viereckiger weißer Ausschnitt in dem braunen Kasten des Tors
und seiner Flügel. Aber das Gleichnis hatte seine beglückende
Unmittelbarkeit verloren, und als Esch, die eingetretene Ruhe
benützend, nochmals die Bibelstelle vorlas: »Und von Stund an waren
alle Türen auf getan«, da war dem Major das Tor wieder ein
gewöhnliches Scheunentor, und nichts war geblieben, als daß der Hof
da draußen von ferne her an die Heimat gemahnte und an den großen
Gutshof inmitten der Ställe. Und auch als Esch schloß: »Tu dir kein
Leid! denn wir sind noch alle hier!« da war es nicht mehr Ruhe, es
war Angst, – die Angst, daß in der Welt des Gleichnisses und der
Stellvertretung bloß das Böse leibhaftig sein könne. »Wir sind noch
alle hier«, sagte Esch nochmals, doch der Major konnte es nicht
glauben, denn es waren nicht mehr Apostel und Jünger vor seinen
Augen, sondern Landsturmleute und Rekruten, Angehörige des
Mannschaftsstandes, und er wußte, daß Esch gleich ihm, einsam wie
er selber, voll Angst auf das Tor starrte. So standen sie
nebeneinander.

		Und da geschah es, daß am Grunde des dunklen Kastens, daß im
Rahmen des Tores eine Gestalt auftauchte, eine rundliche,
untersetzte Gestalt, die sich über den weißen Kies des Hofes
hinbewegte, ohne daß die Sonne sich verdunkelte. Huguenau. Die
Hände auf dem Rücken, ein Passant, der gemächlich einherschlendert,
spazierte er über den Hof und machte vor dem Tore halt, blinzelte
herein. Unbeweglich stand noch der Major, [bookmark: page213] stand Esch, denn mochte es
ihnen auch eine Ewigkeit dünken, es waren nur wenige Sekunden, und
als Huguenau sich vergewissert hatte, was hier vor sich ging, nahm
er den Hut ab, kam auf Zehenspitzen herein, verbeugte sich vor dem
Major und setzte sich bescheiden ans Ende einer Bank. »Der
Leibhaftige«, murmelte der Major, »der Mörder …«, aber
vielleicht sagte er es gar nicht, denn die Kehle war ihm
zugeschnürt, und beinahe hilfeheischend schaute er auf Esch. Esch
indes lächelte, lächelte fast sarkastisch, obgleich er selber das
Eindringen Huguenaus wie einen hinterhältigen Angriff empfand oder
wie einen Meuchelmord, wie einen unentrinnbaren Tod, der trotzdem
herbeigewünscht wird, selbst dann, wenn der Arm, der den Dolch
hält, nur der eines schäbigen Agenten ist, – Esch lächelte, und
weil der, der vor dem Tode steht, zur Freiheit erlöst ist und ihm
alles erlaubt ist, berührte er den Arm des Majors: »Immer ist ein
Verräter unter uns.« Und der Major erwiderte ebenso leise: »Er soll
sich packen … er soll sich packen …« und als Esch den
Kopf schüttelte, setzte er hinzu: »... nackt und bloß
ausgestellt … ja, nackt und bloß sind wir ausgestellt auf der
andern Seite …« und dann sagte er schließlich: »... ist ja
egal …« denn in der Welle des Ekels, die er plötzlich in sich
aufsteigen fühlte, floß breit und übermächtig die Gleichgültigkeit,
floß die Müdigkeit. Und müde und schwerfällig ließ er sich wiederum
bei dem Tischchen nieder.

		Am liebsten hätte auch Esch nichts mehr von alledem gehört und
gesehen. Am liebsten hätte er die Versammlung aufgehoben. Aber er
durfte den Major nicht in solchem Mißklang scheiden lassen, und so
schlug er etwas unziemlich mit der Bibel auf den Tisch, und rief:
»Wir bleiben im Text. Jesaia, Kapitel 42, Vers 7, Daß du sollst
öffnen die Augen der Blinden und die Gefangenen aus dem Gefängnis
führen, und die da sitzen in der Finsternis, aus dem Kerker.«

		»Amen«, respondierte Fendrich.

		»Es ist ein schönes Gleichnis«, sagte nun auch der Major.

		»Ein Gleichnis von der Erlösung«, sagte Esch.

		»Ja, ein Gleichnis von der erlösenden Buße«, sagte der Major und
gab sich einen kleinen vorschriftsmäßigen Ruck, »ein schönes
Gleichnis … wollen wir damit für heute schließen?«

		»Amen«, sagte Esch, und knöpfte die Weste zu.

		»Amen«, sagte die Versammlung. –

		[bookmark: page214] Als
sie den Schuppen verließen und die Leute in stillem Gespräch noch
unschlüssig auf dem Hofe beisammenstanden, drängte sich Huguenau
durch die Gruppen zum Major hin, war aber von dessen abweisender
Miene betroffen. Demungeachtet wollte er auf die Begrüßung nicht
verzichten, um so weniger, als er sich hiezu schon ein Scherzwort
zurechtgelegt hatte: »Herr Major sind also gekommen, um die Primiz
unseres neugebackenen Herrn Pastors mitzufeiern?« Das kurze fremde
Nicken, mit dem diese Anrede quittiert wurde, belehrte ihn, daß das
Verhältnis getrübt sei, und dies wurde noch deutlicher, als der
Major sich umwandte und mit auffallend lauter Stimme sagte: »Kommen
Sie, Esch, wir wollen ein wenig vor die Stadt gehen.« Huguenau
blieb in einer Mischung von Verständnislosigkeit, Wut und
suchendem, vagem Schuldbewußtsein zurück.

		Die beiden nahmen den Weg durch den Garten. Die Sonne neigte
sich bereits zu den westlichen Höhenzügen.

		Es war damals, als würde der Sommer überhaupt kein Ende nehmen:
Tage von vergoldeter zitternder Stille folgten einer dem andern in
gleichem strahlendem Licht, als wollten sie vor ihrer süßen Ruhe
die blutigste Periode des Krieges doppelt sinnlos erscheinen
lassen. Wie nun die Sonne hinter der Bergkette verschwand, der
Himmel zu immer zarterem Blau aufhellte, die Landstraße immer
friedlicher sich dehnte und das Leben sich allenthalben in sich
faltete wie das Atmen des Schlafes selber, da ward jene Ruhe immer
offenkundiger und aufnahmsbereiter für die Seele des Menschen. So
lag der Sonntagsfrieden wohl über dem ganzen deutschen Vaterland,
und in heftig aufquellender Sehnsucht gedachte der Major seiner
Frau und seiner Kinder, die er über die abendlichen Felder sich
ergehen sah: »Wäre dies alles nur schon vorbei«, und Esch konnte
kein Wort des Trostes für ihn finden. Hoffnungslos dünkte sie beide
jegliches Leben, einziger spärlicher Gewinn ein Spaziergang in
abendlicher Landschaft, auf der ihrer beider Blicke ruhten. Es ist
wie eine Galgenfrist, dachte Esch. Und so gingen sie schweigend.
[bookmark: page215]
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		Es wäre falsch zu sagen, daß Hanna das Urlaubsende herbeisehnte.
Sie fürchtete sich davor. Nacht für Nacht war sie die Geliebte
dieses Mannes. Und ihr Tagewerk, auch bisher nur ein verwischtes
Hinhuschen des Bewußtseins, das dem Abend und dem Bett
entgegendämmerte, es war jetzt noch viel eindeutiger solchem Ziele
zugewandt, in einer erschreckenden Eindeutigkeit, die kaum mehr
Verliebtheit genannt werden durfte, so hart, so glücklos war alles
in dem Wissen um das Frau-Sein und Mann-Sein eingetaucht: eine
Seligkeit ohne Lächeln, eine geradezu anatomische Seligkeit, die
für ein Rechtsanwaltsehepaar teils zu göttlich, teils zu unwürdig
war.

		Gewiß war ihr Leben ein Hindämmern. Aber dieses Hindämmern ging
sozusagen schichtenweise vonstatten, es versank niemals ins
Bewußtlose, war eher ein allzu deutlicher Traum mit dem
schmerzlichen Wissen um die Lähmung des Willens, und je unfreier,
je wahrhaft faunischer oder florischer das Geschehen sie umfaßt
hielt, desto wacher wurde die Schicht des Erkennens, die darüber
lag. Man war bloß nicht imstande, davon zu sprechen, und nicht etwa
nur, weil Scham sich dazwischen stellte, sondern viel eher, weil
das Wort wohl niemals an jene Entblößung heranreicht, die aus dem
Tun herausspringt wie die Nacht aus dem Tage, – es war sozusagen
auch das Reden in mindestens zwei Schichten geteilt, in ein
Nachtreden, das ein Stammeln war, untergeordnet dem Geschehen, und
in ein Tagreden, das, losgelöst von dem Geschehen in einem weiten
Bogen darum herum ging und eine Einkreisungsmethode befolgte, die
immer die Methode des Rationalen ist, ehe sie sich im Aufschrei und
im Weinen der Verzweiflung selber aufgibt. Und oftmals war dann ihr
Reden ein Tasten und Suchen nach der Ursache der Krankheit, die sie
befallen hatte. »Wenn der Krieg vorbei ist«, sagte Heinrich fast
täglich, »wird alles wieder anders werden … wir sind durch den
Krieg irgendwie primitiver geworden …« – »Ich kann es nicht
verstehen«, pflegte Hanna dann zu antworten, oder: »Es ist gar
nicht durchzudenken, es ist alles unvorstellbar.« Dabei wies sie es
im Grunde ab, mit Heinrich wie mit einem Gleichberechtigten zu
sprechen; er war schuldtragend und eigentlich sollte er sich
verteidigen, statt über den Dingen zu stehen. Und während sie vor
dem Spiegel [bookmark: page216] die blonden Schildpattkämme aus den lichten
Haaren nahm, sagte sie: »Der merkwürdige Mensch in der Stadthalle
hat von der Einsamkeit gesprochen.« Heinrich lehnte ab: »Der war
betrunken.« Hanna kämmte ihr Haar und mußte daran denken, daß ihre
Brüste von den gehobenen Armen gestrafft wurden. Sie spürte es
unter der Seide des Hemdchens, auf der sie sich wie zwei kleine
spitze Zelte abzeichneten. Man sah es im Spiegel, neben dem, links
und rechts, je eine Kerzenglühlampe hinter zartgemustertem rosa
Schirm leuchtete. Dann hörte sie Heinrich sagen: »Wir sind wie
durch ein Sieb gerüttelt worden … verstäubt.« Sie sagte: »In
einer solchen Zeit dürften keine Kinder zur Welt kommen.« Sie
dachte an den Jungen, der Heinrich so ähnlich sah, und
unvorstellbar schien es ihr, daß ihr blonder Körper dazu
eingerichtet war, ein Stück des Mannes aufzunehmen; eine Frau zu
sein. Sie mußte die Augen schließen. Er sagte: »Möglich, daß eine
Generation von Verbrechern heranwächst … nichts bürgt dafür,
daß es heute oder morgen bei uns nicht genauso losgeht wie in
Rußland … na, hoffentlich nicht, … aber dagegen spricht
bloß die ungeheure Haltbarkeit einer noch vorhandenen
Ideologie …« Sie spürten beide, wie diese Rede ins Leere ging.
Es war nicht viel anders, als wenn ein Angeklagter sagen wollte:
»Prachtvolles Wetter heute, Hoher Gerichtshof«, und Hanna schwieg
für einen Augenblick, ließ sich von der Haßwelle tragen, von dieser
Haßwelle, in der ihre Nächte noch schmählicher, noch tiefer, noch
lustvoller wurden. Dann sagte sie: »Wir müssen es abwarten, …
es hängt wohl mit dem Krieg zusammen … aber nicht so … es
ist, als ob der Krieg erst das Zweite wäre …« – »Inwiefern das
Zweite?« fragte Heinrich. Hanna machte eine Falte zwischen den
Augenbrauen: »Wir sind das Zweite und der Krieg ist das
Zweite … das Erste ist etwas Unsichtbares, etwas, das aus uns
herausgekommen ist …« Sie erinnerte sich, daß sie das Ende der
Hochzeitsreise ersehnt hatte, um – so glaubte sie damals eilends
zur Einrichtung ihres Heimes zurückkehren zu können. Immerhin, die
jetzige Situation war so ähnlich; auch eine Hochzeitsreise ist ein
Urlaub. Was sich damals gemeldet hatte, war wohl auch nichts
anderes gewesen als die Ahnung von der Abgeschlossenheit und
Einsamkeit, – vielleicht, so dämmerte ihr jetzt, ist die Einsamkeit
das Erste, ist Einsamkeit der Kern der Krankheit! Und weil es
damals gleich nach ihrer Hochzeit [bookmark: page217] begonnen hatte, – Hanna rechnete nach:
ja, schon in der Schweiz hatte es begonnen, – und weil alles so
genau stimmte, verschärfte sich ihr Verdacht, Heinrich müsse damals
einen irreparablen Fehler oder sonst irgendein Unrecht an ihr
begangen haben, ein Unrecht, das nie mehr ungeschehen zu machen,
sondern nur mehr zu vergrößern war, ein gigantisches Unrecht, das
mit dazu beigetragen hatte, den Krieg zu entfesseln. Sie hatte
Crème aufgelegt und mit den Fingerspitzen sorgfältig verrieben, und
nun betrachtete sie ihr Gesicht im Spiegel mit behutsamer
Aufmerksamkeit. Das Jungmädchengesicht von damals war verschwunden
und zu einem Frauengesicht geworden, durch welches das des jungen
Mädchens nur mehr durchschimmerte. Sie wußte nicht, warum dies
alles zusammengehörte, aber sie beschloß den schweigenden
Gedankengang und sagte: »Der Krieg ist nicht die Ursache, er ist
nur ein Zweites.« Und dann wußte sie: ein zweites Gesicht ist der
Krieg, ein Nachtgesicht. Es war ein Auseinanderfallen der Welt, ein
Nachtgesicht, zerstäubend zu kalter und ganz leichter Asche, und es
war das Auseinanderfallen ihres eigenen Gesichtes, war wie dieses
Auseinanderfallen, das sie spürte, wenn er sie in den Achselhöhlen
küßte. Er sagte: »Gewiß, der Krieg ist erst die Folge unserer
verfehlten Politik«, und vielleicht hätte er sogar zu begreifen
vermocht, daß die Politik auch nur ein Zweites ist, soferne es eine
Ursache gibt, die noch tiefer liegt. Doch er war von seiner
Erklärung befriedigt, und Hanna, mit dem jetzt unersetzbaren
französischen Parfüm sparsam sich betupfend und den Duft auf
schnuppernd, hörte nicht mehr hin: sie hatte den Nacken gebeugt, um
auf den silbrigen Haaransatz geküßt zu werden, und so geschah es.
»Noch«, sagte sie.
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		Esch war ein Mensch impetuoser Haltungen. Deshalb war jede
Lappalie imstande, ihn zur Selbstaufopferung zu bringen. Sein
Wunsch geht nach Eindeutigkeit: er möchte eine Welt formen, deren
Eindeutigkeit so stark ist, daß seine eigene Einsamkeit daran
festgebunden wäre wie an einem eisernen Pfahl.

		[bookmark: page218]
Huguenau war ein Mensch, der sich den Wind um die Nase hatte wehen
lassen; selbst wenn er im luftleeren Raum daherkam, pfiff ihm der
Wind um die Nase.

		 

		Da gab es einen, der flüchtete vor seiner eigenen Einsamkeit bis
nach Indien und Amerika. Er wollte das Problem der Einsamkeit mit
irdischen Mitteln lösen, – er war ein Ästhet und deshalb mußte er
sich umbringen.

		 

		Marguerite war ein Kind, ein in einem Geschlechtsakt gezeugtes
Kind, behaftet mit der Erbsünde und allein gelassen in der Sünde:
es mag vorkommen, daß jemand ihm zunickt und es fragt, wie es
heiße, – aber solch flüchtige Anteilnahme wird es nicht mehr
retten.

		 

		Kein Gleichnis, das nicht wieder nur durch ein Gleichnis
ausgedrückt werden muß, – steht das Unmittelbare am Anfang oder am
Ende der Gleichnisreihe?

		 

		Gedicht des Mittelalters: die Gleichnisreihe hebt bei Gott an
und kehrt zu Gott zurück, – sie schwebt in Gott.

		 

		Hanna Wendling wünschte eine Ordnung der Dinge, in deren
schwebendem Gleichgewicht das Gleichnis zu sich selbst zurückkehrt
wie in einem Gedicht.

		 

		Der eine nimmt Abschied, der andere desertiert, – alle
desertieren sie aus dem Chaos, doch bloß einer, der niemals
gebunden war, wird nicht erschossen.

		 

		Es gibt nichts Hoffnungsloseres als ein Kind.

		 

		Wer in der geistigen Vereinsamung ist, vermag sich noch in die
Romantik zu retten, und aus der seelischen Vereinsamung führt immer
noch ein Weg zum Du des Geschlechts, – doch für die Einsamkeit an
sich, für die unmittelbare Einsamkeit läßt sich die Rettung ins
Gleichnis nicht mehr finden.

		 

		Major v. Pasenow war ein Mensch, der sich mit aller Inbrunst
nach der Vertrautheit der Heimat sehnte, nach einer unsichtbaren
[bookmark: page219]
Vertrautheit in den sichtbaren Dingen. Und seine Sehnsucht war so
stark, daß das Sichtbare Schicht um Schicht ins Unsichtbare
versank, das Unsichtbare aber Schicht um Schicht im Sichtbaren.

		 

		»Ach«, sagt der Romantiker und zieht sich das Kleid eines
fremden Wertsystems an, »ach, nun gehöre ich zu euch und bin nicht
mehr einsam.« – »Ach«, sagt der Ästhet und zieht das gleiche Kleid
an, »ich bleibe einsam, aber es ist ein schönes Kleid.« Der
ästhetische Mensch stellt innerhalb des Romantischen das böse
Prinzip dar.

		 

		Das Kind ist mit jedem Ding sofort vertraut: es ist ihm
unmittelbar und in einem Atem doch Gleichnis. Daher die Radikalität
des Kindes.

		 

		Wenn Marguerite weinte, so geschah dies bloß aus Wut. Nicht
einmal mit sich selber hatte sie Mitleid.

		Je einsamer der Mensch wird, je gelockerter das Wertsystem, in
dem er sich befindet, desto deutlicher wird sein Tun vom
Irrationalen her bestimmt. Der romantische Mensch, geklammert an
die Formen eines fremden und dogmatisierten Wertsystems, ist – man
möchte es nicht glauben – durchaus rational und unkindlich.

		 

		Das Rationale des Irrationalen: ein anscheinend absolut
rationaler Mensch wie Huguenau vermag Gut und Böse nicht zu
unterscheiden. In einer absolut rationalen Welt gibt es kein
absolutes Wertsystem, gibt es keine Sünder, höchstens
Schädlinge.

		 

		Auch der Ästhet unterscheidet nicht Gut und Böse, deswegen
fasziniert er. Doch er weiß sehr wohl, was gut und was böse ist, er
will es bloß nicht unterscheiden. Und das macht ihn verworfen.

		 

		Eine Zeit, die so rational ist, daß sie unausgesetzt flüchten
muß. [bookmark: page220]
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (11)

		Ich ziehe mich von den Juden möglichst zurück, aber nach wie vor
bin ich gezwungen, sie weiter zu beobachten. So muß ich mich über
die Vertrauensstellung, die der Halbfreigeist Simson Litwak bei
ihnen einnimmt, stets aufs neue wundern. Es ist offenkundig, daß
dieser Litwak ein Dummkopf ist, den man hatte studieren lassen,
bloß weil er zu einer richtigen Beschäftigung nicht taugte, – man
braucht nur sein glattes nacktes Gesicht, das aus seinem
Umhängebart nun auch schon über fünfzig Jahre in die Welt
hineinschaut, mit den zerfurchten, zerdachten Gesichtern der
Judengreise zu vergleichen! – und trotzdem scheint er bei ihnen als
eine Art Orakel zu gelten, das sie bei jeder Gelegenheit
heranholen. Vielleicht ist's ein Rest des Glaubens an den
Lallenden, der das Sprachrohr Gottes sein soll, denn Respekt vor
der Wissenschaft kann's nicht sein; sie sind sich allzu sehr
bewußt, die bessere Wissenschaft zu besitzen. Es ist kaum
anzunehmen, daß ich mich täusche. Dr. Litwak freilich sucht diesen
Sachverhalt zu bemänteln, aber es gelingt ihm schlecht. Die
Geschichte mit seiner Aufgeklärtheit ist nämlich bloßer Schwindel;
seine Ehrfurcht vor dem Wissen der Judengreise ist übergroß, und
wenn er trotz der schlechten Behandlung, die ich ihm angedeihen
lasse, mich doch immer wieder freundschaftlich begrüßt, so verdanke
ich dies zweifellos meiner Weigerung, die talmudische
Weltanschauung der Judengreise als »Vorurteil« zu bezeichnen.
Offenbar hat er daraus noch überdies die Hoffnung abgeleitet, daß
ich Nuchem auf dem rechten Weg erhalten werde; und so läßt er
sich's gefallen, daß ich ihn und seine Vertraulichkeit immer und
immer wieder abweise.

		Heute traf ich ihn auf der Treppe, ich stieg hinauf, er kam
herunter. Wäre es umgekehrt gewesen, ich hätte einfach vorbeilaufen
können; einem Abwärtsstürmenden kann man nicht so leicht den Weg
vertreten. Aber ich kletterte zu langsam hinauf, Großstadtschwüle
und Unterernährung. Neckisch hielt er den Spazierstock quer. Er
wollte mich wohl drüber springen lassen wie einen Pudel (ich
ertappe mich dabei, daß ich in der letzten Zeit leicht, allzu
leicht beleidigt bin; auch das mag wohl von der Unterernährung
herrühren). Ich hob den Stock mit zwei Fingern, [bookmark: page221] um mir Passage zu
schaffen. Ach, war mir das vertrauliche Grinsen zuwider. Er nickte
mir zu. »Was sagen Sie jetzt? die Leut' sind ganz unglücklich.«
»Ja, heiß ist's.«

		»Wenn's wegen der Hitz wär'!«

		»Ja, und die Österreicher sind in den Sieben Gemeinden stecken
geblieben.«

		»Spaß mit die Sieben Gemeinden … nu, was sagen Sie wirklich
dazu? er sagt, Freud' muß sein im Herzen.«

		Mein Zustand bringt es mit sich, daß ich auf die dümmsten
Debatten eingehe: »Das klingt immerhin nach Davidpsalmen …
haben Sie was dagegen?«

		»Dagegen? dagegen … ich sag' bloß, der alte Großvater hat
recht, die alten Leut' haben immer recht.«

		»Vorurteile, Simson, Vorurteile.«

		»Mich werden Sie nicht hecheln!«

		»Also, was sagt der Herr Großpapa?«

		»Passen Sie auf! er sagt, a Jud hat sich nicht zu freuen im
Herzen, sondern da …« Er tippt sich mit der Hand auf die
Stirn.

		»So, mit dem Kopf?«

		»Ja, mit'm Kopp.«

		»Und was tut ihr mit dem Herzen, wenn ihr mit'm Kopp euch
freut?«

		»Mit dem Herz haben wir zu dienen … uwchol lewowcho uwchol
nawschecho uwchol meaudecho, das heißt auf deutsch, mit ganzem
Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzem Vermögen.«

		»Das sagt auch der Großvater?«

		»Das sagt nicht nur der Großvater, so ist's.«

		Ich versuchte, ihn mitleidig anzuschauen, aber es wollte nicht
recht gelingen: »Und Sie nennen sich aufgeklärt, Herr Dr. Simson
Litwak?«

		»Natürlich bin ich ein aufgeklärter Mensch … so wie Sie
sind ein aufgeklärter Mensch … natürlich … aber wollen
Sie deshalb das Gesetz umstoßen?« Er lachte.

		»Gott segne Sie, Dr. Litwak«, sagte ich und stieg weiter.

		Er antwortete: »Bis zu hundert«, er lachte noch immer, »aber
umstoßen das Gesetz kann keiner, Sie nicht, ich nicht, der Nuchem
nicht …«

		Ich stieg die Proletariertreppe hinauf. Warum blieb ich hier? in
dem Hospiz wäre ich besser aufgehoben. Bibelsprüche statt Öldrucken
an den Wänden. Beispielsweise gesagt. [bookmark: page222]
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (12)

		Er sprach: mein Maultier trabt mit raschen
Hufen,

mit Schellenkränzen und mit Purpurzaum

und trägt uns beide durch den Zionstraum.

Er sprach: ich habe dich gerufen.

Er sprach: in meinem Herzen ist ein großes Schaun,

den Tempel schaue ich und seine tausend Stufen

und schau die Stadt, an der die Ahnen schufen.

Er sprach: wir wollen eine Hütte bau'n.

Er sprach: bisher war Warten, daß ich mich vergeude,

nur Warten gab's, Versunkenheit im Buch.

Er sprach: ich harrte seiner und nun kam die Freude …,

er sprach es nicht, doch war's des Herzens Spruch.

Auch sie war stumm. In Schweigen und versunken

so gingen sie und waren dennoch trunken.

So gingen sie und waren dennoch trunken

von Schweigen, Sehnen und versteckter Pracht,

so gingen sie und keines hatte acht

der Straßen, Mietskasernen und Spelunken.

Sie sprach: in meinem tiefsten Herzensschacht

aufgehrt das Fünklein, gehrt zum hellen Funken

und wird zum Licht und wird zum lichten Prunken.

Er sprach: ich habe dein gedacht.

Sie sprach: mein Herz ist aufgeglommen,

du neigst der Büßerin das milde Antlitz zu.

Er sprach: hell glänzt der Weg, der Zionsweg des Frommen.

Sie sprach: für uns am Kreuze littest du.

Sie sprachen nichts: das Wort war abgeblendet.

Sie taten nichts: die Tat war schon vollendet.
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		»Was, Sie wollen um diese Zeit noch ausgehen, Leutnant
Jaretzki!« Schwester Mathilde saß neben dem Eingang des Lazaretts,
und Leutnant Jaretzki, im erleuchteten Türrahmen, zündete sich eine
Zigarette an.

		[bookmark: page223]
»War bei der Hitze heute noch nicht vorm Haus …« er klappte
sein Feuerzeug zu, »... gute Erfindung, die
Benzinfeuerzeuge, … daß ich nächste Woche abmarschiere, wissen
Sie schon, Schwester?«

		»Ja, ich habe es gehört. Nach Kreuznach auf Erholung, … Sie
sind wohl recht froh, daß Sie endlich hier rauskommen …«

		»Nun ja … Sie müssen übrigens auch froh sein, mich
loszuwerden.«

		»Man kann nicht sagen, daß Sie ein bequemer Patient waren.«

		Schweigen.

		»Kommen Sie ein bißchen spazieren, Schwester, jetzt ist's
kühl.«

		Schwester Mathilde zögerte: »Ich muß bald wieder rein …
wenn Sie mögen, ein wenig vor dem Haus.«

		Jaretzki sagte beruhigend: »Ich bin ganz nüchtern,
Schwester.«

		Sie gingen auf die Straße hinaus. Das Krankenhaus mit seinen
zwei Reihen beleuchteter Fenster lag zu ihrer Rechten. Die Stadt
unten war in ihren Umrissen zu erkennen, noch ein wenig schwärzer
als die Schwärze der Nacht. Ein paar Lichter brannten dort und auch
auf den Höhen zeigte das eine oder andere Licht das Vorhandensein
eines einsamen Bauernhauses an. Die Uhren der Stadt schlugen
neun.

		»Möchten Sie nicht auch von hier fort, Schwester Mathilde?«

		»Ach, ich bin ganz zufrieden … ich habe meine Arbeit.«

		»Eigentlich ist es furchtbar nett von Ihnen, daß Sie mit solch
einem Suff- und Reservefritzen spazierengehen, Schwester.«

		»Warum sollte ich nicht mal mit Ihnen Spazierengehen, Leutnant
Jaretzki?«

		»Ja, warum eigentlich nicht …« nach einer Weile: »Also Sie
wollen Ihr ganzes Leben hier bleiben?«

		»Das denn doch nicht … wenn der Krieg vorbei ist.«

		»Dann wollen Sie nach Hause? … nach Schlesien?«

		»Das wissen Sie?«

		»Ach, das weiß man bald … und Sie glauben, daß Sie so
einfach wieder nach Hause fahren werden … als ob nichts
gewesen wäre?«

		»Ich habe darüber eigentlich nie nachgedacht … es kommt ja
immer alles anders.«

		»Wissen Sie, Schwester, … ich bin ganz nüchtern … aber
es ist [bookmark: page224]
meine innerste Überzeugung: so richtig nach Hause kommt keiner
mehr.«

		»Wir wollen alle wieder nach Hause, Herr Leutnant, wofür hätten
wir denn gekämpft, wenn nicht für unsere Heimat.«

		Jaretzki blieb stehen: »Wofür wir gekämpft haben? wofür wir
gekämpft haben … fragen Sie lieber nicht, Schwester …
übrigens haben Sie recht, es kommt ohnehin alles anders.«

		Schwester Mathilde schwieg. Dann sagte sie: »Wie meinen Sie das,
Herr Leutnant?«

		Jaretzki lachte: »Na, hätten Sie je geglaubt, daß Sie mit einem
besoffenen einarmigen Ingenieur spazierengehen werden … Sie
sind doch eine Gräfin.«

		Schwester Mathilde antwortete nicht. Sie war zwar keine Gräfin,
wohl aber ein Fräulein v., und ihre Großmutter war eine Gräfin.

		»Vielleicht ist's Wurscht … wenn ich ein Graf wäre, wär's
auch nicht anders, ich müßte auch saufen … wissen Sie, wir
sind jeder viel zu allein, als daß so etwas noch was ausmachen
könnte … jetzt habe ich Sie böse gemacht?«

		»Ach, woher …«, sie sah in der Dunkelheit die Linie seines
Profils und fürchtete, daß er nach ihrer Hand greifen würde. Sie
ging auf die andere Straßenseite.

		»Jetzt heißt's umkehren, Herr Leutnant.«

		»Sie müssen ja auch allein sein, Schwester, sonst hielten Sie es
nicht aus … seien wir froh, daß der Krieg nicht
aufhört …«

		Sie waren wieder beim Gittertor des Lazaretts. Die meisten der
Fenster waren jetzt dunkel. Man sah die schwache Notbeleuchtung in
den Krankensälen.

		»So, und jetzt gehe ich was trinken, trotz allem … Sie
werden ja ohnehin nicht mithalten, Schwester.«

		»Höchste Zeit, daß ich hineinkomme, Leutnant Jaretzki.«

		»Gute Nacht, Schwester, schönen Dank.«

		»Gute Nacht, Herr Leutnant.«

		Schwester Mathilde fühlte sich irgendwie enttäuscht und traurig.
Sie rief ihm nach: »Kommen Sie nicht zu spät heim, Herr Leutnant.«
[bookmark: page225]
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		Seitdem er damals mit Esch durch die abendlichen Felder
gewandert war, geschah es öfters, daß der Major nach Erledigung des
Dienstes seinen Weg durch die Fischerstraße nahm, ja, daß er, kaum
ein paar Gassen weiter, seinen Schritt hemmte, unschlüssig
stehenblieb und wieder umkehrte. Man hätte geradezu sagen können,
daß er um den »Kurtrierschen Boten« herumstrich. Vielleicht wäre er
sogar eingetreten, hätte er nicht ein Zusammentreffen mit Huguenau
gefürchtet, ja, selbst auf der Straße wollte er ihm nicht begegnen,
selbst daran konnte er nicht ohne Beklommenheit denken. Aber als
nun statt Huguenau plötzlich Esch vor ihm auftauchte, da wußte er
nicht, ob es nicht diese Begegnung war, die er noch mehr gefürchtet
hatte. Denn da stand er, der Stadtkommandant in Uniform, den Degen
an der Seite, mit einem Zeitungsmenschen in Zivil, er stand in
Uniform auf offener Straße und hatte diesem Mann die Hand gereicht,
und anstatt es dabei bewenden zu lassen, war er, alle Haltung
vergessend, beinahe glücklich, daß dieser Mann Anstalten machte,
ihn zu begleiten. Doch Esch hatte respektvoll den Hut abgenommen,
und der Major blickte in ein zerfurchtes ernstes Gesicht, blickte
auf die kurzgeschorenen steifen grauen Haare, – und es war wie eine
Beruhigung, war wie plötzliche Erinnerung an Bibelstunden in der
Heimat und zugleich war es die Brüderlichkeit jenes Nachmittags,
die wieder aufkeimte, mit ihr aber auch das Bedürfnis, diesem
Manne, der fast ein Freund war, etwas Gutes zu sagen, vielleicht
auch nur, damit der Freund eine gute Erinnerung an ihn bewahre; er
zögerte noch ein wenig, und dann sagte er: »Kommen Sie.«

		In der Folge wiederholten sich diese Spaziergänge. Freilich
nicht so oft, als der Major oder gar Esch es sich gewünscht hätten.
Denn nicht nur, daß die Zeit immer bewegter wurde, – Truppen wurden
einquartiert und zogen wieder ab, Autokolonnen durchrasselten die
Straßen, und so manche Nacht mußte der Stadtkommandant seine Ruhe
dem Dienste opfern, – Major v. Pasenow konnte es auch nicht über
sich bringen, den »Kurtrierschen Boten« nochmals aufzusuchen, und
es dauerte immerhin einige Zeit, bis Esch dies erraten hatte. Dann
allerdings begann er sich danach einzurichten: unauffällig wartete
er in der Nähe der Kommandantur, und wenn es sich eben [bookmark: page226] schickte,
brachte er Marguerite mit. »Der kleine Racker will durchaus
mitkommen«, sagte er; zwar war es dem Major nicht ganz klar, ob die
Zutraulichkeit des Kindes als nett oder als aufdringlich zu werten
wäre, aber er nahm es freundlich auf und fuhr Marguerite über die
schwarzen Locken. Dann wanderten sie selbdritt über die Felder oder
über den Pfad längs der Ufergebüsche, und manchmal war es, als
erwachte eine Sehnsucht des Abschiednehmens, ein weiches und lindes
Fließen des Herzens, ein atmendes Gewässer des Verhauchens, es war
wie die Gewißheit eines Endes, in dem der Anfang sich beschließt.
Indes so sanft dies auch war, ein leiser Unmut mischte sich hinein,
vielleicht weil Esch an diesem Abschiednehmen nicht teilhatte,
vielleicht weil es unzulässig war, daß Esch daran teilnähme,
vielleicht aber auch weil Esch weder das eine noch das andere
erkennen ließ, sondern in einem enttäuschenden Schweigen verharrte.
Das war irgendwie dunkel und hinterhältig, denn noch lebte eine
verschwommene Hoffnung, daß alles gut und einfach sich gestalten
würde, wenn Esch bloß zu sprechen anhöbe. Ach, es war verwunderlich
unauffindbar, was er von Esch eigentlich zu hören erwartete, und
trotzdem hätte Esch darum wissen müssen. So gingen sie schweigend,
schweigend in die Abendhelle und in die wachsende Enttäuschung, und
die Helligkeit über den Feldern war dann eine falsche und müde
Helligkeit. Und wenn Esch den Hut abnahm, den Wind durch die kurzen
straff gebürsteten Haare streichen ließ, so konnte dies zu einer so
unziemlichen Vertraulichkeit werden, daß der Major das kleine
Mädchen beinahe bedauerte, weil es in die Gewalt eines solchen
Menschen geraten war. Einmal sagte er: »Kleine Sklavin«; doch auch
dies verfloß in müder Gleichgültigkeit. Marguerite aber lief voraus
und kümmerte sich nicht um die beiden Männer.

		Sie waren zur Talhöhe hinaufgestiegen und folgten dem Waldsaum.
Das kurze trockene Gras knisterte unter ihren Schuhen. Still war's
über dem Tal. Man hörte das Knarren der Wagen auf der Straße unten,
die gemähten Felder zeigten ihre braune Erde, und kühl wehte die
Luft aus der dunklen Tiefe des Laubes. Die Weingärten lagen grün an
den Abhängen, in das Rauschen des Waldes mischte sich schon die
silbrig metallische Schärfe des Herbstes, und die Stauden am
Waldesrand mit ihren schwarzen und roten Beeren waren bereit,
herbstlich zu [bookmark: page227] verdorren. Über den westlichen Hängen senkte
sich die Sonne, funkelte feurig in den Fenstern der Häuser im Tal.
Jedes der Häuser stand auf einem langen (nach Osten gerichteten)
Schattenteppich, man sah auf die schwarz-rot gesprenkelten Dächer
des Gefängniskomplexes, sah in die nackten und rohen Höfe, und auch
in ihnen lagen düstere, scharfkantige Schatten.

		Ein kleiner Feldweg führte den Abhang hinunter, und nahe bei der
Strafanstalt mündete er in die Straße. Marguerite, vorauslaufend,
war eingebogen, und der Major nahm es als einen Fingerzeig Gottes:
»Wir wollen heimkehren«, sagte er müde. Als sie etwa zur halben
Talhöhe hinabgelangt waren, blieben der Major und Esch stehen und
horchten: ein merkwürdig stoßweises Summen drang zu ihnen herauf,
ohne daß man anzugeben vermocht hätte, woher es stammte. Nichts war
zu sehen, bloß ein Auto kam aus der Stadt herausgefahren, der Motor
brummte wie gewöhnlich und alle Augenblicke gab es ein Hupensignal;
eine lange Staubwolke schleppte es hinter sich her. Das unheimliche
Geräusch hatte mit dem Auto nichts zu tun. »Ein böses Geräusch«,
sagte der Major befremdet. »Eine Maschine«, sagte Esch, obwohl es
durchaus nicht nach Maschine klang. Das Auto folgte den Windungen
der Straße und gelangte nun unter heftigem Tuten zur Strafanstalt.
Esch, mit seinen schärferen Augen konnte feststellen, daß es das
Auto der Kommandantur war, und er wurde unruhig, da er es hinter
der Anstalt nicht wiederauftauchen sah. Er sagte nichts, aber er
beschleunigte den Schritt. Das Geräusch wurde immer härter und
akzentuierter, und als sie das Anstaltstor zu Gesicht bekamen,
hielt dort das Auto inmitten einer Schar aufgeregter Menschen. »Da
ist etwas geschehen«, sagte der Major, und nun hörten sie auch
schon aus den vergitterten und mit Holz verschlagenen
Gefängnisfenstern einen fürchterlichen Chor, skandiert in Gruppen
von drei Worten: »Hunger, Hunger, Hunger, … Hunger, Hunger,
Hunger, … Hunger, Hunger, Hunger …« und von Zeit zu Zeit
wurde der Chor von einem allgemeinen Viehhofgeheul unterbrochen.
Der Chauffeur war ihnen entgegengeeilt: »Melde gehorsamst, Herr
Major, eine Revolte … wir haben Herrn Major vergeblich
gesucht …«, dann rannte er zurück, den Posten
herauszuschellen.

		Die Leute machten Platz, um den Major durchzulassen, doch der
war stehen geblieben. Die Luft schwang noch immer im [bookmark: page228]
dreigeteilten Chor, und nun begann Marguerite im Takt mitzuhüpfen:
»Hunger, Hunger, Hunger«, jubelte sie. Der Major blickte auf das
Haus mit den fürchterlich undurchdringlichen Fenstern, er blickte
auf das hüpfende Kind, dessen Lachen ihm sonderbar erstarrt,
sonderbar boshaft erschien, und es überschwemmte ihn das Entsetzen.
Unabweisbares Geschick, unabwendbare Prüfung! Der Chauffeur riß
noch immer an dem eisernen Glockenstrang und schlug mit dem
Seitengewehr gegen das Tor, bis endlich die Guckklappe geöffnet
wurde und das Tor sich ächzend und schwerfällig in den Angeln
drehte. Der Major hatte sich an einen Baum gelehnt und seine Lippen
murmelten: »Es ist das Ende.« Esch machte eine Bewegung, als ob er
ihm helfen wollte, – der Major winkte ab: »Es ist das Ende«,
wiederholte er, aber er richtete sich auf, griff an die Brust,
strich über das Band des Eisernen Kreuzes und dann, die Hand am
Degengriff, schritt er rasch auf das Gefängnistor zu.

		Der Major war im Tor verschwunden. Esch setzte sich auf die
kleine Hügelböschung neben der Straße. Immer noch war die Luft von
den synkopierten Rufen durchschnitten. Ein einzelner Schuß ertönte,
gefolgt von neuerlichem allgemeinen Geheul. Dann noch letzte Rufe
wie die letzten Tropfen eines zugedrehten Wasserhahns. Dann war es
still. Esch schaute auf das Tor, das sich hinter dem Major
geschlossen hatte. – »Es ist das Ende«, sagte nun auch er und
wartete. Doch das Ende brach nicht herein, kein Erdbeben kam und
kein Engel, und das Tor ward nicht aufgetan. Das Kind hockte neben
ihm, und er hätte es gerne in den Arm genommen. Wie eine Kulisse
ragten die Gefängnismauern in den hellen Abendhimmel, wie Zähne mit
Lücken dazwischen, und Esch fühlte sich fern von sich, fern von dem
Geschehnis, dem er jetzt beiwohnte, fern von allem; er scheute
sich, seine Lage zu verändern, und er wußte nicht mehr, wie er
hierher geraten war. Neben dem Tor hing eine Tafel, die man nicht
mehr entziffern konnte; natürlich waren es die Besuchszeiten, die
darauf verzeichnet standen, aber das waren bloße Worte. Denn selbst
die Demagogen und die Mörder und die Mißgeburten, die man
eingekerkert hatte, werden aus dem Gefängnis heraustreten zu neuer
und lichterer Gemeinschaft in einem gelobten Lande. Nun hörte er
das Kind sagen: »Da ist Onkel Huguenau« und er sah Huguenau im
Geschwindschritt vorbeimarschieren, sah ihn und wunderte sich
nicht, so lautlos [bookmark: page229] war dies alles, lautlos der Schritt
Huguenaus, lautlos die Bewegungen der Leute vor dem Gefängnistor,
lautlos dies alles wie die Bewegungen der Artisten und Seiltänzer,
wenn die Musik erschweigt, so lautlos wie der helle Abendhimmel in
seinem Erblassen. Uneinbringlich lag die Ferne vor dem Träumenden,
dennoch nicht Träumenden, vor dem Verwaisten, niemals
Heimfindenden, und er war wie ein Mensch, dessen Sehnsucht sich
gewandelt hat, ohne daß er davon wußte, wie einer, der seine
Schmerzen bloß betäubt hat und ihrer nicht vergessen kann. Die
ersten Sterne wurden sichtbar, und es war Esch, als säße er tage-
und jahrelang an dieser Stelle, umgeben von geisterhafter und
wattierter Ruhe. Dann wurden die Bewegungen der Menschen immer
geringer, schattenhafter, erstarben völlig, und es wurde eine
lautlose wartende schwarze Masse vor dem Tore. Und schließlich
fühlte Esch nur mehr das feuchte Gras an der Innenfläche seiner
Hände.

		Das Kind war verschwunden; vielleicht war es mit Huguenau
gelaufen; Esch hatte darauf nicht acht, er starrte auf das Tor.
Endlich kam der Major. Er ging rasch, in einer ungewohnten
Geradlinigkeit, fast schien es, als würde er ein wenig hinken und
suchte es zu verbergen. Er ging geradewegs auf das Auto zu. Esch
war aufgesprungen. Der Major stand jetzt in dem Wagen,
hochaufgerichtet stand er dort und sah über ihn hinweg, blickte
über die Menge, die sich stumm um das Gefährt geschart hatte, sah
auf die weiße Straße vor sich und zur Stadt hinüber, in der bereits
die Lichter aus den Fenstern blinkten. In der Nähe leuchtete ein
rotes Licht auf; Esch wußte schon wo. Mag sein, daß auch der Major
es bemerkt hatte, denn er schaute jetzt auf Esch herunter und
sagte, indem er ihm ernst die Hand reichte: »Na, ist ja egal.« Esch
sagte nichts; er drängte sich rasch durch die Menge und schlug den
Weg über die Felder ein. Hätte er sich aber umgewandt und wäre es
nicht so dunkel gewesen, so hätte er sehen können, daß der Major
stehengeblieben war und ihm, dem in der Nacht Verschwindenden,
nachblickte.

		Nach einiger Zeit hörte er den Motor anspringen und sah, wie die
beiden Lichter des Wagens den Windungen der Straße folgten.
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		[bookmark: page230]
Huguenau war im Eilmarschtempo von der Strafanstalt heimgekehrt;
Marguerite war hinterdrein gelaufen. In der Druckerei ließ er die
Maschine abstoppen: »Noch eine wichtige Einrückung, Lindner«, und
dann verfügte er sich auf sein Zimmer zur schriftstellerischen
Arbeit. Als er damit fertig war, sagte er »Salü« und spuckte in die
Richtung der Eschschen Wohnräume. »Salü«, sagte er nochmals, als er
bei der Küchentüre vorbeiging, und dann übergab er Lindner das
Elaborat: »Unter Stadtereignisse in Petitdruck«, befahl er. Und am
nächsten Tag war im »Kurtrierschen Boten« unter Stadtereignissen in
Petit zu lesen:

		 

		Zwischenfall in unserem Gefangenenhaus

		Gestern abend kam es in unserem Gefangenenhaus zu einigen
unerquicklichen Szenen. Einige Insassen glaubten Grund zur Klage zu
haben, daß die Kost nicht die gewohnte Güte aufweise und wurde dies
von einigen vaterlandslosen Elementen zum Anlaß genommen, um die
Verwaltung in lärmender Weise zu beschimpfen. Über Veranlassung des
Eingreifens des sofort herbeigeholten Stadtkommandanten Herrn Major
von Pasenow, resp. seiner Ruhe und Besonnenheit, resp.
Mannhaftigkeit wurde der Zwischenfall sofort beigelegt. Die
Gerüchte, daß es sich um einen Ausbruchsversuch von angeblich hier
eingekerkerten und ihrer gerechten Aburteilung entgegensehenden
Deserteuren handelte, sind, wie wir aus bester Quelle erfahren,
vollkommen haltlos, da keine solchen eingekerkert sind. Verletzt
wurde niemand.

		 

		Es war wieder eine jener luziden Eingebungen gewesen, und vor
Freude hatte Huguenau beinahe gar nicht geschlafen. Immer wieder
hatte er sich vorgezählt:

		erstens wird sich der Major wegen der Deserteure ärgern, aber
auch die Geschichte von der schlechten Kost kann einem
Stadtkommandanten nicht eben behagen; und wenn einer es verdient,
daß er sich ärgert, so ist's der Major;

		zweitens wird der Major den Esch verantwortlich machen,
besonders wegen des Hinweises auf die Wohlinformiertheit; kein
Mensch wird es dem Herrn Redakteur glauben, daß er [bookmark: page231] nichts davon gewußt hat,
– mit den Spaziergängen der beiden Herren ist's jetzt wohl zu
Ende;

		drittens, wenn man sich ausmalte, wie der magere Herr Pastor mit
dem Pferdegesicht jetzt wüten wird, das schmeckte beglückend und
süß auf der Zunge;

		viertens, und so schön legal war es vor sich gegangen, – er war
der Herausgeber und durfte schreiben, was er wollte, und für die
lobenden Worte müßte der Major ihm eigentlich noch danken;

		fünftens und sechstens, das ließe sich so fortsetzen, es war mit
einem Wort eine ausgezeichnet wohlgelungene Sache, es war mit einem
Wort ein Coup, – und überdies wird der Major jetzt Hochachtung vor
ihm bekommen: die Berichte eines Huguenau haben doch Hand und Fuß,
auch wenn man sie verschmäht;

		ja fünftens und sechstens und siebentens, man konnte so
fortfahren, es steckte noch viel mehr darin, freilich irgendwo auch
etwas Unangenehmes, an das man lieber nicht denken mochte. –

		Am Morgen in der Druckerei las Huguenau den Artikel und war
wieder sehr zufrieden. Er blickte zum Fenster hinaus und zur
Redaktion hinüber und zog seine ironische Grimasse. Aber er ging
nicht hinauf. Nicht daß er sich etwa vor dem Pastor dort droben
gefürchtet hätte. Wenn man bloß sein gutes Recht ausübt, braucht
man sich nicht zu fürchten. Und man muß sein gutes Recht ausüben,
wenn man verfolgt wird. Und wenn darüber alles zugrunde ginge, muß
man sein gutes Recht ausüben! Man will bloß in Frieden und in
ungestörter Ordnung leben, man will bloß den Platz haben, der einem
gebührt. Und Huguenau ging zum Friseur, wo er nochmals den
»Kurtrierschen Boten« studierte.

		Allerdings, das Mittagessen blieb ein Problem. Es war
unangenehm, mit Esch, der sich doch irgendwie, wenn auch
unberechtigterweise als der Betrogene fühlen wird, an einem Tisch
zu sitzen. Man kennt diese strafenden Blicke von Pfaffen; da kann
einem das Essen nicht anschlagen. So ein Pfaff ist selber ein
Kommunist, der alles sozialisieren will, und tut dann so, als ob
der andere die Weltordnung umschmeißen will, nur weil man sich
nicht alles gefallen läßt.

		Huguenau geht spazieren und denkt darüber nach. Indes es fällt
ihm nichts Rechtes ein. Es ist wie in der Schule: man mag [bookmark: page232] so
erfindungsreich sein wie man will, und dann weiß man doch nichts
Besseres, als sich krank melden. Also kehrt er um, damit er noch
vor Esch zu Hause sei, und steigt zu Mutter Esch hinauf (denn so
pflegte er sie seit neuerer Zeit zu nennen). Und mit jeder Stufe
wird seine Leidensmiene echter. Vielleicht fühlt er sich wirklich
nicht ganz wohl und es wäre am richtigsten, überhaupt nichts zu
essen. Aber schließlich war die Pension bezahlt, und er brauchte
diesem Esch nichts zu schenken.

		»Frau Esch, ich bin krank.«

		Frau Esch sieht auf und ist von Huguenaus Jammermiene
gerührt.

		»Frau Esch, ich werde nichts essen.«

		»Aber, aber, Herr Huguenau … eine Suppe, ich mache Ihnen
ein gutes Süppchen … das hat noch niemandem geschadet.«

		Huguenau denkt nach. Dann sagt er traurig: »Eine Bouillon?«

		Frau Esch ist bestürzt: »Ja, aber … ich habe doch kein
Suppenfleisch im Hause.«

		Huguenau wird noch trauriger: »Ja, ja, kein Fleisch … ich
glaube, ich habe Fieber … fühlen Sie mal, Mutter Esch, wie
heiß ich bin …«

		Frau Esch kommt näher und legt zögernd einen Finger auf
Huguenaus Hand.

		Huguenau sagt: »Eine Omelette wird vielleicht das Richtige
sein.«

		»Soll ich Ihnen nicht lieber einen Tee machen?«

		Huguenau witterte Ersparnisse: »Ach, eine Omelette wird schon
gehen … Sie haben doch Eier im Haus … vielleicht von drei
Eiern.«

		Hierauf verläßt er schleppenden Schrittes die Küche.

		Teils weil es sich für einen Kranken so schickt, teils weil er
den versäumten Schlaf der heutigen Nacht einzubringen hat, legt er
sich aufs Kanapee. Aber mit dem Schlaf ist es übel bestellt, die
Erregung über den gelungenen journalistischen Coup zittert noch
immer nach. Vielleicht hätte man sich zu Bett legen sollen.
Dahinduselnd blickt er auf den Spiegel oberhalb des Waschtisches,
blickt auf das Fenster, horcht auf die Geräusche des Hauses. Es
sind die gewohnten Küchengeräusche: er hört Fleischklopfen, – also
hat sie ihn doch betakelt, die dicke Eschin, damit der Kerl das
ganze Fleisch kriegt. Natürlich wird sie sich darauf ausreden, daß
sie aus Schweinefleisch keine [bookmark: page233] Bouillon kochen kann, aber so ein zartes
leichtgebratenes Schweinefleisch schadet auch einem Kranken nichts.
Da hört er kurzes scharfes Hacken auf einem Brett und agnosziert es
als Schneiden des Gemüses, – ja, er hat seiner Mutter immer
angstvoll zugeschaut, wenn sie mit raschen hackenden Schnitten
Petersilie oder Sellerie zerkleinerte, immer in Angst, daß sie ihre
Fingerspitzen mittreffen werde. Küchenmesser sind scharf. Er ist
froh, daß das Hackgeräusch jetzt endet und die Mutter den
unverwundeten Finger am Küchenhandtuch abwischt. Wenn man bloß
schlafen könnte; besser wär's doch, sich ins Bett zu legen, die
Eschin sollte daneben sitzen und stricken oder ihm Kompressen
machen. Er fühlt seine Hand an; sie ist wirklich sehr heiß. Man muß
an etwas Angenehmes denken. Zum Beispiel an Weiber. An nackte
Weiber. Die Treppe knarrt, jemand kommt heraufgestiegen;
merkwürdig, der Vater pflegte sonst nicht so zeitig dran zu sein.
Na ja, ist auch nur der Postbote. Mutter Esch spricht mit ihm.
Früher war stets der Bäcker ins Haus gekommen, jetzt sieht man ihn
nie. Das ist Unsinn; unmöglich zu schlafen, wenn man Hunger
hat.

		Huguenau blinzelt wieder zum Fenster hin, bemerkt draußen die
Kette der Colmarer Berge; der Burgvogt der Hochkönigsburg ist ein
Major, der Kaiser selber hat ihn dazu eingesetzt. Haïssez les
Prussiens et les ennemis de la sainte religion. Jemand lacht in
Huguenaus Ohr; er hört alsasserditsch reden. Ein Kochtopf geht
über; es zischt auf dem Herd. Jetzt flüstert ihm jemand Hunger,
Hunger, Hunger ins Ohr. Das ist zu blöd. Warum darf er nicht mit
den anderen essen! immer hat man ihn schlechter und ungerechter
behandelt. Ob man wohl auf seinen Platz jetzt den Major setzen
wird? Die Treppe knarrt schon wieder, – Huguenau schrickt zusammen,
es ist des Vaters Schritt. Ach Gott, es ist bloß der Esch, der Herr
Pastor.

		Schwein, der Esch, geschieht ihm recht, wenn er sich ärgert. Wie
du mir, so ich dir. Küchenmesser sind scharf; und spitzig sind sie
auch. Jetzt ist er glücklich Protestant geworden, dann wird er ein
Jud werden, wird sich beschneiden lassen; das muß man seiner Frau
erzählen. Fingerspitze, Messerspitze. Am besten ist es, gleich
aufstehen und hinübergehen, ihn fragen, ob er ein Jud werden wird.
Zu blöd, sich vor ihm zu fürchten; ich bin bloß zu faul. Aber mein
Essen soll sie mir bringen, und das gleich … bevor der Pastor
sein Futter bekommt. Huguenau [bookmark: page234] horcht gespannt hinüber, ob sie schon zu
Tisch gehen. Kein Wunder, daß man selber immer mehr abnimmt, wenn
der Esch einem alles wegfrißt. Aber so ist er. Ein Pfaff muß einen
Bauch haben. Hochstapelei sein Pastorenrock. Der Scharfrichter hat
auch einen schwarzen Anzug. Ein Scharfrichter muß viel essen, der
braucht Kräfte. Man weiß nie, ob sie einen schon zur Exekution
holen oder bloß das Essen bringen. Von nun an wird in den Gasthof
gegangen und am Tische des Majors Fleisch gefressen. Heute abend
schon. Wenn's mit der Omelette noch lange dauert, gibt's aber einen
Krach. Zu einer Omelette braucht man fünf Minuten!

		Frau Esch tritt leise ins Zimmer, stellt den Teller mit dem
Eiergericht auf einen Stuhl und rückt diesen neben das Kanapee.

		»Soll ich Ihnen nicht doch einen Tee kochen, Herr Huguenau,
einen Kräutertee?«

		Huguenau schaut auf. Sein Ärger ist beinahe verflogen, das
Mitgefühl tut wohl.

		»Ich habe Fieber, Frau Esch.«

		Sie sollte ihm einmal über die Stirne streichen, das Fieber zu
prüfen; er ärgert sich, daß sie's nicht tut.

		»Ich werde mich ins Bett legen, Mutter Esch.«

		Frau Esch jedoch steht unbeweglich vor ihm und beharrt darauf,
ihm Tee einzuflößen: ein ausgezeichneter Tee sei es, nicht nur ein
uraltes, sondern auch ein berühmtes Medikament, der Kräutersammler,
der das Geheimnis von Vater und Urgroßvater geerbt hat, sei ein
schwerreicher Mann geworden, ein Haus in Köln besitze er, die Leute
aus der ganzen Gegend pilgern zu ihm. Sie hatte selten so viel in
einem Atem gesprochen.

		Huguenau ist trotzdem nicht dafür: »Ein Kirsch, Frau Esch, würde
mir gut tun.«

		Sie zog ein angeekeltes Gesicht: Schnaps? nein! auch ihren Mann,
dessen Gesundheit nicht eben die festeste sei, habe sie dafür
gewonnen, den Tee einzunehmen.

		»So? Esch trinkt den Tee?«

		»Ja«, sagte Frau Esch.

		»Na, in Gottes Namen, machen Sie auch mir den Tee«, und mit
einem Seufzer setzte Huguenau sich auf und verzehrte seine
Omelette. [bookmark: page235]
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		Der Abschied von Heinrich war sonderbar schmerzlos verlaufen.
Soweit physische und seelische Belange auseinanderzuhalten sind,
war es ein ausschließlich physisches Ereignis gewesen. Als Hanna
vom Bahnhof heimkam, fühlte sie sich selber ein wenig wie ein
leerstehendes Haus, in dem man die Gardinen heruntergelassen hat.
Das war alles. Im übrigen wußte sie mit aller Bestimmtheit, daß
Heinrich aus dem Kriege heil zurückkehren werde. Und mit dieser
Gewißheit, die Heinrich nicht zum Märtyrer werden ließ, war nicht
nur die gefürchtete angstvolle Sentimentalität am Bahnhof glücklich
vermieden, sondern es war – weit über die Unannehmlichkeit des
Abschieds hinaus – auch der Wunsch, Heinrich möge nie mehr
zurückkehren, ins Abstruse und Gefahrlose verschoben worden. Wenn
sie zu dem Jungen sagte: »Vati wird bald wieder bei uns sein«, so
wußten sie wohl beide, wie sie's meinte.

		Das physische Ereignis als welches sie diese sechswöchige
Urlaubszeit sohin mit Fug bezeichnen durfte, stellte sich jetzt in
ihrem Geiste wie eine Verengung ihres Lebensstromes dar, wie eine
Verengung ihres Ichs; es war wie ein Eindämmen ihres Ichs in die
Grenzen der Körperlichkeit gewesen, wie ein schäumendes
Hindurchpressen eines Flusses durch eine Klamm. Hatte sie, wenn sie
es recht bedachte, stets das Gefühl gehabt, als werde ihr Ich nicht
durch ihre Haut begrenzt und als könnte es durch die sehr
durchlässige Haut bis in die Seidenwäsche dringen, die sie am Leibe
trug, und war es fast, als würden sogar ihre Kleider einen Hauch
ihres Ichs beherbergen (daher wohl die große Sicherheit in
Modedingen), ja war es fast, als lebte dieses Ich weit außerhalb
des Leibes, viel eher ihn umgebend als in ihm wohnend, und als
würde es nicht mehr in ihrem Kopfe denken, sondern irgendwie
außerhalb desselben, sozusagen auf einer höheren Warte, von der aus
sie ihre eigene Körperlichkeit, wie sehr wichtig diese auch sein
mochte, als eine kleinwinzige Belanglosigkeit betrachten konnte, so
war während der sechswöchigen Dauer des physischen Ereignisses,
während des stürzenden Durchgangs durch die Klamm, von all der
diffusen Weiträumigkeit nur mehr ein glitzernder Dunst übrig
geblieben, ein Regenbogenglast über den tosenden Wassern,
gewissermaßen das letzte Refugium der Seele. Jetzt aber, da sich
die [bookmark: page236]
gemächliche Ebene wieder weitete und es gleichsam ein Abnehmen der
Fesseln war, da wurde solches Aufatmen und Glätten gleichzeitig zu
dem Wunsche, die tosende Enge zu vergessen. Dieses Vergessen ging
nun allerdings höchst stückweise vor sich. Alles Persönliche war
verhältnismäßig geschwind versunken, das Gehaben Heinrichs, seine
Stimme, seine Worte, sein Gang, all dies tauchte sehr bald unter;
das Generelle hingegen blieb. Oder um ein unanständiges Gleichnis
zu gebrauchen: zuerst verschwand sein Gesicht, dann alles Bewegte
an ihm, Hände und Füße, aber der unbewegte und starrende Leib,
dieser Torso, der vom Brustkorb bis zu den Schenkelstümpfen
reichte, dieses höchst laszive Bild des Mannes, das erhielt sich in
der Tiefe ihres Gedächtnisses, ein Götterbild, eingebettet in die
Erde oder überspült von den Uferwellen des Tyrrhenischen Meeres.
Und je weiter solch stückweises Vergessen fortschritt – und das war
das Fürchterliche daran –, je mehr sich dieses Götterbild
verkürzte, desto konzentrischer und isolierter wurde seine
Anstößigkeit, eine Anstößigkeit, an die das Vergessen immer
langsamer und langsamer, mit immer schmäleren Schnitten
heranrückte, – ohnmächtig vor der Anstößigkeit. Das ist bloß
Gleichnis, und wie jedes Gleichnis vergröbert auch dieses den
wahren Sachverhalt, der, stets im Schattenhaften bleibend, ein
Durcheinanderfließen von unklaren Vorstellungen ist, ein Fluten
halberinnerter Erinnerungen, halbgedachter Gedanken, halbgewollter
Wollungen, ein Fluß ohne Ufer mit silbrigem Dunst darüber,
silbriger Hauch, der bis in die Wolken und zu den schwarzen Sternen
reicht. So war der Torso im Schlamm des Flusses kein Torso, er war
ein abgeschliffener Kiesel, er war ein isoliertes Stück Möbel,
Hausrat oder Unrat, hineingeworfen in den Strom des Geschehens, ein
Klumpen, hineingeworfen in die Uferwellen: Welle rollte um Welle,
Tag wob sich um Nacht, und Nacht wob sich um Tag, und was die Tage
einander reichten, war unkenntlich, manchmal noch unkenntlicher als
die Träume, die einander folgten, und manchmal war da etwas
darunter, das an das geheime Wissen von Schulmädchen gemahnte und
dennoch irgendwie den geheimen Wunsch erweckte, solchem infantilen
Wissen zu entflüchten, in die Welt des Individuellen zu flüchten
und das Gesicht Heinrichs wieder der Vergessenheit zu entreißen.
Aber das war bloß ein Wunsch, und seine Erfüllung hätte mindestens
ebensoviel [bookmark: page237] Möglichkeiten zugelassen als es
Ergänzungsmöglichkeiten für einen griechischen Torso gibt, den man
in der Erde gefunden hat: d.h. es war ein unerfüllbarer Wunsch.

		Für den ersten Blick dürfte es belanglos erscheinen, ob in dem
Gedächtnis der Hanna Wendling das Individuelle oder das Generelle
die Oberhand behält. Aber in einer Zeit, in der sich das Generelle
so allgemein sichtbar zum Dominierenden aufgeschwungen hat, wo der
soziale Verband des Humanen, der bloß von Individuum zu Individuum
sich spinnt, aufgelöst ist zugunsten von Kollektivbegriffen bisher
nie geahnter Einheitlichkeit, wo ein entindividualisierter Zustand
voller Grausamkeit eingetreten ist, wie er eigentlich bloß der
Kindheit und dem Senium entspricht, da wird auch das
Einzelgedächtnis sich solch allgemeiner Regel nicht entziehen, und
die Vereinsamung einer höchst unbeträchtlichen Frau, mag dieselbe
auch hübsch sein und ihrem Partner eine gute Bettgefährtin, kann
nicht mit dem leider erfolgten Entzug sexueller Befriedigung
erklärt werden, sondern bildet einen Teil des Ganzen, spiegelt wie
jedes Einzelschicksal ein metaphysisches Walten wider, das über die
Welt verhängt ist, ein, wenn man will, physisches Ereignis,
dessenungeachtet metaphysisch in seiner Tragik: denn diese Tragik
heißt Vereinsamung des Ichs.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (13)

		Hat diese Zeit, hat dieses zerfallende Leben noch Wirklichkeit?
Meine Passivität wächst von Tag zu Tag, nicht weil ich mich an
einer Wirklichkeit zerreibe, die stärker wäre als ich, sondern weil
ich allenthalben ins Unwirkliche stoße. Ich bin mir durchaus
bewußt, daß bloß im Aktiven der Sinn und das Ethos meines Lebens zu
suchen ist, aber ich ahne, daß diese Zeit für die einzig wahre
Aktivität, für die kontemplative Aktivität des Philosophierens
keine Zeit mehr hat. Ich versuche zu philosophieren, – doch wo ist
die Würde der Erkenntnis geblieben? ist sie nicht längst erstorben,
ist die Philosophie angesichts des Zerfalls ihres Objektes nicht
selber zu bloßen Worten zerfallen? Diese Welt ohne Sein, Welt ohne
Ruhen, diese Welt, die ihr Gleichgewicht [bookmark: page238] nur in der steigenden
Geschwindigkeit noch finden und erhalten kann, ihr Rasen ist zur
Schein-Aktivität des Menschen geworden, ins Nichts ihn zu
schleudern, – oh, gibt es eine tiefere Resignation als die einer
Zeit, die nicht mehr zu philosophieren vermag! Selbst das
Philosophieren ist zu einem ästhetischen Spiel geworden, einem
Spiel, das es nicht mehr gibt, es ist in den Leerlauf des Bösen
geraten, ein Geschäft für Bürger, die sich des Abends langweilen!
nichts bleibt uns mehr als die Zahl, nichts bleibt uns mehr als das
Gesetz!

		Oft scheint es mir, als wäre der Zustand, der mich beherrscht
und der mich in dieser Judenwohnung festhält, nicht mehr
Resignation zu nennen, als sei er vielmehr eine Weisheit, die sich
mit der allumschließenden Fremdheit abzufinden gelernt hat. Denn
selbst Nuchem und Marie sind mir fremd, sie, denen meine letzte
Hoffnung gegolten hat, die Hoffnung, daß sie meine Geschöpfe seien,
die unerfüllbare süße Hoffnung, daß ich ihr Schicksal in die Hand
genommen hätte, es zu bestimmen. Nuchem und Marie, sie sind nicht
meine Geschöpfe und waren es niemals. Trügerische Hoffnung, die
Welt formen zu dürfen!

		Besitzt die Welt Eigenexistenz? Nein. Besitzen Nuchem und Marie
eine Eigenexistenz? sicherlich nicht, denn kein Wesen führt ein
Eigenleben. Aber die Instanzen, welche die Geschicke bestimmen,
liegen weit außerhalb meiner Macht- und Denksphäre. Ich selbst kann
bloß mein eigenes Gesetz erfüllen, mein eigenes, mir
vorgeschriebenes Geschäft versehen, ich bin nicht imstande, darüber
hinauszudringen, und mag meine Liebe zu den Geschöpfen Nuchem und
Marie auch nicht erlöschen, mag ich auch nicht ablassen im Kampf um
ihre Seelen und ihr Geschick, es bleiben die Instanzen, von denen
sie abhängen, für mich unerreichbar, sie bleiben vor mir verborgen,
so verborgen wie der weißbärtige Großvater, dem ich manchmal wohl
im Vorzimmer begegne, der aber seine eigentliche Gestalt erst in
der mir ewig verschlossenen Stube annimmt und der bloß durch seinen
Delegaten Litwak mit mir verkehrt, sie bleiben mir so verborgen wie
der weißbärtige General Booth, dessen Bild im Sprechzimmer des
Hospizes hängt. Und wenn ich mir's richtig überlege, so ist es gar
kein Kampf, weder gegen den Großvater, noch gegen den
Heilsarmeegeneral, vielmehr bemühe ich mich, es ihnen beiden recht
zu machen, und ihnen gilt auch mein Werben um Nuchem und Marie, ja,
manchmal glaube ich, daß [bookmark: page239] es mir ausschließlich darauf ankommt, mit
meinem Tun die Liebe jener Greise zu erringen, auf daß sie mich
segnen und ich nicht einsam sterbe. Denn die Wirklichkeit ist bei
denen, die das Gesetz gegeben haben.

		Ist dies Resignation? ist es Abkehr von allem Ästhetischen? wo
stand ich einst? mein Leben verdämmert hinter mir, und ich weiß
nicht, ob ich gelebt habe oder ob es mir erzählt worden ist, so
sehr ist es in den fernen Meeren versunken. Trugen Schiffe mich
dorthin zu den Gestaden des fernen Ostens und des fernen Westens?
war ich ein Baumwollpflücker in den Plantagen Amerikas, war ich der
weiße Jäger in indischen Elefantendschungeln? alles ist möglich,
nichts ist unwahrscheinlich, nicht einmal ein Schloß im Park wäre
unwahrscheinlich, Höhe und Tiefe, alles ist möglich, denn nichts
ist geblieben in dieser Dynamik, die um ihrer selbst willen da ist,
scheinbar in Arbeit, scheinbar in Ruhe und Klarheit: nichts ist
geblieben, hinausgeschleudert mein Ich, hinausgeschleudert ins
Nichts, unerfüllbar die Sehnsucht, unerreichbar das gelobte Land,
unsichtbar die immer größere, niemals erreichbare Helligkeit, und
die Gemeinschaft, welche wir suchen, ist eine Gemeinschaft ohne
Kraft, doch voll des bösen Willens. Vergebliches Hoffen, oftmals
grundloser Hochmut, – es blieb die Welt ein fremder Feind, weniger
noch als ein Feind, ein Fremdes, dessen Oberfläche ich wohl
abtasten konnte, in das einzudringen mir doch niemals gelang, ein
Fremdes, in das ich niemals eindringen werde, fremd in stets
zunehmender Fremdheit, blind in stets zunehmender Blindheit,
vergehend und zerfallend im Erinnern an die Nacht der Heimat, und
schließlich nur mehr ein zerfallender Hauch des Einstigen. Ich bin
viele Wege gegangen, um den Einen zu finden, in dem alle anderen
münden, indes sie führten immer weiter auseinander, und selbst Gott
war nicht von mir bestimmt, sondern von den Vätern.

		Ich sagte zu Nuchem: »Ihr seid ein mißtrauisches Volk, ein böses
Volk, selbst Gott kontrolliert ihr stets aufs neue in seinem
eigenen Buch.«

		Er antwortete: »Das Gesetz bleibt bestehen. Gott ist erst, wenn
man alles aus dem Gesetz herausgelesen hat.«

		Ich sagte zu Marie: »Ihr seid ein braves, aber gedankenloses
Volk! Ihr glaubt, daß ihr bloß gut sein braucht und Musik zu
schlagen, und daß ihr damit Gott herbeilockt.«

		[bookmark: page240] Sie
antwortete: »Die Freude an Gott ist Gott, seine Gnade ist
unerschöpflich.«

		Ich sagte zu mir: »Du bist ein Trottel, du bist ein Platoniker,
du glaubst, die Welt erfassend, sie dir gestalten zu können und
dich selbst zu Gott zu erlösen. Merkst du nicht, daß du daran
verblutest!«

		Ich antwortete mir: »Ja, ich verblute.«
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		Zerfall der Werte (9)

Erkenntnistheoretischer Exkurs

		Hat diese Zeit noch Wirklichkeit? besitzt sie eine
Wertwirklichkeit, in der sich der Sinn ihres Lebens aufbewahren
wird? gibt es Wirklichkeit für den Nicht-Sinn eines Nicht-Lebens? –
wohin hat sich die Wirklichkeit geflüchtet? in die Wissenschaft? in
das Gesetz? in die Pflicht? oder in den Zweifel einer ewig
fragenden Logik, deren Plausibilitätspunkt im Unendlichen
entschwunden ist? Hegel hat der Geschichte den »Weg zur Befreiung
der geistigen Substanz« verheißen, den Weg zur Selbstbefreiung des
Geistigen, – es wurde der Weg zur Selbstzerfleischung aller
Werte.

		Gewiß kommt es nicht darauf an, ob die Hegelsche
Geschichtskonstruktion durch den Weltkrieg widerlegt worden ist
(das hat bereits die Siebenzahl der Planeten besorgt), denn die in
einem vierhundertjährigen Prozeß autonom gewordene Wirklichkeit war
unter keinen Umständen mehr geneigt und fähig, sich einem
deduktiven System zu beugen. Und wichtiger wäre es, nach den
logischen Möglichkeiten dieser anti-deduktiven Wirklichkeit, nach
den logischen Ursachen solcher Anti-Deduktion zu fragen, kurzum,
nach den »Bedingungen der möglichen Erfahrung«, unter denen diese
Geistesentwicklung hatte Zustandekommen müssen, – aber die
Verachtung alles Philosophischen, die Müdigkeit am Wort, gehört
wohl selber zu dieser Wirklichkeit und zu dieser Entwicklung, und
nur mit allem Mißtrauen gegen die Überzeugungskraft von Worten
stellt man jene dringlichen methodologischen Fragen: was ist ein
historisches Ereignis? was ist die historische Einheit? oder noch
[bookmark: page241] weiter
gefaßt: was ist ein Ereignis überhaupt? welche Auslese ist
erforderlich, damit Einzelfakten sich zur Einheit eines Ereignisses
zusammenfügen?

		Die Bindung des autonomen Lebens an die Kategorie des Wertes ist
so unlösbar und wesenseigentümlich gegeben wie die Bindung des
autonomen Bewußtseins an die Kategorie der Wahrheit, – man könnte
für Phänomene wie Wert oder Wahrheit andere Namen suchen, aber als
Phänomene bleiben sie trotzdem bestehen, so unweigerlich wie das
Sum und das Cogito selber, sie beide aus der brückenlosen Autonomie
des Ichs bezogen, sie beide sowohl Akt als auch Setzung dieses
Ichs; so spaltet sich der Wert in die wertsetzende, im
allgemeinsten Sinne weltformende Tat und in das geformte, räumlich
sichtbare, weit-sichtbare Wertrealisat, es spaltet sich der
Wertbegriff in die komplementären Kategorien: in den ethischen Wert
des Tuns und den ästhetischen Wert des Getanen, Avers- und
Reversseite der gleichen Medaille, und erst in ihrem Zusammenhalt
ergeben sie den allgemeinsten Wertbegriff und den logischen Ort
alles Lebens. Und tatsächlich ist es in der Historie immer so
gewesen: schon die antike Geschichtsschreibung war ihren
Wertbegriffen Untertan, die moralisierende Historie des 18.
Jahrhunderts wendet die ihrigen mit aller Bewußtheit an, und in
Hegels Konzeption tritt der absolute Wert sowohl im Begriff des
»Weltgeistes« als in dem des »Richteramts der Geschichte« aufs
deutlichste zutage. Kein Wunder demnach, daß die methodologische
Funktion des Wertbegriffs zum Hauptthema der nachhegelschen
Geschichtsphilosophie wurde, allerdings mit dem verhängnisvollen
Nebenresultat, die Gesamterkenntnis in eine
naturwissenschaftlich-wertfreie und in eine
geisteswissenschaftlich-wertbezogene zu zerfallen, – wenn man will,
eine erste Bankerotterklärung der Philosophie, da hiermit die
Identität von Denken und Sein auf das logisch-mathematische Gebiet
beschränkt wurde und für den ganzen übrigen Erkenntnisbereich diese
idealistische Hauptaufgabe der Philosophie aufgehoben oder in die
Vagheit der Intuition verschoben erscheint.

		Hegel hat gegen Sendling den (berechtigten) Vorwurf erhoben, daß
er das Absolute »wie aus der Pistole geschossen« in die Welt
projiziert hätte. Das nämliche gilt aber wohl auch für den
Wertbegriff der Hegelschen und nachhegelschen Philosophie. [bookmark: page242] Den
Wertbegriff einfach in die Geschichte zu projizieren und alles, was
von der Geschichte aufbewahrt wird, kurzerhand als »Wert« zu
bezeichnen, ist zur Not für die rein ästhetischen Werte der
bildenden Kunst noch zulässig, stimmt aber sonst so weitgehend
nicht, daß man im Gegenteil sich gedrängt fühlt, die Geschichte als
Konglomerat von Unwerten zu erklären und eine Wertwirklichkeit der
Geschichte überhaupt zu leugnen.

		Erste These:

		die Geschichte besteht aus Werten, weil das Leben bloß unter der
Wertkategorie zu erfassen ist, – aber diese Werte können nicht als
Absoluta in die Wirklichkeit eingeführt werden, sondern können bloß
im Zusammenhang mit einem ethisch handelnden wertsetzenden
Wertsubjekt gedacht werden. Hegel hat ein solches Wertsubjekt mit
dem absoluten und objektivierten »Weltgeist« in die Wirklichkeit
gesetzt, doch seine Konstruktion mußte sich an ihrer allumfassenden
Absolutheit ad absurdum führen. (Hier zeigte sich wieder die nicht
übersteigbare Unendlichkeitsschranke des deduktiven Denkens.) Es
gibt bloß endliche Setzungen. Wo ein konkretes, von vornherein
endliches Wertsubjekt vorhanden ist, also eine konkrete Person, ist
die Relativierung der Werte, ihre Abhängigkeit vom introduzierten
Subjekt völlig durchsichtig, – die Biographie einer Person entsteht
durch Aufzeichnung aller Wertinhalte, die ihr selber wichtig
gewesen sind. Die Person kann als solche höchst wertlos, ja
wertfeindlich sein, ein Räuberhauptmann oder ein Deserteur zum
Beispiel, aber als Wertzentrum mit dem ihm zugehörigen Wertkreis
ist er trotzdem biographie- und geschichtsreif. Und ebenso verhält
es sich mit den fiktiven Wertzentren: die Geschichte eines Staates,
eines Klubs, einer Nation, der deutschen Hansa, ja sogar die
Geschichte unbelebter Gegenstände, etwa die Architekturgeschichte
eines Hauses, wird durch Auslese jener Fakten gebildet, die dem
betreffenden Wertzentrum, hätte es einen Wertwillen gehabt, selber
wichtig gewesen wären. Ein Ereignis ohne Wertzentrum zerfließt im
Nebelhaften, – die Schlacht bei Kunersdorf besteht nicht aus der
Liste der daran beteiligten Grenadiere, sondern aus den
Wirklichkeitsformungen, die den Plänen des Feldherrn unterlegt
werden. Jede geschichtliche Einheit hängt von dem [bookmark: page243] effektiven oder fiktiven
Wertzentrum ab; der »Stil« einer Epoche, ja die Epoche selber als
historisches Ereignis wäre nicht vorhanden, wenn nicht in ihren
Mittelpunkt das einheitschaffende Ausleseprinzip gesetzt werden
würde, ein »Geist der Epoche«, dem die wertsetzende und
stilbildende Kraft zugemessen wird. Oder, um einen abgebrauchten
Ausdruck zu verwenden: Kultur ist ein Wertgebilde, Kultur ist bloß
unter einem Stilbegriff zu denken, und um sie überhaupt denken zu
können, bedarf es des stil- und wertsetzenden »Kulturgeists« im
Zentrum jenes Wertkreises, der die Kultur darstellt.

		Bedeutet dies Relativierung aller Werte? Aufgabe jeglicher
Hoffnung, daß mit der Einheit von Denken und Sein das Absolute des
Logos sich in der Wirklichkeit je manifestiere? Aufgabe der
Hoffnung, daß der Weg zur Selbstbefreiung des Geistes und der
Humanität jemals auch nur annäherungsweise beschritten werden
könne?

		Zweite These:

		die Geschichtsreife, die Biographiereife der wertsetzenden Tat
ist von der Absolutheit des Logos bedingt. Denn das effektive oder
fiktive Wertsubjekt kann bloß in der Einsamkeit seines Ichs
imaginiert werden, in jener unaufhebbaren brückenlosen und
platonischen Einsamkeit, deren Stolz es ist, ausschließlich von den
Vorschriften des Logischen abhängig zu sein, und deren Zwang es
ist, das Tun unter solch logische Plausibilität zu stellen; dies
aber bedeutet, durchaus im Kantschen Sinne, nicht nur die Forderung
nach dem »guten Willen«, der das Werk um des Werkes willen schafft,
sondern auch die Vorschrift, alle Konsequenzen aus der autonomen
Gesetzlichkeit des Ichs zu ziehen, auf daß das Werk, unbeeinflußt
von jeglicher Dogmatik, in reiner Originalität dieses Ichs und
dieses Gesetzes geschaffen werde. Mit andern Worten: was nicht rein
aus seiner Eigengesetzlichkeit entsteht, das verschwindet aus der
Geschichte. Aber so sehr diese Eigengesetzlichkeit in der Zeit
wirkt, also zeit- und stilbedingt ist, es kann solche
Stilbedingtheit immer wieder nur Abschattung des übergeordneten
Logos sein, jenes Logos, der heute wirkt und der das Denken ist,
sicherlich auch heute nichts anderes als eine irdische Abschattung,
dennoch durch jede Abschattung hindurchschimmernd, [bookmark: page244] in seinem unverlierbaren
Anspruch auf Überzeitlichkeit allein es ermöglichend, daß ein
stilgebundenes Denken in ein anderes Ich zu projizieren ist. Und
diese formale Grundeinheitlichkeit wird im engeren Bereich des
getanen Werkes und des Allgemein-Ästhetischen, nämlich im
Künstlerischen, am deutlichsten in der Unzerstörbarkeit der
Kunstformen, stets von neuem und mit voller Klarheit ersichtlich.
Hieraus ergibt sich zusammenfassend die

		dritte These:

		die Welt ist Setzung des intelligiblen Ichs, denn unverloren und
unverlierbar bleibt die platonische Idee. Doch die Setzung ist
nicht »aus der Pistole geschossen«, es können nur immer wieder
Wertsubjekte gesetzt werden, Wertsubjekte, die ihrerseits die
Struktur des intelligiblen Ichs widerspiegeln und die ihrerseits
ihre eigenen Wertsetzungen, ihre eigenen Weltformungen vornehmen:
die Welt ist nicht unmittelbare Setzung des Ichs, sondern dessen
mittelbare Setzung, sie ist »Setzung von Setzungen«, »Setzung von
Setzungen von Setzungen« usf. in unendlicher Iteration. In dieser
»Setzung von Setzungen« erhält die Welt ihre methodologische
Organisierung und Hierarchie, sicherlich eine relativistische
Organisierung, trotzdem – der Form nach – eine absolute, denn die
ethische Forderung, die an die effektiven oder fiktiven
Wertsubjekte gestellt wird, bleibt ungemindert bestehen, mit ihr
aber auch die immanente Geltung des Logos innerhalb des getanen
Werkes: es bleibt die Logik der Dinge bestehen. Und muß auch der
logische Fortschritt der Geschichte immer wieder umbrechen, sobald
die Unendlichkeitsgrenze ihrer metaphysischen Konstruktion erreicht
ist, und muß auch das platonische Weltbild immer wieder einer
positivistischen Schau weichen, unbezwingbar bleibt die Wirksamkeit
der platonischen Idee, die in jedem Positivismus stets aufs neue
die mütterliche Erde berührt, um, getragen vom Pathos der
Erfahrung, stets aufs neue das Haupt zu erheben.

		Jede begrifflich erfaßte Einheit in der Welt ist »Setzung der
Setzung«, jeder Begriff, jedes Ding ist es, und wahrscheinlich
reicht diese methodologische Funktion der einheitstiftenden
Erkenntnis, die das Ding bloß als autonomes und wertsetzendes
Wertsubjekt erfassen kann, bis in die Mathematik hinein, solcherart
[bookmark: page245] den
Unterschied zwischen mathematisch-naturwissenschaftlicher und
empirischer Begriffsbildung aufhebend. Denn nicht nur, daß,
methodologisch betrachtet, die »Setzung der Setzung« nichts anderes
darstellt als die Introduzierung des ideellen Beobachters in das
Beobachtungsfeld, wie dies von den empirischen Wissenschaften, zum
Beispiel von der physikalischen Relativitätstheorie, ganz
unabhängig von erkenntnistheoretischen Ansichten längst
durchgeführt worden ist, es ist auch die mathematische
Grundlagenforschung mit den Fragen »Was ist die Zahl?«, »Was ist
die Einheit?« zu einem Punkte gelangt, an welchem sie sich
zwangsläufig auf den Notausgang der Intuition verwiesen sah: durch
das Prinzip der »Setzung der Setzung« aber erfährt die Intuition
ihre logische Legitimierung, denn die Einsetzung des Ichs in das
hypostasierte Wertsubjekt kann mit Fug als die methodologische
Struktur des Intuitionsaktes angesprochen werden!

		Daß das Prinzip der »Setzung der Setzung« so lange unbemerkt
bleiben konnte, darf vielleicht auf seine Selbstverständlichkeit,
ja auf seine Primitivität zurückgeführt werden. Ja, Primitivität!
Und es scheint für den Hochmut des Menschen eine unüberwindliche
Belastung zu sein, wenn er primitive Haltungen zugeben soll. Denn
wird auch durch den Vorgang der »Setzung der Setzung« das
Eindringen des intelligiblen Ichs in alle Dinge der Welt
gewährleistet, so ist – sieht man von diesem platonischen
Hintergrund für einen Augenblick ab – in der »Setzung der Setzung«
eine Allbeseelung der Natur, mehr noch, eine Allbeseelung der Welt
in ihrer ganzen Totalität vollzogen, eine Allbeseelung, die jedem
Ding und jedem noch so abstrakten Begriff ein Wertsubjekt
introduziert und die bloß mit einer Allbeseelung der Welt, wie sie
im Denken der Primitiven aufscheint, verglichen werden kann: es
ist, als gäbe es für die Entwicklung des Logischen eine Art
Ontogenese, welche selbst in der höchstentwickelten logischen
Struktur alle einstigen und scheinbar abgestorbenen Denkformen,
also auch die der direkten Beseelung, die Urform der eingliedrigen
Plausibilitätskette, lebendig erhält und die jedem Denkschritt die
Form, wenn auch nicht den Inhalt der primitiven Metaphysik
aufprägt, – sicherlich eine Beleidigung für den Rationalisten,
dennoch Trost für das pantheistische Gefühl.

		Und trotzdem ist hier der Trost auch für den rationalen Bereich
[bookmark: page246] zu
suchen. Ist nämlich die »Setzung der Setzung« in ihrer Gebundenheit
an den Logos als die logische Struktur des intuitiven Aktes zu
interpretieren, so darf in ihr auch die »Bedingung möglicher
Erfahrung« für das sonst unerklärliche Faktum der Verständigung
zwischen Mensch und Mensch, zwischen Einsamkeit und Einsamkeit
gesehen werden: sie gibt also nicht nur die erkenntnistheoretische
Struktur der Übersetzbarkeit aller Sprachen, und seien sie
untereinander noch so sehr verschieden, sondern darüber hinaus,
weit darüber hinaus, gibt sie in der Einheit des Begriffs den
gemeinsamen Nenner aller menschlichen Sprache, gibt sie die Gewähr
für die Einheit des Menschen und seiner Menschlichkeit, die noch in
der Selbstzerfleischung ihres Daseins Ebenbild Gottes bleibt, –
denn, Spiegel seiner selbst, in jedem Begriff und in jeder Einheit,
die er setzt, leuchtet dem Menschen der Logos, leuchtet ihm das
Wort Gottes als Maß aller Dinge entgegen. Und mag das Ruhende
dieser Welt, mag ihr ästhetischer Wert aufgehoben und zur Funktion
aufgelöst sein, aufgelöst in den Zweifel an aller Gesetzlichkeit,
mehr noch, aufgelöst in die Pflicht zur Frage und zum Zweifel,
unangetastet bleibt die Einheit des Begriffes, unangetastet die
ethische Forderung, unangetastet bleibt die Rigorosität des
ethischen Wertes als reine Funktion, Pflichtwirklichkeit strengster
Observanz und als solche immer noch Einheit der Welt, Einheit des
Menschen, aufscheinend in allen Dingen, unverloren und unverlierbar
über Räume und Zeiten hinweg.
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		Dr. Flurschütz half Jaretzki beim Anlegen der Prothese. Auch
Schwester Mathilde stand daneben.

		Jaretzki ruckte an den Riemen: »Na, Flurschütz, bricht Ihnen
nicht das Herz, daß es jetzt ans Abschiednehmen geht … von
Schwester Mathilde ganz zu schweigen!«

		»Wissen Sie, Jaretzki, eigentlich hätte ich Sie noch ganz gern
hier und unter meine Aufsicht behalten … Sie sind jetzt in
keiner guten Periode.«

		»Weiß nicht … warten Sie …« Jaretzki bemühte sich,
eine Zigarette zwischen die Finger der Prothese zu klemmen, »...
warten [bookmark: page247]
Sie … wie wär's, wenn wir dies als Zigarettenhalter ausbilden
würden … oder als Dauer-Zigarettenspitze … das wäre ganz
ingeniös …?«

		»Halten Sie einen Augenblick still, Jaretzki«, Flurschütz
schnallte die Gurten, »...so, wie fühlen Sie sich?«

		»Wie eine neugeborene Maschine … eine Maschine in einer
ausgezeichneten Periode … wenn die Zigaretten besser wären,
wär's noch ausgezeichneter.«

		»Können Sie nicht lieber das Rauchen ganz sein lassen …
natürlich auch das andere.«

		»Die Liebe? ja gerne.«

		Schwester Mathilde sagte überflüssigerweise: »Nein. Dr.
Flurschütz meint, daß Sie das Trinken aufgeben sollten.«

		»Ach so, das habe ich nicht kapiert … wenn man nüchtern
ist, kapiert man nämlich immer so schwer … daß Ihnen das noch
nicht aufgefallen ist, Flurschütz: erst wenn der Mensch besoffen
ist, versteht einer den andern.«

		»Das ist ein kühner Rechtfertigungsversuch!«

		»Na, Flurschütz, erinnern Sie sich bloß, wie prachtvoll besoffen
wir August vierzehn waren … mir kommt vor, als ob es damals
das erste und das letzte Mal gewesen ist, wo man richtig
zusammengehört hat.«

		»So ähnlich sagt es Scheler …«

		»Wer?«

		»Scheler. Genius des Krieges … kein gutes Buch.«

		»Ach so, ein Buch … das ist nichts … aber ich will
Ihnen was sagen, Flurschütz, und das ist mit allem Ernst gesagt:
geben Sie mir irgendeine andere, irgendeine neue Besoffenheit,
meinetwegen Morphium oder Patriotismus oder Kommunismus oder
sonstwas, das den Menschen ganz besoffen macht … geben Sie mir
etwas, damit wir wieder alle zusammengehören, und ich lasse das
Saufen sein … von heut auf morgen.«

		Flurschütz dachte nach; dann sagte er: »Etwas Richtiges ist ja
dran … aber wenn's durchaus Besoffenheit und
Zusammengehörigkeit sein soll, da gibt's doch eine einfache
Remedur, Jaretzki: verlieben Sie sich.«

		»Auf ärztlichen Befehl, jawoll … haben Sie sich schon auf
Befehl verliebt, Schwester?«

		Schwester Mathilde errötete; auf ihrem Hals mit den
Sommersprossen zeigten sich zwei rote Streifen.
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Jaretzki sah nicht hin: »Schlechte Periode fürs Verlieben …
mir scheint, wir sind alle in einer schlechten Periode … mit
der Liebe ist's auch aus …« er probierte an den Gelenken der
Prothese, »... eigentlich müßte eine Gebrauchsanweisung
beiliegen … da müßte es doch irgendwo ein Spezialgelenk für
Umarmungen geben.«

		Flurschütz war sonderbar beleidigt. Vielleicht weil Schwester
Mathilde dabei war. Schwester Mathilde errötete noch tiefer: »Was
Sie für Einfälle haben, Herr Jaretzki.«

		»Warum? durchaus nette Ideen … Prothesen für die
Liebe … das wäre überhaupt 'ne feine Sache, Spezialausführung
für Stabsoffiziere vom Oberst aufwärts … ich richte mir 'ne
Fabrik ein.«

		Flurschütz sagte: »Müssen Sie immer das enfant terrible
mimen?«

		»Nein, ich habe bloß Ideen für die Rüstungsindustrie …
jetzt wollen wir abschnallen.« Jaretzki nestelte an den Gurten;
Schwester Mathilde half ihm. Er bog die Gelenke der Metallfinger
gerade: »So, und jetzt kriegt er seinen Handschuh …
Ringfinger, Goldfinger, und das ist der Daumen, der schüttelt die
Pflaumen.«

		Flurschütz besah die Narben an dem nackten Armstumpf: »Ich
glaube, es sitzt ganz gut, geben Sie bloß acht, daß Sie sich im
Anfang nicht wundscheuern.«

		»Es scheuern die braven Scheuerfrauen … der schüttelt die
Pflaumen.«

		»Na, mit Ihnen, Jaretzki, gibt es wirklich keine
Verständigungsmöglichkeit.«
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		Natürlich hatte es nichts genützt, daß Huguenau sich damals beim
Mittagstisch vor Esch versteckt hatte. Noch am selben Abend war es
zu einem fürchterlichen Auftritt gekommen. Allerdings war Esch bald
entwaffnet gewesen, denn Huguenau hatte nicht nur auf das
verbriefte Herausgeberrecht gepocht, das ihm die beliebige
Einschaltung von Artikeln völlig anheimstellte, sondern er hatte
auch Eschs eigene Argumente angewendet: »Lieber Freund«, hatte er
gehöhnt, »Sie haben oft genug [bookmark: page249] gejammert, daß man Ihnen Prügel vor die Füße
wirft, weil Sie die öffentlichen Mißstände aufdecken wollen, …
nun wenn ein anderer den Mut aufbringt, es wirklich zu tun, dann
ziehen Sie den Schwanz ein … na freilich, man will sich die
Protektion eines Herrn Stadtkommandanten nicht verscherzen …
nur immer hübsch den Mantel nach dem Wind, was?« Ja, diese Reden
hatte Esch sich anhören müssen, und obwohl es ein niederträchtiger
hinterhältiger Angriff war, mit dem ihm da in den Rücken gefallen
wurde, hatte er nichts anderes zu erwidern gewußt als das
Götzzitat, und im übrigen hatte er geschwiegen.

		Huguenau aber, das Steuerruder geschickt herumwerfend, war
daraufhin zu Frau Esch gegangen, um sich bitter über den Mann zu
beklagen, der einen gewissenhaften Mitarbeiter roh behandelte, und
warum? bloß weil der gewissenhaft und selbstlos seine Pflicht
erfüllte. Das war nicht ohne Wirkung geblieben, und als Esch am
nächsten Tag zum Mittagstisch hinaufgekommen war, hatte er einen
schmollenden und beleidigten Huguenau vorgefunden, sowie eine
Gattin, welche die Unschuld des Herrn Huguenau mit versöhnlichen
Worten unter ihren Schutz nahm, so daß man, ehe man sich dessen
versah, wieder einträchtig und gemeinsam die Suppe gelöffelt hatte,
sehr zur Zufriedenheit der Frau Esch, welche bereits in großer
Angst gewesen war, einen Gast zu verlieren, der niemals mit Lob
gespart hatte.

		Aber vielleicht war es sogar auch Esch ganz recht gewesen, daß
sich der definitive Krach mit anschließendem Hinauswurf Huguenaus
hatte vermeiden lassen; man konnte nicht wissen, was für Anschläge
gegen den Major dieser Bursche noch im Schilde führte … es war
jedenfalls gut, ihn unter den Augen zu behalten. Und so war
Huguenau geblieben, wenn auch die Mittagsmahlzeiten nicht eben
gemütlich zu verlaufen pflegten, besonders, da Esch nun die
Gewohnheit angenommen hatte, den Tischgenossen über die Schüsseln
hinweg mit mißtrauischen Blicken zu mustern.

		Huguenau, das muß zu seiner Ehre gesagt werden, gab sich alle
Mühe, die Stimmung aufzuheitern; doch der Erfolg war bloß mäßig.
Auch heute, obwohl es schon über acht Tage her war, zeigte sich
Esch wieder einmal von seiner unerträglichsten Seite. Und auf die
zaghafte Frage seiner Gattin gab er nur ein Brummen von sich: »Nach
Amerika auswandern …«

		[bookmark: page250] Dann
wurde nichts mehr gesprochen.

		Schließlich aber lehnte sich Huguenau gesättigt in seinem Stuhl
zurück und unterbrach das unbehagliche Schweigen mit den
verheißungsvollen Worten. »Mutter Esch«, sagte er und hob einen
Finger, »Mutter Esch, ich habe einen Bauern aufgetrieben, der uns
Mehl liefern wird, vielleicht auch mal einen Schinken.«

		»So?« sagte Esch mißtrauisch, »wo haben Sie den nun wieder
aufgegabelt?«

		Natürlich existierte dieser Bauer noch gar nicht, aber was nicht
ist, kann werden, und Huguenau ärgerte sich, daß sein guter Wille
niemals anerkannt wurde. Doch er wollte sich nicht schon wieder mit
Esch überwerfen, im Gegenteil, er wollte ihm etwas Verbindliches
sagen: »Man muß es Mutter Esch doch 'n bißchen erleichtern …
vier Münder … ich staune, daß sie's überhaupt zuwege
bringt … man muß ja auch die Kleine dazu rechnen.«

		Esch lächelte: »Ja, die Kleine.«

		Huguenau sagte zuvorkommend: »Wo steckt sie denn jetzt?«

		Frau Esch seufzte: »Sie haben recht, es ist heutzutage keine
Kleinigkeit, vier Münder zu stopfen … es wäre auch besser
gewesen, wenn mein Mann uns nicht die Sorge um die Kleine
aufgehalst hätte.«

		»Da lasse ich mir nicht dreinreden«, fuhr Esch auf. Er sah
zornig zu seiner Frau hin, die mit seltsam steifem Lächeln dasaß,
als wäre sie schuldbewußt. Esch war etwas besänftigt: »Wenn's kein
neues Leben gibt, ist alles tot.«

		»Ja, ja«, sagte Frau Esch.

		Huguenau sagte: »Aber den ganzen Tag treibt sie sich auf der
Straße herum … mit den Jungens; passen Sie auf, die wird Ihnen
noch auskneifen.«

		»Na, es schmeckt ihr ganz gut bei uns«, sagte Frau Esch. Und
Esch, beinahe behutsam, beinahe als berührte er eine Schwangere,
griff nach dem dicken Oberarm seiner Frau: »Das will ich meinen,
daß sie gern bei uns ist, was?«

		Huguenau ärgerte sich über das Ehepaar. Er sagte: »Mir schmeckt
es ebenfalls bei Ihnen, Mutter Esch … möchten Sie mich
vielleicht auch adoptieren?« Er hätte gerne hinzugefügt, daß Esch
dann den Sohn hätte, von dem er immer faselte und der das Haus
bauen soll, – aber aus irgendeinem, ihm selbst unverständlichen
[bookmark: page251] Grunde war
er tief indigniert und die ganze Sache kam ihm nicht mehr
scherzhaft vor. Wenn Esch plötzlich aufgesprungen wäre, ihn zu
bedrohen, Huguenau hätte sich nicht gewundert. Kein Zweifel, es war
besser, das Lokal zu verlassen und Marguerite zu suchen; sie wird
wohl im Hofe drunten sein. Am besten wäre es, mit Marguerite auf
und davon zu gehen.

		Auch Frau Esch schien über das Ansinnen, das Huguenau ihr
gestellt hatte, erschrocken zu sein. Sie fühlte ihren Arm von Eschs
knochiger Hand umklammert, und mit offenem Munde starrte sie
Huguenau an, der sich inzwischen erhoben hatte; erst als er bei der
Tür war, stotterte sie: »Warum nicht, Herr Huguenau …«

		Huguenau hörte es noch, aber es minderte nicht seine erbitterte
Indignation gegen Esch. Unten traf er Marguerite und er schenkte
ihr eine ganze Mark. »Für die Reise«, sagte er, »aber du mußt dich
dazu ordentlich anziehen … warme Hosen … laß mal
sehen … mir scheint gar, du bist ganz nackt … im Herbst
wird's kühl.«
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		Es war schon nach neun, als es bei Dr. Kessel klingelte.
Kuhlenbeck saß mit seiner Zigarre in der Ecke des Kanapees: »Nanu,
Kessel, noch ein Patient?« – »Was denn sonst«, erwiderte Kessel,
der sich automatisch erhoben hatte, »was denn … keine Nacht,
in der man sich ausschlafen dürfte.« Und müde ging er ins
Nebenzimmer, um die Tasche zu holen.

		Mittlerweile war das Mädchen heraufgekommen: »Herr Doktor, Herr
Doktor, der Herr Major ist unten.« – »Wer?« rief Kessel aus dem
Nebenzimmer. »Der Herr Major.« – »Das geht mich an«, sagte
Kuhlenbeck. »Sofort«, rief Kessel, und, die schwarze Tasche noch in
der Hand, eilte er hinaus, den Gast zu empfangen.

		Nun stand der Major in der Türe; er lächelte ein wenig
verlegen.

		»Es war mir bekannt, daß die Herren beisammen sind … und da
Sie, Herr Doktor Kessel, mich so freundlich eingeladen
hatten, … ich dachte, daß die Herren vielleicht
musizierten.«

		[bookmark: page252] »Na,
Gottseidank, ich meinte schon, es wäre wieder was vorgefallen«,
sagte Kuhlenbeck, »... na, um so besser.«

		»Nein, es ist nichts vorgefallen«, sagte der Major.

		»Keine Revolte also?« sagte Kuhlenbeck in gewohnter
Taktlosigkeit und fügte hinzu: »Wer hat eigentlich den idiotischen
Artikel im Boten gebracht? der Esch oder der Hanswurst mit dem
französischen Namen?«

		Der Major antwortete nicht; er war von den Fragen Kuhlenbecks
unangenehm berührt. Er bedauerte, hergekommen zu sein. Kuhlenbeck
aber fuhr fort: »Na, besonders gut wird es den Herrschaften im
Gefängnis nicht eben gehen … aber von der Front sind sie weg
und da hätten sie schon allen Anlaß, sich ruhig zu verhalten.
Wissen wohl nicht mehr, was für ein Gnadengeschenk es ist, zu
leben, einfach zu leben, und mag's noch so schäbig sein … der
Mensch hat ein schlechtes Gedächtnis.«

		»Zeitungsleute«, sagte der Major, obwohl es keine richtige
Antwort mehr war.

		»Ich fürchtete schon, wieder weggerufen zu werden«, sagte
Kessel, »Hoffentlich gibt's heute keine Störung mehr.«

		Kuhlenbeck redete weiter: »Unerhörter Luxus des Staates, in der
jetzigen Zeit Zuchthäuser in Betrieb zu halten … außerdem
überflüssig … die ganze Welt ist ein Zuchthaus … wird
sich ohnehin nicht mehr lang halten … übrigens hätte die
Anstalt schon längst evakuiert werden müssen … was machen wir
denn mit den Leuten, wenn wir alle übersiedeln?«

		»So weit ist es noch nicht«, sagte der Major, »und mit Gottes
Hilfe soll es auch nicht so weit kommen.« Er sagte es, aber er
glaubte nicht daran. Erst am Nachmittag hatte er wieder einen
Geheimbefehl mit Vorschriften für den Fall einer möglichen
Evakuierung der Stadt erhalten. Befehle und Gegenbefehle kreuzten
sich, und man wußte nicht, was die nächste Stunde bringen würde. Es
war ein Pfuhl.

		Kuhlenbeck besah seine großen guten Operateurpranken: »Wenn die
Franzosen rüberkommen … seien Sie versichert, wir erwürgen sie
mit den bloßen Händen.«

		Kessel sagte: »Manchmal halte ich es für ein Glück, daß meine
arme Frau diese Zeiten nicht miterlebt.« Er schaute auf die
Photographie, die mit einem Immortellenkranz und einem Trauerflor
geschmückt über dem Klavier hing.

		Auch der Major schaute hinauf: »Ihre Frau Gemahlin war [bookmark: page253] gleichfalls
musikalisch?« fragte er schließlich. Neben dem Klavier stand das
Cello in einem grauen Leinensack, auf dem eine rote Leier und zwei
gekreuzte Flöten eingestickt waren. Warum war er hergekommen? warum
war er zu den Ärzten gekommen? fühlte er sich krank? er mochte
Ärzte doch nicht leiden, sie sind alle Freigeister und
unzuverlässig. Wissen nicht, was Ehre ist. Da saß der Oberstabsarzt
mit zurückgelehntem Kopf in der Sofaecke, blies Rauchringeln zur
Decke, steckte den Kinnbart in die Luft. Das war alles unanständig.
Warum war er hergekommen? aber besser noch hier sein als in dem
einsamen Hotelzimmer oder in dem Speisesaal, wo jeden Augenblick
dieser Huguenau auftauchen konnte. Kessel hatte noch eine Flasche
von dem Bernkasteler kommen lassen, und der Major trank hastig ein
Glas. Dann sagte er: »Ich dachte, daß die Herren musizieren
würden.«

		Kessel lächelte abwesend: »Ja, meine Frau war sehr
musikalisch.«

		Kuhlenbeck sagte: »Wie wär's, Kessel, wenn Sie doch mal Ihre
Baßgeige da hervorholten … es wird uns allen gut tun.«

		Der Major spürte, daß Kuhlenbeck ihm damit eine Freundlichkeit
erweisen wollte, wenn es vielleicht auch ein wenig zu vertraulich
war. Er sagte daher bloß: »Ja, es wäre schön.«

		Kessel ging zum Cello, und mit einem Blick zur Photographie
hinauf entkleidete er das Instrument. Doch dann stockte er: »Ja,
wer soll mich aber begleiten?«

		»Sie werden es schon alleine schaffen, Kessel«, sagte
Kuhlenbeck, »nur Mut.« Kessel zögerte noch ein wenig: »Ja, was soll
ich spielen?« – »Etwas fürs Gemüt«, sagte Kuhlenbeck, und Kessel
zog einen Stuhl heran, setzte sich neben das Klavier, als wäre da
jemand, ihn zu begleiten; er schlug eine Taste an, fuhr über die
Saiten des Bogens und stimmte das Instrument. Dann schloß er die
Augen.

		Er spielte die Cellosonate e-moll op. 38 von Brahms. Sein mildes
Gesicht war seltsam nach innen gekehrt, der graue Schnurrbart über
den eingezogenen Lippen war kein Schnurrbart mehr, sondern ein
grauer Schatten, die Falten der Wangen hatten sich anders gelagert,
es war kein Gesicht mehr, fast unsichtbar war es, vielleicht eine
graue Herbstlandschaft in Erwartung des Schnees. Und auch als eine
Träne längs der Nase heruntersickerte, war es keine Träne mehr. Nur
die Hand war noch Hand, [bookmark: page254] und es war, als hätte der Bogenstrich alles
Leben zu ihr hingezogen, gehoben und gesenkt von den Wellen des
braunen weichen Stroms der Töne, der immer breiter wurde und ihn,
der dort spielte, umfloß, so daß er sehr allein und abgetrennt war.
Er spielte. Wahrscheinlich war er bloß ein Dilettant, aber das
dürfte für ihn, das dürfte für den Major und wohl auch für
Kuhlenbeck gleichgültig gewesen sein: denn die lärmende Stummheit
dieser Zeit, ihres Getöses stummer und undurchdringlicher Schall,
aufgerichtet zwischen Mensch und Mensch, eine Wand, durch die des
Menschen Stimme nicht hinüber, nicht herüber mehr dringt, so daß er
erbeben muß, – aufgehoben war die entsetzliche Stummheit der Zeit,
es war die Zeit selber aufgehoben und sie hatte sich zum Raum
geformt, der sie alle umschloß, da nun Kessels Cello erklang,
aufsteigend der Ton, den Raum aufbauend, den Raum erfüllend, sie
selber erfüllend.

		Als die Musik verklungen war, und Dr. Kessel wieder zu Dr.
Kessel wurde, gab sich der Major einen kleinen Ruck, um in einer
vorschriftsmäßigen Haltung die Rührung zu verbergen. Und er
wartete, daß Kessel nun etwas Tröstliches sagen werde, – jetzt
hätte es doch gesagt werden dürfen! Aber Dr. Kessel senkte bloß den
Kopf und man sah die schütteren Locken keine steife graue Bürste
wie bei Esch –, die dünn die Glatze bedeckten. Fast beschämt räumte
er das Instrument weg, sackte es in die Leinwand ein, was einen
beinahe unanständigen Eindruck machte, und Kuhlenbeck in seiner
Sofaecke äußerte nichts als: »Tja.« Vielleicht schämten sie sich
alle drei.

		Endlich sagte Kuhlenbeck: »Tja, Ärzte sind eben
musikalisch.«

		Der Major suchte in seinem Gedächtnis. In seiner Jugend hatte er
einen Freund gehabt, war es ein Freund gewesen? der hatte Geige
gespielt, aber es war kein Arzt, obwohl er … mag sein, daß er
Arzt gewesen war oder hatte werden wollen. Das Gedächtnis setzte
aus, das Gedächtnis wurde starr, die Bewegung erstarrte, und der
Major sah bloß seine eigene nackte Hand auf dem schwarzen Stoff der
Uniformhose. Und wider den eigenen Willen sprachen die Lippen:
»Nackt und bloß ausgestellt …«

		»Hallo«, sagte Kuhlenbeck.

		Der Major wandte sich ihm zu: »Ach nichts … es sind arge
Zeiten … Seien Sie bedankt, Herr Doktor Kessel.«

		[bookmark: page255] Nun
sagte auch Kessel: »Ja, die Musik ist ein Trost in dieser
Zeit … es bleibt uns sonst nicht mehr viel.«

		Kuhlenbeck schlug auf den Tisch: »Wir wollen hier nicht Trübsal
blasen … und wenn die Welt voll Teufel wär', wer lebt, darf
nicht verzweifeln … lassen Sie bloß Frieden sein, und wir
rappeln uns schon wieder auf!«

		Der Major schüttelte den Kopf: »Gegen elenden Verrat ist man
machtlos.« Das Bild Eschs stand vor ihm, dieses gelbbraune Gesicht
mit dem herausfordernden Lächeln, ja, herausfordernd war das
richtige Wort, dieses Gesicht, das dennoch irgendwie um Verzeihung
bat, und es hatte den vorwurfsvollen Ausdruck eines gestürzten
Pferdes.

		»Wir Deutschen sind immer verraten worden«, sagte Kuhlenbeck,
»und wir leben trotzdem.« Er hob das Glas: »Es lebe Deutschland!«
Auch der Major hob das Glas, und er dachte: »Deutschland«, dachte
an eine gute Ordnung und an die Geborgenheit, die Deutschland ihm
bisher gewesen war. Er sah Deutschland nicht mehr. Irgendwie machte
er Huguenau für das Unglück des Vaterlands verantwortlich, für die
Truppendurchmärsche, für die widersprechenden Befehle der
Heeresleitung, für die unritterlichen Waffen des Gaskriegs, für die
wachsende allgemeine Unordnung. Und schier hätte er gewünscht, daß
das Bild Eschs mit dem Huguenaus zu einem einzigen verschwimmen und
verfließen möge, erweisend, daß sie beide Stellvertreter des Bösen
seien, beides Abenteurer, emporgetaucht aus dem unentwirrbaren
Getriebe voller Geschäfte und Gesichter, die man nicht verstand,
beide unzuverlässig und verächtlich, schuldtragend, dämonisch
schuldtragend am unheilvollen Ausgang des Krieges.

		Kessel sagte: »Ich habe abgeschlossen … ich tue meine
Pflicht, aber ich habe abgeschlossen.«

		Unentwirrbar war das Leben, das Netz des Bösen lag über der
Welt, und der stumme gewaltige Lärm hatte wieder angehoben. Wer vom
strengen Pfad der evangelischen Pflicht abweicht, ist sündig, und
sündig war die Hoffnung gewesen, daß die Gnade schon im Irdischen
sich erfülle, verkündet von des Freundes Stimme, die das Schweigen
und die Starrheit des Panzers zerbricht und die Einsamkeit erlöst
zu süßem Hinströmen. Und der Major sagte: »Wir sind vom Pfade der
Pflicht abgewichen und müssen die Strafe ertragen.«

		[bookmark: page256] »Nanu,
Herr Major«, Kuhlenbeck lachte, »dafür bin ich nicht zu haben, wohl
aber dafür, den Pfad nach Hause anzutreten, damit unser müder
Kessel endlich ins Bett kommt.« Er war aufgestanden, der
Uniformrock hing etwas weitfaltig um seinen massigen Körper. Ein
verkleideter Zivilist, mußte der Major denken, – es war nicht des
Königs Rock. Major v. Pasenow hatte sich gleichfalls erhoben. Warum
war er hierhergekommen, er, der den Rock des Königs trug? Die
irdische Pflicht ist Abbild des göttlichen Gebots, und der Dienst
an etwas Größerem als man selbst ist, verpflichtet den Menschen zur
Unterordnung unter die höhere Idee, verlangt von ihm, daß er auch
den letzten schmalen Streifen persönlicher Freiheit aufgebe, wenn
es not tut. Freiwilliger Gehorsam, ja, das war die von Gott
bestimmte Position, alles andere ist als nichtexistent anzusehen.
Der Major zog den Rock glatt, griff an das Band des Eisernen
Kreuzes, und mit der vorschriftsmäßigen Haltung, in der er sich
verabschiedete, fand er zu jener Klarheit und Geborgenheit zurück,
die Pflicht und Uniform dem Menschen verleiht.

		Dr. Kessel hatte sie die Treppe hinunterbegleitet. Bei der
Haustüre sagte der Major mit einiger Förmlichkeit: »Ich danke
Ihnen, Herr Doktor Kessel, für den Kunstgenuß, den Sie uns bereitet
haben.« Kessel zögerte ein wenig mit der Antwort und dann sagte er
leise: »Ich habe zu danken, Herr Major, … es ist das erstemal
seit dem Tode meiner armen Frau, daß ich wieder musiziert habe.«
Indes der Major hörte es nicht, sondern gab ihm bloß mit etwas
steifer Geste die Hand. Er ging mit Kuhlenbeck durch enge Gassen,
sie gingen über den Marktplatz, dünner Herbstregen strich ihnen
schräg entgegen, sie trugen beide graue Offiziersmäntel, trugen
beide Offiziersmützen, und waren trotzdem nicht Kameraden in des
Königs Rock. Dies konstatierte der Major.

		 

	
		
		77

		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (14)

		Erkenntnisse, die mittels Fasten und Kasteiungen zustande
kommen, entbehren sicherlich der letzten logischen Schärfe. [bookmark: page257] Ich glaube mit
Bestimmtheit sagen zu dürfen, daß sich um jene Zeit eine Änderung
meines Erkenntniszustandes vollzog. Allein ich beobachtete diese
Wandlung mit äußerstem Mißtrauen, da sie eben mit der dauernden
Unterernährung Hand in Hand ging, ja, ich war fast bereit, Dr.
Litwaks Ansicht beizutreten und mich für krank zu erklären, und
dies um so mehr, als man viel eher von einem luzideren
Körpergefühl, denn von einer Verschärfung meiner Welterkenntnis
sprechen konnte. Legte ich mir zum Beispiel die alte Frage vor, ob
mein Leben noch eine sinnhafte Wirklichkeit besäße, so war es jenes
Körpergefühl, das mir Antwort erteilte und mir die Gewißheit
schenkte, in einer Art Wirklichkeit zweiter Stufe zu leben, daß
eine Art unwirklicher Wirklichkeit, wirklicher Unwirklichkeit
angehoben hatte, und sie durchrieselte mich mit sonderbarer
Freudigkeit. Es war eine Art Schwebezustand zwischen
Noch-nicht-Wissen und Schon-Wissen, es war Sinnbild, das sich
nochmals versinnbildlichte, ein Schlafwandeln, das ins Helle
führte, Angst, die sich aufhob und sich doch wieder aus sich selbst
erneuerte, es war wie ein Schweben über dem Meer des Todes, ein
beschwingtes Auf- und Abgleiten über den Wellen, ohne sie zu
berühren, so leicht war ich geworden, – es war eine beinahe
körperliche Erkenntnis, mit der ich die höhere platonische
Wirklichkeit der Welt aufnahm, und alles in mir war voller
Sicherheit, daß ich bloß einen geringen Schritt zu tun brauchte, um
solch körperliche Erkenntnis in eine rationale zu verwandeln.

		In dieser schwebenden Wirklichkeit strömten die Dinge auf mich
zu, sie strömten in mich ein, und ich mußte mich nicht um sie
bemühen. Was früher wie Passivität ausgesehen hatte, hat jetzt
seinen Sinn erhalten. War ich früher zu Hause geblieben, um meinen
Gedanken nachzuhängen, philosophische Monologe zu halten und sie
von Zeit zu Zeit in skizzenhafter Form zu notieren, so bleibe ich
jetzt in meiner Stube wie ein Kranker, der seinem Arzt und seiner
Krankheit gehorsam ist. Alles traf zu, wie Dr. Litwak es wollte. Er
besucht mich jetzt ständig, und zuweilen rufe ich ihn sogar selber
zu mir herein; und wenn er in plötzlicher Änderung seiner Sinnesart
mir nun weismachen will, daß ich nicht krank sei, »A bißl anämisch
sind Sie und sonst sind Sie meschugge«, so trifft auch dies zu,
denn ich fühle mich wie ausgeblutet. Ich will nicht mehr denken,
nicht etwa, weil ich [bookmark: page258] unfähig dazu wäre, sondern ich denke nicht
mehr, weil ich es verachte. Gewiß bin ich noch nicht so weise
geworden, ich maße mir durchaus nicht an, jene letzte Stufe des
Wissens erreicht zu haben, daß ich mich über das Wissen stellen
dürfte, ach, viel zu tief stehe ich unter dem Wissen, es ist viel
eher die Angst, das Schwebende zu verlieren, die sich hinter der
Verachtung des Wortes verbirgt. Oder ist es die plötzlich erwachte
Überzeugung, daß die Einheit von Denken und Sein nur im
bescheidensten Rahmen zu verwirklichen ist? Denken und Sein beides
auf ein Minimum reduziert!

		Marie besucht mich manchmal, bringt mir einige Lebensmittel, wie
ihren übrigen Kranken, und ich lasse es mir gefallen. Neulich traf
sie Litwak und Nuchem bei mir an. Ihrer Gewohnheit gemäß grüßte sie
mit ihrem freundlichen »Gott segne Sie«, und Litwak verabsäumte
auch diesmal nicht »Bis zu hundert« darauf zu antworten. Marie
hustete und er machte ein besorgtes Gesicht: »Man hat das nicht
notwendig«, sagte er, wobei es offen blieb, ob er die
wahrscheinlich vorhandene Lungenkrankheit meinte oder die
Ansteckungsgefahr, der er Nuchem ausgesetzt sah. Er trug sich auch
an, Marie kostenlos zu untersuchen, und als sie ablehnte, sagte er:
»Gehen Sie wenigstens spazieren viel an der frischen Luft …
und nehmen sie ihn mit, er ist anämisch.« Nuchem stand daneben und
blätterte in meinen Büchern. Im übrigen verschrieb mir Litwak immer
wieder neue Mittel, und wenn er mir die Rezepte aushändigte, lachte
er: »Nehmen werden Sie's sowieso nicht, aber a Doktor muß
verschreiben.« Wir waren zu so etwas wie einem guten Einverständnis
gelangt.

		Wo war der Punkt unseres Verständnisses? warum mußte ich bei
ihnen bleiben, – warum war das Provisorium dieser Judenwohnung für
mich ein Dauerndes geworden, das zu verlassen ich mir nicht mehr
vorstellen konnte? warum mein Gehorsam gegen diese Juden? alles war
provisorisch, die Flüchtlinge waren provisorisch, ja, ihre ganze
Existenz war es, und auch die Zeit selber war provisorisch, so
provisorisch wie der Krieg, der sich über sein eigenes Ende hinaus
verlängerte. Das Provisorische ist zum Definitiven geworden,
unausgesetzt hebt es sich selber auf und bleibt weiter bestehen. Es
ist hinter uns her und wir richten uns mit ihm ein, in einer
Judenwohnung, in einem Hospiz. Aber es hebt uns über das Gewesene,
es hält uns in einem [bookmark: page259] glückhaften, fast euphorischen Schwebezustand,
in dem alles Zukunft ist.

		Schließlich war ich Dr. Litwak gehorsam und ging spazieren,
sofern Nuchem oder Marie mich begleiteten.

		Es waren sehr schöne Herbsttage und ich saß mit Marie unter
Bäumen. Und weil sich alles in einer hellen Aufrichtigkeit
abspielte, und weil die Worte ohne Belang waren, fragte ich sie:
»Bist du ein gefallenes Mädchen?«

		»Ich war es«, antwortete sie.

		»Und jetzt bist du keusch?«

		»Ja.«

		»Du weißt, daß du Nuchem nie erretten wirst?«

		»Ich weiß es.«

		»Du liebst ihn also?«

		Sie lächelte.

		Spiegel seiner selbst, Sinnbild des Sinnbilds! zu welcher Grenze
vermag das fortgesetzte Gleichnis uns zu führen, wenn nicht zum
Tode!

		»Höre, Marie, ich will mich umbringen, erschießen oder in den
Landwehrkanal springen … aber du mußt mich begleiten, allein
tue ich keinen Schritt.« Das klang spaßig, aber es war ernst
gemeint. Sie spürte das wohl, denn ohne zu lachen, gewissermaßen
sachlich, antwortete sie: »Nein, das werde ich nicht, und auch Sie
dürfen sich nicht umbringen.«

		»Aber deine Liebe zu Nuchem ist doch hoffnungslos.«

		Sie vermochte daraus keine Konsequenzen zu ziehen; sie heftete
bloß ihre Augen fragend auf mich, fahndend nach der Möglichkeit
eines Einverständnisses. Ihre Augen waren farblos.

		Es war kein gutes Spiel, das ich mit ihr spielte, und doch war
das Einverständnis auch zwischen uns schon längst hergestellt, denn
sie sagte: »Wir sind in der Freude.«

		Ich sagte: »Nuchem wird sich nicht umbringen, er darf es nicht,
er ist in der Pflicht, wir aber sind in der Freude … wir
dürfen es tun.«

		Vielleicht beruhigte es sie, daß Nuchem vor jedem Selbstmord
bewahrt war, denn nun lächelte sie wieder, ja, sie kreuzte sogar
die Beine wie eine Dame, und wie einer solchen war ihr das
Besserwissen ins Gesicht geschrieben: »Auch wir sind in der
Pflicht.«

		[bookmark: page260] Ich
konnte ihr die Heilsarmeephrasen nicht übelnehmen, mag sein, weil
innerhalb eines Provisoriums jede Phrase schon ihren Sinn verloren
hat, mag sein, weil sie schon von vornherein einen neuen Sinn
erhält und zutrifft. Mag sein, daß auch die Worte zwischen
Vergangenheit und Zukunft schweben können, daß auch sie zwischen
Gesetz und Freude schweben, geflüchtet aus der Verachtung, die
ihnen gebührt, geflüchtet zu neuem Sinn im Bewegten.

		Indes ich wollte von Pflicht nichts hören, da sie mich zur
Erkenntnis zurückgerufen hätte; ich wollte von Pflicht nichts
hören, ich wollte den Zustand meines eigenen Schwebens
aufrechterhalten, und ich fragte: »Du bist glücklich, trotz deiner
unglücklichen Liebe?«

		»Ja«, sagte sie.

		Unwiederbringlich ist die Heimat verloren, uneinbringlich liegt
die Ferne vor uns, allein der Schmerz wird immer gelöster, immer
heller, vielleicht sogar unsichtbarer, nichts bleibt als ein
schmerzlicher Hauch des Einstigen. Und Marie sagte: »Das Übel in
der Welt ist groß, doch die Freude ist größer.«

		Ich sagte: »Ach, Marie, du hast die Fremdheit kennengelernt und
bist trotzdem glücklich … und du weißt, daß der Tod allein,
daß dieser letzte Augenblick allein die Fremdheit aufheben wird,
und willst trotzdem leben.«

		Sie antwortete: »Wer in Christum ist, ist nie einsam …
kommen Sie zu uns.«

		»Nein«, sagte ich, »ich gehöre in meine Judenwohnung, ich gehe
zu Nuchem.«

		Aber es machte keinen Eindruck mehr auf sie.
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		Ein Mann, dem die Arme amputiert worden sind, ist ein Torso.
Diese Gedankenbrücke pflegte Hanna Wendling zu benützen, wenn sie
sich bemühte, vom Generellen ins Individuelle und Konkrete
zurückzufinden. Und am Ende dieser Brücke stand dann nicht
Heinrich, sondern, ein wenig torkelnd, Jaretzki mit dem leeren
Ärmel in der Tasche des Uniformrocks. Es dauerte lange, bis sie
diese Vorstellung klar zu erkennen vermochte, und noch länger, bis
sie bemerkte, daß dieser Vorstellung irgendwo [bookmark: page261] eine reale Wirklichkeit
entsprechen könnte. Und dann dauerte es noch eine geraume Weile,
bis sie sich entschloß, Dr. Kessel anzurufen.

		Dieser sehr verlangsamte Vorgang war sicherlich nicht in Hannas
besonders moralischer Gesinnung begründet; nein, es war ihr bloß
jegliches Gefühl für Zeit und Tempo abhanden gekommen, es war eine
Verlangsamung des Lebensstromes, allerdings nicht dessen
Aufstauung, sondern weit eher ein Verdunsten und Verflüchtigen ins
Nichts, ein Versickern in einem völlig porösen Boden, ein
Verschwinden und Vergessen des soeben Gedachten. Und als Dr. Kessel
sie verabredungsgemäß in seinem Einspänner zur Stadt abholte, da
war es, als hätte sie den Arzt aus irgendeiner eigentümlichen und
nicht formulierbaren Besorgnis um den Sohn zu sich gebeten, und nur
mit Mühe brachte sie ihr Gedächtnis zur Besinnung. Dann freilich,
in plötzlicher Furcht, abermals zu vergessen, fragte sie sofort –
sie durchquerten eben den Garten –, wer eigentlich der einarmige
Leutnant im Lazarett wäre. Dr. Kessel war nicht gleich im Bilde,
doch als er ihr in den Wagen geholfen hatte und nun ein wenig
ächzend neben ihr Platz nahm, da fiel es ihm ein: »Natürlich, Sie
meinen Jaretzki, natürlich … armer junger Mensch, der wird
jetzt wohl an eine Nervenheilanstalt abgegeben werden.« Womit das
Erlebnis Jaretzki für Hanna beendigt war. Sie erledigte ihre
Einkäufe in der Stadt, expedierte ein Paket an Heinrich, stattete
Röders einen Besuch ab. Zu Röders hatte sie auch Walter
hinbestellt; sie wollten dann zu Fuß nach Hause gehen. Die
unerklärlichen Besorgnisse um Walter waren mit einem Male
verschwunden. Ein milder und beruhigter Herbstabend.

		Es wäre nicht verwunderlich gewesen, wenn Hanna Wendling in
dieser Nacht von einem griechischen Torso im Flußschlamm geträumt
hätte, von einem Marmorblock oder – auch dies hätte genügt, – von
einem Kieselstein, über den die Wellen hinspülen. Da sie sich aber
eines solchen Traumes nicht erinnerte, wäre es unaufrichtig und
unsachlich, darüber etwas auszusagen. Feststeht hingegen, daß sie
eine unruhige Nacht hatte, oftmals aufwachte und zu den geöffneten
Fenstern hinüberlugte, wartend, daß die Jalousien gehoben und der
maskierte Kopf eines Einbrechers sichtbar werden würde. Am Morgen
dachte sie daran, dem Gärtnerehepaar das Wirtschaftszimmer neben
der Küche einzuräumen, damit für alle Fälle ein Mann im Hause
[bookmark: page262] wäre, den
man zur Hilfe rufen könnte, verwarf aber den Plan, da der kleine
schwächliche Gärtner wahrhaftig keinen Schutz darstellte, und es
blieb nur ein starker Rest Unwillen gegen Heinrich zurück, der das
Gärtnerhaus so weit entfernt von der Villa angelegt hatte; auch die
Anbringung von Fenstergittern hatte er verabsäumt. Doch sie mußte
selber zugeben, daß all dieses Unbehagen mit eigentlicher Angst
kaum etwas zu tun hatte: es war weit weniger Angst als eine Art
Überreiztheit gegen die einsame isolierte Lage der Villa, und bei
aller Ablehnung, die Hanna gegen eine menschennähere Behausung
sicherlich gehegt und auch geäußert hätte, es war der leere Raum,
der das Anwesen umgab, so leer, es war die abgestorbene und wie aus
Stücken wieder aufgebaute Landschaft so abgestorben, daß es
gleichsam ein Gürtel der Leere wurde, welcher sich immer enger um
die Einsame zwängte, Gürtel, welcher bloß durch einen
Gewaltstreich, durch ein Zerbrechen oder einen Durchbruch oder
einen Einbruch wieder gesprengt werden konnte. In der Zeitung hatte
sie kürzlich von der russischen Revolution und von den Sowjets
unter dem Titel »Der Einbruch von unten« gelesen; dieses Wort war
ihr in der Nacht eingefallen und kam ihr wie ein Gassenhauer immer
wieder ins Ohr. Jedenfalls wird es gut sein, bei Schlosser Kruhl
die Preise für Fenstervergitterungen einzuholen.

		Die Nächte wurden länger und der kalte Mond schwamm wie ein
Kieselstein im Himmel. Trotz der empfindlichen Nachtkühle konnte
Hanna sich nicht dazu aufraffen, die Fenster zu schließen.
Fürchterlicher noch als ein lautloser Einbrecher erschien ihr das
Klirren, das die eingedrückten Fensterscheiben verursachen würden,
und diese eigentümliche Spannung, die nicht eigentlich Angst war,
dennoch in jedem Moment an der Kippe stand, in Panik umzuschlagen,
verleitete sie zu scheinbar romantischen Haltungen. So lehnte sie
nun beinahe allnächtlich an dem geöffneten Fenster und schaute
hinaus auf die tote Zone des Herbstes, merkwürdig festgehalten,
beinahe angesaugt von der Leere der Landschaft, und die Angst, die
eben dadurch aller Angst entkleidet wurde, war ein leichter Schaum,
– das Herz trug sich leicht wie eine Blume und die Starre der
Einsamkeit war aufgefaltet in geöffneter Freiheit des Atmens. Und
dies war beinahe wie eine beglückende Untreue gegen Heinrich, es
war ein Zustand, den sie als das strikte Gegenteil eines andern und
[bookmark: page263]
vergangenen Zustandes empfand … ja, welches Zustandes nur? und
dann merkte sie, daß es das Gegenteil dessen war, was sie einst das
physische Ereignis genannt hatte. Und das Gute war, daß das
physische Ereignis in diesen Augenblicken völlig vergessen war.
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		Die Befürchtungen Eschs sollten sich bewahrheiten: dem Major
wurde noch weiteres Übel von Huguenau zugefügt. Allerdings spielte
Huguenau vorerst eine passive Rolle.

		Anfangs Oktober langte auf dem Schreibtisch des Majors eine
jener Listen ein, mit denen die Heeresleitung nach
desertionsverdächtigen oder sonstwie von ihren Kommandostellen
vermißten Militärpersonen zu fahnden pflegte; unter den Namen
befand sich auch der eines Wilhelm Huguenau aus Colmar, Füsilier im
Füsilierregiment Nr. 14.

		Der Major hatte die Liste schon wieder beiseite gelegt, als sich
eine Beunruhigung meldete. Er nahm die Liste also nochmals zur
Hand, streckte sie seiner Weitsichtigkeit wegen auf Armeslänge von
sich, und gegen das Licht gewendet las er nochmals: »Wilhelm
Huguenau« einen Namen, den er doch schon gehört haben mußte. Er
schaute fragend auf die Ordonnanz, die sich während des
Posteinlaufs im Zimmer zu Verfügung zu halten hatte, er sah noch,
wie der Mann, der nun offenbar einen Befehl erwartete, sich stramm
aufrichtete, er hatte noch die Kraft, »Sie können abtreten« zu
kommandieren, doch da er nun allein ist, fällt er vornüber auf die
Platte des Tischs, das Gesicht in den Händen vergraben.

		Aus seiner Bewußtlosigkeit schreckt er mit dem Gedanken auf, daß
die Ordonnanz noch bei der Türe stehe, und daß die Ordonnanz Esch
sei. Er wagt erst gar nicht hinzusehen, und als er endlich merkt,
daß wirklich niemand dort steht, sagt er ins leere Zimmer hinein:
»Ist ja egal …« als könnte er damit den Fall erledigen.
Allerdings, es nützt nichts, das Bild Eschs steht nach wie vor bei
der Türe und blickt ihn an, Esch blickt ihn an, als hätte er ein
Brandmal an ihm entdeckt. Es ist ein strafender vorwurfsvoller
Blick, der auf ihm ruht, und der Major schämt sich, daß er Huguenau
beim Tanze zugeschaut hat. Doch der [bookmark: page264] Gedanke verflimmert, und plötzlich hört
er die Stimme Eschs: »Immer ist ein Verräter unter uns.«

		»Immer ist ein Verräter unter uns«, sagt nun der Major. Ein
Verräter ist ein unehrenhafter Mensch, ein Verräter ist ein Mensch,
der sein Vaterland verrät, ein Verräter ist ein Mensch, der das
Vaterland und die Kameraden betrogen hat … ein Deserteur ist
ein Verräter. Und während er solcherart seine Gedanken immer näher
an den versteckten Gegenstand heranrückt, zerreißt plötzlich die
Hülle, und er weiß mit einem Male alles, alles: er selber ist der
Verräter, er selber war es gewesen, er, der Stadtkommandant war es
gewesen, der einen Deserteur zu sich gerufen und ihm beim Tanzen
zugeschaut hat, er war es gewesen, der den Deserteur zu sich
gerufen hat, damit er von dem Deserteur in die Redaktion eingeladen
werde, damit der Deserteur ihm den Weg ins Zivilistische bereite,
zu Freunden, die keine Kameraden sind … der Major hat an das
Eiserne Kreuz gegriffen und reißt an dem Band: ein Verräter darf
das Ehrenzeichen nicht tragen, ein Verräter muß das Ehrenzeichen
ablegen, darf nicht mit dem Ehrenzeichen aufgebahrt werden …
eine Unehrenhaftigkeit läßt sich bloß durch eine Pistolenkugel
auslöschen … man mußte die Strafe auf sich nehmen … und
der Major, erstarrt in der Bewegung, den Blick wie gefroren, sagte:
»Das unritterliche Ende.«

		Er hatte die Hand noch an den Uniformknöpfen; mechanisch
vergewisserte er sich, ob sie alle geschlossen seien, und das war
nun eine seltsame Beruhigung, war gleichsam eine Hoffnung auf
Rückkehr in die Pflicht, Rückkehr ins eigentliche geborgene Leben,
wenn auch das Bild Eschs noch nicht verschwunden war. Schillernd
und unheimlich war das Bild, es stand in jener Welt und zugleich in
dieser, Vertreter des Guten und Bösen zugleich, voll leichter
Sicherheit war es und doch voll fremdester Ungewißheit des
Zivilistischen, ein Mann, der die Weste öffnet und das Hemd sehen
läßt. Und der Major, die Hand noch immer an den Uniformknöpfen,
richtet sich auf, streicht den Rock glatt, streicht sich dann über
die Stirne und sagt: »Hirngespinste.«

		Gerne würde er Esch rufen lassen, der könnte alles
aufklären … er möchte es gerne, aber es wäre ein neuerliches
Abweichen vom Wege der Pflicht, ein neuerliches Abweichen ins
Zivilistische. Das durfte nicht sein. Überdies … man muß sich
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besinnen: der ganze Verdacht konnte sich als haltlos
erweisen … und wenn man es recht überlegte, hatte sich dieser
Huguenau stets korrekt und patriotisch betragen … vielleicht
würde sich doch alles von selber aufklären und zum Guten
wenden.

		Der Major, mit noch ein wenig zitternden Händen, hatte abermals
die Liste vor die Augen gehalten, dann legte er sie weg und wandte
sich dem übriggebliebenen Posteinlauf wieder zu. Indes so sehr er
sich bemühte, seine Gedanken wieder in Ordnung zu bringen, das
Bemühen scheiterte an den widersprechenden Befehlen und
Dienstanweisungen, und er vermochte die Widersprüche nicht zu
entwirren. Das Chaos der Welt stieg allenthalben, es stieg das
Chaos der Gedanken und das Chaos der Welt, die Dunkelheit stieg und
die Dunkelheit hatte den Klang eines höllischen Sterbens, in dessen
Prasseln nur eines hörbar, nur eines gewiß wurde: die Niederlage
des Vaterlands – oh, die Dunkelheit stieg, es stieg das Chaos, aber
aus dem Chaos im Pfuhle giftiger Gase grinste die Fratze Huguenaus,
die Fratze des Verräters, Werkzeug der göttlichen Strafe, Urheber
des wachsenden Unglücks.

		Zwei Tage lang ertrug der Major die Pein einer Unschlüssigkeit,
deren er sich im Drange der überstürzten äußeren Ereignisse selbst
nicht bewußt wurde. Angesichts der allgemeinen Unordnung hätte er
die kleine Desertionsangelegenheit natürlich auf sich beruhen
lassen können, doch ebenso natürlich war es, daß für den
Stadtkommandanten ein derartig billiger Ausweg überhaupt nicht im
Bereich des Denkbaren lag. Denn der kategorische Imperativ der
Pflicht duldet es nicht, daß Unzuverlässigkeit auf
Unzuverlässigkeit gehäuft werde; und am zweiten Tage gab der Major
den Befehl, Huguenau auf die Kommandantur zu laden.

		Als er den Verräter vor sich sah, wallte des Majors ganzer
zurückgedämmter Abscheu mit erneuter Stärke auf. Die herzliche
Begrüßung erwiderte er mit dienstlicher Förmlichkeit und, über den
Tisch hin die Liste reichend, wies er wortlos auf die Rubrik
»Wilhelm Huguenau«, die mit einem roten Strich angezeichnet war.
Huguenau begriff, daß es jetzt ums Ganze ging, und angesichts der
drohenden Gefahr fand er die luzide Sicherheit wieder, die ihn
bisher noch immer beschützt hatte. Zwar schlug er einen leichten
Ton an, allein die Strenge des Blickes hinter den [bookmark: page266] blitzenden Augengläsern
gab dem Major zu verstehen, daß da einer war, der sich seiner Haut
recht gut zu wehren wußte: »Ich habe Ähnliches schon lange
erwartet, hochgeehrter Herr Major; die Unordnung bei den
Heeresstellen, mit Verlaub zu sagen, reißt eben mehr und mehr
ein … ja, Herr Major schütteln den Kopf, aber so ist es, ich
bin leider ein lebendes Beispiel dafür; als ich mich bei der
Pressehauptleitung abmeldete, nahm mir der dienstführende
Unteroffizier meine Papiere ab, angeblich um das Regiment zu
verständigen; ich befürchtete gleich damals arge
Unannehmlichkeiten, da es doch nicht angeht, einen
dienstpflichtigen Soldaten ohne Dokumente fortzuschicken – da
werden Herr Major mir nur recht geben –, mich aber hat man mit dem
Hinweis beruhigt, daß man mir die Dokumente nachsenden würde; man
händigte mir bloß einen interimistischen Militärfahrschein nach
Trier aus, Herr Major verstehen, ich hatte nichts in der Tasche als
meinen Fahrschein, im übrigen, hilf dir selbst! na, und den
Fahrschein habe ich vorschriftsmäßig beim Bahnhofkommando
abgeliefert … ja, so war die Geschichte. Natürlich habe ich
mir auch selbst vorzuwerfen, daß ich zwischenzeitig die ganze Chose
immer wieder vergaß; aber Herr Major wissen ja am besten, wie
überlastet ich bin; und wenn schon die Behörden versagen, kann man
dem einfachen Steuerträger und Landesverteidiger keinen Vorwurf
machen. Sollte man meinen. Anstatt aber vor der eigenen Türe zu
kehren, ist es natürlich einfacher, einen anständigen Menschen zum
Deserteur zu stempeln! Herr Major, würde es mir meine patriotische
Pflicht nicht verbieten, ich hätte nicht übel Lust, diesen
unerhörten Fall in die Presse zu bringen!«

		All dies klang plausibel; der Major wurde wieder unsicher.

		»Wenn ich Herrn Major einen Vorschlag unterbreiten dürfte, so
würde ich ersuchen, der Heeresgendarmerie und dem Regiment
wahrheitsgetreu mitzuteilen, daß ich hier die offiziöse
Landeszeitung leite und daß ich die fehlenden Dokumente, um die ich
mich indessen bekümmern will, ehebaldigst nachfolgen lasse.«

		Der Unmut des Majors hakte bei dem Wort »wahrheitsgetreu« ein.
Welche Sprache wagte dieser Mann zu führen.

		»Es steht Ihnen nicht zu, mir Vorschriften über die Art meiner
Meldungen zu machen. Und im übrigen, um vollkommen bei der
Wahrheitstreue zu bleiben: ich glaube Ihnen nicht!«

		[bookmark: page267] »So,
Herr Major glauben mir nicht? Haben Herr Major vielleicht schon
untersucht, auf welche glaubwürdige Denunziation jene Anzeige
zurückzuführen ist? und daß es sich bloß um eine Denunziation – und
um eine läppische und boshafte obendrein – handeln kann, ist doch
sonnenklar …«

		Er schaute triumphierend auf den Major, der, von dem neuerlichen
Angriff überrumpelt, gar nicht merkte, daß es zu dieser Anzeige
keinerlei Denunziation bedurft hätte. Und triumphierend fuhr
Huguenau fort: »Wie viele Leute wissen denn überhaupt, daß ich
Unzukömmlichkeiten mit meinen Papieren hatte? ich kenne bloß einen
einzigen, und dieser einzige hat, angeblich zum Spaß oder zum
Symbol, wie er's zu nennen beliebt, mich oft genug als Verräter
beschimpft, wollen sich Herr Major bloß erinnern … ich kenne
solche scheinheilige Späße … religiösen Wahnsinn nennen es die
Herrschaften und unsereiner kann das Geld daran verlieren, wenn's
nicht gar den Kragen kostet …«

		Völlig überraschend fiel ihm der Major ins Wort: er schlug sogar
mit dem Papiermesser auf den Tisch: »Wollen Sie Herrn Redakteur
Esch gefälligst aus dem Spiele lassen. Er ist ein ehrenwerter
Mann.«

		Vielleicht war es unklug von Huguenau, sich zu verbeißen und
nicht abzuirren, das Kartenhaus drohte jeden Augenblick
einzustürzen. Er wußte es, aber etwas in ihm sagte »va banque«, und
er konnte nicht anders: »Ich mache Herrn Major gehorsamst darauf
aufmerksam, daß nicht ich, sondern Sie den Namen des Herrn Esch
zuerst genannt haben. Also habe ich mich nicht getäuscht, und er
ist der saubere Denunziant. Ah, wenn der Wind von dieser Seite her
weht und Herr Major mit Rücksicht auf die Freundschaft mit Herrn
Esch dessen Geschäfte führen will, dann allerdings, dann bitte ich
höflichst um meine Verhaftung.«

		Das sitzt. Der Major hatte den Finger gegen Huguenau
ausgestreckt und stammelte mühselig: »Packen Sie sich, packen Sie
sich … ich lasse Sie abführen.«

		»Bitte, Herr Major, bitte, … ganz nach Ihrem Belieben. Aber
ich weiß, was ich von einem preußischen Offizier zu halten habe,
der zu solchen Mittelchen greift, um sich eines Zeugen seiner
defaitistischen Reden in kommunistischen Versammlungen zu
entledigen, es ist ja hübsch, wenn man seinen Mantel [bookmark: page268] nach dem
Winde hängt, aber ich habe keine Lust, den Windfänger
abzugeben … Salü.«

		Die letzten, eigentlich unsinnigen Worte, von Huguenau bloß zum
Aufputz seiner Rhetorik draufgegeben, hörte der Major nicht mehr.
Tonlos murmelte er noch: »Packen Sie sich … er soll sich
packen … der Verräter …« während Huguenau schon längst
das Zimmer verlassen und respektlos die Türe hinter sich
zugeschlagen hatte. Es war das Ende, das unritterliche Ende!
gebrandmarkt, für immer gebrandmarkt!

		Gab es noch einen Ausweg? nein, es gab keinen Ausweg … der
Major hatte aus der Schreibtischlade den Armeerevolver genommen und
ihn vor sich hingelegt. Dann nahm er ein Briefblatt, legte es
gleichfalls vor sich hin; es sollte das Abschiedsgesuch werden. Am
liebsten würde er um infame Kassierung ansuchen. Aber es sollte
alles seinen dienstlichen ordentlichen Weg gehen. Er wird seinen
Platz nicht verlassen, ehe er nicht den Dienst ordnungsgemäß
übergeben haben würde.

		Obwohl der Major glaubte, all diese Verrichtungen mit rascher
und soldatischer Pünktlichkeit zu vollziehen, ging alles sehr
langsam vonstatten, und jede Bewegung kostete sehr große
Anstrengung. Und mit sehr großer Anstrengung begann er zu
schreiben, mit fester Hand wollte er schreiben. Vielleicht lag es
an dieser übermäßigen Anstrengung, daß er über die ersten Worte
nicht hinauskam: »An das …« hatte er auf das Papier gemalt mit
Buchstaben, die ihm selber fremd waren, und dann war er stecken
geblieben, – die Feder war zerbrochen, sie hatte das Papier
zerrissen und einen häßlichen Fleck verursacht. Und den Federhalter
fest, ja krampfhaft umklammernd, sank der Major, kein Major mehr,
sondern ein ganz alter Mann, langsam in sich zusammen. Nochmals
versuchte er, die zerbrochene Feder einzutauchen, indes es gelang
nicht, er warf das Tintenfaß um, die Tinte rann in einem schmalen
Bach über die Platte, tropfte auf das Beinkleid. Der Major achtete
nicht mehr darauf. Er war mit tintenbeschmutzten Händen sitzen
geblieben und starrte auf die Türe, hinter der Huguenau
verschwunden war. Doch als sich die Türe nach einer Weile öffnete
und die Ordonnanz sichtbar wurde, da gelang es ihm, sich
aufzurichten und die Hand gebieterisch auszustrecken: »Packen Sie
sich«, befahl er dem etwas verblüfften Mann, »packen Sie
sich … ich bleibe im Dienst.«
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Jaretzki war mit Hauptmann v. Schnaack abgereist. Die Schwestern
standen noch vor dem Gittertor und winkten dem Wagen nach, der die
beiden zur Bahn brachte. Als sie ins Haus zurückgingen, sah
Schwester Mathilde spitzig und altjüngferlich aus.

		Flurschütz sagte: »Eigentlich furchtbar nett von Ihnen, daß Sie
sich gestern abend seiner so angenommen haben, … der Kerl war
ja in einer abscheulichen Verfassung … wo hat er denn den
polnischen Schnaps hergehabt?«

		»Ein unglücklicher Mensch«, sagte Schwester Mathilde.

		»Haben Sie die Toten Seelen gelesen?«

		»Lassen Sie mich mal nachdenken … ich glaube
schon …«

		»Gogol«, sagte Schwester Carla mit dem Stolze schlagfertiger
Bildung, »russische Leibeigene.«

		»So eine tote Seele ist der Jaretzki«, sagte Flurschütz, und
nach einer Weile, indem er auf die Gruppe der Soldaten im Garten
hinwies, »... das sind sie alle, tote Seelen … wahrscheinlich
wir alle; jeden hat es irgendwo gepackt.«

		»Können Sie mir das Buch leihen?« fragte Schwester Mathilde.

		»Hier habe ich's nicht … wird sich aber schon wo finden
lassen … übrigens Bücher … Sie wissen, ich kann nichts
mehr lesen …«

		Er hatte sich auf die Bank neben dem Hauseingang gesetzt,
schaute auf die Straße und auf die Berge, auf den hellen
Herbsthimmel, der sich im Norden verdüsterte. Schwester Mathilde
zögerte ein wenig, dann nahm auch sie Platz.

		»Wissen Sie, Schwester, es müßte eigentlich ein neues
Verständigungsmittel außerhalb der Sprache erfunden werden …
was so geschrieben und gesprochen wird, das ist vollkommen taub und
stumm geworden, … es müßte etwas Neues geben, sonst behält
unser Oberstabs noch recht mit seiner Chirurgie …«

		»Ich begreife nicht recht«, sagte Schwester Mathilde.

		»Ach, bemühen Sie sich nicht, es ist ein Blödsinn … ich
meinte bloß irgendwie, wenn die Seelen tot sind, so bleibt bloß das
chirurgische Messer, … aber es ist ein Unsinn.«

		Schwester Mathilde dachte nach: »Sagte nicht Leutnant Jaretzki
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Ähnliches, als man ihm den Arm amputieren mußte?«

		»Schon möglich, er hatte es ja auch mit dem Radikalismus …
natürlich konnte er nicht anders als radikal sein … wie jedes
eingesperrte Tier …«

		Schwester Mathilde war von dem Ausdruck »Tier« schockiert: »Ich
glaube, daß er sich bloß bemüht hat, alles zu vergessen … er
hat es einmal angedeutet und das mit dem Trinken …«

		Flurschütz hatte die Mütze zurückgeschoben; er spürte die Narbe
auf seiner Stirne und rieb ein wenig daran: »Eigentlich würde ich
mich nicht wundern, wenn jetzt eine Periode käme, in der die
Menschen es überhaupt bloß darauf anlegen würden, zu vergessen, nur
zu vergessen: Schlafen, Essen, Schlafen, Essen … so wie die
Leute hier … Schlafen, Essen, Karten spielen …«

		»Das wäre ja furchtbar, ganz ohne Ideale!«

		»Liebe Schwester Mathilde, was Sie erleben, das ist ja kaum der
Krieg, das ist nur eine Miniaturausgabe des Krieges … Sie
haben sich seit vier Jahren nicht von hier fortgerührt … und
die Leute schweigen ja alle, wenn sie auch verwundet sind …
schweigen und vergessen … aber Ideale hat keiner mit
heimgebracht, das können Sie mir glauben.«

		Schwester Mathilde hatte sich erhoben. Das Wetter stand jetzt
als breite schwarze Wolkenwand gegen den hellen Himmel.

		»Ich melde mich möglichst bald wieder zu einem Feldlazarett«,
sagte er.

		»Leutnant Jaretzki meinte, daß der Krieg niemals aufhören
wird.«

		»Ja, … vielleicht ist's eben deshalb, daß ich wieder raus
will.« »Ich sollte mich wohl auch für draußen melden …«

		»Na, Schwester, Sie leisten hier auch genug.«

		Schwester Mathilde sah zum Himmel: »Ich muß die Liegestühle
hineinschaffen.«

		»Ja, tun Sie das, Schwester.«
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		Es war Sonnabend; Huguenau zahlte in der Druckerei die
Wochenlöhne aus.
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Leben war in gewohnter Weise weitergegangen, nicht einen Augenblick
war es Huguenau in den Sinn gekommen, daß er als offen gesuchter
und verfolgter Deserteur eigentlich hätte flüchten müssen. Er war
einfach dageblieben. Nicht nur, weil er seinem Wirkungskreis schon
allzusehr verbunden war, nicht nur, weil es einem kaufmännischen
Gewissen schwer erträglich ist, ein Unternehmen im Stiche zu
lassen, in dem ein schönes Stück Geld, fremdes oder eigenes,
investiert ist, nein, es war viel eher ein Gefühl allseitiger
Unabgeschlossenheit, das ihn zurückhielt und das ihn nicht
kapitulieren ließ, ein Gefühl, das ihn zwang, seine Wirklichkeit
gegenüber der der anderen zu behaupten. Und war's auch ein wenig
wie ein Nebel, alles in allem ergab es dennoch eine sehr deutliche
Vorstellung: daß der Major und Esch sich hinterher wieder finden
und ihn verhöhnen werden. Er blieb also und traf mit Frau Esch bloß
eine Vereinbarung betreffs Rückvergütung nicht konsumierter
Mahlzeiten, so daß er nun ohne materielle Einbuße dem verhaßten
Mittagstisch öfters fernbleiben konnte.

		Natürlich wußte er, daß die Verhältnisse nicht danach angetan
waren, Einzelaktionen gegen einen kleinen elsässischen Deserteur zu
begünstigen; er befand sich in relativer Sicherheit und außerdem
hatte er den Major in geradezu erpresserischer Gewalt. Er wußte es,
aber er wollte es nicht wissen. Im Gegenteil, er spielte mit dem
Gedanken, daß sich das Kriegsglück noch wenden und der Major wieder
ein großer Herr sein werde, daß der Major und Esch bloß darauf
warteten, um ihn sodann zu vernichten. Da hieß es, solche Pläne
beizeiten konterkarieren. Vielleicht war's purer Aberglaube, aber
er durfte die Hände nicht in den Schoß legen, er mußte seine Zeit
ausnützen, allzu viel Dringliches hatte er noch zu erledigen, und
weil er nicht genau anzugeben vermocht hätte, wohin ihn diese
Dringlichkeit eigentlich trieb, so beruhigte er sich dabei, daß
seine Feinde es sich selbst zuzuschreiben hätten, wenn er
Konterminen legte.

		Nun zahlte er die Löhne aus. Lindner besah das Geld, zählte
nochmals nach, besah nochmals das Geld und ließ es auf dem Tische
liegen. Der Setzergehilfe stand daneben und sagte auch nichts.
Huguenau begriff nicht: »Na, Lindner, warum nehmen Sie's
nicht? … haben Sie am Ende was gegen das Geld?«

		Schließlich sagte Lindner mit offenkundigem Widerstreben:

		»Der Tariflohn beträgt 92 Pfennig.«
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war was Neues. Aber Huguenau fand sich zurecht: »Ja, ja, in großen
Betrieben … aber in so einer Quetsche … Sie, ein alter
erfahrener Arbeiter, Sie müssen doch wissen, wie's um uns bestellt
ist. Angefeindet von allen Seiten, nichts als Feinde, … wenn
ich nicht das Blatt so weit wieder auf den Damm gebracht hätte,
gäb's heute überhaupt keine Löhne mehr … das ist der Dank.
Oder glauben Sie vielleicht, daß ich Ihnen nicht das doppelte Salär
gönnen würde … aber woher soll ich's denn nehmen? Sie meinen
wohl, daß wir eine Regierungszeitung mit Subventionen sind, …
dann hätt's allerdings einen Sinn, der Organisation beizutreten und
Tariflöhne zu verlangen. Dann träte ich selber der Organisation
bei, da ging's mir besser.«

		»Ich bin nicht bei der Organisation«, brummte Lindner.

		»Wo haben Sie denn die Tariflöhne her?«

		»Das weiß man bald.«

		Huguenau hatte inzwischen überlegt. Natürlich war der Liebel
daran schuld mit seiner Gewerkschaftspropaganda. Also der war auch
ein Feind! Doch mit Liebel mußte man sich gerade jetzt verhalten.
Er sagte also: »Na, wir werden uns schon einigen … sagen wir,
neue Tarife ab November, bis dahin wollen wir's besprechen.«

		Die beiden Leute gaben sich zufrieden.

		Abends ging er ins Wirtshaus »Zur Pfalz«, um Liebel zu treffen.
Eigentlich war die Affäre mit Lindner bloß ein Vorwand. Huguenau
war nicht eben schlecht gelaunt, er sah klar in die Welt; man muß
bloß wissen, wo der Feind steht, dann kann man, wenn's drauf
ankommt, einen Frontwechsel vornehmen. Na, er wußte, wo der Feind
stand. Jetzt haben sie den Puff und zwei Kneipen draußen
gesperrt, … aber wie er ihnen seine Hilfe zum Kampfe gegen die
subversiven Elemente angetragen hat, da hat's der Major
ausgeschlagen. Na, morgen soll der Alte wieder mal im Blatte belobt
werden, diesmal für die Bordellschließung. Und Huguenau summte vor
sich hin: »Herr Gott, Zebaoth.«

		In der »Pfalz« saßen Liebel, der kriegsfreiwillige Doktor Pelzer
und noch einige. Pelzer fragte sofort: »Und wo haben Sie den Esch
gelassen? den sieht man ja gar nicht mehr.«

		Huguenau feixte.

		»Bibelstunde am heiligen Sabbath … jetzt wird er sich bald
auch noch beschneiden lassen.«
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Alles grölte und Huguenau war stolz. Pelzer aber sagte: »Macht
nichts, der Esch ist doch ein patenter Bursche.«

		Liebel schüttelte den Kopf: »Man sollte nicht meinen, was es
heute alles gibt …«

		Pelzer sagte: »Gerade in solchen Zeiten macht sich jeder seine
Gedanken … ich bin Sozialist und Sie sind es, Liebel …
aber trotzdem ist der Esch ein patenter Bursche … ich mag ihn
gut leiden.«

		Die etwas turmartige Stirne Liebels wurde rot und die darüber
laufende Ader schwoll an: »Meiner Ansicht nach ist dies
Volksverdummung und müßte abgestellt werden.«

		»Jawohl«, sagte Huguenau, »destruktive Ideen.«

		Einer am Tisch lachte: »Herrjeh, wie jetzt sogar schon die
Großkapitalisten reden!«

		Huguenaus Brillengläser blitzten den Sprecher an: »Wenn ich
Großkapitalist wäre, so säße ich nicht hier, sondern in Köln, wenn
nicht gar in Berlin.«

		»Na, ein Kommunist sind Sie gerade auch nicht, Herr Huguenau«,
sagte Pelzer.

		»Bin ich auch nicht, mein verehrtester Herr Doktor … aber
ich weiß, was Recht und was Unrecht ist … wer hat als erster
die Mißstände im Gefangenenhaus aufgedeckt? he?«

		»Niemand leugnet Ihre Verdienste«, gab Pelzer zu, »wo hätten wir
so einen schönen Eisernen Bismarck, wenn Sie nicht gewesen
wären.«

		Huguenau wurde zum Biedermann; er schlug Pelzer auf die
Schulter: »Uzen Sie Ihre Großmutter, mein Lieber!«

		Aber dann legte er los: Verdienste hin, Verdienste her. Gewiß
war er stets ein guter Patriot gewesen, gewiß habe er die Siege
seines Vaterlandes gefeiert, wer wage es, ihn deswegen zu tadeln!
aber er habe dabei ganz genau gewußt, daß dies das einzige Mittel
war, die Bourgeosie, die den Beutel gewiß nicht locker im Sacke
sitzen hat, in Schwung zu bringen, damit für die Kinder armer
gefallener Proletarier etwas getan werde; so viel er sich
erinnerte, dürfte er es gewesen sein, der dies zustande gebracht
hat! und der Dank? es würde ihn nicht wundern, wenn jetzt schon
geheime Polizeibefehle gegen ihn liefen! aber er fürchte sich
nicht, sie mögen nur kommen, er habe schon noch Freunde, die ihn
gegebenenfalls aus dem Gefängnis befreien würden, mit der geheimen
Gerichtsbarkeit müsse überhaupt [bookmark: page274] aufgeräumt werden! ein Mensch
verschwindet, man weiß nicht wie, und hinterher wird man erfahren,
daß er im Gefängnishof verscharrt worden ist, weiß Gott, wie viele
ihrer sind, die noch in den Kerkern schmachten! Nein, wir haben
keine Justiz, wir haben eine Polizeijustiz! und das Ärgste ist die
Scheinheiligkeit dieser Polizeibüttel, die Bibel haben sie immer
bei der Hand, aber lediglich, um einen damit auf den Kopf zu
dreschen. Und vor und nach dem Fressen gibt es ein Tischgebet, die
andern aber dürfen mit oder ohne Tischgebet verhungern …

		Pelzer hatte mit Wohlgefallen zugehört; nun unterbrach er ihn:
»Mir scheint, Huguenau, Sie sind ein agent provocateur.«

		Huguenau kratzte sich den Scheitel: »Und meinen Sie, daß mir
solche Anträge noch nicht gestellt worden sind? wenn ich Ihnen
erzählen wollte … na, lassen wir das … ich war immer
korrekt und werde korrekt bleiben, und wenn's den Kragen
kostet … ich vertrage bloß keine Scheinheiligkeit.«

		Liebel sagte zustimmend: »Mit der Bibel ist das schon so eine
Sache … das Volk mit Bibelsprüchen abspeisen, das haben die
Herren gern.«

		Huguenau nickte: »Jawohl, erst Bibelsprüche und nachher
erschießen … es gibt Leute genug, die damals die Schießerei im
Gefängnis mit anhörten … na, ich will nichts gesagt haben.
Aber ehe ich mich in so 'ne Bibelstunde setze, gehe ich noch lieber
in den Kintopp.«

		So bezog Huguenau seine Stellung in dem beginnenden Kampf
zwischen Oben und Unten. Und wenn ihm die bolschewistische
Propaganda auch höchst gleichgültig war und er als erster nach
Schutz gerufen hätte, wenn es um sein eigenes Hab und Gut gegangen
wäre, ja, wenn er auch die zunehmende Anzahl der Einbrüche bloß mit
großem Unbehagen im »Kurtrierschen Boten« meldete, so sagte er
jetzt mit aufrichtiger Überzeugung: »Die Russen sind ganz gescheite
Kerle.«

		Und Pelzer sagte: »Das will ich glauben.«

		Als sie das Lokal verließen, drohte Huguenau dem Meister Liebel
mit dem Finger: »Sie sind mir auch so ein Scheinheiliger .. hetzen
da den braven alten Lindner auf, wo ich ohnehin eigentlich bloß für
die Leute arbeite … das wissen Sie doch ganz gut. Na, wir
werden die Chose schon miteinander ins reine bringen.«

		 

	
		
		82

		[bookmark: page275] Ein
achtjähriges Kind, das die Absicht hat, allein in die Welt
hinauszuwandern.

		Es geht auf dem schmalen Rasenstreifen zwischen den Radspuren,
und es sieht die verwelkenden blaßlila Kleeknospen, die sich
hierher verirrt haben, es sieht altersgraue, trockene Kuhfladen, in
deren Rissen das Gras wieder wächst, und es bemerkt die Kletten,
die sich an die Strümpfe hängen und stechen. Das Kind sieht auch
sonst allerlei, sieht die Herbstzeitlosen in den Wiesen, sieht zwei
gelbgraue Kühe, die am Talhange grasen, und weil es nicht
fortwährend in die Landschaft schauen kann, schaut es auch auf sein
Kleid und sieht die Heckenröschen, mit denen der schwarze Kattun
bedruckt ist: immer eine offene Blume und eine Knospe zusammen an
einem hellgrünen Stengel zwischen zwei grünen Blättchen; in der
Mitte der offenen Rose ist ein gelber Punkt. Das Kind wünscht sich
einen schwarzen Hut, an den man eine Rose samt Knospe und zwei
Blättern anstecken würde, – das würde gut zusammenpassen. Aber es
besitzt einen grauen Lodenmantel mit Kapuze.

		Dem Kinde nun, das längs des Flusses so dahinwandert und eine
Hand in die Hüfte gestemmt hält, während die andere eine Mark für
die Wegzehrung fest umschließt, dem Kinde ist die Gegend
wohlbekannt. Es fürchtet sich nicht. Wie eine Hausfrau durch ihre
Wohnung, geht das Kind durch die Landschaft, und wenn es wegen des
angenehmen Gefühls in der großen Zehe einen Stein von dem
Rasenstreifen stößt, so macht es damit auch ein wenig Ordnung.
Ringsum ist alles klar. Das Kind sieht nun die Baumgruppen, die
plastisch in der durchsichtigen Luft des frühen Herbstnachmittags
stehen, und die Landschaft ist ihm ohne Geheimnis: hinter der
durchsichtigen Luft ist der hellblaue Himmel, zwischen dem
durchsichtig grünen Gelaub steht, als müßte es so sein, immer
wieder ein Baum mit gelben Blättern, auch er abgehoben gegen den
Himmel, und manchmal, obwohl kein Hauch sich regt, weht es von
irgendwoher ein gelbes Blatt, das langsam kreiselnd auf den Weg
sich senkt.

		Wenn das Kind seine Augen nach rechts wendet, dorthin, wo die
Weiden und die Gebüsche das Flußufer säumen, so vermag es den
weißen Schotter im Flußbett zu sehen, es sieht auch das Wasser,
denn das Laub des Gebüsches ist im Herbst schütter [bookmark: page276] geworden und zeigt das
braune Geäst, es ist nicht mehr die undurchdringlich grüne Wand wie
im Sommer. Wendet aber das Kind die Augen nach links, so sieht es
die Sumpfwiese: unheimlich und heimtückisch liegt sie da, und will
man den Fuß in ihr Gras setzen, so quatscht das Wasser auf und
quillt in die Schuhe; man darf so eine Wiese nicht überqueren, denn
wer weiß? man könnte im Sumpfe unrettbar ersticken.

		Das Naturgefühl der Kinder ist geringer und trotzdem intensiver
als das der Erwachsenen. Sie werden nicht an einem schönen
Aussichtspunkt verweilen, die Gegend in sich aufnehmen, aber sie
können von einem Baum, der auf dem fernen Hügel steht, so sehr
angezogen werden, daß sie ihn am liebsten in den Mund nehmen
möchten und hinlaufen, ihn zu berühren. Und die Landschaft des
großen Tals, die sich ihnen zu Füßen weitet, sie wollen sie nicht
betrachten, sondern sie wollen sich in sie hineinstürzen, als
könnten sie damit auch die eigene Bangigkeit hineinwerfen; deshalb
sind Kinder in steter, oftmals nutzloser Bewegung, wälzen sich im
Grase, klettern auf Bäume, versuchen das Laub zu essen, und
verbergen sich schließlich in der Baumkrone oder in der dunklen
Geborgenheit eines Gebüsches.

		Ist also vieles von dem, was im allgemeinen der schier
unerschöpflichen Kraftentfaltung der Jugend und ihrem sinnlos
sinnvollen Überschäumen zugeschrieben wird, nichts anderes als die
nackte Angst der Kreatur, die zu sterben begonnen hat, da sie ihre
Einsamkeit erkennt, ist also in sehr vieler Beziehung das
Herumlaufen der Kinder ein Herumirren am Beginn des Lebenslaufs,
ist also ihr von den Erwachsenen so oft als unmotiviert gerügtes
Lachen das Lachen desjenigen, der sich von der Einsamkeit
überrascht und überfallen sieht, so wird es nicht nur verständlich,
daß ein achtjähriges Kind den Entschluß zu fassen vermag, in die
Welt hinauszuwandern, um mit solch außerordentlichem, man möchte
wohl meinen, heroischem und letztem Aufgebot die eigene Einsamkeit
zusammenzuraffen, in ihr die große Einsamkeit zu besiegen, die
Unendlichkeit gegen die Einheit zu werfen, die Einheit gegen die
Unendlichkeit, – nicht nur dies wird verständlich, und nicht nur
daß es bei einer derartigen Unternehmung weder auf die üblichen
Motive ankommt, noch auf deren Gewicht, sondern daß es sich hier um
ganz andere Motivationen handelt: es kann etwa ein Schmetterling,
[bookmark: page277] also
ein Ding so geringen Gewichtes, daß es in keiner Weise in die
Waagschale fällt, von bestimmendem Einfluß auf den Gang der
Angelegenheit werden, ja, das kann geschehen, – wendet sich zum
Beispiel der Schmetterling, der eine Zeitlang vor dem Kinde
hergeflattert ist, jetzt vom Wege fort, um über die Sumpfwiese hin
zu verschwinden, so ist dies bloß in den Augen der Erwachsenen
belanglos, weil diese nicht zu sehen vermögen, daß die Seele des
Schmetterlings, nicht er selber, dennoch er selber es ist, der das
Kind verlassen hat. Und da bleibt das Kind stehen, es löst die Hand
aus der Hüfte und mit einer von vornherein zum Scheitern
verurteilten Haschbewegung hascht es nach dem längst schon
Enteilten.

		Nun legt das Kind zwar noch eine Strecke des ursprünglichen
Weges zurück. Es gelangt fast bis zu jener großen Eisenbrücke,
welche die von Osten kommende und zur Stadt hinstrebende Landstraße
über den Fluß bringt. An dieser Stelle würde der Uferpfad, dem das
Kind bisher gefolgt ist, die Landstraßenböschung hinauf- und
jenseits wieder hinunterführen. Doch das Kind gelangt nicht einmal
bis zu diesem Punkt. Denn angesichts dieser durchaus wohlbekannten
Brücke, angesichts des grauen Gitterwerks, durch welches
hindurchblickend, der schwarze Tannenwald in lauter schwarze
Vierecke geteilt ist, Anblick, vor dem das Kind sich stets
gefürchtet hat, und angesichts dieser überraschenden, scheinbar nie
endenwollenden Bekanntheit der Gegend, entschließt sich das Kind
nun plötzlich, das Tal endgültig zu verlassen. Gedacht, getan. Und
wenn das Kind, da es von daheim weggewandert war, vielleicht
gehofft hatte, es werde das Bekannte und Heimatliche bloß sehr
langsam, sozusagen schmerzlos in das Fremde hineingleiten, so wird
das Schmerzliche des jähen Abschieds von dem starken Wunsch
übertäubt, an das jenseitige Ufer der Sumpfwiese zu gelangen,
dorthin, wo der Schmetterling verschwunden ist.

		Nur ein mäßig hoher Hang ist es, der sich dort erhebt, dennoch
hoch genug, daß das Kind von dem Hause, das auf dem Gipfel
errichtet ist, bloß das Dach, und von den Bäumen, die dort stehen,
bloß die Wipfel sieht. Vielleicht wäre es das Ratsamste gewesen,
einfach von der Landstraße aus den Aufstieg zu unternehmen. Doch
die Ungeduld des Kindes ist hiefür zu groß: unter dem hellblauen
Himmel, diesem kühl-heißen Himmel des Nachsommers, unter den
Sonnenstrahlen, die auf den Rücken [bookmark: page278] brennen, beginnt das Kind zu laufen;
es läuft die Sumpfwiese entlang, eine Furt zu finden oder einen
Steg, einen noch so schmalen Steg will es finden, aber während es
sucht, hat es die Wiese auch schon umkreist und steht am Fuße des
Hügels, als wäre ihm der Hügel entgegengekommen, ein Kamel, das
sich niederkniet, damit man es besteige. Diese doppelte Eile, die
eigene und die des Hügels, hat etwas Unheimliches an sich, und das
Kind zögert nun auch wirklich, da es den Fuß auf die unmerkliche
Beugung setzen will, in der die ebene Wiese in die Steile übergeht.
Hebt das Kind jetzt den Kopf, so ist das Bauernhaus oben völlig
verschwunden und nur einige Baumwipfel sind sichtbar. Indes je
höher es hinanklettert, desto mehr wächst wieder die Ansiedlung
droben dem Blick entgegen, erst die Bäume in einem satten Grün, als
lockte dort der Frühling, dann das Dach, aus dem kerzengerade die
Rauchfahne steigt, und schließlich tauchen die weißen Mauern des
Hauses zwischen den Stämmen auf: es ist wohl ein Bauernhaus
inmitten eines sehr grünen Gartens, und der letzte Hang, der so
steil ist, daß das Kind ihn auf allen vieren erklimmt, ist
gleichfalls so grün, daß das Kind bloß mit den Händen weitertappt,
bis daß es ausgestreckt auf dem Bauche liegt, das Gesicht im Gras,
und erst ganz langsam die Knie wieder nachkriechen läßt.

		Nun, da das Kind tatsächlich oben ist und der Hofhund kläffend
an der Kette zerrt, da ist der erhoffte Frühling ausgeblieben.
Freilich ist die Landschaft fremd und unbekannt, und selbst das
Tal, in welches das Kind jetzt einen Blick wirft, selbst dieses ist
nicht mehr das Tal, aus dem es gekommen ist. Zwiefache Verwandlung!
Verwandlung wohl von Traurigkeit geschwängert, nichtsdestoweniger
keine Entscheidung, denn die Verwandlung ist bloß auf das Licht
zurückzuführen: mit der für den Herbst eigentümlichen Raschheit ist
die helle Reinheit des Lichtes milchig geworden, aber zugleich
entsteht dem weißlichen Schild des Himmels ein Gegenhimmel, da das
Tal sich mit ebenso weißem Nebel zu füllen beginnt. Noch ist es
Nachmittag, doch der Abend der Fremdheit ist bereits
hereingebrochen. Weit in das Unendliche dehnt sich die Straße, an
der das Anwesen liegt, und in der rasch aufsteigenden Kälte sterben
die Schmetterlinge. Dies aber ist das Entscheidende! Dem Kind wird
mit einem Male klar, daß es kein Ziel gibt, daß ihm das Herumirren
und das Suchen nach einem Ziel nichts gefruchtet [bookmark: page279] hat, daß höchstens das
Unendliche selber Ziel sein kann. Das Kind denkt es nicht, allein
es antwortet auf die nie gestellte Frage mit seinem Tun, es stürzt
sich in die Fremdheit, es flüchtet sich auf die Straße, es flüchtet
in die sich dehnende unendliche Straße, es verliert die Besinnung,
und nicht einmal mehr zu weinen vermag es in seinem atemlosen Lauf,
der wie ein Stillestehen ist zwischen den unbewegten Nebelwänden.
Und sickert durch den Nebel dann der Abend wirklich heran, der Mond
zu einem hellen Fleck in der Nebelwand wird, und wenn dann die
Nebel mit einem lautlosen Schlag weggewischt sind und alle Sterne
sich wölben, wenn die Unbewegtheit der Dämmerung abgelöst worden
ist von der Starrheit der Nacht, da ist das Kind in ein unbekanntes
Dorf gelangt, stolpert durch stumme Gassen, in denen hie und da ein
Fuhrwerk ohne Gespann steht.

		Fast ist es gleichgültig, wie weit Marguerite gelangte, ob sie
zurückgebracht wurde oder ob sie das Opfer eines Landstreichers
geworden ist, – das Schlafwandeln der Unendlichkeit ist über sie
gekommen und wird sie nie mehr freigeben.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (15)

		Oh neues Jahr, Herbstjahr in Hungergassen,

oh milde Sterne, die den Herbst erwärmten,

oh Angst des Langen Tags! oh Angst der leeren Ernten,

oh Angst des Abschieds, da sie nun gelassen

sich Abschied gaben, und in den sehr verhärmten

Augen nichts war als tränenloses Noch-Erfassen:

sie haben voneinander abgelassen,

und in der Stadt, in der die Autos lärmten,

verlor sich Weg um Weg, verlor sich Spur um Spur,

verlor sich Herz um Herz, ward Angst der Kreatur, die

Sonne glänzte nicht, und Mond war weißer Stein,

und doch war's niemals Furcht, denn in dem Silberschein

der Greise, die der Seele Schicksal lenken,

wird Angst der Seele seligstes Verschenken!

Denn war's nicht Angst gewesen, die sie hingezogen,

wie müde Blätter zueinander wehen? [bookmark: page280]

und ihrer Liebe Angst, war's nicht ein kleines Lehen

der Himmelsangst, in deren Purpurbogen

die Silberchöre seiner Blicke wehen?

Die scheue Taube kommt herabgeflogen,

schwebt überschwebend über dunklen Sintflutwogen

und trägt das Bündnis über allen Seen:

Gott thront in Angst, thront in verlaßner Stille, in ihm wird

Liebe Angst und Angst wird Liebeswille,

wird Bündnis zwischen Zeit und erdgebundnen Zeiten,

zum Bund der Einsamkeit mit allen Einsamkeiten es

tat in Liebe Gott die große Angst versenken,

in Deiner Angst, oh Gott, da ward Dein Sein zum Denken.
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		Die Bibelversammlungen waren jetzt schlecht besucht. Die äußeren
Ereignisse lenkten den Blick von den Vorgängen in der eigenen Seele
ab, und dies galt besonders für die Fremden, die allen Gerüchten
ein williges Ohr liehen, wenn sie die Möglichkeit einer baldigen
Heimkehr witterten. Die Einheimischen waren beständiger, für sie
war die Bibelstunde bereits zur gewohnten Ordnung geworden, die sie
unabhängig von Krieg oder Frieden beizubehalten wünschten, aber im
Grunde gab es für jeden einen Winkel, in dem er durch die
Friedensgerüchte eher gestört als erfreut war.

		Fendrich und Samwald waren Einheimische, und sie gehörten zu den
Getreuesten. Huguenau behauptete zwar, daß Fendrich bloß käme, weil
Frau Esch doch immer wieder Milch im Hause hatte, ja, manchmal
behauptete er sogar, daß er selber an seinem Frühstückskaffee
verkürzt werde, bloß weil Frau Esch die Milch für den Betbruder
abknappen wolle. Und er hielt mit dieser Ansicht durchaus nicht
hinterm Berge; Frau Esch lachte dann dazu: »Wer wird denn so
eifersüchtig sein, Herr Huguenau«, und Huguenau hatte die Antwort
parat: »Passen Sie auf, Mutter Esch, die Betbrüderschaft des Herrn
Gemahls, die wird Sie noch arm fressen.« Im übrigen waren Huguenaus
Anwürfe ungerecht; Fendrich wäre auch ohne Milchkaffee gekommen.
Immerhin, jetzt saßen die beiden, Samwald und Fendrich, wieder in
der Küche. Huguenau, der sich zum Ausgehen bereit [bookmark: page281] gemacht hatte, steckte
die Nase herein: »Schmeckt's den Herren?« Frau Esch antwortete an
ihrerstatt: »Ach, ich habe ja nichts im Hause.« Huguenau schaute
den beiden auf den Mund, ob sie nicht kauten, schaute auf den
Tisch, und als er keinerlei Speise entdeckte, war er befriedigt.
»Na, da kann ich Sie ja ruhig verlassen«, sagte er. »Sie sind ja in
bester Gesellschaft, Mutter Esch.« Dennoch blieb er; er hätte gerne
gewußt, was Frau Esch mit den beiden redete. Und als alle
schwiegen, begann er das Gespräch: »Wo ist denn heute Ihr Freund,
Herr Samwald? der mit den Stöcken?« Samwald wies zum Fenster, das
im Herbstwind zitterte: »Bei schlechtem Wetter hat er
Schmerzen … er spürt's im voraus.« – »Oh, la la«, sagte
Huguenau, »Rheumatismus; ja, das ist unangenehm.« Samwald
schüttelte den Kopf: »Nein, er spürt im voraus … er weiß sehr
viel im voraus …« Huguenau hörte nur halb hin: »Gicht kann es
auch sein.« Fendrich schauerte ein wenig: »Ich spür's auch in allen
Gliedern … bei uns in der Fabrik gibt's über zwanzig mit der
Grippe … die Tochter vom alten Petri ist gestern
gestorben … im Lazarett hat's auch schon Tote gegeben, Esch
sagt, daß es die Pest ist … Lungenpest.« Huguenau war
angewidert: »Der soll sich mit seinem defaitistischen Gerede in
acht nehmen … Pest! das wäre ja noch schöner.« Samwald sagte:
»Gödicke, dem kann nicht einmal die Pest mehr was anhaben … er
ist ein Auferstandener.« Fendrich wußte noch einiges zu dem Thema:
»Nach der Bibel müssen jetzt alle Heimsuchungen der Apokalypse
kommen … das hat auch der Major prophezeit … Esch sagt es
auch.« – »Merde, jetzt habe ich genug«, sagte Huguenau, »ich
wünsche weiter recht gute Unterhaltung. Salü.«

		Auf der Stiege traf er mit Esch zusammen: »Zwei recht angenehme
Kumpane haben Sie da droben sitzen … wenn die ganze Stadt von
der Pest reden wird, werden Sie dran schuld sein … Sie machen
mit Ihrer Betbrüderschaft noch die ganze Welt verrückt, das ist ja
Volksverdummung.« Esch entblößte das Pferdegebiß und winkte
wegwerfend mit der Hand, worauf Huguenau in Ärger geriet: »Da
gibt's gar nichts zu grinsen, Herr Pastor.« Zu seiner Überraschung
wurde Esch sofort wieder ernst: »Sie haben recht, es ist durchaus
nicht zum Lachen … die Leute haben recht.« Huguenau wurde es
unbehaglich: »Womit haben sie recht? … mit der Pest etwa?«
Esch sagte ruhig: »Ja, [bookmark: page282] und es wäre auch besser für Sie, ja, für
Sie, mein Verehrtester, wenn Sie endlich erkennen wollten, daß wir
uns mitten in der Angst und in der Heimsuchung befinden …« –
»Möchte wissen, was mir das nützen sollte«, sagte Huguenau und er
begann die Treppe weiter hinunter zu steigen. Esch hatte seinen
Schulmeisterton: »Das könnte ich Ihnen freilich sagen, aber Sie
wollen es ja nicht wissen … fürchten sich ja, es zu
wissen …« Huguenau hatte sich umgedreht. Esch stand zwei
Stufen über ihm und sah mächtig aus; es war peinlich, so zu ihm
hinaufsehen zu müssen, und Huguenau turnte wieder eine Stufe höher.
Er war irgendwo mißtrauisch geworden. Was hatte der Esch schon
wieder, was er nicht sagen wollte? was konnte der wissen? Als Esch
aber anhob: »Nur wer in der Angst ist, wird der Gnade teilhaftig
werden …« da stoppte Huguenau ab: »Halt, das brauche ich
wirklich nicht mehr zu hören …« Neuerlich ließ Esch das
verhaßte sarkastische Grinsen sehen: »Hab' ich's nicht gesagt? es
paßt wohl nicht in Ihre neue Richtung … im übrigen hat es wohl
nie zu Ihnen gepaßt.« Und er wollte weitergehen.

		Hinter Huguenaus Brillengläsern blitzte es: »Einen Moment, Herr
Esch …«

		Esch blieb stehen.

		»Ja, Herr Esch, das muß ich denn doch sagen … natürlich
paßt das Gefasel nicht zu mir … ob Sie nun grinsen oder nicht,
es hat nie zu mir gepaßt … ich war immer ein Freigeist und
habe nie ein Hehl daraus gemacht … ich habe Sie in Ihrer
Betbrüderei nie gestört, lassen Sie also gefälligst auch mich nach
meiner Fasson selig werden … meinetwegen können Sie's auch
neue Richtung nennen, und ich erlaube Ihnen sogar, mir
nachzuschnüffeln, wie Sie's offenbar tun, und im übrigen bin ich
kein Volkstribun wie Sie, und ein Volksverdummer bin ich erst recht
nicht, ich habe keinen Ehrgeiz, aber wenn ich den Leuten so zuhöre,
natürlich nicht Ihren Betbrüdern dort droben, so scheint es mir,
daß die Dinge denn doch einen andern Lauf nehmen, als es Ihnen,
Herr Pastor, angenehm ist … ich meine, man wird bald was
erleben, und ich sehe auch einige Leute am Laternenpfahl …
wenn der Herr Major nicht beliebte, auf mich bös zu sein, so würde
ich ihn ganz gehorsamst warnen; ich bin ein guter Kerl, … auf
Sie ist er zwar auch nicht mehr gut zu sprechen, der wankelmütige
alte Narr, aber immerhin stelle ich's Ihnen frei, ihm die Warnung
zu übermitteln. Sie sehen, mit mir kann man [bookmark: page283] mit offenen Karten spielen;
ich stoße keinen von rückwärts nieder wie andere Leute.«

		Und damit machte er nun endgültig kehrt und marschierte pfeifend
die Stiege hinab. Hinterher ärgerte er sich allerdings über seine
Gutmütigkeit – er hatte doch keinerlei Anlaß zu irgendeinem
Schuldgefühl gegenüber den Herren Pasenow und Esch warum und wovor
hatte er sie eigentlich gewarnt?

		Esch war stehen geblieben. Irgendwie fühlte er's wie einen Stich
im Herzen. Dann sagte er sich: »Wer sich opfert, ist anständig.«
Und wenn man diesem Burschen auch jede Schlechtigkeit zutrauen
konnte, – solange er bramarbasierte, war es gut; Hunde, die bellen,
beißen nicht. Und wenn der in den Wirtshäusern das Maul aufreißt,
so schadet's noch weniger, am allerwenigsten dem Major. Esch
lächelte, er stand robust und fest auf seinen Beinen und dann
streckte er die Arme aus wie einer, der vom Schlafe aufwacht oder
wie ein Gekreuzigter. Er fühlte sich stark, fest und wohlbestellt,
und als wäre das eine Rechnung, in der die Welt glatt aufgeht,
wiederholte er: »Wer sich opfert, ist anständig«, und dann stieß er
die Tür zur Küche auf.
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		»Keiner sieht den andern im Dunkeln.«

Ereignisse des 3., 4. und 5. November 1918

		Was Huguenau vorausgesagt hatte, ging tatsächlich in Erfüllung:
man erlebte etwas, und zwar am 3. und 4. November.

		Am Morgen des 2. November fand eine kleine Demonstration der
Arbeiter aus der Papierfabrik statt. Man zog, wie stets bei solchen
Anlässen, vor das Rathaus, doch diesmal wurden, eigentlich ohne
besonderen Grund, die Fenster eingeworfen. Der Major ließ die
Halbkompagnie, die ihm noch zur Verfügung stand, aufziehen, und die
Demonstranten zerstreuten sich. Trotzdem war es bloß eine
scheinbare Ruhe. Die Stadt war voller Gerüchte; der Zusammenbruch
der Front war bekannt, von Waffenstillstandsverhandlungen hingegen
war nichts zu erfahren, schreckliche Dinge lagen in der Luft.

		So verging der Tag. Abends sah man im Westen rötlichen [bookmark: page284] Schein, und
es hieß, Trier brenne an allen vier Enden. Huguenau, der nun
bedauerte, daß er die Zeitung nicht schon längst an die Kommunisten
verkauft hatte, wollte eine Separatausgabe drucken lassen, doch die
beiden Arbeiter waren unauffindbar. In der Nacht gab es eine
Schießerei in der Nähe der Strafanstalt. Man munkelte, daß es ein
Zeichen gewesen wäre, um die Gefangenen zum Ausbruch zu bewegen.
Späterhin wurde verlautbart, daß ein Gefangenenwärter infolge eines
Mißverständnisses Alarmschüsse abgegeben hätte; aber niemand
glaubte daran.

		Kalt, neblig, winterlich war inzwischen der Morgen angebrochen.
Bereits um sieben Uhr versammelte sich der Magistrat in dem
ungeheizten, kaum beleuchteten, getäfelten Sitzungssaale; allgemein
war die Bewaffnung der Bürgerschaft gefordert worden, – auf den
laut gewordenen Einwand, daß dies als aufreizende Maßnahme gegen
die Arbeiter ausgelegt werden könnte, wurde die Errichtung einer
Schutzgarde beschlossen, welcher sowohl Bürger als Arbeiter
angehören sollten. Es gab einige Schwierigkeiten mit dem
Stadtkommandanten wegen Beistellung von Gewehren aus den Beständen
des Munitionsmagazins, aber schließlich – beinahe über den Kopf des
Majors hinweg wurden die Waffen geholt. Natürlich war zu einer
regelrechten Werbung keine Zeit mehr, und so wurde bloß ein unter
dem Vorsitz des Bürgermeisters zusammentretendes Komitee gewählt,
dem die Waffenverteilung obliegen sollte. Noch am Vormittag wurden
Gewehre an alle jene ausgegeben, die sich als ortsansässig und
waffenkundig legitimierten, und als es so weit war, konnte der
Stadtkommandant das Zusammenwirken von Militär und Schutzgarde
nicht mehr ablehnen; die Ausstellung der Posten geschah bereits von
der Kommandantur aus.

		Esch und Huguenau hatten sich selbstverständlich gemeldet. Esch,
– vor allem bestrebt, in der Nähe des Majors zu bleiben, – ersuchte
um Verwendung innerhalb der Stadt. Er wurde für den Nachtdienst
bestimmt, während Huguenau nachmittags an der Brücke zu wachen
hatte.

		 

		Huguenau saß auf der Steinbalustrade der Brücke und fror im
Novembernebel. Sein Gewehr mit aufgestecktem Bajonett lehnte neben
ihm. Zwischen den Steinen der Balustrade wuchs Gras, und Huguenau
beschäftigte sich damit, es auszurupfen. [bookmark: page285] Auch uralte Mörtelstückchen
konnte man zwischen den Steinen herauslösen und sie dann ins Wasser
fallen lassen. Er langweilte sich reichlich und fand die ganze
Angelegenheit sinnlos. Der aufgeklappte Kragen seines kürzlich
gekauften Wintermantels scheuerte rauh an Hals und Kinn und gab
keine Wärme. Aus Langeweile verrichtete er seine Notdurft, aber
auch das ging vorbei, und er saß wieder da. Sinnlos war es, hier zu
sitzen, mit der dummen grünen Binde am Ärmel, und außerdem kalt.
Und er überlegte, ob er nicht ins Bordell rübergehen sollte, –
schon weil dem Major die Schließung gar nichts genützt hatte; jetzt
nannte sich's eben Geheimbetrieb.

		Wie er sich gerade ausmalt, daß die Alte im Puff geheizt haben
dürfte und daß es dort schön warm sein würde, steht Marguerite vor
ihm. Huguenau war erfreut: »Tiens«, sagte er, »was treibst du
hier … ich dachte, du wärst verreist … was hast du denn
mit meiner Mark angefangen?«

		Marguerite antwortete nichts.

		Huguenau möchte lieber ins Bordell: »Ich kann dich nicht
brauchen … du bist noch nicht vierzehn … schau, daß du
heimkommst.«

		Nichtsdestoweniger nimmt er sie auf den Schoß; es ist wärmer so.
Nach einer Weile fragt er: »Hast du dir die warmen Hosen
angezogen?« Als sie's bejahte, war er befriedigt. Sie saßen eng
aneinander geschmiegt. Die Rathausuhr tönte durch den Nebel
herüber; fünf Uhr, und wie dunkel es schon ist.

		»Kurze Tage«, sagte Huguenau, »ein Jahr schon wieder herum.«

		Eine zweite Uhr folgte mit vier und fünf Schlägen. Er wurde
immer trauriger. Wozu dies alles? was hatte er hier zu tun? dort
jenseits der Felder lag Eschs Anwesen, und Huguenau spuckte in
weitem Bogen nach der entsprechenden Richtung. Aber da überkam ihn
jäher Schreck: er hatte die Tür zur Druckerei offenstehen lassen,
und wenn es heute zu Plünderungen kommt, so werden sie ihm seine
Maschinen zerschlagen.

		»Runter«, sagte er grob zu Marguerite, und als sie zögerte,
versetzte er ihr eine Ohrfeige. Hastig durchsuchte er seine Taschen
nach dem Druckereischlüssel. Sollte er selber nach Hause oder
sollte er Marguerite mit dem Schlüssel zur Eschin schicken?

		Schon war er nahe daran, die Pflicht im Stiche zu lassen und
[bookmark: page286] sich
nach Hause zu begeben, da fuhr er zusammen, denn das war nun
wirklich ein Schreck, der durch Mark und Bein ging: am Waldrand
droben leuchtete es grell auf und im nächsten Augenblick erfolgte
eine fürchterliche Detonation. Er erfaßte gerade noch, daß es in
der Kaserne der Minenwerferkompagnie war, daß irgendein Dummkopf
Munitionsreste zur Explosion gebracht haben mußte, hatte sich aber
auch schon instinktmäßig zu Boden geworfen und war klug genug,
liegen zu bleiben, um weitere Explosionen abzuwarten. Richtig
folgten in kurzem Abstand noch zwei heftige Detonationen, und dann
ging der Lärm in vereinzeltes Geknatter über.

		Huguenau lugte vorsichtig über die Steinbalustrade, sah die
Ruinenmauern der Magazinschuppen von innen her rot und schwelend
erleuchtet und das Dach der Kaserne brennen. »Also, es geht los«,
sagte er sich, stand auf, putzte seinen neuen Wintermantel ab. Dann
blickte er sich nach Marguerite um, pfiff ihr einige Male, aber die
war davongerannt, – hoffentlich nach Hause. Er hatte wenig Zeit,
sich zu besinnen, denn da kam auch schon ein Trupp Menschen von der
Kaserne heruntergelaufen, Stöcke, Steine und sogar Gewehre in den
Händen. Und zu Huguenaus Verwunderung lief Marguerite daneben
her.

		Es ging auf das Gefangenenhaus los, das war klar. Huguenau hatte
es im Nu kapiert, und er fühlte sich wie ein Generalstabschef,
dessen Befehle auf die Sekunde genau ausgeführt werden. »Brave
Leute«, sagte etwas in ihm und fand es natürlich, daß er sich ihnen
anschloß.

		Im Sturmschritt und johlend langten sie bei der Anstalt an. Das
Tor war geschlossen. Ein Steinhagel prasselte dagegen, und dann
wurde der direkte Angriff geführt. Huguenau schmetterte den ersten
Kolbenschlag gegen die Bohlen. Einer hatte sich ein Brecheisen
verschafft, man mußte nicht lange arbeiten, die Bresche war bald
gelegt, das Tor sprang auf und die Menge flutete in den Hof. Er war
menschenleer, das Personal hatte sich irgendwo versteckt; nun, man
wird sie schon ausräuchern, die Burschen, – aber aus den Zellen
tönte wilder Gesang: »Hoch soll er leben, hoch soll er leben,
dreimal hoch!«

		 

		Als die erste Detonation erfolgte, befand sich Esch in der
Küche. Mit einem Satz war er beim Fenster, prallte aber zurück, als
ihm bei der zweiten Explosion das gelockerte Fenster samt [bookmark: page287] Rahmen
entgegensauste. War's ein Fliegerangriff? Die Frau lag zwischen den
Scherben auf den Knien und ratschte das Vaterunser. Eine Sekunde
lang staunte er mit offenem Mund: sie hatte ihr ganzes Leben lang
nicht gebetet! dann riß er sie empor: »In den Keller, Flieger.«
Indes schon von der Stiege aus sah er den Brand des
Munitionsmagazins, hörte das von dort kommende Geknatter. Also es
ging los. Und sein nächster Gedanke war: »Der Major!« Die winselnde
Frau – noch klang ihr Jammern ihm nach, er möge sie nicht verlassen
– ins Zimmer zurückstoßen, das Gewehr nehmen und die Stiege
hinunterstürzen, war das Werk eines Augenblicks.

		Die Straße war voll schreiender Menschen. Vom Marktplatz tönte
ein Trompetensignal. Esch keuchte die Straße hinauf. Hinter ihm
wurden im Laufschritt ein paar angeschirrte Pferde gebracht; er
wußte, daß sie für die Feuerwehr bestimmt waren, und es tat ihm
wohl, daß ein Stück Ordnung noch intakt geblieben war. Die Spritze
stand schon auf dem Marktplatz, man hatte sie herausgezogen, aber
es fehlte an Mannschaften. Der Hornist war auf den Bock gestiegen,
ließ immer wieder den Sammelruf ertönen, vorderhand waren erst
sechs Mann vorhanden. Von der andern Seite des Platzes kam die
Kompagnie herangelaufen, und der Hauptmann war so besonnen, sie in
den Dienst der Feuerwehr zu stellen; sie ratterte mit der Spritze
davon.

		Im Rathaus waren alle Türen offen. Kein Mensch zu finden; die
Kommandantur leer. Es war eine Erleichterung für Esch; also würden
sie den Alten wenigstens hier nicht gleich finden. Aber wo war er?
Als Esch heraustrat, kam ihm endlich ein Soldat in den Weg. Esch
rief ihn an, ob er den Kommandanten gesehen hätte. Ja, der habe
zuletzt die Schutzgarde alarmieren lassen und sei entweder bei der
Kaserne oder bei der Strafanstalt … die sei angeblich gestürmt
worden.

		Also zur Strafanstalt! Esch setzte sich in schweren ungelenken
Trab.

		 

		Während die Menge in die Gefängnisgebäude eindrang, war Huguenau
im Hofe stehen geblieben. Es war ein Erfolg, zweifelsohne, es war
ein Erfolg, – Huguenau zog die ironische Miene, die ihm jetzt schon
ganz gut gelang. Der Major würde sich nicht übel wundern, wenn er
ihn hier sähe, und Esch dito. [bookmark: page288] Kein Zweifel, es war ein ausgezeichnet
prachtvoller Erfolg; nichtsdestoweniger war es Huguenau unbehaglich
zumute, was nun? er betrachtete den Hof, die brennende Kaserne gab
ein schönes Licht, aber so was unerhört Besonderes war's
schließlich nicht, er hatte sich den Hof nie anders vorgestellt.
Und von der Bande hier hatte er auch schon genug.

		Plötzlich gellende Schreie! Sie hatten einen Wärter aufgespürt
und zerrten ihn auf den Hof heraus. Als Huguenau hinkam, lag der
Mann wie gekreuzigt auf der Erde, bloß das eine Bein stieß
krampfhaft hochgereckt und rhythmisch in die Luft. Zwei Weiber
hatten sich über ihn geworfen, und auf der einen Hand stand mit
genagelter Sohle der Kerl mit der Brechstange und ließ das Eisen
auf die Knochen des Gemarterten sausen. Huguenau spürte, daß er
sich übergeben müsse. Panik in Bauch und Herzen, rannte er mit
geschultertem Gewehr in die Stadt zurück.

		Diese aber lag im Scheine der brennenden Kaserne scharf
beleuchtet, spitzgieblig, und die schwarzen Konturen der Häuser
überragt von den Türmen des Rathauses und der Kirchen. Von dort
schlug es halb sechs, unbekümmert, als schwebte noch tiefer Frieden
über dieser menschlichen Ansiedlung. Und der vertraute Klang der
Uhren, der vertraute Anblick der Häuser, all der Friede, der noch
da war, während es ringsumher schon brannte, ließ Huguenaus
atemlose Angst zu einer unbändigen Sehnsucht nach menschlicher Nähe
werden. Quer über die Felder rannte er, manchmal stehenbleibend, um
Atem zu holen. Da merkte er, daß es nach Selchstube roch, und
neuerdings durchfuhr es ihn, daß die Türe zur Druckerei nicht
abgesperrt sei, daß die Schränker und Einbrecher jetzt aus dem
Gefängnis strömen würden, und mit verdoppelter Angst, mit
verdoppelter Anstrengung strebte er weiter und nach Hause.

		 

		Hanna Wendling lag mit hohem Fieber zu Bett. Dr. Kessel hatte
zuerst die Schuld auf die allnächtlich geöffneten Fenster schieben
wollen; später mußte er zugeben, daß es die spanische Grippe
war.

		Als die Explosion stattfand und die Scheiben ins Zimmer
klirrten, wunderte sich Hanna keineswegs: nicht sie trug die
Verantwortung für die geschlossenen Fenster, die waren ihr
aufgezwungen worden, und da Heinrich es verabsäumt hatte, Gitter
einsetzen zu lassen, so würden jetzt natürlich die Einbrecher
[bookmark: page289]
einsteigen. Fast befriedigt konstatierte sie: »Der Einbruch von
unten«, und wartete auf das, was nun weiter erfolgen würde. Doch da
es ärger und ärger krachte, kam sie zur Besinnung, sprang aus dem
Bett im plötzlichen Wissen, daß sie zu dem Jungen mußte.

		Sie hielt sich am Bettpfosten fest, trachtete ihre Gedanken zu
sammeln: der Junge war in der Küche, ja, sie erinnerte sich, sie
hatte ihn der Ansteckungsgefahr wegen hinuntergeschickt. Sie mußte
hinunter.

		Ein scharfer Luftzug wehte durch das Zimmer, wehte durch das
ganze Haus. Alle Fenster und Türen waren aus den Rahmen
geschleudert worden und im ersten Stockwerk waren die Scheiben der
ganzen Vorderfront eingedrückt, denn hier an dieser hochgelegenen
Stelle des Tales wirkte sich der Luftdruck besonders stark aus. Die
nächste Detonation deckte die Hälfte des Ziegeldachs prasselnd ab.
Hätte das Haus nicht Zentralheizung gehabt, eine Feuersbrunst wäre
unvermeidlich gewesen. Hanna allerdings bemerkte die Kälte nicht,
sie bemerkte kaum den prasselnden Lärm, sie begriff nicht, was
geschehen war, suchte auch gar nicht zu begreifen: an dem
kreischenden Stubenmädchen vorbei, dem sie im Garderobenraum
begegnete, eilte sie in die Küche.

		In der Küche fiel es ihr auf, daß es kalt gewesen sein mußte,
denn da war es wohlig. Hier unten hatten die Fenster nicht
gelitten. In einem Winkel hockte die Köchin und hielt den heulenden
zitternden Jungen auf dem Schoß. Die Katze lag friedlich vor dem
Herd. Auch der merkwürdige brenzliche Geruch war aus der Nase
verschwundenes roch sauber und warm. Man hatte das Gefühl, gerettet
zu sein. Dann entdeckte sie, daß sie in unbegreiflicher
Geistesgegenwart ihre Bettdecke mitgenommen hatte. Sie wickelte
sich in die Decke und setzte sich in das entfernteste Kücheneck;
man mußte acht haben, daß der Junge nicht angesteckt werde, und sie
wehrte ab, als er zu ihr herüberwollte. Das Stubenmädchen war ihr
gefolgt, und nun kam auch der Gärtner mit seiner Frau herüber: »Die
Kaserne brennt … dort.« Der Gärtner wies zum Fenster, doch die
Frauen getrauten sich nicht hinzugehen, blieben an ihren Plätzen.
Hanna fühlte sich völlig bei Besinnung. Sie sagte: »Wir müssen es
abwarten«, und wickelte sich fester in ihre Decke. Plötzlich
erlosch aus irgendeinem Grunde das elektrische Licht. Das
Stubenmädchen [bookmark: page290] schrie wieder auf. Hanna wiederholte ins
Dunkel hinein: »Wir müssen es abwarten …« und dann geriet sie
wieder ins Dämmern. Der Junge war im Schoße der Köchin
eingeschlafen. Das Stubenmädchen und die Gärtnersfrau saßen auf der
Kohlenkiste, der Gärtner lehnte beim Herde. Die Fenster klirrten
noch immer, und von Zeit zu Zeit ging draußen wieder eine Lage
Ziegel nieder. Sie saßen im Finstern, sie schauten alle auf die
beleuchteten Fenster, sie schauten unbeweglich hin, und sie wurden
immer unbeweglicher.

		 

		Auf der Straße, die zur Strafanstalt hinunterführte, hastete
Esch, – das Gewehr war ihm von der Schulter gerutscht, und er hielt
es in der Hand wie ein stürmender Soldat. Etwa mittwegs hörte er
das Johlen eines herankommenden Trupps. Er warf sich ins Gebüsch,
um ihn vorbeiziehen zu lassen. Es waren etwa zweihundert Leute,
alles mögliche Gesindel, darunter die Sträflinge, an ihren grauen
Gewändern kenntlich. Einige versuchten, die Marseillaise zu singen,
andere die Internationale. Eine Feldwebelstimme schrie fortwährend:
»Viererreihen bilden«, aber keiner hielt sich daran. An der Spitze
des Zuges schwebte eine Puppe über den Köpfen der Marschierenden:
an einer Stange, an einer Art Galgen hing die mit Zeug und Tüchern
ausgestopfte Montur eines Gefangenenwärters – den hatten sie
wahrscheinlich zu diesem Zwecke nackt ausgezogen –, die Puppe trug
einen weißen Zettel an die Brust geheftet, und in dem zuckenden
Licht der brennenden Depots konnte Esch das Wort »Stadtkommandant«
entziffern. Sogar ein Kind hatten sie mit, es saß auf den Schultern
eines der Kerle, ein kleines Mädchen, das an Marguerite erinnerte,
doch Esch gab nicht mehr darauf acht: er ließ den Zug passieren,
und um etwaigen Nachzüglern auszuweichen, lief er neben der Straße
auf der Wiese weiter.

		Die Scheinwerfer eines Autos tauchten vor ihm auf. Esch gerann
das Blut, – das konnte bloß der Major sein! der Major, der da den
Aufrührern unweigerlich in die Arme fuhr. Man mußte ihn aufhalten!
aufhalten um jeden Preis! Esch rutschte die Böschung hinab, stellte
sich laut schreiend und winkend mitten auf die Straße. Aber man
bemerkte ihn nicht oder wollte ihn nicht bemerken, und wäre er
nicht zur Seite gesprungen, er wäre überfahren worden. Er konnte
noch wahrnehmen, daß es tatsächlich [bookmark: page291] der Wagen des Majors war, daß sich
neben dem Major drei Soldaten befanden, einer davon auf dem
Trittbrett. Hilflos starrte er dem Wagen nach, dann rannte er aus
Leibeskräften hinterher; in entsetzensvoller Angst rannte er, jede
Sekunde erwartend, Furchtbares sehen zu müssen. Und schon fielen
dort vorne einige Schüsse, es folgte ein krachender
explosionsartiger Schlag, Schreien und Lärmen. Esch sprang wieder
die Böschung hinauf.

		Vor den ersten Häusern stand der Haufe; die Gegend war noch
immer von dem Brande beleuchet. Hinter den Gebüschen Deckung
suchend, gelangte Esch zum ersten Gartenzaun und konnte sich nun im
Schutze der Einfriedung nähern. Der Wagen hatte sich überschlagen
und lag brennend auf der jenseitigen Straßenböschung.
Augenscheinlich hatte der Chauffeur, angesichts der Menge oder von
einem Stein getroffen, die Herrschaft über den Wagen verloren und
war aufgefahren. Halb gekauert vor einem Baum, an dem er sich den
Schädel zerspalten hatte, röchelte er noch, während der eine Soldat
ausgestreckt auf der Straße lag. Der andere hingegen, ein
Unteroffizier, wohl mit heiler Haut aus dem Sturze hervorgegangen,
war von der tollwütigen Meute umringt. Unter den Faust- und
Stockhieben machte er schwache flehentliche Bewegungen, sprach
etwas, das in dem Lärm unverständlich blieb; dann brach auch er
zusammen. Esch überlegte, ob er in die Horde hineinschießen sollte,
aber in diesem Augenblick zuckte eine blaue Flamme aus der
Motorhaube, und einer rief: »Der Wagen explodiert!« Die Menge wich
zurück, verstummte und wartete auf die Explosion. Als jedoch nichts
erfolgte, der Wagen bloß still weitergloste, ertönten bald Rufe:
»Aufs Stadtkommando«, »Aufs Rathaus«, und der Trupp wälzte sich
weiter der Stadt zu.

		Wo aber war der Major?! plötzlich wußte es Esch: unter dem Wagen
und in Gefahr, bei lebendigem Leibe zu rösten. Von Angst gejagt,
kletterte Esch über die Planke, sprang auf den Wagen zu, rüttelte
an dem Gestell; trockenes Schluchzen überkam ihn, als ihm klar
wurde, daß er ihn allein nicht zu heben vermochte. Verzweifelt
stand er vor dem brennenden Gefährt, verbrannte sich seine
ohnmächtigen Hände bei erneuten Versuchen. Da kam ein Mann herbei.
Es war der dritte Soldat, unverletzt, denn er war über die Böschung
hinausgeflogen und auf die Wiese gefallen. Zu zweit gelang es
ihnen, die eine Seite des [bookmark: page292] Wagens zu lüpfen. Esch kroch darunter,
stützte die Wand mit dem Rücken, und der Soldat zog den Major
hervor. Gottseidank! Doch damit war's noch nicht getan, es hieß,
schleunigst aus der Nähe des gefährlichen Automobils fliehen, und
so trugen sie den Bewußtlosen die Böschung hinauf, betteten ihn
hinter ein paar Sträucher auf die Wiese.

		Esch kniete neben dem Major nieder, schaute ihm ins Gesicht; es
war ein friedliches Gesicht und der Atem ging regelmäßig, wenn auch
schwach. Das Herz schlug gleichfalls in ruhigem Takt – Esch hatte
des Majors Mantel und Rock aufgerissen –, und mit Ausnahme einiger
Versengungen und Abschürfungen war keinerlei äußere Verletzung zu
entdecken. Der Soldat stand daneben; »Wir haben noch die
anderen …« Esch erhob sich schwerfällig. Eine ungekannte
Müdigkeit. Alle Glieder taten ihm weh. Trotzdem raffte er sich noch
einmal auf, und sie brachten auch den verwundeten Unteroffizier in
Sicherheit. Die Leichen des verunglückten Soldaten und des
Chauffeurs legten sie auf die Böschung. Als es geschehen war, warf
Esch sich neben dem Major ins Gras: »Einen Augenblick
verschnaufen … ich kann nicht weiter.« Er war so erschöpft,
daß er es kaum beachtete, als über den Dächern der Stadt rasche
Flammen in die Höhe loderten und der Soldat aufschrie: »Die Kerle
haben das Rathaus angezündet!«

		 

		Im Lazarett war's drunter und drüber gegangen.

		Zuerst waren alle in den Garten geflüchtet, ohne Rücksicht auf
die Leute, die sich nicht erheben konnten; keiner hatte sich um
ihre Klagen gekümmert.

		Es hatte der ganzen Autorität Kuhlenbecks bedurft, um die
Ordnung wiederherzustellen. Eigenhändig hatte er die schwersten
Fälle ins Erdgeschoß geschafft, er trug die Leute wie kleine Kinder
auf den Armen, seine Stimme dröhnte durch die Korridore, und er
beschimpfte jeden, sogar Flurschütz und Schwester Mathilde, in
unflätiger Weise, wenn seine Befehle nicht augenblicklich
ausgeführt wurden. Schwester Carla war durchgegangen und
unauffindbar.

		Schließlich kam es ins Gleis. Die Betten aus dem verwüsteten
Oberstock wurden heruntergebracht, und nach und nach fanden sich
die Leute wieder ein. Einige fehlten. Sie waren im Garten oder noch
weiter, im Wald oder sonstwo.

		[bookmark: page293]
Flurschütz und ein Pfleger machten sich auf die Suche. Einer der
ersten, den sie außerhalb des Gartens entdeckten, war Gödicke; er
war nicht sehr weit gekommen, stand auf der Berglehne, die er sich
als Aussichtspunkt gewählt hatte, und streckte seine beiden Stöcke
gegen den Himmel.

		Man hätte meinen können, daß er jauchze.

		Und in der Tat: als sie näherkamen, hörten sie, wie er lachte,
dieses brüllende Tierlachen, auf das die ganze Mannschaft schon
seit Monaten gewartet hatte.

		Er kümmerte sich nicht um die beiden, die ihn anriefen, und da
sie näherkamen und sich anschickten, ihn zu holen, schwenkte er
drohend seine Stöcke.

		Flurschütz war ein wenig ratlos: »Aber, Gödicke, kommen Sie
doch …«

		Gödicke wies mit den Stöcken auf die Flammen drüben und brüllte
entzückt: »Das Jüngste Gericht … auferstanden von den
Toten … auferstanden von den Toten … wer nicht
auferstanden ist, kommt in die Hölle … der Teufel holt euch
alle … alle holt er euch jetzt …«

		Was sollte man da machen! Aber nachdem sie ihm eine Weile
zugesehen hatten, fiel dem Pfleger das Richtige ein: »Ludwig,
Brotzeit ist's, komm vom Gerüst herunter.«

		Gödicke wurde stumm; er schaute argwöhnisch aus seinem Bart
heraus, doch schließlich humpelte er mit.

		 

		Atemlos und zitternd hatte Huguenau den Garten durchquert und
war bei der Druckerei angelangt. Im ersten Augenblick wußte er
nicht, was ihn hergeführt hatte. Dann begriff er. Die
Druckmaschine! Er trat ein. Der dunkle Raum war von außen flackernd
beleuchtet und lag in sonntäglich anmutender Ordnung. Huguenau, das
Gewehr zwischen den Beinen, setzte sich vor die Maschine. Er war
enttäuscht; die Maschine lohnte seine Anstrengung nicht, – kalt und
ungerührt stand sie da und warf bloß unruhige Schatten, die ihm
unbehaglich waren. Wenn die Verbrecherbande wirklich käme, die
Saumaschine würde es eigentlich verdienen, daß sie
zusammengeschlagen werde. Obwohl es ein schönes Maschinchen
ist … er legte die Hände darauf, ärgert sich, daß sich das
Eisen so kalt anfühlt. Merde, was ärgert ihn daran! Huguenau zuckt
die Achsel, schaut auf den Hof, hinüber auf den
Sonntagspredigtschuppen. Ob der Esch [bookmark: page294] nächsten Sonntag wieder predigen wird?
Haïssez les ennemis de la sainte religion. Pfaffengesindel. Ein
leerer Schuppen, das ist ihr Geschäft, … was hat so einer zu
verlieren! Die Knochen sollte man dem zerschlagen. Der hat keine
Sorgen … am Sonntag predigen, und jetzt sitzt er droben bei
seinem Weib, und sie trösten sich gegenseitig, während man hier bei
der Saumaschine sitzen muß.

		Neuerdings vergißt er, warum er gekommen ist. Er lehnt das
Gewehr an die Maschine. Im Hofe schnuppert er: wieder der
Selchküchengeruch, der ihm entgegenschlägt. Heute gibt's wohl kein
Abendbrot, … na, oben wird's schon was geben, den Esch läßt
sie schon nicht verhungern.

		Wie er oben im Flur steht, erschrickt er, weil die Tür zu seinem
Zimmer aus den Angeln gehoben ist. Da stimmt etwas nicht. Die Türe
ist außerdem verklemmt, nur mit Mühe vermag er sie aufzureißen, und
drinnen im Zimmer sieht es noch wüster aus: der Spiegel hängt nicht
mehr über dem Waschtisch, sondern liegt auf dem zerschmetterten
Geschirr. Wüst. Unverständlich und beunruhigend, es erinnert an
Knochensplitter. Huguenau setzt sich auf's Kanapee, er möchte sich
die Geschichte begreiflich machen, aber er will nicht
nachdenken, … es soll jemand kommen, ihm alles gut erklären
und ihn beruhigen … ihm über die Haare streichen.

		Da fällt ihm ein, daß er ohnehin Frau Esch rufen müßte, ihr den
Schaden zeigen, … sonst macht sie ihn am Ende noch dafür
verantwortlich, … fällt ihm nicht ein, einen Schaden zu
bezahlen, den er nicht angerichtet hat. Aber wie er sie eben rufen
will, stürzt sie, die sein Kommen gehört hat, ins Zimmer: »Wo ist
mein Mann?«

		Eine weite wonnige und erregende Beruhigung überkam Huguenau,
als er ein vertrautes Gesicht erblickte. Er lächelte ihr freundlich
und herzlich entgegen: »Mutter Esch …« er strahlte ihr
förmlich entgegen, … jetzt wird alles gut, sie soll mich zu
Bett bringen …

		Sie indes schien ihn überhaupt nicht zu sehen: »Wo ist mein
Mann?« Die dumme Frage störte ihn, – was wollte die Frau jetzt von
dem Esch? wenn der nicht da ist, so ist's doch nur gut … er
antwortete grob: »Wie soll ich wissen, wo er sich herumtreibt, zum
Essen wird er schon kommen.«

		Vielleicht hatte sie's gar nicht gehört, denn sie war auf ihn
zugetreten, [bookmark: page295] hatte ihn bei den Schultern gepackt; sie
schrie ihn geradezu an: »Er ist weggelaufen, mit der Flinte ist er
weggelaufen … ich habe schießen hören.«

		Eine Hoffnung stieg auf: der Esch ist erschossen! doch warum
hatte diese Frau dann so eine jämmerliche Stimme? warum
funktionierte sie falsch? Er wollte Ruhe von ihr empfangen und
statt dessen sollte er herhalten, sie zu beruhigen, und noch dazu
wegen dieses Esch! Sie flehte noch immer: »Wo ist er?« und noch
immer hatte sie seine Schulter nicht losgelassen. Betreten und
zornig zugleich tätschelte er ihr die dicken Oberarme wie einem
weinenden Kinde, er hätte ihr sogar gern etwas Gutes getan, er fuhr
an den Armen auf und ab, allein sein Mund sprach unfreundliche
Worte: »Was jammern Sie denn nach Esch? haben Sie nicht auch schon
genug von dem Patron? … ich bin doch hier bei Ihnen …«
und während er so sprach, merkte er selber erst, daß er Gröberes
von ihr verlangte … wie zum Ersatz für das, was sie ihm
schuldig blieb. Nun spürte auch sie, worauf es hinauslief: »Herr
Huguenau, um Gotteswillen, Herr Huguenau …« Aber im vorhinein
fast ohne Willen, unter seinem keuchenden Drängen setzte sie ihm
kaum mehr Widerstand entgegen. Wie ein Delinquent, der dem Henker
selber behilflich ist, öffnete sie ihm die Hose, und zwischen ihren
breitgeöffneten hochgereckten Schenkeln kippte er kußlos mit ihr
auf das Kanapee.

		Ihr erstes Wort nachher: »Retten Sie meinen Mann!« Huguenau war
es gleichgültig; jetzt mochte der leben, solang er wollte. Jedoch
im nächsten Augenblick brach sie in schrille Schreie aus: das
Fenster war plötzlich blutrot erleuchtet, orangegelbe Garben
stiegen auf, das Rathaus brannte. Sie sank zu Boden, ein unförmiger
Klumpen, … sie, sie war an allem schuld: »Jesus Maria, was
hab' ich getan, was hab' ich getan …« sie kroch zu ihm hin,
»... retten Sie ihn, retten Sie ihn …« Huguenau war ans
Fenster getreten. Er war verdrossen; nun ging es auch hier noch
los. Er hatte schon von da draußen genug, übergenug. Und was wollte
dieses Weib von ihm? verantwortlich war schließlich der Esch …
mochte der mit dem Major drüben braten, Heilige sind immer gebraten
worden. Und jetzt wird es doch noch Plünderungen geben … und
wieder hat er vergessen, die Druckerei abzusperren … er nahm
es zum Anlaß, mit guter Manier fortzukommen: »Ich werde nach ihm
sehen.« Würde er Esch jetzt [bookmark: page296] begegnen, überlegte er beim Hinausgehen, er
würde ihn die Treppe hinunterschmeißen.

		In der Druckerei aber war nach wie vor alles in Ordnung. Das
Gewehr lehnte dort und die Maschine warf ihre unruhigen Schatten.
Rot, schwarz, gelb, orangefarben schössen die Garben des Rathauses
in den Himmel hinein, während es drüben bei der Kaserne und den
Depots noch immer schmutzigbraun qualmte. Die Obstbäume streckten
leere Äste hart empor. Huguenau besah das Schauspiel und fand mit
einem Male, daß es richtig war … alles war richtig, auch die
Maschine gefiel ihm wieder … alles war richtig, war in Ordnung
gebracht, er war sich selbst und seiner klaren Nüchternheit
zurückgegeben … jetzt mußte nur noch ein Schlußpunkt gesetzt
werden, und dann war alles gut!

		Er stieg leise wieder hinauf, lugte vorsichtig in die verwüstete
Küche, schlich zur Brotlade, schnitt sich einen tüchtigen Ranken
herunter, und da er sonst nichts fand, ging er in die Druckerei
zurück, setzte sich bequem hin, nahm das Gewehr zwischen die
ausgestreckten Beine und begann langsam zu essen, … mit den
Plünderern wird man auch schon irgendwie fertig werden.

		 

		Esch und der Soldat knieten neben dem Major. Sie wollten ihn ins
Bewußtsein zurückbringen und rieben ihm Brust und Hände mit nassem
Gras. Als er endlich die Augen aufschlug, bewegten sie ihm Arme und
Beine, und es zeigte sich, daß nichts gebrochen war. Aber er
antwortete auf keinen Zuruf, ausgestreckt blieb er liegen, und bloß
seine Hände waren ruhelos geworden, griffen in die feuchte Erde,
gruben in der Erde, suchten nach Schollen, zerkrümelten sie.

		Es war klar, daß man ihn je eher wegschaffen mußte. Hilfe aus
der Stadt herbeizurufen, war nicht möglich; also mußten sie's
allein besorgen. Der verletzte Unteroffizier hatte sich inzwischen
so weit wieder aufgerafft, daß er sitzen konnte, – man durfte ihn
also eine Weile sich selber überlassen, und sie beschlossen, vor
allem den Major über die Felder zu Eschs Anwesen zu tragen; auf der
Straße wäre es zu gefährlich gewesen.

		Als sie eben beratschlagten, wie es am besten anzupacken wäre,
schien es, als ob der Major sprechen wollte: einen Brocken Erde
zwischen den Fingern, hatte er die Hand gehoben, und seine Lippen
öffneten sich und schoben sich vor, aber die [bookmark: page297] Hand sank immer wieder zurück
und kein Ton wurde hörbar. Esch hatte sein Ohr ganz nahe an des
Majors Mund gebracht und wartete; endlich verstand er: »Mit dem
Pferde gestürzt … ein leichtes Hindernis, trotzdem
gestürzt … das rechte Vorderbein gebrochen … ich werde
ihn selbst erschießen … Unehrenhaftigkeit mit einer Kugel
auslöschen …« und dann, deutlicher und als ob er eine
Zustimmung erbitten wollte: »... mit einer Kugel, nicht mit
unritterlichen Waffen …« – »Was sagt er?« fragte der Soldat.
Esch antwortete leise: »Er glaubt, daß er vom Pferd gefallen
ist … aber jetzt los … wenn's nur nicht so verdammt hell
wäre … wir nehmen jedenfalls die Gewehre mit.«

		Der Major hatte wieder die Augen geschlossen. Sie hoben ihn
vorsichtig auf und, oftmals rastend und den Platz wechselnd,
schleppten sie ihn über die regennassen aufgeweichten Felder, deren
Erde sich schwer und klebrig an die Schuhe hängte. Einmal öffnete
der Major die Augen, sah den Brand in der Stadt, und Esch voll
anblickend, kommandierte er: »Gas … Flammenwerfer …
löschen gehen.« Dann versank er wieder in Somnolenz.

		Bei seinem Anwesen angelangt, verabschiedete Esch den Soldaten:
er möge nun rasch zu seinem Kameraden zurückkehren, – er selbst
wolle später nachkommen, und zum Hinauftragen des Majors würde er
hier schon Hilfe finden. So legten sie ihn vorerst auf die Bank vor
der Laube. Als aber der Soldat sich entfernt hatte, ging Esch leise
ins Haus, lehnte das Gewehr an die Flurwand und öffnete die Falltür
zur Kellerstiege. Dann lud er sich den Major auf die Schultern und
trug ihn hinein, tappte vorsichtig die Kellerstiege hinab, und
unten bettete er ihn auf einen Kartoffelhaufen, den er vorsorglich
mit einer Kotze überdeckt hatte. Entzündete die Petroleumlampe, die
an der schmutzigen Mauer befestigt war, dichtete die Kellerluke mit
Brettern und Lappen ab, damit kein Lichtstrahl nach außen dringe.
Kritzelte schließlich einen Zettel, den er dem Major zwischen die
gefalteten Hände steckte: »Herr Major! Sie haben bei dem
Kraftwagenunfall das Bewußtsein verloren. Ich komme bald zurück.
Hochachtungsvoll Esch.« Er sah nochmals nach der Lampe und ob sie
genügend gefüllt sei; vielleicht würde er lange ausbleiben müssen.
Zur Kellertüre führten drei Stufen hinauf; bevor Esch öffnete,
wandte er sich nochmals um, betrachtete fast zögernd das geduckte
Gewölbe und darin den [bookmark: page298] regungslosen langausgestreckten Mann: wäre
der blakige Petroleumgeruch nicht gewesen, man hätte es für eine
kühle Gruft halten können.

		Langsam stieg er hinauf. Im Flur horchte er ein wenig nach oben.
Es regte sich nichts, … nun, die Frau wird sich schon beruhigt
haben; der Verwundete vor der Stadt war jetzt wichtiger. Er
schulterte das Gewehr und trat auf die Straße.

		Doch seine Gedanken waren bei dem Mann, der in dem Keller lag,
die Petroleumlampe zu seinen Häupten. Wenn das Licht erlischt, ist
der Erlöser nahe. Es muß das Licht erlöschen, damit die Zeit
gezählt werde.

		 

		Huguenau war eben mit seinem Brot fertig geworden und überlegte,
wie er zu weiteren Nahrungsmitteln gelangen könnte, als er in dem
scharfen Lichte draußen eine Gestalt im Garten erblickte. Er griff
nach dem Gewehr, aber da hatte er auch schon erkannt, daß es
niemand anderer als Esch war und daß Esch eine Art Sack auf dem
Rücken trug. Also ist der Herr Pastor sogar unter die Plünderer
gegangen! verwunderlich wäre es ja nicht, nun, es wird sich ja
gleich zeigen, und neugierig wartete er, daß jener mit der Last
näherkäme. Eschs Schritte tappten langsam und schwerfällig durch
den Hof, es dauerte lange, bis er vor dem Fenster sichtbar wurde.
Doch dann ging Huguenau beinahe der Atem aus, – Esch schleppte
einen Menschen! Esch schleppte den Major daher! ein Mißverständnis
war ausgeschlossen, es war der Major, den Esch daherschleppte. Auf
Zehenspitzen schlich Huguenau zur Türe, steckte den Kopf durch den
Spalt – kein Zweifel, es war der Major –, und er sah, wie Esch mit
seiner Bürde im Kellerloch verschwand.

		Huguenau war aufs äußerste gespannt, wie sich die Dinge weiter
entwickeln würden. Und als Esch wieder zum Vorschein kam und auf
die Straße hinaustrat, da schulterte auch Huguenau sein Gewehr und
folgte in gemessener Entfernung.

		Die Straßen, die in der Richtung zum Rathaus lagen, waren voll
und grell beleuchtet, in den Querstraßen warfen die Häuser scharfe
zuckende Schlagschatten. Kein Mensch war zu sehen. Alles war zum
Marktplatz gerannt, von dem dunkles Getöse herübertönte. Huguenau
muß daran denken, daß in den verödeten Gassen jeder nach Belieben
plündern könnte; und wenn er selbst jetzt in irgendein Haus
eindränge, herauszutragen was [bookmark: page299] er wollte, niemand tät's ihm verwehren, –
freilich, was ließe sich aus so einer Bude schon groß heraustragen,
und der Ausdruck vom »bessern Wild« fällt ihm ein. Esch steuerte um
die nächste Ecke; er ging also nicht zum Rathaus, der scheinheilige
Halunke. Zwei Burschen rannten vorbei; Huguenau nahm das Gewehr,
zum Zuschlagen bereit, in die Hand. Aus einer Seitengasse schwankte
ihm ein Mann entgegen, der ein Fahrrad führte: mit der Linken hielt
er die Lenkstange umkrampft, die Rechte hing, wie gebrochen,
schlotternd herab; Huguenau sah mit Grausen in ein zerschlagenes,
zerschmettertes Gesicht, aus dem noch ein Auge blicklos ins Leere
starrte. Bloß bemüht, sein Rad festzuhalten, als wollte er es ins
Jenseits mitnehmen, torkelte der Verwundete vorüber. Kolbenhieb ins
Gesicht, sagte sich Huguenau und packte sein Gewehr fester. Ein
Hund löste sich aus einem Haustor, schnüffelte hinter dem
Verwundeten drein und dem herabtropfenden Blut, leckte daran. Esch
war jetzt nicht sichtbar. Huguenau beschleunigte den Schritt. Bei
der nächsten Straßenkreuzung gewahrte er wieder das Aufblinken des
Seitengewehrs vor sich. Er folgte ihm rascher. Esch marschierte
geradeaus, schaute nicht rechts, nicht links, sogar das brennende
Rathaus schien seine Aufmerksamkeit nicht zu erregen. Nun hallten
seine Schritte nicht mehr auf dem buckligen Pflaster, denn hier
draußen gab es keine Pflasterung, und nun bog er in eine Gasse ein,
die längs der Stadtmauer führte. Huguenau trieb es vorwärts; er war
jetzt etwa zwanzig Schritte hinter Esch, der ruhig seinen Weg
fortsetzte: sollte er ihn mit dem Kolben erschlagen? nein, das wäre
sinnlos, es mußte vielmehr ein Schlußpunkt gesetzt werden. Und da
übermächtigt es ihn wie eine Erleuchtung, – er senkt das Gewehr,
ist mit ein paar tangoartigen katzigen Sprüngen bei Esch und rennt
ihm das Bajonett in den knochigen Rücken. Esch geht, zu des Mörders
großer Verwunderung, noch ein paar Schritte ruhig weiter, dann
stürzt er lautlos vornüber aufs Gesicht.

		Huguenau steht neben dem Gefallenen. Sein Fuß berührt die Hand,
die über einer Radspur im fettigen Straßenschmutz liegt. Soll er
drauf treten? kein Zweifel, der ist tot. Huguenau war ihm dankbar,
– es war alles gut! er hockte sich hin und sah in das seitwärts
gedrehte bartstoppelige Gesicht. Als er den gefürchteten höhnischen
Zug nicht darin fand, war er zufrieden und klopfte der Leiche
wohlwollend, fast zärtlich auf die Schulter.

		[bookmark: page300] Es
war alles gut.

		Er tauschte die Gewehre aus, ließ sein eigenes blutiges bei dem
Toten, eine an solchem Tage wohl überflüssige Vorsicht, aber er
liebte eine ordnungsgemäße Gebarung. Und hernach begab er sich auf
den Heimweg. Hell war die Stadtmauer vom Rathaus her beleuchtet,
die Bäume zeichneten ihre Schatten auf ihr ab, eine letzte
orangegelbe Garbe schoß aus dem Dach des Rathauses hervor –
Huguenau mußte des Mannes auf dem Colmarer Bilde gedenken, der zu
dem aufbrechenden Himmel emporschwebte, und am liebsten hätte er
ihm die erhobene Rechte geschüttelt, so leicht und froh war ihm
zumute –, dann krachte der Rathausturm in sich zusammen und das
Feuer verebbte in bräunlichem Rot.

		 

		Das halbzertrümmerte »Haus in Rosen« lag noch immer lichtlos und
schweigend im Nachtwind, der hier heroben blies.

		In der Küche hatte sich nichts verändert. In starrer
Regungslosigkeit verharrten die sechs Menschen noch immer dort,
saßen noch immer regungslos, unbeweglicher vielleicht noch als
vorher, wie eingespannt und gefesselt in den Drähten des Wartens.
Sie schliefen nicht und sie wachten nicht, und sie wußten auch
nicht, wie lange dieser Zustand schon währte. Bloß der Junge
schlummerte. Von Hannas Schultern war die Decke herabgeglitten,
Hanna fror nicht. Einmal sagte sie in die Stille hinein: »Wir
müssen es abwarten«, aber die anderen hörten es wohl gar nicht. Und
doch lauschten sie, lauschten ins Leere, lauschten auf die Stimmen,
die von draußen hereindrangen. Und wenn es in Hannas Ohr immer
wieder »Der Einbruch von unten« sagte, und sie auch keinen Sinn
mehr damit verbinden konnte, sinnlose Worte, ein sinnloses
Geräusch, so lauschte sie dennoch, ob es nicht diese sinnlosen
Worte seien, die da draußen gerufen wurden. Die Wasserleitung
tropfte einförmig. Keiner der sechs Menschen regte sich. Vielleicht
vernahmen auch die anderen den Ruf vom Einbruch, denn trotz großer
sozialer Unterschiede, trotz Isoliertheit und Unverbundenheit waren
sie alle zu einer Gesamtheit geworden, es war ein Ring der
Verzauberung um sie alle geschlagen, eine Kette, deren Glieder sie
selber waren und die ohne schwere Schädigung nicht durchbrochen
werden konnte. Und aus dieser Verzauberung, aus diesem gemeinsamen
Trancezustand heraus wird es verständlich, daß [bookmark: page301] für Hanna der Ruf des
Einbruchs immer deutlicher wurde, so deutlich wie sie ihn mit ihren
leiblichen Ohren niemals hätte wahrnehmen können; der Ruf kam heran
wie getragen von der Kraft des gemeinsamen Lauschens, er schwamm
auf dem Strom dieser Kraft, die dennoch eine kraftlose Kraft war,
eine Kraft des bloßen Aufnehmens und Hörens, und der Ruf war sehr
stark, die Stimme wurde immer mächtiger und war wie ein brausender
Wind, der draußen wehte. Der Hund winselte im Garten, kläffte
einige Male auf. Dann verstummt auch der Hund, und sie hört nur
mehr die Stimme. Und die Stimme befahl es ihr: Hanna erhebt sich,
sie steht auf, die anderen scheinen es nicht zu bemerken, auch
nicht, als sie die Türe öffnet und den Raum verläßt; sie geht mit
nackten Sohlen, aber sie weiß es nicht. Ihre nackten Sohlen gehen
über Betonestrich, das war der Korridor, sie gehen über fünf
steinerne Stufen, gehen über Linoleum, das war die Office, gehen
über Parkett und Teppiche, das war die Hall, gehen über eine sehr
trockene Kokosmatte, über Ziegelscherben, über das Pflaster eines
Gartenwegs. In diesem geradlinigen Gehen, das fast ein Schreiten zu
nennen ist, wissen bloß die Sohlen den Weg, denn die Augen wissen
bloß das Ziel, – und als sie aus der Türe tritt, da sieht sie es
auch, sieht das Ziel! am Ende des sehr verlängerten Pflasterweges,
am Ende dieser sehr langen Brücke, dort, halb über den Gartenzaun
geschwungen, der Einbrecher, der Mann, dort auf das Brückengeländer
geklettert, – der Mann in grauer Sträflingskleidung, ein grauer
Steinblock, so hängt er dort. Und rührt sich nicht. Mit
vorgestreckten Händen betritt sie die Brücke, die Bettdecke läßt
sie fallen, das Nachthemd wölkt sich im Winde, und so schreitet sie
auf den unbeweglichen Mann zu. Aber, sei es, weil die Leute in der
Küche ihr Fortgehen nun doch bemerkt haben, sei es, weil sie in
magischer Kette von ihr nachgezogen worden sind, es folgt der
Gärtner, es folgt das Stubenmädchen, es folgt die Köchin, es folgt
die Gärtnersfrau, und wenn auch nur schwach und mit gebundenen
Stimmen rufen sie nun die Herrin.

		Es war wohl die Sonderbarkeit dieser Prozession, angeführt von
der weißen Frau mit den geisterhaften Gewändern, die dem Einbrecher
die Haare sich sträuben ließ und ihn so sehr lähmte, daß er kaum
imstande war, das erhobene Bein zurückzuschwingen. Und als er es
drüben hatte, da stierte er noch eine [bookmark: page302] Weile auf das gespenstische
Bild, und dann lief er davon und verschwand in der Dunkelheit.

		Hanna indes ging auf ihrem Wege weiter, und als sie beim Zaun
war, da streckte sie die Hände zwischen den Stäben hindurch wie
durch das Gitter eines Fensters und als wollte sie einem
Scheidenden winken. Von der Stadt her leuchtete Brand herüber, doch
die Explosionen waren verstummt und der Bann gebrochen. Und sogar
der Wind hatte sich jetzt gelegt. Sie sank schlafend am Gitter
zusammen und wurde vom Gärtner und von der Köchin ins Haus
zurückgetragen, wo man ihr im Wirtschaftszimmer neben der Küche das
Bett rüstete.

		(Im Wirtschaftszimmer neben der Küche erlag am nächsten Tag
Hanna Wendling ihrer schweren Lungengrippe).

		 

		Huguenau marschierte heimwärts. Vor einem Hause stand ein
weinendes Kind, sicherlich kaum drei Jahre alt. Wo mag Marguerite
stecken? dachte er. Er hob das Kind auf, zeigte ihm das schöne
Feuerwerk, das vom Marktplatz herüberstrahlte, und er ahmte das
Prasseln und Zischen der Flammen, das Krachen des Gebälks so lange
nach, ssss ssssscht schschschschschkrrach bis das Kind lachte. Dann
trug er es ins Haus hinein, die Mutter belehrend, daß man in
solchen Zeiten ein kleines Kind nicht unbeaufsichtigt auf der
Straße zu lassen habe.

		Daheim angelangt, lehnte er das Gewehr an die Flurwand, genau so
wie Esch es getan hatte, öffnete hierauf die Falltüre und stieg zum
Major hinunter.

		Der Major hatte, seitdem Esch fortgegangen war, seine Lage nicht
verändert; er ruhte noch immer auf dem Kartoffelhaufen, den Zettel
zwischen den Fingern, aber seine blauen Augen waren geöffnet und
starrten in das Licht der Kellerlampe. Er wandte den Blick auch
nicht ab, als Huguenau eintrat. Huguenau räusperte sich, und wie
der Major sich nicht rührte, war er beleidigt. Die Zeiten waren
wahrlich nicht danach, kindischen Zwist so lange fortzusetzen. Er
zog den Schemel heran, der sonst zum Kartoffellesen benutzt wurde,
und mit einer gemessenen Verbeugung nahm er dem Major gegenüber
Platz: »Herr Major, ich begreife ja, daß Herr Major Gründe haben,
mich nicht sehen zu wollen, aber schließlich wächst über alles
Gras, und die Umstände haben ja doch schließlich mir recht gegeben,
und ich möchte nicht unerwähnt lassen, daß mich Herr Major [bookmark: page303] in durchaus
falscher Beleuchtung gesehen haben; vergessen Herr Major nicht, daß
ich das Opfer einer niedrigen Intrige gewesen bin, man soll Toten
nichts Schlechtes nachsagen, aber bedenken Herr Major die
Geringschätzung, mit der mir dieser Pastor von allem Anfang an
begegnet ist. Und niemals ein Dank! haben Herr Major ein Wort der
Anerkennung gehabt für all die Feste, die ich zu Ehren des Herrn
Major arrangiert habe; immer nur so ein, ich danke Ihnen – aber
sonst: drei Schritt vom Leibe. Aber ich will nicht ungerecht sein,
denn einmal haben mir der Herr Major ganz spontan die Hand gegeben,
damals als wir den Eisernen Bismarck eingeweiht haben: Sie sehen,
Herr Major, daß ich jede Freundlichkeit des Herrn Major gut im
Gedächtnis behalten habe, aber selbst damals haben Herr Major einen
ironischen Zug um den Mund gehabt, wenn Sie wüßten, wie ich es
haßte, wenn der Esch so feixte! immer war ich ausgeschlossen, wenn
ich mich so ausdrücken darf. Und warum? bloß weil ich nicht von
vorneherein dazu gehört habe … sozusagen ein Ortsfremder,
dahergelaufen, wie der Esch zu sagen beliebte, das war kein Grund,
mich zu verhöhnen und mich zurückzusetzen; immer sollte ich
abnehmen, das war auch so ein Ausdruck von ihm – immer sollte ich
abnehmen, damit dieser Herr Pastor wachsen und sich vor dem Herrn
Major großtun kann. Ich habe das ganz gut verstanden, Herr Major
können versichert sein, daß das einen Menschen kränkt; und auch die
Anspielungen, mit denen Sie mich ›böse‹ genannt haben, oh ja, das
habe ich sehr genau verstanden, Herr Major mögen sich bloß
erinnern, einen ganzen Abend lang haben Sie über die Bösheit
gesprochen, kein Wunder, wenn ein Mensch, dem solches gesagt wird,
schließlich auch wirklich einmal böse werden würde; ich gebe auch
zu, daß es faktisch danach ausgesehen hat, und daß Herr Major mich
vielleicht heute einen Erpresser oder Mörder nennen werden, und
trotzdem sieht es bloß so aus; in Wirklichkeit ist alles anders,
man kann's sozusagen nicht präzis ausdrücken; und Herr Major haben
ja wahrscheinlich auch gar nicht das Interesse zu wissen, wie es
wirklich ist. Ja, Herr Major haben damals auch viel von Liebe
geredet, und der Esch hat seitdem immerzu von Liebe gefaselt – er
war überhaupt zum Kotzen mit seinem Gefasel, aber wenn man immer
von Liebe spricht, so sollte man einen andern wenigstens verstehen
wollen, bitte, Herr Major, ich weiß natürlich, daß ich das nicht
verlangen [bookmark: page304] kann, und daß ein Mann in der Stellung des
Herrn Major sich doch nie herbeilassen wird, für einen Menschen wie
ich, wo ich doch ein gewöhnlicher Deserteur bin, solche Gefühle zu
hegen, wenn ich mir auch zu sagen gestatten möchte, daß der Esch
nicht so groß was Besseres als ich gewesen ist … ich weiß
nicht, ob Herr Major richtig verstehen, was ich meine, aber ich
bitte Herrn Major, Geduld zu haben …«

		Seine Brillengläser putzend, schaute er den Major an, der immer
noch keinen Laut und keine Bewegung von sich gab: »Ich bitte Herrn
Major inständig, nicht etwa zu glauben, Herr Major werden von mir
in diesem Keller gefangen gehalten, um Herrn Major zu zwingen, mich
anzuhören; es geht draußen fürchterlich zu, und wenn Herr Major
hinausgingen, würden Herr Major an die Laterne gehängt werden. Herr
Major werden sich morgen selbst davon überzeugen können, haben Sie
um Gottes Willen einmal Vertrauen zu mir …«

		So sprach Huguenau auf die lebende unbewegliche Puppe ein, bis
ihm endlich inne wurde, daß der Major ihn nicht hörte. Aber er
wollte noch immer nicht daran glauben: »Ich bitte um Verzeihung,
Herr Major sind erschöpft, und ich rede. Ich will etwas zu essen
holen.« Eilfertig stürzte er hinauf. Frau Esch saß zusammengekrümmt
auf einem Küchenstuhl und weinte krampfig in sich hinein. Als er
eintrat, fuhr sie auf: »Wo ist mein Mann?«

		»Es geht ihm ganz gut, er wird schon kommen. Haben Sie etwas zu
essen? ich brauche es für einen Verwundeten.«

		»Ist mein Mann verwundet?!«

		»Nein! ich sagte Ihnen, er wird schon kommen. Geben Sie mir was
Eßbares, können Sie eine Omelette machen; nein, das dauert zu
lang …«

		Er ging in den Wohnraum; dort stand Wurst auf dem Tisch. Ohne zu
fragen nahm er sie, legte sie zwischen zwei Scheiben Brot. Frau
Esch war ihm gefolgt, kreischte angstvoll: »Lassen Sie das, das
gehört für meinen Mann.«

		Huguenau hatte das unangenehme Gefühl, daß man einem Toten
nichts wegnehmen dürfe; vielleicht würde es dem Major auch Unglück
bringen, wenn er Totenspeise äße. Im übrigen war Wurst wohl ohnehin
nicht das Richtige für ihn. Er dachte einen Augenblick nach:
»Schön, aber Milch werden Sie doch haben … Sie haben doch
immer Milch im Hause.«

		[bookmark: page305] Ja,
Milch hatte sie. Er füllte einen Schnabeltopf und trug ihn sorgsam
hinunter.

		»Herr Major, Milch, schöne frische gute Milch«, rief er mit
munterer Stimme.

		Der Major rührte sich nicht. Offenbar war auch Milch nicht das
Richtige; Huguenau ärgerte sich: vielleicht hätte ich ihm doch
lieber Wein bringen sollen? das hätte ihn erweckt und
gekräftigt … er scheint doch sehr schwach zu sein … na,
jetzt wollen wir es trotz alledem versuchen! Und Huguenau beugte
sich herab, hob den Kopf des Alten, der es willen- und kraftlos
geschehen ließ und sogar folgsam die Lippen öffnete, da Huguenau
den Schnabel des Topfes daran setzte. Und als der Major die langsam
einfließende Milch annahm und schluckte, war Huguenau glücklich. Er
rannte hinauf, um einen zweiten Topf zu holen; an der Türe blickte
er zurück, sah, daß der Major den Kopf gedreht hatte, um zu
schauen, wo er hinging, und freundlich zurücknickend, winkte er mit
der Hand: »Gleich bin ich wieder da.« Und als er wieder
herunterkam, schaute der Major noch immer auf die Kellertüre und
lächelte, richtiger lachte ihm ein wenig zu. Aber er trank nur mehr
einige Tropfen. Er hatte einen Finger Huguenaus erfaßt und war
eingeschlummert.

		Den Finger in der Faust des Majors, saß Huguenau dort. Las den
Zettel, den der Major noch immer auf dem Leibe liegen hatte, und
steckte dieses Beweisstück ein. Natürlich wird er es nicht
brauchen, denn geriete er in eine Klemme, er würde jedenfalls
antworten, daß der Major ihm von Esch übergeben worden sei;
immerhin, doppelt genäht, hält besser. Von Zeit zu Zeit versuchte
er behutsam, seinen Finger freizubekonrmen, aber da wachte der
Major auf, lächelte ein bißchen, und, den Finger nicht loslassend,
schlief er wieder ein. Der Schemel war reichlich hart und unbequem.
So verbrachten sie den Rest der Nacht.

		 

		Gegen Morgen gelang es Huguenau sich freizumachen. Keine
Kleinigkeit, die ganze Nacht auf einem Schemel zu hocken.

		Er stieg zur Straße hinauf. Es war noch dunkel. Die Stadt schien
still zu sein. Er ging zum Marktplatz hinüber. Das Rathaus, bis zum
Grunde ausgebrannt, rauchte qualmend. Militär und Feuerwehr hatten
Posten aufgestellt. Auch zwei Häuser [bookmark: page306] des Marktplatzes waren vom Feuer
ergriffen worden, und kunterbunt lag Hausrat vor ihnen
aufgestapelt. Dann und wann wurde die Spritze wieder in Bewegung
gesetzt, um neu aufglosende Glut niederzudämpfen. Es fiel Huguenau
auf, daß auch Leute in Sträflingskleidern bei der Spritze
behilflich waren und sich eifrig an den Aufräumungsarbeiten
betätigten. Er sprach einen Mann an, der gleich ihm die grüne Binde
trug, fragte, was sich hier noch ereignet hätte, denn er selbst sei
anderweitig beschäftigt gewesen. Der Mann erzählte gerne: ja,
eigentlich sei mit dem Einsturz des Rathauses alles zu Ende
gewesen. Sie seien dann, Freund und Feind, recht fassungslos um den
Brandherd herumgestanden und hätten zu tun gehabt, die
Nachbarhäuser zu schützen. Ein paar Kerle hätten zwar versucht, in
die Häuser einzudringen, aber auf das Geschrei der Frauen seien
sogar ihre eigenen Genossen über die Plünderer hergefallen. Einigen
wäre dabei allerdings der Schädel eingedroschen worden, aber das
war gut gewesen, auf das hin hat keiner mehr ans Plündern gedacht.
Jetzt eben haben sie die Verwundeten ins Krankenhaus
hinausgeschafft, – es war die höchste Zeit gewesen, denn die haben
gejammert, daß man es kaum mit anhören konnte. Man hat natürlich
gleich nach Trier telephoniert; aber dort gibt's natürlich auch
einen Wirbel, und so seien erst jetzt, wo alles vorüber ist, zwei
Autos mit Mannschaften gekommen. Im übrigen heißt es, daß der
Stadtkommandant abgängig sein soll …

		Um den brauche man sich nicht zu sorgen, meinte Huguenau, den
habe er selber aufgelesen; freilich in einem üblen Zustand sei der
Major gewesen, eigentlich hätte er sich eine Rettungsmedaille
verdient, denn jetzt sei der Alte in guter Pflege und, wie gesagt,
gerettet.

		Er hob salutierend den Finger an den Hut, machte kehrt und
trottete nach dem Lazarett hinaus. Es dämmerte bereits.

		Kuhlenbeck war nicht gleich zu finden, aber er kam bald und als
er Huguenaus ansichtig wurde, schrie er ihn an: »Was wollen Sie,
Sie Hanswurst?«

		Huguenau setzte seine beleidigtste Miene auf: »Herr
Oberstabsarzt, ich habe Ihnen zu melden, daß Herr Esch und ich den
Herrn Stadtkommandanten, der schwer verwundet ist, heute nacht bei
uns verbergen mußten … wollen Sie bitte veranlassen, daß er
sogleich abgeholt werde.«

		[bookmark: page307]
Kuhlenbeck lief zur Türe: »Doktor Flurschütz« donnerte er auf den
Korridor hinaus. Flurschütz kam. »Nehmen Sie ein Auto, – die Wagen
sind doch jetzt da? – und fahren Sie mit zwei Wärtern in die
Zeitungsbude … Sie wissen ja … übrigens«, schnauzte er
Huguenau an, »Sie fahren mit.« Dann schien er besänftigt; er gab
Huguenau sogar die Hand und sagte: »Na, brav, daß ihr Euch seiner
angenommen habt …«

		Als sie in den Keller kamen, schlummerte der Major noch immer
friedlich auf seinem Kartoffelhaufen, und schlummernd wurde er
hinaufgetragen. Huguenau war inzwischen in die Redaktion
hinübergelaufen. Viel Bargeld war ja nicht da, bloß die Handkassa
und die Marken, das übrige trug er, soweit er es nicht nach Köln an
die Bank überwiesen hatte, mit sich herum; doch auch um die Marken
wäre es schade …, man konnte nicht wissen, was noch
bevorstand … vielleicht wird doch noch geplündert werden! Wie
er zurückkam, war der Major schon installiert, ein paar Leute
standen um das Auto herum, fragten, was vorgefallen sei, und
Flurschütz machte sich eben zur Abfahrt bereit. Huguenau war wie
vor den Kopf geschlagen: man wollte den Major ohne ihn wegfahren!
Und plötzlich wurde ihm klar, daß er selber unter keinen Umständen
hier bleiben durfte, – er hatte nicht die mindeste Lust, dabei zu
sein, wenn Esch gebracht werden würde.

		»Sofort komme ich, Herr Oberarzt«, rief er, »sofort!«

		»Wie? Sie wollen mitfahren, Herr Huguenau?«

		»Selbstverständlich, ich muß ja noch die ganze Angelegenheit zu
Protokoll geben … nur einen Augenblick, bitte.«

		Er stürzte hinauf. Frau Esch kniete jetzt in der Küche und
betete. Als Huguenau im Türrahmen auftauchte, rutschte sie auf den
Knien heran. Er aber hörte nicht ihre Anrufungen, sondern sprang in
sein Zimmer hinüber, packte von seinen Habseligkeiten – es waren
ihrer nicht viele –, was ihm erreichbar war, verstaute sie in
seinem Fiberköfferchen, setzte sich darauf, damit das Schloß
zuschnappe, und dann raste er zurück. »Fertig«, kommandierte er dem
Chauffeur, und sie fuhren ab.

		Beim Krankenhaus stand Kuhlenbeck bereits vor dem Tore, die Uhr
in der Hand: »Also, was ist los?«

		Flurschütz, der als erster ausgestiegen war, schaute aus etwas
entzündeten Augen zu dem Major hinüber: »Vielleicht eine
Gehirnerschütterung … vielleicht Ärgeres …«

		[bookmark: page308]
Kuhlenbeck sagte: »Wir sind ohnehin das reinste Narrenhaus …
und so was nennt sich Lazarett … na, wir werden ja
sehen …«

		Der Major, der schon während der Fahrt zu dem weißlichen
Morgenhimmel hinaufgeblinzelt hatte, war nun völlig erwacht. Als
man ihn aus dem Auto hob, wurde er unruhig; er warf sich hin und
her, und es war deutlich, daß er nach etwas suchte. Kuhlenbeck war
hinzugetreten und hatte sich über ihn gebeugt: »Was machen Sie uns
denn für Geschichten, Herr Major?«

		Da wurde der Major nun völlig wild. Sei es, daß er Kuhlenbeck
erkannte, sei es, daß er ihn nicht erkannte, er packte ihn beim
Bart, schüttelte böse daran, fletschte die Zähne, und nur mit Mühe
konnte er gebändigt werden. Doch er wurde allsogleich still und
friedlich, als Huguenau an die Bahre herantrat. Er nahm wieder
Huguenaus Finger, Huguenau mußte neben der Bahre einhergehen und er
ließ sich auch nur untersuchen, solange Huguenau dicht an seiner
Seite war.

		Übrigens brach Kuhlenbeck die Untersuchung sehr bald ab: »Das
hat keinen Zweck«, sagte er, »wir geben ihm eine Injektion und dann
müssen wir ihn eben wegbringen … evakuiert werden wir
ohnehin … also so rasch als möglich nach Köln mit ihm …
aber wie? … ich kann hier niemanden entbehren, der
Evakuationsbefehl kann jeden Augenblick eintreffen …«

		Huguenau meldete sich: »Vielleicht könnte ich den Herrn Major
nach Köln transportieren … wenn ich mich so ausdrücken darf,
als freiwilliger Krankenpfleger … die Herren sehen ja, daß der
Herr Major mit meiner Pflege zufrieden ist.«

		Kuhlenbeck dachte nach: »Mit dem Nachmittagszug? … nein,
das ist jetzt alles viel zu unsicher …«

		Flurschütz hatte eine Idee: »Es muß doch heute ein Lastwagen
nach Köln gehen … könnte man das nicht irgendwie
arrangieren?«

		»Heute geht alles«, sagte Kuhlenbeck.

		»Dann darf ich wohl um einen Marschbefehl nach Köln ersuchen«,
sagte Huguenau.

		Und so geschah es, daß Huguenau, ausgestattet mit richtigen
militärischen Dokumenten, am Ärmel eine Rote-Kreuz-Binde, die er
sich von Schwester Mathilde ausgebeten hatte, den Major in seine
offizielle Obhut bekam und ihn nach Köln brachte. Man hatte die
Tragbahre auf das Lastauto gestellt, Huguenau nahm [bookmark: page309] daneben auf seinem
Fiberköfferchen Platz, der Major ergriff seine Hand und ließ sie
nicht mehr los. Später wurde auch Huguenau von Müdigkeit
überwältigt. Er bettete sich, so gut es ging, neben der Tragbahre,
schob sein Köfferchen unter den Kopf, und nebeneinander ruhend,
Hand in Hand, schliefen sie wie zwei Freunde. So kamen sie nach
Köln.

		Huguenau gab den Major ordnungsgemäß im Spital ab, wartete
geduldig an seinem Bett, bis eine Injektion die Gefahr eines
neuerlichen Ausbruchs gebannt hatte, und dann konnte er sich
fortstehlen. Aber vom Spitalkommando erwirkte er sich einen
Militärfahrschein in seine colmarsche Heimat. Am nächsten Morgen
behob er bei der Bank den Guthabenrest des »Kurtrierschen Boten«
und tags darauf reiste er ab. Seine Kriegsodyssee, die schöne
Ferienzeit war zu Ende. Man schrieb den 5. November.
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		Geschichte des Heilsarmeemädchens in Berlin (16)

		Wer vermag fröhlicher zu sein als ein Kranker? nichts zwingt
ihn, sich dem Lebenskampf zu stellen, es steht ihm sogar frei zu
sterben. Er ist nicht gezwungen, aus den Ereignissen, die der Tag
ihm zuträgt, induktive Schlüsse zu ziehen, um danach sein Verhalten
einzurichten, er darf in sein eigenes Denken eingesponnen bleiben,
– eingesponnen in die Autonomie seines Wissens, darf er deduktiv,
darf er theologisch denken. Wer vermag fröhlicher zu sein als der,
der seinen Glauben denken darf! Manchmal gehe ich allein aus. Ich
gehe langsam, die Hände in den Taschen, und schaue in die Gesichter
der Passanten. Es sind endliche Gesichter, – doch häufig, ja
eigentlich immer gelingt es mir, das Unendliche dahinter zu
entdecken. Das sind gewissermaßen meine induktiven Eskapaden. Daß
ich bei diesen Streifzügen, die mich übrigens nicht sehr weit
führen – bloß einmal gelangte ich bis nach Schöneberg, wurde aber
sehr müde davon –, niemals Marie getroffen habe, daß unter den
Gesichtern niemals das ihre auftauchte, daß sie mir so völlig
entschwunden ist, das enttäuscht mich kaum, denn sie war immer
darauf gefaßt gewesen, auf auswärtige Mission geschickt zu [bookmark: page310] werden, und
das war wohl geschehen. Nun, ich bin auch fröhlich ohne sie.

		Die Tage waren kurz geworden. Und da der elektrische Strom
kostspielig ist und ein in die eigene Autonomie eingesponnener
Mensch ohne weiteres dieses Lichtes entraten kann, habe ich lange
Nächte. Nuchem sitzt dann oft bei mir. Sitzt in der Dunkelheit und
spricht wenig. Er denkt wohl an Marie, doch nie hat er ihrer
Erwähnung getan.

		Einmal sagte er: »Jetzt wird aufhören der Krieg.«

		»So«, sagte ich.

		»Jetzt wird sein Revolution«, sagte er weiter.

		Ich hatte eine Hoffnung, ihn zu packen: »Da wird die Religion
abgeschafft.«

		Ich hörte ihn in der Dunkelheit lautlos lachen: »Steht das in
Ihre Bücher?«

		»Hegel sagt: es ist die unendliche Liebe, daß Gott sich mit dem
ihm Fremden identisch gesetzt hat, um es zu töten. Das sagt
Hegel … und dann wird die absolute Religion kommen.«

		Wieder lachte er, ein leichter Schatten in der Dunkelheit: »Das
Gesetz bleibt«, sagte er.

		Seine Hartnäckigkeit war unerschütterlich; ich sagte: »Ja, ja,
ich weiß, Sie sind der ewige Jude.«

		Er sagte leise: »Jetzt werden' wir gehen nach Jerusalem.«

		Ich hatte ohnehin schon zu viel gesprochen und ließ es dabei
bewenden.
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		Des Schiffes breiter Kiel, des stummen Schiffes,
welches niemals landet,

gräbt schwere Furche in die Nebelwellen,

die flach und küstenlos unendlich fern zerschellen,

oh, Meer des Schlafs, das uns im Nichts umbrandet!

Oh Traum voll blinder Fracht, Träume der nackten Quellen,

oh Traum, der nach dem Du auf jenem Schiffe fahndet,

oh Wünsche! Furchtbare! – furchtbarer noch geahndet

durch das Gesetz, an dem sie küstenlos und stumm zerschellen:

Kein Traum hat je des andern Traum getroffen,

einsam die Nacht, und ist sie auch gehalten [bookmark: page311]

von deines Atems Tiefe, ausatmend unser Hoffen,

daß wir dereinst verklärt zu höheren Gestalten

uns nähern werden auf der licht-erhöhten

Stufe der Gnade, uns nähern werden, ohne uns zu töten.
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		Zerfall der Werte (10)

Epilog

		Es war alles gut.

		Und Huguenau, ausgestattet mit einem richtigen
Militärfahrschein, war kostenlos in seine colmarsche Heimat
zurückgekehrt.

		Hat er einen Mord begangen? hat er einen revolutionären Akt
vollführt? er brauchte darüber nicht nachzudenken und er tat es
auch nicht. Hätte er es aber getan, er hätte bloß sagen können, daß
seine Handlungsweise vernünftig gewesen war und daß jeder der
Honoratioren des Ortes, zu denen er sich schließlich mit Fug zählen
durfte, nicht anders gehandelt hätte. Denn fest stand die Grenze
zwischen Vernünftigem und Unvernünftigem, zwischen Wirklichkeit und
Unwirklichkeit, und Huguenau hätte höchstens zugegeben, daß er in
weniger kriegerischen oder weniger revolutionären Zeitläuften die
Tat unterlassen hätte, was aber schade gewesen wäre. Und besinnlich
hätte er wohl hinzugesetzt: »Alles zu seiner Zeit.« Doch dazu kam
es nicht, weil er eben niemals jener Tat gedachte und auch niemals
mehr ihrer gedenken wird.

		Huguenau gedachte nicht jener Tat und noch viel weniger wurde
ihm die Irrationalität bewußt, von der seine Handlungsweise erfüllt
gewesen war, so sehr erfüllt war, daß man geradezu von einem
Durchbruch des Irrationalen hätte sprechen können; nie weiß der
Mensch etwas von der Irrationalität, die das Wesen seines
schweigenden Tuns ausmacht, nichts weiß er von dem »Einbruch von
unten«, dem er ausgesetzt ist, er kann davon nichts wissen, da er
in jedem Augenblick seines Lebens sich innerhalb eines Wertsystems
befindet, dieses Wertsystem aber keinem anderen Zwecke dient, als
all das Irrationale zu verdecken und zu bändigen, von dem das
erdgebundene empirische [bookmark: page312] Leben getragen wird: nicht nur das
Bewußtsein, auch das Irrationale ist, kantisch gesprochen, ein
Vehikel, das alle Kategorien begleitet, – es ist das Absolute des
Lebens, das mit all seinen Trieben, Wollungen, Emotionen neben dem
Absoluten des Denkens dahinläuft, und nicht nur das Wertsystem
selber ist getragen vom spontanen Akt der Wertsetzung, der ein
irrationaler Akt ist, sondern auch das Weltgefühl, das hinter jedem
Wertsystem steht, ist sowohl in seinem Ursprung als in seinem Sein
jeder rationalen Evidenz entrückt. Und der gewaltige Apparat der
erkenntnismäßigen Plausibilisierung, welcher um die Sachverhalte
herum errichtet ist, hat die gleiche Funktion wie jener nicht
minder gewaltige der ethischen Plausibilisierung, in welchem sich
die menschliche Handlung bewegt, Brücken des Vernünftigen, die sich
spannen und überspannen, sie dienen einzig dem Zweck, das irdische
Dasein aus seiner unentrinnbaren Irrationalität, aus seiner
»Bösheit« zu höherem »vernünftigem« Sinn und zu jenem eigentlich
metaphysischen Wert zu führen, in dessen deduktiver Struktur es dem
Menschen ermöglicht wird, der Welt und den Dingen und den eigenen
Handlungen die gebührende Stelle anzuweisen, sich selbst aber
wiederzufinden, auf daß sein Blick unbeirrbar und unverloren
bleibe. Kein Wunder, daß unter solchen Umständen Huguenau von
seiner eigenen Irrationalität nichts wußte.

		Jedes Wertsystem geht aus irrationalen Strebungen hervor, und
die irrationale, ethisch ungültige, Welterfassung ins absolut
Rationale umzuformen, diese eigentliche und radikale Aufgabe der
»Formung«, wird für jedes überpersönliche Wertsystem zum ethischen
Ziel. Und jedes Wertsystem scheitert an dieser Aufgabe. Denn die
Methode des Rationalen ist immer nur die der Annäherung, sie ist
eine Einkreisungsmethode, die in zwar stets kleinerem Bogen das
Irrationale zu erreichen trachtet, doch nie es erreicht,
gleichgültig ob es als Irrationalität des inneren Gefühls, ob es in
der Unbewußtheit dieses Lebens und Erlebens oder ob es als
Irrationalität der Weltgegebenheiten und der unendlich vielfältigen
Weltgestalt auftritt, – das Rationale vermag bloß zu atomisieren.
Und wenn das Volk sagt: »Ein Mensch ohne Gefühl ist kein Mensch«,
so steckt darin etwas von der Erkenntnis, daß es einen
unauflösbaren irrationalen Rest gibt, ohne den kein Wertsystem
bestehen kann und kraft dessen das Rationale vor einer wahrhaft
verderbenbringenden [bookmark: page313] Autonomie, vor einer »Über-Rationalität«
bewahrt bleibt, die, vom System aus gesehen, ethisch womöglich noch
verwerflicher, noch »böser«, noch »sündiger« ist als das
Irrationale: es ist die reine, die dialektische und deduktive, die
autonom gewordene Ratio, die im Gegensatz zum formbaren
Irrationalen keine Formung mehr zuläßt und die, in ihrer Starrheit
die eigene Logizität aufhebend, an die logische
Unendlichkeitsgrenze stößt, – die autonom gewordene Vernunft ist
radikal böse, sie hebt die Logizität des Systems und damit dieses
selber auf; sie leitet seinen Zerfall und seine endgültige
Zersplitterung ein.

		Für jedes Wertsystem gibt es eine Wegstrecke, in welcher die
gegenseitige Durchdringung von Rationalem und Irrationalem ihr
Maximum erreicht, gibt es einen saturierten Gleichgewichtszustand,
in welchem die beidseitige Bösheit unwirksam, unsichtbar,
unschädlich wird, – Zeiten des Höhepunkts und des vollkommenen
Stils! denn fast könnte der Stil einer Epoche in dieser
gegenseitigen Durchdringung definiert werden: durch wieviel Poren
das Rationale auch ins Leben dringe, es ist dem Leben und dem
zentralen Wertwillen untertan, wenn die Zeit des Höhepunkts
erreicht ist, und in wieviel Adern des Systems das Irrationale auch
fließen mag, es ist sozusagen kanalisiert, es ist auch noch in
seinen feinsten Verästelungen zum Dienst und zum Antrieb des
zentralen Wertwillens bestellt, – das Irrationale an sich und das
Rationale an sich, sie sind beide stillos, richtiger, sie sind
stilfrei, jenes in der Stilfreiheit der Natur, dieses in der
Stilfreiheit der Mathematik, aber in ihrer Vereinigung, in ihrer
gegenseitigen Bändigung, in solch gebändigt rationalem Leben des
Irrationalen ergibt sich jenes Phänomen, das als der eigentliche
Stil eines Wertsystems bezeichnet werden darf.

		Doch dieser Gleichgewichtszustand ist kein dauernder, er ist
immer nur Durchgangsstadium; die Logik der Tatsachen treibt das
Rationale ins Überrationale, sie treibt das Überrationale an seine
Unendlichkeitsgrenze, sie bereitet den Prozeß des Wertzerfalls vor,
die Auflösung des Gesamtsystems in Partialgebilde, und am Ende
dieses Prozesses steht neben einer entfesselten autonomen Vernunft
ein entfesseltes autonomes irrationales Leben. Gewiß dringt die
Vernunft auch in die Partialsysteme ein, ja sie leitet diese zu
eigener autonomer Entwicklung, [bookmark: page314] leitet sie zu eigener autonomer
Unendlichkeit, aber die Entwicklungsbreite der Vernunft innerhalb
des Partialsystems wird von dem jeweiligen Sachgebiet
eingeschränkt. So gibt es ein spezifisch kaufmännisches oder ein
spezifisch militärisches Denken, deren jedes zur konsequenten
kompromißlosen Absolutheit hinstrebt, deren jedes ein
entsprechendes deduktives Plausibilitätsschema ausbildet, jedes
seine »Theologie«, seine »Privattheologie«, wenn man sie so nennen
dürfte, – und genau in dem gleichen Maße, als eine derartige
militärische oder kommerzielle Theologie in Wirksamkeit tritt, um
ein sachgebunden verkleinertes Organon zu errichten, genau in dem
gleichen Maße bleiben innerhalb der Partialgebiete Irrationalitäten
gebunden; denn auch die Partialgebiete sind Spiegelungen des Ichs
und des Gesamtsystems, und auch sie befinden sich im
Gleichgewichtszustand oder streben nach einem solchen, so daß man,
eben in Ansehung solchen Gleichgewichts, von einem militärischen
oder kaufmännischen Lebensstil sprechen kann. Indes, je kleiner das
System wird, desto geringer wird seine ethische
Ausdehnungsfähigkeit, desto geringer wird sein ethischer Wille,
desto stumpfer und gleichgültiger wird es gegen die Bösheit, wird
es gegen das Überrationale und gegen das Irrationale, das in ihm
noch wirkt, desto kleiner wird die Anzahl der gebundenen Kräfte,
desto größer die, gegen welche es indifferent ist und die es als
»Privatangelegenheit« des Individuums betrachtet: je weiter die
Zerschlagung des Gesamtsystems fortschreitet, je entfesselter die
Vernunft der Welt wird, desto sichtbarer, desto wirkender wird das
Irrationale, – das Gesamtsystem der Religion macht die von ihr
ergriffene Welt rational, die Entfesselung der Vernunft muß in
gleicher Weise die Stummheit alles Irrationalen freimachen.

		Letzte Zerspaltungseinheit im Wertzerfall ist das menschliche
Individuum. Und je weniger dieses Individuum an einem
übergeordneten System beteiligt und je mehr es auf seine eigene
empirische Autonomie gestellt ist – auch darin Erbe der Renaissance
und des in ihr bereits vorgezeichneten Individualismus –, desto
schmäler und bescheidener wird seine »Privattheologie«, desto
unfähiger wird diese, irgendwelche Werte außerhalb ihres engsten
individuellen Bereiches zu erfassen: was außerhalb des engsten
Wertkreises vor sich geht, kann nur noch unverarbeitet, ungeformt,
m. e. W. dogmatisch hingenommen [bookmark: page315] werden, – es entsteht jenes
leere und dogmatische Spiel von Konventionen, also von
Überrationalitäten kleinster Dimension, die für das Wesen des
philiströsen Menschen typisch sind (niemand wird Huguenau diese
Bezeichnung versagen können), es entsteht das konfliktlose Neben-
und Ineinanderwirken einer dem Irrationalen verhafteten
Lebendigkeit und eines Überrationalen, das in gespenstisch totem
Leerlauf nur noch diesem Irrationalen dient, stillos und
ungebändigt sie beide, vereinigt in einer Disparatheit, die keinen
Wert mehr zu bilden vermag. Der Mensch, der, aus jedem Wertverband
entlassen, zum ausschließlichen Träger des Individualwertes
geworden ist, der metaphysisch »ausgestoßene« Mensch, ausgestoßen,
weil sich der Verband zu Individuen aufgelöst und zerstäubt hat,
ist wertfrei, stilfrei und nur noch vom Irrationalen her
bestimmbar.

		Huguenau, ein wertfreier Mensch, gehörte allerdings auch dem
kommerziellen System an; er war ein Mann, der in Branchekreisen
einen guten Ruf genoß, er war ein gewissenhafter und umsichtiger
Kaufmann und er hatte seiner kaufmännischen Pflicht stets voll und
ganz, ja, mit aller Radikalität Folge geleistet. Daß er Esch
umgebracht hatte, fiel zwar nicht in den kaufmännischen
Pflichtenkreis, widersprach aber auch nicht dessen Usancen. Es war
eine Art Ferialhandlung gewesen, getätigt zu einer Zeit, in welcher
auch das kaufmännische Wertsystem aufgehoben und bloß das
individuelle übriggeblieben war. Hingegen lag es in der Linie des
kaufmännischen Ethos, in welches Huguenau zurückgekehrt war, daß er
in Berücksichtigung der nach Friedensschluß einsetzenden
Markentwertung an Frau Gertrude Esch folgendes Schreiben
richtete:

		 

		Frau

N. N. Esch

Wohlgeboren

		Werte Frau,

		Sie recht wohlauf hoffend, freue ich mich, von mir dasselbe
mitteilen zu können und nehme ich Anlaß, um in frdl. Erinnerung zu
bringen, daß ich lt. Vertrag v. 14. V. 1918 Machthaber über 90 %
der Geschäftsanteile des »Kurtrierschen Boten« bin. Ordnungshalber
bemerke ich hiezu, daß von diesen 90 % ein Drittel, d. i.
30  % im Besitze verschiedener Herren am dortigen Platze
[bookmark: page316]sich
befinden, die ich jedoch in der Geschäftsleitung vertrete, so daß
also ohne mein Wissen und Willen keinerlei Betrieb geführt, noch
sonstige Geschäfte gemacht werden dürfen und muß ich Sie, resp. die
anderen Herren Compagnons bei ev. Dawiderhandeln voll und ganz für
alle Folgen und Schäden haftbar machen. Sollten Sie, resp. die
verehrl. anderen Herren Compagnons trotzdem den Betrieb aufgenommen
haben, so bitte ich demnach vor allem um gefl. Rechnungslegung und
Überweisung des auf meine Gruppe entfallenden Gewinstanteiles von
60 % (lt. Vertrag, §3) und behalte mir alle weiteren Schritte höfl.
vor.

		In meiner Ihnen bekannten Loyalität stelle ich andererseits
fest, daß ich durch den force-majeure-Fall des Kriegsendes
verhindert wurde, dem Unternehmen für mich, resp. meine Gruppe, die
beiden restlichen Raten von insgesamt M. 13 400, von denen
Ihnen als Erbin nach dem sel. Herrn August Esch noch M. 8000
zukommen, termingerecht zu bezahlen. Allerdings mache ich
gleichfalls loyal aufmerksam, daß Sie, wenn Sie darauf reflektiert
hätten, versäumt haben, die Zeitung, resp. mich als deren
Geschäftsleiter, auf Auszahlung dieser Raten unter Setzung einer
entsprechenden Nachfrist rekommandiert zu mahnen, so daß ich jetzt
lediglich verpflichtet bin, falls Sie die Mahnung jetzt ergehen
lassen, Ihnen die Zahlung unter Vergütung der gesetzlichen
Verzugszinsen zu leisten, damit unsere juristische Lage
glattgestellt ist.

		Da ich es aber vermeiden will, mit der hochgeschätzten Gattin
meines sehr geehrten seligen Freundes Herrn August Esch etwaige
Auseinandersetzungen vor Gericht zu haben, obwohl der dortige Platz
im besetzten Gebiet liegt, so daß für mich als französischer
Staatsbürger wenig Schwierigkeiten vorhanden wären und ich ein
Freund prompter Erledigung bin, stelle ich höfl. Antrag, unser
damaliges Geschäft zu stornieren, wovon Sie in Anbetracht der
juristischen Sachlage allen Vorteil hätten.

		Diese Stornierung kann am einfachsten dadurch geschehen, daß ich
Ihnen die mir, resp. meiner Gruppe gehörigen 60 % der
Geschäftsanteile zurückverkaufe und bin ich bereit, dies zu
besonders akzeptablen Bedingungen zu tun und offeriere Ihnen
freibleibend, Zwischenverkauf vorbehalten, diese Anteile zur Hälfte
des seinerzeitigen Originalpreises, umgerechnet auf Frankenparität.
Der Gesamtkaufpreis betrug M. 13 400, infolgedessen nach
Friedensparität ca. frcs. 16 000, so daß ich Ihnen die [bookmark: page317] Anteile in
besonders entgegenkommender Weise um frcs. 8000, in Worten

		achttausend französische Francs

		erlasse, wobei ich besonders betone, daß ich weder meine
Aufwendungen noch meine Einschüsse, die ich privat für das Geschäft
geleistet habe, noch meine mehrmonatliche Aufopferung meiner
Arbeitskraft einkalkuliert habe, obwohl das Geschäft eben dadurch
viel mehr wert ist als zu jenem Zeitpunkt, in welchem ich es
übernommen habe, und sehe mich zu dieser besonders bescheidenen und
entgegenkommenden Haltung und Forderung bloß bewogen, um Ihnen den
Entschluß angenehm zu machen und eine glatte Erledigung
herbeizuführen, um so mehr, als Sie diese Summe, so ferne Sie
dieselbe nicht flüssig haben sollten, leicht durch eine Hypothek
auf Ihr unbelastetes Anwesen aufbringen werden.

		Ich erlaube mir schließlich, erg. darauf aufmerksam zu machen,
daß Sie mit diesen rückgekauften 60 % Anteilen zusammen mit den
Ihnen szt. verbliebenen 10 % eine erdrückende Majorität von 70 %
fest in Händen haben werden, mit der Sie die Minoritätsgruppe der
anderen Herren Compagnons glatt an die Wand drücken können, und bin
überzeugt, daß Sie sodann in Kürze wieder Alleinbesitzerin eines
blühenden Unternehmens sind, bzgl. welchen ich nicht unerwähnt
lassen will, daß das Inseratengeschäft, wie ich mir schmeichle es
eingeführt zu haben, allein schon eine Goldgrube ist, und stehe ich
Ihnen dsbzgl. auch weiterhin mit Rat und Tat gerne zur w.
Verfügung.

		Aus allen diesen Umständen belieben Sie zu ersehen, daß ich mein
Offert unter Hintansetzung meiner eigenen Interessen gestellt habe,
weil es mir Schwierigkeiten macht, die Geschäfte der Zeitung von
hier aus zu leiten, doch bin ich überzeugt, daß mir andere
Reflektanten wesentlich mehr bieten würden, was für Sie keineswegs
angenehm sein kann, weswegen ich Sie bitte, mir Ihre geehrte
zustimmende Antwort innerhalb 14 Tagen zugehen zu lassen,
widrigenfalls ich die Angelegenheit meinem Rechtsanwalt
übergebe.

		In der conviction, daß Sie meinen freundschaftlichen und
entgegenkommenden Vorschlag würdigen werden, so daß wir sodann zur
endgültigen Perfektionierung schreiten können, erlaube ich mir noch
mitzuteilen, daß die geschäftliche Lage in [bookmark: page318] unserer Gegend eine recht
zufriedenstellende ist und ich sehr gut beschäftigt bin, und
zeichne ich

		hochachtungsvoll

Wilh. Huguenau

in Fa. André Huguenau

Recommandé

		 

		Das war eine erpresserische und häßliche Handlung, aber sie
wurde von Huguenau nicht als solche empfunden; sie verstieß weder
gegen seine Privattheologie noch gegen die des kommerziellen
Wertsystems, ja sie wäre auch von Huguenaus Mitbürgern nicht als
häßlich empfunden worden, denn es war ein kommerziell und
juristisch einwandfreier Brief, und selbst Frau Esch empfand solche
Legalität als ein Fatum, dem sie sich williger beugte, als etwa
einer Beschlagnahmung von Seiten der Kommunisten. Huguenau freilich
bedauerte hinterher die übertriebene Bescheidenheit seiner
Forderung – die Hälfte des Selbstkostenpreises! – allein man darf
den Bogen niemals überspannen, und als die achttausend Franken
wirklich bezahlt wurden, da war es ein begrüßenswerter Einschuß in
das Colmarer Unternehmen, und es war noch mehr: es war die
endgültige Liquidierung der Kriegsbegebenheit, es war die
endgültige Heimkehr und vielleicht, wenn auch nur vielleicht, war
es sogar etwas Schmerzliches. Denn nun war alles Feriale endgültig
verschwunden. Und soferne im Ablauf des menschlichen Lebens und
seiner Insignifikanz überhaupt Berichtenswertes zu finden ist, so
gibt es nun nichts mehr dergleichen im Leben Huguenaus. Er hatte
das väterliche Geschäft übernommen, und im Sinne der Ahnen, solid
und auf Gewinn bedacht, führte er es weiter. Und weil das
Junggesellenleben für einen bürgerlichen Kaufmann nicht taugt und
die Tradition seines Hauses, aus der auch sein eigenes Dasein
hervorgegangen war, von ihm es erheischte, daß er eine brave Frau
eheliche, um einesteils mit ihr Kinder zu zeugen, andernteils aber
die Mitgift zur Konsolidierung des Geschäftes zu verwenden, so
machte er sich daran, die hiezu notwendigen Schritte zu
unternehmen. Und weil inzwischen der Franc sich zu entwerten
begann, die Deutschen aber die Goldmark eingeführt hatten, so war
es bloß natürlich und nicht weiter bemerkenswert, daß er seine
Augen auf das rechtsrheinische Land richtete. Und weil er die
Braut, die über entsprechende [bookmark: page319] Mittel verfügte, schließlich im Nassauischen
fand und dies eine protestantische Gegend ist, so war es auch nicht
weiter erstaunlich, daß Liebe und Vermögensvorteile einen Freigeist
zu einem Glaubenswechsel bewegen konnten. Und weil die Braut und
ihre Familie dumm genug waren, Wert darauf zu legen, so war er
ihnen zuliebe eben dem evangelischen Glauben beigetreten. Und wenn
nun der eine oder der andere seiner Mitbürger ob dieses Schrittes
den Kopf schüttelte, so verwies der Freigeist Huguenau auf die
Bedeutungslosigkeit derartiger Formalitäten, und gleichsam zur
Bekräftigung solcher Ansicht gab er trotz evangelischer
Glaubenszugehörigkeit seine Stimme der katholischen Partei, als
dieselbe anno 1926 ein Wahlbündnis mit den Kommunisten einging. Und
weil die Elsässer, wie die meisten Alemannen, ein oftmals
schrullenhaftes Volk sind und viele von ihnen selber einen kleinen
Sparren haben, so wunderten sie sich nicht sehr lange über
Huguenaus Abweichungen, die eigentlich keine Abweichungen waren,
denn zwischen Kaffeesäcken und Textilgeweben, Schlafen und Essen,
Geschäften und Kartenspiel lebte Huguenau in Frieden dahin. Er
wurde Familienvater, seine elastische Rundlichkeit wölbte sich und
wurde mit der Zeit ein wenig weichlich, auch sein strammer Gang
geriet mit der Zeit zusehends ins Watscheln; er war mit seinen
Kunden höflich, war seinen Untergebenen ein strenger Chef von
vorbildlichem Arbeitseifer; frühmorgens war er auf den Beinen,
Ferien gönnte er sich nicht, seine Freuden waren spärlich, und
ästhetische Genüsse gab es überhaupt keine oder sie wurden
verachtet; kaum daß seine Obliegenheiten ihm Zeit ließen, sonntags
mit Frau und Kindern spazieren zu gehen, geschweige denn das Museum
zu besuchen, – Bilder waren ihm ohnehin zuwider. Er stieg zu
städtischen Würden auf, er wandelte wieder den Pfad der Pflicht.
Sein Leben war das, das seine fleischlichen Ahnen seit zweihundert
Jahren geführt hatten, und sein Gesicht war ihr Gesicht. Sahen sie
doch alle gleich aus, die Huguenaus, feist und satt und ernst
zwischen ihren Wangen, und daß sich da bei einem von ihnen ein
sarkastisch-ironischer Zug ausprägen werde, war nicht zu vermuten
gewesen. Doch ob dies in der Mischung des Blutes bedingt oder
bloßes Spiel der Natur war oder etwas, das eine Vollendung des
Enkels anzeigt und ihn von allen seinen Ahnen löst, ist schwierig
zu entscheiden und ein Detail, auf das niemand, am allerwenigsten
[bookmark: page320]
Huguenau selber, irgendeinen Wert legt. Denn vieles war ihm
gleichgültig geworden, und dachte er an die Kriegsbegebenheiten
zurück, so schrumpften sie immer mehr und mehr zusammen, und
schließlich blieb nichts mehr übrig als eine einzige Zahl von frcs.
8000, in der sie sich symbolisierten und mit der sie in die Bilanz
eingegangen waren, und alles, was er damals erlebt hatte, glitt für
den Kaufmann Huguenau ins Konturige und in die zarten Töne der
französischen Banknoten, mit denen er seitdem zu tun gehabt hatte.
Der zartgraue Nebel traumhaften silbernen Schlafes hatte sich über
das Geschehene gebreitet, immer undeutlicher wurde es ihm, immer
dunkler, als schöbe ein rußgeschwärztes Glas sich davor, und
schließlich wußte er nicht mehr, ob er jenes Leben gelebt hatte
oder ob es ihm erzählt worden war.

		Es ließe sich vielleicht vertreten, daß all dieses Verdämmern
und Vergessen bloß eine Resignationshaltung darstelle, lediglich
bedingt von dem bürgerlichen Wertsystem, das im elsässischen Land,
also auch in Colmar, unter dem Schutze der siegreichen
französischen Bajonette wieder aufgerichtet worden war, während das
Land selber, eingedenk jahrhundertelanger Unbill, die es von rechts
und von links erfahren hatte, als richtiges Grenzland voll
revolutionären Geistes steckte und auch in Huguenau allerlei
Rebellisches rumorte. Es wäre immerhin zu vertreten, daß die
freigewordenen irrationalen Kräfte sich keinem alten Wertsystem
mehr fügen wollen und daß sie, unter Zwang gesetzt, notwendig den
Zustand der Abgestorbenheit sowohl für die Gemeinschaft als für das
Individuum hervorrufen müssen. Und es ergibt sich darauf die Frage
nach dem Schicksal der im Wertzerfall freiwerdenden irrationalen
Kräfte: sind sie tatsächlich nur noch Kampfmittel im Streite der
einzelnen Wertgebiete? sind sie tatsächlich nur noch Mittel der
gegenseitigen Zerfleischung? sind sie tatsächlich nur noch Mord?
müssen sie, wenn der Wertzerfall bis zur letzten
Zerspaltungseinheit vorgeschritten ist, zum Kampf des Individuums
gegen das Individuum werden, müssen sie zum Kampf aller gegen alle
führen? Oder auf die Angelegenheit Huguenaus eingeschränkt: kann
ein Partialwertsystem wie das kommerzielle, in das Huguenau
zurückgekehrt war, eine genügend starke Bindungsfähigkeit besitzen,
um auch ohne Unterstützung von Bajonetten und Polizeiknütteln die
irrationalen Strebungen wieder zu einem [bookmark: page321] Organon zu vereinigen und
dem gleichfalls freigewordenen Wertwillen ein Ziel zu weisen?

		Erkenntnis theoretisch allerdings eine unzulässige Frage. Denn
sie provoziert Aussagen über das Wesen des Irrationalen, provoziert
schon mit der Bezeichnung »Kräfte« eine mechanistische Auslegung,
eine anthropomorphe und voluntaristische Metaphysik, kurzum eine
Ausdeutung, der sich das Irrationale seiner Idee nach widersetzt,
weil es das stumme und eben irrationale Leben ist, das wohl das
Material für die rationale »Wertformung« abgibt, jedoch im
Urzustand ungeformter Irrationalität bloß die Konstatierung seines
anonymen Daseins und darüber hinaus keinerlei Theoretisierung
gestattet. Das übergeordnete Totalsystem, das religiöse System
also, ist sich dieses Sachverhaltes vollkommen bewußt. Die Kirche
kennt bloß ein Wertsystem, ihr eigenes, weil sie ihrem platonischen
Ursprung gemäß bloß eine Wahrheit, bloß einen Logos kennt: durchaus
rational eingestellt, kann sie das Außerlogische nicht dulden, ist
von vorneherein verhalten, dem Irrationalen und seinen
hypothetischen »Eigenschaften« nicht nur die
erkenntnistheoretische, sondern auch die ethische
Existenzberechtigung abzusprechen, – das Irrationale wird zum
Bestialen schlechthin, und alles, was sich von ihm aussagen läßt,
beschränkt sich auf die Feststellung, daß es da ist und unter die
Kategorie des Bösen subsumiert zu werden hat. Soferne das
Irrationale unter diesem Gesichtswinkel als Problem überhaupt in
Betracht kommt, so nur in der Frage nach der möglichen Existenz des
Bösen innerhalb einer von Gott geschaffenen Welt, und soferne die
angeblichen systembildenden Fähigkeiten des Irrationalen überhaupt
diskutiert werden sollen, so nur im Hinblick auf die mögliche
Erscheinungsform des Bösen. Freilich sind dies Fragen, die die
Kirche niemals ignoriert hat, die sie niemals ignorieren konnte;
die Existenz des Bösen hat stets zur Voraussetzung der ecclesia
militans gehört, und wenn der Prozeß des Wertzerfalls solche
Existenz zur fortgesetzten Manifestation bringt, so ist die Kirche
stets von neuem genötigt, die Verantwortung für diesen Zerfall dem
Bösen zuzuschieben, m. a. W. das Überrationale, in dem
der Ursprung des Zerfalls liegt, aus ihrem eigenen Bestand
auszuscheiden und es in die Kategorie des Bösen, mithin des
Irrationalen zu verweisen. Da aber der Kirche einerseits so gut wie
jedem Einzelmenschen das [bookmark: page322] Wissen um die »Setzung der Setzung« zu eigen
ist, ja, da sie vielleicht klarer als jeder Einzelmensch weiß, daß
die Bedingung möglicher Erfahrung für alle Erscheinungsformen von
der Kategorie des »Wertes« bestimmt wird, da sie aber andererseits
ihre eigene Wertstruktur als die einzig gültige ansehen muß, so
wird sie dem irrational Bösen zwar keine systembildenden Kräfte,
wohl aber die Erscheinungsform der Nachahmung zuordnen, wird im
Bösen immer nur die Nachahmung ihrer eigenen Erscheinungsform
erblicken, sie wird dem Bösen zwar kein rationales Denken, wohl
aber eine leere nachgeahmte Form des Denkens unterlegen, ein
»wahrheitsentleertes« Denken (das Böse als privatio des Guten), ein
leeres überrationales und dogmatisches Spiel von Konventionen, eine
vom Irrationalen irregeleitete »Vernünftelei«, die, bloß dem
Irrationalen dienend, den ethischen Willen zum leeren Klappern von
Moralen verkehrt, in letzter Auswirkung aber und erweitert zum
Totalsystem die Bösheit der Philistrosität zum gigantischen Ausmaß
des Antichrist erheben wird: je vollkommener sich das Böse in der
Welt etabliert, desto vollkommener wird die Imitation, die der
Christ durch den Antichrist erfährt, desto bedrohlicher wird das
Wertsystem des Antichrist, das bloß Totalsystem sein kann, weil
auch das System der Kirche ein Totalsystem ist, das Böse selber
unteilbar und homogen, so unteilbar und homogen wie die ihm
entgegengesetzte und von ihm imitierte Wahrheit. Daß neben diesem
Totalsystem die Partialsysteme verblassen, daß der Katholizismus
dem sichtbarsten Ausdruck des Wertzerfalls, dem protestantischen
Gedanken, eine besondere Bedeutung unter den Phänomenen des
Zerfallprozesses beimißt und ihn zum dominierenden, ja zum
Leitgedanken der verhängnisvollen und irrationalen Entwicklung
erhebt, daß die Kirche in ihm wie in allen Partialsystemen bloß
Zerrbilder des wahren Wertsystems sieht, Vorstufen bereits für das
drohende Totalsystem des Antichrist, diese Einschätzung entspricht
nicht nur dem speziellen kirchlichen Standpunkt, sondern hat auch
eine wohlfundierte Stütze im objektiven Sachverhalt, z. B. in
der merkwürdigen Affinität, die der Protestantismus zu jedem
anderen Partialsystem aufweist: sei es das kapitalistische, sei es
das nationalistische oder sonst ein Partialsystem, es ist immer auf
einen gemeinsamen »revolutionären« antikirchlichen Nenner mit dem
Protestantismus zu bringen, d. h. vom kirchlichen System
[bookmark: page323] aus
gesehen, auf den Nenner des Verbrecherischen, in dem alle
irrationalen wertfeindlichen Kräfte des Ketzertums sichtbar werden.
Und wenn die Kirche auch oftmals äußere Konzessionen macht und, das
kleinere Übel dem größeren vorziehend, diese oder jene
Teilbewegung, etwa die nationalistische als konservierende
Positionen gegenüber radikaleren, rein revolutionären
Zersplitterungen toleriert, so wird sie die Grundfrage nach dem
Schicksal der irrationalen Kräfte immer nur unter dem rigorosesten
Aspekt entscheiden: Christ oder Antichrist – entweder Rückkehr in
den kirchlichen Schoß oder Untergang der Welt in der vollkommenen
Wertzersplitterung des gegenseitigen Kampfes.

		Gleichgültig ob Spiegel- oder Zerrbild, als Wertsystem imitiert
jedes Partialsystem die Struktur des Totalsystems, und soweit
dessen Erkenntnisse prinzipiell und formal sind, müssen sie sich im
kleineren Verbände wiederholen und bestätigen; die inhaltlichen
Abweichungen hingegen, notwendig, weil kein System sich selbst als
»böse« bezeichnen kann, müssen in der Einschätzung des Irrationalen
liegen. Jedes Partialsystem ist seiner logischen Entstehung, seiner
logischen Begründung nach revolutionär; wenn beispielsweise das
nationalistische Partialsystem, der eigenen logischen Absolutierung
folgend, ein Organon errichtet, in dessen Mittelpunkt der zum Gott
erhobene Nationalstaat sich befindet, so wird mit dieser Beziehung
aller Werte auf den Staatsgedanken, mit dieser Unterordnung des
Individuums und seiner geistigen Freiheit unter die Staatsgewalt
nicht nur eine revolutionär-antikapitalistische Stellung bezogen,
sondern mit noch weit höherer Stringenz eine antireligiöse,
antikirchliche Richtung eingeschlagen, die eindeutig und strikt zum
absolut revolutionären Wertzerfall, demnach auch zur Aufhebung des
eigenen Systems hinweist. Will also das Partialsystem seinen
eigenen Bestand im Prozeß der Wertzersplitterung sichern, will es
sich seiner eigenen zu diesem Ziele hindrängenden Ratio erwehren,
so muß es seine Zuflucht zu irrationalen Mitteln nehmen, und daraus
ergibt sich die eigentümliche Zweideutigkeit, erkenntnistheoretisch
gesprochen, sogar Unsauberkeit, die jedem Partialsystem anhaftet:
dem fortschreitenden Wertzerfall gegenüber die Rolle des
Totalsystems übernehmend, das Irrationale als rebellisch und
verbrecherisch einschätzend, ist das Partialsystem genötigt, aus
der [bookmark: page324]
homogenen Masse des Irrationalen und seiner anonymen Bösheit eine
Gruppe »guter« irrationaler Kräfte herauszuheben, um mit deren
Hilfe den gefürchteten weiteren Zerfall zu hemmen und die eigene
Bestandlegitimation zu erbringen, – jede »Teilrevolution«, und in
diesem Sinne ist jedes Partialsystem »Teilrevolution«, beruft sich
auf irrationale Aprioritäten, auf das Gewicht von Gefühlswerten,
auf die Würde eines »irrationalen Geistes«, der gegen die radikale
Vernunft der Vollrevolution ausgespielt wird; jedes Partialsystem
muß einen »ungeformten« irrationalen Rest ausdrücklich anerkennen,
sozusagen als Reservat im Flusse der Vernunft, um sich selbst als
Ruhepunkt im Prozeß des Wertzerfalls zu fixieren.

		 

		Denn Revolutionen sind Auflehnungen des Bösen gegen das Böse,
Auflehnung des Irrationalen gegen das Rationale, Auflehnung des
Irrationalen im Gewande einer entfesselten Vernunft gegen rationale
Institutionen, die zur Aufrechterhaltung ihres Bestandes sich
selbstgenügsam auf den ihnen innewohnenden irrationalen Gefühlswert
berufen, – Revolutionen sind der Kampf zwischen Unwirklichkeit und
Wirklichkeit, zwischen Vergewaltigung und Vergewaltigung, sie
müssen eintreten, wenn die Entfesselung des Überrationalen die
Entfesselung des Irrationalen nach sich gezogen hat, wenn die
Zerschlagung des Wertsystems bis zur letzten und individuellen
Werteinheit vorgedrungen ist und alles Irrationale in der absoluten
Wertfreiheit des autonom einsam gewordenen Individuums durchbricht.
Es ist der Durchbruch des Irrationalen, der Durchbruch des
Autonomen, der Durchbruch des Lebens, und der einsam wertfreie
Mensch ist sein Werkzeug; und wenn alle irdische Angst und
Einsamkeit zuerst den irdisch Verlassenen befallen muß, also den
proletarischen Menschen, preisgegeben dem Hunger, den Soldaten im
Schützengraben, preisgegeben dem Trommelfeuer, wenn diese im wahren
Sinne des Wortes »Ausgestoßenen« die ersten sein müssen, die zur
Wertfreiheit gelangen, so sind sie auch die ersten, den Ruf des
Mordes zu vernehmen, der rasselnd wie aufeinandergeschlagenes Eisen
die Stummheit des Irrationalen übertönt. Und immer ist es so, daß
der Mensch des kleineren Wertverbandes den Menschen des sich
auflösenden größeren Verbandes vernichtet, immer übernimmt er, der
Unglücklichste, die Rolle des Henkers im [bookmark: page325] Prozeß des Wertzerfalls, und
an dem Tage, an dem die Fanfaren des Gerichtes ertönen, dann ist es
der wertfreie Mensch, der zum Henker einer Welt wird, die sich
selbst gerichtet hat.

		 

		Huguenau hatte einen Mord begangen. Er hat ihn hinterher
vergessen, er dachte nicht mehr an ihn, während er jeden einzelnen
kaufmännischen Coup, der ihm in der Folge gelungen war (Brief an
Frau Esch!), treu im Gedächtnis bewahrte. Und das war
selbstverständlich: es bleiben bloß jene Taten am Leben, die in das
jeweilige Wertsystem passen, Huguenau aber hatte ins kaufmännische
System zurückgefunden. Und eben deswegen kann behauptet werden, daß
er, obwohl Erbe eines blühenden väterlichen Geschäftes, unter
geeigneteren Umständen ein ebenso tüchtiger Revolutionär hätte
werden können, wie er ein tüchtiger Kaufmann geworden ist. Denn der
proletarische Mensch als Träger der Revolution ist nicht der
»Revolutionär«, der zu sein er glaubt, den es aber gar nicht gibt –
kein Unterschied zwischen dem Volk, das bei der Vierteilung des
Königsattentäters Damiens jubelte, und dem, das sich 35 Jahre
später um die Guillotine Ludwigs XVI. drängte –, er ist bloß der
Exponent eines größeren Geschehens, er ist Exponent des
europäischen Geistes schlechthin: mag der Einzelmensch mit seinem
philiströsen Leben auch noch in einem alten Partialsystem
verharren, mag er wie Huguenau im kommerziellen System landen, mag
er sich einer Vorrevolution oder der definitiven Revolution
anschließen, der Geist der positivistischen Wertauflösung ist es,
der sich über die ganze abendländische Welt erstreckt, und sein
sichtbarer Ausdruck beschränkt sich keineswegs auf den
proletarisch-russischen Materialismus, vielmehr ist dieser bloß
eine Spielart des positivistischen Denkens, in dem die gesamte
westliche Philosophie, soweit sie auf diesen Namen überhaupt noch
Anspruch erhebt, sich aufgelöst hat. Ja, sogar die Probleme der
Güterverteilung treten in den Hintergrund, obwohl auch der
Unterschied zwischen amerikanistischen und kommunistischen
Arbeitsmethoden immer mehr verschwindet, sie treten in den
Hintergrund vor der Einheit der Ideologien, die immer einsinniger
zu einem gemeinsamen Punkt hinstreben, zu einem Ziel, für das es
ohne Bedeutung ist, ob es mit dieser oder jener politischen
Signatur versehen sein wird, da seine ganze Bedeutsamkeit – der
Grundfrage [bookmark: page326] gemäß – einzig und allein darin liegt, daß es
ein Totalsystem sein kann, fähig, die entfesselten Ströme des
Irrationalen wieder zu vereinigen. Und darum ist es auch belanglos,
ob irgendeine »irrationale« Vorrevolution lebensfähig ist oder
nicht, denn sie bleibt ohne jeden Einfluß auf die »rationale«
definitive Revolution, in die sie schließlich münden muß; hingegen
vermag sie – über jede mechanistische Auslegung hinaus – als
Partialgebilde das zu zeigen, was innerhalb von Totalgebilden
notwendig unerkannt bleiben muß: daß es irrationale Kräfte gibt,
daß sie wirksam sind und daß sie wesensgemäß zum Zusammenschluß
innerhalb eines neuen Wertorganons hindrängen, zu einem
Totalsystem, das, vom Standpunkt der Kirche aus gesehen, kein
anderes sein wird als das des Antichrist. Es handelt sich hiebei
nicht etwa um untergeordnete Symptome wie um den anti-platonischen
Eifer der Kommunisten oder um die aufklärerische Propaganda
marxistischer oder bürgerlicher Freidenkervereine, um einen
Atheismus also, der bei aller Sündhaftigkeit für die Kirche viel zu
geringfügig, ja viel zu bemitleidenswürdig ist, als daß er mit der
Bösheit des Antichrist in einem Atem genannt werden dürfte, denn es
geht um den europäischen Geist, um den »ketzerischen« Geist der
Unmittelbarkeit und des Positivismus, so daß in diesem
allgemeinsten Sinne es sogar gleichgültig wird, ob die
protestantische Ideologie über Fichte in die nationalistische
Revolution oder (eindeutiger allerdings) über Hegel in den
marxistischen Kommunismus eingedrungen ist, und wenn auch die
Kirche mit dem unfehlbaren Instinkt des Hasses, ihres Ketzerhasses,
den Protestantismus noch in den entlegensten Derivaten aufspürt und
eben deshalb den Kommunismus, dessen urchristliche Prinzipien sie
ohne weiteres akzeptieren könnte, mit einer sonst unverständlichen
Intransigenz verfolgt, so ist die konkrete Erscheinungsform des
Kommunismus noch nicht die Konkretisierung des Antichrist, sondern
bloß Vorstufe. Und mag auch jene protestantische Theologie des
Kantianismus sich hier zu einer richtigen »marxistischen« Theologie
entfalten, ausgestattet mit einer strengen Gesetzesauslegung, mit
einer fixen Ontologie und einer unumstößlichen Ethik, sohin
ausgestattet mit allen Komponenten einer richtigen Theologie, in
ihrer Gesamtheit deren sichtbare Kirche darstellend, und mag auch
diese Kirche sich mit aller Bewußtheit als Antikirche etablieren,
Maschinen [bookmark: page327] zu ihren Kultgeräten erheben, Ingenieure und
Demagogen zu ihren Priestern einsetzen, so ist dies noch nicht das
Totalsystem als solches, es ist noch nicht der Antichrist, – aber
es ist der Weg und es ist der Hinweis auf die Auflösung des
christlich-platonischen Weltbilds! Und deutlich, und eben für
niemanden deutlicher als für den Katholizismus, zeichnet sich
bereits in all dieser Dogmatik, zeichnet sich im Aufbau dieser
marxistischen Antikirche und ihres asketischen und harten
Staatsgedankens die mächtige Kontur eines Geistes ab, der weit über
den Marxismus, weit über jede Staatsvergottung hinausreicht und der
alles Revolutionäre, welche Form immer es annähme, so weit hinter
sich zurückläßt, daß selbst der marxistische Weg wie ein Umweg
erscheint: es ist die Kontur einer kirchenlosen »Kirche an sich«,
die substanzfreie Ontologie einer »Naturwissenschaft an sich«, eine
dogmenfreie »Ethik an sich«, kurzum ein Organon von jener letzten
logischen und nüchternen Abstraktion, die durch die unendliche
Hinausrückung des Plausibilitätspunktes gewonnen werden soll und in
der die ganze Radikalität des protestantischen Geistes aufscheint,
– es ist jene positivistische Doppelbejahung weltlicher Gegebenheit
und rigoroser Pflichtaskese, wie sie Luther und der ganzen
Renaissance schon eigentümlich gewesen war und die, ihre
eingeborene und notwendige Idee nunmehr erfüllend, zu einer neuen
Einheit von Denken und Sein hinstrebt, zu einer neuen Einheit
ethischer und materialer Unendlichkeit. Es ist jene Einheit, die
das Wesen jeder Theologie ausmacht und die bestehen muß, selbst
wenn versucht wird, das Denken aus der Welt wegzuleugnen, die aber
auch bestehen kann, wenn der wissenschaftliche Plausibilitätspunkt
des »Für-wahr-Haltens« zusammenfällt mit dem Plausibilitätspunkt
des »Glaubens« und die doppelte Wahrheit wieder zur eindeutigen
Wahrheit wird. Denn am Ende der endlosen Fragekette, die zu solcher
Plausibilität hinführt, steht die reine Tat, steht die Idee des
reinen Pflichtorganons, die Idee des rationalen gottfreien
Glaubens, steht in steinerner Gesetzlichkeit die inhaltsentleerte
Form einer »Religion an sich«, vielleicht sogar die rationale
Unmittelbarkeit einer »Mystik an sich«, deren stumm-asketische und
ornamentlose Religiosität, Untertan der Strenge und nur der
Strenge, auf das letzte Ziel dieser wahrhaft protestantischen
Revolution hinweist: auf das tonlose Vakuum einer grausamen
Absolutheit, in der der abstrakte [bookmark: page328] Geist Gottes thront, Gottes Geist,
nicht Gott selber, dennoch er selber, voll Trauer thronend in der
Angst des traumlos unverbrüchlichen Schweigens, das der reine Logos
ist.

		An dieser Situation des europäischen Geistes nahm Huguenau wenig
Anteil, wohl aber an der herrschenden Unsicherheit. Denn das
Irrationale im Menschen spürt das Irrationale der Welt, und wenn
auch die Unsicherheit der Welt eine sozusagen rationale
Unsicherheit ist, oftmals sogar eine geschäftliche, so ist sie doch
durch die Entfesselung der Vernunft entstanden, die in jedem
Wertgebiet zur Unendlichkeit strebt und an dieser überrationalen
Unendlichkeitsgrenze sich selbst aufhebend ins Irrationale und
Nicht-mehr-Erfaßbare umschlägt. Ungebändigt ist das Geld und die
Technik geworden, die Währungen schwanken, und trotz aller
Erklärungen, die der Mensch für das Irrationale bei der Hand hat,
vermag das Endliche nicht dem Unendlichen zu folgen und kein
vernünftiges Mittel vermag die irrationale Unsicherheit des
Unendlichen wieder ins Vernünftige und Beherrschbare
zurückzubringen. Es ist, als ob das Unendliche zu einem
selbständigen und konkreten Leben erwacht wäre, getragen und
aufgenommen von dem Absoluten, das in der Stunde zwischen
Niederbruch und Aufstieg, in dieser magischen Stunde des Todes und
der Zeugung am fernsten Horizont aufleuchtet. Und mochte Huguenau
von dem Leuchten des aufbrechenden Himmels die Augen auch abwenden
und überhaupt von derlei Möglichkeiten nichts wissen wollen, so
fühlte er doch den Hauch des Eisigen, der, die Welt überwehend, sie
in Starrkrampf versetzt, die Dinge der Welt aber ihres Sinnes
beraubt. Und wenn Huguenau allmorgendlich die Weltereignisse in der
Zeitung verfolgte, so geschah es mit dem Unbehagen aller
Zeitungsleser, die gierig nach den Berichten greifen, voll Hunger
nach den Tatsachen, besonders nach den mit Illustrationen
geschmückten Tatsachen, und die dabei täglich von neuem hoffen, daß
die Masse der Fakten imstande sein werde, die Leere einer
stummgewordenen Welt und einer stummgewordenen Seele auszufüllen.
Sie lesen ihre Zeitungen und in ihnen ist die Angst des Menschen,
der allmorgendlich zur Einsamkeit erwacht, denn die Sprache der
alten Gemeinschaft ist ihnen erschwiegen und die neue ist ihnen
unhörbar. Mögen sie sich auch Verständnis und klaren Blick
vortäuschen, indem sie die politischen und öffentlichen
Einrichtungen oder die des [bookmark: page329] Rechtswesens scharf bekritteln, mögen sie
auch ihre Ansichten hierüber im Laufe des Tages miteinander
austauschen, sie stehen ohne Sprache zwischen dem Noch-nicht und
dem Nichtmehr, sie trauen keinem Worte, wollen es durch Bilder
belegt sehen, sie können selbst an die Gemäßheit der eigenen Rede
nicht mehr glauben, und, zwischen Ende und Anfang gestellt, wissen
sie bloß, daß die Logik der Tatsachen unaufhaltsam, das Gesetz
unantastbar bleibt: keine Seele, und sei sie noch so verworfen, sei
sie noch so böse, sei sie noch so philiströs und dem billigsten
Dogma hingegeben, kann sich dieser Einsicht und dieser Angst
entledigen, – dem Kinde gleichend, das von der Einsamkeit
überrascht und überfallen worden ist, bemächtigt von der Angst der
Kreatur, die zu sterben begonnen hat, muß der Mensch die endliche
Furt suchen, die sein Leben und seine Sicherheit sein soll.
Nirgends findet er Beistand. Und es nützt nichts, daß er immer
wieder danach strebt, sich in ein Partialsystem zu retten, und ob
er es nun tut, weil er im Festhalten an alten romantischen Formen
einen Schutz vor der Unsicherheit erwartet, oder weil er hofft, in
einer Partiairevolution werde das Bekannte und Heimatliche bloß
sehr langsam, gewissermaßen schmerzlos in das unerbittlich Fremde
hineingleiten, er findet keinen Beistand, denn es ist der Rausch
einer Schein-Gemeinschaft, in die er sich verirrt hat, und die
tiefere und geheime Verknüpfung, nach der er fahndet, löst sich in
der Hand, die den Faden zu erhaschen vermeint, und wenn der
Enttäuschte sich schließlich in das geldlich-kommerzielle System
flüchtet, er entgeht der Enttäuschung nicht: selbst diese
eigentlichste Daseinsform philiströser Bürgerlichkeit,
widerstandsfähiger als alle anderen Partialsysteme, da sie die
feste Einheit in der Welt verspricht, Einheit, deren der Mensch
bedarf, um der Unsicherheit zu entgehen, – zwei Markstücke sind
mehr als ein Markstück, und eine Summe von 8000 Francs besteht aus
vielen Franken und ist doch ein Ganzes und ist ein rationales
Organon, in dem die Rechnung der Welt aufgeht, – selbst diese
Widerstandsfähigkeit, an die der Bürger trotz aller
Währungsschwankungen so gerne glauben möchte, schwindet dahin,
nirgends läßt sich mehr das Irrationale eindämmen und keine Gestalt
der Welt läßt sich mehr als Addition rationaler Kolonnen
darstellen. Und wenn der Kaufmann Wilhelm Huguenau, aufgestiegen zu
städtischen Würden, ein Mensch, der bei allen [bookmark: page330] Dingen des Lebens vorerst mal
nach dem Preis und dem geldlichen Gewinn zu fragen pflegte, wenn
dieser Huguenau es auch als durchaus rational erachtete, daß in
solchen Zeiten finanzieller Unsicherheit ein gesteigertes Mißtrauen
an den Tag gelegt werden müsse, so konnte es dennoch vorkommen, daß
er mit ironischer Miene oder mit wegwerfender Handbewegung etwas
abzutun suchte, über dessen Herkunft er sich verwunderlich keine
Rechenschaft geben konnte, und daß er dann plötzlich stutzend »Was
ist Geld?« fragte, mitunter aber auch einem Kunden, nachdem er ihn
scharf und mißtrauisch gemustert hatte, einfach den Kredit entzog,
bloß weil ihm der Mann plötzlich nicht mehr gefiel oder weil ihm
ein sarkastischer oder sonst ein Zug um den Mund herum zuwider war,
– ob sich solch eine Maßnahme nun als günstig oder ungünstig
erwies, ob damit ein fauler Kunde rechtzeitig abgeschüttelt oder
ein kreditfähiger in die Arme der Konkurrenz getrieben wurde, es
war, ungeachtet aller praktischen Konsequenzen, eine abrupte und
wahrscheinlich luzide Methode, die da gewissermaßen unter
Kurzschluß vor sich ging, im Geschäftsleben immerhin unüblich,
sicherlich irrational, und nicht zuletzt lag es wohl an ihr, daß
sich um Huguenau unmerklich eine Kluft auftat, eine tote Zone des
Schweigens, die ihn von allen anderen Bürgern der Stadt trennte.
Das war freilich bloß wie ein fernes Ahnen, jedoch es verdichtete
sich, wurde beinahe greifbar, sobald Huguenau sich unter vielen
Menschen befand: in einem Kino, in einem Lokal, wo die Jugend
tanzte, oder bei Festen, mit welchen der Jahrestag des
französischen Sieges gefeiert wurde, da konnte er, der selber
vielleicht einmal den Bürgermeisterstuhl besteigen wird, still an
dem blumengeschmückten Tisch zwischen den anderen Notabein sitzen
und mit ernsthaft leerem Knabenblick hinter den dicken
Brillengläsern den Tanzenden zusehen; und wiewohl er noch lange
nicht in den Jahren war, die den Verzicht auf das Tanzvergnügen
vorschreiben, so glaubte er kaum der eigenen Erinnerung, wenn er
seinem Nachbarn zuflüsterte (nie unterließ er dies), daß er selber
einstens ein flotter Tänzer gewesen sei. Denn ob er nun in solch
einem patriotischen Saale weilte oder ob er sonntags mit seinem
Ältesten zur Straßburger Allee hinauswanderte, dem Start der
Radwettfahrer beizuwohnen, ja, wenn er diese oder andere
gesellschaftliche Veranstaltungen eigentlich nur deshalb aufsuchte,
um die Probe aufs [bookmark: page331] Exempel vorzunehmen, er geriet unweigerlich
in jenes seltsame Unbehagen, in dem die Dinge sich unmerklich
verrückten und in dem eine jede festliche Veranstaltung, der doch
ein unteilbarer Begriff zukommen sollte, sich zu etwas beunruhigend
Uneinheitlichem aufzulösen begann, zu einem Etwas, das von irgend
jemandem wider besseres Wissen mittels Dekorationen, Fahnen und
Girlanden zu unnatürlicher Einheit zusammengepreßt und
zusammengebunden worden war. Und wäre Huguenau vor solch abwegigen
Gedanken nicht zurückgeschreckt, er hätte zweifelsohne gefunden,
daß es überhaupt keinen Begriff und keinen Namen gibt, dem ein
konkretes Substrat entspricht, er hätte sicherlich gefunden, daß es
versteckte, wenn auch sichtbare Symbole sein müssen, die die
Einheit des Ereignisses und den Zusammenhalt der Welt verbürgen,
Symbole, deren Existenz notwendig ist, weil sonst alles Sichtbare
in ein unnennbares, schwereloses, trockenes Gefüge kalter und
durchsichtiger Asche zerfallen würde, – und Huguenau hätte den
Fluch des Zufälligen und Zusammengewehten gespürt, der sich über
die Dinge und über das Zueinander der Dinge breitet, so daß
keinerlei Anordnung auszudenken ist, die nicht ebenso zufällig und
willkürlich wäre: müßten nicht jene Radfahrer sofort in alle Winde
zerstieben, wenn sie nicht mehr durch die gemeinsame Dreß und das
gemeinsame Klubabzeichen zusammengehalten würden? Huguenau stellte
solche Frage nicht, denn sie überstieg den Fassungsraum dessen, was
mit einiger Berechtigung als seine Privattheologie bezeichnet
werden durfte; indes die ungestellte Frage machte ihn nicht weniger
reizbar als die Unsichtbarkeit aller Instanzen, von denen er
abhing, und diese Reizbarkeit konnte sich z. B. in einer
unmotivierten Ohrfeige entladen, die er seinem Kinde auf dem
Heimwege verabfolgte. Solcherart entspannt, pflegte er allerdings
in die nüchterne Wirklichkeit zurückzufinden und bestätigte damit
die Hegelsche Erkenntnis: »Der wirklich freie Wille ist die Einheit
des theoretischen und praktischen Geistes.« Wohlgelaunt marschierte
er in die Stadt hinein, vorbei an den verschiedenen Gotteshäusern,
aus denen eben die Leute strömten, marschierte lustig summend
fürbaß, schlug auch mit dem Stocke den Takt, und sooft einer ihn
grüßte, salutierte er und sagte »Salü«.

		Denn in allem und jedem kommt es auf das Verhältnis zur [bookmark: page332] Freiheit an,
und selbst die kleinste und engste Theologie, deren Reichweite
gerade noch auslangt, die schäbigsten Handlungen eines empirischen
Ichs zu plausibilisieren, also selbst die Privattheologie eines
Huguenau, sie dient noch der Freiheit, selbst für sie ist die
Freiheit das eigentliche, das eigentlich mystische
Deduktionszentrum (und dies gilt für Huguenau zumindest seit jenem
Tage, da er im Morgengrauen den Schützengraben verlassen und eine
anscheinend irrationale, nichtsdestoweniger sehr rationale Handlung
im Dienste der Freiheit begangen hatte, so daß alles, was seit
jenem Tage von ihm angestrebt worden war, und alles, was er in
seinem Leben noch anstreben wird, als eine Wiederholung jener
ersten feierlichen und feiertägigen Handlung sich darstellt), ja
fast ist es, als ob die Freiheit wie eine besondere und erhabene
Kategorie über allem Rationalen und Irrationalen schwebe, wie ein
Ziel und wie ein Ursprung, dem Absoluten gleichend, mit dem sie
aufleuchtet und das sie dennoch überleuchtet, ein letztes und
mildes Strahlen in den Feuerschluchten des aufgerissenen Himmels.
Niemals könnte Irrationales zu Rationalem sich zusammenschließen,
könnte das Rationale wieder sich auflösen in der Harmonie des
lebendigen Gefühls, hätten sie nicht beide teil an einem
übergeordneten ehrfurchtgebietenden Sein, das die höchste
Wirklichkeit und gleichzeitig die tiefste Unwirklichkeit ist: erst
in diesem Zusammenhalt von Wirklichkeit und Unwirklichkeit wird die
Ganzheit der Welt und ihre Gestalt sich ergeben, – die Idee der
Freiheit ist es, in der die ewige Erneuerung des Humanen sich
rechtfertigt, denn im Irdischen unerreichbar muß der Weg zu ihr
stets von neuem beschritten werden. Oh, schmerzliche Pflicht zur
Freiheit! schreckliche und ewig erneute Revolution der Erkenntnis,
in der sich der Aufstand des Absoluten gegen das Absolute
rechtfertigt, der Aufstand des Lebens gegen die Vernunft, –
Rechtfertigung einer Vernunft, die, scheinbar sich selbst
abtrünnig, das Absolute des Irrationalen gegen das Absolute des
Rationalen entfesselt, Rechtfertigung, weil in ihr auch die letzte
Gewähr gegeben ist, daß die entfesselten irrationalen Kräfte sich
wieder zu einem Wertsystem zusammenschließen. Kein Wertsystem, das
sich nicht der Freiheit unterwürfe, und sogar das kleinste noch, es
fahndet nach der Freiheit, sogar der in irdischeste Einsamkeit und
Autonomie verfallene Mensch, er, der nicht weiter als bis zur
Freiheit des Mordes gelangt, [bookmark: page333] zur Freiheit des Kerkers, bestenfalls zur
Freiheit des Deserteurs, sogar er, der wertentblößte Mensch, auf
dem der Zwang alles Irdischen lastet, – preisgegeben dem Atem des
Ewigen, gibt es keinen, für den das Himmelszeichen der Freiheit
nicht in der Nacht seiner Einsamkeit einmal aufgeglommen wäre:
jeder muß seinen Traum erfüllen, böse und heilig zugleich, und er
tut es, um der Freiheit teilhaftig zu werden in der Dunkelheit und
Dumpfheit seines Lebens. Und so überkam Huguenau manchmal das
Empfinden, als säße er in einer Höhle oder in einem finstern
Schacht und als blickte er hinaus auf eine kalte Zone, die wie ein
Gürtel der Einsamkeit um seinen Standort gelegt war, und das Leben
zog in fernen Bildern am dunklen Firmament vorüber, und dann hatte
er große Sehnsucht, aus solchem Pferch herauszukriechen und draußen
einer Freiheit und Einsamkeit teilhaftig zu werden, deren Existenz
er wie eine ihm allein zukommende Schau von irgendwoher ahnte; es
war wie ein Wissen um die tiefste Gemeinsamkeit, in die jene
tiefste Einsamkeit schließlich umschlagen müßte, aber es gelangte
nicht weiter als bis zu der stumpfen Vorstellung, es würde dort
draußen möglicherweise gestattet sein, ein brüderliches und
herzliches Beisammensein zu erzwingen, mit Todesdrohung oder mit
Gewalt oder zumindest mit Ohrfeigen die anderen zu zwingen, daß sie
ihn aufnähmen und seine bessere Wahrheit hörten, die er doch nicht
aussprechen konnte. Denn mochte er sich auch im Gehaben und in der
Lebensführung kaum von jenen anderen unterscheiden, mochte sein
Lebenswagen auch immer sicherer auf den Schienen dahingleiten, auf
die er bereits in der Jugendzeit gesetzt worden war und die er
keinesfalls mehr zu verlassen gedachte, mochte es also auch ein
sehr fleischliches, ja massives Leben sein, das hier seinem Tode
entgegenrollte, so schien es in einer gewissen Beziehung trotzdem
gehobener und luftiger, da er sich mit jedem Tage ausgeschlossener
und einsamer fühlte und doch nicht mehr darunter litt: abgegrenzt
von der Welt und doch in ihr, rückten ihm die Menschen in stets
weitere und ersehntere Fernen, aber er unternahm keinen Versuch,
die Ferne zu durchmessen, und auch darin unterschied er sich nicht
im geringsten von irgendeinem der übrigen Sterblichen, weil eben
ein jeder von ihnen es weiß, daß des Menschen Leben nicht
ausreicht, den Weg zu durchschreiten, der wie eine Kreisbahn zu
immer höheren Ebenen [bookmark: page334] ansteigt und auf dem das Gewesene und
Versinkende als höheres Ziel wieder aufersteht, um mit jedem
Schritte zurückzusinken in die ferneren Nebel: unendliche Bahn des
geschlossenen Ringes und der Vollendung, luzide Realität, in der
die Dinge zerfallen und auseinanderrücken bis zu den Polen und bis
an die Grenzen der Welt, wo alles Getrennte wieder eins wird, wo
die Entfernung wieder aufgehoben ist und das Irrationale seine
sichtbare Gestalt annimmt, wo Furcht nicht mehr zu Sehnsucht,
Sehnsucht nicht mehr zu Furcht wird, wo die Freiheit des Ichs
wieder in die platonische Freiheit Gottes mündet, unendliche Bahn
des geschlossenen Ringes und der Vollendung, für den nur
beschreitbar, der sein Wesen erfüllt hat, – unerreichbar für
jeden.

		Unerreichbar für jeden! Und selbst wenn Huguenau statt im
kommerziellen in einem revolutionären System gelandet wäre, seinem
Wandeln wäre die Bahn der Vollendung nach wie vor verschlossen
gewesen. Denn Mord bleibt Mord, Bösheit bleibt Bösheit, und die
Philistrosität eines auf das Individuum und seine irrationalen
Triebe eingeschränkten Wertgebietes, dieses letzte Produkt eines
jeden Wertzerfalls, bleibt der Punkt der absoluten Verworfenheit,
bleibt gewissermaßen der invariant absolute Nullpunkt, der allen
Wertskalen und allen Wertsystemen ungeachtet ihrer gegenseitigen
Relativität gemeinsam ist, gemeinsam zu sein hat, weil kein
Wertsystem aufgestellt werden kann, das in seiner Idee und in
seiner logischen Wesenheit nicht der »Bedingung möglicher
Erfahrung« unterworfen wäre, empirische Abschattung einer allen
Systemen gemeinsamen logischen Struktur und einer an den Logos
gebundenen apriorischen Unwandelbarkeit. Und fast scheint es
Ausfluß der gleichen logischen Notwendigkeit, daß der Übergang von
einem Wertsystem zu einem neuen jenen Nullpunkt der
Wertatomisierung passieren muß, daß er über ein Geschlecht
hinweggehen muß, das, bar jeder Beziehung zum alten wie zum neuen
Wertsystem, eben in dieser Beziehungslosigkeit, in dieser an
Wahnsinn grenzenden Gleichgültigkeit gegen fremdes Leid, in dieser
radikalsten Wertentblößung die ethische und damit die historische
Legitimation für die grausame Nichtachtung liefert, der alles
Humane in Zeiten der Revolution ausgesetzt ist. Und vielleicht muß
es so sein, weil bloß ein Geschlecht von solch absoluter Stummheit
fähig ist, den Anblick des Absoluten und den [bookmark: page335] aufbrechenden Feuerschein der
Freiheit zu ertragen: Glanz, der über die tiefste Finsternis und
nur über die tiefste Finsternis hinzuckt, seine irdische Spiegelung
ist wie ein Bild im dunklen Teich, und der irdische Widerhall
seines Schweigens ist das eiserne Rasseln des Mordes, dennoch
undurchdringlicher Schall der Stummheit, aufgerichtet wie eine Wand
dröhnenden Schweigens zwischen Mensch und Mensch, daß seine Stimme
nicht hinüber, nicht herüber zu dringen vermag und er erbeben muß.
Furchtbarer Spiegel, furchtbares Echo der zum Absoluten
durchbrechenden Ratio! ihrer Strenge irdisches Widerspiel wird zum
Zwang und zur stummen Gewalt, und die rationale Unmittelbarkeit
ihres göttlichen Zieles wird zur Unmittelbarkeit des Irrationalen,
das den Menschen zu widerwillig stummem Gehorsam überwältigt hat,
ihre unendliche Fragekette wird zur eingliedrigen des Irrationalen,
das nicht mehr fragt, sondern nur noch handelt, eine Gemeinschaft
zersprengend, die es nicht mehr gibt, da sie ohne Kraft, doch voll
des bösen Willens sich selbst im Blut ersäuft und in Giftgasen
erstickt. Oh, welch einsamer Tod ist das irdische Widerspiel der
göttlichen Einsamkeit! Hinausgestoßen in das Grauen einer
entfesselten Vernunft, ihr zum Dienste befohlen, ohne sie zu
begreifen, Gefangener eines übergeordneten Geschehens, Gefangener
seiner Irrationalität, gleicht der Mensch dem Wilden, der in böser
Verzauberung den Zusammenhang zwischen Mittel und Erfolg nicht
durchschaut, gleicht er dem Wahnsinnigen, der sich aus dem Gewirr
seines Irrationalen und Überrationalen nicht befreien kann, gleicht
er dem Verbrecher, der nicht imstande ist, den Weg zur
Wertwirklichkeit einer ersehnteren Gemeinschaft zu finden.
Unwiederbringlich entschwindet ihm das Gewesene, uneinbringlich
entweicht ihm das Künftige, und das Dröhnen der Maschinen weist ihm
keinen Weg zu dem Ziel, das unerreichbar und küstenlos im Nebel der
Unendlichkeit die schwarze Fackel des Absoluten erhebt. Furchtbare
Stunde des Todes und der Zeugung! furchtbare Stunde des Absoluten,
getragen und ertragen von einem Geschlecht, das sich ausgelöscht
hat, das nichts von der Unendlichkeit weiß, in die es durch seine
eigene Logik getrieben wird, – unbelehrt, hilflos, sinnlos sind sie
dem Orkan des Eisigen preisgegeben, sie müssen vergessen, um leben
zu können, und sie wissen nicht, warum sie sterben. Ihr Weg ist der
Weg Ahasvers, ihre Pflicht ist Ahasvers Pflicht, [bookmark: page336] ihre Freiheit ist die
Freiheit des Gehetzten und ihr Ziel ist das Vergessen. Verlorenes
Geschlecht! nichtexistent wie das Böse selber, gesichts- und
geschichtslos im Pfuhl des Ununterscheidbaren, verdammt, in der
Zeit sich zu verlieren, geschichtslos in einer Zeit, die sich zur
absoluten Geschichte erhebt! Wie immer der Einzelmensch sich zu den
Ereignissen der Revolution stelle, ob er sich nun reaktionär an
überlebte Formen klammere, das Ästhetische für das Ethische
nehmend, wie jeder Konservativismus es tut, oder ob er sich abseits
halte in der Passivität egoistischen Wissens, oder ob er, seinen
irrationalen Trieben hingegeben, die destruktive Arbeit der
Revolution besorge:

		er bleibt schicksalshaft unethisch, ausgestoßen aus der Epoche,
ausgestoßen aus der Zeit,

		doch nie und nirgends ist der Geist der Epoche so stark, so
wahrhaft ethisch und historisch wie in jenem letzten und zugleich
ersten Aufflackern, das die Revolution ist, – Tat der
Selbstaufhebung und der Selbsterneuerung, letzte und größte
ethische Tat des zerfallenden, erste des neuen Wertsystems,
Augenblick der radikal geschichtsbildenden Zeitaufhebung im Pathos
des absoluten Nullpunktes!

		Groß ist die Angst des Menschen, der sich seiner Einsamkeit
bewußt wird und aus seinem eigenen Gedächtnis flüchtet; ein
Bezwungener und Ausgestoßener ist er, zurückgeworfen in tiefste
kreatürliche Angst, in die Angst dessen, der Gewalt erleidet und
Gewalt tut, und zurückgeworfen in eine übermächtige Einsamkeit,
kann seine Flucht und seine Verzweiflung und seine Dumpfheit so
groß werden, daß er daran denken muß, sich ein Leid anzutun, dem
steinernen Gesetz des Geschehens zu entrinnen. Und in der Furcht
vor der Stimme des Gerichtes, die aus dem Dunkel hervorzubrechen
droht, erwacht in ihm mit doppelter Stärke die Sehnsucht nach dem
Führer, der leicht und milde bei der Hand ihn nimmt, ordnend und
den Weg weisend, der Führer, der keinem mehr nachfolgt und der
vorangeht auf der unbeschrittenen Bahn des geschlossenen Ringes,
aufzusteigen zu immer höheren Ebenen, aufzusteigen zu immer
hellerer Annäherung, er, der das Haus neu erbauen wird, damit aus
Totem wieder das Lebendige werde, er selber auferstanden aus der
Masse der Toten, der Heilsbringer, der in seinem eigenen Tun das
unbegreifbare Geschehen dieser Zeit sinnvoll machen wird, auf daß
die Zeit neu gezählt werde. Dies ist die Sehnsucht. [bookmark: page337] Doch selbst wenn der
Führer käme, das erhoffte Wunder bliebe aus: sein Leben wäre Alltag
im Irdischen, und gleichwie der Glaube im Für-wahr-Halten versenkt
ist und das Für-wahr-Halten im Glauben einer stets rationalen
Religion, der Heilsbringer wandelt im unscheinbarsten Gewande und
vielleicht ist es der Passant, der jetzt über die Straße geht, –
denn wo immer er wandle, im Gewühl der Großstadtstraßen oder im
Abendschein der Felder, sein Weg ist der Zionsweg, dennoch unser
aller Weg, ist ein Suchen der Furt zwischen dem Bösen des
Irrationalen und dem Bösen des Überrationalen und auch seine
Freiheit ist die schmerzliche Freiheit der Pflicht, ist Aufopferung
und Sühne für das Geschehene, auch sein Weg ist der Weg der
Prüfung, ist Untertan der Strenge, und auch seine Verlassenheit ist
die des Kindes, ist die Verlassenheit des Sohnes, dem das Ziel im
Unerreichbaren entschwindet, da er vom Vater verlassen ward. Und
trotzdem: schon die Hoffnung auf das Wissen des Führers ist eigenes
Wissen, schon das Ahnen der Gnade ist Gnade, und so vergeblich
unser Hoffen auch sei, daß mit dem sichtbaren Leben des Führers das
Absolute sich im Irdischen jemals erfüllen werde, ewig annäherbar
bleibt das Ziel, unzerstörbar die Messiashoffnung der Annäherung,
ewig wiederkehrend die Geburt des Wertes. Und mögen wir auch von
der stets zunehmenden Stummheit des Abstrakten umgeben sein, der
Mensch verfallen dem kältesten Zwange, ins Nichts geschleudert,
hinausgeschleudert das Ich, es ist der Hauch des Absoluten, der
über die Welt hinwegfegt, und aus dem Ahnen und Herausfühlen der
Wahrheit, aufsprießt die feierliche und feiertägliche Sicherheit,
mit der wir es wissen, daß jeder das Fünklein im Seelengrunde trägt
und daß die Einheit unverlierbar bleibt, unverlierbar die
Brüderlichkeit der gedemütigten Menschenkreatur, aus deren tiefster
Angst unverlierbar und unverloren die Angst einer göttlichen Gnade
leuchtet, Einheit des Menschen, aufscheinend in allen Dingen, über
Räume und Zeiten hinweg, Einheit, in der alles Licht anhebt und die
Heiligung alles Lebendigen, – Symbol des Symbols, Spiegel des
Spiegels, auftauchend aus dem in Finsternis versinkenden Dasein,
aufquellend aus Wahnsinn und Traumlosigkeit wie ein geschenktes,
dem Unbekannten abgerungenes und wiedergefundenes mütterliches
Leben, Urbild des Sinnbildes, im Aufstand des Irrationalen,
auslöschend das Ich und seine Grenzen durchbrechend, [bookmark: page338] Zeit und
Entfernung aufhebend, im Orkan des Eisigen, im Sturme des
Hineinstürzens springen alle Türen auf, es bewegen sich die
Grundfesten des Gefängnisses, und aus der schwersten Finsternis der
Welt, aus unserer bittersten und schwersten Finsternis wird dem
Hilflosen der Ruf, tönt die Stimme, die das Gewesene mit allem
Künftigen verbindet und die Einsamkeit mit allen Einsamkeiten, und
es ist nicht die Stimme der Furchtbarkeit und des Gerichts, zaghaft
tönt sie im Schweigen des Logos, dennoch von ihm getragen,
emporgehoben über den Lärm des Nicht-Existenten, es ist die Stimme
des Menschen und der Völker, die Stimme des Trostes und der
Hoffnung und der unmittelbaren Güte: »Tu dir kein Leid! denn wir
sind alle noch hier!«
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