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		Der gute Dechant Ensfried.

		Geschichte aus dem zwölften Jahrhundert.

		 Die Glocken der Kölner Kirchen läuteten gerade
Mittag, als der Dechant Ensfried von St. Andreas die Treppe des
Pfarrhauses von St. Maria-Ablaß herabstieg, so eilig, als die
glatten Stufen und seine alten Beine es gestatteten. Er war fast
siebzig Jahre alt, ein kleines mageres Männchen. Der Pastor, sein
Freund, hatte ihm den Pelzrock bis ans Kinn zugeknöpft und ihm die
Mütze tief über die Ohren gezogen – denn es war bitter kalt – so
daß von seinem Gesichte nicht viel mehr zu sehen war als die
Nasenspitze. Als er aber das Läuten hörte, nahm er die Mütze ab und
betete andächtig den Angelus. Die Jahre hatten tiefe Furchen in
seine Züge eingegraben, aber es war noch immer ein schöner Kopf,
vielleicht schöner denn jemals. Den kahlen Scheitel – seit langer
Zeit schon brauchte er sich die Tonsur nicht mehr scheren zu lassen
– umgab ein Kranz von schneeweißen Löckchen. Er hatte frische, rote
Backen, und um den welken Mund und in den blauen Augen lag ein
solcher Ausdruck von Liebe und Sanftmut, daß du auf den ersten
Blick gesagt haben würdest: das ist gewiß ein guter Mensch. [bookmark: page4]

		»Es ist doch kalt,« sagte Ensfried und zog die Mütze wieder über
die Ohren. »Ach du lieber Gott, was sollen in dem harten Winter die
armen Leute anfangen! Die Spatzen fallen erfroren von den Dächern
herunter, und da sitzt so manches Kind Gottes zitternd in der
zugigen Stube, während wir sündigen Diener des Herrn hinter dem
warmen Ofen hocken. Könnte ich nur an mein Holz! Aber die Monika
hat den Schlüssel und gibt ihn nicht heraus; sonst hätten wir
nächstens selbst keins, glaubt sie. Wie nur das Frauenzimmer so
dumm reden kann und ist doch 20 Jahre bei mir Köchin gewesen. Aber
warte nur, du alter Küchentyrann, ich soll dich schon kriegen!«

		Ensfried war während dieses Selbstgesprächs vorsichtig die etwas
abschüssige Strecke neben der alten Maria-Ablaß-Pfarrkirche – heute
steht nur noch das Kapellchen – hinuntergestiegen und war fast bei
dem schmalen Gäßchen angelangt, welche vom Entepohl
(Eintrachtstraße in neuhochdeutscher Übersetzung) zum Katzenbug
führte. Dort hatte die liebe Jugend eine stattliche Bahn angelegt
und rutschte herunter nach Herzenslust. Als sie den Dechanten
gewahrten, machten sie schnell den Weg frei; aber kaum hatte
Ensfried den Fuß auf den spiegelglatten Streifen gestellt, da glitt
er aus und wäre hingeschlagen, wenn nicht ein vierschrötiger
Kappusbauer aus der Weidengasse im letzten Augenblick ihn
geschnappt hätte.

		»Hopp hopp, Hochwürden,« sagte er und stellte Ensfried
sorgfältig wieder auf die Füße; »das hat noch einmal knapp gut
gegangen ... Wollt ihr euch wohl heimpacken, ihr Rabaukenvolk,«
schrie er; »seht ihr nicht, was ihr beinahe für ein Unglück
angerichtet hättet? Was, ihr steht noch da? Ich will euch Beine
machen« – und er schwang seinen Stock, daß die Schar schreiend
auseinanderstob.

		»Langsam Heinz,« wehrte der Dechant ab. »Jugend hat keine
Tugend, und wir haben es vor 50 und 60 Jahren [bookmark: page5] gerade so gemacht. Kommt einmal
her, ihr Jungens,« rief er den Kindern zu, die wieder
herangesprungen kamen, ohne sich um den dicken Heinz zu kümmern.
»Was habt ihr eben getan?«

		»Die Bahn geschlagen, Hochwürden,« erscholl es im Chor.

		»Dann schlagt sie weiter, aber paßt auf, daß ihr kein Bein
brecht.«

		Im Nu war er von einem Rudel Kinder umdrängt, die ihm die Hand
küßten und um Heiligenbildchen bettelten. Er kaufte sich mit dem
Rest seines Vorrats los u. ging weiter, war aber noch keine zehn
Schritt gegangen, als ein zerlumpter alter Bettler ihm
begegnete.

		»Nun, Hermann was gibt es denn schon wieder?«

		»Was es gibt Hochwürden? Wie könnt Ihr so fragen? Hunger und
Kummer und Elend alle Tage, die Gott erschaffen hat. Wer mir das in
meinen jungen Jahren vorausgesagt hätte, daß ich einstens noch um
mein Brot betteln müßte!«

		»Das habt Ihr, menschlich gesprochen, nicht verdient. Ein braver
Arbeiter seid Ihr alleweil gewesen, und daß Ihr den rechten Arm
brachet, war nicht Eure Schuld. Aber um Himmelswillen, Mann, was
habt Ihr für Hosen an? Die bloßen Beine sieht man ja durch die
Löcher, und das bei dieser Kälte?«

		»Ja, wenn ich andere hätte.«

		Ensfried griff in die Tasche und zog seinen Beutel heraus. »Ach
du lieber Himmel,« sagte er betrübt, »Job auf seinem Misthaufen hat
nicht weniger gehabt. Wo ich doch nur immer mit dem Gelde bleiben
mag! Erst gestern noch hat mein Neffe Friedrich mir einen Gulden
geliehen, zum unwiderruflich letztenmal, wie er sagte, was er
freilich schon oft gesagt hat, und nun ist es schon wieder alle.
Aber halt, so kann ich Euch nicht gehen lassen, wartet einen
Augenblick.« [bookmark: page6]

		Zwischen der Pfarrkirche und einer hohen Gartenmauer lag ein
kleiner Platz, kaum 30 Schuh lang und breit. An dieser Stelle wurde
auf Palmsonntag ein Altar gebaut, von dem aus der Erzbischof dem
Volke die Ablässe verkündigte und davon trug auch die Kirche den
Namen. Ensfried spähte rechts und links: kein Mensch war zu sehen,
man hörte nur die Jungen auf der andern Seite der Kirche lärmen.
Rasch schlüpfte Ensfried in den hintersten Winkel des kleinen
Platzes.

		Nach einigen Minuten kam er wieder heraus, in der Hand ein
Päckchen tragend. »Hier, Hermann,« sagte er »da habt Ihr etwas
gegen die Kälte, und nachher kommt Ihr Euch bei mir die Suppe
holen. Und jetzt behüt' Euch Gott, ich bin eilig.«

		Ehe der Bettler antworten konnte, war Ensfried auf und davon und
eilte an den »sechzehn Häusern« vorbei, die man jetzt kurioserweise
Sachsenhausen nennt. Mitunter schaute er sich ängstlich um, als
habe er einen schlechten Streich begangen und fürchtete, es komme
ihm jemand nachgelaufen. Und es war auch ein Streich gewesen, aber
von jenen einer, die unser Herrgott in dem großen Kontobuch auf die
gute Seite schreibt.

		*

		Das Andreasstift war ein großer Gebäudekomplex, eine kleine Welt
für sich. Im Hintergrunde, die übrigen Bauten hoch überragend, lag
die stattliche Stiftskirche. Vor kurzem war die Chorpartie fertig
geworden, ein reich gegliederter Bau in Kleeblattform mit Kuppel
und zwei Türmchen, ganz ähnlich wie die herrliche Choranlage von
St. Aposteln, während das ältere Langhaus im äußern einfachere
Formen zeigte. Davor lagen, mit der Kirche ein mächtiges, den
Kreuzgang umschließendes Viereck bildend, die andern Stiftsgebäude,
die Propstei, das Kapitelhaus, der Schlafsaal, die Backstube und
andere Wirtschaftsräumlichkeiten. [bookmark: page7]

		Ensfried hatte bei seiner Ernennung zum Dechanten die schöne
Amtswohnung nicht bezogen; er überließ sie einem Kollegen gegen
einen Zins, der pünktlich in die Taschen der Armen floß, und blieb
in dem kleinen Hause gegenüber dem Stift wohnen, das er von seinen
Eltern geerbt hatte. Das war nun schon 20 Jahre her; eben so lange
schon wohnte sein Neffe Friedrich bei ihm. Ensfried hatte das früh
verwaiste Kind zu sich genommen, und auch als Friedrich es
glücklich bis zum Stiftsvikar gebracht hatte, blieben sie zusammen
hausen. Das war für beide ein Glück. Der junge Mann wurde, nicht
zum mindesten durch den täglichen Umgang mit seinem Verwandten, ein
wackerer Priester, und daß er dabei praktischen Sinn für die Dinge
dieser Welt besaß, war gerade kein Schaden. »Ich muß auf den Ohm
achtgeben,« pflegte er zu sagen, »sonst kommt er mir noch ganz
unter die Füße.« Ohne ein Knauser zu sein, war er in Geldsachen
doch vorsichtiger als der alte Herr, und fand hierbei in der sehr
wirtschaftlich angelegten Monika eine treue Bundesgenossin,
Konflikte über mein und dein kamen nicht selten vor, aber länger
als eine Stunde waren die beiden sich nie böse gewesen.

		Friedrich ein angehender Dreißiger von kräftigem Wuchs, saß in
der guten Stube des Hauses, bei ihm zwei Hausfreunde; der Kanonikus
Gottfried, der beim Domdechanten als Notarius fungierte, u. der
Kaufmann Hartlieb, eine breitschulterige Gestalt in reicher
Bürgertracht mit einem unternehmenden, aber gutmütigen Gesicht.

		»Hab' ich's Euch nicht vorausgesagt, Ihr Herren?« begann
Friedrich. »Mittag ist schon vorbei, und wir warten und warten.
Aber so macht er's immer. Gäste zu Tisch bitten, das tut er gern,
und dann vergißt er's wieder. Soll mich verlangen, ob er für den
werten Besuch überhaupt hat kochen lassen.« [bookmark: page8]

		»Nun, da könnt Ihr Euch doch beruhigen,« meinte der Kaufmann mit
einem versteckten Lächeln; »sonst hätte die Monika uns längst die
Ohren voll geklagt.«

		»Das ist wahr, aber fast wundert es mich; und wenn ein armer
Mensch gekommen wäre, so hätte er ganz sicher zum mindesten sein
eigenes Mittagessen verschenkt und das meinige vielleicht dazu, ich
kenne das. Aber Ihr glaubt nicht, wie er's treibt, je länger je
lieber. Das Dutzend Zinshühner, die am 1. September vom Merkenicher
Hof einkommen, war am ersten Tage verschwunden. Auf Martini hatten
wir eitle fette Gans am Spieß, daß es durch das Haus duftete; aber
gerade vor Mittag kommt ein Weiblein aus der Schmierstraße mit
einem Suppentopf. Die Monika ist eben im Keller, um eine Flasche
Gielsdorfer zu holen – das ist nämlich der beste, den wir haben,
und er ist doch leicht genug – und im Augenblick hat er dem
Weiblein die Gans zugeschustert. Als ich hinter das Unglück kam,
war sie mit dem Braten auf und davon. Schwarzen Hunger hätte ich
gelitten, hätte ich mich nicht bei Euch, Herr Gottfried, zu Gast
gebeten.«

		»Hoffentlich hat es Euch geschmeckt,« tröstete der
Kanonikus.

		»Ich danke; die Gans war gut und der Drachenfelser auch. Aber
nun hört, welchen Schabernack er mir jüngst gespielt. Auf St.
Andreas bringt der Klosterpächter von Widdersdorf uns jährlich 6
Schinken. Die nehme ich immer unter meine besondere Obhut; denn sie
sind ein gut Teil der Pfründe, und der Bauer versteht sich auf die
Mast. Täglich ging ich in die Vorratskammer und zählte die Schinken
ab; wahrlich, ich war ganz erstaunt, daß noch keiner fehlte. Aber
er hat mich schön hinters Licht geführt. Gestern steige ich auf die
Leiter, um einen Schinken herunter zu holen, und was sehe ich? An
der Mauerseite sind alle sechs angeschnitten, ein paar schon bis
zur Mitte. [bookmark: page9] Wer
es getan hat, brauch ich Euch nicht zu sagen, und wer es bekommen
hat, versteht sich von selbst.«

		Hartlieb lachte herzlich, und auch der Kanonikus konnte sich
nicht ernst halten. »Ja, ja,« sagte er, »das ist er, wie er leibt
und lebt; und wenn man ihm Vorstellungen macht, wird er antworten:
»Was wollt Ihr? Ich habe doch dem Friedrich seine Hälfte
gelassen!«

		»Ganz richtig!« rief Friedrich, »genau seine Worte! Aber was
nutzt mir das? Schinken essen muß er doch; oder meint Ihr, ich
werde dem Ohm, der aus mir einen ordentlichen Menschen gemacht hat,
die Bissen vorzählen?«

		»So ist's recht, lieber Freund; und wenn Ihr's dem Ohm antun
könntet, dem Heiligen würdet Ihr's nicht antun. Denn ein Heiliger
ist er nun einmal, das laß ich mir nicht abstreiten. So lange ich
ihn kenne, und das sind jetzt schon vierzig Jahre, hab' ich nichts
denn Gutes und Liebes an ihm gesehen. Ach, die schöne, goldene
Zeit, als er noch Pastor in Siegburg und ich ein Schulbub war! Es
ist mir wie gestern, daß ich ihn zum erstenmale sah; freilich war's
auch unter Umständen, die man nicht so leicht vergißt. Ich hatte
Maikäfer in der Mütze mitgebracht und in der Schule fliegen lassen;
zur Strafe wurde ich über die Bank gelegt, bekam das Fell gegerbt
und schrie, daß man es über die Straßen hören konnte. Da kommt der
neue Pastor herein, spricht mit dem Lehrer und bestellt mich auf
den Nachmittag zu sich. Ich war ein arger Strick dazumal, bei dem
jedes gute Wort verloren zu sein schien; aber geredet hat er zu
mir, daß mir das Wasser in die Augen schoß, und als er mich zum
Schluß auf seinen besten Kirschbaum schickte, habe ich bei mir
selbst hoch und teuer versprochen: dem machst du keinen Verdruß
mehr. Die ganze wilde Schule hat er herumgedreht, ohne ein böses
Wort, mit Scherzen und Spielen und dann mit [bookmark: page10] ernster Lehre. Wenn man ihm zu
bedenken gab, ob er nicht durch seine Gutmütigkeit uns Taugenichtse
erst recht in den Grund und Boden verderbe, pflegte er zu
antworten: »Lasset die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das
Himmelreich,« – und er hat recht behalten. Der ganze Sieggau hat
uns um unsern Pastor beneidet; denn er war ein Priester nach dem
Herzen Gottes, der Tröster der Witwen und der Vater der Waisen,
aller Freund und Berater. Und als er nach Köln versetzt wurde, hat
der ganze Ort geweint.«

		»Er ist ein Engel im Fleische,« fiel Friedrich ein. »In der
ganzen St. Paulus-Pfarrei, die von unserm Stift pastoriert wird,
und weit darüber hinaus, kriecht er in alle Löcher, darin Armut und
Elend wohnen. Die Kleider gibt er vom Leibe weg, und für seine
dürftigen Brüder in Christo ist ihm kaum das Beste gut genug. Wo er
all das Brot, den Wein und das Geld hernimmt, das er tatsächlich
verteilt, ist mir unbegreiflich. Freilich, im Leihen für andere
Leute ist er nicht blöde – habe auch darin Erfahrungen gemacht.
Wenn die Not an den Mann geht, so kommt es ihm nicht darauf an, zu
tun, wie der hl. Christpinus, von dem sie erzählen, er habe Leder
gestohlen, um Schuhe für die Armen zu machen – aber das ist nicht
wahr. Neulich kommt er ins Backhaus, als gerade das frische Brot zu
den Stiftsherren gebracht werden soll, sucht sich die besten Stücke
aus und sagt den Herren einen schönen Gruß, und: recht sei es
eigentlich nicht von mir, aber ich hätte das Brot nötig, und sie
würden es wohl verschmerzen können. Im Kapitel sollte darüber
ernstlich mit ihm darüber geredet werden, aber keiner hat es übers
Herz gebracht. Wenn die hungrigen Schelme von Gremberg und aus der
Bensberger Gegend kommen, um gestohlene Schänzchen feil zu halten,
kauft er ihnen ganze Schiebkarren voll ab. »Aber Ohm,« sagte ich
dann wohl zu ihm, »was wollt Ihr denn damit anfangen?« [bookmark: page11] »Ich?« antwortet er
darauf; »gar nichts, ich kann ja das Zeug nicht brauchen, aber die
Leute brauchen das Geld.« Und doch ist er nicht bloß so ein sanfter
Heinrich, der sich von aller Welt auf der Nase herum tanzen läßt.
Über schlechte Priester, deren es ja leider manche gibt, habe ich
ihn reden hören, daß mir das Herz im Leibe zitterte; und auf der
Kanzel hält er dem Volk seine Sünden vor, daß es tönt, wie die
Posaune des Gerichtes. Nur wer an ihm selbst eine Schlechtigkeit
verübt, der hat einen Freibrief. Vor drei Wochen – ich hab' es bis
jetzt noch keinem erzählt, weil er's nicht haben wollte – sitzt er
ganz allein zu Hause. Da kommt der verlaufene Schottenmönch
Moëngal, den sie aus St. Martin fortgejagt haben, in die Stube mit
dem Messer in der Hand, faßt ihn am Schopf und will Geld haben –
der dumme Kerl! Als wenn der Ohm jemals Geld behielte, wenn er
welches hat! Ich komme darüber herein und will dem sauberen Patron
das Handwerk legen. Der Dechant aber sagt: »Laß das, Moëngal hat
bloß einen dummen Spaß gemacht; und nun geh hinaus, ich habe etwas
mit ihm zu reden.« Was sie mit einander geredet haben, kann ich
nicht vermelden; aber das weiß ich: Moëngal ist herausgekommen,
leichenblaß und die Augen voll Tränen, hat sein Lotterleben an den
Nagel gehängt und tut jetzt in einem Kloster als Knecht schwere
Buße. Nein,« rief Friedrich, und schlug mit der Faust auf den
Tisch, »auf den Dechanten laß ich nichts kommen, obwohl er schuld
daran ist, daß ich manchmal noch ärgern Hunger leiden muß als
gegenwärtig, und das ist wahrlich keine Kleinigkeit.«

		Es klopft an der Haustüre. »Endlich,« riefen die drei wie aus
einem Munde. Man hörte die alte Monika über den Flur schlurfen, und
gleich darauf trat Ensfried ins Zimmer. [bookmark: page12]

		»Ei, sieh' da,« begann Ensfried, den Gästen beide Hände entgegen
streckend, »das ist aber schön von euch, daß ihr mich heimsucht.
Wollt ihr mein einfaches Mahl mit mir teilen, so sollt ihr von
Herzen willkommen sein.«

		»Oho, Gevatter,« antwortete Hartlieb, »Ihr dürft nicht gar so
bescheiden sein. Heute wird's doch gewiß hoch hergehen? Ihr habt
uns ja schon vorgestern eingeladen.«

		»Eingeladen?« Ensfried sah sehr verlegen aus. »Ach richtig! O,
mein alter Kopf will nichts behalten; habe ja auch der Monika
Auftrag gegeben. Verzeiht, daß ich es für einen Augenblick vergaß
und Euch so lange warten ließ. Aber gleich wird angerichtet
sein.«

		Friedrich, dem schon wieder eine düstere Ahnung gekommen war,
atmete erleichtert auf, führte den alten Herrn an den Kamin, und
fing an, ihm den Pelzrock auszuziehen. Plötzlich fuhr er zurück,
schlug die Hände zusammen und rief: »Um des Himmels willen, Ohm! Wo
habt Ihr denn Eure Hose gelassen?«

		Ensfried wurde rot bis über die Ohren, knöpfte den Rock
schleunigst wieder zu und stotterte: »Meine Hose? Wie meinst du
das? Aber wahrhaftig – hm – sie muß mir ausgefallen sein.«

		»Jawohl, ausgefallen; nur habt Ihr so ein klein wenig dabei
geholfen. Und wer hat sie denn aufgehoben? Oder liegt sie etwa noch
auf der Straße?« – »Nein,« beruhigte der Dechant ihn, »auf der
Straße liegt sie natürlich nicht – wie du nur so etwas denken
kannst. Der Hermann mit dem lahmen Arm hat sie mitgenommen.«

		»Da habt ihr ihn wieder, wie er leibt und lebt,« brummte
Friedrich, während Ensfried aus dem Zimmer lief. »Den Tod könnte er
sich holen bei der Kälte. Laß doch das dumme Lachen bleiben,
Hartlieb! Und Ihr, Herr Gottfried, braucht nicht so gerührt
auszusehen wie ein Leichenbitter.« Dabei wischte er sich selbst die
Augen. [bookmark: page13]

		Fünf Minuten darauf kam Ensfried zurück. Der Pelzrock war
verschwunden, und was er an den Beinen trug, war zwar nicht schön,
aber es war doch eine Hose.

		»So,« sagte er vergnügt, »der Schaden wäre schon wieder gut
gemacht. Nun aber kann's auch losgehen,« Er steckte den Kopf zur
Türe hinaus. »Monika, wird's bald? Die Herren sind hungrig.«

		Aus der Küche über dem Flur antwortete ein unverständiges
Knurren. Jetzt erschien ein hageres Weib, grauhaarig und runzelig,
aber noch stramm auf den Beinen. In der einen Hand trug es einen
halben Schinken, in der anderen einen Laib Brot, legte beides auf
den Tisch und brummte: »Das ist das Essen, ich wünsche guten
Appetit.«

		Die beiden Geistlichen wechselten einen verständnisvollen Blick,
während der Kaufmann hell auflachte. Ensfried aber fragte streng:
»Was soll das heißen? Bringet die Suppe herein und lasset die
Possen bleiben.«

		»Was, Possen?« rief Monika empört und stemmte die noch kräftigen
Arme in die Seiten. »Den ganzen Morgen habe ich gesotten und
gebraten im Schweiße des Angesichts; eine Stunde vor dem Angelus
laufe ich Hals über Kopf in die Rattenfalle, um ein paar Flaschen
Wein auf Borg zu holen; denn das Restchen im Keller war schon
wieder auf die Wanderschaft gegangen, was weiß ich wohin? Und als
ich wiederkomme, sind die Hühner verschwunden, der Braten
desgleichen, und der Dechant nicht minder. Geweint hab' ich vor
Zorn und mich geschämt, es dem Herrn Friedrich zu sagen. He, ist
der krumme Jörg wieder dagewesen oder die Kathrin mit den vier
Waisenkindern? Wie oft hab' ich euch gebeten, wenigstens das
Mittagessen stehen zu lassen! Aber dann bekomme ich zum Bescheid:
»Gebet, so wird euch gegeben werden.« Na, gegeben habt Ihr wieder
einmal, nun könnt Ihr auch sehen, wo Ihr was kriegt. Ach, daß ich
so etwas erleben muß!« [bookmark: page14] Monika schlug die Schürze vor die Augen und
schluchzte.

		Ensfried sah hilflos im Kreise herum. Da sagte Hartlieb:
»Gevatter, laßt Euch's nicht anfechten. Ich glaube, Eure Köchin hat
sich nur einen Scherz gemacht. Seht einmal in der Wohnstube nach,
dort wird sie wohl angerichtet haben.«

		Zögernd öffnete Ensfried die Tür zum anstoßenden Zimmer. Der
kleine Tisch, hinter welchem sein Lehnstuhl stand, war mit feinem
Linnen gedeckt, einladend duftete es aus der Suppenschüssel, und
auf dem Nebentisch dampfte ein mächtiger Braten zwischen blinkenden
Flaschen.

		»Wahrhaftig,« rief Ensfried erstaunt. »Aber wie ist das möglich?
Die alte Kathrin ist doch wirklich dagewesen, und ich hab ihr
vielleicht etwas mehr mitgegeben, als nötig war. Monika, wie habt
Ihr das fertig gebracht?«

		Die Köchin aber schüttelte den Kopf und lachte und weinte
durcheinander.

		»Seht Ihr, Herr Dechant,« sagte Hartlieb, »Ihr habt wieder recht
behalten: Gebet, und es wird gegeben werden. Ein Glück war es
freilich, daß ich früh genug kam, um in Eure leeren Töpfe zu gucken
und ein wenig zu sorgen, daß ich nicht um mein Mittagessen käme.
Und nun setzt Euch, alter Freund, und laßt es Euch schmecken; und
wenn Ihr nichts dagegen habt, holt sich Monika auch einen
Teller.«

		*

		Die Gäste waren gegangen. Ensfried saß noch in seinem Lehnstuhl,
behaglich das letzte Glas Wein schlürfend, und sagte zu seinem
Neffen: »Siehst du, Friedrich, unser Herrgott läßt mich nicht im
Stich.«

		»Das mögt Ihr wohl sagen; oder ich fürchte doch, er schickt Euch
nicht alle Tage einen Gast wie Hartlieb ins Haus. Und wie denkt Ihr
Euch eigentlich, daß das Ding fürder gehen soll? Ihr habt mir den
letzten Gulden abgeliehen, [bookmark: page15] habt selbst keinen Heller in der Tasche und von
unsern Pfründen wird in den nächsten Wochen nichts fällig. Was nun?
Geld leihen? Ihr steht schon ziemlich in der Kreide, und mir borgt
kein Mensch. Mancher tat es schon gern, sagt aber: »Das wäre Butter
an den Galgen geschmiert; denn der Ohm nimmt es ihm doch wieder
ab.« Wenn Ihr uns nicht eines schönen Tages gar das Haus über dem
Kopfe verkauft!«

		Ensfried wurde rot, antwortete aber ruhig: »Sei doch nicht so
ängstlich, mein lieber Junge. Hätte ich nicht mein Lebtag so fest
auf das Wort der hl. Schrift gebaut von den Vögeln des Himmels, die
unser himmlischer Vater ernährt, von den Lilien des Feldes, die
nicht arbeiten nicht spinnen, und doch schöneres Gewand tragen, als
Salomon in all seiner Herrlichkeit, ich wäre längst vor Kummer und
Sorge in die Grube gefahren. Schau, als deine Mutter selig verstarb
und ich dich in mein Haus aufnahm, hatte ich so viel Vermögen wie
du auch, nämlich keinen Groschen. Wie du nun am ersten Abend in
deinem Bettchen lagst, war mir gar bedrängt ums Herz, bis mir der
Satz einfiel: »Wer da ein Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt
mich auf.« Ich schlief getröstet ein, und am folgenden Morgen fand
ich zehn Dukaten in einem alten Strumpf. Ob der Herr einen seiner
Engel zu mir armen Sünder geschickt, ob er eines guten Menschen
Herz gerührt hat, ich weiß es nicht. Seitdem habe ich immer
fröhliches Gottvertrauen gehegt; knapp ging es zwar öfters, aber
Hunger haben wir doch selten gelitten. Du hast mir Segen ins Haus
gebracht und Freude für meine alten Tage.«

		Friedrich saß da mit feuchten Augen. »Gott lohne Euch, Ohm,«
sagte er leise, »was Ihr an mir getan, und fern sei es von mir,
wider Euch zu murren. Indessen, ich sehe kein Loch mehr dadurch.
Heute abend können wir noch ein Stück von unserm Schinken essen –
von meinem [bookmark: page16]
Schinken eigentlich,« fügte er lächelnd bei. »Ihr wißt ja – aber
morgen ist Freitag, und da hört das Fleischessen auf.«

		»Ach was,« unterbrach ihn der Dechant, »mahnt uns doch Christus:
»Sorget nicht auf morgen; denn der morgende Tag wird sorgen für
sich selbst.« Und da fällt mir ein,« fuhr er weiter fort, »gerade
auf morgen, ob er's gewußt hätte, hat uns der Erzbischof Philipp
zum Mittagessen eingeladen. Gewiß, du hast Recht, ich hätte
manchmal eifriger sorgen sollen für das tägliche Brot, schon um
deinetwillen und wegen der Monika, der treuen Seele; auch wär' es
gut gewesen, ich hätte mehr daran gedacht, was nach meinem
Absterben aus euch beiden werden soll, – denn lang wird's nicht
mehr dauern, bis Gott mich abruft. Aber zum Wohltun hat es mich
immer wie mit Gewalt gezogen. Höre, mein Sohn, was mir in den Tagen
meiner Jugend begegnet ist. – Du bist der erste, dem ich es
erzähle, und auch dir bekenne ich es nur, weil ich fühle, daß mein
Pfad sich abwärts zum Grabe senkt. Mir träumte in einer Nacht – ich
war noch ein junger Kleriker und lebte in den Tag hinein wie so
mancher andere – ich ging über den Kirchhof. In der Mitte desselben
sah ich einen hohen schwarzen Grabstein, und auf dem Hügel davor
kniete eine dunkle Gestalt, deren Antlitz ich nicht zu erkennen
vermochte. Da leuchtete es auf in der Finsternis, auf dem Grabstein
erschien in Flammenschrift die Zahl V, und bei ihrem Lichte
erkannte ich das Gesicht der Gestalt: sie trug meine Züge. Sie
stand auf, deutete auf die Ziffer und schaute mir fest in die
Augen. Ich wollte fliehen; aber meine Füße waren wie festgewurzelt,
und unverwandt mußte ich auf das Gespenst und die schreckliche Zahl
sehen Als ich in Schweiß gebadet erwachte, war es mir, als habe ich
stundenlang so gestanden und auf mein eigenes Grab geschaut. Ein
erschreckliches Erwachen war es! Hatte der [bookmark: page17] Himmel eine Mahnung gesendet, oder
hatte der Fürst der Finsternis sein Blendwerk mit mir getrieben?
Was bedeutet die Zahl? Stunden oder Tag oder eine längere Frist? Da
regte sich in mir Todesangst, die Verzweifelung und die Stimme des
Versuchers: »Was hast du nun gehabt und genossen von deinem jungen
Leben? Fünf Jahre, das wird's allerhöchste sein, was dir noch
bleibt. Benutze die Zeit, ergib dich der Welt und ihren Freuden;
und wenn du nun einmal Priester sein mußt, so sei es wie so manche
andere, die sich an der Ehre und der Pfründe genügen lassen.« Gott
sei Dank, ich habe gekämpft und gesiegt, und von jener Stunde ab
bin ich ein ernster Mann geworden, alle Tage des Wortes Christi
gedenkend: »Niemand kennt den Tag und die Stunde, da der Herr
kommen wird,« und der süßen Verheißung: »Was ihr dem geringsten
meiner Brüder tut, das habt ihr mir getan.« Ihm dienend in seinen
Brüdern, habe ich des himmlischen Bräutigams geharrt, und als ich
das fünfte Jahr in Kraft und Gesundheit vollendete, da war die
Eitelkeit der Welt aus meinem Herzen geschwunden. Jetzt sind
zehnmal fünf Jahre vorbei seit jener Nacht, und vielleicht morgen
schon darf ich sprechen: »Nun laß, o Herr, deinen Diener in Frieden
fahren.«

		Mit tiefem Ernst hatte der Greis gesprochen. Friedrich
antwortete nicht. Er kniete nieder, küßte des Oheims Hände und
legte sie zum Segen auf sein Haupt.

		*

		Andern Tages gingen Onkel und Neffe zur Erzbischöflichen Pfalz
am Domhof, einem breiten, niedrigen Bau mit gekuppelten
Rundbogenfenstern, aus denen man einen schönen Blick auf den Rhein,
den alten Dom und die anstoßende Stiftskirche Maria zu Stiegen
hatte. Mit freundlicher [bookmark: page18] Würde empfing sie Erzbischof Philipp von
Heinsberg, der als Anhänger und später als Gegner des Kaisers
Friedrich Rotbart so gewaltig in die Geschicke des Reiches
eingegriffen hatte. Ein Priester, wie er sein soll, war er nicht
gewesen; das Schwert hatte er besser geführt als den Bischofsstab,
und im Rate der Fürsten saß er lieber als in der Synode.
Wunderdinge erzählte man sich von ihm, wie er noch als Domdechant
zu des Erzbischofs Rainald Tagen dem Pfalzgrafen die Burg Rheineck
mit keckem Handstreich weggenommen und bei Tusculanum geholfen
habe, die Römer aufs Haupt zu schlagen. Schwere, aber siegreiche
Fehde hatte er geführt gegen Herzog Heinrich den Löwen, und wenig
fehlte, so hätte er selbst mit dem Kaiser einen Waffengang gemacht.
Jetzt war er älter und ruhiger geworden, sorgte eifrig für die
Vergrößerung und Verwaltung des Stiftsgebietes und kümmerte sich
auch um das Seelenheil seiner Herde mehr als in den frühern,
kriegerischen Zeiten. Übrigens war er ein leutseliger Herr, der
einen Spaß vertragen konnte, und Ensfried von Herzen gewogen.

		Außer diesem und seinem Neffen waren nur wenige Gäste anwesend:
der Dompropst Konrad, der Domdechant mit seinem Notarius Gottfried,
sowie einige andere Stiftsherren und Ministerialen. Das Essen war
einfach, aber gut, und der Wein wurde nicht gespart. Beim Nachtisch
warf der Erzbischof zufällig einen Blick zu Ensfried hinüber. Er
sah wie dieser rasch was in die Tasche steckte, und dabei
verstohlen umschaute, ließ sich aber nichts merken.

		Als die Tafel ausgehoben war und die Gäste sich empfehlen
wollten, nötigte Philipp sie, gegen seine Gewohnheit, noch etwas zu
verweilen. In einem Nebengemach setzen alle sich um den lodernden
Kamin und plauderten von diesem und jenem. Unmerklich lenkte der
Erzbischof die Unterhaltung auf Ensfried, und ehe dieser es sich
versah, [bookmark: page19] war
schon unter allgemeiner Heiterkeit ein halbes Dutzend lustiger
Stücklein erzählt, in denen er die Hauptrolle spielte. Auch die
Hosengeschichte wurde nicht vergessen. Hartlieb mußte wohl
geschwätzt haben; denn Friedrich und Gottfried, welchen der Dechant
einen vorwurfsvollen Blick zuwarf, versicherten hoch und teuer, sie
hätten nichts verraten.

		Der Erzbischof strahlte vor Vergnügen. »Das war brav von Euch,
wenn auch unvernünftig, mein lieber Ensfried,« sagte er herzlich:
»an Euch können wir, was das Wohltun betrifft, uns alle ein Exempel
nehmen; und was die Hauptsache ist: niemals weiß Eure Rechte, was
die Linke tut. Ich glaube, das erstreckt sich bei Euch sogar auf
die Beine. Kurz, Ihr seid ein rechter Haushalter des Herrn, und
gewiß geht Ihr nimmer vor die Türe, ohne etwas zum Verschenken
mitzunehmen. Seht doch einmal, ihr Herren, was er wieder für dicke
Taschen hat. Gewiß ein paar Dutzend Äpfel für die Kinder: morgen
ist ja St. Nikolaustag. Zeigt einmal her, Herr Dechant, ob Ihr auch
eine gute Sorte habt; sonst gebe ich Euch bessere.«

		Ensfried wurde feuerrot. »Verzeihen Eure Gnaden,« stotterte er,
»es sind keine Äpfel, wirklich nicht. Es sind – ich dachte – ich
wollte –«

		»Nur keinen Widerspruch, bei meiner Ungnade. Heraus mit dem
schweren Gepäck! Was? Ihr wollt noch immer nicht? Herr Domdechant,
helft dem Kollegen ein wenig.«

		Im nächsten Augenblick waren Ensfried die Taschen umgedreht, und
zum Vorschein kam ein artiger Vorrat feines Weizenbrot und
Backwerk.

		»Was?« rief der Erzbischof mit dem ernstesten Gesicht, das er
aufsetzen konnte: »Leckerbissen von unserer erzbischöflichen Tafel?
Das ist stark! Ensfried, wißt Ihr etwa noch, wie das siebente Gebot
lautet?« [bookmark: page20]

		»Du sollst nicht stehlen,« antwortete Ensfried, halb beschämt,
halb trotzig, »und gestohlen habe ich auch nicht. Ihr habt es
richtig geraten, hochwürdigster Herr, ich wollte ein bißchen St.
Nikolaus spielen heute abend, hatte aber kein Geld; und da habe ich
mir denn geholfen, wie es eben ging. Von all den guten Dingen, die
ihr da seht habe ich keinen Bissen gegessen, sondern mir mein Teil,
in die Tasche gesteckt. Am liebsten hätte ich es auch mit dem Wein
so gemacht; aber das ging leider nicht, und darum habe ich ihn auf
Euer Wohlsein getrunken.«

		Die ganze Gesellschaft schüttelte sich vor Lachen. Nur der
Erzbischof bewahrte seine finstere Miene, obwohl es ihm hart ankam,
und sagte stirnrunzelnd: »Ihr habt sehr unrecht getan, Herr
Dechant. An unserm Tische darf kein Mensch etwas zu sich stecken,
es sei denn in seinen Mund. Ihr hättet nur Euer Teil genommen,
meint Ihr? Dann beneide ich Euch um Euren guten Magen; denn was da
liegt, ist ja ein ganzer Haufen und genug fast für drei Mann – und
mit dem Wein, nun, das hätte noch eben gefehlt. Aber das kommt von
Eurem ewigen Heimlichtun. Ein Wort von Euch, und ich hätte Euch ein
paar Körbe voll für die Kleinen mitgegeben. Aber nein, das muß
immer so hinten herum gehen. Strafe muß sein. Die härteste Buße für
Euch ist wohl, daß Ihr Eure Schelmenstreiche in meiner Gegenwart
anhören müßt. Wohlan, ihr Herren, wer von dem Dechanten von St.
Andreas noch etwas recht Böses weiß, der soll es berichten.«

		Ensfried seufzte, aber er glaubte doch die gute Meinung zu
merken und wartete geduldig auf das, was kommen sollte. Die andern
flüsterten eine Weile untereinander, hier und da hörte man sie
kichern.

		Dann begann der Kanonikus Hermann von St. Gereon: »Mit Verlaub,
Herr Erzbischof, ich habe schlimme [bookmark: page21] Dinge zu melden; und kaum sollte man
glauben, daß ein so frommer Mann solches verüben könnte. Als wir im
Oktober Patrozinium feierten, waren zwei Prämonstratenser von
Steinfeld herübergekommen, um uns bei Predigt und Beichthören
auszuhelfen. Auf den letzten Tag lud Ensfried die Mönche und mich
zu Gast. Nun dürfen die Prämonstratenser kein Fleisch essen; Fisch
aber war in der ganzen Stadt nicht zu haben, es sei denn solcher,
den man riechen konnte. Jetzt vernehmet die arge List. Ensfried hat
zur Köchin gesagt: »Monika, mach' uns ein gutes Schweinragout, aber
ohne Knochen; tu tüchtig Essig und Pfeffer darin, damit man nicht
recht schmecken kann, was es ist. Wenn du dann aufträgst, mußt du
sagen: Feiner Seefisch, ihr Herren, wohl bekomm's euch.« So ging es
denn auch. Ich merkte gleich, was los war; aber die beiden Mönche,
die nie einen Seefisch gesehen hatten, aßen in aller Unschuld. Auf
einmal nimmt der eine etwas von dem Teller, stößt seinen Gefährten
an, denn zu sprechen verbietet ihnen die Regel, wenn sie nicht
gefragt werden – und zeigt es ihm. Was war's? Ein Schweinsöhrchen!
Der Dechant aber ist ganz wild geworden und hat gerufen: »Bruder
Heinrich, was treibt Ihr da für dummes Zeug? Mönche sollen nicht
vorwitzig sein, sondern essen, was ihnen vorgesetzt wird. Oder
meint Ihr etwa, daß Seefische keine Ohren hätten wie andere Fische
auch?«

		Ein herzliches Gelächter ertönte. Nur der Erzbischof blieb ruhig
und bemerkte trocken: »Saubere Späße das! Ensfried, was soll das
heißen?«

		»Es war kein Fisch zu haben,« antwortete der Dechant kleinlaut,
»und ich konnte die guten Mönche doch nicht hungrig wieder abziehen
lassen. Außerdem ...«

		»Schon gut, auf der nächsten Synode sprechen wir uns genauer.
Bis dahin kommt Ihr alle Freitage zu mir speisen, damit ich Euch
besser unterrichte in den Geboten [bookmark: page22] der Kirche und nebenbei auch, ob die Fische
Ohren haben oder nicht. Genug davon! Wer ist jetzt an der
Reihe?«

		»Verzeiht, gnädiger Herr,« begann der Ministeriale Emicho,
»meine Geschichte ist nichts weniger als fein; aber ich vertraue,
dem Laien werdet Ihr es nicht verübeln. Ich will es ganz ehrbar und
wahrheitsgetreu berichten, und wenn es Euch nicht gefällt, so habe
ich keine Schuld. Ihr kennt vielleicht den Krämer Dietrich in der
Johannesstraße und sein Weib Adelheid. Nicht? Nun, ich dachte, weil
in der ganzen Stadt so viel von der Sache geredet worden ist. Die
beiden lebten also seit Jahren in Unfrieden. Böse waren sie
eigentlich nicht, aber ein gar verdrießliches Ehepaar. Er hatte
allzeit Sorgen im Kopf und Wolken auf der Stirne, und sie machten
das Wetter nicht besser. Manchmal ging er auch seinen Ärger
vertrinken, und wenn er dann mit einem dicken Kopf heimkam und sie
ihm in den Weg lief und ihm böse Worte gab, so schlug er sie braun
und blau, was ihm dann des Morgens natürlich leid tat. Zum Überfluß
ging es ihm eine Zeitlang nicht besonders im Geschäft. Da fing er
an, zu kargen und zu sparen und der Frau kaum das Notwendigste zu
geben. Darüber wurde sie noch immer bitterer und saurer, erachtete
ihn für einen Wüterich und Geizkragen, und als er einmal die Theke
offen stehen ließ, nahm sie ihm 20 Gulden fort. Das setzte einen
schönen Sturm! Er tobte wie ein Unsinniger, hat auch gleich
Verdacht auf Adelheid geworfen; aber sie leugnete hartnäckig, und
beweisen konnte er es nicht. Nun, es schadete ihm nicht viel; das
Geschäft ging wieder besser, und so wäre wohl Gras über die Sache
gewachsen, wenn nicht das Gewissen der Frau geschlagen hätte.
Ausgegeben hatte sie das Geld nicht, sondern nur als einen
Notpfennig zurückgelegt für den Fall, daß ihr Eheherr noch
knickeriger würde. Aber es brannte ihr auf dem Herzen, und
schließlich ging sie zu Ensfried und gestand ihm alles – [bookmark: page23] ich darf es ruhig
erzählen; denn es war nicht in der Beichte, und es ist endlich doch
alles herausgekommen. Der Dechant hat ihr natürlich den Kopf
gewaschen und ihr klar gemacht, sie müsse das gestohlene Gut
zurückgeben; aber das wollte sie nicht. Dann schlüge ihr der
Dietrich die Knochen entzwei, weil sie gestohlen habe und obendrein
gelogen, sagte sie; auch könne sie das Geld nicht wieder in die
Theke legen, wie Ensfried ihr riet, ihr Mann werde schon merken,
wie das zugehe, und dann käme die Sache zum nämlichen Ende. Darauf
hat Ensfried den Kopf geschüttelt und nach reiflicher Überlegung
des schwierigen Falles gesprochen: »Das ist eine so verwickelte
Sache, wie sie mir noch nicht vorgekommen ist, ein förmlicher
casus; aber ich will versuchen, alles
wieder in die Reihe zu bringen. Geht jetzt heim, Frau Margaret, und
werft das Sündengeld – mit Respekt zu melden, Herr Erzbischof – in
den Abtritt.«

		»Unerhört,« rief Philipp, dem es verdächtig um die Mundwinkel
zuckte. »Wahrlich, Ensfried, Ihr seid mir ein schöner
Seelenarzt.«

		»Ei, so laßt doch den Mann erst fertig erzählen,« erwiderte
Ensfried, diesmal ganz ärgerlich. »Ihr wißt ja noch nicht, wie das
Ende lautet.«

		»Es tut mir leid zu sagen,« fuhr Emicho fort, »daß das weitere
fast noch schlimmer ist als der Anfang. Die Frau hat getreulich
getan, was der Dechant ihr riet, und gemeint, nun sei alles in
Ordnung. Herr Ensfried aber – und darin muß ich ihm recht geben –
ward der Ansicht, so lange die 20 Gulden nicht wieder in die Hände
des Eigentümers kämen, sei es ganz einerlei, ob sie unten lägen
oder in Frau Margaret's Tasche, und die Schwierigkeit fange jetzt
erst an. Nun vernehmet die listige Tat. Er geht zu Dietrich, der,
ganz erstaunt über den hohen Besuch, einen Kratzfuß nach dem andern
macht, spricht vom [bookmark: page24] Wetter und allerhand Sonstigem, und als der Krämer
vor Stolz und Freude kaum noch weiß was er sagt, fragt er ihn vor
den Kopf: »Wenn ich euren – salva
venia, Herr Erzbischof – Abtritt fegen lasse, darf ich dann
behalten, was ich darin finde?« Der Mann sagt in seiner
Verdutztheit ja und versichert sogar, es werde ihm eine große Ehre
sein; nur müsse der Herr Dechant die Kosten bezahlen, denn umsonst
bekommt man in Köln gar nichts mehr, den Rest könnt Ihr erraten.
Die 20 Gulden sind gefunden worden, was allerdings nicht ganz
leicht war, und Ensfried hat sie noch desselbigen Tages den Armen
gegeben.«

		»Abscheulich,« rief der Erzbischof, sich auf die Lippen beißend.
»Herr Dechant, was habt Ihr zu Eurer Verantwortung zu sagen?«

		»Dreierlei,« antwortete Ensfried keck, »Erstens gehörte das Geld
eigentlich auch der Frau, und der Mann hat ihr nicht genug gegeben:
zweitens war es doch verloren, so oder so; und drittens hab' ich's
ja nicht für mich behalten. Auch könnte man viertens sagen –«

		»Hört auf, hört auf!« unterbrach ihn Philipp. »Ihr seid ja ein
Moralist, bei dem einen angst und bange wird. Berichtet mir lieber,
wie es mit dem Dietrich und der Adelheid abgelaufen ist.«

		»Das war's ja gerade, was ich noch bemerken wollte. Gut ist's
abgelaufen, sehr gut. Zwar hat er gleich erraten, wie alles
zusammenhing, und ein paar Augen gemacht, als wollte er gleich über
sein zitterndes Weib herfallen. Aber da kannte er mich schlecht:
eine volle Stunde habe ich in ihn hineingeredet, bis ihm das Weinen
kam und er mir in die Hand versprach, alles solle vergeben und
vergessen sein. Und er hat fein Wort gehalten,« schloß Ensfried
triumphierend: »die beiden leben jetzt wie die Engel im [bookmark: page25] Himmel, als ein
Exempel für die Nachbarschaft, und alle Jahre schicken sie mir auf
meinem Namenstag den größten Kuchen aus ihrem Laden.«

		»Das entschuldigt Euch einigermaßen,« sagte Philipp; »vor die
Synode freilich gehört auch dieser Fall; es scheint, Ihr bekommt
ein langes Register. Aber aller guten Dinge sind drei: Herr
Dompropst Konrad, Ihr seht mir so aus, als wenn Ihr etwas
wüßtet!«

		»Ja, leider,« entgegnete der Gefragte, und zwar betrifft es mich
selbst. Auf Martini sind's schon drei Jahre geworden, seit ich ihm
sein Haus abgekauft habe. Viel wert war es nicht, denn es lasten
Erbzinsen darauf; aber der Preis war gut, und ich habe ihn bar
bezahlt. Ich habe zuerst lange gewartet, bis ich ihn mahnte, ganz
freundlich und gelinde. Anfänglich hatte er mich vertröstet und
Ausflüchte gemacht, er habe noch keine andere Wohnung gefunden und
so weiter, endlich aber hat er mir fast ins Gesicht gelacht und
mich dreist beschieden: »Mein lieber Konrad, du siehst doch, daß
ich ein alter Mann bin, mit dem es sicher nicht mehr lange dauert;
warte noch ein klein wenig, dann bekommst du mein Haus von selbst.
Bis dahin aber muß ich doch irgendwie Unterkunft haben.« Das Geld
ist nämlich längst fort. So ließ ich mich immer wieder hinhalten,
und er ist imstande, hundert Jahre alt zu werden. Jetzt aber bin
ich's müde: morgen vormittag, Herr Dechant, komme ich zu Euch und
nehme mein Haus in Besitz.«

		»Ohm, Ohm,« rief Friedrich, »was habt ihr da angestellt? Nichts
habt Ihr mir davon gesagt, – freilich hab' ich's längst kommen
sehen.«

		Der Erzbischof warf einen raschen Blick auf den Propst, von dem
alle Welt wußte, daß er keiner Fliege ein Leid antun könne, und
wandte sich ruhig wieder zu Ensfried: »Das ist eine sehr schlimme
Geschichte, Herr Dechant. Ist [bookmark: page26] Euer Haus wirklich Herrn Konrad verkauft und
anggeschreint? – Ja? Dann kann Euch kein Mensch mehr helfen, darin
verstehen die Kölner Schöffen keinen Spaß. Oder wißt Ihr etwa noch
einen Ausweg?«

		Ensfried war blaß geworden. Er warf Friedrich einen bittenden
Blick zu und drückte ihm leise die Hand. Eine Weile schaute er
stumm zu Boden. Dann zog ein Leuchten über das liebe Gesicht, er
hob den Kopf und sagte: »Es ist gut, Herr Konrad. Ihr seid in Eurem
Recht. Morgen sollt Ihr Euer Haus haben; ich habe bis dahin ein
anderes, klein zwar, aber groß genug für mich ... Und nun gebt mir
Urlaub, Herr Erzbischof, ich muß zur Vesper.«

		Die Gäste entfernten sich, nur der Dompropst blieb zurück.
Philipp fragte lächelnd: »Nun?«

		»Verzeiht, daß ich mit dem guten Manne einen Scherz trieb,«
antwortete jener. »Ich wußte wohl, Ihr würdet mir nicht zutrauen,
daß ich den ehrwürdigen Greis auf die Straße jagen könne. Aber er
selbst glaubt es am Ende, und das täte mir leid. Indessen, ein
kleiner Schrecken macht ihn wohl vorsichtiger für die Zukunft. Um
die dritte Morgenstunde werde ich zu ihm gehen.«

		»Ich komme auch,« schloß der Erzbischof, und für die
ausgestandene Angst will ich ihm eine Freude machen.«

		*

		Als Ensfried mit seinem Neffen aus der Vesper nach Hause kam,
stand ein mächtiger Korb auf dem Tische, vollgepfropft mit Obst und
Backwerk; nur zwei Eckchen waren freigeblieben, und in jedem stak
eine Flasche Wein.

		»Sieh, da,« rief Ensfried fröhlich, »das kommt gewiß vom
Erzbischof. Kommt einmal herein, Monika! [bookmark: page27] Habt Ihr schon gesehen? Da ist wohl
St. Nikolaus hier gewesen?«

		»Jawohl,« antwortete die Alte grämlich, »und der Knecht Ruprecht
auch; der hat sich nach Euch erkundigt. Schade, daß er Euch nicht
traf: sein großer Sack war wie gemacht für Euch; dann hättet ihr
doch eine Wohnung gehabt. Ach, ich weiß schon alles,« schloß Monika
und trocknete sich die Augen.

		»Ach was,« tröstete Ensfried, »das wird sich morgen schon
finden; und heute ist Nikolaus-Abend. Hier, Monika, ist Euer Teil
von der Bescherung; jetzt gehen wir zu den Kindern. Ihr tragt uns
den Korb, und wenn wir zurückkommen, trinken wir ein Glas Wein
zusammen.«

		Die Nacht war hereingebrochen, während die drei von einer Hütte
zur andern gingen. Und ein schöner Gang war es. Selbst Monika wurde
vergnügt, als ihr Korb immer leichter wurde und sie in all die
strahlenden Kindergesichter sah. Die meiste Freude aber hatte
Ensfried selbst. Hatte er die Kleinen beten lassen, so spielte er
mit ihnen, daß lauter Jubel durch die ärmliche Stube scholl, und
auch für die Alten hatte er immer ein freundliches Wort. War er auf
der Straße, so dauerte es ihm zu lange, bis er wieder in ein neues
Haus kam. »Lauft doch nicht so, Ohm,« mahnte ihn Friedrich; »Ihr
rennt Euch ja die Seele aus dem Leibe.« Er aber lachte und
antwortete: »Glaub schon, daß du nicht beibleiben kannst; ich bin
heute abend dreißig Jahre jünger geworden.«

		Als sie spät am Abend heimkehrten, wollte Friedrich mit dem Ohm
noch ein vernünftiges Wort reden, was denn nun andern Tages werden
solle, wenn der Dompropst wirklich das Haus begehre. Ensfried aber
ließ ihn nicht einmal aussprechen. »Laß ihn nur kommen,« sagte er,
»ich spiele ihm einen Streich, über den er sich wundern soll; und
am Nikolausabend will ich mich nicht [bookmark: page28] mit Sorgen plagen. Hier dieses Glas bringe
ich dir, Friedrich, zum Dank für alles, was du an mir getan –
Monika, wollt Ihr Euch wohl einschenken! – und wenn ich nicht mehr
bei dir bin, dann denk an mich und meine arme Seele und halte mir
die Monika in Ehren; sie hat's verdient trotz all ihrem Knotern.
Und nun angestoßen!«

		Die Gläser klangen zusammen; Monika knixte gerührt, und
Friedrich meinte kopfschüttelnd: »Der Ohm ist aber heut abend
ausgelassen.«

		*

		St. Nikolaus war gekommen, ein schöner, klarer Wintertag. Die
Sonne blitzte auf dem Schnee und schaute freundlich in das
Stübchen, in welchem Ensfried auf seinem Lehnstuhl saß. Lange vor
Tagesanbruch war er aufgestanden, obwohl es ihm dumpf im Kopf und
schwer in den Beinen war. Friedrich hätte ihn gern aus der Kirche
gehalten; aber das war verlorene Mühe. Nachdem er die heilige Messe
gelesen, kniete er noch lange auf den kalten Steinen in
inbrünstigem Gebet. Ganz durchfroren kam er heim. Das Frühstück
rührte er kaum an. Es fehlte ihm nichts, sagte er, er sei ein wenig
kalt und müde; man möge ihn ein Stündchen allein lassen, Ruhe und
Wärme würden ihn schon wieder in Ordnung bringen.

		So saß er schon eine gute Weile, die Hände über den Knien
gefaltet, die Augen aus ein Kruzifix gerichtet, das zwischen einem
Bilde des heil. Nikolaus und dem Kindlein in der Krippe an der Wand
hing. Sein Gesicht zeigte bald tiefen Ernst, bald ein glückliches
Lächeln. Jetzt öffneten sich die schmalen Lippen: »Zu Bethlehem
geboren ist uns ein Kindelein,« klang es in leisen, zitternden
[bookmark: page29] Tönen. »Es will
nicht mehr mit dem Singen,« murmelte er; »ich komme, Herr Jesus,
ich komme.« Dann war es ganz still.

		Vorsichtig trat Friedrich in das kleine Gemach. »Ist's Euch
wieder besser, Herr Ohm?« fragte er leise. »Er schläft,« flüsterte
er und ging auf den Zehen zum Sessel. Jetzt schaute er dem Greis
ins Gesicht und fuhr jäh zusammen; hastig griff er nach des Oheims
Hand, kalt und schlaff lag sie in der seinen, und mit lautem Wehruf
stürzte er hinaus um Hilfe zu holen.

		*

		Eine Stunde war vorüber! Ensfried lag regungslos auf seinem
Lager; daneben standen Erzbischof Philipp, der Dompropst, Rutger,
der Arzt und Hartlieb, dem die Tränen über die Backen liefen.
Friedrich und Monika knieten schluchzend am Boden. In aller Eile
hatte man ihm die heilige Ölung gespendet und zur Ader gelassen. Es
sei ein Schlaganfall, meinte Rutger; vielleicht werde er noch
einmal zu sich kommen, aber dann werde es auch rasch zu Ende
gehen.

		Jetzt schlug Ensfried die Augen auf und lächelte sanft, als er
all die bekannten Gesichter sah. »Ihr seid hier, Herr Erzbischof?«
kam es mühsam und abgebrochen von seinen Lippen. »Das ist schier zu
viel der Ehre. Seht Ihr Konrad, ich halte Wort: mein neues Haus ist
bereit, auf dem Kirchhofe von St. Andreas, und die Möbel zimmert
mir der Schreiner in drei Tagen. So lange müßt Ihr Euch freilich
gedulden.«

		»Vergebt mir das törichte Wort,« sagte der Dompropst
schmerzlich; »in solchen Dingen soll man nicht scherzen. Seht her,
weshalb ich gekommen bin,« fuhr er fort und zog ein Pergament
hervor; »hier ist der Kaufbrief, mitten durchgerissen, [bookmark: page30] den wollt' ich Euch
bringen. Aber habt Ihr mich denn wirklich für so hartherzig
gehalten?«

		»Ach, das hab' ich mir gar nicht überlegt,« antwortete Ensfried.
»Euch aber, Herr Propst, danke ich von Herzen für die reiche Gabe;
Ihr wißt ja, für mich habe ich das Geld nicht gebraucht.«

		Dumpfes Geräusch drang aus dem Nebenzimmer herüber. »Was ist das
Friedrich?« fragte der Sterbende mit verlöschender Stimme.

		»Leute, denen Ihr Gutes getan habt. Zu Hunderten stehen sie im
Flur und auf der Straße, weinen und beten und wollen nicht glauben,
daß der Herr Euch zu sich nimmt.«

		Ensfried seufzte. Was soll aus meinen Armen werden?«

		»Das ist meine Sorge,« antwortete der Erzbischof und reichte ihm
die Hand. Alle, die in Euch einen Vater verlieren, sollen meine
Kinder sein. Das sei mein Erbe von Euch; hüten werde ich es als
treuer Verwalter, so wahr mir Gott helfe.«

		Ensfried hatte sich bald aufgerichtet. Ein Lächeln verklärte
seine Züge. »Gott sei gelobt,« flüsterte er – noch einen leisen
Druck der Hand, dann sank er zurück in die Kissen. Friedlich, ohne
Kampf war er hinübergegangen. Prüfend beugte der Erzbischof sich
über den Toten, drückte ihm sanft die Augen zu und sagte: »Selig
sind die Barmherzigen; denn sie werden Barmherzigkeit erlangen.«
[bookmark: page31]

		


	
		
		


		Rutger von Wolkenburg.

		Eine Ritter- und Mönchs-Geschichte aus dem
Siebengebirge.

		 Nun, Bruder Heinrich, was wolltet Ihr mir denn von
dem Grafen Wilhelm von Jülich erzählen?« Der Prior Cäsarius von
Heisterbach, der diese Frage stellte, saß mit dem Angeredeten auf
dem Gipfel des Petersberges. Er war ein stattlicher Mann mit klugem
Gesicht, den das wallende Cisterciensergewand vortrefflich
kleidete. Während der letzten Jahre hatte er etwas mehr studiert,
als ihm zuträglich war. Der Pater Arzt hatte ihm deshalb mehr
Bewegung und frischere Luft verordnet, als der Klostergarten bot,
und ihm als Ferien-Erholung gestattet, jeden Morgen nüchtern auf
den Petersberg zu gehen und in der Wallfahrts-Kapelle die heilige
Messe zu lesen. Das Mittel schlug an. Zuerst freilich wollte es
noch nicht recht mit Atem und Beinen, aber von Tag zu Tag kam ihm
der Berg niedriger und der Weg besser vor, das blasse Gesicht
zeigte wieder eine feine Röte, und die treuherzigen Augen blickten
wieder so frisch wie nur jemals.

		In jener Zeit – nämlich Anno 1216 – sah es auf dem Petersberg
etwas anders aus wie heutzutage. Als 28 Jahre vorher Mönche von
Himmerode auf dem breiten Bergrücken ein Kloster gründeten, hatten
sie angefangen, [bookmark: page32] den dichten Wald auszuroden; aber sie waren nicht
weit gekommen. Wenn der Winter ins Land zog, strich der Wind doch
viel schärfer über die Höhe als im Tal, auch war der Boden steinig,
und die Ernte lohnte nicht die schwere Mühe. Schon bald zogen sie
deshalb hinunter ins Peterstal und bauten sich ein neues Heim,
welchem die mächtigen Heisterbäume und der klare Bach den Namen
schufen. Der Wald beeilte sich, das verlorene Gebiet oben auf dem
Berggipfel zurückzuerobern; krummes Unterholz und Brombeerranken
nisteten sich in den spärlichen Trümmern ein, die von dem ersten
armseligen Klosterbau noch übrig geblieben waren; hellgrüne
Buchenbüsche und breite Farnwedel, hie und da von einem jungen
Eichbaum überragt, wuchsen auf den magern Wiesen und Feldern. Nur
ein Stück Rasen um die Marien-Kapelle war freigehalten und am Rande
des Plateaus da und dort ein Plätzchen ausgehauen worden, damit die
Pilger von Königswinter, Oberkassel usw. sich ausruhen und ihren
heimatlichen Kirchturm sehen könnten. Auf die schöne Aussicht gaben
sie nämlich nicht viel, wie denn überhaupt die Naturfreude im
heutigen Sinne im Mittelalter ein wenig bekannter Begriff gewesen
ist.

		Pater Cäsarius bildete in dieser Hinsicht schon eine Ausnahme,
ohne deshalb ein Schwärmer zu sein. War er mit der Messe zu Ende,
so ging er nicht in das Stübchen des Bruders Heinrich, der an der
Kapelle das Hüter- und Meßner-Amt versah, sondern setzte sich ganz
vorn an den Bergrand, nach der Rheinseite zu – genau dorthin, wo
später der Herr Nelles Bier und Wein ausschenkte – lauschte aus die
Drosseln und Buchfinken und schaute wohlgefällig auf den blitzenden
Strom, die stolzen Berge, die zahllosen Burgen und Kirchen. »Fast
so schön wie in unserer Vaterstadt, dem heiligen Köln,« hatte er
sogar einmal gesagt, als er auf seinem Lieblingsplätzchen [bookmark: page33] mit dem braven
Pastor Eberhard von St. Jakob zusammensaß. Der aber hatte ihn bös
angeschaut und geantwortet: »Pater Prior, Ihr solltet Euch als
Kölner schämen, so was zu sagen!«

		Heute pflog er mit dem Bruder Heinrich eine lange und anziehende
Unterhaltung. Seit Jahren sammelte er Legenden, Sagen, Anekdoten
und Schwänke aller Art, um sie als Stoff für eines seiner vielen
Bücher zu gebrauchen – auch was ich Euch hier erzähle, steht darin,
allerdings mit etwas anderen Worten – und da war nun Bruder
Heinrich einer seiner Hoflieferanten. Der ließ sich nämlich von
Priestern und Mönchen, Rittern und Bauern, die bei der Kapelle ihre
Andacht zu verrichten kamen, Altes und Neues aus aller Herren
Länder melden, weltlich und fromm, ernst und heiter, grob und fein,
wie es sich gab. Am liebsten hörte er von Geistern und Gespenstern.
Er war eine gute Seele, aber ein bißchen abergläubisch und glaubte
an alles mögliche steif und fest. Auch gerieten ihm seine
Geschichten nicht selten durcheinander, oder er verzierte sie mit
allerhand eigenen Zutaten, wenn sie ihm nicht spannend genug
vorkamen. Etwas Böses dachte er sich dabei mit nichten, und hatte
er erst zwei- oder dreimal sein Gemisch von Wahrheit und Dichtung
zum besten gegeben, so war er aufrichtig überzeugt, daß er es
selbst genau so und nicht anders gehört habe, und zwar von einem
Augen- und Ohren-Zeugen. Ähnliches soll auch im zwanzigsten
Jahrhundert zuweilen noch vorkommen, besonders in den Zeitungen. Zu
ihm also sagte Pater Cäsarius: »Nun, Bruder Heinrich, was wolltet
Ihr mir denn von dem Grafen Wilhelm von Jülich erzählen?«

		»Er hat den Lohn seiner Taten empfangen.«

		»Versündigt Euch nicht! Wie könnt Ihr das wissen?«

		»Ritter Walter von Endenich hat ihn nach seinem Tode gesehen.« –
»Was Ihr sagt?« [bookmark: page34]

		»Aber so hört doch! Vor sechs Wochen war Walter krank, schwer
krank, und man glaubte, es werde zu Ende gehen. In einer Nacht – es
war auf Simon und Juda – hat es schrecklich gestürmt, und die Leute
zu Endenich haben einen feurigen Schein am Himmel gesehen und Raben
krächzen gehört, wohl tausend an der Zahl. Der Ritter hat
entsetzlich gestöhnt und um sich geschlagen, aber am Morgen war ihm
besser. Seitdem ist er rasch wieder zu Kräften gekommen und hat
erzählt, in jener Nacht habe er einen bösen Geist an seinem Bett
gesehen, der ihm Geld und Gut und Ehre und Gesundheit versprochen,
wenn er ihm den Treu-Eid leistete. Der Ritter aber, ein gar frommer
Herr, hat ein Kreuz geschlagen und nach der Seele des bösen Grafen
von Jülich gefragt, der bei Lebzeiten sein Lehnsherr gewesen war.
Der Teufel hat sich lange gesträubt, aber als Walter ihn beschwor,
hat er gesprochen: »Kennst du die Schlösser Wolkenburg und
Drachenfels jenseits des Rheines? Nun, wären sie von Eisen und
würden mit den Bergen, auf denen sie stehen, an jenem Orte
versenkt, wo die Seele des Grafen Wilhelm weilt, schmelzen würden
sie wie Wachs, ehe du auch nur die Augen schließen könntest.« Dann
ward der Ritter entrückt in das Reich des Schreckens; dort sah er
einen tiefen Brunnen voll Schwefelflammen und mit glühendem Deckel
und darin den Grafen von Jülich mit dem Christenverfolger
Marentius. Wüteriche gleicher Schuld sind sie im Leben gewesen,
ward ihnen auch im Tode gleiche Strafe.«

		»Still, still!« mahnte der Prior; »denn das Gericht ist Gottes.
Allerdings, wenn ich sehe, wie so oft, und besonders in unseren
traurigen Zeiten, die Großen dieser Welt Werke der Finsternis üben,
dann gedenke ich zitternd der Rache des Herrn. Wie kommt es denn
wohl, daß so wenig Fürsten und Edle zu den Jahren des Greisenalters
gelangen? Sie plündern die Armen und deren Tränen [bookmark: page35] ersticken sie vor der Zeit.
Schlimmer denn je ist's geworden, seit zwei Könige um das Land
streiten und die Fürsten tun und lassen können, was ihnen beliebt.
Und wie im Reich, so im Kölner Erzstift. Seit den Tagen meiner
Jugend sind fast immer zwei zu gleicher Zeit gewesen, die sich
Erzbischof von Köln nannten – einer soll Herr sein, sagt
schon Homerus; aber den kennt Ihr nicht, Bruder Heinrich. Und
dazwischen haben die Grafen und Ritter Riemen geschnitten aus der
Bürger und Bauern Haut. Jetzt aber, so hoffe ich zu Gott, soll's
endlich wieder besser werden; der neue Erzbischof Engelbert wird
den kleinen Tyrannen das Handwerk schon legen.«

		»Zuvörderst müßte der Wolkenburger dort drüben dran,« sagte
Brüder Heinrich und schüttelte die Faust gegen die Burg, welche
sich links vom Drachenfels aus einem dichtbewaldeten Kegel erhob.
Ist das ein Schirmvogt unseres Klosters? Ein Schindvogt ist er,
denn Schinden und Schaben ist seine ganze Vogtei und Ritterschaft.
Soll er das Gericht hegen oder das schlechte Volk aus dem
Klosterbann jagen, das sich nach dem langen Krieg allerwärts
herumtreibt, dann sitzt er faul auf seinem Schloß und läßt alles
laufen, wie es eben läuft; aber die Stiere von der Weide und die
Trauben vom Stock stehlen, das versteht er; und wenn er mit seinen
Rüden und Zechbrüdern, den Hungerleidern hinten aus dem Sieg-Gau,
auf die Jagd reitet, ist ihm der Weg durch das Kornfeld alleweil
der liebste, und wenn er dafür sogar einen Umweg machen müßte.
Neulich kam er heraufgestiegen und heischte von mir Wein. Ich hatte
keinen Tropfen; aber als ich ihm in aller Freundlichkeit und mit
bescheidener Entschuldigung Milch brachte, goß er mir den Krug über
die Kutte und gab mir einen Backenstreich, den ich drei Tage
gefühlt habe. Aber man sieht auch auf den ersten Blick dem
fuchsigen Schlingel an, wes Geistes Kind er ist, rotes [bookmark: page36] Haar und
Eschenholz gedeihen nur auf schlechtem Boden.«

		Pater Cäsarius hustete verlegen – Bruder Heinrich war nämlich
selbst stark blond, wenn auch nicht so arg wie der Wolkenburger –
und sagte: »Jawohl, Rutger ist ein schlimmer Herr; aber den gebe
ich noch nicht auf. Früher war er so übel nicht: wild und unbändig,
jedoch nicht böse, dabei gastfreundlich und tapfer wie kein
zweiter. Erst als er mit König Otto über die Alpen zog, hat er sich
im Welschland unter all dem wüsten Kriegvolk das Fluchen, Trinken
und Würfeln angewöhnt, und jetzt treibt er es schon arg mit seinen
lockern Gesellen. Zudem hat er mit unserm Kloster einen alten Span,
wißt Ihr: wegen der Bergwiese hier am Petersberg, und da kühlt er
mitunter an uns sein Mütchen. Aber seine kluge Frau hält er noch
immer in Ehren, und so lange einer das tut, ist noch Hoffnung
vorhanden.«

		»Ja, ja,« brummte der Bruder, »Ihr habt immer noch etwas am
Nächsten zu loben, und wäre er auch der ärgste. Wer weiß, ob er
nicht gerade wieder einen Streich ersonnen hat, der Euch von Eurer
guten Meinung bekehrt. Wenn Ihr gleich über die Bergwiese geht, so
seht Euch vor, Ihr könntet ihm in die Quere kommen. Und nun gehabt
Euch wohl, ich muß zum Läuten gehen.«

		Die Flurkarten, welche die vereidigten Geometer des dreizehnten
Jahrhunderts von der Königswinterer Feldmark angelegt haben, sind
leider spurlos verschwunden. Trotzdem kann man mit voller
Bestimmtheit versichern, daß schon damals ein Fußweg in den scharf
eingeschnittenen Sattel zwischen Petersberg und Nonnenstromberg
hinunterführte, um sich dort rechts nach Königswinter und links
nach Heisterbach zu verzweigen. Diesen Pfad wählte Cäsarius zur
Heimkehr. Er betete seinen Rosenkranz und betrachtete dazwischen
die schöne Legende von dem frommen Edelmann, der so innige Andacht
zur Muttergottes hegte, [bookmark: page37] daß man nach seinem Tode in seinem Herzen den
Gruß Ave Maria eingeschrieben fand. Rutger v. Wolkenburg und seine
Tücken hatte er darüber vergessen; aber als er aus dem Buchenwald
auf die Bergwiese trat, fiel ihm der Ritter wieder ein.

		Die Bergwiese – Ihr könnt sie noch heutzutage sehen – liegt
gerade aus der flachen Kammhöhle zwischen den beiden genannten
Bergen, rings von Wald umgeben. Vor zwanzig Jahren hatten die
Heisterbacher Mönche sie aus einem Sumpf in üppiges Grasland
umgeschaffen. Kein Mensch hatte sich darum gekümmert, bis Rutger
mit seinem großen Durst und seinem kleinen Geldbeutel aus Italien
heimkam und auf einmal behauptete, die Wiese gehöre zu seinem Grund
und Boden. Beweisen konnte er das zwar nicht, aber auch im
Klosterarchiv war nichts Sicheres darüber zu finden. Als nun der
Abt sich erbot, seinen Besitzstand durch die bekanntesten ältesten
Leute beschwören zu lassen, lachte der Ritter ihm unter die Nase:
die Wiese sei sein und was die alten Esel sagten, sei ihm
gleichgültig. Der Abt machte darauf gute Miene zum bösen Spiel,
sprach von den großen Verbesserungen, die sein Vorgänger mit viel
Mühe und Geld an das Sumpfloch angelegt, von Pachtzins und
Abfindungssumme. Aber Rutger blieb bei seinem ersten Wort, und als
der Abt ihm endlich mit dem Grafengericht drohte, antwortete er
höhnisch: der Herr Graf habe in bestehenden Kriegläufen wichtigere
Dinge zu tun, sei zudem sein guter Freund, und der Herr Abt könne
ihm in Gnaden gestohlen werden.

		Seitdem trieb er allerhand Unfug. Eines schönen Morgens fanden
die Mönche die Wiese rattenkahl abgemäht, ein andermal derartig
zerstampft, daß man glauben konnte, Herr Rutger habe die Wiese als
Reitbahn benutzt. Die hübschen Grenzsteine aus Stenzelberger
Trachyt mit dem sauer eingehauenen Wappen des Klosters wurden
[bookmark: page38] ausgeworfen,
und als der Abt neue aufstellen ließ, fand man sie gleich am
nächsten Tage neben den Löchern, in letzteren aber Haselstöcke, an
denen Mönchsfratzen baumelten. Bald war denn auch dem Abt die Sache
gründlich verleidet; er ließ die Steine liegen und schickte nur ab
und zu einen Knecht auf die verwahrloste Wiese, um ein paar Stücke
Vieh grasen zu lassen und so wenigstens das Klosterrecht zu wahren
– kurz, wie man im neunzehnten Jahrhundert gesagt haben würde: Er
ritt auf einem Prinzip herum.

		Als Pater Cäsarius jetzt die Bergwiese betrat, war der
Klosterknecht Hartlieb gerade mit der Wahrung dieses Prinzips
beschäftigt, das heißt, er lag auf dem Rücken so lang wie er war
und warf zuweilen einen schläfrigen Blick auf die zwei Rinder und
drei Hammel, deren Hut ihm anvertraut war. Sobald er aber den Prior
gewahrte, sprang er hurtig auf die Füße und verzog seinen breiten
Mund zu einem freundlichen Grinsen. Den Pater hatten nämlich die
Knechte gern, denn er legte oft beim Abt ein gutes Wort ein und war
stets bereit, ihnen aus der Klemme zu helfen.

		Das hatte auch Hartlieb noch vor kurzem erfahren. Er kam einmal
erheblich vergnügter wie sonst von der Oberdollendorfer Kirchweih
zum Kloster zurück, weil der gute Rote, der auf der Dollendorfer
Haardt wächst, ihm stark zu Häupten gestiegen war. In seiner Freude
hatte er nicht so genau wie sonst auf den Weg acht gegeben, war in
den Heisterbacher Fischgraben gefallen und hatte hernach mit groben
Reden den Bruder Pförtner gescholten, weshalb er keinen Zaun
angelegt. Darüber war Abt Gevard gekommen, hatte die Stirne
gerunzelt und einen Wink gegeben, der zwei Zaunstecken mit den dazu
gehörigen Männern herbeirief – um den nassen Hartlieb
aufzutrocknen, wie der Abt sich ausdrückte. Schon schien [bookmark: page39] die Katastrophe
unvermeidlich, da trat Cäsarius hinzu und meinte: »Herr Abt! Es war
das erstemal, und der Rote ist heuer ganz besonders gut geraten« –
und der Abt hatte die Strafe in Gnaden erlassen. Von dem Tage ab
wäre Hartlieb für den Prior durchs Feuer gegangen; denn was einmal
in seinen dicken Kopf Eingang gefunden hatte, das saß auch fest.
Deshalb sprang er so flink auf und sagte mit der ganzen
Liebenswürdigkeit, deren er fähig war: »Grüß Euch Gott, Pater!«

		In Ermangelung einer Taschenuhr sah der Prior nach der Sonne,
und da er sich überzeugte, daß er noch ein Viertelstündchen Zeit
habe, setzte er sich zu Hartlieb auf einen der ausgeworfenen
Grenzsteine und begann mit ihm zu plaudern. Seine Hoffnung, der
Hirt habe eine neue Gespenstergeschichte auf Lager, wurde nicht
getäuscht. Gerade schilderte Hartlieb ihm das feurige Roß, das
allnächtlich von Königswinter nach Heisterbach rennt – durch die
Luft natürlich – da hielt er erschreckt inne: Hufschlag klang den
Bergpfad von Königswinter herauf, jetzt blitzte es zwischen den
Bäumen, und am Waldrande erschien Rutger von Wolkenburg, gefolgt
von zwei berittenen Knechten und einem Rudel Hunde.

		Der Ritter, ein großer, starker Mann mit rotem Haar, trug ein
dickes Wams von Wildleder; einen Jagdspieß hielt er stoßgerecht in
der Hand, während die Knechte Armbrüste führten. Als er die beiden
erblickte, leuchtete es zornig in seinen Augen auf, und er spornte
den Rappen zu einem mächtigen Satz.

		Dann aber erkannte er den Prior, ließ sein Tier langsam gehen,
hielt es dicht vor dem Mönche an und sagte in spöttischem Tone:
»Ei, sieh da, Pater Cäsarius! Was verschafft mir denn die Ehre,
Euch auf meinem Grund und Boden begrüßen zu dürfen? Hab' gar nichts
dagegen, wenn Ihr hier Rast haltet; Euch mag ich schon [bookmark: page40] leiden trotz meines
Zankens mit den Kuttenträgern zu Heisterbach. Aber Eure
Gesellschaft gefällt mir schlecht. Sagt an: Was soll der Kerl und
das Viehzeug?«

		»Brauch' ich Euch das noch zu sagen?« entgegnete der Prior. »Das
Klosterrecht ...«

		»Ah bah! Klosterrecht hin, Klosterrecht her, das kennen wir
schon. Abteiliche Vierfüßler auf meinem Grund und Boden nebst einem
Hirten und zum Überfluß auch noch der Prior dabei – unerhört!
Quadrupes pauperiem fecit – seht Ihr, ich habe noch etwas von dem
vielen Latein behalten, das wir mitsammen auf der Schulbank im
Kölner Andreasstift gelernt – und das heischt schwere Buße. Das
Vieh hat mein Gras im Bauch, und da ich das Gras allein nicht
zurücknehmen kann, muß ich das Vieh mitnehmen. Heda! Klaus! Kurt!
fangt mir die Tierchen ein und schafft sie in unsern Stall.«

		»Herr!« fuhr Cäsarius auf, das werdet ihr nicht tun, das wäre ja
Straßenraub!«

		»Sachte, sachte, Herr Pater, sonst werde auch ich hitzig. Für
Euch tut's mir fast leid: habt Ihr doch meinem Weib in seiner
Krankheit beigestanden, aber den Tort, den mir Euer Abt da wieder
angetan, kann ich nicht dulden.«

		Nachdem er ein Weilchen überlegt hatte, fuhr er höhnisch fort:
Ein ganz einfacher Rechtsfall! Die Wiese ist bestritten, da werden
wir den Streit wohl teilen müssen: Euch die Hälfte und mir die
Hälfte von Gras und Vieh; da ich aber den dritten Hammel nicht gut
durchschneiden kann, so will ich mich großmütig mit einem Rind und
zwei Schafen begnügen. Wahrhaftig, Salomon hätte nicht, weiser
urteilen können! Klaus, Kurt, vorwärts! Greift mir das schwarze
Rind und zwei von den Schafen!«

		Die Knechte saßen ab. Hartlieb, der Miene machte dazwischen zu
treten, bekam eine Ohrfeige, daß er zurücktaumelte. Im Nu waren die
blockenden Schafe mit zusammengekoppelten [bookmark: page41] Beinen über die Pferde gelegt, dem
Rind ein Stück über die Hörner geworfen und mit einem Schelmenlied
zog die saubere Gesellschaft von dannen.

		Fünf Minuten später verließen auch Cäsarius und Hartlieb die
Bergwiese in entgegengesetzter Richtung und den Waldpfad nach
Heisterbach hinunter. Der Prior betete seinen Rosenkranz weiter,
freilich mit ganz anderen Gefühlen als vordem; dicht hinter ihm kam
Hartlieb mit dem kleinen Rest seiner Schutzbefohlenen und sagte
allerhand Dinge, die Rutger von Wolkenburg glücklicherweise nicht
mehr hören konnte.

		Es war wunderschön im Walde. Hundert Fuß und mehr strebten die
moosbewachsenen Stämme kerzengerade in die Höhe; durch die breiten
Kronen strahlte die Sonne und warf helle Lichter auf das braune
Laub, das fußhoch zwischen den Bäumen lag. Hier sprang ein Reh auf,
dort ein Hase; die Vögel jubilierten, daß es eine Lust war. Aber
die zwei Wanderer sahen und hörten nichts. Nur als am Petersberg
ein Kuckuck sich vernehmen ließ, spitzte Hartlieb die Ohren und
schrie aus voller Kehle: »Kuckuck! Wie lange wird der Dieb noch
leben!« Aber der Vogel war unermüdlich, und beim zwanzigsten Rufe
meinte der Knecht verdrießlich: »Na, wenn der noch zwanzig Jahre
lebt, dann stiehlt er uns mehr Kühe, als wir haben.«

		Er hatte seinem Herzen Luft gemacht und legte den Rest des Weges
schweigend zurück. Jetzt zeigte sich zwischen den Stämmen die
Mauer, welche in weitem Viereck das Kloster, den Garten und ein
schönes Stück Hochwald umschloß. Eine kleine Strecke gingen sie die
Mauer entlang, dann bog der Weg rechts um die Ecke, und sie traten,
vom Bruder Pförtner mit dem Friedensgruß empfangen, durch das
Portal, zu dessen Seiten St. Benedikt und St. Bernhard, der
Begründer des abendländischen Klosterwesens und der Stifter des
Cistercienser-Ordens, [bookmark: page42] die Wache hielten. Eine Allee von schönen
Ulmenbäumen führte zu dem geräumigen, von Ställen und Scheunen
umgebenen Wirtschaftshofe, an welchen zur Linken das eigentliche
Kloster sich anschloß. Die Gebäude waren einfach, meist in
Lehmfachwerk errichtet; aber alles war musterhaft sauber,
allerwärts verdeckten Efeu und traubenschwere Weinranken die
braunen Wände, und der Wald bot einen prächtigen Rahmen.

		Aufwand und Kunstgeschmack verriet nur die noch im Bau
begriffene Kirche – elf Jahre darauf ist sie eingeweiht worden. Um
die Wende des Jahrhunderts hatte man den Bau begonnen, noch ganz
nach der alten Art, den massigen Mauern, Pfeilern und Gewölben und
kleinen Fenstern. Dann war ein welscher Pater ins Kloster gekommen,
Bernhard, der Baumeister aus Nordfrankreich. Wunderdinge erzählte
er von den Kirchen, die man jetzt dort baue. Viele Tage und Nächte
zeichnete er, ehe er ans Werk ging. Immer herrlicher wuchsen die
Strebepfeiler und schlanken Säulen empor, kühn und leicht spannte
er die Gewölbe. Der frühere Baumeister hatte anfänglich mit dem
Kopf geschüttelt und gemeint das ganze Ding werde nächstens
zusammenfallen; es sei ein Jammer für all die Arbeit und die
schönen Steine. Mit der Zeit aber war er immer nachdenklicher
geworden und eines Tages war er zu dem jungen Kollegen getreten und
hatte bescheiden gesagt: »Pater Bernhard, das hätte ich nimmer
gekonnt! Euer Werk wird man preisen noch über viele hundert
Jahre.«

		Cäsarius war in das Zimmer des Abtes gegangen und hatte ihm die
böse Kunde gebracht. Abt Gevard war, obwohl schneeweißes Haar die
Tonsur umgab, noch immer ein schöner Mann. In Haltung und Zügen
konnte man sehen, daß er nicht immer die Kutte getragen. Bis über
sein vierzigstes Jahr hinaus hatte er auf seiner Burg jenseits des
Rheines gesessen, ein Kriegsmann und [bookmark: page43] Jäger wie seine Standesgenossen, aber der
Bessern einer von Herzen brav, wenn auch die Schale rauh geworden
war seit dem Tode seines Weibes – im ganzen ein zufriedener,
glücklicher Mann, bis man ihm den einzigen blühenden Sohn
heimbrachte, den Todespfeil in der Brust. Das Hatte ihn ins Herz
getroffen. Drei Tage saß er in der Halle, düster vor sich
hinbrütend, ohne Speise und Trank, ohne ein Wort zu sprechen, und
keiner seiner Diener wagte, ihm zu nahen. Endlich war er in die
Rüstkammer gewankt, hatte sich gewappnet vom Kopf bis zu den Füßen,
den besten Hengst aus dem Stalle geholt und war davon geritten –
niemand wußte wohin. Erst nach Jahren erfuhr sein Bruderssohn, dem
er die Botschaft geschickt, er möge kommen und der Burg warten, daß
der Ohm nach Heisterbach geritten sei, daß soeben gegründet worden
war, aber schon eines Rufes sich erfreute. An der Pforte band er
das Roß fest, lange kniete er vor dem Altar der kleinen Kirche in
heißem Gebet; dann legte er Schwert und Schild auf die Stufen und
bat den Abt, ihn aufzunehmen in die Zahl der Brüder. Noch lange
hatte er zu ringen mit seinem Schmerz und seinem stolzen Sinn; aber
endlich fand er den Frieden. Bald nachdem er widerstrebend die
heiligen Weihen empfangen, erhob die Wahl der Mönche ihn zur Würde
des Abtes.

		Kein Zug des scharf geschnittenen Gesichtes veränderte sich,
während der Prior ihm seinen Bericht erstattete. Erst als Cäsarius
schwieg, erschienen auf seiner Wange zwei brennend rote Flecken,
und hastig fuhr sein Arm zur Seite, wo er einst das Schwert
getragen. Dann lächelte er schmerzlich und sagte mit vollkommener
Ruhe: »Es ist gut, Pater Prior; wir wollen im Kapitel weiter
darüber reden.«

		Am Nachmittag rief ein Glockenzeichen die Mönche in den
Kapitelsaal, ein niedriges kühles Gelaß, dessen Gewölbe [bookmark: page44] ein einziger
Mittelpfeiler stützte. Es wäre der Mühe wert für einen Maler
gewesen, das Bild zu zeichnen. Die Hälfte des Saales lag in
dämmerigem Halbdunkel, obwohl goldenes Sonnenlicht durch die
kleinen Rundbogenfenster brach und grell einen Teil der malerischen
Gestalten in langem Ordenskleide beleuchtete. Männer aus allen
Ständen hätte er gesehen; Ritter und Bürgerkinder und Bauernsöhne,
manchen, dessen Erscheinung vermuten ließ, daß nicht einzig und
allein ein vollerfaßter, weltverachtender Beruf ihn aus der Welt in
die Einsamkeit geführt habe, und daneben Gesichter, in denen ein
guter Beobachter lesen konnte von Gottesfrieden und mühsam
unterdrückter Weltlust, von kaum gebändigter Leidenschaft und vom
Glück der Entsagung.

		In tiefem Schweigen standen die Mönche, als der Abt begann, von
der neuesten Gewalttat des Wolkenburgers zu berichten. Jetzt ging
ein dumpfes Murmeln durch die Reihen, und als er endete, brach der
Unmut in derben Ausdrücken los. »Der Schindvogt!« scholl es aus
einer Ecke, »der nichtnutzige Rotkopf,« aus der andern, »der
Rinderdieb, der Ritter vom gestohlenen Schaf! Im Grabe würde sein
Vater sich herumdrehen, wenn er's wüßte.« Nur mit Mühe gelang es
dem Abt, die Ruhe herzustellen. In gemessenem Tone sprach er:
»Pater Cäsarius, Euch als Prior steht es zu, das erste Wort zu
sagen; was ist Eure Meinung?«

		»Es ist Raub und Landfriedensbruch,« entgegnete der Gefragte,
»und darüber hat der Graf zu richten. Aber Ihr alle wißt, was vom
Grafen zu holen ist, wenn er überhaupt im Lande weilt. Er ist des
Wolkenburgers alter Kriegskamerad und Trinkbruder, und wer die
Krähe beim Krähengericht verklagt, der wird auch ein Krähenurteil
bekommen. Ich weiß keinen Rat, als daß wir die Sache Gott befehlen,
– der mag's ändern.« [bookmark: page45]

		Der Pater Kellermeister bat um Erlaubnis, zu reden und wendete
ein: »Dem möchte ich nicht beistimmen. Kämpfen müssen wir für unser
gutes Recht, wenn es auch vorläufig nicht viel helfen sollte. Beim
Grafen freilich ist gar nichts zu machen; aber wozu ist denn der
Erzbischof von Köln da? Er ist Herzog von Rheinland und Westfalen
und aller Klöster seines Sprengels oberster Schirmherr; und wenn
unser Vogt uns schädigt, statt uns zu schützen, muß er zum rechten
sehen. Viel Gutes habe ich vom Erzbischof Engelbert gehört. Eifrig
pflegt er das Recht, das in den Kriegszeiten fast vergessen worden
ist. Kommen die Armen und Bedrückten zu ihm, so läßt er alles
stehen und liegen, um sie geduldig anzuhören, und schon mehr als
einen adeligen Dieb hat er unter dem Torbogen seines Raubnestes
hängen lassen; nicht umsonst trägt er in der einen Hand den
Bischofsstab, in der anderen das Schwert als weltlicher
Reichsfürst, dem vom Kaiser der Blutbann verliehen ist. Seit
gestern weilt er in Bonn, um die Huldigung der Bürger
entgegenzunehmen. Schickt einen Boten zu ihm, Herr Abt; ich
vertraue, schon morgen ist er zur Stelle.«

		Ein beifälliges Gemurmel folgte, und auch der Abt nickte. »Ihr
habt recht, und noch heute abend soll der Bote nach Bonn reiten.
Und dennoch – mir tut's leid um den Wolkenburger, wenn die
Vergeltung über ihn hereinbricht. Böse Gesellen haben ihn
verdorben. Sein Vater, dessen Gebein in unserer Kirche ruht, hat's
wahrlich nicht um uns verdient, daß wir den Sohn ins Elend treiben.
Noch einmal wollen wir ihn mahnen. Mag's helfen oder nicht, wir
haben dann das Unsrige getan. Doch, wer will die Botschaft an den
wilden Mann übernehmen?« Die Mönche schwiegen; denn keinen
gelüstete es, mit dem Wolkenburger anzubinden. Da rief eine helle
Stimme: »Ei, so schickt doch den Bruder Wolfram.« [bookmark: page46]

		Der Mönch Walter hatte es gerufen, den sie den Erzpoeten
nannten. Einst war er fahrender Sänger gewesen und hatte manch
loses Lied gedichtet, bis man ihn krank und elend an der
Klosterpforte fand und aus Barmherzigkeit aufnahm. Die kecke Zunge
aber hatte er mitgebracht, ist auch bald aus dem Kloster
entwichen.

		Einige jüngere Mönche kicherten, aber das Gesicht des Abtes
wurde finster. »Ihr solltet Euch schämen,« hub er an, »daß Ihr des
guten Bruders spottet. Indessen, wer weiß, ob nicht Gott des
Einfältigen sich bedienen will, um Euren Witz zu schanden zu
machen? Bruder Wolfram, was dünkt Euch, wollt Ihr gehen?«

		Schüchtern trat Wolfram vor, ein kleiner, gebückter Mann von
etwa sechzig Jahren. Fast von Kindesbeinen an lebte er im Kloster,
zuerst in Himmerode, von wo er mit den ersten Mönchen zur Gründung
des Tochterklosters an den Rhein gekommen war; und Großes hatte man
von dem Jüngling sich versprochen, so fromm und eifrig war er, so
klug und gelehrt, und dabei stets freundlich und guter Dinge. Da
stieß ihm ein Unglück zu; als er das Glöckneramt versah, stürzte
der Klöppel herab und verletzte ihn am Kopf. Drei Wochen lag er
zwischen Leben und Tod; er genas, aber der alte wurde er nimmer.
Sein Geist war nicht gerade umnachtet, aber wirr flatterte und
sprang er von einem zum andern. Jetzt konnte Wolfram die Schrift
erklären, daß alle staunten, und im nächsten Augenblick verfiel er
auf einen Schwank; mitten im Gebet konnte er hell auflachen, weil
er einen drolligen Einfall gehabt, und gleich darauf kniete er
wieder, versunken in Andacht. Nur eins vergaß er nie: Gehorsam und
Demut. Darum liebte ihn der Abt und duldete nicht, daß man mit dem
Armen Spott treibe.

		»Ich glaube nicht, daß ich in der Sache helfen kann,« begann
Wolfram mit stockender Stimme. »Mir ist manchmal [bookmark: page47] so heiß im Kopf, und dann sage
ich Dinge, über welche die Leute lachen. Aber,« setzte er in
festerem Tone hinzu, »Ihr wünscht es, und da muß ich gehorchen. Hat
doch St. Bernhard einmal Öl statt Wein getrunken, weil der Abt ihm,
unkundig, was das Gefäß enthielt, zu trinken befahl, und hat es
nicht einmal bemerkt. Aber was soll ich tun und reden auf der
Wolkenburg?«

		»Das weiß ich selbst nicht recht,« antwortete gütig der Abt.
»Gott mag Euch die gute Rede eingeben, und dann bringt zurück von
dem gestohlenen Vieh, was Ihr kriegen könnt. Jetzt aber ist es Zeit
zum Gebet.«

		Die Mönche verließen den Saal. Mitten unter ihnen ging Bruder
Wolfram, nachdenklich den Kopf schüttelnd. Jetzt glitt ein
vergnügtes Lächeln über sein Gesicht. »Bringt mit, was Ihr kriegen
könnt, hat der Abt gesagt; das ist klar wie die Sonne, und das muß
ich mir merken. Will's schon machen, aber St. Bernhard muß mir auch
ein wenig dabei helfen.«

		Andern Tages, zwei Stunden vor Mittag, bestieg Bruder Wolfram
einen Esel – denn er hatte kürzlich die Gicht gehabt und war noch
schlecht zu Fuß – und ritt, den Bruder Pförtner mit herablassendem
Kopfnicken grüßend, zum Tore hinaus. Der Abt trug freilich
Bedenken, ob es ratsam sei, dem Wolkenburger gerade in die Suppe zu
fallen; aber Wolfram meinte: »Stiehlt er unser Vieh, so soll er
mich wenigstens füttern,« und der Abt ließ ihn ziehen.

		Während er am Nordabhange des Peterberges über die Höhe ritt,
jenseits deren Königswinter liegt, bot er einen merkwürdigen
Anblick. Er hatte seinen unruhigen Tag; in seinem armen Kopfe ging
es noch bunter durcheinander wie gewöhnlich, und den Weg verkürzte
er sich durch fast beständiges Sprechen. Anfangs widmete er seine
Aufmerksamkeit ausschließlich dem Esel. »Braves Tier,« [bookmark: page48] sagte er zärtlich und
klopfte den Grauschimmel auf den struppigen Nacken, »du und ich,
wir bringen die Sache ins reine. Wenn der Wolkenburger sich sperrt,
dann schreien wir zusammen, daß er meint, sein Steinkasten falle
übereinander, wie die Mauern von Jerichos beim Schalle der
Posaunen. – Holla, mein Freund, laß die Rüben stehen! Das ist kein
Klosteracker mehr, und wenn's die Dollendorfer Bauern sehen,
könnten sie uns übel mitspielen. Willst du wohl –« Wolfram faßte
den Zügel; er zog und zog. Der Esel nahm den Kopf zwischen die
Vorderbeine, schlug hinten aus, und Wolfram schlug kopfüber
hinunter.

		Glücklicherweise fiel er in hohes Laub und auf einen
Ameisenhaufen, sodaß er keinen Schaden nahm. Er erhob sich langsam
und warf dem Esel einen verdutzten Blick zu. »Nun, nun,« sagte er
begütigend, »das war doch gerade nicht nötig. Aber du wirst es wohl
so schlimm nicht gemeint haben; denn im Grunde bist du doch nur ein
dummes Vieh, obwohl du zur Abtei gehörst. Und nun komm her; der
Klügste gibt nach, und wir müssen heute miteinander auskommen.«

		Der Esel gab wirklich nach, ließ ihn wieder aufsitzen und
schritt gemächlich vorwärts, während Bruder Wolfram weiter
plauderte. Nachdem er eine horazische Ode rezitiert, einen Psalm
gebetet und dazwischen seinen Gefährten freundlich angeredet hatte,
fiel ihm plötzlich sein Auftrag ein, und sein Gesicht zeigte den
Ausdruck kläglicher Hilflosigkeit. »Wenn ich nur nicht wieder eine
Dummheit mache,« jammerte er. »Was soll ich nun eigentlich zu dem
bösen Manne sprechen? Es wäre ja nicht das erstemal, daß er seinen
Schabernack mit mir triebe, und gerade heute kann ich meine
Gedanken noch schlechter zusammenhalten. O weh! Das gibt sicher
noch ein Unglück.« Im nächsten Augenblick hatte er seinen Kummer
vergessen und trällerte ein heiteres Liedchen, das er vom Erzpoeten
Walter gelernt hatte. [bookmark: page49]

		Der Wald hörte auf, und über eine breite Rundung schweifte der
Blick des Mönches stundenweit in die Ferne. Tief zu seinen Füßen
floß der Rhein, ein breites Silberband, sichtbar vom schroffen
Burgfelsen von Rolandseck bis weit nach Norden, wo einige Türme des
heiligen Köln über den Horizont tauchten; zu beiden Seiten des
Stromes die Ebene in üppiger Fruchtbarkeit, jenseits sanfte,
waldgekrönte Höhen, zur Linken die trotzigen Kegel des Drachenfels
und der Wolkenburg.

		Bruder Wolfram hielt an; er schaute und schaute, bis ihm die
Tränen in die Augen traten. »Wie schön, wie schön!« murmelte er;
»wie herrlich hast Du, o Herr, meine Heimat geschaffen!« Er faltete
die Hände und stimmte an mit klangvoller Stimme: »Herr, großer
Gott, Dich loben wir.« Der Bann war gebrochen, leise betend ritt er
weiter.

		Der Pfad senkte sich, lief eine kurze Strecke durch die mit
Reben und Gärten bedeckte Fläche zwischen dem Gebirge und dem
ummauerten Flecken Königswinter und führte jenseits derselben
scharf bergan. Wolfram stieg von seinem Tier. »Muß schon meine
alten Knochen selbst ein Stückchen weiterschleppen,« sagte er,
»denn der Gerechte erbarmt sich sogar seines Viehes. Du bist auch
nicht mehr der jüngste Asinus, und heiß genug wird's dir schon
geworden sein.« Keuchend gewann er den ersten steilen Anstieg, ritt
am Burghof vorbei – war damals ein Lehnsgut der Drachenfelser,
heute gehört er dem reichen Baron von Sarter, dem Drachenburger –
und kletterte langsam, den Esel zum zweitenmal am Zügel führend,
auf holprigem Pfad zur Wolkenburg hinauf. Steinbrüche gab es noch
nicht bis auf einen einzigen, wo man die Steine zum Bau der Burg
geholt hatte. Die Drahtzäune sowie die Tafel mit der Inschrift:
»Verbotener Weg« sind auch erst später erfunden worden. [bookmark: page50]

		Endlich stand Wolfram, tief aufatmend, oben und trat durch das
offene Tor in den von hohen Mauern umgebenen Schloßhof. In der
Mitte stand ein starker Turm, links lagen die Ställe, rechts das
Wohngebäude, ein plumper Bau von Trachytquadern.

		Kaum war er zu Atem gekommen, als Rutger von Wolkenburg in der
Türe seines Hauses erschien. Er war ein wenig rot im Gesicht und
bei ausgezeichneter Laune. »Willkommen, hochzuverehrender Bruder
Wolfram,« rief er laut über den Hof hinüber, »willkommen oberster
Feldherr der Heisterbacher Reiterei. Was steht zu Euren Diensten,
hochwürdigster Herr? Wollt Ihr etwa die Wolkenburg stürmen?«

		Wolfram ging stumm über den Hof, pflanzte sich dicht vor dem
Ritter auf, sah ihm fest ins Gesicht und rief mit donnernder
Stimme: »Ihr Nichtsnutz, gebt den Ochsen und die Schafe heraus, die
Ihr uns gestern gestohlen habt.«

		Rutger starrte ihn ganz verblüfft an, um sofort in ein
ausgelassenes Gelächter auszubrechen. »Ihr seid nicht bei Trost,
Mann. Indessen wenn's Euch gelüstet mögt Ihr's versuchen? Seht Ihr
den Stall da drüben? Dort stehen die Tiere. Geht hinein, nehmt sie
und kehrt heim in Frieden; nur müßt Ihr Euch freilich vor den
bissigen Hunden ein wenig in acht nehmen – ich brauche nur zu
pfeifen, so habt Ihr sie an der Kehle –, und wenn Euch einer meiner
Knechte aus Versehen den Schädel einschlüge, so sollt' es mir leid
tun. Nun, weshalb greift ihr nicht zu? Mein ritterlich Wort zum
Pfande: Bekommt Ihr nur ein Hammelbein in die Hand, so ist alles
Euer, was Ihr begehrt. Aber jetzt genug des Scherzes. Laßt die
Flausen, tretet ins Haus und tut mir Bescheid bei Tisch. Wenn ihr
Mönche auch den leibhaftigen Satan aus mir [bookmark: page51] machen möchtet, Rutger von
Wolkenburg läßt keinen Wanderer ungelabt von seiner Schwelle
ziehen.«

		Wolfram hatte aufmerksam, mit gesenktem Haupte, zugehört. Für
einen Moment blitzte es in seinen Augen aber als er aufschaute, sah
er so harmlos und kindlich drein wie nur jemals. »Ich danke Euch,
Herr,« antwortete er; »Hunger und Durst habe ich schon. Hab' ich
Euch gekränkt mit scharfem Worte, so nehmt's mir nicht weiter übel.
Ihr wißt ja, seit mir der Glockenklöppel auf den Kopf fiel, bin ich
nicht mehr so klug wie ehedem, und dann, mit Verlaub – er lachte
laut auf – gestohlen habt Ihr die Tiere ja doch.«

		Rutger stimmte herzlich in die Heiteretei seines Gastes ein und
führte ihn in die Halle, wo ein paar junge Edelleute hinter dem
Humpen saßen. Gleich begannen sie, den Schloßherrn mit seinem
Begleiter zu necken; ob der Glatzkopf ihm schon die Disziplin
gegeben habe, wann er nach Heisterbach ins Noviziat reite, fragten
sie, und was der losen Reden mehr waren. Auch Wolfram bekam sein
Teil, ein Mönchsschwank jagte den andern. Aber er blieb die Antwort
nicht schuldig. Für jede Kloster-Anekdote wartete er mit einem
geprellten Ritter auf, wurde auch einige Male sackgrob, machte
dabei aber ein so gemütliches Gesicht, daß die Junker ihm nichts
übel nehmen konnten und endlich erklärten: wenn alle Mönche so
wären wie er, dann kämen sie auch ins Kloster, nur müsse Wolfram
Novizenmeister sein. Die drei Weltleute leerten einen Becher nach
dem andern und tranken dem geistlichen Genossen tapfer zu. Wolfram
tat regelmäßig Bescheid, nippte aber kaum am Weine und
entschuldigte sich mit der Regel.

		Das Kleeblatt war im besten Zuge, als die Wolkenburgerin
eintrat. Sie war eine stattliche Frau, die einst schön gewesen sein
mußte; jetzt freilich zeigte das Gesicht Falten, und um den Mund
lag ein leidmütiger Zug. Sie reichte dem Mönch freundlich die Hand,
speiste die andern [bookmark: page52] Gäste mit einem kühlen Gruß ab, und machte dem
Gemahl über das vormittägige Trinken Vorstellungen, die aber nicht
viel zu fruchten schienen. Überhaupt ließ die Gesellschaft sich
nicht im mindesten stören. Auch Bruder Wolfram behielt seine gute
Laune und erzählte so lustige Dinge von Ritterfräulein und
Edelfräulein und Edelfrauen, daß Frau Ida ihn zuerst verwundert
ansah und endlich mitlachte.

		Punkt zwölf Uhr ging man zu Tische. Wolfram aß seine Suppe mit
gutem Appetit, lobte die Zubereitung und zog melancholische
Vergleiche mit der Klosterkost. »Meistens Hülsenfrüchte,« sagte er,
»nach des weisen Pytagoras Lehre: heute Bohnen und Erbsen, morgen
Erbsen und Linsen, übermorgen Linsen und Bohnen, und so weiter. Es
fehlt etwas an Abwechselung, aber es schmeckt doch. Zu allem Gemüse
nehmen wir nämlich drei Gewürze: erstens die schwere Arbeit,
zweitens die langen Nachtwachen und drittens die Erwägung, daß wir
doch nichts anderes kriegen. Wir werden alte Leute dabei.«

		»Würde mir schlecht behagen,« meinte Herr Rutger, vor welchen
eben der Diener einen mächtigen Braten hinstellte. »Wie steht's
denn bei Euch mit dem Fleischessen? Habe mir sagen lassen, das sei
durch die Regel verboten. Das ist der Hauptgrund, weshalb ich Euch
das lebendige Fleisch fortnahm. »Was wollen die frommen Mönche
damit anfangen?« sprach ich zu mir. »Es ist ja sine beständige
Versuchung für sie, und die willst du ihnen doch ersparen.«

		»Habt Ihr aber ein zartes Gewissen!« antwortete Wolfram trocken.
»Wäret Ihr im Hungerjahr zu Hause gewesen, so hättet Ihr sehen
können, wozu wir das Fleisch gebrauchen. Alle Tage ließ der Abt
einen Ochsen schlachten für arme Leute, nur Freitags und Samstags
nicht, weil dann gefastet werden muß, zum Ersatz aber für den
Sonntag drei auf einmal.« [bookmark: page53]

		Herr Rutger war flüchtig errötet, fuhr aber spöttisch fort:
»Also kein Fleisch? Tut mir leid für Euch, Bruder Wolfram. Nun, so
riecht wenigstens einmal an dem Braten, habe lange keinen besseren
bekommen.«

		Wolfram überlegte einen Augenblick; dann sagte er bescheiden:
»Mit Verlaub, Herr Rutger, gebt mir nur mein Teil; ich war lange
krank, habe vom Abt Dispens, und Ihr könnt mir schon ein Stückchen
gönnen.«

		»Von Herzen gern,« antwortete der Wolkenburger und schob ihm
eine Hammelkeule auf den Teller.

		Wolfram machte sich sofort an die Arbeit. Die ungewohnte Kost
schien ihm schlecht zu munden, aber er aß tapfer drauflos. Als er
fertig war, tat er einen langen Atemzug, wischte sich den Mund ab,
nahm den Knochen in die Hand und fragte: »Herr Rutger, war das auch
eines von unsern Schafen?«

		»Das habt Ihr geraten,« antwortete der Burgherr schmunzelnd,
»und zwar das fetteste. Habe es sofort extra für Euch schlachten
lassen; denn so lieben Besuch bekomme ich nicht alle Tage.«

		»So, so, das freut mich zu hören. Aber, wie habt Ihr doch eben
gesagt, als wir zusammen im Hofe standen?

		›Bekommt Ihr nur ein Hammelbein in die Hand, so bekommt Ihr
alles, was Ihr wollt,‹ oder so ähnlich. Hier Herr Rutger, ist das
Bein« – Bruder Wolfram schwenkte triumphierend seinen Knochen –
»und hier« – er klopfte sich wohlgefällig auf den Bauch – »ist das
dazu gehörige Fleisch. Also: heraus mit dem Rest!«

		Der Wolkenburger wurde abwechselnd blaß und rot; seine Frau
sprach leise aber eifrig auf ihn ein; die beiden Junker rückten
verlegen mit den Stühlen.

		»Was, Ihr zaudert noch? Ist das Euer Ritterwort, das Ihr mir
verpfändet habt? Ich weiß wohl, Ihr haltet mich für einen Simpel,
und das bin ich auch, seit Gott [bookmark: page54] mir die schwere Prüfung schickte. Jetzt aber bin
ich bei gesunden Sinnen und weiß ganz genau, was ich sage und tue.
Soll es Euch nicht ein Zeichen sein, daß Gott mir auf eine Stunde
oder zwei meinen Verstand zurückgegeben hat, damit der einfältige
Mönch den klugen Ritter überliste?

		Mit der Dispens freilich hat es seinen Haken. »Bringt mit, was
Ihr kriegen könnt,« hat mir der Abt befohlen; ich mag das etwas zu
wörtlich genommen haben, als ich von dem Schaf aß; aber ich denke,
der Abt und St. Bernhard vergeben es meiner Einfalt und meinem
guten Willen. Ihr aber sollt mir halten, was Ihr versprochen habt.
Und wollt Ihr's nicht tun meinetwillen und für Euer Ritterwort,
dann« – der Mönch sprang vom Stuhl, hoch aufgerichtet stand er da,
mit freilich erhobener Hand und flammenden Augen – »dann Rutger von
Wolkenburg haltet Wort um Eurer armen Seele willen.«

		Rutger zuckte zusammen. Mit der Linken hielt er krampfhaft die
Stuhllehne umfaßt, während die Rechte nach dem Dolch fuhr. Aber sie
sank schlaff zurück, kein Laut kam über seine bebenden Lippen. Mit
schwankendem Schritt ging er aus der Halle, ihm nach sein Weib.

		Bruder Wolfram schaute ihm ernsten Blickes nach. Als die Tür
sich hinter dem Ritter schloß, nahm sein Gesicht wieder den
gewöhnlichen Ausdruck an, und ruhig, als wäre nichts vorgefallen,
setzte er sich nieder. »Euer Wohl, Ihr Herren,« sagte er, nickte
den schweigenden Junkern zu und leerte gemütlich seinen Becher.

		Eine halbe Stunde verstrich. Die Junker waren lautlos
hinausgeschlichen. Wolfram stand am Fenster und sah in das blühende
Rheintal hinunter.

		Endlich trat Rutger wieder ein. Er ging gerade auf den Mönch los
und sagte mit fester Stimme: »Bruder Wolfram, Ihr habt das Spiel
gewonnen, und was noch fehlte, das hat mein Weib mit verständiger
Rede getan. [bookmark: page55]
Nicht bloß beschämt habt Ihr mich, sondern auch mein Herz gerührt.
Oft genug habe ich mein Wort schlecht genug gehalten; aber von
heute ab soll es wieder zu Ehren kommen. Und was ich tue, daß tue
ich auch ganz. Auf dem Fleck reite ich mit Euch nach Heisterbach;
daß Rind nehmen wir mit, und wegen des übrigen, das ich im Kloster
getan, biete ich mich dem Abt zu Schadenersatz und Buße. Nur um
eins bitte ich: wir reiten quer hinüber durch den Wald, damit die
Spießbürger zu Königswinter mich nicht etwa in Zukunft einen
Ochsentreiber schelten. Ist's Euch recht, so schlagt ein.«

		Kräftig schlug Wolfram in die dargebotene Rechte und sagte
vergnügt: »So gefallt Ihr mir, Herr Rutger. Aber wenn wir zum
Kloster kommen, reitet Ihr vor und laßt mich den Ochsen
hinterhertreiben. Es ist nicht nötig, daß Walter auf Euch ein
Spottlied dichtet. Und was wir hier miteinander gesprochen, das
bleibt, so viel wie möglich, hübsch unter uns. Dem Abt freilich
müssen wir es berichten, und dann möchte ich's mit Eurer Erlaubnis
auch dem Pater Cäsarius melden, der kann's später einmal in sein
Buch schreiben.«

		Kurz darauf ritten die beiden einträchtig am Hirschberg vorbei
an das Tal hinunter, durch welches die Straße nach Ittenbach führt,
und jenseits des Baches den steilen Hang zur Bergwiese empor,
Bruder Wolfram erzählte wieder Stücklein, bis die ernste Miene
seines Begleiters sich aufhellte. Auch der Esel war in
versöhnlicher Stimmung. Auf der Wolkenburg hatte man ihn gut
gepflegt, und zudem hatte er in dem Ochsen, der mit einem Strick an
seinem Sattel festgebunden war, einen alten Bekannten gefunden. So
verlief die Reise ohne Unfall und in schönster Harmonie.

		Schräg blickte die Abendsonne durch den Hochwald, als der kleine
Zug die Mauer des Klostergartens erreichte. [bookmark: page56] Hier begegnete ihnen Hartlieb, der
Knecht, der sie erstaunt betrachtete und nicht übel Lust zeigte,
vor Rutger die Flucht zu ergreifen. Wolfram aber raunte ihm einige
Worte ins Ohr und übergab ihm seine vierbeinige Beute.

		Im Klosterhof herrschte reges Leben. Ein Dutzend Rosse war an
die Bäume gebunden, und an langer Tafel saßen reisige Knechte
hinter dem Weinkrug, neugierig Rutger und den Mönch musternd. Noch
ehe diese eine Frage stellen konnten, trat aus der Klosterpforte
eine hohe Gestalt, in priesterlicher Kleidung, Abt Gevard an seine
Seite.

		»Der Erzbischof,« murmelte Rutger erbleichend, sprang aus dem
Sattel und beugte vor dem finster dreinblickenden Fürsten das
Knie.

		»Sieh da!« begann Engelbert, »Herr Rutger von Wolkenburg! Wenn
man den Wolf nennt, kommt er gerennt. Soeben war von Euch die Rede,
und schöne Dinge muß ich hören. Morgen früh wäre ich zur Wolkenburg
geritten, um Euch heimzusuchen und Eure Ställe zu besehen; es
sollen Tiere drin stehen, die nicht hinein gehören. Was habt Ihr zu
Eurer Verantwortung zu sagen, ehrloser Mann? Soll ich Euch Hochzeit
halten lassen mit des Seilers Tochter, wie es schon manchem
friedbrecherischen Schelm Euresgleichen geschehen ist?«

		Schweigend blieb Rutger knien, mit tief gesenktem Haupt. Statt
seiner ergriff Bruder Wolfram das Wort: »Wollt Ihr einem armen
Mönch die Rede gestatten, Herr Erzbischof? Dann bitte ich Euch,
bestellt das Aufgebot ab, von dem Ihr eben spracht. Der da vor Euch
kniet, ist nicht mehr der Ritter Rutger, der gestern unser Vieh
raubte, sondern ein anderer Mann, und ich bin sein Bürge.«

		Und nun begann Wolfram zu berichten, was auf der Wolkenburg
geschehen war. Engelbert hörte ihm aufmerksam [bookmark: page57] zu; immer heller wurden die
strengen Züge, jetzt zuckte es um seinen Mund, und endlich konnte
er nicht mehr an sich halten: er hielt sich die Seiten und lachte
laut hinaus. Auch Abt Gevard stimmte ein und sagte bittend:
»Macht's gelinde, Herr Erzbischof! Sein Vater war ein wackerer
Degen, und ich vertraue, auch der Sohn wird Euch noch Freude
machen.«

		»Nun, wenn auch Ihr Euch verbürgt, soll Gnade für Recht ergehen.
Steht auf, Rutger von Wolkenburg, und höret meinen Spruch. Für
alles, was Ihr an der Abtei verbrochen habt, sollt Ihr bessern nach
des Abtes Begehr. Die Strafe sei Euch erlassen, nur die Vogtei
nehme ich aus Eurer Hand; ich selbst werde hinfür des Klosters
Recht und Frieden schirmen, und wehe dem, der ihn bricht. Wenn Euch
der Teufel wieder versucht, dann gedenket dieser Stunde; der Tod
hat Euch nahe genug gestanden, und daß Ihr so glimpflich davon
kommt, möget Ihr diesem guten Mönch danken, der mit Gottes Hilfe
das Böse zum Guten gewendet.«

		Mit tiefem Ernst hatte Engelbert die letzten Worte gesprochen.
Jetzt flog es wieder wie Sonnenschein über das schöne Antlitz:
»Ihr, Bruder Wolfram, habt Euch schwer gegen die Klosterregel
verfehlt mit dem Fleischessen; aber ich denke, der Abt legt ein
gutes Wort für Euch ein. Eine Buße freilich kann ich Euch nicht
ersparen: gleich geht Ihr mit mir zur Abendtafel und eßt statt der
Hammelskeule Forellen. Und Ihr Herr Rutger, sollt neben Eurem neuen
Freunde sitzen.«

		Es war dunkel geworden, als der Wolkenburger von der Tafel
aufstand, um Abschied zu nehmen. »Herr Abt,« sprach er, »nochmals
bitte ich Euch, laßt alles vergeben und vergessen sein. Euch,
Bruder Wolfram, mag der reiche Gott im Himmel lohnen, was Ihr an
mir getan habt. Ihr aber, Herr Erzbischof – wenn Ihr einmal einen
[bookmark: page58] tapferen Mann
nötig habt zum Dreinschlagen, dann laßt den Wolkenburger
rufen.«

		Mit drei Schritten war er zur Tür hinaus; denn es wurde ihm
feucht um die Augen, und das mochte er nicht gern sehen lassen.
Draußen stand sein Hengst. Ohne den Bügel zu berühren schwang er
sich in den Sattel und sprengte hinaus in die mondhelle Nacht.

		*

		So, das wäre meine Geschichte, und um den Kollegen von der Feder
die Mühe zu sparen, will ich die Rezension gleich dahinter setzen.
Daß dieselbe schlecht ausfallen muß, versteht sich von selbst. Die
Idee hat der Verfasser aus dem alten Cäsarius – allerdings
eingestandenermaßen – gestohlen, einen Teil der Einkleidung
desgleichen, und wenn auch der auf seinem eigenen Felde gewachsene
Rest erträglicher wäre, als er wirklich ist, so bleibt doch diese
mittelalterische Gesellschaft in Harnisch und Kutte als Lektüre für
Kinder des 19. Jahrhunderts der reine Anachronismus. Zu meiner
Entschuldigung kann ich nur geltend machen, daß der Schuldige in
letzter Instanz ein anderer ist, und zwar Herr Domkapitular
Haffner in Mainz. Auf der Katholiken-Versammlung zu Amberg
hat er gegen die »gemeinschädliche Romanleserei« und ihre
Beförderung durch »unsere literarischen Fabrikarbeiten« geeifert,
und ganz besonders ist er den Zeitungs-Feuilletons an den Kragen
gegangen, was ich ihm auch im großen und ganzen nicht übel nehme.
Zehn Prozent dieser Romane und Novellen, hat er gemeint, seien
humoristische und daher weniger gefährlichen Inhalts; zwanzig
Prozent seien Kriminal-Novellen, die von nicht angestellten,
hungrigen Rechtspraktikanten verfaßt würden, und siebzig Prozent
seien Liebesgeschichten, verfaßt von stellenlosen Gouvernanten. Das
war eine [bookmark: page59]
Herausforderung, und entschlossen nahm ich den Handschuh auf. Ich
bin weder ein hungriger Rechtspraktikant noch eine stellenlose
Gouvernante, für einen Humoristen hat mich noch kein Mensch
gehalten, – und zum Beweis habe ich mein Feuilleton geschrieben,
das sich in keiner der drei Kategorien des Mainzer Professors
unterbringen läßt. Die ganze Verantwortung trägt Herr Haffner; ihm.
dem geistlichen Ritter des Geistes, sei darum, auch diese Mönchs-
und Rittergeschichte freundlich gewidmet. [bookmark: page60]

		


	
		
		


		Der Burggraf von Drachenfels.

		 Wir saßen alle zusammen seit drei Wochen in
Königswinter, nämlich die Frau Professor mit ihren vier Töchtern,
mein Verleger, meine Wenigkeit und einige andere Herren und Damen,
auf die es nicht weiter ankommt, und gebrauchten die Traubenkur,
das heißt, wir fuhren, ritten und gingen spazieren und aßen
Trauben, wenn sie uns schmeckten. Es war ein schöner Herbst mit
durchsichtiger Luft und windstillen, sonnenwarmen Tagen, und je
länger, desto deutlicher sah ich ein, daß meine Frau wieder einmal
Recht gehabt hatte, als sie zu mir sagte: »Mach, daß Du
fortkommst.« Ich war nämlich etwas nervös gewesen, schlug im
Schlafe um mich und hielt Reden, so daß sie Angst bekam, ich möchte
schließlich an die Gespenster glauben, die ich im Traume sah. Jetzt
war das anders; ich schlief wie ein Murmeltier, und das Träumen kam
mir nur noch, wenn ich abends Rotwein trank; denn der geht ins
Blut, schon wenn er rein ist, und im entgegengesetzten Falle erst
recht.

		Eines Tages blieb der Nebel liegen, der sonst regelmäßig vor der
steigenden Sonne wich, und zwar so gründlich, daß man keine zwanzig
Schritte weit sehen konnte. Nun besitzt Königswinter bei schlechtem
Wetter [bookmark: page61] außer
einem halben Hundert Wirtshäuser, der Zahnradbahn, den Reiteseln
und einer Statue der Germania nur eine einzige Sehenswürdigkeit:
die Dampfschiffe, deren Ankunft von den Kurgästen mit der Uhr in
der Hand kontrolliert wird – und daß die entweder gar nicht oder
mit sechs Stunden Verspätung kamen, konnte man ihnen nicht übel
nehmen.

		Als wir uns, jeder für sich und alle einander, bis vier Uhr
nachmittags gelangweilt hatten, kam mir der tolle Gedanke, einen
Ausflug auf dem Drachenfels vorzuschlagen. »Vielleicht ist das
Wetter besser,« fügte ich spöttisch bei. Aber Leuten, die sich
langweilen, darfst du alles vorschlagen: sie tun's, wenn es nur
etwas Neues ist. Eine Viertelstunde darauf waren wir also auf dem
Wege zur Eselsstation; denn die Bergbahn hatte aus Verdruß über den
schlechten Tag ihre Fahrten eingestellt.

		Jetzt begann meine Strafe. Die Professorin, eine Dame von ebenso
viel Geist als Korpulenz, sah ruhig zu, wie die Gesellschaft sich
beritten machte, hängte sich dann an meinen Arm und erklärte
kaltblütig, sie werde gehen – ob aus Sparsamkeit oder um mager zu
werden, wage ich nicht zu entscheiden. Ich konnte leider nicht nein
sagen; aber noch bevor der letzte Eselsschwanz im Nebel
verschwunden war, ahnte ich schon die Schwierigkeit meiner Aufgabe.
Mit Ach und Krach brachte ich meine Begleiterin hinauf, bis sie
gegenüber der neuen Drachenburg – vermutlich wenigstens, denn man
sah keinen Stein davon – auf einer Bank strandete. Mit Hilfe eines
von oben zurückkehrenden Grauschimmels machte ich sie flott. Ich
durfte nebenher traben und zur Entschädigung eine Vorlesung über
Spiritismus und Geister-Erscheinungen anhören.

		Als wir nicht mehr weit vom Gipfel waren, schimmerte es hell
durch die Dünste – noch einige Schritte, und wir standen in
blendendem Sonnenlicht unter tiefblauem [bookmark: page62] Himmel. Auf der Terrasse empfing
uns ein donnerndes Hoch und eine wohlgesetzte Rede auf den
Wetterpropheten, der die Depeschen der Seewarte entbehrlich mache.
In bester Stimmung wurden die sämtlichen Merkwürdigkeiten
besichtigt: Wirtshaus und Atelier für Photographie, Denkmal und
Bierhalle, die Ruine, die über das Nebelmeer emporragenden
Bergspitzen und die Richtung, in welcher man den Kölner Dom gesehen
haben würde, wenn er sichtbar gewesen wäre. Daran schloß sich ein
dunstiger Sonnenuntergang und eine längere Sitzung hinter Bowle und
Flasche, bei welcher es etwas ausgelassen herging. »Doktor, Sie
trinken wieder Rotwein,« warnte mich der Verleger, den Finger
aufhebend; aber ich lachte ihn aus.

		In dem allgemeinen Leichtsinn dachte kein Mensch daran, wie wir
eigentlich wieder hinunter kommen sollten. Erst als einige Damen
ihre Mäntel und einige Herren ihre Zylinder verwechselt hatten,
fiel es mir schwer aufs Herz, daß mir voraussichtlich wieder der
Transport der Professorin zufallen werde, und daß die Schlepperei
zu Tal im Dunklen noch schwieriger sich gestalten könne als die
Bergfahrt. Über meine eigene Steuerfähigkeit war ich zwar ruhig –
Rotwein geht ja nur ins Blut – aber mit dieser Ladung mußte ich den
Kurs verlieren. Die Verantwortlichkeit war mir zu groß, und ich
beschloß, so lange unsichtbar zu werden, bis ein anderer
Bugsierdampfer sich gefunden hätte. Um meiner Sache ganz sicher zu
sein, eilte ich sofort die wenigen Schritte zur Ruine hinauf.

		Auf der höchsten Spitze des Berges steht über einem Steinbruch
der Rest eines mächtigen, viereckigen Turmes, das in Millionen von
Bildern verbreitete Wahrzeichen des Siebengebirges. Vor fünfzig
oder sechzig Jahren haben die braven Steinmetzen von Königswinter
hier so fleißig gewirtschaftet, daß eines schönen Tages die
Felswand mit der Hälfte des Turmes herunter kam. Jetzt stehen nur
[bookmark: page63] noch zwei
Turmwände, einen engen Raum umschließend, vor welchem der
Steinbruch lotrecht abstürzt. Wer hinein will, muß an einem glatten
Felsen und an den unbehauenen Turmquadern zu einem Fenster
emporklettern. Früher hatte ich diese Turnübung oft gemacht, aber
an jenem Abend muß ich besonders unternehmend gewesen sein, sonst
hätte ich schwerlich riskiert, das nicht ganz leichte
Kletterstückchen im Dunkeln zu wiederholen. Aber es gelang. Drinnen
legte ich mich flach auf den Boden, schob mich bis an die Kante vor
und hörte mit boshaftem Vergnügen zu, wie in allen Tonarten vom Baß
bis zur Fistel mein Name gerufen wurde. »Er wird schon
vorausgegangen sein,« sagte schließlich mein Verleger. »Frau
Professorin, darf ich Ihnen meinen Arm anbieten? Bitte, stützen Sie
sich fest; der Weg ist schlecht.« Dann hörte ich einen Schrei, ein
unbestimmtes Geräusch, als ob ein schwerer Körper zur Erde schlage,
halb unterdrücktes Gelächter, und die Stimmen verloren sich in der
Ferne.

		Nur noch ein paar Minuten wollte ich warten, um der Gesellschaft
auf einem Fußpfad zuvorzukommen und sie dann mit meinem
unschuldigsten Gesicht im Hotel zu empfangen. Aber ich zauderte
immer wieder; denn das Schauspiel war zu schön. Der Nebel hatte
sich ein wenig gesenkt, so daß die schroffen Zacken an der Südseite
des Berges wie Türme daraus hervorragten. Noch ruhen die
Dunstmassen unbeweglich. Der Mond geht auf, vollkommen klar, sobald
er über den weißen Rand emportaucht, und übergießt mit
geisterhaftem Licht die seeähnliche Fläche, aus welche die
Felshörner schwarze Schatten werfen. Jetzt kommt ein leichter
Luftzug von Norden her, und der glänzende See zu meinen Füßen gerät
in sanfte Bewegung; ein Windstoß und noch einer – es wallt und
wogt, es ballt sich und stiebt in Fetzen auseinander; durch einen
breiten Riß schimmert der Rhein, im nächsten Augenblick [bookmark: page64] wieder
verschwindend. Wie Riesenschleier schwebt es zu mir herauf, es
verhüllt den Turm, es geht und kommt zurück; wiederum setzte der
Wind ein und wirbelt mit triumphierendem Sausen die lustigen
Gebilde durcheinander. Nun läßt er nach, hier und da noch ein Stoß,
endlich nur noch ein sanftes Lüftchen, und die zerrissenen
Nebelstreifen beginnen sich von neuem zu ballen.

		Eine schneeweiße Wolke schwimmt langsam an mir vorbei. Was ist
das? Hätte mir nicht heute nachmittag die Frau Professor so
überzeugend vordemonstriert, daß es keine Geister gebe, noch geben
könne, ich wäre überzeugt, ein menschlicher Kopf habe aus der Wolke
hervorgeschaut. Aber das kann ja nicht sein! Und doch – da ist er
schon wieder! Ein zweiter, ein dritter, die Umrisse werden
schärfer, Rumpf und Glieder tauchen auf, und jetzt tanzen sie zu
Dutzenden auf der Wolke herum: Riesen und Zwerge und Wasserjungfern
und Kobolde, die ganze wunderliche Gesellschaft, mit welcher die
Phantasie unserer Vorfahren das Naturreich bevölkerte. Wenn das
doch die Gebrüder Grimm sehen könnten! Das Herz im Leibe würde
ihnen lachen. Mir freilich wird die Sache unbehaglich, und ich
trete den Rückzug an. Ich strecke schon den Kopf durch das
Turmfenster; aber siehe da: das ganze Plateau wimmelt von bunten
Gestalten: Ritter und Edelfrauen, Knappen, Trotzbuben, Mägde,
Fußknechte und Reiter, ein Stück Mittelalter, wie es im Buche
steht. Ich bin Altertümler genug, um zu sehen, daß die
gespenstischen Herrschaften aus verschiedenen Jahrhunderten
stammen; aber sie tun ganz bekannt miteinander, und als ich genau
zuhöre, sprechen sie alle das schönste Hochdeutsch, bis auf einige
Mönche, die untereinander Latein reden.

		Gerade unter mir saß eine Gruppe Landsknechte. »Schon wieder der
16. Oktober,« begann der eine und gähnte ganz natürlich; »nun sind
es fast vierhundert Jahre, [bookmark: page65] daß wir auf den Tag umgehen müssen, weil der
Drachenfelser Heinrich seinen Ohm erschlagen.«

		»Soll mich wundern, wann er endlich Ruh im Grabe kriegt,« sagte
sein Nachbar. »Der Wolkenburger hat einmal geredet, erst müsse ein
lebendig Menschenkind darüber kommen und die ganze Geschichte
aufschreiben, dann gehe er zur ewigen Ruhe ein. Es ist ein
sonderbar Ding mit ihm. Begraben haben sie ihn in Heisterbach, das
steht fest; aber der Grabstein steht seit Menschengedenken an der
Kirche zu Röhndorf, und Gott allein weiß, wo sein sündiges Gebein
modert und wandert. Ich will seiner armen Seele schon den Frieden
gönnen und uns auch.«

		»Das will ich meinen,« stimmte der erste zu; »das Umgehen wird
mir immer mehr zuwider. Alles ist anders in der Welt geworden, und
im ganzen lobe ich mir doch die alte Zeit; da wußte man wenigstens,
woran man war. Ein Glück ist es, daß wir durch die Luft reisen
können, sonst hätt' ich wahrhaftig den Weg nicht mehr gefunden.
Heute hab' ich versucht, aus alter Gewohnheit zu Fuß zu gehen, aber
es ging nicht. Zuerst fiel ich drunten bei Königswinter in einen
offenen Keller, darin soll nur reiner Wein gelegt werden – muß wohl
heutigen Tages nötig sein, daß man es extra dabei sagt –, und hätte
mir alle Knochen gebrochen, wenn ich welche gehabt hätte. Wie ich
dann den Berg hinauf spazierte, habe ich mich total verlaufen an
der neuen Drachenburg; denn da ist alles herumgedreht, und man
kennt sich nicht mehr aus vor lauter Wegen. Und jetzt sitze ich
schon zehn Minuten hier, und der Wolkenburger ist noch nicht da. Es
ist schon längst Mitternacht.«

		»Jawohl, unten im Flecken; aber er richtet sich nach der Uhr auf
der Drachenburg, weil er vom Adel ist, und die geht immer nach.
Horch. Da schlägt es.«

		Von der Drachenburg klang es hell durch die Nacht. [bookmark: page66] Beim zwölften
Schlage sauste etwas an meiner Nase vorbei; mitten unter den
Geistern, die Vorderhufe hart an die Kante des Altans gestemmt, der
neben dem Turm über dem Abgrund hängt, stand ein schwarzes Roß;
darauf sich ein Ritter mit rotem Haar und kühnem, aber nicht
unfreundlichem Gesicht. Ich war so erschreckt, daß ich niesen
mußte. Er schaute zu meinem Fenster hinauf und rief: »Holla, wen
haben wir denn dort?«

		Im nächsten Augenblick war die ganze Gesellschaft bei mir im
Turm. Wie sie so geschwinde herein konnten, war mir unbegreiflich;
nun, dafür waren es ja auch Geister. Von allen Seiten drängten sie
auf mich ein, und wenn ich sie mir mit einem Hieb vom Leibe halten
wollte, so schlug ich in die leere Luft, worüber sie große Freude
halten.

		»Halt!« rief der rote Ritter. »Wer seid Ihr, Mann, und was habt
Ihr hier zu schaffen?«

		»Ich bin ganz von ungefähr in den Turm geraten, Herr Rutger von
Wolkenburg,« sagte ich – denn ich hatte ihn auf den ersten Blick
erkannt –; »wenn Ihr es wünscht, kann ich gleich wieder gehen.
Indessen – wenn Ihr hört, wer ich bin, erlaubt Ihr mir vielleicht
zu bleiben.«

		Damit gab ich ihm meine Visitenkarte. Er sah ein wenig verdutzt
aus, offenbar weil ihm diese Art der Vorstellung neu war; sobald er
aber meinen Namen gelesen hatte, wurde er sehr höflich. »So, so,
Herr Kerner,« sagte er; »freut mich, in der Tat. Also wirklich
derselbe Herr, der mich voriges Jahr in der Zeitung abkonterfeite?
Zwar ist nicht alles genau so passiert, wie Sie geschrieben haben,
aber es hätte doch ungefähr so passieren können. Was mich betrifft,
so haben mich eher zu gut als zu schlecht gemalt, und dafür bin ich
Ihnen dankbar. Willkommen auf Drachenfels. Ich bedauere nur, daß
ich Ihnen keinen Stuhl anbieten kann; das Schloß ist ein bißchen
außer Stand geraten.« [bookmark: page67]

		»Hat gar nichts auf sich,« entgegnete ich. »Also Sie gestatten,
daß ich bleibe? Und – und die andern Herren Geister –?«

		»Daß keiner von Euch sich untersteht!« rief Rutger drohend. »Wer
dem Herrn etwas tut, den blase ich über den Petersberg, und
außerdem kommt er in die Zeitung.«

		Ich weiß nicht, ob die erste oder die zweite Drohung die
wirksamste war; Tatsache ist, das die sämtlichen Gespenster je nach
Rang und Stand mehr oder minder tief sich verbeugten und mich von
da an mit dem größten Respekt behandelten.

		»Gut, daß Sie gerade heute gekommen sind,« begann er wieder.
»Nun, hoffe ich, wird der Fluch hinweggenommen werden, der uns
jährlich an dieser Stätte bannt.«

		»Burggraf Heinrich ...« warf ich dazwischen.

		»Ah, Sie wissen es schon?« rief er freudig. »Dann brauche ich
Ihnen nichts weiter zu sagen. Und nun geben Sie acht.«

		Er legte mir beide Hände auf die Schultern und hauchte mich an.
Ein sonderbares Gefühl durchrieselte mich vom Scheitel bis in die
Zehen. Beschreiben kann ich es nicht; ich kann nur sagen, daß mir
plötzlich ganz leicht zu Mute wurde, so ähnlich, wie manchmal im
Schlafe, wenn ich träume, ich könnte fliegen. Ohne daß ich es
wollte, lösten sich meine Füße vom Boden, und ich schwebte frei in
die Luft. Rechts und links sah ich die Geister fliegen; keiner von
ihnen sprach, nur nickten mir einige zu, als wollten sie sagen:
Jetzt gehörst du zu uns.

		Die Situation war mir begreiflicherweise sehr ungewohnt; aber,
darüber zu staunen oder gar zu erschrecken, hatte ich keine Zeit,
weil ich zuviel zu sehen hatte. Alles war verändert. Es war heller
Tag. Die Dörfer und Städtchen am Rhein hatten Mauern und Türme
bekommen, auf der Löwenburg, dem Rolandseck und der Wolkenburg,
[bookmark: page68] die ein gutes
Stück höher geworden war, ragten stattliche Schlösser, und fern am
Horizont stand deutlich der Dom; aber man sah nur das Chor und den
einen Turm mit dem Krahnen, gerade wie ich ihn als Junge so oft
gesehen hatte. An den Bergen reichten die Wälder tiefer hinunter,
auch in der Ebene sah man hin und wieder ausgedehnte Haine; über
das Siebengebirge war ein einziger grüner Mantel gebreitet, und
auch oben am Drachenfels standen knorrige Sträucher und einzelne
alte Eichen, wo jetzt der kahle Steinbruch gähnt. Der Turm hatte
wieder seine vier Wände und ein spitzes Dach, auf dem eine Fahne
flatterte; daneben stand ein massives Burghaus; eine
halbkreisförmige Mauer umschloß den kleinen Burghof nach Osten, und
weiter unten sah man noch zwei starke Mauerringe mit runden
Türmen.

		Es wird mir schwer, dem Leser eine Vorstellung davon zu
verschaffen, in welcher Weise alles das, was ich jetzt erzählen
will, in wechselnden Bildern sich abspielte. Ich kann eigentlich
nicht sagen, daß ich es sah und hörte: ich habe es erlebt, nicht
gebunden an die Schranken von Raum und Zeit. Alle diese Leute, die
sich vor mir bewegten, waren mir bekannt, als sei ich seit Jahren
ihr Hausgenosse gewesen; ich wunderte mich nicht, wenn plötzlich
der Schauplatz sich änderte, Jahre waren mir wie Minuten, und feste
Bauern boten mir kein Hindernis. Weder der Jagdhund, der dicht
neben mir schläfrig blinzelnd im Hofe lag, noch die Landsknechte,
deren Spieß ich mit der Hand hätte berühren können, nahmen von mir
die geringste Notiz. Ungesehen, mit unhörbarem Tritt wanderte ich
über den Hof, durch Ställe und Kammern, die Treppen hinaus zu dem
großen Saal mit der Altane, auf der soeben noch das Roß Rutgers von
Wolkenburg gestanden hatte.

		Auf dem Altan saß eine Frau von hohem Wuchs in [bookmark: page69] der geschmackvollen
Tracht, wie die Edeldamen des fünfzehnten Jahrhunderts sie trugen.
Sie hatte ein schönes edles Gesicht; aber die Wangen waren bleich
und die blauen Augen trübe. Emsig arbeitete sie an einer feinen
Stickerei; in langen Zwischenräumen schaute sie auf und blickte
hinunter in den blitzenden Strom. Niemand sagte es mir, aber ich
wußte, daß es die Burggräfin Agnes war, und der blühende Mann, der
zu ihr trat, der Burggraf Heinrich.

		Sie war aufgestanden und begrüßte ihn. Er winkte ihr ungeduldig,
sitzen zu bleiben. Mehr denn einmal sah sie schüchtern zu ihm
empor, während er wortlos, mit verschränkten Armen, an der Brüstung
lehnte; doch immer wieder senkten sich die traurigen Augen vor
seinem finstern Blick. Tapfer kämpfte sie gegen die Tränen, nur
einen Seufzer konnte sie nicht unterdrücken.

		»Was sitzest du wieder und greinst?« fragte er rauh. »Als ich
dich freite vor zehn Jahren, bist du anders gewesen. Kein Ritt war
dir zu weit, und bei jedem Fest warst du zu finden. Jetzt willst du
nimmer heraus aus deinen vier Pfählen, und wenn Gäste kommen, tust
du kaum den Mund auf.«

		»Du weißt, warum,« gab sie sanft zurück.

		»Gewiß weiß ich's; aber drückt es mich nicht noch schwerer als
dich? Sechs Brüder sind mir gewesen, stark wie die Eichen, und ich
bin der letzte. Kein Sohn und Erbe, nicht einmal ein Mädchen, das
mir einen Tochtermann ins Haus bringt. Wenn ich zum Sterben komme,
wird der letzte Drachenfelser begraben mit Schild und Helm! Was
habe ich nun davon, daß ich das beste Schloß im Erzstift besitze
und die Leute mich den reichen Burggrafen schelten? Wahrlich, ich
wünschte, wir hätten uns niemals gesehen.«

		Sie schlug die Hände vor das Gesicht, und zwischen [bookmark: page70] den weißen Fingern
sah ich die hellen Tropfen schimmern. Er war mit einem Fluch von
dannen gegangen.«

		Es mochte ein Jahr später sein, da war auf der Burg alles in
gespannter Erwartung. Die Mägde gingen nur auf den Zehen und wagten
kaum zu flüstern, selbst die Knechte polterten nicht wie sonst über
die Treppen. Der Burgherr wandelte ruhelos durch Haus und Hof und
immer wieder zu der Kammer zurück, die neben dem Altan über dem
Absturz nach Westen lag. Erst am Abend, als die Sonne die letzten
Strahlen durch die kleinen Spitzbogenfenster warf, saß er mit
strahlendem Gesicht neben dem Bett der bleichen Frau, und in der
Wiege daneben lagen zwei kleine Wesen.

		»Er ist klein,« sagte er, »aber das wird sich machen; denn er
scheint kräftig und gesund. Das Mädchen – nun ja, es ist einmal da;
doch ich glaube nicht, daß es am Leben bleibt.«

		Sie gab keine Antwort, und ihre Augen wurden naß. Als er fort
war und die Kleinen wach wurden, herzte und küßte sie das Pärchen,
wie nur eine Mutter ihre Kinder liebkosen kann. –

		Sie saß neben dem Bettchen der Zwillinge, noch schmal und blaß,
aber mit glücklichem Lächeln, und sang ein Wiegenlied. Da trat der
Burggraf ein, und auf seinen Zügen lag es wie eine Wetterwolke.
Schwer ließ er sich in einen Stuhl fallen, warf einen Brief auf den
Tisch und murrte: »Das hat heut' morgen ein Bote gebracht. Graf
Niklas kommt zurück, und in einer Stunde will er hier sein.«

		»Dein Vatersbruder?« rief sie. »Das ist ja schön. Er war mir gut
und ließ mich manchmal auf seinem Rappen reiten, als ich noch ein
kleines Kind war.

		»Du freust dich am Ende noch über die Unglücksnachricht,« sagte
er höhnisch. »Ja, so seid Ihr Weiber. [bookmark: page71] Weißt du auch, was das bedeutet? Mehr als
zwanzig Jahre ist's her, seit er das Land räumen mußte, weil er im
Neußer Krieg mit dem burgundischen Karl gegen den Kaiser stand. Er
sei über das Meer gefahren, hieß es; er war verschollen und
vergessen, tot und begraben, wie ich wähnte. Jetzt ist er wieder
da, hat sich aus der Acht gelöst und gesinnt von mir die Hälfte der
Burg zu fordern. Nicht zu ertragen ist es! Ich habe das Schloß
aufgebaut, welches fast in Trümmern lag, die verpfändeten Güter
zusammengebracht, und nun will er meinem Jungen das halbe Erbe
nehmen; denn einen Sohn hat er auch, der irgendwo in Welschland
sitzt. Wie er es nur angefangen haben mag, daß Kaiser Max und der
Erzbischof Hermann ihm zu seinem Recht verhalfen, wie er das nennt?
Aber bei meinem Eid, lebend kommt er mir nicht in die Burg.«

		»Um Gottes willen, Heinrich'« rief sie, »was willst du tun? Laß
ihn kommen und mich mit ihm reden; denn er hatte mich gern.
Vielleicht nimmt er Geld und läßt dir das Schloß. Und tut er es
nicht, was willst du anfangen gegen den Erzbischof und Kaiser? Du
weißt, sie nehmen es ernst mit dem Landfrieden.«

		Er gab eine heftige Antwort und stürmte zur Türe. Sie wollte ihm
nacheilen, aber zornig wies er sie zurück Mit gerungenen Händen
warf sie sich vor dem Christusbild nieder.

		Eine Viertelstunde später ritt er mit einem halben Dutzend
Knechte den schmalen Weg hinunter, der von der Burg nach
Königswinter führt. Agnes winkte und rief aus dem Fenster; er
kehrte sich verdrossen ab. Hundert Schritte weiter begegnete ihm
ein Reiter mit weißem Bart, den ein einziger Knappe begleitete.
Beide stiegen ab und setzten sich auf eine Bank, welche links vom
Wege auf einem Felsvorsprung unter hohen Bäumen stand. Agnes [bookmark: page72] sah, wie die beiden
lange und eifrig miteinander sprachen; dann sprangen sie auf und
machten drohende Gebärden. Da bemächtigte sich eine furchtbare
Angst der einsamen Frau. Sie stürzte zur Türe – sie war
verschlossen, und niemand antwortete auf ihr Rufen.

		»Eingeschlossen hat er mich,« schrie sie verzweifelnd; »aber ich
muß zu ihm, und sollte es mir das Leben kosten. O himmlische
Mutter, erbarme dich meiner Kinder!«

		Im Nu hatte sie die Laken von den Betten gerissen und aneinander
geknüpft mit fast übermenschlicher Kraft. Noch einen Blick auf die
Kinder, dann flog sie zum Fenster, schlang das eine Ende fest um
das Fensterkreuz und ließ sich hinab. Es war ein grauenvoller Weg:
Vier Mannslängen fiel senkrecht die Mauer ab und der Fels, auf dem
sie ruhte; dann kam eine schmale Leiste – kaum reichte die Leine
bis zu derselben – auf der knapp ein menschlicher Fuß Platz fand.
Von hier aus senkte sich der Felsen fünfzig Fuß oder mehr im
schroffer Neigung; hier und da rauhes Gestrüpp seine Wurzeln in die
Spalten geklemmt. Kein Laut kam über ihre Lippen, als sie, bald auf
dem Rücken liegend, bald an Zweigen sich haltend oder einen
Vorsprung umklammernd, sich langsam bergab schob. Ein Stein wich
unter ihrem Tritt, sie schoß hinunter, mit den Füßen voran –
Gottlob, es war nur ein kurzer Fall. Endlich stand sie auf dem
Wege, von Schweiß überströmt, Gesicht und Hände blutend, mit
zerrissenen Kleidern. Sie sah und fühlte es nicht, nur vorwärts,
vorwärts! Dort stehen die beiden Männer noch, mit erhobener Faust,
noch einen Augenblick, und sie hat die Streitenden erreicht, da –
ein Schlag, ein schrecklicher Schrei, und rücklings taumelt der
Alte über den Rand der Felsplatte.

		Ein Jammerruf aus tiefster Brust: »Heinrich, Heinrich! was hast
du getan!« [bookmark: page73]

		Er antwortete nicht; aber sein Gesicht war fahl geworden. Er
warf sich nieder und schaute in die gähnende Tiefe. »Dort unten
liegt er,« schrie er, sich aufrichtend; »er lebt, er muß leben!
Rasch, holt Leitern und Stricke!«

		Sie liefen und arbeiteten, und mehr als einer hatte sein Leben
gewagt, als endlich der Leib des Alten auf den Rasen gelegt wurde.
Neben ihm kniete der Burggraf, nach dem Herzschlag forschend. Zu
spät, zu spät! Der Schädel war gespalten; wie der Blitz mußte der
Tod ihn getroffen haben.

		Sie luden die Leiche auf eine Bahre. Scheue Blicke streiften den
Burggrafen, der mit stieren Augen daneben ging. Kein Wort wurde
gesprochen, bis der Zug das Tor erreichte. So hielt Graf Niklas
seinen Einzug in die Burg seiner Väter, nach der er sich so lange
gesehnt, lebend nicht – der Neffe hatte seinen Eid gehalten.

		Der Abend war gekommen. Draußen heulte der Sturm, und kein Stern
blickte durch das Dunkel. Ruhelos schritt Heinrich in der Kammer
auf und ab, während die Frau weinend auf dem Boden kniete. »Das
habe ich nicht gewollt,« murmelte er. »Gehaßt habe ich ihn, das ist
wahr; aber töten wollte ich ihn nicht, nur schlagen in meiner Wut,
und da hat mir der Satan die Faust geführt.«

		Neben der Wiege seines Söhnchens blieb er stehen. Das Kind lag
in gesundem Schlaf, mit roten Bäckchen, und lächelte im Traum. Im
Antlitz des Grafen zuckte keine Muskel. »Tot ist er,« sagte er
langsam, »der dir das Erbe nehmen wollte; aber dein Vater ist
darüber zum Mörder geworden.«

		Sie war zu ihm getreten und faßte nach seiner Hand. Er zog sie
zurück und sagte: »Laß das, es klebt Blut daran.« Da schlang sie
die Arme um seinen Hals und rief: »Nein, das glaube ich nicht, du
selbst hast ja [bookmark: page74]
eben gesagt, daß dein Herz nichts wußte von dem, was deine Hand
getan. Mag kommen, was da will, ich lasse nicht von dir. Jetzt aber
mahne ich dich als dein treues Weib und um unserer Kinder willen:
Fliehe, ehe die Rache der Menschen dich ereilt, und suche Gottes
Gericht zu versöhnen.«

		Er überlegte einen Augenblick, dann antwortete er kurz:
»Geflohen bin ich noch niemals und werde es niemals tun, am
wenigsten, um mit Weib und Kind ins Elend zu gehen. Laß sie nur
kommen und sich die Schädel einrennen; ich weiche nicht, und wenn
die Mauern über mir zusammenbrechen.«

		Er fuhr zusammen und horchte gespannt zum Fenster hinaus. »Was
war das? Ein Schrei? Nein, es wird der Wind gewesen sein, der um
den Turm fährt. Verflucht,« rief er, mit dem Fuße stampfend, »bin
ich denn zur Memme geworden? Immer tönt mir der Angstruf in den
Ohren, den der Ohm ausstieß, und eben habe ich gemeint, ich sehe
sein blutiges Gesicht hereinschauen. Noch einmal: gewollt habe ich
es nicht; aber habe ich die Sünde auf mein Gewissen geladen, so
soll mein Sohn wenigstens die Frucht ernten. Gib dir keine Mühe,
Agnes,« setzte er freundlicher hinzu; »du meinst es gut, doch
meinen Sinn kannst du nicht beugen.« Er schritt zur Türe und rief
mit fester Stimme hinaus: »Sechs Mann auf die Wachtposten, und
keine Seele kommt mir in die Burg, ohne daß ich die Erlaubnis
gebe.«

		Wieder zuckte er zusammen und warf einen scheuen Blick über die
Schulter zum Fenster. Es war nur ein Schreckbild seines bösen
Gewissens gewesen; die Schatten, die wehklagend um die Burg flogen,
sah und hörte er nicht. Jetzt schwebte der ganze Schwarm am Turm
empor; auf der Zinne stand Rutger von Wolkenburg und rief in die
Nacht hinaus: »Verflucht sei dieses Haus und verflucht [bookmark: page75] dieser Tag, bis er,
der es getan, die Schuld bezahlt hat bis auf den letzten Heller.«
–

		Die Rache der Menschen war über ihn gekommen. In der
Bischofspfalz zu Köln hatten die Vasallen des Stifts vor Erzbischof
Hermann, dem Landgrafen von Hessen, das Manngericht gehalten und
das Urteil gewiesen: Heinrich von Drachenfels, der den eigenen Ohm
erschlagen und trotz dreimaliger Ladung dem Gericht sich nicht
gestellt habe, solle ehrlos sein, des Eigens und der Lehen
verlustig; zwei Ritter sollen reiten zu Kaiser Max, daß er den
Frevler in die Acht tue; das Aufgebot des Stifts soll sich seiner
Burg bemächtigen und ihn greifen, lebend oder tot. Dann waren sie
herangerückt zu vielen Hunderten und berannten das Schloß. Von der
Wolkenburg schossen sie mit Kartaunen herüber; aber Heinrich hatte
besseres Geschütz und setzte ihnen zu mit Steinkugeln, bis drüben
das Feuer schwieg.

		Die Wege, die von Königswinter und Rhöndorf herausführten, hatte
er durch Verhaue gesperrt; dreimal warf er die Erzbischöfe zurück.
Eines Tages aber, als dichter Nebel auf dem Berge lag und kein
Schütze auf zehn Schritte sein Ziel sehen konnte, kletterten sie an
schwindelnden Abhängen herauf, fielen den Wegwächtern in den Rücken
und jagten sie in Wald und Klüfte. Heinrich konnte nicht hindern,
daß sie sich auf der Platte im Süden der Burg festsetzten, und als
endlich die Sonne durch den Nebel brach, hatten sie sich
eingegraben, und mit unsäglicher Mühe Kartaunen heraufgeschleppt.
Tag für Tag donnerte jetzt ihr Geschütz, bis breite Breschen
klafften in den beiden vorderen Mauern. Morgen sollte es zum Sturm
gehen auf den innersten Ring.

		Der Erzbischof selbst war gekommen und hatte den Burggrafen
Heinrich mahnen lassen, er möge die Feste überliefern, dann wolle
er ihn des Lebens versichern; denn [bookmark: page76] ihn dauerte der tapfere Mann. Aber trotzig
hatte Heinrich sich geweigert, obwohl er sah, daß es zu Ende
ging.

		Kein Schlaf kam während dieser Nacht in seine Augen. Wenn er
nicht auf der Mauer die Runde machte, stand er, zitternd vor Angst,
in der Schlafkammer, wo sein Weib über das Lager des Sohnes sich
beugte. Das Kind glühte vor Fieber und warf sich unruhig hin und
her. »Er stirbt,« stöhnte der unglückliche Mann, »und das Mädchen
lebt. Nun, mir ist recht geschehen. Jetzt mag das Ende kommen – je
eher, desto besser!« – Dumpfes Geräusch scholl vom Hofe her, eilige
Schritte, dann Schüsse, wildes Geschrei und jetzt lauter Siegesruf.
»Das ist Verrat!« rief der Burggraf und griff zum Schwert.

		Doch schon hatte sein Weib sich zwischen ihn und die Türe
geworfen und flehte mit aufgehobenen Händen: »Um aller Heiligen
willen, laß mich dich nicht auf dem Rad sehen, sondern fliehe, so
lange es noch Zeit ist. Alles ist bereit.« Sie drängte ihn auf der
Altane und warf ein Seil über die Brüstung. Gerade konnte man beim
ersten Grauen des Morgens den Weg sehen, welche sie an jenem
Unglückstag in ihrer Verzweiflung gemacht hatte. Noch zauderte er.
Erst als Stöße wider die Türe donnerten, schwang er sich hinüber
und glitt gewandt in die Tiefe. »Wenn ich am Leben bleibe, komme
ich zur Servatius-Kapelle,« rief sie ihm nach, als er auf der
Felsleiste stand. Sie sah noch, wie er den Abhang hinunterkletterte
und jenseits des Weges in die Büsche sprang. Dann riß sie die
kleine Agnes aus der Wiege; hoch aufgerichtet stand sie, als die
Türe zusammenkrachte und drei Knechte in den Saal stürmten. Mit der
Rechten wies sie auf ihren Sohn: der Erbe von Drachenfels war
tot.

		Es waren wilde Gesellen; aber sie wichen bestürzt zurück. »Komm
Hans,« sagte der eine, »das ist keine Arbeit [bookmark: page77] für unsereins. Wir wollen's dem
Hauptmann melden.« Sie schlichen hinaus, und ohnmächtig brach die
arme Mutter zusammen.

		Durch das Waldtal, welches von Rhöndorf zur Löwenburg
emporführt, schritt mühsam ein blasses Weib, ein schlafendes Kind
auf den Arm tragend. Der Schnee knisterte unter ihren Füßen, und wo
der Wind ihn zusammengefegt hatte, sank sie bis zu den Knien ein.
Oft blickte sie scheu zurück, und wenn ein Reh die dürren Zweige
knickte, floh sie in die Büsche. Obwohl der Ostwind kalt von der
Höhe ihr entgegen blies, stand ihr der Schweiß vor der Stirne, und
als sie den Hof erreichte, der am Fuße des Löwenburger Kegels
liegt, sank sie erschöpft auf die Bank neben dem Herde. Mit
zitternden Fingern nestelte sie die Decke los, in der sie das Kind
getragen hatte. Es war wach geworden und streckte ihr lächelnd die
Ärmchen entgegen.

		»Was lauft Ihr in dem Wetter über Land?« fragte mitleidig die
Frau des Hofbauern, welche ihr warme Milch brachte. »Und das arme
Würmchen da! Es könnte sich den Tod holen. Bleibt bei uns über
Nacht; es geht schon auf den Abend, und morgen ist auch ein
Tag.«

		Sie schüttelte sanft den Kopf, ließ die Kleine trinken, und nach
kurzer Rast eilte sie weiter auf verschlungenen Pfaden durch einen
mächtigen Buchenwald. Bald ging es vorwärts, und rasch kam sie
voran, da in dem dichten Forst der Schnee kaum den Boden
bedeckte.

		In einer Lichtung lag eine kleine Kapelle. Die Türe war nur
angelehnt; als sie eintrat, erhob sich ein Mann, der vor dem
einfachen Altar gekniet hatte. Sie gab ihm die Hand und reichte ihm
das Kind mit einem bittenden Blick.

		»Du bringst nur das Mädchen? fragte er finster. »Wo ist mein
Sohn?« [bookmark: page78]

		Sie antwortete mit Schluchzen, und er starrte, die Zähne
zusammenbeißend, zu Boden.

		»Er steht noch über der Erde,« begann sie endlich, leise
weinend. »Ich konnte nicht warten, bis sie ihn begruben, aus Furcht
um dich. Sie waren gut mit mir, und der Hauptmann kam, um mich zu
trösten. Was ich an Geld und Steinen finden konnte, habe ich zu mir
gesteckt. Niemand hat mich gefragt, wohin ich ging, als ich das
Schloß verließ. Aber nun komm, Heinrich: laß uns in ein fernes Land
gehen, wo niemand unsern Namen kennt, hier stürbe ich vor Angst,
man möge dich finden.«

		Erst in der Nacht kamen beide nach Ägidienberg. Hier kaufte
Heinrich am nächsten Morgen ein starkes Pferd, ließ die Frau darauf
sitzen und zog die Sieg hinauf durch die Grafschaft Berg. Sie
klagte nicht und weinte nur bei Nacht, wenn er es nicht sehen
konnte. Aber als sie nach Siegen kamen, war es aus mit ihrer Kraft.
Wochen lang lag sie im Fieber; als sie wieder aufstehen konnte, war
das neue Jahr gekommen. Auch jetzt noch mußte sie schwach und
bleich im Sessel sitzen.

		Eines Abends hörten sie in der Stube nebenan, in welcher die
Spießbürger ihr Bier zu trinken pflegten, lautes Gespräch. Anfangs
achteten sie nicht darauf, was die Leute redeten vom Korn, vom Vieh
und von den Weltläufen. Da kam ein neuer Gast, ein Landsknecht, der
vom Rhein nach Hessen wanderte und begann zu erzählen vom
Burggrafen von Drachenfels und seiner Untat. »Das Kammergericht hat
ihn in die Reichsacht getan,« schloß er, »und der Kaiser hat den
Spruch bestätigt. Ehrlos und rechtlos ist er; zur Witwe soll sein
Weib werden und seine Kinder zu Waisen. Ihm aber möge geschehen,
wie dem Grafen Friedrich von Isenburg, der auch seinen Ohm, den
Erzbischof Engelbert, meuchlerisch erschlagen. Mörder und
Mordbrenner und Kirchenschänder [bookmark: page79] soll man radbrechen, heißt es im alten Recht, und
so ist's noch heute. Ich wollte nur, daß ich ihn greifen und mir
den Preis verdienen könnte, der auf seinen Kopf gesetzt ist.«

		Die Bürger stimmten zu und sprachen wieder von andern Dingen.
Heinrich war totenbleich geworden, und Frau Agnes zitterte an allen
Gliedern. Dann redete sie auf ihn ein, weiter zu ziehen. Gleich am
andern Tage saß sie wieder zu Roß, obwohl sie kaum im Sattel sich
halten konnte. Ruhelos zogen sie nach Osten, durch Hessen,
Thüringen und das Voigtland, bis sie ins Böhmische kamen. »Hier
sind wir sicher,« meinte er; »es sind halbe Ketzer die hier wohnen,
und des Kaisers Befehl kümmert sie nicht.«

		Ein böhmischer Junker, der nicht weit von Eger auf einer
Waldburg wohnte, nahm ihn in Dienst als Torwart, und damit er die
Aufsicht führe im Hundestall und bei den Pferden. Seitdem Heinrich
ihm auf einer Sauhatz das Leben gerettet, indem er einen Keiler
abfing, der gerade auf den Junker losrannte, war er dem stillen
Mann gewogen und duldete nicht, daß die Böhmen des Deutschen
spotteten. Unverdrossen tat der Fremde, was seines Amtes war. Nie
sah man ihn lachen, und selten sprach er ein Wort, wenn er nicht
gefragt wurde. Wenn er daheim war, saß er stumm in der Herd-Ecke,
und wenn Agnes, das Kind auf dem Schoß, sich zu ihm setzte und so
gern einen freundlichen Blick von ihm gehabt hätte, wendete er sich
ab oder ging zur Türe hinaus. Niemals aber gab er ihr ein hartes
Wort, und als einmal einer von den Knechten sich vermaß, an ihr
seinen Witz zu üben, faßte er ihn mit eiserner Faust am Kragen und
hielt ihn schwebend, bis er mit schlotternden Knien versprach, er
werde es nicht wieder tun. Das tat ihr wohl.

		Um die kleine Agnes kümmerte er sich nicht. Er schien gar nicht
zu bemerken, daß aus dem schwachen [bookmark: page80] Kinde ein schlankes Mädchen wurde, das alle
im Schloß lieb hatten. Hätten die Mutter und der Burgkaplan sie
nicht so eifrig gelehrt, daß man die Eltern ehren müsse und sie
erst recht lieben, wenn sie unglücklich sind, sie hätte sich
gefürchtet vor dem finstern Mann, der sie niemals liebkoste und
meistens tat, als sehe er sie nicht. Aber sie war ein frommes Kind,
trug herzliches Mitleid mit dem Vater und tat alles, was sie ihm an
den Augen absehen konnte.

		Eines Tages ließ der Junker das Mädchen auf einem Zelter reiten,
und als ihr Vater ihr zusah, wie sie etwas ängstlich am Sattelbogen
sich festhielt, während das Gesichtchen vor Freude strahlte und ihr
Haar wie Gold in der Sonne glänzte, da fuhr es ihm wie der Blitz
durch den Sinn: genau so ist dein Weib gewesen, als du es zum
erstenmal gesehen. Bis dahin hatte er kaum gefühlt, daß er ein Kind
habe; jetzt wurden ihm die Augen feucht. Er half ihr herunter und
legte ihr zögernd, als ob er ein Unrecht begehe, die Hand auf den
Scheitel. Sie wurde rot vor Freude und küßte ihm dankbar die Hand.
Auch von jenem Tage ab sprach er selten mit ihr; aber wenn sie
nicht daheim war, fehlte ihm etwas.

		Zeit war es, daß Gott ihm diesen Trost schickte, denn sein Weib
siechte dem Grabe entgegen. Schmerzen hatte sie nicht; aber immer
hohler wurden die Wangen, immer müder die Füße, und endlich konnte
sie das Bett nicht mehr verlassen. Als es zu Ende ging, rief sie
das Mädchen zu sich und erzählte ihm alles. Es war eine
schreckliche Stunde für das arme Kind; aber es hatte das starke
Herz der Mutter geerbt und gelobte der Sterbenden feierlich, den
Vater nie zu verlassen. Dann ließ Agnes ihren Mann kommen, und als
er schluchzend neben ihr kniete, mußte er ihr versprechen, dem
Mädchen ein treuer Vater zu sein. [bookmark: page81]

		Es war mehr, als er halten konnte; denn als er sein Weib
begraben hatte, wurde sein Sinn verwirrt. Zu Zeiten konnte er noch
sein wie früher und seine Arbeit tun; aber dazwischen kamen Tage,
wo er brütend umherging und unverständliche Reden führte. Den Grund
seines Elends hatte er vergessen, auch den Tod seiner Frau; seine
Tochter hielt er für die Tote. Er folgte ihr in allen Dingen, und
wenn sie bei ihm saß, war er zufrieden.

		So lebten sie ein paar Jahre still dahin. Er war vor der Zeit
alt geworden und für seinen Dienst kaum noch zu gebrauchen. Nur aus
Dankbarkeit und aus Mitleid mit der Tochter ließ der Junker ihn im
Schlosse. Dann tauchte langsam die Erinnerung an die Heimat wieder
in ihm auf, doch nur stückweise und in dunklen Umrissen. Er könne
nicht länger bleiben, sagte er; auf der Burg Drachenfels sei er
nötig, denn sein Sohn sei noch nicht alt genug, um sie allein zu
bewahren, und sein Ohm habe ihm geschrieben, daß er ihn heimsuchen
wolle.

		In der ersten Zeit machte Agnes ihm sanfte Vorstellungen und
suchte ihn auf andere Gedanken zu bringen mit allerhand kleinen
Künsten. Dann wurde er heftig, drängte sie von Tag zu Tag und
drohte: wolle sie nicht mit, so werde er allein reisen. In ihrer
Angst beriet sie sich mit dem Junker und dem Burgkaplan und
berichtete ihnen, wie der Vater ins Unglück gekommen sei. Die
schüttelten die Köpfe und gaben ihm viele gute Worte, doch umsonst.
Er sei alt genug, um sich selbst zu beraten, beschied er sie;
übrigens erachte er sie für seine lieben Freunde, und wenn sie ihn
besuchen wollten auf Drachenfels, sollten sie von Herzen willkommen
sein. Da erwogen sie seit der bösen Tat seien mehr als zehn Jahre
verstrichen: über der Reichsacht sei wohl längst Gras gewachsen,
zumal man sich in deutschen Landen um einen solchen Spruch nicht
viel zu kümmern pflege; zudem sie [bookmark: page82] Erzbischof Hermann tot, und sein Nachfolger
werde dem kindischen Greise wohl nichts zuleide tun. So möchten sie
denn ziehen in Gottes Namen. Auch gaben sie Agnes Briefe an Herren
geistlichen und weltlichen Standes, in Voigtland und Franken, daß
sie ihnen Herberge gäben, und an andere Herren, an deren Schlössern
ihr Weg vorbeiführte.

		So ritten denn Heinrich und Agnes an einem Maimorgen von dannen.
Verwundert sahen die Leute auf den Greis und das zarte Mädchen, die
ohne einen Knappen durchs Land zogen. Heinrich war wohlgemut auf
der ganzen Reise und wußte nicht genug zu erzählen von seiner
Heimat, wo es viel schöner sei, und wo Agnes es viel besser haben
werde als im böhmischen Wald. Sie hörte ihm still zu und betete
immer bei sich, Gott möge ihn schützen in seiner Torheit. Auf den
Burgen, wo sie einkehrten, waren sie gern gesehen; die Frauen
hatten stets ihre Freude an dem lieblichen Kinde, und die Männer
fanden Gefallen an dem Ritter, der so klug und verständig sprach.
Bei Fremden ließ er nichts merken von seiner Unvernunft; nur wenn
er allein war mit seiner Tochter, führte er die alten törichten
Reden. Dann zog sich ihr Herz zusammen und die Angst sah ihr aus
den Augen. Er aber lachte: »Mache dir keine Sorge, Agnes; bald sind
wir zu Hause, und dann wird alles gut.«

		Sie waren den Main hinabgeritten und reisten nun den Rhein
entlang. Es waren heiße Tage, er fing an zu klagen, es liege ihm
wie Blei in den Gliedern, und er habe Schmerzen im Kopfe. »Hier
wollen wir einen Tag Rast machen,« sagte er in Linz, »damit ich
recht frisch in unsere Burg einreiten kann.« Sie nahmen Herberge im
Fremdenhause der Brüder Minoriten, das eine kleine Strecke vor dem
Ort lag. Er ging früh zu Bett, aber nach wenigen Stunden wurde er
wach und sprach die [bookmark: page83] ganze Nacht, während Agnes zitternd neben ihm
saß. Gleich am Morgen rief sie den Pater Arzt. Als er mit dem
Kranken gesprochen hatte, schüttelte er mit dem Kopf und machte ein
ernstes Gesicht. Dann winkte er Agnes, ihm zu folgen, und fragte
sie aus worauf sie ihm die ganze Wahrheit kund tat.

		»So habe ich es mir gedacht,« sagte er. »Höre, Kind, ich will
dir nichts verheimlichen; denn du bist ein wackeres Mädchen. Ich
glaube nicht, daß er noch lange lebt, denn das Blut steigt ihm in
den Kopf; aber vor seinem Ende wird er noch einmal zur Vernunft
kommen. Bis dahin mußt du gut acht geben und, wenn Gott seinen
kranken Geist erleuchtet, dafür Sorge tragen, daß du ihm zu einem
christlichen Tode verhilfst und seine arme Seele rettest. Daß er
nach Drachenfels reiten will, gefällt mir schlecht; denn droben
sitzt des Grafen Niklas Sohn, Werner. Er ist ein guter Mann, aber
wenn er hört, wer dein Vater ist, so fürchte ich, er wird seiner
nicht mächtig bleiben. Gott gebe, daß es mir gelingt, deinen Vater
zurückzuhalten; ich will es versuchen.«

		Er ging wieder hinein, gab dem Kranken einen beruhigenden Trunk.
Auf seine wirren Reden ging er ein, und tat garnicht, als wenn ihm
dabei etwas auffiele.

		»Also, Ihr wollt nach Drachenfels, Herr Burggraf?« fragte er
endlich. »Ja, ja, ich kann mir schon denken, daß es Euch hinzieht,
nachdem Ihr so lange in der Fremde gewesen. Aber die Sache hat
einen Haken. Ich meine, gehört zu haben, der Kaiser habe es Euch
verboten. Sonderbar, wie sich das trifft: gerade heute kommt der
Kaiser von Frankfurt, um in Bonn den Erzbischof von Köln zu
treffen. Da dürft Ihr es erst recht nicht tun ohne seine Erlaubnis,
sonst wird er böse.«

		»Der Kaiser!« antwortete Heinrich langsam und rieb sich den
Kopf. »Wahrhaftig, da habt Ihr recht. Er [bookmark: page84] ist vor langen Jahren einmal
zornig auf mich gewesen warum, weiß ich nicht mehr. Nun, wenn er
kommt, will ich ihn erst fragen; dann hat er gewiß nichts dagegen.
Meint Ihr nicht auch, Herr Pater?«

		»Wir wollen alles Gute hoffen,« antwortete der Mönch aufstehend.
»Jetzt aber müßt ihr schlafen, sonst ist es nicht möglich, daß Ihr
mit dem Kaiser sprecht.«

		Es war Nachmittag. Der Burggraf lag seit einigen Stunden in
ruhigem Schlummer; ein leises vorsichtiges Klopfen, Agnes schlüpfte
hinaus. Vor der Türe stand der Pater. »Sie kommen,« flüsterte er,
»nur Mut!«

		Auf der Straße von Hönningen her trabte ein Trupp Reiter auf
reich geschirrten Rossen heran, in der vordersten Reihe ein
stattlicher Herr mit einer Habichtsnase und zwei prächtigen, blauen
Augen. Jung war er nicht mehr, doch zeigte das lange, blonde Haar
noch keine graue Stelle, und wenn sich auch scharfe Falten um Mund
und Nase zogen so nahmen sie doch dem Gesichte nicht den
freundlichen Ausdruck.

		»Ein heißer Tag,« sagte er zu einem seiner Begleiter und
trocknete sich die mächtige Stirne. »Bin froh, daß wir zu Linz
sind. Ist ein sauberes Städtlein, wohnen gute Leute darin und
trinken auch gern einen guten Tropfen. Ich fürchte nur, jetzt
stehen Bürgermeister und Rat nebst allen unseren getreuen Bürgern
schon zum Empfang bereit, und ehe der vorüber ist, können wir
schier verdursten. Aber, seht einmal, da haben die Linzer ihr
schönstes Mägdlein schon vors Tor geschickt.«

		Die kleine Agnes war vors Haus auf die Landstraße getreten und
ging mit pochendem Herzen, aber festen Schrittes auf den Reiter zu.
Dicht neben ihm blieb sie stehen, sah ihm mit den klaren Augen voll
ins Gesicht und sagte, »Du bist der Kaiser Max, das sehe ich dir
an.«

		»Nun, dann wird es wohl wahr sein,« sagte er belustigt. [bookmark: page85] »Andere Leute haben
mich freilich nicht so rasch erkannt und sich nicht wenig
gewundert, wenn sie hörten, mit wem sie es zu tun hatten. Aber was
bringst du mir, Kleine?«

		»Traurige Dinge!« antwortete sie ernst und faltete bittend die
Hände. »Was ich dir zu melden habe, ist nur für dich, du mußt mich
allein hören.«

		»Hoho, Jungfräulein,« rief der Kaiser lachend. »Muß ich
wirklich? Das habe ich noch nicht von manchem zu hören bekommen.
Aber hast du denn so große Geschäfte mit mir abzumachen? Ist dir
deine Puppe zerbrochen und ich soll dir eine neue kaufen? Wer bist
du denn, kleine Königin?«

		Sie wurde rot vor Scham und Ärger; die zarte Gestalt richtete
sich höher auf, und aus ihren Augen schoß ein Blitz. Leise, daß nur
Max selbst es hören konnte, antworte sie: »Mein Name ist dir
bekannt, aber du liebst ihn nicht, ich bin die Tochter des
Burggrafen Heinrich von Drachenfels, den du vor Jahren geächtet
hast. Glaubst du noch ich wolle um Puppen betteln?«

		Dem Kaiser war das Lachen vergangen. Mit einem Satz war er vom
Roß herunter und winkte seinen erstaunten Begleitern, vorwärts zu
reiten. Dann ergriff er Agnes bei der Hand und ging mit ihr hinein.
»Kennt Ihr das Mädchen?« fragte er im Vorbeigehen den Pater Arzt,
der mit tiefer Verbeugung die Türe öffnete. »Gewiß, kaiserliche
Majestät,« antwortete er, »und Ihr könnt ihr jedes Wort
glauben.«

		Die guten Linzer waren niemals so böse über den Kaiser Max
gewesen, als an diesem Tage. Sie hatten Vivat gerufen aus
Leibeskräften, als der Bürgermeister würdevoll vor die Reiter trat,
eine schöne Rede hielt und den Pokal kredenzte. Der Reisemarschall
hatte ihn ausgetrunken [bookmark: page86] und spöttisch gesagt: »Das war ein guter Wein.
Bitte, Herr Bürgermeister, laßt noch etliche Krüglein kommen, denn
es ist heiß, und wir sollen am Tor auf den Kaiser warten.« Da gab
es auf der einen Seite Gelächter, auf der andern lange Gesichter,
und eine geschlagene Stunde standen sie alle in glühender Sonne,
des Kaisers harrend. Der saß mittlerweile mit Agnes in der Stube.
Sie verschwieg nichts und setzte nichts hinzu; und ihre einfachen
Worte gingen ihm tief zu Herzen. »Du darfst es mir glauben, Herr
Kaiser,« schloß sie, der Vater hat es nicht mit bösem Willen getan;
er ist nicht bei Sinnen gewesen. Das hat mir die Mutter beteuert,
als sie im Sterben lag, und die hat in ihrem ganzen Leben nicht
gelogen. Jetzt aber gib mir Bescheid, ob du ihm verzeihen und mir
helfen willst, daß der Vetter aus der Burg nicht Rache an ihm
nimmt.«

		Sie hatte die Händchen gefaltet und sah ihn bittend an. Ihm
zuckte es um den Mund, und er mußte einigemal im Zimmer auf und
abgehen, ehe er ruhig wurde. »Kind, Kind! wer könnte dir etwas
abschlagen? Also du hast ihn gepflegt, seit der Mutter Tod und bist
allein mit ihm die weite Reise geritten?« Weiß Gott, eine Fürstin
sollst du sein, und noch lieber wäre es mir, du wärest meine
Tochter. Aber hast du dich denn gar nicht gefürchtet, mit dem
Kaiser zu reden?«

		»Nur im Anfang,« antwortete sie zutraulich. »Wie ich in deine
Augen sah, bekam ich Mut; und nachher war ich auch zu böse, um
Angst zu haben.«

		Er lachte herzlich. »Jetzt bist du mir doch wieder gut, he? In
meinen Augen sollst du dich aber nicht versehen haben. Und nun gehe
und hole mir deinen Vater, wenn er nicht mehr schläft.«

		Sie sprang zur Tür hinaus und kam gleich mit [bookmark: page87] Heinrich zurück. Mit
ritterlichem Anstand bog er vor dem Kaiser das Knie. »Verzeiht,
kaiserliche Majestät,« sagte er, »wenn ich gegen Euch gefehlt; ich
will es bessern nach allen meinen Kräften.«

		Teilnehmend sah Kaiser Max auf das graue Haar und die welken
Züge. »Steht auf, Burggraf Heinrich,« sagte er gütig; »so viel an
mir liegt, sei Euch verziehen. Die Acht nehme ich von Eurem Haupte.
Aber es gibt noch andere, deren Verzeihung Euch not tut; da will
ich gern Euer Mittler sein.«

		»Und jetzt darf ich wieder nach Drachenfels gehen?«

		Der Kaiser sah ihn erstaunt an; er mußte sich erst wieder darauf
besinnen, daß der Mann nicht bei Verstand war. »So rasch geht das
doch nicht, Herr Burggraf,« sagte er dann. »Heute nacht bleiben wir
in Linz; morgen in der Frühe aber reite ich selbst nach
Drachenfels, dann möget Ihr mich begleiten. Nun lebt wohl, ich habe
die braven Linzer lange genug warten lassen.«

		In der nächsten Minute saß er auf seinem Rappen und jagte dem
Stadttore zu. Einen Schritt vor dem erschreckten Bürgermeister
parierte er das feurige Pferd und rief: »Ist Euch die Weile lang
geworden, Ihr guten Leute? Übel dürft Ihr es mir nicht nehmen, denn
es war ein gutes Werk zu tun. Jetzt aber gebt mir einen Schluck von
Eurem Besten; ich bringe es Euch und Eurer Stadt.« Da hatten die
Linzer all ihren Ärger vergessen; ohne Scheu drängten sie sich um
ihn und riefen aus vollem Herzen: »Vivat hoch der Kaiser
Maximilianus!«

		Am Abend saß Heinrich mit seiner Tochter im Gärtchen der
Herberge, heiter und aufgeräumt wie er seit langen Jahren nicht
gewesen war. Niemand hätte ahnen können, daß hinter dieser schönen
Stirne mit den freundlichen Augen der Irrsinn lauere. [bookmark: page88]

		»Siehst du, Agnes,« plauderte er, »wie Unrecht du hattest, mir
von der Reise abzuraten? Kaum ein Wort brauchte ich dem Kaiser zu
sagen, und alles war wieder in Ordnung. Sonderbar, daß ich mich gar
nicht mehr besinnen kann, weshalb ich bei ihm in Ungnade fiel. Aber
das ist jetzt gleichgültig – morgen ist kaiserliche Majestät mein
Gast in der Burg meiner Väter. Was meinst du, Agnes, ob er in
seiner guten Laune unseren Sohn zum Ritter schlagen wird?«

		Es gab ihr einen Stich durchs Herz. Immer nur der Sohn, der seit
dreizehn Jahren im Grabe lag – die Tochter, die alles für ihn
opferte, kannte er nicht! Und doch war es ihr auch wieder ein süßes
Gefühl, zu denken, du hast das Vermächtnis der Mutter so heilig
bewahrt, das er nicht anders kann, als dich für die Mutter halten.
Ruhig antwortete sie: »Das dürfen wir doch kaum erwarten, der
Kaiser kennt ihn ja noch nicht.«

		»Da hast du freilich recht. Ich selbst weiß ja nicht einmal, ob
der Junge auch gut geraten und einer solchen Ehre würdig ist. Wie
lange mag es schon sein, daß ich ihn nicht mehr gesehen habe? Ein
volles Jahr zum mindesten ... Noch länger, meinst du? Ja, ich
glaube es auch; aber das Nachdenken macht mich so müde. Ich will
schlafen gehen, zum letztenmal in der Fremde. Morgen, morgen, dann
ist alles Leid zu Ende.«

		Sie wich nicht von seinem Lager, bis er ganz ruhig da lag, mit
geschlossenen Augen, regelmäßig atmend. Dann erst huschte sie auf
den Zehen in ihre Kammer, bald umfing sie der traumlose Schlummer
der Jugend.

		Er aber schlief nicht. »Sie ist fort,« murmelte er, im Bette
sich aufrichtend, und lachte leise vor sich hin. »Ja, so habe ich
es oft gemacht; denn sie muß doch ihre Nachtruhe haben. Weshalb sie
nur abends immer so lange neben mir sitzen mag? Ich glaube sie hält
mich für krank, und [bookmark: page89] ich bin doch seit Jahren nicht so gesund gewesen.
Aber ein treues Weib ist sie, immer sanft und geduldig, und auch
schön ist sie geblieben; fast möchte ich meinen, sie sei in der
letzten Zeit wieder jünger geworden. Aber was fange ich jetzt an,
die Nacht hindurch? Wenn ich einschlafe, kommen wieder die bösen
Träume: der alte Mann mit dem blutigen Kopf und das tote Kind, und
dann das laute Geschrei, daß ich immer auffahre und meine, es sei
jemand im Zimmer. Gut, daß Agnes nichts davon weiß. Jetzt fällt mir
ein, was ich tun will! Auf dem Drachenfels wissen sie nicht, daß
der Kaiser kommt; ich will rasch voraus reiten und zusehen, daß
alles in Ordnung ist. Wir hängen die Fahnen heraus, laden das
Geschütz und putzen die Waffen blank; wenn ich dann dem Kaiser
entgegenreite, meinen Sohn zur Seite, wird er ihn wohl zum Ritter
schlagen.«

		Geräuschlos kleidete er sich an und trat in die Nebenkammer, in
welcher seine Tochter ruhte. »Sie schläft,« flüsterte er, sich über
sie beugend; »wahrhaftig, sie wird alle Tage jünger, und ich bin
schon fast ein alter Mann. Aber leise, leise, daß sie nur ja nicht
wach wird, sonst läßt sie mich nicht fort. Sie wird sich wundern
morgen früh, wenn sie mich nicht findet. Der Kaiser wird sie schon
mitbringen.«

		Nichts regte sich als er über den mondbeschienenen Hof zum
Stalle ging und sein Roß aufzäumte. Vorsichtig führte er es am
Zügel eine kleine Strecke weit; dann saß er auf und trabte
gemächlich um das Städtchen und den Rhein hinunter.

		Zwei Stunden später wurde Agnes wach; denn sie war daran
gewöhnt, mitten in der Nacht aufzustehen und nach dem Vater zu
schauen. An der Zwischentüre stand sie und lauschte, ob sie sein
Atmen höre – kein Laut. »Vater!« sagte sie leise, »Vater!« Keine
Antwort. Eine [bookmark: page90]
Ahnung des Unheils dämmerte in ihr auf; sie eilte zu seinem Bett,
es war leer, die Kleider verschwunden. Im Nu hatte sie sich
angekleidet und war zum Stall gelaufen: nur ihr Zelter lag
schlafend auf der Streu. Trotz ihrer tödlichen Angst überlegte sie
keinen Augenblick. Als volle Gewißheit stand es vor ihrem Geiste,
wohin er geritten sei, und nicht minder, was die Pflicht ihr
gebiete. Die Leute zu wecken, fiel ihr nicht ein. Ein leichter
Schlag auf den Rücken, und ihr Pferd sprang in die Höhe; mit
eigenen Händen warf sie ihm den Sattel über – das hatte sie in
Böhmen gelernt, und das Reiten noch besser. Kaum eine Viertelstunde
war vergangen, seit sie die Augen geöffnet, und schon jagte sie mit
verhängtem Zügel nach Norden. Die Hunde schlugen an, wenn sie durch
ein Dorf sprengte. Hier und da lockte der Hufschlag einen Schläfer
ans Fenster; dann sah er erschreckt die kleine Gestalt, deren
helles Gewand über den Rücken des Zelters flatterte, und erzählte
am andern Morgen, er habe die weiße Frau gesehen.

		Sie war nie in dieser Gegend gewesen, seit die Mutter das
hilflose Kind in die Fremde getragen; aber als sie die Ebene von
Honnef erreichte und jenseit derselben, vom Mondlicht umflossen,
einen schroffen Kegel ragen sah, da wußte sie, es sei der
Drachenfels. Oft hatten die Eltern ihr von der Heimat erzählt, und
ohne Bedenken lenkte sie in den düstern Hohlweg ein, der dicht vor
Königswinter den Berg hinaufführte. Langsam kletterte das Tier den
steinigen Pfad empor, viel zu langsam für ihre Ungeduld; endlich
senkten sich die steilen Wände zur Seite, sanfter stieg der Weg
durch den dichten Wald. Jetzt sieht sie, im ersten Grauen des
Morgens, die Burg vor sich liegen. Sieh da, rechts vom Wege, hart
am Abhang, steht eine hohe Gestalt: das muß der Vater sein! Ein
weithin schallender [bookmark: page91] Ruf, ein Peitschenhieb, und, sich aufbäumend,
fliegt ihr Renner vorwärts. –

		Nur eine Viertelstunde vorher hatte er diese Stelle erreicht,
von ehrgeizigen Träumen erfüllt; weiter kam er nicht. Dort, ja dort
mußte es gewesen sein! Da stand die Bank unter den Eichen, und zwei
Schritte davon gähnte die Tiefe. Angesichts der Stätte seiner Tat
brach die Erinnerung durch den Nebel, der seinen Geist umschleiert
hatte. Mit zitternden Knien stieg er ab und band das Roß an einen
Baum. Langsam näherte er sich dem Felsrand und schaute hinunter;
dann suchte er sorgfältig in den Büschen umher. »Er ist noch nicht
da,« murmelte er; »aber er wird kommen, – und dann wollen wir sehen
wer Herr auf Drachenfels ist.«

		Er setzte sich auf die Bank. Mehr und mehr verwirrten sich seine
Gedanken; es hämmerte ihm in den Schläfen, in seinen Augen brannte
ein unheimliches Feuer. Jetzt sprang er auf und rief: »Seid Ihr
wirklich gekommen, Ohm Niklas? Den Weg hättet Ihr Euch sparen
sollen; es wäre besser für Euch und für mich gewesen. Die Burg
verlangt Ihr, alter Narr? Davon ist keine Rede; ich habe es
geschworen. Ihr wollt Euch mit der Hälfte zufrieden geben? Sehr
gütig von Euch; aber hier wird nicht gehandelt. Habt Ihr vergessen,
daß Ihr schon einmal hier waret, vor langen Jahren, als mein Sohn
kaum geboren war, und wie ich Euch damals heimschickte? Ihr müßt
von Sinnen sein, daß Ihr es zum zweitenmal versucht, gerade heute,
wo der Kaiser kommt und meinen Jungen zum Ritter schlägt. Was? Ihr
wollt noch Worte machen? Zurück, Mann, oder, bei meinem Eide, es
gibt ein Unglück.«

		Er sah die Tochter nicht, die gerade um die Waldecke bog; er
hörte nicht ihren wilden Ruf; in voller Wut führte er einen Stotz
gegen das Wahnbild, mit dem er [bookmark: page92] sprach, – stürzte vornüber und verschwand in der
Tiefe.

		Ein markerschütternder Schrei! Agnes war vom Pferde geglitten
und bog sich über den Rand. Er war nicht ganz hinuntergestürzt,
mitleidig hatte ein starker Strauch den Unglücklichen in seinen
Zweigen aufgefangen Da hing er regungslos; ob lebend oder tot,
konnte sie nicht sehen.

		Sie sprang in die Höhe und lief hilferufend der Burg zu. Noch
ehe sie das Tor erreichte, kamen einige Männer ihr entgegen; denn
der Wächter hatte vom Turm aus das Gebaren des Wahnsinnigen und
seinen Sturz bemerkt.

		Es war gelungen. Sie hatten ihn heraufgeschafft, und er lag an
derselben Stelle, wo einst sein Verwandter gelegen. Sein Kopf ruhte
im Schoße der Tochter, blutüberströmt; aber noch war Leben in ihm.
Agnes betete aus Herzensgrund, Gott möge ihn erhalten oder doch
nicht zulassen, daß er in Bewußtlosigkeit von der Erde scheide.

		»Wer bist du armes Kind?« fragte eine tiefe Stimme, und eine
breite Hand legte sich sanft auf ihr Haar. Hinter ihr stand ein
schöner Mann in ritterlicher Tracht. Sie schlug die Hände vor die
Augen und stöhnte laut auf. Dann hob sie das tränenüberströmte
Gesicht und sagte leise: »Herr Werner von Drachenfels – denn Ihr
seid es gewiß – ich bin die Tochter des Burggrafen Heinrich, und er
selbst liegt zu Euren Füßen.«

		Er taumelte zurück, bleich, mit sprühenden Augen. Flehend hob
sie die Hände empor und rief: »Ich weiß, was er getan hat; aber es
geschah im Zorn, und furchtbar hat er gebüßt. Um Gottes
Barmherzigkeit willen, wollt Ihr ihn denn hier elend zugrunde gehen
lassen?«

		Er hatte sich gefaßt und antwortete ernst: »Nein, Kind, das will
ich nicht, schon um deinetwillen. Fern sei [bookmark: page93] es von mir zu richten, wo Gott
selbst gerichtet hat.«

		Sie hatten ihn im Rittersaal gebettet und taten alles für ihn,
was sie konnten. Sorgfältig hatte der Arzt die tiefe Wunde am Kopfe
untersucht und verbunden. »Es wird nicht lange mehr dauern,« meinte
er achselzuckend. Dann war der Unglückliche aus seiner Ohnmacht
erwacht und lange mit dem Priester allein geblieben.

		Nun lag er ruhig und ohne Schmerzen. Der Leib war dem Tode
verfallen; doch die Seele war befreit und der Bann gebrochen, der
den Geist gefangen hielt. Alles wußte er; seine Tat, die
Aufopferung der Seinigen und den Edelmut des Mannes, dem er den
Vater geraubt. Erfüllt von Reue, Dank und Liebe fand ihn der
Tod.

		*

		Was weiter geschah, schwebt mir nur noch undeutlich vor. Wie ein
Schleier legte es sich über meine Augen; er wurde dichter und
dichter, bis alles in eintönigem Grau verschwamm. Leise wie von
fern vernahm ich die Worte: »Herr Burggraf, was Ihr an dem
Unglücklichen getan, wird der Kaiser Euch nimmer vergessen. Um eins
aber bitte ich: tragt Sorge um dieses Kind, es ist der besten eines
in deutschen Landen.« Dann die Antwort: Das will ich, so wahr mir
Gott helfe.«

		Noch hörte ich die Stimme Rutgers von Wolkenburg: »Leb wohl;
meine Zeit ist gekommen. Manches, was du gesehen, wird dir
fremdartig sein; und auch Ihr seid uns ein fremdes Geschlecht, wenn
auch Kinder desselben Volkes. Aber wir verstehen uns doch; denn
heute wie damals und noch früher zu meiner Zeit wechselt das Leben
in Liebe und Haß, in Schuld und Sühne, in Opfer und
Versöhnung.«

		Ich fühlte, wie er wieder die Hände auf meine Schultern legte
und sein Hauch mein Antlitz streifte; und es [bookmark: page94] war mir, als würden meine Glieder
schwer, und ich sinke langsam hinunter. Als ich um mich schaute,
saß ich wieder einsam in dem zerfallenen Turm. Über mir wölbte das
Firmament sich in funkelnder Sternenpracht, und der Mond schlug
eine Brücke über den Rhein.

		Als ich hinunterstieg, schlug es eins auf der Drachenburg. Müde
und durchfroren kam ich zum Gasthof, schlich auf mein Zimmer und
schlief ohne Träume bis tief in den Tag hinein. Sobald ich mich
blicken ließ, gab es viel Erstaunen und Fragen, wo ich so lange
geblieben sei. Ich schwieg, denn ich hatte keine Lust, von der Frau
Professor eine zweite Vorlesung über Geister zu hören.

		Erst als ich einige Tage darauf mit meinem Verleger nach
Rhöndorf ging und er aufmerksam den Grabstein des Burggrafen
Heinrich an der Kapelle besah, erzählte ich ihm die Erlebnisse
jener Nacht. Er schüttelte den Kopf, meinte aber: »Das sollten Sie
aufschreiben.«
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