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		Ein Weltereignis

		Ein Mäusepaar sah einem freudigen Ereignis entgegen.

		»Geh hin,« sprach die Mäusin zum Mäuserich, »und kundschafte, ob
du irgendwo einen fetten Ort findest, der mich mit meinen kleinen
Mäuslein lange gut ernähren wird.«

		Der Mäuserich drückte ihr einen Kuß auf die Schnauze und begab
sich auf die Reise. »Daß du nicht zu lange ausbleibst,« sagte sie
noch, »und gehe ja nicht in die Falle.« »Nein, nein, ich komme
gleich wieder,« sprach er.

		Er kletterte und rutschte durch alle Engpässe und Fluren des
Hauses Nr. 96 empor, schließlich roch und duftete es in der
dritten Etage bei Stanges nach einer Unmenge schöner Blumen, dem
reichen Abfall von Küche und Tisch, der überall zerstreut lag.
Freudig erglänzten Mäuserichs Augen, hier wollte er seine Traute
herbringen, damit sie die Kleinen zur Welt brächte.

		Schleunigst wollte er umkehren und seiner Frau von dem Lande
künden, damit sie mit ihm herzöge. Wie's aber so geht, an einem
Punkte dieser Landschaft blieb er stehen, um sich noch einmal
umzuschauen. Da floß ein rauschendes Wasser, das gurgelnd in die
Untiefe kollerte. Auch fiel ein helles Licht neben ihn. Er verkroch
sich in den Schatten, da sah er eine Riesengestalt vor sich, die
schnell wieder verschwand.

		Er zitterte über diese Erscheinung und blieb in stillem Bangen
sitzen, ob hier wirklich so gute Stätte sein würde. Während ihm
alles übrige recht wohl gefallen hätte, hier war es wild
romantisch; das grelle Licht und die tosenden Wasser. Endlich
wollte er wieder fürbaß gehen und seiner Frau Meinung darüber
hören, aber da erschien wieder die Riesengestalt, und es hielt ihn
fest in Angst und Bangen.

		Nun zog aber, wie von Zephyrdüften gefächelt, plötzlich ein
süßer Duft um seine Nase. Bald stellte er fest, daß hier in der
Nähe das ihm bis jetzt verborgen gebliebene Eden liegen mußte. Als
die Riesengestalt auch diesmal glücklich wieder verschwand, wurde
er beherzt und neugierig, dem Ursprung des Duftes nachzuziehen.

		Wohl überkam ihn ein Gefühl, als hörte er die Worte, die seine
Traute beim Abschied zu ihm gesprochen hatte, »Artur, gehe mir ja
nicht in die Falle, gelt, geh mir nicht in die Falle, passe gut
auf.« »Nein, nein, was denkst du, ich gehe doch nicht in die
Falle,« hatte er dann gesagt. Komisch, daß er's jetzt im schönsten
Augenblick so sehr lebhaft dachte. Er machte eine die jetzige
Wirklichkeit klarstellende Bewegung, indem er den Kopf durch die
beiden Vorderfüße strich. Und da stieß er auch schon an etwas, ganz
leis, das ein großer Speck war, das war es, ja, der Speck
hypnotisierte ihn, es schauerte ihn, es knickte und klatschte, er
wollte den Schwanz einziehen. Das ging nicht, er stürzte zu Boden
und hörte das tosende Wasser. So lag er eine Weile gerade
ausgestreckt mit eingeklemmtem Schwanz, ganz
unbewußt. – – –

		Da erschien wieder die Riesengestalt, er wendete nicht den Kopf
nach ihr, denn jetzt erkannte er sie, sie hatte ihm das Unglück
gebracht. Es war Frau Stange, die gerade ins Bad steigen
wollte.

		Frau Stange drehte den Wasserhahn ab, das Tosen verstummte.

		Der Mäuserich fühlte sich angehoben wie auf schwankendem
Aeroplan. Frau Stanges Stimme gellte schrill: »Die Maus, die Maus,
ich hab sie, ich hatte mich doch nicht getäuscht, es war eine
Maus.«

		Und ein Haufen kleinerer und größerer Riesengestalten kam. Frau
Stange warf ein Badetuch um sich. Ein Geschrei und Lärmen wurde, es
ging in die Lüfte gehoben durch Räume und Hände, Augen, Brillen,
bis wieder ein Stillstand kam. Da sah sich der Mäuserich umgeben
von Tellern und Tassen, in seiner Nähe sah er eine blaue Flamme,
worauf ein Kessel mit Wasser kochte.

		Ob dies ihn betraf –?

		Es überkam ihn ein Zustand von Wursthaftigkeit, er begann sich
seine Lage anzusehen. Allerdings, er war in die Falle gegangen. Da
heraus kommen! Er biß um sich, das war harter Draht, so ging's
nicht. Sein Schwanz war freigemacht, offenbar von Frau Stange
selber. Vielleicht konnte er auch hoffen –! Er setzte sich
recht timid hin und wartete, er gab sich als einen, der nicht auf
drei zählen kann, dem man ruhig die Zellentür öffnen könnte, der
selbst dann nicht entflöhe aus der süßen – verwünschten – Nähe des
Speckes jener dummen Sau.

		Frau Stange kam von neuem auf ihn zu, er sah sie recht
treuherzig an und putzte sich sogar. Frau Stange lächelte ihm zu.
Oh, wie er jetzt hoffte und an seine Traute, an dieses Wiedersehen
dachte!

		Aber bald verlor er wieder die Hoffnung, Frau Stange löschte die
Flamme aus, hob den Kessel vom Herd und schrie laut: »Wer will noch
einmal die Maus sehen!« Es lärmte und gröhlte ein Haufen daher, ein
Eimer wurde auf den Boden gesetzt, der Kessel wurde
hineingeschüttet, es qualmte und dampfte. Die Stimme: »Tötet das
süße Mäuslein nicht!« wurde überhört. Dem Mäuserich krampfte es das
Herz; »wenn das ihn betraf – o Traute!«, währenddem ihm viele
vergnügte Gesichter Liebesworte zuflüsterten: »du süßes Mäuschen.«
Ach, beim Blick in den Dampf des Eimers auf dem Boden mißtraute er
dieser Liebkosung der Riesen.

		Wahrhaftig, es galt ihm, es ging in den Abgrund, er fühlte die
Nähe des heißen Pfuhls, kletterte verzweifelt in die oberste Ecke
der Falle, ein Pfiff entrang sich ihm »Traute süße«, ein kalter
Ruck, und ein glatter Leichnam wurde aus dem heißen Sud
gezogen.

		Wie abscheulich! alles schüttelte sich in Grausen vor dem,
welchen man soeben noch süßes Mäuschen genannt hatte.

		Die Klappe der Falle wurde geöffnet und Arturs Kadaver aus der
dritten Etage in den Hof geschleudert, nächsten Morgen beim Kehren
vom Portier – mit einem Fluch gegen oben – gefunden, mit einer
Zange in den Müllkasten getragen, wo er sein Grab fand.

		Frau Stange badete selbige Nacht ihren Lebensnam, schneeweiß,
gedachte beim Erinnern an die Maus nur der einzigen
Interessantheit, daß am Leichnam die Maus deutlich als Mann zu
erkennen war, um den es immerhin schade war.

		*           *

*

		Die Mäusin grämte sich, warum Artur nicht zurückkam. Spätestens
um zehn sollte er wieder da sein, weil man das Haus schloß.

		Sie fühlte schon die zwanzigbeinigen Stöße der Kleinen in ihrem
Bauch, und es hatte not, bald das Nest zu finden. Trübselig hing
sie den Kopf. Die letzten Straßenbahnen rollten schon vorüber, er
kam nicht.

		Sie konnte ja nicht ahnen, daß ihr schöner Mann nicht allzu weit
von ihr in so schaudervollem Ansehen auf dem Hofpflaster lag. Aber
da ihm doch irgend etwas zugestoßen sein mußte, machte sie sich
schließlich auf, ihn zu suchen.

		Leicht fand sie den Weg, den er hingegangen war, an vielen Orten
hatte er ein Exkrement als Wegzeichen und Andenken hingesetzt. Mit
Freuden passierte sie immer wieder so eine Stelle, wo etwas von ihm
lag. So war er also doch so weit gekommen! Da fand sie ihn
vielleicht noch, am Ende hatte er sie bloß geschwind aus Freßsucht,
die sie an ihm kannte, vergessen. Irgendwo hockte er und schlemmte!
Immer mehr vermutete sie dies, und ihre Sorge, er könnte in die
Falle gegangen sein, schwand.

		Wie sie hoch oben bis zur dritten Etage gewandert war, verloren
sich des Liebsten Spuren in der Ebene. Mit einer gewissen
ehrfürchtigen Scheu trat sie in das Land ein, wo sie ihn bei
leckerem Mahle zu finden ganz bestimmt hoffte.

		Sie fand bald viele Plätze, wo er gewesen war. Aber ihn selbst
fand sie nirgends. Sie pfiff ihm in dünnem, nur seinem Ohr
vernehmlichem Ton. Da wuchs ihre Sorge wieder, da gar nie eine
Antwort erfolgte.

		Besonders an einer Stelle, wo sie jetzt ankam, befiel sie tiefe
Angst. Da bog ein Wasserrohr ab in die Wand, da lagen Haare, wie er
sie hatte. Eine getrocknete winzige Pfütze, als wenn er hier nach
ihr geweint haben müßte.

		Sie wimmerte, daß ihre zappelnde Brut in ihr bebte, hastete
unruhig herum, ging gedankenlos an allen Schönheiten und
Verlockungen vorbei, trübe den Kopf hinabhängend.

		Schließlich gab sie's auf, ihn zu suchen. Sie mußte sich ein
Nest zurichten an einem Ort, wo sie niemand vermuten und stören
konnte. Dazu erwählte sie sich einen großen Schrank. Mit
fieberhaftem Eifer begann sie ein Loch in den Schrank zu nagen,
dann wollte sie innen irgendeine Rocktasche benutzen, um in ihr das
Wochenbett durchzumachen.

		Das Loch gedieh erfreulich rasch, und sie konnte hoffen, in zwei
Nächten freien Eingang zu haben.

		Plötzlich fiel ein Lichtschein an ihr vorüber, und sie wurde
ganz still. Es liefen schwere Tritte wie von Riesen, dann wurde die
Schranktür laut knarrend geöffnet. Das Licht erlosch wieder, und
sie wollte gerade das Nagewerk fortsetzen, als eine süße Speckluft
sich um sie legte und sie umkreiste.

		Da war eine Falle hingestellt worden!

		Woher sonst sollte auf einmal der Speck kommen?!

		Sie horchte gespannt und hörte nun flüstern.

		Herr Stange sagte zu Frau Stange: »Ich glaube, daß sie so nicht
in die Falle geht, das merkt sie. Es war für die Katze, extra in
die Küche zu gehen, den Speck anzubrotscheln, die Falle zu stellen,
nur um sich kalte Füße zu holen.«

		Aber obgleich Traute auf der Hut war, so bangte sie doch vor der
Gefahr, denn ob sie vom Geruch weglief oder ihm entgegen, vermochte
sie nicht zu unterscheiden. Eines wußte sie jetzt, dieser Duft war
ihres armen Mannes Verhängnis geworden.

		Mit Enttäuschung sah die gespannte Mausefalle unter Frau Stanges
Schrank hinab, als sagte sie: »Gott, kommst du nicht endlich.« Die
Falle stand offenbar hier nicht richtig, sie blieb leer.

		Im Stangeschen Haushalt irrte nun Traute, wohl reichlich
Nahrung, aber schlechten Unterschlupf findend, umher. Kein Mensch
bemerkte unter Tags ihre schwangere Anwesenheit, die sonst im Leben
mit so viel Anstoßen und Naserümpfen schleunigst an holden
Repräsentantinnen bemäkelt wird. Trotz dieser Ungestörtheit wurde
es der irrenden Traute immer verzweifelter zu Mut. Die Kleinen in
ihr wollten gar nimmer Ruhe geben, oft fiel sie geschwinde hin. Es
wurde Zeit zum Neste.

		Herr Stange setzte sich der Küche gegenüber gerade an den Tisch
und feierte Halbmond, indem er in der dunklen Seite saß und die
Küche erleuchtet war. Er dachte so gut wie nichts, sah vielmehr ins
Helle. Seine Frau näherte sich ihm tastbar, es wäre vielleicht zum
Kusse gekommen.

		Aber Herr Stange stand auf mit Empörung: »Soeben lief in aller
gemütlichen Frechheit langsam eine riesengroße Maus von der
Eimerbank zum Abwaschschrank, es ist doch unerhört! Wir haben jetzt
also richtig Mäuse. Nicht mehr ausnahmsweise eine Maus, nein,
›Mäuse‹ haben wir!« Frau Stange schlug entsetzt an ihre Brust.

		Man lief zur Falle und präparierte den Speck. Mit Jägergenie
stellte Herr Stange die Falle auf »den Wechsel« der Maus. Da mußte
sie in Sekunden gefangen sein!

		In der Küche roch es zufällig sehr stark nach verbranntem
Pflaumenkuchen, daß jeder andere Geruch darin ersticken mußte.

		Frau Stange bezweifelte darum die Wirkung des Specks, aber Herr
Stange hielt daran fest: »Mit Speck fängt man Mäuse.«

		Die Falle stand.

		Die Rettung des verbrannten Pflaumenkuchens nahm alle Hände
sodann in Anspruch.

		Es mußte verhext sein, es schnappte und klappte, es schien kein
Augenblick. Die Maus mußte direkt auf den Speck gewartet haben.

		Herr Stange frohlockte mit hocherhobener Jagdtrophäe, die zur
schweren Hälfte aus der Falle heraushing.

		Die Gefangene ächzte: »Verfluchter Pflaumenkuchen, der mir die
Witterung genommen hat!« Aber mit Speck fängt man Mäuse, frohlockte
der Jäger, hab ich's nicht gesagt?!

		Im Glücke seiner Einfalt befreite er durch leises Anheben der
Klappe die Maus – die eine Kapitalmaus war – aus ihrer
Schmerzenslage und Traute huschte vollends in den Käfig hinein.

		Frau Stange, welche durch ihre Kunst im Pflaumenkuchenbacken
eigentlich die Schuldige an der Maus Schicksal geworden war, hatte
den Pflaumenkuchen vom Blech gelöst und eilte nun herbei.

		Traute und Frau Stange sahen sich an. Mit einem
Blick – –!

		Er hieß: »Wir sind schwanger.«

		Eine Maus, die Junge kriegt, ist es, erhob sich ein Jubel. Die
sperrt man diesmal ein! Die Kinder freuten sich schon der jungen
Mäuslein. Und man wünschte nur den getöteten Mäuserich wieder
zurück! Hätte man ihn nicht getötet, jetzt hätte man die schönste
Familie Maus beieinander.

		Traute schien zu verstehen und hockte mit ihrem dicken Leib in
der Falle.

		Es war am dritten Tage, nachdem sie ihren Mann verloren
hatte.

		Frau Stange sah recht oft und innig zu ihr in die Falle: »Dein
armes Männel erlebt deine Freude an deinen Kinderchen nicht mehr.«
Es wurde den beiden Frauen recht weh ums Herz und sie schlossen
schnell Freundschaft.

		Traute ließ die Zuckungen ihres Leibes beobachten und ließ
ausrechnen, wie lange es ungefähr noch dauern werde.

		In einem alten Einmachglas, das mit einem durchlochten
Bohnerwachsdeckel zugedeckt war, stand sie schließlich mitten auf
dem Tisch beim Abendbrot, Frühstück, Mittagessen.

		Zum Schein freute man und ergötzte sich an ihren reizenden
Bewegungen, in Wahrheit warf man gierige Blicke auf den Bauch der
Gefangenen, ob's bald losginge.

		Traute bekam die besten Sachen kredenzt, aber sie nahm außer
einem kleinen Bröckelchen mit Milch keine Nahrung zu sich. Ein
Extra-Aufzug für Milch, der ins Glas gearbeitet wurde, machte nicht
einmal Eindruck auf sie. Dann drückte sie oft so eigentümlich, als
müßte sie husten, saß immer trübseliger und zwinkerte mit den
Augen.

		Frau Stange ließ kein Auge mehr von ihrer Gefangenen, sie
zweifelte nicht, daß die Maus in Wehen lag.

		Und es fügte sich, daß man zu Tische saß und die Tischgenossin
im Glas das erste Junge zutage förderte. – Gerade, wie wenn eine
Katze auf einem Sandhaufen sitzt und – – –! war der
Anblick. »Das geht aber einfach,« rief Frau Stange.

		Die Maus fraß nur nach dem Ereignis die Blutteile vom Jungen ab
und beleckte es. So ging es fünfmal. Es war das ›appetitlichste‹
Spektakulum im Stangeschen [Haushalt]. Den Kindern war das Ereignis
durchaus so am verständlichsten, um so mehr, als die Andeutungen,
daß es beim Menschen gerade so gehe, nicht fehlten.

		Mit der Zeit fiel es jedoch auf, daß die Jungen sich gar nicht
rührten. Man schritt zu ihrer näheren Untersuchung. Da ergab sich,
daß Trautes Kleinen alle erst halb entwickelt und sie sämtlich
Fehlgeburten waren.

		Da schmeckte das Essen denn doch nicht mehr recht in der Nähe
dieser Kindsleichen. Jedoch hielt Herr Stange es für ganz falsch,
sich den Appetit verderben zu lassen, sondern erklärte vielmehr,
daß dies ganz einfach »eine Frühgeburt sei, welche Erscheinung auf
die Quetschung der Maus durch den Deckel der Falle zurückzuführen
sei – wie bekanntlich auch beim Menschen, wenn Unglücksfälle
usw. . .«

		Es schmeckte nach solcher Offenbarung zwar nicht besser,
immerhin konnte man wenigstens die Maus abtragen, denn die
medizinische Wißbegier war vollauf befriedigt. Das Theater war für
diesen Abend gänzlich überflüssig geworden.

		Traute beschäftigte sich mit Aufräumungsarbeiten, die Jungen
stopfte sie unter die Holzspäne, welche man ihr ins Glas gegeben
hatte. Nur das Erbärmlichste von ihnen ließ sie in seinem
embryonalen Aussehen an dem Rand des Glases kleben, wahrscheinlich
zum Hohn der Beschauer.

		Mühselig und geschwächt kletterte sie herum, so daß sie Erbarmen
genug für sich erweckte, sie, die arme Mutter, nicht den Tod durch
Ersäufen sterben zu lassen wie den Herrn Gemahl. Dieser Maus, die
man leiden gesehen hatte, mußte die Freiheit geschenkt werden. Für
sie war die Freiheit ein Recht geworden, lautete der Beschluß der
menschlichen Gesellschaft.

		Also gut. Fräulein Stange wurde beauftragt, den Inhalt des
Einmacheglases auf die neue Rasenpflanzung der Parkstraße
auszuschütten. Dreiviertel neun Uhr, es war schon Nacht geworden,
stieg sie mit Wonnegefühl hinab, Jemanden, wenn's auch bloß eine
Maus war, die Freiheit schenken zu dürfen.

		Vom hohen Balkon schauten die andern hinab.

		Jetzt schüttelte sie! Sofort rannte die Maus davon, weg von
ihren Frühgeburten.

		Aber was war's! – – – Eine Katze!

		Niemals war sonst hier eine Katze zu sehen. Jetzt war sie da,
aus dem Bauzaun herausgekommen wie von der Vorsehung
hierhergesetzt, die Maus, für die voll Großmut die Freiheit
präludiert war, zu haschen.

		Die Katze trug die Entbundene im Maul in den Neubau hinein, ihr
dort den Garaus zu machen, und so die erste Leiche dort
niederzulegen.

		Nur noch mit schwachen Zuckungen seufzte Traute das letzte
Gedenken an die schöne Flitterzeit einst mit Artur samt den dabei
gehegten Hoffnungen.

		Es war vorbei.

		Am nächsten Morgen zogen die Besenweiber auf, den Rasen zu
kehren. Eine von ihnen klaubte das Holz, worauf die Maus geboren
hatte, in ihre Schürze. Vielleicht wurde auf dieses Holz später
noch ein Zuckerhase geklebt, da das Brettchen schon einmal rot war.
Dann kehrte das Weib den Rasen, und die Mäusebrut spritzte vom
Besen in den Rinnstein der Straße.

		Herr Stange philosophierte darüber, ob es Zufall war, daß hier
die Katze dem Menschenwillen in die Quere kam, oder ob die
allgemeine Weltweisheit hier gescheiter gewesen sei als der Mensch.
Wenn die Herzen dieser Mauseleben auch wirklich für einander
schlugen, so war dieser Ausgang diesmal das Beste.

	
		
		Aus den Erinnerungen eines Gelähmten.

		Lieber Freund!

		Ist es mein Schicksal, daß ich in jedem der drei vergangenen
Jahre einen Freund verlieren mußte? Obgleich in unserer Zeit sich
viele selbst töten, so werden doch die nicht zu häufig sein, welche
ihren nächsten Freund durch Selbstmord verloren haben.

		Um Gottes willen, Du bist jetzt mein neuer und innigster Freund,
lege nicht Hand an Dich, sonst habe ich vier, die's getan haben.
Ich würde sonst denken müssen, es liegt am Umgang mit meiner
Person, daß sich meine Freunde töten müssen. Ich wäre somit der von
den Dichtern verwendeten symbolischen Figur des Todes ähnlich, und
wie schauerlich wäre das! Denke Dir, alle die, welche sich zu
meiner Person hingezogen fühlen, müssen sterben.

		Wäre es dann nicht meine Pflicht, auch zu sterben?

		Doch ich bin so lebensfroh und begreife nicht, warum es immer
meine Freunde sind, welche Selbstmord begehen.

		Verwundere Dich nicht, daß ich gerade heute davon an Dich
schreibe, aber es liegt wieder der große, schwarzgeränderte
Briefbogen vor mir.

		Er heißt: ». . . Unser
heißgeliebter . . . ist am 26. März plötzlich
verschieden.«

		Ich frage gar nicht lange an, ob er sich selbst entleibt hat.
Bei den beiden anderen bestätigte sich meine schreckliche Ahnung.
Ich weiß gewiß, sie bestätigt sich auch diesmal.

		Warum soll ich durch eine lange Anfrage noch einmal das
Schreckliche seinen Angehörigen mitteilen. Es ist schon so.

		Das eine bitte ich Dich vorweg, unsere Freundschaft ist erst
drei Wochen alt, ehe Du so was tun würdest, hättest Du die Pflicht,
es mir mitzuteilen. Damit ich Dich zurückhalten könnte!

		Denn ich will nicht der »Tod« sein.

		Vielleicht wäre es rücksichtsvoller von mir, ich würde
schweigen.

		Aber was wäre das für eine Freundschaft, wo man das
furchtbarste, was sich einem auf die Seele legt, verschwiege.

		Ja, weil sie, die drei, immer alles verschwiegen haben, darum
mußten sie sterben. Ich wälze jede Schuld von mir. Ich wußte bei
keinem, was ihn drückte. Darum verlange ich jetzt von Dir dasselbe,
was ich tue, offene gegenseitige Aussprache, damit es nicht wieder
so geht.

		Denn ich habe Angst, es liegt doch an meiner Person. Und
diesmal, wenn Du auch so stürbest, müßte ich Dir folgen.

		Du hast mir schon die Ruhe Deiner Nerven versichert, und so
hoffe ich, wirst Du kein solcher Esel sein und gleich jetzt in
Deinen Waffenschrank greifen und die Jagdflinte hervorholen.

		Aber was heißt »ruhige Nerven«! Die drei Lieben, die ich verlor,
kamen mir absolut verständig vor, und ich halte sie auch heute noch
für keine Esel.

		Dich benenne ich bloß so, damit Du gewiß ernüchtert wirst, wenn
Dich meine vorangegangenen Zeilen in Aufregung gebracht haben. Das
eine versichere ich Dir noch, daß ich keinem von den Hingegangenen
je gesagt habe, mein Freund L. habe sich erschossen. Ich sagte
es meinem Freunde B. nie, trotzdem tat er dasselbe. Ich sagte
es auch nicht meinem Freunde M., »meine beiden Freunde
L. und B. haben sich erschossen«. Trotzdem tat er
dasselbe.

		Dir endlich, Freund H., Dir sage ich's.

		Du siehst also daran, daß ich wirklich vorbeugen will, ernstlich
bestrebt bin, Dich zu erhalten. Ich sage Dir's mit vollem Ernst,
ich habe furchtbare Angst. Darum schreibe ich Dir.

		Gestehe mir jetzt, hast Du je schon einen leisen Gedanken an
solches Tun gehabt, Dich etwa zum Beispiel mit Deiner Jagdflinte zu
erschießen? Schreibe mir das umgehend, damit ich Dir noch vorher
die Freundschaft aufsagen kann.

		Denn dann, wenn ich wüßte, daß es nicht durch die Freundschaft
mit mir in Dir gewachsen ist, dann könnte ich allenfalls auf die
Pflicht, auch abzufahren, verzichten. Ich habe ja innerlich gar
nicht das Gefühl, der »Tod« zu sein.

		Übrigens, damit ich schnell Deine Antwort auf die letzte Frage
habe, will ich für heute schließen. Der Brief soll rasch auf den
D-Zug 158, dann antwortest Du mir ebenso rasch.

		Hast Du schon früher Selbstmordgedanken gehabt, ehe du mich
kanntest?

		Ich lache, ich stelle diese Frage etwa, wie sie
Versicherungsgesellschaften tun, damit sie wissen, ob sie einen
aufnehmen können oder nicht.

		Verzeihe also meinen raschen Schluß!

		Gib mir sofort Antwort, ich bin jetzt, durch meine eigenen
Zeilen, aufs höchste gespannt! Es genügt bloß ja oder nein.

		Dein Dich innig liebender Freund
E . . .

		Rasch auf den Zug!

		 

		Antwort:

		Liebes Schaf!

		Du nanntest mich Esel, ich versichere Dir kurz und bündig, daß
ich noch nie in meinem Leben Selbstmordgedanken hatte, dazu habe
ich die Weiber viel zu gern. Rein aus mathematischen
Verpflichtungen ihnen gegenüber könnte ich so was nicht tun.

		Aus Deinem Brief entnehme ich, daß Du Gott sei Dank auch noch
nie Selbstmordgedanken hattest und Dich rein das Schicksal mit
solch unglücklichen Freunden verkettet hatte.

		Ich gebe Dir schon heute das Versprechen, daß ich niemals
nachdenklich sein werde. Freuet euch des Lebens, jodeldideldom!

		Doch, daß Du siehst, ich bin Dein würd'ger Freund, lege einen
Lorbeerkranz, sei es geistig oder wirklich, auf das Grab von jedem
Deiner armen drei Freunde L., B. und M. Eventuell
schicke mir die Rechnung darüber zu.

		Dein treu ergebener Esel.

		 

		Lieber Freund!

		Du hast einen schweren Druck – ja, ich glaube, Du hast ihn von
mir genommen. Du gibst mir die tröstliche Antwort, daß ich
Deinetwegen keine Angst zu haben brauche.

		Du bist somit in die »Freundschaftsversicherung« von heute ab
aufgenommen. Und da ich ebenso lebensfroh bin wie Du, hoffe ich,
daß wir, ich unterstreiche es, Freunde bleiben dürfen und
sein werden, bis der natürliche Tod uns begegnet.

		Die Lorbeerkränze habe ich gekauft, und damit Du erheitert
wirst, liegt hier die Rechnung bei. Jeder mit sieben Mark, macht
zusammen einundzwanzig Mark. Ich mache das, erstens, damit Du eine
Wut kriegst, sie ist nämlich das gesündeste Gegengift gegen
Nachdenklichkeit. Zweitens, tust Du's gerne, denn Du wirst dadurch
das Andenken an eine schöne Zeit meines Lebens, wie ich es damals
mit den dreien lebte, nicht verlieren.

		Ich meine doch, Du bist gewiß auch der Ansicht, Freunde haben
einander alles teilhaftig zu machen. Also zahle ruhig die Rechnung.
Sonst hätte ja die Unterschrift Deines Briefes gar keinen Sinn
gehabt.

		Nun, gestern brachte ich den ganzen Tag mit Gräberbesuchen zu,
jeder liegt auf einem anderen Kirchhof. Einer sogar im Grunewald.
Ich mußte immer Autos nehmen, so kam ich beinahe auf ebendasselbe,
was Du auch zahlen mußt.

		Im Norden liegt mein Freund L., der nie ein Weib berührte. Er
versicherte mir dies, und ich glaubte es ihm. Aber wahrscheinlich
steckte darin eine Art Krankhaftigkeit, die ihm den Revolver in die
Hand gab. Er saß oft auf der Kneipe und machte ein trockenes
Gesicht. Er beteiligte sich nicht an den Scherzen der
Kneiptafel.

		Nachträglich kann ich wohl sagen, daß ich mich darüber
verwunderte. Aber damals fiel mir es doch nicht so auf, daß ich ihn
darüber zur Rede stellte. Weil er von Zeit zu Zeit so tollustige
Gazetten verfaßte und sie so ulkig vortrug, dachte ich eher, sein
ruhiges Hinhocken beweist eben seinen tiefen Humor. Dieses Humors
wegen war er mein besonderer Freund. Aber wahrhaftig, wenn ich's
geahnt hätte, warum er so ruhig war, ich hätte ihm meine Alwine auf
die Bude geschickt, um ihn gewaltsam zu kurieren von seiner fixen
Idee: »er werde bei Vollendung eines bestialischen ersten Versuches
ausgelacht«. Bedenke, sich deswegen totschießen?! Notabene! In
seinem letzten hinterlassenen Brief steht es schwarz auf weiß drin,
und warum sollte das letzte Wort gelogen sein! Oder war dieser
letzte hinterlassene Satz bloß wieder sein toller Humor? Hier komme
ich zum Stutzen.

		Wenn es ihn gedrückt hätte, daß er mich, seinen besten Freund,
aus unbekannten Gründen damit belog, daß er Weiberfeind sei? Ich
hatte ihn nämlich an diesem Tag von fern eingehängt gesehen.

		Jedenfalls die holde Weiblichkeit war sein Verhängnis.

		In Lichtenberg liegt der andere. Von ihm weiß ich gar nichts. Er
hat keinen Zettel hinterlassen. Ich hatte noch mit ihm die neue
Brücke besichtigt, und dabei hatte ich das Wunderbare dieses Baues
vor ihm gepriesen. Weiter nichts. Ob er vielleicht nachdenklich
wurde, daß er nicht genug arbeitete?

		Am traurigsten wurde ich im Grunewald gestimmt. Dieser Ort,
mitten im Walde! Da wurde M. begraben, zehn Jahre später, als er
bei mir bis in die Mitternacht hinein, oft bis morgens um drei Uhr,
Violine gespielt hatte. Er war Schweizer und ein Kunstliebhaber.
Das siehst Du daran, daß er mir um drei Uhr nachts Geige
vorspielte, obgleich ich gänzlich unmusikalisch war. Vielleicht war
ich deswegen sein auserlesener Freund, weil ich sein Spiel herrlich
fand. Nun kam er gerade in seinem bürgerlichen Berufe prächtig
vorwärts, verdiente Geld wie Heu. Am Tage, wo er in den Grunewald
hinausfuhr, traf ich ihn noch vor dem Bechsteinsaal – ich kam nur
zufällig vorbei – und fragte ihn ganz lustig, weil er den
Geigenkasten trug: »Ah, Du gibst wohl jetzt Konzerte?« Da lachte er
herzlich und sagte: »So weit bin ich doch noch nicht.«

		Hatte er vielleicht im stillen den Ehrgeiz, es im Violinspiel so
weit zu bringen, daß er öffentlich auftreten konnte? Er schätzte
seine Liebhaberei immer höher als seinen Beruf. Er schrieb mir
durch die Post: »damals« (er meinte vor zehn Jahren) »war es doch
fein.« Ich las die Zeile und hörte ihn den Satz in seinem
Schweizerdeutsch reden, da stürzten mir Ströme von Tränen
herab.

		Und auch gestern, wie ich vor den Gräbern stand und jedem Deinen
Lorbeerkranz schenkte, vor seinem Grabe mußte ich wieder laut
weinen. Er war gewiß der Unglücklichste, weil er äußerlich gar
nichts versäumte. Doch innerlich, nach seiner Meinung, versäumte er
sein Talent.

		Da Du jedem von ihnen einen Lorbeerkranz weihtest, so durfte ich
Dir ihre Geschichte erzählen. Es verschlüge auch nichts, wenn das
Mitleid mit ihnen ein allgemeines würde.

		So arm wie sie sind viele Menschen.

		Nun, ich wollte ja auch von Dir Dein Urteil hören, ob ich
vielleicht doch mit im Spiele war oder ein Anstoß zu ihren
Taten.

		Es wird Dir auffallen, daß ich jedem von meinen Freunden auf der
Straße begegnete. War es vielleicht taktlos, was ich zu dem Geiger
sagte? Hätte ich die Brücke nicht rühmen sollen? Hätte ich ihn
nicht eingehängt sehen sollen?

		Innerlich komme ich mir ganz unschuldig vor, aber vielleicht
weißt Du mich doch zu rügen, ich wäre Dir dankbar, ich könnte mich
mehr in acht nehmen. Denn noch einmal, wenn ich etwas wäre wie der
Tod! –?

		Wenn Du mich ganz frei weißt von Schuld, so will ich Dir
endgültig glauben und ganz getrost weiter leben und mir das ewige
Bangen vor einem Wahngedanken, ich könnte etwas sein wie der »Tod«,
gänzlich – total – aus dem Kopf schlagen.

		Für diesmal sei es genug, von den Alltäglichkeiten um mich
erfährst Du schon morgen.

		Dein Dich treu liebender Freund
E . . .

		 

		Antwort:

		Lieber Freund!

		Du bist ganz frei von Schuld. Ganz seltsam ist die Geschichte
Deines Freundes von der Kneipe. Dieses Ausgelachtwerden ist mir
nämlich einmal passiert. Nun könnte es doch sein, daß Du ihm
unrecht tust, wenn Du den hinterlassenen Zeilen nicht vollen
Glauben schenkst.

		Aber daß ich Dir's gleich schreibe, meine Freude am Leben ist
doch nicht so groß, wie ich Dir gegenüber vorgab. Ich schrieb
letzthin im Galgenhumor, bloß damit Du nicht trübsinnig würdest,
damit ich nicht Schuld an Dir kriegte. Ich merke, Du bist übel
daran, mit Deiner Angst. Es sind jetzt acht Tage, daß es mir
passiert ist, da sah ich sie mit einem andern. Ich war so helle und
schnelle und suchte mir eine andere, aber es verläßt mich der
schleichende Grimm doch nicht so recht.

		Nicht, daß Du nun denkst, »da, es ist, seit er mein Freund ist«,
es kann ja unmöglich zusammenhängen, weil ich hier bin und Du
dort.

		Es ist eben scheußlich, daß es Eifersucht gibt und solche
Sachen. Das müßte einem ganz Wurst sein.

		Lebe wohl!          
   

Dein treuer Freund H . . .

		Anliegend 21 Mark.

		Telegramm:

		Kopf hoch! beim Teufel! Esel, Schaf, Ochse!!

		 

		Antwort:

		»Unser heißgeliebter . . .

plötzlich verschieden.«


		Als E. den schwarzen Druck gelesen hatte, trat er unwillkürlich
vor den Spiegel und besah sich, ob er der »Tod« wäre.

		Er fand nichts und doch kannte er sein Gesicht nicht recht, das
ihm aus dem Facetteglas entgegen sah. Ueber dem Spiegel kreuzten
sich zwei Flinten. Diese waren so auffällig deutlich, daß neben
ihnen alles zurücktrat. Er wollte sie erlangen, aber er vermochte
seine Arme nicht hochzurecken.

		Er war gelähmt.

	
		
		»Mehr, mehr!«

		Zwei Brüder, Fettle und Jäckle, hatten eine Katze und einen
Vater. Alles übrige war ihnen Wurst.

		Den Vater konnten sie nicht ignorieren, weil er beiden die
Arschprügel verabsolvierte.

		Die Katze – es war ein junges Frühlingswetter, die
Schneeglöckchen blühten zum erstenmal – lag wohlig gesonnt im
Gartenweg vor einer Hecke, weiß und grau mit Rosalippe.

		Die zwei Brüder spielten um einen Baum herum »Specht« mit zwei
handfesten, gespitzten Prügeln. Sie warfen sie kreuzweise mit den
Spitzen in die Erde. Wer des anderen Prügel dabei umwarf, durfte
ihn zum Teufel schmeißen.

		Fettle war zwei Jahre älter und hatte den dickeren Prügel.
Jäckles Prügel fiel darum ständig um und wurde von Fettle zum
Teufel geschmissen. Jäckle konnte nicht genug hetzen und rennen
nach seinem fortgeworfenen Specht. Dabei zerkratzte er die kleinen
Hände, wenn er den Prügel aus der Hecke herauszog. In der Hecke, da
wohnte der Teufel, ganz nahe bei der Katze. Jäckle blieb geduldig
und ließ sich's nicht verdrießen, immer wieder den Prügel aus der
Hecke zu ziehen. Sagte er einmal: »Werf ihn doch nicht bloß immer
in die Hecke!«, Fettle konnte ihn nicht zum Teufel schmeißen, als
in die Hecke.

		Jedesmal, wenn der Prügel einschlug, hob die Katze erschreckt
den Kopf, legte ihn dann wieder hinab, wenn die Gefahr vorbei war.
Im Genuß des Sonnenscheins konnte sie bloß so lange behaglich aus
den Augen blinzeln, als der Prügel nicht gesaust kam.

		Das Plätzchen, wo sie in der Frühlingswärme lag, war so
auserkoren sonnig, daß sie trotz der fortwährenden Beunruhigung zu
träge blieb, wo anders hinzugehen. Um so hartnäckiger bestand
Fettle darauf, die Katze zu treffen, damit sie aufstehen mußte.

		Jäckle schien allmählich die Absicht zu erraten, warum der
Bruder immer nach der Hecke warf. Er lief nicht mehr hinaus,
sondern zeigte seine zerkratzten Hände.

		»Nur noch einmal!«

		Jäckle gab um des Friedens willen das einemal noch zu und setzte
seinen Specht. Fettle hatte ihn bald aus dem Boden und schleuderte
ihn wohlgezielt, die Katze mußte er treffen, das letztemal
hinaus.

		Und er traf.

		Die Katze schrie auf und verschwand blitzend im Dickicht der
Hecke.

		»Warte nur!« Jäckle ging mit vorwurfsvollem Blick zur Hecke hin
und Fettle bohrte seine Hände in die Hosentaschen, nachdem er
seinen Specht auf den glatt getretenen, den nackt gespießten Rasen
unter dem Baume hatte hinfallen lassen. Mit befriedigter Gier, aber
hämmerndem Herzen, lief er von dannen. Auf der Miste, hart an
Nachbars Zaun, blieb er stehen, um abzuwarten, ob die Katze hin war
oder nicht. Von dem erhöhten Standort aus konnte er schnell
vollends zum Nachbar hinübersetzen, wenn es die Flucht galt. Er sah
von weitem zu, wie Jäckle in die Hecke wühlte, um die »arme« Katze
herauszuziehen.

		Zwischen den beiden Brüdern erschien der Vater aus dem Hause mit
dem schneeweißen Kopfhaar. Es war Gott aufgefallen, daß die
Spechtelei plötzlich aufhörte.

		Jäckles Blicke schwammen sanft zum Vater hinüber, voll Mitleid
um die arme Katze, die jetzt Arschprügel wert wäre. Fettles Hosen
dagegen gaben ihm ein stechendes Gefühl in den Schenkeln, als müßte
er sie naß machen.

		Zum Glück erschien die Katze mit den Rosalippen lebendig aus der
Hecke, von Jäckle zärtlich an den Mund gedrückt. Der Vater war
kurzsichtig und Gott wollte diesmal seine zarte Kopfhaut unter den
schneeweißen Haaren nicht zornrot schwellen.

		Da es bloß ein Katzenfell zu betreffen schien, schloß sich das
Ausfallstor des Himmels, die Haustür, wieder. Aber drüben beim
Nachbar brach zugleich ein schwarzer Geist zwischen den Ästen der
Bäume durch und fiel als plumper Körper zur Erde.

		Das schwarze Vieh schien dem nahestehenden Fettle, der soeben
die Katze gequält hatte, wie ein Sendbote der Hölle. Er erschrak
jäh, wie es flatterte, das Maul aufriß, riesengroß, und
krächzte.

		Wie sein sündenbeladenes Gewissen zuerst Furcht vor dem
schwarzen Geist empfand, so sah es ihn, nachdem die Himmelstür
wieder zugefallen war, allmählich als deutlichen Schreiheld und
Raben an.

		Ein Rabe! Es war doch kein Spuk!

		Ein wirklicher Rabe konnte beim Nachbar erbeutet werden. Fettle
kletterte über den Zaun und bald hinter ihm Jäckle, der seine Katze
aus den Retterarmen hinabrutschen ließ.

		Wer packte ihn zuerst an? Wer wagte es, das Vieh mit den runden
Stielaugen und dem weitaufgerissenen Krächzschnabel, mit den
gesträubten Kopffedern, mit den schlagenden Flügeln anzurühren?

		Beide standen ratlos davor.

		Fettle fühlte immer noch eine gewisse übersinnliche Erscheinung
in dem Raben, und für Jäckle war, so geschwind in die Nähe gerückt,
ein Rabe, ein lieber Rabe, doch ein exotisch fremder Vogel.

		Zwischen den Zaunlatten streckte die Katze den Kopf hindurch,
kroch auch zum Nachbar herein, schritt auf den Schreier zu, strich
dann aber ab, in einem Bogen um ihn herum.

		Es war klar, hier war den Brüdern etwas geboren, das ihnen nie
mehr Wurst wurde.

		Die Reihenfolge war jetzt: »Rabe, Vater, Katze.«

		Mit den Füßen zum Hüpfen veranlassend, deichselten sie das Vieh
schließlich auf das eigene Grundstück, indem sie es zwischen den
Zaunlatten hindurchzwängten.

		Der Rabe schrie und krächzte aus vollem Halse, immer weiter, bis
sich der Himmel auftat und Gott Vater zu ihm herauskam.

		»Oh, oh, was willst du hier?« sprach dieser zu dem Schreier.

		»Ich habe entsetzlich Hunger,« lärmte der Rabe.

		»Da kann man ja abhelfen.«

		Fettle und Jäckle gerieten in höchste Ekstase, sie zerwühlten
den Grasboden und zogen mit den Fingern Würmer, so viele es nur
gab, aus der Erde. Und ihr erfahrener, weiser, guter Vater stopfte
sie dem Tier in den Schlund. So war es gut.

		»Mehr, mehr!«

		»Warum schreit er denn immer weiter?« frugen sich die
Brüder.

		»Mehr, mehr! Versteht ihr denn nicht?« Der Vater konnte rabisch,
großartig. Die Brüder wühlten nach Würmern und der Rabe schrie
immer weiter: »Mehr, mehr!«

		Der Rabe fraß wie ein Scheunendrescher.

		Damit war er eingeführt, und es schien ihm recht, der Rabe
erklärte: »Hier bleibe ich.« Er hüpfte in den Himmel hinein, die
Treppen hinauf, bis oben hinauf in die Bodenkammer. Dort richtete
er sich seine Klause ein. Ab und zu krächzte er zum Dachladen
hinaus: »Mehr, mehr!« Dann stiegen die Brüder, auch der Vater mit
ihnen, hinauf und stopften ihn voll. Bald hatte er sich so weit
erholt, daß er vom Dachladen aus in den Garten herabflog. Wenn er
dann »Mehr!« schrie, brauchte man nicht mehr Treppen
hinaufzusteigen.

		Die Katze führte in der Zeit ein recht verlassenes Dasein. Sie
schien vor Gram blind zu werden. Es war eigentümlich, seit der Rabe
da war, bemerkte man, daß die Katze alt wurde. Wenn sie auf den
Hocker, wo sie immer früher gesessen hatte, hinaufspringen wollte,
hopste sie, fast regelmäßig, daneben.

		Fettle konnte die Katze, weil sie oft so hilflos täppisch war,
nun vollends nicht mehr ausstehen.

		Da ging das Gerede: »Wenn eine Katze aus der Höhe zu Boden
fällt, so fällt sie stets auf die Füße.« Die Katze kniete eines
Tages draußen vor dem Fenster auf dem schmalen Fenstersims, bei
offenem Fensterflügel. Dies sah zufällig Fettle. Er ging hin,
schloß das Fenster und die Katze stürzte, obwohl sie sich
anklammern wollte, in die Tiefe.

		Wieder hämmerte Fettles Herz. Mit Scheu sah er hinab, er traute
sich kaum, die tote Katze anzusehen.

		Aber wirklich, die Katze war auf die Füße gefallen und lebte.
Der Rabe machte sogleich von hinten einen Angriff auf sie, die sich
langsam hinschleppte.

		Jäckle lachte wohl über den Raben, er fand sich aber noch einmal
zu der alten Katze hin und riß sie an sich, aus Erbarmen.

		Fettle aber und der Rabe, die fühlten gleich. Der Rabe bekam zur
Belohnung dafür, daß er die Katze, die auf die Füße gefallen war,
noch obendrein in das Fell pickte, einen dicken Wurm.

		Es kam vor Gott, und Fettle empfing Arschprügel.

		Der Rabe hockte sich tröstend auf den Rand des Regenfasses, in
welches Fettle hineinheulte, und raunte ihm zu: »Die Katze wollen
wir schon hinmachen.«

		Fortan war Verschwörung gegen die Katze, obgleich sie keine
Schuld hatte als die, alt zu werden.

		Für den Raben bot sich zur Katzenplage eine feine
Gelegenheit.

		Obgleich das Gartenland groß war, lieferte es nicht genug Würmer
für den Raben, und man begann, ihm zugleich mit der Katze die
Abfälle der Mahlzeit zu kredenzen.

		Gewöhnlich wurde die weite niedere Schüssel vors Haus gestellt,
und wie Katze oder Rabe dazu kamen, so hielten sie eben Tisch.

		Das schwarze Federvieh sah stets gemütvoll zu, wie die Katze zur
Schüssel lief. Sobald sie aber einen Bissen genommen hatte, hüpfte
er, Hans Stelzbein, hin und pickte sie in den Schwanz. Dann, wenn
sie noch nicht wegging, kriegte sie einen Hieb auf den Kopf. Ging
sie dann, genügend belehrt, so drückte er sich den gesamten Inhalt
der Schüssel in den Hals, hüpfte damit weg und versteckte, indem er
es wieder hervorquorkste, das Mittagessen in Löchern im Grasboden,
die er sorgsam mit Blättern zudeckte.

		Er wollte eben alles für sich. Jäckle dachte manchmal und sprach
es: »Wer alles will für sich allein, wird in der Not verlassen
sein.«

		Aber wie würde über ihn Not kommen können, dachte der Rabe, denn
er war der Liebling beim Vater im Himmel und kriegte alles.

		Ging er hie und da durch, im Wahn, draußen noch Besseres zu
finden, so kam er gewiß wieder, wenn er das weiße Haupt Gottes von
weitem nur leuchten sah.

		Fettle billigte des Raben Handlungsweise an der Katze
vollständig, begriff aber dennoch schlecht, daß sein Schildbürger
zuweilen untreu wurde und entfloh. Dabei hatte er doch ein
wahrhaftiges Herrenleben. Sogar wenn der Vater seine beiden Söhne
zu ernstem Unterricht in den Grammatiken der alten Sprachen
versammelte, durfte der Rabe auf dem grünen Tisch sitzen und
erntete nur heiteres Lob, wenn er mitten in die Regel ins Buch
schiß oder dem Vater seinen goldenen Ehering anpickte. Immer durfte
er seine Hanswurstiaden aufspielen. Wenn der Vater durch den Garten
schritt, den langen Flaus mit hinten nachschleifender Troddel, so
wollte er sich daranhängen, und mit Wohlgefallen und Entzücken
gewährte man es ihm. Aber so war er, oft mitten im Scherz fiel es
ihm ein, auszubrennen und auf die hohe Pappel am See zu
fliegen.

		Bestimmt war er jedoch anwesend, wenn er die Katze plagen
sollte. Das fand Fettle als seinen schönsten und teuersten Zug.
Wenn der Rabe von hinten heranhüpfte und die Katze pickte, so
wünschte er nur immer, daß sein scharfer langer Schnabel eines
Tages wie ein Dolch in das Herz der Katze stieße, damit er endlich
das Vieh mit dem weiß und grauen Fell nicht mehr sehen müßte.

		Worauf sein Haß gegen die Katze eigentlich beruhte, konnte
Fettle nicht aussprechen. Er konnte sie eben nicht leiden.
Vielleicht verhinderte die Katze sein Interesse an der Weiblichkeit
des Hauses, insofern, als sich die ganze weibliche Liebe auf die
Katze richtete.

		Doch leider bis zum Herzstoß oder zum Stoß in der Katze ihre
Augen kam es nie. Auch verreckte die Katze nicht von selbst.

		Wenn einmal an einem Tag die Katze nicht zu Tisch kommen wollte,
so schleifte sie Fettle herbei, damit sie nicht »zu kurz« kam.
Jäckle schnitt es oft wehmütig in die Seele, daß der Rabe, den er
um seiner Scherze willen auch so heiß liebte, die unschuldige,
taube, halbblinde, alte Katze so plagte. Er wartete schon immer auf
dem Regenfaß, dessen offenes Wasser er gewandt überhüpfte, bis die
Katze herbeigeschleift war.

		So stürzte er sich eines Tages mit ausgebreiteten Flügeln herab
und flog scharf auf die Katze los. Es war ein bulgarischer Angriff.
Er riß der Katze ein gutes Stück Fell aus, so daß sie gequält
aufschrie und flüchtete.

		Wie Fettles Herz ob dieser Grausamkeit stärker klopfte, so trug
Jäckle das Stück Katzenfell vor den Vater.

		Dieser kam heraus und kümmerte sich um die Sache. »Wie steht
es?« sah er den Raben an. Der Rabe schrie »Mehr, mehr!« und
quorkste das ganze Mittagessen in den Kropf. So sah man klar, daß
neben diesem Egoisten die Katze unmöglich wurde. Fettle befehlen,
die Katze dem Raben nicht mehr zuzutragen, wäre wenig pädagogisch
gewesen. Dieses Gebot hätte er zu leicht übertreten. Was blieb
übrig?

		Die Katze aus der Welt zu schaffen, wurde beschlossen.

		Wo war ein Scharfrichter?

		Der Vater ermittelte ihn im Müller.

		Draußen auf der Wiese, eine Viertelstunde weit, klapperte seine
Mühle.

		Fettle erbot sich, die Katze dem Müller hinzuschaffen.

		Alles Weibliche im Hause weinte, wie die Katze so geduldig und
still in den offenen Korb hineinsaß, in welchem sie Fettle zum
Müller trug. Nur Fettles Herz wallte in höchster Erwartung, wie die
Katze sterben würde.

		Aber ganz allein behagte ihm der letzte Gang mit der Katze auch
nicht. Jäckle, kein Arg im Herzen, mehr beigegeben als
Vollstreckungszeuge, begleitete seine arme Katze. Der Rabe hockte
sich auf den Gartenzaun und schaute beiden nach, wie sie die Katze
wegtrugen, in seinem Bauche verdaute er »Mehr, mehr.«

		»Guten Tag, Buben.«

		»Guten Tag, Herr Müller.«

		Weiter keinen Umstand, nahm der Müller die weiß und graue Katze,
packte sie an den Hinterbeinen, diese zusammenpressend. Als sie
sich zurückbäumen wollte und um sein Handgelenk surren, trat er ihr
mit dem rechten Fuß schnell auf den Kopf und streckte die Katze mit
angestrengter Kraft auf die doppelte Länge.

		Fettle hörte das Krachen der Kreuzknochen und Jäckle zitterte
seine Seele. Beide scheuten vor dem Müller.

		Ohne sich weiter um der Katze gehabte Not aufzuregen, rannte der
Müller mit der Katze dem Mühlrad zu und warf sie hinein.

		Fettle rannte mit und hörte die Wasser stürzen und tosen. Es
klapperte die Mühle. Sie mahlte, das Rad die Katze und der Mahlgang
das Mehl für das ganze Dorf.

		Jäckle sah seinen Bruder bang an, wie er ins Rad nachschauen
konnte. Miteinander schritten sie schweigend beide dem Hause zu.
Der Rabe brüllte ihnen entgegen: »Mehr, mehr!«

		Das erstemal überhörte man ihn.

		Es kamen ein paar schweigsame Tage zwischen den beiden Brüdern.
Wenn der Rabe brüllte, so mußte sich der Vater um ihn kümmern. Doch
mit der Zeit heilte die Wunde in den Knabenherzen und der Rabe
trieb wieder seine alte Lust. Mit recht tollen Narrheiten vertrieb
er schnell die letzte dunkle Wolke aus den Brüdern. Und je mehr der
Katzenmord vergessen wurde, desto innig lieber wurde man wieder dem
Raben, der doch als liebendes Tier im Hause geblieben war. »Mehr,
mehr!« schrie er, und man beachtete es bald wieder allgemein,
namentlich weil er sein »Mehr, mehr«jetzt noch viel aufdringlicher
krächzte als früher.

		Nach jedem Mittagessen erhielt er seinen Fraß, ganz für sich
allein. Es schien ihm recht zu behagen, ohne die Katze, denn er
flüchtete seltener oder gar nicht mehr.

		Solange die Katze dagewesen war, wartete er in aller Geduld auf
seinen Fraß. Jetzt aber, als er allein war, erwartete er ihn mit
größerer Unruhe. Fast regelmäßig erhob er jetzt, als seine
Fütterung herankam, ein lärmendes Geschrei: »Mehr, mehr!« Seine
Ungeduld wuchs täglich. Offenbar, weil die Katze nicht mehr da war,
fürchtete er, man könnte ihn vergessen. Die Katze hielt er also
doch für so hoch bewertet, daß er sicher war, um ihretwillen nie
vergessen zu werden. Das war das einzige, weswegen er die Katze
vermißte. Aber diesen Fehler konnte er durch immer aufdringlicheres
Geschrei ersetzen.

		So trieb er es in seiner Ungeduld so weit, daß er schon »Mehr,
mehr, mehr!« krächzte unaufhörlich, als man drinnen erst die
Mahlzeit begann und noch gar kein Drandenken an ihn sein konnte, da
er den Überrest bekam.

		»Er soll warten,« meinte der Vater. Und Jäckle erinnerte sich
der Katze, wie der Rabe ihr immer alles weggefressen hatte, jetzt
sollte er nur ein wenig zappeln, bis er etwas bekam. Und er sprach
weise: »Wer alles will für sich allein, wird in der Not verlassen
sein.« »Verlassen sein«, warum soll ein Rabe verlassen sein, dachte
Fettle und brachte seinem Schreihals einen Beruhigungsbissen voraus
hinaus. »Dann aber schweig!« sagte er zum Raben.

		Der Rabe empfing diese Vorkost mit höchlicher Dankesfreude, er
flog rasch mit dem Bissen auf das Regenfaß, wo er geduldig zu
warten früher gewohnt gewesen war. Er schwieg wirklich. Mit dem
Bissen beschäftigte er sich auf der scharfen Reifenkante des
Fasses. Es war ihm das Fressen über dem Wasserspiegel ein ganz
neuer, köstlicher Genuß.

		Fettle war satt und dachte kaum mehr an den Raben. Wenn er dann
wieder schrie, wollte er zu ihm hinausgehen.

		Aber es blieb still.

		Wollte er gar nicht »mehr«? Man mußte einmal nachgucken. Die
beiden waren gespannt, wie er sich heute benahm, wo die
Unregelmäßigkeit der Vorfütterung gewesen war. Wie erstaunten sie,
als kein Rabe zu sehen war. Nirgends. Er war wohl ausgerissen.

		Oder war er versteckt? Sie suchten überall. Sie riefen ihn beim
Namen: »Hänsel, Hänsel!« Es war nutzlos. Der Vater mußte im Garten
recht auffällig promenieren, um den Raben durch das Mittel seines
weißen Haupthaares zur Umkehr zu bewegen. Es war nutzlos.

		So war er wohl endgültig ausgerissen. Aha! Man wollte es klug
wissen. Der Schlaumeier hatte deswegen sein Essen früher
wollen?

		Aber nein. Als Jäckle zufällig am Regenfaß vorbeirannte, kam ihm
der Wasserspiegel so seltsam ins Gesicht. Er sah näher hin und
erblaßte jäh. Im Faß schwamm der Rabe, tot, mit ausgebreiteten
Flügeln.

		»Fettle! Fettle! Vater Vater! Alle! Alle!«

		Alles kam herbei und sah den lieben Raben schwimmen. Ein
herzzerreißendes Klagen und Weinen hob an. Fettle, der gegen die
Katze solch ein hartes, tränenloses Folterherz gehabt hatte, er
mußte viele, viele Tränen weinen.

		Beide Brüder verwünschten ihr Mittagessen. Wären sie nur beim
Raben geblieben, dann wäre er nicht ertrunken! Wie konnte er aber
nur ertrinken? Auf dem Fasse hockte er ja immer und hüpfte sogar
mit Vorliebe von Rand zu Rand.

		Freilich hatte er dort gesessen, aber nie hatte er dort
gefressen! Wer wollte das wissen? Der Vater, der alles auf der Erde
wußte, sprach es.

		Jäckle staunte ihm wie Gott selber träumend mit nassen Augen ins
Gesicht.

		»Wahrscheinlich, wenn der Rabe der Katze etwas gegönnt hatte,
wäre er nicht ertrunken!«

		Fettle starrte auf den toten Raben, es gab ihm beim Schluchzen
heftige Stöße. – Warum? Wenn die Katze noch da wäre, wärest du
wirklich nicht ertrunken? –

		Oh! Jäckle wollte es einleuchten, wie es zusammenhing. Früher
hatte der Rabe immer geduldig gewartet. Ja, ja, er war verlassen
und in Not gekommen, ohne die Katze. Niemand war bei ihm, als er im
Fasse zappelte. Was hatte er von dem Bissen, der seinen heißen
Magen beruhigte!

		Ja, du Fettle! Dein Rabe! So fühlte Fettle die Blicke auf sich
gerichtet. Daß er beim Fressen starb und gerade Fettle dazu
mitgeholfen hatte, schien so schicksalsgewollt. Es war wie ein
leises Bedenken bei allem Weinen und Schluchzen um den
Liebling.

		Fettle rannte herum, ballte die Fäuste vor Wut. Er hätte der
Katze einen noch viel grauenvolleren Tod gewünscht. Dann rannte er
wieder an das schreckensvolle Wasserfaß. War denn der Rabe wirklich
tot?

		Wahr, er war tot, er blieb tot, und es mußte sein, um der Katze
und Fettles willen. Mit Grausen mußte er sehen, daß auch der
Geliebte wie jene im Wasser lag. Wie die Katze damals in des
Mühlbachs Tiefen verschwand, wie der Rabe mit seinen schwarzen
Flügeln auf dem Wasser ruhte, wie prägte es sich ihm ein!

		Und nicht einmal anzurühren wagte er den Raben. Nur der Vater,
der mit seinem weißen Haupte eine Zaubergewalt über den Raben
ausgeübt hatte, offenbar weil er ihn damals, als er abgehungert vor
die Himmelstür gekommen war, zuerst geätzt hatte, der Vater legte
auch die letzte Hand an ihn. Er grub das Grab, hob den Raben aus
dem Wasser und legte ihn hinein. Fettle konnte dabei nichts mehr
tun als bloß tief und erschüttert aufschluchzen.

		Jäckle half seinem Fettle gern bei seinem erschütternden Weinen
am Grabe des Lieblings.

	
		
		Hippodrom.

		Hippodrom ist eine Reitschule. Zusammengesetzt aus hippos =
Pferd und Dromedar = Kamel.

		Hippodrom ist eine Dame. Pferdekamel oder Reitschule?

		Sie wohnt im Boarding-House.

		Seht, wie unglücklich sie in den Räumen ihres Appartements
umhergeht. Sie strauchelt am Smyrna, sie will Luft holen und kriegt
sie nicht. Zwei Kisten fetter Speck liegen auf ihren Brüsten. Ihr
Teint ist allein brauchbar, alles andere ist gleich wie bei der
Base, beim Nilpferd.

		Das Rennen ist abgesagt. Heute ist Empfang eines anderen Herrn.
Der Liftboy hat ihn bereits im Käfig und Hippodrom ist sehr erregt,
denn sie fühlt »nur noch wenige Stunden Leben«.

		Der Besuch ist höchst notwendig. Sie geht ihm entgegen.
Natürlich ist es ein Herr, der mit geschäftskundiger Evolvente
Hippodrom am Arme führt. Sie ist sehr schüchtern und war schon
gewohnt gewesen, es nicht mehr zu sein.

		Drum war es auch ein Arzt.

		Nur sein sachverständiger Blick vermochte ihr Verlegenheit zu
bereiten. Und sie standen nach einer halben Minute bereits im
Boudoir, eben in dem Raum, wo Damen tun, was sie belieben, wenn sie
allein sind oder mit dem Geliebten.

		Natürlich wäre es im Interesse einer genauen Feststellung
besser, wenn sich Hippodrom keinen Zwang antun würde und sich allen
Zwangs entledigen würde. »Gelt, es ist besser.« Der Arzt äußert es
geniert in der muckenfrechsten Absicht. Er will nämlich keine Dame
beleidigen und auf Bestimmtes verzichten.

		»Wissen Sie, für Nüsse in der Schale habe ich keine
Prädilektion,« meinte er.

		Hippodrom, man hat sie noch nirgends gemalt gesehen, weil die
Maler »Stümper« sind, nach ihrer Ansicht, steht bald in delikaten
Konturen. Der Arzt naht den Tastsinn auf den Fingerballen und
stellt fest: »nur noch wenige Stunden Leben«, wenn hier nicht
sofort per Rohrpost eingegriffen wird. –

		Eine Firma, welche sich mit der Entfettung der gesamten
Menschheit beschäftigt, ist wie gepfiffen zur Hand. Noch am Abend
wird eine Bestellung auf siebenunddreißig Brunnen ausgeführt. Noch
vor zehn Uhr abends sind sie bereits malerisch im Kreise
aufgestellt.

		Hippodrom hatte sich vorgestellt, Brunnen seien Pumpmaschinen,
nun waren die Brunnen winzige Pulverchen. Sie waren alle
umfangreich etikettiert und verkapselt.

		Da war der erste Brunnen, welchen Hippodrom enthüllte, bestimmt
»zur Entfettung des Magens«.

		Herzverfettung hatte der Arzt gesagt. Sie verzweifelte und
enthüllte die Brunnen rasch nacheinander, keiner für das Herz.
Schweißperlen rollten das Euphrattal hinab. Wo war der Brunnen für
das Herz? Sie platzte vor Atemnot beinahe wie ein überheizter
Ofen.

		Sie ordnete zornentbrannt an, daß alle die schwindelhaften
Brunnen das Lokal zu verlassen hatten, sie öffnete das Fenster und
wollte »die Brunnen« hinausfracken. Als ihr die Nachtluft oben
hineinschlüpfte, hatte sie das Gefühl wie bei einem Vorzünder. Es
explodierte etwas in ihr, worauf ihr Herz plötzlich eine rasselnde
Tätigkeit aufnahm.

		Draußen war es Nacht, die Baumallee mit den Straßenlaternen;
wenn sie hereinblickte, glotzte sie Brunnen an, nichts als
Brunnen.

		Der Arzt hatte gesagt: »Nur noch wenige Stunden Leben.« Wenn das
Rasseln ihres Herzens das Ende war, im Geiste gab sie schon den
Geist auf.

		In der Verzweiflung nahm sie den nächsten besten Brunnen. Das
heißt, sie verläpperte eine Tablette mit einem Glase Wasser und
trank es hinab.

		Aha! Das entfettete. Zunächst freilich mußte sie nach Luft
ringen, aber nach einer Weile wartete sie auf die Fettschmelze wie
auf den schmelzenden Schnee. Der Trunk schuf ihr spürbares
Behagen.

		Sie schickte sich an, die Brunnenreklamen einmal nacheinander zu
studieren. Das gab eine neue Überraschung. Einen direkten
Herzbrunnen schien es nicht zu geben. Ein Brunnen schrie:
»Darmkatarrh«. Einer »Verstopfung«. Ein dritter, vierter:
»Blutandrang im Unterleib«, »Leberschwellung«. »Gicht«,
»Rheumatismus« und »Frauenleiden«.

		Ob sie die Krankheiten alle hatte? Frauenleiden, ja, die hatte
sie, sie fühlte sich so grenzenlos unglücklich. Und nach Befragen
vom Konservationslexikon mußte sie entdecken, daß sie tatsächlich
mit allen den Brunnenleiden behaftet war.

		Sie ordnete sorgfältig auch alle übrigen Brunnen dem Alphabet
nach und entwarf sich einen sorgfältigen Angriffsplan auf ihr
Körperfett.

		Sie war mit zwanzig Jahren so ein schlankes Füllen gewesen. Wie
sie sich nun umsah und die Brunnen sie anlachten und ihr zunickten,
träumte sie sich ihre Wohlgestalt aus, die sie zurückerlangen
würde. Sie wollte sich durch sinnvollen Gebrauch so gestalten, daß
nur auf besonderen Teilen noch einiger Nachdruck blieb.

		Jetzt bin ich so. So war ich. So werde ich mich bringen.

		Sie nahm einen Bleistift zur Hand und zeichnete diese drei
Figuren unter Benutzung des Spiegels und alter Photographien auf
ein Blatt Papier. Auf dies Blatt Papier legte sie einen schwörenden
Finger. Die Brunnen der ganzen Welt sollten versiegen, wenn es ihr
nicht gelang.

		Der Arzt hatte ihr genaue Vorschriften über die Mahlzeiten noch
dazu gegeben. Der Brunnen für Verstopfung wurde zuerst angewendet.
In der Hinsicht mußte einmal Bahn gebrochen werden. Zehn Tabletten
für heute nacht waren nicht zu viel.

		Wie wollte sie die Welt überraschen! Ihre Freunde, die sie schon
mehr roh behandelten, sollten einmal kuschen.

		Ein neues Leben wollte sie erbauen. Darum vor allem das Schild
am Entree herabgerissen! Morgen wurde das durch ein Pseudonym
ersetzt.

		Die Boarding-House-Leitung wurde verständigt, daß Hippodrom
ausgezogen sei und hier eine Kleopatra wohne.

		Der Entwurf war vorzüglich, die Durchführung geschah mit
äußerster Energie.

		In der ersten Nacht wurde ihre Nachtruhe recht häufig gestört.
Aber es verdroß sie nicht. Nur so war das Ziel erreichbar.

		Ihre Zeichnung heftete sie mit Reißzwecken neben den Spiegel, um
das Ideal nicht aus den Augen zu verlieren.

		Nach vier Wochen! Wenn sie ihre Freunde je zu Gesicht gekriegt
hätten! Wie hätten sie gestaunt! Kein Gletscher schmilzt so rasch.
Hippodrom konnte bereits wieder zwischen die Stützen der
Salonsessel sitzen. Sie vermochte, Seil zu hopfen.

		Als Schulmädchen war sie Seil gehopft! Und wie! Diesen Sport
vermochte sie wieder aufzunehmen. Im Boarding-House begann eine
Turnerei, daß jedermann zu erraten glaubte, warum die Dame
»Hippodrom« genannt wurde. Sie war vom Zirkus und ihrer Dimensionen
wegen wahrscheinlich entlassen worden.

		Kleopatra-Hippodrom war aufs höchste befriedigt. Ihr Arzt begann
sie schon weniger aus den Augen zu verlieren, es eröffneten sich
Perspektiven, denn er war Junggeselle. Sein Entfettungsobjekt
machte den Eindruck großer Fähigkeit zu vollendeter Schönheit.

		Nach sechs Wochen prüfte Hippodrom doch einmal ihre Umrisse, ob
sie eigentlich mit einigem Glück ihrem Ideal zustrebte. Mit Skepsis
bemerkte sie, daß gerade dasjenige, was am unnötigsten war und
unschönsten, am wenigsten abschmolz, eine gewisse vordere
verschwartete Lagerung, wo hingegen die hintere zu sehr in Abnahme
geriet.

		Wohl oder übel mußte ihr neuer enger Freund, der Arzt,
konsultiert werden.

		Er kam. »So, so. Ja, ja. Das wollen wir so machen. –«

		Der Inhaber einer Brunnenfirma überzeugte sich auch selber von
der windschiefen Bahn, auf die man bei Verfolgung des Fetts
gekommen war.

		Es galt, einen Brunnen zu finden, der bei Schonung aller anderen
Körperteile nur die vorderen Lagerungen entfernte.

		Aber, o Jammer, es entstand eine überlappte Hängung, daß
Hippodrom wünschte: dann lieber wieder fett!

		Der Arzt kam und wischte die Nase. Was tun? Messer!
Wegschneiden! »Geht das?« Hippodrom zitterte um ihr Leben, sie
hielt den Freund für einen Schurken, der sie nur zu Studienzwecken
à la Clinique mißbrauchte.

		Sie glaubte ihm nicht mehr. Eines Tages, noch vor Abschluß der
Kur, rannte sie stürmisch ans dem Hause, sie wurde gesehen und eine
Hetzjagd mit Auto begann nach ihr, die sich unter dem Pseudonym
bisher verborgen hatte.

		In der medizinischen Klinik verlor man ihre Spur. Mau schüttelte
die Köpfe. »Hippodrom alias Kleopatra war übergeschnappt.«

		Wenn nicht, so wußten die Freunde wenigstens, daß ihr Hippodrom
noch existierte.

		Die strategisch wichtigsten Appartements im Boarding-House
wurden gemietet, Hippodrom bei Gelegenheit gemeinsam
abzufangen.

		In der Klinik, der Geheimrat meinte: »Wegschneiden.«

		»Ohne Lebensgefahr?« wimmerte Hippodrom.

		Am nächsten Tag lag ihr Bauch auf der Freibank. Beinah.

		Hippodrom, nein Kleopatra, kam nach Wochen ins Boarding-House
zurück, mit einer breiten Naht über die Gefilde. Aber sie war
brillant schlank.

		Die Freunde monokelten! »Kaum zu glauben!«

		Sie wetteten, wer zuerst in die renovierte Burg Bresche schießen
würde.

		Dem Frechsten gelangs. Kleopatra schwor, nicht Hippodrom zu
sein. Aber man glaubte ihr nicht.

		Sie trug einen Schleier über der Naht. Wenn den einer lüften
würde, den würde sie zum Fenster hinauswerfen.

		Es wagte keiner, denn sie fauchte dann furchtbar.

		Ihre Schönheit hatte sie gerettet, aber von den alten Affen kam
sie nicht los.

		Hippodrom wurde melancholisch. Sie bemühte sich mit ihren Reizen
nach neuen, solideren Männern. Warum gelang es ihr nicht?

		Wenn sie tatsächlich auszog?

		Es ging nicht weg von ihr. Wer war sie? Warum blieb sie
Hippodrom?

	
		
		Der Hundsbiß.

		Die neueste Kolonie in der Umgegend von Berlin heißt
»Imwalde«.

		Der Name wird noch vom Landrat geprüft, aber es ist kein
Zweifel, daß auch dieses . . walde genehmigt werden
wird.

		Es ist kein Spekulationsterrain, denn man spekuliert hier nur
auf die Einsamkeit. Durch beinahe undurchdringlichen Wald gelangt
man dahin. Der Weg ist gerade so breit, daß ein Jagdwagen hindurch
kann. Die Insassen müssen sich nur hie und da unter den Ästen
ducken, damit sie nicht nacheinander wie Absalom an den Bäumen
hängen. Der Wald lichtet sich plötzlich in eine freie, ausgeholzte
Bodenkultur. Unter dem Waldesdickicht ist man wie durch
unterirdische Höhlen hier herausgeschlüpft.

		Man dünkt sich mitten in China.

		Ein gelbes Gärtnereigebäude erhebt sich aus einer neun Morgen
großen Umzäunung. Und dieses Gebäude ziert ein Turm ganz
chinesischen Stils. Innerhalb des Zaunes ist der Boden klarer
Sandboden, eine Bepflanzung ist von weitem schwach erkennbar.
Außerhalb wieder der gleiche eintönige Kiefernwald,
undurchdringlich wie der, welchen man hinter sich hat. Doch ist vom
Koloniekopf aus, welchen die Gärtnerei darstellt, wenigstens eine
breite Gasse geradeaus mitten durch die zukünftige Kolonie
ausrasiert.

		In dieser Straße sieht das Auge in der Ferne noch ein weißes
niedriges Stallgebäude. Damit ist aber »Imwalde« dann erledigt. Das
ganze andere ist noch Kiefernwald.

		Der Interessent kehrt trotzdem nicht gleich wieder um, sondern
er schreitet auf den chinesischen Turm zu, die Hoffnung im Herzen,
seine Zukunft wenigstens auf einen Plan gezeichnet beginnen zu
können.

		Da ändert sich das Bild mit einem Schlage. Der Interessent wird
sofort zum willkommenen Freund und selbstverständlichen Käufer. Die
ganze Kolonie »Imwalde« ist fröhlich im Hause beieinander. Viele
haben sich angekauft, aber keiner denkt auch nur von ferne daran,
das erworbene Land zu kolonisieren. In dem Gestrüpp des Waldes
würde man sich nur die Kleider zerreißen und Dornen in die Hosen
sitzen. Es würde nur die Einsamkeit stören, wenn man in dem Wald
mit der Axt vorginge. Man ist viel bequemer Landbesitzer und lebt
auf Kosten, jahraus, jahrein, des Kolonieerfinders und Gründers,
des mutigen Pioniers, der umfangreichen Frau Justizrätin.

		Die Frau Justizrätin erglänzt freudig, wieder einen »Käufer«
begrüßen zu können, und der Chorus der »Imwalder Siedelung« stimmt
(Hühnerknochen im Maule) noch freudigeren Willkomm an. Man ist
sofort mit allen bekannt. Da ist der Herr Justizrat, welcher zu
lachen, hier der Sohn, welcher überzeugend zu reden, dort die
Tochter, welche die Schmorhand zur Reklame an die Schürze
abzuwischen hat, Herr Mollkopf, welcher soeben neun bis zehn Morgen
bis hinaus zum Siebenbürger Weg erworben hat, alles für vier Mark
die Rute, Frau Mollkopf, eine angenehme warme Erscheinung, und
beider blendende Tochter mit goldenem Gelock, ein Neffe der Frau
Justizrätin, welcher, obgleich er es sonst Fremden nie tut, auch
mit die Hand gibt, ein Diener, welcher durch die Küche streicht wie
ein langschwänziger Kater, ein Herr Maß endlich in einem feinen
Schneideranzug, der »Vertreter«.

		Es ist so ein herrlicher Frühlingssonntag, der Interessent hat
seine Frau und seine Kinder schon mitgebracht, auch das
Dienstmädchen ist schon dabei. Es wird ihr gewiß hier draußen
gefallen, wenn es auch keine Metzger- und Bäckerläden gibt, keine
Vergnügungssäle und dergleichen. Aber lockt nicht der Diener hier?
die herrliche Kurluft? Bierflaschen stehen da, eisig kalt ohne
Zuhilfenahme von Eis, alles schmiert vereint Brote und belegt sie.
Daß die Neugekommenen ja von der weiten Reise keinen Schaden nehmen
und, was die Hauptsache ist, nach dem Essen gleich kaufen
können.

		Man spricht nur: »Wenn Sie dann hier wohnen!« Und wahrhaftig,
warum soll man nicht wie Mollkopfs auch hier wohnen können? Es ist
einem zumute wie angekommen bei einer guten Tante, man legt Mantel
und Stab von sich, entledigt sich aller Lasten, sitzt da wie
verwandt, längst hier zu Hause. »Haben sie einen
Bebauungsplan?«

		»Es ist alles felsenfest und beim Herrn Landrat, aber wir haben
das gar nicht. Herr Maß, sehen Sie, ach Sie haben in ihm einen
wohlbewanderten Kolonisten, er hat schon einmal wo anders eine
Kolonie ins Leben gerufen, er ist mein Vertreter,« spricht die Frau
Rätin.

		»Haben Sie eine Wasserleitung?«

		Es erhebt sich ein staunendes Lachen, daß man eine Wasserleitung
sucht. »Draußen steht der Brunnen. Wenn Sie einmal da wohnen, holen
Sie einstweilen bei uns das Wasser. Wir zogen vorigen Sommer
täglich dreihundert Eimer Wasser. Nein, darüber braucht es keine
Schmerzen.«

		Aber, es könnte doch sein, daß man sich eine Druckpumpe
anschaffen müßte?!«

		»Dann machen Sie ein Reservoir, und dann haben Sie auch stets
Wasser.«

		Es geht alles so einfach, daß man sich beinahe fragen möchte,
warum nicht alle Menschen irgendwo in die Erde stoßen und sich bei
kühler Quelle niederlassen. »Das Essen beziehen Sie von uns, Milch,
alles; leben wir etwa schlecht?« – In der Tat, sie essen alle so
stark, daß sie die Hüften weiter gürten müssen. Insbesondere die
Frau Rätin, welche auch im Winter in ihrem selbstgezimmerten Hause
gewohnt zu haben behauptet, ist eine wahrhafte Reklame für
Koloniewohlstand.

		»Auf Gas und elektrisches Licht werden Sie doch verzichten?«
wird mit einem gewissen Hohn auf die überwundenen Bequemlichkeiten
der hinter dem Kiefernwald liegenden Großstadt gefragt. Und um
nicht seinen umgebrachten Nimbus, auch ein Flüchtiger aus dem Radau
der Straßen zu sein, gänzlich zu verlieren, spottet man
bereitwilligst über diese Dinge mit, denn das Holz schlägt man
künftig selber und hat auf Jahre hinaus Vorrat.

		Die Kinder haben sich satt gestopft und das Kolonistenmahl ist
beendet. Man kann aufbrechen, um seine Überzeugung, daß es hier
richtig sei, zu wohnen.

		»Sehen Sie einmal das Haus an! Das ist der Salon.« Die Tür
stammt aus einem abgebrochenen Gefängnis, die Fenster aus einer
ebensolchen Kaserne, die Teppiche aus einer Zirkusmanege, die
Polstermöbel von einem Althändler, die Sprungfedern jauchzen ein
Loblied auf manche ertragene Konversation, ein Schreibtisch sogar
aus einem gepfändeten Schlosse. Das ist alles ganz von selber nach
»Imwalde« gelaufen. »Daneben die Glasveranda, wo wir soeben
gegessen haben.« Hier sitzt schon Sohn und Neffe und Herr Mollkopf
beim Skat. »Hier die Küche,« wo die Tochter jetzt mit Amazonenarmen
das Geschirr handhabt. Es hat fest zu sein und darf nicht
zerbrechen. »Hier das Schlafzimmer mit zwei Betten.« Wenn Frau
Justizrätin zu Bett will, muß Herr Justizrat mindestens schon
vorher im Bett liegen, weil sie zu zweit nicht zwischen den Betten
stehen könnten. »Hier geht eine Treppe hinauf,« da schläft der
Sohn, welcher seine Studentenfarben an die Wand genagelt hat. Man
tritt auf die Galerie, welche im Viereck um den chinesischen Turm
geht. »Bemerken Sie, die Aussicht über die Kolonie, die
Geflügelzucht dort in der Ferne, den weißen Stall!« Zwar schon
bemerkt. »Aber hier unter uns die Gewächshäuser, selbst gebaut,
ebenfalls von mir und mit Heizung angelegt.«

		Prächtig, prächtig! Es entringt sich lobend den Beschauern, was
Frau Justizrätin mit einem Zimmermannsgesellen zusammen aufzubauen
vermochte. Tausende von Rosen und Chrysanthemen wandern bereits auf
den Stadtmarkt beziehungsweise werden wandern.

		»Ach, wie die Göhren mit dem Vierräderwagen spielen und
umherkutschieren, sehen Sie, wenn Sie einmal da wohnen, wie werden
Ihre Kinder aufleben, obgleich sie jetzt auch schon ganz blühend
aussehen.« Schon stupft man sich insgeheim, daß die Gesichter des
Interessenten ganz nach Kauf aussehen.

		Herr Maß, der bis jetzt dem Kartenspiel in der Glasveranda
zugesehen hat, kommt und fordert zur Besichtung der Waldparzellen
auf. »Halt, vorher noch in den Keller und in die Gewächshäuser, in
die Garage, das müssen die Herrschaften alles noch sehen!« Die Frau
Justizrätin weiß, daß es darauf ankommt, Quantitäten zu zeigen,
denn wo viel ist, da ist die Zukunft. So dauert es noch eine Weile,
bis man endlich in den Wald kommt. Herr Maß trampelt unruhig auf
der Stelle. Er will verkaufen, es gilt seine Spesen.

		Als man dann vor dem Gebäude steht, fegt eine Meute Hunde
heraus, daß der Wald zu bellen scheint. Es ist Jagdgelände, der
Sohn schießt Hirsche und Rehe, davon wird später ein Stück für
einen abfallen. Für ganz billiges Geld.

		Was ist billiges Geld? – Ist das Geld in »Imwalde« billiger als
in der Stadt? – Wird man gewissermaßen ein Jahrtausend
zurückversetzt hier leben, wo man ein Huhn für dreißig Pfennig
kaufte, einen Rehbock für einen Taler?

		Ah, und nun avanciert man in das Waldinnere. Entgegen kommt Herr
Mollkopf und der Herr Justizrat. Herr Mollkopf hat doch soeben noch
gespielt, wie begegnet er schon? »Nun, Herr Mollkopf, sind Sie
jetzt ganz einig?« fragt die Rätin. – »Einig bin ich ja schon
längst, ich wollte nur noch einmal die Grenze etwas festlegen,«
antwortet Herr Mollkopf, vorsichtig hinzusetzend, »der
Landvermesser muß es ja vorher unbedingt genauestens abstecken.«
Herr Mollkopf ist klug genug, seinen Kauf nicht unumwunden
zuzugeben, er kann nicht wissen, ob man nicht ihn fangen will,
statt den neuen Interessenten.

		Frau Justizrat bekundet, daß der Landvermesser morgen die
notwendigen Messungen beginnen werde.

		»Wie groß ist zum Beispiel dieses Stück bis zu dem Baumstumpf
dort?«

		»Schreiten Sie einmal ab, Herr Maß!« Herr Maß langt mit
Riesenschritten aus und hat zwei Morgen rasch zwischen den Beinen.
»Also das würde Ihnen gefallen?« Man stupft sich, hält den Kauf für
perfekt und wendet sich jetzt zur Geflügelzucht. Schon rennen die
Kinder hinzu, um diesen zoologischen Garten mit zu besichtigen.

		»Mama, da sitzt ein Habicht in einem Käfig! Papa, da ist ein
Hund an der Kette!« »Es sind entzückende Kinder, Ihre Kleinen,«
findet die Rätin, die vorhin ein mürrisch-ängstliches Gesicht
versteckt hatte, ob die Kinder in der Kultur nichts
zusammentreten.

		Der Interessent sieht dreiviertelhundert gesunde Hühner und
sieht ein Dutzend diphtheriekranke in einem Stall. Diese nimmt der
Händler wieder zurück. Es ist eine reine Rentabilität, die
Hühnerzucht. Krankheit kommt nur vom Einkauf, und nie geht einem
ein Stück unersetzt aus.

		»Aber Mama, da kriegst du die Eier ganz umsonst, wir müssen für
eine Mandel eine Mark und neunzig Pfennig zahlen,« ruft eines der
Kinder. Frau Justizrat schließt diese Gescheite in dicke
Wonnearme.

		Es ist riesig einleuchtend und schon nähert sich Herr Maß, um
die letzte Entscheidung beim Interessenten etwas zu beschleunigen.
Da schreit es plötzlich auf: »Ich bin gebissen!«

		Ein Kind ist dem Kettenhund zu nahe gekommen, es wollte ihn
streicheln, da schnappte das Vieh und biß ihm tief zwei Wunden in
den Unterarm. Ein gelber Geifer liegt auf den Wunden, noch dringt
kein Blut heraus. Nur einige Fetzen Fleisch hängen aus den Rissen.
Entsetzt wendet sich alles zum Kinde.

		Die Mutter und der Vater stürzen mit ihren Kindern in wilder
Flucht davon. Die ganze Kolonie rennt hinterher. Der Schrecken
verbreitet sich durch das chinesische Haus. In allen Winkeln wird
nach Medikamenten gesucht. Der eine findet Lysol, der andere Alaun,
der dritte Tonerde, der vierte Watte, die Tochter das Waschbecken.
Frau Mollkopf schreit entsetzt auf: »Das Wasser ist zu kalt, das
Kind bekommt ja die Hitze in den Arm!« Schnell kommt Warmwasser.
Zwei Dutzend Taschentücher werden sinnlos vergeudet. Herr Maß
radelt zum Bahnhof und holt das Gespann.

		Der Interessent hat keine Lust mehr zunächst. Er verlangt eine
Umsonstfahrt nach den nahen Heilstätten, denn nirgends rundum ist
ein Arzt, der ja höchstens die Raubtiere des Waldes zu kurieren
hätte.

		Wen trifft die Schuld an dem Unfall? Es wird in vorsichtigen
Reden geprüft. Man will die gütigen Gastgeber nicht verletzen, und
der Interessent soll doch nach Möglichkeit warmgehalten werden. Im
Nebenraum hört man die Rätin ausführlich entwerfen, daß künftig
alle Hunde weggesteckt würden, wie überhaupt so manches gerissener
anzustellen wäre, um die Annehmlichkeiten der Interessenten
durchaus perfekt zu machen, daß auch das erste, was herausgebracht
werden müsse, eine Hausapotheke sei.

		Mit dem Ruhm auf das Kind, welches so ungewöhnlich verständig
war, nicht einmal zu schreien, hält sich die Stimmung in
barometrischem Gleichgewicht. Die Zeit bis zum Eintreffen des
Fuhrwerks ist ungemein schwierig zu vollbringen, denn von einer
Parzelle wagt niemand mehr das Wort zu sagen.

		Zur Ablenkung muß noch einmal das Essen herhalten. Ein Aufsatz
Pfannkuchen marschiert auf, und die Kinder, auch das gebissene,
verschlingen schnell die ganze Platte. Darin sieht man ein
günstiges Vorzeichen für die Heilung der Hundswunde. Und als
endlich das Fuhrwerk draußen steht, rüstet man sich und scheidet in
angenehmster Zuneigung, die allmählich aus der geschäftlichen eine
rein persönliche geworden ist.

		»Sind alle Kinder im Wagen?« Das Dienstmädchen hockt auf dem
Boden der Kutsche, der Herr auf dem Bock, man schüttelt sich die
Hand und bedankt sich, nicht für den Hundsbiß, aber für die
gastreiche Bewirtung. Man winkt sich zu, und beim letzten Einstich
in das Waldesdunkel lüftet der Interessent noch einmal den Hut, mit
aller Hochachtung vor den Reizen der chinesischen Kolonie.

		Die Kolonisten verziehen sich in das Hausinnere, nur die
Erfinderin von »Imwalde«, die Justizrätin, bleibt als brütende
Heroine stehen.

		Sie begibt sich mit nassem Auge auf die Zinne des chinesischen
Turmes und sieht in die Landschaft.

		Wer wird ihr »Imwalde« abkaufen? Wer wird mit ihr auf die
Einsamkeit spekulieren? Das Terrain unter ihr, das Waldmeer, hat
eine Ausdehnung von vielen hundert Morgen. Obgleich der Morgen fast
nichts kostet, wer wird so vernünftig sein und eine Parzelle der
herrlichen Natureinsamkeit kaufen?

		Sie schüttelt ihr Medusenhaupt, und ein schmerzliches Wehe spürt
sie in ihren Umfängen.

		Aber störte nicht ein jeder weitere Kolonist die Einsamkeit, an
der sich die Frau Rätin im vorigen Lenze entzückte, als sie hier
das erste Dach aufführte? Wäre nicht beim geringsten Zuspruch ihre
Spekulation auf diese idyllische Ruhe gänzlich verkracht?!

		»Dieser Hund, dieser Hund, dieser verfluchte Hund!« Er allein
ist schuld. Sie durchlegt die Strecke bis zum Hühnerstall wie ein
keuchendes Frachtschiff.

		Als sie vor dem Hunde ankommt, hüpft er vergnügt an ihr in die
Höhe. Es ist ein rätselvolles Walten, sie kann ihn nicht züchtigen,
der Hund macht so ein unschuldsvolles Gesicht. Und die nach den
Heilstätten karossierende Familie kann nicht weinen; Vater, Mutter,
Kinder lachen vergnügt. Wenn nur nicht die Chaise noch umhagelt!
Denn die Pferde, meint der Kutscher, laufen diesen Weg zum
erstenmal, und wenn nur der Hund nicht Tollwut hatte, so war man
durch ihn geschickt aus der Spekulation gezogen.

		Nächsten Sonntag, der Herr Interessent nimmt es sich fest vor,
fahren sie wieder sieben Mann hoch auf eine andere Kolonie;
vielleicht gibt es da auch Freibier und Hühner.

	
		
		Aphrodite.

		Aphrodite, die Meerschaumgeborene, entstieg dem Fußwasser. Es
war doch ein bißchen kalt ohne alles, obgleich es heißer Hochsommer
war.

		O was war das! – drüben sah ja der Maler aus dem Fenster und zu
ihr herein! – O wie furchtbar peinlich! – Sie grinste
meerschaumerregt und sprang schnell, sie konnte nichts dafür, wenn
er sie dabei mehr sah, an die Vorhängchen und zog sie zu.

		Alsdann verschwand des Malers Lockenhaupt drüben und zog den
photographischen Apparat befriedigt zurück.

		Das merkte Aphrodite aber hinter dem Vorhang. Sie schlug
entsetzt auf die hohe Gänsebrust. Das war unverschämt. Das verbat
sie sich, das ging zu weit. Mit den Bildern konnte er Mißbrauch
treiben. Das mußte sie anzeigen, daß die Platten vernichtet wurden.
Sofort morgen früh.

		Während sie ein Hemd aus der Kommode nahm und die von Stärke
zusammengebackene Stickerei auseinanderzog, arbeitete der Maler
fieberhaft versteckt unter Anwendung aller Finessen moderner
Photographie, um im Zeitraum von einer Stunde so viel Bilder und
anzügliche Situationen von Aphroditen zu haben, daß er sie noch
selbigen Abend der »unzuchtlüsternen, paradiessehnsüchtigen«
Dorfjugend verkaufen konnte. Hernach konnten die Platten
beschlagnahmt werden, getrost.

		Es war immer so schade, daß ein Fußwasser nicht ewig dauern
konnte. Sie wäre eigentlich lieber wie die Statuen des Praxiteles
gewandelt. Aber in der gemäßigten Zone, wo sie nun einmal zu Hause
war, da zwang der leidige rauhe Luftzug immer wieder in die
Kleider.

		Daher kam es eben, daß sie so mißverstanden wurde. Ihre
Sehnsucht war eine reine, vollständig harmlose. Nur dieses
malitiöse Visavis, der Maler, peinigte sie. Immer fand er etwas,
ihre nur auf die vier Wände berechneten Situationen und Szenen
unter die Jugend zu bringen.

		Sie hing gerade das Medaillon um den fetten Hals und schlüpfte
in die Strümpfe, als sie notwendig wieder die Gardinen lüpfen
mußte. Da war etwas los. Drüben beim Maler befestigte der Lehrling
eine Stange.

		Aphroditens Augen rundeten sich wie Pflugräder.

		An der Stange befestigte er am Ende eine Art Sparbüchse. Und nun
schob er die Sparbüchse zu ihr herüber bis nahe an den Fenstersims.
Was war mit dieser Verhöhnung gemeint? Sie konnte das nicht dulden,
daß der Maler eine Sparbüchse gegen ihr Fenster bewegte. Sie riß
die Vorhänge zurück und die Fenster auf und ballte die Faust aus
den noch unbekleideten glatten Armen, die im Korsettschoner
steckten.

		Und was tat der Lehrling! Er ließ die Stange liegen, und sie
konnte in den Schlitz der Büchse hineinsehen. Gemütlich lachte er,
und der Maler trat zu ihm. Aphrodite bekam eine Brustkontraktion.
Wenn sie ihm auf der Straße begegnete, so hob sie ihn an den langen
borstenhochstehenden Stachelschweinhaaren in die Höhe! Der Wutatem
preßte ihren Brustkorb zu einer frischlingfarbenen Büste.

		Der Maler grüßte freundlich. Alles zum Hohn! Dieser Schuft, wie
er sich mit betreten erstauntem Gesicht zurückzog, Ahnungslosigkeit
heuchelnd! Da sah man den Zionisten! Das war die Heiligenmaske des
Teufels! Es ging ihn doch rein nichts an, was sie in ihrer Wohnung
trieb. Ja, sie sagte ja nicht einmal etwas, wenn er ihr ruhig
zusah, ohne es öffentlich jemand wissen oder merken zu lassen. Wenn
er aber so kam, so war's der Beginn eines Vergehens gegen die
Behütung der Sittlichkeit.

		Mit einem Gesicht, als hätte sie saure Butter im Mund, kam sie
wieder herein und zog sich einen Sommermantel über, um den
Abendspaziergang zu machen. Während sie vor dem Schrank stand, dem
einige Motten entflogen, ging ein Menschenhaufen vor ihrem Hause
vorbei.

		Schnell ans Fenster! Aha, die Stange war gesenkt, und die
Sparbüchse stand in Hüfthöhe eines Mannes von der Straße entfernt.
Und von oben ließ der Maler an einem Bindfaden weiße Zettelchen am
Hause hinabrutschen.

		Diesem Spiel schaute Aphrodite aufgeregt zu in der Meinung, sie
wäre eine Katze, und sie müßte damit barren. Das geschah alles zu
ihrem persönlichen Ärger.

		Und nun kamen die Zettelchen unten an. Sofort stürzten sich die
jungen Burschen darauf, um sie zu erhaschen. Aber sogleich
schnellten sie wieder in die Höhe.

		Jetzt schimpften die Burschen. Da machte der Lehrling mit
deutlichem Zwinkern und einem Stoß abwärts und aufwärts mit der
Stange auf die Sparbüchse aufmerksam.

		Das mußte Aphrodite nun haarscharf beobachten, denn es war nicht
sicher, ob der Maler Gewerbesteuer als Photograph bezahlte. Die
jungen Burschen zogen ihre Geldbeutel und warfen Geld in die
Büchse. Und was geschah nun? Aphrodite mußte genau hinsehen, sonst
wäre ihr alles entgangen. Nun wurde die Büchse heraufgezogen und
entleert, der Inhalt gezählt. Jetzt kam der Bindfaden wieder in
Tätigkeit mit den Zettelchen. Mit wilder Leidenschaft rissen sie
die Burschen an sich und gröhlten laut auf und sahen herauf zu dem
Fenster, in dem sie – Aphrodite – stand.

		Aphrodite war es erwiesen. Das Vergehen war zum Verbrechen
vollendet und der Tatbestand des § . . vorhanden.

		Aber sie schämte sich dessen nicht, nein im Gegenteil, nun
galt's zu kämpfen. Sie holte das Klistierrohr und spritzte, sie
hatte es Gott sei Dank schon vorher benutzt, damit in die satten
Begaffer der verschwommenen Unterbelichtungen.

		Des Malers Heldenkopf leuchtete. Er schrie hinab: »Was kümmert
uns ein Wasserstrahl, die neue Serie zeigt eine verfängliche
Steigerung. Nur bitte opfern, meine Herren!« Die Büchse füllte
sich, und das Zettelgehopse drüben ging trotzdem weiter, und zwar
brach jetzt ein solch satanisches Geheule unter den Dorflümmeln
aus, daß Aphrodite doch etwas erblaßte. Wenn sie nun tatsächlich
gerade etwas Ungeschicktes getan hätte?

		Sie entwich über den Garten zum Amtsdiener Brodhag. Diesmal
mußte er einschreiten. Sie kam so vollständig aufgelöst bei Brodhag
an, daß Brodhag vorzog, seinen Dienstsäbel umzuschnallen. Er
bummelte wie schon so oft mit ihr zum Tatort der verbrecherischen
Verhöhnung, die Zehenspitzen einwärts, mit den Sohlen auf die
Straße tretend, wie über die Sprossen einer umgelegten Leiter.

		Er sprach nie etwas, weil er keine Phantasie für Entdeckung von
Verstößen wider das Gesetz hatte, sondern sein Gesicht glich viel
eher dem eines toujours Gehängten, so zwickte ihn der Hunger nach
Welschkorn im Bauche.

		Mit einem ruhigen Tatzengriff hatte Brodhag das erste beste Bild
dem Nächststehenden weggenommen. Aphrodite stand mit verschämten
Gefühlen den Blicken der Burschen ausgesetzt.

		Brodhag blickte das Bild an und entzifferte vergebens darauf die
Landschaft. »Sie halten es verkehrt,« mußte erst Aphrodite sagen.
Natürlich lachten da alle.

		Jetzt begann Brodhag endlich die Landschaft zu verstehen. Da
schien jemand Nacktes undeutlich zu stehen, er grinste wohlgefällig
und ließ das Bild hinter seinem zweireihigen Rock verschwinden.

		»Und was sagen Sie dazu?« stieß die Beleidigte hervor.

		»Er sagt gar nichts,« schrieen alle zusammen.

		»Und die vielen andern Bilder, was tun sie damit?«

		»Die sind unser Eigentum, verstehen Sie,« stellten sich die
Burschen drohend entgegen.

		»Und die Platten, die jener Herr da oben hergestellt hat?«

		»Warum haben Sie's nötig, sich faselnackt auszuziehen, wenn Sie
bloß die Zehen baden wollen?« flog es von oben herab.

		Brodhag juckte hilflos mit den Schultern, unter dem Gelächter
der Bilderstürmer. Das versetzte Aphrodite in solch heiligen Zorn,
daß sie ausholte und dem Amtsdiener eine Ohrfeige gab.

		»Das geht zu weit, mein Fräulein,« glättete sich der Amtsdiener
den Backen.

		»Hauen Sie nicht wieder!« schrie der Maler von oben dazwischen,
»diesmal hat sie etwas Sicheres begangen.«

		»Das bringt sie ins Zellengefängnis! Das ist ein Vergehen gegen
die Staatsgewalt!« schrieen die Burschen.

		»Und Sie kommen ins Zuchthaus!« schrie Aphrodite zum Maler
hinauf.

		Bei diesem furchtbaren Wort verstummte unwillkürlich alles, und
Aphrodite zog vor, rasch in ihr Haus zurückzutreten.

		Indem der Zionist, Photograph und Maler vom Lehrling die Stange
einziehen ließ, setzten sich die Burschen von der Art, wie man
Aphrodite wieder einmal angelassen hatte, höchlichst befriedigt in
Bewegung nach ihrem beabsichtigten Ziele, nach der Bäch, wo sie
vorhatten, ihre Hünenleiber zu baden. Brodhag bummelte
zehenspitzeneinwärts mit seinem Eiertritt nach Hause, um die Wehr
wieder aufzuhängen.

		Es begann die eigentliche Abendstimmung im Dorfe.

		Das Ereignis bedeutete nicht einmal so große Störung in
Aphroditens Gehirne, denn es verschaffte ihr tiefinneres
Wohlbehagen, daß ihr Bild in der warmen Tasche so manchen
Dorflümmels so tief und heiß nahe dem Symbol vergraben war. Sie
hoffte im stillen, daß der Maler unbewußt für sie kuppelte.

	
		
		Berta Gnädig.

		Der Maurer Jakob Hutt und die Schneidertochter Berta Gnädig
hatten bald Hochzeit.

		Er war lang und schwarz, sie kurz, dick und
strohblond. Das paßte gut, denn der Nachwuchs wurde dann
höchstwahrscheinlich die goldene Mitte.

		Jakob war dumm in der Kunst, dagegen Berta Gnädig vermessen
gescheit. So kaufte sie zur Aussteuer nicht einfach fertige Möbel,
sondern ließ sie nach auserwähltem Brauch beim Tischler
fertigen.

		Der Tischler war geschickt und sprach viel von Jugendstil. Das
verhinderte aber nicht, daß er den festgesetzten Termin zur
Lieferung der Möbel nicht einhielt.

		Jakob und Berta waren darüber sehr muckisch. Jakob knurrte:
»Hättest du fertiges Meublement gekauft!« Berta dagegen gluckste:
»Es wäre ja alles fertig bis auf die ausgeschnittenen Herzen.«

		An den ausgeschnittenen Herzen hing es also, daß der Tischler
nicht zur Zeit lieferte und sogar neu gesetzte Termine
versäumte.

		Jakob meinte nun eben, das beste wäre, auf die Herzen zu
verzichten und die Einrichtung ohne sie anzutreten. Aber daran sah
man gerade, was für ein Kaffer er war. Seine Braut hatte die Herzen
nun einmal erdacht, und ohne sie waren die Ehebetten
keine Betten.

		Wenn sie es durchsetzte, daß in den Bettstellen aus Kopf- und
Fußteil sowohl als aus den Langseiten Herzen ausgesägt wurden, so
war für sie das ganze künftige Eheglück gegründet.

		Jakob schimpfte immer heftiger auf den Tischler und auf sie,
warum sie die verfluchten Herzen drin haben müsse. Da lief sie
endlich zornig zum Tischler hin und nahm sich vor, seine Werkstätte
nicht eher zu verlassen, als bis er die Herzen vor ihr ausgesägt
hatte. Der Tischler wollte ihr sagen »morgen«. Aber die kurze Dicke
quälte ihn solange, bis er nachgab.

		Die Herzen aus den zölligen Bettteilen herauszusägen, war eine
harte Schwitzarbeit, um die sich der Tischler gerne gedrückt hätte.
Nun mußte er sägen, und die energische Braut hockte krampfhaft
darauf, bis das letzte herausfiel.

		Die Füllung jedes Ausschnittes hob Berta bewundernd auf und
verwahrte sie bei sich. Sie sah in den Holzherzen heilige
Reliquien, die sie daheim in die Truhe legen würde.

		Und wie eigen wurde es ihr zu Mute, wenn der Tischler nach jedem
Male, wo wieder eins fertig war, sie lange und bedeutungsvoll
ansah. Es war so, daß sie es Jakob gar nicht gestehen durfte.
Zwischen ihr, die auf dem Brett saß, und dem Tischler, der Herzen
sägte, webte die Liebe.

		Berta wurde es immer schwüler, denn wenn der Tischler zuletzt
mit den heftigen Griffen seiner Augen Ernst machte, so konnte sie
sich nicht wehren, weil sie ja dasselbe verspürte wie er. Aber der
Tischler war ein Mann, der gegen Versuchungen kämpfte. Als das
letzte Herze daran war und es auch in Bertas Schoß ruhte, ging er
weg und ließ sie sitzen.

		Wie's alle Weiber tun müssen, wenn das Erwartete nicht gekommen
ist, so mußte auch Berta des Wegs gehen, satt von dem, das sie
nicht genossen hatte. Unterwegs, auf dem Heimwege, erwog sie hin
und her zwischen ihrem Jakob und dem Tischler. Sie hielt den
Tischler für die unerreichbare Perle und ihren Jakob für den dummen
Hammel. Sie trug acht ansehnliche Holzherzen bei sich, die ihre
Tasche hinabzogen, und morgen kamen gewiß die Betten mit den
entsprechenden acht Herzhöhlungen; dann heirateten sie, aber warum
war nicht der Tischler der Bräutigam, der Ehgemahl?!

		An Jakob war alles so gemein und ordinär, der Tischler war so
fein und gebildet. Das lag schon am Handwerk. Maurer sein! es
schüttelte sie. Tischler sein! es kitzelte sie.

		Jakob spürte, während seine Berta heimlief, von diesen ihren
Erwägungen Gott sei Dank nicht die Bohne. Er hockte in einem
Schuppen und goß aus Gips Götter – Liebesgötter, die er seiner
Braut zur Überraschung am Hochzeitstag unter die Nase halten
wollte, damit sie staunte und sich in einem Salon fühlte. Wie oft
hatte sie ihm eine gelinde Ohrfeige gegeben: »Du verstehst halt
nichts von Kunst.« Wenn er die Gipsgötter ansah, so schwante ihm
eher, daß an ihm ein Genie tot lag. Jetzt hörte er sie kommen,
schnell versteckte er Gips und Modelle.

		So übler Laune hatte die Braut den Bräutigam noch nie
aufgesucht.

		»Was hast du? Wird die Möblierung nicht fertig?«

		»Dummer Affe!« Dabei kramte sie die Herzen hervor und warf sie
ihm vor die Füße.

		»Ah! Fertig! Dann kann's ja frischmang losgehen zur Hochzeit!«
Mit den Worten hob er eines der Herzen auf und grinste es an, dann
wollte er, wie angefeuert durch das Symbol der Liebe, welches er in
der Hand hielt, seine Berta umschlingen. Aber giftig, unausstehlich
schüttelte sie ihn ab, daß Jakob jäh fühlte, wie hölzern das Herz
war. Er wollte es zum Teufel schmeißen, voll auflodernder Wut, aber
da klaubte sie rasch die acht Hölzer zusammen, lief hinaus und
verwahrte sie beim Weißzeug.

		Jakob waren seine Gipsgötter auf einmal zuwider. Er ließ sie
halbfertig liegen und trank einen Schnaps. Das war die erste
unsittliche Stimmung vor der Hochzeit. Natürlich gegen Abend, wenn
sich die Paare die Stündlein weihen, war Berta wieder katzenlieb zu
ihm. Sie erklärte ihr Mißvergnügen so: »Wie ich zum Tischler hinkam
und losschimpfte, stand bereits die ganze Aussteuer fix und fertig
da, so fein und sauber gemacht, daß ich mich ordentlich habe
schämen müssen.«

		»Fix und fertig?« frug Jakob. »Und auch die Herzen?«

		»Selbstverständlich!« Das log sie, während Jakobs heißeste Liebe
zu ihr hinüberging.

		Darin ließ er sich nicht stören, aber bei ernüchterten,
abgekühlten Sinnen verwunderte es ihn doch, daß Berta die acht
Herzfüllungen mitgebracht hatte; denn wenn der Tischler die Herzen
bereits früher ausgesägt hatte, so waren doch die acht Abfälle
entweder schon verbrannt oder in den Kutter gekehrt, aus dem Berta
sie schwerlich hervorgekramt hätte. Und die lange Zeit, die Berta
beim Tischler gesäumt hatte, deutete ihm eher an, daß sie beim
Heraussägen dabei gewesen war.

		Jedenfalls: soviel stand fest, daß Jakob die ganze Möblierung,
die der Tischler zu Bertas so großer Zufriedenheit gemacht hatte,
gar nicht gefiel. An allem nörgelte er herum. Und besonders die
Bettstellen mit den Herzausschnitten würdigte er herab.

		»Du verstehst halt nichts,« setzte ihn das junge Weib zurecht.
»Aber wie?« Jawohl, Jakob hatte Recht. Der Tischler hatte da
wirklich etwas schlecht gemacht. Jakobs Nörgelei gab ihr
willkommenen Anlaß, hie und da in lächerlichen Reklamationen, die
ihr nicht einmal ernst waren, beim Tischler vorzusprechen. Desto
mehr verfluchte Jakob das Mobiliar und den Tischler. Leider, je
mehr er ihn verfluchte, desto wahrscheinlicher trieb er sein Weib
mit ihm zusammen.

		Als ihm die Eifersucht schon wie Ameiseneier im Bauche lag, war
er noch Manns genug über sich, wenigstens dem Maule den Zaum
anzulegen. Noch war nichts gewiß zwischen den Beiden, und wenn er
sein Weib unschuldig verklagte, hatte er erst die ganze Ehe mit ihr
verpfuscht.

		*           *

*

		An einem Montag Morgen fuhr Jakob aus dem Bette und stieß sich
die große Fußzehe in einer der verfluchten Herzlücken seines
Bettes. Er verbiß zwar den Schmerz und verschwieg seine Ursache,
weil er den Tag nicht gleich wieder mit Krach und Tischler anfangen
wollte. Aber als sein Weib in der Truhe kramte und wie immer beim
Anblick der darin versteckten Holzherzen einen kurzen Augenblick
besinnlich stillhielt, wollte er losschlagen. Doch noch einmal
hielt's ihn. Er ging auf den Bau, an dem er arbeitete, aber voll
blauer Montagsgefühle. Mit der schmerzenden Zehe wollte er bloß die
eine Taghälfte arbeiten. Er war auch im Gemüte unruhig, und so
beschloß er, die andere Hälfte zu feiern.

		Um elf Uhr kam er schon wieder von der Arbeit heim. Sein Weib
war nicht da. Jakob hegte grausamen Verdacht auf Frau Berta. Er
hinkte mit der Zehe etwas, und das Herumlaufen und Herumspionieren
nach der Frau war ihm zu einfältig. Dagegen verfiel er auf den
Gedanken, die Herzlücken seines Bettes zu verstopfen. Er nahm von
den acht Holzherzen in der Truhe die viere heraus, holte den Gips
aus dem Schuppen, wo er hatte die Götter formen wollen.

		Dann kittete er mit Gips die vier Herzen in ihre Lücken in sein
Bett hinein. Er machte alles schön glatt, daß er sich nicht mehr
stoßen konnte. Als an allen vier Stellen nur noch die weiße
Gipslinie das ehemalige Dasein von Herzen bezeichnete, fand er, wie
viel einfacher es gewesen wäre, die Herzen auf den Bettstellen
einfach aufzumalen, und kurz entschlossen, mit einem geheimen
Triumph über Bertas Unverstand, verkittete er auch das Bette seines
Weibes.

		Es gefiel ihm ausgezeichnet so, und seine Hinkerei vergessend,
etwas schwül im Gewissen, was Berta sagen würde, wenn sie heimkam,
kehrte er zur Arbeitsstelle zurück, als hätte ihn der blaue Montag
gereut. Schon um 12 Uhr war er wieder auf dem Bau und warf den
Mörtel mit der Schippe. Wenn er sonst finster arbeitete, heute
lachte er erleichtert und vergnügt, als wäre ihm ein besonderer
Witz, ein Kunststück gelungen. Nur hie und da kratzte er sich am
Kopf, was wohl Berta sagte, wenn sie die Bescherung sah.

		Kurz vor zwölf Uhr war das junge Weib wieder heimgekommen. Mit
ihr der Tischler. Berta hatte es diesmal verstanden, den Tischler
unter dem Vorwand zu sich zu bewegen, daß der Spiegelschrank knacke
und er von ihm gestellt werden müsse. Wenn sie dann den Tischler
einmal da hatte, wollte sie sich verfänglich aufs Bett setzen und
ihn schon herumkriegen.

		Den Eintritt in die Wohnung tat sie mit stürmischem Herzklopfen.
Wenn Jakob unerwartet heimkehrte! Und überhaupt die Ungewißheit des
Abenteuers! Aber einmal mußte es sich entscheiden. Die Flamme für
den Tischler konnte nur erlöschen, wenn das Feuer, nicht weiter
geschürt, niederbrannte. Ehe sie ihn hatte, erhielt es stets nur
neue Nahrung.

		Dem Tischler war es auch nicht recht geheuer, daß ihn das Weib
mitgenommen hatte, und wenn er seine dummen, kalten Gegenerwägungen
wegließ, so gestand er sich, daß es für ihn keine Sünde war, eine
zu lieben, die ihn nun einmal haben wollte.

		Kaum war die Haustür ins Schloß gefallen, drückten sie sich
schon, und sie schritten nicht mehr wegen wackelnder Schränke
vorwärts, sondern wegen ihren erbärmlich nach einander klappernden
Herzen.

		Den Tischler freute im Gefühle die Wohnung, deren Einrichtung er
geschaffen hatte. Namentlich nach den Betten suchten seine Augen.
Sie kamen schon. Jetzt, wenn sie in die Schlafkammer traten.

		Berta wurde es summend und brummend. In die Schlafkammer! Sie
öffnete die Tür. Sie sah erst noch einmal zum Tischler hin. Schon
wollte es ihr nicht mehr so heiß darum zu tun sein. Der Tischler
verschrumpfte etwas vor ihr. Am Ziel der Erfüllung wollte das
Idealbild von ihm nicht mehr Stich halten. Aber dennoch, es mußte
geschehen.

		Die Sünde war im Gange, und in ihr gibt es keinen Aufenthalt. Da
standen sie vor den Betten. Der Tischler stieß plötzlich mit
Falkenaugen vorwärts und sah aus nächster Entfernung auf die
Herzen. »Was habt Ihr – – –?« Noch ehe er es endete,
taumelte Berta und brach zusammen.

		Jakob hatte die Herzen verkittet, heute. Er wußte es, daß sie
heute mit dem Tischler kam. So etwas geschah nicht zufällig. Sie
sah den Tischler nicht mehr. Er schrumpfte immer kleiner werdend
zusammen, bis er endlich als winziger Punkt ganz nahe seiner
Werkstätte schlenderte.

		Berta war allein. – Wie gehetzt sprang sie auf und wollte zu
Jakob auf den Bauplatz rennen. Allmählich wurde sie wieder
besonnen. Sie durfte nichts zugeben. Im Gegenteil, Jakob war ein
Flegel, die Betten so zu verunzieren.

		Jakob erhielt eine Tracht Prügel! – aber das war endlich die
innige Liebe, welche er bisher bei Berta vergebens gesucht hatte.
Die Nacht half Beiden. Jakob und Berta gefiel es in den »herzlosen«
Betten besser.

	
		
		Die schwarze Katze.

		Der Pfarrer von Schwabach hatte es eingeführt, daß er jeden
Sonntag mit dem Kirchenpfleger das Opfer zählte, weil er bemerkt
hatte, daß dieser ein ungläubiges Gesicht machte zu dem
immerwährenden Tiefstand der Opfersumme von rund um fünf Mark.

		So erschien fortab der Kirchenpfleger Kutruff jeden Sonntag im
Pfarramt und zählte mit dem Pfarrer gemeinsam das
Sonntagsopfer.

		Kutruff war schon stark Asthmatiker und schnaufte immer sehr,
bis er die vielen Pfennige zusammengezählt und den Betrag von rund
um fünf Mark, nun selbst, mit seinen Zitterfingern unterschrieben
hatte.

		Der Pfarrer rügte gern die geringe Opferwilligkeit der
Kirchengänger, daß eben gar nie ein »wirkliches Opfer,« etwa ein
Goldstückchen zwischen dem Kupfer liege, ein Goldstückchen, das man
dann der Gemeinde verkündigen konnte. Kutruff stimmte in die Rüge
ein mit einem ächzenden »Hja« und einem pfiffigen Lachen unter der
Brille hervor »der Herr Pfarrer opfert halt auch nicht selber«.

		Das Einvernehmen zwischen Pfarrer und Kirchenpfleger war ein
gleichmäßiges, ohne gegenseitigen Enthusiasmus. Das Einvernehmen
war gut, bis wieder einmal des Pfarrers Sohn in die Ferien heimkam.
Dieser brachte allerhand ungöttliche Hantierungen mit aufs Land.
Auch einen Revolver. Mit diesem knallte er in der Nachbarschaft
herum nach Spatzen und Raben, Lattenzäunen und sonstigen
Zielscheiben.

		Im Übermut traf er in der Spätdämmerung eines Hochsommertags
noch eine schwarze Katze. Er verschwieg die Schützentat, da es
seinem Gewissen nicht ganz wohl dabei war.

		Aber die Sonne des nächsten Morgens brachte die Missetat schon
an den Tag. Auf dem grünen Tisch des Pfarramts lag ein zitterig
gekritzelter Brief vom Nachbar und Kirchenpfleger Kutruff. Kutruff
erkannte eine böswillige Schadenzufügung vom Pfarrerle, wie man den
Sohn nannte, und übertrug sie auf den Vater, den Pfarrer selber.
Seine tote Katze gab ihm Gelegenheit, den Nachbar Pfarrer einmal
hineinzuverschlingen. Er überlegte lange, wie. Er schrieb einen
Brief, obgleich er hätte über die Gartenmauer reden können.

		Der Brief lag auf des Pfarrers Grüntisch. In ihm schlug Kutruff
einen seinem Pfarrherrn ganz ungewohnten, auf Gericht
gestimmten Ton an mit dem Ausklang: »Ich verlange zehn Mark für
meine schwarze Katze.« Hinter seiner Namensunterschrift stand noch:
»Nächste Sonntag kann nicht zum Opferzählen kommen, weil ich sehr
krank liege.«

		Dem Pfarrherrn schnitt er ganz klug damit die mündliche
Ansprache ab, bei der es der Pfarrer, wie Kutruff meinte, immer
verstand, den Vorteil auf seine Seite zu bringen. Sein Brief traf
besser. Dem Pfarrer tat der gehässige Brief des Kirchenpflegers
ordentlich in der Seele weh. Immer sonst hatte er sich mit seiner
anvertrauten Herde gut ausgesprochen, wenn auch einmal das Unrecht
von ihm kam.

		Der Brief lag nun einmal da, man mußte sich mit ihm abfinden.
Zehn Mark für eine Katze, die obendrein die Singvögel aus dem
Garten fängt, ein bißchen viel. Den Frieden liebend, ein Prediger
nicht bloß mit dem Mund, schickte der Nachbar dem Nachbarn – was
wollte er auch machen – zehn Mark hinüber, mit dem Wunsche guter
Besserung für den sehr krank liegenden Herrn Kutruff.

		Der Sohn bekam eine scharfe Standrede und Entzug der Mordwaffe.
Damit schien der Fall beigelegt.

		Am Sonntag bimmelten die Glocken. Der Pfarrer predigte mit
versöhnlichem Herzen. Den Gottesdienst beschloß das Kirchenlied und
die Gläubigen opferten ihre Scherflein. Am Opferstock vorbei
schritt auch des Kirchenpflegers Enkeltochter und opferte mit
niedergeschlagenen Augen.

		Der Kirchenpfleger kam, wie versprochen, nicht zum Opferzählen.
So mußte dies der Pfarrer allein tun. Er schüttelte die Büchsen auf
den Tisch und zählte. Er stieß auf etwas Eingewickeltes. Zwischen
dem Kupfer lag in dem Papierchen ein seltener Schatz, ein
Zehnmarkstück.

		Dem Pfarrer klopfte das Herz. Ein Schaf seiner Gemeinde wollte
ihn versuchen, ein Schaf seiner Gemeinde opferte alles (!),
was es besaß. Und er erkannte als ein guter Hirte das Schaf und
schrieb in das Verkündigungsbuch: »Nächsten Sonntag der Gemeinde
verkündigen, zehn Mark im Opfer.«

		Der nächste Sonntag kam. Kutruff war wieder gesund und in der
Kirche. Er wartete nur aufs Verkündigen. Der Pfarrer schlug jetzt
das Verkündigungsbuch auf, Kutruff horchte genau.

		Die Reihe war am Opfer. Es hieß: »Vorsonntägliches Opfer
fünfzehn Mark neun Pfennige. Darunter besonders zu nennen: zehn
Mark von einem verschämten Geber, der nicht genannt sein will.«

		Es ging wie ein Rauschen durch die Gemeinde. So etwas war lange
nicht mehr gewesen, und der wiedergenesene Kutruff rückte sich auf
seiner Kirchenpflegerbank. Er schnaufte stark und wurde vom Asthma
schier erdrückt. Er hatte gehofft, von der Kanzel seinen Namen zu
hören, denn der Pfarrer mußte wohl wissen, wer das güldene
Scherflein gestiftet hatte.

		Wohl oder übel mußte er sich den verschämten Geber gefallen
lassen. Da war's zu denken, daß er diesen Sonntag nicht gern zum
Opferzählen kam. Es war ihm nicht recht wohl, wie er in Pfarrers
Stube eintrat. Ein bißchen stach es ihm in den Augen, und ein
bißchen auffallend zitterte seine Stimme beim »Guten Tag«. Klar wie
immer lud ihn der Herr Pfarrer zum Sitzen ein: »Nehmen Sie Platz,
Herr Kutruff!«

		Das Opfer wurde gezählt und machte wieder rund um fünf Mark.
Kein Sterbenswort wurde mehr vom letzten Kirchenopfer vom Pfarrer
geredet, so wenig wie von der schwarzen Katze.

		So hielten Pfarrer und Kirchenpfleger Gericht miteinander über
die schwarze Katze, ohne Anrufung der öffentlichen Justiz.

	
		
		Der schöne Beck.

		Der schöne Beck war verlobt!

		Wie ein Orkan brauste es durch alle Kneipen und Ballsäle. Wie
hieß die Glückliche, welche das entzückende Bärtchen Henri quatre
kratzen fühlen durfte? Eine Dame der Halbwelt natürlich. Man konnte
sich denken, daß Beck, ein schöner Mann, Lumpengeschmack hatte.

		Eine krause Wut zeichnete nach dem Bekanntwerden so manches
Mädchenantlitz der Oberwelt. Ein Beweis, wie beneidenswert
eigentlich die Unterwelt war. Und man zweifelte nicht, daß dieser
schöne Beck es fertig bringen würde, die berüchtigte Elena in der
Oberwelt heimisch zu machen.

		Elena saß dann mit ihrem bukettierten Rufe wie ein Schatten
mitten unter den Frauen des unantastbaren Leumunds. Es war nicht
auszudenken. Und doch war Beck so schön, daß keine einzige gegen
ihn Stellung zu nehmen wagte, er konnte sich einfach alles
erlauben. Man murrte in der Stille, und bewunderte seine Schönheit
nach wie vor laut.

		Ganz anders stand die Sache mit Beck selbst. Wohl hatte er sich
verlobt, aber nur, um scheinbar zu heiraten. Er wollte es prüfen,
wie der Wirbelwind in die Krinolinen fuhr. Deshalb hatte er sich
Elena ausgesucht.

		Er hoffte, diese Person ebenso leicht, wie er sie genommen
hatte, wieder abschieben zu können. Dann wäre die Frauenwelt noch
rasender um ihn geworden, wenn er wieder frei war. Beck war ein
dämonischer Kavalier und hatte sich dieses Programm ohne Mephistos
Hilfe zurechtgelegt.

		Elena hatte in ihrem Leben schon wahrhaft viel hinter sich und
hatte energische Nüstern. Freilich, der schöne Beck war kühn genug,
ein Scherzspiel mit ihr zu wagen.

		Elena, war sie so unerfahren geblieben, daß sie dies nicht von
der ersten Stunde an merkte, wie er mit wohlgesetzten
Liebesschwüren nahte, heißes Begehren in den Augen?

		Offenbar ließ sie sich von Beck anbeten nach Herzensnöten und
war der Spielball seiner Liebesleidenschaft. Man glaubte, ein
Kindchen zu sehen, so verändert war Elena. Sie gab sich ganz ihrem
Heiland, dem schönen Beck, hin und sie zeigte sich hingegeben,
unwiderstrebend allem, was er von ihr begehrte.

		So kam es, daß der schöne Beck viel von ihr hatte und genug
hatte, ganz wie er es ahnte. Er wußte, diese Hingabe an mich ist so
groß, daß ich die Hingabe auch nicht einbüße, wenn ich Elena zu
Boden trete.

		Er erschien eines Tages bei ihr und erklärte ihr, daß ein Ende
sein müsse, müsse. Er hatte erwartet, Elena würde in Ohnmacht
fallen, und er würde sie ein letztesmal, in Krämpfen liegend,
besitzen, aber es war anders gekommen, der schöne Beck erhielt eine
glatte Ohrfeige.

		Also so einfach kam er nicht los von ihr. Der schöne Beck mußte
krank werden, er, der Held, mußte in eine sieche Krankenstube
flüchten, um Elena zu entgehen. Er mußte tun, als wollte er seine
Schönheit aufgeben, nur um ihr zu entrinnen.

		Über Elena regneten die Flüche der ganzen weiblichen
Einwohnerschaft. Wahrscheinlich hatte sie ihn krank gemacht.
Sie war verrucht! Aber Elena blieb ruhig und trocken, mit
energischen Nüstern.

		Beck wurde immer kränker, da die Braut ihn täglich besuchte. Er
verfiel in Fieber, und er deutete dem Arzte an, daß die Besuche der
Braut für ihn aufregend und schädlich sein würden. Natürlich wurden
die Besuche sofort verboten. Elena lächelte, sie wußte schon. Es
genügte ihr, wenn sie sich künftig beim Pförtner des Krankenhauses
nach dem Geliebten erkundigte.

		Beck frug, ob die Braut es aufgegeben habe, sich für ihn zu
interessieren. Doch er erfuhr, daß sie sich täglich zwei- bis
dreimal sogar, unabwendbar, nach dem Befinden des todkranken
Bräutigams erkundigte. Beck schwitzte furchtbar, und seine Taktik
mußte durchdringen. Er verfiel in Delirium.

		Elena, eine Dame der Unterwelt, mußte es zu dumm werden, sich
mit einem kranken Kerl herumzuschlagen. Leider, Beck verrechnete
sich gründlich.

		Er bat darum den Arzt, der Braut ja seinen Zustand ungeschminkt
mit der vollen erschütternden Wahrheit seines nahen Todes zu
berichten.

		Der Arzt berichtete einfach pflichtgemäß, daß es immer und
immer, selbst den vereinten Anstrengungen von Professor,
Medizinalrat und Assistenzarzt nicht gelingen könne, die Diagnose
über die Krankheit des Herrn Beck richtig und präzis zu
stellen.

		Die Krankheit war ein absonderlicher Fall. Immerhin. Ein
gewisses Fieber war da. Vielleicht Entlobungswahnsinn.

		Wenn die Ärzte zum schönen Beck hineintraten, so lag er meist im
Delirium, schließlich. Er delirierte von Ameisen, von Oxalsäure,
von Büffeljagd, Tanzbeinen, Glasbläsern, Nordlandsreisen,
Hauswirten, angenommenen Hühnern, überschwemmten Kellern,
Orchideenzucht und Kletteraffen.

		Ach, es war interessant, ihm zuzuhören. Der Medizinalrat ahnte
bald, daß dieses Delirium nicht echt sein konnte. Das erstemal
blieb die Visite zwei Minuten bei Beck und hörte nur kurz zu, was
er faselte.

		Man verschrieb ihm eine Morphiumspritze mit leichtester Dosis.
Beck war entzückt, und er versäumte nicht, es Elena wissen zu
lassen, damit sie Furcht kriegen würde, später einen Morphinisten
zu besitzen, wenn sie ihn nicht endlich aufgab.

		Das zweitemal verweilte der Rat eine Minute länger, und er
flüsterte laut »Morphium«, sagte aber leiser »Wasser« in die Ohren
der Assistenz.

		Mit Beck wurde jetzt einfach Schindluder getrieben. Jedesmal,
wenn die Ärzte mit grimmigem Gesicht bei dem Patienten verweilt
hatten, mußten sie sich nachher krampfhaft zusammennehmen, beim
Verlassen des Zimmers nicht laut hinauszulachen. Und der
Medizinalrat war so perfid, täglich eine gezählte Minute länger bei
ihm zu bleiben. Beck mußte auf diese Weise täglich länger
delirieren.

		Der Medizinalrat sagte scherzend zu seinem Begleiter: »Merken
Sie genau auf, unser Lieber wird bald nichts mehr zu reden wissen,
ich glaube nicht, daß er ein so vorzüglicher Dichter sein wird, bei
jedem Tage seine Phantasie eine Minute länger zu dehnen.«

		Beck schwitzte allmählich Pein bei seinem Delirium, nun sollte
er schon während der Dauer von ganzen langen fünfzehn Minuten immer
neue Einfälle haben. Er merkte, daß er versagen würde und änderte
seine Taktik.

		Er war ja unter Anwendung von Wasserspritzen bereits ein
verzweifelter Morphinist geworden. Er beschloß, von jetzt ab in
Apathie still zu liegen.

		Der Medizinalrat hatte gewonnen. Als sie eintraten und Beck
still lag, schlaff, scherzte er laut: »Sehen Sie, meine Herren,
Herr Beck weiß nichts mehr.« In diesem Augenblick wäre er beinahe
aufgeschnellt und aus dem Bett gesprungen, um das Krankenhaus, das
keinen Erfolg verbürgte, zu verlassen. Aber er beherrschte sich
noch einmal und blieb regungslos liegen. Doch eine gewisse leise
Zuckung seines Mundes und ein bißchen Farbe der Wangen war dem
geübten Auge des Arztes nicht entgangen.

		Da man allmählich längst erkannt hatte, worauf das Krankenspiel
hinauslief, verschwor man sich nunmehr mit der Braut. Man wollte
sehen, ob die Krankheit eine Besserung zum Guten nahm, wenn sie
sich nicht mehr nach dem Herren Bräutigam erkundigte.

		Zwar am Tage nach der Entlarvung delirierte Beck wieder etwas,
doch nur, indem er ein, zwei Worte lallte. Der Medizinale äußerte
leise: »Meine Herren, der Fall scheint doch nicht ohne Bedenken.«
Die Assistenz meinte, es wäre wichtig, endlich ein abschließendes
Urteil zu bekommen, denn die Braut des Kranken habe nachdrücklich
schon in der Frühe vorgesprochen, »sie müsse nun endlich wissen, ob
er je wieder gesund würde, sie könne – er setzte es ganz leise
hinzu – nicht ewig auf einen hoffnungslosen Menschen warten.«

		Beck, als er es hörte, hämmerten die Pulse, endlich sollte
wirklich die Befreiung kommen? Dann war es der Segen seiner
Hartnäckigkeit im Simulieren.

		Der Medizinalrat trat, durch den Bericht seines Assistenzarztes
offenbar bestimmt, näher an das Bett und fühlte den Puls: »Sehr
frequent und Deliriumerscheinungen äußerst bedenklich.« Damit
verließ er den Kranken.

		Für Beck schien eine neue Sonne aufzugehen. Als sie draußen
waren, richtete er sich auf und lachte in seinen Taschenspiegel
neue verliebte Faungesichter für Weiber, Weiber, andere als
Elena.

		Und wirklich schon am Nachmittag hatte sich Elena nicht mehr
nach ihm erkundigt.

		Nun fragte es sich, sollte er sehr rasch gesund werden oder noch
eine Weile Delirium mimen. Um die Meinung vor den Ärzten nicht zu
verlieren, entschied er sich für das letztere. Er war in der Not
seiner knappen Phantasie allmählich auf die Idee verfallen, nicht
mehr von Elefantenabenteuern zu delirieren, sondern lieber die
nächste Umgebung des Zimmers nacheinander in absonderliche
Betrachtung zu ziehen, etwa die Wände anzusehen mit dem Blicke des
Futuristen.

		Er erfand damit reizende Dinge, und er freute sich der Wirkung
auf die Ärzte. Namentlich ein großer Globus, der im Zimmer stand
und seine liebe teure Mutter Erde darstellte, gab ihm eine Menge
Gelegenheit zu astrologischen Viechereien.

		Der Medizinalrat zeigte ein ganz besonderes Interesse für diese
neue Epoche. Er ließ deshalb den Globus herausnehmen. Über das
Fehlen des Globus delirierte dann Beck in der genialen Abstraktion:
»Ich sehe den Mond nicht.«

		Der Medizinalrat schmunzelte und dachte: »Warte, ein zweites Mal
werde ich dich entlarven, aber so, daß du mir nicht entrinnen
kannst.«

		Er ließ vom Assistenzarzt die Erdkugel umdrehen, so daß der
Südpol oben war und der Nordpol unten, sodann den Globus dem
Kranken wieder ins Zimmer in seiner Verkehrtheit zurückstellen.

		Zur Visite ging er diesmal mit ganz besonderer Stimmung, ließ
sich natürlich äußerlich nichts anmerken.

		Und es war prachtvoll, dieses Delirium! Eine vollständige
abgerundete Sinfonie. Herr Beck sprach: »Butterstullen, Erde dreht
sich verkehrt um die Sonne, pr Mauseschwänzchen.«

		Dann war er still.

		Der Medizinalrat wiederholte laut: »Butterstullen,« noch lauter,
»die Erde dreht sich verkehrt um die Sonne,« »Herr Doktor, geben
Sie einmal den Globus her! heda, Herr Beck, wollen Sie den
Schwindel nicht eingestehen? der Globus ist allerdings
verkehrt aufgesteckt.«

		Ein Riesengelächter. Die ganze Pflegerinnen- und Schwesternschar
stürmte an das umlachte Bett des Herrn Beck.

		Der schöne Beck saß aufrecht und verlegen im Hemde vor all den
Damen.

		Ihn tätschelnd, meinte der Medizinalrat weiter: »Herr Beck, wir
danken Ihnen im Namen der Krankenhauskasse sehr für Ihren langen
Besuch, doch, da sie Ihre Braut schon mehrere Tage los sind, so
würde ich Sie bitten, anzuerkennen, daß die Erde noch gleich wie
bisher umläuft, damit Ihr Bett für ernstere Patienten frei wird.
Adieu, Herr Beck. Sie sind gesund und können gleich aufstehen und
uns, ich hoffe, als geheilt verlassen.« Damit reichte er ihm die
Hand und befahl das Personal hinaus

		Beck sah in seinen Taschenspiegel, klingelte und ließ sich vom
Portier die Kleider beschaffen.

		Während der Portier die Kleider herkommandierte und Elena die
Entlassung des Herren Bräutigams telephonisch mitteilte, machte
Beck herrliche gymnastische Übungen, um seinen bettlägerigen Körper
wieder apollisch zu fühlen. Er erkannte zu seiner ungewöhnlichen
Freude, daß, wenn er einige Filetbeefsteaks gegessen haben würde,
er wieder der alte magnifique schöne Beck war.

		Und wie würden die Weiber, Weiber, neue Weiber bezaubert, wenn
es herumlief, daß er wieder herumkavalierte!

		Der Portier brachte die Kleider und erhielt ein klotziges
Trinkgeld, worauf er die Mütze zog bis zu den Waden und stramm
abtrat.

		Der schöne Beck stopfte sich seit fünf Wochen das erstemal
wieder die Hosen. Er sah dabei hinaus über die Platanen vor dem
Portal des Krankenhauses. Er bemerkte jetzt erst, wie er sich
selber freiwillig zu einem Gefangenen gemacht hatte. Aber der Preis
war es wert. Für fünf Wochen Simulieren Freiheit von einem lästigen
Weibe.

		Den Leichtsinn einer Verlobung wollte er ja nie wieder begehen!
Verlobt war schneller als entlobt.

		Er klingelte noch einmal, das letztemal. Die bedienende
Schwester kam mit lächelndem Antlitz. Sie empfing den Obolus: »Ich
werde es in die Opferkasse legen.« In angenehmer Laune sollte ihn
das ganze Krankenhaus gehen sehen. Man sollte Respekt vor ihm
haben. Er machte eine Schenkung. Der Medizinalrat kam noch einmal
und lobte ihn und Beck befahl, um die Protzerei rund abzuschließen,
eine Autodroschke.

		Seltsam, der schöne Beck wußte doch überall alles um ihn herum
auf die Beine zu bringen. Sein Abgang aus dem Spitale gestaltete
sich zu einer Art Triumphzug. Die Fenster waren von Kranken
belagert, um den Mann mit dem verkehrten Globus und der versagenden
Deliriumsphantasie zu sehen, Beck, den schönen, den großen
Heuchler.

		Er schritt dem Tor zu. »Portier, wo ist die Droschke?«

		*           *

*

		Der Portier, es sauste gerade ein Auto vor, rannte an das
Portal, öffnete weit, aber das Auto stoppte vorher ab und hielt.
Der Chauffeur winkte gegen den Wagenschlag, der Portier lüpfte die
Mütze und öffnete dienstbeflissen.

		Eine Dame entstieg mit prachtvollem Bukett.

		Unter Beck wankte der Boden. Elena beglückwünschte ihn zur
Genesung.

		Was sollte er anfangen? Angesichts des lachenden Hauses mußte er
sich von Elena, von der alten Geliebten, der er nicht mehr
entrinnen konnte, in das Auto hineinküssen lassen.

		Tut, tut und schwumms, schwang es sich im Galopp um die Ecke
über eine der vielen Tiergartenbrücken. Dort entschwanden Beck und
Elena der Welt.

		Das vom Portier bestellte Auto lotterte unbeschäftigt trübselig
davon.

	
		
		Heiraten oder Xilinde Holly!

		Xilinde Holly beschäftigte sich mit Heiraten.

		Sie war jetzt fünfundvierzig Jahre alt. Vor ihr lag auf einem
wackelnden dreifüßigen Tischchen ein Buch aufgeschlagen. Sie selbst
erfüllte eine Sofaecke und zog ab und zu den Inhalt der Nase wieder
hinein. Weil sie sehr scharf dachte, so hatte sie keine Zeit,
aufzustehen, um ein Taschentuch aus der Kommode zu holen. In der
andern Sofaecke saß der Mops und tat wie seine Herrin.

		Ein asthmatisches Stöhnen ging im Zweitakt durch den Raum.

		Die Kaffeetasse auf dem achteckigen Salontisch rauchte dazu wie
eine Fabrik in ferner Landschaft.

		Weit weg lag alles für Xilinde. Ihre blauen Augen träumten
zwischen zwei Butterkissen, lediglich durch eine kleine Stülpnase
getrennt, von dem platzenden Auftrieb des Busens, bis allemal der
Stöhner kam, längst nicht mehr behelligt.

		Ja, Xilinde stöhnte, sie war in sechs Tagen fünfundvierzig Jahre
alt, und heute war Montag.

		In dem vor ihr aufgeschlagenen Buche stand der Satz: ›Die
Gebärfähigkeit hört bei Frauen – bei Männern nämlich nicht – mit
dem fünfundvierzigsten Lebensjahre auf!‹

		Es war zum Heiraten! Dieser Satz verlangte ungeheure
Beschleunigung aller Unternehmungen Xilindes. Sie stand vom Sofa
auf, ihre Fußsöhlchen fanden den Boden, und der Mops schüttelte
sich.

		Wo ging die Reise hin?

		Zunächst einen Schluck heißen Kaffee, dann nachsehen, ob die
Heiratszeitung schon durch den Schlitz gesteckt war.

		Sie stak!

		Xilinde orgelte es im Busen.

		Der Mops nieste, und war zuerst wieder in der Sofaecke. Ein
blitzend schlaues Lächeln ringelte sich von den keuschen
Rebenhügeln-Wangen herab und verhuschte in Xilindes Augen. Das Sofa
federte gummiartig gegen die daraufgeworfene Doppelhemisphäre
Xilindes, welche ohne jede künstliche Nachhilfe bei tadelloser
Unberührtheit wundervoll nächtlich vor dem Spiegel leuchtete.

		Augenblicklich war es noch Tag.

		Xilinde hatte mit langtrainierter Geschwindigkeit die
Heiratszeitung durchflogen. Es schien wieder nichts Brauchbares
darinzustehen. Lauter Offerten, welche sie samt und sonders schon
hinter sich hatte.

		Nur wieder das eine Inserat war auffällig: Begegnung im Bade
erwünscht.

		Wie sollte sie es anstellen, daß der Interessent sie in der
Badewanne sehen konnte!? Es war ihr das zu arrangieren immer
unmöglich vorgekommen. Aber da das Inserat öfters so lautete, so
mußte diese Art doch da und dort im Gebrauch und von Erfolg gewesen
sein!

		Begegnung im Bade erwünscht. Xilinde brütete vor sich hin. Wie
das arrangieren!

		Bis zum fünfundvierzigsten Lebensjahr, nur noch sechs Tage hatte
sie Gelegenheit – oder wenigstens Möglichkeit – erfolgbegleitet zu
heiraten. Es war Montag, und am Sonntag waren die sechs Tage um, da
war's aus für alle Ewigkeit.

		Sie hatte Geld und konnte sich den Luxus auch außerehelichen
Sprößlings leisten, wenn sie nur erst den Mann dazu hatte.

		Es war nicht zu glauben, in welcher Unangefochtenheit Xilinde
bis hierher gealtert war. Was manchem Weibeswesen eine
Unbegreiflichkeit war, hatte sie ohne Zutun mit genialer
Leichtigkeit im Zeitraum von siebzehn Möpsen fertig gekriegt.

		Nur von dem Gesichtspunkt aus war das Glück überhaupt noch
erreichbar – das aufgeschlagene Buch klappte sie energisch
zu –, nur von dem Gesichtspunkt aus, daß sie sofort eventuell
ohne Einhaltung konventioneller Zeremonien heiratete.

		Aha, jetzt! – Darauf ging ja auch die Spekulation des Inserats!
Denn, anzunehmen war, daß ein Mann, welcher im Badezimmer seine
Antrittsvisite machte, solcher Mann . . . Xilinde
stöhnte so furchtbar, daß sie diesmal einen wahrhaftigen Stich
spürte, und ihr eine Röte hinaufschoß.

		Sie begab sich an das polierte Schreibtischchen.

		Sie entnahm hastig einen Bogen Briefpapier und schrieb. Ach,
dachte sie, wie oft hatte sie, aber natürlich, vergebens,
geschrieben! Diesmal war ja der Erfolg schon im voraus verbürgt,
das heißt, – eine dunkle Wolke stieg in ihr auf: Wenn der
betreffende Herr kein absonderlicher Mensch war. –

		Aber sie schrieb mit tapferer Entschlossenheit: ›Sehr geehrter
Herr! In Bezugnahme auf Ihr Inserat bin ich bereit, Sie morgen um
11 Uhr im Bade zu empfangen. Mit vorläufigem Gruß Xilinde
Holly, Geranienstraße 1, gleich Ecke.‹

		Mit einem teuflischen Triumph war der Brief versiegelt und zur
Post gegeben.

		Nie kam einer? – diesmal kommt 'r!

		Sie verbrachte den Abend und beinahe die ganze Nacht vor dem
Spiegel in fleischlichen Equilibrationen.

		Ob von vorne oder hinten! sie sich zuerst zeigen sollte, wenn er
hereinkam, oder ob sie gerade die Dusche nahm?

		Sie nahm ein Versuchsbad vorher und ließ ein Trumeau ins
Badezimmer schaffen. Sie fand sich entzückend.

		*

		Durch die furchtbare Erregung, in welcher sich Xilinde befand,
wurde sie tatsächlich über Nacht hübsch und wie der Philosoph sagt:
›Größen haben nur Geltung durch Verhältnis‹. Xilinde war wohl dick,
aber bei der famosen Harmonie aller Teile doch niemals fett oder
unförmig.

		Der Mops bekam diesen Tag Ohrfeigen und Küsse, wahllos. In
robbenhafter Behendigkeit spielte Xilinde mit dem plumpen Tier.

		Um Zehn wollte sie in das Bad steigen, damit sie gewiß darin
war, wenn er je schon ein paar Minuten früher käme.

		Es war ein prachtvoll schöner Morgen.

		Und die Stunde kam. Xilinde gähnte und betrat die Badestube.

		Zunächst setzte sie sich in ruhiger Erwartung auf den Grund der
Wanne. Dann aber rückte die Uhr bedenklich auf die Elf.

		Xilinde, wenn es jetzt läutet! wo wirst du hinfliehen? oder
wirst du sitzen bleiben? wirst du's wagen oder wirst du die
Badestube vorher noch abriegeln?

		Begegnung im Bade erwünscht. Was mußte das für ein Mann sein!
Einer, der noch keine gesehen hat, oder der schon zu viele gesehen
hat! Einer, der Angst hat, oder einer der – sicher gehen will, daß
sie schön ist? – dann war es ein Wüstling! Oder einer, der
foppt.

		Wenn es zum Beispiel einer wäre, welcher unter der Badetür
stünde, dort ein Monocle aufsetzte und damit genug hätte! Xilinde
schraubte dann einfach die Brause auf und würde sich seinen Augen,
unter dem gießenden Wasserschleier, sehr verbergen.

		Bisher war sie ganz still gesessen, aber jetzt plantschte sie ab
und zu Wellen vor sich auf.

		Auf einmal klopfte es an die Türe. Xilinde blieb still.

		Es klopfte wieder.

		Xilinde rief. »Wer ist draußen?«

		Es antwortete: »Ein Herr, der das gnädige Fräulein sprechen
will.«

		Schematisch rief Xilinde zurück: »Führen Sie den Herrn in den
Salon!« – Die Schritte des Mädchens entfernten sich von der Türe.
Xilinde stockte alles Blut. Sie stieg aus der Wanne und warf ein
Badetuch über. – Sie fühlte, der Empfang im Bade war unmöglich. Auf
diese einfache Art ging die Sache nun doch nicht.

		Schon wollte sie sich rasch ankleiden, als plötzlich das Mädchen
gestürzt kam. »Gnädiges Fräulein, der Herr will auf das
Klosett!«

		Schnurstracks flüchtete Xilinde, unangezogen, in das
nebenliegende Schlafzimmer und wußte in der Verzweiflung nichts zu
tun, als das Bett aufzuwerfen und sich unter die Bettdecke in
Sicherheit zu bringen.

		Einstweilen trat der Herr in die Badestube und fand dort zu
seiner Freude und zu seinem Erstaunen ein benutztes Bad. Es roch
nach köstlicher Seife. Wo aber war die Schöne, welche ihn empfangen
wollte? Er hustete.

		Xilinde schwitzte unter der Decke. Wie hatte der Entwurf gegen
die Wirklichkeit ausgesehen! Alles war plötzlich wie in einem
Melkkübel. Der Stil der Gedanken was weg. Plötzlich waren Menschen
da, die sprachen, die etwas von ihr wollten. Im Fieber liegend,
hätte der Anruf ihres Mädchens an der Türe nicht schrecklicher
getönt, als jetzt.

		Xilinde hörte den Mann reden.

		Der Herr redete: »Wollen Sie ihrem gnädigen Fräulein doch sagen,
ich sei der Herr, welcher durch einen Brief schon vorbereitet sei,
ich würde durchaus die Bekanntschaft wünschen.«

		Das Mädchen lief, wohin lief sie – Xilinde biß die Decke – das
Mädchen lief zu ihr herein! ins Schlafzimmer.

		Auf alles, was das Mädchen redete, antwortete Xilinde kein
Wort.

		Es vergingen zehn volle Minuten. Nur der Mann trottete und
nieste zwischen Schlafzimmer, Korridor und Badestube herum.

		Endlich besann sich der Herr nicht länger, er schritt der
Korridortür zu und schimpfte: »Elende Gemeinheit! Man hat seine
Zeit doch nicht gestohlen! Ich wollte ja auch erst in
Norderney! – –« Die Korridortür flog zu.

		»Nein, nein!« kam ein schriller Schrei aus dem Schlafzimmer.
Xilinde vergaß sich gänzlich, sprang, wie sie war, aus dem Bette
und lehnte sich schwer ringend auf das Fußende des Bettes, während
das Mädchen ratlos unter der offenen Türe stand und nur sah, was es
nicht begreifen konnte.

		Was wollte es tun! Es schritt in der guten Absicht, Trost zu
spenden, auf Xilinde von hinten her zu.

		Aber Xilinde kam plötzlich die entblößte Stellung zu gräßlichem
Bewußtsein. Sie schrie das Mädchen an: »Gehen Sie weg! Sie
Schwein!!«

		»Aber ich habe es ganz gewiß nicht so aufgefaßt,« schlich sich
das Mädchen langsam verschüchtert hinaus.

		Es war Xilinde, als wäre sie ihrer ganzen Würde beraubt. Als sie
längst wieder angekleidet war, konnte sie nicht einmal mehr den
Mops ansehen.

		Und noch war nicht das Geringste, Schamverletzende
geschehen!

		Sie schlug das Buch auf und las den Satz nach, ob nicht
sechsundvierzig statt fünfundvierzig da geschrieben stand. Sie
schlug hinten die Berichtigungen auf, aber es war ein Schauder. Mit
fünfundvierzig war alles vorbei.

		*

		»Ich wollte ja auch erst in Norderney – –« Was bedeutete
das?

		Xilinde sann, sich anstrengend.

		Norderney war ein Bad, wollte der Herr etwa in Norderney –?
war so die Begegnung im Bade zu verstehen?

		Xilinde war ein unglückliches Geschöpf.

		Sie trat wiederholt vor den Spiegel und kam sich wie ein ganz
nettes rundes Busselchen vor. Trotzdem, das Gefühl, daß sie neben
andern, zwischen andern im offenen Becken der Nordsee badend, nicht
als Schönheit zur Schätzung kam, dieses Gefühl konnte sie nicht
verscheuchen.

		Sie beschäftigte sich darum gar nicht lange damit, das Inserat
nach dieser Seite hin zu prüfen. Sie blieb dabei: »Begegnung im
Bade« war »Begegnung in der Badewanne«, ebensogut.

		Als die Woche dem Ende zuging, war die bittere Erfahrung vom
Dienstag wieder vergessen, und bei Xilinde war das Heiraten wieder
im Zenith der Sinne.

		Sie entschloß sich. Dem Herrn schrieb sie noch einmal. Sein
Inserat war am Donnerstag wieder erschienen. Seltsam, der Herr
hatte nichts gefunden, es war schon, als wenn er für sie da
wäre.

		Sie schrieb: »Sehr geehrter Herr! Ich weiß, Sie haben mein
Benehmen sehr sonderbar gefunden, aber ich hatte nicht den Mut,
mich zu zeigen. Aber wenn Sie noch einmal die Güte haben wollten,
so würde ich Sie bitten, doch zu kommen. Ich werde das Mädchen
instruieren, daß sie Sie einfach hereinläßt. Dann weiß ich nicht,
wann Sie kommen. Sie sind dann in der Wohnung und können tun, was
Sie wollen. Mit der Bitte um Entschuldigung Ihre Xilinde Holly,
Geranienstraße 1.«

		So kam's.

		Xilinde setzte sich wie ein Opferlamm ins Bad.

		Sie wollte nichts tun und alles in Ergebung erwarten. Daß Geduld
die schönste Eigenschaft der Frau war, wußte sie ja, denn sie war
vierundvierzig Jahre geduldig gewesen. Und auch jetzt würde sie
nicht so pressiert haben, wenn nicht die berühmte Autorität in
jenem Buch jenen Satz geschrieben hätte: »Die Gebärfähigkeit hört
bei der Frau mit dem fünfundvierzigsten Lebensjahr auf.«

		Es ging alles zu, wie das letztemal. Nur trat der Herr kurz
entschlossen in die Badestube ein.

		Xilinde drückte sich mit den Händen schamhaft die Augen zu.

		Der Herr stand leise im Baderaum, dann hantierte er an sich
herum. Xilinde, welche die Augen nicht aufzudecken wagte, war des
festen Glaubens, daß sich der Herr entkleidete bis auf einen
etwaigen Rest.

		Aber auf einmal klangen die ganz nüchternen Worte: »Nun 's ist
gut, ich habe Augenschein genommen.« Der Herr hustete und wollte
gehen.

		Xilinde deckte die Augen rasch auf. Die Hände wurden ihr
gleichsam vom Gesicht geschlagen. Sie rief entschlossen: »Und nun
ist's gut, nun wollen Sie gehen?«

		»Gewiß meine Gnädige,« tönte es spöttisch zurück.

		Jetzt vergaß sich Xilinde wieder ganz. Sie sprang aus der Wanne.
Wie gewandt das dicke Maßchen klettern konnte! Durch die
Schlafzimmertüre sprang sie quer hinüber zur Korridortüre und hatte
einen Vorsprung vor dem in den unbekannten Räumen unbehilflich
Fliehenden gewonnen.

		Sie konnte die Türe gerade noch recht verschließen und sich
entgegenwerfen.

		Xilinde erhielt einen Stoß vor die Brust.

		Jetzt sah sie den Mann mit furchtsamen Augen an und begann sich
wieder zu verstecken. Aber dabei erschien sie doch in der Tat viel
schöner, als sie sich im Bade ausgenommen hatte.

		Es wurde dem Manne, nachdem er die Faust gebraucht hatte, wie
Reue. Er trat Xilinde näher und bat sie um Verzeihung.

		»Lassen Sie, ich werde mich ankleiden.« Spielend gelangen ihr in
ihrem Verletztsein alle die Dinge, wie sie andern Frauen gelingen,
um den Geliebten festzuhalten.

		Zeigen und verbergen.

		Xilinde wurde ein unerwartet reizvolles Wesen. Der Herr begann
zu bekennen, daß er schon seit zwanzig Jahren die Begegnung im Bade
suche, er aber bei der großen Wahl nie zu wählen imstande gewesen
sei. Aber er würde Xilinde nicht einmal sehr korpulent finden, es
liege im Gegenteil eine gewisse weiche Geschmeidigkeit trotz allem
in allem.

		Am Sonntag stand der Mops mit einer rosa Schleife im Halsband da
und einer blauen am Schwanzende.

		Xilinde schlug verschämt das Buch auf und führte Knollenbergs
Finger auf die Stelle, so daß er verlegen laut auflachte, weil er
den Abschnitt wohl kannte und wußte, daß zehn Zeilen weiter ein
bedenkliches Alter auch für den Mann angestrichen war.

		So war Eile doppelt am Platze.

	
		
		Schwester Veronika.

		Schwester Veronika stand auf der Treppe des Armenhauses, sie
hatte den Rock hochgeschürzt, damit die Wasserbrühe, welche die
Stufen herablief, nicht den Saum ihres Kleides beschmutzte.

		Es war Abend vor Sonntag, da pflegte sie den Armen des Ortes,
die hier zusammengepfercht untergebracht waren, ihr schmutziges
Haus gründlich reine zu machen.

		Ehe Veronika dieses Amt freiwillig auf sich genommen hatte, war
das Armenhaus schlimmer als ein Aashaufen gewesen. Wegen ihrer
freiwilligen Aufopferung, die allgemeines Kopfschütteln in der
Gemeinde verursacht hatte, wurde sie denn auch wie eine Heilige
angesehen.

		Veronika war die Tochter des reichen Hofbauern im Dorfe. Ihr Tun
wurde namentlich unter den reichen Bauern der Gegend als ein
öffentlicher Skandal angesehen. Man konnte sich nicht erklären, wie
das in dies hübsche Mädchen gefahren war. Während ihrer Kinderzeit
war sie vergnügt und munter mit den lieben Tierchen aufgewachsen.
Bloß das Vernünftigste war bei denen zu erlernen – Natur. Wenn ihr
junger Vetter Leutnant seine paar Tage Urlaub bei der Kusine
verlebte, da wurde alle Tollheit getrieben. Es war nur immer
schade, wenn er wieder zur Linie mußte, da hängte sie allemal eine
Zeitlang das Köpfchen. Das war aber selbstverständlich und gewiß
kein so auffälliger Idealismus wie der, dem sie jetzt verfallen
war, Menschen ihren Stall zu reinigen. Anderes war's nichts, dieses
Gutleuthaus.

		Derjenige Bauernsohn, welcher Veronikas Eltern die Freude
machte, sie zur Umkehr zu bringen, der kriegte sie sofort mit einer
reichen Mitgift geschenkt.

		Hege, der Sohn des Domänenpächters, arbeitete unermüdlich an
diesem Ziel.

		Veronika bürstete gerade die unterste Treppenstufe, welche mit
der Hausschwelle in gleicher Höhe lag. Die Haustür stand offen, um
einen Luftzug in das ärmliche Gebäude herein zu lassen. Da hielt
ein Wagen mit Pferden scharf an, und bald stand Hege hinter
ihr.

		Er rief sie an: »Sag' einmal, willst du nun tatsächlich so
verrückt bleiben?«

		Veronika richtete den ermüdeten Rücken auf, und unter dem
Stirnband der Schwesternkapuze schaute ein hübsches Antlitz den
jungen Burschen an.

		Dieser trat jetzt zutraulich auf sie zu und sprach mit einer
liebevolleren Stimme: »Was willst du denn damit bezwecken? Das ist
doch deiner ganz unwürdig, daß du dich so herabgibst. Man muß sich
ja richtig an dir schämen.« Er blickte wie verlegen um sich, ob ihn
auch niemand stehen sähe unter der Armenhaustüre. Die Pferde an
seinem kleinen Jagdwagen stampften Feuer, steig auf, wir wollen
nach Hause, davonrennen! »Veronika,« frug er zum dritten Male, »gib
den Unsinn auf. Wenn du's aufgibst, da ist schon alles ausgemacht
mit deiner Mutter und deinem Vater. Du kriegst eine Vorzugsmitgift
vor deiner Schwester und beim Teufel! Hör' meine Pferde stampfen,
oh die nicht Feuer haben vom Haber, den sie bei mir fressen. Zum
Kuckuck! Ob das arme Pack da vermodert oder verschimmelt!« Es trieb
ihm eine ganze Röte ins Gesicht. Er meinte, jetzt müsse er das
Mädel wegbringen.

		Veronika bewegte kurz überlegend die Augen, dann wandte sie sich
gleichgültig wieder ab zu ihrer Arbeit.

		»Nun zum viertenmal! Wie ist denn diese Narrheit in dich
gefahren? Es verlacht dich ja alle Welt. Der verdrehte Pfarrvikar,
hat der die bornierten Ideen? Ei die Feix! Ist es am Ende deine
teuflische Heuchelei, daß du glaubst, dich zur Pfarrfrau
hinaufzuscheuern?«

		Jetzt endlich sprach sie, aber mit einer seltsamen Ruhe, die
darauf schließen ließ, daß sie sich wirklich in die Gemeinschaft
der Heiligen eingegangen vorkam: »Ich hoffe nicht, daß ich
heuchle.«

		Der junge Mann schaute sie verdutzt an. So heilig war sie, daß
sie schon über das Pharisäertum hinaus war. Aber gerade deshalb
hoffte er wieder frisch. Er hatte wirklich Mitleid mit ihr und
sagte: »Ich hoffe, daß noch einmal in deinem Leben ein Einsehen
über dich kommt, und zwar bald. Das wünsch' ich.«

		Damit wankte er auf seinen Wagen zu, nahm die Zügel und
kletterte auf den Bock. Noch ehe er saß, rannten die Satanspferde
los. Als er saß, nahm er die Peitsche und knallte in die Pferde
hinein, daß sie ihn mitsamt dem Kütschlein durch Wolken von Staub
schleuderten, dahin, woher er gekommen war.

		So war er schon hundertmal dahergekommen und hatte Veronika von
der Armutsarbeit wegzubringen versucht. Aber heute nach beinahe
zehn Jahren, seitdem sie's angefangen hatte, mit dem gleichen
Mißerfolg wie das erstemal.

		Veronika kam jetzt mit dem Scheuereimer vors Haus heraus und
scheuerte die Platten.

		Die alte Ernstin wackelte daher mit dem gelben
Armenrunzelgesicht und ihren 82 Jahren, einen Riesentopf in
den schwanken Zitterhänden balancierend, damit das bißchen Milch,
welches sie in den großen Topf hineingebettelt hatte, nicht
verschütte. Veronika lächelte ihr freundlich zu. Die Alte
beantwortete das freundliche Lachen mit Ausspucken.

		Die Armen revoltierten dagegen, daß sie ihnen täglich die Betten
machte, in die sie bisher die Speisen voreinander versteckt hatten.
Trotz der bissigen Wut der Armen verrichtete Veronika ihre Tat.

		Jedem, der Verstand hatte, erschien es als eine Heldentat, jedem
Vernünftigen als ein Unsinn.

		Geldenbot, ein geistiger Narr, der noch im Dorfe bis zu
zwanzig Pfennig im Tage mit Holzspalten verdiente, lebte in diesem
Hause als reiner Partikulier. Der kam hinter der alten Ernstin
dahergehopst, das Beil über dem Kopf schwingend, »schöne
Schwester«, als wenn er die schöne Schwester am liebsten abmurkste,
weil sie ihm hochhing wie eine Kronbirne.

		Auch er bekam ihren freundlichen Gruß.

		Es strahlte aus ihrem Wesen wirklich so viele tiefe Liebe, daß
ein Gedenken daran die Tränen aus den Augen treiben möchte.

		Die große Reinigung war beendet. Veronika schüttete den Eimer in
die Gosse.

		Der Pfarrvikar kam die Straße herauf, auf das Haus zu. Er grüßte
Veronika und tat sehr amtswürdig. Er unterwarf das Haus seiner
»Inspektion«.

		Es war leicht inspizieren. Veronika hatte alles sauber gemacht.
Früher war auch immer »Inspektion« gewesen, aber mitten im Dreck
und Schmutz, ohne daß die Inspektion eine Schaufel davon
abtrug.

		Dabei folgte Veronika den Schritten des Vikars wie die
Schwestern in den Spitälern dem Arzte bei der Visite folgten. Es
war ihr peinlich, wenn er das geringste beanstandete.

		Daß er beanstandete, war nichts als sein geistiger Hochmut. Er
sah Schwester Veronika einfach als Armenhauspflege an, die
Hofbauerntochter war gestorben oder verbrannt.

		Es war unmöglich, Grund zu Verdacht zwischen den beiden zu
finden. Der Vikar stand da wie ein Feldmarschall und die Schwester
wie ein Mädchen in der Christenlehre.

		Sie traten oben über die Treppe in den »Weibersaal« ein. In den
Betten hockten zwei kretinenhafte Weibchen, die einander kratzten,
bissen und schlugen. Sie huschten, als der Vikar eintrat,
auseinander und maulten unter die Decke.

		Die anderen lehnten abscheulich herum und machten ein dumm
grinsendes Gesicht, wenn ein »Wort der Schrift« an sie erging. Acht
Betten und ein Tisch waren in der Stube. Sobald eine Arme
hereinkam, mußte sie wohl oder übel ins Bett hocken. Auf dem Tisch
wurde gekocht, daß heißt, wenn eine ihren Betteltopf darauf stehen
hatte, so kochte sie und die sieben andern mußten den ihrigen ins
Bett hereinziehen.

		»Da liegt noch was,« grinsend entdeckte es der Vikar. Es schien
ihn sichtlich zu freuen, wenn er seine scharfen Augen beweisen
konnte, denen nichts entging. – Ein Strohhalm. Er wird
nachträglich aus einem Bette gefallen sein, Veronika hob ihn auf
und errötete. Früher – Veronika dachte es nur, sagte aber
nichts.

		Früher war ein Strohhalm auf dem Boden noch ein Segen gewesen,
denn man hatte gestreut genau wie in den Viehställen. Es plagte
Veronika tief, daß der Strohhalm beanstandet wurde. Wie herzlich
gern hätte sie dem Vikar geschildert, wie's ausgesehen hatte, als
sie zum erstenmal hier hereintrat. So schwieg sie eben.

		Sie gingen herunter zu ebener Erde in den »Männersaal«, zwanzig
Quadratmeter groß. Hier lag man auf Strohsäcken direkt auf dem
Boden. Geldenbot, als sie eintraten, rief großartig: »Was wollen
Sie von mir, haben Sie etwas zu verkaufen?«

		Der alte Kienle kam heran und beklagte sich, daß ihm alles
weggegessen werde. Da ging ein Geschrei los wie in einem
Affenhause, alle über den Anzeiger her. Und wie ein ausgeblasenes
Licht verkroch sich der Neunundsiebzigjährige in die dunkelste
Ecke.

		Geldenbot führte hier das Scepter mit einer unzurechnungsfähigen
gefährlichen Narrheit.

		Dann war noch eine dritte Stube, wieder oben. Da röchelte ein
alter Mann zum Himmel hin, zur Erlösung. Der Vikar schritt an seine
Bettstatt heran mit seinem immer gleichen festen Tritt. Veronika
schloß leise die Tür. Hier war das einzige Heiligtum, weil hier ein
schöner Jüngling erwartet wurde, der Erlöser Tod.

		Die Inspektion war zu Ende, wie rasch. Der Vikar schüttelte der
Schwester mit kräftigem Druck die Hand und ging. Veronika lief eine
Träne über die Wange. Sie begleitete den Vikar nicht hinaus,
sondern blieb in dem kleinen Zimmerchen bei dem röchelnden Manne
stehen, ein Gefühl im Herzen, als ob hier ein Ort wäre, wo bald
eine Liebesbegegnung stattfinden würde.

		Liebe, Liebe, wo war Liebe auf Erden? Sie dachte an ihren Vetter
Leutnant, der seinen Dienst schon mit fünfundzwanzig Jahren
quittieren mußte, aus einem kleinlichen Anlaß. Seitdem irrte der
Mensch auf der Erde umher von einem Beruf zum andern, von einer
Stellung zur andern. Wer wußte, was aus ihm geworden war.

		Sie fühlte, daß er ein armer Mensch sein müsse, da wollte sie
nicht reich sein. Barg sich dahinter der Grund, warum sie sich zur
Armenhausschwester selbst gemacht hatte? Wenn sie sich ihres
Vetters Timling erinnerte, warum brachte er es denn zu
nichts auf der Welt? Oft dachte sie, wenn er nur jetzt hier wäre,
an meinem Beispiel könnte er zur Tatkraft gesunden. Wenn ihre ganze
Verwandtschaft den Stab über ihn gebrochen hatte, sie liebte
ihn, erst jetzt, weil er ein Armer war, ein Hilfloser. Oh, käme er
zu ihr! Doch niemand wußte, wo er war.

		Zeigte sich denn, daß Veronika ein tiefernstes Mädchen war, daß
bei ihr aus dem leichten Flirt eine solche Liebe reifen konnte, die
Zeit und Raum überwand, und fortwährend nach dem unglücklichen
Offizier suchte?

		Das Röcheln des alten Mannes wurde heftiger. Sie beugte sich
über sein Gesicht, ob er noch an etwas teilnähme. Da glaubte sie
ein Lachen auf den Augen des Mannes zu sehen, es krampfte sie
zusammen und sie schluchzte laut auf vor Glück, daß jetzt, im
letzten Augenblick wenigstens, doch der alte Mann einen Dank für
sie hatte.

		Kein Mensch dankte ihr, was sie an diesen Armenhäuslern tat,
nicht einmal sie selber dankten es. Das gab ihr während der ganzen
Zeit immer das volle Herz, voll von Jammer und Glück zugleich. Das
bestimmte Gefühl, Undank zu ernten, erhielt sie am kräftigsten
aufrecht, nicht nachzulassen im Eifer der Pflicht, die sie
übernommen hatte. Sie wollte den Tag erleben, da es ihr doch einmal
gedankt würde.

		Ihre Ausdauer und ihr Beharren waren unerschütterlich, damit sie
das Ziel, auf das sie lossteuerte, nicht verlor, zuletzt
Dank und wäre es in der letzten Stunde vor dem Tode.

		Das was sie jetzt bei dem röchelnden Manne erlebte, war ihr das
Abbild ihres eigenen Endes, das sie vor sich sah, ganz nahe
gerückt.

		Sie beugte sich noch einmal mit ihren tränengefüllten Augen über
das Antlitz des dem Tode stillhaltenden Mannes, und siehe, es war
immer wieder das Lächeln auf dem Gesicht. Veronika jubelte
innerlich in das höchste Entzücken hinaus. Sie war so entzückt, daß
sie den Kopf des Sterbenden zwischen beide Hände nahm und den Mund
leise auf seine Lippen legte. Dann ging sie weg. Sie stand in
völliger Ruhe neben dem Bette.

		Es wurde immer leiser, das Röcheln wurde ganz ganz leise. Es
war, als träte jemand zu dem erschlafften Manne hin und machte ihn
wieder fest, richtete den Mann gerade und glättete ihm Stirne und
Wangen – das war der schöne Jüngling, der kein Wehe sehen kann, der
überall, wo er hinkommt, Friede und Ruhe verbreitet. Er ging auf
Veronika zu, sollte sie stehen bleiben? Er war so schön, aber von
so seltenem Stoff wie Wachsblumen und Lilien! Sie trat zurück und
legte die Hand auf die Türklinke. Da bat er sie, wenigstens zu
melden, daß der alte Mann tot sei.

		Im Dorfe lief das Vieh zum Brunnen und gingen die
Futtermaschinen. Auf dem Rathause strich der Schultheiß den Armen,
mit seiner Armenlast, gerne aus dem Buche des Lebens aus. Veronika
wünschte so heiß in ihrem Herzen, daß er drüben wieder eingetragen
werde.

		Das geschah sogleich. Der Schultheiß zog das Totenbuch, da
standen alle. Als letzter nun der alte Remm. Wenn man die noch
weißen leeren Seiten ins rechte Licht hielt, so waren sie alle
schon voraus beschrieben. Die Tinte, welche der Schultheiß
anwandte, machte die Namen bloß irdischen Augen leserlich.

		Als Veronika durch den Ort ging und dem und jenem sagen mußte:
»Der alte Remm ist gestorben,« da hieß die Antwort bei allen: »No,
's ist ihm z' genne.«

		Es war ihm zu gönnen. Wie gut die Menschen auf der ganzen Erde
wissen, daß der Tod eine Erlösung ist und doch, warum das Zaudern
und Zögern vor ihm. Wie das Kalb ungern vom Schlächter gezogen
wird, so ist das Leben etwas krampfhaft Feiges. Veronika dachte es
und ihr Gesicht war wie von einem Lichte verklärt. So trug sie die
Botschaft von Remms Tod.

		Sie stand unter ihren Armen nur noch fester und sicherer. Sie
wurden ihr alle zu noch hilfloseren Kindern, selbst Geldenbot, vor
dem sie noch ab und zu geheime Angst gehabt hatte, er könnte einmal
wirklich in der Narrheit das Beil, das er stets am Stiele in der
Hand trug, über sie schwingen, wenn sie an seinen Strohsack
herantrat und ihn ausschüttelte.

		Als Veronika heute noch vor der Nacht in den Männersaal eintrat,
um gute Nacht zu wünschen, bemerkte sie dennoch erstaunt, daß
Geldenbot noch nicht auf dem Sacke lag, sondern aufrecht saß, das
Beil in der herabhängenden Hand.

		Sie fragte ihn: »Warum schlafen Sie nicht?«, da warf er ihr
einen wütenden Blick zu und sagte scharf: »Der Herr Kienle kommt
nicht in die andere Stube.« Er meinte den alten
neunundsiebzigjährigen »Herrn«, dem sie alles wegessen konnten.
Veronika mußte unwillkürlich lachen, weil sie Geldenbot
durchschaute. Immer der Älteste hatte das Anrecht auf die
Einzelstube. Somit war das Ableben des alten Remm von
einschneidender Bedeutung für den Nährstand im Männersaal. So
hilflos wie Kienle war keiner mehr, alle außer ihm wußten ihre
Nahrung gegeneinander zu verteidigen.

		Geldenbot war somit der einzige Mensch auf Erden, welcher dem
alten Remm die Erlösung nicht gönnte. Ihn ärgerte es heillos, daß
er gestorben war. Das wurde gefährlich für die Schwester, wenn sie
Kienle unten herausnahm und in die Einzelstube brachte. Und daß die
Schwester lachte, sagte Geldenbot nichts Gutes. Er hockte steif wie
ein überlegener Aristokrat, mit scheinbar beleidigtem Kopfe, was
hieß: »Nimm dich in Acht.«

		Da hätte Veronika besser nicht gelacht. Aber sie war ja in
keinem Irrenhaus angestellt und nicht auf den Menschen geschult.
Der Irrenarzt hätte die Stirne in Falten gezogen, woraus Geldenbot
das Gegenteil von der Absicht geschlossen hätte.

		Genau betrachtet, war es ein unerhörter Leichtsinn, daß
Geldenbot frei und bewaffnet umhergehen durfte. Und der Leichtsinn
noch größer, daß hier ein Geschöpf, ein so wertvolles Mädchen, das
nur seinem frommen Herzenstrieb folgte, als Pflege sein durfte.

		Der Hofbauer, Veronikas Vater, unterredete sich wohl darüber mit
dem Schultheißen, aber dieser grinste geschäftstüchtig: »Der
Geldenbot macht nichts.« Es hätte ja die Gemeinde gekostet, denn
von Staatswegen wurde er nirgends untergebracht, weil er nicht
nachweisbar gemeingefährlich war.

		Veronika schloß die Tür und sagte: »Gute Nacht!«

		Geldenbot wachte aufrecht, die Augen auf Kienles Lagerstatt
geheftet, daß dieser nicht herausgenommen werde.

		Es war Veronika leid, daß sie gelacht hatte, weil, wie sie
glaubte, der Arme sich beleidigt fühlte. Die Komik der Situation
zwang sie aber auch noch jetzt zum Lachen, wie Geldenbot so hübsch
gestand, daß er es war, welcher den alten Kienle immer
beraubte. Das war sein Herrenrecht. Am liebsten wäre sie umgekehrt
und hätte Geldenbot geliebkost, weil er das Herrengefühl auf Erden
ewig nicht verlieren konnte. Er war aber selbst schuld, wenn sich
in das Mitgefühl mit ihm fortwährend das Vergnügen an ihm mischte.
Dazu trug seine absonderliche »Weltanschauung« bei.

		Doch zu ihm umzukehren, hielt es sie zurück. Vielmehr begab sie
sich hinauf in die Stube, wo der tote Remm lag. Bald hinter ihr
polterten Stiefel die Stiege hinauf, um ihre Betrachtung des Toten
zu stören.

		Der alte Remm wurde abgeholt.

		Veronika sah gleichgültig zu. Totengräber gehen eben gewohnt mit
derlei um. Ein Wunder, daß sie selbst noch sterben können.

		Der Transport rutschte die enge Armenhaustreppe hinab, und
Veronika wartete keinen Augenblick. Sofort zog sie das Bett ab und
nahm das Leinentuch heraus. Sie wühlte den Strohsack durch, ob kein
Testament darin war, in Gestalt eines versteckten Speiserestes. Sie
fand nichts, sie hatte den Kranken ja wohl gepflegt bis zuletzt.
Die leeren Betten brauchten keine Desinfektion; man begnügte sich,
nicht bloß auf dem Lande, auch in vornehmeren Verhältnissen damit,
daß man aus den Betten der Verstorbenen nur die Wäsche entfernte.
Früher war das im Armenhause nicht einmal geschehen. Da wußte
jeder, der in das Einzelbett hineinkam, ob Mann oder Frau, daß es
das Totenbett war.

		Veronika öffnete das Fenster und legte das Bett für den andern
Tag zum frischen Überziehen auf den Sims. Sie drehte den Schlüssel
der Stube hinter sich ab und nahm ihn an sich. Die Stube hatte eine
Nacht Ferien.

		Sie ging die Treppe hinab und freute sich, daß es Abend wurde.
Bald läuteten die Abendglocken den Sonntag ein. Diesmal hatte sie
die Erholung zu Hause besonders notwendig. Sie fühlte sich sehr
abgespannt.

		Sonnabend Abend. Da kam sie immer daheim an, so müde. Der
Hofbauer, ihr Vater, trat am Wochenschluß immer mit einer gewissen
Ehrfurcht zu ihr heran und legte ihr seine schwere Hand auf den
Kopf.

		Wollte er sie auch lieber verheiratet mit Kindern sehen, so
sprach er doch längst nicht mehr davon. Er hatte Respekt vor seiner
Tochter. Veronika aß und sprach mit den andern, wenn die Knechte
und Mägde zu Tisch kamen.

		Ohne den jungen Hege wäre der Gedanke an etwas Absonderliches
nicht mehr gewesen. Aber er hegte ihn so richtig, daß er lebendig
blieb.

		Veronika begegnete im Hauseingang des Armenhauses Gelderbot.
Natürlich war er herausgekommen, wo man die Leiche fortschaffte.
Sie ging an ihm vorüber, und er machte einen erschrockenen Schritt
zur Seite.

		Offenbar war er überrascht, daß sie noch im Hause war.

		Sie wollte ihm nichts sagen, er solle in die Stube hineingehen.
Vielleicht war ihm das Kühlerwerden beim Hereinbrechen der
Dunkelheit eine Erquickung. Sie war, über die Schwelle springend,
schnell auf der Mitte der Straße.

		Sie streifte mit dem Gewande einen armen Landstreicher, den sie
vorher nicht bemerkt hatte.

		Dieser schien sogar ihretwegen plötzlich in den Weg getreten zu
sein, denn er sprach sie gleichzeitig an: »Schwester,
bitte . . .« Veronika blieb sogleich stehen und
ermunterte den Mann dadurch zum Reden. Sie kannte das, es geschah
nicht zum erstenmal.

		»Ich bitt um ein Nachtquartier, Schwester, für einen
weitgelaufenen Mann,« stammelte der Straßenfahrer. »Ich habe keinen
Kreuzer Geld und ohne einen Pfennig nimmt man mich nirgends
auf.«

		Veronika pflegte, zum Verdruß ihres Großknechts, neuerdings
solche Vagabunden auf den Hof mitzunehmen. Häufig vermittelte sie
dadurch noch die nachgesuchte Arbeit. Der Großknecht war ein roher
Mensch, dem kam es nicht darauf an, mit der Peitsche zu knallen,
wenn er sie gerade in der Hand hatte. Mürrisch fügte er sich den
Gästen, welche Veronika daher schleifte.

		Dahin wollte aber dieser heute nicht mitgehen. Veronika dachte,
der Großknecht wird ihn gepeitscht haben. Der Fremde sah sie recht
mitleiderweckend an. Sie wollte keinen abweisen. Deswegen kamen sie
doch zu ihr, weil sie allen half.

		Sie besann sich. Schon wollte sie sagen: »Leider weiß ich dann
gar nicht . . .« Da fiel ihr das leergewordene
Armenhausbett ein. Sie sagte: »Wenn es an einem andern Tag wäre,
hätte ich Sie möglicherweise in unserem Armenhause unterbringen
können, aber heute, da geht es nicht. Ich weiß auch nicht, ob Sie
das überhaupt wollten.«

		»O freilich wollte ich das!« klang es wie aus höchstem stillem
Entzücken und bitterster Not zugleich, aus des Landstreichers
Mund.

		Veronika schwankte. Sie dachte, in dem Bett ist ja ganz kurz
einer gestorben, da darf ich ihn nicht hineinbetten.

		Der Landstreicher merkte ihr Schwanken und frug: »Warum soll es
denn heute nicht gehen?«

		Veronika sagte es ungern: »Es ist wohl ein Bett frei,
aber . . .«

		»Ein Bett frei!« rief er erstaunt aus. Wie man da zögern
konnte.

		»Aber es ist in dem Bett vor kaum einer Stunde einer gestorben.
Das ist doch unmöglich,« setzte sie, eine gewisse Entrüstung im
Tone, hinzu. Sie wollte dem Fremden dadurch sagen, wenn du das Bett
annimmst, so geht es auf deine Verantwortung.

		»Das nehme ich auch,« gurgelte der Landstreicher.

		Veronika merkte, daß es ihm schwer wurde, das Bett anzunehmen.
Weil er es dennoch annahm, so wußte sie, hier steht einer vor dir,
der in der Not am höchsten angekommen ist. Sie tröstete: »Die
Wäsche habe ich abgezogen. Ich würde es frisch beziehen.«

		Als sie das sagte, zuckte etwas wie Leidenschaft über das
Gesicht des Fremden. Der Gedanke an die frische Wäsche schaffte
ihm, scheints, selten gewordenes Wohlbehagen.

		Veronika zauderte darum gar nicht mehr, sie bat ihn zu warten,
sie gehe nur geschwind aufs Rathaus, um aus dem Armenhausschrank
das frische Zeug zu holen.

		»Aufs Rathaus?« Der Fremde frug es mit tiefem Mißtrauen. Wollte
man ihn anzeigen?

		»Haben Sie keine Angst, ich verrate Sie nicht,« damit eilte
Veronika lächelnd davon.

		Der Fremde wartete. Er sah Veronika nach. Bald stand er allein
und wendete seinen Blick auf das Armenhaus. Ja, das war's. Es waren
zwölf Jahre verflossen seitdem. »Ich verrate Sie nicht,« hatte sie
gesagt. Oh, wenn sie wüßte, wer ich bin! Er preßte die Hand auf
seine Brust und rang schwer nach Atem. Jetzt konnte er die
furchtbare Erregung aus sich herauskämpfen, welche ihr Anblick in
ihm hervorgerufen hatte; ehe sie wieder zurück kam. Die getünchte
weiße zerbröckelte Hauswand des Armenhauses und die bläulich grauen
Läden waren noch ganz gleich. Es war keine Zeit vergangen.

		Die Zeit stand still.

		Veronika kam mit der Wäsche zurück. Sie ging mit ihm in die
Stube hinauf. Sein Herz hämmerte laut.

		Sie mußten an Geldenbot vorbei. Der blickte, er war noch
derselbe, wie eine staräugige Taube.

		»Geldenbot, gehen Sie doch in die Stube,« sagte die Schwester im
Vorbeigehen.

		»Wenn's Abend läut't,« gab dieser zurück.

		Veronika kletterte dem Landstreicher voraus die Treppe hinauf.
Dieser tatzte sich am Geländer hoch; voll Scheu, er könnte mit dem
Kopfe Veronika anstoßen, hielt er sich in ziemlichem Abstand. Oben
in das Zimmer wagte er gar nicht einzutreten. Er sah Veronika von
weitem zu, wie sie mit starken Armen die Betten in die Überzüge
stieß. Er wagte nicht zu glauben, daß er in einem Bette schlafen
werde, das sie zurechtgemacht hatte. Doch das war heute anders
gegen früher, wenn Veronika wußte, daß er Timling war.

		Zu sehr schämte er sich aber, sich ihr zu verraten. Und
vielleicht scheuchte er sie davon wie ein Reh. Unerkannt hatte er
den Genuß, jeder ihrer herrlichen Bewegungen zu folgen, wenigstens
solange sie notwendig hier zu tun hatte.

		Das Bett war fertig. Timling war zu feige, einzutreten. Er
zitterte am ganzen Leibe. Seine Gedanken waren nicht rein. Und er
war nichts mehr, daß er wagen durfte. Ohne Glauben an sich
selber, hegte er auch keine hohen Gedanken von ihr, sie war ja doch
erhaben über das Gesindel, für welches sie sorgte.

		Doch, er fühlte eine stechende Qual in der Kehle, wenn sie aus
dem Zimmer fort war, so war er die ganze Nacht allein und war
zermartert, mit ihr im gleichen Flecken zu sein, in einer Nähe, die
schrecklicher war als Trennung durch Meere und Länder.

		Sie mußte an ihm vorbei. Da fiel ihr auf, wie sie der Fremde mit
so eindringlichem Vorwurf ansah. Sie dachte, hat er Hunger? Sie
frug: »Haben Sie Hunger?« Timling brachte keine Antwort von seinen
Lippen. Warum geht er bloß nicht in das Zimmer hinein, dachte sie.
Hatte er Furcht, weil einer darin gestorben war? »Fürchten Sie
sich?« frug sie.

		Da heulten seine Augen laut auf, ohne daß eine Träne
hervortrat.

		Veronika suchte ihn zu ermutigen. Sie sagte: »Wenn es Ihnen
recht ist, so bleibe ich einige Zeit auf der Treppe sitzen, bis Sie
ruhiger geworden sind.«

		Sie fühlte seine Erregung. Wenn er hoffen durfte, daß sie ein
Herz auch für einen heruntergekommenen Strolch haben konnte. Er
blickte in das Zimmer. Veronika folgte seinem Blick und bemerkte
auf dem Fenstersims das Wasserglas. Schnell schritt sie darauf zu,
um es fortzunehmen.

		Timling trat jetzt ebenso rasch ins Zimmer und stellte sich an
das Fußteil der Bettstelle. Veronika stand hinter dem Bett am
Fenster und wenn sie wieder herauswollte, so mußte Timling
ausweichen. Sie bemerkte das und sah darum den Fremden das erstemal
ganz durchdringend an. Sein Gesicht war gegen das geöffnete Fenster
gerichtet und dadurch genügend erhellt.

		Sie fühlte einen plötzlichen furchtbaren Stich im Herzen.
Timling stand vor ihr! Er war's! Er hatte ihr so schmerzlich
wehgetan. Das war seine letzte und größte Sünde.

		Sie wollte an ihm vorbei. Er wich nicht zur Seite. Alles begann
sich im Kreise zu drehen. In dem Halbdunkel war es, als kreisten
die Lumpenkleider um den Fremden, und wechselten seine Züge in
fortwährendem Durcheinander. Es gab gar keinen Stillstand in diesem
Kreisen und Drehen um die Augen des Fremden, welche den Mittelpunkt
bildeten. Sie setzte sich voll Schwäche auf das Bett nieder und die
Augen kamen riesenhaft näher auf sie zu.

		Sie schlug in der letzten Zusammenraffung ihrer Kraft die Augen
jäh auf und stierte in die großen Pferdeaugen, vor ihr. Er sprach
kein Wort. Es drückte sich ein Kuß auf ihre Lippen. Es gab einen
Ruck und die Augen vor ihr waren klein und erkannt.

		»Veronika.« Aus ihrem Zusammenbruch gewann Timling endlich
wieder Kraft.

		Veronika lag in einem wirren Zustand. Er war nicht mehr Leutnant
und er war Leutnant, in dieser auf- und abwogenden Vorstellung lag
Veronika auf dem frischen Bette. Die Schwesternkleidung neben
ihr.

		Es keimte in ihnen wie ein verbrecherischer Plan, Timling
unentdeckt hier im Armenhause unterzubringen. Ihr Einfluß auf dem
Rathaus würde es durchsetzen, daß er hier aufgenommen würde,
namentlich wenn er ein paar Pfennige Miete für die Stube zahlte,
die sie verschaffte. Dann war sein Leben doch nicht verfehlt, auch
nicht das ihrige. Sie konnten hier geheim der Liebe dienen.

		Ihre Vernunft schien gestorben. Veronika kam plötzlich jäh zum
Bewußtsein, sie mußte nach Hause. Es läuteten die Abendglocken in
vollen Schwingungen den Sonntag ein. Beide erwachten schaudernd in
die Wirklichkeit. Veronika war voll Entsetzen, man suche daheim
nach ihr und alles war entdeckt. Sie warf die Kapuze über den Kopf.
Ihre Gestalt stemmte sich in trotziger Kraft. Ohne ein Wort weiter
mit ihm, mit einer schnellen Umarmung schritt sie hinaus, daß die
Dielen des alten Gebäudes und die Treppe unter ihren Füßen
krachten. Timling sah ihr vom Bette aus nach, in ihren Händen lag
sein Schicksal.

		Was dachten deine Armen, Veronika. Sie horchte kurz am
Weibersaal, dann unten am Männersaal. Sie legte die Hand auf die
Klinke der Armenhaustüre. Sie strauchelte an einem Geräusch. Sie
wendete den Kopf, es fuchtelte etwas über ihr. Ein schwerer
Beilhieb sank auf ihre Kapuze. Sie taumelte und fiel. Kein Schrei
von ihr, nur ein dumpfes Summen in ihr, Timling komme! Eine Art
Wunsch, er möchte zur Tatkraft erwachen um der Armen willen. Sie
hörte noch ein Aufbrüllen, dann nur noch ein allgemeines Sausen und
Rauschen.

		Geldenbot raste im Armenhaus herum und schwang das Beil von Kopf
auf Kopf.

		Timling stürzte heraus, zu spät. Der losgelassene Narr in
Geldenbot feierte bereits einen glänzenden Sieg. Er konnte sich nur
noch dem gegen ihn geführten Hieb entgegenwerfen.

		Das Armenhaus wurde frei.

		Männersaal, Weibersaal und Einzelstube.

	
		
		Lucie.

		– – Nachdem Lucie das Kind geboren hatte, lag sie elend auf dem
Bette. Sie sah hinüber auf die Kommode, wo der Junge ohne Leben
lag.

		Ohne Leben, noch vor einer kleinen Weile hatte er sie mit den
Füßchen gestoßen, daß sie laut aufschrie vor Schmerz. Ein paar
trübe Tränen standen in ihren glanzlosen Augen.

		Es erfüllte sie mit Angst, daß durch den Knaben, auf den sie
immer gehofft hatte, das feste Band zwischen ihr und dem Geliebten
nun doch nicht geknüpft war. Sie schluchzte auf und versank in die
Tiefe des Kissens.

		Endlich kamen rasche Schritte ihrem Bette näher.

		– Das war er. Oh, er wollte seinen Buben anpacken und als seinen
Besitz, ihr stolzes Geschenk, empfangen. Sie wagte nicht, sich zu
rühren. – Er trat ein mit dem Arzt und der Hebamme.

		Sie horchte gespannt, was er zu dem Jungen sagte. Sie hörte kein
Wort, sondern fühlte, wie sich der Mann, ein unwägbares Gewicht, zu
ihr aufs Bett setzte, seine Finger über ihre Wangen streichelnd
hingleiten ließ.

		Eine Weile stockte ihr Atem, dann heulte sie wild die letzten
Geburtswehen hinaus. – –

		Die nächsten Tage vergingen durch viel Geschwätz der Hebamme,
die den Jungen mit müheloser Unterhaltsamkeit unter die Erde auf
sein stilles Plätzchen draußen auf dem St. Matthäi-Friedhof
plauderte. Für die Wöchnerin kam es vor allem darauf an, wieder ein
schönes Weib zu werden, das den Mann entzückte, darum sagte die
weise Frau: »damit er Ihnen nicht davon davonläuft«, und schnürte
und wickelte ihren Leib.

		Es war herb, einen Mann zu haben, wie den Zigeunerbaron. In den
Maientagen summte es sich so leicht und süß: »Der Mond und die
Störche, die haben uns getraut.« Aber jetzt, wo kein Junge da war,
schien es zum Verzweifeln. Wenn er sie genug hatte?!

		Auch lief ihr Gatte mit ernster Stirne und trotzigen Backen
herum. Es schien, daß er nur gezwungen zum Bette kam, als scheute
er sich, den leisesten Geruch von ihr zu bekommen.

		Äußerlich verlief das Wochenbett ganz sorgenlos. Was die junge
Frau nur wünschte, war da. Außer ihm. Nie fand er Zeit für sie, und
dann, wenn er kam, saß er nicht länger als fünf Minuten neben dem
Bette.

		Was sprach er dann. Er redete von dem Jungen, von dem kleinen
Grab, welches er nach seinem Geschmack schmückte.

		Da der Knabe zum Namen nicht mehr gekommen war, die Zange hatte
ihm den Halswirbel gebrochen, so konnte man ihm keinen Grabstein
errichten. Aber einen Baum pflanzte ihm sein Vater.

		Einen Goldregen mit kräftigem Stamm und guten Aussichten in den
Zweigen.

		Was sollte es bedeuten, daß er einen Goldregen auf ein Grab
wählte!?

		Wohl, er wird schön blühen im Frühling. Denn niemals war der
weichherzige Mann so hart, daß er das Fehlen des Kindes einem
Goldregen vergleichen wollte. Oder vielleicht doch? Die Mutter
besann sich darüber heftig.

		Wenn der Umstand, daß sie für kein Kind zu sorgen hatte, einem
Goldregen gleich kam, dann wußte sie, hatte er die Absicht, sie
jetzt im Stich zu lassen.

		Lucie fieberten die Schläfen.

		Was hatte sie für eine Zukunft vor sich, wenn das glänzende
Leben mit diesem Manne ein Ende nahm. Sie wäre nur gerne rasch
aufgestanden, um durch die Schönheit ihrer Erscheinung ihn wieder
zu fesseln.

		Sie fühlte es, er strebte fort, wenn er von dem Gräblein draußen
so versunken redete. Es war gewiß, daß er die ganze Kraft seiner
Liebe mit dem Baum an dem Kindergrab einwurzelte.

		Ihr mit großem wirrem Haar umbauschtes Haupt brannte. Sie mußte
wissen, ob er sie noch liebte. Am heutigen Abend frug sie ihn,
sobald er nur so nahe bei ihr war, daß sie sich an ihn hängen und
ihn zu sich herabziehen konnte.

		Mit diesem festen Vorsatz erwartete sie den Abend.

		Der Abend kam langsam und schleichend. Sie lag in der Dämmerung
in einem schneeweißen Bette, das sich fahl aus dem Dunkel heraushob
wie leuchtender Phosphor. Und nichts rührte sich im Zimmer.

		Schon die kleine Arbeit, am elektrischen Knopf drehen, um Licht
im Zimmer zu haben, war zu viel Ablenkung von der Erwartung. Das
grelle Abbild des Fensters durch die Straßenlaternen oben an der
Decke war die einzige betäubende Helle. Sonst blieb es dunkel und
wurde finstere Nacht, bis er kam.

		Als sie ihn endlich vom Flur eintreten hörte, zitterten ihre
Finger, als suchten sie mit irgendeinem Dinge Beschäftigung. Ihr
Blut wurde aufgeregt, mit scharfen Augen lauerte sie gegen die
Türöffnung des Nebenzimmers. Sie machte sich fertig für seine
Umarmung, die sie ganz im Dunkeln haben wollte. Sie stellte sich
vor, daß sie ihn hierbei gleich fragen konnte, ob er sie noch
wirklich lieb habe.

		Es waren schon einige Wochen seit der Entbindung verstrichen und
sie fühlte die Kraft in ihren langen Armmuskeln. Wenn er die Worte
in sein Ohr geflüstert bekam, so mußten sich seine Gedanken wild
vor ihr aufbäumen, dann zog sie ihn herab.

		Wie er jetzt unter der Türfüllung in schwarzem, großem Umriß
sichtbar wurde, fühlte sie eine ihr Blut anhaltende Angst, ihr Plan
würde mißlingen und es überkam sie eine Scheu, den Mann nach seiner
Liebe zu fragen.

		Auch schritt er gleich auf den Kontakt zur Lampe los, setzte
einen Gegenstand auf das Bett. Die entstandene Helle blendete ihre
Augen, und ganz fad gestaltete sich die Ankunft des Geliebten.

		Die Umarmung war formell und steif. Als sie sich über »sein
Mitgebrachtes« freuen sollte, schnitt Lucie ein enttäuschtes
Gesicht. Unter diesem Sachverhalt war das beste, von Kartoffeln und
Obst zu reden – –.

		Dem widerstrebte ihr Eigensinn, die Erinnerung daran, was sie
heute von ihm beantwortet haben wollte, stellte sich langsam wieder
in magnetische Richtung. Und mit der Gewaltsamkeit ihres ganzen
Willens lenkte sie das Gespräch zur Liebe hinüber.

		Bald stand er erbarmungslos im Examen. Und sein Weib glühte
neben ihm, an ihm, voll Entzücken, daß er so herrlich bestand und
der Mann sie so wahnsinnig liebte.

		Aber warum wollte er ihren Küssen immer ausweichen, warum wollte
er es nicht merken, was sie von ihm wünschte. Es war noch ein
Hinterhalt in ihm, den mußte sie erforschen.

		Da. Nun kam sie an die letzte Pforte. Der Mann reckte sich, als
hätte er bis jetzt geschlafen. Dann frug er sie. Das war die
einzige Möglichkeit, dem letzten Bekenntnis seiner ewigen Liebe und
Treue auszuweichen.

		Lucie wurde unruhig und der Mann wurde immer interessierter. Es
ging schließlich zu, wie in einem lebhaften Feuergefecht.

		Das Ende war furchtbar. Lucie heulte erschütternde Reuetränen
und der schwarze Mann zerstörte seine Haare wild, daß er aussah wie
ein zürnender Prophet. Er schrie mit zischenden Worten: »Wir sind
geschieden,« betrachtete noch den wehzerkrampften Leib des schönen
Weibes, ging dann mit entschlossenen Schritten zum Zimmer
hinaus.

		Lucie horchte auf, entsetzt, mitten aus dem Schmerz des Weinens;
wahrhaftig, er nahm draußen den Hut und den Mantel.

		Sie sprang aus dem Bett. Das Zufallen der Korridortüre stärkte
ihre wankenden Beine. Sie schrie ihm nach: »Hans«, laut, daß das
Mädchen aus der Küche herausstürzte.

		Im Hemd trat sie auf den Treppenflur hinaus und schrie dem
Weggehenden verzweifelt seinen Kosenamen durch das Treppenhaus.
Aber er stand darauf nicht still.

		Er ging.

		Lucie brach in Ohnmacht zusammen. Hausbewohner trugen die arme
Verlassene zurück ins Bett.

		Die folgende Nacht saß das Dienstmädchen bei ihr. Die Beiden
fürchteten sich, er könnte in der Nacht zurückkommen und
schießen.

		Die Nacht verging bei elektrischem Licht und gespanntem Horchen
nach der Korridortüre. Und der Morgen kam nur wie ein
Lichtverdunkler. Grau und düster war draußen das Wetter.

		Ach, die Einsamkeit war so alle Phantasie ernüchternd. Was
sollte in Zukunft werden?! – – –

		Darüber sprach sich bald seine letzte Geldsendung aus. Damit
konnte sie wie bisher ein Jahr weiterleben und in dieser
Zeit sollte sie sich nach etwas umsehen, das ihr das Fortkommen
sicherte.

		Sein Brief lautete: »Du hast ja kein Kind, für das du zu sorgen
hättest. Du wirst darum auch keine weiteren Geldopfer von mir
verlangen . . .«

		Es war zum Einsehen, was er argumentierte.

		Aber warum konnte er nicht bei ihr bleiben? War es denn so
schlimm, daß sie jene frühere Beziehung, welche sie bisher
hartnäckig geleugnet, ihm endlich eingestanden hatte?!

		Ja, es war ihre Dummheit, offen zu sein.

		Wie mußte sie diese Dummheit büßen! Das Glück ihres Lebens war
von ihrer Ausdauer im Leugnen, in der Beharrung, in der Lüge,
abhängig geblieben.

		Und sie grollte dem Manne nicht. Ein Weib ist nur um ihrer
Verschlossenheit willen zu achten, sagte sie sich. Was ist es für
ein Weib, das dem Manne das Ertragen einer Unkeuschheit zumutet.
Was ist es für ein Mann, der sie erträgt! Dieses Überlegen kam ihr
zu spät.

		Nun sah sie voraus, daß sie bald wieder nichts war, als die arme
Trine, welche ein reicher Baron hinter den Lumpensäcken für sich
hervorgeholt hatte.

		Sie fühlte sich als Romanfigur. Und in diesem schönen Gefühl lag
ihr einziger Trost.

		*           *

*

		Einmal in ihrem Leben war sie doch reich und glücklich gewesen,
davon hatte sie jetzt das harte Drücken und Schluchzen in der
Kehle, das Heulen über alles, was ihr zustieß.

		Man hielt sie nicht gerade für verrückt, aber doch hielt man sie
reif zum Irrenhaus.

		Weil sie beim geringsten Dinge gleich heulte.

		Suchte sie irgendwo Arbeit, fragte sie: »Haben sie keine Arbeit
für mich?« und gleich schluchzte sie so laut hinaus, daß ihre
Bewerbung nur selten Erfolg hatte.

		Wie mußte sie oft hungern, daß sich der Nabel einzog, an dem das
schöne Kind ernährt worden war zu dem schönen prächtigen Jungen,
dem der Arzt und die Hebamme zusammen den Halswirbel bei der Geburt
abgerissen hatten.

		Es war ihr Wahnsinn, daß die beiden ihr Schicksal verschuldeten.
Es war nicht ihr Wahnsinn, sondern es war ihr Schicksal.

		Auf dem St. Matthäi-Friedhof lag es, das Kind. Sie fuchtelte es
jedermann ins Gesicht, so daß es bald das ganze Stadtviertel, wo
die Lucie wohnte, wußte.

		Die arme Lucie.

		Ein Weib mit einer Haarwarze zuletzt auf der Backe, damals ein
junges Liebchen mit einem Schönheitsfleck auf der Wange.

		Die Alte hatte oft tagelang nichts zu essen und lief doch immer
hinaus auf den Friedhof an die wild umwucherte verdeckte Stelle, wo
vom Goldregenbaum im Frühling die schweren goldenen Trauben
herabhingen.

		Dort sah sie niemand, wie sie als »schöne junge Frau, den
innigen Liebeskuß auf die Lockenstirn des Knaben drückte« – so
wähnte sie ihn im Geist vor sich –.

		Verblühte der Baum, so hingen lange Schoten an den Zweigen. Auch
dann war sie draußen und sah den Schoten zu, wie sie reiften.

		Sie war eifrig im Besuch des Grabes, man konnte ihr keine
Gleichgültigkeit nachsagen.

		Wie aber, wenn sie ein unbekannter Grund so häufig auf den
Friedhof gehen hieß?

		Einem Aufmerksamen hätte es auffallen können, daß sie gerade in
der Zeit, wo die Schoten reiften, besonders häufig hinausging.

		Aus Lucies Küchenstube drang in dieser Jahreszeit immer ein
starker Bohnengeruch, und Lucie lachte vergnügt, wenn sie die
Nachbarin wegen des Bohnendampfes beneidete.

		Jedes Jahr, wenn sie auch sonst viel Hunger hatte, kam doch die
satte Bohnenzeit, und von den Goldregenfrüchten brauchte man nur
ganz wenig zu essen, um sich gänzlich gesättigt zu fühlen.

		Das Mitnehmen von allem, was auf den Gräbern wuchs, war freilich
verboten.

		Aber Lucie pflückte doch täglich eine ganze Handvoll von den
Zweigen. Die Schoten versteckte sie unter die Schürze und in den
Taschen, so daß sie Tag für Tag und Jahr für Jahr unbemerkt und
unbeirrt an der Friedhofsaufsicht vorbei zum Gottesacker
hinauskam.

		Der Baum war ein reicher Geber, und die arme Mannverlassene
glaubte es zu begreifen, warum er dem Knaben den Goldregenbaum
gepflanzt hatte. Für sie zu ihrer Nährung.

		Je größer der Baum wurde, desto reichlicher trug er Früchte. Es
war ihr, als wenn der Mann in die geheime Tiefe des Grabes, wo die
Wurzeln des Baumes den Saft holten, ein Kapital eingelegt hätte,
das sich mit Zinseszins vermehrte.

		Ebenso, je älter Lucie wurde, desto mehr war ihr Denken nur auf
die Sorge um die Nahrung gerichtet, und das ganz leise Grollen
gegen den Mann, der irgendwo sein Schloß gebaut haben werde,
verschwand vollends, so groß war ihre Freude alle Jahre, wenn es
die guten Bohnen zu essen gab.

		Sie hütete sich zwar gewissenhaft, irgend jemand das Geheimnis
dieser Herkunft ihres Gemüses zu verraten. Die Nachbarin hätte es
sogleich dem Friedhofsverwalter hinterbracht, und dieser war ihr
sowieso wenig wohlgesinnt, weil sie ihm niemals eine Münze in die
Hand drücken konnte. – –

		Es war ein prachtvoller Sommertag. Auf dem Friedhof war es wie
im Paradies. Lucie stand unter dem Baum, hochgereckt auf den
Zehenspitzen, sie langte nach den Zweigen, die sie herabbog und
emsig mit flinken Händen ausbeutete.

		Sie hatte es immer sehr eilig beim Schotenpflücken, weil man nie
wissen konnte, ob jemand kam. Obgleich das Gräblein tief versteckt
lag, gab es doch solche, welche die schönste Wildnis auf der weiten
Totenstätte wohl kannten.

		Lucie blickte deshalb wiederholt scheu um sich. So sah sie aus
wie eine Diebin. Niemand hätte es dem alten Weibe mit den kauenden
Kiefern und der Haarwarze auch nur leise geglaubt, daß dies
ihr Paradies war, welches sie da plünderte.

		Die Scham vor sich selber war ihr seit den Tagen des Reichtums
dicht auf der Ferse geblieben. Sie wußte, daß sie ein gemeines
ärmliches Weib war. Darum erst recht leuchtete es aus ihrem Blick,
wie sie sich beim Schotenbrechen um und um sah, wie genommener
Almosen und Diebstahl.

		Innerlich log es sie an, daß sie das gute Recht hatte, von ihrem
Baume zu essen. Äußerlich auf ihrem Gesicht kämpfte die
fortwährende Furcht, ertappt zu werden.

		Sie war fertig mit Pflücken und hatte alle Taschen dick voll.
Noch einmal blickte sie an dem Baum hinauf, um abzuschätzen, in
wieviel Tagen sie die nächste Ernte einheimsen könnte.

		Ihr Gesicht bekam einen befriedigt behaglichen Ausdruck, und
ohne Vorsicht und scheues Umsichblicken tatzte sie durch die Äste
und spreitete sie mit den Armen. Sie freute sich, wie dicht der
Nachschub stand. Ganz unten am Zweige erblickte sie noch eine
Schote, die sie zu pflücken vergessen hatte.

		Schnell griff sie danach, steckte sie ein und wollte gehen.

		Plötzlich sah sie vor sich die Nachbarin, welche ihr
freundlich den Gruß zunickte.

		Lucie war es, als bohrte man ihr zwei spitze Messer in die
Achselhöhlen, daß die Arme abfielen, als schlüge man ihr die
Kniescheiben mit Äxten entzwei.

		Sie wußte nichts zu sagen, sie konnte nur mit den Augen den
Dolchstoß aus der Nachbarin Augen erwidern.

		Die Nachbarin tat aber gar nicht unfreundlich, und ihr ruhiges
Wesen gab vor, daß sie Lucie habe etwas tun sehen, das sie für ganz
selbstverständlich hielt.

		Mit keinem Wort sprach sie von den Schoten, und mit
unauffälliger Unterhaltung schloß sie sich Lucie beim Nachhauseweg
an.

		Diese vollzog gleich wie bisher das Kochen des Gemüses und ließ
sich, sie hatte Hunger genug, beim Verzehren der sättigenden
Goldregenschoten weiter nicht stören. Nur fürchtete sie, die
Nachbarin könnte es herumschwätzen, daß es der Friedhof erführe,
dann war es aus mit den Zinsen seines Kapitals. Dann war auch der
letzte Segensschimmer jener glänzenden Zeit seiner Bekanntschaft
verblichen.

		Was sollte sie dann noch auf der Welt anfangen?!

		Der Tag zu neuer Ernte war da. Mit Diebesfurcht und Frechheit,
die eine links, die andere rechts, unsichtbar eingehängt, ging
Lucie hinaus auf den Friedhof. Der stille Platz dahinten kam ihr
entweiht vor, er ging sie fast nichts mehr an, sie ging bloß hin,
sich dort das Essen zu rauben.

		Sie besann sich krampfhaft, ob sie's wagte, als sie unter dem
Goldregen stand. Ihre Augen sprühten rot umrändert die helle
Raubgier von sich. Ihre Finger rasten über die Äste und krallten
die Schoten herunter.

		Niemand erwischte sie. Der Friedhofsverwalter hielt sie aber
vielleicht unter dem Tore an.

		Sie erinnerte sich, daß sie noch einmal das junge elastische
Weib werden und stramm aufrecht schreiten mußte.

		Das Friedhofsgebäude kam näher. Richtig stand der Verwalter
davor. Aber sie ging darauf los und keck vorbei, mit
schotengefüllten Taschen. Der Verwalter sah sie lachend an, aha, er
wußte, sie sah ihn frech an, junges Weib. Und schritt unbehelligt
zum Tore hinaus.

		Sie jagte nach Hause, ruderte mit den Armen in der Luft und
sprach wirres unverständliches Zeug.

		Als sie in den Hof zum zweiten Quergebäude hineinlief, erwartete
sie die Nachbarin, lachend, freundlich. Diese fragte mit harmloser
Stimme: »Haben Sie wieder die schönen Bohnen
geholt? . . . So, guten Morgen.«

		Lucie antwortete nichts, stürzte vorbei, verschloß die Türe
hinter sich und kochte vor sich hinmurmelnd das Gemüse.

		Bald stand es fertig auf dem Tisch, und das behagliche Glück,
den Hunger zu stillen, setzte sich zu ihr an den Tisch.

		Wie sie gerade den ersten Löffel genommen hatte, klopfte es an
die Türe. Lucie erschrak und schwieg.

		Da klopfte es zum zweiten Male und es rief:

		»Frau Nachbarin, sind Sie schon am Essen? Ich wünsche guten
Appetit. Wissen Sie auch, was Sie essen? – Nichts Gestohlenes, aber
den Leib von Ihrem Jungen. Ihr ganzer Junge ist von dem Baum
aufgesogen, und von dem Baum fressen Sie jetzt schon viele Jahre
die Schoten, jahrelang fressen Sie schon an ihrem Jungen herum.
Guten Appetit, bis Sie ihn alle haben.«

		Damit ging die Ruferin von der Türe weg.

		Lucie biß auf die Bohnen, und sie fühlte die Beinchen des
Knaben, sie grillte schrill auf und spuckte die Bohnen aus dem
Mund.

		Dann saß sie regungslos vor der dampfenden Bohnenschüssel, die
allmählich erkaltete. Hinter dem Dampfe wurde es langsam klar und
wie steinernes Fleisch.

		Lucie stierte unbeweglich darauf, was sich vor ihren Augen in
der Schüssel formte.

		Als die Schüssel schon lange kalt war, saß Lucie noch davor und
verhungerte vor den Augen ihres Jungen, der in der Schüssel hockte
und deutlich atmete.

	