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		Sie saßen beim Essen und herein trat der Mörder. Er hatte einen
schwarzen aufgezwirbelten Schnurrbart, über seinem Haupt schwang er
die Axt und in der rechten Ecke seines Mundes glitzerte ein
Goldzahn.

		Der Mörder blieb recht lange in der Türe stehen. Beim Schwingen
der Axt hatte er einen Türpfosten angeschlagen. Er war
zurückgefahren und hielt das Mordbeil jetzt unbeweglich über seinem
Kopf. Es war eine ungeschickte Haltung, in der er dastand. Aber
sein Blick war dennoch mörderisch.

		Niemand wagte, sich zu rühren. Endlich war es Monsieur, der das
Schweigen unterbrach. »So nehmen Sie doch Platz«, sagte er. Er
sagte es in einem fast verärgerten Ton, aber seine Stimme zitterte
wie der Klang einer kleinen Trompete, die schwach und schlecht
geblasen wird.

		Madame und Eugenie sahen einander an. Der Papa hatte als erster
gesehen, daß für den Mörder plötzlich ein viertes Gedeck am Tische
stand. Er hatte es bemerkt, obwohl er sonst im Bemerken sehr
langsam war.

		Der Mörder setzte sich und entfaltete seine Serviette. Dann
winkte er dem Diener. Er winkte mit einer weiten, ausladenden
Bewegung, ziemlich rüpelhaft; das Mordbeil hatte er an seinen Stuhl
gelehnt.

		Der Diener war von der Prinzessin Coubilesco entlassen worden,
aus unklaren Gründen. Aber Madame fand, daß er sehr gut aussah,
und, da er bei der Prinzessin immerhin drei Jahre im Dienst gewesen
war . . . Jetzt war er sehr bemüht, den Mörder zu bedienen.

		Der Mörder nahm große Bissen in den Mund, ab und zu wischte er
mit der Serviette unter seinem Schnurrbart, manchmal räusperte er
sich. Sein Räuspern kam aus der [bookmark: page446]446 Tiefe, klang voll so wie
ein schwacher Donner. Niemand sprach ein Wort.

		Es war ein schöner warmer Tag, darum hatte man das große
Schiebefenster herabgelassen. Das Meer glänzte in seinem tiefsten
Blau und am Ende des Horizontes schimmerten zwei kleine weiße
Segel.

		Man schwieg noch immer. Endlich faßte sich Monsieur ein Herz.
»Es ist«, begann er, doch er kam nicht weiter. Der Mörder aber
hatte offenbar im Augenblick erraten, was Monsieur sagen wollte.
»Ja«, sagte er, »Sie haben Recht, es ist ein schöner Tag.« Dann
nickte er befriedigt. Madame beeilte sich, die Konversation
aufzunehmen. »Ja heute«, sagte sie, »heute ist es wirklich schön
und klar, wir können heute Korsika sehen. Gestern haben wir Korsika
noch nicht gesehen.« Monsieur fiel ihr ins Wort. »Unsere Küste«,
meinte er, »sie verdient wahrhaftig den Namen Côte d'Azur.«

		Der Mörder schmunzelte, so daß sein Mund sich ungewöhnlich in
die Breite zog, er blickte dabei um sich, blickte noch einmal um
sich, plötzlich hörte er auf zu lächeln. Da wurde es wieder
still.

		Aber diesmal war es der Mörder selbst, der die Stille
unterbrach. »Ach die Côte d'Azur«, meinte er, »wie sagt doch
Mallarmé? ›Die ewig blauen Hintergründe . . .‹«

		Eugenie blickte auf. Es war nicht anzunehmen, daß das bei
Mallarmé zu finden war. Aber ein Mörder, welcher Mallarmé zitierte,
wenn auch einen falschen Mallarmé, war merkwürdig genug.

		Jetzt bemerkte Eugenie, daß der Mörder in einem schwärzlich
violetten Pelz dasaß. Es gab eine geradezu sommerliche Temperatur,
aber der Mörder schien sich trotzdem in dem Pelz sehr wohl zu
fühlen. Eugenie sah auch, daß er unter seinem Pelz rostig braune
Hosen trug und rote, offenbar sehr billige Socken. Aber während sie
hinsah, geschah es, daß die Hose ihre Farbe veränderte, daß sie
über ein schmutziges Lila zu einem unbestimmten dunklen Ton
herüberwechselte. Zugleich mußte man auch sehen, daß die [bookmark: page447]447 Hose
ausgefranst war, daß sogar ganze Stücke daraus fehlten. Entlang der
Fransen aber schlängelten sich dunkel glühende Würmer. Und da diese
sich immer stärker vermehrten, so war bald der Stoff des Hosenbeins
durch eine Wand von Würmern ersetzt. Eugenie schloß die Augen. Als
sie sie wieder aufgeschlagen hatte, sah sie, daß der Mörder einfach
schäbige schwarze Hosen trug, ganz gewöhnliche schwarze
Mörderhosen.

		»Sie nehmen nichts von dem Salat?« fragte Monsieur den Mörder.
Der Mörder gab keine Antwort. Schließlich sagte er: »Stawinsky hat
über einen Kapaun geschlagen.« Monsieur verstand nicht, was das
heißen sollte, aber er nickte mehrmals sehr heftig. Seine Augen
hingen an des Mörders Lippen. Er sah, wie der Mörder Fräulein
Eugenie betrachtete und er beeilte sich zu sagen: »Natürlich, ein
bißchen Vergewaltigung, ein bißchen Lustmord, ich kann das ganz gut
verstehen. Man braucht das eben, so ist es einmal in der Welt. Ich
habe meiner Tochter immer gesagt, man muß sich für das Leben
vorbereiten.« Er nickte dabei und machte eine Kaubewegung, obwohl
er nichts in seinen Mund genommen hatte.

		Eugenie dachte daran, daß ihr Papa Administrateur delegué des
Crédit Lyonnais sei und Vorsitzender der Usines Céramiques, daß es
hieß, er würde Deputierter werden und daß die Familie für nächsten
Donnerstag eine Einladung zur Prinzessin Coubilesco bekommen hatte.
Sie fand es darum sehr traurig, daß sich der Papa dem Mörder so
unterwürfig anbiederte.

		Aber Monsieur rückte seinen Stuhl noch näher an den Stuhl des
Mörders. Und indem er lächelnd den Kopf vorstreckte, fragte er:
»Könnten Sie nicht eigentlich meine Schwiegermutter vornehmen?«
Madame affektierte eine kleine Empörung. »Aber Emile«, sagte sie,
»immer du mit deinen Scherzen! Sie müssen wissen«, sagte sie
entschuldigend zum Mörder, »mein Mann macht immer diese
Schwiegermutterwitze.« Monsieur war rot geworden, er spürte,
[bookmark: page448]448 daß
er zu weit gegangen war. Der Mörder aber fing nach einer kleinen
Pause an zu lachen. Er lachte ungewöhnlich laut, in kurzen
vollkommen regelmäßigen Stößen, es klang, als lache nicht nur eine
Stimme, sondern als lachten deren drei, eine mittlere und zwei
tiefe Männerstimmen. So laut waren die Stöße dieses Lachens, daß
sie die Luft im Raum erzittern machten. Ein silberner Obstaufsatz,
der oben auf dem Buffet stand, zitterte mit und der Kopf eines
winzigen Puttos stieß dabei gegen ein kleines Baldachin. Das gab
dann immer einen feinen dünnen Klang, eine sehr genaue Begleitmusik
zu den einzelnen Stößen des Lachens. Trotz der riesenhaften Stärke
dieses Lachens war der silberne Klang jedesmal sehr deutlich
durchzuhören. Der Mörder lachte lange. Aber mit einem Schlag – ohne
daß es schwächer geworden wäre – hörte sein Lachen auf. Dann saß er
wieder still.

		Eugenie sah seinen Schnurrbart an und seine graue Haut, die voll
winzig kleiner Löcher war. Sie dachte sich, daß er wohl ein sehr
großer Mörder sei. Eben das Schäbige seines Äußeren brachte sie zu
dieser Annahme. Denn sie sagte sich, daß sicherlich nur die kleinen
Mörder elegant gekleidet waren, aussahen wie die Herren, die im
Claridge wohnten. Aber natürlich war das nur eine Vermutung. Denn
vielleicht war alles in Wirklichkeit viel einfacher. Vielleicht
waren gerade die großen Mörder elegant und hatten das Aussehen Ivar
Kreugers. Dann wäre freilich dieser hier nur ein mittlerer oder
einer von den kleinen Mördern gewesen – eine Möglichkeit, für die
es allerdings auch keine Anhaltspunkte gab. Denn schließlich war es
ebenso gut denkbar, daß gerade dieser da der größte aller Mörder
war, der Präsident sozusagen über alle Mordgesellschaften der Welt.
Man konnte das nicht wissen. Der Zufall spielt manchmal sehr
merkwürdig im Leben.

		Der Mörder war im übrigen sehr gemütlich geworden. Er zog seine
Brieftasche hervor und entnahm ihr ein paar Photos. »Sie müssen
sich die Bilder von meinem Jungen ansehen«, sagte er zu Madame.
»Fünf Jahre ist das ganze [bookmark: page449]449 Kerlchen, hier sehen Sie,
sitzt er im Boot, hier steht er auf seinen kleinen Skiern.« Madame
war ganz begeistert. Monsieur dagegen hatte eine Frage. »Apropos«,
meinte er, »was denken Sie von Canadian Pacific? Soll ich halten
oder verkaufen?« Das aber war zu viel des Guten. Des Mörders
Gesicht erstarrte zu Stein. Monsieur und Madame erschraken heftig.
Sie sahen auch, daß den Mörder jetzt nichts zum Sprechen bringen
konnte, er blickte bewegungslos und unergründlich vor sich hin.

		Eugenie aber sagte sich: Vielleicht tut er nur so, einfach weil
er von der Börse nichts versteht. Aber der Mörder schien im
Augenblick zu wissen, was sie dachte, er sah sie an und sie spürte
im Rücken eine Kälte, so wie sie sie noch nie empfunden hatte.

		Jetzt konnte niemand sprechen. Der Diener trug den Nachtisch ab
und brachte das Obst. Alle sahen auf den Mörder. Er rührte sich
nicht. Nur einmal zwirbelte er am rechten Ende seines Schnurrbarts.
Ein kleiner dünner Rauch stieg daraus auf. Aber das dauerte nur
einen Augenblick. Trotzdem wußte man, daß etwas geschehen würde.
Die Zeit ging jetzt sehr schnell. Zugleich füllten sich auch die
Minuten mit dem, was man erwartete, jede kommende Minute um einiges
mehr als die abgelaufene. Man sah, daß die Minuten immer höher
stiegen, in ihrem Inneren preßte sich mehr und mehr zusammen, sie
waren schon längst bis zum äußersten Rande voll, es war ein Wunder,
daß sie nicht zerplatzten. Plötzlich aber – ganz unerwartet – kam
eine vollständig leere Minute. Gerade während dieser Minute stand
der Mörder auf. Mit ausgestrecktem Arm, hoch in der Luft schwang
der die Axt. Er schwang sie jetzt sehr geschickt und schnell, mit
leichtem Handgelenk, sozusagen mit professioneller Leichtigkeit,
dann schlug er ihnen die Köpfe ab. Zuerst Monsieur, dann Madame und
schließlich – hier zögerte er einen Augenblick – schließlich auch
dem Fräulein Eugenie. [bookmark: page450]450

		Dann setzte er sich in sein Auto – es war ein alter Rolls Royce
– und fuhr nach Cannes, an seinen nächsten Tatort.

		Der Diener hatte von der Mordtat nichts gemerkt. Er war gerade
damit beschäftigt gewesen, die Mokkatassen aufs Tablett zu stellen.
Aber als er Madame den schwarzen Kaffee reichte und sah, daß sie
ohne Kopf in ihrem Sessel lag, da ließ er das Servierbrett
fallen.

		 

		 

	