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		Der Fremde

		Es war im vergangenen Herbst.

		Wir saßen in der Dämmerung unter den mächtigen Kastanien vor dem
Gasthause »Mohren« in Mittelzell auf der Insel Reichenau: der
Münchener Student, der Privatdozent aus Basel und ich.

		Ein seltsam warmer Oktobertag ging zur Neige.

		Etwas Drückendes, Schweres lag in der Luft, etwas Lauerndes.

		»Der Föhn kommt zur Nacht«, hatten die Fischer unten am See
gesagt.

		Im Dorf war es ganz still. Ab und zu raschelte ein dürres Blatt
durch das Astwerk der Kastanien. –

		Unsere Unterhaltung war verstummt: Ein jeder hing schweigend
seinen Gedanken nach. Eine sonderbare Beklemmung lag auf uns, das
Gefühl einer unerklärlichen Angst.

		Seltsam – wie gleichzeitig diese merkwürdige, drückende Stimmung
von uns drei Besitz genommen hatte.

		Ein eigenartiges, zwingendes Gefühl der Zusammengehörigkeit war
plötzlich über uns gekommen, über uns drei Menschen, die wir uns
zufällig hier am Bodensee kennengelernt hatten und erst nur wenige
Tage zusammen waren. Ein geheimnisvolles gegenseitiges Verstehen,
ein feinstes Empfinden der Seelenregungen der Anderen.

		Von einer unsichtbaren Macht getrieben, gehetzt glitten unsere
Gedanken zusammen, kauerten sich erschauernd aneinander, duckten
sich in der Erwartung einer kommenden entsetzlichen Gefahr.

		Die Natur um uns schien angstvoll auf irgend etwas zu warten;
wie abwehrend streckten die Bäume ihr Geäst von sich.

		Ganz still war es, schauerlich still.

		Wir starrten wie gebannt in den sterbenden Tag. Wie ein grauer,
namenlos trauriger Schleier legte sich die Dämmerung auf die Erde,
als ob sie sie schützen, verbergen wollte vor etwas nahendem
Furchtbaren. –

		Plötzlich stand er vor uns.

		Wir schreckten zusammen.

		Eine hohe schmale Gestalt, in einen schwarzen Mantel gehüllt,
war hinter einem Kastanienbaum in unserer Nähe hervorgetreten. Sie
mußte schon die ganze Zeit über dort gestanden haben, man hätte
sonst Schritte hören müssen.

		Aus dem ungewissen Nebel der Dämmerung tauchte unter einem
schwarzen, weichen Filzhut ein bleiches, von einem schwarzen,
spitzzulaufenden Bart umrahmtes Gesicht auf. Etwas Entsetzliches
lag in diesen Zügen, das uns lähmte.

		Einen Augenblick machte der unheimliche Fremde vor uns halt und
ging dann mit müden Schritten auf das Haus zu, in welchem er
verschwand.

		Starr hingen unsere Augen an der Tür, die sich hinter ihm
lautlos geschlossen hatte. Niemand von uns wagte, das grauenhafte
Schweigen zu brechen.

		Ein plötzlicher Windstoß fegte durch die Wipfel der Kastanien
und störte einen Schwarm dürrer Blätter auf, die wie kranke,
totwunde Vögel hilflos zu Boden flatterten.

		Ein warmer, müder Hauch traf unsere Wangen.

		Ein dumpfes Stöhnen in der Luft, ein Stöhnen, Ächzen, wie wenn
zwei furchtbare Mächte miteinander rängen. –

		Schweigend erhoben wir uns und gingen verstört ins Haus.

		Man trat von außen her sofort in die Gaststube.

		In dem hellerleuchteten Raum saß der bleiche Maler aus
Düsseldorf, der heute mittag angekommen war, und scherzte mit den
beiden kleinen Mädchen des Wirtes. Außerdem war nur noch der
Mohrenwirt im Zimmer.

		»Es war der Maler, der eben ins Haus getreten war und uns
erschreckt hatte, ohne Zweifel.« Hier drinnen schämten wir uns fast
unserer Angst.

		»Und doch, der Maler war es nicht. Der gleiche spitze Bart – das
schmale, bleiche Gesicht – eine gewisse Ähnlichkeit mit der
unheimlichen Erscheinung war wohl vorhanden – aber trotzdem, er war
es nicht.«

		»Wer ist soeben hereingekommen?« fragten wir den Wirt.

		»Niemand, ich habe seit einer Stunde das Zimmer nicht
verlassen«, antwortete dieser.

		Der Maler schaute auf und sagte: »Niemand kam herein,
niemand.«

		»Waren Sie nicht soeben draußen?«

		»Ich? – Nein. Es war noch heller Tag, als ich heimkam. Mit den
beiden Kleinen hier trat ich gleichzeitig ins Haus.«

		»Es ist jemand vor einigen Minuten ins Haus getreten, durch
diese Tür da, bestimmt«, beharrten wir.

		»Sie müssen sich irren; es ist vollständig ausgeschlossen. Wir
sind doch die ganze Zeit über hier gewesen«, erklärte der Wirt.
Seltsam.

		»Der Föhn macht unruhig«, sagte der Maler.

		Wir alle drei konnten uns doch nicht derart geirrt haben;
kopfschüttelnd, beklommen setzten wir uns zu dem Maler an den
Tisch. Die Kinder kamen zu uns und zeigten uns eine seltsame Münze
mit fremden Schriftzeichen. Der Maler hatte sie ihnen
geschenkt.

		Wir drei saßen still und in uns gekehrt. Das Erlebnis
beschäftigte uns noch immer. Wie ein Alp lag es auf uns.

		Der Maler erzählte von seinen Reisen, seinen Erlebnissen; lustig
wußte er zu plaudern. Mit den Kindern spielte und lachte er dann
wieder. Wir hörten kaum zu. Immer noch hatten wir das bleiche
Gesicht vor Augen.

		Ohne daß wir davon sprachen, wußte jeder von uns dreien, was der
andere dachte, was in ihm vorging. Wie ein Wesen fühlten wir: drei
fremde Menschen, die der Zufall zusammengebracht.

		Plötzlich schlug der Student auf den Tisch: »Wein, Traminer!
Mohrenwirt!«

		Im Alkohol versuchten wir zu vergessen. Wir stürzten den
feurigen Wein in großen Zügen hinunter. Der Mohrenwirt schüttelte
den Kopf; eine Flasche nach der anderen mußte er herbeischaffen. –
Wir sprachen laut – wir schrien. Der Privatdozent begann zu singen,
ein wildes italienisches Lied von Liebe und Wein. Plötzlich brach
er jäh ab und starrte den Maler an. Dann sank er in sich zusammen
und schaute vor sich hin.

		Wieder kroch der Alp in unsere Sinne, wieder sahen wir das
bleiche Gesicht vor uns auftauchen. Wir schwiegen und wagten nicht
aufzuschauen, uns anzuschauen.

		Der Maler lachte: »Ja, ja, der Traminer. Mit dem ist nicht zu
spaßen!«

		Stoßweise zauste der Föhn draußen die Kastanien; prasselnd
schlugen die letzten Früchte zu Boden.

		Wir horchten angstvoll hinaus. Was war das nur mit uns? – Der
lustige Maler vom Rhein, der so fröhlich plauderte und mit den
Kindern scherzte, was hatte der mit unserer Vision zu tun? – Wir
tranken und vergaßen dennoch nicht.

		Der Maler unterhielt sich mit dem Mohrenwirt über geschnitzte
Truhen, altes Zinn, köstliches Porzellan, welches er in einem alten
Hause unten am See gefunden, über die Reliquienschreine, die
romanischen Ziborien, die Brokatgewänder aus dem Münsterschatz –
wie von ferne drangen seine Worte an unser Ohr. Dann sprach er von
einem Steinkreuz mit einem Heiland aus Bronze, und es kam uns so
vor, als ob er seine Stimme erhoben hätte. Seine Worte störten uns
auf. Gespannt, wie im Banne einer unbekannten Macht hörten wir zu,
mußten wir zuhören.

		»Ich habe heute nachmittag hier auf dem Kirchhof
herumgestöbert«, erzählte der Maler, »auf einem alten verwachsenen,
vergessenen Grab fand ich ein Steinkreuz mit einem Bronzeheiland,
eine herrliche, spätgotische Arbeit. Eine Bronze, wie ich sie nie
gesehen. Ich war verliebt in diese Bronze, hypnotisiert vom ersten
Augenblick. Ich muß sie besitzen, war mein erster Gedanke. Ich
prüfte die Befestigung. Die Figur war fest mit dem Stein verbunden,
auf eine eigentümliche, unsichtbare Art, scheinbar ohne Schrauben
und Klammern. Ich suchte den Totengräber auf. Gegen Trinkgeld war
er bereit, mir die Figur vom Kreuze herunterzunehmen. Längst
verstorben, vergessen sei das Geschlecht, das unter diesem Kreuz
seine letzte Ruhe gefunden. Der Name selbst sei vergessen, erzählte
der Alte.

		Mit Zange, Hammer und Meißel versuchte er die Bronze von dem
Steinkreuz zu lösen. Vergebliches Bemühen. Der Stein gab den
Heiland nicht frei. Eine unsichtbare Macht hielt die Figur auf dem
Stein.

		»Ich zerschlage das Kreuz«, sagte ungeduldig der Totengräber und
holte eine Spitzhacke. Wie an Stahl prallten seine erbitterten
Schläge an dem Stein ab.

		Keuchend und schwitzend warf er endlich die Hacke hin.

		»Es geht nicht, wie Sie sehen. – Die Toten dulden es nicht«,
fügte er murmelnd hinzu, bekreuzigte sich und verließ dann in
eigentümlich hastiger Weise mit einem scheuen Blick auf das
Kruzifix den Friedhof. Ich mußte über den Alten lachen. Merkwürdig
ist die Sache ja immerhin; ich hätte gern die Bronze gehabt.

		»Vor Jahren hat man schon versucht, das Kreuz zu versetzen, da
das alte Grab zu neuen Gräbern benutzt werden sollte; aber alle
Anstrengungen, es zu bewegen, waren vergeblich«, sagte der Wirt,
als der Maler geendet.

		Starr hatten wir drei dem Maler zugehört; wir hatten das Gefühl,
als ob diese Begebenheit im Zusammenhang stände mit der seltsamen
Erscheinung von heute abend.

		Es war mittlerweile spät geworden. Man beschloß zu Bett zu
gehen. Der Maler wollte am anderen Morgen schon früh wieder weiter.
»Ich schwimme schon draußen auf dem See, wenn Sie herunterkommen«,
meinte er, als wir uns von ihm verabschiedeten.

		Voll von schweren Gedanken, mit einem seltsamen Gefühl von
Unbehagen gingen wir nach oben in unsere Zimmer.

		Stumm gaben wir uns die Hand, bevor wir schieden. Wir drei, die
ein geheimes Geschick zusammengeschmiedet. Ein jeder fühlte, wie
des anderen Hand in der seinen zitterte.

		Ich horchte noch in den Korridor hinaus und hörte, wie die
beiden ihre Zimmer verriegelten. Ich schloß die Tür meines Zimmers
und blieb einen Moment im Dunkeln stehen, krampfhaft horchend; das
Herz klopfte mir laut in der Brust.

		Der Föhn hatte sich in seiner ganzen Stärke erhoben und
peitschte die Äste der Kastanien gegen mein Fenster.

		Klang nicht wieder jenes gräßliche Stöhnen von vorhin über mir
in den Lüften? Ich war nervös – der Wein – der schwüle Abend suchte
ich mich zu beruhigen.

		Ich machte Licht und kleidete mich langsam aus.

		Unten hörte ich den Mohrenwirt noch mit dem Maler reden und die
Haustür verriegeln; dann kamen Schritte die Treppe herauf, der
Maler ging in sein Zimmer. Jetzt war es still im Haus – ganz
still.

		 

		Ich mußte fest geschlafen haben, als mich ein gellender,
furchtbarer Schrei im Hause entsetzt auffahren ließ. Ich horchte
voller Grauen in die Nacht. Da, wieder dieser Schrei. Entsetzlich,
was ging da vor?

		Ich sprang aus dem Bett und griff zu meinem Revolver. Bebend,
schwer atmend stand ich vor der verschlossenen Tür und lauschte
gespannt nach draußen. Ein Keuchen, ein Seufzen dicht vor meiner
Tür. Dann ein Schlurfen wie von müden Füßen über den Korridor;
langsam verloren sich die Schritte im Gang.

		Ich nahm mir ein Herz, riß die Tür auf und leuchtete hinaus. Ich
sah niemanden. – Jedoch, was war das? – Aus dem Seitengang, der
ganz am Ende des Hauptganges in diesen mündete, fiel ein
Lichtschein, ein flackerndes gelbliches Licht, in welchem ein
langgestreckter Schatten hin und her huschte. – Dort hinter jener
Ecke stand irgendwer. Ich wagte nicht, mich zu rühren und
umkrampfte fest meine Waffe. Plötzlich öffneten sich die Türen der
Zimmer meiner Schicksalsgenossen, und voller Entsetzen in den Zügen
stürzten die beiden auf den Gang.

		Stumm schauten wir uns verzweifelt in die Augen. Wieder dieses
Ineinandergleiten der Empfindungen, das Gefühl, ein Wesen zu sein.
Unsere Seelen bäumten sich auf unter dem gleichen furchtbaren
Verhängnis. Starr hingen unsere Augen an dem gespenstigen Schatten
dort an der Gangwand.

		Der Lichtschein verschwand langsam. Wieder das müde Gleiten auf
dem Boden, dann tiefe Stille. Lähmende Angst lag auf uns. Klarheit,
Gewißheit mußten wir haben. Dieser Zustand war furchtbar. Wir
wankten bis ans Ende des Korridors und schauten voller Grauen in
den Seitengang, an dessen Ende sich die Tür zur Terrasse befand.
Diese Tür, die abends verschlossen wurde, war seltsamerweise
geöffnet. Halb geöffnet, wie wenn jemand soeben hindurchgeschlüpft
wäre, der keine Muße mehr gefunden, die Tür ins Schloß zu
ziehen.

		Auf der Terrasse mußte jemand sein.

		Wir folgten dem Seitengang bis zur Tür, und ich trat mit
vorgehaltenem Revolver zuerst auf die Terrasse. Obgleich kein
Windhauch ging, flackerte meine Kerze hin und her und verlosch
plötzlich. Wir standen im Dunkeln und horchten voller Grauen in die
Nacht. Totenstille um uns. Wir wagten nicht, einen Schritt voran zu
setzen.

		Plötzlich ein Föhnstoß, der die Kastanien rüttelte, und wieder
war es still wie zuvor.

		Jetzt über uns das Stöhnen, das gräßliche Stöhnen.

		Der Mond trat hinter einer zerrissenen Wolke hervor. Es war
niemand außer uns auf der Terrasse.

		Der Weg, der zwischen den Kastanien hindurch ins Dorf führte,
war grell vom Mondlicht übergossen.

		Wieder ein kurzer Windstoß. Dann sahen wir plötzlich auf dem
grün-weißen Wege unbestimmt durch das Geäst der Bäume etwas
Schwarzes auftauchen, nur einen Augenblick, schon war es wieder
hinter einem Kastanienstamm verschwunden – – dann trat er
hervor, jener schwarze Wanderer, wie wir ihn gesehen. Mit müden
Schritten kam er auf das Haus zu, sein bleiches, entsetzliches
Gesicht zu uns emporgerichtet. In der rechten, erhobenen Hand trug
er die vom Kreuze gelöste Figur des Heilands. Über die Patina der
Bronze krochen die Mondstrahlen.

		Entgeistert, voller Entsetzen folgten unsere Augen dem
grauenhaften Spuk.

		In der Haustür, die sich lautlos öffnete und schloß, verschwand
die schwarze Gestalt.

		Der furchtbare Wanderer war im Hause! –

		Wie gelähmt sanken wir auf der Terrasse zusammen und starrten
voller Grauen auf die Korridortür. Jetzt konnte er die Treppe
hinauf sein. Kamen nicht jene furchtbaren, schlurfenden Schritte
durch den Gang heran? Jeden Augenblick mußte das schreckliche
Gesicht in der Türe erscheinen. – –

		Totenstille im ganzen Haus. – –

		Unsere Herzen standen still.

		Ein Krampf lähmte unsere Glieder. – –

		 

		Auf dem Boden zusammengekauert, starr die Augen gegen die Tür
gerichtet, fand uns der Morgen.

		Zitternd erhoben wir uns und wankten ins Haus zurück.

		Wir gaben uns stumm die Hand, wie Gezeichnete. Ein wildes
Erschrecken packte mich, als ich in die schauerlich verzerrten
Gesichter meiner Genossen schaute. –

		Jeder ging in sein Zimmer zurück.

		Im Haus war noch alles still.

		Ich warf mich völlig erschöpft auf das Bett und verfiel in einen
todähnlichen Schlaf. –

		Die Sonne stand schon hoch, als ich wach wurde.

		Meine Glieder waren wie gerädert, von einer bleiernen
Schwere.

		Das Ereignis der Nacht stand greifbar vor mir. Es war keine
Täuschung, kein Traumgesicht gewesen – gräßliche Wirklichkeit. Ich
vermißte meinen Revolver und den Kerzenleuchter. Auf der Terrasse
fand ich beides.

		Ich ging nach unten.

		»Der Herr aus Basel ist auf den See hinaus in seinem Nachen nach
Radolfszell zu«, sagte man mir. »Der Student ist soeben abgereist;
er hat in der Früh eine Depesche bekommen. Er hat dann sofort seine
Sachen gepackt und ist im Wagen nach Konstanz gefahren, um noch
rechtzeitig den Anschlußzug nach München zu erreichen. Lebe wohl,
läßt er Ihnen sagen, der arme Herr, er sah so traurig und bleich
aus heute früh, und sonst war er der Lustigsten einer.«

		Sinnend ging ich zum See hinunter nach der Radolfszeller
Seite.

		Weit draußen auf dem Wasser ein einsamer Nachen. Ein weißer
Nachen mit dem Schweizer Bundesbanner. Das war der
Privatdozent.

		Der Fährmann, der sein Fährboot zur Fahrt nach der badischen
Seite hinüber instand setzte, meinte lachend: »Der Herr da im Boot
macht sich die Sache bequem. Jetzt liegt er schon seit einer Stunde
an der gleichen Stelle.«

		Ich bat ihn um sein Fernglas, das er im Boot mitführte.

		Ich stellte das Glas ein. – Entsetzt ließ ich es sinken.

		Der schwarze Fremde von der vergangenen Nacht stand vorn im
Boot. Hochaufgerichtet ragte die düstere Gestalt in den blauen Tag.
Ganz zusammengekrümmt kauerte am äußersten Ende des Bootes, die
Hände vor das Gesicht gepreßt, der Dozent aus Basel.

		Der Fährmann schaute mich verwundert von der Seite an und entriß
mir das Glas. »Was haben Sie nur? Der Herr scheint eingeschlafen zu
sein, er sitzt am Ende des Bootes, den Kopf in die Hände gestützt;
ich kann es deutlich durch das Glas sehen.«

		»Er ist nicht allein im Boot«, preßte ich voller Entsetzen
hervor.

		»Ich sehe sonst niemand – er ist ganz allein«, antwortete der
Schiffer. »Sehen Sie selbst!« Er gab mir das Glas zurück. Zitternd
führte ich es an die Augen.

		Was ich jetzt sah, ließ mir das Blut im Herzen stocken.

		Ein wildes Ringen im Boot – das verzweifelte Greifen von
gekrampften Händen in der Luft und – die schwarze Gestalt saß
allein im Nachen am Steuer und lenkte das Boot, von unsichtbarer
Hand getrieben, dem Ufer zu in der Richtung, in der wir
standen.

		»Ich sehe niemand mehr im Boot«, hörte ich den Schiffer sagen,
»der Herr hat sich scheinbar auf den Boden gelegt.«

		Näher – näher trieb das Boot. Schon konnte ich das bleiche,
entsetzliche Gesicht erkennen, das zu mir herüberschaute.

		Es war kein Hirngespinst – gräßliche Wirklichkeit.

		Der Wind spielte mit dem Bart, und der Mantel flatterte um die
hagere Gestalt. Ich sah es deutlich mit meinen Augen, im Licht des
Tages.

		»Was ist Ihnen? Was haben Sie nur? – Es ist niemand mehr dort im
Kahn!« stieß der Fährmann angstvoll hervor. »Was ist mit dem Herrn
geschehen?«

		Jetzt wieder das Stöhnen in der Luft.

		Ein Krampf umschnürte mein Herz. Ich brach zusammen und verlor
das Bewußtsein. –

		Zwei Tage habe ich im Fieber gelegen, dann erfuhr ich, was
geschehen war an jenem Morgen.

		»Der Privatdozent muß wohl im Boot eingeschlafen sein, hat dann
das Übergewicht bekommen und ist in den See gestürzt«, erzählte man
mir. Der leere Nachen war ans Land getrieben. Nur den Hut des
Dozenten und eine seltsame unbekannte Münze lagen im Boot, eine
Münze ähnlich der, wie sie die Kinder des Mohrenwirtes von dem
Maler bekommen hatten. Die Leiche des Dozenten hatte man trotz
eingehenden Suchens nicht gefunden.

		Mich hatte man vom See bewußtlos ins Haus getragen.

		Die guten Mohrenleute hatten sich aufs sorgsamste meiner
angenommen. –

		Nun saß ich wieder am Frühstückstisch, zum ersten Mal, vom
Fieber und dem Erlebten völlig ermattet.

		Ich fragte nach dem Maler.

		»Der ist am anderen Morgen, wie er sich vorgenommen hatte, mit
dem Frühboot nach Schaffhausen hinuntergefahren. Ich habe ihn noch
selbst ans Schiff gebracht«, berichtete der Mohrenwirt. – »Ist es
nicht merkwürdig?« – der Mohrenwirt beugte sich geheimnisvoll zu
mir über den Tisch herüber – »die Bronzefigur des Erlösers ist seit
jenem Tag von dem Kreuz auf dem Kirchhof verschwunden. Glatt und
unberührt fand der Totengräber das nackte Steinkreuz. Spuren einer
gewaltsamen Loslösung waren nicht zu bemerken. – Ist das nicht
sonderbar? Daß der Maler die Figur mitgenommen hat, halte ich für
völlig ausgeschlossen. Er hatte keinerlei größeres Gepäck bei sich.
Ich wüßte auch nicht, wann er es getan haben sollte. Während der
Nacht konnte er das Haus nicht verlassen, die Türen waren alle fest
verschlossen.«

		Wieder wuchs die Vision vor meinen Augen: der schwarze Wanderer
über den grell vom Mondlicht übergossenen Weg, die Figur des
Heilands hoch emporgehoben, auf das Haus zuschreitend.

		Voller Grauen schloß ich die Augen und sank in mich zusammen.
Gab es noch ein Entrinnen vor diesem schauerlichen Alp?

		Wie von ferne drang die Stimme des Mohrenwirtes an mein Ohr. Er
sprach mit jemandem, der soeben ins Zimmer getreten war. Ganz
verworren drang das Geräusch in meine Sinne. Jemand Fremdes war ins
Zimmer gekommen.

		Wieder lähmte die entsetzliche Furcht meine Glieder, ich wagte
nicht die Augen zu öffnen.

		»Das Fieber hat ihn stark gepackt«, hörte ich dann dicht neben
mir den Wirt sagen.

		Ich raffte meine ganze Kraft zusammen und öffnete die Augen.

		Es war der Postbote, der eben hereingekommen war und mit dem
Wirt sprach und mich erschreckt hatte.

		Es war lächerlich. Ich war tatsächlich krank. Meine Nerven waren
überreizt. Ich hatte das Fieber und phantasierte. Um mich
abzulenken, griff ich mechanisch nach den Zeitungen, die der
Postbote soeben auf den Tisch gelegt hatte. –

		Wie von ungefähr fiel mein Auge auf eine Notiz, die mir das Blut
in den Adern erstarren ließ.

		»München, den 14. Oktober. Der hiesige Student der Medizin
Norbert Fage wurde heute bei einem Duell im Forstenrieder Park
tödlich verwundet und starb auf dem Transport zur Klinik.« So las
ich entsetzt.

		Das Blatt entfiel meiner Hand.

		Norbert Fage hieß der Student aus München.

		Etwas Furchtbares ging vor sich. Die Ahnungen, die jener
entsetzliche Abend, jene schaurige Nacht geboren, denen Namen zu
geben uns gegraut, hatten sich an meinen Genossen bereits erfüllt.
An den beiden – und ich – ich lebte noch: ich, der ich auch in das
bleiche Antlitz des Fremden geschaut. –

		Ein Schaudern, ein Entsetzen, eine namenlose Furcht packte mich.
– War ich ihm nicht verfallen? – Dort hinter jenen Kastanien konnte
der schwarze Wanderer jeden Augenblick hervortreten oder über die
Wasser heranschreiten und mein Geschick vollenden.

		»Fort! Nur fort von dieser Insel!« schrie es in mir.

		War es die Erde der Reichenau, die gedüngt von dem Schutt der
Jahrhunderte, verwester Kulturen diesen Spuk gebar, wenn der Föhn
über sie dahinbrauste? –

		Weg, weg von diesem Eiland. –

		Keine Nacht mehr durfte ich hier verbringen.

		Schon um zwölf Uhr befand ich mich mit meinem Gepäck auf dem
Dampfer nach Konstanz.

		 

		Am selben Abend saß ich in Zürich im direkten Wagen Bern –
Luzern – Mailand.

		In unaufhaltsamer toller Fahrt floh ich von Ort zu Ort, unstet
und flüchtig, das Keuchen des schwarzen Wanderers im Nacken.
Gehetzt von den furchtbaren Dämonen.

		Wenn im Licht des Tages die grauenhafte Angst zu weichen begann,
so schlug um so sicherer während der Nacht der entsetzliche Alp
wieder seine Fänge in meine Brust. –

		Ganz Italien hatte ich durcheilt.

		Ich kam nach Neapel, einige Stunden vor Abfahrt eines Dampfers
nach Westindien. Kurz entschlossen ging ich an Bord, von dem
einzigen Wunsche beseelt, weiter, nur weiter. –

		Schon nach wenigen Tagen begann die Seefahrt ihre wohltätige
Wirkung auszuüben. Meine Nerven beruhigten sich, der Alp, das
Furchtgefühl schwand mählich und mählich, und als wir nach vier
Wochen im Hafen von St. Pierre auf Martinique einliefen, war
die Erinnerung an den gespenstigen Fremden der Reichenau, die
qualvollen Nächte mit ihren grausigen Visionen fast verblaßt.
Halluzinationen, Possen, die mir meine Nerven gespielt hatten,
waren es gewesen. Ein Zusammentreffen von Zufälligkeiten, alles
dieses zusammengenommen, hatte jene entsetzliche Suggestion
ausgeübt, der ich verfallen war. –

		Ich blieb in St. Pierre, gelockt von den wunderbaren Reizen
eines tropischen Märchens. –

		Eines Morgens brachte ein spanischer Antiquitätenhändler
Elfenbeinschnitzereien peruanischen Ursprungs und silbereingelegte
Ebenholzschatullen ins Hotel. Ich wurde mit ihm handelseinig über
einen Kasten aus Ebenholz, der mit seltsamen Arabesken in Silber
und Elfenbein inkrustiert war. Auf den Druck an eine bestimmte
Stelle, die mir der Händler wies, sprang der Deckel auf.

		Das Innere des Kastens war mit einem matten Goldblech
ausgeschlagen. Der Kasten mochte wohl zur Aufbewahrung von
Schmuckstücken oder Kirchengeräten gedient haben. Ich ließ ihn auf
mein Zimmer schaffen. –

		Am Abend dieses Tages war ich, wie ich es häufig tat, ins Meer
hinausgerudert und hatte vom Boot aus die sterbenden Sonnenstrahlen
auf den weißen Häusern der Stadt erlöschen sehen, mich an den
Sinfonien der schweren, violetten Töne einer südlichen Nacht
berauscht, als eine seltsame Erscheinung am Nachthimmel mein ganzes
Interesse auf sich zog. Über dem Kegel des Mont Pelée, der sich
gigantisch aufreckte hinter der Stadt, schwebte ein bläulicher
Lichtkranz; vom Lande herüber glaubte ich aus dem Schoß der Erde
ein Grollen, ein Stöhnen zu vernehmen.

		Der Mont Pelée war ein alter Vulkan, der schon lange außer
Tätigkeit war und als erloschen galt. Der Feuerschein kam aus der
Spitze des Berges, ohne Zweifel. Wie eine schwelende Riesenfackel,
zur Wache bei einem Toten angezündet, erschien mir der Mont
Pelée. –

		Ich starrte gebannt zum Land hinüber. Ein seltsames Unbehagen,
ein Angstgefühl überkam mich plötzlich. Ich hatte das Empfinden,
als ob jemand hinter mir im Nachen wäre. Voller Grauen wandte ich
mich um: ich war allein. Und dennoch fühlte ich fortgesetzt zwei
furchtbare Augen auf mich gerichtet. Ein Schatten umkreiste mich,
der meinen Blicken entglitt und sich nicht fassen ließ.

		Was war nur wieder über mich gekommen? Sollte jener schauerliche
Spuk, dem ich mich kaum entronnen fühlte, neu erwachen?

		Ich ruderte, so schnell ich konnte, unter Aufbietung meiner
ganzen Kraft ans Land zurück.

		Am Kai war trotz der späten Stunde noch reges Leben.

		Der amerikanische Dampfer, der noch während der Nacht seine
Fahrt nach dem Süden, nach Rio de Janeiro, antreten sollte, nahm
noch Güter und Kohlen auf. Die Kessel waren bereits unter Feuer.
Schwere, dicke Rauchwolken drängten sich ungestüm aus den
Schornsteinen in die Nacht. Karren mit Warenballen rasselten über
die Landungsbrücke. Ein Hin und Her von geschäftigen Gestalten. Die
Ketten des Krans quietschten.

		Ich blickte den hastenden, keuchenden Menschen, die wie unter
dem Zwang eines unerbittlichen Geschickes ihre mühselige Arbeit
verrichteten, in die Gesichter und erschrak – erschrak über das
unendlich Hoffnungslose in ihren Zügen. Meine Augen hefteten sich
an die Gestalten, die immer wieder in dem gähnenden Tor des
Lagerschuppens verschwanden und immer wieder unter schwerer Last
zum Dampfer zurückwankten. – Ich vergaß meine eigene Angst. Ein
ungeheures Mitleid mit diesen Armen ergriff mich.

		Plötzlich hörte ich dicht neben mir ein kurzes höhnisches
Lachen: ich wandte mich entsetzt zur Seite und sah eine
schemenhafte Gestalt, die nach den arbeitenden Menschen
hinüberzuweisen schien, im Schwarz der Nacht zerfließen.

		Wieder packte mich das Grauen, wie soeben im Nachen, ein Grauen
vor mir selbst, vor den Menschen dort drüben am Dampfer. Stöhnend
wandte ich mich ab und wankte in die Richtung auf mein Hotel zu,
das außerhalb der Stadt auf einer Anhöhe lag.

		Hinter der schwarzen Silhouette des Gebirges tauchte der Mond
auf

		Wie ein römischer Cäsar in seiner Loge, nahm der Mond Platz am
nächtlichen Firmament und blickte hinab in die Arena der Welt,
kalt, gefühllos dem Schauspiel glanzvollen Mordens, Girandolen von
Blut gewärtig.

		Ich hatte das Hotel erreicht. Gespenstig hob sich das weiße
Gebäude aus dem drohenden Dunkel der Palmen. Totenstille. Nur vom
Meer herauf drang ein müdes Plätschern.

		Ein schauerliches Geheimnis schien das Haus, die schweren
Schatten der Palmen zu bergen.

		Ich stürzte voller Grauen durch den Garten, öffnete hastig die
Haustür, floh die Treppe hinauf und stand zitternd vor der Tür
meines Zimmers.

		Lautlose Stille im Hause.

		Ich zögerte einen Augenblick und riß dann die Tür auf. Entsetzt
blieb ich in der Tür stehen.

		Im Rahmen des geöffneten Fensters stand groß und schwarz gegen
die fahle mondhelle Nacht der grausige Fremde von der Reichenau,
gerade im Begriff, das Zimmer durch das Fenster zu verlassen. Mit
einer müden Bewegung wandte er sich nach mir um und schaute mich
an.

		Sein Blick umklammerte mich, preßte mein Herz zusammen und
lähmte meine Glieder. Schauerlich wuchs das elfenbeinweiße Gesicht
aus dem Ebenholz des Schattens. Die Erinnerung an die nächtliche
Vision auf der Reichenau, an das tragische, geheimnisvolle Ende des
Privatdozenten, des Münchener Studenten durchzuckte in furchtbarer
Klarheit mein Hirn. In gräßlicher Todesfurcht versuchte ich zu
schreien: meine Kehle war wie zugeschnürt, zu fliehen: ich
vermochte nicht, mich zu rühren. – Sekunden wurden mir Ewigkeiten
voller Höllenqualen.

		Langsam verschwand der Unheimliche durch das Fenster.

		Nach und nach wich die Erstarrung von mir, und ich wankte ans
Fenster.

		Der Garten lag ruhig übergossen vom Mondlicht da. Kein Lüftchen
ging. Das Geräusch des träumenden Meeres war verstummt. Nichts
regte sich. Niemand war zu sehen. Oder harrte dort in dem lauernden
Dunkel der Palmen meiner das Verhängnis? Bewegte sich nicht etwas
hinter jenen Eukalypten? Barg das Myrtengebüsch am Weg nicht
entsetzliche Geheimnisse?

		Ich ertrug den Anblick des Gartens nicht und trat erschaudernd
vom Fenster zurück. – Das Zimmer lag im Dunkel; nur auf den
Silberornamenten der alten Ebenholzschatulle zitterten die
Mondstrahlen. Der Kasten schien frei im Raume zu schweben und
gierig das Mondlicht zu trinken, um einem eigentümlichen, magischen
Glanz, der von ihm ausging, Nahrung zu geben.

		Wie gebannt heftete sich mein Blick an diese neue, seltsame
Erscheinung.

		Von einer unsichtbaren, geheimnisvollen Macht getrieben, zog es
mich zu dem Kasten, berührte meine Hand die Feder, und der Deckel
sprang auf.

		Ein Strom von Licht schlug mir entgegen.

		Auf dem Boden der Schatulle lag die Bronzefigur vom Kreuz vom
Kirchhof der Reichenau. Aus dem Gold der Innenverkleidung züngelten
blutrote Flammen um die schmale Gestalt des Heilands; die
Mondstrahlen legten sich um den Bronzeleib, wie um ihn zu schützen
vor der gierigen Glut.

		Entgeistert starrte ich in den Kasten.

		Die Flammen wuchsen, schossen aus dem Kasten heraus und griffen
nach mir. Ich wich zurück. Größer und größer wurde das Feuer, immer
heftiger drangen die Flammen auf mich ein und trieben mich Schritt
für Schritt vor sich her; wie eine ungeheuere Schlange mit
ungezählten Köpfen kroch mir die Flamme nach, verfolgte mich mit
schauerlicher Unerbittlichkeit.

		Vom Hafen herauf zerriß die Stille der Nacht das Heulen der
Dampfsirene des amerikanischen Bootes.

		Eine letzte verzweifelte Hoffnung.

		Wie besinnungslos stürzte ich aus dem Zimmer, aus dem Hause dem
Hafen zu. Blutrot erschien mir die Nacht. Vorwärts, vorwärts in
wahnsinnigem Lauf!

		Wird es mir noch gelingen? An meinen Fersen fühlte ich den
glühenden Atem der entsetzlichen Verfolgerin. –

		Die Maschinen des Dampfers arbeiteten bereits, als ich den Hafen
erreichte. Ich raste die Landungsbrücke hinunter und sprang mit
einem gewaltigen Satz auf das bereits in Bewegung befindliche
Schiff. Völlig erschöpft brach ich auf dem Deck zusammen und verlor
das Bewußtsein. –

		Als ich wieder zu mir kam, befand sich der Dampfer schon auf
hoher See. Auch jetzt gab mir, wie damals auf der Überfahrt von
Neapel nach Martinique, das Meer meine Ruhe zurück, und schon nach
kurzem begann sich die Erinnerung an die furchtbare Wiederkehr des
Dämons der Reichenau und die Flammenvision mehr und mehr zu
verwischen. –

		Als wir nach zehntägiger Fahrt in Pernambuco anlegten, erfuhren
wir zu unserem Entsetzen, daß in der Nacht, in welcher wir
St. Pierre verlassen hatten, die ganze Stadt durch einen
furchtbaren Ausbruch des Mont Pelée völlig vernichtet worden
war. – –

		Tagelang habe ich ins Meer geschaut und all das Entsetzliche,
das ich erlebt, an mir vorüberziehen lassen. –

		Wer gibt mir des schauerlichen Rätsels Lösung?

		Fand der vom Kreuze geraubte Heiland unter der Lava des Mont
Pelée endlich den Frieden?

		Gab der schwarze Dämon mich auf, oder wird er eines Tages
furchtbarer denn je meine Wege kreuzen und mein Geschick
vollenden? –

		Ich lebe noch. Ich atme noch. Ich spotte aller Dämonen. Heute
ist heute. Ich trinke das Leben. – – – –

		 

		Hier schlossen die Aufzeichnungen des seltsamen Mannes, den ich
vor einigen Jahren in einem Sanatorium am Rhein kennenlernte. Er
kam damals von Südamerika und suchte in der bekannten Anstalt des
Doktor Kraven Heilung von den Folgen maßloser Ausschweifungen und
fortgesetzten Genusses von Opium und anderer Narkotika. Eine
merkwürdige Veranlassung hatte uns zusammengebracht. Er hatte mir
wochenlang bei Tisch gegenübergesessen, ohne ein Wort zu sprechen,
ohne überhaupt von irgend jemand Notiz zu nehmen. Nervös, hastig aß
er und verschwand meistens vor Schluß der Mahlzeit. Seine Augen, in
denen es von Zeit zu Zeit wild aufflackerte, schienen ins Leere,
ins Grenzenlose zu starren. Tagelang blieb dann oft sein Platz
leer, und auch im Garten und in den Wandelhallen sah man ihn
nicht. –

		Ich trage am Zeigefinger der linken Hand einen wunderlichen
Ring, den ich einst in Florenz von einem Trödler erstanden, eine
goldene Spinne, deren Beine sich um den Finger krallen und in deren
Rücken ein grün schillernder, wunderbarer Skarabäus gefaßt ist. Der
Ring ist ein wertvolles, sehr seltenes Stück. Cesare Borgia soll
ihn getragen haben, und in der Tat ist auf verschiedenen
zeitgenössischen Porträts dieses Borgia der Spinnenring deutlich
erkennbar. –

		Eines Tages bemerkte mein seltsames Gegenüber bei Tisch diesen
Ring. Sein Blick heftete sich wie hypnotisiert an meine Hand. Dann
schaute er plötzlich auf zu mir, beugte sich über die Tafel zu mir
herüber und fragte mit leiser Stimme, auf den Ring deutend: »Der
Ring des Borgia?« –

		Wir sprachen dann über Florenz, über Italien, und er verriet
eine genaue Kenntnis des Landes und seiner Kunstschätze. Wir kamen
von diesem Tage an häufiger zusammen. Er, der sonst scheu jede
Berührung mit den übrigen Insassen des Sanatoriums vermied, schloß
sich von Tag zu Tag immer mehr an mich an.

		Er war in der ganzen Welt herumgekommen. Er verfügte über ein
außergewöhnliches Wissen auf allen Gebieten. In die Mysterien der
Laster aller Länder, aller Sensationen des Lebens schien er
eingedrungen. Etwas Unstetes hatte er im Wesen. Nie sprach er
eigentlich von sich selbst.

		Dann kam jene Stunde, die ich nie vergessen werde.

		Es war an einem stillen, lauen Abend, müde stieg die Dämmerung
hinab zur Erde, der Rhein zu unseren Füßen trieb gespenstig seine
Silberfluten zu fernen Meeren. Wir saßen im Garten der Anstalt, als
er leise flüsternd anhub zu erzählen von seinem Leben, von
grausigen Visionen, von Dämonen, die ihn verfolgen, ihn jagen, ihn
zu Tode hetzen werden. Oft brach er plötzlich ab und blickte scheu
um sich.

		Der Mond stand am Himmel, als er geendet.

		Noch jetzt nach Jahren steht er mir vor Augen, wie er am
Schlusse der Erzählung der Tragödie seines Lebens aufsprang, die
Faust drohend gegen einen unsichtbaren Feind erhob und wild
auflachend hinabschrie in das stille Tal, die Stimme fast erstickt
von grenzenlosem Haß: »Ich spotte eurer! Ich lebe noch! Heute ist
heute!«

		Am anderen Morgen war er abgereist. Ohne Abschied. Niemand
wußte, wohin er sich gewandt.

		Nach einem Jahr ungefähr sandte man mir vom Sanatorium einen
dort für mich angekommenen Brief. Der Brief trug den Poststempel
Bombay und enthielt 14 mit einer kleinen, nervösen Schrift
bedeckte, dünne Blätter: das Manuskript der in Vorstehendem
wiedergegebenen merkwürdigen Erzählung, ohne irgend welches
Begleitschreiben.

		Ich kam bald darauf an den Bodensee und besuchte bei dieser
Gelegenheit die Insel Reichenau. Von dem Wirt im »Mohren« erfuhr
ich, daß mein Freund tatsächlich bei ihm gewohnt habe und nach dem
Tode des Privatdozenten und der Nachricht von dem Tode des
Studenten plötzlich abgereist sei. Auch, daß der Christus von dem
Kreuz vom Kirchhof verschwunden sei, bestätigte mir der Wirt.

		 

		Vergangenen Winter hielt ich mich gelegentlich einer
Mittelmeerreise einige Tage in Marseille auf und trieb mich häufig
in den engen, verrufenen Gassen am Hafen herum, dort wo jedes
Laster eine Stätte hat. Von malayischen Matrosen hatte ich die
Adresse einer Opiumkneipe erfahren. Ich brauchte Nirwana, und eines
Abends machte ich mich auf nach der bezeichneten Taverne mit dem
seltsamen Namen »Prizuhli le vrai«. Lange irrte ich in dem
Gassengewirr umher, bis ich die richtige Gasse fand. Eine
windschiefe Laterne, in der ein kümmerliches Licht hin und her
flackerte, trug in ungelenken, kunstlosen Lettern die Aufschrift
»Prizuhli« und bezeichnete den gesuchten Ort.

		Unschlüssig blieb ich noch einen Augenblick vor dem Eingang
stehen, als plötzlich eine Hand leise meine Schulter berührte und
eine mir nicht fremde Stimme meinen Namen flüsterte. Erschreckt
schaute ich um: mein Freund aus dem Sanatorium stand vor mir.
Soviel ich bei dem ungewissen Licht der Laterne erkennen konnte,
waren in seinen Zügen entsetzliche Veränderungen vor sich gegangen.
Ein von allen Leidenschaften durchwühltes Gesicht, das Antlitz
eines Toten, in dem nur die funkelnden Augen das Leben verrieten,
grinste mich an.

		Ich stammelte etwas.

		»Er kann mir nichts mehr anhaben! Ich bin gefeit!« raunte er mir
geheimnisvoll zu. »Das Amulett der Herzogin von Montespan schützt
mich. Die Königin aller Dämonen Frau La Voisin selbst hat es
geweiht!« Er hielt mir eine seltsame mit Granaten besetzte flache
goldene Büchse unter die Augen. Höhnisch lachte er auf. Wahnsinn
sprach aus seinen Augen. Sorgsam verbarg er dann die Büchse in
seinem Rock und verschwand plötzlich wieder im Dunkel der Nacht.
Ich hörte seine Schritte in der Ferne verklingen. Atemlos horchte
ich in die Gasse. Dumpfes Flüstern drang an mein Ohr, leises
Gitarrenspiel, zu dem halblaut eine rauhe Stimme ein obszönes
Matrosenlied sang, irgendwo kreischte jemand gellend
auf. –

		Ich stürzte erschaudernd hinein in die Taverne »Prizuhli le
vrai«.

	