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		Das verliehene Buch[bookmark: text1]F1

		Aus: Sonntagsblatt des Düsseldorfer
General-Anzeigers vom 16.2.1908;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Es war ein prächtiges Buch mit Goldschnitt und Damasteinband,
das in der guten Stube auf dem Tisch lag.

		Es war ein sehr langweiliges Buch mit schlechten, sehr
schlechten Illustrationen.

		Es war der Stolz der ganzen Familie.

		Nur der Vater durfte das Buch in die Hand nehmen. An Festtagen
setzte sich der Vater sonntagsangezogen in die gute Stube und las
der Mutter und den Kindern mit sonorer Stimme und falscher Betonung
aus dem feinen Buch vor. Würdevoll und prätentiös wusch er sich
vorher die Hände. Häufig unterbrach er das Vorlesen und erklärte
die Abbildungen. Die Kinder machten verständige Gesichter und
große, kluge Augen; sie kniffen sich heimlich gegenseitig in die
Beine. –

		Herr Mehlenzell war ein Bekannter des Vaters; er hatte einen
Kolonialwarenladen und schrieb an.

		Man brauchte viel im Haushalt, und das Gehalt des Vaters war
klein.

		Herr Mehlenzell bat eines Tages den Vater, er möchte ihm das
prächtige Buch leihen. Der Vater erbleichte; er konnte nicht gut
»nein« sagen.

		»Auf ein paar Tage. – Bestimmt, selbstverständlich haben Sie es
nächsten Sonntag zurück«, hatte Herr Mehlenzell gesagt.

		Man sprach in der Familie nur über das Buch. Die Mutter meinte,
man hätte es ihm nicht geben sollen. Der Vater war sehr ernst.
»Bestimmt haben Sie es Sonntag zurück, hat Herr Mehlenzell gesagt«,
verteidigte sich der Vater. »Wir wollen sehen«, brummte die
Mutter.

		Wo das Buch in der guten Stube gelegen hatte, war ein
viereckiger Fleck auf der Tischdecke; der Plüsch war da nicht so
verschossen.

		Der Sonntag kam. Man war schon sehr früh aufgestanden. Es wurde
Mittag; Herr Mehlenzell hatte das Buch nicht gebracht. Der Vater
saß mit der Mutter in der guten Stube und war sehr ernst. Keinem
hatte das Essen so recht geschmeckt. Um die Kinder kümmerte sich
niemand. Man ließ sie im Garten über die Bleiche tollen und
ungestört die unreifen Stachelbeeren essen. – Der Vater trank eine
halbe Flasche Rum. Die Mutter hatte verweinte Augen. Die gute Stube
wurde abgeschlossen.

		Der Vater mußte Montag und Dienstag im Bett liegen. Die Mutter
vernachlässigte den Haushalt. Die Kinder verwilderten.

		Hundertundvierzig Mark bekam Herr Mehlenzell noch. Man durfte
nicht wagen, ihn an das Buch zu erinnern.

		Es war unheimlich im Hause, wie wenn jemand gestorben wäre. Den
Vater sah man viel mit der Rumflasche hantieren. Die Familie ging
zurück. –

		Der dritte Sonntag kam, und das Buch war noch immer nicht
da.

		Es konnte so nicht mehr weiter gehen.

		Nach dem Mittagessen schrie der Vater nach seinem schwarzen Rock
und den Manschetten, rasierte sich und ging zu Mehlenzells.

		Frau Mehlenzell öffnete selbst.

		Er fragte nach Herrn Mehlenzell.

		Frau Mehlenzell war mürrisch und fragte, was es sei. Ihr Mann
wolle nach dem Essen nicht gestört sein; was es sei.

		Es sei sehr dringend, er müsse mit Herrn Mehlenzell sprechen,
beharrte der Vater.

		Frau Mehlenzell ging brummend in ein Zimmer und ließ den Vater
auf dem Korridor stehen.

		Frau Mehlenzell hatte die Tür nicht fest hinter sich zugemacht.
Herr Mehlenzell schimpfte, man solle ihn ungeschoren lassen. Was
denn der Hungerleider wolle? Dann wurde von innen die Tür
zugeschlagen.

		Nach eine Weile kam Frau Mehlenzell zurück; ihr Mann habe nicht
viel Zeit, er möge sich kurz fassen. –

		Herr Mehlenzell lag auf dem Sofa und rauchte eine Zigarre. Er
stöhnte den Vater an und blieb ruhig liegen.

		Er wolle ihm auf die Rechnung etwas abbezahlen, fing der Vater
schüchtern an.

		Herr Mehlenzell richtete sich auf und bat den Vater, doch Platz
zu nehmen; er schob ihm auch das Zigarrenetui hin.

		»Über wieviel darf ich quittieren, bitte?«

		»Über zwanzig Mark.«

		Herr Mehlenzell nahm das Zigarrenetui wieder an sich.

		Im Nebenzimmer übte jemand sehr auf dem Klavier. »... und dann,
was ich sagen wollte«, quetschte der Vater hervor, »ich möchte mal
nach dem Buch fragen, ob es Ihnen gefallen hat und ob Sie es
vielleicht aushaben?«

		»Welches Buch?«

		»Sie wissen doch – das Buch von mir, das schöne Buch, was ich
Ihnen vor drei Wochen geliehen habe.«

		»Ach so, ja. Jetzt fällt es mir ein. – Ja, wo habe ich das?«

		Dem Vater standen dicke Angstperlen auf der Stirn.

		»Warten Sie einmal, da muß ich meine Frau fragen. Haben Sie denn
das Buch so nötig?«

		Herr Mehlenzell verließ murmelnd das Zimmer.

		Im Nebenzimmer spielte man zum siebenten Male »Mädchen, warum
weinest Du«.

		Der Vater ging an die halb geöffnete Tür und schaute hinein.
Lenchen Mehlenzell saß am Klavier.

		Man hatte auf einen Stuhl Bücher gelegt, damit Lenchen hoch
genug saß.

		Der Vater war einer Ohnmacht nahe; Lenchen saß auf dem
prächtigen Buch!

		Der Vater war sonst nicht roh. Er stürzte aus dem Hinterhalt auf
das nichtsahnende Kind und warf es von seinem Sitz, ergriff das
Buch und floh.

		Zu Hause. – Das Buch wurde geprüft, es hatte gelitten. Man hatte
auf dem Deckel etwas geschnitten, etwas Fettiges, scheinbar Wurst.
Es mußte häufig gefallen sein, die Ecken waren verbogen, und die
Seiten saßen teilweise lose im Rücken.

		Mit zitternder Hand blätterte der Vater in dem Buch.

		Seite 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 10, 12, 40 – der Vater
wurde stutzig... 41, 42, 43, 44, 13, 14, 15, 58, 59, 60, 61, 16 –
der Vater wurde grün im Gesicht... 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24,
25, 105, 106, 107, 108 – dem Vater fiel sein Glasauge aus dem
Kopf... 109, 110 – jetzt wurden die Seiten kleiner, sehr seltsam...
111, 112. Seite 110 schloß »Wanderburschen, wandert zu in die weite
Welt hinaus«, und es ging weiter auf Seite 111 »mit der weißen,
aristokratischen Hand durch das gewellte Haar und ging erregt auf
Leonie zu.« In Vaters Buch kam keine Leonie vor. Der Vater bekam
einen eiförmigen Kopf.

		Der Vater erschlug die Mutter.

		Aus dem Buch fiel eine Ansichtskarte an Frau Mehlenzell aus
Saarbrücken und ein Zettel mit den denkwürdigen Worten:
»2 Paar Socken, 3 Kragen, 1 Taschentuch,
1 Vorhemdchen, 1 Paar Manschetten.«

		Der Vater sprang zum Fenster hinaus und brach das Genick.

		Die Kinder verdarben. –

		Schauderhaft, höchst schauderhaft. –

		 

		 

			[bookmark: foot1]Man setze sich,
während man diese Skizze liest, in einen Stuhl mit festen Beinen
und zuverlässiger Lehne. Nur so wird man dem tragischen Schauer
widerstehen können.


	
		
		Der Einbruch

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
19.6.1910;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		»Bei Benders haben sie vergangene Nacht eingebrochen und das
ganze Silber gestohlen«, hatte Knatterbulls Dienstmädchen, die
Anna, morgens aufgeregt berichtet.

		»Das ganze Silber – lächerlich. Pah, das ganz Silber!« hatte
Vater Knatterbull höhnisch gebrummt. »Wieder so eine alberne
Renommage von diesen Leuten! Die drei Patenlöffel und das Dutzend
Britanniabestecks nennen die ihr Silber. Das sieht denen mal wieder
so recht ähnlich.«

		»Über die Gartenmauer sind sie geklettert, haben die
Küchenfenster eingedrückt und sind so ins Haus gekommen«, hatte die
Anna weiter erzählt. »Das Mädchen von Benders, das Finchen, hat
gemeint, die Diebe müßten doch sicher mit den Verhältnissen
vertraut gewesen sein und gewußt haben, wo was zu holen war. Es sei
doch merkwürdig, daß man bei uns nicht eingebrochen habe. Die
Juwelen von Frau Bender hätten sie, Gott sei Dank, nicht
gefunden.«

		»Der ihre Juwelen!« Vater Knatterbull hatte einen Lachkrampf
bekommen, an dem er bald erstickt wäre. Er konnte gar nicht wieder
zur Ruhe kommen, immer wieder prustete er los: »Frau Benders
Juwelen: die Elfenbeinbrosche vom Niederwalddenkmal und der
Siegestaler!«

		Dann hatte er die Anna angeschnauzt, sie solle sich mit diesem
nämlichen Geschwätz zum Teufel scheren und sie möge sich nach einer
anderen Stelle umtun, am ersten könne sie ihre Papiere haben. Er
dulde keine Klatschereien. Ein für allemal wolle er von dieser
eingebildeten Bagage von nebenan nichts mehr hören.

		Trotzdem wurde bei Knatterbulls von nichts anderem gesprochen
als von dem Einbruch bei Benders.

		Wenn Herr Knatterbull auch Benders von Herzen das Malheur
gönnte, ärgerte es ihn doch maßlos, wie diese Leute keine
Gelegenheit vorübergehen lassen konnten, sich dick zu tun, und
selbst ein solches Ereignis benutzten, ihm einen
freundnachbarlichen Hieb zu versetzen.

		Das war ja wahr: ein dummes Licht warf es auf Knatterbulls, daß
die Diebe Benders vorgezogen hatten.

		Früher waren Benders und Knatterbulls dicke Freunde gewesen.
Dann war aber eines Tages, wie das bei derartigen intimen
Familienfreundschaften immer zu gehen pflegt, der große Stunk
gekommen. Eine Bagatelle war die Ursache gewesen. Knatterbulls
hatten in Benders Sitzbadewanne, die sie sich immer auszuleihen
pflegten, eine Blötsch gemacht und behauptet, die sei schon vorher,
die sei überhaupt immer in der Wanne gewesen. Diese
Meinungsverschiedenheit hatte sich so zugespitzt, daß man sich
gänzlich verkrachte und heute auf das erbittertste haßte. Man ließ
keinen Anlaß vorübergehen, sich gegenseitig in der bösartigsten
Weise zu kränken.

		Außer dem ganzen Silber hatten Benders der Polizei noch als
gestohlen angegeben: den Pelz der gnädigen Frau – Herr Knatterbull
hatte nur das Wort »Möbelplüsch« vor sich hingezischt –, einen
sehr kostbaren Gebetsteppich, einen echten Buchara – »einen
Buchara! Diese widerlichen Protzen! Möchte man da nicht
reinschlagen?« Herr Knatterbull kochte vor Wut – eine überaus
wertvolle Bronze – »sicher der Kegelpreis von Herrn Bender: der
Trompeter von Säkkingen mit einer Standarte, auf der ›reserviert‹
steht«, argumentierte der gehässige Nachbar – eine sehr teure
Standuhr – »wird schon der amerikanische Wecker gewesen sein«, hieß
es bei Knatterbulls. Dann hörte man, Benders hätten sich für
fünfzehntausend Mark gegen Einbruch versichert.

		Herrn Knatterbull hatte wieder der Zorn gepackt, als er dieses
hörte. Er hatte der Anna befohlen, jeden Tag eine von den leeren
Sektflaschen, die die Vorbewohner des Hauses im Keller
zurückgelassen hatten, ostentativ oben auf den Ascheneimer zu
legen, bevor sie ihn morgens zum Abholen auf die Straße stellte.
Diesen Protzen wollte er es doch einmal zeigen! »Für
fünfzehntausend Mark versichert!« Er hatte eine brüllende,
schauerliche Lache ausgestoßen.

		Der Herr von der Versicherungsgesellschaft war auch bei
Knatterbulls gewesen und hatte versucht, den Vater zu bewegen, sich
ebenfalls gegen Einbruch versichern zu lassen. Der Vater hatte
nichts davon wissen wollen. Er hatte die Brust herausgedrückt, daß
die Deckkrawatte waagerecht stand, und pathetisch erklärt, er sei
selbst Manns genug, sein Eigentum zu schützen.

		Die Einbrüche in dem Viertel mehrten sich in unheimlicher Weise.
Eine allgemeine Nervosität hatte sich der Anwohner bemächtigt. Es
verging fast keine Nacht, in welcher nicht in der Nähe eingebrochen
wurde. Es lag System in der Arbeit der Einbrecher: methodisch wurde
Haus für Haus gebrandschatzt. Außer Knatterbulls waren fast alle
Häuser, nur mit wenigen Ausnahmen, heimgesucht worden.

		Alle Anstrengungen der Polizei, die Täter zu entdecken oder auf
frischer Tat zu ertappen, waren ohne Erfolg. Wie ein Alp lag es auf
den Häusern, die bisher von den nächtlichen Besuchern verschont
geblieben waren.

		Frau Knatterbull hatte ihren Mann beschworen, es müßte etwas
geschehen. Eine Beruhigung wäre es doch schon, wenn man wenigstens
versichert wäre.

		»Dann müßten wir uns für zwanzigtausend Mark versichern lassen,
um es diesen Benders mal zu geben, aber das wird mir zu
kostspielig«, hatte Vater Knatterbull losgeschimpft. »Geh mir weg
mit Versicherungen. Ich will nichts davon wissen. Man ist immer
geleimt. Wird wirklich gestohlen, so kann man nicht nachweisen, was
einem gestohlen wurde. Kann man es zufällig nachweisen, und die
Gesellschaft müßte zahlen, so hat man natürlich vergessen, die
letzte Prämie einzuschicken, und die ganze Versicherung ist
hinfällig. Bei der Feuerversicherung geht es einem geradeso. Brennt
es mal glücklich, nachdem man im Laufe der Jahre so viel an Prämien
bezahlt hat, daß man sich glänzend zwei Häuser hätte vollständig
einrichten können, so wird nachher festgestellt, daß das meiste
durch das Wasser der löschenden Feuerwehr, aber nicht durch das
Feuer zerstört wurde; dann hat man wieder das Nachsehen.«

		Vater Knatterbull hatte sich in eine ziemliche Wut
hineingeredet, die sich jetzt, da er sonst gerade niemand anders
hatte, gegen seine Frau kehrte. Sie solle sich überhaupt nicht in
Sachen mischen, die sie nichts angingen. Er wisse selbst, was er zu
tun habe. Er sei nicht umsonst Gefreiter der Landwehr. Er werde
sein Eigentum schon zu schützen wissen. Dabei hatte er die Knie
durchgedrückt und mutig mit den Augen gerollt.

		Dann hatte er alles, was im Hause an Waffen war,
zusammengeschleppt: zwei Rapiere, ein Florett, ein Zündnadelgewehr,
ein Gewehr mit Feuersteinschloß, ein Beil, einen mexikanischen
Lasso, drei Revolver (einer war ohne Hahn), ein Seitengewehr, einen
malaiischen Kris, ein Schwert, eine Lanze und einen Flitzebogen.
Der alte Soldat war in ihm erwacht. Die ganze Familie mußte
antreten. Er hatte sich seine Kriegervereinsmütze aufgesetzt, seine
Abzeichen angesteckt und den Seinen in kernigen Worten seinen Plan
der Selbstverteidigung gegen die Einbrecher entwickelt.

		Darauf wurden die Waffen verteilt. Die Mutter hatte die Lanze
bekommen und den Revolver ohne Hahn (sie fürchtete sich so
entsetzlich vor Schießwaffen). Die großen Jungens, Friedrich und
Wilhelm, wurden mit den Gewehren und Rapieren bewaffnet. Dem
jüngsten, dem Toni, hatte er auf sein dringendes Bitten den
Flitzebogen gegeben. Die stocktaube Tante Briebelflutsch, eine arme
Verwandte, die mit dem Dienstmädchen auf dem Speicher schlief,
mußte sich mit dem Seitengewehr und einem Ankersteinbaukasten –
damit sie auch etwas für die Fernwirkung hatte: mit den Bauklötzen
konnte sie werfen –, begnügen. Anna, das Dienstmädchen, bekam
das Florett und den malaiischen Kris – den wollte sonst niemand, da
man ihn nirgends anfassen konnte, ohne sich selbst weh zu tun – die
Anna wußte das nicht. Der Vater behielt für sich das Beil, den
Lasso, das Schwert und die zwei Revolver.

		Mittags und abends nach dem Essen war Instruktionskunde im
Garten auf der Bleiche. Der Eifer des Vaters hatte auch die Familie
angesteckt. Der Furor Teutonicus, die atavistische Liebe zum
Waffenhandwerk war erwacht. Selbst die sanfte Mutter und die
gütige, taube Tante hatte es gepackt.

		Die Haushaltung wurde sichtlich vernachlässigt. Die Mutter lief
den ganzen Tag aufgeregt mit der Lanze durch das Haus und kam zu
nichts. Die Anna ließ alles drunter und drüber gehen und übte sich
von früh bis spät im Florettfechten. Oft sprang die Mutter vom
Essen auf, nahm ihre Lanze aus der Ecke und wirbelte sie um den
Kopf. Dabei ging einmal die Hängelampe in die Binsen; jetzt war
aber alles egal. Oder der Vater stürzte plötzlich in den Garten,
schleuderte den Lasso nach der ahnungslosen, die Wäsche
ausbreitenden Waschfrau und brachte sie in geschicktem Wurfe zu
Fall. Daß die Waschfrau dieses mißverstand und ihm ein nasses Laken
um den Kopf schlug, tat seinem Eifer keinen Abbruch. Die Kinder
waren nicht mehr zu bändigen. Kaputte Spiegel, Fensterscheiben,
Vasen zeugten von ihren Waffenübungen. Selbst die Büste der Königin
Luise im guten Zimmer lag eines Tages zerschmettert vor dem
Nußbaumständer.

		Zwei Häuser von Knatterbulls ab war zuletzt eingebrochen worden.
Jetzt konnte man die Diebe jede Nacht erwarten.

		»Wir sind gerüstet. Ha, ob sie diese Nacht kommen? Ich freue
mich auf den Strauß mit den Halunken. Ich werde ihnen zeigen, was
ein alter Soldat kann. Ich bin noch selber Manns genug, mein
Eigentum zu schützen. Was?« Der Vater drückte die Brust, die Knie,
überhaupt alles, was eben ging, in beängstigender Weise heraus und
schaute stolz um sich.

		»Der echte Held!« flüsterte die Familie.

		Pochenden Herzens ging man abends zu Bett. Man schlief unruhig,
bei dem geringsten Geräusch im Hause schreckte man auf, griff zu
den Waffen und lauschte in die Nacht.

		Dann weckte eines Nachts Vater Knatterbull zitternd seine Frau
und bat sie, doch auch einmal zu hören, es scheinen als ob jemand
auf der Treppe sei.

		Die Mutter fuhr entsetzt auf, und beide lauschten an der
verschlossenen Tür in das Haus. Richtig. Tapp, tapp, tapp. Das
waren Tritte, die die Treppe hinuntergingen. Die Einbrecher waren
im Hause.

		Die Jungens wurden geweckt. Die Mutter ängstigte sich um die
taube Tante, die oben auf dem Speicher allein mit der Anna gänzlich
isoliert wäre.

		»Keine Sentimentalitäten jetzt«, knurrte der Vater, der
aufgeregt mit seinen Waffen hantierte und nicht zurecht kam.

		»Hört auch einmal, Wilhelm und Friedrich, vielleicht haben wir
uns doch getäuscht«, stöhnte er zaghaft. Er sah gar nicht mehr so
mutig aus.

		»Tapp, tapp, tapp«, klang es von der Treppe herauf. Ohne
Zweifel, da war jemand.

		»Pst, pst, ganz leise, kein Geräusch«, flüsterte der Vater, der
so mit Waffen bepackt war, daß er sich nur mit Mühe fortbewegen
konnte. Den Lasso hatte er über die Schulter geworfen, das Schwert
unter den einen Arm, das Beil unter den anderen Arm geklemmt. Dazu
in jeder Hand einen Revolver. Er war in wollenen Unterhosen. Der
Vater legte keinen Wert auf eine markierte Taille. Die Unterhosen
waren viel zu weit, auf das Einlaufen hin gekauft und hatten die
beharrliche Tendenz, nach unten zu rutschen. Kühne Hupfer
gestattete dieses Kostüm nicht.

		Die Mutter hielt in einer Hand die Lanze, in der anderen die
Kerze. Aus der Nachtjackentasche schaute der Kolben des Revolvers
ohne Hahn.

		Der Vater gab Befehl, die Tür zu öffnen.

		Die Mutter mußte vorgehen, um zu leuchten, dann kamen die großen
Jungens und zuletzt der Vater mit dem Toni.

		Deutlich hörte man jetzt die schlurfenden Schritte unten im
Hausgang.

		»Leise, leise, pst, pst, wir müssen sie überraschen«, zischte
der Vater. Dann rief er plötzlich leise: »Halt!« Einige
unvorsichtige Schritte bewirkten, daß ihm die Unterhosen auf die
Füße rutschten. Friedrich und Wilhelm mußten das Beil, Schwert und
die Revolver halten, damit er sich seine Hosen wieder hochziehen
konnte.

		Jetzt ging unten im Hause eine Tür. Die Diebe waren in der
Küche.

		Man war am ersten Treppenabsatz angekommen, als sich der Vater
mit den Beinen in den Lasso, der sich aufgerollt hatte,
verwickelte, stolperte und Beil und Schwert fallen ließ, die mit
ziemlichem Krach die Treppe hinunterpolterten. Die Mutter stieß
einen gellenden Schrei aus, da ihr das Beil auf den Fuß gefallen
war. Der Vater schnauzte die Mutter wütend an, sie habe nicht
ordentlich geleuchtet. Jetzt sei alles verloren.

		Merkwürdigerweise nahmen die Einbrecher keinerlei Notiz von dem
Lärm: Schubladen wurden in der Küche aufgezogen, Schranktüren
geschlagen, mit Porzellan geklappert.

		Angstvoll, bebend horchte die wehrhafte Familie nach unten.

		Der Vater war vom Mißgeschick verfolgt. Kaum hatte er sich mit
Mühe und Not aus den Umstrickungen des Lassos befreit und war
einige Stufen die Treppe hinabgestiegen, als ihn die hinterlistige
Unterhose, die wieder völlig abgerutscht war und sich um seine Füße
geschlungen hatte, zu Fall brachte. Er kam ins Stolpern und riß im
Fallen Frau und Kinder mit sich in die Tiefe. Nur Toni war es
gelungen, sich am Treppengeländer festzuhalten. Ein wildes Knäuel
von Menschen und Waffen kugelte mit einem tollen Radau die Treppe
hinunter in den Hausflur. Die Kerze erlosch. Ein Revolver entlud
sich von selbst. Stöhnen, Ächzen.

		In der Todesangst, gerade jetzt in dieser hilflosen Situation
überrascht zu werden, verhedderte man sich im Dunkeln immer mehr.
Seltsam, daß sich die Einbrecher aber auch nicht im geringsten an
dem, was im Hause passierte, störten und ruhig in der Küche weiter
hantierten. Das mußten ganz verwegene Gesellen sein.

		Der Vater hatte sich so in die Unterhose und den Lasso
hineingewühlt, daß er weder Arme noch Beine bewegen konnte und
hilflos, auf die Mutter fluchend, daß sie die Kerze habe ausgehen
lassen, in der Hausflurecke lag. Die Mutter hatte suchend im
Dunkeln nach der Kerze getastet und dabei dem Vater versehentlich
in die Augen gefaßt. Der Vater stieß nur noch unartikulierte
Wutschreie aus. Friedrich und Wilhelm wälzten sich auf dem Boden
und balgten sich um das Gewehr.

		Jetzt öffnete sich plötzlich die Tür der Küche, und ein
schwacher Lichtschein fiel in den dunklen Hausflur und beleuchtete
matt die gestrandete Armada. In dem Rahmen der Küchentür zeigte
sich jetzt eine weiße, vermummte Gestalt, in der Hand eine
Kerze.

		»Ssssst«, zischte Tonis Pfeil durch die Luft, und mit
furchtbarem Aufschrei sank die Gestalt zusammen. Der hatte sein
Teil weg, der Elende.

		Wieder diese Dunkelheit, in die schauerlich das Stöhnen und
Keuchen der ringenden Menschen und das Röcheln des Gefallenen
hineinklang.

		Dann endlich gelang es der Mutter, Licht zu machen. Auch der
Vater kam wieder auf die Beine. Man näherte sich vorsichtig dem
Gefallenen und mußte zum größten Entsetzen konstatieren, daß der
vermeintliche Einbrecher die stocktaube Tante Briebelflutsch war.
Der Pfeil steckte ihr in der linken Niere.

		Sie richtete sich, als das Licht ihr ins Gesicht fiel, mit
furchtbarer Anstrengung noch einmal auf und stöhnte matt: »Ich
wollte nur mal irgend... irgend wohin... wohin... hin.« Dann fiel
sie in eine tiefe Ohnmacht.

		An Toni ließ der Vater seinen ganzen Zorn aus. Der arme Bengel
ist nie in seinem Leben so verhauen worden, wie in jener Nacht.

		Die Tante hatte Gott sei Dank eine gute Konstitution und erholte
sich wieder von ihrer Verletzung.

		Der Vater versicherte sich am anderen Tage sofort gegen
Einbruch, abonnierte bei der Wach- und Schließ-Gesellschaft,
schaffte sich zwei auf den Mann dressierte Doggen an, gab einen
großen Teil seiner Ersparnisse für Fußangeln, Selbstschüsse,
Stacheldrahtgeflecht, Fenster- und Türsicherungen und Alarmglocken
aus. Da doch, wie er mit einem wütenden Seitenblick auf die Seinen
knurrte, mit so undisziplinierten Elementen im Ernstfalle nicht zu
rechnen sei. Er danke bestens dafür.

		 

		 

	
		
		O Gott, bei Benders ist Hausputz!

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
7.5.1911;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Alljährlich im Frühjahr bekam Frau Meta Bender, wie jede echte
gute deutsche Hausfrau, ihren Koller: den Hausputzkoller.

		Das war immer eine schlimme, eine äußerst schlimme Zeit für das
Haus und die Lieben von Meta Bender. Die sonst wirklich ziemlich
umgängliche und gütige Frau war während dieser Zeit nicht
wiederzuerkennen, sie war wie umgewandelt, grausam, rücksichtslos
und brutal.

		Ich halte diesen Hausputzkoller für eine ganz bestimmte
psychologische Erscheinung, und zwar für eine entgleiste
Frühlingsregung, die sich nur noch an der Politur von
Mahagonimöbeln, an frisch gestärkten Gardinen, in Atmosphären von
schwarzer Seife und Bohnerwachs zur höchsten Ekstase begeistern
kann. Ja, ja, so was muß es schon sein.

		Es ist ein Zustand, der vor den Nervenarzt gehört, wirklich,
denn die fast unheimliche Willenskraft der Aktivität, die die von
dem Koller betroffenen Hausfrauen entwickeln, trägt absolut ein
pathologisches Gepräge.

		Hier liegt noch eine Aufgabe für die bakterologische
Wissenschaft, den Bazillus, den Erreger dieser seltsamen Erkrankung
zu entdecken und ein entsprechendes Gegenmittel zu finden.

		Vater Rizinus Bender hatte ohnehin zu Hause verflucht wenig zu
sagen. Höchstens schlug er mal, wenn es ihm zuviel wurde und seine
Frau gerade nicht im Zimmer war, sehr vorsichtig mit der geballten
Faust auf den Tisch und sagte bestimmt, aber sehr leise, daß er es
leid sei und er der Herr im Hause sei. Heute beim Frühstück sei das
Graubrot trocken gewesen, und er werde in jeder Richtung, in jeder
Richtung gründliche Remedur schaffen.

		Und die alte Tante Hülsenkuff mit dem Holzbein und dem großen
Kropf, die bei Benders das Gnadenbrot genoß und auf welche das Wort
»Remedur« einen enormen Eindruck machte, bat zitternd Vater Bender,
nicht zu weit zu gehen, und außerdem höre sie seine liebe Gattin
kommen.

		Dann dämpfte Rizinus schleunigst seinen Zorn und machte die
Wutfaust schön flach und ergeben.

		Wenn er schon in friedlichen, normalen Zeiten nicht recht wagte,
den Ansichten und dem Tun seiner Gattin wirksamen Widerstand
entgegenzusetzen, wie viel weniger hätte er daran gedacht, gegen
die gigantische Unerbittlichkeit des Hausputzkollers irgendwelche
Front zu machen. Das war ein starres Verhängnis, dem er als absolut
hilfloser Zwerg gegenüberstand.

		In banger Erwartung sah er alljährlich dem Nahen des Frühlings
entgegen. Wie ein Damoklesschwert hing der Gedanke an den großen
Hausputz über seiner Seele.

		Der arme Mensch wurde von Tag zu Tag sichtlich unruhiger; er
irrte durch die Wohnung. Keine Pfeife, keine Zigarre wollte ihm
mehr schmecken. Bis dann mit dem ersten abgehangenen Bild und den
leeren, gardinenlosen Fenstern der Schrecken des Hausputzes seinen
Einzug hielt in sein friedliches Heim.

		Heuer sah er mit ganz besonders gemischten Gefühlen dem
dräuenden Ereignis entgegen. Frau Bender hatte so ganz nebenbei
verlauten lassen, daß sie dieses Mal eine besonders eingehende und
gründliche Reinigung vorzunehmen gedenke. So alle paar Jahre sei
das dringend nötig. Sie habe bereits genügend Hilfspersonal
engagiert.

		Da war ja Entsetzliches zu erwarten.

		Und eines Tages war es dann losgegangen.

		Herr Bender hatte nach dem Frühstück harmlos im Wohnzimmer
gesessen und die Zeitung gelesen, als plötzlich seine Frau, gefolgt
von drei bis an die Zähne mit Eimern, Besen, Putztüchern und
sonstigen seltsamen Geräten bewaffneten, ihm gänzlich unbekannten,
gar nicht sehr liebreizend aussehenden weiblichen Wesen
entschlossen mit schweren Schritten in das Zimmer trat. Die
Begeisterung der Krieger, die unter dem Einfluß einer großen,
göttlichen Idee in die Schlacht ziehen, lag auf ihren Stirnen.

		Wie gebannt starrte Rizinus aus seinem Sessel diesem Aufzug
entgegen.

		Vor allem wurden sämtliche Türen und Fenster geöffnet und
Durchzug hergestellt.

		Wie ein Feldherr vor dem Angriff gab Mutter Bender bestimmt und
kalt ihre Befehle.

		Auf den Ruf »Franz«, den sie gellend ausstieß, kam ein
breitschulteriger Mann in Arbeiterkleidung, in den besten Jahren
und mit einer Leiter. Das gleiche Leuchten einer eigentümlichen
Ekstase lag auf seinem Gesicht.

		Die Leiter wurde an die Wand gelehnt, und der Mann, den die
Frauen »Franz« nannten, kletterte behende hinauf. Bild auf Bild
wurde heruntergeholt.

		Gierig griffen die roten beefsteakähnlichen Hände der drei
Frauen nach den Kunstwerken.

		Mutter Bender stand wie aus Bronze mit übereinandergeschlagenen
Armen mitten im Zimmer und erinnerte an Napoleon.

		Von Rizinus Bender nahm kein Mensch Notiz.

		Jetzt hatte der Mann, den man Franz nannte, die Leiter
ausgerechnet schräg über den Sessel Rizinus' gestellt. Geduckt,
zitternd zog sich der Hausherr in seinem Sessel zusammen.

		»Päng, päng, klirr, klirr!« Der Franz hatte schwitzige Hände,
und der schöne Farbendruck »Genesung« war ihm entglitten. Rizinus
Bender hatte ihn jetzt wie einen Halskragen übergestülpt.

		»Hoppla«, meinte Franz, nahm gelassen ein anderes Bild von der
Wand und reichte es den Frauen. Niemand nahm Notiz von diesem
Vorfall oder machte gar Anstalten, den armen Rizinus zu
befreien.

		Mama Bender stand wie aus Bronze mit übereinandergeschlagenen
Armen mitten im Zimmer und erinnerte an Napoleon.

		Wie unter dem Bann einer furchtbaren, dämonischen Macht
vermochte Vater Bender sich nicht zu rühren. Seine Augen verfolgten
mit Grausen das Tun dieser furchtbaren Menschen.

		Plötzlich stieß Frau Bender einen hellen Schrei aus. Alle
stürzten sich mit Sturmgebärden auf das Vertiko und trugen dieses
Möbel mit lautem Jauchzen aus dem Zimmer auf den Hausgang. Manches
schöne Nippes, das auf dem Muschelaufsatz stand, fiel zu Boden und
zerbrach.

		Wie ein wilder Taumel kam es über die fünf. Mutter Bender verlor
jede Beherrschung und wütete gegen die Möbel, so wild wie ihre
Mannen.

		Möbelstück auf Möbelstück wurde ergriffen und draußen auf dem
Flur barrikadenartig aufgestapelt.

		Und mit jedem Möbelstück, auf welches sich diese merkwürdigen
Fanatiker stürzten, wuchs in ihren Augen ein wildes Feuer von
übermenschlicher Begeisterung.

		Rizinus lag starr in seinem Sessel, »Genesung« um den Hals.

		Dann plötzlich wurde sein Sessel gepackt, ohne Rücksicht auf ihn
hinausgetragen und auf einen polierten Tisch gestellt. Man stellte
ihn zu sehr an die Kante. Der Sessel kam ins Rutschen und fiel
nebst Rizinus herunter. Der Sessel brach ein Bein. Rizinus nicht,
er stieß sich nur schauerlich das Schienbein, was eine gewisse
Reaktion aus der starren Lethargie zur Folge hatte und ihm Kraft
gab, sich in die gute Stube zu flüchten.

		Das Geräusch von Wassersalven, die in das Wohnzimmer gefeuert
wurden, drang an sein Ohr. Dazwischen vernahm er kurze, scharfe
Kommandorufe seiner Gattin. Ab und zu ein Klirren, Knacken und
Brechen als Zeichen, daß solch ein Feldzug seine Opfer
forderte.

		Einen ganzen Tag saß er klopfenden Herzens in der guten Stube
und horchte auf das Toben draußen.

		Das wußte er aus früheren Jahren, daß während der Hausputzepoche
nicht gekocht wurde und daß er zur Stillung seines Hungers
lediglich auf Brot und amerikanisches Büchsenfleisch angewiesen
war.

		Als die Nacht niedersank und es ruhig im Hause wurde, schlich
sich Herr Bender mit einer Büchse Corned beef, nicht ohne
furchtbare Stürze über die im Flur aufgebauten Möbel, in sein
Schlafzimmer.

		Laute Stimmen weckten ihn bei Morgengrauen schon aus dem Schlaf.
Er fuhr auf, und sein verschlafener Blick ruhte voll Entsetzen auf
den gräßlichen Frauen und dem Manne mit der Leiter, die sich
anschickten, ihre furchtbare Mission auch in diesem Zimmer zu
erfüllen. Frau Bender stand wie aus Bronze mit
übereinandergeschlagenen Armen mitten im Zimmer und erinnerte an
Napoleon.

		Dürftig bekleidet rettete sich mit knapper Not Vater Bender in
die gute Stube.

		Und mit jedem neuen Tag wuchs der Fanatismus der Truppen seiner
Frau. Von Zimmer zu Zimmer wurde er getrieben. Der Hausgang, das
Treppenhaus, der Vorgarten, die Straße war angefüllt mit Möbeln.
Ausräumen, ausräumen! war die Devise.

		Benders hatten neun Kinder. Eins nach dem andern war bei dem
Tohuwabohu des Hausputzes zugrunde gegangen. Auf Anton war ein
Kleiderschrank gefallen und hatte ihn platt gedrückt, daß er nur
noch als Lesezeichen zu verwenden war. Erich war, eingeklemmt
zwischen ein Bett und einen Säulenofen, verhungert. Die Kleineren
waren in dem Gewirr spurlos verschwunden. Der Jüngste, Pepi, war
vom Vakuum-Reiniger, den man auch zur Unterstützung herbeigerufen
hatte, aufgesaugt worden.

		Schrecken, o Schrecken!

		Das Klavier, das auf der Bleiche stand, fletschte die Tasten.
Man hatte seinen Bauch geöffnet und auf Befehl Metas die Saiten
herausgenommen, damit sie mit Schmirgel gereinigt wurden. Endlich
mal.

		Entsetzen füllte das Haus.

		Auf das Dach flüchtete sich in seiner Bedrängnis und Not Vater
Bender, wo er an den Schornstein geklammert die unglückliche Tante
Hülsenkuff fand, die sich mit ihren letzten Kräften hier hinauf
gerettet hatte.

		Die wilden Truppen, die im Hause tobten, hatten es auf ihr
Holzbein und den Kropf abgesehen. Ersteres sollte abgeseift und
frisch lackiert und letzterer bronziert werden. Lieber tot, als das
zugeben, war der Entschluß der Tante. Und sie hatte sich aufs Dach
geflüchtet.

		Im Hause aber wütete Mutter Benders Wille zum Hausputz.

		Dann geschah das Schreckliche, das dem Tun der Wahnwitzigen ein
jähes Ende bereitete.

		Der Maschinist, der den Vakuum-Reiniger bediente, ging auf einen
Augenblick weg, um gegenüber einen Schnaps zu trinken. Mutter
Bender benutzte seine Abwesenheit und stürzte sich auf den Apparat.
Sie drehte an den Ventilen, stellte die Regulierung auf die
höchsten Ziffern und entfesselte in ihrer wilden Ekstase die ganze
ungebundene Kraft der Maschine.

		Ein furchtbares Brausen und Sausen erhob sich, das von Sekunde
zu Sekunde anschwoll. Mit Sturmwindskraft und Schnelligkeit saugte
die Maschine die Luft in sich hinein. Bilder und Spiegel wurden von
der Wand gerissen. Gardinen flogen durchs Zimmer und verschwanden
im Schlund des entsetzlichen Saugers. Dann wurde plötzlich Mutter
Bender wie von unsichtbarer Hand gepackt. Sie mochte sich sträuben
und mit den Gliedern strampeln, nach einem Stützpunkt verzweifelt
die Hände strecken, – vergebens, der Vakuum-Reiniger sog sie heran
und verschlang sie. Die drei Putzfrauen und den Franz traf das
gleiche schreckliche Geschick.

		Franz eilte, als er Frau Bender im Vakuum-Reiniger verschwinden
sah, herbei, und es gelang ihm noch, das linke Bein der Frau zu
fassen. Aber, wie er sich auch stemmte mit allen Kräften und die
drei Putzfrauen sich an ihn klammerten, sie wurden alle
hineingerissen in die entsetzliche Maschine.

		Tante Hülsenkuff hatte sich auf dem Dach erkältet und starb an
einer Influenza.

		Vater Bender war trotz allem Zureden nicht zu bewegen, das Dach
zu verlassen.

		 

		 

	
		
		Der Säugling

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
23.7.1911;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Gott, das war schon eine maßlose Aufregung und ein unglaubliches
Durcheinander bei Beckers! Es wurde das erste Baby erwartet. Schon
seit Wochen harrte man gespannt darauf, es hätte schon lange da
sein müssen.

		Tante Tine aus dem Westfälischen, Tante Meta aus Düren, Tante
Hucklenbroich aus Gladbach, Barbara Tröpfeli, eine unendlich ferne
Verwandte aus dem Breisgau, Mutze Mandel, die Patin von Frau
Becker, sie alle hatte es auf das Gerücht von dem bei Beckers zu
erwartenden Ereignis nicht länger mehr in ihrer Heimat gehalten,
und sie hatten sich eine nach der anderen bei Beckers zum
Logierbesuch eingefunden. Sie führten ein für einen längeren
Aufenthalt vorgesehenes umfangreiches Gepäck mit sich. Außerdem
brachte eine jede, mit Ausnahme von Mutze Mandel, eine monumentale
Amme aus ihrer Gegend mit.

		Herr Becker war im allgemeinen ein Mann von einer gewissen
Energie. Er konnte heroisch werden, wenn der Bäckerjunge zu spät
mit den Brötchen kam oder der Kohlenmann sich die Füße nicht
abgeputzt hatte.

		Aber mit jeder Tante, die bei ihm einzog, schwand sein Mannesmut
mehr und mehr.

		Tante Tine mit fünf großen Koffern und einer Amme hatte er als
ersten Besuch harmlos, ohne Ahnung der folgenden Serie, süßsauer
lächelnd, aber höflich entgegengenommen. Er erkannte den guten
Willen der Tante an. Edle Beweggründe, ein schönes Menschenmitleid,
ein blutsverwandtschaftliches Mitempfinden mochten sie veranlaßt
haben, herbeizueilen.

		Tante Meta mit acht Koffern und wieder einer Amme bekam schon
einen weniger milden Empfang. Aber richtig grob und deutlich wagte
Herr Becker nicht zu werden. Tante Meta war nämlich wohlhabend, und
Beckers kamen als Erben in Frage.

		Als Tante Hucklenbroich aber eines Tages mit einer Burg von
Koffern und Körben und einer kolossalen Amme vor seinem Hause
stand, war es mit seiner Selbstbeherrschung aus, und er ließ sich
zu einigen häßlichen Bemerkungen hinreißen.

		Da kam er aber schlecht an bei Tante Hucklenbroich.

		Ob er wohl meine, man verlasse sein liebes Gladbach, sein
gemütliches Gladbach und mache die anstrengende Reise zum Vergnügen
oder gar seinetwegen? Da irre er sich aber gewaltig! Nur ihre
Pflicht als Verwandte, als Tante habe sie dazu getrieben. Ja, ja.
Wer solle sonst der armen, unwissenden Mutter beistehen und sie
beraten? Und woher bekäme er hier in der Stadt eine solche Amme,
wie sie eine mitgebracht? Hä. Sie bleibe hier und weiche nicht, da
könne er machen, was er wolle. Außerdem habe sie das gleiche Recht
hier im Hause wie die beiden anderen Tanten. Und übrigens seien bei
so was nie Hände genug. So hatte den zukünftigen Vater die Tante
Hucklenbroich angefahren und drohend und bestimmt mit ihrem Schirm
– mit einem Storchenkopf aus Elfenbein als Griff – auf den Boden
gestoßen.

		Herr Becker war ganz klein geworden und hatte nur noch
verzweifelt zu stöhnen gewagt. »Aber die Ammen – die Ammen! Wir
haben ja auch schon eine engagiert, die bei uns wohnt!«

		»Und wenn es nun Zwillinge werden? Oder gar Drillinge, hä? Was
dann?« So hatte ihn Tante Hucklenbroich überlegen angeschrien. Und
ihre Amme sei eine Kapitalsamme, und sie bestehe darauf, daß sie
verwandt würde. Gegen ihre Amme kämen die anderen Tanten nicht
an.

		Herr Becker resignierte kleinlaut, und als Barbara Tröpfeli mit
einer Unmasse von Koffern und mit einer Amme, die aussah wie eine
Festung, eines Tages erschien, sagte er kein Wort. Apathisch
stierte er den Besuch, die Koffer und die Amme an, wie ein
unabänderliches, starres Prinzip.

		Mutze Mandel kam nur mit vier Koffern und ohne Amme. Wie ein
Irrer sah ihr Herr Becker entgegen und murmelte fragend: »Und die
Amme, wo ist die Amme?«

		Er schlief, ohne zu mucksen, auf dem Fensterbrett in der Küche.
Alle Betten, Sofas und Chaiselongues waren in Anspruch genommen. Er
schickte sich darin. Gott, so eine Geburt war eben ein
außergewöhnliches Ereignis, das seine Schatten vorauswarf. Er war
ein Neuling, das mußte vielleicht alles so sein. Frau Becker war
ruhig und gelassen und handelte nach allen Ratschlägen – sie
mochten einander noch so entgegengesetzt sein – die ihr die Tanten
und sonstigen Leute gaben.

		Beckers hatten, bevor die Tanten über sie kamen, bereits alles,
was nur eben für das kommende Ereignis nötig war, auf das
reichlichste und sorgfältigste vorbereitet. Man hatte, wie gesagt,
schon eine Amme ins Haus genommen, hatte Stöße von Tüchern, Bändern
und anderem Zeug gerüstet, einen Kinderwagen, eine Wiege, eine
Badewanne und eine Kinderwaage und alle möglichen anderen, nach
Aussage der Leute in den Geschäften unbedingt nötigen Gegenstände
gekauft. Von allen Seiten hatte man sie haufenweise mit gehäkelten
Jäckchen, Mützchen und dergleichen in liebevoller Weise bedacht.
Man hielt sich für alle Fälle gerüstet.

		Die Tatsache des Massentantenbesuches allein war schon äußerst
schlimm, aber wehe! furchtbar wurde es, als sie anfingen, sich zu
betätigen. Die Anschaffungen von Beckers wurden nach eingehender
Prüfung in Grund und Boden verworfen. Da hieß es eingreifen. Jede
Tante hatte dabei auch wieder ihre eigene Ansicht, die denen der
anderen ganz entgegengesetzt war.

		Tante Tine bestand auf neuer Wäsche, da die Beckersche ganz und
gar unhygienisch sei. Nur in der Gesundheitswäsche »Prinzessin
Alice« aus Pflanzenfasern liege das Heil und die Gesundheit eines
Säuglings. Ballenweise schleppte sie diese Wäsche ins Haus.

		Tante Meta erklärte den Kinderwagen für altmodisch und
unpraktisch. Sie beschaffte einen raffinierten Patentkinderwagen,
der durch entsprechende Handgriffe nach der Gebrauchsanweisung in
eine Wiege, eine Schaukel, ein Karussell, einen Rundlauf, einen
Schlitten und in die unmöglichsten Dinge verwandelt werden
konnte.

		Tante Hucklenbroich war für Wolle. Nur in Kamelhaarwolle würde
das Kind gedeihen können. Sie ließ eine ganze derartige
Wäscheausrüstung kommen.

		Barbara Tröpfeli rannte aufgeregt umher und konnte sich nicht
beruhigen: Die Ammen müßten Doppelkraftmalzbier »Goliath« trinken.
In großen Mengen; davon hinge viel ab. Dieses Bier wäre die Basis
eines Heldengeschlechtes. Fünftausend Flaschen dieses gepriesenen
Bieres wurden Beckers in den Keller gelegt.

		Herr Becker sah idiotisch und ergeben dem Tun der hilfreichen
Tanten zu und bezahlte eine Rechnung nach der anderen. Die Summe,
die er für die Aussteuer, wenn es ein Mädchen würde, für das
Studium, wenn ein Junge käme, zurückgelegt hatte, hatten die
Anschaffungen der Tanten völlig verschlungen. Aber Gott ja, hier
durfte man nicht knausern, da es sich doch um das Wohl und Wehe
seiner Nachkommenschaft handele. Alles was getan wurde, diente doch
nur diesem Zweck.

		Mutze Mandel, eine begeisterte, fanatische Anhängerin von
künstlicher Kinderernährung, ließ die kompliziertesten
Sterilisierapparate mit Batterien von Flaschen ins Haus schaffen.
Sie propagierte von früh bis spät ihre Theorie. Herr Becker hatte
nichts gegen die Sterilisierapparate einzuwenden und bezahlte die
erhebliche Rechnung ohne Murren, ungeachtet der fünf Ammen. Man
konnte nicht wissen!

		Oft saß er stundenlang vor all den fremden Dingen und sann über
deren Zweck und Bestimmung nach. Aber er fand den Sinn nicht. Er
tröstete sich mit dem Gedanken, daß so eine Geburt und das Drum und
Dran schließlich für ihn, der das zum ersten Male mitmachte, ein
notwendiges Mysterium sein mußte.

		Nur das Doppelkraftmalzbier »Goliath« schien ihm verständlich.
In ungeahnten Quantitäten tranken es die Ammen in sich hinein. Man
sah in der Tat einen eklatanten Erfolg.

		Die junge Mutter glaubte in ihrem Zustande zuversichtlich, daß
alles notwendig und gut war, was um sie geschah.

		Woche auf Woche verging, aber das Baby kam nicht.

		Das Malzbier nahm rapide ab – die Ammen erschrecklich zu. Sie
gingen zu fünft nicht mehr in ein Zimmer. Herr Becker mußte im
Hause die zweite Etage mieten und jeder Amme ein Zimmer für sich
geben. Er ließ für jede Amme ein vierschläfiges Bett
herstellen.

		Die Ammen aber tranken unentwegt das Doppelkraftmalzbier
»Goliath«.

		Das Baby blieb aus. Man erinnerte sich anderer Fälle aus der
Bekanntschaft, wo es auch so lange gedauert hatte. Bei Bösheims
gegenüber – Gott, die hatten damals jede Hoffnung aufgegeben. Das
war das Gespräch von früh bis spät.

		Es wurden weitere fünftausend Flaschen Kraftbier »Goliath«
eingelegt. Die Ammen füllten ihre Zimmer völlig aus. Sie glichen
Riesenplumeaus oder auch vorsintflutlichen Tieren.

		Wochen vergingen. Man wußte schon fast nicht mehr, um was es
sich handelte, und hatte das Baby schier vergessen. Da plötzlich
eines Morgens um fünf Uhr war das Ereignis eingetreten. Jetzt
konnte man es sich kaum erklären. So unerwartet! Gestern waren
Beckers noch im Stadtgarten. Kalbfleisch mit Kartoffelsalat hatte
Frau Becker gegessen. Und jetzt war ein Junge da.

		Das Kind wurde natürlich für so schön und kräftig befunden, wie
man noch keines bisher gesehen hatte. Herr Becker ging mit enorm
herausgedrückter Brust stolz durch das Haus.

		Der Junge wanderte von Hand zu Hand. Die Tanten rissen sich um
ihn. Eine jede hatte die krampfhafte Sucht, etwas mit dem Baby
anzustellen. Es war ein seltsames Stimmendurcheinander, ähnlich
einer wilden Unterhaltung von Papuanegern oder dem Lautgewirr in
einer Irrenanstalt.

		»Pi, pi, pi, kleine Jung, kleine Jünke! Tö, tö, tö, püh, püh,
püh, hatu Weweeke? Teine Terlche, teine Terlche, kis, kis, kis!«
klang es wirr durcheinander.

		Tante Meta hatte das Kind auf dem Arm und fragte es fortgesetzt:
»Wo is et liebe Kerlche, wo is der kleine Jung?« Diese sinnige
Frage wurde von dem Baby nur mit einem mörderischen Geschrei
beantwortet.

		Frau Becker hatte die fieberhafte Sorge aller jungen Mütter,
horchte begierig und vertrauensvoll allen Vorschlägen und ließ die
Tanten in allem gewähren.

		»Gewickelt, feste gewickelt muß das Kind werden«, wurde
vorgeschlagen. Der Junge wurde gewickelt mit einer Begeisterung,
daß er ein gutes Stück länger wurde. Das Kind brüllte.

		»Was wickeln? Um Gottes willen!« hieß es von anderer Seite, »das
Kind muß frische Luft haben, muß strampeln können.« Das Baby wurde
bei 0 Grad auf die Bleiche gelegt. Das Kind brüllte.

		»In die Wiege muß das Kind, es muß geschaukelt werden«, ein
neuer Vorschlag. Man schaukelte das Baby mit Vehemenz, daß es im
hohen Bogen hinausflog. Es brüllte.

		»Es muß in den Kinderwagen und hin und her gefahren werden«,
schrie eine Stimme überzeugt.

		Das Kind wurde in den Kinderwagen geschleudert und wie irrsinnig
durch die Wohnung gejagt.

		Der Fanatismus der eifrigen Tanten, die alle hartnäckig auf
ihren Theorien bestanden, wurde unheimlich und wuchs zu einer
Besessenheit aus.

		»In Wolle muß der Knabe gebettet werden«, tobte Tante
Hucklenbroich. Sie warf die Pflanzenfasergewebe von Tante Tine
beiseite.

		Tante Tine riß dann den Jungen wieder aus den Umhüllungen der
Hucklenbroichschen Kamelhaarwäsche und legte ihn zurück in ihre
Idealwäsche »Prinzessin Alice«.

		Das Baby brüllte mörderlich.

		»Der Junge muß gepudert werden. – Der Junge darf nicht gepudert
werden, er muß mit Fett eingerieben werden. – Nein, er muß mit
Spiritus abgerieben werden. – Er muß kalt gebadet werden. – Heiß,
ganz heiß muß er gebadet werden.« Alle Ratschläge wurden
befolgt.

		Das Baby brüllte unentwegt.

		»Das Kind wird Hunger haben«, meinte der Briefträger Pempelfort.
Auf die Idee war noch niemand gekommen.

		Man schrie nach den Ammen.

		Mit den Ammen war aber nichts mehr anzufangen, sie konnten wegen
ihrer Fülle nicht aus ihren Zimmern heraus. Außerdem waren drei
schon geplatzt, und die beiden anderen gingen demselben Ende
entgegen.

		In der Not griff man zu dem Sterilisierungsapparat der Mutze
Mandel.

		Die Entdeckung des Radiums war ein Kinderspiel gegen die
Bemühungen der mit Vater Becker vereinigten Tanten, den
Sterilisierapparat in Szene zu setzen. Gläser mit Maßstrichen und
gebogene Glasröhren hatte man schon reichlich kaputt gemacht, sich
auch bereits genügend die Finger verbrannt.

		Das Kindchen schrie, daß es bereits blau im Gesicht war, nach
Atzung. Die Nachbarn beschwerten sich. Ein Polizist kam von der
Straße herein im Glauben, es würde jemand ermordet.

		Man wußte nicht, was in die Flaschen kam. Das vor allem wußte
man nicht.

		»Milch«, schlug der Polizist vor.

		»Richtig, natürlich Milch«, rief man froh und erlöst
durcheinander.

		Das Baby lag fast in den letzten Zügen, als man endlich die
erste Pulle Milch bereitet hatte. Der Kleine sog die Milch mit
Behagen. Mutze Mandel triumphierte. Der Sterilisierapparat ward
anerkannt. Das Baby schlief nach seiner Pulle ein. Der Polizist
ging weg.

		Man müßte das Kind mal wiegen – Tante Tine kam auf die Idee. Das
Kind wurde auf die Waage gelegt, wurde wach und begann natürlich
wieder zu schreien. Man legte es wieder in die Wiege, da man aus
der Waage doch nicht klug wurde.

		Dann kam man in den nächsten Tagen endlich zum Verständnis der
Waage. Man wog den Knaben vor und nach jeder Flasche und
konstatierte triumphierend, daß er nachher immer schwerer war. Das
war ein gutes Zeichen. Er gedieh, hurra!

		Aber eines Tages bemerkte man, daß das Baby am nächsten Tage vor
der Flasche gerade soviel wog, wie am Tage vorher vor der Flasche.
Das war ja äußerst seltsam. Da man keinen Mathematiker zur Hand
hatte, blieb diese Erscheinung unerklärt.

		Dann empfahl eines Tages die Bügelfrau das
Idealrapidsäuglingskraftwachsnährpulver »Koloß«.

		Man gab dem Kind abends eine tüchtige Dosis, und bereits am
nächsten Morgen fand man das Baby aufgeschossen zur Größe eines
zehnjährigen Jungen, mit den Beinen und den Armen aus der Wiege
baumelnd vor. Entsetzen packte die Tanten und die Eltern.

		Und das Kind wuchs sichtbar. Die Wiege brach zusammen.

		Die Tanten flüchteten in die Heimat. Die Eltern ergaben sich dem
Malzbier.

		Niemand wagte mehr, nach dem Kinde zu schauen.

		Der Junge hatte in wenigen Tagen die Größe eines ausgewachsenen
Mannes mit dem Intellekt eines Säuglings.

		Er ging ins Leben hinaus, geriet in die Diplomatenkarriere und
brachte es in kürzester Zeit zu einer leitenden, hohen
Staatsstellung.

		Niemals ist das Land so auffallend gediehen, wie unter dem
Regime des jungen Becker.

		 

		 

	
		
		Die Bahnhofsmission

		Aus: Simplizissimus vom 12.2.1906;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Unsere gute Tante Berta trug stets Zeugstiefel und war sehr
fromm. Außerdem war sie nicht unvermögend, aus welchem Grunde sie
in unserer Familie ein erhebliches Ansehen genoß. Sie hatte sich
seit Jahren angewöhnt, die Sonntage bei uns, ihren
Lieblingsverwandten, zu verbringen, teils weil bei uns nicht
schlecht gekocht wurde, teils weil sie ihrem Dienstmädchen keine
Sonntagsarbeit zumutete. Im übrigen widersprachen wir ihr nie. Mein
Vater sagte stets: »Erbtanten haben immer recht, wenigstens solange
sie leben, und müssen gut, sogar direkt üppig gefüttert
werden.« –

		Es gab keine Missions-, Kirchenbau- oder dergleichen Vereine,
die ihre ersprießliche Tätigkeit in der Hauptsache in
Kaffeekränzchen zu entfalten pflegen, in dem sie nicht eine
führende Rolle spielte.

		Eines Sonntags eröffnete sie uns nun bei Tisch, daß ihr das
Stricken von Pulswärmern und Jacken für die unglücklichen
Ureinwohner von Borneo als Ausdruck einer aktiven Frömmigkeit keine
vollkommene Befriedigung mehr gewähre. Mein Vater erbleichte; das
Wort »Stiftung« durchzuckte sein Hirn; meine Mutter stellte das
Eingemachte weg. Sie habe mit einigen gleichdenkenden Damen einen
Verein zur Rettung gefährdeter Mädchen, verbunden mit einem Asyl,
gegründet. Ein besonderes Augenmerk sollte auf den Schutz allein
reisender Mädchen geworfen werden, zu welchem Zwecke sich
abwechselnd ein Vereinsmitglied, mit einer gelben Rosette
geschmückt, am Bahnhofe aufzuhalten hatte.

		Da die Geldfrage durch die Stiftung einer anderen Dame, deren
Verwandte vielleicht nicht gut kochten oder widersprachen, erledigt
wurde, beruhigte sich mein Vater und legte der Tante zwei saftige
Bruststücke eines idealen Kapauns auf den Teller.

		Der Verein hatte nun schon seit drei Wochen seine Tätigkeit
aufgenommen, und die blütenweißen Bettchen des Asyls standen immer
noch unberührt.

		Man war erstaunt, so wenig Unsittlichkeit in der Welt
vorzufinden.

		Am meisten versprach man sich von der Bahnhofsmission, und
allabendlich versammelte sich der Verein im Asyl, um die Damen des
Bahnhofsdienstes zu erwarten, in der sehnlichsten Hoffnung, nun
endlich die bereits gezückten Fittiche der christlichen Liebe über
dem ersten Schützling ausbreiten zu können.

		Aber jeden Abend die gleiche Enttäuschung. Ausgefroren,
staubbedeckt, mit müden Beinen und verdrossen erschien dann zu
später Stunde die Erwartete. Allein. Man hörte resigniert den
Bericht über die Erlebnisse des Tages, der so ganz jeder in das
Gebiet des eigentlichen Vereinszweckes fallenden, interessanten
Note entbehrte.

		Einige abgestandene Mädchen vorgeschrittenen Jahrgangs, die
leider auch nicht mehr die geringste Aussicht hatten, moralisch
gefährdet zu werden, wandten sich wohl ab und zu Auskunft heischend
an die Rosettengeschmückte und wurden auch in den meisten Fällen
mit großer Geschicklichkeit in die falschen Züge oder auf einen
unrichtigen Bahnsteig gewiesen. Man war enttäuscht und im Inneren
wütend über die herrschende Sittlichkeit. Man bereute bereits die
Gründung, von der man sich erheblich mehr versprochen hatte. Die
Erwartung, so mancherlei Pikantes im Namen der christlichen Liebe
zu erleben, hatte sich nicht erfüllt.

		Es herrschte allgemeine Verdrossenheit und Amtsmüdigkeit, um so
mehr, da einigen Damen in Ausübung des Bahnhofdienstes mancherlei
Mißgeschick widerfahren war.

		Der Stifterin des Vereins war gleich zu Anfang im dichten
Gedränge, in welches sie sich mit einem Fanatismus für die gute
Sache gestürzt hatte, das Portemonnaie gestohlen worden. Eine
andere Dame wollte einer alten Frau, die zwar sittlich nicht in
Gefahr war, es jedoch durchsetzen wollte, ihren mit Messing
beschlagenen Koffer quer durch die Coupétür zu schaffen, behilflich
sein. Hierbei war ihr das ziemlich schwere Gepäckstück natürlich
mit einer Messingecke auf den Fuß gefallen, was ihren Enthusiasmus
immerhin um Erhebliches dämpfte.

		Ein besonders eifriges und vor allem äußerst sittenstrenges
Mitglied – die betreffende Dame, eine Witwe, war durch ihren
studierenden Sohn binnen kurzer Frist dreifache Großmutter
geworden, woran sie allmonatlich durch drei Postanweisungen, die
sie an drei verschiedene Adressen losließ, unangenehm erinnert
wurde – wäre bald eine Märtyrerin der guten Sache geworden. Sie
bemerkte eines Abends ein nettes, sauber gekleidetes Mädchen,
welches auf dem Bahnhof umherirrte und scheinbar seine Mutter
suchte. Ein Herr ging fortgesetzt vor ihm her. Die gelbe Rosette
witterte Gefahr und stellte sich dem sauber gekleideten Mädchen als
Mitglied des Vereins zum Schutze allein reisender Mädchen vor, was
seitens der reizenden Person mit einem »Olle Missionsunke, kümmern
Sie sich um Ihren Dreck; ich rett' mir alleene«, beantwortet wurde.
Sprach's und verschwand mit dem Herrn.

		Meine Tante Berta war die einzige, welche trotz alledem stets
mit ganzer Seele bei der Sache war. Sie hatte die Hoffnung noch
nicht aufgegeben, und ihrem Einfluß war es zuzuschreiben, daß sich
das an der herrschenden Moral kränkende Unternehmen noch nicht
aufgelöst hatte.

		Ihrem Eifer hatte sie die Krone aufgesetzt, indem sie für die
streikenden Mitglieder den Bahnhofsdienst fast täglich versah.

		Zu jener Zeit war ich Referendar am Amtsgericht eines
Landstädtchens, etwa anderthalb Stunden Eisenbahnfahrt von meiner
Vaterstadt D. entfernt. Ich hatte wieder einmal das Bedürfnis,
meine kleine Änne wiederzusehen.

		Änne nannte sich euphemistisch Schauspielerin; sie war auch
tatsächlich gegen 60 Mark Gage am Stadttheater in K.
angestellt. Zwar verdankte sie ihre Karriere weniger ihrem
schauspielerischen Talente, als ihren wohlgeformten Beinen.
Sämtliche Höschenrollen bis zu dreißig Worten lagen in ihrer
Hand.

		Sie war ein fesches, kluges Kerlchen, stets im Dalles und mir
sehr zugetan.

		Offiziell kam ich nur sonntags nach Hause, pflegte jedoch mit
Rücksicht auf meine Lokalkenntnis auch meine
»Kleinen-Mädchen-Betriebe« in meiner Vaterstadt vor sich gehen zu
lassen.

		So hatte ich also mit meiner Änne nach umständlichern
Briefwechsel wieder mal in D. ein Rendezvous vereinbart. Da
Änne noch im ersten Akte mitzuwirken hatte und ich in den meisten
Fällen, namentlich wenn ich was vorhatte, bis in die Abendstunden
durch einen allzu eifrigen Amtsrichter festgehalten wurde, so
wollten wir uns erst um 10 Uhr abends auf dem Bahnhof
in D. treffen. Änne kam einige Minuten vor mir von K. an
und sollte mich an meinem Zuge, der punkt 10 Uhr einlief,
erwarten.

		Ich hatte mich wahnsinnig auf den Abend gefreut und langer Hand
ein kalifornisches Freudenfest mit einigen trefflichen Gespielen
und deren Gespielinnen bereitet.

		Der bewußte Tag kam heran.

		Natürlich dauerte die Gerichtssitzung, in der ich als
Protokollführer fungierte, bis nach sieben. Es blieben mir immerhin
noch anderthalb Stunden bis zur Abfahrt des Zuges, Zeit genug, um
mich umzuziehen und mich noch in köstlicher Weise zu
verschönern.

		Ich stürmte in Eilmärschen meiner Wohnung zu. –

		Ich weiß nicht, was das Schicksal gegen mich hat. Ich brauche
nur den Entschluß zu fassen, irgend etwas zu unternehmen, schon
stellt sich eine Kette von fortgesetzten Widrigkeiten ein, die die
Ausführung in den meisten Fällen unmöglich macht oder doch
bedeutend erschwert.

		An jenem denkwürdigen Tage begann der Reigen damit, daß mir, als
ich noch etwa fünf Minuten von meiner Wohnung entfernt war, eine
kleine Mücke ins Auge flog und sich in ihrer Todesangst unter dem
Augendeckel verkroch. Ich tastete mich unter einem furchtbaren
Tränenerguß an den Häusern vorbei meiner Wohnung zu. Leute, die mir
begegneten, mußten unbedingt annehmen, meine sämtlichen Verwandten
und lieben Bekannten wären alle auf einmal einer tückischen Seuche
zum Opfer gefallen.

		Mit Mühe und Not, nicht ohne daß ich mir vorher an der Treppe
das Schienbein gestoßen hatte, gelangte ich in mein Zimmer. Nach
halbstündiger Tätigkeit gelang es mir, die Mücke, wenn auch tot, zu
bergen.

		8.30 fuhr mein Zug. Fünf Minuten rechnete man bis zum
Bahnhof. –

		Schreckliche Entdeckung! Die Stärkewäsche ist noch nicht da. Ich
stürze zur Wirtin. Es werden Boten ausgesandt. 8.05. Ich entledige
mich vorsichtig des alten Kragens und rasiere mich. Schneide einen
ausgewachsenen Pickel an. Furchtbare Blutung, die erst 8.15
gestillt ist. 8.18 erscheint endlich die Waschfrau; zum
Überfluß mit der Quittung über Waschgeld für die letzten Monate.
Triefend freundliche, längere Klarlegung der Umstände unter Hinweis
auf den Ersten. 8.20. Die Waschfrau zieht ab. Ein Kragen mag an den
Stellen, die aus dem Rocke hervorragen, noch so weich sein, an den
Knopflöchern ist er immer steinhart. Anlegen des Kragens unter
groteskem Indianertanz. Endlich ist er zu, aber bereits zerdrückt.
Er fliegt in die Ecke. Neuer Indianertanz. Das Hemdenknöpfchen
zerspringt. 8.26. Wutanfall. Suche Ersatz in allen Schubladen.
8.28. Kragenfrage erledigt. Der Zug hat gewöhnlich Verspätung.
Schnell in die Schuhe. Der Schuhriemen reißt. 8.30 stürze ich
aus dem Hause und komme noch gerade früh genug zur Bahn, um die
bunten Endlichter des Zuges in der Ferne verschwinden zu sehen. Es
war der letzte Zug nach D.

		Arme Änne! Adieu, schönes Fest! Änne wußte, daß für mich nur
dieser Zug in Frage kam. Was blieb ihr anderes übrig, als, wütend
über mein Ausbleiben, mit dem nächsten Zug nach K.
zurückzukehren. So nahm ich an.

		Ich setzte sie noch durch eine Karte von meinem Mißgeschick in
Kenntnis und betrank mich dann gräßlich.

		Zwei Tage später erhielt ich von Änne folgenden Brief:

		
Mein lieber Stropp!

Du bist ein ekelhaftes Scheusal. Ich hatte extra die
durchbrochenen Strümpfe angezogen und die netten Brüsseler Höschen
von Dir. Ich hätte mich ja an dem Abend so gerne gerächt für Deine
Tappigkeit. Wenn ich nur jemanden gehabt hätte mit wem. Aus Deiner
Karte sehe ich, daß Du wieder einmal Deinen verkorksten Tag
hattest, vielleicht ist es noch ganz gut, daß Du den Zug verpaßt
hast; wer weiß, was sonst noch alles passiert wäre.

Höre, was ich Merkwürdiges erlebt habe.

Ich hatte mir mit Ach und Krach das Fahrgeld für eine einfache
Karte dritter Klasse zusammengepumpt; zehn Pfennig hatte ich noch
übrig. Die Rückreise solltest Du mir schmeißen. In D.
angekommen, habe ich mich sofort an unserer Ecke aufgebaut.
Pünktlich lief Dein Zug ein, wie ich bald heraus hatte, ohne Dich.
– Ich hatte eine blöde Wut auf Dich. Kein Fahrgeld zur Rückfahrt!
Keine Bekannten in D.! Ich rannte auf dem Perron auf und ab
und hatte mir fest vorgenommen, mir sofort einen netten Kerl
aufzutun. Natürlich der ganze Bahnhof wie ausgestorben. Nur ein
Herr, weißt Du, so einer, dem immer die Beine unter dem Bauch
wegfliegen, schlurfte über den Perron. Ich ging einige Male an ihm
vorbei und ließ meine durchbrochenen Waden sehen. Er schlurfte
ruhig weiter. Pfui, was gibt es doch für gemeine Menschen!
Verzweifelt habe ich mich auf eine Bank gesetzt, als plötzlich eine
Hand meine Schulter berührte, und vor mir stand eine ziemlich
verfehlt angezogene, alte Tante mit einer mächtigen gelben Rosette
auf der Brust, weißt Du, von so einem Verein, über den Du immer
schimpfst und behauptest, die Damen sähen Dich immer so
vorwurfsvoll an. Also die gute Frau frug mich mit milder Stimme, ob
sie mir helfen könnte. Ich schluchzte einigemal in kläglicher
Weise, machte mein Madonnengesicht und stammelte irgend etwas von
einer Tante, die mir im Gedränge abhanden gekommen, daß mir das
Portemonnaie gestohlen worden wäre; daß ich nicht wüßte, wo ich die
Nacht bleiben sollte, und daß mich der Herr immer verfolgte: warum
wüßte ich nicht. Die Dame war erdrückend lieb und sagte, ich solle
mir nur keine Sorgen machen und meine Tränen trocknen, ich sei in
guten Händen. Sie sagte, es wäre selbstverständlich, daß ich für
die Nacht ihr Gast sein müßte. Ohne daß ich noch weiter zu Wort
kam, legte sie mütterlich den Arm um mich und zog mich mit sich.
Wir kamen in ein gemütlich eingerichtetes Haus, wo ein ganzes Rudel
alter Damen mich wie einen lieben, lang erwarteten Besuch mit
ausgesuchter Liebenswürdigkeit empfing. Ich war einfach platt. Man
nahm mir meinen Schirm und das Jackett ab, frug, ob ich keine
nassen oder kalten Füße habe. Man brachte mir zu essen, kalten
Kalbsbraten und Eier. Man saß um mich herum und bestaunte mich wie
ein Wundertier. Dann wurde man auch neugierig und wollte wissen,
wer ich wäre. Ich habe nur gemurmelt, es wäre so traurig, und
angefangen zu schluchzen. Von Tränen erstickt, habe ich einige Male
»armes Mütterlein« gesagt. Dann sagte die Dame, die mich
mitgebracht hatte, man solle mich in Ruhe lassen, ich sei noch
durch die Ereignisse des Abends zu erregt, man wolle jetzt die
Abendandacht abhalten und mich dann zur Ruhe bringen. Die
Geschichte begann mit einem Choral. Die Damen frugen mich nach
meinem Lieblingschoral. Ich wußte bei Gott nicht, was ich sagen
sollte. Alle die Lieder, die ich kenne, sind eigentlich keine
Kirchenlieder, und als ich das einzige einigermaßen fromme Lied,
welches mir einfiel, »Gott erhalte Franz den Kaiser«, nannte,
sagten sie, das sei kein Choral oder stehe wenigstens nicht in
ihrem Gesangbuch. Ich sagte leise, bei mir hätte es drin gestanden.
Dann haben sie endlich ein anderes frommes Lied gesungen, von dem
sie behaupteten, daß ich es sicher kennen würde. Ich habe ja
gesagt, und weil die anderen so furchtbar brüllten, haben sie nicht
gemerkt, daß ich nur so mitgebrummt und nur den Mund auf- und
zugemacht habe. Ich war heidenmäßig froh, als beschlossen wurde,
mich nunmehr zu Bett zu bringen. Die ganze Gesellschaft gab mir das
Geleite. Ich bekam auch eine Wärmflasche. Meine schönen Höschen und
Strümpfchen wurden beguckt. Ich schämte mich und sagte, das hätte
ich in einem Missionsverein gewonnen. Die Damen gaben sich
zufrieden und ließen mich dann endlich in Ruhe. Ich schlief wie ein
Dachs. Als ich am anderen Morgen gegen 10 Uhr wach wurde, saß
schon eine Dame an meinem Bette und frug, ob ich lieber im Bett
frühstücken wollte. Natürlich sagte ich ja; – das hat man nicht
alle Tage. Als ich dann nachher in das Zimmer kam, waren fast alle
Damen vom vorherigen Abend versammelt. Alle schüttelten mir die
Hand; eine gütige Matrone legte mir auch die Hände auf den Kopf und
verkorkste meine Frisur. Alle erkundigten sich, ob ich auch gut
geschlafen hätte. Dann war wieder Andacht. Zuerst wurde gebetet;
ich kam immer in die zehn Gebote. Darauf gesungen, wie am Abend.
Ich habe wieder gepfuscht; niemand hat es gemerkt. Man wollte mich
erst nicht weglassen. Ich habe gesagt, ich müsse unbedingt
schleunigst nach K. zurück, mein Mütterlein wäre sicher in
großer Sorge. Ich bekam noch Butterbrote eingepackt, und man
schenkte mir noch einen Stoß Missionsblätter, Traktätchen und
fromme Blättlein, die ich Dir zur Strafe schenken werde. Das war
ein ergreifender Abschied. Drei Damen brachten mich zur Bahn, die
anderen haben an der Haustür gestanden und mir nachgeschaut. Es war
einfach rührend. Nun erst der Abschied am Bahnhof. Die Damen lösten
mir ein Billett, gaben mir noch für alle Fälle fünf Mark mit und
steckten mich unter Segenswünschen und Bibelsprüchen in ein
Frauencoupé zweiter Klasse, was mir weniger gefiel, da in dem
Nebencoupé, wo nur ein junger Herr saß, bedeutend mehr Platz war.
Die guten Damen haben noch lange dem Zuge nachgewinkt. Unterstehe
Dich noch einmal und schimpfe über so einen Verein. So gute Leute
und so fromm. Ich will jetzt auch fromm werden. Schreibe, ob ich
Dich nächste Woche bestimmt treffen kann. Setze Dich dann aber zur
Vorsicht schon mittags auf den Bahnhof. Dies ist der längste Brief,
den der brave Steuermann je geschrieben hat.

Es küßt Dich

Dein Pusselchen.



		Acht Tage später erzählte Tante Berta stolz am Familientisch von
der ersten Rettung eines sittlich gefährdeten Mädchens.

		Ich mußte furchtbar husten.

		 

		 

	
		
		Die Promenade

		Aus: Sonntagsblatt des Düsseldorfer
General-Anzeigers vom 12.4.1908;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Paris hat sein Bois, London seinen Hyde-Park, wo sich die
elegante Welt zu bestimmten Stunden zu treffen pflegt. Banausingen
hatte »die Kastanienallee«, auf der sich der Bürger, der etwas auf
sich hielt und das Savoir vivre erfaßt hatte, zwischen
12 und 1 Uhr mittags erging.

		Auf und ab pendelte man zu dieser Stunde auf der Kastanienallee,
auf und ab.

		Sobald man die Promenade betrat, verschwand das Alltagsgesicht;
man setzte eine feierliche Miene auf und schritt ernst und gemessen
wie ein Ereignis daher. Der Größe des Augenblicks war man sich voll
und ganz bewußt, voll und ganz.

		Man kannte einander, oder zum wenigsten wußte man, wer der
andere war. Man äugte krampfhaft umher, und sobald man einen
Bekannten erblickte, grüßte man tief und auffallend. Vor Leuten,
mit denen man per »Du« war, denen man am Stammtisch respektlos
zurief: »Altes Rindvieh, bist du auch da, wie geht's?« schwenkte
man, wenn man sie zur offiziellen Stunde auf der Allee traf, mit
der gequälten Grandezza eines Hidalgo den Hut.

		Mußte man viel grüßen, so wurde man beneidet und blähte sich in
dem Bewußtsein, eine bekannte Persönlichkeit zu sein.

		Hatte man einen neuen Anzug oder sonst ein neues Kleidungsstück
an, hatte man zum Namenstag einen Pelzkragen, einen Stock mit
silberner Krücke oder eine feine Meerschaumzigarrenspitze bekommen,
versäumte man nicht, diese Kostbarkeiten, geschwollen vor
Einbildung, seinen staunenden, neidischen Mitbürgern
vorzuführen.

		Frisch Verlobte schoben, ostentativ aneinandergehangen, mit
enormem Selbstbewußtsein über die Allee.

		Eine bedeutende, außerordentliche Rolle spielte auf der
Promenade »der Leutnant« – der Leutnant vom Bezirkskommando, an
welchem außer ihm noch ein überreifer Major als Kommandant und ein
Feldwebel wirkten. Sonst lag kein Militär in der Stadt. Die Bürger
sprachen mit maßlosem Stolz von »der Garnison«.

		Die ungeteilte Bewunderung und das ehrfurchtsvolle Interesse der
Bürger war auf die Person des Leutnants konzentriert, als dem
Idealrepräsentanten des militärischen Gedankens.

		Es war die Sehnsucht jedes Bürgers, einmal in seinem Leben mit
dem Leutnant auf der Promenade auf und ab zu gehen, auf und
ab. –

		Anatol Brustkorb hatte irgendwie den Leutnant kennen
gelernt.

		Eines Sonntags sah man Anatol, violett im Gesicht vor heiliger
Erregung, Seite an Seite mit dem Leutnant auf der Promenade. Seite
an Seite, angeregt plaudernd. Anatol sprach forciert laut in der
Perspektive auf die anderen Leute.

		»Weibäh, Weibäh«, schnarrte er. Der gute Anatol mit dem Gesicht
voller Mitesser. »Weibäh, Weibäh! Färdäh, Färdäh!« vernahm der
horchende, staunende Bürger aus Anatols Munde.

		Als nun noch der Leutnant im Laufe des Gesprächs seinen Arm in
den Anatols schob, wurde es zu viel für Anatol. Sein Kopf schwoll
an zur Größe eines Sofapuffs. Ein Ohr sprang ab. Er
barst. –

		Die Bürger fanden es begreiflich. Es war ein erhabener
Tod. –

		Ein ehrfurchtsvolles Schauern und Raunen durchlief die
Promenade, wenn »die Partie«, Uhda Kammillenbritsch, die Tochter
des Kommerzienrates, mit hocherhobener Nase und läppischem
Geschwenk daherkam. Die Mitgifthyänen schnupperten und reckten die
Hälse. –

		»Wie die das anstellen? Jeden Augenblick einen neuen Hut, jetzt
wieder ein neues Jackettkleid. Ich kann das nicht«, meinte Frau
Apotheker Meta Schnurze und schaute haßerfüllt Frau Krammelhust und
Tochter nach. »Ich kann das nicht, weiß Gott!«

		»Jetzt kommt der junge Doktor Löschkarton schon zum zweitenmal
mit Cilly Scherzhaft auf die Promenade. Sind die denn verlobt? Arm
in Arm gehen sie nicht. Ich weiß nicht, ich würde es nicht dulden,
wenn es mein Kind wäre«, erregte sich Frau Bullerwurst.

		»Der Leutnant hat Absichten auf Uhda Kammillenbritsch«,
zitterten die heiratsfähigen Bürgersöhne, wenn der Leutnant beim
Gruß die Hand länger als sonst an der Mütze behielt und besonders
ostentativ die Brust herausdrückte. »Weiß Gott, er hat
Absichten.«

		»Der junge Hinterkopf hat sich den Schnurrbart englisch
schneiden lassen, der Fatzke, der will was Besonderes rausbeißen«,
meinte der Rat Schnödelkrum.

		»Jetzt trägt die kleine Selma Suppenzapf einen Nerzpelz. Einen
Nerz! Der fehlte der noch«, kopfschüttelte Frau Bruthitz.

		»Mitkriegen tut die auch keinen mehr, wenn sie sich noch so
viele Straußenfedern auf den Hut macht«, meinte Frau Mina
Quellzisch und guckte sich nach Frieda Robbenzahm um.

		So konstatierten flüsternd die feinsinnigen Bürger und
Bürgerinnen und nickten im gleichen Augenblick den also
Apostrophierten grüßend zu. Es waren feine, wohlerzogene Leute, die
die Tradition liebten und jede Überraschung als taktlos
verschrien.

		Die Promenade galt ihnen als eine heilige Institution, deren
Erhabenheit unantastbar dastand. Ein ernstes, würdevolles Hin und
Her feierlicher Marionetten.

		Toni Schamlos war ein Rüpel, ein richtiger Rüpel, alle Leute
waren dieser Ansicht.

		Eines Tages war er dagewesen. Niemand wußte so recht, woher er
gekommen war und wovon er lebte. Er mußte sein Auskommen haben,
denn er lebte nicht schlecht. Irgend jemand hatte in Erfahrung
gebracht, daß sein Vater Regierungsrat und sein Bruder Leutnant
war. Er war also ein Mensch, mit dem man verkehren konnte. Man
wunderte sich sehr, daß er nirgendwo Besuche machte. Nicht bei
Kommerzienrats, nicht bei Amtsrichters, bei Assessors und Doktors.
Nirgendwo. Er lebte ganz für sich und kümmerte sich um niemand. Das
verdroß die Bürger. Er hatte stets ein maliziöses Lächeln um den
Mund, wenn er durch die Straßen kam. Er schaute vor sich hin und
lächelte. –

		Dann kam der Sonntag, an dem sich das Entsetzliche
ereignete.

		Rat Schnödelkrum war immer einer der ersten auf der Promenade.
Er ging sehr stramm, drückte die Knie bedeutend durch und hustete
tief von unten herauf. Exakt setzte er die Fußspitzen nach
auswärts, trat immer mitten auf die Trottoirplatten und vermied es
peinlich, auf den Strich zu treten, wo die Platten
aneinanderstießen.

		Assessor Bleffke, der auch immer recht zeitig auf der Allee war,
versuchte den Rat zu überholen, um ihn zu grüßen. Seine Beine waren
zu kurz; er kam ihm nicht bei. Dazu kam, daß ihm das Schuhbändel an
einem Schuh losgegangen war und am Fuß herumbaumelte. Er tat, als
ob er es nicht bemerkte, mußte aber aufpassen, daß er nicht auf das
Bändel trat und hinschlug. –

		Was hatte Rat Schnödelkrum auf einmal? Er mochte etwa die Mitte
der Allee erreicht haben, als er plötzlich Halt machte und mit dem
größten Interesse nach irgend etwas scharf schaute, nach irgend
etwas am Fuß einer dicken Kastanie. Dann hustete er tief von unten
herauf und schaute sich wie suchend um.

		Seltsames Gebaren! Nun schüttelte er einigemal den Kopf und ging
sinnend, langsam, mit schleppenden, nachdenklichen Schritten
weiter, nur wenige Schritte, machte kehrt und ging zum Baum
zurück.

		Assessor Bleffke hatte mit ansehnlichem Erstaunen das Gebaren
Schnödelkrums verfolgt und beeilte sich seinerseits, zu sehen, was
das Interesse des Rats in solchem Maß in Anspruch nahm. Nil
admirari, war sonst der Wahlspruch Bleffkes, der den Leutnant
nicht mochte. Es mußte etwas Außergewöhnliches sein, was ihn nun
gleichfalls wie Schnödelkrum an dem Baum festhielt. Erst stutzte
er, dann verlangsamten sich seine Schritte, schließlich blieb er
stehen und schaute gespannt nach dem Baum hinüber. Erst versuchte
er verzeihend zu grinsen, dann aber wurde er ernst, und sein
Gesicht bekam einen seltsamen, nervösen, fast angstvollen Ausdruck.
Er machte einen Schritt nach vorne, trat auf das Schuhbändel und
fiel platt auf das Gesicht: wie tot blieb er liegen. –

		Es war ein schöner Tag. Die ganze Stadt war auf den Beinen. Mehr
und mehr füllte sich die Promenade.

		Was hatten nur die Leute? Ernst und würdig, wie sonst, schob der
Strom der Bürger und Bürgerinnen über die Allee – bis zu jener
Stelle, die Rat Schnödelkrum und Assessor Bleffke bereits
festgehalten.

		Kamen die Leute in die Nähe der geheimnisvollen Kastanie,
verlangsamten sich ihre Schritte, ihre Gesichter nahmen einen
verblüfften Ausdruck an, der dann bald einer seltsamen Starre wich,
sowie man dicht am Baum angelangt war. Krampfhaft waren alle Augen
auf etwas am Fuße der Kastanie gerichtet. Den umgefallenen Assessor
beachtete niemand.

		Eine furchtbare Spannung sprach aus aller Augen.

		Dichter und dichter wurde der Kreis um den Baum. Die neu
ankamen, befragten flüsternd die zunächst Stehenden. Einige hastig
zugeraunte Worte ließ sie in die gleiche, unheimliche rätselhafte
Starre verfallen.

		Wie ein Bann lag es auf den tüchtigen Leuten von
Banausingen.

		Was ging vor sich?

		Schnödelkrum stand noch immer an der gleichen Stelle vor dem
Baum. Hypnotisiert stierte er immer auf einen Punkt. Sein Gesicht
war hektisch gerötet. Seine Brust hob und senkte sich in
entsetzlicher Weise. Ein furchtbares Ringen in seinem Innern, und
keuchend, ächzend stieß er hervor: »Weum, weum gehört düses
Stöckerl? Weum, frage ich, weum?« –

		An dem dicken Kastanienbaum stand schlicht und bescheiden ein
dünnes Spazierstöckchen, mutterseelenallein, als ob es jemand
soeben dort hingestellt hätte, um es gleich wieder abzuholen.

		»Weum gehört düses Stöckerl?« schrie, stöhnte Schnödelkrum
qualvoll. –

		Der Besitzer der Stöckchens war nirgendwo zu sehen.

		»Bubenspääähhße«, quetschte jemand grimmig hervor.

		»Weum, weum?« Dringender, flehender klang des Rates Stimme, –
»weum...«

		Und plötzlich, mit einem gräßlichen Aufschrei, mit einem
gigantischen Schwung stellte sich Schnödelkrum auf den Kopf und
tanzte ruckweise emporschnellend in dieser unwürdigen Lage einen
entsetzlichen Tanz; dröhnend schlug der Kopf auf dem Pflaster auf.
Höher, höher flog die Gestalt. Ovaler, ovaler wurde der Kopf. Die
ganze Gestalt nahm eine ovale Form an, drückte sich zusammen,
sackte sich. Noch ein grandioser Sprung und Schnödelkrum hing mit
einem Knie hoch oben in der Kastanie.

		Bescheiden, schlicht lehnte das Stöckchen noch immer am
Baum.

		Die Starre der Menge war einer furchtbaren Raserei gewichen.

		Mit den Schirmen stachen sich die Bürger selbst in die Augen.
Andere krochen am Trottoirrand herum und versuchten von den
Basaltsteinen Stücke abzubeißen, wieder andere hackten sich mit
rostigen Beilen die Finger ab, manche zogen die Schuhe aus und
ließen sich Siegellack auf die nackten Füße tropfen.

		Ein Delirium hatte die Leute ergriffen.

		Bescheiden, schlicht lehnte das dünne Stöckchen noch immer am
Baum, mutterseelenallein – –

		Niemand blieb verschont; keiner konnte es verwinden. Alle gingen
an Nervenzerrüttung zugrunde. Nur dem Leutnant war es gelungen,
sich nach Hause zu retten, als ihm aber plötzlich die erleuchtende
Idee kam, man hätte doch einfach die Feuerwehr alarmieren sollen,
trank er vierzehn Flaschen Likör und fünf Flaschen englische Sauce
und starb auch. Es war schade um ihn, er hätte es sicher zum
Hauptmann gebracht.

		Zwei Bürger, die an diesem Tage nicht auf der Promenade waren –
der eine hatte die Influenza, der andere Blinddarmentzündung –
erlagen ihren Leiden.

		Über die einsame, menschenleere, grasbewachsene Allee spazierte
still vor sich hinlächelnd Toni Schamlos.

		 

		 

	
		
		Von Männern, die an Schaltern sitzen

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
4.6.1911;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Vor nichts in der Welt habe ich einen so gewaltigen Respekt wie
vor jenen Männern, die hinter Schaltern thronen.

		Es ist merkwürdig damit! Solche Männer mögen uns in der
elektrischen Bahn gegenübersitzen, oder am gleichen Tisch ihr Bier
trinken, oder im Dampfbad neben uns schwitzen – ihre harmlosen
Gesichter werden uns nicht beunruhigen oder auch nur den geringsten
Eindruck auf uns machen. Wir werden ihnen vielleicht mit den
Ellenbogen in die Seite rennen, oder ihnen auf die Füße treten,
oder ihnen mit der brennenden Zigarre in das Gesicht laufen und uns
nur matt entschuldigen. Unsere Ehrfurcht ist gering.

		Aber es wird anders, wenn diese Menschen hinter ihrem Schalter
sitzen.

		Sie erscheinen uns jetzt wie die Priester eines starren
Prinzips, einer kosmischen Institution, die hinter der Schalterwand
wie in heiligen Tempelnischen sitzen, abgesondert von der Welt.
Nach ihrem ewig-weisen Dünken lüpfen sie ab und zu ein wenig den
Vorhang, der sie den fürwitzigen Augen der profanen Menge entzieht,
um der Herde Begehr, die sich an dem geweihten Orte drängt, zu
erkünden.

		Es gibt trotzige Menschen, die selbst vor Assessoren und
Leutnants keine unbedingte Hochachtung haben, sich der Autorität
der Schaltermänner aber demütig beugen.

		Es ist eine Tatsache, daß das einfältigste, unbedeutendste
Gesicht unter der Suggestion der splendid isolation, hinter
einem Schalter aufgebaut, einen Zug von starrer Größe und Ehrfurcht
heischender Überlegenheit erhält. Aus Herrn Patriz Mönkmöller wird
Napoleon, aus Herrn Tobias Sodbrand Cäsar, die nichtssagenden Züge
Clemens Bartliebs straffen sich zu der Monumentalität Friedrichs
des Großen.

		Man hat vor dem Schalter das unbedingte Gefühl: Gnade, Gnade,
Gnade ist es, wenn dieser Mann deiner Bitte willfährt.

		Ich habe alles Mögliche getan – trotz der größten Anstrengungen
und vernünftigen Reflexionen bringe ich es nicht fertig, meine
außerordentliche, direkt krampfhafte Beklommenheit vor jedem
Schaltermenschen zu überwinden.

		Ich muß ehrlich sagen, ich mache lieber noch einmal mein
Einjähriges, oder lasse mich impfen, oder spiele mit einem
eingewachsenen Nagel am großen Zeh Fußball, als gezwungen zu sein,
mich zur Erledigung einer Angelegenheit an einen Schalter begeben
zu müssen.

		Wer die schreckliche Tragödie meines Lebens kennt – und ich muß
sie verkünden – wird meine Schalterbeamtenidiosynkrasie verstehen
und auch verzeihen.

		Ich hatte die Bekanntschaft einer sehr schönen Dame gemacht in
der Hundeausstellung vor einem preisgekrönten Wurf deutscher
Doggen. Die Dame war sehr fein angezogen und trug einen Topfhut von
einem halben Meter Höhe mit langen wallenden Straußenfedern. Sie
konnte mit dem Hut in vieles nicht hinein oder höchstens in der
Kniebeuge. Sie sagte, sie wäre eine Gräfin.

		Ich war stolz auf meine Bekanntschaft. Ich meine wohl, daß man
das sein konnte. Außerdem war ich verlobt mit der höchst
uninteressanten, schon bejahrten, dafür aber um so unerfreulicheren
Tochter eines recht wohlhabenden Mannes, eines Herrn Pröbster, der
eine vorzüglich gehende Gießkannenfabrik betrieb.

		Ich war mit der Gräfin übereingekommen, postlagernd zu
korrespondieren. Sie hatte betont, daß sie mir ihre Adresse nicht
geben könnte und etwas von einem alten Grafen gemurmelt. Ich wagte
auch nicht, verdächtige Briefe zu Hause zu empfangen. Ich wohnte
bei meiner Tante Selma Huckepack, die die Sache mit der
Gießkannenfabrikantentochter eingeleitet hatte und sich heftig
darum sorgte, daß ich mir diese gute Partie nicht verdarb.

		Beim Abschied in der Hundeausstellung stellte die Gräfin mit
Entsetzen und Tränen fest, daß ihr ihre Börse (sie sagte mit
spitzen Lippen: »Böööhrse«) abhanden gekommen wäre. Ich wagte, ihr
zwanzig Mark anzubieten, welche die scharmante Frau errötend und
sich ein wenig sträubend annahm.

		Ich sollte ihr unter: O. D. M. Sch. 48 (das hieß »O du mein
Schnukelchen« – 48 war der Gräfin Schuhnummer) schreiben, während
ich ihre Briefe unter N. K. N. K. 72645 (»Na
Kleener, na Kleener« war das Lieblingslied der feingeistigen
Schönen und 72645 die Nummer ihres Badeabonnements) abholen
sollte.

		Ich hatte bereits zwei Briefe unter den angegebenen Buchstaben
losgelassen und nahm an, daß nun mittlerweile auch eine Antwort der
Gräfin meiner harrte.

		Ich war im Grunde doch ein ekelhaft biederer Mensch, und die
Schalen abgestandener, philisterhafter Moralbegriffe hingen mir
noch an. Eine starke Anwandlung eines Moralischen befiel mich
plötzlich auf dem Wege zur Post, gepaart mit einer unheimlichen
Unruhe, mein loses Tun würde herauskommen. Nur einer meiner
Bekannten brauchte mich auf der Post zu beobachten! Postlagernd zu
korrespondieren hatte immer einen verdächtigen Beigeschmack! Es war
das erstemal in meinem Leben, daß ich es tat.

		Je mehr ich über alle Möglichkeiten nachdachte, die mir aus
meinem Leichtsinn erwachsen konnten, um so nervöser und verhetzter
wurde ich.

		Zitternd und bebend wie ein Verbrecherdilettant drückte ich mich
in die Post. Jetzt nur schnell, schnell, damit ich wieder fortkam.
Ich drängte mich kopflos in eine dichte Ansammlung von Menschen,
die ein Schalterfenster umlagerten. Viele dieser Leute hatten
lange, schmale Bücher in der Hand, in welchen Packen rosafarbener
Karten steckten. Sie warteten ergeben, und ihre Mienen waren ohne
Hast.

		Anders wurde es, als ich mich in blindem Drängen in die Menge
schob. Das verdroß die Leute, und ein unwilliges Murren erhob sich.
Ein Mann mit einem Athletenvereinsabzeichen am Rock trat mir auf
die Füße, schlug mir mit der Faust meinen steifen Hut unendlich
tief in den Kopf, obgleich der Hut wirklich gut saß, und versprach,
mir auch noch in den Bauch zu treten. Da ich das nicht so sehr
gerne mochte, ließ ich mich von feindselig harten Ellenbogen
zurückschubsen. Da stand ich nun dösig von dem erhaltenen Schlag
und stierte auf den Rücken eines vor mir stehenden Mannes, dem der
Rockaufhänger heraushing und die Krawatte munter zu Kopf stieg.

		Warum stand ich nun eigentlich hier und vor mir ein Mann mit dem
Aufhänger am Hals und der klimmenden Krawatte? Was hatte das zu
bedeuten?

		Langsam schob sich die Menge vor, unendlich langsam. Ab und zu
löste sich jemand von der Schar, der sein Geschäft erledigt hatte.
Schauerlich langsam. So stand ich still und ergeben drei Wochen.
Von Zeit zu Zeit wurde das Schalterfenster aufgeschoben und wieder
zugeknallt. Man hörte das Geräusch von Geldzählen, ergebenes
Murmeln, dann eine sehr laute, herrische Stimme, die unfreundlich
und scharf sagte: »Können Sie nicht lesen?« oder »Glauben Sie, wir
hätten unsere Zeit gestohlen?« Dann schlich sich immer jemand klein
und bescheiden beschämt von hinnen, sichtbar gealtert.

		Ich stand völlig im Bann einer unglaublichen Schüchternheit. Ich
wagte gar nicht, zu protestieren, wenn sich neu Ankommende einfach
vor mich stellten. Ich war geduldig und wartete – mein Bart und
Haupthaar wuchs. Und es vergingen weitere drei Wochen.

		Jetzt erst fing ich an, Obacht zu geben, und ließ niemand mehr
vor mich. Ich kam dem Schalter langsam näher.

		Ich hatte mit der Resignation eines Philosophen um mich gestiert
und zu meiner Freude plötzlich bemerkt, daß neben dem so bedrängten
Schalter sich eine Reihe anderer Schalter anschloß, an denen
niemand stand.

		Schnell hatte ich meinen Platz verlassen und war zum ersten
besten dieser Schalter geeilt. Er war mittels einer gerippten
Glasscheibe geschlossen. Man sah, wie sich jemand dahinter bewegte,
den Arm in Kopfhöhe hob und senkte. Ich stellte mich dicht an das
Fenster und bewegte mich hin und her. Dann begann ich nach einiger
Zeit laut zu husten und mich zu räuspern. Nach zwei Wochen nahm ich
mir endlich ein Herz und klopfte an das Fenster, erst leise, dann
heftiger und ging schließlich mutvoll in ein kräftiges
Cakewalk-Tempo über. Räng, päng! Das Fenster flog nach oben, und
ein wutverzerrtes, schlecht rasiertes Antlitz, mit dem lähmenden
Blick der Medusa und Brotkrumen am Kinn ließ mich zusammenklappen,
und eine metallene Stimme drang schauerlich auf mich ein: »Können
Sie nicht lesen?« Räng, päng! Das Fenster wurde wieder
zugefeuert.

		Es dauerte lange, bis ich wieder zu mir gekommen war. Wäre ich
nur an dem ersten Schalter geblieben, ich wäre längst
darangekommen! Ich versuchte mein Heil an den anderen, ebenfalls
freien Schaltern, wagte aber nur durch Husten meine Anwesenheit
auszudrücken. Aber ohne Erfolg, kein Fenster tat sich auf.
Verzweifelt war ich von Fenster zu Fenster geeilt, etwa acht Tage
lang, als endlich ein Mann mit einer Beamtenmütze und einem
Uniformrock, der offenstand und eine Zivilweste aus Cheviot und
eine Deckkrawatte sehen ließ, von irgendwoher zu mir kam, mich
streng anguckte, einen Rotstift hinter dem Ohr wegnahm und mich
anschrie: »Können Sie nicht lesen?« Noch ein strenger Blick traf
mich, und der Mann verschwand wieder.

		Nachdem ich mich halbwegs gesammelt hatte, bin ich dann reumütig
zu dem ersten Schalter geschlichen und habe geduldig gewartet, bis
etwa vierzig Menschen vor mir erledigt waren. Darüber vergingen
zwei Wochen.

		Je mehr ich mich dem Schalterfenster näherte, um so nervöser und
aufgeregter wurde ich. Ich wiederholte krampfhaft für mich
fortgesetzt die Chiffre.

		Eine alte Frau, die vor mir stand und eine Marke kaufen wollte,
hatte ihren Groschen fallen lassen und suchte ihn verzweifelt
zwischen den Füßen der Leute. Die Stimme aus dem Schalter schrie
befehlend: »Der Nächste!« Das war ich. Ich stotterte los: »En Ka,
En Ka, En Ka 72645.« Scharfe, fragende Augen trafen mich. »En Ka,
En, Ka, Ka, Ka«, ich stotterte, vergaß die Zahl – hinter mir sagte
jemand mitleidig: »Ein armer Taubstummer« – und ich stieß in meiner
Not hervor: »postlagernder Brief!«

		»Können Sie nicht lesen?« ertönte das metallene Organ des Mannes
am Schalter. Des Mannes Augen quollen aus dem Kopf, die Adern
schwollen an zu Würsten, in der Ecke fiel ein Schirm um, irgendwo
spielte jemand falsch Klavier, und der Schaltermann brüllte wieder
los: »Können Sie nicht lesen? Der Nächste!« Ich wurde fortgeschoben
und stand da wie ein gebrochener Mann.

		Da kam eine gute Seele, ein Greis, seines Zeichens
Hühneraugenoperateur und Warzenentferner, der mich damals, in
meiner Jugend gesehen hatte, wie ich an dem Schalter wartete. Der
hat mich auf den Schoß genommen und hat mich getröstet und mich
belehrt, postlagernde Briefe holte man am Postamt vier. Das könnte
ich auf einem klitzekleinen Plakat dort hinter der Tür lesen. Ich
aber sah in diesem Ungemach auf der Post eine Strafe des Himmels ob
meines lasterhaften, nichtswürdigen Benehmens und schwor bei allen
Heiligen, mich um die Gräfin und diese unsaubere Korrespondenz
nicht mehr zu kümmern.

		Auf der Straße wurde ich von der Polizei aufgegriffen, die mich
im Auftrage meiner Tante und des Gießkannenfabrikanten fortgesetzt
suchte, und nach Hause geschafft. Ich bin ein guter Mensch, zu
gutmütig. Ich würde ein friedliches Leben leben, wenn ich mich nun
nicht zu solch unmöglichen Kommissionen hätte bestimmen lassen.

		Der Gießkannenfabrikant bat mich eines Tages, 124 Mark bei
der Versicherungsgesellschaft »Volldampf« für ihn einzukassieren
und dann noch Theaterbillets für seine Familie zu besorgen. Für die
Versicherungsgesellschaft bekam ich einen Ausweis.

		Ich ging. Ich rannte zu meinem Unglück noch meinem Freund
Engerling Daumentrost in den Hals. Seine Frau hatte soeben ein Kind
gekriegt; er bat mich dringend, die Anmeldung bei dem Geburtsamt zu
übernehmen. Dabei drückte er mir die entsprechenden Dokumente in
die Hand und raste, Dankesworte ausstoßend, weg. Ich war eben ein
gutes Luder! Na, dann auch noch zum Meldeamt.

		An der Kasse der Versicherungsgesellschaft mußte ich lange
warten. Es war ein großer Schalter und Gitterwände in dem
Kassenraum. Ich konnte sehen, wie viele Männer an hohen Pulten
saßen, sich die Nase bohrten, oder sich die Nägel schnitten, oder
Apfelsinen schälten, oder einfach dösten. Sie guckten mich alle
streng und vorwurfsvoll an.

		Als es mir zu lange wurde, habe ich mit dem Papier, welches mir
Herr Pröbster mitgegeben hatte, auf dem Schalterbrett geraschelt
und mich geräuspert. Dann kam schließlich ein Herr in einer
Lüsterjoppe und fragte mich, wie ich hieße, und verschwand dann. Er
ging zu dem, der in der Nase bohrte, und zeigte ihm das Blatt. Der
ließ das Bohren und kam langsam zum Schalter. Er wollte auch
wissen, wie ich hieße, und verschwand dann. Irgend jemand rief:
»Herr Feger.« Der Mann, der Apfelsinen aß, kroch von seinem Pult
unwillig und verdrossen zum Schalter. »Sie müssen Ihren Namen
angeben, Vor- und Nachnamen, Geburtsjahr, Geburtsort«, brummte er
mich an. Er hatte etwas von der Apfelsine zwischen den Zähnen, er
saugte zischend, es loszubekommen. Dann bohrte er sich mit einem
gespitzten Bleistift im Mund. Er ging darüber wieder an seinen
Drehstuhl, bohrte und bohrte und besah sich ab und zu die
Bleistiftspitze, ob seine Bohrung erfolgreich war. Dabei machte er
mit der Zunge klatschende Geräusche. Plötzlich schlug eine Uhr. Der
Mann, der das Papier genommen hatte, kam zurück und sagte, jetzt
wäre Kassenschluß, und Herr Kohlrabi wäre an der Unterschrift, und
ich möchte wiederkommen, und sie hätten sich meinen Namen
notiert.

		Ich bin kopfschüttelnd und verwirrt weggegangen und zum Meldeamt
geeilt. Ich hätte das wirklich lieber lassen sollen, denn wenn man
nichts weiß über ein Kind – ob Junge oder Mädchen –, wenn man
nicht die allergeringsten Angaben machen kann, da einem der Vater
versehentlich anstatt der richtigen Papiere Metzger- und
Gasrechnungen und ein altes Mietbuch in die Hand gedrückt hat, so
ist man für diese Mission ziemlich ungeeignet. Erst wurde ich von
Schalter zu Schalter gehetzt von »für Sterbefälle« zu »für
Wasserleitung«, von »für Straßenreinigung« zu »für Armenpflege«,
bis ich endlich an den Schalter »für Geburten« kam und mich
entsprechend blamierte, Schmähreden und Anschnauzer einheimste und
bald, wie mit einem Brett vor den Schädel geschlagen, draußen
stand.

		Und dennoch hatte ich nach allen diesen Enttäuschungen noch die
Courage, zur Theaterkasse zu gehen.

		Die Theaterkasse war schwer bedrängt von Menschen. Mein
Schalterkoller befiel mich wieder prompt und verwirrte mein Denken.
Der Verkehr an dem Schalter war so geregelt, daß sich die Leute vor
der Kasse durch einen komplizierten Gang von eisernen Spiralen
winden mußten. Auf diese Weise konnte sich niemand vordrängen. Von
dem Zickzack-Gehen war ich völlig blöde im Kopf geworden und, als
ich endlich am Schalter stand, faselte ich dem Mann etwas vor von
dem Kind meines Freundes Engerling – und der Brief läge unter En
Ka, En Ka, und Herr Pröbster bekäme 124 Mark. Der Mann wurde
ungehalten, machte mit der Hand eine auffordernde Bewegung, ich
möchte mich fortscheren, rollte auch mit den Augen und runzelte die
Stirn. Als er mich noch anschnauzte, wie ich hieße und ob ich
verrückt sei, kam eine maßlose Wut über mich. Ich packte den Mann
beim Kopf, zog ihn durch das Fensterchen und riß den Schieber
herunter. Pfitsch, ein Blutstrahl, der Kopf rollte zu Boden. Mit
gräßlichem Blick schauten mich die Augen noch einmal an, und eine
furchtbare Angst, ein qualvolles Entsetzen packte mich. Flucht,
Flucht, war mein einziger Gedanke. Ich stürzte los, aber die
Geländer der Verkehrsspiralen hemmten meinen Weg. Im Zickzack raste
ich auf und ab, die Geländer lang und wieder zurück, und ich fand
mich nicht heraus. Und ich rase noch immer auf und ab und werde
wohl von der Feuerwehr abgeschossen werden müssen.[bookmark: text2]F2

		 

		 

			[bookmark: foot2]Peinliche Lesern mit einer zu großen Dosis praktischen
Menschenverstandes noch zur Erläuterung, daß ich dieses merkwürdige
Erlebnis im Laufen diktiert habe. Es spielt außerdem in einem
anderen Land.


	
		
		Die geteerte Straße

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
14.6.1911;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Da waren eines Morgens in aller Frühe um sechs Uhr Männer
angekommen, die einen vollgepackten Karren und einen auf Rädern
laufenden, schwarz verrauchten großen Ofen mit sich führten.

		Sie gebärdeten sich laut, klirrten bedeutsam mit ihren
Werkzeugen, scheuchten die Bewohner der stillen Straße aus den
Betten und ließen sie erschreckt ob des ungewohnten Lärms zu so
früher Stunde an die Fenster eilen.

		Auch Herr Bender war aufgesprungen, um zu schauen, was da
draußen vor sich ginge. Er hatte sich in der Hast am
Nachtschränkchen den Zeh gestoßen, was seine Laune über die frühe
Störung keineswegs verbesserte. Wütend hatte er gebrummt: »Geht
denn diese Malefizbuddelei wieder los? Soll man nie zur Ruhe
kommen? Was soll denn das jetzt schon wieder? Kanal, Gas, Wasser,
Telephon und elektrische Lichtleitung: das liegt doch alles
schon!«

		Vater Bender hatte schon recht. Es war in den letzten Jahren ein
ununterbrochenes Aufreißen und Zuwerfen und immer wieder Aufreißen
und immer wieder Zuwerfen gewesen, bis alle Leitungen, die in eine
moderne Stadt gehören, endlich untergebracht waren.

		Wie manches unschuldige Kind, wie mancher gebrechliche Greis
oder Greisin waren dabei zu Schaden gekommen und waren wie reife
Pflaumen jach in die Gräben gestürzt. Wie mancher Versonnene, der
abends heimkehrte, hat sich in dem Gewirr von Balken, Geräten und
Erdwällen verlaufen und wurde dann verhungert oder an Körper und
Geist gebrochen aufgefunden.

		Ja, das waren immer schlimme Zeiten, an die die Anwohner mit
Schrecken zurückdachten.

		Und jetzt sollte es wieder losgehen?

		Gerade vor der Wohnung von Benders machten die Männer halt. Sie
redeten laut durcheinander und gestikulierten wild mit den Armen.
Sie konnten nicht darüber einig werden, wo sie sich mit ihrem Kram
aufbauen sollten. Erst nachdem sie einige Male mit dem Karren und
dem Ofen die Straße auf und ab gefahren waren, entschlossen sie
sich für den Platz vor der Wohnung von Benders. Natürlich sah das
Herr Bender höchst ungern, er krakeelte in häßlicher Weise im Hause
herum.

		Eine enorme Truhe ohne jeden Altertumswert, mehrere Kisten,
Fässer, schwarz und weiß gestreifte Holzblöcke und zwei Gestelle
wie Marterl wurden von den Männern von dem Karren geladen und auf
der Straße aufgebaut. Gemächlich, ohne Hast.

		Dann wurde aus der Truhe mit der ernsten Gebärde der Tat ein
Kochkessel hervorgeholt, unter dem fahrbaren Ofen Feuer gemacht und
Kaffee gekocht, den einer der Männer, er schien der Anführer zu
sein, jedem in seine emaillierte Blechkanne zuteilte. Pakete in
fettigem Zeitungspapier zerklafften zu monumentalen Butterbroten.
Man lagerte sich und frühstückte gründlich mit dem heiligen Ernst
und Eifer einer rituellen Verrichtung.

		Mittlerweile war es halb neun geworden, als man begann, sich
entschlossen zu recken und laut von »anfangen« zu reden. Der Ofen
wurde geschürt mit dem Erfolg, daß bald dicke, ätzende Rauchwolken
die Straße füllten und in die Häuser drangen.

		Vater Benders Stimmung wurde lebensgefährlich.

		Die Männer holten die Werkzeuge aus der Truhe und klirrten
damit. Die Marterl, auf deren Votivtafel »gesperrt« stand, und die
Holzböcke wurden an das Straßenende geschleppt und dort mitten auf
dem Fahrdamm aufgestellt. Alles taten die Männer mit großen,
wichtigen Gesten, ohne Überstürzung.

		Dann erschien plötzlich ein dicker Mann mit einer Beamtenmütze
und einer Pelerine. Er zog gleich ein dickes Notizbuch und einen
gelben Maßstab hervor und tat sehr wichtig. Mit seinem gebogenen
Spazierstock aus Natureiche, den er vorher am Arm eingehakt
getragen hatte, zeigte er auf der Straße herum. Auf sein Geheiß
wurde dann alles zusammengepackt, auf den Karren geladen, fünf
Häuser weitergefahren und dort wieder aufgebaut.

		Der dicke Mann leitete den Transport mit Feldherrngebärde,
steckte sich, als die Tat geschehen, aus einer zerknüllten
Papiertüte eine Zigarre an und ging, einen letzten Blick über die
Männer und ihr Gerät werfend, hoch erhobenen Hauptes von
dannen.

		Die Männer standen beratend zusammen und kritisierten die
Anordnung des dicken Mannes mit der Beamtenmütze. Dann wurde der
Kaffeekessel aufgesetzt, neue Butterbrotpakete geöffnet und vor
allen Dingen mal gründlich gefrühstückt.

		Darüber war es halb elf geworden.

		Man hatte sich Zeit genommen mit dem Frühstück, aber schließlich
hatte man sich gereckt und allen Ernstes wieder von »anfangen«
geredet. Die Männer erhoben sich, machten sich an den Werkzeugen zu
schaffen, liefen geschäftig hin und her. Die Marterl und die
Holzböcke wurden von dort, wohin man sie zuerst hingestellt hatte,
fortgeholt und am entgegengesetzten Ende der Straße aufgebaut.

		Unbedingt, auf den Männern lag jetzt der Wille zur ernsten
Arbeit.

		Plötzlich waren sie dann auf einen Zuruf des Anführers
zusammengelaufen. Es wurde laut durcheinander geredet, zwischen den
Kisten und den Geräten suchend herumgestöbert und immer wieder
kopfschüttelnd der Ofen angeschaut. Es schien etwas zu fehlen.

		Nach einer Weile begannen die Männer die Werkzeuge in die Truhe
zu räumen und die Sachen zusammenzurücken. Nachdem dies geschehen
war, zogen sie sich die Röcke an und gingen weg.

		An diesem Tage sah man die Männer nicht mehr. Aber die Marterl
und die Böcke ließen sie stehen. Der Milchmann, der Eismann, der
Biermann, der Bäcker und der Doktor, alle schimpften, daß sie mit
ihren Wagen nicht in die Straße fahren konnten.

		Vater Bender ging auf der Straße auf und ab und inspizierte
racheschnaubend das Gerät der Männer.

		Am nächsten Tag in aller Frühe um sechs kündete lautes
Stimmengewirr die Rückkehr der Männer an. Zwei Säcke mit Kohlen
brachten sie auf dem Karren mit. Die hatte man am Tage vorher
vergessen.

		Umständlich wurden die Werkzeuge ausgepackt, es wurde
gestikuliert und vor allen Dingen gründlich gefrühstückt. Dann
wurde von »anfangen« gesprochen, aber nicht so recht Ernst damit
gemacht. Man müsse auf den Inspektor warten. Das war der dicke Mann
mit dem gelben Maßstab. Gegen zehn Uhr begann es zu regnen. Die
Männer zogen ihre Röcke an, räumten die Werkzeuge in die Truhe,
stellten das Gerät zusammen und gingen weg.

		Es regnete zwei Tage, und die Männer ließen sich nicht sehen.
Nur bei Anbruch der Dunkelheit kam ein Mann und stellte eine
Laterne auf die Truhe.

		Dann eines Morgens wieder in aller Frühe kamen die Männer
zurück. Und an diesem Tage sollten die geängstigten und mit
Spannung wartenden Anwohner den Zweck und die Absicht der Männer
erfahren.

		Fässer wurden zerschlagen, aus denen eine zähe schwarze Masse
hervorquoll, der Ofen wurde geschürt, ein großer Kessel aufgesetzt
und aus der schwarzen Masse ein Brei gekocht. Ein blauer,
undurchdringlicher Rauchnebel lag in der Straße. Bei Kuhlenkamps,
gegenüber von Benders, erstickten eine alte Frau und ein Dackel.
Herr Ignaz Windlicht riet, man müsse Watte essen.

		Vater Bender rannte mit dem Gewehr durch das Haus und schrie und
schwor, er werde die Männer, einen nach dem andern, abschießen. Und
man möge ihn halten. Die Familie zitterte, klammerte sich an ihn
und hielt ihn zurück. Es wäre aber nicht nötig gewesen, denn Vater
Bender hätte nie geschossen, er war viel zu bang.

		Der Männer Zweck und Sinn aber war, die Straße zu teeren. Und
sie taten es mit großen Besen und mit unvergleichlichem Ernst.
Mancher versuchte, durch einen individuellen Pinselstrich seiner
Arbeit eine persönliche Note zu geben. Drei Wochen haben die Männer
an der Straße gestrichen, bis die ganze Straße dalag im
Spiegelglanz ihres staubtötenden Teerüberzuges.

		Es war sieben Uhr abends, als die Männer fortzogen. Die Straße
wurde dem Verkehr übergeben.

		Vater Bender, der während der letzten Wochen aus seinem
Verdrußkoller nicht herausgekommen war, hatte den Abzug der Männer
mit Freuden begrüßt und die Lina weggeschickt, drei Liter Bier zu
holen. Sie holte das Bier gleich um die Ecke. Es verging eine
Stunde, und die Lina war noch nicht da mit dem Bier. Der Vater
wurde ungemütlich. Adam, der Älteste, wurde ausgeschickt, zu
schauen, wo die Person bliebe. Auch Adam kam nicht wieder. Das war
ja äußerst seltsam. Jetzt mußte das Finchen los, dann der Hubert,
der Döres, der Karlemann und schließlich selbst Tante
Firlefinzchen. Aber niemand kam zurück. Dann mußte Mutter Bender,
die schon im Bett lag, und die Gicht in den Beinen hatte, heraus
auf die Jagd nach der Lina. Auch sie kam nicht wieder.

		Was ging da vor sich?

		Schließlich war es Vater Bender zu dumm geworden. Da mußte er
selber mal nachschauen.

		Ein entsetzliches Schauspiel bot sich ihm dar. Im fahlgrünen
Mondlicht ein Gezappel und Armwerfen von Gestalten, die alle am
Boden gebannt schienen. Hilfloses Recken qualvoller Leiber.
Unkluge, die die frisch geteerte Straße betreten hatten und wie
Fliegen an einer Leimtüte kleben geblieben waren.

		Es war ein schauerlicher Anblick.

		Seine ganze Familie fand Vater Bender hier, zappelnd, um Hilfe
wimmernd. Noch viele Bewohner der Straße waren von dem gleichen
Malheur betroffen. Selbst der Revierschutzmann war unter den
Geleimten.

		Alle Versuche, die Unglücklichen zu befreien, waren erfolglos.
Mehreren Festgeklebten hatte man bei den Befreiungsversuchen die
Arme ausgerissen.

		Schließlich wurde in der Stadtverordneten-Versammlung
beschlossen, die armen Menschen absägen zu lassen. Die Arbeit wurde
auf dem Submissionswege dem Schreinermeister Klabau übertragen.

		Der Fremde wundert sich über die vielen Leute ohne Füße in jener
ruhigen, aber geteerten Straße.

		 

		 

	
		
		Die feine Gesellschaft – die feine Gesellschaft

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
23.3.1913;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Das war also die ergötzliche Provinzstadt Stumpfsinnshausen, in
der Eusebius Nöll seine juristische Laufbahn als Referendar am
Amtsgericht begann. Nach dem bestimmten Entschluß seiner Familie
sollte er eigentlich Theologie studieren. Der Urgroßvater, der
Großvater und zwei Onkel waren Pastoren. Natürlich lag es nahe und
im Sinn der Tradition, daß nun Eusebius ebenfalls Theologe werden
sollte. Aber als seine Schwester Dora einen Bankier mit Namen
Maurus Isidor Baldower ehelichte, ließ man den Plan fallen, und
Eusebius Nöll studierte Jura.

		Er bemühte sich nun acht Jahre lang, in die Geheimnisse der
Jurisprudenz einzudringen, und nach wiederholten Versuchen ließ ihn
ein gütiges Geschick, ein gerissener Nachhilfeassessor und ein
wohlwollendes Prüfungskollegium das Referendarexamen bestehen.

		Eusebius Nöll hatte sich während seiner Berliner und Münchener
Studienepoche im Verkehr mit lockerem Künstlergesindel und
Bohemiens mit ausgefransten Hosen und Maximen, die für einen
Absinth feil waren, eine gewisse Respektlosigkeit vor der gesetzten
Bürgerlichkeit und der weisen Gesetzmäßigkeit und Ordnung aller
Dinge angewöhnt. Er konnte es nicht unterlassen, bei jeder
kommenden Gelegenheit Menschen, denen die gesellschaftlichen
Bräuche und die bestehende Konvention eine wichtige Sache dünkte,
zu verhohnepiepelen und die auf eine unfreie Norm gezwungene
Feierlichkeit mit vorgeschriebenen Gesten als läppisches
Marionettenspiel zu veralbern. Sagte man von jemand: »Er verkehrt«
oder: »Er macht Besuche«, so nannte er ihn einen dressierten
Papagei oder einen Fatzke.

		Mit dem Tag aber, an welchem er Referendar wurde, änderte er
entschieden sofort seine bisherigen destruktiven Anschauungen. Die
geschmähte und bisher verachtete gesetzte Bürgerlichkeit, die
gesellschaftliche Konvention, die geachtete anerkannte Stellung in
der Gesellschaft wurde ihm zum heiligen Gesetz. Er war geschwollen
im Gefühl der großen Wichtigkeit und der großen Verantwortung, die
auf ihm lag nach seiner Berufung zum Referendar.

		Seine Münchener und Berliner Sauffreunde schickten ihm
Bierkarten mit Schmähungen und Spott und stießen ihn als größte
Schmach aus ihrer Runde aus, als sie von seiner Läuterung und
Rückkehr in die gesetzte Bürgerlichkeit erfuhren.

		Wie die Wassertropfen an den Federn der Ente abprallen, so
prallten die Schmähungen dieser nichtswürdigen Gesellen an Eusebius
Nöll ab. Auch wiederholte Briefe eines Wassermädels Zenzi in
München und einer Telephonistin Dorchen in Berlin waren ohne
Eindruck auf Eusebius. Das waren tempi passati für ihn. Gott
sei Dank! Sein Ziel war jetzt die gute Partie und die
gesellschaftliche Position.

		So kam er eines Tages als wohlbestallter Referendar an das
Amtsgericht der Provinzstadt Stumpfsinnshausen, wohlversehen mit
Empfehlungen seiner theologischen Verwandtschaft an einige wichtige
Honoratioren von Stumpfsinnshausen.

		Er wußte genau, was er zu tun hatte. Vor allen Dingen durfte er
nicht säumen, sofort bei den Spitzen der Stadt seine
Antrittsvisiten zu machen. Die wichtigste Spitze war natürlich der
Bürgermeister Emanuel Leberthran. Dann waren da noch andere
Spitzen, die auch für Eusebius sehr zu beachten waren, wie der
Amtsgerichtsrat Möbus Flöte, der Amtsrichter Streng, der Platzmajor
von Schnitzel, der Sanitätsrat Bullemann, der Direktor
Schienenstrang von der Lokalbahn, der Notar Finnig, der
Rechtsanwalt August Korrupt, der Bankier Moritz Kientopp und noch
andere Männer in öffentlichen Ämtern, die als Konnexionen für ihn
in Frage kamen.

		Eusebius Nöll machte ordnungsgemäß seine Besuche. Wo er auch
seine Antrittsvisite machte, immer war der Empfangssalon mit roten
Plüschsesseln, mit einem Mahagonitisch, auf dem ein kunstgepunztes
Photographiealbum lag, möbliert. Überall mußte er eine
Viertelstunde warten. Überall empfing man ihn mit den gleichen
Phrasen und neugierigen Fragen. Das fiel ihm auf.

		Beim Apotheker, beim Tierarzt, beim Katasterkontrolleur und noch
anderen Leuten, die keine Konnexionen für ihn waren, gab er nur die
Karte ab.

		Es kam die Saison des geselligen Verkehrs. Auf seine Besuche
folgten prompt die Einladungen.

		Die erste Einladung führte ihn in das Haus des Bürgermeisters
Leberthran. Über das Trottoir war ein festlicher roter Makoläufer
gelegt für die mit Droschken ankommende Elite. Zwei künstliche
Palmen, die versuchten, Bordighera vorzutäuschen, flankierten
stimmungsvoll den Eingang. Ein alter Lakai mit einer haarigen,
haselnußgroßen Warze auf seiner eingedrückten Tomatennase und in
den treuen triefenden Augen den sehnsüchtigen Blick nach dem Taler
Trinkgeld, empfing die Gäste. Er nahm ihre Garderobe mit
schmutzigweißen Wollhänden entgegen. Er verstand es, die abgelegten
Kleidungsstücke sinnvoll durcheinander zu hängen, Hüte an
wildfremde Haken zu stülpen und Gummischuhe zu entpaaren.

		An den Wänden eines der hellerleuchteten Festräume verrieten
weniger verschossene Stellen auf der Tapete, daß hier sonst, den
Umrißsilhouetten nach, Betten, Waschtisch und andere Möbelstücke zu
stehen pflegten.

		Eusebius Nöll betrat den festlichen Raum mit der Sicherheit
eines routinierten Gesellschaftslöwen. Er begrüßte das Ehepaar
Leberthran mit einer tiefen Verbeugung und dankte devot für die
ehrende Einladung.

		»Kennen uns, kennen uns«, sagte die Spitze der Stadt und schlug
Eusebius Nöll jovial auf die Schultern. »Ihr Onkel, der Dompropst
Meier, hat mir Erfreuliches über Sie gesagt, mein junger Freund!«
Eusebius' Onkel hießen Nöll, und beide waren Pastoren. Leberthran
hielt ihn für jemand anders.

		In das Stimmengewirr hörte man ein fortgesetztes kurzes
Klatschen. Das waren drei Einjährige von auswärts, die bei ihren
Verbeugungen und wenn sie sich vorstellten krampfhaft die Hacken
aneinanderschlugen.

		Der Platzmajor, zwei Bezirksleutnants und die drei Einjährigen
stachen erfreulich ab von der Eintönigkeit der schwarzbefrackten
Zivilisten.

		Man ging umher von einem zum andern und stellte sich einander
vor, murmelte dabei, niemandem verständlich, seinen Namen. Man
hätte gerade so gut einfach: wöwöwö sagen können. Das hätte
genügt.

		Leute, die sich seit Jahren kannten wie Zwillinge, stellten sich
gegenseitig immer wieder aufs neue vor, wo sie sich nur trafen. Das
schien in der guten Gesellschaft von Stumpfsinnshausen Sitte zu
sein. Das fiel Eusebius Nöll auf.

		Das Menü begann in lieber alter Weise mit Bouillon in Tassen mit
Markklößchen, dann folgte Rheinsalm mit sauce hollandaise,
Roastbeef à la jardinière, Poularde mit Salat und Kompott,
Vanilleeis, diverse Käse, Kaffee, Knallbonbons. An Wein gab es die
beliebten Marken »Der Ressource«. Dieses Menü bekam man, wo man
auch eingeladen war, mit unerschütterlicher Sicherheit; es war das
Normalmenü des einzig maßgebenden Traiteurs der Stadt, der auch den
roten Läufer, die künstlichen Palmen und den Lakai mit der
Tomatennase mitlieferte. Das Bouillongeschlürfe war fast gerade so
interessant und ersetzte fast die quälend beginnende Unterhaltung
dieser Gesellschaft, die auf der Wiese der Gemeinplätze graste und
den Rheinsalm und den Braten und den Poulardenvogel mit der Brühe
langweiliger Phrasen benetzte.

		Es lag ein seltsamer Stumpfsinn über dieser Veranstaltung. Das
war also die Elite von Stumpfsinnshausen, die Spitzen der
Gesellschaft, dachte sich Eusebius Nöll mit einer gewissen
Unruhe.

		Das seichte Gerede wurde plötzlich unterbrochen von dem als
Witzbold bekannten Platzmajor von Schnitzel, der bei keiner
Gesellschaft versäumte, in launiger Weise zu konstatieren, daß die
anwesende Gesellschaft die Farben der deutschen Flagge
repräsentiere. Denn schwarz die Fräcke! Weiß die Toiletten der
Damen! Rot die Aufschläge der Uniformen!

		Eine schallende Lachsalve lohnte diese scherzhafte Feststellung
des launigen Militärs.

		Eusebius Nöll sagte vor sich hin, um den Bann zu brechen, der
sich um ihn legte: »Grüne Weihnachten, rote Radler, weiße
Pfingsten!« Damit hatte er in ein Wespennest gestoßen. Das war
gegen die Regel.

		Man äußerte sich allgemein, daß das Benehmen dieses jungen
Mannes zu tadeln sei. Der Platzmajor war besonders aufgebracht. Wer
war dieser vorlaute Mensch? Als man nun erfuhr, daß es der neue
Referendar und der Neffe eines Dompropstes sei, so entging er der
Schmach, von dem Tisch gewiesen zu werden. Unerbittlich und streng
waren die Regeln hier in dieser Stadt.

		Das Gespräch graste nach diesem peinlichen Zwischenfall weiter
auf den Wiesen aller Gemeinplätze, ohne von dem Vanilleeis belebt
zu werden. Zum Glück war immer der Assessor Herzkirsch zur Stelle,
der dem Gerede stets eine neue Wendung zu geben verstand. Für die
Gründung eines Tennisklubs machte er Propaganda und erklärte sich
für den geeignetsten Arrangeur eines solchen Klubs. Er stellte sich
in das beste Licht. An seinem letzten Aufenthaltsort habe ein
genial florierender Tennisklub ihm sein Entstehen zu verdanken. Die
Idee fand allgemein Anklang. Nun wurde hin und her geredet über die
sorgfältige Auswahl der Mitglieder. Es gingen Stimmen, daß man den
Tierarzt nicht auffordern dürfe. Manche hatten Bedenken, den
Apotheker Albert Rizinus aufzunehmen. Sein Schwiegervater soll
früher Bierkutscher gewesen sein.

		So hatte man ergiebigen Stoff zur anregenden Plauderei, und man
verließ befriedigt das gastliche Haus.

		Trotz des Fauxpas wurde Eusebius Nöll fast jeden Abend
eingeladen. Überall traf er aber mit einer unheimlichen Konsequenz
das gleiche Arrangement, den roten Läufer, die künstlichen Palmen,
den alten Lakai, das ewiggleiche Normalmenü des maßgebenden
Traiteurs dieser komischen Stadt, welches ihm täglich mehr zuwider
wurde, die gleichen Menschen, die sich immer und immer wieder neu
vorstellten, die gleiche seichte Unterhaltung, den Witz des
Platzmajors und das endlose Geschwätz über die Gründung des
Tennisklubs.

		Eines Tages wurde der Assessor versetzt. Ohne diese Anregung
versiegte der Gesprächsstoff über den Tennisklub, und seichtes
Gerede schlich um den Tisch.

		Eusebius Nöll abonnierte sich, als Gegengewicht für den
Stumpfsinn, der ihn in dieser Stadt umgab, auf den
»Simplizissimus«. Auch sah man ihn bisweilen am Büfett des
Lokalbahn-Bahnhofes mit dem Schankmädel, einer kleinen Berlinerin,
Fiffi Pölsterchen, scherzen.

		Natürlich kam das bald heraus, und der Stumpfsinn der feinen
Gesellschaft trieb Giftblasen. Frau Oberkontrolleur Heimtück hatte
es verbreitet, weil er nur die Karte bei ihnen abgegeben hatte.

		Aber da er der Neffe eines Dompropstes war, schimpfte man nur
heimlich über ihn. Um den Schein zu wahren und sich seine Karriere
nicht zu verderben, folgte er getreulich, wenn zwar mit einem
gewissen Widerwillen, noch immer allen Einladungen. Oft war es ihm
aber auch so, als ob die Verblödung, eine gewisse Anpassung an das
irre Getue dieser Stumpfsinnshausener Elite auch von ihm Besitz
nehme. Er ertappte sich unlängst dabei, daß er herzlich bei dem
schwarz-weiß-roten Scherz des Platzmajors mitlachte.

		Zu seinem Glück bekam er einen Darmkatarrh, er verdankte ihn dem
wochenlang täglich gleichen Normalmenü dieses teuflischen
Traiteurs. Ein Ekel überkam ihn, und es gärte ihm im Bauch, wenn
man von Rheinsalm, Roastbeef und Poularde sprach.

		Das war eine Läuterung. Er wurde sich klar, daß er möglichst
bald dieses Nest verlassen müsse. Eigentlich waren die Maximen
seiner Sturm-und-Drangperiode mit der Verachtung allen
gesellschaftlichen Schwindels doch die richtigen.

		Eines Tages war Platzmajor von Schnitzel einem Herzschlagerl
erlegen, mit ihm der letzte frische Impuls auf den
Stumpfsinnshausener Gesellschaften, die nun in riesenhaftem
Stumpfsinn dahinschlichen.

		Es war Gesellschaft beim Amtsgerichtsrat Möbus Flöte, der am
Marktplatz wohnte. Natürlich war alles wie immer, vom roten Läufer
ab bis zum Vanilleeis. Aber Eusebius Nöll wollte nicht absagen, da
Flöte sein Vorgesetzter war.

		Man war bis zur Poularde vorgedrungen, als ein verspäteter Gast,
der Direktor Schienenstrang von der Lokalbahn, erregt
hereinstürzte, die Fenster aufriß und der aus ihrem Stumpfsinn
aufgeschreckten Gesellschaft draußen eine seltsame Erscheinung
wies. Auf dem Dache des gegenüberliegenden Berliner Warenhauses war
eine Lichtreklame unbemerkt von einem auswärtigen Ingenieur
montiert worden. Kein Stumpfsinnshausener hatte je so etwas
gesehen. Das war ein Ereignis für die Stadt. Die Gäste bei Flötes
drängten sich an den Fenstern und stierten zitternd hinauf, wo am
nächtlichen Himmel ein glühender Finger Worte schrieb.

		Menschenmassen, selbst Krüppel und Lahme, Greisinnen und Greise,
arm und reich, schoben sich auf dem Marktplatz zusammen. Kinder und
Foxterrier wurden zertreten. Alle stierten nach dieser
Zauberschrift am Himmel, die wie Teufelsspuk über das Dach kroch
und ein unlösbares Rätsel war.

		Eusebius Nöll blieb unberührt von dieser Aufregung. In der
Großstadt machte man sich lächerlich, wenn man zu den Lichtreklamen
hinaufschaute. Onkel vom Lande führte man wohl vor diese Reklamen,
als billige Unterhaltung.

		Eine Unruhe packte auch die Gesellschaft Flötes. Immer wieder
lief der eine oder andere an das Fenster und starrte wie gebannt
hinüber, wo die Worte Zigarette, Seife und andere Worte in die
Nacht schrieen. Keiner fand eine Erklärung. Man grübelte und
diskutierte. Alle empfanden eine gewisse Furcht über die
unheimliche Sensation.

		Plötzlich, um die Mitternachtsstunde, wischte ein unsichtbarer
Schwamm die Buchstaben aus.

		Mit Grausen und bebenden Beinen flüchteten die
Stumpfsinnshausener Bürger in ihre Häuser.

		Abend für Abend stand der Marktplatz gedrängt voll Menschen, die
hinaufstarrten nach diesem Unerklärlichen. Die Folge zeigte sich
bald, die Fälle von Starrkrampf wurden immer häufiger, und es war
ein furchtbarer Starrkrampf, der die Köpfe in den Nacken drückte,
so daß der Scheitel des Hinterkopfes mit dem Rückgrat einen rechten
Winkel bildete. Es hieß, Sanitätsrat Bullemann habe ein Mittel, den
Starrkrampf zu lösen. Seine Therapie war folgende: Er pinselte den
Hals der Betroffenen mit Jod ein und spritzte mit der Pravazschen
Spritze Schmieröl zwischen die Halswirbel. Der Krampf löste sich,
und jeder bezahlte gern seine dreißig Mark. Weniger Anklang fand
die besonders konstruierte Art von Scheuklappen, die Tierarzt
Nüster empfahl.

		Aber neben dem Starrkrampf stellte sich noch eine weitere, viel
schlimmere Folge ein. Eines Abends blieb das i in den Worten
»Zigarette« und »Seife« aus. Das war nun wieder eine ganz neue
Sensation, und ganz Stumpfsinnshausen beschäftigte sich mit der
Erscheinung, die sie erschreckte und nicht losließ. Nach einer
Woche versagten sogar die Vokale in der Feuerschrift gänzlich: Sf,
Kgnk, Zgrrn, Zgrtt, Fhrrdr, Krrph, Apllthtr – so schrieb der
glühende Finger an den nächtlichen Himmel. Und wie unter einem
hypnotischen Zwang, einem kosmischen Muß begannen die
Stumpfsinnshausener diese fremden, seltsamen Worte zu
buchstabieren. Auf einer Gesellschaft bei Leberthrans fing es dann
an: jenes entzückende Scherzspiel, in der Weise der defekten
Feuerschrift zu reden. Es brachte anfangs auch eine höchst
willkommene und angenehme Abwechselung in die Unterhaltung, aber
allmählich wurde aus dem Spiele Ernst, bitterer Ernst. Ein Irres
kam über die Leute. In etwa einem Monat sprach man nur noch diese
Sprache ohne Vokale, die niemand verstand.

		Seitdem meidet die Nachbarschaft Stumpfsinnshausen. Denn
Stumpfsinnshausen ist eine Krankheit und steckt an.

		Eusebius Nöll übrigens verließ, als der letzte
Stumpfsinnshausener dieses unverständliche Suaheli sprach, mit der
kleinen Berlinerin vom Bahnhof die Provinzstadt und begab sich nach
München.

		 

		 

	
		
		Vom treuen Leser

		Aus: Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Redakteure sind mutige und unerschrockene Männer. Weiß Gott, ich
habe nur solche kennen gelernt. Manche fürchten selbst den Teufel
nicht, manche zittern selbst nicht vor dem
Presse-Paragraphen 11. Ja, ja, solche Helden gibt es.

		Aber jeder Redakteur wird unter allen Umständen erbleichen und
von zagender Angst befallen werden, wenn man ihm von einer gewissen
Spezies Leser zu reden beginnt. Er wird zaghaft werden, seine
Festigkeit wird stürzen, Gruseln wird ihn überlaufen.

		Der treue Leser oder der langjährige Abonnent oder der alte
Freund des Blattes – das klingt so brav, bieder und unendlich
treuherzig, so ganz ohne Falsch, und doch verbirgt sich hinter
diesen harmlosen Worten eine entsetzlich unangenehme Art von
Menschen, ein quälendes, heimtückisches Ungeziefer, das aus dunklem
Versteck heraus das Gift seiner Drüsen auf seine Opfer spritzt. Vor
diesen Menschenseelen hat der heroische Redakteur eine peinliche
Scheu.

		Meistens sind es Leute, die nie in ihrem Leben etwas zu sagen
gehabt haben, im übrigen auch nicht die Courage besitzen, sich
offen gegen irgend jemand, der ihnen vielleicht mal nützen könnte,
in Widerspruch zu setzen. Die aber, wenn sie ganz allein sind oder
sich ihrer Umgebung völlig sicher fühlen, das Maul weit aufreißen,
sich in die Brust werfen und pathetisch erklären, sie würden jetzt
mal zeigen, was eine Harke sei.

		Beamte mit strengen, gottähnlichen Vorgesetzten, Leute, die von
Verbeugungen und Selbsterniedrigungen leben, pensionierte Beamte,
die gewohnt sind, von dem Klempner unten im Hause, dem Gasmann und
dem Bezirksschutzmann zuerst gegrüßt zu werden, kleine Rentner, die
in ihrer Straße als reich gelten, weil sie mittags Fleisch essen,
Nörgelseelen, denen alles im Leben schief ging, die immer zu spät
kamen, untergeordnete Angestellte, die höchstens wagen, der
Putzfrau gegenüber, die das Bureau zu reinigen hat, ihre Autorität
aufzuspielen das sind so die lieben Menschen, in denen eines Tages
der Wille zur Macht erwacht, der ja schließlich in jeder Seele
schlummert.

		Sie sind Abonnenten des Lokal-Anzeigers, die pünktlich ihre
achtzig Pfennig pro Monat entrichten, pünktlich am Ersten. Man kann
ihnen in dieser Hinsicht nichts vorwerfen.

		Sie sind felsenfest davon überzeugt, daß ihre achtzig Pfennig
die Basis des Gedeihens und des gesicherten Bestehens der Zeitung
darstellen. Von »ihrem Blatt« reden sie, und die unbedingte
Abhängigkeit des Lokal-Anzeigers von ihrem erhabenen Willen ist für
sie die ausgemachteste Sache von der Welt. Nach ihrer Ansicht hat
ihr Geschmack und ihre Laune für die Redaktion die suprema
lex zu sein.

		Paßt ihnen im Inhalt des Blattes irgend etwas nicht, oder sie
verstehen einen Artikel nicht, weil sie zu dumm sind, oder aber man
ist vom Chef angeschnauzt worden, oder man hat überhaupt das
Bedürfnis, seine Wut über ein unangenehmes Ereignis in irgendeiner
ungefährlichen Weise auszulassen, so setzt man sich schleunigst hin
und schreibt einen wütenden Brief an die Redaktion, der in der
furchtbaren Drohung gipfelt, das Abonnement auf die Zeitung
aufzugeben! Den Zeitungsschmierern will man es mal zeigen! Und man
unterschreibt, um die berechtigte Autorität seiner Kritik zu
unterstreichen, die Briefe mit »Ein treuer Leser«, »Ein
langjähriger Abonnent« oder »Ein alter Freund des Blattes«.

		Vom Chefredakteur bis zu Albert, dem Setzerstift, hinab werden
alle von einer entsetzlichen Panik ergriffen. Man versammelt sich
zitternd und völlig konsterniert im Redaktionsberatungszimmer. Wie
ein schwerer, dumpfer Alp liegt es auf den Leuten vom
Lokal-Anzeiger. Alle stehen unter dem Drucke dieses schrecklichen
Ereignisses.

		Was bleibt zum Schluß aber anders übrig als abzuwarten, ob die
grauenhafte Drohung des treuen Lesers sich am Ersten verwirklichen
wird?

		Immer wieder kommen solche Reklamationen und setzen neue Unruhen
in die vom letzten Brief kaum erholten Gemüter.

		Ein Arsenal von Damoklesschwertern hängt über dem
Lokal-Anzeiger! –

		 

		Balduin Ohrenschmalz war irgend etwas Geringes bei der
Steuerverwaltung gewesen. Man hatte ihn rechtzeitig pensioniert.
Seine Pension war klein. Er spielte im Leben eine unbedeutende
Rolle. Er war Abonnent des Lokal-Anzeigers. Er war ein eifriger und
gründlicher Leser dieses Blattes.

		Vom Kopf der Zeitung, wo die Bezugsbedingungen stehen, bis zur
letzten Annonce las er jedes Wort. Nach dem Frühstück nahm er
täglich das Blatt zur Hand, wohl in der Art, wie ein gewichtiger
Professor die Arbeit eines Schülers entgegennimmt. Kritisch und
mißtrauisch.

		Und bald ging es los.

		»So, wenn der Graf von Kehlkopf-Imbiß die Tochter des
Fabrikanten Schwungrad nicht bald heiratet, kriegt die Redaktion
einen Brief, den sie sich nicht hinter den Spiegel stecken wird. Es
ist ja zu albern, dieses Hin und Her. Ich lasse mich von einem
solchen Romanschreiber nicht frotzeln für mein gutes Geld«, erboste
sich Balduin Ohrenschmalz über den unter dem Strich
veröffentlichten Roman »Die Heide klagt's« von Otto Kurt Dagobert
von Mostert-Mostert.

		»Was, der Graf, dieser Liederjan, soll die reizende Ilse, die
Goldilse, heiraten?! Das wird hoffentlich nicht passieren. Dann
gönne ich sie schon eher dem schwarzlockigen Maler Hendrik Ewerth«,
meinte in erregtem Ton Frau Ohrenschmalz.

		»Na, ich werde den Leuten schon die Hölle heiß machen. Für meine
achtzig Pfennige pro Monat kann ich einen Roman verlangen, der mich
in allen Teilen befriedigt«, schneuzte Ohrenschmalz weiter und warf
mit einer großen Kraftgeste den Lokal-Anzeiger klatschend auf den
Tisch.

		Als sich in den nächsten Tagen die Fortsetzungen des Romans in
einer anderen, als der von dem Ehepaare gewünschten Weise
entwickelten, setzte sich Ohrenschmalz wütend hin und schrieb
folgenden Brief:

		
»An die Redaktion des Lokal-Anzeigers

Wenn Sie darauf Wert legen, Ihren Leserkreis zu erhalten, so
möchte ich Ihnen den Rat geben, von der Veröffentlichung solcher
Machwerke, ich betone Machwerke, wie des Romanes »Die Heide
klagt's« in Zukunft absehen zu wollen. Der Graf hätte unbedingt die
Tochter des Fabrikanten heiraten müssen, das ist klar. Aber
natürlich, diese modernen Dichter! Auch meine Frau ist mit dem
Roman absolut nicht zufrieden. Ich werde wohl für meine Person das
Abonnement Ihrer Zeitung aufgeben.

Ein treuer Leser.«



		Von einer anderen Seite bekam die Redaktion des Lokal-Anzeigers,
den Roman betreffend, diesen Brief:

		
»Sie ruinieren Ihre ganze Zeitung mit solchen absolut verfehlten
Romanen wie »Die Heide klagt's«. Der Graf muß sich mit Ewerth
duellieren und fallen. Das war die einzige mögliche Lösung. Wer ist
überhaupt dieser sogenannte Dichter Mostert-Mostert? Ich verzichte
in Zukunft auf die Lektüre Ihres Blattes!!

Ein langjähriger Abonnent.«



		»Was gehen mich Goethe und moderne Reflexionen über seine
Farbenlehre an«, giftete sich Herr Balduin Ohrenschmalz wieder an
einem Morgen über einen dieses Thema behandelnden Aufsatz im
Lokal-Anzeiger. »Goethe ist meines Wissens tot, und dieses Blatt
ist doch kein Fachorgan für Anstreicher.«

		Wieder setzte sich Balduin Ohrenschmalz schleunigst hin, und ein
entsprechendes Protestschreiben ging an die geplagte Redaktion.

		»So, das ist ja eine schmachvolle Berichterstattung in diesem
Lokal-Anzeiger!« wütete eines Abends bei der Rückkehr vom
Stammtisch Herr Balduin Ohrenschmalz. »Ist in Danzig eine alte Frau
mit einer Petroleumlampe die Kellertreppe hinuntergefallen und hat
den Hals gebrochen. In allen Blättern soll es gestanden haben. Im
Lokal-Anzeiger war natürlich nichts darüber zu finden. Es ist eine
Schande. Na, denen werde ich einen Brief schreiben.«

		Und wieder fiel wie eine Bombe ein anonymer Brief in die
Redaktion.

		Dann war eines Tages bei Ohrenschmalzens das Tintenfaß
umgefallen und hatte seinen Inhalt auf die geblümte Kaffeedecke
ergossen.

		Wie macht man Tintenflecke aus geblümten Kaffeedecken?

		Natürlich, was man wissen möchte, findet man nie in diesem
Lokal-Anzeiger. Anstatt dieser törichten Artikel über Goethe und
seine Farbenlehre sollte man lieber etwas darüber schreiben, wie
Tintenflecke aus geblümten Kaffeedecken zu entfernen sind.

		Einen wutschnaubenden Brief mit der Unterschrift »Ein alter
Freund des Blattes« schnellte Ohrenschmalz gegen den
Lokal-Anzeiger.

		Es war eine lustige Geschichte erschienen, in der ein
stümperhafter Arzt glossiert wurde. Drohende Briefe, natürlich
anonym, von Ärzten aus der Stadt, die sich in ihrer Berufsehre
verletzt fühlten, fielen über die Redaktion her.

		Als in einer Skizze eine Amme vorgenommen wurde, regnete es
wütende Briefe aus Ammenkreisen.

		Es war bezeichnend, wie die Achillesfersen aller Berufsklassen
prompt bei der geringsten satirischen Spiegelung reagierten, wie
die schlechten Gewissen sofort ins Gären gerieten.

		Die Redakteure bekamen graue Haare, verloren die Lust am Leben,
rauchten nicht mehr und ließen sich bei Regenwetter naß werden.

		Mancher mußte ins Sanatorium.

		Endlich kam der Lokal-Anzeiger auf die glückliche Idee, jedem
Abonnenten vor dem Abdruck sämtliche Beiträge vorzulegen.
Fünfhundert Boten gingen zu diesem Zweck von Haus zu Haus. Auf
diese Weise kam das Ideal einer Zeitung zusammen.

		Als aber trotzdem eines Tages wieder ein Schmähbrief kam, von
jemandem, der zwar nicht abonniert war, die Zeitung indessen im
Café las und forderte, man müsse eine Rubrik für Scherzrebusse
einrichten und für Vexierbilder »Wo ist der Gärtner?«, hat der
Chefredakteur mittels Dynamit das ganze Gebäude des Lokal-Anzeigers
mit sämtlichen Angestellten in die Luft gesprengt.

		 

		 

	
		
		Herr Durchschuß – mein Todfeind

		oder: wie ich ein Plagiator wurde

		Aus: Festschrift zum »Düsseldorfer Presse-Ball
1913«;

Professor Mauzfies und andere Tragödien, München 1941

		Ich mochte früher Herrn Redakteur Durchschuß furchtbar gern. Er
schenkte mir bisweilen Freibilletts für Konzerte von blinden
Pianisten. Diese Konzerte fanden nie statt, da die Pianisten wegen
ihrer Blindheit den Weg zum Konzertsaal nicht fanden. Da konnte
Herr Durchschuß nichts dafür. Er meinte es gut. Ich schenke heute
solche Freibilletts meiner Waschfrau, die sie ihrerseits bei
wohltätigen, frommen, leichtgläubigen Familien mit einem Aufschlag
unterbringt.

		Durch Herrn Durchschuß, der dank seinem Beruf als Kritiker im
Theater die besten Beziehungen hatte, lernte ich die Souffleuse,
Fina Baltes, deren Mann Komiker in Elberfeld war und nur
gelegentlich herüberkam, kennen. Sie war nicht schön, aber eben vom
Theater. Nachher stellte er mir noch eine Choristin mit Brezeln
über den Ohren vor, die erwiesen, daß die Trägerin zur Kunst
gehörte. Eine Karte für den Abend der Nackttänzerin oder, strenger
gesagt, Reformtänzerin hat er mir nicht gegeben. Das sei nichts für
mich, ich sei noch zu naiv; ich weiß, er war in allen
Wiederholungen, sein Opernglas soll glühend gewesen sein, und doch
hat er geschimpft, wie so viele ernste Männer mit Teleskopen, die
keine Vorstellung versäumten und schon früh morgens an der Kasse um
Plätze in der ersten Reihe schrieen, wie all die Moralisten, die
mit Abscheu »Pfui!« sagten und die Zugabe der Tänzerin abwarteten.
Das verstimmte mich ein wenig gegen Herrn Durchschuß, daß er mir
keine Karte für diese Veranstaltung gab.

		Eines Tages traf ich ihn auf der Elektrischen. Er war sehr
freundlich und bot mir eine Zigarette an. »Sie sind doch Dichter,
Sie haben unbedingt eine Ähnlichkeit mit Frau Marlitt!« Errötend
gestand ich, geschmeichelt: »Ga, ga, das steht auch im Kürschner,
natürlich nur im Äußern, im Gesichtsschnitt und in der Figur.«

		Da er jetzt an der nächsten Haltestelle aussteigen mußte, bat er
mich, mit ihm auszusteigen, er habe mir Wichtiges zu sagen. – Ich
habe geradeaus, entschuldigte ich mich, aber er zog mich
herunter.

		»Sehen Sie, da Sie Dichter sind, da Sie ein außergewöhnlicher
Künstler sind, möchte ich Sie bitten, uns für unsere Damenspende,
die bei unserem Pressefest erscheinen soll, ein Gedicht aus Ihrer
poetischen Feder zu widmen.« Das schmeichelnde Gerede übte einen
gewissen Einfluß auf mich aus. Sich gedruckt zu sehen in der
Damenspende, war auf jeden Fall ehrend. Ich hatte aber keine
Ahnung, was das war: Damenspende?... Spamendende? Demdenspane?

		Ohne Überlegung sagte ich zu. »In zehn Tagen muß ich es in
Händen haben«, bemerkte Herr Durchschuß und glich um ein Haar
Napoleon, als er die Schlacht bei Austerlitz befahl.

		Am ersten und zweiten Tage war ich noch wohlgemut. »Wirst schon
dichten können«, sagte ich, mir Mut machend. Ich murkste herum,
fand aber keinen Anfang. Am dritten Tag traf ich Herrn Durchschuß.
Ich vermied es peinlich, ihm in die Augen zu sehen. Er hatte mir
unbedingt aufgelauert. »Nun, wie steht's mit dem Gedicht?« fragte
er; »sieben Tage sind rasch herum.« Dieses Gedicht lag wie ein Alp
auf mir. Tag und Nacht schrieb ich Anfänge von Gedichten:
Presseball, o große Lust – – Oder: Damenspende,
Damenspende, sei gegrüßt! In dieser Art beschrieb ich Bogen auf
Bogen, bis ich bis zum Bauch in Makulatur saß.

		Der fünfte Tag. Lieber wäre mir schon eine schwere
Blinddarmentzündung oder eine Gürtelrose gewesen als die
Lausverpflichtung, dieses Gedicht Herrn Durchschuß zu liefern.
Durchschuuuß! schnitt es mir durch das Hirn wie mit glühenden
Stricknadeln. Ich befahl der Magd, niemandem die Tür zu öffnen; ich
wollte das Gedicht erzwingen. Ich riß die Gedichtbände Goethes und
Schillers aus dem Bücherschrank. Ja, das waren Gedichte! Ob die
wohl alle bekannt waren?

		Plötzlich stürzte die Magd herein, es sei jemand da, der mich
unbedingt sprechen müsse.

		»Ich will niemand sehen!« schrie ich, »ich dichte!«

		»Es ist der Geldbriefträger«, sagte die Magd.

		»Herein mit ihm, herein mit ihm!«

		Der Geldbriefträger trat ein. Entsetzt prallte ich zurück,
dieser vermeintliche Geldbriefträger war ja Herr Durchschuß. Weh
mir! Herr Durchschuß! »Wie steht es um das Gedicht?« klang es ehern
und bestimmt auf mich ein. Ich warf ihm den Sofapuff ins Gesicht,
daß sein Kneifer zersplitterte, und sprang zum Fenster hinaus.

		Als ich spät in der Nacht betrunken nach Hause kam und mich
ermattet ins Bett prallen ließ, wurde ich auf einmal durch ein
Geräusch unter meinem Bett aufgeschreckt. Herr Durchschuß,
o Schrecken, kroch wie ein Einbrecher unter dem Bett hervor
und leuchtete mir mit der Blendlaterne in die entsetzt
aufgerissenen Augen: »Haben Sie Ihr Gedicht gemacht? Zwei Tage
Frist noch, Unglücklicher! Ich komme wieder.«

		Ich rettete mich in den Kleiderschrank und verriegelte ihn von
innen. Herr Durchschuß war weg am andern Morgen. Ich frug die Magd,
ob sie dichten könne. Sie schaute mich kopfschüttelnd an und ging
in die Küche. Ich verbarrikadierte mit allen meinen Möbeln die Tür.
Ich mußte einsam sein; Dichter müssen einsam schaffen, die Muse
kommt nicht ins Getümmel. Ich vergrub mich in Schiller und Goethe
und fand einige gute Gedichte, die wohl so allgemein bei den Leuten
nicht bekannt waren. Ob man es riskieren sollte? Auf einmal bewegte
sich der Ofen und fiel polternd um. Herr Durchschuß kroch heraus.
In der glühenden Asche waren ihm die Füße abgesengt worden. Er war
einen Kopf kleiner geworden: »Dichten Sie, dichten Sie, Elender,
gedenken Sie Ihrer Ahnfrau, der großen Marlitt!« Herr Durchschuß
verschwand mit einem zersetzenden Blick, um sich bei einem
Bandagisten neue Füße anmessen zu lassen. Ich fraß vor Verzweiflung
den Docht aus der Lampe.

		Am Abend besuchte mich meine greise Muhme Brigitte aus Wersten
und brachte mir ein Fliegenglas mit zwei Fliegen drin. Ich hatte
kalligraphisch ein Gedicht von Goethe auf einen weißen Bogen
geschrieben und stolz meinen Namen daruntergesetzt. Ich fragte die
Muhme: »Ist das schön? Das ist ein Gedicht, das ich gemacht habe.«
Ich errötete nicht. Die Muhme hatte Gott sei Dank die Brille
vergessen. Zu meiner Sicherheit bat ich die Muhme, während der
Nacht vor meiner Tür zu wachen und zu bellen, wenn sich irgendein
verdächtiges Geräusch hören lassen sollte. Ich klemmte mir zwischen
jede Hand und zwischen die Zehen der Füße Brownings. Ich fühlte
mich so gefeit. In dieser Nacht geschah nichts; aber die beiden
Fliegen waren morgens nicht mehr im Fliegenglas. Mit ihnen war die
Muhme verschwunden, bis auf ihr Holzbein, das im Garderobenständer
stand.

		Der letzte Tag brach an. Heute hatte ich sicher meinen Todfeind
Durchschuß zu erwarten, das war das Ende. Da hieß es Vorkehrungen
treffen. Ich ließ die Treppe im Hause zusammenreißen, als
radikalstes Mittel, mich vor dem Feind zu schützen.

		Ich hatte am Eingang des Hauses zwei Tigerfelle aufgebaut, die
mir mein Onkel, der Eisverkäufer in Sumatra war, gegen einen alten
Gehrock eingetauscht hatte. Sie konnten, geschickt hingelegt, wie
echte Bestien wirken, und Herrn Durchschuß, der kurzsichtig war,
zurückschrecken. Wie ein Irrer saß ich auf meinem Zimmer und
stierte auf das weiße Blatt mit dem schön geschriebenen Gedicht.
Ich las es Wort für Wort und meinen Namen am Ende. Ein
Hoffnungsstrahl!

		Plötzlich schreckte mich das scharfe Geläut der Feuerwehr und
das Klatschen von Pferdehufen auf. Herr Durchschuß hatte die
Feuerwehr alarmiert! Die Presse hat die Macht. Wenn alle Mittel,
die höchsten Mächte, selbst die Polizeistellen versagen, steht die
Feuerwehr da, als letzte sichere Hilfe. Das ist ein alter, wahrer
Spruch! Ich wandte mich zum Fenster. Im Rahmen des Fensters stand
Herr Durchschuß. Mit Hilfe einer Feuerleiter hatte er das Fenster
erreicht. »Das Gedicht, das Gedicht!« klang es wie ein Beilhieb vom
Fenster her. »Hier ist's!« Ich nahm das weiße Blatt mit dem schön
geschriebenen Gedicht und reichte es frohlockend meinem Feinde hin.
Er las mit sonorem Organ:

		Über allen Gipfeln

Ist Ruh';

In allen Wipfeln

Spürest du

Kaum einen Hauch;

Die Vöglein schweigen im Walde,

Warte nur, balde

Ruhest du auch.

		           
Hermann Harry Schmitz.

		Als Herr Durchschuß meinen Namen las, fiel die Goethebüste von
meinem Bücherschrank und zerbrach. Ich erbleichte. Herr Durchschuß
ließ das Blatt sinken. Mit der Miene eines Redakteurs, der ein
Feuilleton von einem notleidenden Schriftsteller zum Honorarabdruck
annimmt, sagte er: »Ist zu brauchen.« Schon war er durch das
Fenster über die Feuerleiter verschwunden. In der Nacht hatte ich
einen schrecklichen Traum. Die zerbrochenen Gipsstücke der
Goethebüste kletterten auf mein Bett und legten sich schwer auf
meine Brust. Ich war der Erstickung nah.

		Ich schleppte mein böses Gewissen wie einen schmerzhaft
schweren, eckigen Rucksack auf heißem, wundem Rücken.

		Der Tag des Pressefestes kam heran, mein Gedicht erregte
Aufsehen. Dann ging bald eine Unruhe durch die Säle. In Gruppen
stand man zusammen, zeigte auf mich und warf mir verdächtige,
zweifelnde Blicke zu. »Das ist von Schiller, dies Gedicht«, rief
ein alter Herr mit einem langen Bart. »Ja, ja, von Schiller«,
riefen die Umstehenden. Von Goethe, meinten einige schüchtern, von
Uhland meinte ein Schwabe, von Lenau, von Bierbaum. Ein wirres
Durcheinander von Dichternamen. Und wieder der Ruf. »Plagiat!«

		Der Tumult wuchs. Ich war entlarvt.

		Ich bin auf einen hohen Baum geklettert, wo Stare nisten, und
habe ihnen mein Leid geklagt. Nie haben Stare so gelacht.

		 

		 

	
		
		Der überaus vornehme Friseur

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
20.2.1910;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Er hatte einen wohlgepflegten Vollbart und sah aus wie Herr
Sudermann.

		Er trug immer einen schwarzen Gehrock mit großem Seidenrevers
und lange, schmale Lackstiefel.

		Er war der erste Friseur der Stadt. Vor seiner Tür hatte er
mehrere goldene Wappenschilder mit Keulenmännern, die ein Zeichen
dafür waren, daß er schon erlauchte Bartstoppeln beseitigen durfte.
Auch besaß er eine Brillantbusennadel: die Initialen des
regierenden Fürsten mit der Krone darüber. Mancher höhere
Staatsbeamte beneidete ihn um dieses Zeichen allerhöchsten
Wohlwollens.

		Es gehörte zum guten Ton, sich bei ihm behandeln zu lassen.

		In jeder Stadt gibt es sogenannte »First-class-Geschäfte«, die
ihren Ruf meist ohne eigenes Verdienst, durch die Suggestion der
Tradition zu wahren wissen.

		Da haben wir das Herrenmodengeschäft, sprich: »lätest fäschen«,
den Schneider, sprich: »täler«, den Schuster, sprich: »buuts«, bei
welchem sich der Kavalier, der etwas auf sich hält, zu bedienen
hat.

		Die exklusive, zurückhaltende Tendenz derartiger Standard-Läden
künden schon die Schaufenster.

		Liegt in einer großen Auslage aus poliertem Mahagoni lediglich
ein zusammengeknülltes Seidentuch, ein Hosenträger, ein seidener
Strumpf und eine Glasflasche mit englischen Drops, so befindest du
dich vor dem einzigen Ort, wo du als Mann von Geschmack und
Distinktion dir deine Krawatten, Unterwäsche und so zu kaufen
hast.

		Ein einsamer Lackschuh, ein schwarzer Leisten und ein Paar
seidene Schuhbänder – nicht zu vergessen, eine Flasche englischer
Drops – wahllos in einer Vitrine aus Zitronenholz verstreut, zeigen
dir an, daß hier der maßgebende Schuster wohnt.

		Bei dem alleinseligmachenden Schneider – ich warne dich indessen
inständigst, den Mann jemals so zu nennen – wirst du außer der
Flasche Drops nur ein buntes Stück Flanell für eine Weste im
Schaufenster finden.

		Für die Geschäfte in erstklassiger Damengarderobe gelten die
gleichen Grundsätze. So macht auf mich stets das Schaufenster des
sogenannten feinsten Damenmodemagazins der Stadt einen großen
Eindruck. Auf einem Ständer langweilt sich ein einsamer,
uninteressanter Hut, der so angebracht ist, daß man noch gerade ein
wenig darunter schauen kann, um das Wort »Paris« zu lesen. Weit und
breit sonst nichts in der Auslage oder höchstens nur wieder eine
Flasche mit englischen Drops, die in allen Fällen auf harmlose
Gemüter unbedingt wirkt. –

		Er war also der erste Friseur der Stadt.

		Er hielt sich meistens in dem Raum vor dem Rasiersalon auf und
machte lediglich in einer herablassenden Form, vorsichtig abwägend,
die Honneurs. Vom einfachen Aufgucken von der Zeitung an bis zum
eigenhändigen Helfen in den Paletot und Geleiten bis zur Tür zog er
in entsprechender Weise, auf jeden Fall individuell zugeschnitten,
die Register seiner Höflichkeit.

		Letzterwähnte Nuance stellte den Superlativ seiner Herablassung
dar und wurde von ihm nur äußerst selten in Anwendung gebracht.

		Hatte jemand keinen klangvollen Namen oder Titel, so kümmerte er
sich persönlich gar nicht um ihn. Höchstens, daß er mal flüchtig
von der Zeitung aufschaute oder, wenn er besonders gut gelaunt war,
die Zigarette einen Moment aus dem Mund nahm. Weiterer Ovationen
wurden diese Armen, die von seinen Gehilfen kurzerhand mit »Herr
Direktor« angeredet wurden, seinerseits nicht gewürdigt. Das war er
seinem Geschäft und seinen anständigen Kunden gegenüber
schuldig.

		Selbst Leute, die sonst wirklich etwas bedeuten, wie Assessoren,
Rechtsanwälte, Amtsrichter, Bankdirektoren grüßte er nur mit einer
leichten Verbeugung, indem er mit müder, diskreter Stimme ihren
Titel nannte, den, wie ein Echo, seine acht Angestellten in weißen
Tropenuniformen laut wiederholten.

		Erst vor Uniformen und Regierungsräten ging er aus seiner
Reserve heraus, die in eine gewinnende Liebenswürdigkeit ausarten
konnte, wenn es sich dann noch um den Träger eines alten, feudalen
Namens handelte.

		Noch eine wohlüberlegte Höflichkeitsnote war die: ostentativ
herbeizueilen, um jemand beim Anziehen des Paletots behilflich zu
sein, es indessen mit mathematischer Sicherheit stets so
einzurichten, daß er zu spät kam und den Betreffenden erst
erreichte, wenn dieser seinen Mantel schon anhatte.

		Einen gewissen, ehrlichen Respekt hatte er vor anerkannt
schwerreichen Leuten, die selbst von den Offizieren zuerst gegrüßt
wurden, vor Leuten mit furchtbar vielen Nullen, die im Auto vor
seinem Geschäft vorknatterten und deren Persianerpelze seinen
Garderobeständer demütig erzittern ließen. –

		Ich hatte eine ganz unbegrenzte Devotion, eine fast religiöse
Hochachtung vor diesem Manne, dem ich, kein Träger eines besonders
exklusiven Namens und ohne viele Nullen, nicht das geringste
Interesse einflößte. Ich mußte zufrieden sein, überhaupt in seinem
Salon verkehren zu dürfen.

		Die geistreichen, schöngeistigen Philosopheme eines Freundes,
der für Wilde und Brummel schwärmte, glatt rasiert war, den
Zeigefinger mit einem großen Topasring aus dem Cinquecento
geschmückt hatte und in einer fast krankhaften Weise überall den
Dandy witterte, hatten noch das ihrige getan, meinen Respekt vor
dem vornehmen Friseur in das Unangemessene wachsen zu lassen.

		»Schau dir nur diesen Mann an«, hatte mein Freund gesagt, »diese
ruhige Eleganz, diese fast raffinierte Einfachheit seiner
Erscheinung, kein Detail unterstrichen, alles auf die Gesamtwirkung
berechnet, auf eine Harmonie von Nuancen und Linien. Sein
distinguiertes, abgemessenes Benehmen. Seine vornehme Ruhe.«

		Weil mein Freund viel klüger war als ich, dieses auch durch
einen akademischen Grad bewiesen hatte, so gab ich ihm rückhaltlos
recht.

		»Ich bin sicher, dieser Mann hat sich das außergewöhnliche
Milieu dieses Friseurladens als bewußte, ganz raffinierte mise
en scène seiner Person ausgewählt.«

		Schon der Alte hatte den Laden gehabt, dachte ich mir, sagte es
aber nicht.

		»Hast du beobachtet, wie er wirkt, gegen die hohen, innen mit
Samt ausgeschlagenen, strengen Glasschränke aus poliertem Holz mit
goldenen Empireemblemen? Gegen die ihres Wertes sich sehr bewußten
Kristallflakons, die in vornehm großen Abständen in diesen
Schränken stehen? Könnte er im roten Jagdfrack auf einem
Vollblutpferd, im grauen Gehrock eine elegante Mailcoach lenkend,
im schwarzen Frack, eine seltene Orchidee angesteckt, auf dem Fest
einer Herzogin im weißen Tennisdreß, das Rakett schwingend, eine
bessere Figur abgeben?«

		Dann hatte er, hingerissen von seiner Begeisterung,
enthusiastisch ausgerufen: »Dieser Mann befindet sich hier in
diesem Rasiersalon lediglich einer Laune, einer satanistischen Lust
willen, als Sammler und Liebhaber menschlicher Farcen. Er will die
Menschen studieren, in ihrem jämmerlichen Naturzustand, ohne Maske,
ohne Aufmachung, wenn sie sich wie hier auf Gnade und Ungnade
anderen in die Hände geben. Liegt nicht ein eigentümlicher Reiz
darin, Autoritäten in würdelosen, beschämenden, nivellierenden
Situationen zu sehen? Ehrwürdige, ernste Männer in weiten weißen
Mänteln, die ihnen etwas von einer französischen Amme geben!«

		Mein Freund mochte wohl recht haben mit dieser neuen Hypothese.
In der Tat, es war eine eigenartige Sensation, sich auszumalen:

		Goethe beim Friseur, halb eingeseift, den Kopf krampfhaft
zurückgebeugt, die edle Nase in den Händen des Friseurgehilfen,
bittend, man möge ihn nicht gegen den Strich rasieren. Oder den
Turnvater Jahn, der sich aus seinem langen Liebegottbart einen
Kranzbart schneiden lassen will und den Schnurrbart englisch
zustutzen läßt. Oder Schleiermacher, der peinlich darüber wacht,
daß man ihm den Scheitel durchzieht und mit Pomade festlegt. Oder
Kant, der sich Koteletten und eine Fliege wachsen lassen will. Oder
Friedrich Rückert, der etwas gegen seine Schuppen tun will!

		Von der Fülle der sich häufenden Gesichtspunkte war ich völlig
konfus geworden.

		Auf jeden Fall aber hatten die Anregungen meines Freundes so auf
mich gewirkt, daß ich den vornehmen Friseur fast wie ein höheres
Wesen betrachtete. Mit heiligem Schaudern betrat ich sein Geschäft
und drückte mich ganz klein und bescheiden, mit einer tiefen
Verbeugung scheu an ihm vorbei.

		Einen ähnlichen, nicht ganz so ausgesprochenen Respekt habe ich
nur noch vor Oberkellnern und Portiers großer internationaler
Hotels, vor Müttern mit heiratsfähigen Töchtern, vor
Bezirksfeldwebeln, vor satisfaktionsfähigen Ehemännern hübscher
Frauen und vor Zollkontrolleuren. –

		Dann geschah eines Tages das Furchtbare.

		Ich hatte sämtliche acht Gehilfen beschäftigt vorgefunden und
mich still in dem letzten leeren Rasiersessel mit einer sehr
zerlesenen Nummer einer illustrierten Wochenschrift aufgebaut und
mit dem denkbar größten Interesse eine darin abgebildete gräfliche
Hochzeitsgesellschaft beguckt, deren Namen von links nach rechts zu
lesen waren, als ich plötzlich jemanden hinter mich treten fühlte,
einen weißen Frisiermantel umgehängt bekam und aufschauend im
Spiegel voller Grauen und Entsetzen den vornehmen Friseur in
eigener Person erblickte, wie er sich anschickte, selbst Hand an
mich zu legen.

		Der Angstschweiß trat mir auf die Stirn. Ich wollte abwehren und
sagen, ich könnte warten, Stunden, Tage, Wochen, Monate, er möchte
sich nicht profanieren. Meine Kehle war wie zusammengeschnürt, die
Zunge klebte mir am Gaumen. Ich brachte kein Wort heraus.

		Die heiligen Hände seiften mich ein, rasierten mich, auch gegen
den Strich, was ich gar nicht vertragen konnte; ich wagte nicht,
mich zu mucksen. Dann wurde mir der Bart geschnitten, wie ich ihn
absolut nicht mochte. Brillantine, Öl, Pomade wurde mir überall
hingeschmiert. Das Kopfhaar wurde gestutzt zu einer Frisur, die ich
verabscheute. Ich wurde schamponiert, mit Bay-Rum, Eiswasser,
Birkenbalsam gewaschen, mit Sachen, bei deren Geruch es mir immer
gleich schlecht wurde. Eine Flasche nach der anderen entkorkten die
weißen Hände, versahen sie mit meinem Namen und stellten sie in ein
Gefach.

		Es rang und kämpfte in mir. Ich wollte etwas sagen: mein Idol
anflehen, die Hände von mir zu lassen, auf sein Piedestal erhabener
Göttlichkeit zurückzukehren. Nur ein ohnmächtiges Keuchen brachte
ich hervor.

		Furchtbar arbeitete es in meinem Inneren. Mein Brustkorb
erweiterte sich. Die Rippen bogen sich gerade, so daß ich
ausschaute wie ein Christbaum oder ein Garderobeständer. Meine
Ohren fransten aus. Die Knöpfe an meinem Anzug zerflossen zu einer
übelriechenden Masse. Mein Schirm sprang mit einem schrecklichen
Satz aus dem Schirmständer in das Zimmer, spannte sich von selbst
auf und flog wehklagend, wie ein gespenstiger Vogel, durch den
Raum.

		Alle übrigen Anwesenden: Gehilfen und Kunden waren längst über
alle Berge. Erst hatten sie starr vor Staunen dem Unerhörten
zugeschaut, als der vornehme Friseur an meinen Stuhl getreten war;
als er aber begonnen hatte, ernst zu machen, waren alle Hals über
Kopf voll namenlosen Entsetzens weggestürzt. Nur ein alter
Geheimrat, der in der ersten Aufregung auf den brennenden Ofen
geklettert war, war übrig geblieben. Er klebte an der heißen
Ofenplatte fest und ließ sich bräunen, brutzelte gar lustig, wie
ein Bratapfel.

		Der ganze Laden revoltierte. Alles ging drunter und drüber.

		Flaschen platzten mit lautem Knall, ihr Inhalt verfärbte sich,
verdeckte sich dann zu einem zähen Brei, aus welchem behaglich
feixende Mehlwürmer krochen. Von den Spiegeln lief das Quecksilber
in Bächen herunter; fußhoch stand es bereits im Zimmer. Mein
weicher Hut verwandelte sich in einen steifen Hut, der anschwoll,
platzte und als flügellahme Fledermaus ungeschickt
herumflatterte.

		Alles um mich begann sich zu drehen. Ich wurde durch die
Schaufenster auf die Straße geschleudert. Die Häuser spuckten ihre
Fenster auf das Pflaster. Kometen schleppten ihre Schweife durch
die Straßen, wirbelten einen tollen Staub auf, verhedderten sich in
Stakets und rissen sich die Stoßlitze ab. Elektrische
Straßenbahnwagen liefen verwirrt über Straßen, wo keine Schienen
lagen, und versuchten sich voller Angst in Hauseingänge zu
flüchten. – –

		Da traf mich, Gott sei Dank, der Schlag.[bookmark: text3]F3

		 

		 

			[bookmark: foot3]Fußnote für Leser mit gesundem Menschenverstand:
Es kann mir, weiß Gott, angesichts eines derartigen Tohuwabohus von
schrecklichen Ereignissen kein Mensch verübeln, wenn ich es vorzog,
mich weiteren Komplikationen durch einen schmerzlosen Tod zu
entziehen.


	
		
		Das Denkmal Noahs

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
26.2.1911;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Und es geschah, daß uralte Männer zusammensaßen und tagten. Sie
tagten schon viele lange Jahre, und ihre Bärte waren durch den
Tisch, sogar bereits durch den Fußboden in den Keller gewachsen
(sie saßen nämlich Parterre).

		Urgroßväter hatten bereits in ihrer Jugend in vergilbten
Chroniken gelesen von diesen uralten Männern, wie sie von alters
her tagten, wie Generationen kamen und gingen, Geschlechter ins
Grab sanken, doch die uralten Männer blieben und tagten.

		Und wenn das Volk von den uralten Männern sprach, so wurden die
Stimmen leise vor Ehrfurcht, und ein heiliges Schaudern überlief
die Gesichter.

		Und niemand wußte, von wannen die uralten Männer, und was ihre
Verrichtung und Bestimmung, und darum nannte man sie das
Komitee.

		Vor dem Gebäude aber, in welchem die uralten Männer tagten,
standen viele Reihen knorriger Bäume. Und an jedem Baum hing ein
gebleichtes Skelett, und am Fuße fast jeden Baumes kauerten andere
Skelette, große und kleine. Hier vier, dort sechs, an einem andern
Baum gar zwölf. Je nachdem. Nur an einzelnen, wenigen Bäumen
kauerte nichts.

		Und in den gekrampften Händen der aufgehangenen Skelette hatte
man vergilbte, beschriebene Papierfetzen gefunden, die von klugen
Schriftgelehrten als Pfändungsprotokolle wegen unbezahlter
Gipsrechnungen erkannt wurden. Weise Deuter der Kranioskopie hatten
die Schädel als die von Bildhauern und Architekten erklärt.

		So hatten die Urgroßväter in ihren Chroniken gelesen und es
ihren staunenden Urenkeln an manchem Winterabend, wenn der Sturm um
das Haus heulte und mit den Fensterläden und den Dachziegeln
spielte, erzählt.

		»Selbstmörder, Selbstmörder, klapper, klapper! Ließen Weib und
Kind und Eltern im Stich, mußten verhungern, mußten verhungern,
klapper, klapper!« sang es, wenn der Wind die Knochen
aneinanderschlug. Und das Volk floh voller Entsetzen diesen
gräßlichen Ort.

		Die uralten Männer aber tagten unentwegt, unentwegt.

		Und über der Zeiten Lauf war der Sekt trocken und wieder süß und
wieder trocken geworden vor Langeweile.

		Neben dem Raum aber, wo die uralten Männer tagten, war ein
großer, weiter Saal, wohl etwa fünfhundert Meter im Geviert.
Darinnen standen gar seltsame Dinge. Einen überaus eigenartigen
Anblick bot dieser Saal.

		Aha, ah so, Fachausstellung des Konditorei- und
Zuckerbäckergewerbes! würde der oberflächliche Laie sofort gesagt
haben. Und nicht mit Unrecht, denn die Gebilde, die hier in Reihen
aufgestellt waren, mochten wohl auf den ersten Blick wie große
bizarre Torten aus weißem Zuckerguß, wie sie die Festtafel des
reichen Mannes zieren, erscheinen.

		Aber, o Laie, o Tor! Mitnichten war dieses eine Fachausstellung
dieser Art, sondern eine Ausstellung von Denkmalsentwürfen in Gips,
Gips, Gips, Duliöh. Es hieß ein Denkmal zu errichten: das war der
uralten Männer Zweck und Sinn.

		Aber die Erkenntnis über Zweck und Sinn ihres Sitzens hatte der
Strom der Zeiten verwischt.

		»Warum sitzen wir uralten Männer hier? Ich weiß nimmermehr,
warum ich hier sitze und meinen Bart durch den Tisch wachsen lasse.
Ich weiß es nicht!« So hub einer der uralten Männer, nachdem
während der letzten hundert Jahre alle brütend geschwiegen hatten,
zu klagen an, und eine Träne rann ihm aus dem linken Augenwinkel
auf den Gehrockaufschlag.

		»Ja, warum sitzen wir hier unentwegt, unentwegt, wir uralten
Männer?« jammerte ein anderer.

		»Wir beraten, wir beschließen, wir entscheiden«, klang es dumpf
und schwer vom Kopfende des Tisches.

		»Wir beraten, wir beschließen, wir entscheiden«, echote das
Gemurmel der Versammelten.

		Dann tiefes Schweigen wiederum wohl an die hundert Jahr.

		»Worüber wollen wir beraten, beschließen, entscheiden?« konnte
sich der vorlaute uralte Mann von vorhin nicht enthalten zu fragen.
»Worüüüüber?« Der Arme wand sich in schrecklichen Qualen einer
geängstigten Seele.

		Keine Antwort. Und weitere hundert Jahre fraß Kronos.

		»Noch immer gab mir keiner Antwort auf meine Frage: worüber wir
beraten, beschließen, entscheiden wollen!« ließ sich wieder die
Stimme des grübelnden, uralten Mannes vernehmen.

		»Wir sind das Komitee«, rang es sich einstimmig aus der Runde
Mund, und wieder tiefe Stille wie zuvor. Abermals sanken viele,
viele Jahre in das Meer der Ewigkeit.

		»Man sollte in den Zeitungen nachschauen, warum wir hier sitzen.
In den Zeitungen, den Zeituuuungen!« Eine hohe zirpende Stimme
stach urplötzlich in das dumpfe Grau der Lethargie. Fast wie eine
Erlösung war es.

		»In den Zeitungen, Zeit... Zeit... Zeit...ungen ...ungen
...ungen ...ungen, Z... Z... Z...«, wisperte, zischte, flüsterte,
raunte es durch den Raum.

		Aber oh, die Unwissenden, die Unklugen! Die uralten Männer
wußten nicht, daß in der Welt da draußen, in den chaotischen
Umwälzungen des Werdens und Vergehens die Kenntnis der
Buchdruckerkunst wieder verloren gegangen war. (Gutenberg hatte
also doch umsonst gelebt.) Wußten nicht, daß der letzte Journalist,
natürlich ein Berliner, im britischen Museum in Spiritus aufbewahrt
wurde.

		Ja, ja, das waren andere Zeiten damals, was, ihr uralten Männer?
Als ihr noch Springinsfelde waret, zu beraten begannet und wußtet
noch, worüber. Was, ihr uralten Männer?

		799 658 317 212 Journalisten hatten ihre Lebensarbeit der hehren
Tätigkeit des Komitees gewidmet und viele weise Worte, die Zeile à
30 Pfennig zum Lobe, etliche indessen auch zum Unlobe der
uralten Männer und ihres Beginnens geschrieben.

		»Es müßte einer auf die elektrische Schelle drücken, damit man
Zeitungen herbeischafft, schafft, schafft ... afft ...fft ...t«,
meinte einer uraltklug.

		»Wir sind angewachsen. Niemand von uns kann auf den Knopf
drücken«, klang es wie ein hoffnungsloser Jammer aus aller
Mund.

		Und abermals kroch ein hundertjähriges Schweigen über die
uralten Männer.

		»Ich muß austreten, austreten«, stöhnte es plötzlich vom unteren
Ende des Tisches, und die uralten Männer schreckten auf und
schauten ihn an, der also gesprochen und nun verlegen vor sich hin
sah. Und wie ein Blitz kam die Erkenntnis über alle, daß sie alle
austreten müßten, und es war eine große Not unter den uralten
Männern.

		Da aber geschah es, daß Genoveva aus Schneidemühl der
Verzweiflung der uralten Männer gewahr wurde, und sie kam
spornstracks herbei und befreite mit mildem Augenaufschlag und
einer Schere, ritsche, ratsch, die Unglücklichen.

		Und sie gelangten von ungefähr in den Saal von etwan fünfhundert
Metern im Geviert, darinnen die seltsamen Dinge aufgestellt, und
sie fürchteten sich sehr und gingen scheu wieder zurück und setzen
sich an ihren Tisch.

		Und der uralte Mann, der zu Häupten des Tisches saß, blätterte
verloren in den leeren Konzeptpapierbogen, die vor ihm lagen; doch
plötzlich weitete sich sein Blick, seine Brust hob und senkte sich
voller Erregung, und er wies stumm in heiligem Schaudern auf ein
Blatt, auf dem die vorgedruckten Carreaus mit Bleistift
nachgefahren waren, das mit wirren Bleistiftschnörkeln bedeckt war
und auf welchem in gesuchter Schönschrift viele Male das Wort
»Denkmal« geschrieben stand.

		»Wir wissen, warum wir sind und was unser Zweck, unsere
Bestimmung ist. Das Denkmal, das Denkmal!« schrieen wie aus einem
Munde die uralten Männer. Und ihre Augen leuchteten, und ihre
Gebärden frohlockten.

		»Wer war es nun wieder, dessen Gedenken das steinerne Mal
geweiht war?« sagte irgend jemand, wie so obenhin. Und alle
schauten sich an, und die Gesichter bekamen starre Falten, und sie
klappten alle wieder zusammen. Jedoch der, der zu Häupten des
Tisches saß, reckte sich plötzlich auf und kehrte zurück in den
Saal. Und die anderen uralten Männer folgten ihm nach. Sie zogen
umher im Saal und beschauten die Dinge aus Gips und wurden nur
wirrer, und die Augen traten ihnen stielförmig vor die Köpfe. Dem
einen mehr, dem anderen weniger. Aber niemand wußte, wessen Ruhm
das Monument verkünden sollte.

		Einer der uralten Männer blieb wie gebannt vor einer gipsernen
Festung stehen, streichelte diese ununterbrochen, zärtlich lallend:
»Gips, den gibt's, Gips, den gibt's.«

		Ein anderer stammelte unsicher: »War es nicht Roda Roda,
den wir ehren wollten?«

		Ein wirres Stimmendurcheinander erhob sich.

		»Schäfer Ast, Hauptmann von Köpenick, Kufeke, der Erfinder des
Kindermehles«, wurde wild geraten.

		»Antonie Bender, die glorreiche Erfinderin der Suppennudeln, war
die es nicht, die wir feiern wollten?« reflektierte einer vor einer
merkwürdigen Gipstorte.

		»Schaut her, ich hab's«, regte sich eine andere Stimme, »das
Denkmal ist für Schweppermann, den braven Schweppermann!«

		Und alle schlurften herbei. Aber wie immer schüttelten sie nach
längerer Betrachtung des betreffenden Entwurfes die Häupter,
stierten umher auf die Anhäufung von Gips, und je mehr sie
stierten, um so verwirrter wurden sie.

		Nur der uralte Mann mit der Schweppermanndiagnose war auf den
Denkmalsentwurf geklettert und brummte fortgesetzt vor sich hin:
»Dem braven Schweppermann zwei!«

		Sonst war eine tiefe, unheimliche Stille im Saal. Der Krampf des
Stumpfsinns hatte die uralten Männer erfaßt.

		»Oah, oah«, fiel plötzlich, wie ein Tropfen Schleim, ein tiefes,
entsetzliches Stöhnen durch den Saal.

		»Oah, oah«, antwortete ein anderer.

		Und von allen Seiten erhob sich dieses Japsen und Ächzen: »Oah,
oah, oah!«

		Und der uralte Mann, der zu Häupten des Tisches gesessen hatte
und mit schlaffen Gesichtszügen, apathisch vor einer Gipsburg
stand, reckte sich urplötzlich auf, ein Leuchten kam in seinen
Blick, und er schrie gleich einer Fanfare in den Saal: »Richtig,
meine Herren, richtig, Noah war es, dem wir ein Denkmal bauen
wollten. Schauet alle her. Wer anders ist dieser nackte Jüngling,
der vor dem Gewässer hier steht? Noah, vom Künstler in der Glorie
der Jugend dargestellt (nach einem Bild kurz nach der Versetzung in
Obersekunda), der Wassersnot glücklich entgangen. Dort jener
Künstler zeigt ihn als bärtigen Alten. Andere Bildner schufen nur
die Arche. Wieder andere nur Tempel zu seinem Preis!«

		Und alle uralten Männer hoben die Hände hoch und jubelten: »Ja,
Noahn, Noahn wollten wir ein Mal errichten!« Dann gingen sie zurück
in den Raum neben dem Saal, um des Rats zu pflegen.

		Und der uralte Mann, der zu Häupten des Tisches saß, hub an zu
reden: »Meine Herren, wir haben, nachdem wir nun wissen, daß es
sich um eine Ehrung des bekannten Noah handelt (bravo, bravo! Ein
uralter Mann erhob sich und sang: God save the queen), jetzt
darüber zu entscheiden, wohin mit dem Denkmal und welcher
Ausführung der Lorbeer zuzuerkennen ist. Ich glaube, die Platzfrage
ist schnell gelöst. Es kann nur ein Platz meines Erachtens in Frage
kommen, und das ist der Ort, wo Noahs Arche landete, wo er nach der
Sündflut zuerst den Boden betrat, der Ararat. Ich glaube, meine
Herren, Sie sind mit mir in diesem Punkte der gleichen Ansicht.
(Beifall und Zustimmung) Dann können wir zum zweiten Punkte
übergehen. Daß Denkmal und Landschaft eine rein künstlerische
Einheit, ein harmonisches Ganzes bilden, das ist meines Erachtens
der Urzweck eines Denkmals. (Stürmischer Beifall. Der uralte Mann
mit der Schweppermanndiagnose rief dazwischen: »Dem braven
Schweppermann zwei!«) Es ist nun die Frage, paßt man die Landschaft
dem Denkmal an oder das Denkmal der Landschaft? Wie Sie, meine
Herren, wohl eben alle während der Besichtigung der ausgestellten
Entwürfe zur Überzeugung gekommen sein werden, werden diese
sämtlich die altehrwürdige Silhouette des Ararats erheblich
verändern, was natürlich aus Gründen der Pietät unbedingt vermieden
werden muß. Ich mache daher den Vorschlag, den Ararat abzutragen
und ihn vielleicht in einer Entfernung von einer englischen Meile
wieder aufzubauen und dann auf dem historischen Fleck, wo er
gestanden, Noahs Denkmal zu errichten. Auf diese Weise ist die
Gefahr, daß der Ararat durch seine aufdringliche Monumentalität die
Wirkung des Denkmals beeinflußt, auf jeden Fall behoben. Für uns
käme also nur Anpassung der Landschaft an das Denkmal in
Frage.«

		Der uralte Mann, der zuerst hatte austreten müssen, unterbrach
den Redner und bat dringend ums Wort, erhob sich, setzte sich aber
wieder nach einer Weile, da er vergessen hatte, was er sagen
wollte.

		Der Redner fuhr fort: »Jetzt käme noch als wesentlichstes in
Frage, welchem Projekt der Vorzug zu geben wäre. Ich bin, offen
gestanden, der Ansicht, Denkmal ist Denkmal. Ich möchte aber, um
allen Teilen gerecht zu werden, dem Schicksal die Entscheidung
anheimgeben und schlage vor, einen von uns durch das Los zu
bestimmen, als Werkzeug des Fatums zu wirken, und zwar in folgender
Weise: Der, auf welchen das Los fällt, wird nach Genuß von zwei
Flaschen Kognak, zwei Flaschen Boonekamp, zwei Flaschen Sekt und
einer Flasche Chablis auf ein Fahrrad gesetzt und in den Saal
gelassen. Dem Modell, welches er zuerst umfährt, soll der Lorbeer
zuerkannt werden. Wir lassen auf diese Weise die Vorsehung
entscheiden!«

		Die uralten Männer, die während der Rede gedöst und erst, als
das Wort »Fahrrad« fiel, aufgemerkt hatten, unterbrachen den Redner
unter Protestrufen.

		Als sich der Lärm ein wenig gelegt hatte, erhob sich der uralte
Mann, der schon vorher aufgestanden war, aber nicht gewußt hatte,
was er sagen wollte, und hub nun wirklich also an: »Man soll gütig
sein, liebe Freunde, gegen sich und gegen andere. Man soll uns
uralte Männer nicht auf ein Fahrrad setzen. Nein, das soll man
nicht. Und auch, warum wollen wir Mißgunst säen? Warum soll nur
einer den Preis haben? Wir wollen alle bedenken, darum bitte ich
Euch, meine lieben Freunde, lassen wir doch alle Entwürfe, die
eingelaufen sind, zur Ausführung bringen. Dann ist die Welt mit
Denkmälern für lange Jahre gesegnet, und wir können ruhig von
hinnen fahren!«

		Und die uralten Männer, die alle nichts mehr vom Fahrradfahren
hielten, beschlossen, obgleich der, der zu Häupten des Tisches saß,
anfangs noch einige Einwendungen gemacht hatte, alle Entwürfe
ausführen zu lassen.

		Und so geschah es. Und da für die Menschen kein Platz mehr blieb
auf der Erde, zogen sie alle zum Mars.

		 

		 

	
		
		Was Tante Gottmeih Schlüngel in der Stadt passierte

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
12.3.1911;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Das war immer eine ungemein peinliche Geschichte, wenn Tante
Gottmeih Schlüngel aus Dülken zu ihren Verwandten in die Stadt auf
Besuch kam.

		Es war wirklich im höchsten Grade unangenehm, sich mit dieser
keineswegs schicken oder in irgendeiner Weise interessant oder
dekorativ wirkenden Person mit auffallenden Gebärden und spontanen
Verwunderungsepilepsien öffentlich sehen zu lassen und seine
Verwandtschaft mit ihr vor aller Welt zu dokumentieren.

		Gerade jetzt, als der Vater, der Kanzleirat auf irgendeinem
Bureau war, den Kronenorden vierter Klasse bekommen hatte, als
Adalbert, der Älteste, Referendar geworden war, als man also
anfing, etwas zu bedeuten, und sich fast zur Gesellschaft rechnen
konnte, kam diese höchst kompromittierende Tante recht
ungelegen.

		Außerdem war es aus mit der ganzen Bequemlichkeit. Die Tante war
enorm anspruchsvoll und erwartete und verlangte, daß sich alles um
ihre Person drehe.

		Aber was war zu tun? Die Tante war sehr begütert, schon bei
Jahren, und der Vater der nächste Erbe.

		Wie eine dumpfe Gewitterstimmung lag es jedesmal auf der
Familie, wenn der Brief aus Dülken angekommen war, der den Besuch
Gottmeih Schlüngels anzeigte. Der Vater kaute wütend an seiner
Zigarre, knöpfte sich ruckweise, ostentativ den Rock zu und lief
wie ein wildes Tier durch das Zimmer.

		Irgendeine Kleinigkeit, etwa daß die Kinder einen
Zigarrenstummel in das Goldfischglas geworfen hatten, oder aber daß
es im Wohnzimmer wieder mal nach Küche roch, nach Wirsing oder
Sauerbraten, oder daß Adalbert zufällig verschwiemelt aussah, oder
daß Ami, der Pinscher, etwas an das Klavier gemacht hatte, brachte
dann die Wut des Vaters in der entsprechenden Richtung zur
Entladung. Dabei war es doch nur der angekündigte Besuch, der ihn
so giftete, was er sich aber der Kinder wegen nicht merken lassen
wollte.

		Die Mutter war weniger delikat und machte ihrem Ärger über den
unwillkommenen Besuch in der deutlichsten Weise, in gehässigen
Spitzen gegen den Vater, der derartig zweifelhafte und lästige
Blutsverwandte habe, Luft.

		Der Brief aus Dülken hatte immer den schönsten Familienzwist zur
Folge.

		Adalbert, der Referendar, betrachtete den Besuch der Tante als
ein ihn besonders treffendes Verhängnis. Mit zornesbebender Stimme
schrie er, daß er den Teufel täte, auch nur einen Schritt mit der
Tante vor die Tür zu setzen. Er habe Verpflichtungen der
Gesellschaft gegenüber. Er persönlich. Seine gesellschaftliche
Position würde er aufs Spiel setzen, und dazu habe er wegen dieser
zufällig mit dem Vater verwandten Hinterwäldlerin nicht die
geringste Lust. Er habe auch seine Ehre. Die Stimme schlug ihm
über. Und ob man sich wohl einbilde, daß Leutnant von Gallenstein,
der jetzt immer so liebenswürdig seinen Gruß erwiderte, ihn auch in
Begleitung dieser unmöglichen Tante aus dem Gebirge wiedergrüßen
würde? Schneiden würde ihn von Gallenstein, das wäre schon mal
pottsicher – und er hätte recht. Und Adalbert tat enorm männlich.
Das machte aber auf den Vater nur geringen Eindruck, und er dämpfte
Adalberts Männlichkeit um Beträchtliches.

		Die Mutter nahm natürlich Partei für ihren Ältesten, ein
Umstand, der auch nicht besonders dazu angetan war, beruhigend auf
die Erregung des Vaters einzuwirken.

		Die Eltern schrien so lange aufeinander ein, bis die Mutter,
nicht als die klügere, sondern als die kurzatmigere, aus dem Zimmer
lief, die Tür ins Schloß knallte und nach kurzer Sammlung draußen
in der Küche über das Dienstmädchen, die sanfte, wenig
schlagfertige Lina herfiel. Vom nicht staubgeputzten Salon an bis
zu den Beziehungen Linas zum Biermann wurden dem armen Ding ihre
Schandtaten vorgehalten. Diese Attacke auf das wehrlose
Dienstmädchen gipfelte in dem hingeschnauzten Befehl, die
Einmachgläser vom Kleiderschrank im Fremdenzimmer wegzunehmen und
die in diesem Zimmer stehende Nähmaschine auf den Flur zu setzen.
Das Fremdenzimmer würde wieder benutzt.

		 

		Die Tante war angekommen.

		Sie war wirklich eine höchst unangenehme Person. Das mußte man
schon sagen. Die Abneigung der Familie war erklärlich.

		Peinlich wachte sie darüber, daß auch »Umstände« wegen ihr
gemacht wurden, daß sie in genügender Weise respektiert und geehrt
wurde und daß man sie auch überall hinführte, wo etwas los war.

		Gott, wenn die Erbschaft nur nicht gewesen wäre!

		Die Eltern hetzten sich mit ihr fast zu Tode durch alle
Kinematographentheater, alle Konzerte, Museen, durch die Anlagen,
Warenhäuser und den Zoologischen Garten. Die Tante war nicht
kleinzukriegen. Es war unheimlich.

		Adalbert hatte bisher Dusel gehabt. Es war ihm immer noch
gelungen, sich der Gefahr, sich der Tante widmen zu müssen, zu
entziehen.

		Bis eines Tages das Verhängnis kam.

		Die Tante war noch nie in einem richtigen, großen Theater
gewesen. Sie hatte in der Zeitung herumgeschnüffelt und war dabei
auf die Anzeige des Theaters gestoßen, das an diesem Abend als
letzte Vorstellung in der Saison ein modernes russisches Drama zur
Aufführung brachte. Da mußte sie hin. Sie war nicht mehr zu halten.
Alle Vorstellungen, daß es sich um ein sehr trauriges und
merkwürdiges Stück handele, was ihr nicht gefallen würde, waren
vergebens.

		Da der Vater durch die höchst ehrenvolle Einladung seines Chefs
zu einer Skatpartie in dessen Wohnung – eine Absage wäre einer
Pensionierung gleichgekommen – allerdringlichst verhindert war, die
Mutter an einem Influenzaanfall darniederlag, so bekam Adalbert vom
Vater den bestimmten Auftrag, sich der Tante für diesen Abend
anzunehmen und sie ihrem Wunsche gemäß in das Theater zu
führen.

		Adalbert schäumte vor Wut, ersann tausend Ausflüchte, schützte
die wichtigsten Verabredungen vor, um dieser entsetzlichen Sache zu
entgehen. Der Vater war unerbittlich. Es half ihm nichts, er mußte
mit der Tante ins Theater.

		Dazu war heute noch der Abonnementsabend und die letzte
Vorstellung der Saison, wo alles im Theater war, was eben was war.
Die Folgen waren nicht auszudenken – er würde sich absolut
unmöglich machen.

		Adalbert wurde sofort fortgeschickt, zwei Billetts im Vorverkauf
zu besorgen. Er tat es, nahm aber mit Vorbedacht für die Tante
einen Platz im Parkett, für sich einen auf dem zweiten Rang. Er
sagte, es wäre nichts anderes mehr zu haben gewesen.

		Aber was hat ihm alle Vorsicht geholfen?

		Er machte, als er mit der Tante das Theater betrat, einen
schüchternen Versuch, sich meuchlings zu drücken und die Tante
ihrem Schicksal und gütigen Logenschließern zu überlassen. Die
Tante war aber nicht so einfach zu beschlabbern; wohlbewußt, daß
sie sich auf unsicherem Boden befand, klammerte sie sich fest an
ihren Führer.

		Er hätte die Frau kalten Herzens erwürgen können.

		An der Garderobe verlangte sie seine Unterstützung beim Ablegen
ihres höchst lächerlichen und vorsintflutlichen Spitzenmantels mit
Jetbesatz. Dann mußte er ihr die Bänder der Trikottaille, die
indiskret herausbaumelten, hineinstopfen, dann blieb die Frisur an
ihrem herzlieben Kapotthut hängen, was auch seine Hilfe erforderte.
Sehr viele Mal mußte er den Pompadour, der ihr immer entglitt, sich
natürlich öffnete und seinen vielseitigen Inhalt verstreute,
aufheben.

		Es war eine gräßliche Situation. Er wagte gar nicht
aufzuschauen, um nicht den spöttischen, vernichtenden Blicken der
Leute zu begegnen. Aus war es mit ihm, aus mit seiner
gesellschaftlichen Position.

		Dabei hatte Tante Schlüngel die liebe Angewohnheit, fortgesetzt
laut und umständlich zu fragen.

		Es hatte zum letztenmal geklingelt und die Vorstellung bereits
begonnen, als die Tante mit ihrer Toilette fertig war. Mit einem
kühnen Schubs hatte Adalbert seine liebe Verwandte aus Dülken aus
dem hellerleuchteten Gang in den verdunkelten Zuschauerraum
gestoßen und sich selbst schleunigst auf seinen Platz im zweiten
Rang in Sicherheit gebracht. Das war ohne Zweifel gemein von ihm,
aber begreiflich.

		Gottmeih Schlüngel drängte sich völlig verwirrt in die erste
beste Reihe, zwang die Leute aufzustehen, um dann, in der Mitte
angekommen, zu konstatieren, daß in dieser Reihe kein Sitz mehr
frei war. Sie schlurfte zurück, streifte die Programme, Operngläser
von den Schößen der Leute, was allgemeine Mißbilligung von seiten
der Betroffenen hervorrief. Zum Überfluß entfiel ihr auch der
Pompadour wieder, und sein neckischer Inhalt verstreute sich auf
dem Boden. Auch das erregte ziemlichen Verdruß. Hartnäckig suchte
sie trotz allgemeinen Protestes ihren Kram zusammen. Man murrte
allgemein.

		»Bssssst, bssssst, bssssst« klang es von allen Seiten.

		Jetzt versuchte sie, gewaltsam gegen die feindlichen Knie
ankämpfend, in eine andere Reihe einzudringen. Hier fand sie
endlich einen freien Sitz, auf dem sie sich ächzend und Adalbert
verfluchend niederfallen ließ.

		Wo hatte sie nur die Garderobenmarke hingesteckt? Das fiel ihr
auf einmal ein. Ein nervöses Durchstöbern der Taschen und des
Pompadours begann. Man schaute sie wütend an. Gott, wo war nur die
Nummer! Endlich fiel ihr ein, daß sie Adalbert haben mußte. Ihre
Ruhe und Andacht war durch diese Sorge erheblich gestört.

		Was auf der Bühne, die ziemlich dunkel war, vor sich ging, war
ihr völlig unverständlich. Mehrere alte Frauen sprachen monoton
durcheinander, dazwischen wurde hinter der Bühne gräßlich
geschrien.

		»Warum sitzen wir denn nun hier?«

		»Fragen Sie ihn. Wissen wir es denn?«

		»Er wird es nicht sagen.«

		»Er wird's nicht sagen. Er spricht überhaupt nicht«, – so
unterhielten sich die alten Frauen, die selbst über sich völlig im
unklaren zu sein schienen. Na, dann konnte es ihr ja auch egal
sein, warum das alles war, dachte sich die Tante. Die Verwandten
schienen doch recht gehabt zu haben, als sie ihr von dem Besuch des
Theaters abrieten. Denn in dem dunklen Theater zu sitzen und diese
unklaren Auseinandersetzungen anzuhören, war wenig amüsant.

		Sie döste eine Weile vor sich hin, als sie plötzlich aufgestört
wurde. Ein Herr schob sich bis zu ihr durch und machte sie höhnisch
darauf aufmerksam, daß sie auf seinem Platz sitze und daß sie
diesen Platz zu seinem Bedauern verlassen müsse. Sie versuchte
Einwendungen zu machen, mußte aber schließlich dem hartnäckigen
Menschen den Platz räumen. Verzweifelt drängelte sie sich wieder
durch die Reihe. Unwillige, hämische Bemerkungen fielen über sie
her.

		»Bsssst, bssssst, Ruhe, sitzen, bssssst«, schallte es von allen
Seiten.

		Eine entsetzliche Verwirrung kam über sie. Sie wußte nicht mehr
ein noch aus. Nur heraus aus diesem Theater! Sie verlief sich bei
diesem Versuch auf die andere Seite des Parketts, befand sich
plötzlich in einer Parkettloge, geriet in ihrer Not in den
Orchesterraum und sogar auf die Bühne, über die sie zweimal wie ein
gehetztes Wild, einen Ausweg ins Freie suchend, hin und her lief.
Das Stück war so tiefsinnig und rätselhaft, daß das Publikum
meinte, das gehöre dazu.

		Auf einmal befand sie sich auf dem ersten Rang, wo sie in einem
freien Sessel ermattet zusammenbrach. Die Dunkelheit im Raum und
das gleichförmige Geplätscher des Dialogs schläferten sie ein; bald
war sie fest eingeschlafen.

		Die Vorstellung war zu Ende, noch immer saß die Tante schlafend
auf dem ersten Rang.

		Die Logendiener kamen und deckten Schutztücher über die Sitze.
Sie übersahen in der Eile und dem Halbduster die schlafende Tante
und bedeckten sie mit einer schweren Decke. –

		Als im nächsten Herbst das Theater wieder für die neue Saison
hergerichtet wurde, fand man in der ersten Rangloge Nr. 14 auf
Platz 4 eine mumifizierte Leiche, die ein Billett, nur gültig
für Parkett, bei sich hatte, was dem Logendiener einen Verweis
eintrug. Tante Gottmeih Schlüngel war unter dem Tuch erstickt.

		Und Adalbert?

		Er hatte von seinem Platz aus mit Entsetzen das Tun der Tante
verfolgt, dann in seiner völligen Verzweiflung sein Programm, seine
Handschuhe, eine Streichholzschachtel, eine Mark und zwanzig in
Nickel und das Opernglasfutteral seines Nachbars verschlungen und
war plötzlich nach dieser Diät tot zusammengebrochen.

		Es war auch so besser für ihn, denn Leutnant von Gallenstein
hätte ihn jetzt sicher geschnitten.

		Das ganze Vermögen der Tante fiel laut Testament an einen Herrn
Pluncke Daunenkörper in Liblar.

		Man kann sich die Wut der Eltern Adalberts vorstellen. Eine
Gemeinheit war es immerhin. Nicht?

		 

		 

	
		
		Vom Hosenrock

		Aus: Düsseldorfer Generalanzeiger vom
12.3.1911

		La poire (sprich poar) heißt die Birne. Poiret
(sprich poare) ist ein Pariser Schneiderkünstler, der momentan mehr
genannt wird, als selbst Zeppelin oder Professor Ehrlich.

		Jupe culotte (sprich schüpp külott) ist die französische
Bezeichnung für den Hosenrock oder die Rockhose.

		Jüpp Bender (sprich Jüpp Bender) heißt unser Bäckerjunge.

		Mannequins (sprich mannkäns, die Schlußsilbe bitte durch
die Nase) sind die entzückenden Probiermädels, die die
Toiletten (sprich Toaletten) dem Publikum vorzuführen
haben.

		So, das wären die Worte, die mich tagelang bedrängten, in wilder
Hatz durch mein Hirn stürmten und mich verwirrten.

		Ich war in einer Modenschau, dort fielen diese termini
technici.

		Ich mußte mir klar werden über den Sinn dieser fremden Worte.
Ich mußte mir ein System der Mnemotechnik konstruieren, um Ordnung
zu schaffen in meinem Kopf. So, jetzt bin ich klar über mich und
diese welschen Namen.

		Über etwas anderes bin ich mir ebenfalls klar geworden, über die
Tatsache nämlich, daß diese jupe culotte die entsetzlichste
Geschmacklosigkeit ist, die je eine Mode hervorgebracht hat.

		Es ist furchtbar: ich leide, seitdem ich diese Modemißgeburt
gesehen habe, an den gräßlichsten Vorstellungen. Ich kann mir nicht
helfen! Ich kann mir nicht helfen! Unter dem Zwang einer
schrecklichen Manie stelle ich mir jedes weibliche Wesen, das mir
begegnet, im Hosenrock vor. Korpulentes, Hochhüftiges, jeglich
Mißwachsenes, Krummhaxiges, X- und Obeiniges, Schieflatschiges,
alles sieht mein krankes, irres Auge voller Schaudern im Hosenrock.
Zur tollen Groteske, zur Karikatur wird die Krone der Schöpfung in
dieser sinnlosen Tracht.

		Eine Frau in einer anliegenden Hose mit Kniestrümpfen kann
entzückend sein, eine Frau in den Hosenröcken, die ich sah, und sie
mag eine Venus sein, wirkt unbedingt lächerlich. Oder will jemand
behaupten, daß eine Hosenarchitektur, wie sie etwa bei den
holländischen Bauern beliebt ist, die weiblichen Formen in ein
günstiges Licht setzt? Und das ist doch im Grunde die Absicht jeder
Frau in ihrer Kleidung.

		Die Ära der großen monumentalen Hosenböden ist angebrochen.
Heil, heil, heil!!!

		Ihr Frauen wickelt euch dann noch Lappen um den Kopf, aber fest
wie Kompressen, damit, um Gottes willen, nichts von eurem Haar zu
sehen ist, damit der Rest von Grazie, den der Hosenrock nicht
zerstörte, erschlagen wird durch den Turban, die zweite
Geschmacklosigkeit, die man uns von Paris aufoktroyieren will.

		Ihr armen Flaneure bleibt zu Hause bei Regenwetter, denn keine
reizvollen, seidenüberspannten Waden werden euch aus geschürzten
Spitzen und Seidengedichten mehr erfreuen, plumpe Säcke werden
fürderhin die graziösen Beinchen unserer Frauen
einhüllen! –

		Die Modebesichtigungen, wie sie neuerdings arrangiert werden,
wirken im übrigen unbedingt erzieherisch und geschmackbildend. Das
Publikum kann auf diese Weise rechtzeitig gegen eine Entgleisung
Stellung nehmen. So konnte man auf der Modenschau, der ich
beiwohnte, den Vergleich zwischen dem Kleiderrock alten Systems mit
der Hosenfarce ziehen.

		Diese wunderbaren Schöpfungen von fließenden Seiden und
kostbaren Stickereien und Spitzentau, die in harmonischen Linien
über den Füßen der Trägerin ausklangen und dann wieder dazwischen
so eine jupe culotte – eine Ohrfeige allem Geschmack ins
Gesicht.

		Ich verstehe die Wut der Menge, die den bisher vereinzelten
Trägerinnen des Hosenrocks feindlich entgegengetreten ist. In
Madrid und in London mußte sogar die Polizei einschreiten, um das
Leben der betreffenden up to date-Modefanatikerinnen zu
schützen. Der gesunde Instinkt gegen die Unvernunft!

		Ich wünschte, der Schneidersnob, der den Hosenrock kreierte,
hätte die Sennerin gekannt, der ich im vergangenen Sommer in Tirol
begegnete, und die ohne die geringste Absicht auf irgend eine
Wirkung das Vorbild jenes modernen Hosenrocks mit monumentalem
Boden ohne jede Grazie trug. Ich wünschte, er hätte diese
furchtbare Person gesehen. Ich wünschte sogar, sie wäre seine Braut
geworden. Er hätte es verdient, weiß Gott.

		 

		Banausingen hatte seine große Sensation: eine Modenschau. Ein
erstes Modehaus aus der benachbarten Großstadt hatte sie
veranstaltet. Zwar nur mit einem Mannequin, einer kleinen
Pariserin. Unter anderem wurde auch der Hosenrock vorgeführt. Das
war ein außergewöhnliches Ereignis für Banausingen.

		Der Lebemann von Banausingen, Assessor Knösels, auf dessen
lockeren Lebenswandel, als großstädtische Note, die Bürger
innerlich fast gerade so stolz waren wie auf ihre neue
Wasserleitung, hatte sogar mit dem Pariser Mannequin »Im goldenen
Stinktier« im Hinterzimmer soupiert. Er hatte zur Vorbereitung den
ganzen Nachmittag aus dem kleinen Ploetz j'ai, tu as,
il a usw. repetiert. »Dieser Assessor ist doch ein
verflucht toller Kerl«, meinte der Stationsvorsteher Erdrutsch am
Stammtisch und schlug dem Amtsrichter Kohlrabenkruhm auf die
Beine. –

		Frau Bleuels hatte den krankhaften Ehrgeiz, aufzufallen und ihre
Geschlechtsgenossinnen bei jeder Gelegenheit zu übertrumpfen.

		Kurz nach der Modenschau feierte die erste Gesellschaft von
Banausingen, »die Philharmonie«, ihr Stiftungsfest. Das war in
jedem Jahr das größte gesellschaftliche Ereignis. Da galt es, sich
zu zeigen.

		Frau Bleuels war nach langem Nachdenken und inneren Kämpfen auf
den Hosenrock als diesmaligem Bluff verfallen. Sie war in die
Hauptstadt gefahren und hatte sich in dem großen Modehaus einen
Hosenrock modernsten Schnittes bestellt.

		Der Abend des Stiftungsfestes. Um acht Uhr begann das Fest.
Sieben Uhr: das Kleid war noch nicht da. Kleider sind nie
rechtzeitig da. Frau Bleuels war in einer entsetzlichen Aufregung.
Das war gut zu verstehen. Herr Bleuels war bereits im Frack. Der
Arme hatte nichts zu sagen und war in solchen Fällen stets das
Karnickel. So ergoß sich auf ihn auch jetzt der Zorn seiner lieben
Gattin. Frau Bleuels drohte schon damit, sich einfach ins Bett zu
legen und überhaupt nicht in die Philharmonie zu gehen, als mit dem
Zug um Viertel vor acht endlich eine Näherin des großen Modehauses
mit dem erwarteten Hosenrock ankam.

		Hals über Kopf, unter Assistenz der Näherin, wurde das
fremdartige, umständliche und komplizierte Gewand angelegt. Viele
Haken, unzählige Verschnürungen, raffiniert verknüpfte Bänder,
Druck- und andere Knöpfe waren zu schließen, bis Frau Bleuels das
Kostüm glücklich und ordnungsgemäß am Leibe hatte.

		Herr Bleuels fand das Kleid wunderbar, die Näherin bekam einen
Lachkrampf, die Kinder johlten. Frau Bleuels war ein wenig
befangen, stolperte beim ersten Schritt und rannte gegen das
Vertiko. Der Trompeter von Säckingen aus Biskuitporzellan fiel um,
und seine Trompete brach ihm im Munde ab.

		Frau Bleuels war eine energische Frau und hatte sich bald
gefunden.

		Das war ein glorioser Abend in der Philharmonie für Frau
Bleuels. Die anderen Weiber platzten vor Wut, die Männer standen
stumm, ergriffen. Sie hörte nur Schmeichelhaftes, Bleuels waren
nämlich die reichsten Leute in Banausingen.

		Es war sehr spät, als man wieder zu Hause war.

		Frau Bleuels hatte mit den altbewährten, traditionellen Gesten
versucht, sich ihres Hosenrockkleides zu entledigen. Aber vergebens
war ihr Zupfen dort an jenem Bande, vergebens knöpfte sie Knöpfe
auf und wieder zu, vergebens hupfte sie umher, sie kam nicht
»außi«. Der Gatte wurde befohlen, aber auch sein Mühen war
vergebens. Es war ein übermenschliches Verlangen, sich in diesem
Chaos zurechtzufinden.

		Die Dienstmädchen wurden geweckt und versuchten vergeblich ihr
Heil, ihre Herrin aus den Umstrickungen des tückischen Gewandes zu
befreien.

		Man rief den Gärtner, den Kutscher mit dem gleichen negativen
Resultat.

		Man ließ den Installateur und den Klempner, sicherlich
geschickte Leute, aus den Betten holen, aber auch die Kunst dieser
Männer versagte.

		Niemand vermochte Frau Bleuels aus dem Hosenrock zu
befreien.

		Frau Bleuels war dem Irrsinn nahe. Sie schrie nach Gift und nach
einem Revolver. Man brachte ihr beides. Sie schrie nach einem
Abgrunde.

		Die Feuerwehr wurde alarmiert.

		Ganz Banausingen war in Aufregung.

		Die Feuerwehr hat es dann geschafft, ja die Feuerwehr.

		Herr Görges, der dritte Spritzenmann, kam auf die Idee.

		Frau Bleuels wurde auf sein Geheiß mit Benzin begossen und
angezündet. Die Kinder waren der Ansicht, es sei Weihnachten, und
sangen Weihnachtslieder. Das Gewand verbrannte, und sie war
befreit.

		Dank ihres dicken Felles geschah ihr nichts.

		Herr Görges bekam eine Flasche Tafelbier und eine Zigarre.

		Der Hosenrock ist bei Frau Bleuels jetzt unpopulär.

		 

		 

	
		
		Warum mein Beitrag ungeschrieben blieb

		Aus: Düsseldorfer Theaterwoche, 1912, Heft 85

		Dü-Bü-Ba-Ba-Ba...!! Ich bin verrückt geworden. Ich bin meiner
Sinne nicht mehr mächtig. Dieses Dü-Bü-Ba-Ba-Ba quält mich Tag und
Nacht. Fluch dem, der diesen Namen erfand!

		Ich war stets ein ruhiger Mensch bisher, weiß Gott, das können
meine Bekannten bestätigen. Ich lebte meine Tage hin in stiller
Beschaulichkeit, versorgte meine Goldfische und die Amsel, achtete
der anspruchslosen Mehlwürmer und begoß sinnig mit einer grünen
Gießkanne das Geranium am Fenster. In Weihestunden schrieb ich, da
ich doch meines Zeichens Dichter bin, an meinem Roman »Die Heide
klagt's«, bestimmt für die Wochenzeitschrift »Heimchen am Herde«.
Unsere Magd, die Lina, wagte zu solchen Zeiten nur auf den Zehen
durch das Haus zu gehen. Es hatte etwas von der Stimmung im Hause
des Olympiers in Weimar. Der Frieden meiner Seele war
vollkommen.

		Dü-Bü-Ba!! Der 30. März kam! An diesem Tage begann mein Leid,
mein schreckliches Schicksal.

		Ein unsympathischer, blauer Brief war unter meiner Post an jenem
Tage, der unangenehm abstach von den anderen rosig duftenden, in
zarten Farben spielenden Enveloppen. Eine geheimnisvolle Macht
zwang mich, ihn vor den anderen lockenden Briefen zur Hand zu
nehmen. Ich öffnete ihn mit einer gewissen Scheu, mit einer
fettigen Haarnadel meiner Tante Dötzkuhle.

		Wie eine letzte Verfügung eines alten Mannes auf dem Totenbett
war die Schrift, zittrig, aber eindringlich und voll starkem Willen
und Suggestion. Ein Gebot ging an mich von dem seltsamen Wesen
Dü-Bü-Ba, den witzigen Bronn meiner Feder in ein Denkblatt zu
Gunsten der Jünger Dü-Bü-Bas zu ergeußen. Ha, in zehn Tagen mußte
das Schriftliche abgeliefert sein, forderte hart das Schreiben. Und
es kam wie ein Zwingendes über mich, und ich beschloß dem Wesen
Dü-Bü-Ba zu willfahren. Mit dem gefaßten Entschluß wuchs meine
Unruhe. Ich grübelte Tag und Nacht, was ich der Denkschrift des
Dü-Bü-Bas einverleiben sollte. »Dü-Bü-Ba«, klang es mir
unausgesetzt in den Ohren. Mir fiel nichts ein, und die zehn Tage
vergingen. Der zehnte Tag kam, es war mir wie ein Verhängnis.
Vieles hatte ich begonnen, aber nichts fertig bekommen. Stöße
halbbeschriebener Blätter lagen auf meinem Schreibtisch. Eine
qualvolle Angst lastete auf mir. Dü-Bü-Ba!!

		Dann war er gekommen, der Jünger Dü-Bü-Bas, in mein stilles Heim
von ohngefähr. Mich mit stahlharten Augen fixierend, heischte er
meinen Beitrag. Ich brachte keinen Ton heraus und wies stumm auf
die angefangenen Manuskripte. Er rollte die Augen und spuckte einen
Backenzahn in das Fischglas. Ich verfiel in eine Ohnmacht.
Dü-Bü-Ba.... Als ich wieder zu mir kam, war der Jünger fort. »Wir
geben Ihnen noch weitere zehn Tage, dann aber trifft Sie unser
Zorn«, stand auf einem Blatt, das man mir mit einer
Sicherheitsnadel an der Weste festgesteckt hatte.

		Ich stürzte hinaus, ich mußte unter Menschen gehen. Ich geriet
auf die Promenade. Ein holdes Wesen voll Liebreiz und mit einem
Pelzjackett, das bisher meinem Geflirt keine Aufmerksamkeit
geschenkt hatte, stürzte plötzlich auf mich zu, faßte mich unter
und schaute mich mit suchenden Augen an. »Sollte sie sich über
Nacht in mich verliebt haben?« pochte es in meinem Herzen.
»Dü-Bü-Ba verlangt Gedichte in ein Stammbuch und Postkarten mit
Ihrem Konterfei«, flüsterte mir die Schöne energisch zu. Das war ja
wie ein Fluch, das war ja eine allgemeine Verschwörung. Ich riß
mich los, aber schon nach wenigen Schritten wurde ich wieder
gehalten und sollte einer entzückenden Blondine zum Wohle des
Dü-Bü-Ba bei der Tombola helfen. Ich raste durch die Stadt, hinter
Bäumen sprangen Menschen hervor, die im Namen Dü-Bü-Bas Unmögliches
verlangten. Ich müsse den Siegfried singen. Ich müsse das
Rautendelein spielen, das Büfett übernehmen. Wie verhext tobten die
Leute unter dem Schlagwort Dü-Bü-Bas. Alle waren sie von einer
fixen Idee besessen. Von allen Seiten auf Schritt und Tritt drang
man auf mich ein. Tagelang raste ich durch die Stadt, verfolgt von
irgend jemandem, der etwas für Dü-Bü-Ba von mir erheischte. Ich
fiel, Gott sei Dank, in ein offenes Kanalloch und entzog mich so
meinen Verfolgern. Ich wurde zwei Tage später von dem Kanalarbeiter
Ambrosius Duftknote gerettet und nach Hause geschafft.

		Dort saß zu meinem Schrecken, wie ein gräßliches Fatum, drohend
der Jünger Dü-Bü-Bas. »Die zehn Tage Frist sind herum«, sagte er
mit metallischer Stimme. Ich ergriff meine Browning und schoß ihn
tot. Ich nahm zwei Pfund Veronal und legte mich auf meinen Diwan.
In der Nacht weckte mich ein Geräusch am Fenster, es waren
Menschen, die meinen Beitrag für die Druckerei abholen wollten. Im
Kleiderschrank saß das reizende Geschöpf im Pelzjackett. Und alle
atmeten Dü-Bü-Ba – Dü-Bü-Ba – – Mein Kopf wurde eiförmig, aus
der geplatzten Fontanelle lief Rührei mit Schinken. Ich nahm meine
Browning und schoß die neuen Eindringlinge tot.

		Ich bin verrückt geworden. Ich habe mich dann auch erschossen.
Meine letzten Worte waren: »Dü-Bü-Ba«. –

		»Hinderlich wie überall, ist der eigene Todesfall.« So blieb
mein Beitrag ungeschrieben.

		 

		 

	
		
		Die Büste

		Aus: Düsseldorfer Generalanzeiger vom
10.3.1912

		Der Vater hatte natürlich nicht die geringste Ahnung, wie
Beethoven ausgesehen hatte.

		Die Mutter wußte es auch nicht.

		Er war Mitglied des Gesangvereins »Organ«. Er sang sehr laut,
wenn auch nicht besonders richtig. Aber man schätzte ihn, weil er
fünf Stimmen an Klangfülle ersetzte. Außerdem wußte er sich überall
vorzudrängen. Mittwochs kegelte er mit dem Bürgermeister und dem
Doktor. Bei Vereinsfestlichkeiten malte er auf Pappdeckel
Vivatsprüche, mit Kränzen eingefaßt. Man hielt ihn für ein gewisses
Talent und maßgebend in Fragen der Kunst.

		Der Lehrer Sebastian Fliegenhut war der Dirigent des
Gesangvereins »Organ«. Er war es bereits seit fünfundzwanzig Jahren
und hatte jetzt ein Anrecht auf ein sogenanntes silbernes Jubiläum,
eine Feier, Geschenke und Papiergirlanden.

		Nörgler im Verein behaupteten natürlich, es könnten noch keine
fünfundzwanzig Jahre sein. Der Küster Igelmund Milz rechnete
siebenzehn Jahre aus. Aber die Mehrheit war für das Jubiläum, als
eine willkommene Gelegenheit, zu feiern und sich zu betrinken.

		Als Ehrengeschenk des Vereins beschloß man, nach langem Hin und
Her, dem Jubilar eine Beethovenbüste »aufs Klavier« zu stiften. Man
hatte vage und ehrfürchtige Vorstellungen von Beethoven, keiner
aber wußte genau, was eigentlich mit dem Beethoven gewesen war,
noch weniger, wie er ausgesehen hatte. Der Vater tat natürlich so,
als ob er über Beethoven genau unterrichtet sei. Er warf sich in
die Brust, blickte bedeutsam um sich und sagte anerkennend: »Ja,
ja, der Beethoven, der Beethoven, da können wir nicht ran.«

		Daraufhin beschloß man im Verein, daß der Vater die Büste kaufen
solle. Er bekam dreißig Mark aus der Vereinskasse. Er kam sich
enorm gehoben vor unter diesem ehrenvollen Auftrag. Er brüstete
sich und sagte am Biertisch häufig: »Na ja, ich muß eine
Beethovenbüste kaufen. Na ja, ich muß das natürlich tun.«

		In dem Ort selbst konnte man die Büste nicht kaufen. Man mußte
schon in die Provinzstadt fahren. Dieser Umstand erhöhte erheblich
die Wichtigkeit der Mission.

		Manches Mal steckte man im Verein in vorgerückter Stunde die
Köpfe zusammen und flüsterte mit hochroten Gesichtern von
geheimnisvollen Vergnügungen, die in der Stadt zu finden seien. Man
sprach von einem Weinlokal mit Tirolerinnen. Man blinzelte dem
Vater zu, und der Bierwirt Maxi Vertikow kiekste ihm in die
Seite.

		Der Zweck der Reise sei zu ernst, brummte der Vater, erkundigte
sich aber doch so hinten herum nach der Adresse der Tirolerkneipe.
Der Bierwirt Maxi Vertikow schrieb sie ihm auf. »Da muß ich mir
noch einige Extragoldstücke einstecken«, nahm sich der Vater
vor.

		Von Tag zu Tag schob er die Reise auf. Eine geheime Unruhe
quälte ihn: er fühlte sich so unvorbereitet; er wußte nicht das
geringste über Beethoven und wie er aussah.

		Er wandte sich an das Landblättchen und bekam in einer
Briefkastennotiz folgenden Bescheid: Ludwig van Beethoven,
Tonkünstler, geb. 16. 12. 1770,
gest. 26. 3. 1827. Ein Grützeumschlag auf die
angeschwollene Stelle lindert die Schmerzen. Fragen Sie im Notfall
Ihren Hausarzt. Natürlich müssen Sie Ihr Alter und ihre Halsweite
angeben und Ihr Mietsbuch vorlegen, das ist nicht zu vermeiden.
Nehmen Sie 5 Gramm Bärlappsamen (in jeder Drogerie
erhältlich), 8 Gramm Zahnpulver, 1 Gramm Nießwurz (vom
besten) und 10 Gramm Salz, nähen dieses alles nach gutem
Mischen in einem irdenen Gefäß in ein Leinwandsäckchen, und der
Erfolg wird nicht ausbleiben. Seebataillon III.

		Das war nun bloß eine harmlose Art Zwiebelfisch und keineswegs
eine von dem Blättchen heimtückisch beabsichtigte Komplikation. Der
Vater hatte nur ein Schütteln des Kopfes. Im stillen bereute er es,
die Sendung übernommen zu haben. Aber es war nichts mehr zu ändern.
In zwei Tagen war das Jubiläum. Die Büste mußte jetzt gekauft
werden, es gab kein Aufschieben. Er hätte sich vor dem ganzen Ort
blamiert, wenn er von dem Auftrag zurückgetreten wäre.

		Nach einer schlaflosen Nacht stand der Vater früh um sechs Uhr
am Bahnhof. Der Zug fuhr um zehn. Es hielt ihn nicht zu Hause, eine
entsetzliche Unruhe trieb ihn so vorzeitig zur Bahn.

		Dieses Malefizjubiläum! Vielleicht hat der Küster Igelmund Milz
doch recht, daß es mit dem Jubiläum nicht stimmte. Ausgerechnet
mußte er sich mit dieser leidigen Büstengeschichte befassen. Wie
sah dieser Beethoven nun aus? Trug er einen Bart? War er ein junger
Mann? Trug er lange Locken? Hielt er eine Lyra in der Hand?

		Diese Fragen quälten ihn unausgesetzt und verwirrten sein
Denken.

		Schnaps ist unbedingt zur Festigung und Beruhigung aufgeregter
Nerven, zur Stärkung des Selbstbewußtseins ein vorzügliches Mittel.
Urplötzlich schoß dem Vater diese lichte Idee durch sein Hirn. Er
trank am Bahnhofsbufett einen Bitteren mit Rum. Seine Unruhe und
sein Wankelmut verlangten aber eine fortgesetzte Behandlung. Er
brachte es auf sechs große Schnäpse.

		Das Verständnis für sein Tun und Treiben und den Zweck seiner
Reise kam ihm ein wenig abhanden. Nur der Güte und Langmut der
Schaffner und des Bahnhofswirtes verdankte er es, daß er in den Zug
kam. Er schlief bald ein. Er wäre weit über sein Ziel
hinausgeschlafen, wenn ihn nicht wiederum gute Menschen, wie es
Schaffner sind, am Orte seiner Bestimmung ausgeladen hätten.

		Er war sehr im unklaren über sich. Zunächst ging er mal, einem
guten Instinkte folgend, an das Bahnhofsbufett. Er trank drei
Schnäpse.

		»Beethoven, Beethoven«, stieß es ihm auf. »Beethoven,
Beethoven!« Wie ein quälender Wurm unter der Schädeldecke stach ihn
dieser Name. Mit schwerer Zunge sprach ihn der Vater.

		Er wandte sich dem Kellner zu, einem apathischen Menschen mit
blödem Gesicht, der schlecht zu hören schien und die Hände immer
trichterförmig an die Ohren legte. Der Vater trat dicht an den
Kellner heran und fragte ihn nach Beethoven. Der Kellner guckte
gequält und verständnislos auf den Mund des Vaters.

		Dann packte den Vater eine plötzliche Wut, und er schrie mit
aller Kraft dem Kellner ins Gesicht: »Beethoven, Beethoven!« Jetzt
schien ihn der Kellner verstanden zu haben. Er ging weg und kam mit
einem Pikkololausbub zurück, der in der Nase bohrte und den Vater
weisen sollte.

		Der Junge führte den Vater an ein Geschäft, wo er den
gewünschten »Badofen« bekäme.

		Der Vater betrat den Laden, der mit Herden, Badewannen,
Blecheimern, Töpfen, Öfen usw. angefüllt war. Von der Decke hingen
unzählige Lampen und Kronleuchter. Den Vater machte die Häufung
aller dieser blanken Gegenstände nervös.

		Eine dicke Frau mit einer haarigen Warze auf der Stirn schlurfte
aus dem Hintergrund des Ladens heran und fragte den Vater, was zu
Diensten stehe, was es sein dürfe.

		Der Vater sagte mechanisch lediglich das Wort: »Beethoven«. Die
Frau nickte verständnisvoll mit dem Kopf und bat den Vater, ihr zu
folgen. Sie führte ihn über den Hof, eine wacklige Treppe hinauf
zum Lager. Dem Vater paßte das Herumsteigen keineswegs, er wurde
sichtlich ungehalten.

		Im Lagerraum standen in Reihen große Blechgebilde mit Hähnen und
gewundenen Röhren aus Nickel.

		»So, hier haben Sie, was Sie wünschen, Badeöfen in neuester
Konstruktion und in jeder Preislage«, pries die Ladenbesitzerin an,
»und schauen Sie nur hier die Hähne für warm und kalt. Eine
einfache Drehung, und Sie haben die gewünschte Temperatur. Hier die
Dusche.«

		Der Vater stierte die Öfen an, der Vater stierte die Frau an.
Man wollte Possen mit ihm treiben, das war klar. Anstatt der
gewünschten Büste versuchte man, ihm ein Rohr mit Nickelfirlefanz
anzuhängen. Da hätte er doch einige Schnäpse mehr trinken müssen,
um auf diesen Schwindel hereinzufallen. Ein plötzlicher Zorn kam
über ihn. »Beethoven, Beethoven!« schrie er laut, boxte auf die
Öfen los und brachte sie zu Fall. Dann wandte er sich der Ladnerin
zu, die ein mörderisches Geschrei ausstieß, um auch an ihr seine
Wut auszulassen, aber schon wurde er von hinten gepackt und von
zwei stämmigen Klempnergesellen recht unfreundlich auf die Straße
gesetzt.

		Er fand sich plötzlich mitten auf dem Bürgersteig, auf dem Bauch
liegend, mit zerbrochenem Schirm und zerbeultem Hut. Er weinte und
prüfte seine Zigarren, die er in einer Tüte in der Brusttasche
trug; sie waren alle zerquetscht.

		Plötzlich fühlte er eine kräftige Faust im Nacken, die Paletot,
Rock, Weste, Unterjacke und eine Lage Haut gleichzeitig packte.
Dabei befahl eine belegte Stimme: »Maul halten!« obgleich der Vater
keinen Ton von sich gab. Der Faustgriff schmerzte, und der Vater
versuchte, sich zu wehren. Als er aber erkannte, daß die Hand zu
einem Schutzmann gehörte, wurde er klein und still und gab jeden
Widerstand auf. Die rohen Klempnergesellen standen an der Tür und
lachten.

		Der Schutzmann war ein wenig schwer von Begriff. Es dauerte eine
Weile, bis er die Harmlosigkeit des Aufgegriffenen erfaßte. Der
Vater war durch die Liebkosungen des Schutzmanns ein wenig
ernüchtert. Er verfluchte den Gesangverein, den Jubilar und den
verdammten Beethoven. Aber es war nichts zu machen, er mußte die
Büste finden.

		Der Schutzmann konnte ihn sicher beraten. Der Schutzmann öffnete
auch sofort den Mund, aber nur, um in gewohnter Weise: »Maul
halten!« zu sagen. Der erbarmungswürdige Zustand des Vaters und
eine Reichsmark, die er hervorzog, erweckten dann bessere Regungen
in seiner Brust. Er ließ sich herab, den Erklärungen zuzuhören. Der
Schutzmann riet nach langem Grübeln, es im Warenhause Mayer
sel. Witwe zu versuchen. Dort wäre alles zu haben, vom
Hosenknopf bis zum Klavier. Der Vater atmete auf, das war immerhin
eine Hoffnung.

		Der Schutzmann wies ihm den Weg.

		Im Warenhause wurde der Vater auf seine Frage nach Büsten in die
Abteilung von Haushaltungsgegenständen und Kunst gewiesen. Dort
standen Wringmaschinen, Herde, Lampen und ähnliche Gegenstände,
genau wie bei dem Klempner. Dem Vater schwollen die Adern, aber er
beherrschte sich. Ein junger Mann mit naßglattem Haar und einem
Gerstenkorn am Auge und das Gesicht voller Pickel kam linkisch
irgendwoher und stellte sich vor den Vater. Der Vater erzählte ihm
eingehend und wichtig, daß er von seinem Verein beauftragt sei,
eine Beethovenbüste zu kaufen. Der junge Mensch nickte
verständnisvoll und verschwand hinter den Wringmaschinen. Nach
einer Weile kam er zurück und fragte: »Mit Bart?«

		Das war es gerade, was der Vater nicht wußte. Der junge Mann bat
den Vater, ihm zu folgen. Zwischen all dem nützlichen Gerät standen
auf einem langen Regal unzählige Büsten. Das war die Abteilung für
Kunst des Warenhauses Mayer sel. Witwe. Daneben lagen
Plüschalben und manches artige Nippes aus Biskuit.

		»Nehmen Sie doch diese Büste, sie ist an der Nase etwas lädiert,
wir lassen sie Ihnen billiger«, versuchte der junge Mann in
kaufmännischer Weise. Die Büste stellte einen
Trompeter-von-Säkkingen-Kopf dar mit einem großen Barett.

		»Ist das denn Beethoven? Ich suche doch eine Büste von
Beethoven«, meinte der Vater kleinlaut.

		»Nehmen Sie vielleicht etwas wie Molke, den Schweiger, oder
Genoveva oder einen Gnom mit Bemalung«, fuhr der Jüngling
geschäftseifrig fort.

		Der Vater wußte zufällig, daß es Moltke hieß, mit t; sein
Zutrauen zu dem jungen Mann schwand.

		»Ich werde unsere Directrice, Fräulein Veranda Cohn holen«,
sagte der Jüngling plötzlich.

		Eine dicke Dame in einer prall sitzenden Bluse kam, kokett mit
dem Kopf wippend, herbei und fiel mit einem Riesenwortschwall und
Gestikulationen über den Vater her.

		Es dauerte keine fünf Minuten, da stand der Vater schon vor dem
Warenhause Mayer sel. Witwe mit dem Turnvater Jahn in
Gips im Arm, im seligen Glauben, endlich die Beethovenbüste
gefunden zu haben. Die Ausführungen von Fräulein Veranda Cohn
überzeugten ihn vollständig. Veranda Cohn hatte keinen Beethoven
auf Lager, und der Jahn ging sowieso schlecht.

		Der Vater stieg mit der Büste auf einen Pferdebahnwagen. Er
mußte draußen auf der Plattform stehen, die ziemlich besetzt war.
Er erregte Unwillen mit seiner Gipsbüste. Er machte einem feinen
Herrn den schwarzen Paletot weiß. Man drängelte gegen ihn, er
verlor den Halt und fiel aus dem Wagen. Der Turnvater ging
natürlich in tausend Stücke. Der Vater besah mit Tränen in den
Augen den Schaden und seine an den Knien durchgestoßenen Hosen. Er
warf dann in der Wut ein Stück Gipsbacke vom Turnvater den gemeinen
Menschen auf dem Pferdebahnwagen nach.

		Ein großer Herr mit blondem Vollbart, gütigen, hinter einer
goldenen Brille hervorschauenden blauen Augen und einem
Spazierstock mit Hirschhorngriff war Zeuge des Unfalles gewesen.
Hilfsbereit sprang er herbei und bemühte sich um den Vater.

		Der Vater faßte Vertrauen zu diesem gütigen Menschen und
erzählte ihm von seinem Mißgeschick und dem Zweck seiner Reise.

		»Pips Moellemann, Pips Moellemann«, stellte sich der Wohltäter
dem Vater vor. Er zeigte ein wirklich edles, menschliches Interesse
für den Vater. Der Vater faßte Vertrauen, er wurde zutraulich, und
es wurde beschlossen, irgendwo zusammen ein Fläschchen zu trinken.
Da wäre ja die Tirolerkneipe der geeignete Ort, fiel dem Vater ein.
Pips Moellemann kannte das Lokal; es war dicht in der Nähe.

		Lauter Gesang und Zitherspiel klangen ihnen entgegen. Auf einem
Podium saßen fünf tirolische Mädchen und drei Männer in ihrer so
kleidsamen Landestracht und behaupteten in dem immer sich
wiederholenden Refrain, daß das Zillertal ihre Freud sei.

		Herr Pips Moellemann war scheinbar ein wohlbekannter Gast hier
in der Tirolerkneipe. Er hatte seinen Stammplatz dicht am Podium.
Pips Moellemann bestellte eine Flasche nach der andern. Der Vater
wurde zusehends animierter. Er bekam einen roten Kopf und wollte
ein tirolisches Fräulein, das ihm zunächst saß, kneifen. Der Wirt
erhob Einspruch, das ernüchterte den Vater ein wenig, und plötzlich
kam das schreckliche Bewußtsein über ihn, daß er noch immer keine
Beethovenbüste hatte. Was kümmerten ihn die tirolischen Fräuleins?
Sein Pflichtgefühl erwachte jäh, er hatte eine heilige Mission zu
erfüllen!

		Auf dem Klavier stand zwischen zwei Makartbuketts in gußeisernen
Vasen die Büste eines bärtigen Mannes, der dem Beethoven aus dem
Warenhause ziemlich ähnlich sah. Der Vater bemerkte plötzlich diese
Büste. Seine Augen weiteten sich. Beethoven! Der dort auf dem
Klavier war ein noch viel charakteristischerer Beethoven als der im
Warenhaus gekaufte! Er mußte diese Büste haben! Er war des
Weitersuchens herzlichst müde.

		Herr Pips Moellemann verhandelte auf seine Bitte am Büfett mit
dem Wirt, der nicht so recht anzubeißen schien, aber doch endlich
für fünfunddreißig Mark die Gipsbüste an den Vater abtrat. Daß es
sich bei dieser Büste um Andreas Hofer handelte, verschwieg man dem
Vater. Man wollte ihm eine Enttäuschung ersparen.

		Schweren Herzens dachte der Vater an die fünfunddreißig Mark,
die er seinem Ersparten entnehmen mußte.

		Die Büste im Warenhaus hatte schon die dreißig Mark des Vereins
verschlungen.

		Aber man lebt nur einmal! Der Vater überwand bald seine
grüblerische Stimmung. Pips Moellemann ließ Flasche auf Flasche
anfahren. Der Vater verlor mehr und mehr an Haltung. Er versuchte
den Gesang und die nackten Knie der tirolischen Männer zu
imitieren. Der letzte Zug zurück in die Heimat war abgefahren. Das
schien ihm weiter nicht tragisch. Eine enorme Betrunkenheit kam
über ihn, die ihn alles vergessen ließ.

		Spät in der Nacht führte Pips Moellemann den Vater, der
krampfhaft die Büste des Freiheitshelden mit beiden Armen
umschlungen hielt und sich kaum mehr auf den Beinen zu halten
vermochte, in die Anlagen und setzte ihn, die Büste daneben, auf
eine Bank nieder. Der Vater ließ den Kopf über die Lehne fallen und
schlief ein.

		Pips Moellemann nahm sich der Uhr und der Brieftasche des Vaters
an und steckte dem Vater einige seiner eigenen Papiere als Ersatz
in die Tasche. Dann überließ er ihn seinem Schicksal.

		Der Vater wurde in der Nacht von einer Polizeipatrouille
aufgegriffen und aus den in seiner Tasche steckenden Papieren als
der berüchtigte Museumsdieb Pips Moellemann festgestellt. Pips
Moellemann stahl als Spezialität Büsten und Denkmäler. In die
Mona-Lisa-Affäre war er auch verwickelt.

		Der Vater hielt in seiner Betrunkenheit alles, was mit ihm
geschah, für gut und nützlich.

		Er wurde, da aus seinen Papieren unstreitig hervorging, daß er
der Einbrecher Pips Moellemann war, in Sachen Mona Lisa an
Frankreich ausgeliefert.

		 

		 

	
		
		Theater

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
16.6.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Es wurde Hamlet gegeben mit dem berühmten Mustang aus Wien als
Gast. Das Theater war ausverkauft. Alles, was so etwas war oder
etwas sein wollte, war erschienen. Man muß sich bei solchen
Gelegenheiten zeigen.

		Es war etwa zehn Minuten vor Beginn. In der Garderobe drängte
man sich wild durcheinander, reckte mit krampfhaft vorgebeugtem
Leibe Mäntel und Hüte den Garderobefrauen entgegen. Man trat sich
gegenseitig auf die Füße. Man rieb beim Hinüberreichen an die
Garderobe vor einem stehenden Personen seinen nassen Regenschirm
durch das Gesicht, was mancher nicht liebte. Auch war man nicht
besonders erfreut, wenn sich einem in dem starken Gedränge ein
Opernglas mit scharfen Kanten, das der Hintermann auf der Brust
trug, wie ein schmerzhafter Stempel in den Rücken drückte.

		Eine alte nervöse Dame war mit ihrem gehäkelten Tuch an dem
Knopf des Jacketts eines jungen Mannes hängen geblieben, was sie
ganz auf das Ungeschick des jungen Mannes schob.

		Man streckte die Arme mit zuckenden Händen nach der
Garderobenummer. Man hatte das Bestreben, seine Sachen möglichst an
den vorderen Haken untergebracht zu sehen, damit man nachher
schnell wegkam. Um Gottes willen nur schleunigst wieder hinaus! Das
war der Hauptgedanke, der die Pilger zum Tempel der Musen, zum
Tragödienspiel des großen Briten vor allem beschäftigte.

		»Wenn wir uns nachher eilen, kriegen wir noch die Elektrische um
elf«, sagte ein dicker, glatzköpfiger Herr mit einem großen
Hufeisen aus Brillanten auf der Deckkrawatte und einer schweren
Goldkette, mit Berlockes behangen, über dem Bauch, zu einer
ebenfalls korpulenten Dame in einem knallroten Seidenkleid, an
welchem sie sich gerade die im Gedränge abgetretene Stoßlitze
feststeckte. »Konnte der Flegel nicht aufpassen! Wir können ja auch
vor Schluß im letzten Akt weggehen, dann haben wir ja auch den
Mustang genug gesehen«, meinte sie verdrießlich. »Am Schluß sind
überhaupt diese Stücke immer so traurig. Ich habe wirklich keine
Lust, auf die spätere Bahn zu warten.«

		Damit war der Mann nicht einverstanden. Er wollte für sein gutes
Geld bis zum Schluß bleiben. Er war dafür, man solle sich eilen.
Man stritt sich hin und her.

		Am Eingang zum Parkett stauten sich die Leute. Ein verwirrter
langer Herr mit einer Brille konnte dem Schließer sein Billett
nicht vorweisen. Strenge hielt ihm dieser die Hand entgegen. Der
nervöse Mann suchte krampfhaft in allen Taschen. Eben habe er es
gehabt, jener Herr dort mit dem Bart habe es gesehen.

		Der Herr mit dem Bart hatte nichts gesehen. Die Leute murrten
und drängten den Nervösen beiseite. Starren Blickes, hochrot im
Gesicht, wühlte er an sich herum. Zigarren, Schlüssel,
Zehnpfennigstücke, Taschenflöckchen, alte Trambilletts fielen ihm
in der Hast zu Boden. Die Parkettkarte war unauffindbar.

		Eine ältere Dame von auswärts gab dem kommenden Drama in einem
Disput mit dem Logenschließer einen besonderen Auftakt. Sie hatte
sich im Datum vertan. Ihr Abonnement war für eine andere Serie. Sie
machte selbstverständlich die Direktion und das ganze Theater und
Shakespeare und Hamlet, als im Augenblick erreichbares Opfer zumal
den Logenschließer verantwortlich.

		Zwei würdige Frauen saßen in der zehnten Parkettreihe. Sie saßen
auf Vereinsplätzen zu ermäßigtem Preise.

		Frau Büllemann mit gedämpfter Stimme (man verstand auf dem
zweiten Rang jedes Wort): »Sitzen da vorne in der ersten Reihe
nicht Direktors, von der Ecke ab der achte und neunte Sitz?«

		Ihre Nachbarin, Frau Klemmschraub, erhob sich, wie eine Henne
den Kopf vorstreckend, ein wenig von ihrem Sitz: »Die dürfen
natürlich nicht fehlen. Ausgerechnet in der ersten Reihe. Sie hat
ja ihr grünes Kleid nicht an. Leihen Sie mir doch, bitte, mal Ihr
Glas!«

		Frau Büllemann schaute selbst durch ihr Opernglas nach Frau
Direktor Kunkel hinüber: »Das ist das Fraisefarbene vom vergangenen
Jahr. Sie hat nur einen neuen Einsatz drin!«

		Frau Klemmschraub wippte vor Ungeduld mit den Beinen und nahm
schließlich Frau Büllemann das Opernglas vom Gesicht weg: »Gott ist
das Stehbörtchen hoch für den kurzen Hals. Das Grüne kleidet sie
unbedingt besser, sie sah viel stattlicher aus. Wir sind auf
Donnerstag bei Kunkels zum Diner eingeladen, Geheimrats und Majors
kommen auch. Sind Sie auch eingeladen?«

		»Geben Sie mir endlich mein Glas wieder«, war die spitzige
Antwort, »ich habe das Glas für mich mitgebracht.« Sie war nämlich
bei Direktor Kunkel nicht eingeladen.

		Zwei krampfhafte junge Herren im Smoking standen aufrecht an
ihren Sitzen und grüßten ostentativ im Theater herum.

		Zwei Backfische mit Schneckenfrisuren und weißen Batistkleidern
unterhielten sich tuschelnd und mit roten Köpfen über die
himmlischen Beine Mustangs und die diskreten Gerüchte, die so in
der Stadt gingen über den lockeren Lebenswandel des Künstlers.
Dabei aßen sie aus einer Tüte Pralinen.

		Klempnermeister und Hausbesitzer Knötel Plötz saß mit seiner
Frau Vaseline auf dem zweiten Rang, sonntagsangezogen. Herr Knötel
Plötz war unzufrieden und nörgelte, daß er viel lieber mit seinem
Stammtisch den Ausflug nach Königswinter gemacht hätte, als hier
drei Stunden in der Hitze und im Dunkeln zu sitzen. Es wäre das
letztemal, daß er auf ein Abonnement hereingefallen sei. Immer,
wenn es einem nicht passe, müsse man ins Theater. Er redete sich
immer mehr in die Wut: »Hamlet, Hamlet, was geht mich denn verdammt
der Hamlet an. Sicher nichts zum Lachen!«

		Vaseline hatte literarische Interessen. Sie las in der
Leihbibliothek, und das Theater ging ihr über alles. Dieses
Unverständnis ihres Gatten machte ihr viel Kummer. Sie hatte auch
zwei Jahre Klavierstunden gehabt.

		Sie verwies den Schimpfenden mit vorwurfsvollen Worten: »Schäme
dich, Knötel. Wenn es jemand hört. Das Stück ist doch von Schiller.
Du blamierst dich und mich. Außerdem sind Kirschkamps auch
abonniert.«

		Auf dem ersten Rang erschien plötzlich eine elegante junge Dame
mit einem Reihertuff auf dem Kopf. Sie sah sehr vornehm aus.
Niemand kannte sie. Man verrenkte sich die Hälse, und die
Operngläser wurden weißglühend. Ein Herr mit Schmissen im Gesicht
reckte sich weit über die Brüstung, um die fremde Erscheinung genau
zu sehen. Sein Kneifer fiel ins Parkett. Dann erschienen auf den
vornehmsten Plätzen des Balkons Herr Geheimrat Talglicht
Donnerkuhle mit seiner Gattin und acht Töchtern.

		Das ganze Publikum war sichtlich erregt. Wer war die Dame mit
dem Reihertuff?

		Es klingelte zum zweiten Male. Im Parkett schoben sich noch
zitternd und völlig konfus einige weltfremde Frauen und Männer hin
und her in den Reihen. Sie konnten ihre Plätze nicht finden. Die
Reihen erhoben sich, um die irren Suchenden durchzulassen, setzten
sich und erhoben sich wieder, da die Unglückseligen ihre Nummer in
dieser Reihe nicht fanden. Man murrte schon und blieb feindlich
sitzen mit spitzen, vorgedrängten Knien. Beim Niederklappen klemmte
man hie und da seinem Nachbarn den Rockschoß oder der Nachbarin die
Volants ein. Das wurde dann sachlich erörtert. Manche vergaßen beim
Niedersitzen den Sitz herunterzuklappen und setzten sich
unfreiwillig zu tief.

		Es klingelte zum dritten Male, und der Vorhang hob sich.

		Die Terrasse auf dem Schloß in Helsingör. Bernardo sprach mit
dem Posten. Auftritt von Horatio und Marcellus.

		An der Tür ins Parkett plötzliches Stimmengewirr und Drängeln.
Ein Herr stürzte in den verdunkelten Zuschauerraum, über Läufer und
Stufen stolpernd. Er kaute an einem Schinkenbrot. Er hatte im
Theaterrestaurant das Klingelzeichen überhört.

		Horatio und Marcellus fanden nur geringes Interesse, alles
wandte sich dem verspäteten Besucher zu. Man machte: »Psst, psssst!
– Unglaublich, unverschämt!« hieß es. Es dauerte eine Weile, bis
sich die Unruhe gelegt hatte.

		»Ist das Mustang?« flüsterten die Backfische. Es war natürlich
Horatio. Sie versuchten Aufklärung im Programm zu finden. Das
Rascheln mit dem Programm hatte unwillige Strafblicke der
Umsitzenden zur Folge.

		Der Vorhang fiel über dem ersten Akt. Hamlets Worte:

		»Die Zeit ist aus den Fugen: Fluch zu denken,

Daß ich geboren ward, sie einzurenken!«

		klangen noch nach.

		»Ich verstehe es wirklich nicht von Kunkels, daß sie bei ihren
Gesellschaften immer das Porzellan und selbst das Besteck vom
Traiteur geben. Ob sie kein Silber haben?« meinte Frau Klemmschraub
im Anschluß an die Worte Hamlets.

		»Es ist sehr angenehm, bei Kunkels zu verkehren. Man kommt auf
zwanglose Weise mit den Ersten der Stadt zusammen«, sagte Frau
Büllemann.

		»Goldig, süß, einfach ganz herziglieb ist doch der Mustang«,
schwärmten die Backfische. »Gib mir jetzt die Tüte, du ißt mir alle
Pralinen«, sagte eine entrüstet.

		»Musik scheint bei dem Stück nicht zu sein«, fiel es irgend
jemand auf.

		Viele hatten es herausbekommen, wer nun eigentlich der Hamlet
war. Sie waren stolz und sagten es den Nachbarn.

		Der zweite Akt.

		Der dicke Herr, der mit der Elfuhr-Elektrischen fahren wollte,
jagte mit beiden Händen in den Taschen aufgeregt herum. Es war ihm
plötzlich unklar geworden, wo er die Garderobenummer hatte. Erst
strich er vorsichtig an sich herum, damit es niemand merkte. Seine
Unruhe teilte sich seiner Gattin mit. Nach vergeblichem Suchen
stierte er wie irr ins Leere und grub dabei mit Zeigefinger und
Daumen in der Westentasche. Platznachbarn interessierten sich für
ihn.

		»Mustang hat gute Momente, aber er müßte sich mehr in das
Ensemblespiel einpassen. Dann möchte ich den Hamlet nicht so
bewußt. Mustang ist begabt ohne Zweifel«, sagte Doktor Sodbrand vom
»Journal« zum Kritiker der »Volksstimme« nach Schluß des zweiten
Aktes. Sie sprachen noch Tiefes und Feingeistiges über das
Spiel.

		Nach dem dritten Akt war die große Pause. Man stürmte das Büfett
im Foyer. Aller Sehnsucht lag in einem belegten Brot und einem
Fläschchen Tafelbier.

		»Tja, tja, tja, eine ordentliche Arbeit, das alles auswendig zu
lernen«, bemerkte ein Oberlehrer.

		Ein dicker, unsympathischer Herr mit Borstenwarzen im Gesicht
und einer Sattelnase entrüstete sich, daß man noch immer solche
Stücke spiele. Es wäre eine Schmach, wo man Kunstwerke, wie »Das
weiße Rößl« und manche gute pikante Ehekomödie zur Verfügung
habe.

		Der vierte Akt begann.

		»Stabeisen steigt wieder. Die Preise ziehen ganz bedeutend an.
Haben Sie abgeschlossen?« wandte sich ziemlich laut ein gut
genährter Herr mit gekreuzten Hämmerchen auf der Deckkrawatte an
einen neben ihm stehenden Herrn, der angenehm nach Havannazigarren
duftete und auch Hämmerchen, aber an der Uhrkette, trug.

		»Ja, aber Kupfer ist flau. Die London-Notiz ist
56£ 12s 6d, 6 Monate 57£ 2s 6d. Ich konnte
wegen des verflixten Theaters die Schlußnotierung nicht abwarten.
Ich werde nie wieder abonnieren.«

		Einige schüchterne »Pssst« wiesen sie zur Ruhe.

		Die Backfische fanden, daß Horatio X-Beine hatte. Die Ophelia
vom vergangenen Jahre wäre schöner gewesen, nörgelten die
krampfhaften jungen Herren. Man verhandelte leise hier und da,
wohin man nach der Vorstellung gehen wollte.

		Fortinbras, der Prinz von Norwegen, hatte kaum sein letztes Wort
im letzten Akt gesprochen, als der größte Teil des Publikums auch
schon nervös aufsprang und, während der Vorhang noch fiel,
hinausdrängte.

		Theatereleven, Freibillettler, enthusiasmierte Backfische
klatschten. Man rief nach Mustang. Er konnte sich mehrere Male
zeigen. Das war viel interessanter als das Stück.

		Man machte beim Hinausgehen seine Bemerkungen. »Interessant ist
es doch eigentlich nur in Premieren, wo man pfeifen kann. So was
wie Hamlet ist schon schlimm. Man darf nichts sagen, weil der
Dichter so berühmt ist. Man würde sich blamieren. Aber bei einem
jungen modernen Dichter, der noch lebt und in der Schule noch nicht
gelehrt wird, darf man noch seine eigene Kritik haben. Da braucht
man sich nichts gefallen zu lassen«, reflektierte ein
Ehrlicher.

		»Endlich kann man sich eine Zigarre anstecken«, sagte
erleichtert der Herr mit den Hämmerchen auf der Krawatte, als er
die Freitreppe des Theaters hinabstieg.

		»Man sollte sich eigentlich wirklich so was nicht ansehen und
sein Billett der Köchin schenken. Man erlebt doch, weiß Gott, genug
Trauriges. Gestern noch sah ich, wie eine alte Frau von der
Elektrischen stürzte, und vorige Woche, wie einem Briefträger ein
Geraniumtopf aus der vierten Etage auf den Kopf fiel«, gab ein
behaglicher Herr, der von seinen Renten lebte, kund.

		Das Theater lag nach einer Viertelstunde still und dunkel. Dem
Logenschließer fehlten drei Operngläser, die er verliehen
hatte.

		 

		 

	
		
		Die Bluse

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
13.10.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Ich hätte nein sagen sollen oder daß ich etwas vorhätte, als
mich meine Tante Dorchen Faßbender am Eingang des amerikanischen
Riesen-Warenhauses mit Beschlag belegte und mich bat, sie zu
begleiten: sie müsste sich nur eben eine Bluse kaufen, erklärte sie
obenhin.

		Eine Bluse kaufen, das war ja schließlich eine einfache und
schnell erledigte Sache, dachte ich mir und ging mit. Außerdem
hatte die Tante mir schon häufiger Rechnungen meines Schneiders
bezahlt, das war entsprechend zu beachten.

		Der Scharfsinn eines Indianers gehört dazu, um sich in einem
modernen Warenhaus zurechtzufinden und noch zu Lebzeiten den
begehrten Gegenstand zu kaufen. Die Tante sagte, sie wisse
Bescheid, und drängte sich durch die Menge, die sich in den Gängen
zwischen den Verkaufsständen hin- und herschob. Sie trat energisch
auf sie hindernde Füße und stieß Langsame mit der Krücke ihres
Zanellaschirmes verstohlen in den Rücken.

		»Da drüben bekommen wir das Gewünschte«, sagte sie mit
Bestimmtheit. Ich vertraute der Tante. Wir schoben nach drüben.

		Wir blieben einen Augenblick am Verkaufsstand für
Emaillegeschirr stehen. »Was darfs sein?« fragte verbindlich ein
rotbackiges Fräulein.

		»O, wo finde ich Blusen?« erkundigte sich die Tante, die
scheinbar doch nicht so ganz Bescheid wußte.

		»Bitte, erste Etage, Aufzug«, war die Antwort. Die Tante zog
vor, die Treppe zu benutzen, aus Vorsicht. Es sei einmal ein junger
Mann im Aufzug zerquetscht worden. Diese Legende geht von jedem
Aufzug.

		»Blusen – bitte rechts und dann links«, wies uns ein Herr in
mittleren Jahren, den man Herr Markuse nannte und der scheinbar
eine Rolle spielte. Wir waren geschmeichelt und gingen in die
bezeichnete Richtung.

		»Nein, nein, nein«, schrie die Tante plötzlich unwillig, als sie
an dem gesuchten Stand von Blusen ankam und die Auslagen musterte.
»Ich will keine fertige Bluse, ich will Stoff für eine Bluse, im
Haus zu nähen. Da steht man sich billiger«, raunte sie mir
erklärend zu.

		Ich fand das sehr unangebracht, so eine Bluse erst mal mit
großen Umständen zu nähen, wo man sie doch hier fix und fertig zum
Anziehen kaufen konnte. Überhaupt bereute ich ein wenig meine
Bereitwilligkeit, die Tante zu diesem Blusenkauf zu begleiten.

		»Ah, Stoff für eine Bluse für die Dame?« sagte verstehend Herr
Markuse, der uns gefolgt war. »Bitte, bemühen sich die Herrschaften
nach der vierten Etage, dort finden Sie, was Sie wünschen.«

		Wieder mühselige Treppen, trotz des Asthmas der Tante. Solche
Aufzüge bleiben schon mal stecken, dann verhungern die Insassen.
Das ist auch so eine Legende, die man sich von jedem Aufzug
erzählt.

		Natürlich entsprach der Stoff, den man der Tante auf der vierten
Etage vorlegte, keineswegs ihren Wünschen und Absichten. Was man
ihr da zeigte, war doch Wolle, was für Dienstboten zu Weihnachten,
aber nicht für eine Staatsbluse der gnädigen Frau zu gebrauchen
war.

		»Wolle hält aber doch warm«, meinte ich schüchtern.

		»Ist aber nicht schick«, strafte mich die Tante. »Ich will die
Bluse für das Zoologische-Garten-Konzert; Frau Bender soll die
Platze kriegen«, lachte sie hämisch.

		Jetzt kam es heraus; die Tante wollte eine seidene Bluse bzw.
den Stoff dazu.

		»Da müssen sie sich nach unten bemühen, dort rechts vom
Haupteingang, etwa vierzig Minuten weit, ist die Seidenabteilung«,
klärte man sie auf. »Dort ist der Aufzug.« Sie begann von der
150 Meter hohen Vierten-Etagen-Treppe den mühevollen Abstieg.
Das Seil konnte reißen und der Aufzug herunterrasen und
zerschmettern. Das war auch so eine Legende, die die Tante bewog,
das gefährliche Vehikel nicht zu benutzen.

		Ich sagte leise das kleine Einmaleins auf und berechnete aus dem
Wachsen meines Bartes, wie lange wir uns bereits hier in dem
Warenhause befanden. Durch das Treppensteigen bekam ich ein müdes
Gefühl in den Kniekehlen, wie wenn ich dreimal hintereinander das
Matterhorn bestiegen hätte, ein Klavier mit Lehrer im Rucksack.

		Tante Dorchen war von der stillen Resignation eines Menschen,
der weiß, was er will.

		Ich war so zerstreut, daß ich der blondlockigen Verkäuferin der
Parfümerieabteilung, wo ich immer meine Seife kaufte, in Gedanken
auf das Ohrläppchen küßte.

		»Seide dort, Blusenseide dort«, zeigte ein anderer Herr Markuse,
der Cohn genannt wurde, auf eine lange Reihe Theken, hinter welchen
himmelhohe Regale standen, wie in einer Bibliothek. Die Fächer
waren angefüllt mit Stößen von flachen Paketen. Zwischen den
Regalen und den Theken waren Fräuleins in Schwarz, nette und
weniger nette, mit Scheren an Bändern um den Hals und an der Seite
einen baumelnden Abreißblock, eingesperrt. Manche aßen verstohlen
aus einem verborgenen Butterbrotpaket.

		Das durfte Herr Cohn nicht sehen.

		Aus dem Gesicht der Tante entnahm ich, daß wir nun endlich am
Ziel angekommen waren. Meine Lethargie wich ein wenig. Es war aber
noch nicht aller Tage Abend! O, ich Kleingläubiger!

		Sobald die Tante kurz den Wunsch nach Blusenseide geäußert
hatte, kletterten – husch, husch! – entzückende Lackfüßchen auf
gelben Leitern an den Bibliotheksregalen hinauf. Oft blieb der Rock
an einer Sprosse hängen, welches Malheurchen ein graziöses Beinchen
mir entgegenkommend dekolletierte. Die Tante setzte sich ihre
Brille auf, die sie aus einem Lederetui hervorzog. Das Etui machte
beim Abziehen des Deckels »pff«, die Tante setzte die Brille auf,
nicht der Beinchen wegen, sondern um den Stoff zu prüfen. Ich
putzte meinen Kneifer – hm, hm, ich mußte doch der Tante behilflich
sein!

		Stöße von flachen Paketen warfen die Fräuleins in Schwarz
klatschend auf die Theke und entrollten sie zu Streifen Seide in
allen möglichen Farben. Dabei priesen sie in überschwenglicher
Weise die Ware: »Prima, prima, das beste auf dem Markt, leitest
Fäschen, englisch, fabelhafte Verarbeitung, Frau Bankier Safe
(sprich: Säw) nahm zehn Meter für eine Robe, doppelte Breite, mit
Selfkante (ich kannte nur den Selfmademan, aber keine Kante, die
sich selbst machte, aber höchstens die Wasserkante), gut zu
verarbeiten und haltbar, Sie glauben es nicht, gnädige Frau!« Immer
neue Pakete wurden aufgerollt. Ein Meer von Farben ergoß sich über
die Theke. Die Tante war in fieberhafter Tätigkeit, ihr sonst
bleiches Gesicht war hektisch gerötet, die Warze an der Nase war zu
einem Apfel angeschwollen, mit zitternden Händen wühlte sie in der
Seide, prüfte den Stoff und die Farbe, bat das Fräulein in Schwarz,
mit dem betreffenden Stück auf die Straße zu gehen, um die Farben
bei Tageslicht beurteilen zu können. Etwa 1200mal lief sie,
begleitet von einer Verkäuferin, die immer durch eine neue ersetzt
werden mußte, da sie haufenweise vor Ermattung zusammenbrachen, die
Strecke von der Seidenabteilung bis zum Ausgang. Ich rannte im
Anfang getreu als Sachverständiger für Farben mit (ich bin Mitglied
des Sonderbundes, Beitrag 10 Mark, war zur Untersuchung im
Irrenhaus, weil ich aus mir selber geraten habe, wo auf einem
futuristischen Gemälde von Marinetti der Gärtner war), verlor dann
aber die Lust zu rennen, nahm mir ein Auto und fuhr neben der Tante
hin und her.

		Die Tante konnte sich nicht schlüssig werden. Wie unter einem
unerbittlichen Schicksal raste sie hin und her, den armen
Verkäuferinnen zum Verderben. Die Haarnadeln der Tante waren
weißglühend.

		Alle Farben der Welt zogen vorbei, nur kein Blau, was die Tante
von vornherein nicht wünschte. Nun fiel ihr ein, daß es ein
bestimmtes Blau gebe, was ihr sehr gut zu Gesicht stände. Ob man
dieses Blau habe? Einige der Verkäuferinnen, die aus den Strapazen
der Rennerei ihr schwaches Leben gerettet hatten, schleppten sich
an die Regale und erklärten mit müden Stimmen, blaue Stoffe seien
auf der zehnten Etage. Die Herrschaften möchten sich hinaufbemühen.
Ich habe mit dem Nordpolforscher Cook den Mount MacKinley in
Lackschuhen bestiegen; jetzt schauderte mir vor der zehnten Etage.
Die Tante war nicht zu bewegen, den Lift zu benutzen. Sie machte
sich, trotz ihrer geschwollenen Ballen, an den Treppenaufstieg zur
zehnten Etage. Ich drückte mich in den Aufzug und war schnell und
mühelos bald oben. Drei Wochen später kam die Tante an, die alte
eiserne Energie, Stoff für eine Bluse zu kaufen, in den Zügen. Sie
erinnerte an Bismarck, wenn er etwas durchsetzen wollte.

		Pfadfinder wiesen uns den Weg zum blauen Stoff. Der Stand befand
sich 21 Kilometer von der Treppe und dem Lift. Ja, dieses
Warenhaus war von enormen Dimensionen; es stellte in seiner
bebauten Fläche Elsaß-Lothringen in den Schatten.

		Es gab etwa zehn verschiedene Blau. Natürlich mußten diese
Stücke auch wieder dem Tageslicht ausgesetzt werden. Das hätte
Monate gedauert, wenn die Tante die zehn Treppen hin- und
hergestiegen wäre. Sie wurde chloroformiert und mit dem Aufzug
befördert.

		Endlich, es war eine Erlösung, etwa wie der Friedensschluß zu
Münster nach dem 30jährigen Krieg um 1648, als die Tante das
Blau fand, was ihr so gut zu Gesicht stand. Sie prüfte glättend den
Stoff »Taft bricht leicht.« – »Er ist aber doch so dick«, murmelte
ich blöde, »der Präsident der Vereinigten Staaten?«

		Sie brauchte zwei Meter fünfzig. Eilfertig nahm ein Fräulein in
Schwarz einen Zollstock, um dieses Quantum abzumessen. Natürlich
war das vorhandene Stück (vom Fachmann Coupon genannt) etwa achtzig
Zentimeter zu kurz.

		Die Tante stach dem Fräulein eine lange Hutnadel, der Zorn der
Elektrischenbahn-Schaffner, in das linke blaue Auge. Aber es
schadete nichts, denn das Auge war aus Glas – Gott sei Dank!

		Ich kniete, als das endlich gefundene Stück von der blauen
Seide, deren Blau die Tante so gut kleidete, zu kurz war, nieder
und bat den Himmel und alle Götter, sie möchten doch die fehlenden
achtzig Zentimeter blauer Seide beschaffen. »Nehmen Sie Grün
anstatt Blau, Grün ist der Frühling und die Au«, sagte eine belegte
Stimme von oben ziemlich gereimt.

		Die Tante war, weil es wie eine Offenbarung war, mit Grün
nunmehr einverstanden. Man stieg hinab in das Unterhaus, wo die
bunten Seiden waren. Nach einem dreiwöchigen Suchen und Prüfen
entschloß sie sich für Spinatgrün. Zwanzig Verkäuferinnen lagen tot
am Boden, vier Ressortchefs waren völlig pathologisch geworden. Ein
Elektrotechniker fraß Glühbirnen.

		Die Tante forderte noch rote Seide als Besatz. Tableau! Ich
legte mich auf den Boden und biß in die Blasen, die sich im
Linoleum des Bodenbelags gebildet hatten. Die Verkäuferinnen
flüchteten mit Grauen vor dem Wunsche der Tante.

		Ich machte mein Testament.

		Man probierte. Das Rot paßte nicht auf das Grün. Zehn
Browningschüsse. Zwei Verkäuferinnen tot.

		Vier Jahre später fand man ein passendes Stück roter Seide. Die
Verkäuferin, die das Stück fand, war eine Waise. Die Tante schenkte
ihr aufgeweichten Lakritz aus der warmen Tasche.

		Meine Augen hingen sehnsüchtig an den Lippen der Tante: Der
Blusenkauf war beendet, mußte sein Ende gefunden haben. Ich Tor.
Ich war ein alter Mann geworden, und ein langer Bart hing mir über
die Brust. Die Fräuleins, die die durch die Tante heraufbeschworene
Katastrophe überlebt hatten, waren teilweise Urgroßmutter, andere
Großmutter.

		Der Schlag soll mich treffen! Die Tante öffnete ihr karätiges
Gebiß und stieß das eine kurze, knallende Wort wie einen gellen
Flintenschuß hervor: »Knöpfe!«

		Der Schlag traf mich nicht. Ich war verblödet und erwartete
nichts anderes. Mein Bart wuchs mir in die Stiefel.

		Knöpfe waren auf der achten Etage. Nach zwei Wochen krochen
400 Angestellte des amerikanischen Warenhauses auf dem Boden
der achten Etage wie Ameisen, auch unter die Schränke, um die wie
Konfetti auf der ganzen Etage fußhoch durch das hysterische
Herumwerfen der Kartons und durch das Platzen der Böden auf die
Erde gefallenen Knöpfe aufzulesen.

		Die Tante trieb Nägel durch die Ösen bestimmter Knöpfe und
nagelte sie auf die stramme Uniformbrust eines Liftboys fest. So
konnte sie sehen, wie die Knöpfe wirkten.

		Ich war so alt geworden, daß ich von einer Yoghurtfabrik als
Reklamegreis zu Propagandazwecken photographiert wurde.

		Die Tante konnte den gewählten Knopf nicht nehmen, es fehlten
vier am Dutzend. Sie spuckte ihr Gebiß aus. Der Boy fand einen
mühelosen Tod. Die Liftführer, zehn an der Zahl, verloren den
Verstand und ließen sinnlos die Aufzüge auf- und niederrasen, daß
die Splitter flogen. Mechanische Spielwerke drehten sich selbst auf
und liefen verhetzt herum. Angestellte kletterten verstört auf die
Regale und die Säulen. Andere fraßen in ihrer seelischen Not
Pottasche.

		Als die Tante nun noch Schweißblätter verlangte, die gerade
ausgegangen waren, weil es eisiger Winter geworden war, erhob sich
ein wildes Tohuwabohu, das elektrische Licht ging aus. Alles
stürzte zu der immensen vierteiligen Drehtür des Haupteinganges,
und ein wildes Rasen und Drehen, in das ich auch gerissen wurde,
begann. Mit einer furchtbaren Schnelligkeit drehte sich die Tür,
Ohren und Finger wurden von der Zentrifugalkraft abgerissen. Mir
flogen die Rippen weg, das war mein Tod.

		Das letzte Wort der Tante gellte mir in den Ohren: »Häkchen für
hinten muß ich noch haben!«

		Das amerikanische Riesenwarenhaus ist eingefallen. Nur die
rasende Drehtür mit Klumpen unzähliger Menschenleiber dreht sich
noch in ihrer wilden Fahrt, und unaufhörlich gleiten in
gefährlicher Schnelle in ihren eisernen Führungen, die wie Türme
aus dem Schutt emporragen, unzählige Aufzüge sinnlos auf und
nieder.

		Frau Bender konnte die Platze wegen der neuen Bluse von Tante
Dorchen nicht kriegen; sie ist in der Zwischenzeit an einer
Bauchfellentzündung gestorben.

		 

		 

	
		
		Der Hutnadelkrieg

		Eine Enquête und ein Erlebnis

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
20.10.1912

		Ich habe hundertsiebenundvierzig Straßenbahnschaffner in
verschiedenen Städten gefragt, wie die Damen, die wegen ihrer
ungeschützten, hervorstehenden Hutnadeln nach einer vernünftigen
Verordnung von der Mitfahrt ausgeschlossen werden, den
liebenswürdigen Hinweis auf diese Vorschrift beantworten.

		Die meisten der Nadelsünderinnen fühlen sich sofort bis in die
tiefste Seele gekränkt und betrachten diese Vorschrift als die
gemeinste Schmach, die man einer Frau zufügen kann. Mit harten
Gesichtern zeigen sie nicht die geringste Absicht, auf die
Forderung des Schaffners, sei sie noch so höflich und schonend
vorgebracht, überhaupt einzugehen. Manche hüllen sich in
unheimliches starres Schweigen und stoßen einen Basiliskenblick
gegen ihren Feind. Ein teufelisches Hohnlächeln werfen sie dem
pflichteifrigen Schaffner ins Gesicht. Sonst sanfte Wesen verkehren
sich ins Gegenteil, und viele glauben mit bösen Worten, die im
Munde einer Frau doppelt schlimm wirken, ihre Stellung und ihre
ungeschützte Hutnadelspitze zu behaupten. Der Schaffner hat die
Energie eines Dompteurs nötig, um gegen diese entfesselten
Gewalten, gegen diesen rocher de bronze von Eigensinn
anzukommen und, wie in seiner Instruktion steht, höflich, aber
bestimmt zu bleiben. Manche suchen mit Blicken Unterstützung bei
ihren männlichen Mitpassagieren, haben aber in den seltensten
Fällen Glück damit. Der Mann ist in solchen Streitfällen immer
gegen die Frau und für die Verordnung, die schließlich zum Schutze
auch seiner Augen erlassen worden ist. Die Mitleid oder ritterliche
Hilfe erwartende Unglückliche wird nicht auf die geringste
Unterstützung hoffen dürfen.

		Diese unkaschierte, stichsüchtige, blutgierige, gleißende
Nadelspitze erscheint mir fast wie das Symbol aller feindlichen
Instinkte, die sich zwischen den beiden Geschlechtern aus Urzeiten
erhalten haben. Zyniker werden faule Witze reißen und sich an der
schiefen Situation der Getroffenen weiden.

		Es gibt dann noch eine bestimmte Kategorie von Frauen, die
bewußt unterstrichen ihre hervorragende gesellschaftliche Position
zur Schau tragen und auf die himmelschreiende Unverschämtheit des
subalternen Beamten mit dem Gatten, der in einflußreicher Stellung
bei der Verwaltung oder bei der Behörde sitzt oder gar Stadträte
und Autoritäten zu Duzfreunden hat, als Gott der Rache drohen und
die Andeutung dem armen Mann entgegenschleudern, daß man ihn um
Brot und Stellung bringen könnte. Und das in einem Vehikel, das der
allgemeinen Benutzung von arm und reich dient.

		Dann gibt es Kompromißnaturen, die den Schaffner zu überzeugen
versuchen, daß, wenn sie die Nadeln an der einen Seite ein wenig
herausziehen, die Spitze an der anderen Seite doch verschwindet und
ungefährlich wird. Friedfertige Schaffner geben sich zufrieden.

		Heroische Vertreterinnen mit männlicher Vernunft lesen beim
Eintritt in den Wagen die gedruckte Verordnung, ziehen ihre Nadeln
aus dem Hut, setzen ihn ab und legen ihn auf den Schoß. Die
tödlichen Nadeln bergen sie im Hut oder in der Tasche. Ich glaube
aber, auf diese willige Vernunft stößt man selten.

		Die Schaffner befinden sich unter allen Umständen in einem
peinlichen Dilemma, und selbst die rhetorische Geschicklichkeit
eines französischen Hofmanns mit aller Grazie vermöchte nicht immer
die Aufforderung, sofort den Wagen zu verlassen, zu einem launigen
bon mot zu formen.

		Mir klagte ein alter Schaffner, der noch auf der Pferdebahn
tätig war, diese Nadelschutzvorschrift werde der Nagel zu seinem
Sarge. Tag für Tag das Geschimpfe. Eine alte unbeholfene Frau müßte
man ebenso wie einen unverschämten Backfisch, der über die
Verordnung feixt und seinen Hut einem Igel gleich mit langen Nadeln
gespickt hat, schweren Herzens aus dem Wagen weisen. Das wäre seine
Pflicht.

		Ein anderer Schaffner mit einem cholerischen Habitus sagte mir,
und seine Adern schwollen auf der Stirn: »Sehen Sie, ich war, bis
diese Nadelvorschrift kam, ein ruhiger, stiller Mann, der seiner
Wege ging und keinen Zorn kannte. Ich war freundlich in meinem
Dienst. Da begann eines Tages der Kampf. In den ersten Tagen
versuchte ich mit gewohnter Güte der Vorschrift Geltung zu
verschaffen, aber täglich verlor ich mehr und mehr die Geduld und
Selbstbeherrschung und tobte und fluchte innerlich auf die
trotzigen Verletzerinnen einer amtlichen Vorschrift. Mein Heim aber
machte ich zu einer Hölle. Ich zerschlug Teller, warf meiner Frau
Gegenstände nach und schimpfte mit den Kindern, die nichts
Unartiges getan hatten. An Schlaf war nicht zu denken. Die Wut fraß
in mir. Ich weiß nicht mehr ein noch aus, ich nehme ein
unglückliches Ende.« –

		Das war ein Fall von fixer Idee, einer gesteigerten, krankhaften
Autosuggestion.

		Ein Schaffner, scheinbar ein wenig belastet, forderte beharrlich
auch von Damen, die überhaupt keine Nadeln im Hut hatten und zum
Halten des Hutes einen Schleier benutzten, sie möchten ihm ihre
Nadelschutzvorrichtung zeigen, sonst müsse man aussteigen. Das sei
seine Pflicht, darauf zu dringen.

		Es sei, wie es sei. Diese Nadelschutzvorrichtung ist absolut
nötig und begründet. Mit einigem Entgegenkommen und Verständnis der
Damen wird die Verordnung ihre Schärfe verlieren und sich Schaffner
und Publikum auf einen vernünftigen Kompromiß einigen.

		In München, wo der Kampf gegen die Hutnadel schon seit Jahren
tobt, sah ich einmal auf der Elektrischen eine Dame, die am Hut,
von der Nadel aufgespießt, einen zappelnden Foxterrier trug.

		Ich muß also der Verfügung wohl zustimmen. Ich muß es, obgleich
ich selbst durch ihre strenge Durchführung, wie in Nachstehendem
ersichtlich, indirekt tief betroffen wurde.

		Ich verabredete mich mit einer ohnehin nervösen Freundin für
einen Sonntagnachmittag. Um das vorgenommene Programm zu erfüllen,
waren wir zum größten Teil auf die Straßenbahn angewiesen. Diese
unglückliche, nervöse Freundin kam natürlich mit zwei riesenlangen
Nadeln, ohne Schutzkapsel weit aus dem Hut ragend, an. Es war keine
Möglichkeit, sich diese Kapseln am Sonntag zu beschaffen. In
unzählige Straßenbahnwagen versuchten wir vergeblich den Einstieg,
die Nadeln waren so lang, daß sie sich im Eingang quer stellten,
zweimal war es uns gelungen, bis in den Wagen vorzudringen, aber
schon erreichte uns unser Schicksal, und wir mußten unter dem
Gespött der anderen wieder aussteigen. Es war uns zur fixen Idee
geworden: wir mußten mit der Straßenbahn fahren. Daß wir uns durch
die mit sonntäglichen Spaziergängern gefüllten Straßen
durchzudrängen vermochten, das war völlig ausgeschlossen.

		Unsere verzweifelte Hatz, unser grausames Schicksal erinnerte an
die entsetzliche ewige Wanderung Ahasvers. Und es wuchs ein Haß
gegen alles um uns herum, und die Aura dieses Sonntagspublikums lag
wie ein Alb auf uns. Dann wandte sich, wie die Qual sich Stunde um
Stunde mehrte, unser Haß gegen uns selbst. Aus den bitteren
fortgesetzten Vorwürfen, daß jeder die Schuld habe an diesem
furchtbaren Fluch der Unstäte, wuchs eine unversöhnliche
Feindschaft. Wir trennten uns im Zorn noch vor Dunkelwerden. Und
jeder hatte am Montag seinen Abschiedsbrief.

		 

		 

	
		
		Der interessante Kopf

		Aus: Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Herr Leobschietz war Reisender in Rüböl und hatte die Gelbsucht.
Er war sehr langweilig, weil er immer von Rüböl sprach. Er war
erstaunt, daß alle Leute, die er so kennenlernte, ihn bald satt
hatten und ihn, wenn sie ihm begegneten, ostentativ schnitten. Das
war ihm unerklärlich. Er hielt sich für einen geselligen Menschen,
der in jede Gesellschaft paßte und seinen Mann stellte. Seine
Sehnsucht war, in guter Gesellschaft zu verkehren.

		Vorläufig aber waren sein einziger Umgang die
Rübölinteressenten, die jeden Freitag zum Kegeln im Rübölklub
zusammenkamen. In diesem Klub drehte sich das Gespräch nur um
Rüböl, Rüböl, Rüböl... Dieses fortwährende Geschwätz über Rüböl
hatte zur Folge, daß sich Rüböl an den Wänden niederschlug und in
dicken Tropfen über die Tapeten rann.

		Infolge der Gelbsucht sah Herr Leobschietz natürlich sehr gelb
aus. Die Augen waren gelb, der Anzug gelb, die Schuhe gelb, die
Milchfrau gelb, das Klavier gelb, alles war gelb und der
Kanarienvogel grün.

		Wenn er abends aus dem Bureau kam und sich in den Anlagen
spazierend erging, liefen ihm die Kinder nach und riefen:
»Postkutsche!«

		Passanten schauten sich nach ihm um. Frau Bellhoff sagte: »Das
ist ein Schineeß.«

		»Wegen dem gelben Gesicht, Mama?« fragte altklug der kleine
Bertram.

		Diese blöden, fortgesetzten Belästigungen verdrossen natürlich
Leobschietz ungemein.

		Er hatte einmal in einem Buche »Wie werde ich gebildet?« etwas
von Atavismus gelesen. So schien ihm auch seine Gelbsucht auf
atavistischer Grundlage entstanden zu sein. Sein Onkel
Milbenflutsch war nämlich Bahnhofsvorsteher auf der Insel Ju-tschu
im Gelben Meer gewesen.

		Zwar belehrte ihn der Geheimrat Boorsalbe: »Gelbsucht ist, wenn
die Galle in das Blut tritt.«

		»Ohne anzuklopfen?« witzelte der fade Rübölerich.

		Geheimrat Boorsalbe wies dann noch darauf hin, daß sich das bei
dieser Krankheit entstehende Gelb in den Tränensäcken der Augen
sammle.

		Eines Abends im Juni war Leobschietz gelb wie nie. Falten
durchfurchten sein Gesicht, wo eben Platz war.

		Er war sehr niedergeschlagen, die unartigen Kinder hatten ihm
wieder »Postkutsche!« nachgerufen und Vorbeigehende dumme
Bemerkungen gemacht.

		Eine stille Wut stieg in ihm auf, was ihn noch gelber machte;
eine Verzweiflung kam über ihn. Selbstmordideen quälten ihn. »Bin
ich ein gelber Firlefanz?« stöhnte er. »Gerade ich.« Er brach auf
einer Bank zusammen, stierte verzweifelt auf die Fußspitzen. Das
war ein Leben! Ein Gespött der Leute! Gelbe Tränen flossen ihm
durch die Wangenfurchen. Dann lehnte er sich zurück, schlug sich
mit der Faust vor den Kopf und setzte sich ganz gerade auf die
Bank. Sein Profil stand wie eine scharf geschnittene Silhouette
gegen den Abendhimmel. Sein Kinn stand vor wie ein Fensterbalkon,
die Nase ähnelte einem spitzig gebogenen Geierschnabel.

		Er hatte nicht bemerkt, daß sich jemand am anderen Ende der Bank
niedergelassen hatte.

		Plötzlich wurde er aufgeschreckt. Ein alter Herr mit weißem Bart
und Schlapphut stand vor ihm: »Verzeihen Sie, daß ich Sie
störe.«

		»Bitte, bitte«, faßte sich schnell Leobschietz.

		»Sie werden meinen Namen kennen, ich bin der berühmte Kunstmaler
Professor Brauntupf.« Der alte Herr schob die linke Hand in den
Gehrockaufschlag, reckte sich, daß er zwei Köpfe höher erschien,
und drehte den Kopf nach links: so stand er da, der große Mann, wie
ein Denkmal. Er sagte noch einmal, daß Leobschietz heiliges
Schaudern überlief. »Ich bin der berühmteste Maler Brauntupf –
Brauntupf!« Er guckte stolz um sich.

		Leobschietz verneigte sich devot.

		Dann nahm Brauntupf die Hand aus dem Gehrockaufschlag, zog die
Heldenbrust ein und sagte zu Leobschietz: »Stellen Sie sich mal ins
Profil.« Er hielt die halb geöffnete Faust vor das Auge wie ein
Fernrohr und brüllte enthusiasmiert: »Herrlich! Herrlich! Sie sind
mein Mann!«

		Leobschietz wurde noch gelber.

		»Ich werde Ihnen erklären, warum Sie mein Mann, ein Geschenk
meiner Muse sind!« begann der berühmte Mann pathetisch. »Sehen Sie,
ich trage ein Werk in mir seit Jahren: Die Begegnung Dantes mit
Beatrice. Ich war in Italien und habe gesucht nach einem Kopf, der
mir zu meinem Dante dienen könnte. Hunderte von Modellen habe ich
geprüft. Hoffnungslos bin ich zurückgekehrt. Ich habe mich
vergeblich seit Monaten hier bemüht, einen Dantekopf zu finden. Und
nun in dieser späten Stunde finde ich in Ihnen, was ich gesucht,
den Dantekopf, die scharfe Nase, das springende Kinn, die dunkle
Gesichtsfarbe – Sie müssen mir sitzen – unbedingt!«

		»Dante, Dante, meine Tante, deine Tante«, schwirrte es in
Leobschietz' Kopf herum. Er warf einen dankbaren Blick zum Himmel,
daß endlich eine Autorität seinen Kopf anerkannte.

		»Wann ist es Ihnen genehm, zu kommen? Mein Atelier ist in der
Akademie. Im übrigen, wie heißen Sie?«

		»Leobschietz, Leobschietz in Rüböl, verehrter Meister!«

		»Wo liegt diese Stadt?« fragte ihn Brauntupf.

		Leobschietz begann nun des breiteren über Rüböl und so zu
reden.

		»Also kommen Sie morgen?« sagte der Professor kurz.

		Leobschietz überlegte, wie er von seinem Rüböldienst freikommen
könnte. Er müßte seinem Chef sagen, er besuche die Kundschaft. Es
wäre ihm eine Ehre, morgen um jede Zeit zu erscheinen, entschied er
sich.

		»Also um zehn Uhr, Herr Rüböl. Guten Abend!« Der Professor ging
strammen Schrittes, die Füße nach auswärts gesetzt, in die Stadt
zurück.

		Leobschietz schwoll der Kamm in dem Gefühl, nun ein berühmter
Mann zu sein. Er würde endlich die ersehnte Rolle in der
Gesellschaft spielen.

		Fünf Wochen arbeitete Professor Brauntupf an seinem Meisterwerk
in täglichen Sitzungen. Leobschietz schob beim Chef die
westfälische Reisetour vor. Brauntupf verheimlichte seinen Kollegen
gegenüber sein Dantemodell. Er lud Leobschietz auch einige Male zum
Essen ein. Leobschietz quoll auf. Er hatte erreicht, was er so sehr
ersehnt.

		Der Tag der großen Kunstausstellung erschien. »Die Begegnung
Dantes mit Beatrice« von Professor Brauntupf erregte immenses
Aufsehen bei den Künstlern und beim Publikum. Die Kritik nannte das
Meisterwerk einen Clou. Namentlich erregte der Kopf des Dante ein
ungewöhnliches Interesse, die markanten Gesichtszüge des erhabenen
Poeten der commedia divina wurden besonders gelobt und den
besten Dante-Bildern alter Meister gleichgestellt.

		Das Bild wurde vom Staate angekauft, und Professor Brauntupf
bekam die goldene Medaille. Seine Kollegen bestürmten ihn, ihnen
das Modell zu verraten, das ihm zu diesem Dantekopf gestanden
hatte. Er schmunzelte und schwieg,

		Der Rübölreisende Leobschietz bekam den Größenwahn.

		In allen Blättern schrieb man von dem unbekannten Modell. Man
behauptete, es sei ein Italiener von adliger Geburt.

		Zufällig traf der Bildhauer Klömpke eines Tages Leobschietz auf
der Straße. Das war ja der Mann mit dem Dantekopf, fuhr es ihm
durch das Hirn. Den mußte er kennenlernen, der kam ihm wohl
gelegen. Er arbeitete gerade an einer Büste des Savonarola, und ihm
fehlte das passende Modell.

		Leobschietz machte wieder die Tour nach Westfalen. Die Büste
Savonarolas des Bildhauers Klömpke hatte fast noch mehr Erfolg als
das Bild von Professor Brauntupf. Wieder war es der markante Kopf,
der es tat, nur war er diesmal hagerer. Das Werk wurde von der
italienischen Regierung angekauft.

		Man wußte in Künstlerkreisen, daß das Modell Leobschietz hieß,
aber nicht, was er war. Er war der bekannteste Mensch in den
Künstlerkreisen der Stadt. Das gefiel ihm wohl.

		Als er nun noch zu der Gelbsucht einen Bandwurm bekam und er
grün und violett im Gesicht wurde, stürzten sich die
Neoimpressionisten und Futuristen auf ihn.

		Er war überall eingeladen. Wenn er auch langweilig war und fad,
man brauchte ihn wegen seiner Gesichtsnuancen.

		Eines Tages riet ihm Geheimrat Boorsalbe dringend, da die
Gelbsucht und der Bandwurm überhandnahmen, in ein Sanatorium zu
gehen. Leobschietz folgte dem Rat des Arztes.

		Nach vier Wochen kehrte er zurück mit Hängebacken, dickem
Schmerbauch, Doppelkinn, abstehenden Schweinsohren. Von einem
interessanten Kopf, an dem sich Künstler begeisterten, konnte nicht
mehr die Rede sein.

		Als er vom Bahnhof kam, begegnete er just dem Professor
Brauntupf. Der Maler schaute ihn bei seinem Gruße einen Augenblick
an, schüttelte den Kopf und ließ ihn stehen.

		Ähnlich taten es alle, denen er Modell gestanden hatte und durch
die er in die Geselligkeit des Künstlervölkchens eingeführt worden
war.

		Er interessierte in seiner vulgären Pausbäckigkeit die Künstler
nicht mehr, man schnitt ihn allenthalben, das war ihm bitter.

		Er verlor dazu seine Stellung in dem Rübölgeschäft. Der Chef
hatte die Bummelei während seiner Glanzzeit gemerkt und ihn glatt
hinausgeschmissen.

		Er kam sehr herunter.

		Das ist der Fluch der Gesundheit.

		 

		 

	
		
		Hitze! Hitze!

		Aus: Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Man spreche mir nicht von wollenem Unterzeug, von
Kamelhaardoppelleibchen, von dicken Schafswollsocken, von
Pelzmützen mit Ohrenwärmern, Pulswärmern, Glühwein oder heißen
Bettkrügen. Oh, das lasse man lieber, denn ich kann dann sehr
ungemütlich und häßlich werden. Ich bin ohnehin aufs höchste
gereizt.

		Ich bin kein Eisverkäufer oder Selterwasserfabrikant oder
Aktionär eines Strandbades oder einer Badeanstalt. Ich profitiere
nicht von den Hitzeferien in den Schulen. Ich habe nicht den
geringsten Vorteil von der Hitze. Sie quält mich nur auf das
furchtbarste und bringt mich dem Irrsinn nahe. Dazu kommt, ich bin
schlecht gerüstet gegen dieses afrikanische Wetter.

		Vor einigen Jahren starb mein Onkel Hubert. Ich bekam seinen
Panamahut. Es war ein wertvoller Panama, so sagten meine
Verwandten, die des Onkels goldene Uhr und seine Schmuckgegenstände
an sich nahmen.

		Man kann Panamahüte so lange tragen, wie man will, sie werden
dadurch nicht reiner und ansehnlicher. Ich habe meinen Panamahut
getragen, bis er grün wurde. Wir sind auf ein unterhaltsam,
lehrreich Blättchen, den »Familienfreund«, abonniert. Da findet man
eine Rubrik »Praktische Ratschläge fürs Haus«. Es wird angegeben,
wie man Tintenflecken aus Damasttüchern entfernt, wie man aus
Zahnstochern und Apfelresten lustige Spielzeuge für die lieben
Kleinen machen kann, wie man Gardinen und Muskeln stärkt, und auch
wie man alte Panamahüte wie neu auffrischt. Ich habe genau nach dem
Panamaauffrischungsrezept gehandelt, ich habe stundenlang
aufgefrischt. Ich muß irgend etwas falsch gemacht haben. Mein
Panamahut ist wohl weiß geworden, ist aber zusammengeschrumpft wie
ein Stück Haut. Ich habe ihn von einem befreundeten Architekten zum
Hute formen lassen. Er bekam aber nur noch den Durchmesser einer
Kaffeetasse und saß mir auf dem Kopfe wie ein Zündhütchen. Ich habe
ihn einmal auf Zureden eines Todfeindes aufgesetzt. Alle Welt hat
mich geschnitten. Assessor Bleistiftschutz hat ostentativ
weggeguckt. Frau Rat Tüllentropf ist schnell in ein Geschäft
geflüchtet. Das tat mir weh, sehr weh. Man hat den Hut dann bei uns
zum Durchschlagen von Pflaumenmus benutzt.

		Ich trage jetzt meinen guten, braunen, so häufig verwechselten,
fünf Pfund schweren, steifen Filz. Ich habe das Gefühl, als hätte
ich einen brennenden Petroleumkocher auf dem Kopf. Meine Haare
werden nur so abgesengt. Mein Kopf ähnelt einer Prärie nach einem
Brande.

		Man hatte mir als Kind gegen wehe Augen kleine Goldknöpfchen in
die Ohren gemacht. Sie sind bei der durch den Filzhut verstärkten
Hitze geschmolzen und abgetropft wie Siegellack. Auch ein Stück
Ohrläppchen ging verloren, aber nur wenig. Die Ohren sind zu
knallroten Blasen, gleich Kinderballons, angeschwollen. Ich sehe
nun wirklich merkwürdig aus. Es kleidet mich nicht besonders.
Vornehme Leute, die mal sagten, sie wollten mich einladen, haben es
nie getan.

		Ich habe eine wirklich, eine wirklich schöne, weiße Hose gehabt.
Ein angenehm kühles Kleidungsstück. Mein Patenonkel Emil
Heisterbach, der zwei Häuser weiter auf der gleichen Straße wie wir
wohnte, hatte sie auf einer Reise in Ruhrort für sich gekauft.
Leichtsinnig, wie der alte Heisterbach immer war, hatte er die Hose
nicht anprobiert. Natürlich war sie nachher zu eng, selbst wenn er
die Schnalle offen ließ. Er hatte sie mir dann zu meinem
dreißigsten Geburtstag nebst zwanzig Mark in bar geschenkt. Ein
herzensguter Mensch, der Onkel Emil! Er starb bald darauf.

		Am Fettherz, der Arme!

		Gott, das war eine Prachthose, etwas ungemein Erfrischendes
hatte sie. Brachte man sie in die Nähe eines Thermometers, sank es
gleich um etliche Grad. Diese Hose war die Kühle, der frische Wind
an sich. Sie war ein Wunder, ein unglaublicher Triumph der
Kühltechnik. Es lag hauptsächlich am Stoff, ein wenig zwar auch an
der Konstruktion. Die Hose hatte messerartige Bügelfalten.

		Ich war krankhaft stolz auf die Hose. Ich probierte sie fast
täglich vor meinem Spiegel, wagte es aber nicht, darin auszugehen.
Ich war sicher, daß es sofort regnen würde, und mit der Schönheit
meiner schönen Kühlhose wäre es dann alle gewesen. Oder es konnte
ihr anderes Mißgeschick im Getriebe der Straßen widerfahren. Ein
Radfahrer konnte gegen mich fahren, Hunde konnten Unheil anrichten,
kleine, süße, entzückende Kinderchen ihre mit Apfelkraut verklebten
Händchen gegen meine Hose drücken. Ich wäre bald der Wunderhose
verlustig gegangen. Schon in pietätvollem Gedenken an den guten
Onkel durfte an der so außergewöhnlichen Hose nichts geschehen.

		Außerdem stand in unserem »Familienfreund« nichts darüber, wie
man weiße Hosen zu waschen habe.

		Tag um Tag nahm die Hitze zu. Auf der Straße schmolz man hin wie
Wachs. Der Asphalt war aufgeweicht, und die Straßen glichen
Morästen. Die Welt draußen war eine Hölle.

		Dinge, die man hart liebte, wurden weich, schmolzen; was weich
sein sollte, wurde hart, dorrte aus. Butter wurde zu Öl und lief
einem vom Brot in den Ärmel. Brötchen, die man, weiß Gott, ohne ein
Feinschmecker und Genußmensch zu sein, gerne weich aß, wurden
steinhart und erinnerten an Hammerköpfe aus der Steinzeit, wie man
sie in Museen findet. In den Flaschen brodelte der Wein und das
Bier. Aus der Wasserleitung lief glühendes Blei, die Rohre
verzehrten sich in der Glut. Die Metallplomben schmolzen in den
Zähnen. Man sprach unter dem Einfluß der Hitze unwillkürlich einen
Kongodialekt. Zigarren und Zigaretten rauchten sich selbst
zugrunde.

		Ich lag in drei Eisschränke verteilt, die Beine hatte ich in je
einem und den Oberkörper und Kopf in einem anderen, großen
Eisschrank (mit mir zusammen waren noch Würste, Suppenknochen, Käse
und ähnliches) und litt dennoch unter der höllischen Hitze. Ich
verbrauchte einen Rhonegletscher an Eis. Um mich schnurrten
weißglühende Ventilatoren.

		Wie ein lähmendes Band legte sich die Glut um mein Denken; wenn
ich leise mit dem Kopf wackelte, spürte ich das Gehirn plätschern.
Alles, trotz der drei Eisschränke! Ich mußte mein Gehirn
beschäftigen, mußte mich für irgend etwas interessieren, wenn ich
nicht im Stumpfsinn ganz vergehen wollte. Ich griff zur Zeitung.
»Hitze, Hitze, Hitze«, atmete es mich glühend an aus ihren Spalten.
Berichte über Hitzschläge, statistische Vergleiche der bisherigen
höchsten Temperaturen, genaue Angaben der Gradhöhe morgens, mittags
und abends aus allen Städten, Mittel gegen Hitzschläge,
Vorschriften für die Bekleidung, über Hitzeferien, so höhnte es
mich an. Was gingen mich alle die Vorschläge an über eine
einheitliche Regelung der Hitzeferien? Der älteste Mann der Stadt
soll darüber entscheiden! proponierte jemand. Die Vision peinigte
mich: Ein uralter Mann, höllenhaft schwitzend, auf einem Eiskühler
sitzend, einer zweiten Pythia gleich, dem fragenden Volke kündend,
ob hitzefrei sei oder nicht!

		Dem Himmel sei Dank, die Zeitung verbrannte mir in der Hand. Es
wäre sonst mein Ende gewesen.

		Ich mußte eines Tages allerdringendst in die Stadt. Ich hatte in
der Wohltätigkeitslotterie zum Besten der vom Hitzschlag
betroffenen Unglücklichen zwei Pelzkragen, einen Karton Aachener
Printen und drei Dutzend Tulpengläser gewonnen. Die Gewinne mußten
sofort eigenhändig abgeholt werden.

		Es war an dem Tage so heiß, daß das Quecksilber oben am
Thermometerrohr herausspritzte und die Wände hinaufkroch.
Feuersalamander hörten auf, sich über zu frische Temperatur zu
beklagen.

		Nach langem Kampfe habe ich mich entschlossen, die weiße Hose
anzuziehen. Sie bewährte sich glänzend. Die Strahlen der gierigen
Sonne prallten ab an dem Weiß der Unschuld. Wenn ich nicht den
schweren Filz aufgehabt hätte und einen sechs Zentimeter hohen,
weiß lackierten Patentblechkragen »Schmilzt nicht«, so wäre es noch
erträglicher gewesen.

		Ich traf auf der Straße ein feuchtes, klebriges,
transpirierendes Etwas, meinen Freund Adam Schüttelfrost. Er
erinnerte an einen Fürst-Pückler-Eispudding, den das Mädchen aus
Versehen angewärmt hat. Er schwitzte einfach monumental,
michelangelesk. Es war ihm so heiß, daß ihm beim Sprechen die
Konsonanten in Vokale zerflossen.

		Er war auf dem Wege zum Fluß. Er wollte baden. Er hatte noch den
Kinderglauben vom »erfrischenden Bad«. Er hat dann auch richtig mit
anderen ebenso naiven Unglücklichen den Tod gefunden, sie sind alle
schlicht im Fluß verbrüht. Sie hätten sich geradesogut in glühende
Bouillon legen können.

		Ich würde schon aus dem Grunde nie öffentlich baden, weil ich
X-Beine habe. Zwar hat mir mal eine Amerikanerin in Ostende gesagt,
ich hätte a gothical act, und es wäre very nice
indeed. Aber was nutzt mir das, die Leute lachen doch.

		Die weiße Hose funktionierte fabelhaft. Wäre ich nicht so
unvorsichtig gewesen, mich in einen Korb schwarzer Waldbeeren zu
setzen, hätte ich noch lange Nutzen von dieser Wunderhose
»Antihitze« gehabt. Aber ich entsetzlicher Tölpel tat das.

		Ich war ein gebrochener Mann. Ich habe in meiner Not die Hose
gewaschen nach dem Panamawaschrezept aus dem »Familienfreund«, mit
dem Erfolg, daß aus der Prachthose eine sehr kleine Schwimmhose
wurde, so war die Hose eingelaufen.

		Ich gehe jetzt nicht mehr aus und nehme mir die Tracht der
Papuas zum Vorbild. Ich liege in meinen drei Eisschränken und
beobachte die mit Leim bestrichenen Patentfliegenfänger »Hurra!
Hurra!«, bedenke, wie weise die Natur die fehlende Kühle durch um
so größere Mengen von Fliegen und Mücken ersetzt und so die
Menschen tunlichst davor bewahrt, durch die gräßliche Hitze
beeinflußt, in dumpfes Dösen und eine tödliche Lethargie zu
verfallen. Alles ist weise eingerichtet. Oja, oja!

		Tante Fina ist gegen das geleimte Fliegenband gelaufen. Es
klebte ihr im Gesicht fest. Es war schwer, das Band abzumachen.
Aber mit Gewalt ging es ab, zwar auch ein Stückchen Backe. Tante
Fina schrie schrecklich. Dabei klebten ihr noch vier Fliegen im
Gesicht. Die sahen aus wie Rosinen in einem mürben Platz. Ich habe
sie abgepolkt und wieder auf den Fliegenfänger geklebt.

		Alle, die der Tante Fina geholfen, hatten klebrige Finger. Auch
Sebastian. Er hat gleich darauf Klavier gespielt. Die Tasten sind
ihm an den Fingern kleben geblieben, er war ein jähzorniger Mensch
und hat die Tasten wie Wurzeln ausgerissen.

		Der Fliegenleimstreifen hängt an der Lampe herunter. Ich stiere
apathisch, wie die Fliegen so töricht sind und sich auf den
Streifen setzen anstatt auf den Porzellanknopf der Hängelampe, wie
einst. Die Backofentemperatur steigt, steigt. Ich denke mit einem
gewissen Behagen in meinen Eisschränken daran, daß ich bei einem
solchen Teufelswetter höchst ungern Heizer auf einem Dampfschiff
oder Radrennfahrer sein möchte.

		 

		 

	
		
		Die vorzügliche Kaffeemaschine

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
8.5.1910;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Jeden Mittag giftete sich der Vater über den Kaffee, den ihm die
Mutter nach dem Essen brachte.

		Dieses labberige Gesöff sei kein Kaffee, es sei wohl braun und
auch heiß, aber trotzdem kein Kaffee. Er danke auf die Dauer
dafür.

		Die Mutter verteidigte sich und sagte, sie habe drei Lot
hineingegeben und gründlich ziehen lassen. Außerdem sei zu starker
Kaffee nicht gut.

		Das war jeden Mittag dieselbe Geschichte.

		Tante Rösele Blätterteig, die immer im Wohnzimmer auf einem
erhöhten Sitz am Fenster saß und beharrlich graue Socken zweimal
rechts und zweimal links strickte, mischte sich regelmäßig in den
Disput der Eltern. Man wolle ja nicht auf sie hören und einmal ihr
Rezept versuchen: den gemahlenen Kaffee in einen alten Wollstrumpf
tun und durch diesen dann das kochende Wasser gießen? Das gäbe
einen vorzüglichen Kaffee.

		Den könne sie von ihm aus eimerweise trinken, schnauzte der
Vater die Tante an, er danke dafür. Er sei die Sache aber jetzt
endgültig leid. Wenn es noch nicht einmal möglich sei, zu Hause
eine anständige Tasse Kaffee zu bekommen, pfeife er auf die ganze
Haushaltung.

		Die Mutter weinte und sagte, sie könne ihm keinen anderen Kaffee
vorsetzen. Sie habe getan, was sie tun könne. Den besten Kaffee
genommen, der in der Stadt zu haben wäre, zwei Mark achtzig das
Pfund. Dreiviertel Lot habe sie auf eine Tasse genommen. Er liebe
sie nicht mehr, er solle es ihr doch gleich ins Gesicht sagen. (Das
behaupten Frauen immer, wenn man ihnen berechtigte Vorhaltungen
macht und sie keine stichhaltigen Gründe für ihre Verteidigung
vorbringen können.)

		Diese leidige Kaffeegeschichte drohte das Eheglück der Eltern
auf das ernstlichste zu gefährden.

		Der Vater war sehr cholerischer Natur. Eines Tages hatte er im
Zorn die gefüllte Tasse, dazu noch die feine Tasse mit der
Aufschrift »Dem Hausherrn« gegen die Wand geworfen und geschworen,
von nun ab seinen Kaffee im Kaffeehause zu trinken.

		Die Mutter wollte zuerst ins Wasser gehen.

		Übermorgen war der Geburtstag des Vaters. Das war der rechte Tag
zur Ausführung dieses Entschlusses. Dann würde man sie tot aus dem
Wasser ziehen und die Leiche dem Vater ins Haus bringen, und er
würde jetzt einsehen, was er verloren und wie unrecht er ihr stets
getan habe. Zu spät, zu spät, würde er aufstöhnen und sich über sie
werfen.

		Die Tränen liefen ihr über die Backen, als sie sich das alles so
vorstellte.

		Es sollte anders kommen.

		Die Mutter hatte einmal ein Bild gesehen: »Die Lebensmüde«, eine
Frau, ganz in Schwarz gekleidet mit einem Spitzentuch um den Kopf,
die im Begriff stand, von einer Brücke in den Fluß zu springen.

		Ganz in Schwarz, ja, so wollte sie auch sterben, mit einem
Spitzentuch um den Kopf. So hatte sie auch im Theater die Rebekka
West gesehen. Das gab dem Tod etwas Tragisches.

		Nun fiel ihr aber auf einmal ein, daß sie kein Spitzentuch
hatte. Das war doch zu dumm. Es war eigentlich eine Schande, daß
sie kein Spitzentuch besaß. Alle ihre Freundinnen hatten welche.
Nichts hatte sie wie den altmodischen Wollschal, wenn sie zum
Theater oder Konzert ging. Sie ärgerte sich so darüber, daß sie
ganz und gar von ihrer Selbstmordidee abkam.

		Dann sprangen ihre Gedanken über zu dem Wollschal, und es fiel
ihr ein, daß dieser auch mal wieder gewaschen werden müsse. Ende
der Woche würde ohnehin gewaschen, dann könne das gleich mit
geschehen. Nur müsse man der Waschfrau recht auf die Finger sehen,
daß sie ihn nicht zu heiß wüsche und er einliefe oder verfilze.
Gott ja, man hatte so seine liebe Last mit fremden Leuten! Auch die
Schlafzimmergardinen hätten es nötig, gewaschen zu werden, fiel ihr
noch weiter ein.

		So reihte sich eine häusliche Sorge an die andere und entfernte
sie immer mehr von ihrem düsteren Vorsatz.

		Dann gedachte sie der sechzig Pfund Preiselbeeren, die sie seit
einigen Tagen schon im Hause hatte und die unbedingt jetzt
eingekocht werden mußten.

		Gott ja, Fruchtzucker und praktische Einmachgläser waren noch zu
besorgen. Da wollte sie sich aber mal sofort auf die Beine
machen.

		Schleunigst kleidete sie sich zum Ausgehen an und stürzte, an
nichts anderes als ihre Preiselbeeren denkend, in die Stadt.

		Die Einmachgläser hatte sie gekauft. Sie war gerade im Begriff,
den Laden zu verlassen, als ihr Blick auf ein großes Plakat fiel,
das an einem Gegenstand aus Nickel angebracht war. »Die beste
Kaffeemaschine der Welt! In fünf Minuten ein vorzügliches Täßchen
Kaffee!« las sie, und wie ein schwarzes Gespenst tauchte ihre
häusliche Tragödie in ihrer ganzen Furchtbarkeit urplötzlich vor
ihr auf. Aber gleichzeitig durchzuckte sie auch ein Strahl
freudiger Hoffnung angesichts des vielversprechenden Plakats da vor
ihr.

		»Wir garantieren für diese Kaffeemaschine«, sagte ihr der
Ladeninhaber, »es ist das beste, was zur Zeit auf dem Markte ist.
In fünf Minuten haben Sie ein vorzügliches Täßchen Kaffee, gnädige
Frau, ohne irgendwelche Mühe. Schauen Sie her, hier dieser Behälter
wird mit Spiritus gefüllt, hier hinein kommt der gemahlene Kaffee.
Dieser Zylinder ist mit Wasser zu füllen, dann wird hier
angezündet, und in wenigen Minuten durchzieht der würzige Duft des
Kaffees Ihre Stube. Frau Geheimrat Schnaube hat vergangene Woche
zwei dieser Maschinen gekauft, sie ist ganz entzückt davon.
Achtundzwanzig Mark ist ja kein Preis für diese Maschine.
Rein-Nickel, wird nie gelb.«

		Der Mutter erschien diese Kaffeemaschine als Rettungsanker in
ihrer häuslichen Misere. Sie würde sie ihrem Gatten zum Geburtstag
schenken und ihn mit einer vor seinen Augen hergestellten
vorzüglichen Tasse Kaffee versöhnen.

		Sie kaufte also diese Wunderkaffeemaschine für achtundzwanzig
Mark.

		»Beachten Sie genau die Gebrauchsanweisung«, hatte man ihr im
Laden nochmals eingeschärft, »vor allen Dingen geben Sie immer
Obacht, daß dieser Hahn hier zu, jenes Ventil aber stets offen ist.
Auch der Ablauf hier muß immer offen gehalten werden.«

		Es war doch ein Glück, daß sie diese Maschine gefunden hatte.
Ihre Absicht, ins Wasser zu gehen, fiel ihr wieder ein. Es wäre
doch eigentlich schade um sie gewesen, außerdem, wer hätte dann die
Preiselbeeren eingemacht und sich um die Wäsche gekümmert? Schon
aus diesen Gründen durfte sie sich als gute Hausfrau in dieser
Woche nicht töten. Nun würde ja noch alles gut werden.

		Der Geburtstag des Vaters. Die Mutter hatte mit besonderer
Sorgfalt den Geburtstagstisch aufgebaut. In der Mitte stand die
Kaffeemaschine mit dem Plakat, das sie sich im Laden mit ausgebeten
hatte, auf der einen Seite ein Rodonkuchen, auf der anderen ein
Mandelkranz, wie ihn der Vater so gern mochte. Dann zwei
Geraniumtöpfe, eine lange Gesundheitspfeife, ein Paar
Plüschpantoffeln, die die Tante mit einem Fuchskopf, dessen Augen
aus roten Perlen gemacht waren, bestickt hatte. Weiterhin zwei
Pulswärmer, auch eine Arbeit der Tante. Rudi hatte einen
Starenkasten bebrandmalt, der als Staubtuchbehälter im Hause
Verwendung finden konnte. Adele hatte etwas kunstgepunzt: eine echt
rindslederne Hausmütze, die zwar nicht sehr bequem war, indessen
sehr kleidsam sein sollte. Freilich war sie nicht ganz fertig damit
geworden, das hatte sie dem Vater morgens bei der Gratulation
weinend gestanden. Der jüngste Bub Erich hatte einen Lampenschirm
geklebt: Venedig mit seinen Palästen, deren Fenster ausgeschnitten
und mit rotem Seidenpapier beklebt waren.

		Der Vater konnte angesichts dieser herrlichen Sachen, Zeichen
der Liebe der Seinen, obgleich er wohl den einen oder anderen
Gegenstand lieber nicht gehabt hätte, nicht gut anders, als sich
freudig überrascht und gerührt zu stellen.

		Sonniger Friede. Mildes Plätschern trauter Familienharmonie.

		Jedes Kind bekam einen Kuß, der nach Zigarre schmeckte. Die
Mutter bekam auch der Kinder wegen einen Kuß. Das machte sie
mutig.

		»Jetzt soll Männe« (nur so und nicht anders müßte mich meine
Frau, wenn ich eine hätte, nennen), »aber auch immer sein gutes
Täßchen Kaffee bekommen und nicht mehr unzufrieden sein«, hatte sie
gesagt und ihren Arm um den Nacken ihre Mannes geschlungen und war
so mit ihm durch das Zimmer gegangen. Dem Vater war das ziemlich
lästig, er sagte aber nichts um des lieben Friedens willen.

		Das Mittagessen war vorbei.

		Jetzt kam der große Moment, wo die neue, vorzügliche
Kaffeemaschine in Funktion treten sollte.

		Die ganze Familie stand um den Tisch herum, nur der Vater saß im
Lehnstuhl, dicht vor der Kaffeemaschine.

		Er hatte sich die neue Pfeife anzünden müssen, obgleich er viel
lieber eine Zigarre geraucht hätte. Man zog ihm die Pulswärmer und
die neuen Pantoffeln an. Adele setzte ihm die neue Hausmütze auf,
die ihn wie ein Helm kniff. Er ertrug alles wie ein Lamm. Er wollte
keinen Mißklang in dieses Familienidyll hineinbringen. Er mußte
stark an sich halten, denn er war nun einmal sehr cholerischer
Natur.

		Die Mutter hantierte aufgeregt an der Kaffeemaschine herum. Wie
war es doch nur? Hier den Spiritus einfüllen, dort kam der Kaffee
hinein und dort das Wasser. Oder war es anders? Wo hatte sie nur
die Gebrauchsanweisung?

		Die Tante schüttelte den Kopf und nörgelte, weil die Mutter sie
nicht mitgenommen hatte, als sie die Maschine kaufte. »Wird schon
was Rechtes sein. Dieses neumodische Werk. Ich habe kein Vertrauen
zu so was. Hast dir mal wieder etwas anhängen lassen. Es geht
nichts über den Wollstrumpf«, brummte sie vor sich hin.

		Die Mutter guckte sie wütend an und sagte unwirsch, sie solle
doch erst einmal abwarten.

		Der Vater sog an der Gesundheitspfeife und sagte nichts.

		Ja und dann mit den Ventilen und Hähnen, wie war das nur damit?
Was hatte der Mann im Laden gesagt? Die arme Mutter wurde immer
verwirrter, sie stieß die Spiritusflasche um, die sich zur Hälfte
auf den Tisch und über die Hose des Vaters ergoß.

		Der Vater sog an der Gesundheitspfeife und sagte nichts. Er
bekam nur dicke Adern auf der Stirn. Dann nahm die Mutter sich ein
Herz. So mußte es richtig sein. Sie goß den Rest des Spiritus in
den oberen, das Wasser in den unteren Behälter und gab den
gemahlenen Kaffee hinein. Hier mußte angezündet werden, das hatte
sie behalten. Das Streichholz machte »Zisch« und erlosch. Sie
verbrauchte eine ganze Schachtel Streichhölzer; es gelang ihr
nicht, die Maschine anzuzünden.

		Plötzlich stand der ganze Tisch in Flammen. Sie hatte ein
glimmendes Streichholz auf den Spiritusfleck auf der Tischdecke
fallen lassen.

		Der Vater sprang erschreckt auf und stieß sich dabei die Pfeife
in den Hals. Er war blau vor Wut, sagte aber noch immer nichts.

		»Diese modernen Sachen, ich hab' es ja immer gesagt«, murmelte
die Tante.

		Der Mutter gelang es endlich, die Flammen zu ersticken.

		Mit zitternden Händen machte sie sich wieder an der Maschine zu
schaffen.

		Oder mußte hier angezündet werden?

		Der Vater hatte sich wieder im Lehnstuhl aufgebaut. Seine Geduld
war beängstigend.

		Ja, hier an diesem Hahn mußte gedreht und dann angezündet
werden.

		»Wwubb, wwubb«, schlug eine blaue Flamme aus der Maschine
heraus.

		Alles flüchtete vom Tisch weg.

		Die Mutter stürzte in die Küche nach einem Eimer Wasser und
setzte kurz entschlossen die ganze Maschine unter Wasser.

		Die gemütliche Stimmung war so ziemlich zum Teufel.

		»Ich habe den Spiritus, glaube ich, in den falschen Behälter
getan«, preßte die Mutter bebend hervor; »ich habe das verwechselt.
So, jetzt weiß ich es wieder. Das werden wir gleich haben, in fünf
Minuten dampft der Kaffee auf dem Tisch.« Sie versuchte krampfhaft
ihre Sicherheit zu bewahren. Sie nahm die Maschine und ging damit
in die Küche.

		Der Vater sagte noch immer nichts. Die Augen waren blutig
unterlaufen. Er gab dem kleinen Erich einen Tritt, daß er mit dem
Lampenschirm auf das Klavier flog. Die kunstgepunzte Mütze schlug
er der Adele um den Kopf. Er sagte nichts dabei.

		Nach kurzer Zeit kam die Mutter mit der Maschine wieder ins
Zimmer. Sie brachte reines Tischzeug mit, und bald sah der Tisch
aus, als ob nichts geschehen sei.

		Der Vater ließ sich wieder im Lehnstuhl nieder. Die Kinder
verkrochen sich hinter die Schränke. In der Maschine summte und
brodelte es ganz behaglich. Kaffeeduft erfüllte das Zimmer.

		Die Mutter blickte triumphierend um sich.

		Der Vater war heute ein Wunder der Selbstbeherrschung. Er war
nicht wiederzuerkennen. Es kämpfte zwar noch immer sichtlich in
ihm. Er bemühte sich indessen sogar Interesse für die
Kaffeemaschine zu zeigen und betrachtete sie aus nächster Nähe.

		Pfitsch, zischschschschsch... ! Ein starker Strahl glühendheißen
Kaffees spritzte plötzlich aus der Maschine hervor, dem Vater
mitten ins Gesicht.

		Im Nu war sein Kopf eine große Brandblase, die mit dem Vater
trotz seines verzweifelten Zappelns wie ein Luftballon an die Decke
stieg.

		Die Mutter kletterte auf einen Stuhl, um den Vater an den Beinen
herunterzuziehen. Aber der Stuhl fiel um, und sie schwebte jetzt,
die Hände um die Beine des Vaters gekrampft, gleichfalls in der
Luft. Laut heulend stürzten die Kinder herbei und klammerten sich
an die Beine ihres geliebten Mütterleins, als plötzlich die
Kaffeemaschine mit furchtbarem Knall zerplatzte und durch die
Gewalt der Explosion die Wand des Zimmers nach außen gedrückt
wurde. Durch die entstandene Öffnung wurde die ganze aneinander
hängende Familie ins Freie geschleudert.

		Heiß trafen die Sonnenstrahlen die Luftballonbrandblase und
gaben ihr einen rapiden Auftrieb. Mit außergewöhnlicher
Schnelligkeit stieg die ganze Familie in die Luft und war bald den
Blicken entschwunden. Nie wieder hat man etwas von ihnen gesehen
oder gehört.

		Das Haus brannte vollständig nieder.

		Im Schutt fand man außer der verbeulten Kaffeemaschine einige
verbogene Haarnadeln und Korsettstangen und ein Gebiß: das waren
die Überreste der Tante Rösele.

		 

		 

	
		
		Wie ich mich entschloß, auf den Händen zu gehen

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
26.5.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Ich war ein glücklicher und zufriedener Mensch, bis mir mein
Onkel William Feesemupp aus Amerika zu meinem Geburtstag eine
kleine längliche Schachtel schickte mit der Aufschrift: Fountain
Pen.

		In der Schachtel befanden sich ein etwa zehn Zentimeter langes,
schwarzes Stöckchen und ein mit englischen Worten bedruckter
Zettel, der eine Erklärung des rätselhaften Stöckchens zu geben
schien. Dieser Zettel war für mich von keinem Nutzen. Wenn ich auch
in meiner Jugend die englische Krankheit hatte, verstand ich trotz
dieser Prädisposition außer »yes« kein Wort Englisch.

		Es beunruhigte mich unsäglich, über den Sinn und Zweck des
mysteriösen Geschenkes meines Onkels nicht im klaren zu sein. Gott,
was war das nur? Onkel William war ein praktischer Mann, der mir
nur Nützliches schenken würde.

		Immer wieder nahm ich die dem Stäbchen beigefügte englische
Erklärung vor; ich stierte auf den mir völlig unverständlichen
Zettel. Da waren immer die entsetzlichen Worte: pull out, put in,
pull out, put in, die mir wie ein höhnender Zuruf, ein Spott
erschienen. Fountain Pen – Tag und Nacht quälte mich dieses
Wort, lastete auf mir und nahm mir alle Tatkraft. Ich hörte auf,
mich zu rasieren und die Wäsche zu wechseln. Grübelnd und apathisch
saß ich zusammengekauert in der Ecke.

		Meine Magd Protuberanze Zahnlück beobachtete mit Schrecken die
seltsame Veränderung, die mit mir vorging. Mit den köstlichsten
Leckerbissen versuchte sie vergebens, mich aus meiner Grübelecke zu
locken, selbst Schinken mit frischem Spargel und Rheinsalm mit
Gurkensalat vermochten nicht, mich meiner Lethargie zu entreißen
und die alten Lebensenergien wieder aufzuwecken.

		Dieser furchtbare Zustand, in den ich durch das wohlgemeinte
Geschenk meines Onkels geraten war, dauerte nun bereits mehrere
Wochen.

		Fountain Pen – pull out, put in, pull out, put in
hämmerte es fortgesetzt in meinem Hirn.

		Unbedingt wäre ich dem Irrsinn verfallen, wenn nicht zufällig
eines Tages mein Freund Möbus Hülskilbe zu mir gekommen wäre. Er
ließ vor Monaten seine Gummischuhe bei mir stehen und kam jetzt, um
sie abzuholen. Er war ein guter Kerl, aber sehr zerfahren und
vergeßlich.

		Von Protuberanze erfuhr er sofort an der Haustür, was geschehen
war, von dem Verhängnis, welches durch das Geschenk meines Onkels
über mich gekommen war.

		Möbus war mir stets ein hilfsbereiter Freund gewesen. Ich hatte
Vertrauen zu ihm, und sein Erscheinen wirkte auf mich wie ein
Strahl von Hoffnung.

		Ich reichte Möbus erwartungsvoll die Schachtel. Er entfaltete
den beigefügten Zettel und gestand nach längerer Prüfung, daß diese
Erklärung in englischer Sprache verfaßt sei. – So schlau war ich
auch, diese Tatsache zu vermuten!

		Was Fountain Pen und pull out, put in nun eigentlich
hieß, wußte er ebensowenig wie ich. Wie mir, war auch ihm das
Stöckchen ein Rätsel.

		»Da müssen wir ein Wörterbuch nachschlagen«, sagte er nach
längerem Nachdenken, »ich habe ein englisches Wörterbuch, welches
ich dir schicken werde.«

		Das war die Rettung. Man konnte die unheimlichen Worte
nachschlagen und den Sinn des Geschenkes ergründen. Neue
Hoffnung!

		Wir tranken vor allem fünfzehn Flaschen Pale-Ale und zwei
Flaschen Whisky, rauchten englischen Tabak aus englischen Pfeifen
und leckten zum Schluß von zehn Rollen englischem Pflaster den
Leim. So glaubten wir uns in der richtigen Weise vorzubereiten und
eine empfängliche Basis für englische Art und Sprache zu
schaffen.

		Wir bereiteten uns zu gründlich vor.

		Möbus wurde wie ein toter Gegenstand von der trefflichen Magd
und dem Chauffeur in ein Auto verladen und in seiner Wohnung
abgegeben. Ich erwachte am nächsten Nachmittag unter dem Tisch in
einer Wasserlache, den Mahagoniständer, auf dem sonst ein Fischglas
stand, in den Armen.

		Um mich herum lagen Scherben zerstreut. In der geballten Hand
hielt ich einen toten Goldfisch.

		Protuberanze stand vor mir und heulte gottesjämmerlich. Sie
schüttelte verzweifelt den Kopf Ein vermaustes Zöpfchen hing ihr in
den Nacken.

		Mit ihrer Hilfe gelang es mir, auf die Beine zu kommen und in
einem Klubsessel zu landen.

		Fountain Pen, pull out, put in – – schon fing es
wieder an in meinem Schädel, dieses schreckliche Karussell.

		Ich versuchte mit Whisky, mit sehr viel Whisky, das Karussell
zum Stillstand zu bringen. Protuberanze rang die Hände.

		Abends brachte ein Roter Radler das versprochene Buch von Möbus
Hülskilbe. Aus dem qualvollen Sinnieren wurde ich jäh
herausgerissen. Fast wie eine frohe Hoffnung kam es stärkend über
mich. Freudigen Mutes und voller Zuversicht stürzte ich mich auf
das Buch, das mir die Lösung des Geheimnisses Fountain Pen
bringen sollte.

		Aber wie sollte ich enttäuscht werden!

		Heiter und sicher schlug ich das Buch auf, und gleich auf den
ersten Seiten kam eine Unruhe über mich. Der Sinn verwirrender
Namen und Zahlenreihen, die vor meinen Augen tanzten, wollte mir
nicht klar werden. Und je mehr ich forschte, suchte, blätterte,
vorwärts und rückwärts, um so quälender unverständlicher wurde mir
dies alles. Meine Augen bohrten sich stierend in die Seiten, auf
denen es wie von krabbelnden Ameisen wimmelte. Stunden der Nacht
hielt mich das Buch wie gebannt. Doch als das Grau des Tages in das
Zimmer floß, fand ich aus einer wahnwitzigen Wut heraus die Kraft,
das Buch von mir zu schleudern und mit meiner Browning in tausend
Fetzen zu zerschießen.

		Die Schüsse verhallten.

		Fountain Pen! schien es aus den Ecken zu höhnen. Ich
mußte Ruhe haben, wenn ich nicht dem Wahnwitz anheimfallen wollte.
Ich schlug meinen Kopf einige Male fest auf die Marmorfensterbank
und sank betäubt in den Klubsessel. Irgendwo fiel eine Bowle
herunter.

		Die Sonne stand am nächsten Tage schon recht hoch, als ich
erwachte. Vor mir stand Möbus Hülskilbe und betrachtete mit großem
Interesse eine Beule, die sich wie eine blaue, faustgroße Frucht an
meinem Kopf gebildet hatte.

		»Du bist natürlich mit dem Buch nicht zurechtgekommen«, begann
Möbus ein wenig schuldbewußt. Ich ballte die Fäuste und sah ihn
fragend an.

		»Daran ist dein Whisky schuld; ich habe dir versehentlich das
Reichskursbuch von 1901 geschickt!«

		Schon packte ich Möbus mit starken Armen und warf ihn zum
Fenster hinaus. »Ich weiß, was Fountain Pen heißt!« schrie
er stürzend.

		Kaum sammelte ich mich ein wenig, ich keuchte noch von der
Anstrengung, als Möbus wieder in das Zimmer trat. Er war
unverletzt, nur der steife Hut war eingedrückt. Er war mit Gottes
Hilfe in eine Karre mit Unrat gefallen. Mein Zorn legte sich.

		»Roher Mensch! Fountain Pen ist ein
Taschentintenfüllfederhalter. Der dir gesandte hat eine von den
bisherigen im Handel befindlichen Systemen ganz und gar abweichende
Form. Das war wohl der Grund, daß ich ihn nicht in seinem Zweck
erkannte. Der Füllfederhalter ist eine praktische, äußerst
praktische Erfindung. Jederzeit schreibbereit. – Hätte ich eben das
Genick gebrochen, hättest du es nie erfahren. Gib mir den Zettel,
der in der Schachtel lag, wir lassen ihn bei Miss Ashkees, die sich
mit Übersetzungen befaßt, ins Deutsche übertragen«, so sprach Möbus
sachlich, ruhig, ohne Groll und verließ mit dem Zettel das
Zimmer.

		Also einen Taschentintenfüllfederhalter schenkte mir mein Onkel.
Das ist ein praktisches, zeitgemäßes Instrument, welches jeder
Mensch, der sein Brot mit der Feder verdient, besitzen muß. Es war
doch eine Schmach, daß wir die Bedeutung des Fountain Pen
nicht gleich erkannten. Möbus hätte das zum wenigsten sofort wissen
sollen.

		Möbus kam bald mit der Übersetzung der Gebrauchsanweisung und
zwei großen Flaschen Tinte zurück.

		»Ich habe die Gebrauchsanweisung in der Elektrischen bereits
genau geprüft, überlasse es mir, den Federhalter mit Tinte zu
füllen und gebrauchsfertig zu machen«, schlug mir Möbus vor. Ich
war wohl damit einverstanden. Ich verfolgte genau das Tun meines
Freundes.

		So, die vordere Kapsel war abzunehmen, das war als erstes
vorgeschrieben. Gott, was war vorne, was war hinten? Natürlich
machte Möbus es verkehrt und schraubte die Kapsel auf der falschen
Seite ab. Ein kleiner Stift mit einem Knopf aus Messing, der in der
Mitte des Halters angebracht war, sollte bei der Füllung des
Halters heraus und wieder hineingeschoben werden, fortgesetzt raus
und rein (so hatte Miss Ashkees »pull out, put in« übersetzt).
Möbus hielt nun den Halter in die Tintenflasche und machte an dem
Messingknöpfchen pull out, put in – wohl eine gute halbe Stunde. Es
geschah nichts, die Tinte blieb in der Flasche. Möbus ließ aus
Versehen dann den Halter in die Flasche fallen. Wir gossen die
Tinte in einen Suppenteller und fischten den Halter wieder heraus.
Mein Vertrauen zu Möbus begann zu wanken, Der Halter sei waagerecht
zu füllen, stand in der Gebrauchsanweisung. Das hatte Möbus
übersehen. Er verteidigte sich und meinte, es sei wohl
unwesentlich, aber man könne es ja immerhin versuchen. Er legte den
Halter schräg in den mit Tinte gefällten Suppenteller und machte an
dem Knöpfchen pull out, put in. Sogleich stiegen dicke Tintenblasen
auf, die mit einem schluchzenden Geräusch platzten und Möbus Tinte
ins Gesicht spritzten. Der Halter schien tief zu atmen, er zuckte
hin und her. Es war in der Tat unheimlich. Dann schoß plötzlich ein
Strahl Tinte, wie ein Springbrunnen, aus dem Suppenteller Möbus
mitten ins Gesicht. Möbus riß den Halter aus der Tinte, der
stöhnende Laute von sich gab.

		Möbus konnte einen Neger beschämen, aber er verlor nicht die
Geduld, sich weiter mit dem Halter zu beschäftigen und ihn
gebrauchsfähig zu machen. Ich bekam nichts mit von dem
Tintenstrahl, hatte nur Tinte an den Fingern und unter den
Nägeln.

		»Vielleicht hast du die Kapsel an der verkehrten Seite
abgeschraubt?« warf ich ein.

		Stillschweigend schob Möbus die abgenommene Kapsel auf und
streifte die Kapsel am anderen Ende ab. Eine goldene Feder kam zum
Vorschein, in die ein Röhrchen endigte. Das Ende mit der Feder
mußte waagerecht in die Tinte getaucht werden. Möbus tat es, machte
am Messingknöpfchen pull out, put in, und gierig begann der
Federhalter zu saugen. In wenigen Minuten war der Teller geleert.
Man goß die zweite Flasche Tinte nach, die ebenso schnell im Halter
verschwand. Als der letzte Tropfen aufgesogen war, begann der
Federhalter in gräßlicher Weise zu knirschen und sich aufzublähen.
Wir sandten Protuberanze weg, schleunigst noch zehn Flaschen Tinte
zu holen.

		Prompt saugte der Füllfederhalter auch dieses Quantum. Es war
uns unerklärlich, wo die Tinte blieb. Erst nach der zwölften
Flasche beruhigte sich der Halter ein wenig. Um immer gerüstet zu
sein, bestellte ich auf den Rat von Möbus in einer Tintenfabrik
dreißig Hektoliterfässer Tinte.

		»So, mein Lieber, jetzt ist der Federhalter schreibbereit,
gefüllt und in Ordnung. So, ich stecke ihn dir in die obere Tasche
deiner weißen Weste. Schmeiß deine Tintenfässer und deine
Taschenbleistifte, die immer abbrechen oder einen in der Tasche
stechen, in die Müllkiste. Du hast jetzt das unentbehrlichste
Requisit des modernen Schriftstellers und Journalisten. Stets
schreibbereit.« Er klopfte mir dabei auf die Schulter und
schüttelte mir zum Abschied die Hand. Er ging, um sich mit
Bimsstein, Schmirgel, schwarzer Seife und einer Wurzelbürste zu
versehen. Er wollte nicht Neger bleiben.

		Ich mußte mich bei meinem Onkel bedanken. Der erste Brief mit
dem Fountain Pen geschrieben! Schon war Tinte durchgesickert
in die Tasche. Es bildete sich ein großer Flecken. Der Halter
triefte von Tinte. Ich putzte ihn an der Gardine ab und setzte mich
an meinen Schreibtisch. So, jetzt mit Schwung die Überschrift:
»Lieber Onkel!« Anstatt einer deutlichen Schrift wurde es ein
Gekratze auf dem Papier. Die Feder blieb trocken. Es lief keine
Tinte. Dafür tropfte mir aber aus dem anderen Ende des Halters
Tinte in den Ärmel. Ich schüttelte den Halter, erreichte aber nur,
daß überall Tinte herausspritzte, nur an der Feder nicht. Na, wird
schon mal kommen. Die Tinte muß sich setzen. Ich putzte den Halter
wieder an der Gardine ab. Ich zog eine neue Weste an und steckte
ihn in die obere Westentasche. Ich tröstete mich mit dem Gedanken,
daß so eine Feder erst mal eingeschrieben und die Mechanik richtig
erkannt werden muß.

		Ich hatte mich lange nicht im Kaffeehause am Stammtisch sehen
lassen. Da mußte doch der eine oder andere sein, der über
Füllfederhalter informiert oder im Besitz eines solchen war. Zu den
Kenntnissen Möbus' hatte ich kein Vertrauen mehr.

		Ich ging ins Kaffeehaus. Man war am Stammtisch ziemlich
vollzählig erschienen. Nur Feodor Nießwurz vom »Tageblatt« und
Doktor Kurt Druckknopf vom »Journal« fehlten. Ein seltener Gast saß
heute auch mal wieder am Stammtisch, der bekannte, aber auch
gefürchtete Psychiater Professor Doktor Bastian Kopfschupp. Er galt
auf dem Gebiet der Psychiatrie allgemein als unbedingte Autorität.
Zwar wußte man, daß er weniger aus menschenfreundlichem Interesse
heraus als aus Vorliebe für die Grotesken gestörter Gehirne gerade
dieses Gebiet zum einzigen Feld seiner wissenschaftlichen Tätigkeit
und Forschung machte. Seine Belasteten waren ihm ergötzliche
Marionetten, alle Manischen, alle Sorten Irrer ihm Akteure in einer
köstlichen Posse. Er besaß in hohem Maße hypnotische und
telepathische Fähigkeiten. Eine besondere Spezialität war seine
Methode, alles, was in der Welt geschieht, alle Ausdrucksformen,
alle Erfindungen auf technischem oder wissenschaftlichem Gebiet auf
Bazillen im Gehirn zurückzuführen. Nachahmung und Verbreitung neuer
Erkenntnisse nannte er Folgen von Infektionen. Er sprach vom
Sportbazillus mit seinen vielen Abarten, vom Kunstbazillus, vom
Erfindungsbazillus, vom Zeitungsbazillus, vom militärischen
Bazillus usw. Dann auch glaubte er an eine bestimmte Infektion bei
der Benutzung von sogenannten patentierten Gebrauchsgegenständen,
wie von Taschenfeuerzeugen, Füllfederhaltern, unexplosibelen
Lampen, Taschenmessern mit Musik und tausend anderen für den
modernen Menschen unentbehrlichen Gegenständen. Patienten, die von
einem solchen Bazillus befallen waren, wurden ihm beliebte Objekte
seiner Versuche auf die Groteske und seiner Therapie der Anpassung
und Einstellung auf den Gegenstand.

		Ich hatte den Rock ein wenig geöffnet.

		Professor Kopfschupp erzählte von der Infektion eines eifrigen
Fußballspielers, der von früh bis spät den Ball trat. Nach einigen
Monaten war er nicht mehr in der Lage, normal zu gehen. Er konnte
sich nur noch in großen Tretsprüngen auf der Straße bewegen. In
Ermangelung eines Balles riß er oft Leuten die Köpfe aus. Das war
ein typischer Fall.

		»Sie tragen einen Füllfederhalter«, sagte plötzlich Professor
Kopfschupp, meine mit Tinte bekleckerten Hände und Tintennägel
sarkastisch betrachtend, »bitte, was haben Sie für ein System?«

		Ich war stolz, mit meinem Fountain Pen renommieren und
ihn vorführen zu können. Ich griff in die Weste. Ich faßte in
Feuchtes. Meine Weste war auf dieser Seite völlig mit Tinte
getränkt. Ich hatte das, weiß Gott, nicht bemerkt. Auch daß mir die
Tinte am Bein hinunterlief und die Schuhe füllte, wurde mir erst
jetzt bewußt.

		Kopfschupp lächelte milde: »Ja, ein Fountain Pen,
amerikanisches Fabrikat, schwerer Fall.«

		Er versuchte auf dem Tischtuch mit meinem Halter zu schreiben.
Die Feder blieb trocken. Er machte an dem Messingknopf pull out,
put in und versuchte dann noch einmal zu schreiben. Jetzt kam wohl
Tinte in die Feder, aber viel zu viel. Es gab nur Kleckse.

		»Ja, ja, ich kenne das System. Sie müssen, um unerwünschte
Tintenabsonderung zu vermeiden, auf den Händen gehen. So bleibt
ihre Füllfeder stets schreibbereit. Schauen Sie«, der Professor
wies zur Tür, »da kommen die Herren Nießwurz und Druckknopf. Sie
haben beide Füllfederhalter verschiedenen Systems. Um das
Ausfließen der Tinte zu vermeiden, muß Nießwurz im rechten Winkel
nach vorne, Druckknopf mit einem anderen System rechtwinkelig
zurückgebeugt einhergehen. Das ist meine Therapie, und die Herren
fahren wohl dabei.«

		Die beiden Erwähnten näherten sich in der durch ihre
Füllfederhalter bedingten Stellung, setzten sich unter großen
Schwierigkeiten an unseren Tisch und schrieben, unbekümmert ob der
seltsamen Lage, mit wohlfunktionierenden Füllfederhaltern ihre
Kritik über die Premiere, von der sie kamen.

		Professor Kopfschupp schmunzelte mit Wohlbehagen. Er wies noch
auf einen korpulenten Herrn, der am Nebentisch saß. Es war ein
Familienromanschriftsteller. Er schrieb Tag und Nacht, wo er ging
und stand, seine Romane für Haus und Familie. Er fand keine Zeit
zum Eintunken. Er trug auf bloßem Leibe, vorne und hinten, über den
Schultern mit einem blauen Band zusammengehalten, zwei flache
Gummisäcke mit Tinte gefüllt, aus denen Schläuche zum Federhalter
führten. So brauchte er kein Tintenfaß. Er war eben ein Mann, der
nicht eintunken wollte, gar nicht eintunken.

		Professor Kopfschupp schmunzelte auch angesichts dieses
Patienten. Dann nahm er einen kleinen, stumpfen Bleistift aus der
Tasche und notierte sich meinen Namen.

		Ich akzeptierte den therapeutischen Vorschlag des Psychiaters,
mich und meinen Fountain Pen betreffend, und gehe jetzund
und immerdar auf den Händen. Ich ertrage es gern und habe mich
daran gewöhnt. Mein Füllfederhalter saugt zwar enorme Tintenmengen,
funktioniert aber so einwandfrei.

		Immer wenn mich Kopfschupp auf der Straße sieht, schmunzelt
er.

		 

		 

	
		
		Der Umzug

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
10.11.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1911

		In der Salvatorstraße 72 wohnte auf der ersten Etage der Rentner
Bertram Pullcke mit Frau und Dackel, auf der zweiten Etage die
Witwe Murmel mit den Töchtern Betty, Meta, Paula und Hulda und
einem Grammophon. Die dritte Etage bevölkerte der Nähmaschinenagent
Kaspar Bötel mit zwölf Kindern. Seine Frau betrieb eine
Leinwandmangel, massierte und sagte aus der Hand und dem Kaffeesatz
wahr. Als möblierter Herr vegetierte bei Bötels Herr Rupprecht
Buschhüter, der Berufsathlet war. Der Hauswirt Jakobus Kraus wohnte
im Unterhaus. Er war Witwer und stocktaub und liebte den Kümmel. Er
kümmerte sich wenig um sein Haus und seine Mieter. Nur am Ersten
war er unerbittlich prompt zur Stelle. Wehe denen, die die Miete
nicht abgezählt bereit hielten!

		In einem solchen Mietshause, bei so verschiedenartigen Elementen
sind Stänkereien unvermeidlich und eine tägliche Erscheinung. Aus
der gemeinsamen, abwechselnden Benutzung der Bleiche, der
Waschküche und des Trockenspeichers erwachsen zum Beispiel trotz
der festgelegten Hausordnung die schlimmsten Differenzen zwischen
den Mietern. Ein ungewöhnlicher Haß entwickelt sich, der sich in
raffinierten Schikanen Luft macht. Pullckes bildeten sich ein, da
sie von ihren Renten lebten, im Hause die erste Flöte spielen zu
können und sich nicht im geringsten um die Hausordnung kümmern zu
müssen.

		Jede Partei hatte ihre bestimmten Tage für die Wäsche. Pullckes
kam es nun gar nicht darauf an, auch an anderen Tagen als den ihnen
gebührenden die Waschküche, Bleiche usw. für sich in Anspruch zu
nehmen. Das führte zu erbitterten Kämpfen. Schon aufgehängte
Wäschestücke der Gegenpartei wurden brutal von den Latten gerissen,
in Ballen schonungslos in die schmutzigen Speicherecken geworfen,
um der eigenen Wäsche Platz zu machen. Man schlug sich gegenseitig
nasse Kissenüberzüge um die Ohren. Lag die Wäsche von Murmels zum
Beispiel an einem Pullckes nicht genehmen Tag auf der Bleiche, so
ließen Pullckes ihren Dackel in den Garten. In lustiger Dackelart
tollte er auf der Bleiche, zauste die Dessous der Töchter Murmel
und stempelte mit schmutzigen Pfoten die weißen Bettücher. Murmels
warfen mit Briketts und leeren Flaschen nach dem unartigen Hund.
Oder wenn sie ihn zu packen bekamen, stülpten sie einen Waschkorb
über ihn, klemmten ihm den Schwanz ein, wickelten Papier um den
Schwanz, steckten es an und ließen ihn laufen. Das furchtbare
Gejunkse dieses Hundelieblings ließ Pullckes an die Fenster eilen.
»Tierquälerei, gemeines Pack!« schrie das Rentnerpaar und lief zur
Polizei. Oft bekamen Pullckes recht, da der Kommissar mit Herrn
Pullcke Skat spielte.

		Bötels auf der dritten Etage waren im ganzen Hause verhaßt, der
zwölf Kinder wegen, die den ganzen Tag im Hause herumrumorten und
dumme Streiche machten. Das ordinäre Gekeif der Frau Bötel, das
Quietschen der Mangelmaschine, das fortgesetzte Gebumse, daß in den
unteren Etagen der Kalk von der Decke fiel, wenn der Athlet
Buschhüter mit seinen schweren Eisengewichten und Hanteln übte,
ließ das Mißfallen der übrigen Hausbewohner gegen diese
ruhestörende, schreckliche Familie in das Ungemessene wachsen. Dann
waren diese Leute von einer neapolitanischen Unsauberkeit. Nie
wurde geputzt, und wenn Bötels wuschen, ließen sie die Kübel und
Bütten mit der schmutzigen, gärenden Brühe, in der sie ihre
verdächtige Wäsche in der Farbe von Mumientüchern durch Eintunken
notdürftig gereinigt hatten, vergnüglich und selbstverständlich für
die nachfolgende Partei stehen.

		Der Kriegszustand im Hause Salvatorstraße 72 währte nun bereits
fünf Monate und verschlimmerte sich von Tag zu Tag. Denn alle
Beschwerden beim Hauswirt Kraus hatten nicht den geringsten Erfolg.
Kraus war taub und fast immer bezecht, was auch seine
Auffassungsgabe und Energie nicht besonders stärkte. Er grunzte die
erregten Mieter an und goß sich einen Kümmel hinter die Binde.

		Rentner Pullcke war dem Irrsinn nahe. Tagsüber die Lausbübereien
von Bötels Gören, die seinem Dackel Kordel zu fressen gaben, die
ihm morgens tote Mäuse in den Brötchensack steckten und noch
tausend andere Teufeleien antaten, dann bis spät in die Nacht
hinein der kreischende Gesang der vier Schwestern Murmel, die sich
ausbildeten und, wenn sie ausgeschrien waren, das Grammophon
spielen ließen. Er war sich eines Tages klar, daß er bei diesem
Leben bald mit einem plötzlichen Herzschlag oder mit einem
Wahnsinnsanfall sein Rentnerdasein beschließen würde.

		Raus aus dieser Hölle, das war die einzige Rettung! Pullcke
kündigte die Wohnung auf den ersten April durch einen
Einschreibebrief. Am gleichen Tage bekamen Murmels eine Depesche
vom Lotteriekollekteur Ehrlich, daß sie in der Bunzlauer
Dombaulotterie 5000 Mark gewonnen hätten.

		Hauswirt Kraus nahm Pullckes Kündigung in stoischer Kümmelruhe
entgegen, er hatte die erste Etage soeben zu einem guten Preis an
Frau Murmel vermietet, die durch den Gewinn größenwahnsinnig
geworden war und bei Gott nicht mehr auf einer poveren zweiten
Etage wohnen wollte. Frau Murmel machte die Bedingung, daß »der
Bagasch« von der dritten Etage gekündigt würde. Aber das tat der
Hauswirt Kraus um so lieber, als er bereits die letzten Monate die
Miete bei Bötels hatte pfänden lassen müssen. Auf ein Inserat, das
er mit Hilfe des Milchmanns und des Briefträgers mit schwerer Mühe
verfaßte und also lautete: »Zweite und dritte Etage in ruhigem
Hause zu vermieten, Salvatorstraße 72, Hauswirt Kraus«,
meldeten sich für die zweite Etage ein Oberlehrer namens Küllekopp
mit Familie und für die dritte Etage die Hebamme Treske mit ihrem
Mann, der Klavierstimmer war.

		Großer Umzug! Großer Auszug! Großer Einzug! Die
Möbeltransportgesellschaft »Rapid« übernahm den gesamten Transport
für alle in Frage kommenden Parteien.

		Am 1. April um sechs Uhr in der Frühe wurden die Anwohner der
Salvatorstraße und des ganzen Viertels plötzlich aus dem
Morgenschlafe herausgerissen. Ein schweres Stampfen ließ die
Scheiben erklirren und lose Gegenstände, selbst größere Möbelstücke
kleine Hupfer machen. Babys flogen, hoppla, aus den Wiegen. Es war
wie ein Erdbeben.

		Die Transportgesellschaft »Rapid« war die einzige Firma dieser
Branche in Europa, die Motormenschen nach dem Patent des
weltberühmten Professors C. W. U. A. Irishstew
beschäftigte. Diese Motormenschen wurden wie Maschinen von einem
fremden Willen in Bewegung gesetzt; sie wurden eingeschaltet wie
diese. Sie bildeten eben eine Stufe zwischen Mensch und Maschine.
In ihrer Konstruktion dominierte das Viereck, welches der modernen
Technik auch als Basis und physikalische Einheit bei Konstruktionen
den Charakter gibt. So waren ihre Köpfe, ihre Augen und ihr Mund
durchgängig viereckig. Der Oberkörper war ein gewaltiges Rechteck.
Die Hände, welche Graubrote in der geschlossenen Faust zu verbergen
vermochten, waren enorme Quadrate, desgleichen die Füße, die wie
Bleiplatten den betreffenden Motormenschen stets aufrecht stehen
ließen, wie ein Stehaufmännchen, mit denen der Knabe spielt. Diese
Motormenschen der Gesellschaft »Rapid« waren naturgemäß wortkarg.
Drei Worte bildeten ihren Wortschatz: »Einen Hupp« und
»Schabau!«

		Zwanzig Männer von der Möbeltransportgesellschaft »Rapid«,
gefolgt von zwei gewaltigen Möbelwagen, an kolossale Mammute aus
dem Jung-Tertiär erinnernd, zogen mit schweren Schritten in die
Salvatorstraße. Das kraftvolle Aufklatschen der viereckigen Füße
der Möbeltransporteure sprengte das Pflaster, so daß die Straße wie
ein zerrissenes Geröllfeld erschien.

		Vor dem Hause 72 wurde ruckweise haltgemacht. Die Männer
bewegten sich mit einer Regelmäßigkeit, die schon fast
mathematische Exaktheit war, wie von einer einheitlichen
motorischen Kraft getrieben.

		Erst mußte ihr Räderwerk geschmiert werden! Rauh und metallisch
klang einstimmig der Ruf in den Morgen: »Schabau!!« Eine große
Flasche Fusel ging rund bei den zwanzig Männern. Wer gut schmiert,
der gut fiehrt!

		Der Agent der Transportgesellschaft gab, als er die Umzüge bei
den verschiedenen Parteien aufnahm, die felsenfeste Zusicherung,
daß alles aufs beste erledigt werde, daß der Auftraggeber sich um
nichts zu kümmern brauche und am Abend des Umzuges seine neue
Wohnung fix und fertig eingerichtet finden werde, das Abendessen
auf dem Tisch, als Aufmerksamkeit seiner Firma. Auch sei es nicht
notwendig, die Schränke und Kommoden oder Schösser zu räumen oder
zerbrechliche Sachen einzupacken, es könne ruhig alles in den
Schränken bleiben. Dafür garantiere seine Gesellschaft. Er könne
Referenzen vorlegen. Er hatte sie aber im Bureau vergessen, und man
glaubte seinen treuen Augen. Die neuen Mieter und auch Frau Murmel
und ihre Töchter verließen sich auf die Versprechungen des Agenten
und hielten sich den ganzen Tag von dem Umzug fern. Nur Rentner
Pullcke und Frau blieben in ihrer alten Wohnung zurück. Wenn sie
auch volles Vertrauen in die renommierte Gesellschaft »Rapid«
hatten, so wollten sie doch wenigstens bei dem Umzug dabei sein.
Bötels hatten sich in der Nacht heimlich mit ihren paar noch nicht
gepfändeten Möbeln gedrückt, ohne die rückständige Miete und die
Reparaturkosten für eingeschlagene Fenster, abgerissene Tapeten,
eingetretene Türen und andere Zerstörungen in der Wohnung, auf
welche sie eingeklagt waren, zu bezahlen. Den Athlet Buschhüter
ließen sie in seinem Verschlag ruhig in die Wirrnisse des
Umzugtages hineinschlafen.

		Folgendes war also zu bewerkstelligen: Erste Etage: Pullckes
zogen aus. Zweite Etage: Murmels zogen auf die erste Etage. Die
Wohnung Bötels auf der dritten Etage war zu leeren. Küllekopps und
Treskes, die neuen Mieter, zogen in die frei gewordenen Etagen, die
zweite und dritte.

		Das war der klare und logische Feldzugsplan, auf den die
Möbeltransporteure eingestellt waren. Auf vier Kolonnen mit je fünf
Mann war die Gesamtarbeit verteilt. Kolonne 1 hatte Pullckes
Möbel aus der ersten Etage auf die Straße zu schaffen,
Kolonne 2 den Umzug des Murmelschen Hausrats von der zweiten
Etage in die erste Etage zu bewirken. Kolonne 3 war
geschaltet, den Möbelwagen mit Küllekopps Mobiliar auszupacken und
die Möbel auf die zweite Etage zu transportieren, Kolonne 4
den Möbelwagen von Treskes zu leeren und deren Sachen in die dritte
Etage zu schaffen.

		Das Auspacken der beiden Möbelwagen durch Kolonne 3
und 4 geschah ohne Hast, mit einer gewissen Brutalität
gefühlloser Mechanik. Manches abgebrochene Stuhlbein oder
Tischbein, eingedrückte Schränke, zersprungene Spiegel, verkratzte
Polituren und sonstige Schäden waren das Resultat dieses
Systems.

		Das Nußbaumbüfett, das Prachtmöbel der Pullckeschen Einrichtung,
verließ als erstes Stück die Wohnung. Man hatte gutgläubig alles
Porzellan und Kristall im Büfett gelassen, im Vertrauen auf den
Agenten mit den treuen Augen. Das Büfett mußte schräg transportiert
werden, weil es sich auf der Treppe sperrte. Der zerbrechliche
lnhalt rutschte mit dumpfem Geklirr, dem Gesetz der Schwere
folgend, bei diesen fortgesetzten schiefen Lagen des Büfetts hin
und her. Öfters machte es innen: klingpäng. Es klang, wie wenn ein
Sack Teller aus der vierten Etage auf das Trottoir geworfen
wurde.

		Das Ehepaar Pullcke stand am Fuß der Treppe zur Begrüßung seines
Büfetts nach dem schwierigen Abstieg. Frau Pullcke hielt in der
rechten Hand mit krampfig ausgespannten Fingern ein Fischglas mit
zwei Goldfischen, einigen Ameiseneiern und einer Blechente und im
linken Arm eine Gipsstatue des Trompeters von Säckingen, dem sie
soeben beim Heruntergehen am Treppenpfeiler die Trompete aus dem
Mund gestoßen hatte. Eine Zähre lief ihr über die Wange. Das war
ein schlechtes Vorzeichen; sie hatte einst diese Figur als
Brautgeschenk von ihrem Bertram bekommen. Herr Pullcke hielt den
Dackel im Arm. Das waren geliebte Gegenstände, die sie fremden
Leuten nie anvertraut haben würden und unbedingt selbst tragen
mußten.

		Der Transport des Büfetts ging gut bis zum letzten
Treppenabsatz, nur an zwei Stellen war das Treppengeländer
eingedrückt worden. So, jetzt um die Ecke zur letzten Treppe!
»Einen Hupp!« riefen die Transportmänner, und schon entglitt das
Büfett ihren schwitzigen Quadratklammerfäusten und hupfte, sich
überschlagend, mit dem Lärm eines Hauseinsturzes und einer
Janitscharenmusik allein die Treppe hinunter und bedeckte wie eine
Lawine das unglückliche Ehepaar Pullcke. Krachen von Brustkörben,
Klirren von Gips und Gläsernem. Nur die beiderseits in Zugstiefeln
steckenden vier Füße schauten unbeschädigt unter dem Büfett hervor.
Der Dackel war drei Meter länger geworden. Pullckes waren platt wie
Spekulatiusfiguren und mausetot. Die Männer stellten das Büfett auf
und rollten das platte Ehepaar wie Mäntel zusammen und legten es in
ein Schoß des Büfetts. Sie trugen das Prunkstück der Verunglückten
auf die Straße und stellten es zwischen die ausgepackten Möbel der
Neueinziehenden, dann begaben sie sich wieder mit motorisch
eingestellter Bewegung auf die erste Etage, um den Auszug Pullckes
fortzusetzen. Kolonne 2 brachte ihrer Schaltung entsprechend
die Möbel aus Murmels Wohnung und stellte sie in der ersten Etage
auf. Ein langes, mit Rosen geblümtes Sofa stand wildfremd neben
einem grünen Plüschsessel von Pullckes selig. Küllekopps und
Treskes Möbelwagen waren endlich ausgepackt. Die Möbel standen im
wirren Durcheinander auf der Straße und versperrten den Fahrdamm.
248 Wagen, 700 Autos, zwei Droschken, 798 Radfahrer
und eine tausendköpfige Menge stauten sich vor dem Hindernis.
Fremde Leute besahen sich wohl die Möbel und nahmen leicht
Transportierbares mit. Straßenkinder schaukelten sich in den unter
den Möbelwagen angebrachten Hängekasten, kletterten auf den Möbeln
herum und zogen die Schösser aus den Kommoden. Hunde benutzten die
Ecken des Klaviers von Küllekopps.

		Kolonne 3 und 4 begannen die Möbel der beiden neuen Mieter ins
Haus zu tragen, die von Küllekopps auf die zweite Etage, die von
Treskes auf die von Bötels verlassene dritte Etage. Kolonne 4
fand hier nur etliches unbrauchbares Gerümpel. Athlet Buschhüter,
den die Männer aus seinem Bett aufscheuchten, machte keine
Anstalten, die Wohnung zu verlassen, wurde vielmehr renitent und
griff zu einem Gewicht von 1000 Kilogramm, um damit zu werfen.
Mit der unerschütterlichen Konsequenz ihrer maschinellen festen
Struktur packten die Männer der Kolonne 4 mit der Kraft einer
20 000 H.P.-Klemme den Athleten und transportierten ihn
wie ein Klavier die Treppe hinunter. Vorher schlugen sie ihm mit
einem schweren Hammer auf den Kopf.

		Der Auszug und Einzug und Umzug war in vollem Gange. Diese
allgemeine Möbelbewegung hatte etwas Irres. Ohne Unterschied
schleppte Kolonne 1 in dem immer mehr sich steigernden
Paroxismus ihrer mechanischen Funktion sowohl Pullckes wie auch die
bereits in die erste Etage geschafften Möbel von Frau Murmel auf
die Straße. Kolonne 3 und 4 trugen planlos aus dem
Möbeldurcheinander auf der Straße, an dem alle Parteien beteiligt
waren, mit dem starren, unerschütterlichen Trieb der Maschine
irgendwelche Stücke in die von Küllekopps und Treskes gemieteten
Etagen. In der zweiten Etage räumte wiederum mit einer ausgeprägten
Gewissenhaftigkeit Kolonne 2, die Murmels umzog, gleichzeitig
wildfremde Möbel mit aus, die von der Straße für Küllekopps
heraufgetragen worden waren.

		Wie von einer in Bewegung gekommenen, unaufhaltsam wirkenden
Kraft schienen diese 20 Männer von der Transportgesellschaft
»Rapid« ergriffen. Ein Perpetuum mobile schien sich in ihrem
Mechanismus entwickelt zu haben. In hoffnungslosem Kreislauf trugen
zehn der Männer die Möbel auf die Straße, um von den andern zehn
Männern wieder in die verschiedenen Etagen planlos und ohne Ordnung
hingestellt zu werden. Immer sah man das geblümte Murmelsche Sofa
und das Pullckesche Büfett wiederkehren.

		Es war zwei Uhr nachts geworden, bis die neuen Mieter und
Familie Murmel das Haus Salvatorstraße 72 erreichten. Es war
fast unmöglich, durch die ungeheure Menschenmenge und die
Ansammlung der Fahrzeuge, die noch immer die Straße füllten,
durchzudringen. Sie waren stutzig geworden, es packte sie eine
stille Vorahnung von nichts Gutem. Würde man wohl mit Sicherheit in
der behaglich eingerichteten neuen Wohnung das zugesagte Abendbrot
und die garantierte Behaglichkeit finden? Es sah nicht danach aus.
In wachsender Angst schauten die Mieter diesem seltsamen, nutzlosen
Treiben der zwanzig Männer zu. Was ging hier vor? War es ein Spuk?
Stöhnende Fragen, entsetzte Zurufe prallten ungehört an der ehernen
Indolenz der Möbeltransporteure ab. Unerbittlich wie das Schicksal
setzten sie ihr Tun fort. Soeben war wieder Murmels Sofa in der
Haustür erschienen, die Rosen des Überzuges hatten im Mondlicht
eine fahle Farbe. Mit gellendem Geschrei fielen Mutter Murmel und
ihre Töchter über ihr Sofa her und liebkosten es wie einen lieben
Freund. Es stellte für sie in dieser verlassenen Lage die
Quintessenz trauten Heimes dar. Oberlehrer Küllekopp versuchte in
einer langen, mehrere Stunden dauernden Rede in gutem Deutsch, die
er zur besseren Übersicht in verschiedene Abschnitte, mit a, b, c,
d, e, f, g und weiteren Buchstaben, mit römischen Zahlen und
arabischen Ziffern bezeichnet, einteilte, den zwanzig ungehemmten
Männern das Unlogische ihres Tuns klar zu machen. Aber vor dieser
unheimlichen Unerschütterlichkeit wurde er heiser, resignierte er
schließlich völlig ermattet. Er kletterte mit seiner Familie auf
sein Klavier, wobei er mit den Füßen auf die Tastatur geriet und
zwei Mollakkorde anschlug. Herr Treske war in einer Sitzbadewanne
eingeschlafen. Seine Frau ging ihrem Beruf nach. Mit einer
Sicherheit, die eben die Folge ihres motorischen Agens war, setzten
die Männer auch im Dunkel der Nacht ihre Ahasverarbeit fort.

		Als am Morgen die Mieter erwachten und geneigt waren, zu
glauben, daß alles ein böser Traum gewesen sei, sich die Augen
rieben, mußten sie zu ihrem Entsetzen gewahren, daß das Verhängnis
weiter seinen schrecklichen Lauf nahm. Eine Starre kam über die
Unglücklichen, wie eine Lähmung, die alle Energie, jede
Willenskraft, jedes Denken unterband. Wie eine unabänderliche
kosmische Manifestation erschien ihnen diese Katastrophe, gegen die
jedes Aufbäumen zwecklos und jeder Versuch einer Hemmung ein
irrsinniges Beginnen war. Wie gescheuchte Fledermäuse verbargen sie
sich zusammengekauert in einem der Möbelwagen.

		Tage, Wochen, Monate vergingen, und immer noch trugen mit
unerschütterlicher Ewigkeitsgebärde die zwanzig Motormänner von
»Rapid« die Möbel rein und raus. Der Hauswirt Kraus, der ahnungslos
über das, was in seinem Hause vorging, seine Tage in stetem
Kümmelrausch verbrachte und erst am ersten Mai zur Einkassierung
der Mieten aus seiner Parterrehöhle hervorkroch, verfiel sofort
angesichts der erdrückenden Tatsache des schrecklichen,
beharrlichen Tuns der zwanzig Männer in die gleiche Starre wie
seine Mieter draußen. Er kroch mühsam auf die Straße und kauerte
sich zu den Unglücklichen in dem Möbelwagen. Die gleiche
Resignation befiel ihn wie diese Leidensgenossen.

		Auch sein Mobiliar entging der Transportwut der Männer nicht.
Seine Möbel gerieten ebenfalls in den schauerlichen Kreislauf

		Der Sommer verging, der Herbst kam, und in einer Nacht fiel
Schnee und zeigte den Winter an. Schwarz hoben sich die beiden
Möbelwagen von der beschneiten Straße ab. Die Möbel waren mit
Schnee bedeckt. Unerschütterlich, wie unter einem höllischen
Fluche, wanderten die Möbel treppauf, treppab, rein und raus, raus
und rein.

		In einer Nacht, als das Thermometer 20 Grad Kälte zeigte,
erfroren die armen Mieter und der Hauswirt Kraus in dem ungeheizten
Möbelwagen.

		Am nächsten Tag kam eine Botschaft durch einen roten Radler an
die zwanzig Transportmänner, daß die Möbeltransportarbeiter in den
Streik getreten seien. Wie auf einen Schlag stockte die Tätigkeit
der Zwanzig, jeder ließ das Möbelstück, das er gerade
transportierte, fallen, und im Zuge marschierten sie zusammen, je
fünf in einer Reihe, mit klatschenden, das Pflaster aufwühlenden
Schritten zum Streiklokal.

		Die Möbel stehen jetzt noch auf der Salvatorstraße.

		 

		 

	
		
		Die Diva und die Notbremse

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
8.12.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Vor nichts in der Welt hat der Mensch einen so unbedingten
heiligen Respekt wie vor der Notbremse. Sie erscheint ihm wie eine
geheimnisvolle unbekannte Kraft, die, von tollkühner Menschenhand
gelöst, mit schwerer Vergeltung den übermütigen Täter trifft.
Eltern weisen Kindern mit erhobenem Finger bedeutsam den
geheimnisvollen Hebel, schrecken sie warnend, ihn zu berühren oder
auch nur anzuschauen.

		Lepra oder Cholera oder die Pest erscheint den Menschen als
leichter Schnupfen im Vergleich zu der Katastrophe der Auslösung
der unheimlichen Gewalt der Notbremse.

		Die erschreckliche Furcht basiert im Urgrunde auf einer
atavistischen Veranlagung oder einer Infektion mit dem
Respektbazillus, der uns schon von Jugend auf im Blute gärt, sich
mit den Jahren fortgesetzt vermehrt und diese hektische
Subordination und zitternde Scheu vor der amtlichen Verordnung
hervorbringt. Protokoll! Amtliche Sistierung! Diese Worte sind
Keulenschläge. Diese Worte lassen die Menschen mit Schaudern
überlaufen.

		Diese Veranlagung hatte die Opernsängerin Julie Briendöpke in
ausgesprochenem Maße.

		Die Beschäftigung am Theater gebiert ja sowieso in kurzer Zeit
äußerste Nervosität. Auf dieser Basis wachsen schon unbedeutende
Mißhelligkeiten des Alltags zu gesteigerten Tragödien. Ein
stehengebliebener Schirm, eine auf das Seidene verschüttete Soße,
ein heruntergefallener Zopf, eine im Rücken geplatzte Bluse oder
andere solcher nichtigen Miszellen genügen, nervöse Evolutionen
hervorzurufen.

		Die Opernsängerin Briendöpke war an dem Theater einer mittleren
Provinzstadt engagiert. Der Direktor der Oper der benachbarten
Residenzstadt hatte ein Auge auf sie geworfen und schlug ihr eines
Tages ein Engagementsgastspiel an seiner Bühne vor. Sie sollte die
Brünhilde singen. Ein Ereignis für sie, welches natürlich eine
außergewöhnliche nervöse Spannung bei ihr zur Folge hatte. Es
konnte ihr passieren, daß sie an einem Fuß einen gelben Halbschuh
und am anderen einen schwarzen Lackstiefel anhatte, wenn sie
ausging. Je näher der Tag des Gastspieles herankam, desto mehr
wuchs ihre Nervosität. So war sie in der Premiere der Oper »Förster
Teobalds Trautliebchen«, deren Verfasser der Kapellmeister ihres
Theaters war, steckengeblieben und dann in ihrer Verwirrung in die
Partie der Brünhilde geraten. Das war natürlich ein Skandal und die
Kündigung. Was kümmerte sie das? Sie baute auf das Engagement in
der Residenzstadt.

		Tag und Nacht übte sie ihre Rolle bei offenem Fenster. Fünfmal
bekam sie ein Protokoll à 5 Mark wegen ruhestörenden Lärms auf
die Anzeige der Nachbarn bei der Polizei hin.

		Es kam der Tag vor dem Gastspiel. Sie war unruhiger und konfuser
als je. Sie goß sich Tinte statt Rum in den Tee, bestrich den Toast
aus Versehen mit Gesichtscreme. Dabei sang sie Passagen aus der
Brünhilde, daß die Hunde in der Nachbarschaft heulten.

		Sie mußte um sieben Uhr spätestens in der Oper der Residenzstadt
sein. Es bedurfte einer halbstündigen Straßenbahnfahrt, um aus dem
Villenvorort zum Bahnhof zu kommen. Die Diva war nach einer
schlaflosen Nacht schon um fünf Uhr in der Früh auf den Beinen und
lief hastig in ihrer Wohnung auf und ab. Sie versuchte die Stimme.
Erst nach dem Verschlucken von zehn rohen Eiern und fünf Schachteln
Caruso-Pillen gelang ihr Meisterstück, auf dem
dreigestrichenen »f« zu trillern und das
viergestrichene »c« zu singen. Sie beschämte mit dieser Höhe
die italienische Sängerin Lucrezia Agujari und den Eiffelturm. Die
Nachbarn waren der Ansicht, der Foxterrier sei mit dem Schwanz
zwischen die Tür gekommen.

		Halb zwölf war es. Wo blieben die Friseuse, die Masseuse, die
Maniküre und die Schneiderin mit der neuen Robe? Sie jagte ihre
Mädchen und Rudel roter, grüner, blauer Radler zu den Säumigen.
Dieses quälende Warten! Sie würde noch verrückt werden! Um vier Uhr
fuhr die Straßenbahn. Dieser Auftakt des so wichtigen Tages war ein
schlechtes Omen. Endlich kamen die bummeligen
Verschönerungskreaturen. »Wir haben gemeint...«, verteidigten sie
ihr Zuspätkommen. Man machte sich gemeinsam an die Aufbügelung der
Diva, Haare flogen, Fingernägel knackten, die Diva stöhnte unter
der Faust der Masseuse.

		Halb vier schlug es, als Julie Briendöpke köstlich frisiert und
poliert, prangend im neuen Staat in Känguruhsprüngen zur
Haltestelle hastete. Plötzlich zuckte ihr eine furchtbare
Erkenntnis durch das Hirn. Sie hatte ihre Partitur und die Tasche
mit der Börse vergessen. Ohne Besinnung machte sie kehrt.

		In wilden Telemachsprüngen stürzte sie nach Hause. Mit
abgetretener Stoßlitze und schiefer Frisur kehrte sie zur
Haltestelle zurück. Himmeldonnerkiel! Der Wagen war abgefahren.
Seine Rückseite grinste die Ärmste aus der Ferne höhnisch an.
Wetterleuchten eines Weinkrampfes zeigte sich auf ihren Zügen.
Dabei begann es zu regnen. Sie war ohne Schirm. Den Pleureusen auf
dem Hut war der Regen wenig nützlich, sie wuchsen nicht davon wie
Blumen. Wirklich, ein böses Geschick wirkte gegen die Diva. Sie
kauerte sich an einen Telegraphenmast. Mit der nächsten Bahn würde
sie um halb acht in die Residenzstadt kommen. Wenn sie sich
sputete, würde noch alles werden. Aber ihr Optimismus stand auf
schwachen Beinen.

		Der nächste Wagen kam. Mit einer jähen Hast, sich das linke
Schienbein stoßend, stieg Julie Briendöpke ein. Sie atmete ein
wenig auf. Aber eine nervöse Angst vor neuem Mißgeschick quälte
sie. Sie zupfte sich mit zitternden Händen die derangierte Frisur
und die Toilette zurecht.

		Zehn Minuten mochte man gefahren sein.

		Päng klirr! Ein Ziegelstein flog plötzlich klirrend in ein
Fenster, daß die Scherben nur so flogen. Er riß einem Gendarmen den
Helm vom Kopf und prallte am Busen einer äußerst korpulenten
Milchfrau, ohne ihr Schaden zu tun, ab. Ein zweiter Ziegelstein
traf in einen Korb mit Eiern, den ein altes Bäuerlein auf dem
Schoße hielt. Es war wie die Explosion einer Granate. Nach allen
Seiten spritzten die geplatzten Eier. Niemand im Wagen wurde
verschont.

		Julie Briendöpke hatte einen Dotter im Auge und einen
Nervenschock. Ein alter Herr war glänzend mit Eiweiß überzogen,
welchen Stoff er sowieso schon selbst in hohem Prozentsatz
produzierte. Der Gendarm sah aus wie Rührei mit Schinken, was ihn
aber nicht hinderte, sofort heldenmütig seine Pistole und sein
Seitengewehr zu ziehen.

		Wüste Trunkenbolde, die keine Autos und Bankguthaben hatten,
warfen haßerfüllt diese Ziegelsteine. Der Waffenübermacht des
Gendarmen gelang es, die Revolution niederzuschlagen. Vor allem
wurden die Augenzeugen notiert. Julie Briendöpke war dem Wahnsinn
nahe. Aber, Gott sei Dank, der Wagen fuhr wenigstens mit
beschleunigtem Eiltempo weiter. Vielleicht, vielleicht gelang es
noch! Sie flehte inbrünstig zu allen guten Geistern.

		Ein Ruck! Plötzlich, in voller Fahrt, stoppte der Wagen! Die
Insassen schlugen mit den Köpfen zusammen, mit holzigem Klang, wie
wenn man Kegelkugeln aneinander schlägt. Ein neues Unheil!

		Über den Schienen lag ein totes Pferd!

		Entsetzt richteten sich aller Blicke auf dieses schauerliche
Hindernis. Einsam lag diese Tierleiche an dem Eingang der grauen
Vorstadtstraße. Nur wenige Gassenbuben standen staunend dabei. Ein
kleiner Pausback schlug das tote Pferd mit einer Kinderpeitsche.
Der Schaffner stieg aus und beschloß, nachdem er mit prüfender,
sachverständiger Miene den Kadaver lange beschaut hatte, das Pferd
sei tot. Die Feuerwehr müsse kommen. Vorher schrieb er alle auf als
Zeugen.

		Julie Briendöpke starrte stier, völlig fassungslos auf dieses
tote Pferd. Mit dem gellenden Schrei: »Ein Königreich für kein
totes Pferd!« sprang sie auf, stürzte aus dem Unglücksvehikel und
raste in sinnloser Hatz in irgendeine Richtung, wo sie den Bahnhof
vermutete.

		Das tote Pferd stand ihr grauenhaft quälend fortgesetzt vor
Augen. Verfolgte sie nicht diese furchtbare Vision? Es war grausige
Wahrheit. Hufschläge folgten ihr, näher und näher hörte sie hinter
sich das Klappern dieser toten Hufe auf dem Pflaster, das Schnaufen
aus den welken Nüstern.

		Die letzte Hoffnung. Sie sah den Bahnhof vor sich. In
wahnwitzigen Sätzen überquerte sie den Vorplatz. Sie spürte schon
den giftigen Atem des toten Pferdes im Nacken. Sie stürzte ohne
Billett durch die Sperre, in den bereitstehenden und schon
abgerufenen Zug, das Keuchen und Klappern des Pferdes hinter sich.
Ein zwingendes Muß ließ sie beim Einspringen in ein Frauenabteil
umschauen nach dem gräßlichen Verfolger. O Schrecken! – aus
dem Pferde war ein unheimlicher, tiefschwarz gekleideter Mann von
unbestimmtem Alter geworden, mit einer schwarzen Brille, durch die
seine Augen sie wie glühendes Mineral mit grünen Blicken stachen.
Er sprang mit mächtigem Satz in das nebenliegende
Nichtraucherabteil.

		Ermattet, aber befreit warf sie sich in die Polster. Hier konnte
ihr nichts mehr geschehen. Ein Molekül von Hoffen ward ihr. Aber
plötzlich fiel ihr Blick auf die unverriegelte Tür des Waschraums
zwischen ihrem Abteil und dem Nichtraucherabteil. Ein Sprung, ein
Schrei und den Riegel vorgeschoben!

		Gleichzeitig ein Klopfen, ein Tasten am Griff von innen. Das
Klopfen wurde stärker. Schwere Tritte und Stöße drohten die Tür zu
sprengen. Eine Spalte entstand, die Tür würde weichen und sie dem
gräßlichen Wüterich mit der Brille in die Hände fallen. Starren
Blicks, wie gelähmt, hing sie an der Tür des Waschraums, der ihr
Verderben barg. Was tun? Hinausspringen aus dem fahrenden Zug?
Hals- und Beinbruch würden die Folge sein.

		Ihr irr suchender Blick fiel plötzlich auf einen Hebel an der
Wand. Notbremse! gellte es in ihr. Ihre Augen weiteten sich.
Notbremse! Immer schwerere Tritte an der Tür, die im nächsten
Augenblick zersplittern mußte. Blitzschnell flog ihr die Gewißheit
durch die Seele, daß es etwas Schlimmes, Entsetzliches sei, von
ewigem Fluch belastet, die Notbremse zu ziehen. Sie fürchtete
dieses unverständliche Gesetz von Jugend auf. Ein Schreckbild
dünkte ihr dieser geheimnisvolle Hebel. Lieber aber die furchtbare
Folge der tollkühnen Berührung der Notbremse, als diesem
grauenhaften Vampir in die Fänge fallen und einen qualvollen Tod
finden.

		Von einer überirdischen, enormen Energie gepackt, warf sie den
Hebel herum. Ein jäher Ruck, und der Zug hielt. Ein Weinkrampf
befiel sie.

		Ihr Geschrei wies sofort dem herbeistürzenden Zugführer und den
zwei Schaffnern, wo der Bremser war. Sie rissen das Frauenabteil
auf. »Ich habe die Notbremse gezogen! Der schwarze Mann, das tote
Pferd! Helfen Sie mir!« schrie ihnen die Diva entgegen. Das
Gepolter im Waschraum erweckte die schreckliche Vision eines
einstürzenden Wolkenkratzers. Der Zugführer zog mit der
vorgehaltenen Pistole den Riegel von der Tür, auf alles gefaßt.

		Julie Briendöpke vergrub ihren Kopf in den Polstern. Sie würde
erblinden unter dem Anblick dieses gräßlichen schwarzen Phantoms.
Wie Peitschenhiebe drang plötzlich gellendes Gekeife auf sie ein.
Eine weibliche Stimme war's. Die Diva schaute erschreckt auf. Eine
elegante Dame, grün vor Wut, sprang auf sie los, packte ihr Haar
mit krallenden Fingern, daß die Nadeln und Kämme flogen.
»Beschweren werde ich mich!« schrie sie wie eine Dampfpfeife und
zerkratzte der Diva das Gesicht. In dieser erwachte ein
entsetzlicher Haß. Um dieses Weibes willen zog sie die Notbremse?
Mit der Wut eines Kannibalen stürzte sie auf ihre Feindin, riß ihr
die Ärmel aus der Bluse und schlug ihr die Frisur herunter. »Und
wegen so was zog ich die Notbremse, ich Blöde, mit tollkühnem
Griff, der Furchtbares zur Folge hat!«

		Die Eisenbahnbeamten versuchten die Streitenden zu trennen. In
der Tür des Waschraumes erschien der schwarze Mann mit der Brille,
der von dem Zugführer respektvoll gegrüßt wurde, es war ein
Apotheker aus der Residenzstadt, ein harmloser Mensch. Mit sanfter
Stimme erkundigte er sich, was passiert sei.

		Die Exaltation der beiden hysterischen Frauen ging über in ein
reumütiges Heulen. Sie fielen den Schaffnern an die Brust und
weinten ihnen die Uniform naß. »Ich habe die Notbremse gezogen!«
schrie schluchzend, von Tränen erstickt, die unglückliche Diva.

		»Ja, das haben Sie getan, ich muß Sie an der nächsten Station
vorführen«, kündigte in strengem, dienstlichem Beamtenton der
Zugführer an. Er verließ mit den Schaffnern das Abteil, und der Zug
setzte sich wieder in Bewegung.

		Vorgeführt sollte sie werden? Himmel, das durfte nicht
geschehen! Lieber die Flucht oder den Tod, wurde sich die Diva
klar.

		Plötzlich hielt der Zug wieder mit einem Ruck. Irre stierte
Julie Briendöpke auf den Griff der Notbremse. Hatte sie wieder in
ihrem Wahn unbewußt die Notbremse gezogen? Der Zug hielt auf freiem
Felde vor einer Weiche. Raus, Flucht war ihre Rettung. Mit einem
großen Satz sprang sie aus dem Zug. »Ich Unglückliche habe die
Notbremse gezogen! Was kümmert mich Brünhilde, was kümmert mich
mein Gastspiel? Fort, nur fort! Ich habe die Notbremse gezogen!«
schrie sie fortgesetzt. Zur fixen Idee war ihr das schreckliche Tun
geworden. Fremde Leute, die ihr begegneten, wandten sich erschreckt
zur Seite, schüttelten den Kopf und machten sich schleunigst aus
dem Staube.

		»Notbremse gezogen, Notbremse, was heißt das?« murmelten andere
verstört vor sich hin und schauten der flüchtigen Diva nach. Die
Diva sprang sinnlos in eine elektrische Bahn, die ihren Weg
kreuzte. Neben ihr saß ein altes Mütterchen mit einem Kapotthut und
gütigen, wohlwollenden, blauen Augen, die würde Verständnis für ihr
Unglück haben. Laut schluchzend wandte sie sich an die Nachbarin:
»Denken Sie, meine Gute, ich habe die Notbremse gezogen; ich bin
verloren.«

		Erschreckt schaute die alte Frau auf, verließ so behende, wie
ihre Gicht es ihr erlaubte, den Platz neben der Diva und setzte
sich in die äußerste Ecke des Wagens. Die Diva folgte ihr in ihrer
zwingenden Hysterie, sich von dem drückenden Alp zu befreien,
dorthin: »Haben Sie Erbarmen, ich habe die Notbremse gezogen.«

		Die alte Frau rief hilfeflehend nach dem Schaffner, zu halten
und sie aussteigen zu lassen. »Ich habe nie die Notbremse gezogen«,
jammerte beteuernd das alte Mütterchen. Sie zeigte mit der
bedeutungsvollen Geste nach der Stirn, auf die Diva weisend.

		Julie Briendöpke verfiel völlig der furchtbaren fixen Idee der
gezogenen Notbremse. Unentwegt, in grausamer Beharrlichkeit,
murmelte sie: »Ich habe die Notbremse gezogen.« In seltenen lichten
Momenten versuchte sie unbewußt, das dreigestrichene »f« zu
trillern und das viergestrichene »c« zu singen. Aber
gewöhnlich sah man sie in dem Garten eines großen, grauen,
vielfenstrigen Hauses gebeugt dahinschreiten, fortgesetzt
schuldbewußt vor sich hin sagend: »Ich habe die Notbremse
gezogen!«

		 

		 

	
		
		Das neue Auto

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
26.1.1913;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		»Was der kann, kann ich auch«, sagte der Brauereibesitzer Emil
Kiste selbstbewußt, als er hörte, daß sich sein Nachbar, der Konsul
Edgar von Wirsing, ein prächtiges Luxusauto mit einer Leistung von
100 PS angeschafft hatte. Er, Emil Kiste, sollte sich von
diesem Wirsing übertrumpfen lassen?

		Emil Kiste war einst ein einfacher Brauknecht gewesen, in der
Brauerei, die jetzt sein Eigentum war. Er hatte es verstanden, des
Brauers Tochter zu berücken, und der alte Vater hatte »ja« gesagt.
Emil Kiste hatte die überzeugende Art, sich als äußerst tätigen,
werktüchtigen Arbeiter aufzuspielen, die er noch bei jeder
Gelegenheit mit rausgedrückter Brust durch kraftvolle Richtsprüche
wie: »Die Axt im Hause ersetzt den Zimmermann«, »Selbst ist der
Mann!« verstärkte.

		Der alte Vater, dessen Horizont nicht über seine Braubottiche
hinausging, war stolz auf seinen arbeitsam schaffenden
Schwiegersohn. Überall war er zur Hand. Die Axt im Hause ersetzt
den Zimmermann! Das war dem alten Vater ein starkes,
zuversichtliches Maxim, wenn er den Sinn der kernigen Worte auch
nicht ganz verstand.

		Wie es meistens kommt, der alte Vater starb, und Emil Kiste
erbte die Brauerei und einen großen Komplex aussichtsvoller
Grundstücke, die bald nach dem Tode des Schwiegervaters durch das
Prospekt der Anlage einer Eisenbahn enorm im Werte stiegen. Für
eine Riesensumme verkaufte Emil Kiste das Areal an Spekulanten.

		Er war ein schwerreicher Mann geworden. Felsenfest war er
überzeugt, daß er nur durch seine eigene Tatkraft und persönliche
Tüchtigkeit emporgekommen war.

		»Hat dieser Kiste einen Dusel gehabt!« sagten zwar die
Leute.

		»Ja, ja, die Axt im Hause ersetzt den Zimmermann – selbst ist
der Mann!« brüstete er sich noch immer und ließ Naive respektvoll
staunen. »Ich verstehe alles!« War die Gasuhr nicht in Ordnung oder
versagte das Telefon, die Wringmaschine oder der Rasenmäher, der
Soxleth-Apparat, so hielt er sich alleine für fähig, die Schäden zu
reparieren.

		Eines Tages kaufte er sich einen Palast in dem vornehmsten Teil
der Stadt. Er hatte es dazu. Klotziges Geld macht vornehm. Er wurde
enttäuscht. Die feinen Leute mit Namen und guter Herkunft wollten
nichts von ihm wissen und schnitten ihn.

		Namentlich sein Nachbar Konsul von Wirsing war ihm ein Dorn im
Auge. Es war ihm eine Genugtuung, daß es ihm bisher immer gelungen
war, diesen eingebildeten, hochmütigen Menschen zu
übertrumpfen.

		Der Konsul legte in seinem Garten eine Hühnerzucht an; Emil
Kiste folgte sofort mit einer Paradiesvogelfarm. Bei Wirsings
wurden eines Tages die Lanzenspitzen des Vorgartengitters
vergoldet; Herr Kiste ließ sofort das ganze Vorgartengitter
vergolden. Kistes bestrebten sich, ihre Nachbarn mit dem vornehmen
Namen in allem unbedingt zu überbieten. Als Frau Konsul ein Baby
bekam, folgte ihr Frau Kiste schleunigst mit Drillingen.

		Jetzt hieß es ein Auto zu beschaffen, welches das neue Luxusauto
von Wirsing weit in den Schatten stellte und alle Autos, die je
gebaut wurden, als alte Karren erscheinen ließ.

		Er wandte sich an die renommiertesten Automobilfabriken des In-
und Auslandes. Er war enttäuscht, denn alle Wagen, die ihm von
diesen Firmen angeboten wurden, übertrafen in keiner Weise das Auto
des Konsuls Wirsing. Es wurmte ihn schwer, daß er in diesem Falle
seinen Nachbar nicht übertrumpfen sollte.

		Aber der Zufall wollte, daß eines Tages ein Herr, der mit
englischem Akzent sprach, sich bei Emil Kiste als Mister John C.
Blotting-Paper aus Amerika vorstellte: »Oauh, Mister Kiste, Sie
wollen kaufen eine Auto, wie niemand bisher hat. Well, you see. Ich
bin the inventor – das uill heißen – Erfinder auf eine ganz neue
Autotyp, das Gigantic Mammoth Auto. Well, you see – ich bin der
representative – das uill heißen – Vertreter der Gigantic Mammoth
Auto Co. Ltd. Meine Autos haben eine Leistung von
2000 PS mit 50 Zylinder.«

		Das ist mein Mann, schoß es Emil Kiste durch den Kopf.

		Er hatte keine Ahnung, was das geheimnisvolle »PS« bedeutete.
Aber, daß dieses phänomenale Mammoth-Auto 2000 PS gegen diese
erbärmlichen 100 PS des Wirsingschen Autos hatte, gab ihm das
Bewußtsein, daß er auch dieses Mal wieder den ekelhaften Konsul
übertrumpfen würde.

		Unklar war ihm auch, was es mit den vielen Zylindern für eine
Bewandtnis hatte. Er besaß selbst schon fünf Zylinder, die ihm für
die paar Beerdigungen genügten. Vielleicht gab es auch bei dem Auto
des Mister John C. Blotting-Paper Strohhüte außer den Zylindern. Er
war ein absoluter Waisenknabe und hatte keine Ahnung von den
technischen Geheimnissen einer Automobilmaschinerie.

		»Well, wir machen eine velocity – uill heißen – eine
Höchstgeschwindigkeit von 2000 Kilometern in der Stunde, wo
die anderen Autos, die alte Autos, sich mit nur 120 Kilometern
in der Stunde hinschleppen. – Oauh, wir bringen something quite new
– uill heißen – eine neue Sensation. Mammoth-Auto kann Farbe
wechseln wie Chamäleon und sich einstellen auf die Nuancen der
Toiletten der Ladys in die Wagen. Dieses Wunderauto hat
40 Räder mit Pneumatiks, so dick, daß drei Männer sie nicht
umfassen kann, wie eine berühmte Baum in Kalifornien. Well, you
see, Mister Kiste, Sie werden eine einzige Auto haben in die ganze
World. Mammoth-Auto braucht kein Benzin. Aus eine Wunderextrakt,
mit der Trade Marke Semper idem, eine absolute Sekret, –
uill sagen – Geheimnis der Gigantic Mammoth
Auto Co. Ltd., eine Extrakt, der sich immerfort aus sich
selbst erneuert, never – uill sagen – niemals alle wird und eine
ungeheure Kraft entwickelt und die Motoren zu dieser höchsten
Leistungsfähigkeit der Mammoth-Automobile bringt. Well, you see,
Mister Kiste, Sie uerden eine Weltrekord machen mit unsere Autotyp.
Zwar eine äußerst komplizierte Maschinerie. Sehr kompliziert, bei
jedes Stück Auto werden bei der Konstrukschen regelmäßig
20 Ingenieure und 100 Monteure irrsinnig. You see, the
prize von diese Gigantic Mammoth Auto beträgt
300 000 Dollars, ohne Skontoabzug, Scheck auf New-York.
Sagen Sie all right!«

		Kiste sagte: »all right«. Was lag ihm an einem Milliönchen und
mehr für diesen endgültigen Triumph über den unsäglichen Protz von
Wirsing.

		Mister John Blotting-Paper gab telegraphische Weisung nach
Hamburg, wo in einer leeren Luftschiffhalle das von Amerika
mitgebrachte Mammoth-Auto eingestellt war. In siebenundzwanzig
Minuten brauste schon das Gigantic Mammoth Auto, Häuser erzittern
machend, heran und hielt vor Kistes Palast.

		Mister John C. Blotting-Paper hatte nicht zu viel behauptet.
Diese Maschine war in der Tat eine kosmische Manifestation, eine
absolute Offenbarung des letzten Aufschwungs der Technik ins
Gigantische, wo die Grenze des Irrsinns beginnt. Mister John C.
Blotting-Paper sagte: »Mister Kiste, you understand – uill heißen –
Sie verstehn? Ich werde Ihnen das Auto und seine Handhabe erklären,
zu Ihrer Richtschnur, damit Sie können lernen den Zweck der
Maschinerie.«

		Diese Erklärung währte acht Stunden. Emil Kiste wußte danach
gerade so viel wie vorher.

		Von dem achtstündigen Geschwätz stark heiser, spuckte Mister
John C. Blotting-Paper ein verkautes Stück Sen-Sen-Gummi aus und
sagte: »Oauh, Mister Kiste, haben Sie understand – uill heißen –
verstanden meine Explikation?« Kiste wollte sich nicht blamieren
und sagte: »Jähs!«

		Dann überreichte ihm Mr. Blotting-Paper zwei Broschüren, eine
mit der Aufschrift »Was muß der Mammoth-Auto-Fahrer wissen?« und
eine zweite: »Wie bricht sich der Mammoth-Auto-Fahrer nicht den
Hals?« In diesen beiden Bändchen fand man erschöpfende Aufschlüsse
über die Gesamtkonstruktion des Autos und praktische Hinweise zur
Abstellung etwaiger Störungen.

		Der amerikanische Chauffeur, der das Auto von Hamburg gebracht,
war in dem Preis einbegriffen.

		Nie hatte Emil Kiste vor etwas so viel Respekt gehabt wie vor
diesem neuen Mammoth-Auto. Wenn ihm auch seine alten Grundsätze:
»Die Axt im Hause ersetzt den Zimmermann!« – »Selbst ist der Mann!«
aufstießen, so war er doch im stillen froh über den amerikanischen
Chauffeur. Zwar äußerte er sich so obenhin, daß er wohl auch allein
mit dem Auto fertig würde. Mister John C. Blotting-Paper bekam
seinen 300 000 Dollar-Scheck aus New-York, sagte: »Good
bye, Mister Kiste!« und reiste mit dem nächsten Ozeandampfer wieder
ab.

		Emil Kiste war dem Chauffeur und dem unheimlichen Automobil
hilflos überlassen.

		Eine liebe Genugtuung war es ihm nur, als er hörte, daß der
Konsul von Wirsing im Bett lag und höchstwahrscheinlich aus Wut
über seine Niederlage krank geworden war.

		Die erste Ausfahrt. Das ganze Hausgesinde war um das Auto
versammelt. Neugierige hingen lebensgefährlich aus den Fenstern.
Frau Kiste bestieg als erste in roter Robe das Auto, und
allsogleich nahm das bisher gelbe Auto die Farbe ihrer Robe an,
aber nur die rechte Hälfte des Autos reagierte auf Rot, während die
linke Hälfte, wo Herr Kiste in einem gelben Paletot Platz nahm,
seine gelbe Farbe behielt.

		Diese erste Fahrt ging ohne erheblichen Zwischenfall vor sich.
Man fuhr im Leichenzugtempo, im Schnelligkeitsminimum der
Mammoth-Autos, 100 Kilometer in der Stunde, wie der
Geschwindigkeitsmesser anzeigte. Waren protokollsüchtige Polizisten
auf dem Wege, zog der Chauffeur die Staubpuste, wodurch das ganze
Auto sofort in eine dichte Staubwolke eingehüllt wurde. Ein
Erkennen des Wagens oder der Nummer war unmöglich.

		Außer einem unvorsichtigen Dackel, der in einer Kurve in das
Auto lief, brachte das Auto auf dieser ersten Fahrt weiter nichts
zur Strecke.

		Kiste saß bei den ferneren täglichen Ausfahrten immer neben dem
Chauffeur, um das Geheimnis des Autofahrens zu ergründen. Auf einer
Rekordfahrt mit der Maximalschnelligkeit, 2000 Kilometer,
blieb das Auto plötzlich stehen. Die Signalsirene schrie gellend
auf, das Auto drehte sich um sich selbst, sauste los wie ein Pfeil
und stoppte dann plötzlich mit einem scharfen Ruck. Emil Kiste und
der Chauffeur flogen in hohem Bogen aus dem Auto. Dabei schrie die
Sirene ein heiseres, furchtbares Lachen.

		Der Chauffeur, kreideweiß, riß seinen Handwerkszeugkoffer unter
dem Sitz hervor und kroch unter das Auto. Emil Kiste stand
zitternd, mit offenem Mund dabei und stierte auf die unter dem Auto
hervorgestreckten Füße des Chauffeurs. Eine halbe Stunde
beschäftigte sich der Chauffeur unter dem Auto. Schweigend, mit
einem krampfhaft verzerrten Zug im Gesicht, nahm er seinen Platz
wieder ein. Emil Kiste babberten die Beine. Die Heimfahrt mit
1000 Kilometer Geschwindigkeit verlief glatt.

		Der Schrecken über diesen seltsamen Vorfall steckte Emil Kiste
noch lange in den Knochen. Als bei den weiteren Fahrten nichts
Derartiges mehr passierte, beruhigte er sich. Der Chauffeur aber
machte noch immer ein bedenkliches Gesicht. Jeden Tag kroch er
mehrere Male unter das Auto und hantierte mit seinen Werkzeugen im
Bauch des Autos.

		Drei Monate besaß Kiste nun das Mammoth-Auto, und er hatte noch
immer nicht die Courage, selbst zu fahren. Wo waren seine alten
Grundsätze: »Die Axt im Hause ersetzt den Zimmermann« – »Selbst ist
der Mann«? Er schämte sich vor sich selbst und vor seiner Familie
wegen seiner Unentschlossenheit. Eines Morgens erschien beim
Frühstück ein Eisbär mit einer riesigen Brille. Die Kinder
flüchteten sich schreiend. Es war Vater Kiste im Autopelz. Endlich
entschloß er sich, eine Fahrt allein zu wagen. Die ganze Nacht
studierte er in den beiden Broschüren. Er fühlte sich wohl
gewappnet. Der Chauffeur schüttelte sehr bedenklich den Kopf und
schloß sich in sein Zimmer ein.

		Einem vorbeigehenden Neger gestattete Kiste, auf dessen Bitte
hin, mitzufahren. Der stieg mit breitem Grinsen ein. Gleich wurde
das Auto schwarz.

		Kiste ließ vor der Abfahrt das Sirenensignal nach allen Kräften
johlen, um den Konsul an das Fenster zu locken, diesen Angstwurm,
der nie ohne Chauffeur fuhr, zu beschämen.

		Voller Zuversicht bestieg er den Führersitz. Er drückte einen
Hebel vor, der ihm der richtige dünkte. Es war natürlich die
Staubpuste, die er in Tätigkeit setzte und alle, die seine Abfahrt
umstanden, mit Staub bedeckte.

		Dann gelang es ihm, den richtigen Hebel zu finden.

		Ein tolles Geknatter, ein Knall, eine Rauchwolke, und im
gleichen Moment sahen die Hinterbliebenen das Mammoth-Auto in der
Ferne als kleines Pünktchen verschwinden. Emil Kiste hatte den
Hebel auf die Maximalgeschwindigkeit geschaltet. Wanderer retteten
sich auf Telegraphenstangen, die Leute in den Dörfern auf die
Dächer. Plötzlich mäßigte sich die Geschwindigkeit des Autos ohne
Zutun von Kiste, es humpelte ein wenig, wie ein Gelähmter, dann
drehte es sich plötzlich um sich selbst, lief ein Stück ganz
schnell zurück und fuhr in gemäßigter Geschwindigkeit weiter. Kiste
graute es. Man kam in eine kleine Stadt. In einer stillen Straße
sprang das Auto plötzlich auf das Trottoir und zerquetschte einen
von ohngefähr daherkommenden Kassenboten, den einzigen Menschen auf
der Straße, an der Häuserwand wie eine Fliege, drehte sich dann mit
einem grellen Sirenengeschrei um, rannte einige 1000 Kilometer
weiter und blieb schließlich wie festgenagelt stehen.

		Entsetzen packte Kiste. Sein Kopf wurde eiförmig. Ein Pneumatik
hatte sich vom Rade losgelöst und kroch wie eine Schlange über den
Weg. Er begann zu beten. – Wer half ihm? Was war das mit dem Wagen?
Alle seine Energie nahm er zusammen. Was blieb ihm übrig, als
selbst Hand anzulegen? Selbst ist der Mann! Was konnte die Ursache
sein? Er rekapitulierte alle die Störungen, wie sie die Broschüren
aufführten. Die Düse verstopft, die Zündkerze verrußt, die
Kolbenringe gelockert, die Lager ausgelaufen, die Kühler heiß – was
wußte er? Er kroch mit dem Handwerkszeug unter das Auto. Dieses
sinnlose Röhrenwirrwarr im Bauche des Autos, diese ganze
Maschinerie war ihm ein schauriges Rätsel. Er lag unbequem auf dem
Rücken. Fortgesetzt tropfte ihm dickes, stinkiges Öl ins Gesicht.
Dort an einem gebogenen Rohr bewegte sich etwas, eine runde,
weiche, gallertartige, grüne Masse in der Größe eines
Zehnpfennigstückes, mit einem Stachel in der Mitte, der fortgesetzt
einen gelben Saft spritzte. Mit Schrecken sah Emil Kiste, daß das
ganze Rohr löcherige Stellen zeigte, die wohl durch den Saft dieses
Tieres verursacht wurden. Und jetzt bemerkte er mit stierem
Entsetzen, daß der ganze Mechanismus von diesem furchtbaren
Ungeziefer verseucht war, überall klebten diese Zerstörer. Das war
die Ursache des irren Benehmens des Autos. Davon stand nichts in
der Broschüre. Er nahm seine letzte Kraft zusammen und versuchte
mit dem Hammer diese Viecher zu zerdrücken. Wie am härtesten Granit
glitt der Hammer ab. Unaufhörlich tropfte auf den geplagten Kiste
das Öl wie aus einer Brause. Eines von den scheußlichen Tieren
geriet ihm in den Halskragen und begann am Rückgrat seine bohrende
Tätigkeit. Kiste war dem Irrsinn nahe. Sein Selbstbewußtsein war
zum Teufel! Er verfluchte die Axt im Hause...! Warum ließ er den
Chauffeur daheim? Der ahnte das Unheil. Im Fenster erschien das
grinsende Gesicht des Negers! Kiste faßte die Wut, er schlug ihm
mit dem Hammer den Schädel ein und warf ihn in den Chausseegraben.
Das Auto wurde wieder gelb. Das funktionierte ja noch, Gott sei
Dank! Gedankenlos stierte er auf die Pneus, die überall eiterige
Stellen, wie Geschwüre, aufwiesen. Völlig mit Öl getränkt befahl er
sich Gott, kletterte mit der ehernen Resignation eines, dem alles
egal ist, auf sein Unglücks-Auto und schaltete tollkühn mit einem
Ruck die Maximalgeschwindigkeit ein. Das Auto sprang vier Meter
hoch, bäumte sich auf wie ein wildes Pferd, wandte sich dann
plötzlich und raste, rückwärts fahrend, wie ein Orkan, mit
2000 Kilometern Schnelligkeit los. Über Berg und Tal ging die
irre Fahrt, Gegenden verwüstend und entvölkernd, Dörfer und Städte
einreißend. Emil Kiste verhungerte schon bald und wurde an einer
Kurve hinausgeschleudert in das All. Er hätte sowieso nicht mehr
lange gelebt, die Autobazillen hatten auch ihn ergriffen.

		Vier Jahre raste das Auto allein durch die Welt, ohne zu halten,
in unerschütterlicher Beständigkeit. Dann eines Tages vollendeten
die furchtbaren Bazillen ihr zerstörendes Werk – – von einem
Tag zum andern verringerte sich die Schnelligkeit des Autos, mühsam
schleppte es sich auf den zerfressenen Pneus hin, humpelnd wie ein
Schwerkranker, und eines Tages fiel es endlich in sich
zusammen.

		Millionen von diesen furchtbaren Auto-Bazillen, die ihm den Tod
gebracht hatten, bedeckten die Straße.

		Alle diese Stelle passierenden Autos infizierten sich und gingen
dem gleichen Verfall entgegen. Diese Epidemie verbreitete sich über
die ganze Welt, und in zehn Jahren nach ihrem Ausbruch gab es kein
Auto mehr.

		 

		 

	
		
		Die vierbeinige Gefahr
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		Herr, die Not ist groß!

Die ich rief, die Geister,

Werd' ich nun nicht los –

		klagt Goethes Zauberlehrling, klagten die
Menschen, als sie sich bewußt wurden, was sie mit der Erziehung der
Pferde zu denkenden Wesen angerichtet hatten.

		Das intellektuelle Pferd, dessen Denken der ahnungslose Mensch
durch harmlose Zahlen- und Buchstabenexperimente weckte, wurde in
seiner unaufhaltsam fortschreitenden, starken geistigen Entwicklung
von Generation zu Generation ein schwerwiegender Faktor, der sich
eines Tages riesengroß und unerbittlich in die überlieferten
Institutionen der Menschen schob.

		»Gleiches Recht für Pferd und Mensch!«

		»Was dem Menschen recht, ist dem Pferde billig!«

		Mit dieser Forderung, mit diesem Schlagwort traten die
intellektuellen Pferde aus ihrer tierischen Reserve an die
Menschheit heran. Sie verlangten Aufnahme in das Staatswesen und in
die Gesellschaft als vollwertige Bürger.

		Es wurde ein Zentral-Komitee mit dem Sitz in Elberfeld gebildet.
Von hier ging eine eindringliche, wohlorganisierte Propaganda aus,
die einen Zusammenschluß aller gleichgesinnten Pferde und eine
einheitliche Stellungnahme in dieser so wichtigen Existenzfrage
erstrebte.

		Die überwiegende Mehrzahl der Pferde trat der
Emanzipationsbewegung bei.

		Nur eine geringe Anzahl geistig schwach entwickelter Pferde ohne
Freiheitsgefühl und fortschrittliches Interesse kümmerte sich nicht
um die Evolutionen einer neuen Zeit.

		Die intellektuellen, positiven Massen sammelten sich im festen
Bestreben, unter allen Umständen und mit der größten Energie den
Menschen gegenüber ihre Ansprüche auf Gleichberechtigung und
Menschenrecht durchzusetzen.

		Man tat alles, was dem förderlich war.

		Vereine wurden gegründet. Politische Stammtische entstanden.
Zeitungen und Flugblätter kündeten die Maximen des
Zentral-Komitees.

		Delegierte wurden gewählt, die auf den regelmäßig stattfindenden
Versammlungen in Elberfeld die Interessen ihrer beauftragten
Verbände zu vertreten hatten.

		Nicht alle Pferde standen auf dem gleichen Niveau der Bildung,
es war genau wie bei den Menschen. Namentlich haperte es bei vielen
Pferden noch bedenklich mit der Sprache. Klar und deutlich sprachen
im Grunde nur wenige. Bei den meisten kamen die Sprachlaute grölend
und unrein wie die Stimme eines ausgesungenen alten Komikers. Man
gewöhnte sich aber auch an dieses unharmonische und unfertige
Sprechen, welches dem bisherigen umständlichen Hufklopfsystem, das
dem Pferde als erste Äußerung des Intellektes von den Menschen
beigebracht worden, unbedingt vorzuziehen war. Es gab noch
derartige, weniger begabte Pferde, die zum Ausdruck ihrer Gedanken
auf die überholte Klopfmanier angewiesen waren und stets ihre
Zahlen- und Buchstabenbretter wie Notenmappen umhängen hatten.

		Mit diesem Mangel mußten sie natürlich hinter die sprechenden
Pferde zurücktreten. Die meisten aber waren bemüht, sich mit der
Kunst des Sprechens vertraut zu machen, und besuchten die mittwochs
und samstags bei einer gebildeten Stute stattfindenden Sprachkurse.
Dort nahm das bildungsbeflissene Pferd auch seine
Klavierstunden.

		 

		Der große Tag kam, der Tag des großen Pferde-Things in
Elberfeld.

		Alle Rassen vom edelsten Vollblüter an bis zum Pferde gemeinen
Schlages waren vertreten.

		Dort standen in einer Gruppe mehrere englische Vollblüter, glatt
rasiert, nach der letzten Mode der Bond Street gekleidet, mit kurz
zugestutzten Mähnen, und mokierten sich in unterstrichen arroganter
Weise über andere, nicht so gut gekleidete Pferde. Trakehner mit
dicken Upman-Zigarren zwischen den Zähnen, mit eleganten
Bügelfalten und lackierten Hufen, Schweif und Mähnen mit Kosmetik
steil aufrecht »es ist erreicht« gekämmt, benahmen sich höchst
anmaßend und warteten, daß sie von den anderen Pferden zuerst
gegrüßt würden. Sie machten sich laut und unanständig lustig über
eine Gruppe biederer Oldenburger Pferde in Landestracht und mit
qualmenden Pfeifen. Ein Orlow-Traber mit weißer Weste und einem
Kneifer lief geschäftig umher und stellte sich überall vor. Einige
abseits stehende Pferde kratzten sich fortgesetzt unruhig mit den
Hufen; es waren sogenannte Jucker. Sie standen ziemlich isoliert;
man mied sie und rückte ab. Belgische Kaltblüter stellten sich
breitbeinig überall in den Weg; einige repetierten für sich aus dem
Sprachführer. Einen betrüblichen Eindruck machte eine Anzahl
klapperiger, rassenloser Gäule, die wie schiefe Holzgestelle, mit
durchgedrückten Knien und hängenden Köpfen im Gefühl der
Nichtigkeit herumstanden. Dazu trugen sie noch jene lieben
Sonnenstrohhüte, die der Mensch in seiner Güte, als Auftakt einer
kulturgemäßen, fortschrittlichen Bekleidung, den Droschkengäulen
einst gestiftet hatte. Korpulente Ardenner, an den Uhrketten
schwere goldene Berlockes, schäkerten mit niedlichen, schicken,
lockeren Ponystuten, deren Mähnen zu lustigen Löcklein und deren
Schweife zu graziösen Pleureusen frisiert waren; sie trugen
Ledertäschchen bei sich. Diese entzückenden Geschöpfe waren wohl
kaum aus politischen Gründen zum Meeting gekommen. Ein
vierschrötiger Ardenner, der nach Kognak roch, mußte wohl einen
anzüglichen Witz gemacht haben, die Ponys kicherten in ihre
Taschentücher und platzten schließlich laut heraus. Ein Pony verlor
Haarnadeln.

		Ein Hunter, der übelgelaunt in der Nähe stand, schüttelte
mißbilligend den Kopf. Er war verdrossen, daß er so allein war und
die Ponys auf sein Augengeblinzel nicht reagierten. Er grub
ärgerlich seine Hufe in die Taschen seines Paletots.

		Mehrere frauenrechtlerische Stuten in Reformkleidung waren auch
erschienen. Sie trugen die Mähnen zu Brezeln geflochten über den
Ohren.

		Den sprachunkundigen oder unsicheren Pferden, die sich zur
Vorsicht ihre Zahlen- und Buchstabenklopfbretter mitgebracht
hatten, war es im Grunde peinlich, und sie wurden rot, wenn man sie
fixierte. Ja, ja, Nichtwissen ist beschämend.

		Das Durcheinander von Stimmen, Scharren und Klopfen, von
gelegentlichem atavistischem Wiehern, das Gekicher der losen Ponys
wurde plötzlich von einem gellenden Trompetenstoß, den dreißig als
Herolde verkleidete Karrenpferde von sich gaben, unterbrochen.

		Füllen, in der Uniform von roten Radlern, drangen in die Menge
ein und forderten auf, die Plätze in der riesigen Thinghalle, die
einst als Luftschiffhalle diente, einzunehmen.

		Ein Schieben und Stoßen und gegenseitigem Auf-die-Hufe-Treten
begann. Namentlich am Eingange war das Gedränge fast
lebensgefährlich. Einer frauenrechtlerischen Stute trat man die
Stoßlitze vom Kleid. Einem Ardenner stahl man die Börse. Ein
Rotes-Radler-Füllen wurde erdrückt. Ein trauriger Droschkengaul
verlor sein Sonnenhütchen.

		Es dauerte eine Weile, bis alle Pferde, nach Rassen und
politischer Überzeugung sortiert, ihre Plätze eingenommen
hatten.

		Neben den Juckern wollte niemand sitzen.

		Auf dem Podium, das den Saal beherrschte, standen rote
Plüschsessel und mit grünem Tuch überzogene Tische. Auf jedem Tisch
standen eine Wasserflasche und ein Glas. An den Wänden waren auf
Wandbrettern Gipsbüsten von berühmten Pferden, von Hans II.,
Muhamed, Zarif, Rosinante, Grane, Pegasus u. a.,
aufgestellt.

		Ein alter Schimmel, scheinbar an Podagra leidend, im eleganten
mit Orden geschmückten Überrock, wurde von zwei Pferden im Smoking,
die schwarze Ledermappen trugen, die Treppe zum Podium
hinaufgeführt und in dem roten Sessel, der unterschiedlich von den
anderen mit einem sogenannten hohen Haupt, mit vergoldetem Emblem,
geschmückt war, niedergesetzt.

		Der alte Schimmel war das Oberroß Graf Bertram von
Hafersack-Trense aus einer alten Trakehner-Familie. Er war der
Führer und tatkräftige Organisator der Pferdebewegung. Er leitete
mit großem Geschick die Versammlungen. Stellvertretender
Vorsitzender und der rechte Huf des Grafen war Isidor Pleißen-Kohn,
ein bewährter Finanzmann und gerissener Diplomat. Isidor
Pleißen-Kohn trug die Mähne zu Teiteles gedreht. Er war der Sohn
eines Althändlerpferdes in Kandrzn, darüber sprach er aber
nicht.

		Das ganze Komitee bestand aus zwanzig Mitgliedern, zumeist
Abkömmlingen alter Familien mit klingenden Namen. Es waren nicht
alle besondere Intelligenzen. Sie saßen erhaben auf den roten
Sesseln und imponierten der Masse.

		Ganz an der Seite des Podiums, dicht am Ofen, saßen eng
zusammengedrückt auf Rohrstühlen fünf Menschen, richtige lebendige
Menschen, und ein Phonograph. Die Menschen wirkten kümmerlich und
verschwanden ganz neben der Majestät des Pferdekomitees. Das war
die Vertretung der Menschheit.

		Die Kommission der Menschen bestand aus einem Rechtsanwalt,
einem Assessor, einem Pferdearzt, einem Zirkusdirektor und einer
Schreibmaschinistin. In den Phonographen war die Rede des
Professors Kutschbock eingeschaltet, einer weltberühmten Koryphäe
auf dem Gebiet der Rassenvermischung und Entwicklungslehre. Er war
ein Mann von 180 Jahren und verließ als scheuer Gelehrter nie
seine Studierstube. Er vermittelte der Welt die Ergebnisse seiner
Forschungen durch den Phonographen.

		Feindliche Blicke aus Pferdeaugen trafen die Menschen, die sich
sichtlich unbehaglich fühlten. Nur vor dem Phonographentrichter
hatten die Pferde eine gewisse Scheu. Die Menschen rutschten auf
ihren Sitzen hin und her. Die Schreibmaschinendame spitzte ihren
Bleistift. Der Phonograph räusperte sich.

		Plötzlich ließ ein erneuter Fanfarenstoß der dreißig
Karrenpferde das Stimmengewirr und Geräusch in der Halle
verstummen.

		Das Oberroß Graf Bertram von Hafersack-Trense erhob sich,
begrüßte in markigen Worten kurz die Versammlung und forderte auf,
ein gemeinsames Lied zu singen.

		»Wir halten fest und treu zusammen, hipp, hipp, hurra!« schallte
allsogleich aus kräftigen Pferdestimmen ein schreckliches,
ohrenzerreißendes Gegröle durch die Halle. Jedes Pferd bemühte
sich, seine Nachbarn zu überwiehern. Ein ergrautes Roß mit einer
Brille und einem Kapotthut, eine Witwe aus Krefeld, begleitete den
Gesang auf dem Harmonium.

		Die Büste Granes fiel durch das Spektakel herunter und
zerschellte am harten Schädel eines stämmigen Oldenburgers.

		Entsetzt schauten die Menschen in das Tohuwabohu aufgerissener
Pferdemäuler.

		Das Lied war aus.

		Graf Bertram von Hafersack-Trense erhob sich, wieherte
atavistisch in den Saal und wollte zu reden beginnen. Ein plötzlich
ausbrechendes Stimmengewirr, ein wütendes Gekeif ließ ihn nicht zu
Wort kommen. Die frauenrechtlerischen Stuten entrüsteten sich über
die Ponys und fühlten sich schwer in ihrer Moral verletzt. Die
Ponys hielten natürlich auch nicht zurück, und man fiel mit
häßlichen Schimpfwörtern übereinander her. Die Moral siegte. Die
Ponys wurden von den Polizeipferden aufgeschrieben und aus der
Halle geschafft. Einige Ardenner Lebemannspferde begleiteten sie zu
ihrem Trost.

		»Sehr peinlich, überaus peinlich«, begann das Oberroß mit vor
Erregung zitternder Stimme, als sich der Tumult gelegt hatte;
»äußerst peinlich. Ich bedaure diese fatale Störung ungemein. Ich
werde Vorkehrungen treffen, um fürderhin derartige unliebsam
Vorkommnisse zu vermeiden. Man möchte fast glauben, man wäre unter
Menschen.« – – –

		Der Rechtsanwalt schaute auf, setzte seinen Kneifer auf, der an
einer seidenen Schnur auf der gelben Weste baumelte, und unterbrach
scharf den Redner: »Wie, unter Menschen? Keine Beleidigungen, wenn
ich bitten darf! Wir wollen Ihr Bestes! Benehmen Sie sich aber
anständig, ich sage nur Deichsel, ich sage Stall! Merken Sie sich
das!« Der Zirkusdirektor klatschte mit der Reitpeitsche seine
Schaftstiefel.

		Ein entsetzliches Gewieher und Getrampel folgte dem Zuruf des
Rechtsanwaltes. Man drohte den Menschen mit geballten Hufen und
schrie ihnen beleidigende Worte zu.

		Aus dem Stimmengewirr klang das Organ des Oberrosses, es warf
sich in die Brust und schrie zu den Menschen hinüber: »Wir
verbitten uns alle Anzüglichkeiten – – – wr vrbttn, wr..
wr – –.« Es verlor in der Aufregung die Sprache und
begann mit den Hufen zu klopfen nach dem veralteten Buchstaben- und
Zahlensystem. Das war eine Blamage, alle Pferde empfanden das. Das
Prestige litt erheblich. Graf Bertram von Hafersack-Trense ließ
sich zurück in den Sessel fallen und markierte eine Ohnmacht. Man
gab ihm Aspirintabletten, er schluckte das Glasröhrchen mit
hinunter.

		Das Stimmengewirr im Saal verlief in ein stilles Gemurmel und
Schnaufen. Die Pferde fühlten sich plötzlich klein.

		Isidor Pleißen-Kohn putzte sich laut die Nase, räusperte sich
und sprach beruhigend, zwei Hufe in Börsenmanier in den Armlöchern
der Weste, mit fettiger Stimme: »Mer wolle, nebbich, niemande
kränke. Gott, wie haißt, der Herr Vorstand der is e altes Roß und
nerviös. Da kann schon, nebbich, e Wort falle in de Debatt. Red mer
a so, red mer a so, ma kommt in de Hitz, nebbich. – Das wird der
Herr von Rechtsanwalt einem alten Mann verzaihe. Mer wolle sage,
was mer wolle. Mer müsse zu en End kommen. Nu, wie haißt, mer müsse
wisse, woran mer sinn, nebbich. Benjamin Wallach, unser gebenschtes
Komiteemitglied wird e Referat gebe, nebbich. Benjamin Wallach wird
spreche.«

		Benjamin Wallach, ein Halbblüter mit Spitzbart, galt als tätiger
Förderer der Pferdeemanzipation. Er war der Deputierte von
Wallachisch-Meseritsch.

		»Wir sind heute hier zusammen gekommen«, begann Benjamin Wallach
in schlesischer Mundart, »um endgültig festzulegen, was wir Pferde
wollen, endgültige Normen zu fixieren, die uns gleiche Rechte mit
den Menschen gewährleisten.« (Beifallsgewieher). »Der gegenwärtige
Zustand ist für uns unhaltbar und entehrend. Das Dilemma ist
unserer unwürdig. Im Grunde ist es eigene Schuld der Menschen, daß
alles so kam. Die Erfindung des Autos, Dampfpflüge, elektrischen
Bahnen, Dampfkarussels usw., die sogenannte Eroberung der Luft
durch Aeroplane und Luftschiffe, wo wir, bodenständig, wie wir
sind, nicht mittun können, alle diese technischen Neuerungen und
Erfindungen haben unsere Arbeitskraft überflüssig gemacht. Die
animalische Kraft war ausgeschaltet. Eines Tages fanden wir uns
beschäftigungslos. Dann begann der Mensch, mehr als Spielerei,
unseren Intellekt zu wecken. Man experimentierte mit uns herum, wie
im Laboratorium mit Säuren und Salzen, unterwies uns, Buchstaben
und Zahlen zu lesen, erweckte die Tätigkeit des Hirns, die bisher
brach lag. Die Menschen gaben uns die Anregung; wir haben uns nun
weiterentwickelt von Generation zu Generation und stehen heute, ich
darf wohl sagen ohne Überhebung, auf gleicher Stufe mit den
Menschen. Bei uns kommt zu den intellektuellen Fähigkeiten noch die
körperliche Kraft und Schönheit, in der wir die Menschen
übertreffen. Es ist nicht unbillig, wenn wir jetzt energisch unsere
Ansprüche auf die offizielle Anerkennung einer Gleichberechtigung
voll und ganz geltend machen. Was wir wollen?

		Wir wollen teilnehmen an allen Äußerungen der Zeit. Wir wollen
ein Faktor sein. Alle öffentlichen Einrichtungen, alle
Institutionen sollen uns gleich wie den Menschen unbeschränkt zur
Verfügung stehen. Müssen wir den Menschen danken, daß sie unsere
Gehirne dressierten und uns wie abgeschnittene Windvögel, weil
andere Erfindungssensationen, auf technischem Gebiet, sie ganz in
Anspruch nahmen, einfach unserem unfertigen Schicksal überließen?
Nein, nein und nein! Wir erwarten heute von den Menschen bestimmte
Entschließungen. So ist der Zustand auf die Dauer unmöglich. Herr
Rechtsanwalt, wollen Sie sich äußern und uns befriedigende
Aufschlüsse und Kompromißvorschläge machen?«

		Allgemeiner Beifall bei den Pferden, als Benjamin Wallach
geendet.

		Ein altes Pferd mit einem Kranzbart und einem Patriarchengewand
aus Biber drängte sich an das Podium und bat ums Wort. Respektvoll
machte man ihm Platz. Mit sonorem Organ begann es: »Denn die
Menschenkinder haben ihr Los, und das Tier hat sein Los, und beider
Los ist dasselbe. Wie das eine stirbt, stirbt das andere. Sie haben
alle einen Geist, und der Mensch hat vor dem Tiere nichts
voraus – – so schrieb der weise Salomon in seiner
Predigt.« Das alte Roß mit dem Kranzbart verneigte sich und
kletterte vom Podium.

		Man war sichtlich ergriffen, und auch die Menschen empfanden den
Eindruck dieser alten Offenbarung des Propheten.

		Es meldeten sich noch eine Anzahl anderer Pferde zu Wort, die
alles mögliche verlangten, Besuch der Theater, von Tanzlokalen,
Restaurants, Bars, Varietés, Fünfuhrtees, gesellschaftlich
verkehren zu können, Leutnant zu werden, in den Stadtrat und
Reichstag gewählt zu werden, kurz und gut, an allen Amüsements der
Menschen teilzunehmen.

		Es wurde eine Lehrergehaltserhöhung, Zollermäßigung für den
Haferimport, freie Zuchtwahl und Einführung neuer Freimarken von
einem konfusen Pferd beantragt. Das war ein Hin und Her.

		Ein alter Droschkengaul klopfte seinen Wunsch in die Debatte,
man möchte den alten Haferfreßsack wieder einführen, er komme mit
Gabel und Messer nicht zurecht.

		Man verachtete ihn – was er verlangte, war höchst
deplaciert.

		Stundenlang wurde durcheinander geredet. Das
Schreibmaschinenmädel kam kaum mit.

		Die Menschen steckten die Köpfe zusammen und berieten. Der
Assessor war eingeschlafen.

		Der Zirkusdirektor schrie plötzlich in den Saal: »Hotte hüh,
hotte hüh!« Die Pferde schreckten zusammen. Der alte wohlbekannte
Ruf verfehlte nicht seine Wirkung. Atavistischer Respekt ließ die
Pferde verstummen.

		Der Rechtsanwalt nutzte die Stille und erklärte in fein
juristischer Ausführung, daß es den Menschen keineswegs an einer
Steigerung des feindlichen Gegensatzes liege, sondern daß man
geneigt sei, in einem geistreichen Kompromiß die Angelegenheit zu
erledigen. Dieser Kompromiß beruhe auf der grandiosen Theorie des
Professors Kutschbock. »Durch diesen Phonographen« – der
Rechtsanwalt legte eine Platte auf – »vermittelt Ihnen der geniale
Forscher seine Thesen über Rassenvermischung und kommt zu einer
genialen Lösung der entstandenen Gegensätzlichkeit zwischen Pferd
und Mensch.«

		Er steckte einen Groschen in den Apparat, und schon begann nach
kurzem Gekrächze der Vortrag des Professors, deutlich und klar. Die
Platte war neu. Die Pferde sperrten die Mäuler auf. »Nimma hob i
dös g'sehn«, entfuhr es einem Münchener Bräupferd. Die Pferde
lauschten respektvoll den Worten der Wundermaschine.

		Über Philosophisches und praktische Lebensweisheit, über
kulturelle Errungenschaften, über den Fortschritt auf allen
Gebieten, über die politischen Konstellationen und alles Zeitgemäße
sprach der berühmte Professor in klarer, übersichtlicher Weise. Er
referierte den Entwicklungsgang der Pferde. Er entwickelte seine
eigenen wissenschaftlichen Erfahrungen in bezug auf Rassenmischung
und Neuzüchtung. Wie ihm die erfolgreiche Kreuzung der
heterogensten Tiere gelungen sei und viele neue Tierarten ihm ihr
Entstehen verdankten. Er sprach von seinen Forschungen speziell auf
dem Gebiet der Anatomie pferdlicher und menschlicher Organismen. Er
stellte pferdliche körperliche Vorzüge gegen menschliche Schwächen
und umgekehrt. Er folgerte die großen Vorteile, die sich bei einem
Ausgleich der Plus- und Minus-Eigentümlichkeiten der beiden Rassen
zuverläßlich und logisch ergäben. Er kam in gesteigerter
Beredsamkeit und schlagender Beweisführung zu dem Schluß, daß nur
in einem Kompromiß zwischen Mensch und Pferd, in einem
Zusammenschluß dieser beiden sich ergänzenden Rassen zu einer
grandiosen Kreuzung das Heil und eine sichere Zukunft einer
stabilen weltbeherrschenden Normalbevölkerung: ein höheres
Menschenpferdetum erstehen würde.

		Die Platte lief ab. Professor Kutschbocks Rede verlief sich in
einem spitzen Gekratze des Stiftes auf der Platte.

		Irritiert schauten sich die Pferde gegenseitig an. Sie konnten
diese vorgeschlagene, sie im grandiosen Maße ehrende Lösung der
Angelegenheit nicht glauben. Es war ein aufgeregtes Gemurmel. Die
Pferde bekamen hochrote Köpfe.

		Der Rechtsanwalt erhob sich und sprach ernst und in einem der
Wichtigkeit der Situation angemessenen, weihevollen Tone: »Ich
beziehe mich, meine werten Pferde, auf die geistvollen, schlagenden
Ausführungen Professor Kutschbocks und seinen genialen Vorschlag.
Ich nehme an, daß Sie entschlossen sind, diesen Kompromiß zum Heil
unserer beiden Rassen, zur Schaffung eines neuen starken
Geschlechtes anzunehmen. Wir wollen abstimmen, und ich bitte Sie,
durch Hochheben des linken Vorderfußes Ihr Einverständnis mit
unserem Vorschlag zu erklären!«

		Ein Wald von Hufen schoß jäh in die Höhe. »Hoch die Menschen,
hoch der Kompromiß!« schrien die Pferde, und da war keines, das
sich ausgeschlossen hätte.

		Ein Festmahl mit französischem Sekt und das Gedeck à
Mk. 15.– beschloß den Zusammenschluß von Mensch und Pferd.

		 

		Und der Zentaur war der Herr der Welt. Eine alte Sage
ging in Erfüllung.

		 

		 

	
		
		Der Tierfreund

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
1.12.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Möbus Enterich hatte schon in seiner Jugend eine ausgesprochene
Vorliebe für Tiere. Tiere waren ihm lieber als Menschen, sogar
lieber als Eltern und Geschwister.

		Das erste Tier, das ihn besonders fesselte, war der Mehlwurm.
Der Gärtner Felix Grassam von nebenan beschäftigte sich neben
seinem Gewerbe noch mit der Vogelzucht. Als besondere Leckerbissen
für seine Vögel zog er in mit Kleie gefüllten Kisten Mehlwürmer.
Möbus, der sich viel bei dem Gärtner herumtrieb, interessierte sich
ungemein für diese Tiere, die erst Würmer waren, dann eines Tages
kleine, weiße Dinger wie Bonbons und schließlich über Nacht braune
Käfer wurden wie durch eine Zauberei. Das war ihm unerklärlich und
beunruhigte ihn maßlos. Der Gärtner sagte, das täten die Mehlwürmer
immer, vielleicht weil sie sich langweilten, die weißen Bonbons
nenne man Puppen. Vater und Mutter Enterich waren ungehalten und
verboten ihm, sich mit solchen häßlichen Tieren zu beschäftigen.
Die Tante Pöpel sagte, so was: einmal Wurm, einmal Käfer, das sei
gelogen und Lügen sei eine Sünde. Man schenkte Möbus ein kleines
aus Holz gemachtes, mit weißer Watte beklebtes Schäfchen, das auf
einem grünen Brett mit vier Rädchen lief und, wenn man am Schwanz
zog, mäh, mäh hören ließ. Das Schäfchen war Möbus von vornherein
schon zu dumm und zu langweilig.

		Eines Tages bekam er vom Gärtner Grassam auf fortwährendes
Bitten und zehn Zigarren, die er dem Vater gemopst hatte, eine
Zigarrenkiste mit Kleie gefüllt, in der 78 fette Mehlwürmer es
sich gut sein ließen. Er stellte die Kiste unter sein Bett. Die
Mehlwürmer veränderten sich, wie beim Gärtner. Möbus hatte sie am
liebsten als Würmer. Es wurden immer mehr. Eines Tages lief die
Kiste über. Möbus wußte sich zu helfen und richtete in der Kommode
mittels Kleie eine Stätte für die zweite Partie Mehlwürmer ein. Die
Eltern hatten noch nichts gemerkt. Nur ab und zu trat man auf einen
Mehlwurm, der seinem Kleieasyl entschlüpft war. Tante Pöpel
glitschte auf einem Mehlwurm aus und verrenkte sich das Bein. Der
Vater sagte, eine Apfelsinenschale wäre der Grund gewesen.

		Möbus durfte mit den Eltern auf acht Wochen zur Sommerfrische in
die Eifel gehen. Er versorgte vor der Reise seine Mehlwürmer mit
neuer Kleie. Komisch, es wurden immer mehr. In der mit Kleie
gefüllten Botanisiertrommel nahm er 210 der lieben Tierchen
heimlich mit. Neben dem Gasthaus von Jupp Finger, wo die Familie
Enterich abgestiegen war, befand sich ein Tümpel. Hier machte Möbus
zum erstenmal Bekanntschaft mit Kaulquappen. In einem Einmachglas
brachte er eine Faust voll dieser lustigen Wackelschwänze in das
Gasthaus. Heimlich stellte er sie in den Nachtschrank.

		Bei Tisch gab es einen großen Krach. In der Suppe fand
Postsekretär Stempeltupf fünf Mehlwürmer. Der Wirt Finger blieb
dabei, es wären dicke Nudeln, nahm aber die Suppe zurück und
brachte andere Suppe. Möbus nahm sein Taschentuch hervor, um
dahinter zu lachen. Er dachte nicht daran, daß er eine Hand voll
Mehlwürmer in der Tasche hatte und einige Kaulquappen. Die Tiere
fielen mit dem Taschentuch heraus und verstreuten sich über den
Tisch. Nie ist Möbus so verhauen worden. Man inspizierte das
Zimmer, wo er schlief, und fand überall, in allen Ecken Mehlwürmer
und kleine Frösche, die zum Erstaunen von Möbus aus den Kaulquappen
in unglaublicher Weise entstanden waren. Wieder Tiere, die immer
was anderes wurden.

		Enterichs mußten am gleichen Tage unter Verfluchung der
Wirtsleute und der anderen Gäste ausziehen. Für die Beseitigung des
Ungeziefers waren 150 Mark mehr zu bezahlen. Möbus wurde
nochmals schwer verhauen. Als Enterichs nach ermüdender Fahrt,
verärgert durch die Schererei in der Eifel, nach Hause kamen und im
Hausgang, in allen Zimmern, auf der Treppe, im Klavier, in den
Betten, in der Küche, in den Kochtöpfen, im Nähtisch Tausende von
Mehlwürmern fanden, die stellenweise fußhoch lagen, erhielt der
Tierfreund Möbus wieder Hiebe, wie nie zuvor. Die Mehlwürmer hatten
sich irrsinnig vermehrt. 30 Kammerjäger kämpften drei Wochen
mit den Würmern. 70 Pferdekarren voll wurden weggeschafft und
in ein leeres Bergwerk geschüttet.

		Möbus kam sofort in eine strenge Erziehungsanstalt. Aber seine
Vorliebe für Tiere ließ sich nicht austreiben. Immer trug er
heimlich einen Frosch oder eine weiße Maus oder ein Rotkehlchen
oder eine Kreuzotter oder eine Fledermaus oder eine Hornisse in der
Tasche. Nun biß ihn eines Tages eine Viper, die er bei sich trug,
und eine schmerzhafte Operation war die Folge. Für kleines Getier
verlor er mit der Zeit die Lust und warf sich mit verstärktem
Interesse auf größere Tiere, wie Katzen, Hunde, Enten, Truthähne
und Hühner.

		Als er seine Studien beendigt hatte, schickte ihn sein Vater zur
Ausbildung nach London in das große Bankgeschäft Waterproof
Sons Ltd. Die Engländer nannten ihn Möubes Entereitsch. Seine
Vorliebe für Tiere war die gleiche geblieben. Er brachte fünfzehn
Hühner, zwei Hähne, einen Truthahn, fünf Enten, zwei Doggen und
einen Kater nebst Katze, in großen Körben verpackt, mit. Er fand in
der Cobbler Street eine Wohnung mit drei Zimmern und großem Balkon
auf der vierten Etage. Der Balkon war gerade recht für seine Tiere.
Unbemerkt von dem Hauswirt Mr. Potatoe gelangte Möbus mit
seiner Menagerie in die vierte Etage. Er installierte die Hühner,
den Truthahn und die Enten auf dem Balkon und gab ihnen ihr Futter.
Die Katzen und die Doggen ließ er in der Wohnung. Schon in der
ersten Nacht brach das Federvieh, ungewohnt der neuen Aufbewahrung,
in ein kakophonisches Konzert aus. Ein jedes klagend in seiner Art.
Die Doggen begannen im Zimmer zu kläffen, der Kater sang sein
Liebeslied. Fenster wurden allenthalben aufgerissen, und irgendwo
fiel ein Schuß, der ein Fenster der vierten Etage zerschmetterte.
Möbus sah die Gefahr für seine Lieblinge. Schimpfworte, Drohungen,
Rufe nach dem Policeman schallten durch die Straße. Möbus jagte das
Geflügel in sein Schlafzimmer. Mr. Potatoe beschwerte sich
schon früh am nächsten Morgen über diese Störung und drohte, wenn
die Tiere nicht abgeschafft würden, den neuen Mieter samt seinem
Viehzeug zu exmittieren. Möbus steckte die Hühner und die Enten in
den Kleiderschrank, den Truthahn, die Doggen und die Katzen in
große Rohrplattenkoffer. Mr. Potatoe, der am Abend revidierte,
ob das Viehzeug weg sei, war befriedigt von dem Befund. An den
Kleiderschrank und die Rohrplattenkoffer im Schlafzimmer dachte er
nicht. Möbus ließ in der Nacht aus Mitleid und Tierliebe die sehr
verdrückten Hühner und Enten auf den Balkon an die frische Luft.
Ein Huhn hatte ihm in seine Fracktasche ein Ei gelegt. Natürlich
erhoben die Freigelassenen sofort ein gellendes, durch die Nacht
schneidendes Geschnatter und Gegacker um die Wette. Allgemeiner
Protest. Aufgerissene Fenster. Ein Hagel von Browningschüssen
durchbohrte von allen Seiten das Federvieh auf dem Balkon.
Mr. Potatoe schlug mit einem Beil die Tür ein. Nur eine tätige
Henne, die schnell ins Zimmer gelaufen war, um noch ein Ei vor
ihrem Tode zu legen, war seltsamerweise verschont geblieben. Möbus
öffnete die Rohrplattenkoffer. Der Truthahn lief, beide Katzen
eingekrallt auf dem Rücken, schleunigst auf den Balkon, machte
einen Hupser und sprang über das Gitter von der vierten Etage
hinunter auf die Straße. Er vergaß, daß er nicht fliegen konnte,
und zerschellte. Die Katzen verschwanden im Kellerloch. Die treuen
Doggen bissen den Hauswirt ins Bein, er erschlug sie mit dem Beil.
Möbus Enterich saß in der Sofaecke und weinte über das Unglück und
den Verlust seiner Lieblinge.

		Am nächsten Tage zog er aus.

		Er stürzte sich, um die Tiere zu vergessen, in seine Arbeit bei
Waterproof Sons Ltd. Das einzige Tier, das er bei sich führte,
war ein Dackel. Hunde waren seine unbedingte, ausgesprochene
Liebhaberei geworden. So einen wertvollen, unbezahlbaren Rassehund
zu besitzen, war sein sehnlichster Wunsch.

		Er spekulierte, wie alle Angestellten der Bank Waterproof
Sons Ltd., an der Börse. Eines Tages leuchtete ihm das Glück.
Durch seine Gold-Shares gewann er 60 000 Pfund. Er war
auf einmal ein reicher Mann geworden. Jetzt konnte er seiner
Hundeliebhaberei nach Herzenslust nachgehen. Er kaufte sich eine an
der Themse gelegene Villa.

		Auf einer Hundeauktion in Birmingham, wo die wertvollsten Hunde
zum Verkauf standen, erwarb er den kostbarsten Hund, der je auf dem
Markt war. In allen Almanachen edler Hunde stand an erster Stelle
King Bell M. P. Wau-Wau Caro N. L. A. 769,
nachgewiesen der längste und krummbeinigste Dackel, der je lebte.
Der Stammbaum dieses fabelhaften Dackels war bis in das
Jahr 1066 zurückzuführen, wo sein Ahn als steter Begleiter
Wilhelms des Eroberers die Schlacht bei Hastings mitgemacht hatte.
King Bell war so lang, daß sein Vorübergehen eine halbe Stunde
dauerte.

		Und diesen einzigen Dackel erwarb Möbus Enterich für
10 000 Pfund. Die kynologischen Fachblätter, selbst die
kleinsten Tageblätter, brachten spaltenlange Artikel über King Bell
M. P. Wau-Wau Caro N. L. A. 769 und seinen
Käufer. Möbus' Photographie, an der Seite den berühmten Dackel,
fand man in allen Dog-Observers und Magazinen. Hundeliebhaber kamen
in Mengen, um den Hund zu sehen. Aber es war so schwer wie eine
Audienz am Hofe, bei dem Dackel vorgelassen zu werden.

		Möbus vergötterte den Dackel. Er engagierte einen Pariser
Spezialkoch für die Verpflegung des vornehmen Hundes. Zwei Boys
leisteten dem Dackel fortgesetzt Gesellschaft, sie bekamen, wie der
Koch, Ministergehälter. Eines Tages fühlte sich King Bell
M. P. Wau-Wau Caro N. L. A. 769 nicht ganz
wohl, er ließ die Portion gebackener Austern stehen. Möbus war sehr
besorgt. Der erste Tierarzt Englands, Mr. Pain Expeller
P. C. C., wurde per Kabel herbeigerufen. Er machte ein
ernstes Gesicht und hielt es für richtig, die Nacht am Lager des
Dackels zu wachen. Möbus befand sich in einer entsetzlichen Angst.
Daß er nicht daran gedacht hatte, dem wertvollen Hund von Anfang an
einen Leibarzt zu bestellen! Er schlug der Tierheilautorität vor,
für ein Gehalt von 4000 Pfund pro Monat dieses
verantwortungsvolle Amt zu übernehmen. Mr. Pain Expeller
P. C. C. nahm das Anerbieten an, forderte aber
5000 Pfund, die ihm auch bewilligt wurden. Aber trotz der
5000 Pfund war King Bell M. P. Wau-Wau Caro
N. L. A. 769 nicht zu bewegen, die gebackenen
Austern, selbst in einer Tunke von Salanganennestern, zu sich zu
nehmen.

		Möbus war in größter Sorge. Als der Zustand des Hundes immer
bedenklicher wurde, kam Mr. Pain Expeller P. C. C.
auf die Idee, französischen Champagner, die teuerste Sorte, die die
Witwe Cliquot im Keller hatte, mit Dottern von Kiebitzeiern zu
quirlen. Das schlürfte der feine Rassehund mit Behagen. Das wurde
jetzt seine regelmäßige Nahrung. Möbus, erfreut über den wieder
gekommenen Appetit seines Dackels, verlieh dem Tierarzt eine
Extragratifikation von 3000 Pfund.

		Eines Tages bemerkte man, daß der Hund immer größere Portionen
der exquisiten Suppe verlangte und nach dem Genuß dieser doppelten,
dreifachen Portionen ausgelassen herumsprang, was sonst seiner
vornehmen Art nicht eigen war. Nach vier Monaten zeigte er alle
Zeichen eines ausgesprochenen Deliriums. Sein Huschen unter die
Schränke, sein wildes Hin- und Herjagen, als ob er etwas fangen
wolle, verriet dem berühmten, sich nie täuschenden Arzt
Mr. Pain Expeller P. C. C., daß der Hund weiße Mäuse
sah.

		Das war ein schlimmer Schlag für Möbus, als der Tierarzt ihm das
Schreckliche eröffnete. Sein ruhiger vornehmer Hund von altem Adel
hatte das Delirium, stellte sich auf den Kopf, biß sich in den
Schwanz und raste umeinand, fuhr Schlitten über die Smyrnas. Was
tun? Schon hatte Mr. Pain Expeller P. C. C. einen
trefflichen Einfall. Er kannte in Moskau eine bewährte Anstalt, die
speziell wegen ihrer heilsamen Kuren bei Delirium weltbekannt war.
Nichts war Möbus zuviel. Im Extradampfer, im Extrasalonwagen,
begleitet von Mr. Pain Expeller P. C. C., den beiden
Boys und dem Pariser Koch, ging die Reise nach Moskau. Für die
Heilung seines unersetzlichen Hundes gab Möbus die letzten Reste
seines Vermögens.

		Der berühmte Professor Fedorowitsch Wutki Rumfutsch in Moskau
nahm den Dackel King Bell M. P. Wau-Wau Caro
N. L. A. 769 gegen einen entsprechenden Vorschuß in
seine Delirium-Abteilung auf. Zwei Monate befand sich King Bell
M. P. Wau-Wau Caro N. L. A. 769 in der
Behandlung des berühmten Spezialisten. Aber täglich wurde sein
Zustand schlimmer, er lief bereits an den Wänden hinauf. Eines
Morgens war er tot. Das war für Möbus der schlimmste Schlag seines
Lebens. Schweren Herzens, um seinem Liebling stets nahe zu sein,
ließ er sich aus dem Fell eine Pelzmütze machen. Der Körper wurde
in Spiritus gesetzt und dem Britischen Museum gestiftet.

		Der Kontoauszug der Bank wies noch einen Kredit von zwei Pfund
aus.

		Ein seinem verstorbenen Dackel entfernt ähnlicher Hund, den
Möbus auf der Straße zu streicheln versuchte, biß ihn in die Hand.
Möbus starb an diesem Biß. Der Hund hatte die Tollwut.

		 

		 

	
		
		Die Taufe

		Aus: Der Säugling und andere Tragikomödien,
Leipzig 1911

		Blonde Frauen bekommen furchtbar leicht Kinder. Blonde Frauen
sind ganz besonders veranlagt, gute Mütter und Juwelen von
Hausfrauen zu werden.

		Mein Freund Theobald Seheim mußte einen solchen Typ deutscher
Fruchtbarkeit heiraten. Es ging nicht mehr anders: das Mädchen
gehörte der Gesellschaft an, und der Bruder war Reserveleutnant.
Theobald hatte auch seinen Roman in der Gesellschaft haben wollen;
er war dabei hereingefallen.

		Wenn irgend etwas Außergewöhnliches an ihn herantrat, verlor
Theobald stets völlig den Kopf. Ich war einmal sehr befreundet mit
ihm und hatte ihm während der kritischen Zeit getreulich zur Seite
gestanden; außerdem war ich ihm noch dreihundertzwanzig Mark
schuldig.

		Nach seiner Verheiratung sahen wir uns selten, er hielt sich
unseren Kreisen fern. Zweimal war ich bei ihm zu Tisch, das
letztemal vor etwa zwei Monaten. Die blonde Frau ging mir mit ihrem
aufdringlichen Embonpoint auf die Nerven. Sie verließ das Zimmer
nicht einen Augenblick. Theobald hatte sich in den sechs Monaten
seiner Ehe verblüffend verändert. Er war äußerst moralisch geworden
und begann, je mehr ich seinem wirklich nicht schlechten Mosel
zusprach, mir mein ungeregeltes, verwerfliches, drohnenhaftes
Junggesellendasein im Gegensatz zu seiner nützlichen,
staatserhaltenden Häuslichkeit vorzuhalten. Einteilen müsse man
sich sein Leben, dozierte er, alles zur Zeit und vor allem alles
mit Maß. Um die Liebe sei es etwas Heiliges, erklärte er gemessen.
Gerade sittlicher Ernst fehle heutzutage den jungen Leuten. Frau
Seheim hängte sich polypenhaft an ihren Gemahl und drückte ihm ihre
Lippen ins Gesicht. – Ich steckte mir beschämt eine neue Importe an
und hauchte tief aufseufzend: »Ja, ja!« – Als er dann auf die
materiellen Vorzüge einer Ehe hinwies, in höchster Entrüstung von
dem In-den-Tag-Leben der meisten Junggesellen, dem sinnlosen
Geldverprassen und der notwendigen Folge eines solchen
verwerflichen Lebens, dem unsinnigen Schuldenmachen sprach, wurde
es mir nun doch ungemütlich; ich verabschiedete mich, zumal
Theobald keine Anstalten machte, eine neue Flasche anzubrechen, mit
einer gewissen Kühle und mied von diesem Tage ab die Seheimsche
Häuslichkeit. –

		Ich hatte während der letzten Tage schauderhaft gesumpft, zwei
Tage und zwei Nächte meine engsten Lackstiefel nicht von den Füßen
gehabt. Die vergangene Nacht hatte sich bis heute mittag
ausgedehnt. Nun saß ich als absolute Leiche auf meiner Bude und
pflückte mir ächzend und stöhnend meine Gewandung vom Leibe.

		Schlafen, schlafen, schlafen, war mein einziger Wunsch. Es war
Dienstag. Ich hatte meiner Wirtin strengste Order gegeben, mich vor
Freitag nachmittag nicht zu wecken.

		Behaglich dehnte ich mich in den Federn und streckte grunzend
das zerschlagene Gebein. Ich schloß die Augen und sank sanft dem
Nirwana in die Arme.

		Trrring..... trrriing........ trrrrrrrrrriiiing...

		Ich warf mich stöhnend auf die andere Seite.

		Trrrrrrrriing.... trrrrrrrrrrrriiiiing.....
trrrrrrrrrriiiiiiiing..... trrring.

		Ich fuhr im Bett auf; idiotisch versuchte ich, mir im Halbdusel
darüber klar zu werden, woher das furchtbare Geräusch komme.

		Trrrrrrrrrrrrrrrrrriiiing..... trrrrrrrrrrrrriiing...
trrrrrrrrring.......

		Die Korridorklingel – Trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrriing....
trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrring....

		Warum öffnet die Wirtin nicht? Wirtinnen öffnen immer nur dann,
wenn man aus bestimmten Gründen damit gerechnet hat, einen Besuch
selbst an der Tür in Empfang zu nehmen.

		Mein armer Kopf!

		Ich hielt mir die Ohren zu. Vergebens!

		Trrrrrrrrrrring.......

		Ich will nicht, da muß jemand herein.

		Trrrrrrrrrrrrrrrrrrriiiiiiiing.... trrrrrrrrrrrring....
trring.... trring........

		Endlich – Irgendeine Tür in der Wohnung wurde rabiat
aufgerissen, und eine schwere Masse schlurfte energisch durch den
Korridor.

		Aufatmend ließ ich mich in die Kissen zurücksinken. Ich war zu
gebrechlich, um mich noch weiter für den Fall zu
interessieren. –

		Ein entsetzlicher Lärm auf dem Korridor störte mich, kaum
eingeduselt, wieder auf. Lautes Stimmengewirr, aus dem ich das
schrille Organ meiner Wirtin heraushörte, die gegen eine
Männerstimme anredete. Die streitenden Parteien schoben sich näher
und machten vor meiner Türe halt.

		Ich richtete mich wütend auf und hörte, wie meine Wirtin
fortgesetzt beteuerte, ich sei verreist und würde in den ersten
Wochen kaum wiederkommen; man könne im übrigen gegenwärtig
überhaupt nicht in das Zimmer, es sei frisch gestrichen. Dann kamen
Argumente, die lediglich aus Schimpfworten bestanden.

		Die Beharrlichkeit des Fremden draußen, zu mir zu gelangen,
machte mir ernstlich Sorge. Ich suchte mir darüber klar zu werden,
wo ich die Stimme schon gehört hatte. Ich konnte mich nicht
besinnen. Ohne Zweifel irgendein feindseliger, gieriger Manichäer.
Ich baute auf das Maulwerk meiner Wirtin.

		Verzweifeltes, ohnmächtiges Schluffen und Stampfen; ein Drängen
und Stoßen an der Tür. Eine energische Hand legte sich auf die
Klinke, und rüttelnd heischte eine gebieterische Stimme, die ich
jetzt als die Theobald Seheims erkannte, Einlaß.

		Ich kroch unter die Decke. »Ich weiß, daß du da bist«, tönte es
vor der Tür. Zögernd begann Theobald mit seinen amerikanisch
Doppeltbesohlten den Anfang von Salomes Schleiertanz an meiner Tür
zu produzieren. Mein armer Kopf. Die verdammten dreihundertzwanzig
Mark.

		Ich faßte einen Entschluß. Ich schleppte mich zur Tür und
winselte durch das Schlüsselloch, ich sei todkrank, es müsse die
Lepra sein oder die Pest. Es wäre unbedingt ansteckend; ich würde
unter keinen Umständen öffnen; er habe aber als verheirateter Mann
Pflichten seiner Frau gegenüber. Er solle mir schreiben, übrigens
bekomme er sein Geld.

		Er trampelte unverdrossen weiter. Ich hielt mir die Ohren zu. –
Er änderte seine Taktik und rief durch die Türritze, er habe mir
eine für mich höchst wichtige Mitteilung zu machen. Ich solle nur
um Gottes willen öffnen. Wegen der alten Geldsache komme er nicht;
das eile nicht. Es sei nichts Unangenehmes, darauf gebe er mir sein
Ehrenwort.

		Ich war einigermaßen beruhigt und öffnete also.

		»Anziehen, sofort anziehen«, waren seine ersten Worte.

		»Ja, aber...«

		»Anziehen, schleunigst, ich erkläre dir alles. Schnell,
schnell.«

		»Unmöglich«, ächzte ich, »ich bin gerade im ersten Schlaf.«

		»Anziehen, anziehen, sofort, soooofoooort!!« brüllte er
wutschnaubend. Er sprang von einem Bein aufs andere, griff nach
einem rostigen Beil aus der Schlacht bei Morgarten, welches ich als
wertvolle Antiquität an der Wand hängen hatte, und rückte mir zu
Leibe.

		»Anziehen, anziehen, anziiiiiiiehen!!!«

		Er ist irrsinnig, das wurde mir klar. Man muß ihm den Willen
tun.

		Ich brachte einen Tisch zwischen mich und Theobald und schwang
mich mit einem gräßlichen Fluch in meine Hose.

		»Schnell, schnell«, hetzte Theobald.

		Ich hatte die Hose falsch herum angezogen. Ich riß sie wieder
herunter, trat in die Waschschüssel, rannte gegen die offene
Kleiderschranktür. Ein Topf Preiselbeeren, den meine Wirtin auf
meinem Kleiderschrank aufzubewahren pflegte, fiel herab.

		»Hier dein Rock – deine Schuhe – deine Weste – schnell,
schnell!«

		Meine Füße waren angeschwollen. Die kaum erkalteten Lackschuhe
zu eng geworden. Ich zerrte und zerrte, der Hosenträger
platzte.

		»Töte mich, Theobald«, heulte ich, »oder sage mir wenigstens,
was du mit mir vorhast.«

		Die gymnastischen Anstrengungen, in die Schuhe zu schlüpfen,
waren endlich von Erfolg gekrönt. Ich konnte nur auf den Fußspitzen
auftreten. Es war fürchterlich. Das Blut stieg mir zu Kopf. Wasser
lief mir im Mund zusammen. Es wurde mir schlecht. Die letzte Pulle
Moët, der Ausklang einer gewaltigen Serie dieses leichtsinnigen
Saftes, kam an den Tag.

		Tränend, schluchzend, pustend ächzte ich: »Töte mich,
Theobald.«

		Ich sank in einen Sessel, auf welchem mein steifer Hut lag. –
Unerbittlich hielt mir Theobald meinen Rock hin.

		»Anziehen, anziehen! Es muß sein! Es muß sein!!«

		Ganz willenlos ließ ich Theobald meine Garderobe
vervollständigen. Er stülpte mir den eingesessenen Filz auf, nahm
mich unter dem Arm und schleppte mich die Treppe hinab auf die
Straße, wo eine Droschke wartete.

		Ein naßkalter Novembertag –

		Theobald und der Kutscher bauten mich im Rücksitz auf. Ich
vergrub meinen todwunden Kopf in der Ecke und schlief ein. – Ein
kalter Luftzug weckte mich auf. Das Fenster war heruntergefallen.
Theobald zog es wieder zu und drückte mir das Ende des
Fensterriemens in die Hand. Ich lehnte mich zurück, und die Augen
fielen mir zu.

		Der Riemen entglitt meiner Hand. Das Fenster sauste klirrend
nieder. Ich schreckte auf. – »Es muß sein«, tönte mir Theobalds
letztes Wort in den Ohren. Ich döste und versuchte, mir darüber
klar zu werden, warum ich in einer Droschke sitze und nicht in
meinem Bett liege; warum Theobald mir gegenüber sitze in einem
schwarzen Anzug und mich anstarre. – »Warum dies alles?« – »Es muß
sein«, tönte es in mir. – »Was muß sein, elender Bursche?« brüllte
ich plötzlich los. Ich packte Theobald an den Schultern und
schüttelte ihn, geriet dabei mit dem Ellbogen in die andere
Scheibe, glitt aus und fiel von der Bank. – Es war zu viel für
mich; meine Kraft war endgültig gebrochen. Ich weinte und bat
Theobald, er möchte doch wegen der dreihundertzwanzig Mark keine
Schweinereien machen. Ich wolle Stunden geben, alten Damen
vorlesen, Adressen schreiben, Konversationslexika verkaufen. Ich
würde etwas zu verdienen suchen, um ihn nach und nach abzuzahlen.
Tränen erstickten den Rest meiner Beteuerungen. –

		Es gab einen Ruck nach vorn, es gab einen Ruck nach hinten, und
der Wagen hielt. Theobald stieg zuerst aus. Es regnete heftig.
Gleichgültig sah ich mich um; wir standen vor der Johanneskirche.
Theobald zog, der Kutscher schob, ich stand in der Kirche. Das
Dienstmädchen von Seheims, die Anna, war auch da. Sie stand mit
einem weißverpackten Kind in der Nähe des Eingangs, als ob sie uns
erwartete. Sie schloß sich uns an. Die Kirche war angefüllt mit
Frauen, die Kinder trugen, und Männern in schwarzen Röcken und mit
wichtigen Gesichtern. »Verstehe das, wer will! Was soll ich da?« –
Es überlief mich kalt, mir wurde schwindlig: Theobald, – die
Preiselbeeren – die Anna – der Moët – das Kind – der
Kutscher: ein wilder Reigen vor meinen Augen. »Nimm dich zusammen,
du sollst ja nur Pate bei meinem Kinde sein«, schnauzte mir
Theobald ins Ohr. Er habe das mit dem Paten nicht gewußt, flüsterte
er mir zu, erst der Pastor habe ihn heute vormittag bei der
Anmeldung zur Taufe darauf aufmerksam gemacht. Er habe aber keinen
von seinen anderen Bekannten angetroffen. – Mein erster Gedanke bei
dem Wort Pate war: »ein silberner Löffel«.

		Ich war physisch zu marode, um noch länger zu stehen; ich kroch
in eine Bank. Theobald setzte sich krampfhaft neben mich; an der
anderen Seite von mir saß die Anna mit dem Kind. Das Kind hatte
einen Gummilutscher im Mund, der immer zu Boden fiel. Ich versuchte
ihn aufzuheben, es ging nicht, es war zu tief. Ich bekam einen
roten Kopf, und alles schmeckte nach Moët. – Trotz der
harten Kirchenbank, trotz des allseitigen Kindergeschreis schlief
ich wieder ein. – Ein unsanfter Stoß in die Seite schreckte mich
auf. »Wir sind jetzt an der Reihe«, sagte Theobald und zog mich zum
Altar. Fremden Leuten mußte ich sagen, wie ich heiße. Dann kam ein
Pastor und predigte. Das Stehen bekam mir nicht, ich schwankte und
stieß laut auf. Theobald trat mir verstohlen gegen das Schienbein.
Unser Kind begann zu schreien; Theobald wurde rot und bekam eine
dicke Ader auf der Stirn.

		Ich duselte stehend ein.

		»Sie können gehen, Ihre Leute sind schon weg«, hörte ich wie von
ferne eine milde Stimme sagen. Es war der Pastor. Ich stierte um
mich, die Kirche hatte sich geleert. Theobald und die Anna mit dem
Kinde waren weg. »Sie werden draußen in der Droschke auf mich
warten«, dachte ich.

		Ich kroch zur Tür und hatte gerade die Klinke in der Hand, als
der Küster auf mich zusprang und mir ein warmes Paket mit einem
quietschenden Kind in den Arm legte. Ich versuchte, mich zu
sträuben, protestierte und erklärte mit kläglicher Stimme, daß wir
unser eigenes Baby hätten und daß mich die ganze Sache nichts
anginge. – Ich mußte weinen. – Ich sei nur Pate bei Seheims Kind,
schluchzte ich, er möge das Kind doch behalten. Der gute Mann
zuckte lächelnd die Achseln und meinte, das kenne er, diese Art,
sich zu drücken, ziehe bei ihm nicht. Ich beschwor, ich beteuerte,
immer noch jämmerlich heulend, ich sei Junggeselle. »Gerade
deswegen«, lautete seine höhnische Erwiderung. Er drängte mich
durch den Ausgang, und schwer fiel die Tür hinter mir ins
Schloß.

		Ein Gemisch von Schnee und Regen trieb mir der Wind klatschend
ins Gesicht.

		Ich stand seelisch und körperlich gebrochen an der Kirchtür, mit
viel zu engen Lackstiefeln und einem fremden Kind. Von Theobald und
unserer Droschke war nichts mehr zu sehen.

		»Der Schuft!« Ich verfluchte ihn, seine blonde Frau, die Wirtin,
die Anna, den Küster und den verdammten Moëtgeschmack im Mund. Ich
zermarterte mein armes Gehirn, was ich anfangen sollte. Ich wurde
immer mehr durchnäßt. Ich kroch unter das Portal; hier war ich
wenigstens vor dem Unwetter einigermaßen geschützt. Ich klapperte
vor Frost. Mir wurde übel.

		Plötzlich fühlte ich mich von einer kralligen Hand am Arm
gepackt, eine keifende Weiberstimme riß mich aus meinem Sinnen.

		»Hann ech Se endlich, Sie gemeine Minsch! Sie also hann onser
Traudsche verföhrt? Natürlich, nachdem et eso weit es, dröckt mer
sech. Ech well et Ehne scho zeige!«

		Ein übles, schmutziges Weib stand vor mir. Ich starrte sie
verständnislos an und sagte zitternd: »Ich verstehe Sie nicht, gute
Frau.«

		»Verstehen Sie nicht? E arm Mädsche in er Onjlöck stürze, dat
verstonn Se! Mettjekumme, ech well et Ehne schon klar mache!«

		Sie riß mich die Kirchentreppe hinab und zog mich mit sich. Mir
war nun alles gleichgültig geworden. Ich verteidigte mich nicht
mehr, gab jedes Sträuben auf und stolperte hinkend, willenlos, wie
im Traum neben der Alten her, das Kind noch immer auf dem Arm.
Unermüdlich keifte das Weib weiter. Ihre Tochter sei von der Kirche
nach Hause gekommen ohne das Kind, sie habe es auf eine Bank
gelegt, und nachher sei es weggewesen – so habe sie erzählt. – Ich
hätte dem armen Mädchen den Plan eingegeben, so das Kind los zu
werden. – Sie sei eine alte, ehrliche Frau und wolle keine
Scherereien mit der Polizei haben. Ein Glück, daß sie mich noch
erwischt habe.

		Ich verstand nichts von alledem. Ich hatte nur den Wunsch, bald
irgendwo zu sein.

		Wir durcheilten Straßen, durch die ich nie gekommen. Endlich
machten wir vor einem schmutzigen, vielstöckigen Mietshause halt. –
Blöde erwartete ich, was nun vor sich gehen solle.

		Die Alte riß mir das Kind aus den Armen; mit einigen kräftigen
Püffen war ich im Haus. Ein Duft von schlechtem Fett, Kindern und
feuchter Wäsche umfing mich. Irgend jemand rief: »Heini, die Ahl
hätt em.«

		Ich hörte Gejohle hinter mir und schleppte mich wie
besinnungslos die Treppe hinauf. Man stieß mich in ein qualmiges
Zimmer, wo ich halbtot auf dem ersten besten Stuhl
zusammenklappte.

		»He es de jemeine Minsch«, hörte ich aus dem Nebel meine
Begleiterin kreischen.

		Klatsch-päng – bekam ich eine Ohrfeige, die mich mit dem Stuhl
umwarf

		Ich machte Anstalten aufzustehen, ein Tritt von derben Stiefeln
vereitelte mein Beginnen. Ich brüllte um Hilfe. Ich flehte um
Gnade.

		Ein Hüne mit einem brutalen, viereckigen Gesicht, in einer
gestrickten Jacke schleuderte mich in die Ecke eines alten
Ledersofas, setzte sich mir drohend gegenüber und paffte mir
rücksichtslos den Rauch einer nichtswürdigen kurzen Pfeife ins
Gesicht. Um den Tisch herum standen ungezählte, nie gewaschene
Kinder, die mich neugierig und schadenfroh angrinsten.

		»Also, du bes däh Kääl?« brüllte mich mein Gegenüber an.

		Ich stammelte: »Nein.«

		Drohend hob er die Faust.

		Ich flüsterte: »Ja.«

		»Du wirs also ons Traudsche hierohde?« fuhr er fort.

		Ich starrte, wie hypnotisiert, auf die furchtbare Faust. Mein
Kopf drohte zu zerspringen, meine Backe schmerzte, – auch hatte der
Tritt eine empfindliche Stelle getroffen. Dazu stieß mir noch
fortgesetzt Moët auf

		»Ja oder nein?«

		»Ja, ja, ja«, stöhnte ich in meiner Angst, »alles, was Sie
wollen.«

		Im Nebenzimmer begann das Göhr zu schreien. Das Weib keifte
dazwischen. Der Mann am Tisch schimpfte weiter. Worte schlugen an
mein Ohr, deren Sinn ich nicht verstand. Mein Begriffsvermögen war
zu Ende. Ich sank völlig erschöpft in mich zusammen.

		»Dat es ja jar nitt der Hujoh«, hörte ich auf einmal eine fremde
weibliche Stimme dicht neben mir. Man rüttelte mich auf. Ich
glotzte um mich. Der Hüne stand drohend vor mir, neben ihm ein
junges Mädel. Das alte Weib saß am Tisch mit dem Kind auf dem
Arm.

		»Dat es ja jar nitt der Hujoh«, wiederholte das Mädchen.

		Ich bekam wieder Mut.

		Weinerlich bestätigte ich: »Sie haben recht, ich bin wirklich
nicht der Hugo.« – Obgleich ich tatsächlich nicht mehr wußte, wer
ich überhaupt noch war.

		Der Hüne schlug mir den Hut auf den Kopf, riß mich vom Sofa und
schrie: »Wat häs du dann he verloren du Flahbes, eraus sag ech, du
hörs net en ons Famellje!«

		Die Alte keifte dazwischen: »Wie kütt dä Kääl an ons Keng?«

		Ich versuchte, langsam zur Tür zurückweichend, die Leute in
einigen kurzen Sätzen aufzuklären, wie ich an das Kind gekommen
sei, als plötzlich die junge Mutter, die sich inzwischen der
Entblätterung des Kindes zugewandt hatte, gellend ausrief: »He dat
es ja jar nitt onser Jösefke, he dat es e Mädsche!«

		Die Alten und sämtliche Kinder drängten sich um den Säugling, um
sich von dieser neuen, seltsamen Tatsache zu überzeugen.

		Ich wollte die Verwirrung benutzen und mich still und
anspruchslos drücken: bereits hatte ich die Klinke in der Hand, als
man allgemein meiner gedachte. Brutal wurde ich gepackt und ins
Zimmer zurückgerissen.

		»Mer sollt zur Pollezei schicke!« schrie die Alte, die mir
rücksichtslos das schlecht verpackte Kind unter den Arm schob.

		Brüllen, Kreischen, Johlen. Die Faust tanzte mir vor der Nase.
Von allen Seiten wurde ich gezwickt und geschoben.

		Da kam mir in höchster Not ein rettender Gedanke.

		Mit dem Rest meiner Kräfte begann ich einen schauerlichen,
gliederverrenkenden Tanz aufzufahren, dazwischen brüllte ich:

		»Huaoooh, huuuuuuuuaooooh, Kresooooooot, Yohimbiiiiiiiiiiin,
huuuuuuuuaoooohh....!!!« Schaum trat mir vor den Mund.

		Man stob entsetzt auseinander und flüchtete ins Nebenzimmer.

		Ich schleuderte das Balg auf das Sofa, erreichte die Tür und
flog in gewaltigen Sätzen die Treppe hinunter. Ein Handbesen,
geschickt geschleudert, traf mich noch ins Kreuz.

		Ich gewann die Straße und raste dahin.

		Ich geriet in die städtischen Anlagen, wo ich völlig erschöpft
auf einer einsamen Bank trotz Regen und Wetter niedersank.

		Mitten in der Nacht wurde ich vor Kälte wach. Meine Uhr war
fort. Ich hatte einen außergewöhnlichen übeln Geschmack im
Munde.

		In der Nähe sah ich durch das Gebüsch schimmernd ein
flackerndes, einsames Licht. Ich stolperte mit steifen Gliedern
darauf zu und fand eine verlaufene Droschke mit einem angetrunkenen
Kutscher, den ich zu meiner Freude als den trefflichen Hubert
Quadpflaume erkannte. Hubert Quadpflaume war in vorgerückter Stunde
mit seinem Wagen gewöhnlich vor Bols zu finden und hatte mich
manches liebe Mal unter erschwerten Umständen nach Hause
transportiert.

		Fröhliches, gegenseitiges Erkennen. Lange habe ich an seiner
Brust geweint.

		Trotzdem er so betrunken war, daß er mich fortwährend Emil
nannte, fand ich mich nach einiger Zeit vor meiner Wohnung.

		Nachdem es unter eifrigem, unermüdlichem Klingeln, Klopfen und
Johlen gelungen war, allenthalben in der Nachbarschaft Köpfe in die
Fenster zu bringen, die mich reichlich mit häßlichen Schmähungen
bedachten, öffnete meine Wirtin endlich und meinte gutmütig: »Ich
hab' geglaubt, es wär' nebenan!« Ich konnte nur noch milde
grinsen.

		Als ich endlich in meinem Bett lag, fand ich lange keinen
Schlaf. Es ging mir fortwährend der Gedanke im Kopf herum, was ich
meinem Patenkind eigentlich schenken sollte.

		 

		 

	
		
		Lillichens Verlobung

		Eine wahrhaft brave Geschichte

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
19.11.1911;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		»Papächen, Papächen, Mutti, Mutti!« klang eine helle Stimme aus
dem Parke herüber zur Terrasse, wo Graf Eberhard Unstrut von
Felsenhorst mit seiner Gattin, der Gräfin Hildegard, beim Frühstück
saß.

		Es war ein wunderbarer Frühlingsmorgen. Die Vöglein
zwitscherten, daß es nur so eine Freude war. »Pipipipipi«, klang es
von allen Seiten. »Päng, päng«, machte der Buntspecht.

		Die altehrwürdige Sandsteinfassade des gewaltigen Baus des
Stammschlosses der Felsenhorst erschien in den Strahlen der
Morgensonne wie in Gold getaucht.

		Es war das erstemal nach den langen Winterwochen, daß das
gräfliche Paar auf der Terrasse frühstückte. Das erstemal, ja, ja.
Man hatte eine schwere, recht schwere Zeit hinter sich. Gräfin
Hildegard hatte wohl an drei Monate an einem furchtbaren Brustübel
auf den Tod daniedergelegen. Der alte, treue Hausarzt, Doktor
Bimstein, war nicht von ihrer Seite gewichen. Das waren graue Tage
gewesen, wie ein Alb hatte es auf dem Schloß gelegen.

		Mit dem Scheiden des Winters verzog sich das Leiden mehr und
mehr. Die kräftige Natur der Gräfin und warme Flanellunterkleidung
trugen den Sieg davon. Nun saß sie zum erstenmal nach langer
Zimmerhaft, noch bleich und abgehärmt, aber wieder dreihundert
Pfund schwer in ihrem Lehnstuhl, der mit dem gräflichen Wappen
geschmückt war, auf der Terrasse. Sie war eingehüllt in einen roten
Plüschmantel mit Pelzbesatz. Über ihre Knie war ein Eisbärfell, was
sonst im Salon vor dem Klavier lag, gebreitet. Die linke Hand,
deren bleiches Aussehen noch von den überstandenen Leiden kündete,
streichelte den auf ihrem Knie ruhenden Kopf ihres
Lieblings-Neufundländers Benno. Die feine, geäderte rechte Hand
hielt ein Butterbrot mit Servelatwurst belegt.

		Graf Eberhard Unstrut von Felsenhorst war eine herrliche
Reckengestalt und stand da in seinem knapp sitzenden Reitanzug mit
langen Stiefeln als der echte Sproß der von Felsenhorst.

		»Hö, hö, hö hö«, lachte er frisch und klar in den Morgen, daß es
nur so von allen Seiten widerhallte.

		Dann riß er plötzlich in tollem Übermut, in aller Sonnenfreude
seine genesende Gattin aus dem Lehnstuhl und wirbelte sie laut
jauchzend in der Luft herum. Sie verlor dabei einen mit Perlen
bestickten Plüschpantoffel, den Kneifer und das Servelatwurstbrot.
Auch rutschte der rechte Strumpf herunter.

		»Hö, hö, hö, hö«, schrie der herkulische Graf und schleuderte
die Gräfin wieder in den Lehnstuhl.

		»Oh, du Lieber, Guter! Noch immer der Alte, Wilde! Oh, du mein
Gemahl!« stieß die Gräfin nach Atem ringend hervor.

		»Man muß sich doch Bewegung machen, alte Schraube«, brüllte der
Graf und setzte sich wieder an den Frühstückstisch, um im
unterbrochenen Frühstück fortzufahren.

		Es war schon eine Pracht, diese beiden Menschen in ihrer
Harmonie und Liebe, die sich durch die vielen Jahre der Ehe so fest
erhalten hatte, zu sehen.

		»Nun, Johann, was hat Er?« rief der Graf einem alten,
klapperigen Mann in grüner Livree, der langsam herangehumpelt kam,
entgegen. Es war Johann, das alte Faktotum des Hauses. Bereits
unter dem Vater des jetzigen Grafen diente er im Schloß. Er hatte
Graf Eberhard als Kind auf den Knien geschaukelt, ihm Pfeilbogen
und Weidenpfeifen geschnitzt. Er war mit dem Schlosse so verwachsen
wie der alte Efeustock an der Westseite des Turmes.

		Er brachte auf einer silbernen Platte, die das Wappen der
Felsenhorst trug, einen Brief.

		Gespannt schaute die Gräfin zu ihrem Gatten hinüber und wetzte
erwartungsvoll auf ihrem Sitz hin und her.

		»Graf Bodo will uns morgen besuchen«, löste Graf Eberhard die
Erwartung seiner Gattin.

		»Graf Bodo!« wiederholte die Gräfin freudig erregt.
»O Gott, mein liebstes Goldlillichen, was würde ich mich
freuen, wenn das etwas würde mit dem Grafen!«

		»Du denkst an eine Heirat? Topp, das ist ein guter Gedanke!« Der
Graf klatschte mit den flachen Händen auf seine Beine. »Graf Bodo
ist, wie mir Baron Fettfleck von Deutz, damals in Baden-Baden bei
der Vorstellung Bodos versicherte, von sehr altem Adel. Das genügt
mir!« Der Graf trat an die Gräfin heran und schlug ihr vor Freude
über den gefaßten Plan mit der geballten Faust auf die Achsel, daß
es nur so krachte. »Topp, topp, das wird gemacht!« schrie er
laut.

		»Du Lieber, Guter«, stöhnte Gräfin Hildegard, die durch den
Schlag tief in den Lehnstuhl hineingetrieben worden war.

		»Papächen, Papächen, Mutti, Mutti!« klang es jetzt wieder, aber
deutlicher als zuerst, aus dem Park herüber, und plötzlich sprang
aus dem Schatten der Bäume, wie ein junges Reh, ein mild-liebliches
Mädchen von etwa achtzehn Jahren, mit Grübchen in den Wangen und
mit einem weißen Hängekleide angetan. Sie stürmte in graziösen
Sprüngen über den Rasen zur Terrasse. In der einen Hand schwang sie
einen Strauß würziger Waldblumen, in der anderen hielt sie sorgsam
ein mit Wasser gefülltes Einmachglas mit lebenden Kaulquappen.

		Es war ein liebreizendes Bild voller Charme und natürlicher
Grazie.

		Die Eltern schauten sich gegenseitig bewundernd an. Der Mutter
lief schleunigst eine Zähre über die Wange auf den
Plüschmantel.

		»Hier, Papächen, bringe ich dir liebe, kleine Kaulquappen für
unser Aquarium«, begrüßte das Mädchen stürmisch den Vater und
stellte das Glas vor ihn hin. »Und dir, liebe Mutter, zu deiner
Genesung diese Blumen.« Sie legte der Gräfin den Strauß in den
Schoß und drückte ihr einen schallenden Kuß auf den Mund. Sie bekam
von der Mutter, die noch ein Honigbrot gegessen hatte, ein wenig
Klebriges an das Kinn. Aber was kümmert das, wenn sich Menschen
lieb haben.

		»Nun zugegriffen, du Wildfang. Du wirst Appetit haben nach dem
Morgenspaziergang«, meinte die Mutter sorgend. Das ließ sich
Lillichen nicht zweimal sagen. Hei, wie lockte der würzige Kaffee,
die goldgelbe Butter, die blutroten Wurstscheiben, die duftenden
Scheiben frischen Brotes, süßer Honigseim, alles auf blitzblanken
Tellern, der Tisch mit weißem köstlichem Linnen überzogen.

		Mit Wohlgefallen und Stolz schauten die Eltern auf ihr Kind, das
eine Schnitte nach der anderen mit einer außergewöhnlichen
Schnelligkeit verschwinden ließ.

		Nachdem Lillichen noch ungefähr die ganze Servelatwurst gegessen
hatte, wurde sie auf einmal ernst und nachdenklich. Das lustige
Lachen schwand von ihren Zügen. Ihre Augen verschleierten sich, nur
ab und zu schaute sie mit einem Blick starker Sehnsucht zum Park
hinüber.

		»Weißt du, wer morgen kommt?« mischte sich die Gräfin, der die
plötzliche, merkwürdige Veränderung nicht entgangen war, in das
Sinnen ihrer Tochter.

		Ja, Mutterauge sieht scharf, sieht verdammt scharf!

		Lilli fuhr, wie aus einem Traum geweckt, empor: »Was, wer soll
kommen?« fragte sie apathisch.

		»Graf Bodo, Graf Bodo!« schrieen die Eltern auf sie ein mit
einer Begeisterung, die man bei einem »Hoch« aufzuwenden
pflegt. –

		»Warum sagt ihr das so laut?« Lillis große, runde Augen starrten
verwundert die Eltern an.

		»Weil dieser Besuch seine Bedeutung, eine ganz enorme Bedeutung
hat. In diesem Besuch liegt dein Glück, deine Zukunft«,
deklamierten Vater und Mutter.

		»Was aber hat mein Glück mit dem Grafen Bodo zu tun?« meinte
Lilli.

		»Wir, deine treusorgenden Eltern, haben Graf Bodo, Sproß eines
uralten Geschlechtes, dir zum Gatten ausgewählt. Du wirst nächsten
Dienstag achtzehn Jahre. Nach dem Felsenhorstschen Hausgesetz
müssen die Töchter spätestens mit dem achtzehnten Jahre verlobt
sein. Du wirst dich also mit dem Grafen Bodo verloben, wie wir das
wünschen!« Die Stimme des Vaters, die vorher so fröhlich geklungen,
nahm jetzt einen scharfen, befehlenden Ton an. Wenn es sich um
Dinge handelte, die die Tradition seiner Familie berührten, kannte
er keinen Spaß. Er war eben dann ein echter Unstrut von
Felsenhorst: Herz wie Stahl, Herz wie Stahl.

		Wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf Lilli diese Eröffnung.
Als wohlerzogenes Kind verzichtete sie auf Widerreden, stand
verstört vom Tisch auf, nahm ihr Glas mit den Kaulquappen und ging
laut schluchzend in das Schloß. Sie sagte fast erstickt von Tränen
nur einmal: »Theobald!«

		Graf Eberhard packte der Zorn, jener Zorn, der von alters her im
Blute der Felsenhorst gärte, schlug mit der Faust auf den Tisch,
daß das Kaffeeservice durcheinanderflog und an der Milchkanne der
Ausguß abbrach. »Wer hat hier zu bestimmen? Ich bin der Vater, der
Vater. Wer ist der Vater? Ich, ich, ich!« schrie er mit aller
Kraft. Da das niemand bezweifelte, wurde er noch wütender.

		»Was sagte sie noch – Theobald?« Der Vater bekam einen
Wutkrampf.

		»Laß sie sich ruhig erst mal sammeln, laß sie zu sich kommen.
Das ist doch für ein junges Mädchen ein Schritt fürs Leben. Sie
wird schon zur richtigen Erkenntnis kommen«, suchte Gräfin
Hildegard ihren Gatten zitternd zu beruhigen. »Außerdem ist von der
Milchkanne die Schnute abgebrochen. Die wird man vielleicht mit
Syntetikon wieder kitten können«, fügte sie zaghaft hinzu.

		»Es heißt nicht Schnute, es heißt Ausguß«, brüllte sinnlos vor
Wut der Graf. Dann blickte er seiner Gattin starr in die Augen, gab
dem Neufundländer einen Tritt in die Weichen und ging mit wuchtigen
Schritten, scharf vor sich hinpfeifend, in den Park.

		 

		Lilli von Felsenhorst war verliebt, grenzenlos verliebt. Im
Walde hatte sie ihn getroffen, den jungen Maler Theobald Rüstig,
fast täglich. An schönen Blicken baute er seine Staffelei auf und
lag fleißig seiner Kunst ob. Er glich einem Südländer mit seiner
braunen Gesichtsfarbe und seinen herrlichen schwarzen Augen.
Schwere dichte Locken fielen ihm bis an die Waden. Er trug einen
kleidsamen schwarzen Samtanzug, der sehr prall saß. Um den Hals
hatte er einen buntfarbigen, verwegen flatternden Schlips.

		Erst war Lilli bei diesen zufälligen Zusammentreffen stolz wie
eben eine echte Felsenhorst an ihm vorübergegangen, kaum seinen
höflichen, aber zurückhaltenden Gruß erwidernd. Dann aber konnte
sie ein liebes Lächeln in ihrem Gegengruß nicht mehr zurückhalten.
Und eines Tages sprachen sie miteinander. Wie es denn mit jungem
Liebesvolk zu gehen pflegt, so geschah es auch hier. Gott, ja. Erst
wechselte man nur einige flüchtige Worte, dann setzte man von Tag
zu Tag einige Minuten zu, bis man zuletzt manches Stündchen im Wald
versteckt plauderte.

		Der Maler Theobald Rüstig war ein Ehrenmann durch und durch. Nur
ein einziges Mal ließ er sich hinreißen, Lilli einen Kuß auf die
Hand zu geben. Sonst blieben ihre Liebkosungen auf einen Händedruck
beim Abschied beschränkt. Er war, wie gesagt, ein Ehrenmann vom
Scheitel bis zur Sohle. Er hatte seine strengen Grundsätze und
hätte sich nie unterfangen, die junge Komtesse ohne Einwilligung
der Eltern oder eine offizielle Legitimation auf den Mund zu
küssen.

		Die beiden liebten sich maßlos und waren sich klar, daß sie
füreinander fürs Leben bestimmt waren.

		Zwar war der Maler arm wie eine Kirchenmaus, und es fiel ihm
schwer, das bißchen für seinen bescheidenen Unterhalt zu erwerben.
Dazu kam noch, daß er aus seinen knappen Mitteln die frühere
Waschfrau seiner verstorbenen Mutter, die Witwe Bunke, und ihre
Kinder unterstützte. Er ließ ihre Jungen studieren, die Witwe
alljährlich nach Ostende oder Biarritz zu ihrer Erholung gehen und
kaufte den Töchtern Karten für Bayreuth. Ja, er war ein Ehrenmann,
die Seele von einem Menschen. Lilli und Theobald waren
übereingekommen, daß Theobald, sobald er sein großes Gemälde
»Rübezahl« verkauft hätte, beim alten Grafen um die Hand seiner
Tochter anhalten sollte.

		 

		An jenem Morgen, an dem sich die Szene auf der Terrasse
abspielte, saß Theobald, nachdem ihn Lilli verlassen hatte,
stundenlang grübelnd, den Kopf in die Hände vergraben, vor seiner
Staffelei. Plötzlich schreckte ihn ein Lärmen und Geschrei in der
dichtesten Nähe aus seinen Sinnereien auf. Ein Schuß fiel. Es wurde
um Hilfe gerufen. Es fiel noch ein Schuß.

		Er sprang auf, packte seine Palette, stürzte durch das Gebüsch
und fand nach wenigen Sätzen den Grafen Eberhard, überwältigt von
zwei Räubern, am Boden liegen, die gerade dabei waren, ihn zu
berauben. Theobald, nicht faul, schleuderte seine Palette und traf
den einen Räuber mitten ins Gesicht. Infolge der dick aufgesetzten
Farben blieb die Palette fest im Gesicht des Räubers kleben. Seinen
Spießgesellen brachte der junge wackere Mann mit einem
Jiu-Jitsu-Schlag zu Fall. Er band die Mordbuben mit ihren
Hosenträgern und legte sie nebeneinander.

		Er wandte sich nun dem Überfallenen zu, der mit geschlossenen
Augen, schwer atmend, auf dem Boden lag. Er hatte eine blutige
Wunde an der Stirn. Sein Hut war durchlöchert. Theobald legte ihm
sein zufällig nasses Taschentuch auf den Kopf, was zur Folge hatte,
daß Graf Eberhard die Augen aufschlug und sich mit aller Energie
aufrichtete. Der eine Räuber knirschte vor Wut. Der mit der Palette
war an Gummigutt erstickt.

		»Seien Sie bedankt, junger Freund«, sagte der Graf sehr edel,
»Sie haben den Grafen Felsenhorst gerettet. Wissen Sie das zu
würdigen? Es war ja nicht schwer, da ich diese Räuber bereits fast
kampfunfähig gemacht hatte. Wie soll ich Sie belohnen? Hier haben
Sie meine Pfeife und vier Mark. Dem Samtanzug nach scheinen Sie
Maler zu sein. Ich kaufe Ihnen gelegentlich ein Bild ab. Schreiben
Sie mir Ihre Adresse auf.«

		Völlig fassungslos reichte ihm Theobald seine Visitenkarte.

		Gendarmen haben feine Ohren. Sie hörten die Schüsse, folgten zu
viert ihrem Schall und tauchten bald an der Stelle der Untat auf.
Sie schrieben vor allen Dingen die Namen aller Beteiligten in dicke
Bücher, die sie zwischen dem siebenten und zehnten Knopf vorne im
Rocke stecken hatten. Dann bemächtigten sie sich der Unholde und
zogen ab. Der Erstickte eignete sich nicht zum Marschieren. Er
mußte getragen werden. Der andere Räuber knirschte. Jeder der
Gendarmen bekam von dem Grafen eine Zigarre und achtzig
Pfennig.

		Der Graf schaute flüchtig auf die Karte, die ihm Theobald gab.
Seine Augen traten aus dem Kopf, die Ader auf der Stirn schwoll an.
Er trat mit wutverzerrten Zügen auf den Maler zu und brüllte ihm
ins Gesicht: »Theobald? Hüten Sie sich, Mensch!« Dann drehte er
sich um und verschwand im Gebüsch.

		Theobald stellte sich an einen Baum und weinte bitterlich.

		 

		Graf Bodo war auf dem Schloß Felsenhorst angekommen. Er wurde
mit dem größten Aufwand empfangen. Man legte bis zum Automobil rote
Läufer, und Lorbeerbäume flankierten den Aufgang. Die Knechte und
Mägde in Tirolerkostümen bildeten teilweise Spalier, und teilweise
erfreuten sie den hohen Gast durch Reigen und Gesang. Es wurde
rotes bengalisches Feuer abgebrannt, obgleich es so am hellen Tag
seinen Effekt einbüßte.

		Die markige Natur des Grafen Eberhard hatte die Folgen des
gestrigen Überfalls schon völlig überwunden.

		Lilli fügte sich in den Befehl des Vaters und die Vorstellungen
der Mutter und begrüßte in einem weißen, oben durchlochten
Batistkleid, einen radgroßen Blumenkranz auf dem Kopf, in jeder
Hand einen Geranientopf, mit einem entzückenden Begrüßungsspruch,
der anfing: »Willkomm, willkomm«, den Gast. Sie tat alles
mechanisch und schaute in jedem unbewachten Augenblick sehnsüchtig
zum Walde hinüber.

		Dieser Graf Bodo, in roter Husarenuniform, machte einen wenig
Vertrauen erweckenden Eindruck mit seinen unsteten Augen und einem
Zug von Brutalität und Verschlagenheit um den Mund. Sein forciert
liebenswürdiges Benehmen konnte nicht das Unbehagen, das man in
seiner Gegenwart empfand, verscheuchen.

		Der Widerwillen und das Mißtrauen gegen den Grafen Bodo wuchs
mit jedem Augenblick bei Lilli.

		Graf Eberhard nahm nach der Empfangszeremonie seinen Besuch in
sein Privatkontor, um die geschäftliche Seite der Verbindung Bodos
mit seiner Tochter zu besprechen.

		Lilli benutzte diesen Augenblick, um mit ihrem Einmachglas in
den Wald zu verschwinden. Es waren wohl nicht die Kaulquappen
allein, die sie in den Wald trieben.

		Es war ein prächtiges Mahl gerichtet auf Schloß Felsenhorst. Ein
Mahl von üppiger Fülle und Verschwendung. Acht Gänge, ohne den
Hausgang. Ein Fanfarenstoß zeigte den Beginn an. Man versammelte
sich in dem Speisesaal im Stile Pipins des Kleinen.

		Es war bereits seit dem Fanfarenstoß eine halbe Stunde
vergangen. Lilli war noch nicht erschienen. Die Eltern wurden
unruhig. Im Grafen Eberhard gärte es. Man sandte Boten im Schloß
und im Garten herum. Graf Bodo kaute an seinem schwarzen,
gewichsten Schnurrbart. Das Roastbeef bekam eine Kruste.

		Man fand Lilli nicht, die Sendboten kamen erfolglos zurück.

		Die Stimmung wurde gespannt und unheimlich. Graf Eberhard glich
einem Vulkan. Graf Bodo war käsebleich. Gräfin Hildegard dachte an
das Roastbeef.

		Plötzlich öffnete sich die Tür, und herein traten anstatt der
Erwarteten die vier Gendarmen aus dem Wald. Zwei postierten sich
mit gezogenem Säbel und Revolvern an der Tür, während die anderen
mit drohenden Waffen auf den Grafen Bodo zugingen und ihn im Namen
des Gesetzes verhafteten.

		Die Hand Graf Bodos zuckte nach einer Waffe in der Tasche, aber
schon packten ihn die kräftigen Fäuste der Diener des Gesetzes, und
im Augenblick war er gefesselt.

		Graf Eberhard war erst völlig fassungslos. Dann tobte er wie ein
wildes Tier und verlangte die Freilassung seines Gastes, für den er
sich verbürgte.

		Einer der Gendarmen reichte ihm ein Schriftstück, den
Haftbefehl: Graf Bodo war kein Graf. Er war seines Berufes Kellner.
Er war ein gefährlicher Hochstapler und Raubmörder. Die Morde an
der Gemüsehändlerin Muffke, an dem Rotundenfräulein Mieze Pflaum
und an dem Almosenempfänger Peter Blömmel wurden ihm zugeschrieben.
Durch diese Untaten war er in den Besitz enormer Vermögen gekommen.
Er war Anführer einer Verbrechergesellschaft.

		Der von dem Überfall im Wald übriggebliebene Räuber, der zu
Bodos Bande gehörte, hatte ihn bei seiner Vernehmung verraten.

		Graf Eberhard schleuderte dem Gefesselten einen
verachtungsvollen Blick zu und sagte lediglich: »Pfui, bah! Hinaus
Gezücht, Gezüüüücht!«

		Die Gräfin Hildegard war eigentlich in Ohnmacht gefallen, aber,
da niemand sich um sie kümmerte, wieder wach geworden. Sie litt
unter der Sorge um das schöne Roastbeef.

		Der Graf Eberhard alarmierte das ganze Schloß zur Suche nach
Lilli. Er voran mit seinen guten Schweißhunden. Zu einem Tümpel
führte die Spur der Gesuchten, in welchem sie die Kaulquappen zu
fangen pflegte.

		O schreckliches Bild! Zwei Menschen in dem Tümpel von zum
mindesten einem Meter Tiefe, Theobald und Lilli. Sie war beim
Quappenfang in den Tümpel gerutscht. Er, der junge Maler, nicht
faul, sofort ihr nach. Er hielt sie fest in seinen Armen, konnte
aber nicht loskommen, da er sich in Schlinggewächsen verwickelt
hatte. Seine Kräfte drohten zu erlahmen. Lilli benutzte die
Gelegenheit, ihn abzuküssen.

		Man reichte ihnen Stangen und warf ihnen Seile zu, und es
gelang, die beiden aufs Trockene zu ziehen.

		»Mein Sohn, mein lieber Schwiegersohn«, sagte der alte Graf mit
von Tränen fast erstickter Stimme und umarmte Theobald. Alle Härte
war von ihm gewichen. Eine schöne Elternmilde war über ihn
gekommen.

		»Mein Sohn, mein lieber Schwiegersohn. Mir rettetest du das
Leben, meine Tochter bewahrtest du vor dem gräßlichen Tod in dem
Tümpel. Werdet Mann und Frau!« Er führte die beiden völlig mit
Schlamm bedeckten Liebesleute zusammen und legte ihre Hände
ineinander.

		Die Knechte und Mägde sangen: »Wer hat dich, du schöner Wald,
aufgebaut.«

		Das Roastbeef war schon ziemlich verbraten, als man ins Schloß
zurückkam, aber die Wiener Schnitzel waren noch zu essen. Gott, was
fragen auch glückliche Menschen nach so etwas. –

		So wurde aus Theobald und Lilli doch ein Paar. Die Liebe siegte
über die Tücken des Schicksals und den harten Sinn adelsstolzer
Eltern.
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		Onkel Baldower Bunzlau verkaufte eines Tages seine gut gehende
chemische Reinigungsanstalt – er nannte sie Fabrik –, die er
seit vielen Jahren in einem Hinterhaus einer Mietskaserne in der
Vorstadt betrieb, an den Bauunternehmer Döres Spießratz.

		Er hatte sich sein Leben lang genügend geplackt, um ein Vermögen
beiseite zu bringen, das ihn in die Lage setzte, behaglich von
seinen Zinsen zu leben.

		Er scharrte und raffte zusammen, wo er nur konnte, und gönnte
sich nicht das geringste Vergnügen.

		Er wohnte in zwei recht primitiven Zimmern im Hinterhaus,
anschließend an die Räume seiner Anstalt. Das Vorderhaus war bis
unter das Dach an allerlei armes Volk vermietet.

		Von morgens früh bis abends spät war er tätig. Die wenigen
Arbeiter, die er hatte, mußten feste ran. Er ließ es sich nicht
nehmen, selbst den Verkehr mit der Kundschaft auszuüben, und nahm
die zur Reinigung gebrachten Stücke persönlich in Empfang.

		Mit den Jahren aber und dem Anwachsen seines Vermögens begann in
ihm die Sehnsucht nach einem geruhsamen, angenehmeren, eines
wohlhabenden Bürgers gemäßen Lebens sich festzusetzen. Immer die
hoffnungslosen Ziegelwände und in den Fenstern die trostlose Wäsche
seiner Mieter vor Augen, der Armeleutsgeruch vermischt mit den
Dünsten brodelnder schmutziger Kleider, die seinen
Reinigungsbottichen entstiegen, das allabendliche Gekeif
streitender Parteien über den Hof, Kindergeschrei und eine quälende
Ziehharmonika, dann der Ärger mit den Mietern, mit der
unangenehmen, reklamierendem Kundschaft, wenn eine alte vergilbte
Hose beim Reinigen eingelaufen war oder ein Barchentunterrock oder
eine Bluse ihre Farbe verloren hatte: diese quälenden Umstände
veranlaßten ihn eines Tages, mit diesem unwürdigen, wenn auch
lukrativen Broterwerb endlich Schluß zu machen und in Behaglichkeit
und stiller Beschaulichkeit den Rest seiner Tage in Nutznießung
einer schönen Rente zu verbringen.

		In einem anständigen Viertel der Stadt wollte er sich
niederlassen. Dieses Armeleuts-Milieu lag ihm schwer auf der Seele.
Eine schöne Villa mit Verblendsteinen und Stuckornamenten, mit
einer Veranda und Jalousien, mit Gas und einer Badeeinrichtung,
vorne und hinten einen Garten, würdige Nachbarn, die man zuerst
grüßen konnte, Oberlehrer, Rechtsanwälte, Amtsrichter, Zahnärzte
oder gutsituierte Kaufleute mit reizenden Kindern in Kieler
Matrosenanzügen und kurzen Kleidchen und Röckchen, mit einer Laube,
wo man an schönen warmen Abenden seine Bowle schlürfen und mit
einer guten Zigarre im seligem Wohlbehagen dahinträumen konnte.

		So schwebte ihm dieses lockende Zukunftsbild in den letzten
Jahren wohl oft nach unerfreulichen Tagen in seiner Hinterhaushöhle
vor. Er rechnete nächtlich über den Hauptbüchern, und der
verbleibende Saldo verhieß ihm in reichlicher Weise die Erfüllung
seines Herzenswunsches.

		Bauunternehmer Döres Spießratz gab ihm ein Haus im
Villenviertel, was den Träumen und Ansprüchen Onkel Baldower
Bunzlaus völlig entsprach, mit in Kauf.

		Es war Mitte August, als Bunzlau seine Villa bezog. Das war noch
eine unruhige Zeit gewesen, bis er glücklich nach Wunsch im neuen
Hause installiert war. So ein Umzug war keine einfache Sache. Er
sah sich auch genötigt, sein bisheriges Meublement durch neue
Anschaffungen, dem Stil der Villa entsprechend, zu ergänzen.

		So lag er am ersten Abend auf der Veranda seiner Villa,
ausgestreckt in einem Triumphstuhl, der für ihn den Superlativ der
Gemütlichkeit vorstellte, sog schmatzend an der Pfeife und sann
selbstzufrieden darüber nach, wie angenehm und köstlich sich
nunmehr sein Leben gestaltete. Völlige Harmonie, tiefe wohltuende
Stille um ihn herum. Wie er nur die Jahre, eingeschlossen von
erschrecklichen Ziegelwänden, moderigen Düften und dem Lärm einer
Mietskaserne verbringen konnte?

		Wohlig duselte er langsam ein.

		Jäh wurde er plötzlich aufgescheucht. Ein wehes jämmerliches
Geheul klang schauerlich in den Frieden des Abends. Stärker und
schneidender wurde dieses aus dem tiefsten Schmerz einer Tierseele
hervorgestoßene Wehklagen.

		Onkel Bunzlau sprang erschreckt auf aus dem Triumphstuhl, der
durch die plötzliche Entlastung zusammenklappte, den Onkel mit dem
Rückenteil in den Nacken schlug und seine Hände zwischen die
Armlehnen klemmte. Dabei begann aus einer anderen Richtung als
Antwort auf das furchtbare Geheul eines wehleidigen Hundes ein
gellendes Gekläff von einem jener nutzlosen Köter, die die Qual des
Besitzers und der Nachbarn sind. Als dritte Stimme in diesem
Terzett verfluchter Hunde klang plötzlich ein tiefes unwilliges
Bellen, wie es sogenannten treuen, wachsamen Hunden eigentümlich
ist.

		Bei dem Versuch, sich von dem Triumphstuhl zu befreien, fiel
Onkel Bunzlau mit dem Stuhl die Verandatreppe hinunter in das
Geraniumbeet. Mit der beschaulichen Ruhe war es dahin.

		Das Geheul und Gebell währte fort. Keine gütige Peitsche oder
ein Guß Wasser machten den Versuch, diese Kakophonie zum Schweigen
zu bringen.

		Mit blau angelaufenen, zerquetschten Händen, mit einer Beule am
Kopf, mit einer zerschlagenen Pfeife und einem Riß in der Hose zog
sich Baldower verdrossen und enttäuscht in die Vorderräume seiner
Villa zurück. Bis hierhin würde der Tierspektakel nicht dringen.
Weit gefehlt. Er steckte sich Brotkrumen in die Ohren und dämpfte
so um einiges das Gebell. Das war das ruhige Villenviertel!
Beschweren mochte er sich auch nicht gleich im Anfang und es mit
den vornehmen Nachbarn verderben.

		Er trank sechs Schlummerpünsche in seiner Wut, schmiß sich dann
ins Bett, vergrub sich unter den Decken und einer
Plumeaulawine.

		Es mochte etwa drei Uhr sein, als er durch das Getöff und
stampfende Schnurren eines Autos, das die Fenster erklirren ließ,
unsanft aufgestört wurde. Sein Nachbar, der Zahnarzt Fidibus
Dürrkopp nebst Gattin, kamen von einer Gesellschaft und
disputierten laut und eingehend mit dem Chauffeur, der nicht
wechseln konnte.

		Nach unruhigem Schlaf wurde er um fünf Uhr in der Frühe von
einem fortgesetzten, schneidenden: »Kikeriki, Kikeriki« eines eben
erwachten Hahnes in der Nachbarschaft geweckt. Wo war er
hingeraten, war er auf einem Bauernhof oder in einer Villa?

		Mit schwerem Kopf von den sechs Pünschen und der gestörten
Nachtruhe, mit der schmerzhaften Beule am Hinterkopf, saß er
verdrossen beim Frühstück und reflektierte, daß, bei Gott, seine
frühere Hinterhauswohnung doch auch ihre Annehmlichkeiten gehabt
hätte.

		»Klitsch, klatsch, klitsch, klatsch«, so begann es plötzlich im
Garten des Nebenhauses, wo Herr Mertens, ein wohlhabender
Getreidehändler mit einer großen Familie wohnte. »Klitsch, klatsch,
klitsch, klatsch«, es war wie Ohrfeigen für den Onkel Bunzlau. Etwa
eine Stunde dauerte dieses Ausklopfen der Teppiche.

		Er nahm die Zeitung zur Hand, um seine Gedanken abzulenken von
diesen quälenden Störungen. Lautes Geschrei und Lärmen spielender
Kinder löste das »Klitsch, klatsch« des Teppichklopfens ab. Onkel
Bunzlau haßte ausgelassene, schreiende Kinder. »Päng, kling, päng,
kling«, ein Tennisball knallte in die Scheiben des Fensters, daß
die Scherben flogen. Der kräftig geschleuderte Ball traf Baldower
Bunzlau in das Auge. Mertens Kinder spielten Tennis.

		Den Onkel packte die Wut, er sprang auf, schlug mit der Faust
auf den Tisch, daß die Kaffeekanne hoch in die Luft hüpfte, auf den
Brotteller fiel und zerbrach.

		»Tog, tog, tog, tog«, machten die Hühner von zwei Häusern
weiter. – Bunzlau steckte sich wieder Brotkrumen in die Ohren, zu
viel und zu tief hinein. Bis zum Trommelfell ging der Pfropfen. Das
kitzelte und schmerzte dann. Es war zum Verrücktwerden. Mit einer
rostigen Haarnadel versuchte er den Brotstopfen zu entfernen, was
ihm gelang.

		»Tog, tog, tog, tog«, klopfte das Gegacker des vermaledeiten
Federviehs wie ein Hohn gegen die Trommel seiner Ohren. Und das war
das ruhige Villenviertel, Herr des Himmels!

		Er stülpte sich einen dickwollenen Kaffeewärmer über den Kopf
und verkroch sich im Büfett, wo er zwei Flaschen Burgunder fand,
die er gierig trank. Das beruhigte ihn ein wenig.

		Er setzte alle seine Hoffnung auf ein ungestörtes
Mittagsschläfchen. Nach einem ergiebigen Mahle baute er sich mit
Sorgfalt, Kissen und Plaid in dem Triumphstuhl, dem er die gestrige
Heimtücke verziehen hatte, auf und schlief bald ein.

		»Rrrr, rrrr, rrrr«, sprang auf einmal ein metallisches,
stoßweises Geschnarre in die mittagliche Stille. »Rrrr, rrrr,
rrrr....«, taktgemäß drang es auf den schlafenden Onkel ein. Der
Zahnarzt Dürrkopp, dem vom Arzt nach dem Essen Bewegung im Freien
vorgeschrieben war, bearbeitete die Bleiche mit einem schlecht
geschmierten, wackligen Rasenmäher, um für seinen Stoffwechsel und
Stärkung der Muskeln zu profitieren. Wenngleich auch der Rasen
bereits wie glatt rasiert war, so hinderte es ihn nicht, im
Interesse seiner Bewegungstherapie in seinem lärmenden, ruckweisen
Hinundherstoßen des Mähers munter fortzufahren.

		Der Onkel sprang auf, verhedderte sich in seinem Plaid und in
dem heimtückisch zusammenklappenden Triumphstuhl.

		»Klitsch, klatsch, klitsch, klatsch« – Herr Dürrkopp klopfte
jetzt, aus dem gleichen hygienischen Grunde, die Teppiche aus.
Mertens Kinder spielten im Garten, sie hatten eine Autohupe
bekommen, auf der sie unausgesetzt tuteten. Die Hunde in den
verschiedenen Häusern wurden unruhig und bellten. Einige Häuser
weiter wurde bei offenem Fenster ein Klavier gestimmt. Das
stereotype Gegacker der Hühner zwei Häuser weiter war im besten
Gange: »Tog, tog, tog, tog.«

		Baldower Bunzlau war dem Irrsinn nahe, zerdrückt und einen
Finger abgeklemmt, gelang es ihm nach einer Weile, sich aus den
Verstrickungen des Stuhles und des Plaids zu befreien. Er stürzte
hinaus und eilte sinnlos durch die Straßen. Er flüchtete sich auf
den Kirchhof, weit vor der Stadt, setzte sich auf ein wildfremdes
Grab und weinte.

		Spät abends wagte er sich in seine Villa, zum Himmel flehend um
eine stille Stunde auf der Veranda. Aber lautes Stimmengewirr
empfing ihn und das krächzende Geräusch eines abgespielten
Phonographen. Nachbarn tranken eine Bowle auf ihrem Balkon. Dann
sang man dazwischen furchtbar falsch und mißtönend das Weserlied.
Die Nachbarn feierten bis spät in die Nacht. Onkel Bunzlau betrank
sich in seiner Not mit acht Schlummerpünschen. Die Hühner und das
Teppichklopfen ließen ihn trotz der alkoholischen Schwere schon
früh erwachen. Er ginge zugrunde, wenn das nicht anders würde! Dann
wieder dachte er, energisch zu sein und zu versuchen, sich an die
verschiedenen Geräusche zu gewöhnen.

		Er ertrug das Geschrei der Kinder von Mertens, den Hunde- und
Hühnerlärm in aller Ergebung und Überwindung. Sein
Mittagsschläfchen verdarb ihm der Naturmensch und Zahnarzt Dürrkopp
mit seinem Teppichklopfen. Aber er nahm sich zusammen, heute wollte
er sich nicht ärgern, wo sein Namenstag war. Im Gegenteil, er
wollte auch mal feiern und fröhlich sein. Es war ein schöner warmer
Abend, und er bereitete sich eine köstliche Bowle mit saftigen
Pfirsichen, die er in der Laube im Garten zu trinken gedachte.
Geröstete Kaviarschnitten bildeten den Auftakt, und köstliche
Zigarren lockten aus der Kiste. Nebenan spielten und johlten noch
die Kinder, sie schienen sich mit einem Ball zu beschäftigen. Er
ließ sich die Laune nicht verderben und blieb völlig gefangen in
der Weihe seiner Bowle. Schmunzelnd ließ er das edle Getränk über
die Zunge laufen, mit behaglichem Schnaufen stieß er den Rauch
seiner Havanna aus. Er wurde zusehends übermütiger, die Stimmung
packte ihn, und er sang mit ein wenig belegter Stimme das Weserlied
in den Abend.

		»Tog, tog, tog«, die Hühner gackerten. »Wrr, wrr«, Fidibus
Dürrkopp sägte Holz. Die Hunde bellten und heulten. Den Onkel
kümmerte das nicht, er sang so laut er konnte: »Mit meinem Liebchen
gesäääßen.« Das Lied war aus, er konnte nur einen Vers. Er wandte
sich seiner Bowle zu und stärkte die durstige Kehle, genoß das
Aroma seiner Zigarre und hielt stillvergnügt seine Hände über dem
Bauch gefaltet.

		So saß er da, ein Bild völliger Zufriedenheit. Mertens Kinder
spielten noch immer mit dem Ball. Plötzlich etwas Schwarzes in der
Luft über die Mauer und »plumps, kladderadatsch« springt der
Fußball der Kinder in die Bowle; das edle Getränk spritzte mit
scharfem Strahl dem Onkel ins Gesicht. Wie ein Untier lag der
Fußball in dem gläsernen Bowlentopf.

		Das war der Namenstag des armen Onkels. Er beschloß, morgen ein
Inserat aufzugeben, zwecks sofortigen Verkaufs seiner Villa.

		Zu den bisherigen störenden Geräuschen, die sich regelmäßig
bemerkbar machten, gesellte sich eines Tages eine neue Sensation.
Zahnarzt Dürrkopp ließ in seinem Garten ein Reck errichten, an
welchem sich Schaukelringe befanden. Wacker benutzte er dieses
armstärkende Gerät, wobei ein Quietschen der Befestigung der Haken
nicht zu vermeiden war. Stundenlang turnte er an diesen Ringen.

		Auf alle Geräusche hätte sich Onkel Bunzlau vielleicht noch
eingestellt und gewöhnt, wenigstens die wenigen Wochen, bis er die
Villa verkauft haben würde. Aber dieses beißende Gequietsche der
Ringe war ihm unerträglich.

		Drei Tage lag er in Krämpfen, und in seinen Ohren gellte dieses
gräßliche Geräusch. Ein wenig Öl an die Haken geschmiert, und die
Reibung wäre vermieden, stöhnte der Onkel.

		Dann machte sich der Onkel eines Nachts, als alles still war,
sich seines Tuns nicht bewußt, wie ein Mondsüchtiger, auf mit einer
Ölkanne, kletterte über die Mauer in Dürrkopps Garten, stieg an die
Haken des Recks und träufelte reichlich Öl auf sie.

		Der Zahnarzt wurde durch das Geräusch des Onkels wach, glaubte
einen Einbrecher in seinem Garten und erschoß kurzerhand mit seinem
Jagdgewehr Baldower Bunzlau.

		 

		 

	
		
		Der gute Mensch

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
15.12.1912;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Aloys Behnewind war ein guter Mensch, ein wirklich, wahrhaft
guter Mensch von einem ausgeprägten, fast krankhaften Altruismus,
wie man ihn heute in der Zeit der feindlichen, räumenden Ellenbogen
fast niemals mehr findet. Er war Junggeselle und hatte eine
festgelegte auskömmliche Lebensrente.

		Saß Aloys, der gute Mensch, bei Regenwetter in einer völlig
besetzten elektrischen Bahn, so konnte er es nicht übers Herz
bringen, sitzen zu bleiben, wenn sich jemand, welchen Geschlechts,
Alters oder Standes er auch war, Platz suchend mit verzweifelten
Gebärden in den Wagen hineindrängte. Sein gutes Gefühl, seine
sensible Höflichkeit zwang ihn, sofort aufzustehen und dem
überzähligen Eindringling Platz zu machen.

		Eingeengt zwischen den Wällen feindlicher Beine und Knie stand
er so eines Tages mitten im Wagen und wurde bei jeder Kurve, bei
jedem plötzlichen Halten oder Abfahren durch den Ruck des Wagens
hin und her gestoßen. Er trat dabei den Leuten auf die Füße, stieß
aus Versehen mit seinem nassen Regenschirm jemanden in den Mund,
setzte sich an einer besonders scharfen Kurve unfreiwillig auf den
Schoß einer dicken Dame, wo sich bereits ein kleines Mopperl
befand, sprang erschreckt und beschämt auf, um sich, von einem
neuen Ruck gestoßen, in eine Pflaumentorte, die ein
Konditorlehrling vorsichtig auf seinen Beinen hielt, zu setzen.
Allgemeines spöttisches Lächeln auf den Mienen der Mitpassagiere.
»Tölpel«, brummte ein alter Herr, dem er beim unfreiwilligen
Voltigieren durch den Wagen mit seinem nach einem Stützpunkt
suchenden krampfhaften Armgeschlage den Hut vom Kopfe hieb. Die
alte Dame mit dem Hund schimpfte in häßlichen Ausdrücken, rief nach
der Polizei und dem Schaffner. Der Konditorjunge weinte, und alle
im Wagen nahmen seine Partei und sagten, Aloys müsse unbedingt die
Torte bezahlen. Der Schaffner verwies ihn in strengem Ton, in der
Mitte des Wagens zu stehen; er solle sich an die Vordertür stellen.
Da war auch ein Ledergurt an der Decke angebracht, an dem man sich
hätte halten können, wenn er nicht so schmierig und glitschig
gewesen wäre.

		Die Stellung an der Vordertür war äußerst quälend. Fortgesetzt
mußte Aloys unter Gefahr einer Darmverschlingung den Rumpf im
rechten Winkel zur Seite wenden, weil jeden Augenblick der
Schaffner durch ein kleines Fensterchen mit einer Klappe, wie sie
an Zellentüren in Gefängnissen angebracht sind, den Leuten auf dem
Vorderperron Billetts reichte. Jetzt war einer an der letzten
Haltestelle eingestiegenen alten Frau mit einem Korbe ihr
50-Pfennig-Stück, das sie krampfhaft zwischen den runzeligen,
gichtknotigen Fingern hielt, gefallen und zwischen die Latten des
Bodenbelages geraten. Natürlich war Aloys Behnewind mit seiner
guten Seele der erste, der sich bückte, um das entfallene Geldstück
zwischen den Latten hervorzuholen. Er bückte sich zu tief und fiel
bei einer Kurve vornüber; dabei rutschten ihm seine Zigarren, seine
Briefschaften, sein Notizbuch aus den Taschen und verstreuten sich
auf dem schmutzigen Boden des Wagens. Auch der Kneifer fiel ihm von
der Nase. Dann klemmte er sich, als er mit den Fingern zwischen die
Latten faßte, den Zeigefinger und den Daumen ein. Niemand hatte
Mitleid mit ihm, im Gegenteil, die meisten feixten höhnisch. Da kam
der Kontrolleur in den Wagen, um die Fahrkarten zu revidieren.
Aloys konnte natürlich seine Karte nicht finden, sie war ihm bei
der Suche nach dem 50-Pfennig-Stück entfallen. Der Kontrolleur
forderte mit drohender Ader auf der Stirn die Lösung einer neuen
Karte. Aloys hatte dem Konditorjungen seine letzten drei Mark
gegeben und war ohne einen Groschen. Er mußte seinen Namen nennen,
den der Kontrolleur mit strengem, vorwurfsvollem Gesicht in ein
fettiges Notizbuch schrieb. Danach ließ der scharfe Beamte den
Wagen auf offener Strecke halten und befahl ihm mit unerbittlicher
Miene, sofort auszusteigen, sonst würde er ihm Beine machen. Auf
den Gesichtern der anderen Passagiere lag ein Schimmer von
vollkommener Befriedigung. »Das geschieht dem Tölpel recht«, sagte
jemand.

		Es regnete und stürmte, daß es schwer war, voranzukommen. Regen
und Hagel schlugen einem um die Ohren. Aloys machte sich
entschlossen auf in der Richtung seiner Wohnung, die eine gute
Stunde entfernt lag. Einem Herrn, der vor ihm ging, riß ein
plötzlicher Windstoß den Hut vom Kopf und zauste den aufgespannten
Schirm, daß er umschnappte und im Nu das Aussehen eines
verunglückten, abgestürzten Aeroplans bekam. Der Hut rollte in der
entgegengesetzten Richtung von Aloysens Wohnung wie ein flüchtiger
Hase durch den Straßendreck und die Gossen. Schon faßte
unwiderstehlich, mit Allgewalt den guten Menschen Aloys die
altruistische Manie, und in gewaltigen Sprüngen setzte er dem Hut
des fremden Mannes nach. Seine Pelerine schlug sich bei dieser
wilden Jagd um seinen Kopf. Er lief mit aller Kraft gegen eine
Gaslaterne, daß die Laterne oben abbrach. Eine grünblaue Beule war
die Folge dieses Zusammenstoßes. Er befreite seinen Kopf von der
Pelerine und rannte weiter dem fremden Hut nach. Tückisch
verschlangen sich die Bänder der Pelerine um seine Beine. Er kam im
vollen Lauf zu Fall und stieß sich mit dem Schienbein erheblich an
dem granitenen Rand des Bürgersteiges. Sei eigener Hut wurde von
der Windsbraut gleichfalls entführt. Er stieg wie ein Windvogel in
die Luft und blieb an der Dachrinne eines Kirchturmes hängen. Was
kümmerte ihn sein Hut? Sein gutes Herz gab ihm ein, zuerst den
fremden Hut zu retten. Bald hätte er ihn erwischt, als im selben
Moment ein dahersausendes Auto den Hut überfuhr und ihn in ein
völlig zerfetztes Filzernes verwandelte. Es stach Aloys weh ins
Herz, als er sah, daß seine Aufopferung vergeblich war. Traurig
trottete er ohne Hut, mit der Beule als Kopfbedeckung, durch dieses
Schweinewetter nach Hause.

		Seine Bereitwilligkeit, aller Welt zu helfen, war sein Fluch und
brachte ihn fortgesetzt in äußerst unangenehme und peinliche
Situationen. Jeden Tag hatte er irgendeine kleinere oder größere
Schererei durch seine Hilfsbereitschaft. Niemand dankte ihm; er war
immer der Blamierte. Er sah nicht ein, daß der gute Mensch eben
ganz und gar nicht mehr in unsere heutige Zeit paßt.

		Aloys hatte einen Bekannten namens Oskar Knieß, ein krasser
Egoist, der es nur darauf absah, den guten Aloys auszunutzen. Eines
Tages besuchte Oskar den guten Aloys. Natürlich kam er mit einer
Bitte. Oskar sprach von einem Mädchen, welches er in Dungheim am
letzten Sonntag kennengelernt habe. Genau konnte er sich nun nicht
so recht mehr erinnern, wie sie aussah, ob sie hübsch war und was
sie anhatte, er war nämlich an dem Tage erheblich betrunken gewesen
und erinnerte sich nur unklar der Maid. Nur das eine wußte er, daß
er sie für den nächsten Sonntag eingeladen hatte, um ihr die Stadt
zu zeigen. Sie sollte mit dem Zug um elf Uhr kommen und Aloys müsse
mit von der Partie sein.

		Um elf Uhr Sonntagvormittag standen Oskar und Aloys auf dem
Bahnhof, um die Donna aus Dungheim abzuholen. Und sie kam. Starr
schauten die beiden auf eine dicke Weibsperson mit einem knalligen
Papierblumengarten auf dem Fettkopf und einer grün und rot
karierten Bluse aus Flanell. Es war ein grotesker Aufzug, der die
beiden Dschentlemän lähmte. Die Holde näherte sich watschelnd wie
ein Auto mit kaputten Pneus, ein breites, schmunzelndes Lachen auf
dem sommersprossigen Gesicht, und ehe Oskar wußte, wie ihm geschah,
lag sie ihm an der Brust. Der Anprall warf ihn beinahe zu Boden.
Ein unendliches Mitleid erfaßte Aloys für Oskar. Mußte der
betrunken gewesen sein, als er dieses entzückende Geschöpf
kennengelernt hatte! Apathisch ließ Oskar alles geschehen. Er war
völlig zerquetscht und aus der Form, als die Schöne vom Lande von
ihm abließ. Jetzt hing sie sich bei Aloys ein. Oskar kam wieder zu
sich und versuchte abzurücken, daß es so aussah, als ob er
überhaupt gar nicht zu dieser Person gehöre. Wie peinlich war ihm
dieser Aufzug! Er legte Wert darauf, in der feinen Gesellschaft zu
verkehren, und nahm sich höllisch in acht, gegen die feinen
Manieren zu verstoßen. Aloys war weniger penibel, aber daß ihn
diese Lady vom Lande mit selbstverständlicher Intimität einhakte,
auf offener Straße, gerade zur Promenadenzeit, wo alles unterwegs
war, ging ihm doch ein wenig gegen den Strich.

		Oskar Knieß ging bereits drei Meter vor dem Paar und überließ
Aloys den spöttischen Blicken der Passanten. Er war mehr tot als
lebendig. Flucht, rücksichtslose Flucht, das war die einzige
Rettung. Aber wie? Scheu und verstohlen ließ er seine Augen
herumschweifen, wo war eine Rettung? Aloys trottete schweigend
neben dem Mädchen her. Sein verzeihendes Gütegefühl begann sich in
seinem guten Herzen zu regen. Es war doch tragisch, wenn eine
sogenannte Krone der Schöpfung so aussah wie diese Dungheimer
Vertreterin des schönen Geschlechts. Ein Gefühl des Wohlwollens und
eines herzlichen Mitleids wegen dieses tragischen Dilemmas begann
sich in seinem guten Herzen zu regen. Oskar Knieß sah plötzlich
scharf die Straße hinunter. Sein verdrossenes Gesicht erhellte sich
sichtbar. Hoffnung lag auf seinen Zügen. Dort, etwa hundert
Schritte weiter, klapperten an einem Schild zwei Messingbecken, das
Zunftzeichen der Friseure. Eine glänzende Idee! »Ich muß mich eben
rasieren lassen«, stieß Oskar Knieß plötzlich, kaum eine
Erleichterung verbergend, hervor, »bitte, wartet eine Weile hier
draußen; Aloys, du bist so gut und leistest meiner Freundin
Gesellschaft. Es wird nicht lange dauern.« Schon war er in dem
Friseurgeschäft verschwunden. Die Messingbecken schlugen zusammen,
als applaudierten sie. –

		Aloys und die Dungheimerin standen am Schaufenster und
beschauten die Auslagen des Friseurs. Seifenstücke, ein Gnom mit
Wattebart inmitten einer sinnvollen Girlande von Zahnbürsten und
Kämmen, bunte Flaschen waren mit künstlerischem Geschmack
aufgebaut. Verstohlen ruhten die guten Augen des gütigen Aloys auf
der anvertrauten Freundin Oskars. Die Auslage des Friseurs war auch
nicht länger als eine halbe Stunde imstande, die Dame zu fesseln.
Eigentlich konnte man sich in dieser Zeit unzählige Male rasieren
lassen. Der Friseur wohnte an der Hauptstraße, wo Sonntags die
Crème der Gesellschaft promenierte. Das Paar erregte allgemeines
Aufsehen. Bekannte schnitten Aloys ostentativ. Die Blume vom Lande
bekam mehr und mehr Zutrauen zu Aloys und hing sich wieder bei ihm
ein. So wälzten sie sich auf und ab vor dem Friseurladen. Wer nicht
wieder kam, war Oskar Knieß; man hätte sich in der Zeit, die er in
dem Laden war, einen langen Bart und lange Locken wachsen lassen
können.

		Zuweilen stieg in Aloysens Hirn der Gedanke auf: wenn Oskar nun
überhaupt nicht zurückkäme? Aber dann fiel sein Blick auf die
Prinzessin der Kartoffelgegend. Ein unbedingtes, unwiderstehliches
Gefühl der Zuneigung zu dieser Blume vom Lande, die angehäufte
Fülle seines monumentalen Altruismus brach mit kosmischer Allgewalt
hervor. Er umschlang die Freundin aus der Fremde und küßte sie vor
aller Welt auf die Wange.

		Die beiden Liebesleute warteten noch bis Donnerstag auf Oskar
Knieß. Er kam nicht.

		Aloys Behnewind heiratete den Koloß vom Niederrhein. Sie
erschien ihm als eine unergründliche Talsperre für den Strom seines
Altruismus.

		Acht Tage war friedliche Stille im Heim der Jungvermählten.
Eines Tages aber hörte man lautes Geschimpfe aus der Wohnung
Behnewinds. Gegen eine gellende Frauenstimme versuchte vergebens
eine Männerstimme anzuschreien. Die Keiferei nahm Tag für Tag zu.
Bis auf die Straße hörte man den Radau. Passanten blieben stehen.
Dann flogen eines Tages Stocheisen, Kohlenstücke, Stiefelknechte,
leere Flaschen, Stiefel, Bügelbolzen und sonstige harte Gegenstände
klirrend durch die Fenster auf die Straße. Revolverschüsse,
Schmähworte, die die elektrische Bahn entgleisen ließen,
Droschkenpferde wild machten, sprangen aus den zerschlagenen
Fenstern der Wohnung Aloysens.

		Aloys, der gute Mensch, war ein Menschenfeind geworden. Seinen
Altruismus und seine Herzensgüte hatten die Flitterwochen völlig
vernichtet, und seine Herzlichkeit war in einen Menschenhaß, der
sich auf seine Dungheimer Gattin konzentrierte, umgeschlagen.

		Teuflisch lockte er sie eines Tages in einen Freiballon und
drückte ihr eine Höllenmaschine in die Hand. Sie ist gottergeben in
die Luft geflogen.

		 

		 

	
		
		Onkel Bogumil trinkt

		Eine stark alkoholhaltige Geschichte

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
23.2.1913;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Im Familienrat machte man eines Tages Ernst und beschloß
definitiv, Onkel Bogumil in eine Trinkerheilanstalt zu schaffen.
Das konnte so nicht weitergehen. Onkel Bogumil trank täglich
zwanzig Flaschen Rheinwein und zwei Pullen dreisternigen Kognak.
Das tat er nun schon seit vielen Jahren.

		Seine Nase bekam dabei das Aussehen eines Glühstrumpfes. Der
Datterich am Morgen wurde chronisch, und ein wachsender Stumpfsinn
verriet die zunehmende Einwirkung seines alkoholhaften
Lebenswandels.

		Dann mochte es ihm gefallen, plötzlich an die Hängelampe zu
springen und sich hin und her zu schaukeln oder die Bilder von der
Wand zu nehmen und die Farben abzulecken. Auch versuchte er, auf
Schränke zu klettern. Stundenlang hüpfte er auf einem Bein im
Zimmer herum, oder er bemühte sich, sich auf den Kopf zu stellen.
Sah er eine Fliege, so konnte er unbändig lachen. Er trieb noch
andere irre Dinge.

		Die Familie hatte ihn lange Jahre ruhig gewähren lassen,
hoffend, daß ein Herzschlagerl seinem trinkfrohen Dasein ein Ende
machen würde. Als er aber eines Tages anfing, mit den leeren
Flaschen aus dem Fenster die Passanten zu bombardieren, sinnlos
gegen das Mobiliar wütete, alles zerschlug und nach dreißig
Flaschen Wein behauptete, es seien weiße Mäuse in seinem Zimmer,
und schrie, man müsse eine Falle aufstellen und Gift streuen, wurde
die Familie stutzig. Den Umstand, daß Onkel Bogumil abends stets
sinnlos betrunken war und wie ein toter Klotz unter den Tisch sank,
nutzte die Familie, den völlig bewußtlosen Onkel wie ein Möbelstück
in ein Auto zu verladen und in die Trinkerheilanstalt des berühmten
Professors Sektpropp zu schaffen. Diese Trinkerheilanstalt nannte
sich unverfänglich: Alkohol-Entziehungs-Sanatorium.

		Wenn der ehrsame, wohlsituierte Bürger sich in Sekt, schweren
Weinen und schillernden Likören täglich gewohnheitsgemäß betrinkt,
so sagt man fast anerkennend so obenhin: »Er ist ein handfester
Trinker«, oder: »Er weiß einen guten Tropfen zu schätzen!« Wenn
sich dann eines Tages bei dem handfesten Trinker oder feinen
Weinkenner die weiße Maus zeigt oder andere gesteigerte
Verwirrungen, bemühen sich die Angehörigen in zwingender Fürsorge,
den Betroffenen in einem Alkohol-Entziehungs-Sanatorium
unterzubringen. Der kleine Mann aber mit geringen Revenuen, der dem
unmäßigen Genuß gemeinen Fusels frönt, wird mit Abscheu ein Säufer
und Trunkenbold genannt, und wenn ihn das delirium tremens
trifft, er Ladenfenster eintritt und sich an Frau und Kindern im
Boxen übt, durch staatliche Fürsorge in einer Anstalt, die man
unverhohlen und unbeschönigt »Säuferasyl« nennt, interniert.

		Als Onkel Bogumil nach zwei Tagen erwachte und um sich starrte,
bemerkte er zu seinem Schrecken, daß die lieben, weißen Mäuslein
nicht wie sonst auf einer mit roten Klatschrosen bemalten Tapete
hin und her liefen, sondern auf einer gestreiften Tapete ihr Wesen
trieben. In seinem Kopf war es ihm wie ein Gekribbel von Ameisen
und Käfern. Wo war er nur? Wo war der Tisch, unter welchem er immer
erwachte? Wo war seine Morgenpulle Kognak? Stöhnend und
alkoholische Schwaden ausstoßend, versuchte er sich aufzurichten.
Er lag in einem Bett, was ihm lange nicht passiert war.

		Zwei Männer in weißen Kitteln traten an sein Bett; es waren
Professor Sektpropp und sein Assistent.

		Wie Kinderaugen zu Weihnachten angesichts des brennenden
Christbaums glänzen, so leuchtete es in den stieren Augen Onkel
Bogumils auf, als er in der Hand des Assistenten eine Kognakflasche
gewahrte. Man überließ ihm die Flasche, die er gierig hinuntergoß.
Das war nicht sein Kognak Dreistern. Er verzog den Mund, pfui! Aber
es war immerhin Alkohol. Tag für Tag bekam er allmorgendlich seine
Flasche Kognak. Mit jedem Tage wuchs ihm der Ekel vor diesem
Kognak, der bei ihm nur Bauchgrimmen und Brechreiz hervorrief. Mit
dem Rheinwein, den man ihm gab, ging es ihm gerade so. Ein
widerlicher Nachgeschmack, den er nicht los wurde, quälte ihn
unsäglich. Dabei gab es nur fade Süppchen und kein Scharfgewürztes,
namentlich keine Salzgurken, die ihm so angenehm den Magen
kitzelten. Nach vier Wochen wies er mit Abscheu und Ekel den
Anstaltsalkohol zurück. Die Sehnsucht aber gärte in ihm qualvoll
Tag und Nacht nach seinem alten Rheinwein und seinem
Dreistern-Kognak. Alle seine Versuche, den Wärter zu bestechen,
schlugen fehl. Er wurde bewacht wie ein Raubmörder, Flucht war
ausgeschlossen.

		Geschwächt von all den Quälereien, die der Sektproppsche Wein
und Kognak bei ihm zur Folge hatte, verfiel er in eine tiefe
Traurigkeit, und ein Moralischer lag auf ihm wie eine Lawine.

		Professor Sektpropp war stolz auf seinen Erfolg. Seine
Entwöhnungstherapie bestand darin, daß er dem Wein und Kognak ein
Geheimmittel in gesteigerten Dosen beimischte, welches dem Getränk
einen widerlichen Nachgeschmack gab und die Patienten abschreckte.
Dazu eine reizlose Kost, wie der Wissenschaftler sagt.

		Um einen Rückfall zu vermeiden, hielt Professor Sektpropp eine
strenge Internierung Onkel Bogumils auf weitere drei Monate
unbedingt für nötig.

		Onkel Bogumil hatte das Pech, daß er zu einer Zeit in die
Trinkerheilanstalt kam, wo allgemein nur diese quälende Art der
Alkoholentziehung, wie er sie an seinem Leibe erfuhr, angewandt
wurde. Heute geschieht die Entwöhnung auf schonendere Weise, was
manchen trinkfesten Leser beruhigen und nicht abhalten wird, einen
über den Durst zu trinken.

		Eines Tages fragte Onkel Bogumil harmlos den Professor
Sektpropp, ob er Sauerbrunnen trinken dürfe. »Aber natürlich, das
ist mir sehr recht! Das beweist Ihre radikale Heilung von dem
Teufel Alkohol!«

		Onkel Bogumil schrieb an einen guten Freund, der auch ein
fanatischer Verehrer alten Rheinweins war, ihm umgehend hundert
Flaschen Sauerbrunnen mit Inhalt 1868 in das Sanatorium zu
schicken.

		Dieser Freund verstand den Wink. Und prompt kam das bestellte
Mineralwasser an.

		Es traf sich gerade, daß der Professor, der mit äußerster
Strenge den Betrieb überwachte, auf einige Wochen verreiste und die
Obhut über die Patienten dem Assistenzarzt anvertraute. Dieser war
eine Zeitlang in der gleichen Weise wie Onkel Bogumil und viele
Insassen des Sanatoriums dem Trunke ergeben gewesen. Seine Passion
war auch von jeher alter Rheinwein gewesen. Er war dann in dem
Sanatorium gründlich von dem Laster entwöhnt worden, so daß der
Professor nicht zögerte, ihn als Assistenzarzt in seine Dienste zu
stellen. Er baute felsenfest auf seinen neuen Assistenten.

		Am Abend nach der Ankunft des Sauerbrunnens hörte man aus der
Stube von Onkel Bogumil ungewohntes Grölen, dazwischen
Gläserklingen. Der Assistenzarzt machte sich auf, pflichtgemäß nach
dem Rechten zu sehen. Schon im Korridor witterte der feine
Weinkenner in ihm den Duft alten kostbaren Rheinweines. Er
schnalzte vor Begier mit der Zunge. Aus Onkel Bogumils Zimmer kam
dieser Duft. Er vergaß alle seine starken Prinzipien der
Enthaltsamkeit. Mit der lechzenden Sehnsucht eines Verdurstenden in
der Wüste stürzte er in Bogumils Stube. Lautes Gebrüll empfing ihn.
Eine Korona entwöhnter und halbentwöhnter Insassen des Sanatoriums
hatte, wie auch den Arzt, der magnetische Duft des alten Rheinweins
in das Zimmer Onkel Bogumils gelockt. Eine Flasche Sauerbrunnen
nach der andern entstieg der Kiste. Schon bedeckten unzählige leere
Flaschen den Boden. Kurz entschlossen riß der Assistenzarzt den mit
einem duftenden gelbbraunen Etwas gefüllten Humpen an sich. Dieser
Sauerbrunnen war eine fabelhafte Rüdesheimer Auslese 1868. Der
Freund hatte die Bogumilsche Bestellung richtig aufgefaßt.

		Der tägliche Bedarf stieg ins Ungeheuere. Neue Sendungen trafen
täglich ein. Alle Insassen lagen im Banne dieses köstlichen
Gesöffs, und bei allen zeigten sich schon wieder jene neckischen
bekannten Reaktionen von Alkoholvergiftung. Die Therapie Professor
Sektpropps erlitt elend Schiffbruch und wurde mit dieser
Massenbezechtheit glänzend ad absurdum geführt. Der Assistenzarzt
sah zuerst wieder die weiße Maus. Onkel Bogumil lachte schon wieder
über Fliegen. Die Berge leerer Sauerbrunnen-Flaschen im Hof ließen
Vorübergehende staunen.

		In dem sonst so stillen und friedlichen Sanatorium wütete die
sinnlose Betrunkenheit, die sich in Grölen, eingeschlagenen
Fenstern, auf die Straße geschleuderten Möbelstücken und
Mineralwasser-Flaschen manifestierte. Es war ein Teufelsspektakel,
wie bei einem Hexensabbat – Tag und Nacht. Onkel Bogumil sprang zum
Fenster hinaus und brach sich den Hals. Die Bürger mieden die
Straße, wo das Sanatorium lag.

		Als der Professor Sektpropp von seiner Reise zurückkam und mit
Mühe über Berge von Sauerbrunnen-Flaschen und Kistenwällen zum
Hause vorgedrungen war, machte er große Augen vor dieser
Bescherung.

		Sein Assistenzarzt schleppte sich auf allen vieren ihm entgegen
und bellte ihn an.

		Professor Sektpropp gab angesichts dieses völligen Mißerfolgs
seiner Alkoholentziehungstherapie seine Anstalt auf. Er bekehrte
sich, nachdem er sich die übriggebliebenen 10 Kisten und
50 Flaschen schmunzelnd zugeführt hatte, zu der Einsicht, daß
seine bisherigen alkoholfeindlichen Tendenzen ein absoluter Nonsens
gewesen waren.

		 

		 

	
		
		Wie es noch weiter kompliziert war, bis ich in die
Sommerfrische kam

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
6.9.1908;

Unter dem Titel: »Wie es kompliziert war, bis ich in die
Sommerfrische kam« in: Der Säugling und andere Tragikomödien,
Leipzig 1911

		Ich hatte alles, was auf der ersten Seite meines Fahrplanes
stand und vor dem Gebrauch des Buches zu lesen war, genau gelesen
und kam nicht zurecht, ich kam, weiß Gott, nicht zurecht.

		Qualvolle Tage, durchgrübelte Nächte, völliges Zerfallensein mit
mir selbst, hitzige, erbitterte Dispute mit lieben Bekannten waren
vorausgegangen, bis ich endlich zu einem Entschluß gekommen war,
wohin überhaupt ich in die Sommerfrische gehen sollte.

		Von dreiundachtzig Bekannten waren mir dreiundachtzig
verschiedene Sommerfrischen empfohlen worden. Ein jeder behauptete
von seinem Favoritplatz, daß er das entzückendste Fleckchen auf der
Erde sei. Man grollte mir, man haßte mich fast, man wandte sich
wütend ab und brummte: »Warum fragen Sie mich denn, gehen Sie von
mir aus, wohin Sie wollen«, – wenn ich mich nicht im gleichen
Augenblick enthusiasmiert für den gepriesenen Ort entschied.

		»Nach Norderney müssen Sie gehen«, sagte mir Frau Geheimrat
Doddersucht, die von ihren sechs Töchtern bereits vier auf
Norderney losgeworden war, alles gute Partien, wirklich
ausgezeichnet waren die Mädchen angekommen; »man trifft durchweg
nur gute Gesellschaft dort. Exzellenzens Mostert lernten wir
vergangenes Jahr kennen, reizende Leute, ganz reizende Leute. Ach,
und die Reunions sind so entzückend, wirklich nur nette, scharmante
Herren mit Lebensstellungen. Ich habe für Tilly und Erna noch neue
Ballkleider nachkommen lassen.«

		Behüt mich Gott! Ich dankte, ich bekam vorläufig als Junggeselle
meine Revenuen allein auf. Außerdem gehe ich nicht in die
Sommerfrische, um in Marionettenbetrieben mitzuwirken.

		Borkum – »ich bin jedes Jahr sechs Wochen mit meinen Kleinen
dort. So nett ist das mit dem Kinderbataillon, so herzig, und den
Kleinen macht es gar so viel Spaß, so lieb können die Kinderchen
mit ihren Eimerchen am Strand spielen«, pries mir Frau
Knüsterpüster, Mutter von acht unerwachsenen Kindern, dieses
Nordseebad.

		Ich spiele nicht gern Soldat oder mit Eimerchen im Sand,
außerdem machen mich Kinder nervös.

		»Nach Knocke«, riet mir Herr Selmenkuhl, »man trifft dort immer
Düsseldorfer, das ist zu nett.«

		Ich fand das gar nicht so arg nett und dankte.

		»Ostende, das ist was für Sie«, suchte mich Herr Huschebold zu
begeistern. Ernste Männer nannten ihn einen Windbeutel, einen
Schürzenjäger. Am Stammtisch sagte man, er sei ein verdammt toller
Kerl, man kniff dabei ein Auge zu und schlug sich auf die Beine.
»Famose Weiber in Ostende, feiner Betrieb, tipp, topp.« Er kickste
mich in die Seite: »Familienbad!«

		Ich will meine Ruhe haben, außerdem habe ich X-Beine, ich sehe
im Bad gar nicht martialisch aus.

		»Zoppot! Idyllisch poetisch«, schwärmte Goliath Bumke, »ha, die
Unendlichkeit des Meeres, die Sinfonie der Wasser!« Dabei flog mir
ein verkautes Blättchen von seiner Zigarre, das ihm von ohngefähr
in den Mund geraten war, an die Backe; es war eine Angewohnheit von
ihm, er tat das immer. »Reisen wir zusammen, ich reise morgen«,
schlug er vor.

		Auch Bumke gab ich einen Korb.

		An die See mag ich überhaupt nicht, da soll man sich verloben,
oder aber es sind zu viele Kinder da, oder.... oder.... und die
X-Beine verleiden mir überhaupt, öffentlich zu baden. –

		Nach Thüringen – da sind mir zu viele Berliner. In den Harz – da
sind mir auch zu viele Berliner. An den Rhein – da ist es im Sommer
zu heiß. Scheveningen – da ist es mir zu fein. Zandvoort – da sind
nur Holländer. Nach Rügen – das ist mir zu weit, und an den
Kreidefelsen macht man sich den schwarzen Anzug weiß. In die Eifel
– die ist in den Ferien so überlaufen. In den Hunsrück – da weiß
ich überhaupt nicht wo das ist. In die Schweiz – da geht jetzt
jeder hin, außerdem hat man die Schererei mit dem fremden Geld und
der Verzollung. In die bayerischen Alpen – da versteh ich den
Dialekt nicht. In den Spessart – da bin ich zu bange wegen der
Räuber. Nach Triberg – da wäre ich nett verrückt.

		Ich wußte nicht mehr ein noch aus. Es war entsetzlich. Die
wenigen Leute auf der Straße, die Häuser, selbst die
Droschkenpferde schauten mich höhnisch an und feixten. Heißer und
heißer wurde es in der Stadt. Ich mußte weg, ich mußte jetzt
unbedingt weg. Aber um Himmels willen wohin?

		Da kam mein Freund Edeward. Edeward hatte eine Schnauze, gegen
die niemand ankam, außerdem bekam er noch Geld von mir; ich zog es
vorläufig daher vor, seine Überlegenheit in gewissem Maße
anzuerkennen.

		»Du fährst in den württembergischen Schwarzwald, wohlverstanden
in den württembergischen«, legte er los, »ich war in diesem
Frühjahr dort, in einem famosen, kleinen Nest, hoch auf einem
Bergrücken, inmitten wunderbarer Tannenwaldungen. Das ist etwas für
dich. Ich war der einzige Gast in dem Hotel, nur selten verlief
sich ein Stadtfrack auf die Höhe. Verpflegung tadellos. Dann soll
es im Sommer, wenn wir hier am Rhein bald umkommen vor Hitze, gar
nicht zu heiß sein, immer wehe ein erfrischendes Lüftchen da oben.
Und dann vor allen Dingen billig: drei Mark volle Pension. Denke
dir, mit Nachmittagskaffee, ist das nicht erstaunlich?«

		Mit Nachmittagskaffee, das war ja ganz außerordentlich,
verwunderte ich mich forciert, im übrigen schien die ganze Sache in
meinem Sinne zu funktionieren. Ich war des weiteren Suchens aber
auch völlig überdrüssig und klammerte mich an Edewards Vorschlag,
nur um aus dem furchtbaren Dilemma herauszukommen.

		»Du mußt über Karlsruhe fahren, dann Karlsruhe-Pforzheim, du
findest es leicht in jedem Kursbuch«, hatte Edeward noch gesagt und
war dann gegangen. –

		Du findest es leicht – so eine Gemeinheit. Ich saß jetzt in der
zweiten Nacht, vergraben in einem Stoß von Kursbüchern und kam
nicht zurecht und kam auch absolut nicht zurecht. Ganz blöde war es
mir im Kopf; die Zahlen tanzten mir vor den Augen.

		Bis Köln – ja das fand ich, dann fing es schon an, links- und
rechtsrheinische Strecken, daraus soll ein Pferd klug werden. Dann
war am Kopf der Zahlenrubrik ein W oder ein L oder
ein D oder Gabel und Messer oder ein Fahrrad oder ein Stern,
oder die Zahlen hörten mitten in der Kolonne ganz auf. Dann paßten
die Stationsnamen nicht zu den Zahlenreihen, weil die eine Seite zu
hoch oder zu niedrig geheftet war. Es war zum auswachsen. Mainz
hatte ich dann endlich gefunden, und ich freute mich schon riesig;
da merkte ich, daß ich den Dampferfahrplan aufgeschlagen hatte.

		Leicht zu finden, ich lachte gellend und verfluchte alle
Eisenbahnen, alle Kursbücher, alle Sommerfrischen, mich selbst,
Edeward und wer mir noch gerade einfiel.

		Dann hatte ich Mainz nun wirklich, fand auch Karlsruhe irgendwo
ganz hinten, verblätterte dann die Seite mit Mainz wieder, wußte
dann nicht mehr, ob ich links- oder rechtsrheinisch nachgesehen
hatte, verlor dann auch noch Karlsruhe wieder und fand zum Schluß
überhaupt gar nichts mehr. Die dicken Tränen standen mir in den
Augen. Dann raffte ich mich auf und griff zu einem Kursbuch,
speziell für Süddeutschland. Da war wieder Köln und Mainz nicht zu
finden. Ich ging vorsichtig von Karlsruhe aus, alles klappte, bis
ein Pfeil in eine Nebenrubrik zeigte, und alles war wieder
verloren. Ich schrieb ganze Zahlenkolonnen ab, ich blätterte wie im
Wahnwitz, griff immer zu neuen Kursbüchern, steckte meine
sämtlichen zehn Finger als Lesezeichen in die Bücher, stierte mit
weit aus dem Kopf stielförmig hervortretenden Augen in das
Zahlenchaos und murmelte mechanisch: »Köln, Bonn, Remagen,
Bingerbrück, Mainz, Mainz, Mainz........«

		Ich dachte ernstlich an Selbstmord.

		Am dritten Tag fand ich den Anschlußzug von Mainz nach
Karlsruhe. Von Karlsruhe weiter nach Pforzheim, das bekümmerte mich
vorläufig nicht, wenn ich nur schon mal in Karlsruhe wäre. Wie ein
Besessener sprang ich auf, kletterte vor Übermut und Freude auf den
Kleiderschrank, stellte mir eine brennende Kerze auf den Kopf und
sang patriotische Lieder, bis ich völlig außer Atem war.

		7 Uhr 20 am nächsten Morgen würde ich fahren.
7 Uhr 20, eine traute Zahl. Das war meine Zahl, ich war
ganz stolz; 7 Uhr 20, wie das klang, welche Phonetik.

		Den ganzen Tag über war ich in einer fieberhaften Tätigkeit. Ich
kaufte mir schon ein Billett bis Karlsruhe, um am anderen Morgen
freie Hand zu haben, stampfte meinen Kram in den großen Koffer und
eine herzige Handtasche, sang Reiselieder, gebärdete mich
überhaupt, wie ein junges Füllen.

		Punkt sechs Uhr am anderen Morgen ließ ich mich wecken. Fünf
Minuten nach sieben war ich am Bahnhof.

		Meinen großen Koffer gab ich bis Karlsruhe auf. Die gelbe
Leinenhaut meines soignierten Rohrplattenkoffers schauderte, als
ein herkulischer, bärtiger, wildfremder Mann mit übelriechendem
Leim eine Nummer auf den Koffer klebte. Ich mußte an einem kleinen
Fensterchen drei Mark achtzig bezahlen und bekam dafür ein dünnes
Papier; dieses so wichtige Dokument nicht zu verlieren, war jetzt
meine einzige Sorge.

		Ich hatte noch eine dick angeschwollene Handtasche zu tragen,
einen Regenkragen, einen Paletot, einen Schirm und einen Stock, mit
einer Kordel zusammengebunden; der Stock rutschte immer heraus oder
stellte sich quer. Dann hatte ich noch bei mir eine photographische
Kamera, eine Tüte mit Schinkenbroten und drei weichgekochten Eiern
für unterwegs; meinen Fahrplan für Süddeutschland und einen Packen
Reiselektüre hielt ich krampfhaft gegen mich gepreßt.

		Ich kam an die Sperre. Wo habe ich mein Billett? Billetts habe
ich immer in der linken Westentasche. Da ist es nicht. Oder rechts
– auch nicht. Ich erbleichte – oder in der Innentasche des Rockes –
oder in einer der Seitentaschen oder im Paletot. »Durchgehen,
durchgehen, nicht die Passage versperren«, schrien hinter mir
Ungeduldige. Der Mann mit der Zange hielt die Hand gezückt. Ich
fand das Billett nicht. Ich stellte meinen ganzen Kram ab und ließ
die Hände blitzschnell in allen Taschen herumsausen – zog andere
Papiere mit heraus, die zu Boden fielen, bückte mich darnach, mein
Hut fiel ab, meine Brieftasche rutschte mir aus der Tasche. Der
Angstschweiß trat mir auf die Stirn: mein Billett war weg. »Sehen
Sie doch einmal ganz ruhig nach, Sie werden es schon finden«,
meinte der Bahnsteigschaffner gütig. Das nützte auch nichts, das
Billett war und blieb verschwunden. Ich mußte 7 Uhr 20
weg, ich mußte unbedingt weg, dann schon lieber ein neues
Billett.

		Ich stürzte zum Schalter. Am Schalter stand ein Mann, der nach
Stallupönen wollte und sich auseinandersetzen ließ, auf welcher der
vielen Routen er am besten dahin käme. Er war schwerhörig und
verstand den Beamten nicht. Ich tanzte von einem Bein auf das
andere. Ich stieß und drängte den Mann mit den Ellenbogen und rief
in das Fensterchen: »Karlsruhe, schnell, schnell!« »Nach der Reihe,
einer nach dem anderen, nicht vordrängen, Sie kommen auch noch
daran«, verwies mich der Beamte milde. Der Mann, der nach
Stallupönen wollte, schimpfte, legte sich dann extra breit vor das
Fensterchen und ließ sich seinen Reiseweg weiter explizieren.
7 Uhr 17 zeigte die Uhr. Noch drei Minuten. Ich zitterte
vor Aufregung. Daran sollte also die Reise scheitern! Endlich,
endlich war der Mann erledigt. Ich schrie in das Fensterchen:
»Karlsruhe, schnell, schnell!« Der Beamte war weggegangen.
7 Uhr 18, noch zwei Minuten. »Karlsruhe, zweiter, geben
Sie mir doch ein Billett nach Karlsruhe!« brüllte ich jetzt in das
Fensterchen. Der Beamte kam langsam in den Kartenraum zurück,
guckte mich wütend an und begann in seinem Fahrkartenschrank zu
suchen. Dann legte er das Billett auf das Drehbrett: »Geld, Geld!«
fuhr er mich an. Ich hatte noch kein Geld ausgepackt. Ich kramte in
den Taschen herum, versuchte mit dem Gold und Silber, welches ich
bei mir führte, zu bezahlen. Es reichte nicht, ich mußte einen
Hundertmarkschein wechseln lassen. Das hielt wieder auf

		Auf 7 Uhr 20 schnappte der Zeiger, als ich mit meinem Billett
zur Sperre stürzte. Schnell die Handtasche und die übrigen Sachen,
die friedlich verstreut auf dem Boden meiner harrten. Ich raste
durch den Bahnhofsgang, rannte eine alte Frau um, hinter mir her
wurde geschimpft, eilte die Treppe hinauf und erreichte den
Bahnsteig, als gerade der Zug langsam die Halle verließ. In einigen
gewaltigen Sätzen hatte ich den letzten Wagen erreicht – ein Wagen
vierter Klasse – »Zurückbleiben, wollen Sie wohl zurückbleiben«,
schallte es hinter mir energisch. Ich lief noch ein Stückchen neben
dem Zug her, dann gelang es mir, den Handgriff zu packen, ich
schwang mich auf die Plattform. Mein Stock und Schirm kamen mir
zwischen die Beine. Ich kam zu Fall und stieß mir furchtbar das
Schienbein an der Plattform. Mein pralles Köfferchen flog in hohem
Bogen durch die Luft und platzte auf dem Steinboden des Perrons.
Meine treuen Socken, meine Zahnbürste, mein Kamm, meine Seife,
meine Pantoffeln, mein Nachthemd und mancherlei diskrete
Bekleidungsstücke verstreuten sich auf dem Boden und waren den
profanen Blicken hämischer Menschen preisgegeben. Mein schöner
gelber Paletot war an einem Haken des Waggons hängen geblieben und
schleppte über die fettigen Gleise. Meinen Regenkragen hatte ich
schon auf der Treppe verloren, gleichzeitig mit dem Fahrplan und
den Zeitungen. Die Kamera war mir bei dem Zusammenstoß mit der
alten Frau aus der Hand geflogen. Mein Schirm und Stock hingen
zerbrochen am Trittbrett. Ich lag auf dem Bauch auf der Plattform
mit zerschundenem Schienbein, zerrissener Hose, ohne Hut, nur die
Tüte mit den Schinkenbroten hielt ich noch krampfhaft in der Hand.
Mit den Eiern schien etwas vor sich gegangen zu sein, es lief mir
ein gelbes, nasses Etwas über die Finger. Egal, egal, ging auch
alles zum Teufel, ich hatte meinen Zug erreicht.

		Ich erhob mich ächzend aus meiner unwürdigen Lage. – Was war
das? Der Zug fuhr langsamer, immer langsamer und stand dann ganz
still und fuhr wieder zu meinem größten Entsetzen in den Bahnhof
zurück: er hatte nur rangiert.

		Viele energische Hände nahmen mich in Empfang. Man zog mich von
der Plattform und schleppte mich in das Bureau des
Stationsvorstehers. Mein Bein tat mir scheußlich weh, ich konnte
kaum gehen. Meine neue Hose hing in Fetzen herunter. Sehr
mitgenommen sah ich aus. Alle Leute lachten, stießen meine schönen
Sachen, die auf dem Perron herumlagen, mit Füßen und machten
häßliche Witze.

		»Nein, so was! Nein, so was ist nun doch noch nicht
vorgekommen«, keuchte wütend neben mir ein Mann mit einer roten
Mütze, »das muß exemplarisch bestraft werden, exxxx....
x...emplarisch!!«

		Mir war ganz unklar, warum dieser Mann so wütend war; ich hatte
doch das kaputte Schienbein, mein Köfferchen war geplatzt, meine
Socken, meine Zahnbürste, meine Seife und so weiter lagen auf dem
Boden herum, mein Paletot war verdorben – –

		Ganz willenlos, völlig gebrochen ließ ich mich in ein
unfreundliches Zimmer mit hohen langweiligen Pulten schieben.

		Ganz apathisch antwortete ich auf die seltsamsten Fragen. Dann
mußte ich ein Formular unterschreiben und zum Schluß vierzig Mark
bezahlen.

		Ein Mann, auch in Uniform, hatte Mitleid mit mir. »Wohin wollen
Sie denn eigentlich?« erkundigte er sich teilnehmend.

		»Nach Karlsruhe mit dem Zug 7 Uhr 20«, schluchzte ich
verzweifelt.

		»7 Uhr 20 – 7 Uhr 20 – – – da fährt aber kein Zug nach
Karlsruhe. Da müssen Sie sich irren.«

		»In meinem Fahrplan steht dieser Zug«, jammerte ich weiter.

		»7 Uhr 20 – warten Sie mal«, der freundliche Mann nahm ein
Kursbuch zur Hand, »richtig, 7 Uhr 20 fährt ein Zug, das
ist aber abends. Sie haben den Strich übersehen.« –

		Ich suchte unter dem Feixen der Menge meine Sachen zusammen,
schlich in den Wartesaal und begab mich daran, mich in schweren
Dingen furchtbar zu betrinken. Vorher hatte ich den Portier mit
heiligen Eiden und fünf Mark verpflichtet, mich, könne kommen, was
da wolle, in den Zug 7 Uhr 20 abends nach Karlsruhe zu
schaffen.

		Viele Rotweinflaschen, leere Kognakflaschen, das war meine
letzte Vision, dann weiß ich nicht mehr, was mit mir geschehen
ist. – –

		Die Sonne schien mir ins Gesicht, als ich wach wurde mit einem
furchtbaren Brummschädel, einem entsetzlichen Sodbrennen,
eingehüllt in eine dicke Kognakatmosphäre. Ich befand mich in einem
fahrenden Zug.

		»Billjät vorwiese, bittäh«, hörte ich jemand sagen. Ein
Schaffner in einer fremden Uniform stand vor mir.

		Verstört zog ich aus der linken Westentasche meine
Fahrkarte.

		»Sie hätten in Karlsruhe aussteigen müssen, wir sind bereits in
Basel«, sagte mir der Mann kopfschüttelnd.

		Schon fuhr auch der Zug in den Hauptbahnhof Basel ein.

		Wieder längere, kostspielige Erörterungen auf dem
Stationsbureau. –

		Nach etwa drei Wochen langte ich in Z., dem Ziel meiner Reise,
völlig verwahrlost und heruntergekommen an. Ich war in der
Zwischenzeit unfreiwillig in Genua, Zürich, München, Hannover,
Saarbrücken, Bromberg gewesen, hatte vier Tage in Polizeigewahrsam,
einen Tag auf dem Konsulat, eine Nacht im Gasthaus zur Heimat, eine
Nacht in der Wanderer-Arbeitsstelle, eine Nacht in einem
Trinkerasyl, zwei volle Tage in einer Irrenanstalt, zwei Nächte im
Obdach der inneren Mission und die übrige Zeit auf der Eisenbahn
und in Wartesälen zugebracht. Ein gräßlicher Fluch heftete sich an
meine Fersen: unstet und flüchtig. Nie, aber auch nie im richtigen
Zuge. –

		Bromberg. Ich hatte keine Knöpfe mehr an meiner Hose und litt
die bitterste Not. Ich hatte zwei Sorten Knöpfe an meiner Hose
gehabt, große und kleine. Die Knöpfe funktionierten in den
Schokoladenautomaten – von den kleinen Knöpfen mußte man zwei
hineinstecken. So hatte ich mich während der letzten Tage
ernährt.

		Jetzt war ich völlig mittellos. Mein mitgenommenes Geld hatte
gerade vier Tage gereicht, dann lebte ich von Spenden und
Reisegeldern, die ich von den gemeinnützigen Instituten zur Reise
in meine Heimat erhielt. – Trübsinnig, völlig verzweifelt vor mich
hinstarrend schleiche ich über den Perron. Tritt da plötzlich ein
elegant gekleideter Herr in den besten Jahren auf mich zu, schlägt
mir auf die Schulter und ruft:

		»Hallo, Mister Caruso!«

		Ich knicke unter der Wucht des Schlages zusammen, recke mich in
meiner ganzen Größe krachend auf und schmettere einen fulminanten
Triller über den Bahnhof Bromberg. Im Nu hat sich ein Kreis
andächtiger Zuhörer um mich gebildet.

		Eine Idee! Ich sang den ersten Vers von Weißt Du, Mutterl,
was i träumt hab' – etwas anderes fiel mir nicht ein –
frenetisches Beifallsrasen, als ich geendet.

		Das Glück bei der Stirnlocke und mein fettiges Hütlein bei der
Krempe fassend, machte ich die Runde. – Es regnete
Goldstücke. – –

		Es sei ihm, wie ihm sei – zwei Tage später war ich tatsächlich
in B.

		Duliöh, djuchhei, in der Sommerfrische!

		 

		 

	
		
		In der Sommerfrische

		Mein erster Mittag an der Table d'hôte und was daraus
entstand

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
29.9.1908;

unter dem Titel »Was mir an der Table d'hôte in der Sommerfrische
passierte« gekürzt in: Der Säugling und andere Tragikomödien,
Leipzig 1911

		Nein, das ging nicht. Die Anzüge vom Wirt konnte ich nicht
tragen. Der Mann war zwei Köpfe größer als ich und wog dreihundert
Pfund. Der Hosenbord ging mir bis zum Kinn.

		Völlig abgerissen und verwahrlost war ich in Z. angekommen.
Welche Mühe hatte es gekostet, den Wirt zu bewegen, mich überhaupt
aufzunehmen, und ihn zu überzeugen, daß er es in mir mit einem vom
Schicksal sehr zerzausten, aber ehrlichen Menschen zu tun habe. Ich
hatte furchtbar treu mit meinen blauen Augen geguckt; ich hatte
heiße Zähren über die gefurchten Wangen rinnen lassen – alles
Zeichen eines lauteren Gemütes, Bösewichtern gelingt das nämlich
nicht. – Indes umsonst. Erst eine Handvoll Goldstücke, die ich wie
in Gedanken von der einen Tasche in die andere schob, machte mich
ihm sympathischer.

		Vier Tage hatte ich im Bett gelegen, bis mein Koffer, der
während der drei Wochen meiner Eisenbahn-Irrfahrt ruhig, als ob
nichts passiert wäre, in Karlsruhe gestanden hatte, endlich nach
umständlichen, natürlich äußerst kostspieligen, telegraphischen
Verhandlungen ankam.

		Nun hatte ich mich fein gemacht, den Scheitel durchgezogen,
meine schöne, weiße Flanellhose und meinen guten, auf Taille
gearbeiteten schwarzen Rock mit abstehenden Schößen angezogen, um
zum ersten Mal an der table d'hôte teilzunehmen.

		Man war schon bei der Suppe, als ich eintrat. Das
Suppengeschlürfe verstummte plötzlich: Alles schaute mir
entgegen.

		Ganz unten an der Tafel wies man mir einen Platz an.

		Ich machte eine Verbeugung nach vorn: Da saß ein Ehepaar mit
einem vierjährigen Jungen in einer weißen Matrosenbluse, nach
links: gegen einen bärtigen teutschen Mann in Wollwäsche und mit
einer Troddel am Hals heraus.

		Als ich saß, ging das Suppengeschlürfe wieder munter weiter. Ich
schaute die Tafel hinauf. Oben am Kopfende saß breit ein dicker
Herr mit einem roten Gesicht und einem goldenen Kneifer; der
Kneifer war mit einem Kettchen an einem um das Ohr gelegten Haken
befestigt. Auch hatte der Herr einen Schmiß über die Backe.
Trotzdem war er nicht stolz und sprach jovial mit seinen Nachbarn,
die sich sichtbar geehrt fühlten und häufig »Herr Rat« sagten.

		Darin fielen mir zwei magere Damen auf mit bescheidenen runden
Haarknüzchen als Frisur hinten im Nacken und im Rücken abstehenden
Korsetts. Die eine mit einer Elfenbeinbrosche: eine Hand mit einem
Blumenstrauß. Die andere mit einer großen Kameenbrosche mit dem
Bild der Königin Luise. Neben ihren Tellern standen Medizinflaschen
und eine Schachtel mit Pillen. Über den Stuhllehnen hingen rote
gehäkelte Tücher mit Fransen, die von Zeit zu Zeit auf den Boden
fielen. Ein junger Mensch mit Mitessern im Gesicht, der fortwährend
um nichts errötete und vor lauter Angst entsetzliche Mengen
Brötchen aß, saß neben ihnen.

		Einige ältere Damen mit würdigem, silberweißem Haar und
schwarzen Gardinchen auf dem Kopf guckten streng auf zwei
Backfische in frisch gestärkten, abstehenden Kleidern, die
fortgesetzt die Köpfe zusammensteckten und kicherten.

		Schräg mir gegenüber, neben dem Ehepaar mit dem Jungen, saß eine
dicke, gefährlich dicke Dame in einer seidenen Bluse mit
Spitzeneinsatz, der man ansah, daß sie viel Geld gekostet hatte, am
Halse ein großes, mit Brillanten besetztes Hufeisen. An den dicken
Fingern und in den Ohren nochmals Brillanten.

		Wer auf meiner Seite saß, konnte ich nicht sehen. –

		Es gab Suppe mit langen Fadennudeln. So lange Nudeln hatte ich
noch nie gesehen. Die Dinger mit einer gewissen Grazie zu
verschlingen, ist immerhin nicht ganz leicht. Vom Löffel flutschten
sie zurück in die Suppe, oder auf das Tischtuch, oder auf meine
Rockaufschläge, viele blieben auch am Kinn und an den Backen hängen
und bildeten einen wallenden Bart. Ich wurde nervös. Die Leute
guckten schon. Der Junge mir gegenüber lachte laut und stopfte sich
mit den Fingern die Nudeln klumpenweise in den Mund. Seine Mutter
sagte, das sei ein echtes süddeutsches Gericht. Jetzt war mir ein
Nudelwirrwarr auf den Boden gefallen, meine Füße verwickelten sich
darin. Ich strampelte mit den Beinen, um mich aus der glitschigen
Umschlingung zu befreien, trat dabei unter den Tisch, daß die
Teller hoch sprangen. Ich wurde immer nervöser. Jetzt hing mir eine
lange Nudel am Mund heraus, ich sog, ich zog, sie hatte sich um
einen Knopf geschlungen. Plötzlich sprang der Knopf ab, und das
Ende der Nudel schnellte mir ins Auge. –

		Die Tränen schossen mir in die Augen. Ich hielt meine Serviette
vor das Gesicht.

		Von allen Seiten wurden Ratschläge gegeben, wie man etwas aus
dem Auge machen müsse. »Schneuzen, stark schneuzen«, erklärte der
Mann mit der Troddel kategorisch. »Nach der Nase zu reiben«, hieß
es. »Überhaupt nicht reiben«, widersprach ein anderer. »Den
Augendeckel aufheben«, riet wieder jemand.

		Endlich hatte ich die heimtückische Nudel erwischt.

		Dicke Schweißperlen standen mir auf der Stirn.

		Am liebsten wäre ich aufgesprungen und aus dem Saal gelaufen.
Mir war das furchtbar peinlich. Die Leute am Tisch lachten
verstohlen. Einige fragten, ob es jetzt besser sei. –

		Plötzlich wandte sich der teutsche Mann mit markiger Stimme an
mich: »Gedenken Sie länger hier zu bleiben, mein junger
Freund?«

		Alles am Tisch beugte sich vor und schaute nach mir. Ich war
noch immer mit den Füßen in die Nudeln verwickelt und suchte mich
unbemerkt zu befreien. Ich war zu verstört, um etwas zu sagen.
Nervös machte ich Pillen aus Brot und bekam einen roten Kopf

		»Wohl nur Passant!« fuhr der Wollmensch hartnäckig fort.

		Jetzt hatte ich den linken Fuß frei. Die Nudeln hatten sich um
das Stuhlbein geschlungen und hielten den rechten Fuß noch fest.
Ich starrte, ganz von meinen Befreiungsversuchen unter dem Tisch in
Anspruch genommen, vor mich hin und drehte mechanisch Brotpille auf
Brotpille.

		»Ein entzückendes Plätzchen hier daroben« – mein Nachbar war
ausdauernd.

		Ich hatte nun auch den rechten Fuß frei und atmete befreit
auf.

		»Wie bitte?« wollte ich mich gerade an den teutschen Mann
wenden, als der Junge mir gegenüber anfing, unruhig zu werden.

		Auf dem Tisch stand ein Aufbau mit Essig, Öl, Pfeffer, Salz und
Senf. In der Essigflasche schwamm eine tote Fliege. In
Essigflaschen sind immer tote Fliegen, das muß sein. Eine
wenigstens bestimmt. Der Junge wollte die tote Fliege haben, er
wollte sie absolut haben. Der Vater sagte, das gehe nicht, die
Fliege gehöre dem Wirt. Erst als die Mutter ihm den Senftopf zum
Spielen und ein Glas Rotwein zu trinken gab, war der Junge ruhig.
Der Bub langweile sich, erklärte die Mutter.

		Der Fisch wurde hereingebracht. Als die Reihe an mich kam, lagen
auf der Schüssel nur noch einige Scheiben Zitronen und eine Flosse.
Von gegenüber reichte man mir eine zweite Schüssel, auf welcher
auch noch ein Kopf lag.

		»Schmackhaft, äußerst schmackhaft«, schmatzte der teutsche Mann
und schob sich ein großes Stück mit dem Messer in den Mund.

		Ich sah einmal japanische Jongleure, die mit einer wunderbaren
Geschicklichkeit mit Stäbchen und Kugeln balancierten. Der Mann
neben mir war ihnen bedeutend über. Es grenzte direkt ans
Fabelhafte, mit welcher enormen Sicherheit er alles, aber auch
alles mit dem Messer zum Munde führte. – –

		»Ich komme schon im zehnten Jahr hier herauf«, fing der bärtige
Mann noch kauend wieder an, »zehn Jahre, mein junger Freund. –
Böllerknüz, Böllerknüz ist mein Name!« Er legte sich gegen mich und
prustete mir ein Stückchen Fisch an die Backe. Wohlerzogen
verneigte ich mich: »Schmitz, Herr Schmitz.« –

		»Dann sind Se wohl aus Köllen«, rief die dicke Dame mit der
teuren Bluse über den Tisch, »in Köllen heißen alle Leute Schmitz!«
Sie wackelte wie eine gallertartige Masse vor Lachen auf ihrem Sitz
über ihr glänzendes Bonmot. Auch die anderen Leute am Tisch
lachten. Nur die Damen mit den Knüzchen und der Elfenbein- und
Kameenbrosche lachten nicht. Sie hatten sich gerade Pillen in den
Mund gesteckt und schluckten krampfhaft unter Vorschnucken des
Kopfes.

		»Doch nichts für unjut«, fuhr die seidene Bluse fort, »Spaß muß
sein. Wir sind doch nicht umsons die fidelen Rheinländer.«

		»Ich bin nicht aus Köln, ich bin aus Düsseldorf«, klärte ich sie
auf.

		»Düsseldorf, das kenne ich auch, gewiß. Ich habe eine Tochter da
verheiratet, Frau Neverding. Sie kennen sie sicher.«

		Bedauernd verneinte ich wohlerzogen.

		»Ja, Düsseldorf ist ja jans nett, aber an Köllen kann es doch
nicht heran«, meinte die Dicke.

		»Dann kennen Sie Düsseldorf eben nicht«, erwiderte ich ein wenig
gekränkt; »was bietet denn Köln so Außergewöhnliches, bitte?«

		»Oh, wir haben der Dom und es Automatenresterang und die Kölner
Kuns und es Odekolonch und der Dom und de Hochstraß und der Dom und
es Automatenresterang und es Odekolonch und der Dom und....«

		»Ich meine, der Ruf von Düsseldorf als weltbekannte Kunst- und
Gartenstadt ist so befestigt, daß es tatsächlich überflüssig ist,
darüber zu disputieren«, mischte sich der Herr mit dem Schmiß am
Kopfende des Tisches, den man Herr Rat nannte, in die
Unterhaltung.

		»Ja, Düsseldorf ist ja 'ne schöne Stadt, jewiß, dagegen ist ja
nichts zu sage«, lenkte die brillantenbeladene Korpulenz ein, »aber
über de Köllsche Gemiedlichkeid jeht doch nichts. Die Leut in
Düsseldorf sind so steif.«

		»Was, wir Düsseldorfer steif?« erregte ich mich. »Das lustige
Malervölkchen steif?« Ich lachte höhnisch.

		Wieder nahm der Rat meine Partei: »Da muß ich Herrn... wie
heißen Sie, bitte – Ach ja – Herrn Schmitz zustimmen. Ich bin viel
in der Welt herumgekommen, fand aber in keiner Stadt ein derartig
ungezwungenes, geselliges Leben, wie gerade in
Düsseldorf.« –

		Das Gespräch wurde unterbrochen. Es wurden große Schüsseln mit
seltsamen Dingen hereingebracht.

		»Ah, Spätzli«, hieß es allgemein.

		Man fing bei mir an. Ich hatte noch nie Spätzli gegessen, ich
war zu bang, ich wollte mich nicht wieder blamieren, wie eben mit
den Nudeln. Ich dankte.

		»O, Sie nehmen keine Spätzli?« klang es vorwurfsvoll von allen
Seiten.

		»Und der Kölner Karnewall und der Gürzenich und der Bahnhof« –
Die dicke Dame konnte sich noch immer nicht zufriedengeben. »Haben
Sie mal nen Maskenball bei uns in Köllen mitgemaach? Da können Sie
richtige rheinische Frohsinn und Humor kenne lerne!«

		Der Junge mir gegenüber steckte den Serviettenring in den
Senftopf und einen Finger tief in die Nase. Er mopste sich
grenzenlos.

		»Der Bub langweilt sich«, klagte die Mutter, »sonst ist er aber
auch brav.«

		»Kommen Sie doch einmal in unsere Tonhallen- oder Zoologischen
Garten-Konzerte oder in unsere Theater«, verteidigte ich meine
Mitbürger; »dieses natürliche Benehmen der Leute, so fern von jeder
aufdringlichen Konvention. Da sehen Sie Menschen, die das Herz auf
dem rechten Fleck haben, weiß Gott.« Meine Stimme bebte in heiliger
Erregung. –

		Man brachte das Geflügel. Natürlich kam jetzt die Schüssel
wieder zuletzt zu mir. Zwei Ellenbogenstücke und ein Bürzel lagen
noch auf der Platte. Ich war zu schüchtern, der Servierfrau etwas
zu sagen. Böllerknüz hatte mir die letzten beiden ansehnlichen
Stücke vor der Nase weggenommen. Er arbeitete an einem Rumpfstück.
Er war wütend, da er merkte, daß er hereingefallen war. Es war nur
Knochen. Erregt stach er auf das Stück ein. Er glitschte aus, und
der reichlich mit Sauce befeuchtete Rumpf einer guten Ente flog mir
in den Schoß. Nicht genug damit, warf Böllerknüz im Eifer, das Huhn
zu schnappen, mein gefülltes Rotweinglas um, so daß meine Hose auch
hiervon einen guten Guß mitbekam.

		Ich grinste und meinte taktvoll: »Oh, das tut nichts!«

		Ein brauner häßlicher Flecken als Insel in einem großen
Rotweinmeer auf meiner feinen weißen Hose.

		Der Junge mir gegenüber lachte aus vollem Hals und schrie: »Ho,
der komische Onkel.«

		»Das sagt man nicht«, verwies ihn die Mutter.

		»Der Bub ist vorlaut«, ergänzte der Vater.

		»Ist mich mal in Luzern im Schweizerhof passiert. Ein Kleid von
achthundert Mark vollständig verdorben«, sagte die Kölnerin.

		Ich beteuerte fortgesetzt, daß das gar nichts mache. Man konnte
fast meinen, es hätte mir nichts Erwünschteres passieren
können.

		Der Junge langweilte sich schon wieder. Er packte eine tote
Eidechse und einen Flaschenkork aus der Tasche aus und spielte
damit. Die Mutter sagte, der Bub langweile sich. Überhaupt sei so
eine table d'hôte eine Geduldsprobe für ein Kind.

		Oben am Tisch stritt man sich über einen Weg. Man könne ihn auch
von der anderen Seite machen, da sei er lohnender, hörte ich die
Pillendamen sagen. Der Blick sei herrlich lieb, wunderlieb
entzückend. Die Backfische nahmen verstohlen Mandeln von einem
Aufbau, der auf dem Tisch stand, und steckten sie ein.

		Jetzt gab es Pudding. Gelatinepudding mit Waldbeerkompott. Der
Junge schrie, er wolle ganz viel haben. Die Mutter packte ihm den
Teller hoch voll. Wie es gekommen war, weiß ich nicht. Ich hatte
vor mich hingedöst und mit Entsetzen von Zeit zu Zeit einen Blick
auf meine Hose geworfen. Ein Aufschrei! – Der Teller des Jungen
schlug plötzlich um, und eine Handvoll Waldbeerkompott flog in
hohem Bogen über den Tisch und traf mich mitten ins Gesicht.

		Nachgerade fing es nun doch an, mir ernstlich ungemütlich zu
werden. Prustend sprang ich auf. Meine Augen waren verklebt mit
Waldbeeren. Ich strebte tastend der Tür zu. Eine hinterlistige
Nudel, die ich noch am rechten Fuß hinter mir herschleppte,
verwickelte sich in einen Schnürhaken des linken Stiefels. Ich
geriet ins Stolpern und sauste gegen das Büfett und stieß mir
gräßlich den Kopf an der offenen Büfettür. Ein Bowlenservice geriet
ins Wanken und fiel vom Büfett herunter auf
mich. – – –

		Gütige Hände nahmen sich meiner an und führten mich zur Tür.

		Aus dem Lachen der Leute am Tisch klang fett und singend die
Stimme der Kölnerin:

		»So am Tabbeldoh hat man doch immer Unterhaltung. Ich eß immer
am Tabbeldoh.« –

		Ich schämte mich zu sehr vor den anderen Leuten. Ich wusch und
rieb mit Seife, mit Bimstein, mit Benzin, mit einer Wurzelbürste:
die Waldbeerschwärze ging nicht ab. Auf der Stirn hatte ich eine
Beule so groß wie ein Apfel von dem Stoß an der Büfettür. Ein Arzt
würde mir etwas geben können, um die Waldbeerfarbe zu beseitigen.
Der nächste Arzt war in W., einem größeren Badeort, fünf
Stunden von Z. entfernt.

		Noch am gleichen Tage verließ ich Z. und fuhr im treuen
Chaischen des Wirtes mit meinem Gepäck nach W. Wir kamen durch
wunderbare Wälder in den Himmel ragender Schwarzwaldriesen (wie es
immer heißt). Es war bitter kalt, so recht sommerfrisch. Bis an die
Nasenspitze hatte ich mich eingehüllt, zwei Anzüge, drei Hosen,
vier Westen, zwei Paletots, eine Pferdedecke hatte ich an. Um
meiner Anerkennung der großartigen Natur ringsum Ausdruck zu geben,
sang ich fortwährend: Wer hat Sie, Sie schöner Wald, aufgebaut
so hoch da droben – (ich wagte nicht vertraulich zu werden und
»Du« zu sagen).

		Es dunkelte, als wir in W. ankamen.

		Drei volle Stunden waren wir in W. herumgefahren von einem Hotel
zum anderen; nirgendwo wollte man mich aufnehmen. Man sagte, ich
hätte die schwarzen Pocken oder die Cholera. Die meisten sagten,
Neger nähmen sie nicht auf – Ich war dem Wahnsinn nahe. –

		Der Kutscher erklärte, er habe es satt, Sein Pferd gehe ein bei
dieser Fahrerei, außerdem bekomme er dreißig Mark für die Fahrt.
Ich gab sie ihm, um ihn zu besänftigen. Aufmunternd zog er mich
dann aus dem Wagen, baute mein Gepäck neben mir auf und fuhr
weg.

		Ich setzte mich auf meinen Koffer und weinte.

		Von ferne ein Tosen und Lärmen. Eine tausendköpfige
Menschenmenge schiebt sich über die Straße gegen mich heran. An der
Spitze ein Wagen, der anstatt von Pferden von Damen gezogen wurde.
Hüte und Tücher wurden geschwenkt. Hochrufe. Ich wurde von der
enthusiasmierten Menge an die Wand gedrückt. »Abel – Marlow –
2 × 2 = 5 – Abel!« hörte ich die Leute
rufen.

		»Marlow!« – ich stieß einen Freudenschrei aus.

		Richtig, Marlow war ja am Kurtheater in W. – Der mußte mir
helfen. –

		Ich ließ mein Gepäck im Stich und mich von der Menge
fortschieben. In ein Café wälzte sich der Zug. Ich mußte durch zu
Marlow, unbedingt durch. Ich drängte, ich arbeitete mit den
Ellenbogen. Die Leute traten mir auf die Füße, schimpften, machten
mir aber, sobald sie mir ins Gesicht geschaut hatten, mit einer
seltsamen Hast Platz.

		Marlow saß in der Ecke an einem runden Tisch, umgeben von einem
Kranz entzückender Verehrerinnen. Um mich bemerkbar zu machen,
griff ich in eine in meiner Nähe stehende Gebäckschale und feuerte
einige Sahneballen klatschend gegen die Decke. –

		Marlow schaute zu mir herüber. Ich benutzte den Moment,
gestikulierte mit den Armen und rief: »Du mußt mir helfen, wie bin
ich froh, dich zu finden!« Er zuckte mit den Achseln. Ich drängte
mich bis an den Tisch und streckte ihm die Hände entgegen. »Kennst
du mich nicht – verstelle dich doch nicht!«

		»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen, mein Herr«, versetzte
Marlow; »Sie müssen sich irren!«

		»Ich bin doch der Schmitz aus Düsseldorf«, schrie ich
triumphierend.

		»Sie Lügner, Schmitz ist kein Neger. Belästigen Sie mich nicht
weiter. Gehen Sie zurück nach Afrika und schießen Sie mit
Flitzebogen wilde Tiere tot«, versetzte Marlow sehr streng.

		Die Kellner packten mich, und schon war ich auf der
Straße. – –

		Drei Tage später trat ich zum ersten Mal bei Hagenbeck als
wilder Mann auf. Der Agent von Hagenbeck hatte mich in jener Nacht
in W. in völliger Verzweiflung auf der Straße aufgegriffen und
mir ein Engagement bei Hagenbeck angeboten. Irgendwo mußte ich doch
bleiben. Mir war alles egal. Ich nahm an. – –

		Zwei Monate später kam unsere Truppe nach Caub. Das war mein
Glück. Mein Freund Nikotin erkannte mich abends in der Vorstellung
und erwarb mich um einen Spottpreis. Ich war Hagenbeck nicht wild
genug. Nikotin schenkte mich seiner Tante Christel Huschebold zum
Namenstag. Das war wieder mein Glück. Tante Huschebold hatte ein
gutes Herz und brachte mich zu den Meinen zurück. – –

		 

		Ich bin noch immer schwarz im Gesicht. Ich lasse mich jedoch von
Zeit zu Zeit kälken. So geht es. –

		Verreisen werde ich so bald nicht wieder.

		 

		 

	
		
		Herbsttage am Rhein

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
3.10.1909;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Der geschickte Feuilletonist würde nicht Worte genug finden, in
höchst anmutiger Form voller Poesie den Zauber der herbstlichen
Natur zu schildern.

		Es würde ihm gelingen, tiefe Herzenstöne anzuschlagen, die ihre
Wirkung auf den gemütvollen Leser nie verfehlten.

		Er würde vielleicht in geistvoller Weise eine Parallele ziehen
zwischen dem menschlichen Leben und der Natur. Er würde den Herbst
ein Memento nennen, das uns zu innerer Einkehr zwinge und uns ans
Sterben und Vergehen gemahne. Er würde jene zarte Melancholie bei
uns erwecken, der der Mensch beim Fallen der Blätter nur zu gerne
geneigt ist nachzuhängen. Tränen würden uns, wenn wir solches beim
Morgenfrühstück läsen, über die Wangen rollen und in den ohnehin
schon dünnen Kaffee und auf das Krautbutterbrot, vielleicht auch
auf die gestärkte Hemdenbrust oder auf die Batistbluse fallen.

		Dann würde er es aber auch nicht unterlassen, uns wieder
aufzurichten und uns hoffnungsfreudig zuzurufen: »Menschenkind
verzage nicht. Nach Wintersnacht kommt der Lenz, der sieghafte
Lenz!«

		»Menschenkind«, würde er wiederholen, »sieh den Herbst in seiner
goldenen Pracht. Lausche seinen Sinfonien. Genieße, was er dir
Schönes bietet!«

		Dann würde er dir schildern, wie sich der Rhein, unser Rhein,
der deutsche Rhein (sie sollen ihn nicht haaaben) heroisch aus den
dumpfen Umstrickungen der morgendlichen Nebel befreit und
triumphierend seine Silberfluten durch die Lande trägt zu fernen
Meeren, wie die schlanken Schiffe ihre Straße ziehn (Fridolin,
Fridoliiiin) und der munteren Schiffer kräftiges »Ahoi« den
Morgenglast durchdringt, wie die Sonne den Sieg davonträgt über das
dräuende Wolkenheer und dort über den Zinnen jener pittoresken Burg
(ja, »pittoresken« wird er unbedingt sagen) als Apotheose alles
Guten und Edlen emporsteigt.

		Dann würde er erzählen, wie er am Abhange eines Berges sitzt und
in das Rheintal hinabschaut, wie sein Blick an einem braunen Fleck
dort auf jener schon herbstlich verfärbten Waldwiese haftet, und
der braune Fleck plötzlich Leben bekommt und ein scheues Reh
behende davoneilt.

		Von den wackeren Grünröcken, wie sie ausziehen zum fröhlichen
Gejaid bei des Hifthorns Klang, würde er dir vorschwärmen. Von den
Abenden in der umrankten Laube vor dem Hause, wenn die Römer
zusammenklingen und der Blick sich versenkt in die blitzenden,
braunen Augen eines rheinischen Mädels, wenn irgendwo eine sonore
Männerstimme, von melodischen Akkorden einer Gitarre begleitet,
anhebt zu singen, und alle begeistert einfallen: Nur am Rhein,
da möcht' ich leeeeeben!

		Ja, ja, so würde des geschickten Feuilletonisten Herzen
überquellen, und er würde des Beifalls seiner Leser sicher
sein.

		Ich aber, der ich seit einigen Wochen hier zwischen Koblenz und
Rüdesheim am Rhein sitze, ich kann mir, weiß Gott, nicht helfen,
ich kann es nicht länger tragen, der schauerliche Alb muß von mir
weichen, ich muß es in die Welt hinausschreien, ich muß davon
sprechen – – von dem abgebrochenen Bohrer in dem Backenzahn
der Wirtin Wehneibe Plümecke im Jägerhaus und von ihren
Zahnfisteln.

		Tagelang quälte mich diese entsetzliche Sache.

		Überall sah ich dicke, verschwollene Backen, blutige Zähne,
klaffende Zahnlücken.

		Ich suchte vergebens im Alkohol Vergessen zu finden; das
schauerliche Bild wich nicht von mir.

		Ich floh in die Berge; die Vision verfolgte mich in das
einsamste Tal, auf die höchsten Höhen.

		Ich kann den Spuk nicht anders bannen: ich muß davon reden.

		Wehneibe Plümecke hat den besten Wein im Keller weit und breit.
Das ist ihr Stolz.

		Sie liebt ihre Sammlung erlesener Jahrgänge mit der fanatischen
Liebe eines echten Sammlers.

		Nur wenigen Auserlesenen, denen es gelingt, ihre Gunst zu
erringen, öffnet sie die Türen ihrer Schatzkammer. Sie rückt aber
nie mehr als zwei Flaschen der exquisiten Tropfen auf einmal
heraus. Darin ist sie unerbittlich, selbst ihren bevorzugten
Stammgästen gegenüber. Wer noch weiter trinken will, muß sich mit
den geringeren Sorten begnügen, von denen sie sich ohne großen
Schmerz trennt, welche jedoch, wie sie behauptet, für die Böotier
noch viel zu schade sind.

		Zwei Wochen war ich schon hier und hatte noch keine Ahnung von
den Sensationen des Plümeckeschen Kellers. Die Wissenden bewahrten
ihr Geheimnis im tiefsten Herzen.

		Ich wohnte hier im Hotel zusammen mit meinem Freunde Toni
Bender, der schon seit Jahren jeden Sommer in dem alten
Rheinstädtchen verbringt.

		Toni Bender war einer der bevorzugten Stammgäste im Jägerhaus.
Davon hatte dieser Egoist mir nie ein Wort gesagt. Das Jägerhaus
war die einzige Schenke, in welcher ich noch nicht gewesen war. Ich
hatte Toni verschiedentlich vorgeschlagen, zusammen dort
einzukehren. Immer hatte er eine andere Ausrede: Die Wirtin sei so
unfreundlich, der Wein sei nicht besonders, das Lokal sei schlecht
ventiliert, es sei überhaupt kein angenehmer Aufenthalt. Ich hatte
unter diesen Umständen auf das Jägerhaus verzichtet.

		Wenn Toni Bender sagte, er gehe sich rasieren lassen, blieb er
immer auffallend lange weg.

		Das hatte mich auf die Dauer stutzig gemacht.

		Eines Tages war ich ihm unbemerkt gefolgt und hatte ihn zu
meinem größten Erstaunen verstohlen im Jägerhaus verschwinden
sehen.

		Dieser Gauner! Ich war ihm nachgegangen und hatte ihn in der
riesig gemütlichen Kneipe hinter einer Flasche funkelnden Weines
(der geschickte Feuilletonist macht Schule) angetroffen.

		Seine haßerfüllten, wütenden Blicke, daß ich hinter sein
Geheimnis gekommen, hielten mich nicht ab, mich zu ihm zu setzen,
mir vom Schenktisch ein Glas zu nehmen und mir aus seiner Flasche
trotz seines erregten Protestes einzuschenken.

		Das war ja ein wunderbarer Wein, ein wahrer Göttertrank! Nie war
etwas Ähnliches über meine Lippen gekommen.

		Ich drehte den Spieß um und machte ihm die heftigsten Vorwürfe
über seine im höchsten Grade unfreundschaftliche Handlungsweise.
Zählte ihm brutal alle Gefälligkeiten auf, die ich ihm in absolut
selbstloser Weise schon erwiesen hatte und erreichte, daß er zum
Bewußtsein seines niedrigen Gebarens kam und mir zerknirscht aus
seiner Flasche wieder eingoß. Dann ergriff er pathetisch meine
Hände und beschwor mich bei allem, was mir heilig sei, nie zu
irgend jemand, selbst zu meinem besten Freunde nicht, von diesem
Wunderwein zu reden. Er neigte sich zu mir herüber und flüsterte
mir geheimnisvoll ins Ohr: »Es gibt nur noch zweihundertvierzig
Flaschen dieses Jahrgangs. Versuche es, die Gunst Wehneibe
Plümeckes zu erringen, und sie wird dich auch in den Kreis der
Begnadeten aufnehmen, denen es vergönnt ist, diesen letzten eines
edlen Stammes ein würdiges Ende zu bereiten. Vor allem widersprich
ihr nie, sei von einer rührenden Liebenswürdigkeit ihr
gegenüber!«

		Toni Bender war doch ein guter Kerl. Ich hatte ihm bereits
verziehen.

		Wehneibe Plümecke war keine anziehende Erscheinung. Nein, das
hätte man nicht gerade behaupten können. Außerdem hatte sie, als
ich sie bei diesem meinem ersten Besuch sah, eine dicke Backe.

		Sie musterte mich mit strengem Blick und schaute vorwurfsvoll
von meinem Glas zu Toni hinüber.

		Ich wurde überschwenglich und bot ihr mein Leben an, nur müsse
sie mir auch von diesem einzigen himmlischen Tropfen geben. Ich
überbot mich dann in schamlosen Elogen über den Charme ihrer
Erscheinung, die Grazie Ihrer Bewegungen, das Jugendliche und
Blühende ihres Aussehens.

		Toni Bender bekam einen blauen Kopf und machte sich plötzlich
unter dem Tisch zu schaffen. Er hatte sich scheinbar dabei sehr
anstrengen müssen, denn er ächzte und stöhnte fürchterlich.

		Wehneibe Plümecke schaute mich wohlwollender an. »Tja, tja, tja,
ich bin in den besten Jahren, das muß man wohl sagen. Nur die
dummen Fisteln, diese ärgerlichen Fisteln. Ich leide nämlich an
Zahnfisteln, müssen Sie wissen.«

		Dabei öffnete sie den Mund und forderte uns auf,
hineinzusehen.

		Obgleich ich eigentlich nicht so sehr gern in einen Mund gucke,
wo eine Fistel zu sehen ist, tat ich es dennoch mit Rücksicht auf
den guten Wein. Ich sagte voll rührender Teilnahme, obgleich ich
gar nichts davon verstand, der Zahn scheine mir heraus zu
müssen.

		Sie entwickelte dann, warm werdend, des Eingehenden sämtliche
Fisteltherapien, die bei ihr schon Anwendung gefunden hatten, alle
ohne Erfolg.

		Wir fragten sie, um unser Interesse zu zeigen, ob sie auch in
der Fistel singen könne. Sie sagte, das habe sie noch nicht
versucht, und jetzt stehe ihr der Sinn nicht nach Singen. Morgen
aber wolle sie zum hiesigen Zahntechniker gehen. Der sei ihr warm
empfohlen worden und nehme nur die Hälfte von dem, was der Arzt in
der Stadt fordere. Wir stimmten ihr begeistert zu und baten sie,
noch eine Flasche zu bringen. Wir hatten in unserer
Behandlungsweise das Richtige getroffen; wir bekamen noch die
zweite Pulle.

		Der Wein im Jägerhaus hatte es uns angetan. Unsichtbare Gewalten
zogen uns täglich zu Wehneibe Plümecke. Zwei Flaschen des
köstlichen Tropfens hatte sie uns pro Tag bewilligt.

		Ihre Backe wurde täglich dicker, die andere Backe, die die Sache
ja eigentlich nichts anging, schwoll vielleicht aus einem gewissen
Gefühl für Symmetrie ebenfalls an.

		Wir erkundigten uns in wirklich herzlicher Form nach ihrem
Wohlergehen und heuchelten ein völliges Aufgehen in ihren Fisteln,
ein Interesse, das sich mit nichts anderem mehr in der Welt als
lediglich mit ihrer Person befaßte. Der Wein war aber auch zu
herrlich.

		Sie sagte, sie habe keine Courage, zum Zahntechniker zu gehen.
Es scheine übrigens, als ob es so wieder besser werde. Wir möchten
doch mal nachschauen, sie habe ein Gefühl, als ob die Fistel
beigefallen wäre. Wir schauten ihr wieder in den Mund – Gott, war
der Wein schön – und sagten, das scheine uns auch so.

		Am nächsten Tage jammerte sie sehr und brachte aus Versehen
einen falschen Jahrgang. Wir machten sie schüchtern darauf
aufmerksam und fragten voll innigem Mitgefühl mit einem
unterstrichenen Unterton von freudiger Hoffnung, wie es heute gehe,
ob es sich gemacht habe. Oder ob sie bei dem Zahntechniker gewesen
sei.

		Nein, aber sie glaube, daß sie doch in den sauren Apfel beißen
müsse, denn es werde täglich schlimmer. Wir möchten nur mal
sehen.

		Wir starrten, innerlich grausend, äußerlich mit dem Interesse
eines allernächsten Verwandten in das Tohuwabohu von verschwollenem
Zahnfleisch. Wirklich, es war kein schöner Anblick. Ach, wenn sie
nur nicht die letzten Flaschen ihres märchenhaften Trankes in ihrem
Keller gehabt hätte!

		Wir schüttelten ernst die Köpfe und murmelten: »Ja, ja, schlimme
Sache, schlimme Sache. Beklagenswerte Frau. Sie sind eine Heldin,
eine Märtyrerin!«

		Sie brachte jetzt den richtigen Jahrgang. –

		Mehrere Tage lang wollte sie immer am anderen Morgen bestimmt
zum Zahntechniker gehen.

		Eines Tages war Frau Plümecke nicht da. Die Magd brachte uns den
Wein. Frau Plümecke sei jetzt endlich zum Zahntechniker gegangen.
Nur eine Flasche habe sie herausgestellt, die andere werde sie uns
nach ihrer Rückkehr selbst bringen.

		An diesem Tage mußten wir uns mit einer Flasche begnügen.

		Am nächsten Tage war Frau Wehneibe Plümecke wieder nicht da. Die
Magd sagte, die Wirtin sei gestern acht Stunden bei dem Techniker
gewesen. Er sei aber noch nicht ganz fertig geworden. Als sie
zurückgekommen sei, habe sie ausgesehen, wie der Bahnwärter, der
kürzlich vom Zug überfahren worden war. Es sei furchtbar
gewesen.

		Wehneibe Plümecke habe gestern abend alle ihre Sachen geordnet
und lange in der Bibel gelesen. Heute sei sie wieder zum
Zahntechniker.

		Auch am darauffolgenden Tage war sie wieder hin. Es sei ein
schwieriger Fall, der sich nicht überstürzen lasse, habe der Mann
gesagt.

		Die Magd erzählte, Frau Plümecke sehe jetzt aus wie ein rohes
deutsches Beefsteak, das man aus der dritten Etage auf das Pflaster
geworfen und über das man dann rote Tinte gegossen habe. Sie habe
gekündigt. Sie könne es nicht mehr ertragen. Frau Plümecke sei
überhaupt nicht mehr Frau Plümecke. Sie habe ihr sämtliche
Kellerschlüssel gegeben. Sämtliche Schlüssel.

		Wir tranken an dem Tage fünf Flaschen.

		Es war nachmittags halb sechs, als plötzlich die Tür aufging und
Frau Wehneibe Plümecke hereinwankte. Die Magd hatte nicht zu viel
gesagt. Die gräßlichste Sensation im Museum Wiertz in Brüssel war
ein sanfter Ludwig Richter gegen das Bild, das die bedauernswerte
Wirtin des Jägerhauses bot.

		Erschöpft fiel sie auf einem Stuhl zusammen.

		Plötzlich stierte sie mit großen, verglasten Augen die fünf auf
dem Tisch stehenden Flaschen und dann uns an.

		Wir zitterten und guckten weg.

		Ob jetzt alles in Ordnung sei, versuchte ich sie abzulenken.

		Sie öffnete nur den Mund und forderte uns mit starrer Geste auf,
hineinzuschauen.

		Voller Schauder näherten wir uns und blickten in den furchtbaren
Abgrund. Ein entsetzliches Durcheinander von abgebrochenen Zähnen,
zerfetztem Zahnfleisch, ausgefranster Zunge, bot sich uns dar. Aus
einem Backenzahn ragte ein abgebrochener, blinkender Stahlbohrer in
dieses Inferno. Uns grauste, wir wandten uns ab, nahmen unsere Hüte
und drückten uns scheu zur Tür hinaus.

		Ich irrte die ganze Nacht planlos in den Bergen umher.

		Toni Bender kaufte sich vier Flaschen Rum.

		Die Allgewalt des Weingottes war doch zu stark. Wir hatten
einmal Blut geleckt. Wir hatten lange gekämpft und waren
unterlegen.

		Am nächsten Tage schlichen wir wieder zum Jägerhaus. Nur die
Magd war da, die noch immer die Schlüssel hatte. Frau Plümecke war
in die Stadt gefahren zum Zahnarzt, der doppelt so teuer war wie
der Zahntechniker. Wir tranken fünf Flaschen. Frau Plümecke sahen
wir nicht.

		Am folgenden Tag saß sie wieder auf ihrem alten Platz am
Schanktisch. Sie hatte den Kopf verbunden, sah aber sonst
menschlich aus. Sie blickte uns streng an. Wir schlugen die Augen
nieder. Sie mußte die Lücke im Keller bemerkt haben. Es kam mir
schwer an, mit ihr zu reden. Der Blick in den Höllenrachen wollte
mir nicht aus der Erinnerung. Es mußte aber unbedingt etwas
geschehen. Ich nahm meine ganze Energie zusammen und sagte mit dem
herzlichsten Timbre, den ich aufbringen konnte: »Jetzt ist wohl
wieder alles in Ordnung. Können wir der mutigen, famosen Wirtin vom
Jägerhaus, der Hebe, der Göttin des besten Tropfens des Rheingaues,
gratulieren?«

		»Ja, ja, der famosen mutigen Frau Wehneibe Plümecke«, trug Toni
Bender auch seinen Teil bei, um die Stimmung zu heben.

		Stillschweigend kramte Frau Plümecke in ihrer Tasche herum und
brachte ein kleines Zeitungspapierpaketchen, das recht
unappetitlich aussah, zum Vorschein. »Da sehen Sie!« Sie schob mir
das Päckchen über den Tisch zu. Mit bebender Hand öffnete ich es.
Acht abgebrochene Zähne, zwei Wurzeln, Stücke vom Kiefer und was
weiß ich, was alles so in einem Mund loszubrechen geht, fielen mir
entgegen und sprangen mit schauerlichem Geklapper über die
Tischplatte. Einen schrecklichen Anblick bot jener mächtige
Backenzahn, in welchem, wie eine Lanze in der Leiche eines
Nibelungenrecken, der abgebrochene Bohrer stak.

		Der Angstschweiß trat uns auf die Stirn angesichts dieser
Schädelstätte. Das Geräusch der springenden Zähne gellte uns in den
Ohren. Ein namenloses Entsetzen packte uns. Mein Kragen sprang von
selbst auf. Meine Krawatte entknotete sich, leise
auseinandergleitend wie eine Schlange. Die festen Manschetten
lösten sich mit lautem Knall vom Hemd, sprangen in kurzen,
ruckhaften Sätzen durch das Zimmer, stießen knirschende Laute aus
und krochen dann blitzschnell unter einen Schrank. Die Augen traten
mir aus den Höhlen und baumelten an den Nervensträngen hängend wie
zwei Monokel auf meiner Weste herum. Toni Benders Brille lief erst
an, wurde dann plötzlich weißglühend und schnitt ihm zischend die
Nase ab, die in sein Weinglas fiel.

		Ich lag vier Tage im Bett. Toni Bender kaufte sich zwölf
Flaschen Rum.

		Furchtbare Tage, qualvolle Nächte! Immer verfolgte uns das
gespenstige Bild jenes danse macabre.

		Der Wein vermochte uns nicht mehr zu locken. Das Grauen vor
jener furchtbaren Stätte war stärker.

		Ich habe dieses entsetzliche Geschehnis in meinem Innersten zu
vergraben, zu ersticken gesucht. Ich habe gekämpft, ich habe alles
getan, um den Spuk zu bannen. Es ist mir nicht gelungen.

		Das letzte Mittel muß ich versuchen: ich muß davon reden, ich
muß das Erlebnis in Worte ketten.

		Vielleicht werde ich dann Ruhe finden. Vielleicht.

		Wenn nicht, dann bleibt Lysol mein einziger Ausweg und das wäre
schade um mich, ich habe mir gerade zwei neue Anzüge machen
lassen.

		 

		 

	
		
		Aus einem rheinischen Städtchen

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
10.10.1909;

Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		Turbine Muhlmann

		Als wir am 30. September, morgens, aus dem Gasthaus »Zum Turm«
traten, war ganz Caub beflaggt.

		»Aha, wegen Sedan«, meinte Toni Bender, der nicht gern lange
über etwas nachgrübelte.

		»Sedan ist doch am 2. September«, belehrte ich ihn.

		Ich studiere nämlich peinlich genau alltäglich den
Abreißkalender, das ist zur wahren Manie bei mir geworden. Auf
diese Weise sind mir die historischen oder sonst bemerkenswerten
Daten ziemlich geläufig.

		Ich rekapitulierte: »30. September Todestag des Schlachtenmalers
Franz Adam und des bekannten Chirurgen B. von Langenbeck
und Geburtstag der Johanna Sebus.«

		»Es wird wegen der Sebus sein«, reflektierte ich, »die hat sich
ja um die Rettung aus Wassersnot verdient gemacht. Das wird schon
so sein, daß man die hier in Caub, wo sich alles um die Schiffahrt
dreht, feiert.«

		»Mußt ja immer alles besser wissen«, sagte Toni; »von mir aus
können sie auch wegen Johanna Sebus geflaggt haben. Uns kann das
aber auch völlig gleichgültig sein. Mir wenigstens ist es furchtbar
egal.«

		Schweigend gingen wir nebeneinander her.

		Eigentlich wollte es mir doch nicht so recht in den Kopf, die
Sache mit der Johanna Sebus. Man hätte doch schon mal irgendwie
ihren Namen in Verbindung mit Caub hören müssen.

		Meine Gründlichkeit ließ mir keine Ruhe.

		»Du, Toni, in welchen Beziehungen mag Johanna Sebus denn
eigentlich zu diesem Städtchen gestanden haben?«

		»Ihr Bruder war mit Blücher zusammen auf Quinta«, suchte Toni
Bender die Frage abzutun, »und Blücher ist doch der Stadtheilige
hier.«

		Davon hatte ich noch nie gehört und äußerte einigen Zweifel
dieser Behauptung gegenüber.

		Toni Bender wurde die ganze Angelegenheit riesig lästig. »Immer
deine Spitzfindigkeiten, die stehen mir schon am Hals heraus«,
grollte er.

		»Ich möchte das doch gerne wissen; ich werde jemand fragen«,
entschloß ich mich.

		»Wirst dich nett blamieren mit deiner Ignoranz«, nörgelte Toni
weiter; »ich wüßte aber auch wirklich nicht, was mir annähernd so
gleichgültig wäre wie die Frage, warum heute hier geflaggt
ist.«

		Der Steuermann Jonas Rüderke kam uns entgegen. Den fragte
ich.

		Er war im höchsten Grade erstaunt: »Na, das wissen Sie nicht? –
Frau Turbine Muhlmann hat heute Geburtstag.«

		»Ach ja, natürlich«, verstellte sich Toni Bender; »ich habe es
dir ja direkt gesagt«, wandte er sich an mich.

		»Da hast du dich mal wieder nett blamiert«, fuhr er fort, als
der Steuermann weg war.

		Beklommen schwieg ich. Turbine Muhlmann – davon hatte ich noch
nie gehört. Ich strengte mein Hirn vergebens an. Sollte ich, der
ich mir wirklich mit Recht auf meine Datenkenntnis etwas einbilden
konnte, hier versagen?

		Ich mußte mir Luft machen.

		»Du weißt hoffentlich jetzt wenigstens, wer Turbine Muhlmann
war«, suchte ich Toni Bender zu verblüffen.

		»Natürlich. Die geistvolle Erfinderin der Sommersprossen«, bekam
ich prompt zur Antwort.

		Ich schwieg wütend und kaute an meiner Zigarre.

		»Entschuldige, ich glaube, ich habe mich vertan«, begann Toni
Bender nach einer Weile mit dem harmlosesten Gesicht von der Welt;
»Frau Muhlmann war die wackere Vorkämpferin der Kniebeuge.«

		»Ich verbitte mir diesen Quatsch!« schrie ich ihn wütend an.

		»Wie kann ich nur so vergeßlich sein. Du hast recht, unwillig zu
sein. Ich habe das verwechselt. Frau Muhlmann war die talentvolle
Erfinderin des kleinen Einmaleins«, fing Toni wieder an mit
sachlich gerunzelter Stirn.

		Ich boxte ihn unter das Kinn.

		Er trat mir gegen das Schienbein.

		Es gab einen Mißton in unserer Freundschaft. Wütend ging jeder
einen anderen Weg.

		Die Turbine Muhlmann ging mir im Kopf herum. Sie mußte doch eine
historische Person sein, wenn eine ganze Stadt ihretwegen
Flaggenschmuck anlegte.

		Ich fragte noch etwa zwanzig Leute, denen ich begegnete,
natürlich höchst diplomatisch – ich wollte mir doch keine Blöße
geben –, konnte aber nicht mehr erfahren als das, was mir
Jonas Rüderke gesagt hatte.

		Ich betrank mich, so ärgerte mich diese Geschichte, und schlief
dann bis zum Abend.

		Am Stammtisch im »Turm« traf ich abends wieder mit Toni Bender
zusammen. Er lachte mich freundlich an. Ich schnitt ihn.

		Die Schiffahrt gab dem Stammtisch seinen Charakter. Ein
kunstvoll gearbeiteter Anker aus Messing lag in der Mitte. Die
Kapitäne und Steuerleute trafen sich hier. Alles famose, liebe
Menschen.

		Über berufliche Dinge und Tagesfragen wurde debattiert. Eine
gewisse Hitze oder Leidenschaft, die sonst im allgemeinen
derartigen Stammtischunterhaltungen anhaftet, kam hier nicht so
recht auf, denn meistens war schon spätestens um halb zehn Uhr die
Mehrzahl der Mitglieder der Tafelrunde eingeschlafen. Es kam sogar
vor, daß Toni Bender und ich allein als letzte Überlebende am Tisch
saßen.

		Bis elf Uhr blieb man in der Regel so angeregt schnarchend
beisammen, dann rieb man sich verwundert die Augen, trank seinen
Schoppen leer und ging höchst befriedigt von dem unterhaltsamen
Abend auseinander.

		Ich wandte einmal schüchtern ein, daß es sich doch eigentlich zu
Hause viel bequemer schlafen ließe. Da kam ich aber schlecht an.
Man wolle auch seine Zerstreuung, sein Vergnügen haben, wenn man
den ganzen Tag, von morgens um vier Uhr ab, hart gearbeitet habe.
Das leuchtete mir ein. Warum man aber auch schon so früh anfange?
Die Schiffe könnten doch auch zu einer anständigen Zeit, vielleicht
so gegen elf Uhr, abfahren, bemerkte ich. Davon verstünde ich
nichts, hieß es.

		An dem Abend von Frau Muhlmanns Geburtstag war der Stammtisch
sehr gut besucht. Es ging lebhafter zu als gewöhnlich.

		Man sprach allgemein von dem Geburtstagskind. Am meisten aber
Toni Bender. Er finde diese einheitliche Flaggenkundgebung für
diese verdiente Frau wirklich im höchsten Grade sympathisch. Er
trinke auf das Wohl der Jubilarin und der Cauber Bürger, die so
solidarisch in solchen Fragen zusammenhielten. Unverschämt feixend
schaute er zu mir herüber.

		Man wollte auch von mir hören, wie mir diese Kundgebung
gefalle.

		»Oh, gut, ich finde das wirklich wohltuend«, erwiderte ich vor
mich hinblickend.

		Ich saß wie auf glühenden Kohlen. Mein ganzes Prestige wäre zum
Teufel gewesen, wenn man gemerkt hätte, daß ich keine Ahnung davon
hatte, wer diese bemerkenswerte und sehr gefeierte Turbine Muhlmann
war.

		Toni Bender, dem Halunken, war meine Verlegenheit nicht
entgangen, und er wußte, wenn sich das Gespräch einem anderen
Gebiet zuwenden wollte, es immer wieder krampfhaft auf die Muhlmann
zu bringen.

		Ich hielt es nicht länger aus. Unter irgendeinem Vorwand drückte
ich mich und kehrte erst nach elf Uhr in den »Turm« zurück.

		Nur noch der Wirt war auf. Der mußte mir Aufschluß geben über
diese rätselhafte Muhlmann.

		Ich lud ihn zu einer Pulle Cauber Pfannstiel ein.

		Aus der einen Flasche wurden fünf. Als ich wankend sehr spät
mein Zimmer aufsuchte, wußte ich noch immer nicht, wer Turbine
Muhlmann war.

		Ich habe tagelang die Menschen gemieden, mich scheu verkrochen.
Meine Unwissenheit lag wie ein Alb auf mir. Das Gespenst dieser
mysteriösen Turbine Muhlmann verfolgte mich überall hin.

		Dann habe ich mir ein Herz genommen und bin offiziell auf die
Bürgermeisterei gegangen.

		Ich habe den Bürgermeister gebeten, mir Einsicht in das
städtische Archiv zu gestatten, unter dem Vorwand, daß ich die
Absicht hätte, ein Werk zu schreiben über historische und legendäre
Persönlichkeiten, die in irgendeiner Weise mit der Stadt in
Berührung gekommen. So fehlten mir u. a. noch einige Daten aus
dem Leben der Turbine Muhlmann.

		Der Bürgermeister schaute mich verwundert an. »Die Urkunden und
Chroniken stelle ich Ihnen recht gern zur Verfügung«, sagte er,
»aber über die Frau Muhlmann werden Sie darin nichts finden. Das
ist doch die Schwiegermutter vom Turmwirt, die vor einigen Tagen
ihren 80. Geburtstag gefeiert hat!«

		Ich machte ein recht dummes Gesicht und stotterte verwirrt
heraus: »Ja, aber alles hatte doch geflaggt wie an einem
patriotischen Festtag.«

		»Ja, das ist hier so Brauch. Die Flaggen sitzen locker. Die
Muhlmanns sind eine alte, weitverzweigte Cauber Familie«, belehrte
mich der Bürgermeister. –

		Ich weiß nicht, ob Toni Bender von meiner Blamage gehört
hat.

		Er fragt mich von Zeit zu Zeit mit dem unschuldigsten Gesicht,
ob ich nicht zufällig wisse, ob Blücher nicht zur Turbine Muhlmann
in irgendeinem verwandtschaftlichen Verhältnis gestanden
habe. –

		Ich rede dann immer einige Tage nicht mehr mit ihm.

		Das Elslein von Caub

		Ich habe hier meine kurzsichtige Tante Anisplätzchen Wilbert
zwei Tage zu Besuch gehabt.

		Am ersten Tag ging ich mit ihr zum Blücherdenkmal.
Kopfschüttelnd blieb sie eine Weile schweigend davor stehen. Dann
sagte sie, sie finde die Auffassung des Bildhauers immerhin
merkwürdig. Aus dem Kostüm werde sie vor allem nicht so recht klug.
Der Kopf gehe ja, die Züge seien von einem außergewöhnlichen
Liebreiz.

		Ich guckte sie groß an. So konfus hatte man den famosen
Marschall Vorwärts noch nicht kritisiert.

		»Das ist doch ein sehr verständliches Monument«, warf ich
ein.

		»So, findest du? Ich kann mir nicht helfen«, beharrte Tante
Wilbert, »ich habe mir das Elslein von Caub anders
vorgestellt.«

		»Das ist doch das Blücherdenkmal«, belehrte ich sie.

		»Ach so, warum hast du das nicht gleich gesagt?«

		Fast jedes Nest am Rhein hat seine Reminiszenz an einen
deutschen Dichter. Meistens nehmen Gasthäuser für sich die Ehre in
Anspruch, daß gerade ihr Wein oder ihre Wirtin einstens die
Anregung zu dem oder jenem bekannten Gedicht gegeben habe.

		Häufig wetteifern mehrere Prätendenten um dieselbe Ehre.

		In Königswinter gibt es eine Wirtschaft »Zum kühlen Grunde« und
eine andere »Zum wirklichen kühlen Grunde«. Wie ich höre, soll noch
ein dritter Wirt den kühlen Grund für sich in Anspruch nehmen und
sein Lokal »Zum amtlich beglaubigten und privilegierten kühlen
Grunde« nennen.

		Original-Lindenwirtinnen, Original-Mädchen von Stolzenfels usw.
gibt es massenhaft hier am Rhein. So sagt wenigstens Toni Bender,
der sich darüber ärgert, daß die Dichter gerade gut genug sind, um
als Aushängeschild für spekulative Hoteliers zu dienen.

		Toni Bender ist und bleibt ein Nörgler. Auch geriet er in Wut,
als ich ihn nach dem Elslein von Caub fragte.

		»Nicht weniger als vier behaupten, das echte Elslein von Caub zu
sein«, sagte Toni Bender, »davon heißt eine Mathilde, die scheidet
mal sofort aus. Die zweite hat die Gicht, die dritte wiegt
280 Pfund, und die vierte ist vor einigen Tagen Großmutter
geworden. So viel Phantasie kann ich nicht aufbringen, in diesen
Matronen, so rüstig sie auch sein mögen – selbst wenn sie die
Tradition auf ihrer Seite haben –, das im Cauber Nationallied
gepriesene Elslein von Caub, die »Schönst' im ganzen Reich« zu
sehen. Ein Elslein von Caub, an das ich glauben soll, muß einen
roten Mund zum Küssen haben und mit den blitzenden Augen der
siegenden Jugend in die Welt lachen. Dann braucht sie von mir aus
nicht einmal Else zu heißen!«

		»Das ist ja Quatsch«, warf ich ein, »ein Elslein von Caub kann
nicht Marie oder Stina heißen. Das ist meines Erachtens die
Hauptbedingung.« –

		Es war mir aufgefallen, daß Toni überall von den bezüglichen
Wirtstöchtern mit einer außergewöhnlichen, direkt verblüffenden
Liebenswürdigkeit behandelt wurde. Sämtliche Backfische Caubs
schienen für ihn zu schwärmen. Ich, der ich doch viel schöner war
als er, wurde fast gar nicht beachtet, so große Mühe ich mir auch
gab. Ich wechselte geradezu beängstigend häufig meine Krawatte,
sorgte peinlich genau dafür, daß die Strümpfe in der Farbe zur
Krawatte stimmten, band die Schnürbänder an den Halbschuhen zu
höchst graziösen Schleifen.

		Ich versuchte als angenehmer Gesellschafter zu glänzen, indem
ich Kartenkunststücke machte, launige Schnurren erzählte, eine
gedachte Zahl zu raten versuchte, auf einem mit Seidenpapier
überzogenen Kamm trompetete, mir die Haare ins Gesicht strich und
schwermütige Lieder sang. Ich bot mich an, Garn zu halten oder
Ableger von Geranien zu besorgen. Alles umsonst. Es gelang mir
nicht, diesen Toni Bender auszustechen.

		Ich beschloß, ihn mit einer gewissen Kälte zu behandeln.

		Eines Tages erfuhr ich vom wackeren Turmwirt die Ursache von
Tonis Erfolgen.

		Er hatte es verstanden, sich ein unerhörtes Ansehen zu geben,
und so nebenbei verlauten lassen, er werde dafür sorgen, daß Caub
wieder eine Attraktion in einem einwandfreien Elslein von Caub
erhalte.

		Das hatte sich bei den ehrgeizigen Backfischen
herumgesprochen.

		Jetzt ging mir ein Licht auf.

		Er hatte eine Schwäche für eine gemütliche, altertümliche
Schenke, in der ein braunlockiges Mädel den Wein kredenzte. (Der
geschickte Feuilletonist dringt durch.)

		Eine ausgeschlissene Steintreppe führte in die braungetäfelte
Gaststube.

		Wenn Toni Bender sagte, er habe eine wichtige Besorgung zu
machen, fand ich ihn stets hier bei der braunen Else. Auch
umgekehrt überraschte er mich, wenn ich eine dringende, höchst
wichtige Kommission vorgeschützt hatte, sehr häufig hier.

		Diese höchst seltene Übereinstimmung des Geschmackes brachte uns
wieder näher, und eines Tages, als Toni gerade besonders guter
Laune war – er hatte mich erfolgreich angepumpt –, erzählte er
mir seinen Plan, das entzückende Wirtstöchterlein hier offiziell
zum Elslein von Caub zu stempeln.

		Bei einer monumentalen Bowle haben wir in Gegenwart von
alteingesessenen Bürgern die Belehnung vor sich gehen lassen. Es
fing höchst feierlich im Gehrock und mit wohlgebauten Reden an und
endete in einer höchst unfeierlichen Trunkenheit.

		Jetzt hat sich plötzlich das Interesse der hiesigen Backfische
auch mir zugewandt. Und ich finde das nicht mehr als recht, denn
ich bin wirklich schöner als Toni Bender.

		 

		 

	
		
		Als ich gen Italien fuhr

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
2.5.1909;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Nachdem ich mein zweites Paar Gummischuhe in diesem Jahr
verschlissen hatte, eine Grippe, eine Gesichtsrose und zwei
Influenzaanfälle überstanden hatte, erwachte in mir mit aller Macht
die alte germanische Sehnsucht nach dem sonnigen Süden, dem ewig
blauen Himmel Italiens. –

		Es ist ein beseligendes Gefühl, bestimmt zu wissen, daß man im
richtigen Zug und im richtigen Waggon sitzt. Amsterdam–Ventimiglia
stand auf dem Schild, welches draußen am Waggon angebracht war.

		Das war eine Not gewesen, bis ich endlich so weit war.

		Erst die nervöse Fragerei bei dem ganzen Bahnhofspersonal, auf
welchem Bahnsteig der Zug einlaufe, ob ich bis Como, meinem
vorläufigen Reiseziel, auch sicher sitzen bleiben könne, ob der
direkte Wagen nach Italien vorne oder hinten im Zug sei, ob der Zug
voraussichtlich stark besetzt sei, ob Verspätung gemeldet sei, ob
er schon Einfahrt habe.

		Dann die Angst, der Gepäckträger werde mit meinem Handgepäck
nicht rechtzeitig am Zuge sein oder mich nicht finden. Es war eine
entsetzliche Hatz.

		Dabei mußte ich mich fortgesetzt mit Tante Düne Fletschknaster,
Tante Brösele Hupebeih und Onkel Dagobert Klabauter, die es sich
nicht hatten nehmen lassen, mir das Geleite zu geben, in
zuvorkommendster, liebenswürdigster, erbneffenhafter Weise
unterhalten.

		Es ist ein lieber, sinniger Brauch, jemanden, der eine Reise
tut, zum Bahnhof und an den Zug zu begleiten. Worte von
Ewigkeitswert werden in diesen letzten Augenblicken getauscht.

		»Also schreibe sofort, wenn du ankommst«, bat Tante Düne zum
zweiundachtzigsten Male.

		»Setze dich rückwärts, lasse das Billett nicht in den
Fensterkasten der Kupeetür fallen«, riet mir zum wiederholten Male
Dagobert.

		»Hast du auch alles?« beunruhigte sich fortgesetzt Brösele
Hupebeih.

		Ängstlich schaute ich nach dem Gepäckträger aus und antwortete
auf alle Fragen mit geistesabwesenden Jas.

		»Ah so, was ich noch sagen wollte«, erinnerte sich plötzlich
Tante Fletschknaster, »Benders mußt du auch mal schreiben. Vergiß
es nicht.«

		»Du hättest dir was zum Essen einstecken sollen«, begann Tante
Hupebeih wieder; »hast du auch den Kofferschlüssel gut weggetan und
den Gepäckschein?«

		»Bei Eisenbahnunfällen empfiehlt es sich, die Beine auf den Sitz
zu ziehen«, belehrte mich Dagobert.

		In fünf Minuten läuft der Zug ein. Wo der Gepäckträger nur
bleibt! Angstvoll schaute ich mich um.

		»Ja. Benders werde ich selbstverständlich mal schreiben«,
murmelte ich, ganz in Anspruch genommen von der Sorge um mein
Gepäck. Der Gepäckträger wird mich doch richtig verstanden
haben?

		»Vergiß also nicht, sofort eine Postkarte zu schreiben!« Ich
grinste Tante Düne an.

		»Du hättest dich wärmer anziehen sollen«, bemerkte Tante
Hupebeih.

		Kein Verlaß ist auf die Gepäckträger!

		Ich äuge verzweifelt umher. Ich dränge mich durch die Menschen
bis zum Rande des Perrons, lehne mich hinaus, um zu schauen, ob das
Einfahrtsignal schon gezogen. »Zurücktreten« wird gerufen und dazu
geschellt. Schon biegt der Zug um die Kurve vor dem Bahnhof und
fährt fauchend und knatternd in die Halle ein. Man läuft mit dem
Zug. Man ist zu weit nach vorn gelaufen. Man rast zurück. Reckt
sich den Hals aus nach dem Gepäckträger. Stürmt auf und ab. Wird
gestoßen, gedrängt, beschimpft. Immer gefolgt von den guten
Verwandten, im Rücken das Keuchen der kurzatmigen Tanten.

		Der Gepäckträger hatte schon lange mein Gepäck im richtigen
Wagen untergebracht und einen Platz belegt. Ich fand ihn, als ich
schon ganz verzweifelt jede Hoffnung aufgegeben hatte. Ich zahlte
ihm vor Freude dreißig Pfennig zu viel. »Hast du auch klein?«
mischte sich Tante Fletschknaster, leider erst, als ich bereits
bezahlt hatte, in diese Angelegenheit.

		Nun wurde endgültig Abschied genommen. Zwischen die einzigen
noch freien zwei Finger der linken Hand drückte mir Tante Brösele
einen dicken, schmerzhaften, mit Draht gebundenen Strauß, den ich
bereits vorher mit nicht geringem Mißtrauen betrachtet hatte.
Nochmals wurde ich beschworen, das Billett nicht zu verlieren, mich
rückwärts zu setzen, sofort zu schreiben, auf den Kofferschlüssel
und den Gepäckschein acht zu geben, Benders ja nicht zu
vergessen.

		Ich versprach alles mit forcierter Herzlichkeit und stieg, vom
Schaffner zum letztenmal energisch aufgefordert, ein.

		Ich quetschte mich durch den Gang des Zuges, in welchem sich
fortgesetzt Leute mit roten, bangen Gesichtern und großen sich quer
stellenden Koffern auf und ab mühten. Ich fand in einem sonst
völlig besetzten Abteil auf dem einzigen noch freien Platz meine
Handtasche.

		Der Zug hielt noch immer. Tante Düne klopfte mit dem Schirm
gegen das Fenster und machte mir durch Gesten verständlich, daß sie
noch etwas zu sagen habe. Ich stolperte unter Entschuldigungen über
die Füße der Kupeeinsassen zum Fenster und mühte mich ab, das
Fenster zu öffnen. Zerrte, zog, ruckte an dem Fensterriemen. Die
Tanten gestikulierten erregter. Es mußte etwas äußerst Wichtiges
sein, das man mir zu sagen vergessen hatte.

		Ich quälte mich entsetzlich mit dem Fenster, die Leute guckten
höhnisch. Ich bekam einen roten Kopf.

		Endlich gelang es mir, das Fenster zu öffnen.

		»Vergiß nicht, Benders zu schreiben!« Das war es, was Tante Düne
noch auf dem Herzen hatte.

		Ich stand am Fenster und wiederholte mechanisch, nur um etwas zu
sagen: »Grüßt nochmals alle, auch Tante Traudchen!«

		Wenn der Zug nur endlich fahren wollte!

		Die Tanten und der Onkel schauten am Zuge auf und ab, stellten
sich dann auf die Zehen und guckten in mein Kupee. »Der Zug ist gut
besetzt«, konstatierten sie dann richtig. »Hast du auch alles«,
Tante Brösele hatte ebenfalls das Bedürfnis, noch etwas zu
sagen.

		Wenn der Zug nur fahren wollte! Die Situation war zu peinlich.
Die Leute im Kupee, denen ich auf den Füßen stand und auf den Knien
lag, murrten schon. Andere feixten und hörten interessiert dem
angeregten Gespräch zu!

		Endlich! Der Zug setzte sich in Bewegung.

		»Vergiß nicht, Benders zu schreiben«, mit dem Zuge laufend,
stieß es Tante Düne ein letztes Mal keuchend hervor.

		Tante Hupebeih verstreute bei dem Versuch, das Taschentuch aus
ihrem Pompadour zu zerren, dessen ganzen Inhalt über den Perron:
Schlüssel, Pfeffermünztabletten, Bleistift, Haarnadeln,
Taschenkämmchen, Groschenstücke, Perronkarte.

		Onkel Dagobert lief auch noch ein Stück neben dem Zuge her und
winkte mit dem Schirm. Er hatte nur nach dem Zuge gesehen und war
mit aller Kraft gegen eine Säule gelaufen. Sein Hut flog in hohem
Bogen über den Bahnsteig. Das war der letzte Eindruck, den ich von
meinen Lieben mitnahm in die Fremde. –

		Meine Handtasche war recht schwer. Ich bin kein Hüne. Ich
brauchte lange, bis ich sie im Netz hatte. Die Leute im Kupee
grinsten schadenfroh. Ich setzte mich in der Verwirrung auf Tante
Bröseles Blumenstrauß, fuhr sofort wieder hoch, da mich ein
Drahtende gepitscht hatte. Nun wurde ich aber zornig und warf den
Strauß zum Fenster hinaus. Die Leute im Kupee höhnten laut und
machten freche Bemerkungen. Ich keilte mich zwischen zwei harte,
feindliche Ellenbogen. So sehr bequem saß ich nicht: ich hatte die
aufgeklappte Armstütze im Rücken und im Nacken das Kopfpolster.
Harte, haßerfüllte Knie und Ellenbogen bedrängten mich mehr und
mehr.

		Alle Herzensbildung, alles feine, altruistische Empfinden geht
auf der Eisenbahn in die Binsen.

		Man sehe sich nur in der Reisezeit den Sturm auf einen Zug an.
Ein Schulbeispiel des Bankerotts jeglicher Erziehung. Eine Orgie
entfesselter Leidenschaften. Die Herrschaft des Biceps par
excellence. Glieder werden ausgerenkt, wertvolle Roben zerfetzt,
Zigarren in den Hals getrieben, hilflose Greise und Frauen und
unmündige Kinder zerstampft.

		Die Sieger, d. h. diejenigen, denen es gelungen ist, über
Leichen in ein Kupee zu gelangen, begegnen einander mit
grenzenlosem Haß und betrachten jeden, der Anspruch erhebt, im
gleichen Abteil zu sitzen, als ihren schlimmsten Todfeind. Wagt es
dann noch irgendein verhetzter Unglücklicher, der vergeblich am
ganzen Zug mit weit heraushängender Zunge und stierem Blick nach
einem Platz gesucht hat, einzusteigen, um den letzten theoretisch
noch freien Sitz einzunehmen, so trifft ihn der solidarische Zorn
sämtlicher Kupeeinsassen. Man setzt sich so breit man kann, bläht
sich unter Lebensgefahr aggressiv auf, dehnt und streckt die
Glieder in dem Bestreben, einen möglichst großen Raum mit seinem
Ich auszufüllen.

		Erst ganz allmählich besinnt man sich wieder auf seine
Erziehung. Die gereizte Stimmung brutalen Egoismus' macht langsam
milderen Gesinnungen kultivierter Lebensart Platz. Man schämt sich
und bereut, daß man dem Flegel, der im Grunde genommen in jedem
Menschen steckt, mal wieder die Zügel schießen ließ, und sucht die
auf den Kampf ums Dasein gestimmten Gebärden durch eine
unterstrichene Höflichkeit zu verwischen, benutzt das geschlossene
oder geöffnete Fenster zur Anknüpfung verbindlicher Gespräche.

		Natürlich gibt es auch absolute Flegel, die im schlichten Tritt
gegen das Schienbein ihres Nächsten überhaupt die einzig mögliche
gesellige Verkehrsform sehen.

		So einer saß mir gegenüber. Ich wäre zum Krüppel geworden, wenn
ich noch länger sitzen geblieben wäre. Vollständig zerknüllt und
verbogen rettete ich mich in den Seitengang. –

		Ich halte die Erfindung des Speisewagens für erheblich wichtiger
als die der doppelten Buchführung.

		Hören wir, wie der geschickte Sonntagsblattplauderer über diese
neuzeitliche Institution in seiner launigen Weise plaudert.

		Im eleganten Restaurant sitzend, vor sich auf dem blütenweißen,
kokett gedeckten Tisch die erlesensten Gerichte, von flinken
Kellnern geräuschlos bedient, durch die Lande dahinzusausen –
während des Diners umschmeichelt von dem Zauber des sagenumwobenen
Rheines mit seinen burgengekrönten Bergen – sich angesichts des
majestätischen Stolzenfels an Steinbutt à la meunière zu
delektieren, die trotzige Marxburg bei Tournedos à la
Rossini, das verträumte St. Goar bei französischer
Poularde zu erleben – Eiscreme schlürfend zur Loreley
hinaufzusinnen – den Tee mit petits fours im fruchtbaren
Hegau und in den Reichslanden das Souper einzunehmen: das ist
Kultur, das ist Fortschritt, das ist das zwanzigste Jahrhundert.
Vorbei sind die Zeiten ewiger Schinkenbrote, ewiger Koteletten, aus
fettigen Tüten gegessen, oder weißglühender Bouillon, hastig an
irgendeiner Station in den Bauch gezischt...

		Lassen wir jetzt den geschickten Sonntagsblattplauderer
aufhören.

		Er hat aber recht, der geschickte Sonntagsblattplauderer. Ich
habe mich im Speisewagen ergiebig gerächt für die im Kupee
erlittene Unbill: drei leere Flaschen Rüdesheimer-Berg standen
nachher an meinem Platz.

		Wie war es mir auf einmal heiß durchs Herz geschossen, als mir
nach aller Hatz zum Bewußtsein kam, daß ich morgen unter
italienischem Himmel, unter des Südens immer lachender Sonne
wandeln würde, daß ich dem Lande meiner Träume von Minute zu Minute
näher kam, dem Lande, wo die Zitronen blühen und die Goldorangen
glühen. Erst hatte ich der Mignon Lied schüchtern vor mich hin
gesummt, war dann aber begeisterter geworden und hatte mit sonorem
Organ losgelegt: »Dahiiiiin, dahiiiiin möcht ich mit dir...« Man
war gekommen und hatte gesagt, das gehe nicht.

		Rosenfarben lag die Zukunft vor mir. Was scherten mich die
Menschen. »Dahiiiiin, dahiiiii« – Als man aber wiederkam und sagte,
das ginge absolut nicht, wurde ich sentimental und kroch in mein
Kupee, welches sich mittlerweile bis auf zwei Insassen geleert
hatte.

		Ich vergrub mich in einer Ecke und entschlummerte sanft.

		Von Italien träumte ich. Von tiefblauen Wassern, in denen sich
schlanke Pinien und dunkle Zypressen spiegelten. Von Marmorvillen,
versteckt zwischen Lorbeer und Orangen. Von glutäugigen Frauen in
buntfarbener Tracht, die des Nordländers Herz betören. Von blauen
Mondnächten im Nachen, dem fernen Mandolinen- und Gitarrenspiel,
den Sängen der Fischer lauschend.

		Dann sah ich mich auf einmal auf einem Ruhebett von Jaspis
liegen, auf Pfühlen von indischer Seide. In einer Säulenhalle aus
schwarzgeädertem Marmor von blendendstem Weiß mit goldenen
Kapitälen stand mein Lager. Schlanke Palmen streichelten die Halle.
Der Duft von Asphodelos kroch an mein Bett. Ich schaute hinaus in
eine weite Ebene, in ein ungeheures Feld dieser Märchen, in eine
weite Ebene, in ein ungeheures Feld dieser Märchenblumen.

		Plötzlich begann ein liebliches Klingen, erst ganz leise, dann
lauter und lauter werdend.

		Durch die Ebene heran kam ein seltsamer Zug. Schöne Frauen, wie
sie Rossetti malte, trugen je zu zweit zwischen sich längliche
Streifen Pergamentes. Sie sprachen mit klangvollen Stimmen Verse,
die in farbigen Initialen auf diesen Streifen geschrieben standen.
Ein Tönen war es. Eine wundersame Sinfonie. Worte wie zarter
Harfenklang, wie das Jubilieren erlesener Geigen, Worte auch wie
drohendes Getön von Tuben. Über die Purpurlippen der Frauen quoll
der Worte zitternde, gleitende Melodie, gleich köstlichen Juwelen –
Worte gleich Rubinen, voll heißer Sehnsucht – Worte gleich dem
Frühlingsahnen des Smaragds – Worte wie Opale schillernd in den
Geheimnissen Indiens – –

		Zwei schöne, schlanke Frauen mit Kronen von goldblondem Haar,
gehüllt in amethystfarbenen Samt, auf den hohen weißen Stirnen an
goldenen Kettchen Skarabäen, traten dicht an mein Lager heran und
wiesen mir ihr Pergament, und ich las.

		Wort für Wort, erst langsam, stockend, dann hingerissen von der
Allgewalt der Musik, der Sprache, ließ ich die Worte wie köstlichen
Wein über die Lippen gleiten: Si prega di non sputare nella
carrozza – – – sputare nella
carrozza – – –

		Ein Rasseln. Ein Pfeifen. Ich werde hin- und hergeschüttelt.
Träume ich oder wache ich? Greifbar sehe ich das Pergament vor
meinen Augen. – – non sputare nella carrozza,
wiederholte ich immer und immer wieder.

		»Billett vorzeigen!« – höre ich dicht neben mir rufen. Man
schüttelt mich. Ich springe auf Wie hypnotisiert hängt mein Blick
an dem Pergament dort. Die schönen Frauen sind verschwunden,
zerflossen die schöne Vision der Marmorhallen, der Asphodeloswiese
– nur das Pergament ist geblieben. Ich spreche die Worte vor mich
hin, noch immer im Bann der göttlichen Sprache Dantes.

		»Na, wird's bald mit dem Billett«, schnauzt jemand auf mich ein,
»hören Sie doch endlich auf, das Spuckverbot aufzusagen!«

		Ich rieb mir die Augen. Richtig – ich befand mich in meinem
Kupee im durchgehenden Wagen. Nach Italien. Das vermeintliche
Pergament war ein Emailleschild, auf welchem in deutsch,
französisch und italienisch gebeten wurde, nicht auszuspucken.

		Es klang aber doch einfach grandios, in seiner Phonetik geradezu
überwältigend: Si prega di non sputare nella
carrozza! –

		Ich hätte die weiteren zwei Flaschen Rüdesheimer nicht trinken
sollen, es wäre besser gewesen. Auch die sieben Kognak waren nicht
nötig.

		In einem dummen Zustand kam ich morgens gegen fünf in Como
an.

		Ich rate jedem, der einen guten Eindruck von Como haben will,
überhaupt nicht hinzugehen, oder wenigstens in Como nicht zuerst
den geweihten Boden Italiens zu betreten, es überhaupt in allen
Dingen nicht so zu machen wie ich.

		 

		 

	
		
		Kennen Sie das Land, wo die Zitronen blühen?

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
30.5.1909;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Bei zwei Grad über Null (man nennt das Wärme), wenn einem dazu
ein scharfer Wind ein Gemisch von Schnee und Regen um die Backen
klatscht, in weißen Flanellhosen, Rohseidenjoppe und Panamahut,
ohne Paletot draußen herumzulaufen, ist auch in Italien nicht
angebracht.

		Ich hatte unbedingt an die immerwährenden Sonnentage jenseits
der Alpen geglaubt und mich mit meiner Garderobe dementsprechend
eingerichtet. Das war sehr dumm von mir gewesen, darum lag ich auch
schon am zweiten Tag mit einer schrecklichen Erkältung in Como im
Hotel darnieder und stellte Reflexionen darüber an, daß ich in
nasse Umschläge verpackt gerade so gut zu Hause im Bett liegen
könnte und deshalb nicht ausgerechnet nach Como zu reisen
brauchte.

		Jedem, der im Frühling nach Italien zieht, rate ich, sich so zu
kleiden, als ob er zum Wintersport ins Engadin führe. Auf alle
Fälle bleibt er so vor unangenehmen Enttäuschungen bewahrt. Auch
mag er seinen Bobsleigh-Schlitten und seine Schneeschuhe mitnehmen,
denn er hat hierfür im Süden, wie noch die heutige Saison lehrte,
die schönste Verwendung.

		Wenngleich offene Kamine, wie man sie in Italien findet, nicht
heizen, dafür aber um so ergiebiger qualmen, geben sie einem Zimmer
einen unendlich traulichen Charakter. Eingehüllt in Decken, so daß
nur die blaurote Nase naiv herausschaut, sitzt der
fire-place-Enthusiast vor dem Kamin, läßt die Beine in der
flackernden Flamme brutzeln und freut sich, umschmeichelt von
würzigen Schwaden, die anstatt in den Schornstein in das Zimmer
kriechen, der heimlichen Märchenstimmung.

		Ich schätze Charles Dickens ganz enorm, kann aber seine
Verehrung für den altenglischen Kamin, dem er als
Stimmungsstimulans in jedem seiner Romane ein begeistertes Lob
singt, nicht teilen. Ich betrachte, seitdem meinem alten Freunde
Dlany Trainenteer aus dem Staate Illinois am Kamin des Hotels
Gletsch am Rhonegletscher die seltsame Sache passiert ist, jeden
Kamin mit einem gewissen Grauen. Dem guten, sehr zerstreuten Dlany
waren nämlich die Beine, mit welchen er ganz in Gedanken in den
glimmenden Holzscheiten herumgestochert hatte, angekohlt. Als er
sich dann endlich, durch den merkwürdig brenzligen Geruch
aufmerksam gemacht, erhob, war er drei Köpfe kleiner geworden. Er
konnte einem leid tun, der brave Bursche; alle Hosen mußte er
kürzen lassen.

		Sehr ratsam ist es, ein kleines Petroleumöfchen mit sich zu
führen. Menschen mit einiger Phantasie werden sich im bitterkalten
Hotelzimmer, wenn draußen wenig laue Lüfte die verstörten Zypressen
zausen, auf das angezündete Öfchen setzen, zwei aus Deutschland
mitgebrachte Apfelsinen vor sich hinlegen und italienische
Volkslieder singen und sich so ihre Illusion vom Lande des ewig
lachenden Frühlings suggerieren.

		Ich konnte mich nach meinem kurzen Debüt auf italienischem Boden
der Überzeugung nicht mehr verschließen, daß meine Kenntnisse in
der von mir so begeistert geliebten Sprache Petrarcas, die sich auf
die vier Worte: maccaroni, versaglieri, asti spumante,
lincrusta beschränkten, für eine angeregte spirituelle
Konversation doch nicht völlig ausreichten. Dazu kam, daß
eigentlich nur die drei ersten Worte meines Sprachschatzes für den
regelmäßigen Gebrauch in Frage kamen, da ich das Wort »lincrusta«,
über dessen Bedeutung ich mir nicht recht klar war, nur mit
Vorsicht anzuwenden wagte. So beschloß ich denn, die Klausur, zu
der mich meine Erkältung verurteilte, nutzbringend zu verwenden, um
mit Hilfe einer Grammatik weiter in die Feinheiten der
italienischen Sprache einzudringen.

		Als besonders wichtig und fördernd empfahl der Verfasser des
Lehrbuches das Auswendiglernen der jedem Kapitel beigefügten, aus
dem Leben gegriffenen Übungssätze und Dialoge.

		Die Subtilitäten der Sprache erschlossen sich mir in den Sätzen:
Hat Emil, der Sohn des emsigen Gärtners, die gute Birne gesehen?
Nein, aber Gertraude, die Base des freundlichen Nachbars, hat ein
Federmesser. – Hat Hermine, die Muhme des greisen Dichters, das
Zobeltier mißachtet? Nein, aber die fröhliche Großmutter des jungen
Freundes hat eine Wendeltreppe. – Hat Walter den blinden Pianisten
geneckt? Nein, aber die arme Waise hat die dürren Bretter
verschmäht.

		Ich lernte, daß meine Stirn sichtbar höher und eckiger wurde und
hatte nach kurzer Zeit die Genugtuung, zu konstatieren, in welch
fabelhafter Weise ich meine Kenntnisse erweiterte. In welch
vollendeter Form schleuderte ich einem angenommenen Gegenüber die
Frage nach der guten Birne entgegen, um dann schlagfertig mit dem
im Lehrbuch vorgeschriebenen Satz über das Federmesser Gertraudens
zu antworten.

		Ein besonderer Abschnitt gab den nach Italien Reisenden
bemerkenswerte Winke und Musterfragen zur Anknüpfung von
schöngeistigen, belehrenden Gesprächen mit gebildeten Italienern.
Da fanden sich die Sätze: Neigte der ältere Plinius zu
Blinddarmaffektionen? – Glauben Sie, daß sich der Schiefe Turm von
Pisa als Einfamilienhaus eignet? – Sind Christoph Columbus die
Impfpocken angegangen? – Welche Halsweite hatte Ariost? – Aß der
Herzog Mora gern sehr fett? – War die Prinzessin d'Este eine
Freundin von Mehlwürmern? und noch mancherlei derartige Fragen, die
geschickt die seichte konventionelle Art, mit welcher sonst im
allgemeinen Gespräche eingeleitet werden, vermieden und sofort der
Unterhaltung eine intellektuelle Note gaben.

		Nach acht Tagen war meine Erkältung bis auf eine laufende Nase
so ziemlich behoben, und ich konnte es wagen, wieder
auszugehen.

		Was mich am ersten Tage meines Aufenthaltes in Como so
verdrossen hatte, war der Umstand, daß ein jeder mich sofort als
Ausländer eintaxierte und dementsprechend zu leimen suchte. So
hatte ich schon nach ganz kurzer Zeit die Taschen voll ungültiger,
außer Kurs gesetzter Geldstücke: Schweizer Franken mit der
sitzenden Helvetia, fünf Lire vor 1863 geprägt, argentinisches
Geld – schöne seltene Münzen, die man, als ich sie in aller
Harmlosigkeit ausgeben wollte, mit Hohn zurückwies. Hauptsächlich
war es mein Vier-Wort-Sprachsystem gewesen, welches mich verraten
hatte, aber auch an der Kleidung und dem ganzen Auftreten erkannte
das geübte Auge des Eingeborenen den Fremden.

		Das war ich nun leid. Anpassung, Mimikry war der einzige
Ausweg.

		Sprachlich fühlte ich mich dank meines reichen Schatzes an
Sätzen aus der Grammatik absolut sicher. Also galt es nur das
Äußere den Sitten des Landes entsprechend herzurichten.

		Alle Männer trugen hierzulande lange, schwarze Pelerinen, deren
einer Zipfel malerisch über die Schulter geworfen wurde, und
verwegene Schlapphüte. Ich mußte mir vor allem eine derartige
Pelerine und einen solchen Hut zulegen.

		Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, dem Besitzer des Ladens, in
welchem diese Sachen zu haben waren, mein Verlangen ohne
Zuhilfenahme von Gebärden, in seiner, von mir ja jetzt so glänzend
beherrschten Muttersprache auseinanderzusetzen. Es war aber doch
verflucht schwer, wie ich bald bemerkte, von Emils Birne ausgehend,
über Gertraudens Federmesser, über Herminens mißachtetes Zobeltier,
über der fröhlichen Großmutter Wendeltreppe zu der gewünschten
Pelerine zu gelangen.

		Meine Siegesgewißheit, mit welcher ich den Laden betreten hatte,
war schnell verschwunden. Der Mann im Laden, der auf alles, was ich
sagte, nichts erwiderte und sich nur fortwährend riesig devot
verbeugte, hatte mich zuerst nervös gemacht.

		Als ich dann, je mehr ich redete, zur Überzeugung kam, daß aber
auch kein einziger der auswendig gelernten Sätze den erlösenden
Übergang zu bringen vermochte, trat mir der Angstschweiß auf die
Stirn. Ich wurde verwirrt und geriet in die zweite Serie von
Sätzen, die laut Grammatik eigentlich nur bei schöngeistigen
Gesprächen anzuwenden waren. Die Blinddarmaffektionen des älteren
Plinius, die Impfpocken des Columbus, die Mehlwürmer der Prinzessin
d'Este, alles geriet mir durcheinander. Ich begann zu zittern, das
Blut stieg mir zu Kopf, Tränen liefen mir über die Backen, die
Fontanellen krachten hörbar. Ich wurde immer blöder, konfuser und
begann auf einmal, als ich in italienisch nicht mehr weiter wußte,
die zehn Gebote auf deutsch aufzusagen.

		»Oh, Sie sind ein Deutscher«, unterbrach mich der Ladeninhaber
in unverfälschtem Schweizer Dialekt, »ich hatte Sie für einen
Russen gehalten und mich schon gesorgt, wie wir uns verständigen
sollten. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Gott sei Dank! Der Mann war kein Italiener. Mein bereits völlig
erschüttertes Vertrauen in meine Kenntnisse der italienischen
Sprache kehrte langsam zurück.

		»Sie sprechen nicht Italienisch?« stieß ich hervor.

		»Nur wenig, ich kann mir gerade zur Not helfen.« Dann war es ja
auch nicht weiter verwunderlich, daß er mich nicht verstand, daß er
als Schweizer nicht das nötige Verständnis für den laut Grammatik
speziell auf die italienische Volksseele eingestimmten Ton meiner
Unterhaltung entgegenbrachte.

		In der Pelerine mit dem kokett über die Schulter geworfenen
Zipfel und dem Schlapphut sah ich fabelhaft echt aus. Jetzt noch
eine bösartige schwarze Virginia, wie jeder Italiener sie zwischen
den Zähnen hat, angesteckt, eine Nummer des »Corriere della Sera«
in die Hand genommen, und nun sollte noch jemand, der mich in den
Kolonnaden am Dom herumschlendern sah, in mir einen Nordländer
vermuten.

		Die Kunst des Flanierens, nach Baudelaire die subtilste
Sensation des Dandys, die der Italiener, wie überhaupt jeder Romane
meisterhaft versteht, werden wir nie lernen. Wir haben nie Zeit.
Der Beruf, die Pflicht und was derartige unsympathische Worte noch
mehr sind, lassen keine halkyonische Beschaulichkeit aufkommen. Und
wenn es dann nicht diese Faktoren sind, die unsere Zeit in Anspruch
nehmen, so haben wir Kegeln, oder Skatabend, oder eine offizielle
Gesellschaft, oder sonst irgend etwas, das wir für äußerst wichtig
halten. Immer lese ich aus den Gesichtern der Leute hierzulande die
Unruhe, sie müßten unbedingt gleich irgendwo sein, wo es ohne sie
absolut nicht geht, wo sogar, wenn sie nicht rechtzeitig
eintreffen, ein Malheur passiert.

		Die Kunst zu leben, zu leben um des Lebens willen, kann man in
Italien lernen. Gearbeitet wird dort auch, wenn es eben nicht
anders geht, aber nicht mit dem harten Ernst, nicht mit der
monumentalen Wichtigkeit, die zum Beispiel bei uns ein
Bureaumensch, der eine Rechnung über zwanzig Stück verzinkte
Blecheimer oder über zweiunddreißig Meter Gasröhren mit Gewinde und
Muffen auszuschreiben hat, seiner Tätigkeit entgegenbringt. Seine
Geschäfte macht der italienische Kaufmann so nebenbei im Café oder
auf der Promenade. Wir hielten es für unwürdig, derartig wichtige
und feierliche Dinge irgendwo anders, als in dem weihevollen Milieu
eines Bureaus, einander in Denkmalsposen düsterer Gottheiten
gegenübersitzend, zu erledigen.

		Das Geschick, mit Grazie das Problem der Selbsterhaltung durch
eine gewinnbringende, profane Beschäftigung zu lösen, letzterer
einen erfreulichen, verklärenden Aspekt nach irgendeiner Richtung
hin abzugewinnen, fehlt uns.

		Auf einer italienischen Post oder Zollagentur, auf der
Eisenbahn, kurz in allen öffentlichen Betrieben, die für uns durch
nichts zu erschütternde Uhrwerke, ich möchte fast sagen, kosmische
Offenbarungen darstellen, Institutionen, rochers de bronce,
Ewigkeitswerte, denen wir als ganz kleine nichtswürdige Lebewesen
voll heiligem Schaudern gegenüberstehen, habe ich immer das Gefühl,
die Leute spielen nur Post, oder Eisenbahn, oder Zöllner. Es
ist ihnen auf einmal zu langweilig geworden, und sie haben
beschlossen, so wie wir als Kinder, wenn wir nach dem
immerwährenden Dözzen, Doppschlagen, Nachlaufen ein Bedürfnis nach
intellektuelleren Spielen bekamen: kommt, lassen wir mal Post
spielen oder Eisenbahn oder Verzollung.

		Daß bei diesem Spiel Telegramme häufig nicht ankommen, man
unendliche Plackereien hat, bis man z. B. einen Geldbrief
erhält, Züge immer Verspätung haben, das Publikum an den
Eisenbahnschaltern übers Ohr gehauen wird, fanatischen Schikanen
bei der Zollabfertigung ausgesetzt ist, alles dieses ist noch lange
kein negatives Kriterium für eine derartige Auffassung eines
Berufes.

		Es gibt tatsächlich Wißbegierige, die in einem Reisefeuilleton
Näheres über die betreffende Gegend oder Stadt zu finden wünschen.
Wenngleich diese Leser viel besser daran täten, in einem
Reisehandbuch nachzuschlagen, wo alles Wesentliche in genauer und
zuverlässiger Weise angegeben steht, will ich trotzdem den Wünschen
dieser Leute gerecht zu werden versuchen.

		Also Como:

		Como sieht am Bahnhof aus wie Oberbilk. Außerdem hat Como eine
elektrische Bahn, die gerade so wie bei uns nie kommt, wenn man sie
braucht, oder aber besetzt ist, oder nach Chiasso fährt, wo man
nicht hin will.

		Dann gibt es in Como nur sehr wenige Häuser, an welchen keine
auf den Aufenthalt Garibaldis bezügliche Marmortafeln angebracht
sind. Hier hat der Freischarenführer eine Nacht geschlafen, in dem
Palazzo dort zu Mittag gegessen, in einem anderen Tee getrunken,
sich dort in jenem Hause die Hühneraugen schneiden lassen, wieder
irgendwo anders seine Gummischuhe stehen lassen. Historische
Momente, die dem echten Patrioten würdig genug dünkten, in Marmor
festgehalten zu werden.

		Weiterhin ist Allessandro Volta, der bekannte Physiker, über den
man genau informiert wäre, wenn man auf Quarta nicht zum zweiten
Mal sitzen geblieben und aus der Schule geflogen wäre, in Como
geboren. In der nach diesem Gelehrten benannten Straße, der Via
Volta Nr. 5, wohnt ein Schneider, der mir meine Hose
aufbügelte. Bis jetzt hat man noch keine auf diese Begebenheit
bezügliche Marmortafel an dem Hause angebracht.

		Daß Como an einem nach ihm benannten See liegt und daß dieser
See und seine Umgebung wunderbar sind, ist ja genügend bekannt und
braucht von mir nicht besonders konstatiert zu werden.

		Soweit über Como für die Wissensdurstigen.

		Vollständig überzeugt davon, daß ich mich in meiner Pelerine in
nichts mehr von den Eingeborenen unterschied, hatte ich mich mit
maßlosem Vertrauen in das Leben gestürzt.

		Auf dem See herumzufahren, das dünkte mir herrlich.

		Die Villa d'Este drüben in Cernobbio lockte mich, in welcher die
Königin Karoline von England ein entzückend lasterhaftes Leben
geführt haben soll. Es sei eine anstößige Geschichte gewesen, die
die Königin sehr kompromittierte, stand in meinem Reisebuch.

		Auch nach Bellagio ging meine Sehnsucht, das ich für den
schönsten Punkt Oberitaliens halte, und wo ich, wenn ich je in die
Lage kommen sollte, eine Hochzeitsreise oder etwas Ähnliches zu
machen, meine Flitterwochen verleben möchte.

		Leider sollte ich nirgendwohin kommen. Alles geriet mir
gründlich daneben.

		Als ich mich nach der Anlegestelle und der Abfahrtszeit der
Dampfer erkundigen wollte, mußte ich zu meinem größten Leidwesen
wieder bemerken, daß ich mit Emils Birne und Großmutters
Wendeltreppe nicht so recht weiterkam.

		Die Leute, an die ich mich wandte, schauten mich verwundert an,
ließen mich meine Sätze einige Male wiederholen und ergriffen dann
plötzlich mit einer seltsamen Hast die Flucht. Von weitem wiesen
sie mit den Fingern auf mich und machten andere auf mich
aufmerksam.

		Was die Leute nur hatten?

		Ich näherte mich der Gruppe, um zu versuchen, koste es, was es
wolle, Aufklärung über dieses merkwürdige Benehmen zu erhalten und
auch endlich herauszubekommen, wie das mit dem Dampfer sei.

		Scheu wich man vor mir zurück. Was hatte ich denn an mir?

		Rasch in irgendein Café, wo ich einen Spiegel fand.

		Ich konnte nichts Außergewöhnliches an mir bemerken. Mein Kostüm
war genau das gleiche wie das dieser Leute. Oder war es vielleicht
ein mir unbewußter, für ihre Ohren fremd klingender Akzent in
meiner Aussprache. Ich hatte mich doch in dieser Hinsicht genau
nach meiner Grammatik gerichtet.

		Drei vornehm aussehende Herren saßen im Café an einem Tisch und
unterhielten sich aufgeregt gestikulierend in der dem Südländer
eigenen forcierten Weise. Es schienen gebildete Leute zu sein. Hier
fand ich endlich eine Gelegenheit, meine schöngeistigen Sätze
anzubringen und im Laufe des auf dieser Basis angeknüpften
Gesprächs vielleicht einen Aufschluß für das mir soeben draußen
Geschehene zu erhalten.

		Ich nahm am gleichen Tische Platz. Die Herren waren ganz von
ihrem Gespräch in Anspruch genommen und beachteten mich nicht. Ich
hustete laut. Niemand reagierte. Ich nahm einen Anlauf und warf,
ein wenig beklommen zwar, die Frage nach den Blinddarmaffektionen
des älteren Plinius in das Gespräch der drei. Nur einer, der mir
zunächst saß, sah mich flüchtig an, wandte sich dann aber gleich
wieder der Unterhaltung zu.

		Ich ließ nicht ab und wiederholte mit lauterer Stimme meine
Frage. Nun wurde man allgemein auf mich aufmerksam. Die Herren
schauten mich fragend an und zuckten verständnislos mit den
Achseln. Mit dem verbindlichsten Lächeln, welches mir möglich war,
versuchte ich mit der Frage: Neigte der ältere Plinius zu
Blinddarmaffektionen? ein Gespräch zu erzwingen.

		Die Leute sahen sich gegenseitig verwundert an, sprangen dann
auf einmal, wie von einer Tarantel gestochen, mit entsetzten
Gesichtern auf und zogen sich in den Hintergrund des Lokals zurück.
Hier verhandelten sie mit dem Wirt und dem Kellner, die mich nun
auch wie ein wildes Tier anstarrten. Andere Gäste traten zu ihnen
und verrieten sofort die gleiche furchtsam Scheu vor mir. Alles
rückte von nur ab.

		Das wurde mir nun zu dumm. Wütend kaute ich an meiner Virginia,
die ohnehin schon die vom Raucher so ungemein geschätzte Tendenz
zur Quaste zeigte.

		Ich klopfte energisch mit einem Geldstück auf die Marmorplatte
und winkte dem Kellner. Er ging einfach davon.

		Da packte mich der helle Zorn. Ich warf das Geld auf den Tisch,
den Zipfel meiner Pelerine über die Schulter und stürzte
hinaus.

		Waren denn die Leute hier alle blödsinnig, oder sollte ich
wieder an Nichtitaliener geraten sein? Oder sollte vielleicht die
in der Grammatik angegebene Art der Anknüpfung von Gesprächen nicht
die landesübliche sein?

		Nur Ruhe, Fassung. Nicht verblüffen lassen. Andere Länder,
andere Sitten. Anpassung.

		Ich befand mich in den Kolonnaden am Dom. Es war zur Zeit der
Hauptpromenade. Ich schlenderte durch das Gewühl und versuchte
krampfhaft italienisch sorglos, heiter auszusehen.

		Um mich aber auch in keiner Weise von den Eingeborenen zu
unterscheiden, hatte ich auch die erfrischende Sitte des häufigen
Ausspuckens, die typische Nationalgeste der Italiener, die im
übrigen durch den Genuß der Virginia in gewisser Weise bedingt war,
adoptiert.

		Ich hätte es lieber lassen sollen, denn ich blieb ein Stümper,
so viel Mühe ich mir auch gab.

		Es ging so lange gut, bis ich die neuen gelben Schuhe eines
baumlangen Menschen traf.

		Was dann folgte, war häßlich und für mich wenig nett.

		Der Mann war ein amerikanischer Preisboxer, und in meinem
Militärpaß steht, daß ich zum Dienst in Heer und Marine dauernd
untauglich sei. Man vermeide es peinlichst, sich von einem
Berufsboxer verschiedene Male hintereinander unter das Kinn boxen
zu lassen. Es kommt nichts Erfreuliches dabei heraus, nur
Zähne.

		Ich versuchte zu fliehen, stolperte über den genialen Zipfel
meiner Pelerine und schlug hin.

		Tritte ins Kreuz sind nur für den, der sie appliziert, eine
gesunde Gymnastik.

		Ich sah gar nicht mehr schön aus, als der Amerikaner von mir
abließ.

		Eine riesige Menschenmenge, darunter auch Leute, die sich im
Café, und als ich mich nach dem Dampfer erkundigte, so merkwürdig
benommen hatten. –

		Wie alles gekommen war, weiß ich nicht. Ich hatte zu viel mit
dem Zusammenlesen meiner Zähne zu tun. Kurz und gut, ich wurde am
gleichen Tage abends in die Irrenanstalt in Mailand, manicomio
di Milano, eingeliefert, aus welcher man mich nach zwei Tagen
wieder entließ, da ich harmlos sei. –

		Meine Grammatik habe ich meinem Todfeind geschenkt.

		 

		 

	
		
		Ventimiglia – Ventimiglia

		oder

		Haben Sie nichts zu verzollen?

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
27.6.1909;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Ein Gepäckträger in Ventimiglia hat das Einkommen eines
deutschen Amtsrichters. Er hat vor diesem nur voraus, daß er nicht
satisfaktionsfähig ist.

		Ich werde, wenn ich jemals in die Lage kommen sollte, für einen
Jungen einen Beruf zu wählen, ihn Gepäckträger in Ventimiglia
werden lassen. Wenn ich nur ein wenig herkulischer gebaut wäre und
nicht fürchtete, bei dem Hantieren mit Gepäckstücken meinen
wunderbar gepflegten langen Nagel am kleinen Finger der rechten
Hand abzubrechen, noch heute am Tage sattelte ich um und trüge
Koffer in Ventimiglia.

		Für den Transport einer Handtasche vom Zuge in den
Zollrevisionsraum, etwa zehn Schritte weit, haben die Fakinos von
Ventimiglia sich auf die Minimaltaxe von einem Franken geeinigt –
wohlverstanden, man muß an eine nette, bescheidene Nummer geraten,
die nur das Minimum beansprucht. Nummer sechzehn forderte von mir
zwei Franken und überschüttete mich, als ich schüchterne
Einwendungen zu machen versuchte, mit wirklich häßlichen
Schmähungen.

		Nie hat mich ein verächtlicherer Blick getroffen als der der
Numero 16, als ich ihr generös einen Vergleich auf der Basis
von siebzig Centimes vorschlug. Ein Gardeleutnant, den man Unter
den Linden nach der Verkaufsstelle einer wirklich guten
Fünfpfennigszigarre ansprechen würde, könnte kaum so viel absolut
Zerschmetterndes in einen einzigen Blick hineinlegen.

		Kenner der Verhältnisse zahlen einfach und rächen sich am
Trinkgeld des nächsten Hotelportiers oder aber schleppen sich an
ihrem Gepäck lieber sämtliche anatomisch möglichen Brüche, ehe sie
die Dienste eines Trägers in Ventimiglia in Anspruch nehmen.

		Überhaupt Ventimiglia. Zwiebäcke gelten dort als Halbedelsteine,
wenigstens nach dem Preis zu schließen. Auch Kaffee muß dort
ungemein schwierig zu beschaffen sein. Eine Tasse Kaffee nebst
einem Zwieback kostet in der Bahnhofsrestauration drei Franken. Ich
habe nie einen Zwieback so gründlich bis auf den letzten Brösel,
der auf den Tisch und meinen Anzug gesprungen war, verzehrt.

		Es gibt Leute, die bis Genua gekommen sind und an die
französische Riviera möchten, die es jedoch vorziehen, nach Neapel
weiterzureisen, wo sie eigentlich nicht hinwollen, nur um von dort
aus mit einem Dampfer nach Marseille zu fahren und auf diesem Umweg
unter Vermeidung von Ventimiglia mit seinen Gepäckträgern, seinen
kostbaren Zwiebäcken und seinen Zollscherereien an ihr Ziel zu
gelangen.

		Es ist ein satanisches Vergnügen, als Unbeteiligter einer
Zollrevision zuzuschauen. Das angstvolle, verstörte Gehaste, die
verzerrten Goyaschen Grimassen der verhetzten Reisenden. Das
verzweifelte Suchen nach den Koffern, das ohnmächtige Geschlepp
hilfloser Greise und schwacher Frauen an ihrem Gepäck. Das
ruckweise Stoßen der Hände in alle Taschen und Falten nach dem
Kofferschlüssel, in Pompadours, Handtäschchen, Beutel, Körbchen.
Koffer, die erst nicht auf- und nachher nicht wieder zugehen. An
Reisekörben, wie sie Dienstmädchen und alleinreisende ältere Damen
aus Iserlohn oder Sangershausen oder so woher gerne benutzen,
reißen brutale Bahnknechte beim Herauszerren aus dem Güterwagen,
beim Hineinzerren in die Douane die seitlichen Handgriffe wie
Wurzeln aus.

		Und nun erst, wenn die geöffneten Koffer der Welt ihren Inhalt
darbieten, die Psyche des Besitzers schamlos bloßlegen. Ein Fressen
für den Satanisten!

		Es gibt seit kurzem in Paris und London ein zeitgemäßes
Unternehmen einer ingeniösen Frau, die die Kunst des Kofferpackens
als Beruf ausübt. Man wendet sich vor einer Reise an dieses
Institut, und es erscheint eine Angestellte, die die mitzunehmenden
Gegenstände in kunstgerechter, schonender, praktischer Weise, unter
äußerster Ausnutzung des Raumes in den Koffern verstaut. In
vorgenannten Städten hat die Idee bei dem Publikum begeisterten
Anklang gefunden. Die Gründerin dieser Kunst-Packanstalt
beschäftigt heute bereits über siebzig Damen als
Packkünstlerinnen.

		Ich persönlich packe meine Koffer nach der guten alten Methode
des Einstampfens. Gott ja, die Sachen werden ja ziemlich zerknüllt,
zerbrechliche Dinge tun nicht mit und gehen kaputt, man bekommt
auch auf diese Weise sehr wenig in den Koffer, aber es geht
schnell, ungemein schnell, und wenn man, wie ich morgens vor meiner
Abreise zur Riviera im Hotel in Mailand zwei Hausdiener, ein
Zimmermädchen und einen recht korpulenten Portier zur Verfügung
hat, die sich auf den Deckel setzen, bis das Schloß einschnappt,
dann ist einem ja geholfen.

		Mit einigem Zagen zwar hatte ich an die Zollrevision gedacht und
wie sich dann der Koffer wieder schließen lassen würde.

		In Genua waren drei Russinnen in mein Kupee gestiegen mit einer
Unmenge von Koffern, Körben, Schachteln, einem braunen Steintopf
und einem seltsamen Ballen in der Form und fast von der Größe eines
unstarren Luftschiffes. Mit einer Selbstverständlichkeit hatte man
mich gänzlich ignoriert und um mich, über mir und unter mir das
Gepäck verstaut.

		Ich wagte nicht, mich zu mucksen. Dafür bin ich zu wohlerzogen
und ein echtes Kind meines Landes, dem die Ehrfurcht vor allem
Fremden von Geburt an in den Knochen steckt.

		Kluge Eltern glauben, wenn sie ihre Kinder zur Bescheidenheit,
zum Maulhalten erziehen, unter fortgesetztem Voraugenstellen der
Fähigkeiten und Qualitäten anderer Kinder im Gegensatz zur eigenen
Minderwertigkeit, krampfhaft bestrebt sind, jede bei ihrem
Sprößling hervortretende persönliche Note schleunigst mit allen
Mitteln zu unterdrücken, sie so für das Leben in der richtigen
Weise vorbereitet zu haben. Diese armen Würmer haben später ihre
liebe Last, sich draußen in der Welt der Ellenbogen, die
allenthalben auf sie eindringen, zu erwehren.

		Ich habe außerdem speziell vor Russinnen einen enormen Respekt.
Für mich ist jede Russin, die stark parfümiert ist, bei der
tollsten Hitze einen langen, innen mit Pelz gefütterten Mantel
trägt, eine hohe Frisur und furchtbar viel Brillanten hat, zum
mindesten eine Großfürstin, die in Romanen immer Anna Paulowna
Fedorowna heißt und in ihrem eleganten Heim am Newski-Prospekt
hinter dem Samowar sitzt, mit großen Augen in das Feuer träumt, in
der wohlgepflegten Hand lässig eine Zigarette hält und leise jene
schwermütige Weise vor sich hinsummt, wie sie an Sommerabenden die
Mägde und Knechte auf den Gütern ihres Vaters zu singen
pflegen...

		Den mysteriösen Ballen hatte man zu meinem größten Leidwesen
gerade oberhalb meines Sitzes untergebracht. Bedrohlich quoll er
über das Gepäcknetz. Ich wäre gern aufgestanden und in den
Seitengang des Zuges getreten, aber es ging nicht, ich war ganz
eingebaut. Dann war ich auch zu bang. Richtig, wie ich befürchtet
hatte, kam es auch. Bei der ersten energischen Kurve verlor der
Ballen das Gleichgewicht und begrub mich unter sich. Ich kam mir
vor wie von einer Lawine verschüttet, und es dauerte eine geraume
Zeit, bis ich mich wieder zum Tageslicht durchgekrabbelt hatte. Die
Großfürstinnen feixten. Ich hielt das für sehr unangebracht, quälte
mich aber trotzdem ab, bis ich die Lawine wieder im Netz hatte. Ja,
so bin ich.

		Noch viele Male fiel der Ballen auf mich. Er tat es mit der
starren Konsequenz eines unabänderlichen Prinzips, gegen welches es
kein Auflehnen gibt. Von der schönen Fahrt am Mittelmeer vorbei
hatte ich verflucht wenig.

		Beim neunten Mal grinsten die Russinnen nicht mehr, man
beschaute mich mit einem gewissen menschlichen Interesse.

		Als ich zum zwanzigsten Mal unter der Lawine hervorkroch, frug
mich eine der Damen mit dem den Slawen eigenen Tonfall: »Est ce
que ça ne vous dérange pas?«

		Ich habe hysterisch gelacht und den Ballen mit starrer Geste
wieder in das Netz gehoben. Ich kochte, aber ich sagte mir als
Philosoph, erstens bist du auf einer Vergnügungsreise, zweitens:
andere Länder, andere Sitten, und drittens gibt es eine
ausgleichende Gerechtigkeit. Ich dachte dabei an die Zollbeamten in
Ventimiglia, die mir als Rächer erstehen würden. Ich frohlockte,
wenn ich daran dachte, wie die dem Geköffer, dem Steinpott und dem
Qualballen zu Leibe gehen würden.

		Ich konnte mich nicht enthalten, diesen meinen Gedanken Ausdruck
zu geben, und warf den dreien in meinem glänzendsten Französisch
hin: »In Ventimiglia ist eine sehr strenge Zollrevision!«

		Diejenige, die mich vorher angeredet hatte und die einzige war,
welche französisch sprach, übersetzte ihren Gefährtinnen meinen
Einwurf. Ich hatte den Triumph zu sehen, wie meine Bemerkung
wirkte. Man wurde sichtbar unruhig. Man hatte scheinbar gar nicht
daran gedacht, daß auf dieser Fahrt irgendwo eine Grenze zu
passieren war. Man war mit der fatalistischen Unbekümmertheit, die
reisenden Damen eigen ist, darauflosgefahren. Man sprach erregt
durcheinander, wies nervös auf die einzelnen Gepäckstücke, machte
bedenkliche Gesichter, schüttelte den Kopf und schaute dann von der
Seite mit gemilderter Arroganz hilfesuchend zu mir herüber.

		Wonach speziell gesucht würde, fragte beklommen die französisch
sprechende Paulowna Fedorowna, sie hätten in Italien eine Menge
Seide gekauft.

		»Seide? Ja, gerade darnach wird scharf gefahndet«, beeilte ich
mich diabolisch zu versichern.

		Hilfloses, verzweifeltes gegenseitigem Anstarren.

		Was da zu machen sei, flehte man mich an, als ob es nie einen
Ballen gegeben hätte, unter welchem ich beinahe mein junges Leben
gelassen, als ob man nie höhnisch gefeixt hätte. Mein Haß reckte
sich.

		»Verbergen«, meinte ich lakonisch.

		Längere, erregte Auseinandersetzungen der drei.

		»Es handelt sich um drei Dutzend neue seidene Unterröcke«,
gestand man mit einem Ruck unter Erröten.

		»Anziehen, einfach anziehen«, war mein Rat. Wieder längere
Debatte mit dem Schlußresultat, daß man mich bat, auf einige Zeit
das Kupee zu verlassen. Gern entsprach ich diesem Wunsche.

		Nur infolge meiner eminenten turnerischen Fähigkeiten gelang es
mir, nach mehrfachen vergeblichen Ansätzen durch das Kofferchaos
vorzudringen und den Seitengang zu erreichen. Das Traversieren
eines Gletscherfeldes ist ein Kinderspiel gegen diese Leistung.

		Hinter mir wurden die Vorhänge hermetisch geschlossen. Es war
wie Weihnachten, wenn man vor der Bescherung draußen warten
muß.

		Nach einer guten Weile, in der man nach meiner Schätzung die
zehnfache Anzahl Jupons, als hier in Frage kamen, hätte anziehen
können, kehrte ich voller Spannung zu meinem Abteil zurück. Das
Weihnachtszimmer war geöffnet. Drei Bückeburger Bäuerinnen saßen
steif und pagodenhaft auf den Polstern und füllten mit dem Radius
ihrer Röcke den ganzen Raum. Die Lawine war erheblich
zusammengeschmolzen.

		Ich erklärte mit dem Brustton der Überzeugung, daß ihre Kostüme
absolut unverfänglich seien und selbst der gewitzigste Zollbeamte
keinen Argwohn fassen würde.

		»Wir haben aber noch jenen Topf mit Honig«, klagte man, auf den
Steingutpott zeigend.

		»Honig, da werden Sie Scherereien bekommen. Honig ist
Konterbande«, behauptete ich hart. –

		Wieder folgte man voller Vertrauensseligkeit meinem Rat, indem
sich eine der Damen in der Art eines Kaffeewärmers über dem
Honiggefäß aufbauen ließ. Ich machte ein unendlich biederes Gesicht
und betonte mehrmals, dort werde man ihn nicht vermuten, und riet
noch, die Dame solle zur absoluten Wahrung des Versteckes bis
jenseits der Grenze einfach die Rolle einer Gelähmten spielen.

		Ventimiglia. »Alles aussteigen zur Zollrevision«, hieß es. Ich
beeilte mich, dieser Aufforderung schleunigst nachzukommen, und
ließ, nicht ohne mich durch einen unterstrichen devoten Gruß
verabschiedet zu haben, meine Opfer voller Zuversicht auf die
Vortrefflichkeit meines Arrangements hilflos zurück.

		Leider kam ich nicht dazu, die Entwicklung der Katastrophe
mitanzuschauen und die Früchte meiner teuflischen Saat zu ernten,
da ich bald mit mir selbst genug zu tun hatte. Erst die bereits
erzählten unerfreulichen Episoden mit dem Gepäckträger Nr. 16
und den Zwiebäcken, dann ging bei der Revision im entscheidenden
Moment der Rohrplattenkoffer nicht auf, weil ich natürlich mit
einem falschen Schlüssel an ihm herumstocherte. Als ich ihn endlich
geöffnet hatte, ließ er sich nicht mehr schließen. An solchen
Koffern sind an der Seite, wo das Schloß ist, am oberen Teil zwei
Metallstifte, die in Ösen am unteren Teil des Koffers eingreifen.
Hatte ich den Stift an der einen Seite drin, war er an der anderen
Seite wieder heraus und umgekehrt. Ein äußerst neckisches Spiel,
welches mich in kurzer Zeit einem Gehirnschlag nahebrachte. Hatte
man dann beide Stifte in den Ösen, war ein Nachthemd oder der
Koffergurt oder ein Socken zwischen den Deckel geraten. Was nutzte
es auch, wenn ich mich allein auf den Deckel setzte, ich wippte und
mühte mich ab, erfolglos. Ich sehnte mich nach meinem dicken
Portier aus Mailand. Verschiedenen Leuten tat ich leid. Es kamen
gute Seelen und setzten sich auf den Deckel. Das Schloß schnappte
nicht ein. Als ich mit der Kraft, die einem eine monumentale Wut
verleiht, der Sache zu Leibe gehen wollte, kam ich mit der rechten
Hand zwischen den Deckel, und ratsch, flogen vier Finger klatschend
auf den Steinboden. Wie rasend arbeitete ich an dem Koffer, ein
toller Taumel hatte mich gepackt. Ein altes Mütterchen, welches
interessiert meinem Beginnen zugeschaut hatte und zu nahe
herangetreten war, geriet zwischen den Kofferdeckel. Die
Unvorsichtige mußte ihre Neugierde mit einem abgequetschten Bein
büßen. Laut kreischend hüpfte die Frau zum Stationsvorsteher, um
sich zu beschweren.

		Ich hielt eine Ohnmacht für den geschicktesten Ausweg aus dieser
aufregenden Affäre und versank schleunigst in eine solche. Als ich
nach geraumer Zeit wieder erwachte, war zu meiner größten
Verwunderung der Koffer geschlossen. Auf dem Deckel lagen geordnet
meine vier Finger und das Bein der Frau. Ich schenkte dieses einem
Menschen, der einen ähnlichen Anzug trug, wie ich in meinem Koffer
hatte, und verlegen fortschaute, als ich ihn musterte. Der Koffer
fühlte sich seltsam leicht an, war aber geschlossen, für mich das
Wesentlichste.

		Und die Russinnen? Die Genugtuung habe ich wenigstens, daß es
diesen auch sehr schlecht gegangen ist. Als sie sich nach langem
Sträuben auf das energische Ersuchen des Zollbeamten hin
anschickten, das Kupee zu verlassen, mußten sie die furchtbare
Entdeckung machen, daß sie infolge ihrer gehäuften Garderobe nicht
durch die Kupeetür kamen. Das fiel unbedingt auf. Auch die
angeblich Gelähmte mußte sich trotz ihres Protestes erheben und
hatte, um den Honigtopf den Augen der Zöllner zu entziehen, den Fuß
hineingestellt und gedacht, ihn so als eine Art Klumpfuß
durchzuschmuggeln. Alles kam heraus, alles. Es war eine
Riesensache, wie sie die grauesten Zöllner in Ventimiglia noch nie
erlebt hatten.

		Ich werde in Zukunft, das habe ich mir geschworen, ebenfalls von
Genua über Neapel, Marseille an die französische Riviera
fahren.

		Ich hasse Ventimiglia.[bookmark: text4]F4

		 

		 

			[bookmark: foot4]Um allen
Einwendungen pedantischer Leser im voraus die Spitze abzubrechen,
gestehe ich freiwillig, daß das mit den abgequetschten Fingern
nicht wahr ist. Ich wollte mich nur interessant machen.
H. H. S.


	
		
		Im Riviera Splendid Palace

		oder

		Mein Debüt als Hoteldieb

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
26.9.1909;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Das war doch ein großer, unvergeßlicher Augenblick, als Leopold,
König der Belgier, auf der Terrasse des Riviera Splendid Palace
(sprich Pälläß) am Nebentisch Platz nahm und einen Tee trank. Zwei
Stückchen Zucker gab er hinein, ich habe genau Obacht gegeben.

		Noch heute schlägt mein Herz schneller, wenn ich an jene hehre
Weihestunde denke. Alle Ereignisse, die ich als unvergeßliche
Erinnerungen meines Lebens registriere, wie die erste lange Hose,
wie ich zum erstenmal mit Sie angeredet wurde, dann, wie man mich
mal irgendwo für den Kronprinzen von Serbien hielt, verblassen
gegen diese Begegnung auf der Terrasse des Riviera Splendid Palace
(sprich Pälläß).

		Große Momente, wenn auch nicht von der gleichen
Eindringlichkeit, waren es für mich, als ich im selben Hotel Zeuge
davon sein durfte, wie sich ein Vanderbilt des Zahnstochers
bediente, wie sich eine Herzogin von Safty-Plummerand neben den
Stuhl setzte und wie sich ein Vertreter des ältesten
österreichischen Adels, ein Ritter Pfeffer von Potthast, an einer
Ölsardine verschluckte.

		Es war tatsächlich in einem Anfall von Größenwahn, als ich den
Entschluß faßte, im Riviera Splendid Palace (sprich Pälläß)
abzusteigen.

		Ich muß gestehen, der Name hatte es mir angetan. Ich war der
Suggestion dieser drei Worte rettungslos verfallen. Ich bitte Sie:
Riviera Splendid Palace (sprich Pälläß), klingt das nicht grandios,
überwältigend? Lösen diese drei Worte nicht Vorstellungen von etwas
ganz Fabelhaftem, Märchenhaftem bei Ihnen aus?

		Es gibt Bezeichnungen, mit denen man in den meisten Fällen
keinen präzisen Begriff verbinden kann und die, wenn sie
tatsächlich doch etwas bedeuten, vor allen Dingen nicht im
geringsten Zusammenhang mit der betreffenden Sache stehen. Gerade
derartige Namen aber verfehlen durch einen gewissen Anschein von
Vornehmheit nie ihre Wirkung auf das Publikum.

		Namentlich in der Hotelpraxis, auch hierzulande, wird mit
solchen suggestiven, talmieleganten Worten mit Vorliebe
gearbeitet.

		Man wohnt doch, weiß Gott, lieber in einem Westminster Hotel,
Bristol Palace (sprich Pälläß), Royal Carlton House, Hotel du Nord
et des Anglais usw. als in einer simpeln Goldenen Gans, einem
Wilden Schwein, einem Blauen Hecht, einer Post. Gerade bei einem
Gasthaus letzteren Namens würde man an die ganze Rückständigkeit
und Primitivität vergangener Tage erinnert, als unsere reisenden
Vorfahren, die nichts wußten und alles glaubten, die weder zu Peary
oder Cook, Blériot oder Wright, starrem oder halbstarrem
Luftschiffsystem, noch zu irgendeinem der tausend Haarwasser,
Zahnpasten, Nagelpoliermittel, Sektmarken usw. Stellung nehmen
konnten, in der verräucherten Stube des Gasthauses zur Post auf die
Postkutsche warteten.

		Es ist mir gelungen, in die Geheimnisse der Konjugation der
unregelmäßigen griechischen Verben, der Regeln über den Gebrauch
des Konjunktivs nach ut, der doppelten Buchführung, des
Rechnens mit Logarithmen einzudringen, aber nie in meinem Leben
werde ich es fertigbringen, die Speisekarte eines großen
fashionablen Hotels zu kapieren.

		Ich habe die verzweifeltsten Anstrengungen gemacht, wenigstens
die verschiedenen Varianten, in welchen uns phantasievolle
Hoteliers Braten servieren, mittels eines mnemotechnischen Systems
zu behalten: wenn furchtbar viel Petersilie um den Braten herum
liegt, ist er à la jardinière, garniert mit vier
Zitronenscheiben à la bretonne; à la normande, wenn
acht Zitronenscheiben die Schüssel zieren; mit Gemüsegarnierung ist
es ein Chateaubriand, à la Pompadour mit Zitronen-,
Petersilie- und Gemüseverzierung, à la mode, à la
Nelson, à la Schlagemvor d'Eröb, auf Hanebüchener Art...
ich merke, daß ich trotz der größten Mühe, die ich mir gebe, alle
die verschiedenen gastronomischen Begriffe durcheinanderwerfe. Nur
ein Gericht habe ich mir gemerkt: welsh rarebits; so nennt
man kleine Brotschnitten, auf welche irgend etwas gestrichen ist,
von dem kein Mensch sagen kann, was es eigentlich ist. –

		Ich weiß nicht, ich habe nie so recht die richtige Art gefunden,
mich in großen Hotels so zu benehmen, daß ich dem Personal
imponiere. Und das möchte man doch gern.

		Unser allereifrigstes Bestreben geht auf Reisen dahin, auf
unsere Mitreisenden, dann aber auch vor allen Dingen auf
Hotelbedienstete, Kutscher, Chauffeure, Gepäckträger usw. einen
möglichst imponierenden Eindruck zu machen. Meistens gelingt uns
nichts. Denn trotz der gequältesten Grandseigneurpose werden wir
von diesen Leuten, die bessere Menschenkenner sind, als wir
vermuten, fast ohne Ausnahme richtig eingeschätzt. Der kleinste
Liftboy in einem Hotel vom Schlage des Riviera Splendid Palace
(sprich Pälläß) verfügt über eine größere Menschenkenntnis als ein
im Amte ergrauter Staatsanwalt.

		Ich habe alle die sich tief verbeugenden und devot zu unserer
Bedienung herbeieilenden Geister im Verdacht, daß ihnen selbst die
X-Beine einer Fürstlichkeit oder der Spitzbauch eines
Multimillionärs nicht heilig sind und daß sie diese gerade so
boshaft kommentieren wie den braunen Segeltuchkoffer eines
Oberlehrers oder den schüchternen Auftritt eines Neulings im
Hotel-Vestibül. Ich möchte behaupten, daß bei den livrierten und
befrackten Philosophen an der Riviera in der Hochsaison eigentlich
nur die große Demimondaine, und der Hochstapler in der Art eines
Manolescus, alias Fürsten Lahovary, etwas gilt. Diese beiden
Menschenkategorien betrachten mit absoluter, innerster Überzeugung
den ganzen Aufwand einer Saison an der Côte d'Azure lediglich als
Inszenierung für ihre Person, und es gelingt ihnen tatsächlich
durch ihr Auftreten, ihre Umgebung zur stillschweigenden
Anerkennung dieser Auffassung zu zwingen. –

		Will man in einem besseren Hotel nicht von vornherein der
allgemeinen Verachtung anheimfallen, so merke man sich
folgendes:

		Gib nie beim Betreten eines Hotels dem Portier die Hand oder gar
einen Kuß!

		Frage nie nach dem Preise des Zimmers oder der Speisen!

		Betritt nie den Speisesaal mit herunterhängenden Hosenträgern
oder mit Gummischuhen!

		Stochere nie mit der Gabel in den Zähnen, vor allen Dingen nicht
mit der Gabel deines Nachbarn!

		Male nicht mit Senf auf der Tischdecke oder in der erkalteten
Fettsauce auf deinem Teller, selbst wenn du Talent zum Zeichnen
hast!

		Es ist nicht üblich, sämtlichen Kellnern beim Betreten oder
Verlassen des Speisesaals die Hand zu schütteln!

		Keinen besonders guten Eindruck macht es, wenn du beim Essen
deine Manschetten ausziehst und neben deinen Teller stellst, selbst
wenn es warm ist!

		Benutze nie an Stelle eines Koffers einen rot und weiß karierten
Kissenüberzug zum Transport deiner Sachen!

		Frage nie eine Herzogin, der du nicht vorgestellt bist, ob sie
mit dir nach dem Essen Nachlaufen oder Doppschlagen spielen
möchte!

		Lege nie, wenn sich ein ehrwürdiger, hochgeborener Greis setzen
will, die Faust auf den Stuhl. Der Scherz ist zu alt und wird
häufig mißverstanden!

		Flitsche nicht mit Kirschen- oder Pflaumenkernen bei Tisch. Du
könntest zu leicht jemand treffen!

		Schlage nie einer Fürstlichkeit jovial auf die Schulter und
rufe: »Wie geht es, alter Schwede?«

		Hast du ein Glasauge, so nimm es bei Tisch nicht zum Reinigen
aus dem Kopf!

		Versuche nie, wenn dein Tischnachbar zufällig ein Holzbein haben
sollte, einen Zahnstocher von diesem herunterzuschnitzen! Es ist
unzart, und du kannst aus Versehen in das richtige Bein schneiden,
vielleicht gar die Kniescheibe abschneiden. Kniescheiben eignen
sich ganz und gar nicht zu Zahnstochern. –

		Es ist direkt eine Kunst, ein Hotel wirksam zu betreten. Ich
hatte stets einen enormen Respekt vor dem Vestibül eines großen
internationalen Hotels mit den in tiefen Stühlen pagodenhaft
aufgebauten Menschen. Worte von Ewigkeitswert werden hier
gesprochen, sagte ich mir. So feierliche, ernste Menschen, so
unnahbare Geister werden die höchsten Probleme menschlicher
Erkenntnis, irdischer Sehnsüchte in ihren Gesprächen behandeln. Wie
vorwurfsvoll schauen diese Edelmenschen auf den Ankömmling, der
durch sein Erscheinen die Sphäre feinsten Denkens stört. Nachdem
ich jedoch einmal Gelegenheit hatte, einem derartigen
Vestibülgespräch zu lauschen, sank meine Hochachtung um einiges.
Drei in ihre Sessel vergrabene amerikanische Denker behandelten in
tiefsinniger, eingehender Weise die Frage, ob englische,
italienische, französische oder deutsche Streichhölzer die besseren
seien.

		Ich hätte mir das wirklich vorher sagen können, daß es für mich
nicht das Richtige war, ausgerechnet in den Riviera Splendid Palace
(sprich Pälläß) zu ziehen.

		Gleich am ersten Mittag passierte mir eine dumme Sache, die mein
Prestige erheblich erschütterte.

		Es war Brauch in diesem Hotel, daß den Gästen bei Tisch die
Speisen vom Kellner vorgelegt wurden. Dieses Vorlegen bestand
darin, daß der betreffende Kellner mit einer fabelhaften
Geschicklichkeit, die einen japanischen Jongleur beschämt haben
würde, Bratenscheiben, Gemüse, Kompott usw., hinter dem Gast
stehend, auf dessen Teller schleuderte. Es war der Ehrgeiz der
Kellner, aus möglichst weiter Entfernung in dieser originellen
Weise zu servieren. Plitsch! klatschte eine Scheibe Braten auf den
Teller. Plitsch! eine Handvoll Spinat. Plitsch! Kartoffelpüree. Von
rechts und links kamen die Projektile.

		Ich hatte mich ahnungslos an den Tisch gesetzt, als plötzlich
haarscharf an meinem Kopf vorbei von irgendwoher eine Scheibe
Braten auf meinen Teller flog. Erschreckt über diese mir bisher
unbekannte Art des Servierens hatte ich den Kopf geduckt, war
natürlich in die Flugbahn des bereits geschleuderten Gemüses
geraten und hatte im gleichen Augenblick auch schon die mir
zugedachte Portion Spinat an der Backe.

		Man gibt mit Spinat an der Backe keine besonders glückliche
Figur ab. Ich habe das bei dieser Gelegenheit gemerkt.

		Aber schließlich hätte ich doch auf die Dauer bei einiger
Anpassung an die Verhältnisse ein geruhsam, geduldetes Dasein in
aller Zufriedenheit in diesem Hotel geführt, wenn ich nicht eines
Abends meinen alten Schulfreund Vehemenz Pöste alias Jonkheer
Grantig ter Bläh getroffen hätte. Vehemenz Pöste war
internationaler Hochstapler und Schwindler, eigentlich ein
Lebenskünstler. In früheren Jahren hatten wir uns häufiger gesehen.
Ich mußte aber leider den freundschaftlichen Verkehr mit ihm mit
Rücksicht auf die konventionellen Ansichten meiner übrigen
Bekannten, die sich an seinem Metier stießen, aufgeben.

		Wir blieben den Abend zusammen. Jonkheer Grantig ter Bläh, wie
er sich momentan nannte, war recht aufgeräumter, mitteilsamer
Stimmung und hielt mir im Verlauf der Unterhaltung ein höchst
lehrreiches Privatissimum über Lebenskunst:

		»Man muß von der absoluten Ignoranz aller übrigen Menschen
vollständig überzeugt sein, das gibt einem die unbedingte
Sicherheit und das unerschütterliche Übergewicht in allen
Situationen«, empfahl mir Pöste. »Man nennt mich einen Verbrecher,
weil ich selbst rücksichtslos einen Ausgleich des unregelmäßig
verteilten Besitzes vornehme. Hätte ich ein großes Kapital zur
Verfügung gehabt, so würde ich mit diesem Kapital gearbeitet haben.
Wie? Ja, ich hätte vielleicht Börsengeschäfte gemacht, mich
irgendwie in großzügige Spekulationen eingelassen. Wäre ich
erfolgreich gewesen, selbst wenn ich anderen Leuten geschadet hätte
– bei jedem Handel ist stets einer, der geleimt wird – hätte man
mich ein Finanzgenie genannt, ein würdiges Mitglied der
menschlichen Gesellschaft. Ich hatte kein Kapital, das heißt Geld.
Mein Wissen, meine Menschen- und Weltkenntnis, meine Fähigkeiten
waren mein Kapital. Zehn Jahre lebe ich jetzt so. Ich lebe, genieße
das Leben mit allen seinen wunderbaren Sensationen. – Einmal ging
eine Chose schief. Für zehn Jahre wirklichen Lebens kann man schon
acht Monate diätische Zurückgezogenheit in Kauf nehmen. –
Eigentlich ist der ganze Unterschied zwischen mir und der übrigen
Gesellschaft nur der, daß ich den Kampf um die Existenz offen führe
unter Einsetzung meiner Person, während die anderen Menschen, die
auf sogenannte ehrbare Weise ihr Geld verdienen, kaschiert
kämpfen.«

		So dozierte der Hochstapler, und ich lauschte begierig seinen
Lehren. Das leuchtete mir alles riesig ein, und der Wunsch wurde
urplötzlich in mir wach, diese Philosophie auch zu der meinigen zu
machen.

		Mit meinem bisherigen Leben war ich keineswegs zufrieden. Ich
litt vor allen Dingen an dem Respekt vor dem Bestehenden, der
rückhaltlosen Anerkennung der Tradition. Ich kam vor lauter
Hochachtung und Angst vor jeder Autorität im peinlichsten
Bestreben, jeden Schritt, den ich tat, um Gottes willen daraufhin
zu prüfen, was »die Leute« dazu sagen würden, überhaupt nicht dazu,
mein Leben zu leben.

		Vehemenz Pöste wies mir den Weg, den ich einzuschlagen
hatte.

		»Du bist ein Rindvieh, dich abzuplacken«, drang die Stimme des
Verführers, dem meine Bewegung nicht entgangen war, auf mich ein,
»du wohnst in einem erstklassigen Hotel, wo du Gelegenheit hast, in
einer Nacht deine Revenuen für lange hinaus einzukassieren.
Versuche es doch mit dem schwarzen Pyjamatrick!«

		Was wußte ich vom schwarzen Pyjamatrick!

		»Der schwarze Pyjamatrick ist meine Erfindung«, fuhr Pöste mit
einem gewissen Stolz fort. »Du dringst während der Nacht in ein
Zimmer ein, wo du nach vorheriger genauer Rekognoszierung gute
Beute vermutest. Du dringst ein, d. h. du packst mit einer
Kneifzange die am Schlüsselloch herausragende Spitze des von innen
steckenden Schlüssels und öffnest auf diese Weise geräuschlos die
verschlossene Tür, die du dann sofort hinter dir zuziehst. Sollte
der Bewohner des Zimmers wach geworden sein, verhältst du dich so
lange untätig, bis dir die regelmäßigen Atemzüge vom Bett her
anzeigen, daß dein Opfer wieder eingeschlafen ist. Dank deines
schwarzen Pyjamas verschwindest du vollständig in der Dunkelheit.
Dann schnell zugegriffen und, nachdem du die Tür in der gleichen
Weise wieder verschlossen hast, zurück in dein Zimmer. – So habe
ich manches schöne Geschäft gemacht«, schloß Pöste.

		»Und ist das nie schief gegangen?« warf ich ein.

		»Nie!« –

		Das war ja fabelhaft einfach.

		»Vergiß nicht den schwarzen Pyjamatrick«, rief mir Pöste noch
beim Scheiden nach. –

		In starker Erregung kehrte ich in dieser Nacht in mein Hotel
zurück. Ich war entschlossen, dem Rate Pöstes zu folgen.

		Im Hotel wohnte ein englischer Juwelenhändler. Die Vorsehung
hatte mir diesen Mann in den Weg geschickt. Das war etwas für den
Pyjamatrick. Mister Botteram, so hieß der Händler, hatte ein
künstliches Bein. Als junger Offizier hatte er sein Bein bei einem
Gefecht mit den aufständischen Eingeborenen in Indien verloren. Er
war ein verschlossener, sonderbarer Mann, der jeden Verkehr mit den
übrigen Hotelbewohnern vermied. Es ging das Gerücht, daß er
Riesenschätze an Juwelen mit sich führte. Es war mir aufgefallen,
daß, wo er auch sein mochte, stets ein länglicher, gelber
Lederkoffer, den er nicht aus dem Auge verlor, in seiner dichtesten
Nähe stand. Überall trug ihm sein Diener diesen Koffer nach.

		Meine Phantasie beschäftigte sich fortgesetzt mit dem gelben
Koffer, der, wie allgemein die Ansicht war, Botterams Juwelen
enthielt. Gelänge es mir, mich in Besitz dieses Koffers zu setzen,
so wäre mir für immer geholfen. Ich besorgte mir einen schwarzen
Pyjama und eine Kneifzange.

		Nachdem ich alles vorher genau ausgekundschaftet hatte, beschloß
ich eines Nachts mit sehr gemischten Gefühlen, zitternd und bebend,
den Coup zu wagen.

		Achtmal hatten mich irgendwelche Geräusche wieder in mein Zimmer
zurückgescheucht. Als ich beim neunten Versuch die Tür des Händlers
fast erreicht hatte, stieß ich mir in der Dunkelheit an einem im
Korridor stehenden Stuhl derart das Schienbein, daß ich für diese
Nacht jede Lust am Pyjamatrick verlor.

		In der nächsten Nacht hatte ich, als ich nach vielen
Schwierigkeiten endlich vor der Tür stand, hinter der ein Vermögen
meiner harrte, die Kneifzange vergessen.

		Die von Pöste als höchst einfach geschilderte Öffnung einer
verschlossenen Tür mit der Kneifzange erwies sich im Gegenteil als
äußerst schwierig. Als ich in der dritten Nacht beharrlich einen
neuen Versuch machte, mein Ziel zu erreichen, war das Resultat
meiner Manipulation mit der Zange, daß der Schlüssel polternd in
das Zimmer fiel.

		Woher ich den Mut nahm, es in der folgenden Nacht noch einmal zu
versuchen, weiß ich wirklich nicht. Es war bei mir zur fixen Idee
geworden: ich mußte den gelben Koffer haben.

		Und wirklich, in dieser Nacht gelang der Schlag, und ich war im
Besitz des ersehnten Schatzes.

		Noch in der gleichen Nacht verließ ich das Hotel unter
Zurücklassung meines großen Gepäcks. Ich befand mich schon am
nächsten Tage mit meiner Beute auf einem von Marseille nach
Argentinien bestimmten Dampfer. In diesem sympathischen Land
gedachte ich vorläufig die Früchte meines genialen Debüts in der
Arena aktiver Lebensakrobatik zu genießen und in aller Seelenruhe
die Verjährung abzuwarten.

		Und tatsächlich hätte die Theorie meines Freundes einen
grandiosen Triumph gefeiert, wenn künstliche Beine den Wert von
Pretiosen gehabt hätten.

		Ich habe bei mancher Gelegenheit schon ein recht dummes Gesicht
gemacht, das dümmste aber wohl sicherlich, als ich beim Öffnen des
gelben Koffers anstatt der erwarteten gleißenden Juwelen ein
künstliches Bein vorfand, das Reservebein des Mister Botteram.

		Angesichts dieses Mißgeschicks brach meine kaum angequälte,
anarchistische Lebensanschauung jämmerlich zusammen. Es wurde mir
klar, ich eignete mich nicht im geringsten zum Herrenmenschen.

		Reumütig kehrte ich zu der guten, alten Moral zurück, die in dem
Worte gipfelt: Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot
essen.

		Ich wurde in Argentinien Erdarbeiter und erwarb als solcher in
ganz kurzer Zeit ein großes Vermögen, welches mir gestattet, mein
Alter sorgenfrei zu beschließen.

		Aus dem Bein des Juwelenhändlers ließ ich mir einen Spazierstock
machen.

		 

		 

	
		
		Im Kater Hiddigeigei

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
27.11.1910

		»Morje früh maache mer noch de Faralejone ab und die Irotta
bijanka, und dann könne mer morje Nachmittag wieder nach Nejapel
fahre.«

		So entwickelte am Nebentisch eine dickbusige Dame mit jenem
feschen Reisehut mit weißem Schleier, wie ihn nur die reisende
Deutsche aufzustülpen pflegt, ihrem hektisch geröteten, korpulenten
Gatten in Lüsterjoppe und mit einer weißen Stoffmütze mit
Zelluloidschirm das Programm des nächsten Tages.

		Dem sympathischen Menschen in der Lüsterjoppe war das Bier nicht
kalt genug, und er beteuerte grimmig, ohne auf die Ausführungen
seines Ehegesponses einzugehen, ganz Italien hänge ihm am Halse
heraus, und er sei nur von Herzen froh, wenn er »der Dom und sei
Wieß widder hätt«.

		»Schatz, wollen wir nicht mal was anderes trinken als immer
caffè nero, das ist heute schon der siebente?«

		»Unmöglich, liebes Kind, ich weiß für anderes nicht die
italienische Bezeichnung. Man muß sich auf Reisen in fremden
Ländern eben behelfen, so gut es geht. Nur um Gottes willen nicht
merken lassen, daß man Fremder ist, sogleich ist man den
unverschämtesten Übervorteilungen ausgesetzt. Außerdem hast du den
Sprachführer ausgerechnet unten in den großen Koffer packen müssen,
den wir in Neapel gelassen haben. Ich kann nicht an alles denken,
mich um jeden Dreck selbst kümmern.«

		»Du liebst mich nicht mehr. Oh, hätte ich das gewußt!« Leises
Schluchzen. Die ersten trüben Wolken zogen in meiner Nähe an dem
Himmel einer jungen Ehe auf. Er korrekt, selbstbewußt, von seinem
Wert völlig überzeugt, mit einem Schmiß auf der Backe. Sie ein
blondes, junges Ding, die seine Tochter hätte sein können.

		»Komme Ihnen was, Herr Amtsgerichtsrat, aufs Spezielle, fine,
fine!«

		»Ehrt mich, prost, prost, Herr Assessor!«

		So klang es erfreulich von einer andern Seite.

		»... un dat janze Italien hängt mer am Hals eraus, un ich sagen
dir, ich binn et leid. Un ich fahren nach Haus, morje am Tag.
Überhaupt die blödsinnige Idee mit die janze Reis!«

		Dem Mann aus Köln schien Italien wirklich nicht zu liegen.

		»Dann fahr du nach Haus, ich fahr mei Billjet ab.«

		»Wat ham mer denn noch afzefahre?« stöhnte der Unglückliche.

		»Janz Sizilie. Malta, Tunis, Korfu un über Venedich zurück«,
klang es hart und unerbittlich aus dem Munde seiner Gefährtin.

		»Un ich fahren nach Haus, et is mech janz ejal. Et es mech janz
ejal. Jetzt sind mer auch noch de Ziejaahre, die ech mer mitjenomme
hab, ausjejanje. Ich kann dat Zeuch, wat mer hier kricht, nit
rauche. Überhaupt die blödsinnige Idee mit die janze Reis!«

		Der Mann redete sich immer mehr in eine furchtbare Wut.

		»Schrei bitte nich so, Theodor, du blamiers einem. Wenn hier
jemand Deutsch versteht! Wat sollen de Leut von uns denke?«
ängstigte sich die Gattin um ihr Prestige und legte energisch ihre
kurzen, dicken Hände, an denen mächtige Brillanten funkelten, auf
den Tisch.

		»Ja, ja, er ist jetzt Reserveleutnant bei den Dragonern
in M., alter C. S.«, flog mir wieder ein Bruchstück der
Unterhaltung des Amtsgerichtsrates mit dem Assessor zu.

		»Da kommen auch Grundjens aus Kölle«, flüsterte auf einmal die
Dickbusige, »wat tue die denn hier? Dat die sich überhaupt so ne
teure Reis leisten könne! Kuck weg, die grüße mer nich. Die haben
ons zweimal, als mer noch der Laden hatten, et Roßböff
zurückgeschickt. Die in ihrem fertig gekaufte Jakettkleid, dat
überall Falte wirft!«

		»Wieviel bezahlen Sie, Fräulein Eibotte, wenn ich so neugierig
fragen darf, in Ihrer Pension?«

		»Sechs Lire pro Tag.«

		»Was, sechs Lire? Miss Kopping hat nur fünfeinhalb Lire
bezahlt!«

		So wurde in einer Ecke getuschelt.

		»Der echte Typ des Südländers, dort der Herr im weißen Anzug«,
sprach eine belehrende Stimme hinter mir.

		Der Herr im weißen Anzug war ich.

		Ich sitze jeden Nachmittag um die Teestunde bei Morgano im Kater
Hiddigeigei, wo alles, was an Fremden auf der Insel ist, um diese
Zeit zusammenkommt, und freue mich meiner Landsleute, ergötze mich
an dem Marionettenspiel all der seltsamen Typen, die das Schicksal
auf die Insel der Sirenen verschlagen hat.

		Merkwürdige Menschen laufen hier herum. Capri scheint ein
beliebtes Refugium für Eigenbrötler, Outsider der Gesellschaft und
Kulturverdrossene zu sein, die für die Wüste noch nicht reif sind
und hier im Eigenmenschentum herumdilettieren.

		Da sitzt tagtäglich abseits, an einem kleinen Tisch, hinter den
»Münchener Neuesten Nachrichten« der Mann mit der Heldenbrust und
trinkt seinen Kaffee. Der Mann mit der Heldenbrust verachtet die
Menschen und ihre Sitten. Er verachtet das Hemd, den Kragen, die
Schuhe, die Strümpfe und alle welschen Windbeuteleien der heutigen
Herrenmode. Er trägt nur eine Hose und einen weitausgeschnittenen
Rock und läßt die nackte Brust als Weste, Vorhemd und Krawatte
wirken. Er lebt auf Capri ein trotziges Leben nach seinem
Geschmack, unbekümmert um die Meinung der Leute. Ich habe ihn
verschiedentlich gesprochen am Strand, an den Bädern des Tiberius,
wo er fast den ganzen Tag in der Sonne liegt, und habe mir den
Sturmwind seiner Maximen über meinen festgelegten Scheitel wehen
lassen.

		Das Wort Behörde ist vor allem das rote Tuch, auf das er
springt. Mit Steuereinschätzungen, Mahnzetteln, Anmelde- und
Abmeldescheinen, Kontrollversammlungen, Impfscheinen,
Ordnungsstrafen, Zähllisten und derartigen fatalistischen Dingen
hat man ihn aus seiner Heimat vertrieben. Er leidet hier lieber
unter den mancherlei Unbequemlichkeiten der ungeregelten
italienischen Verhältnisse, als die Vorzüge der geregelten
heimischen Einrichtungen zu genießen.

		Der Bartmensch oder Waldschrat kommt nur montags in den Kater
Hiddigeigei, lediglich, um – die neue »Woche« zu lesen. Mit einem
fast krankhaften Interesse liest er dieses Blatt, fast wie unter
dem Druck einer fixen Idee. Ich werde nicht aus ihm klug. Er hat
die gleichen borstigen Philosopheme wie der Mann mit der
Heldenbrust, nur haßt er auch noch die Seife und den Kamm, und
deswegen erfreue ich mich nur aus der Entfernung an seiner
Kulturverachtung.

		Wenn die Russen erscheinen, bekommt man das Fürchten. Männer in
revolutionären Blusen und sorgenvollen Hosen, mit wilden Bärten und
dem durchbohrenden Blick, der in jedem Fremden den Häscher und
Spion sieht. Es lebt eine ganze Anzahl russischer Flüchtlinge hier
auf Capri, zum Teil Studenten, die in Neapel studieren.

		Wenn nur diese Menschen ihre Marotte, immer und überall in der
Pose des Raskolnikow-Typs herumzulaufen, dieses Kokettieren mit
Schwermut und Pessimismus endlich fallen lassen wollten!

		Den Tee bestellen sie mit der tragischen Gebärde, als ob der
Untergang Rußlands durch diese Handlung besiegelt würde.

		Bisweilen ist der polnische Dichter mit dem Männerbart und den
todestraurigen Kinderaugen, mit der Figur eines Knaben mit ihnen,
der immer auf den Klippen herumsitzt und stundenlang ins Meer
starrt – aber immer nur dort, wo Leute vorbeigehen.

		Ihm passiert es wohl, daß ihn im offenen Lokal beim Tee
hinterrücks die Muse überfällt. Die kleine, schmächtige Gestalt
schwillt an, der Rock wird zu eng, die Knöpfe springen ab, die
Socken rutschen ihm auf die Füße, die Schuhbändel gehen ihm auf,
die Ohren schlagen wie die Flügel eines gefangenen Vogels, das
wallende Haar richtet sich steil auf, der Tee beginnt in der Tasse
vor ihm zu kochen, der Schweiß rinnt ihm in Bächen von der Stirn,
aus der Brust ringen sich ächzende Laute, und mit zitternder Hand
schreibt er sein Gedicht.

		Das Dichten ist doch, weiß Gott, eine ungemein schwierige Sache.
Wenn man die Qualen dieses polnischen Dichters gesehen hat, läßt
man es bestimmt.

		Das Malen ist nicht leichter.

		Ließet ihr es doch, ihr kleinen Malweibchen!

		Glaubt mir, mit dem Zigarettenrauchen, dem ausgefransten
Eigenkleid, der freien Liebe, der Unmenge Kaffee, den aus Haaren
geflochtenen Brezeln über den Ohren allein sind die tiefen Rätsel
der Kunst noch nicht gelöst! Und Ihr, würdige
Malmatronen – – – – ! ! !

		Den jungen, langen Amerikaner mit den beiden großen Doggen mag
ich gern. Seine Mutter hat fünf Millionen Dollar. Er hat nie in
seinem Leben gearbeitet. Mark Twain und Dickens sind die einzigen
Schriftsteller, die er je gelesen hat und immer wieder liest. Viel
lachen, viel Sonne, gut essen, sich nie eilen, nie etwas sammeln:
das sind seine Doktrinen.

		Wie erschreckt sie die Neulinge und arglosen Gemüter: die
englische Okkultistin, die, nur Schleier, nur wehendes Gewand,
hereinflattert, durch die Stuben stöbert und raunt und wispert und
zischt und plötzlich, gespenstig, wie sie gekommen, wieder
verschwindet.

		Ein Principe, ein wirklicher Principe mit einem Spitzbart,
schwarz wie Ebenholz und starkem Embonpoint und altem Namen sitzt
drüben.

		Drängt Euch nicht so, schmalhüftige american girls, um Gottes
willen, drängt Euch nicht so! Es gibt noch genügend Aristokraten
hier in Süditalien mit glanzvollen Namen und leeren Kassen. Der
Exportbedarf kann noch immer gedeckt werden.

		Auf Euch wartet man, Ihr Dollarprinzessinnen, Ihr seid die
letzte Hoffnung so manches Principe, Conte oder geringer Bezackter
hier unten!

		Es kommt nur darauf an, was Ihr anlegen wollt für eine Krone in
Eurer Wäsche. Der Clou Eurer Einkäufe an Ricordi d'Italia kann Euch
unter Umständen teuer zu stehen kommen. Fragt Anna Gould, die
frühere Gräfin Boni di Castellane!

		Die häufig recht nonchalanten, ich sage nonchalanten Manieren
und die mancherlei Affärchen Eures blaublütigen Ideals müßt Ihr
eben als freie Amerikanerinnen lediglich als interessantes
Morbidezza und Zeichen atavistischen Herrenmenschentums mit in Kauf
nehmen.

		Aber Prinz Saverio Cucuru aus Heinrich Manns grandiosem
Meisterroman der Herzogin von Assy, der Typ des männlichen Ideals
für neurasthenische Frauenseelen, das schöne wilde Tier lebt noch
in vielen Exemplaren! Darum seid auf Eurer Hut, kronenlüsterne
Misses, wenn Ihr nicht stark seid wie Yolla, die Herzogin von
Assy!

		Auf der Terrasse draußen trinkt die glutäugige, berückende
Contessa aus Florenz mit dem Syringenhut, umgeben von einem Rudel
schöner italienischer Männer mit blaurasierten Gesichtern ihren
Tee. Die schönen Männer mögen mich nicht und gucken wütend, wenn
ich immer wieder versuche, einen Blick der schönen Contessa zu
erhaschen. Manchesmal hat sie mich darüber ertappt, wenn ich sie,
gefesselt von dem Märchen ihrer Schönheit, angeschaut habe. Aber
sie war nicht böse und hat leise gelächelt.

		Aber die schönen Männer machen immer wütendere Augen, daß man
das Weiße sieht.

		Ich dagegen rolle die Augen in erschreckender Weise: die
Augendeckel werden darüber weißglühend. Ich recke meine markige
Hünengestalt. Ich lasse die Bizepse geräuschvoll springen. Wie in
Gedanken zerbröckele ich die Marmorplatte des Tisches, als wäre sie
aus Spekulatius. Ich wiege spielerisch das Klavier in der Hand und
wippe damit wie mit einer kleinen Gerte. Ich ziehe den metallenen
Teelöffel lang, wie wenn er aus weicher Stockfarbe wäre.

		Die schönen Männer sind auf einmal weg.

		Die Contessa sitzt allein am Tisch, und ihre Augen locken.

		Aber was vermag eine Contessa gegen sieben Prinzessinnen. Gerade
kommt er dort, der alte Principe aus Neapel mit seinen sieben
Töchtern. Hübsch sind sie eigentlich nicht, nein, das könnte man
nicht sagen, auch nicht schick, aber echte Principesse.

		Sie kommen selten zum Kater Hiddigeigei. Gewöhnlich sitzen sie
nach süditalienischer Gepflogenheit fast den ganzen Tag in der
Apotheke, bewußt aufgebaut, den Honoratioren, die so in der
Apotheke zusammenkommen, und dem aus und ein gehenden Publikum zur
erhebenden Schau und machen ostentativ in Leutseligkeit.

		Sie setzen sich an meinen Tisch.

		Wenn ich nicht wüßte, daß die Ahnen Freunde der Borgia waren,
daß der Namen des Geschlechtes einstens Städte und Provinzen
erzittern ließ, Leben und Tod bedeuten konnte, ich würde den
kleinen, dicken Herrn mit den O-Beinen und der besabberten Weste
und seine Damen für harmlose Bourgeois halten.

		Aber seine Vorfahren waren Freunde der Borgia!

		Ich zittere vor Aufregung.

		Und doch weiß ich, wie alle Welt, daß all das fürstliche Getue
nicht über die kümmerliche Rente, auf die die Familie angewiesen
ist, und den verfallenen leeren Palazzo in Neapel hinweghelfen
kann.

		Um Gottes willen der Schein muß gewahrt werden.

		Nur in eleganter Equipage, deren Schläge das Wappen der Familie
tragen, wird man sich auf dem Korso in Neapel sehen lassen. Aber
jeder kennt das Geheimnis dieser Equipage. Das ist »die«
Equipage G.m.b.H., die sich mehrere Adelsfamilien, deren
Wappen die Vergoldung im Laufe der Zeit eingebüßt haben, gemeinsam
halten und die bei den einzelnen Gesellschaftern die Runde macht.
Jede Familie hat nur ihre eigenen Wagentüren mit ihrem Wappen, die
an ihrem Korsotage eingehangen werden.

		Ich kann mir trotzdem nicht helfen, ich habe einmal den Respekt.
Vielleicht bin ich noch nicht lange genug von Deutschland weg.

		 

		Das ist ein buntes Buch, die Teestunde im Kater Hiddigeigei.

		Mir ist der Kater Hiddigeigei fast lieber als die blaue Grotte
und der Naturmensch Diefenbach.

		Ein Wort für diesen trefflichen Kater!

		Ihr, die man auf Eurer Fahrt durch den Süden fortwährend geleimt
und geschnitten hat, die Ihr das große Mißtrauen vor allem und
jedem mit Euch schleppt, die man Euch jede Freude an den Wundern
dieses herrlichen Landes fast völlig vergällt hat, hier könnt Ihr
Eure Defensive aufgeben! Im Kater Hiddigeigei habt Ihr es mit
famosen, anständigen Menschen zu tun. Braucht Ihr Auskunft oder
Rat, wendet Euch vertrauensvoll an Mutter Morgano oder ihre Söhne,
sie werden Euch in der uneigennützigsten Weise aufs beste
beraten!

		 

		Ich werde leider dieses schöne Eiland verlassen müssen.

		Schon seit Wochen möchte ich mir in der Apotheke ein Purgativ
kaufen. Es gelingt mir nicht. Immer, wenn ich komme, sitzt der
Principe da mit seinen Töchtern. Die Augen der gesamten erleuchten
Familie hängen an meinen Lippen. Es ist mir unmöglich, mein
Verlangen zu äußern.

		Die Ahnen waren Freunde der Borgia!

		Ich stammele, stottere, werde rot und fordere in meiner Not
Fencheltee. Ich sitze schon bis an die Hüften in Fencheltee.
Schreckliche Perspektiven!

		Ich werde abreisen müssen.

		 

		 

	
		
		O Rom, o Rom!

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
2.4.1911

		Auf dem Gymnasium hat man mir, wie so manches andere, auch Rom
gründlich verekelt.

		Der Mann, der uns Latein und Geschichte gab, hat das
besorgt.

		Fanatische Archäologen, emsige Architekten und ein praktischer,
geschäftstüchtiger Bürgermeister tun fortgesetzt noch ein übriges,
um einer sensitiven schönheitshungrigen Seele das heutige Rom
vollends ungenießbar zu machen.

		Und dann unsere lieben Landsleute.

		Die Wunder von Florenz im Herzen, war ich nach Rom geeilt, in
gespannter Erwartung auf neue, noch grandiosere Offenbarungen, als
wie sie mir am Arno zuteil geworden waren.

		Klopfenden Herzens hatte ich im Eisenbahnzuge am Fenster
gestanden und hinausgeschaut in die Campagna, und als aus der
gelbroten Glut der untergehenden Sonne sich am Horizont die
violette Silhouette der Peterskirche abhob, da fühlte ich wohl, wie
ein heiliges Schaudern mich durchrann, wie eine große weihevolle
Stimmung über mich kam angesichts der ewigen Stadt, unserer
germanischen Sonnensehnsucht Ziel von alters her.

		Und wie hat mich Rom enttäuscht!

		Man soll nach Florenz auf Rom verzichten, oder aber ohne jede
Erwartung auf eine außergewöhnliche Sensation an den Tiber
kommen.

		Ich wünschte, ich wäre in Florenz geblieben und träumte noch den
Kindertraum von dem Wunder zu Füßen San Pietros.

		Wo waren in Rom die feinen Fluiden, die in Florenz auf Schritt
und Tritt auf uns eindrangen, unsere Seelen emporhoben zum
Verstehen und Genießen, zum restlosen Erleben jener wunderbaren,
schönheitstrunkenen Zeit, die uns in der Stadt der Medici als eine
grandiose Hymne auf den Triumph der Schönheit umklangen?

		Die Geister des cinque cento leben noch in der Stadt am
Arno.

		Die Stürme der Jahrhunderte brausten über Florenz, aber la
bella siegte, und unverletzt in der jungen Pracht ihres
Entstehens wird sie in alle Ewigkeiten den Sieg der Schönheit über
die Zeiten künden.

		Das alte Florenz lebt noch.

		Rom ist der Triumph des Verfalls. Rom ist tot. Die wunderbare
Aura des Roms von einst ist zerflattert. Das Rom von heute hat
keine Seele, keine Suggestion mehr. Dieser klassische Trümmerhaufen
zwischen einer physiognomielosen, modernen Zinsarchitektur, diese
Gernegroßstadt, dieser große Friedhof aller Kulturen, dieses
zusammenbröckelnde Museum, wie es Zola nennt, dieses Sorgenkind der
Konservatoren, diese greatest show of Italy hat unserer
Seele nichts zu sagen.

		Wie viele junge Künstler pilgern alljährlich nach Rom, um des
Wunders willen, um sich zu finden. Und wie viele verlieren sich
dort. Rom ist für einen Künstler, dessen Persönlichkeit nicht fest
steht wie eine Säule aus Bronze, eine enorme Gefahr.

		Ich habe Pech gehabt mit Rom und hatte so an Rom
geglaubt. –

		Da hatte mir im Zuge ein Mann gegenübergesessen, von dem ich,
völlig mit mir und meinen gehobenen Gedanken beschäftigt, lange
keine Notiz genommen hatte. Ein unangenehmes zischendes Geräusch
hatte mich dann endlich auf mein Gegenüber aufmerksam gemacht. Der
Mann hatte einen blonden Vollbart, reichlich mit Frühstücksei
garniert, trug einen weichen Filzhut, Jägerhemd mit treuer Troddel
am Hals heraus, einen mit Litze eingefaßten Kammgarngehrockanzug,
fröhlich ausgelatschte Zugstiefel, über die herzliebe, graue,
zweimal rechts und links gestrickte Socken hingen. Das zischende
Geräusch, was mich aus meinem Sinnen aufgeschreckt hatte, brachte
er durch Lutschen an einem Federkielzahnstocher hervor, den er von
Zeit zu Zeit nach intensivem Rumbohren zwischen seinen grünen
Zähnen interessiert zu beschauen pflegte.

		Das liebe Spiel mit dem Zahnstocher mißfiel mir sehr, und ich
schaute indigniert den blonden Mann an.

		Der Erfolg war der, daß der Mann sich plötzlich erhob, die Knie
und die Brust durchdrückte, den Hut schwenkte, sein Gesicht in
beängstigender Weise dem meinigen näherte und unter
verschwenderischer Beigabe von feuchtem Gespritz mit sonorem,
heroischem Organ sagte: »Doktor Hadubrand Turnreck. Hadubrand
Turnreck aus Iserlohn!«

		Was blieb mir als wohlerzogenem Menschen anderes übrig, als mich
ebenfalls vorzustellen.

		Glücklicherweise war Rom bald erreicht, aber trotzdem hatte es
Turnreck in der kurzen Zeit vermocht, meinem Romenthusiasmus den
ersten Stoß zu versetzen.

		»Mein lieber junger Freund (er schlug mir dabei auf die
Schulter, daß die linke Niere losging und polternd in die
Bauchhöhle fiel), lassen wir uns die erfreuliche und gleicherweise
erhebende Tatsache vergegenwärtigen, daß wir einer großen Stunde
entgegengehen: wir werden binnen kurzem jene Stadt betreten, die
a) in dem denkwürdigen Jahre 753 vor Christi Geburt
gegründet wurde, b) von jenen außergewöhnlichen Menschen
bewohnt wurde, die schon in ihrer frühesten Jugend das wunderbare
Wörtchen ut richtig mit dem Konjunktiv konstruierten.«

		Dieser gräßliche Mensch beschwor entsetzliche Bilder vor meinen
Augen: Erinnerungen an meine Schulzeit.

		Hier haben also die Leute gewohnt, die nicht eher geruht hatten,
bis sie die verschiedenen punischen Kriege am Hals hatten, mit
denen wir so gequält worden waren, die Kaiser auf Kaiser
verschlissen haben, damit wir uns mit den Namen und den
Jahreszahlen abmühen konnten. Alles scheußliche Erinnerungen.

		Was ging mich ut mit dem Konjunktiv heute an. Ich hatte
dieserhalb genügend Ohrfeigen und Arreststunden, als ich auf dem
Gymnasium saß, bekommen. Davon wollte ich heute nichts mehr hören.
Ich wollte Rom erleben.

		Nach vieler Mühe war ich in Rom am Bahnhof in dem Gewirr von
Gepäckträgern und Kutschern (alles äußerst liebe Menschen, die
einen mit dem gutmütigsten, treuherzigsten Augenaufschlag übers Ohr
hauen), endlich Hadubrand Turnreck aus Iserlohn, der für eine
Verbrüderung während des gemeinsamen Aufenthaltes in Rom
propagandierte, entwischt und saß glücklich in einer Droschke.

		Von dem Gefühl des Pilgers, endlich nach langer Lebensfahrt sein
Mekka erreicht zu haben, verspürte ich nichts.

		Rasselnd ging es durch den von dem Lärm der Autos und Trambahnen
angefüllten Tunnel an der Via Milano, der unter den Gärten des
Quirinals her in das Herz von Rom führt. Lasciate ogni
speranza. Lasset alle Hoffnung hinter euch, sollte über dem
Eingang stehen, denn der Rest von Erhebung, der einem noch nach dem
Kampf mit den Horden von Fakinos geblieben ist, wird in diesem
Tunnel unbedingt erschlagen.

		Schulstubenluft kroch mir in die Nase.

		Ut mit dem Konjunktiv. Wie waren die Regeln darüber in der
Grammatik von Ellendt-Seyffert? nagte es in mir. Dieser verfluchte
Mensch aus Iserlohn!

		»Ecco i thermi Diocletiani«, riß mich der Kutscher aus
meinem Grübeln und wies mit der Peitsche auf das berühmte
Bauwerk.

		Diokletian! Wann hatte der regiert? war mein erster Gedanke.
Päng, päng, glaubte ich schon ein paar Ohrfeigen auf meiner Backe
zu fühlen und die Stimme meines früheren Ordinarius zu vernehmen:
Pursche, Pursche, wüdder nücht präpariert. Wüdder Narreteidinge
getrieben, wörde dir helfen, Pursche!«

		Ich wurde immer mehr von der fixen Idee besessen, im nächsten
Augenblick das Gesicht meines früheren Lehrers vor mir auftauchen
zu sehen, der uns höhnisch grinsend seine Ohrfeigen zu versetzen
pflegte.

		Die römischen Kaiser! Gott, ich brachte keine drei mehr mit den
Jahreszahlen zusammen.

		Und immer wieder klang wie von ferne die Stimme des Kutschers an
mein Ohr, der nicht müde wurde, die Sehenswürdigkeiten, an denen
wir vorbeifuhren und die immer im Zusammenhang standen mit einem
Kaiser oder einem Namen, von dem ich auch nicht das geringste mehr
wußte, aufzuzählen.

		Das war eine entsetzliche Fahrt, und ich fühlte mich erst
einigermaßen geborgen, als ich die Decke über den Kopf gezogen im
Hotel im Bett lag. Die Hoffnung gab mir endlich einigen Trost, daß
wohl ein neuer Tag mir das tiefe Geheimnis der Tiberstadt enthüllen
und erfassen lehren würde.

		Von der Höhe der Peterskirche wollte ich auf Rom
hinunterschauen.

		Mit ziemlicher, ein wenig forcierter Andacht war ich
hinübergepilgert zu dem Wunderbau Bramantes, hatte mich, ein
unerwünschter Auftakt, am Tiber über die verfehlten Brücken und die
geschmacklosen Uferanlagen geärgert, war sofort nach Betreten des
Doms in den Bann dieser gigantischen Säulen und Wölbungen geraten,
hatte den wunderbaren Sphärengesang des Knabenchores auf mich
wirken lassen und war dann weltentrückt, in erhabener Weihestimmung
nach oben auf die Kuppel gestiegen.

		Meine Seele war bereit zur rastlosen Hingabe an diesen großen
Augenblick, aus blauen Höhen hinabzuschauen auf die vielgepriesene
Stadt.

		Selbst die fortwährenden Trinkgeldanzapfungen der überall an
jedem Treppenabsatz aufgestellten Aufseher vermochten nicht, meine
schönen, lauteren Seelenschwingungen zu erschüttern.

		Es hatte mich wirklich gepackt, als ich die äußere Galerie der
Kuppel betrat, vor dem grandiosen Bild, das sich mir bot. Ich hatte
hineingelauscht in das Häusermeer unter mir, und es wollte mich
bedünken, als vernähme ich die göttlichen Klänge Beethovenscher
Musik.

		»Und das will ich Ihnen sagen, wenn mich das interessiert,
wieviele Statuen an der Peterskirche angebracht sind, so sehe ich
das nach. Das geht Sie absolut nichts an. Und das will ich Ihnen
sagen, das ist das letzte Mal, daß ich mit Ihnen reise.«

		Wie eine schrille Dissonanz riß mich eine keifende Stimme aus
meinen Träumen.

		Ich schaute mich wütend um.

		Hinter mir standen zwei weibliche Geschöpfe, die eine im
ausgefransten Eigenkleid, der unglückliche, geschmacklose Typ eines
Reformweibes mit einem dicken Lexikonband in der Hand, die andere
das Urbild einer deutschen Kleinstädterin (etwa aus Sangershausen
oder Detmold oder so ähnlich) in grauem Staubmantel, umgehangenem
Ledertäschchen, verbeultem Reisehut mit wehendem Schleier,
Regenschirm mit Elfenbeinkrücke und einem Schinkenbrot in der
Hand.

		»Meinen Sie denn, ich würde noch mal mit Ihnen reisen?«
versetzte die in dem Staubmantel auf die Bemerkung des
Reformweibes, »außerdem haben Sie mir noch nicht das Geld für den
Gulasch von gestern abend wiedergegeben!« fügte sie mit
wutverzerrter Stimme als besonderen Triumph hinzu.

		»So, den Gulasch! Wer hat die Droschke eben bezahlt? Hä? – Wer
hat gestern die Ansichtskarten bezahlt? Lassen Sie mich ungeschoren
mit dem Gulasch!« bekam sie prompt zur Antwort.

		Mir aber grauste es, eine Säule barst in mir, und ich stieg
wankend nach unten.

		Und als ich am gleichen Tage versuchte, wieder zu genesen von
diesem schrecklichen Intermezzo und mich vor die herrlichen Fresken
von Boticelli in der Sixtinischen Kapelle, für die ich übrigens das
ganze Rom hingeben würde, geflüchtet hatte, füllte urplötzlich das
Gekeif dieser unglücklichen Wesen den geheiligten Raum.

		»Und Sie haben meinen Schirm in der Elektrischen stehen lassen«,
schimpfte die mit dem Eigenkleid, »mit Ihnen ist es wirklich kein
Vergnügen, zu reisen. Außerdem haben Sie mir das Geld für das
Wurstbrot in Florenz auch nicht wiedergegeben!«

		»Was, das Wurstbrot, die paar Pfennige! Dafür haben Sie immer
meine Freimarken benutzt!« war die giftige Antwort.

		Armer Boticelli.

		Ich floh mit Grausen und habe mich mit einem lieben Menschen,
einem Düsseldorfer Maler, dem ich, als ich verzweifelt aus der
Sixtina herausstürzte, in die Hände lief und der mir die einzige
angenehme Erinnerung an Rom ist, in einer dunklen Osteria furchtbar
betrunken.

		»Wissen Sie, Hermann Harry, nehmen Sie Rom nicht als Erlebnis,
als letzte Offenbarung. Nehmen Sie Rom als Museum und erfreuen sich
am Detail.«

		Und am folgenden Tag sind wir aufs Forum gegangen. Da trafen wir
den Doktor Hadubrand Turnreck, und er hat uns alle Säulen und jeden
Mörtelbrocken erklärt und hat gesagt, der Ablativus
absolutus sei doch etwas Fabelhaftes.

		Ich habe nur an Ohrfeigen gedacht und verständnislos all die
Steinbrocken angestiert und zur Erholung die langweilige Rückwand
des Senatspalastes angeschaut und die grauen Mietskasernen, die das
Forum einfassen. Und als ich dann von weitem die beiden
entsetzlichen deutschen Damen vom Petersdom auftauchen sah, habe
ich meinen Freund unter den Armen gepackt, und wir sind in großen
Sprüngen zur Verwunderung Doktor Hadubrand Turnrecks geflüchtet,
dem eine gute Regel über cum im Halse stecken blieb.

		Und am Abend haben wir im Gambrinus gesessen, wo sich die
Germanen mit der Romsehnsucht zu treffen pflegen, und inmitten
eines Kreises gleichgesinnter Jägerhemdler saß unser Doktor aus
Iserlohn und schimpfte auf die schlechten italienischen Zigarren
und auf das Bier, und daß er schon wieder falsche Lirestücke
bekommen habe, und daß sein Koffer aus Versehen nach Brindisi
gegangen sei, und als sie alle schon aufstoßen mußten, umschlangen
sich die deutschen Männer stehend und sangen »Deutschland,
Deutschland über alles«.

		Wir aber sind in die Nacht hinausgegangen und haben uns im
Kintop den Film angesehen: Lehmann kauft sich ein Rad!

		O Rom, o Rom!

		 

		 

	
		
		Von alten Frauen, Pferden und von mißhandelter Kunst

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
12.11.1910;

Unter dem Titel »Der Prophet auf Capri« in: Professor Mauzfies und
andere Tragödien, München 1941

		Ich möchte auf Capri keine alte Frau und kein Pferd sein.
Irgendwo anders zwar auch nicht furchtbar gern, aber hier auf Capri
nicht für alle Schätze der Erde.

		Darüber ist man sich fünf Minuten nach dem Betreten der Insel
völlig im klaren.

		Ich bin vor Entsetzen fast gestorben, als man bei meiner Ankunft
an der Landungsstelle, der Marina Grande, einem guten, herzigen
Großmütterchen, dem ich keine leere Zigarrenkiste zu tragen gegeben
hätte, meinen 70 Kilo schweren Koffer auf den Kopf hinaufhob,
um ihn zum Wagen zu transportieren.

		Jeden Augenblick, dachte ich, muß die Alte zusammenbrechen, und
ich sah sie schon im Geiste zu einem Lesezeichen plattgedrückt
unter meinem Koffer.

		Aber das Furchtbare geschah nicht.

		Wenn mir hier heute in öder Gebirgsgegend eine alte Frau
begegnen würde, die auf dem Kopf ein Klavier oder eine
Selterswasserbude oder ein Billard einen Berg hinauftrüge, so würde
mich das nicht im geringsten in Verwunderung setzen. Die Legende
vom schwachen Geschlecht wird auf Capri ad absurdum geführt.

		Die armen Pferdchen!

		Bei uns würde selbst der brutalste Kutscher nicht auf die Idee
kommen, bergauf im Galopp zu fahren. Hier ist es eine alte
Gepflogenheit, und die Kutscher suchen ihren Stolz darin, die
steilsten Wege mit ihren kleinen Einspännern, gleichgültig, wieviel
Personen oder Gepäck sie geladen haben, im schnellsten Tempo
hinaufzufahren.

		Ich bin wirklich ein guter Mensch, und mein Innerstes hatte sich
lange genug gegen diese tierquälerische Sitte aufgelehnt. Heute
aber werde ich nur in dem Wagen nach Anacapri hinauffahren, der die
270 Meter Höhendifferenz rasselnd wie auf ebenem Boden nimmt.
Auf Giuseppe mit dem blinden Pferd und dem Karößchen, das immer ein
Rad verliert, dem einzigen der Capreser Kutscher, der im Schritt
fährt, falle ich nicht mehr herein.

		Ja, ich bin in der Tat ein guter Mensch und habe zum Beispiel
unendliches Mitleid mit dem Fischer Spadaro von der Piccola Marina,
mit dem langen Bart, der Adlernase und der roten Mütze. Ha, ein
Charakterkopf!

		Diesem Mann wird man seine Seele verwirren. Dieser Unglückliche
wird bald nicht mehr wissen, wie er aussieht.

		Sonst ehrbare Frauen und Jungfrauen, Männer und Jünglinge mit
gutmütigen Gesichtern stellen ihn sich hin, Maccaroni essend oder
Wein trinkend oder sich auf ein Ruder stützend oder mit der Hand
die Augen beschattend und lugaus machend, und malen ihn ab in Öl,
in Pastell, in Aquarell, auf Leinwand, auf Holz, auf Teller und
malen, malen, malen... und gehen dann hin in ihrer Verderbtheit und
füllen die Läden Capris und deren Schaufenster mit ihren Spadaros,
behängen die Wände der Hotels und Cafés mit ihren Spadaros und
erschrecken den Fremden, der die Insel sorglos betritt, in dessen
Seele noch die Wunder des Museums in Neapel nachklingen, mit ihren
Spadaros.

		Weh Dir, unglückseliger Spadaro!

		Komme nicht in die Stadt hinauf, bleibe unten am Meer in Deiner
Fischerhütte, denn ein namenloses Grauen muß Dich befallen vor
Deinem Zerrbild, das Dir auf Schritt und Tritt entgegenhöhnt. Rote
Pausbäckchen hat man Dir gemalt, wetterharter, gebräunter
Gesell!

		Schon sagt man, sie hätte ihn bereits gepackt, die liebe
Eitelkeit, und die amerikanischen Misses, die ihn anschwärmen, mit
lüsternen, spitzen Fingern mit seinem Bart spielen und ihn den
schönsten Mann der Welt nennen, hätten ihn vollends aus dem
Gleichgewicht gebracht.

		Maler, die Ihr den Ruf vernommen, die Ihr den göttlichen Funken
in Euch spürt, zerbrecht Euere Staffeleien, quetscht Euere
Farbentuben aus, aus dem Fenster auf die Vorübergehenden (zieht den
Kopf aber wieder schnell zurück), zerschneidet und zerfetzt Euere
Bilder, lernt Buchhaltung oder Bauchreden, werdet Kaufleute,
Assessoren oder Leutnants, fangt Malschulen an und heiratet
reich... stellt Euere Musen in den Kleiderschrank, denn hört: Die
Spadaros jener Menschen werden gekauft!!... in Massen werden sie
weggeschleppt von Capri und wie eine Seuche durch die ganze Welt
getragen!

		Ich schlage mich an die Brust und leugne die Blutsgemeinschaft
mit jenen beiden Frauen, die sich meine Tanten nennen, die von
Capri im vergangenen Jahr eine große Ölskizze »Spadaro, Maccaroni
essend«, mit heimbrachten.

		»Macht sich so gut über dem roten Plüschsofa im besten Zimmer.«
Von dieser Erwägung ausgehend, hatten die beiden unglücklichen
Geschöpfe das Bild erworben.

		Leider wird auch wirkliche Kunst heute häufig von diesem
generellen Standpunkt aus taxiert.

		Ars omnia vincit!

		Hell jauchzte ich auf, als ich über der Tür einer stattlichen
Villa diese mutigen, starken Worte las.

		Über alles siegt die Kunst!

		Wohnte hier ein wahrer Priester Minervas?

		Hatte sich in diese Hochburg die mißhandelte Kunst
geflüchtet?

		Ich stürzte hinein und stand vor ihm, dem Meister.

		Hären war sein Gewand. Kopf- und Barthaar kannten kein
Schermesser. Weltfremd war sein Blick. Wie aus fernen Tälern klang
seine Stimme, gleich der eines Propheten.

		Mit dem großen Ekel hatte er sich abgewandt von dem Firlefanz
einer läppischen Kultur. Auf den Felsen seines Ichs hatte sich
dieser Mensch gestellt. Zurück zur Natur, Natuur, Natuuuur: die
Wiedergeburt zur höheren Stufe des Seins. Was kümmerte ihn das
Gekläff der Menge, er hatte die Welt in sich. Er ging seinen Weg
unbeirrt, sicher dem leuchtenden Ziele entgegen.

		So tönte es mir wie Offenbarung in den Ohren, so sprach mit
Sehergesten der Mann im härenen Gewande.

		Und ich bat:

		»Meister, nehmet mich zum Schüler, lehret mich Euer Leben!«

		Und ich umgürtete meine Lenden mit einem härenen Gewande. Kein
Schermesser durfte mehr mein Kopf- und Barthaar berühren: in Locken
sollte das Haar über Nacken und Schulter fallen, als ein Zeichen
und schönste Zier des freien Mannes wallender Bart die Brust
bedecken.

		Fort mit allem Schnickschnack einer weibischen Zeit: den
wohlriechenden Seifen, Pasten, Pulvern, Wässern, der tändelnden
Zahnbürste, den Kämmen und der Kopfbürste!

		Fort mit dem modischen Schuhwerk, barfüßig wollte ich fürderhin
durchs Leben gehen!

		Und ich nährte mich von Stund an nur noch von den rohen Früchten
des Feldes; und meine Seele ward geläutert Tag um Tag.

		Und die Amerikanerinnen fingen an, mich »wärri mötsch zu
leiken«.

		Ich saß wohl manchen Tag vor den Bildern des Meisters und
wartete auf die große, heilige Stunde der Offenbarungen. Und eine
Wespe kam und stach mir in den nackten, dicken Zeh des linken
Fußes. Der Zeh schwoll an und bekam das fürchterliche Aussehen
eines rohen Frikadellchens.

		Und ein Schaudern kam über mich wie von ohngefähr, und aus den
Sphinxen des Meisters schienen mir die Spadaros jener entsetzlichen
Frauen, Jungfrauen, Männer und Jünglinge entgegenzugrinsen.

		Ars omnia vincit! Ein Würgen kam mir.

		Dann hörte ich draußen vor der Tür des Raumes, in dem die Bilder
des Meisters aufgestellt waren wie Altäre in einem Tempel, das
lustige Klingen von Münzen, und immer wieder öffnete sich der
Vorhang am Eingang, und Fremdlinge aller Nationen füllten das
Heiligste des Meisters mit dem lauten Geschrei des Alltages und
stocherten mit profanen Blicken in den dunklen Rätseln seiner
Träume.

		Und eine große Not kam über mich, Säulen stürzten in mir
zusammen, und eine große Ehrfurcht wankte, und ich eilte zum
Meister und sprach:

		»O Meister, zürnet mir nicht, aber saget mir, warum wohnet Ihr
nicht mehr in einem hohlen Baume oder einer Höhle wie einstens?
Warum lebet Ihr jetzt in dieser feudalen Villa? Warum stellt Ihr
Euch auf den Markt mit Eurer Kunst, mit dem Heiligsten, wie Ihr
sagt, Ihr, der Einsame, der große Hasser des Marktes?

		Warum suchet Ihr die Menschen, die Euch ein Greuel, die Euch ein
stinkendes Geschmeiß, und schreibst an Euer Haus: Ausstellung,
Exposition, Exhibition!! Eintritt 50 Cts –, Entrée
50 Cts –, Entrance 50 Cts.!!? Ihr, der Ihr wunschlos
seid und ohne Gier nach dem Beifall der Menge?

		Warum geht Ihr auf die Piazza mit Eurem Pilgerstecken zur
Abendzeit, wenn alle Welt dort promeniert?

		Oh, kündet mir dies Rätsel, fast wundersamer, wie das Eurer
Bilder!«

		Und der Meister schaute mich an mit Augen, deren Glänzen war wie
von einem Licht aus weiten Fernen, doch dann stieg ein Rot wie der
Widerschein einer Feuersbrunst in seinen Blick, und wie das Tönen
einer erzenen Scheibe klangen seine Worte:

		»Hebe Dich weg von mir, Unwürdiger, der Du versuchtest, Dich zu
mästen an dem Odem meiner Erhabenheit! Hebe Dich weg!

		Außerdem kopieren Sie mich, Sie Flegel! Das paßt mir nicht. Ich
bin der Originalnaturmensch hier und dulde nicht die Konkurrenz
eines schwindelhaften Poseurs. Ich bin der Prädestinierte. Ich habe
lange genug in hohlen Bäumen gesessen und von Bucheckern und Beeren
gelebt, ich bin lange genug nackt herumgelaufen, um mir einen Namen
zu machen, meine Kunst durchzusetzen. Ich habe unglaubliche
Scherereien mit der Polizei gehabt, die immer wieder versuchte,
mein Ich, meinen Individualismus zu erdrosseln. Ich will die Rente
meines Naturmenschentums jetzt in Ruhe genießen.

		Ich will allein die Sehenswürdigkeit, the greatest show
hier sein, die noch vor der blauen Grotte kommt.

		Scheren Sie sich zum Teufel, Capri ist kein Platz für zwei
Naturmenschen.

		Im übrigen bekomme ich noch 3,50 Lire von Ihnen für
siebenmaligen Besuch meiner Ausstellung.

		Ars omnia vincit! Huuu, huuu, huuu!!

		Ich habe mein Haupt verhüllt und bin hinweggewankt. Schleunigst,
schleunigst zu einem Friseur.

		Das härene Gewand habe ich mir vom Leibe gerissen und bin wieder
in meine Hosen gesprungen, die mich während der Zeit meiner
Verirrung vorwurfsvoll, anklagend angeschaut hatten, habe mir den
höchsten Kragen um den Hals gewunden und bin zu Morgano in den
Kater Hiddigeigei gegangen und habe dort mit dem Piccolo lange,
lange über den Niedergang der Kunst und des Menschtums in schweren
Worten geredet.

		Die Amerikanerinnen finden mich heute nicht mehr »wärri
intöurösting«, das ist mir aber egal, denn die schöne Contessa aus
Florenz lächelt, wenn wir uns begegnen.

		Und der Meister schreitet alltäglich, wenn die Sonne sinkt und
alle Welt sich auf der Piazza ergeht, im härenen Gewande,
barhäuptig mit dem Pilgerstecken und der großen Gebärde durch die
Menge.

		 

		 

	
		
		Im Sanatorium

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
14.5.1911;

Der Säugling und andere Komödien, Leipzig 1911

		Hat man als Junggeselle sein Leben recht ergötzlich verbracht,
so kommt früher oder später der Moment, wo man sich den
intensivsten Anstrengungen eines lustigen Lebemanndaseins nicht
mehr so recht gewachsen fühlt, da heißt es, entweder heiraten oder
auf einige Zeit in ein Sanatorium gehen.

		Eine Kur in einem Sanatorium ist einer Heirat unbedingt
vorzuziehen, sie verpflichtet zu nichts, ist billiger (hä, hä) und
gilt, was wohl das Wesentlichste ist, heute für schick.

		Dieser Ansicht war auch Scharleß Nulpe. Als sich jener kritische
Zustand bei ihm mehr und mehr einstellte, dem man mit dem
schmerzlichen Seufzer: »Ich kann verflucht nichts mehr vertragen«,
Ausdruck zu geben pflegt, beschloß er, sich auf einige Zeit in ein
Sanatorium zurückzuziehen.

		Er hatte eine enorme Sorge um sein Leben, außerdem mußte er als
moderner Mensch, der peinlichst in allem up to date bleiben
wollte, so gut wie man sich in der Saison in Monte Carlo,
St. Moritz, Baden-Baden oder Ostende sehen ließ, auch seine
Zeit im Sanatorium gesessen haben.

		Er empfand dieses Manko schon lange als eine unangenehme Lücke
in seinem peinlichst abgestimmten Kavalierleben.

		Zwar hatte ihm ein vernünftiger Arzt geraten, weniger zu
bummeln, weniger Burgunder und Sekt zu trinken, seine Nächte in
seinem friedlichen, braven Bett anstatt in den Bars, Ballokalen und
an derartigen Orten nervenzehrender Tendenzen zu verbringen. Das
wäre für ihn die einzig richtige Therapie. Er wäre kerngesund und
litte nur an einem chronischen Kater.

		Von dieser uninteressanten Diagnose wollte Scharleß Nulpe
indessen nichts wissen. Er hatte sich auf eine regelrechte,
zeitgemäße Neurasthenie kapriziert und trug als absoluter Gent
diese neueste Note wie seine Londoner Krawatten und seine Schuhe
aus Wien.

		Wie zu einer schicken Krawatte die gleichfarbigen Strümpfe
gehören, so verlangt eine elegante Neurasthenie eine entsprechende
Kur.

		Er schrieb an unzählige Sanatorien und Heilanstalten, die er in
Zeitungen und Almanachen angegeben fand, und ließ sich Prospekte
kommen. Ballenweise wurden sie ihm zugeschickt. Er wurde ganz wirr
über dem Studium der detaillierten Anpreisungen.
Physikalisch-diätetische Heilweisen, Wasserheilverfahren,
Trockendiätkuren, Liegekuren, Terrainkuren, orthopädische
Behandlung, der Teufel sollte wissen, was nun gerade das Richtigste
und zur Zeit das Modernste war.

		Er hörte überall bei maßgebenden Bekannten herum und kam zur
Erkenntnis, daß der Schrei »Zurück zur Natur« das zeitgemäße
Schlagwort einer koketten Morbidezza war.

		Also in eine Naturheilanstalt mußte er gehen, um einwandfrei
modern zu bleiben.

		Dem Prospekt einer Naturheilanstalt in M., die Weltruf
genoß und von allerhöchsten Herrschaften frequentiert wurde, war
eine Sammlung von Urteilen und Dankschreiben geheilter Patienten
beigefügt.

		Ein Oberstleutnant von C. in P. schrieb: »Ein langjähriges
Nervenleiden ließ mich an meinem Leben verzweifeln. Ich hatte jede
Hoffnung einer Heilung bereits aufgegeben, als mich ein glücklicher
Zufall in Ihre Anstalt führte. Vier Wochen Ihrer Behandlung haben
mich völlig gesund gemacht. Ich bin wie neu geboren. Das Zucken um
den Mund, an dem ich jahrelang litt, ist völlig verschwunden. Meine
ganze Konstitution ist so gekräftigt, daß ich kürzlich mit einem
400 Pfund schweren Rucksack auf dem Rücken, ohne Führer, den
Montblanc bestiegen und dabei noch stundenlang einen großen
Bernhardinerhund, der sich in den Bergen verlaufen hatte, getragen
habe. Das danke ich alles der Wunderkur des Sanatoriums
›Bizepsheil‹ in M.«

		Ein Fräulein F. in L. schrieb: »Ich war jahrelang taubstumm und
konnte meinem Beruf als Sängerin nur schlecht nachkommen. Freunde
machten mich auf das Sanatorium ›Bizepsheil‹ aufmerksam. Die
berühmtesten Spezialärzte hatte ich konsultiert, aber bei keinem
Heilung gefunden. Ich verfiel in die tiefste Melancholie und trug
mich mit Selbstmordgedanken. Völlig verzweifelt und hoffnungslos
kam ich nach ›Bizepsheil‹, und heute komme ich meinem Berufe wieder
voll und ganz nach, und mein Ruf erfüllt die Welt. Mein
Sprachvermögen hat sich in derartiger Weise entwickelt, daß ich
selbst fremde Sprachen, die ich früher nicht beherrschte, jetzt
fließend spreche. Ich danke mein Lebensglück der Naturheilanstalt
›Bizepsheil‹.«

		Herr D. aus D. schrieb: »Ich hatte seit frühester Jugend keine
Beine und nur einen Arm, den linken. Da mich meine Eltern zum
Akrobaten bestimmt hatten, so störte mich das Gebrechen sehr an der
Ausübung dieses Berufes. Vier Wochen in ›Bizepsheil‹ haben mich zum
völlig normalen Menschen mit gesunden, wohlgeformten Gliedmaßen
gemacht. Die fehlenden Glieder sind unter der Wunderkur von
›Bizepsheil‹ gewachsen; es war wie ein Zauber. Heute bin ich das
gewandteste Mitglied des bekannten Akrobaten-Ensembles ›The five
huit brothers Geschwister fratelli frères Webbers‹.«

		Frau Bierfilzfabrikantengattin A. in R. schrieb: »Ich war etwa
neun Jahre tot, als mir der Prospekt des Sanatoriums ›Bizepsheil‹
in die Hände fiel. Heute, nach sechswöchentlicher Kur, laufe ich
wieder gesund, fidel und frisch in der Welt herum und trage mich,
da sich mein Gatte in meiner Abwesenheit eine zweite Frau genommen
hat, ernstlich mit Heiratsgedanken. Ich bin jederzeit bereit,
genaue Auskunft über meine Kur in ›Bizepsheil‹ und über meine
persönlichen Verhältnisse usw. zu geben.«

		Das waren ja ganz außergewöhnliche Erfolge.

		Scharleß Nulpe entschied sich für »Bizepsheil«. Hauptbestimmend
war für ihn auch der Umstand, daß der Fürst von
Printe-Hefeteil-Hubbelrath mit seiner ganzen Familie alljährlich
diese Anstalt beehrte.

		Scharleß meldete sich in »Bizepsheil« an und bestellte ein
Zimmer von dreißig Mark pro Tag. Eigentlich schien ihm der Preis
reichlich hoch, zumal in »Bizepsheil« nur mit der Natur als
Heilfaktor gearbeitet wurde. Aber Gott ja, Natur war heute eine
rare Sache. In den dreißig Mark war ja wohl auch alles inbegriffen.
Oh, der Tor! Er hatte seine Ankunft angemeldet und wurde von dem
Wagen der Anstalt am Bahnhof abgeholt.

		Gleichzeitig mit ihm war noch eine uralte Dame, die sehr stark
schnaufte, fortwährend Haarnadeln verlor und hinkte, und ein Herr
in mittleren Jahren von fahlem Aussehen und mit einem zu kleinen
Strohhut angekommen. Mit diesen beiden teilte er den Wagen.

		Der fahle Herr stellte sich sofort als Regierungsrat Hifthorn
von Hosenboden vor und begann von einer Geschwulst zu reden, die er
im Leibe habe. Er habe bereits unzählige Ärzte konsultiert, und
alle rieten zu einer Operation. Er wolle aber noch vorher einen
letzten Versuch mit »Bizepsheil« machen. Und ob er auch eine
Geschwulst im Leibe habe? wandte er sich interessiert an Scharleß
Nulpe.

		Nulpe bedauerte fast, daß er das nicht bestätigen konnte, denn
es wäre ohne Zweifel interessanter gewesen als seine einfache
Neurasthenie. Aber er gab sich Mühe, sein Leiden in den grellsten
Farben auszumalen, so daß er wohl dem Regierungsrat mit der
Geschwulst gegenüber bestehen konnte.

		Am Portal einer pompösen Villa standen zwanzig Herren in
Gehröcken mit Seidenaufschlägen. Sie begrüßten die Ankommenden in
englischer Sprache, um diese Leute zu ehren und bei ihnen den
Glauben zu erwecken, man hielte sie für Ausländer. Wenn das Echo
dann, wie in diesem Falle, verschämt deutsch klang, verstanden sich
die zwanzig Gehröcke dazu, auch in diesem Idiom zu reden.

		Man wurde in das Bureau geführt, einen großen Saal, in dem ein
sinnverwirrendes Geräusch herrschte. Schreibmaschinengeklapper,
Hin- und Herlaufen von Beamten, Telephonklingel, Zurufe wie:
Nr. 39 Lebergeschwulst, Packung 10 Mark; Nr. 62
Grützebeutel 8 Mark; Nr. 104 70 Mark usw.
Unverständliche Bemerkungen für den nicht Eingeweihten.

		Man bekam wahnsinnig neugierige Fragebögen, die selbst die
Halsweite des Vaters wissen wollten, zum Ausfüllen vorgelegt. Dann
erhielt man verschiedene Drucksachen in die Hand gedrückt, unter
denen ein dickes Heft als die Hausordnung bezeichnet wurde. Ja, was
die Hausordnung nicht alles vorschrieb! Vor allem stand darin, daß
man im voraus zu bezahlen habe, und wenn man dann zu diesem Zweck
an die Kasse geführt wurde, erfuhr man, daß man für die
vereinbarten dreißig Mark lediglich ein Bett zu beanspruchen hatte,
während die Verpflegung, ärztliche Behandlung, Bedienung, Bäder,
Benutzung der Turngeräte, der Gartenanlagen usw. besonders
verrechnet wurden. Das hörte man nicht gern. Aber Gott ja, es war
eine First-class-Anstalt, und der Fürst von
Printe-Hefeteil-Hubbelrath kam alljährlich mit seiner ganzen
Familie nach »Bizepsheil«.

		Das Zimmer! (Hihi). Man bekam ein Bett in einer sogenannten
Lufthütte. Alte, früher wohl als Selterswasserbuden benutzte
baufällige Bretterbuden, die unschön auf einer Wiese standen, waren
die Lufthütten, durch die der Wind pfiff und die außerdem feucht
waren, also in jeder Beziehung zur Abhärtung geeignet schienen.

		In der Aufnahmeuntersuchung durch den Chefarzt (kostete extra),
die in seinem fürstlich eingerichteten Studierzimmer stattfand
(alle Räume, die nicht für die Patienten bestimmt waren, waren
äußerst komfortabel eingerichtet), wurde dann der Kurplan
festgelegt, die Diät (kostete extra), die Bäder (kosteten extra),
die Turnübungen (kosteten extra), Atemgymnastik (kostete extra),
Übungen im Zandersaal (kosteten extra extra), Luftbäder (kosteten
extra), Spazierengehen (kostete extra) usw. (kostete alles extra)
bestimmt.

		Scharleß Nulpe schwindelte es, so kam er täglich auf etwa
150 Mark. Wenn auch die Erfolge in »Bizepsheil«
außerordentliche waren und Fürst von Printe-Hefeteil-Hubbelrath
jährlich hierher kam, das war doch zu toll.

		Und wie erstaunt und fassungslos war er, als er am ersten
Kurtage auf seinem Platze am Frühstückstisch lediglich zwei
Bucheckern, eine rohe Kartoffel und ein Glas Wasser vorfand. An den
übrigen Plätzen lagen ähnliche Leckerbissen. Ein schwacher Trost
für Nulpe!

		Mittags gab es fünf Bucheckern, eine Haselnuß, etwas Weiches,
das aussah wie Stockfarbe und auch so schmeckte, eine Prise Salz
und zwei Wiesenschaumkrautblüten. Abends war das Menu ähnlich, nur
weniger Bucheckern und keine Stockfarbe und anstatt
Wiesenschaumkraut Huflattich.

		In dem Riesenspeisesaal – man saß aus hygienischen Gründen auf
einfachen Holzbänken – waren die verschiedenen Kranken nach ihren
Leiden an einzelnen Tischen sortiert.

		So hatte man den Tisch der Magenleidenden, den Tisch der
Nierenbankerotteure, den Tisch der Nervösen, den Tisch der stärker
Nervösen, den Tisch der schon ein wenig Blöden, den Tisch der
schlicht Blöden, den Tisch der absolut Blöden, den Tisch der
aussichtslos Blöden (die mußten am meisten bezahlen).

		Scharleß Nulpe saß zur Probe an dem Tisch der Nervösen. Nach
acht Tagen bat er, ihn an den Tisch der stärker Nervösen zu
setzen.

		Seine Kur setzte sich aus kombinierten physikalisch-diätetischen
Maßregeln zusammen.

		Alles, was im Sanatorium mit ihm geschah, bekam ihm schlecht,
und er begann, sich ernstlich in seiner Haut unbehaglich zu fühlen.
Aber, was so teuer war und von Fürsten in Anspruch genommen wurde,
mußte doch Qualitäten haben. Er litt vielleicht nur unter der
anfänglich stets auftretenden Reaktion dieser ungewohnten
Lebensweise.

		Nach dem Frühstück mußte er vierzig Minuten auf dem Kopf stehen
(kostete extra) mit einer Mohrrübe im Mund (kostete extra), dann
mußte er, den linken Zeigefinger in der Nase (kostete extra) auf
einem Bein herumhupsen (kostete extra). Er wurde dann abwechselnd
in kochendes und eiskaltes Wasser getaucht (kostete extra) und
mußte sich bis Mittag in der zur Anstalt gehörigen Ökonomie mit
Mistabfahren beschäftigen (kostete extra). Nachmittags wurde
geturnt. 286 Kniebeugen (kosteten extra 5 Mark pro
Stück), 652 Rumpfbeugen (kosteten extra 5 Mark pro
Stück). Mit andern Leidensgenossen mußte er ein Reservoir leer
atmen, das als Vakuumentstauber Verwendung fand (kostete extra). Er
mußte die tollsten und ihm gänzlich unverständlichen Verrichtungen
machen. Alles drehte sich ihm im Kopf.

		Vor dem Abendessen trafen sich die Patienten im Lesezimmer zum
Plauschestündchen (kostete extra). Man erzählte sich umständlich
von seinen Leiden, und Frohsinn und trautes Behagen herrschten in
dem, wie alle für die Gäste bestimmten Räumen recht ungemütlichen
Lesesaal, der aus hygienischen Gründen, um eine radikale Abhärtung
durchzusetzen, feucht und zugig war.

		Nach einer weiteren Woche bat Nulpe, man möge ihn an den Tisch
der ein wenig Blöden setzen.

		Es wurde täglich schlimmer mit seinem Zustand. Eine bedenkliche
Reizbarkeit zeigte sich bei jeder Gelegenheit.

		Eine harmlose Szene hatte schreckliche Folgen. Die taube Witwe
eines Schlachtenmalers hatte ihm gegenüber gesessen. Er hatte sie
in Unkenntnis ihres Gebrechens so ebenhin gefragt, ob sie schon
früher in »Bizepsheil« gewesen sei.

		»Im vergangenen Jahr stand das Grumt um diese Zeit besser«,
bekam er zur Antwort.

		»Ich meine, waren Sie schon mal in dieser Anstalt?« wiederholte
Scharleß seine Frage.

		»Gestern sah es nach Regen aus«, war jetzt die Entgegnung.

		»Machen Sie schon lange die Kur hier und merken Sie einen
Erfolg?« brüllte jetzt Scharleß plötzlich los.

		»Ja, es ist ein feuchter, ein recht feuchter Sommer«, bekam er
zu hören.

		Eine wahnsinnige Wut kam über Nulpe. Er sprang auf und boxte die
Witwe des Schlachtenmalers auf das Auge.

		Mit jedem Tag wurde es schlimmer mit ihm. Er litt gräßlich unter
der Diät. Seine Seife, zwei Tuben Zahnpasta, ein Paar
Glacéhandschuhe, vier Bleistifte, eine Schachtel Heftzwecken und
zwei Flaschen Kopiertinte hatte er verstohlen
hinuntergeschlungen.

		Wäre er nie auf diese Sanatoriumidee verfallen! Aber nun hatte
er schon für Wochen bezahlt. Und dann galt es doch für schick.

		Eines Tages sagte der Chefarzt zu ihm: »Herr Nulpe, mein lieber
Herr Nulpe, nur Geduld, nur Geduld, Sie sollen mal sehen, nur
Geduld. Morgen wollen wir mal anfangen zu zandern.« (Zandern
kostete extra.) Der Doktor hätte Nulpe nicht zandern lassen
sollen.

		Nulpe saß bereits an dem Tisch der absolut Blöden. Wenn ihm
irgendwas überzwerch ging, konnte er in wildes Toben verfallen.

		Im Zandersaal. Alle Apparate waren in Bewegung. Es war ein
groteskes Bild. Dort hatte eine sehr korpulente Dame die Arme
eingespannt und schwenkte sie mit schauerlicher Regelmäßigkeit im
Kreise. Einem langen, dürren Herrn wippte ein Apparat die Beine in
marionettenhafter Weise hin und her. Ein Mensch, ganz kahlköpfig,
wurde durch einen Zandermechanismus veranlaßt, unaufhörlich,
schauerlich den Kopf zu rollen. Eine Greisin mit einem Eikopf und
gallertartigem Wackelkinn saß auf dem Kamelrittapparat und hupste,
daß ihr die Zähne wie weiße Bohnen aus dem Munde flogen.

		Nulpe fühlte sich durch alles dieses Merkwürdige sichtlich
beunruhigt.

		Nur ungern ließ er sich in einen komplizierten Stuhl drücken.
Dieser Apparat hatte den Zweck, bestimmte Stellen im Rücken durch
kurzes, regelmäßiges Klopfen eines Gummifingers zu massieren. Das
sollte enorm gesund sein.

		Plötzlich bekam Nulpe von hinten einen leichten Stoß in den
Rücken. Wütend schaute er sich um. Niemand war in seiner Nähe, der
ihn gestoßen haben konnte.

		Was war das für eine Frotzelei? Da wieder stieß ihn etwas an der
gleichen Stelle. Das war ja eine maßlose Unverschämtheit. Eine
tolle Wut packte ihn. Er sprang auf und bemerkte jetzt den
Gummifinger, der mit unheimlicher Regelmäßigkeit aus dem Apparat
herausschnellte.

		Haßerfüllt stürzte sich Scharleß Nulpe auf diesen
gespensterhaften Angreifer. Ein entsetzliches Ringen entspann sich
zwischen Nulpe und der Maschine. Räder, Haare, Zähne, Schrauben
flogen, bis plötzlich der Stuhl, Apparat und Nulpe umflogen und
sich in einem wilden Chaos am Boden wälzten.

		Nulpe gelang es, wieder auf die Beine zu kommen. Vor sich sah er
einen anderen Apparat, der drohend seine Arme gegen ihn schwang.
Drauf los! Und ein Rasen packte den Unglücklichen, und in jedem
Apparat, der im Zandersaal seine blanken Fühler reckte, wie
eigentümliche Untiere ihn zu höhnen schienen, erblickte er
entsetzliche Feinde. Drauf los! Und er focht einen furchtbaren
Kampf, bis er an die Halsmassagemaschine kam. Die kannte keinen
Spaß, sie packte ihn mit ihren Fühlern um den Hals und erdrosselte
ihn.

		Alle Verwandten von Scharleß Nulpe waren bei der Beerdigung, nur
Onkel und Tante Siebenborn aus Euskirchen fehlten.

		 

		 

	
		
		Onkel Willibald will baden

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
25.6.1911;

Der Säugling und andere Komödien, Leipzig 1911

		Dem Onkel Willibald hatte ein uralter Schäfer in der Lüneburger
Heide gesagt, das Geheimnis des Langlebens sei, sich nie zu
waschen. Er selbst sei seines Wissens so ungefähr hundertdreißig
Jahre alt, und seit hundert Jahren wäre kein Wasser an seinen
Körper gekommen. Bei einigen alten Bauern in der Eifel fand Onkel
Willibald die gleiche Gepflogenheit. Ihr hohes Alter und ihre
Rüstigkeit bewiesen, daß sie mit ihrer Theorie nicht so ganz
unrecht hatten. Onkel Willibald hatte weiter von einem alten
Landstreicher aus dem Thüringischen erzählen hören, der sich auch
seit Jahren nicht gewaschen hatte, dann aufgegriffen wurde und
polizeilicherseits ein Bad verabreicht bekam und, obwohl
kerngesund, darnach sofort in Siechtum verfiel und starb. Das gab
zu denken.

		Onkel Willibald war praktischer Philosoph. Er hatte das Prinzip,
sein Leben auf der Grundlage persönlicher Erfahrungen einzurichten.
Er war stolz, wenn er im Volke so eine schlichte Lebensweisheit
fand, einen nützlichen Brauch; gleich war diese neue Erkenntnis
auch für ihn maßgebend und bestimmend. Indessen war die letzte
Entdeckung nur so lange sein Evangelium, bis er wieder auf etwas
Neues stieß.

		»Ich bin ein verflixt heller Kopf. Ich halte die Augen offen!«
sagte er und warf sich selbstgefällig in die Brust.

		Er galt allenthalben für einen Sonderling. Seine Verwandten
sagten, er sei verrückt. Mit Benders, seinen nächsten Verwandten,
wohnte er im gleichen Hause, Benders auf der ersten, er auf der
zweiten Etage; im Unterhaus war das Kolonialwarengeschäft von
Wiehbendülle. Benders sprachen hinter dem Rücken Onkel Willibalds
sehr respektlos über ihn. Ihm ins Gesicht waren sie dagegen
widerlich devot und hofierten ihn in schmachvoller Weise. Sie gaben
seinen fixen Ideen recht, soweit sie kein Geld kosteten. Onkel
Willibald war begütert, und Benders die nächsten Erben.

		Der Onkel hatte eine eigene Haushaltung, der seine Köchin Amöne
Schmalspurbahn vorstand. Amöne Schmalspurbahn war eine Eskimo, die
versehentlich nach Deutschland geraten war. Geld zur Rückreise
fehlte ihr, sie nahm kurz entschlossen die in der Zeitung
ausgeschriebene Stellung bei Onkel Willibald an.

		Als er von der Reise zurückkam, auf welcher er den alten Schäfer
und die Eifelbauern getroffen hatte, und als er das mit dem
Landstreicher erfuhr, beschloß er, sich von Stund an nicht mehr zu
waschen und dem Beispiel dieser Leute zu folgen. Seine Köchin, die
er seit Jahren hatte, verließ ihn darauf Knall auf Fall. Andere
folgten, aber schon nach wenigen Tagen gingen auch sie wieder.
Keine war zu halten. Onkel Willibald war verzweifelt. Da erschien
eines Tages Amöne Schmalspurbahn, und die blieb.

		Der Onkel begann, nach einiger Zeit sich selbst nicht mehr zu
mögen. Es war schon schlimm.

		Er reiste eines Tages in die Bretagne und fand dort in dem am
Meere gelegenen Dorfe Oeuf à la Coque unter den
Einwohnern einen außergewöhnlichen Wasserfanatismus. Von früh bis
spät lagen diese Leute im Meer. Und zu Hause wurden die Seebäder
noch durch Duschen und Abwaschungen ergänzt. In Oeuf
à la Coque gab es vierzig Einwohner über
hundertundachtzig Jahre, die alle noch Rad fuhren und Rollschuh
liefen. Eine hundertfünfundsiebzigjährige Frau leistete Erhebliches
auf dem Drahtseil. Das gab zu denken.

		Onkel Willibalds Grauen vor sich selbst wuchs von Tag zu Tag. Er
merkte zu seinem Schrecken, wie er mählich körperlich und auch
geistig verkam. Die Lebensweise des uralten Schäfers war nichts für
ihn.

		Die Leute in Oeuf à la Coque wiesen ihm den richtigen
Weg. Die kannten das Geheimnis des langen Lebens. Wasser, Wasser
war die Parole!

		Im Zuge zurück in die Heimat, lernte er den berühmten
Wasserheilmenschen Unglimpf Knobbe kennen, der ihm sein Buch »Hupf
mein Mädle« schenkte, in dem er sein Wasserheilverfahren
überzeugend darlegte und unzählige verblüffende Resultate
aufführte.

		Sofort schrieb Onkel Willibald an die größten Geschäfte für
Badeeinrichtungen und bat um Prospekte.

		An Amöne Schmalspurbahn, die auch eine Anhängerin der Theorie
des uralten Schäfers war, nicht aus Überzeugung, sondern aus
heimatlicher Überlieferung und Faulheit, wuchs Moos, und auf dem
verfilzten Kopf nisteten Rotkehlchen.

		Onkel Willibald entließ sie. Er bekam einen Abscheu vor ihr,
außerdem fehlten ihm zwei Teelöffel.

		Die Kataloge kamen zu Stößen ins Haus. Natürlich galt es erst zu
probieren, ehe man sich zur Anlage einer kostspieligen Einrichtung
entschloß. Auch Benders rieten ihm an, es vorläufig mal mit einer
billigen Sache zu versuchen.

		Da gab es die Reisewanne »Plitsche-Platsche« aus Segeltuch. »In
fünf Minuten ein erquickendes Bad«, »Das Ostende des kleinen
Mannes«, so wurde diese herrliche Wanne zum Preise von dreißig Mark
angepriesen. Mit Dusche zwanzig Mark mehr. Als Dampfbad
eingerichtet fünfzig Mark mehr. Mit prima Aluminiumgestell. Eine
Kaffeetasse Wasser genügt zum erfrischenden Vollbad!

		Onkel Willibald ließ sich eine »Plitsche-Platsche«-Reisewanne,
das Ostende des kleinen Mannes mit Dusche und Dampfbadeeinrichtung
kommen. Als die Kiste glücklich ausgepackt war, lag vor ihm ein
Stück Segeltuch, ein Bündel Stangen, ein kleines Öfchen, eine
Schachtel mit Schrauben, Muttern und komischen Dingen und ein
Gießkannenausguß. Eine Gebrauchsanweisung war beigefügt.

		Zwei Wochen quälte sich Onkel Willibald Tag und Nacht mit dem
Tuch und den Stangen und dem Öfchen ab, ohne seine Badeeinrichtung
zusammenzubekommen. Die Schrauben hatte er bereits verloren. Die
Muttern waren unter die Möbel gerollt. Immer wieder vertiefte er
sich in die Gebrauchsanweisung, er bekam es nicht zusammen.

		Bis er eines Abends endlich glaubte, das Problem gelöst zu
haben. In dem, was er aufgebaut hatte, konnte man schon baden.

		Schnell Wasser herbei. Das Öfchen angesteckt. Den Krahnen
aufgemacht: das war ein köstliches Bad. Onkel Willibald dehnte und
streckte sich, grunzend vor Behagen. Er merkte dabei nicht, wie
sich die mit Gummi verklebten Nähte der Segeltuchwanne lösten.
Jetzt eine Dusche! Er zog an der Schnur. Die Dusche funktionierte
nicht. Er zog stärker. Räng, päng! Das Gestell brach zusammen. Die
Nähte des Segeltuchs waren jetzt völlig aufgeweicht. Aus der Wanne
war ein flaches Tuch geworden. Onkel Willibald rang mit dem
Stangengewirr, glitschte auf dem nassen Segeltuch aus, kam zu Fall
und wälzte sich hilflos am Boden. Mit dem linken Bein geriet der
Unglückliche in den brennenden Ofen und schwenkte diesen wie einen
Klumpfuß strampelnd in der Luft. Das ausgelaufene Wasser stand im
Zimmer, wurde aber von den Dielenritzen eingezogen.

		Bums, bums! Schauerlich klang es durchs Haus. Benders, die unter
Onkel Willibalds Baderaum ihr Schlafzimmer hatten, war ein großes
Stück Zimmerdecke ins Bett gefallen, gefolgt von einem Guß
Wasser.

		Das war ein Spektakel im Hause! Mit einem Gipskranz von der
Deckenverkleidung um den Hals stürzte Vater Bender im Nachthemd,
gefolgt von Weib und Kind, nach oben.

		Das undefinierbare Gewirr am Boden, vom Mond beleuchtet, machte
Bender graulen. Mit Schwierigkeit erkannte man erst nach einer
Weile als den Kern des Gewirrs den Onkel. Er schrie plötzlich jäh
nach einem Ofen auch für das rechte Bein, da er daran friere.

		Trotz dieses Ungemachs ließ der Onkel seine Bademanie nicht
fallen. Mit »Plitsche-Platsche« war es nichts. Man sollte in so was
nicht sparen. Er verschenkte die Bruchstücke des transportablen
Bades an einen blinden Indianer.

		Jetzt wollte er eine ordentliche Badeeinrichtung haben, die was
kosten durfte. Für Unsummen legte er sich die patentierte, häufig
preisgekrönte Badeeinrichtung »Schleiermacher« mit Emaillewanne,
Gasofen und allen Schikanen der modernen Installation zu.

		Auch die so ungemein hygienische Wellenbadschaukel
»Meeresersatz« und die patentierte Sitzwanne »Karl der Große« war
mitgeliefert worden.

		Fränze Kaldaunentrost, die neue Köchin, hatte in dem Baderaum
die eingemachten Gurken in Gläsern stehen. Sie war sehr
sittenstreng. Sie deckte über die Gurkengläser aus Vorsicht Tücher,
damit sich die unschuldigen Gurken an Onkel Willibald im Bade nicht
versahen.

		Onkel Willibald hatte nicht gern Handwerker im Hause. Er bat
seinen Freund Philipp Motternich, der früher bei der Eisenbahn war
und für alles eine geschickte Hand hatte, ihm beim Aufbau der
Badeeinrichtung zu helfen.

		Acht Tage lang quälten sich die beiden von früh bis spät an der
Montierung des Bades. Sie gerieten schon gleich im Anfang, da jeder
alles besser wissen wollte als der andere, in Streit. Dann sengte
aus Versehen Onkel Willibald beim Anschluß des Wasserleitungsrohres
mit der Lötlampe Philipps Bart halb ab. Es kostete Willibald Mühe,
seinen wütenden Freund, der behauptete, Willibald habe das
absichtlich getan, zu beruhigen. Als Willibald nun noch beim
Einschlagen eines Hakens mit dem Hammer Philipps Daumen traf, wurde
es Philipp zu viel, und er verließ in der feindlichsten Stimmung
den Onkel.

		Onkel Willibald besah sich, was sie bisher installiert hatten,
und kam zur Überzeugung, daß alles wohl gerichtet und sein Bad nun
gebrauchsfertig sei.

		Eine genaue Anweisung über die Inbetriebsetzung war am Ofen
angebracht.

		So, hier war der Gashahn  a. Der mußte geöffnet
werden. Da war der Gashahn  b, und dann gab es noch den
Hauptgasabsperrhahn  c. Von diesen beiden Hähnen stand
nichts auf der Gebrauchsvorschrift, ob sie zu schließen oder zu
öffnen seien. Der Hahn  d sollte nach der Anweisung
unbedingt offen bleiben, während der Hahn  f unter
allen Umständen geschlossen werden mußte. Die Ventile 
g und  m mußten im Auge gehalten werden. Das war
sehr wichtig. Der Brenner  k, ein schreckliches
Röhrenwirrwarr mit vielen kleinen Löchern, sollte in der
Pfeilrichtung gedreht werden. Das alles und noch mehr stand auf der
Instruktion, die Onkel Willibald immer und immer wieder las. Er
wurde durch die Unmenge von Hähnen und Ventilen völlig verwirrt. Er
hantierte hin und her hupfend, an dem Badeofen. Er erinnerte an
einen Musikalclown, der sich an einem Gestell mit Glocken
produziert.

		An welchen Hahn und welches Ventil er auch rührte, immer wurde
die Dusche in Tätigkeit gesetzt und er meuchlings von einem kalten
Guß getroffen. Die Dusche reagierte auf alle Hähne. Es gelang ihm
endlich, die Dusche abzustellen. Er zog den Brenner heraus, öffnete
die Gashähne und hielt ein brennendes Streichholz so lange an die
kleinen Löcher, bis das verglimmende Streichholz ihm die
Fingerspitzen verbrannte. Der Brenner trug seinen Namen mit
Unrecht, er brannte nicht.

		Hätte er doch Philipp nicht auf den Daumen geschlagen! – Der
hätte die Sache in Ordnung gebracht! ärgerte sich jetzt Onkel
Willibald.

		Plötzlich kam ihm die schreckliche Erkenntnis, daß der Ofen
überhaupt nicht an eine Gasleitung angeschlossen war. Eine
derartige Leitung lag nicht im Hause.

		Dieser Philipp, dieser Nichtswisser! Das hätte er doch wissen
müssen! schnaubte Onkel Willibald.

		Was war zu machen? Gebadet mußte jetzt werden. Gut, badete er
kalt. Das war noch viel gesünder als ein warmes Bad. Gewiß, viel
abhärtender. Knobbe schrieb auch kalte Bäder vor. Die Gasleitung
konnte man gelegentlich für alle Fälle anlegen lassen.

		Er öffnete den Hauptwasserhahn der Wanne. »Plätscher,
plätscher«, ging es munter in die Wanne. Es konnte eine Weile
dauern, bis die Wanne gefüllt war.

		Vielleicht vor dem Vollbad noch ein Wellenbad in »Meeresersatz!«
Gesagt, getan. Das Wellenbad war schnell gefüllt. »Plätscher,
plätscher« – lustig sprudelte es aus dem Haupthahnen in die
Wanne.

		Der Onkel nahm ein Wellenbad. Hei, war das fein und köstlich.
Feste, feste, dachte der Onkel, je stärker der Wellenschlag, je
heilsamer.

		»Plätscher, plätscher« – die Wanne war mittlerweile fast voll
gelaufen. Im Sicherheitsablauf steckte ein Zigarrenstummel.

		Die Wellenschaukel stand schon einige Male auf der Kippe. Den
Onkel packte ein wilder Taumel.

		Dann war es geschehen. Die Wanne kippte um, und Willibald lag
darunter, eingeklemmt von den Seitenwänden. Wie eine Schildkröte
kroch er ächzend durchs Zimmer. Alles Abmühen und Strampeln hatte
keinen Erfolg. Er kam nicht los.

		»Plätscher, plätscher« – die Badewanne lief jetzt über; das
Wasser stand fußhoch im Zimmer.

		Der Onkel stieß die Tür ein. Er mußte zu Menschen, die ihm
helfen konnten. Allein konnte er sich nicht befreien.

		Er kroch die Treppe hinunter mit großen Schwierigkeiten. Grauen
und Entsetzen packte die Leute bei seinem Anblick.

		»Ein Untier naht, eine Riesenschildkröte! Flieht, rettet euch!«
Alles floh in wilder Panik.

		»Plätscher, plätscher«, die zweite und erste Etage stürzten
ein.

		Der bekannte Löwenjäger Fürchtegott Pöhzlapp selbst wagte nicht,
dem Untier entgegenzutreten.

		»Plätscher, plätscher« – das Haus fiel zusammen.

		»Plätscher, plätscher« – die ganze Stadt ertrank.

		Onkel Willibald strandete auf einem hohen Berge. Er war
mittlerweile abgemagert und fand sich eines Tages von der Wanne
befreit.

		Er tat einen heiligen Schwur, nie wieder zu baden.

		 

		 

	
		
		Der Mann mit dem verschluckten Auge

		Aus: Buch der Katastrophen, Leipzig 1916

		»Zurück zur Natur, Natuur, Natuuur!« hatte die Sehnsucht in mir
geschrien.

		Ledig all der Fesseln einer entsetzlichen Konvention, ledig all
des welschen Tandes unserer heutigen eines Nachkommen Teuts
unwürdigen Kleidung, nur mit einem Schurzfell angetan, wollte ich
durch die Wälder über die Fluren stürmen, den selbstgeschnittenen,
knorrigen Eichast in der Rechten schwingend, die erschlafften
Glieder stählen durch Sprung und Kletterkunst, das flinke Eichhorn
verfolgen in die höchsten Gipfel, dem behenden Reh nachjagen und es
im Laufe erhaschen, dem scheuen Wiesel nachstellen und es mit der
Hand ergreifen. Wurzeln, Beeren und Bucheckern und ein Trunk aus
der kühlen Quelle sollten tagsüber meine Atzung sein. Kein
Schermesser durfte mehr mein Kopf- und Barthaar berühren; in Locken
sollte das Haar über Nacken und Schultern fallen, als Zeichen und
schönste Zier des freien Mannes, wallender Bart die Brust bedecken.
Fort mit allem Schnickschnack einer weibischen Zeit, den
wohlriechenden Seifen, Pasten, Pulvern, Wässern, der tändelnden
Zahnbürste, dem Kamme und der Kopfbürste!

		Keine Zeitungen, keine Bücher wollte ich mehr sehen. Keine
Briefe bekommen oder schreiben. Ich wollte nichts mehr hören von
der Welt da draußen.

		Natuur, Natuuur, Natuuuur! Durch dich wollte ich wiedergeboren
werden zum Menschen!

		Gleich nach meiner Ankunft in Bullenbach war ich, nur mit einem
Schurz aus Hasenfell umgürtet, in aller Frühe in den Wald gegangen.
Ich schnitt mir eine junge Eiche zum Stecken zurecht und drang mit
»Hojotohoh« in das Dickicht. Da stieß ich auf fünf Holz abfahrende
Bauern, die sich sofort, als sie meiner ansichtig wurden, voller
Wut auf mich stürzten und brutal festhielten. Auf meine Erklärungen
über die historische Berechtigung und die hygienischen Vorzüge des
Nacktgehens nannten sie mich eine gottverfluchte Sau und noch
schlimmeres, und zum Schluß wurde ich mit meiner jungen Eiche
elendiglich verhauen.

		Dann machte ich schüchterne Versuche, mit einem bis zum Knie
reichenden härenen Gewande umherzugehen. Man hetzte die Hunde auf
mich, die Kinder bewarfen mich mit Kot, und die Wirtin erklärte
mir, die Bullenbacher duldeten diese Maschkerad nicht, und sie
hätte keine Lust, sich für die paar Mark, die ich zahlte, das ganze
Dorf auf den Hals zu hetzen, und ich möchte sehen, wo ich ein
anderes Unterkommen fände, bei ihr könne ich nicht länger
wohnen.

		So schnell wollte ich die Flinte nun doch nicht ins Korn werfen.
Lieber die kleinen Unfreundlichkeiten und Mißverständnisse
ertragen, die doch im Grunde nur eine charakteristische Note dieser
urwüchsigen Naturkinder darstellten: die naive Abneigung gegen
alles Neue, Fortschrittliche, das Festklammern an der
Väterüberlieferung, als zurückkehren in die Hölle der
Zivilisation.

		Ich beschwor die Frau, mich doch wohnen zu lassen, und es gelang
mir schließlich, sie durch eine Verdreifachung des bisher bezahlten
Pensionspreises zu rühren.

		Ich tat alles mögliche, mich mit den Bauern auf guten Fuß zu
stellen, mich ihnen anzupassen. Abends im Wirtshaus saß ich mitten
unter ihnen, soff unzählige Maß Bier, rauchte unter furchtbaren
Qualen wacker den landesüblichen Tabak, aß allabendlich, meine
Abneigung überwindend, heroisch das Nationalgericht der
Bullenbacher: rohes Schweinegehacktes mit Pfeffer und Zwiebeln
verwürzt, suchte stets in allen Dingen der Meinung dieser herrlich
unzivilisierten Dörfler zu sein und wieherte jedem kräftigen
Scherzwort zu, ob es mich auch selbst traf.

		Obgleich mir jedes Kartenspiel entsetzlich verhaßt war und ich
diese Beschäftigung, mit Schopenhauer, für den Bankerott aller
Gedanken hielt, begeisterte ich mich für den Skat und das
Sechsundsechzig der Bullenbacher und saß jeden Abend bis spät in
die Nacht und schlug die fettigen Karten mit der meinen Partnern
abgelauschten Kraftgeste auf den Tisch. Ich mühte mich nach
Möglichkeit, nicht zu gewinnen, um diese leicht erregbaren
Primitiven nicht unnötig zu verstimmen. Als ich nun eines Abends
dennoch und sogar fünfmal hintereinander gewann, wallten die
Leidenschaften auf, der furor teutonicus erwachte jäh, und
man hatte mir, ehe ich mich dessen versah, einen Maßkrug um den
Kopf geschlagen, mich vor den Bauch getreten und mich endlich durch
die Füllung der Tür hinausgeschmettert.

		Hochachtung vor dieser aus einem ehrlichen, ursprünglichen
Empfinden für Recht und Unrecht und einem ungezügelten Temperament
erwachsenen animalischen Kraft!

		Mit dick verbundenem Kopf habe ich vierzehn Tage auf meinem
Zimmer gesessen. Oh, die Verwirklichung des Rousseauschen Ideals
war nicht so einfach. Ich entschloß mich, schlicht barfuß zu gehen
wie alle Welt in Bullenbach. Nachdem ich mir aber einen rostigen
Nagel in den Fuß getreten hatte, wurde mir klar, daß auch das nicht
das Richtige war und das von mir so fanatisch gehaßte modische
Schuhwerk doch seine Vorzüge hatte. Die Verletzung hatte natürlich
eine Eiterung zur Folge, die mich wieder auf einige Zeit lahmlegte
und mir Muße gab, über die erzielten Resultate meiner Therapie
gegen den großen Kulturdegout nachzudenken.

		Wenn ich so durch des Schicksals Tücke verdammt war, tagelang
auf meiner schmucklosen Bude zu hocken, ohne die geringste Anregung
und Zerstreuung, überkam mich immer häufiger eine grenzenlose
Langeweile. Allein es gab jetzt kein Zurück mehr, es hieß
durchhalten, wenn ich nicht mein Selbstvertrauen gänzlich einbüßen
wollte. Ich mußte beweisen, daß ich eine Persönlichkeit war, eine
Persönlichkeit mit genügendem inneren Gehalt, die all diese äußeren
Dinge entbehren konnte und in der Beschäftigung mit sich vollauf
ihr Genüge fand. Ich hielt mir als erstrebenswertes Beispiel den
indischen Yogi vor Augen, der die reale Welt überwunden hat und es
durch Konzentration aller seiner Kräfte auf sich selbst vermag, in
sich eine Welt, herrlicher, als die, die wir sehen, zu
schaffen.

		Lediglich ein fortgesetztes Stieren auf den Nabel bringt bei dem
Yogi diesen Zustand der Weltentrücktheit hervor. Ich habe es auch
versucht und stundenlang auf dem Boden gekauert und meinen Nabel
betrachtet, mit dem einzigen Resultat, daß ich völlig dumm im Kopf
wurde und meine Beine einschliefen, so daß ich nachher weder gehen
noch stehen konnte. Von einem Aufgehen im Nirwana nicht die
Spur.

		Man muß sich üben, sagte ich mir und begann täglich mindestens
eine Stunde lang meinen Nabel tiefsinnig zu fixieren. Das Nirwana
blieb aus, nur glaubte ich eines Tages während der Meditation ein
merkwürdiges Rumoren in meinem sonst so stillen Bauche zu
verspüren. Ein eigenartiges Saugen, Kollern, wie ich es noch nie
empfunden hatte. Dann hatte ich plötzlich das Gefühl, als ob ein
dicker Knäuel im Leibe aufstiege bis zum Halse, dann ein seltsames,
lustiges Prickeln in der Nase und noch sonst wo. Meine
Gesichtsfarbe wurde fahl. Heißhunger wechselte ab mit
Appetitlosigkeit.

		Sollte das vielleicht der Übergang zur ersten Stufe hin zum
Nirwana sein, die Umbildung des Organismus zu höheren okkulten
Fähigkeiten?

		Eine merkwürdige Unruhe packte mich, ich begann mich genauer zu
beobachten. Die Zeichen wiederholten sich, auch wenn ich mich nicht
in der Fakirstellung befand. Von Tag zu Tag wurden sie stärker.

		Ich war stolz auf das erzielte Resultat meiner Meditation. Mein
Aussehen wurde immer interessanter, dämonischer. Pergamentfarben
war die Haut, tief lagen die blauumränderten Augen im Kopf.

		Zufällig kam ich eines Tages mit dem Landarzt, der auf einer
Fahrt über die Dörfer im Wirtshaus zu Bullenbach halt machte, ins
Gespräch. Ich brachte ganz unbefangen und harmlos die Rede so im
allgemeinen auf die indischen Fakire und ihre geheimnisvollen
okkulten Kräfte und dann schließlich auch auf meine Versuche. Ich
erzählte ihm genau, was ich bisher auf diesem Gebiet erreicht
hatte. Der Mann schaute mich aufmerksam an und bat mich, die
beobachteten Symptome nochmals genau zu wiederholen. Ich tat es mit
dem Erfolge, daß der Doktor in ein wieherndes Gelächter ausbrach,
das kein Ende nehmen wollte.

		Da war doch aber auch wirklich nichts zu lachen. Ich wurde
wütend und schrie auf ihn ein: »Wenn Sie von solchen Sachen nicht
mehr verstehen als Ihre Bauern hier, dann sagen Sie das doch
vorher!« Damit stand ich auf und wollte weggehen.

		»Warten Sie«, prustete der Doktor hervor, die Tränen liefen ihm
über die Backen, »warten Sie doch um Gottes willen. Die Symptome,
die Sie an sich bemerken, haben keine okkulte, sondern eine nur zu
unangenehm reale Ursache, sie kommen nämlich von einem Bandwurm.
Ist Ihnen nicht der Abgang von nudelartigen oder kürbiskernartigen
platten Stücken aufgefallen?«

		»Diese Erscheinung habe ich in der Tat schon verschiedentlich an
mir konstatiert«, mußte ich kleinlaut zugeben.

		»Haben Sie häufig rohes Fleisch gegessen?« fragte der Arzt.

		»Eigentlich jeden Abend, seitdem ich hier bin«, stieß ich
beklommen hervor.

		Mein ganzes schönes Selbstbewußtsein ging in die Brüche. Ein
Bandelwurm, der hatte mir zu allen meinen Enttäuschungen nur noch
gefehlt, das war also die Krone meiner Flucht in die Natur.

		»Na, besonders angenehm ist ja solch ein Logierbesuch nicht. Ich
will Ihnen etwas aufschreiben, das nehmen Sie in drei Portionen
ein. Dann werden Sie bald befreit sein. Das Mittel nüchtern trinken
und dann im Zimmer bleiben. Genau Obacht geben, ob auch der Kopf
mitgekommen ist.«

		Die Medizin war abends angekommen. Das erste Drittel hatte ich
dann am nächsten Morgen, das zweite Drittel mittags eingenommen.
Nun hockte ich, umgeben von vielen Gefäßen, voller Hangen und
Bangen auf meiner Bude in Erwartung der Katastrophe.

		Unter der Einwirkung einer furchtbaren Augusthitze hatte ich
mich so nach und nach vollständig entkleidet und saß nackt auf dem
Prachtmöbel meiner Klause, dem Wachstuchsofa, und hatte einige
Ablenkung darin gefunden, die erfrischende Wirkung einer solchen
Sitzgelegenheit bei häufigem Wechseln des Platzes zu beobachten.
Aber nur für kurze Zeit war diese Nuance in der Lage, mich zu
zerstreuen.

		Die flimmernde Schwüle des Augusttages, gesättigt mit den der
Küche entsteigenden Spüldüften, kroch in das Zimmer und legte sich
schwer auf mein Denken. Das Gefühl der Wirklichkeit schwand mehr
und mehr. Das Leben um mich schien unter dem Einfluß der glühenden
Sonnenstrahlen gänzlich ausgesetzt zu haben. Das ganze Haus war wie
ausgestorben, nur ab und zu drang ein müdes Tellergeklapper aus der
Küche herauf. Die Schweine, die sonst bestrebt waren, eine
charakteristische Note durch ihr Gegrunze in die ländliche
Symphonie zu bringen, schwiegen und lagen in todähnlichem Zustand
auf dem Mist. Der bösartige Spitz, der sonst gewissenhaft um das
Haus zu laufen und in Ermangelung einer feindlichen Erscheinung die
harmlosen Hühner anzukläffen pflegte, lag irgendwo und rührte sich
nicht. Die braven, fleißig legenden Hühner ließen apathisch, ohne
Freudengegacker ihre Eier von sich gehen. Das monotone Gesumm der
ein- und ausfliegenden Mücken und Fliegen und das müde Gekrieche
dieser Insekten an den Wänden und Möbeln verstärkte noch das
unheimliche Schweigen. Ein grenzenloses, lähmendes Nichts umgab
mich. Wie ein Reif von warmen, feuchten, klebrigen Händen legte es
sich mir um den Kopf.

		Ich mußte mich unter allen Umständen beschäftigen, wenn dieser
furchtbare Druck, den der glühende Augusttag gebar, nicht Macht
über mich bekommen sollte, wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte!
Das Gehirn mußte in Tätigkeit bleiben!

		Eine Schaustellung indischer Fakire, die ich einmal irgendwo
gesehen hatte, fiel mir ein. Unter anderen war da ein Mann gewesen,
der seine Augen aus den Augenhöhlen herausnehmen und einige
Zentimeter vom Kopf entfernen konnte. Ein befreundeter Arzt, der
damals bei mir war, hatte dieses für mich seltsame und eigentlich
schreckliche Phänomen für höchst einfach erklärt. Es gehöre nur
eine gewisse Willenskraft dazu und Überwindung des unangenehmen
Gefühls beim Berühren des Augapfels. Bei Augenoperationen, zur
Beseitigung eines Abszesses zum Beispiel auf der Rückseite des
Augapfels, nehme man das Auge stets ohne irgendwelchen Schaden für
den Patienten in dieser Weise heraus.

		Die fixe Idee setzte sich in meinem zusammengeklebten Hirne
fest, das auch einmal bei mir zu versuchen. Wie unter einem
zwingenden Bann hob ich meine rechte Hand, führte sie zum rechten
Auge und begann, mit dem Zeigefinger in der Ecke der Nasenwurzel am
Auge zu bohren. So war nichts zu machen, ich wagte nicht stark zu
drücken aus Furcht, das Auge mit dem Fingernagel zu verletzen. Ich
umwickelte den Zeigefinger mit einem weichen Tuchlappen und setzte
ihn wieder an der Nasenecke ein, den ebenfalls umwickelten Daumen
von der Schläfe aus, drückte energisch, und »kllltsch« hatte ich
das Auge zwischen den Fingern. Klopfenden Herzens entfernte ich das
Auge vorsichtig ein wenig vom Kopf und konstatierte, daß der
Sehnerv und die verschiedenen Muskeln wie Gummi nachgaben und die
ganze Manipulation, wenn auch im Anfang etwas unbehaglich – ein
Kältegefühl machte sich besonders bemerkbar –, so doch im
allgemeinen völlig schmerzlos war.

		Die Umwicklung der Finger störte und begann auch ein wenig zu
scheuern. Ich feuchtere den Zeigefinger und den Daumen der linken
Hand reichlich mit Spucke an und nahm behutsam das Auge in diese
Hand. Jetzt fühlte ich keinerlei Beschwerden mehr.

		Ich wurde mutiger und führte das Auge um den Kopf herum, guckte
mir ins Ohr, sah mir mal meinen Hinterkopf aus dichtester Nähe an,
hielt das Auge dann über den Kopf und beschaute mich aus der
Vogelperspektive. Das war ja fabelhaft. Ich wurde noch tollkühner
und hielt schließlich das Auge mit ausgestrecktem Arm vom Körper
ab. Die Dehnbarkeit des Nervs und der Muskeln schien
unbeschränkt.

		Nachdem ich mich von allen Seiten genügend betrachtet hatte, kam
mir der geniale Einfall, auch mal die Mundhöhle ein wenig zu
inspizieren. Ich steckte das Auge in den weitgeöffneten Mund und
mußte als erstes zu meinem größten Verdruß auf diese Weise
erfahren, in welch schamloser Weise mich mein Zahnarzt betrogen
hatte. Goldplomben hatte ich bezahlt, und mit Zement hatte er die
Zähne angefüllt. Schau an, das war also das Zäpfchen. Gott, wie
nett! Ich schob das Auge ein wenig unter das Zäpfchen, um mal zu
sehen, wo der Kehlkopf war, von dem man so viel Wesens machte. Na,
das war ja eine höchst einfache Sache.

		Mich interessierte das alles so intensiv, daß ich ganz vergaß,
das Auge genügend zwischen den Fingern einzuklemmen. Auf einmal,
flitsch, war mir das Auge fortgeglitscht und im Schlund
verschwunden.

		Voller Spannung, am ganzen Körper bebend, erwartete ich, wie
sich das entwickeln würde. Wenn es brenzlig wurde, konnte ich ja
immer noch das Auge an den Muskeln, die aus der Augenhöhle wie ein
Bündel gestraffter Darmsaiten in meinem Munde verschwanden,
zurückziehen, sagte ich mir. Vorläufig fesselte mich das Schauspiel
in meinem Inneren viel zu sehr, um diesem Genuß vorzeitig ein Ende
zu machen.

		Ein trautes, rötliches Halbdunkel herrschte hier. Man befand
sich in der Speiseröhre, deren leichte, wiegende Bewegung das Auge
allmählich weiterschob.

		Dort das stampfende Ding links mußte das Herz sein, die große
rasselnde und pustende Sache, die fast den ganzen Brustkorb
anfüllte, wohl die Lunge. Es war ein gewaltiges Toben und Arbeiten
hier drinnen, wie in der Halle eines modernen Fabrikbetriebes.

		Immer weiter glitt das Auge abwärts, ich hatte so viel zu
staunen, daß ich mir weiter keine Gedanken machte, wie das enden
sollte, als ich plötzlich erschreckt auffuhr, da ich von einem
Augenblick auf den anderen mit dem Auge nichts mehr sah.
Gleichzeitig machte sich ein häßliches Sauggefühl und eine
stechende Schärfe bemerkbar. O weh, da war das Auge in den
Magen geraten! Siedendheiß überlief es mich. Jetzt würde ich wohl
meine Neugierde mit einem verdauten Auge zu bezahlen haben. Ich
versuchte krampfhaft, an den Muskeln das Auge aus dem Magen
herauszuzerren. Vergebens! Die Muskeln längten sich wie
Gummischnüre, weiter hatten meine Bemühungen keinen Erfolg. Das
Auge blieb im Magen.

		Plötzlich verspürte ich einen Stoß, und schon war die Dunkelheit
einem Halbdunkel gewichen. Das Auge befand sich im Darm. Der Magen
hatte es unverdaut von sich gegeben. Eine schauerliche Dämmerung
herrschte im Darm. Unheimlich war es hier, lange nicht so schön wie
im Brustkorb. Dazu ein unangenehmer, muffiger Geruch, die Wände
glitschig und feucht. Tiefe Grabesstille, nur ab und zu
unterbrochen durch ein fernes Glucksen. Der schwarze Gang schien
schrecklichen Dingen zuzuführen. Eine Gänsehaut überlief das Auge.
Mich packte das Grauen, und ich bereute dieses wahnwitzige
Spiel.

		In wellenförmigen Bewegungen, die ein der Seekrankheit ähnliches
Gefühl hervorbrachten, glitt das Auge durch die unzähligen
Windungen des Darmes weiter.

		Halt! Was war das dort, das um die Windung glotzte? Das Auge
stemmte sich angstvoll gegen die Darmwand und versuchte zu
bremsen.

		Ein schrecklicher, spitzer, fahlgelber Kopf streckte sich ihm
aus dem Dunkel entgegen, und eine schleppende, schleimige Stimme
fragte leise: »Ist da jemand?«

		Ich zitterte vor Angst in Erwartung eines furchtbaren Dramas in
meinen Tiefen.

		Das Auge war im ersten Augenblick vor Schrecken sprachlos, faßte
sich jedoch bald, ging auf die seltsame Erscheinung zu, machte eine
tadellose Verbeugung und stellte sich vor: »von Auge!« Worauf es
klebrig zurückklang: »Friedel Darmstädter, Bandwurm! Es ist mir
eine große Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen, eine große, überaus
große Ehre. Ich lege mich Ihnen zu Füßen. Womit kann ich Ihnen
dienen? Sie müssen nur ein wenig Nachsicht mit mir haben, mein
Verehrtester, ich fühle mich heute nicht so recht wohl. Es muß wohl
am Wetter liegen, nichts will mir so recht schmecken.«

		»Gott, das ist ja eigentlich auch kein Wunder in dieser
Atmosphäre. Da wird ja ein Gesunder krank«, antwortete das Auge;
»ich begreife Sie wirklich nicht, wie Sie es als ein Mann von
Geschmack hier aushalten können.«

		»Und Sie«, forschte der Bandwurm, »wollen Sie sich dauernd hier
niederlassen?«

		»Daß mich der Himmel bewahre! Nur auf der Durchreise, zum
Vergnügen bin ich hier«, protestierte das Auge. Dann fing das Auge
an, von der Welt draußen zu erzählen. Von dem Jagen und Hasten der
Menschen nach Gold und Ehren. Von dem hohen Lied der Uniformen und
der besternten, goldgestickten Fräcke. Von der Zukunft, die allen
denen offen stehe, die ein gütiges Geschick ohne Rückgrat auf die
Welt kommen ließ. Wie positives Können überhaupt keine Rolle mehr
spiele. Wie Lavieren, Scharwenzeln, Kriechen, Schleim fressen,
Schwanzwedeln die einzigen Fähigkeiten seien, die zum Fortkommen
erforderlich.

		Ich war entsetzt über diese gehässige Gesinnung meines
Auges.

		»Wissen Sie«, wandte sich plötzlich das Auge an den aufmerksam
zuhörenden Bandwurm, »ich verstehe Sie wirklich nicht. Sie passen
draußen in die Welt hinein wie selten jemand. Was haben Sie hier,
Sie kriechen und kriechen und bringen es zu nichts. Sie wedeln
Schwanz und fressen Schleim und haben keinen Lohn davon. Sie
gehören in die Welt, mein Lieber.«

		»Sie haben gut reden«, klagte der Bandwurm und lehnte elegisch
den Kopf an die Darmwand, »ich fühle mich dem Kampf ums Dasein, dem
offenen Kampfe nicht recht gewachsen. Ich bin nicht mutig. Das
liegt einmal nicht in meiner Natur.«

		»Offener Kampf, mein lieber Freund«, das Auge war an den
Bandwurm herangetreten und hatte die Hand auf seine Schulter
gelegt, »offener Kampf. Mann gegen Mann, Einsetzen der
Persönlichkeit, Ringen um sein gutes Recht – ja, da würden Sie
recht weit mit kommen heutzutage. Hintertüren, Intrigen,
Verleumdungen, Geschmeidigkeit, geistiger Meuchelmord, das sind so
einige der Faktoren, die in Frage kommen. Aufgerafft! Ich schwöre
es Ihnen, Sie sind der Richtige dazu, in der Welt sein Glück zu
machen!«

		»Ich fühle es ja selbst, daß ich zu Höherem geboren bin«,
antwortete der Bandwurm selbstbewußt. »Dieses Streben nach oben
liegt einmal in unserer Familie. Meine Eltern lebten noch in einem
Schwein, während ich hier in diesem Menschen das Licht des Darmes
erblickte. Aber Sie müssen zugeben, es ist immerhin ein Entschluß,
eine sichere Existenz, die ich doch hier habe, aufzugeben. – Was
ist das nur eigentlich«, unterbrach er sich plötzlich, »diese
unangenehme Flüssigkeit, die mich schon seit heute morgen belästigt
und wohl auch schuld an meinem Unwohlsein ist? Merken Sie nichts,
Herr von Auge?«

		»Ich kann da schlecht urteilen, weil mir die sonstigen
klimatischen und diätischen Verhältnisse hier nicht bekannt sind.
Aber das wird wohl der Trank sein, den der Besitzer dieses Bauches
sich holen ließ und seit heute früh trinkt. Als ich die Augenhöhle
verließ, war noch ein kräftiger Schluck in der Flasche, den dieser
Mensch, soweit ich ihn kenne, bestimmt nicht in der Flasche lassen
wird. Das nennen Sie also eine sichere Existenz, wenn Ihr
Wohlbefinden, ich möchte fast sagen Ihr Lebensglück, so direkt
abhängig ist von dem, was dieser Mensch ißt und trinkt. ( Tout
comme chen nous, dachte ich mir.) Ich begreife wirklich Ihre
Unentschlossenheit nicht. Gott, mir persönlich kann das ja
gleichgültig sein, was aus Ihnen wird. Ich an Ihrer Stelle wüßte,
was ich täte.«

		»Und was Sie mir da soeben alles sagten, ist die lautere
Wahrheit? Sie treiben keinen Scherz mit mir?« Prüfend schaute
Friedel Darmstädter das Auge an.

		»Ich meine, die Angelegenheit ist wohl zu ernst zum Scherzen«,
erwiderte dieses kalt.

		»Und Sie bürgen mir für die Richtigkeit dessen, was Sie mir
sagten?« Ein verachtungsvoller, niederschmetternder Blick des Auges
ließen den Bandwurm bereuen, diese vorlaute Frage gestellt zu
haben.

		»Mit meinem Ehrenwort«, klang metallisch die Stimme des Auges
durch den Darm.

		Mit einer tadellosen Verbeugung gegen das Auge machte der
Bandwurm kehrt und verschwand hinter der nächsten Biegung des
Darmes.

		Das Auge platzte los vor Lachen und hielt sich die Seiten. Den
hatte es angeführt. Neugierig, wie nun einmal Augen sind, gab es
den Stützpunkt, den es während der Unterhaltung mit dem Bandwurm an
der Abzweigung zum Blinddarm gefunden hatte, auf und ließ sich
durch die Muskelbewegungen des Darmes weiterbefördern, um doch zu
schauen, wo der Bandwurm bleiben würde.

		Plötzlich machte sich ein frischer Luftzug bemerkbar, und mit
einem Ruck befand sich das Auge im grellen Tageslicht. Unter sich
sah es eine Schale stehen, in welcher sich der Bandwurm hilflos
wand. Ein böser Blick traf noch das Auge, dann legte er den Kopf
auf die Seite und verschied. –

		So, den Bandwurm wäre ich auf diese unterhaltsam Weise
losgeworden. Jetzt war es aber auch an der Zeit, dem Spiel mit dem
Auge ein Ende zu machen und es wieder an seinen alten Platz zu
bringen. Leichter gesagt, als getan. All mein Zerren an dem
Muskelstrang war erfolglos, das Auge rührte sich nicht vom Fleck.
Ich versuchte es auf alle mögliche Weise zu lockern, es war
unverrückbar festgeklemmt. Eine wahnsinnige Verzweiflung packte
mich. Mit aufgerissenem Munde, um den Nerv und die Muskeln nicht zu
verletzen, rannte ich laut stöhnend durch das Zimmer. Dieses
ungewohnte Schauen nach zwei Seiten verwirrte mich. Ich wußte nicht
recht, ob ich vorwärts oder rückwärts gehen sollte. Eine furchtbare
Angst vor mir selber packte mich. Ich mußte unter Leute. Ohne an
das Seltsame der Situation zu denken, rannte ich blindlings wie von
Hunden gehetzt nach unten zur Wirtin und streckte ihr stumm den
Köperteil entgegen, den man sonst im allgemeinen Damen nicht
darzubieten pflegt, und wies verzweifelt auf mein Auge, das flehend
von dieser ungewohnten Stelle in die Welt schaute.

		Laut kreischend floh die Wirtin und stürzte ins Dorf. Und nicht
lange dauerte es, so kamen aus allen Richtungen mit Dreschflegeln,
Sensen, Knüppeln die Bullenbacher Bauern herbeigeeilt, um die der
Wirtin zugefügte Schmach auf der Stelle zu rächen.

		Ich war wieder hinaufgestürzt in mein Zimmer, hatte die Tür fest
verriegelt und mit Möbelstücken verbarrikadiert. Zitternd stand ich
am Fenster hinter den Gardinen und beobachtete die Zusammenrottung
meiner Feinde. Furchtbare Drohungen wurden ausgestoßen. Der Haß
eines ganzes Dorfes war entfesselt.

		Plötzlich zerschmetterte ein Ziegelstein mein Fenster und flog
dicht an meinem Kopf vorbei ins Zimmer. Ich verkroch mich in den
äußersten Winkel des Zimmers. Töten würden sie mich, wehrlos
erschlagen. Doch halt! Ich hatte doch meine beiden
Browning-Pistolen irgendwo in meinem Koffer. Bebend durchwühlte ich
den Kofferinhalt. Donnernde Schläge fielen gegen die Tür. So
leichten Kaufs sollten mich diese wilden Tiere nicht erschlagen.
Die Errungenschaften moderner Technik in Gestalt meiner
zehnschüssigen Brownings hatte ich ihren primitiven Waffen
entgegenzusetzen.

		Krachend fiel die Tür ins Zimmer, und über die umgestürzte
Möbelbarrikade stürzte die Schar herein. In jeder Hand eine
Browning, nahm ich mir die beiden ersten aufs Korn. Ein baumlanger
Mensch, der gleiche, der mir seinerzeit beim Kartenspiel den
Bierkrug um den Kopf geschlagen hatte und jetzt mit einem
wutverzerrten Gesicht und einer Sense auf mich eindrang, und ein
untersetzter, stiernackiger Bursche, der damals mit dabei gewesen,
als man mich im Walde so verhauen hatte, und nun bestrebt war, mir
mit einem Dreschflegel die Hirnschale zu zertrümmern, fielen mitten
ins Herz getroffen zu Boden. Schuß auf Schuß aus meinen guten
Brownings. Mann auf Mann traf das tödliche Blei. Aber immer neue
Kerle traten an ihre Stelle, unaufhaltsam wälzten sich die Feinde
die Treppe herauf. Nur noch zwei Schuß waren mir geblieben, in
jeder Waffe noch einer. Danach war ich verloren. Ich hatte mich
wacker gehalten.

		Plötzlich bemerkte ich mit dem deplazierten Auge, daß ein
krummbeiniger, kleiner Kerl versuchte, mit einem langen Messer von
hinten heimtückisch gegen mich vorzudringen. Gleichzeitig bedrängte
mich von vorne ein Mensch, dessen Augen blutunterlaufen waren, mit
einer Mistgabel. Die Linke mit der Browning nach hinten gerichtet,
die andere Browning in der vorgestreckten Rechten, die beiden
Schurken aufs Korn genommen – und aufschreiend wälzten sie sich in
ihrem Blute.

		Entsetzt über meine Aktion in zwei Fronten wichen die Angreifer,
wie vor einem schauerlichen Spuk, vor mir zurück und ergriffen die
Flucht.

		Ich war gerettet.

		Ich kletterte über die Leichen hinweg und verließ, nur in einen
Havelock gehüllt, voller Schaudern diese Stätte des Blutes.

		In dem Landstädtchen, das ich nach qualvollem Umherirren
erreichte, war es mein erstes, einen Arzt aufzusuchen, um das Auge
wieder einrenken zu lassen. Alle seine Bemühungen waren indessen
vergeblich. Ich wandte mich an die bedeutendsten Professoren, aber
auch deren Kunst war nicht imstande, mir zu helfen. Das Auge blieb
an der so ungeeigneten Stelle. Der einzige Ausweg wäre ja
Abschneiden der Muskeln gewesen, aber dazu konnte ich mich nicht
verstehen. Man verliert doch nicht gern ein Auge.

		Ich ließ mir zwei Schneidezähne aus dem Unterkiefer ausbrechen
und legte in die entstandene Lücke den Muskelstrang, der auf diese
Weise nicht mehr Gefahr lief, beim Sprechen oder Essen verletzt zu
werden.

		Dann lernte ich zu meinem Glück eines Tages meinen jetzigen
Chef, Herrn Barnum kennen, der mich sofort mit einem Monatsgehalt
von 10 000 Dollar auf Lebenszeit für sein Unternehmen
verpflichtete.

		Erst wurde ich mit Rücksicht auf die delikate Art meiner
Abnormität in einer Extraabteilung nur einem Herrenpublikum
gezeigt. Als aber Herr Barnum auf die glückliche Idee kam, mir
diese rote Samthose machen zu lassen, in deren Hosenboden ein Loch
geschnitten ist, gerade groß genug, das Auge, aber auch nur das
Auge, sichtbar zu machen, wurde ich eine dezente Schaunummer, zum
Besuch für Familien und Schulen geeignet. Leider bemerke ich seit
einiger Zeit, daß ich auf dem deplazierten Auge ein wenig
kurzsichtig werde, aus welchem Grunde ich mich beim Lesen eines
Monokels bediene.

		Das ist meine Lebensgeschichte. Die Vorstellung ist zu Ende. Ich
bitte neuen Besuchern Platz zu machen und unser Unternehmen in
Freundes- und Bekannten-Kreisen geneigtest zu empfehlen.

		 

		 

	
		
		Von meiner Lunge

		Aus: Düsseldorfer General-Anzeiger vom
23.4.1911;

Der Säugling und andere Tragikomödien, Leipzig 1911

		Ich habe keine Lunge mehr. Ich bin eigentlich tot oder aber ein
anatomisches Phänomen.

		Ich muß wohl schon letzteres sein, da mir das Totsein niemand so
recht glauben will. Meine Gläubiger zum Beispiel wollen nichts
davon wissen. So habe ich meinem Schneider, der die verfluchte
Manie hat, für längst verschlissene Anzüge beharrlich Geld zu
fordern, durch meine Aufwartefrau sagen lassen, ich sei gestorben.
Ich hätte keine Lunge mehr, ich hätte das schwarz auf weiß. Und
ohne Lunge könne man nicht leben, das sei doch eine klare
Sache.

		Der Mann hat mich verklagt, und man hat mir meinen Phonographen,
die Kuckucksuhr, einen Haussegen und acht Flaschen Eierkognak
gepfändet.

		Gut, bin ich also ein anatomisches Phänomen.

		Ich gehöre von Rechts wegen in ein Museum, auf ein Podium oder
in einen Glaskasten. Mein rätselhafter Zustand müßte von
allerersten medizinischen Autoritäten des In- und Auslandes
begutachtet und beglaubigt sein, Fürstlichkeiten der höchsten
Häuser nebst Familien müßten mich besichtigt und ihre Anerkennung
ausgesprochen haben. Ich müßte genannt werden mit den Schwestern
Blaczek, dem Mann mit dem Stiernacken, der bärtigen Dame, dem Mann
mit dem Straußenmagen, mit Lola Hirschtalg, der Pantherdame usw.
Ich bin aber ein furchtbar bescheidener Mensch, und es gelüstet
mich nicht nach Ruhm.

		Es ist möglich, sehr leicht möglich, daß man eines Tages unter
ein Auto oder die Elektrische kommt, oder daß einem der Propeller
eines Luftschiffes oder ein Geraniumtopf aus der dritten Etage auf
den Kopf fällt, oder daß man von einer Hutnadel aufgespießt wird,
oder sich über eine Dame im Hosenrock kaputtlacht, oder auf
irgendeine andere Weise einen plötzlichen Tod findet. Man kann nie
wissen. Und es wäre wirklich ein Verlust für die medizinische
Wissenschaft, wenn mein Fall unbekannt bliebe. Darum halte ich es
als fanatischer Arbeiter an dem großen Werk der menschlichen
Erkenntnis und Aufklärung für meine Pflicht, meinen Fall in
Nachstehendem niederzulegen. Auf Anfragen von Ärzten wegen einer
eingehenden Untersuchung gebe ich keine Antwort. Ich lasse mich
nicht untersuchen, ich bin nämlich wahnsinnig kitzlig. –

		So kam es also, daß ich meine Lunge verlor:

		Ich lebte seiner Zeit in Marseille und hatte eines Tages einen
starken Husten und schmerzhafte Stiche in der Brust. Mein
Urgroßvater war an Altersschwäche gestorben, meine Großmutter am
Knochenfraß, ein Mann, der neben uns wohnte, am Delirium, und eine
Waschfrau meiner Eltern an einem Magenleiden. Das gab mir zu
denken. Da hieß es rechtzeitig vorbeugen.

		Ja, damals hatte ich noch Sorge um mein Wohlergehen. Damals
lebte ich noch in bangen Ängsten um den nächsten Tag, setzte alles
auf Wechsel auf die Zukunft. Der Tod war mir eine schreckliche
Katastrophe und nicht die befreiende, erlösende Antwort auf den
Scherzrebus »Leben«.

		Schleunigst eilte ich zu einem Arzt, der mir als weltberühmter
Lungenspezialist allseitig aufs wärmste empfohlen worden war. Er
wohnte am Boulevard Baille und hieß Jean Maurice Ragoût-Fin. Ein
eigentümliches Lärmen klang mir aus dem palaisartigen Gebäude
entgegen. Ein Bellen, Krächzen, Schnaufen; Tiere konnten nur solche
Töne hervorbringen.

		Voller Grauen betrat ich das Haus. Sechs Diener nahmen mich in
Empfang und führten mich in einen riesigen Saal, aus dem das
unheimliche Getön herausschallte.

		Ein tolles Gehuste, ein Chaos von Grunzen umfing mich und
verwirrte meine Sinne. Einige hundert Menschen befanden sich in
diesem Saal, die fortgesetzt husteten und diese merkwürdigen
Geräusche von sich gaben. Sie warteten alle auf Jean Maurice
Ragoût-Fin.

		Vier Tage habe ich in dem Wartesaal gesessen, bis ich dran kam.
Es war schon ein recht ungemütlicher Aufenthalt inmitten der vielen
hundert Hustenden, die sich immer wieder durch neue Ankömmlinge
ergänzten. Es war wie ein wildes, kakophonisches Tonstück; es hätte
von Strauss sein können. Ich wundere mich überhaupt, daß der
Komponist der »Elektra« derartige animalische Geräusche in seinen
Tondichtungen noch nicht praktisch verwandt hat. Wird schon noch
kommen.

		Also nach vier Tagen kamen zehn Diener zu mir und führten mich
in das Studierzimmer ihres berühmten Herrn.

		An einem Schreibtisch, so groß wie das Fürstentum Reuß, saß ein
hagerer, glattrasierter Mann mit blitzenden, stechenden Augen. Sein
Alter war schwer zu taxieren. Er konnte seine dreißig sein, mit der
gleichen Möglichkeit indessen mochte er auch fünfzig oder sechzig
Jahre auf dem Rücken haben. Es gibt solche Typen, die vor allen
Dingen in gern gelesenen Romanen öfters vorzukommen pflegen. Im
Leben sieht man sie nie.

		Seine schmale, ein wenig krampfige, natürlich elfenbeinweiße
Hand, deren Zeigefinger mit einem grünen Malachitring geschmückt
war, wies stumm auf einen roten Saffianledersessel, in dem ich ein
wenig verschüchtert Platz nahm.

		»Ihr Urgroßvater starb an Altersschwäche, Ihre Großmutter am
Knochenfraß, der Mann, der neben Ihnen wohnte, am Delirium, eine
Waschfrau Ihrer Eltern an einem Magenleiden. Bei Ihrem Fall kommt
ohne Zweifel eine Prädisposition, direkte Heredität in Frage«,
begann er mit leiser, verschleierter Stimme, und seine Augen
prüften mich scharf und durchdringend.

		»Sie haben etwa 40 Halsweite, Reife für Unterprima, eine
Freimarkensammlung, sind glattrasiert und haben eine schwere
Lungensache«, fuhr dieser unheimliche Mensch fort; »ja, eine
schwere Lungensache. Ich sage meinen Patienten stets die Wahrheit.
Ich hoffe, Sie sind Philosoph, Fatalist. Finden Sie sich mit Ihrem
Schicksal ab. – Sie kennen meine Taxe?« warf er in einem andern
Tonfall plötzlich ein.

		Ich griff bebend nach meinem Scheckbuch und fragte devot:
»Wieviel?«

		»Drei«, war die lakonische Antwort.

		Ich klappte mein Scheckbuch zu und suchte in meinem
Portemonnaie, hocherfreut über den geringen Honorarsatz, nach drei
Franken. »Tausend, mein Herr. Dreitausend, mein Herr«, riß mich
Jean Maurice Ragoût-Fins Stimme aus meiner angenehmen
Verwunderung.

		Zitternd füllte ich einen Scheck über 3000 Franken aus und
reichte ihn dem Doktor.

		»Stellen Sie sich bitte gegen diesen Apparat«, wies mich
Ragoût-Fin gegen einen großen Kasten, an dem eine komplizierte
Sache mit gebogenen Glasröhren und blanken Metallkugeln angebracht
war. Dann machte es einige Sekunden »zisch«, und ein bläulicher
Schein füllte das Zimmer.

		Der Doktor saß am Schreibtisch, hatte einen großen Bogen Papier
vor sich ausgebreitet und zeichnete, immer scharf nach mir
herüberschauend, etwas auf.

		»So«, er erhob sich plötzlich, prüfte noch einmal seine
Zeichnung und reichte sie mir. »Hier sehen Sie Ihre Lunge, genau in
Ihrem jetzigen Zustand. Die Lungenspitzen sind schon sehr
mitgenommen. Die rechte Spitze fast ganz weg. Sie können nun nach
meiner Methode den Fortschritt der Auszehrung genau verfolgen, wenn
Sie strikte nach nebenstehender Skala, es würde ungefähr alle drei
Tage sein, mit Rotstift, ich habe so die kranken Stellen bereits
markiert, eine Linie breit von der Lunge abstreichen. Sie sind auf
diese Weise völlig über den Fortschritt Ihrer Erkrankung orientiert
und haben einen bestimmten Anhaltspunkt über den Termin Ihrer
Auflösung. Ich taxieren daß die noch vorhandene Lungenmaterie in
etwa 4½ Monaten verbraucht ist. Es ist doch glänzend, so über
sich im klaren zu sein! Sie werden sich nicht überflüssigerweise
einen neuen Anzug bestellen oder bereits für den nächsten Winter
ein Schlittschuhbahn-Abonnement nehmen. Schauen Sie, das ist der
enorme Vorzug meiner Methode. Bitte sehr«, er reichte mir die
Zeichnung, drückte auf eine Schelle, und fünfzehn Diener
erschienen, die mich zur Tür führten.

		Da stand ich nun, ein völlig gebrochener Mensch, auf der Straße
mit meinem Todesurteil in der Hand und 3000 Franken ärmer. In
4½ Monaten sterben! Tränen schossen mir in die Augen. Ich
dachte an die Lieben zu Hause, an meine sechs Verhältnisse,
besonders an Margot, an meine Freimarkensammlung, an meine Braut,
an meinen Teckel Toni, an alles, an dem mein Herz hing. Diese
entsetzliche Galgenfrist von 4½ Monaten! Leben mit dieser
schrecklichen Perspektive!

		Irgendwo auf einer Terrasse eines Cafés in der Rue Cannebière
habe ich mich an einem Marmortisch niedergelassen, mein
Lungenporträt vor mir ausgebreitet und die schauerliche Zeichnung
angestiert und dazu einen Absinth nach dem anderen getrunken.

		So bin ich mehrere Tage umhergeirrt im Taumel vieler, vieler
Absinthe und hatte das Empfinden meiner Tragödie im Alkohol
überschrien. Aber ein großer Kater kam, ein momumentaler,
moralischer. Fast mehr über mein würdeloses Benehmen diesem
Schicksalsschlag gegenüber. Diese hündische, bürgerliche Angst,
diese Hilflosigkeit einer Tatsache gegenüber!

		Ich habe mich zu den Philosophen des Ostens und Indiens
geflüchtet und habe mich mit meinem traurigen Geschick heldenhaft
abgefunden. Ich habe den Willen zum Leben mit dem Gefühl absoluter
Wurschtigkeit gegen alles, was das Morgen betraf, erschlagen. Ich
habe mir einen Rotstift gekauft und genau nach der Skala und
Vorschrift an meiner Lunge abgestrichen.

		Ein seltsames, starkes wissenschaftliches Interesse für die
Theorie Ragoût-Fins erwachte und schob die Gedanken an mich selbst
völlig in den Hintergrund. So wollte es mir gar häufig erscheinen,
als handele es sich überhaupt um einen anderen wildfremden
Menschen.

		Alle drei Tage ließ ich meinen Rotstift von der Lunge
fressen.

		Dabei lebte ich intensiv mein Leben, eigentlich glücklicher denn
je. Ich trank den Becher bis zur Neige. Das Morgen starb, es lebe
das Heute!

		Ich hatte noch für etwa drei Wochen Lunge, als ich von meiner
entzückenden Freundin Margot aus Deutschland Bescheid bekam, sie
werde mich in etwa drei Wochen in Marseille besuchen.

		Das durfte nicht sein, daß sie einen Toten vorfand.

		Ich fing an, nur jede Woche einmal abzustreichen.

		Zwar schlug mein wissenschaftliches Gewissen bei diesem
Betrug.

		Als Margot kam, hatte ich noch für etwa zehn Tage Lunge.

		Sie war schöner und liebenswerter denn je. Meine Philosophie der
Negation erlitt elend Schiffbruch, und eine Gier nach Leben, ein
Hunger nach Jahren voll Genießens nahm von mir Besitz.

		Ich versündigte mich schwer an der Wissenschaft. Ich habe, als
die Lunge abgestrichen war, noch ein Stück angemalt und die Lunge
dann immer wieder vergrößert und schließlich, als der Bogen zu
klein wurde, neues Papier angeklebt und die Lunge nach Bedarf
ausgedehnt.

		Schließlich war meine Lunge so groß wie eine Tischplatte und
laut Theorie des Doktors Jean Maurice Ragoût-Fin völlig
zersetzt.

		Und als Margot mir mit einem reichen Amerikaner eines Tages
durchbrannte und ich beim besten Willen meine Lunge nicht weiter –
aus rein wissenschaftlichem Schamgefühl – mehr zu vergrößern wagte,
habe ich mir ein reines Nachthemd angezogen, habe mein Testament
gemacht, zwei Kränze an mein Bett gestellt, eine schwarze Schleife
an die Tür gemacht, habe mich ins Bett gelegt, die Hände gefaltet
und den Tod erwartet. Ohne Lunge konnte ich nicht weiterleben. Das
war doch klar.

		Nach einigen Tagen merkte ich, daß ich nicht tot war und mich in
demselben fidelen Zustand befand, der mir unter der Bezeichnung
»Leben« bekannt war.

		Da bin ich zur Überzeugung gekommen, daß ich ein Phänomen sein
müsse: Der Mann ohne Lunge. Etwas noch nie Dagewesenes.

		Die Zeichnung Jean Maurice Ragoût-Fins, ergänzt von mir, kann
bei mir als Beweis für meine Lungenlosigkeit jederzeit eingesehen
werden.

		 

		 

	
		
		Der Blinddarm – ein Fluch!

		Aus: Der Säugling und andere Tragikomödien,
Leipzig 1911

		Man hat mich in eine Irrenanstalt gesteckt, und ich bin doch
wirklich nicht irrsinnig. Bitte, meine Herren Psychiater, das kann
ich doch wohl selbst beurteilen. Dritte reitende
Feldartilleriebrigade – – Donaudampfschiffahrtsgesellschaft –
Artaxerxes kann ich ohne Silbenstolpern fehlerfrei sagen. Ich
meine, das genügt. – Was?

		Gott ja, ich gebe zu, ich war damals ein wenig heftig. Aber wer
die Tragödie meines Lebens kennt, wird mich verstehen. Das Wort
Blinddarm soll man in meiner Gegenwart nicht aussprechen! Dann
kribbelt es mir in allen Gliedern, und ich kann verdammt unangenehm
werden. Aber deswegen gehöre ich noch lange nicht in eine
Irrenanstalt! Ich bin ein beklagenswertes Opfer der Psychiater.

		Einst war ich ein Mensch, der glücklich und froh war, seine
250 Pfund wog und dessen schwerste Sorge die war, daß um
Gottes willen die Poularde zu Mittag weich und köstlich und der
Moselwein recht spritzig war.

		Man nannte mich ein Faultier und einen Tagedieb. Aus Neid
natürlich. Ich lebte eben ganz nach meinem Gusto. Und mein Gusto
war: nichts tun, gut essen und trinken, schlafen und träumen. Wer
sich das nicht leisten konnte, wurde natürlich leicht ein
gehässiger Kritiker meines Lebenswandels.

		Gott, ich hatte wirklich auch recht schwere Jahre hinter mir, wo
es hieß, für das tägliche Brot zu sorgen. Das war eine üble Zeit.
Pfui Teufel, wenn ich daran zurückdenke! Der Kampf ums Dasein ist
mir verflucht schwer gefallen. Jede Art von Betätigung war mir bei
meinem angebotenen Hang zur Beschaulichkeit ein entsetzlicher
Greuel.

		Da kam eines Tages das Glück. Meine Tante Hieronima Ameisenei in
Altenbeken starb, und mir fiel aus der Erbschaft eine jährliche
Rente von zehntausend Mark zu.

		Geld verdienen, sich abhasten, Ellenbogen benutzen: diese
häßlichen Worte spielten keine Rolle mehr. Ich war frei und
unabhängig. Meinen Traum von jeher, die Sehnsucht meines Lebens,
mein Dasein fern vom Getriebe der Welt in süßem Nichtstun zu
verbringen, sah ich erfüllt.

		Ich schaffte mir eine Köchin an, um die mich Brillat-Savarin
beneidet hätte. Herrliche Weine lagen in meinem Keller. Ich besaß
ein fabelhaftes Bett und das Wunder eines Diwans, geräumig, mit
weichen, kosenden, indischen Decken belegt.

		Bis in den Tag hinein schlief ich. Wenn ich mich nicht den
Sensationen kulinarischer Genüsse hingab, lag ich rauchend und
träumend auf meinem herrlichen Diwan.

		Oh, ich war vollkommen glücklich zu jener Zeit!

		Monatelang verließ ich nicht meine Behausung. Ich kam aus dem
Pyjama nicht heraus.

		Meine splendid isolation von allen Störungen des Alltags,
von jedem Mißklang in der Harmonie meiner Tage war vollkommen. Alle
wohlmeinenden Bekannten mit Ratschlägen, verdächtigen Altruismen
und ehrlicher Freundesentrüstung hatte ich mir allmählich vom Halse
geschafft. Man gab mich auf und sprach schlecht von mir.

		Was kümmerte mich das? Ich hatte den Alltag überwunden. Ich
lebte das Vergessen der Miseren des Lebens.

		Dann platzte eines Tages mein alter Schulfreund Sebald in mein
Idyll. Ich hatte ihn seit Jahren nicht gesehen.

		Es war gegen zwölf Uhr vormittags, ich lag noch im Bett und sann
wollüstig darüber nach, welche Leckerbissen mir meine Köchin wohl
heute vorsetzen würde.

		Sebald setzte sich ohne Umschweife an mein Bett und erzählte, er
sei Arzt geworden und habe sich in dieser Stadt niedergelassen. Von
alten Erinnerungen sprach er dann, leitete allmählich zu mir und
meiner Lebensweise über, über die er genau informiert schien, und
war auf einmal daran, mir in ernstem vorwurfsvollem Ton mein Leben
vorzuhalten.

		Ich wurde unruhig. Diese Anzapfung paßte mir sehr wenig. Aber
Sebald sprach so ehrlich und herzlich. Ich versuchte ihm
wissenschaftlich zu kommen und mein Leben im Hinweis auf die
indischen Yogi zu rechtfertigen. Ich hätte die gleichen Maximen:
Abrücken von dem Gehaste der Welt und allen Leidenschaften,
Sichversenken in Meditationen und ins Nirwana. Ganz ginge ich
natürlich nicht mit den Indern. Asketischen Unfug, Glas und Erde
essen, mich mit dem Kopf nach unten aufhängen, auf nägelgespickten
Brettern liegen und solche Sachen wies ich als aufgeklärter Mensch
natürlich weit von mir. Ich käme ohne diese Gewaltmittel in die
göttliche Trance allen Vergessens.

		Meine Ausführungen machten keinerlei Eindruck auf Sebald. Er
schüttelte den Kopf und machte ein recht bedenkliches Gesicht.
Plötzlich nahm er meine Hand, fühlte den Puls und sah mir prüfend
in die Augen.

		Ich wurde nervös. Ich entzog ihm meine Hand und bat dringend,
diese Faxen zu unterlassen.

		Ob ich Schmerzen im Bauche hätte, in der rechten Seite, fragte
er, ohne meinen ablehnenden Einwurf zu beachten.

		Was sollte das? Ich brauste auf. »Ich habe dich nicht
konsultiert. Verschone mich mit unerwünschten Ratschlägen. Mische
dich bitte nicht in mein Leben. Außerdem finde ich es rücksichtslos
und zudringlich, mich mitten in der Nacht zu überfallen. Ich will
jetzt meine Ruhe haben.«

		Sebald erhob sich verletzt, zuckte mit den Achseln und sagte:
»Du tust mir leid, du wirst deinen Unverstand bereuen!« Damit
schickte er sich an, das Zimmer zu verlassen. An der Tür drehte er
sich noch einmal um: »Wenn du mich brauchst, so telephoniere
Amt 111, Nummer 3145. Du wirst mich bestimmt brauchen!
Adieu!«

		Was sollte dieser Blödsinn? Plumper Patientenfang! Ich verstand
Sebald nicht, früher war er doch der ehrlichste und anständigste
Mensch! Auch heute hatte sein Benehmen noch immer etwas
Treuherziges.

		Ich fühlte mich kerngesund. Aß, trank und schlief vorzüglich.
Schmerzen im Bauch? Keine Spur.

		Ich ertappte mich plötzlich dabei, wie ich schüchtern an meinem
wohlgerundeten Bäuchlein herumzudrücken begann. In der Tat, wenn
ich an eine Stelle in der rechten Seite kam, glaubte ich ein
gelindes Unbehagen zu verspüren! –

		Dummes Zeug. Es war ja auch nicht nötig, am Bauch
herumzuklopfen. Dennoch kam eine eigentümliche Unruhe über mich.
Das wäre ja schrecklich, wenn ich nun doch tatsächlich krank wäre,
ein Leiden in mir trüge! Jetzt, wo ich alles hatte, was mein Herz
sich wünschte!

		Zum erstenmal wollte es mir nicht so recht schmecken, zum
erstenmal kam ich auf dem Diwan nicht zur träumerischen Ruhe. Der
quälende Gedanke an eine Krankheit begann, sich in mir
festzusetzen. Immer wieder befühlte ich meinen Bauch, und je mehr
ich untersuchte und knetete, um so mehr empfand ich dabei, nicht
nur an der rechten Seite, sondern überall ausgeprägte Schmerzen.
Ich fühlte den Puls, beschaute mich im Spiegel, lief aufgeregt im
Zimmer umher. Mit meiner göttlichen Behaglichkeit und Sorglosigkeit
war es aus. Meine Köchin war fassungslos: selbst frische Langusten
und gebackene Austern ließen mich kalt.

		Was mochte das für eine Krankheit sein? Ich stöberte im
Konversationslexikon herum und fand, daß in der rechten Seite der
Blinddarm säße. Ein wahnsinniges Entsetzen packte mich.
Blinddarmentzündung? Diese furchtbare Krankheit grassierte ja jetzt
allenthalben und forderte unzählige Opfer. Warum sollte mich Sebald
eigentlich in einer so ernsten Sache täuschen?

		Mehrere Tage verbrachte ich in qualvollen Reflexionen.
Schreckliche Visionen verfolgten mich. Die herrlichsten
Leckerbissen ließ ich unberührt. Ich beschaute stundenlang meinen
Bauch. Wenn es darin kollerte, zuckte ich jäh zusammen. Oh, wenn
ich nur Klarheit hätte! Ich konnte den grauenhaften Zustand der
Ungewißheit nicht mehr ertragen und ließ an Sebald
telephonieren.

		»Ich wußte, daß du dich melden würdest«, begann er überlegen,
als er seinen Mantel ablegte.

		Er untersuchte mich, drückte mit seinen kalten Händen an meinem
warmen Bauch herum und nickte an der Stelle in der rechten Seite
ernst und bedeutsam mit dem Kopfe. Ich verging vor Angst.

		»Ja, ja, wie ich dachte! Schwere Blinddarmreizung! Eine
Perforation ist jeden Augenblick zu befürchten! Eine sofortige
Operation ist unbedingt geboten! Du hast wohl viel Kirschen mit
Steinen gegessen?«

		Ich hatte seit meiner Jugend keine Kirschen gegessen.

		»Du wirst einen Kirschkern, Emaillesplitter vom Kochtopf oder
ein Gummiteilchen vom Verschluß von Mineralwasserflaschen im
Wurmfortsatz haben.«

		Ich trank seit Jahren kein Mineralwasser mehr, und meine Köchin
kochte nur in Reinnickel.

		»Also, wie gesagt, da muß sofort operiert werden. Jeder Aufschub
kann eine tödliche Komplikation zur Folge haben.«

		Grün und gelb wurde es mir vor Augen. Mein ganzes Empfinden
lehnte sich auf gegen den Gedanken an eine Operation. Lieber dann
schon eingehen, als eine solche Marter ertragen! Mein Heim
verlassen? Mich in das Grauen eines Krankenhauses begeben?
Niemals.

		Ich nahm meine ganze Kraft zusammen und schrie: »Scher dich zum
Teufel mit deiner Diagnose! Raus, raus!«

		Sebald versuchte, mich in aller Milde und Geduld zu beruhigen
und mir das relativ Harmlose einer Blinddarmoperation, die enorme
Geschicklichkeit der heutigen Chirurgen auseinanderzusetzen. Ganz
behaglich sei es in einem modernen Krankenhause, und nach der
Methode von Professor Weichteil sei die ganze Affäre in acht Tagen
erledigt.

		Ich hatte für nichts ein Ohr. Mit jedem Wort, das Sebald sagte,
wuchs mein sinnloser Zorn. Ich sah in Sebald lediglich den bewußten
Störer meines harmonischen Daseins, den Vernichter meines
Seelenfriedens, meiner göttlichen Ruhe. Wie ein wildes Tier brüllte
ich auf ihn ein.

		Dann wurde es ihm doch zuviel. »Ich lehne jede Verantwortung
ab«, rief er. »Du tust mir leid in deiner Verbohrtheit. Mach
meinetwegen was du willst!« Sebald warf die Tür ins Schloß und ging
weg.

		Stundenlang kauerte ich weinend in einer Ecke und stierte vor
mich hin. Oder ich irrte wie ein von Gespenstern Verfolgter durch
die Wohnung. Oder es packte mich eine wahnwitzige Wut, und ich
stürzte mich auf irgendeinen Gegenstand. Eingetretene Schranktüren,
zerschlagene Fischgläser und Lampen, zertrümmerte Fenster, Spiegel
und Vasen, abgebrochene Stuhlbeine klagten von meinem Wüten. Ich
warf mich dem Alkohol in die Arme und trank Kognak aus
Biergläsern.

		Dieser Zustand währte etwa drei Wochen. Ich hatte keinen Kognak
mehr, und meine ganze Einrichtung war zerstört.

		Da kam ich einen Augenblick zu mir. Das konnte so nicht
weitergehen. Dieser entsetzliche Zustand führte zum Wahnsinn. Dabei
nahmen die Schmerzen im Bauche immer mehr zu. Mein Eigensinn war
gebrochen. Ich schrie nach Sebald. Sebald war ein guter Kerl und
kam.

		Willenlos und ohne jeden Widerstand ließ ich mich von ihm in
einer Droschke in das Krankenhaus des Herrn Professor Weichteil
schaffen.

		Mit großer Freundlichkeit empfing man mich im Krankenhause. Ich
wurde stutzig. War das bemitleidende Güte, die man einem
Aufgegebenen, einem Verlorenen entgegenbrachte?

		Ich mußte Personalzettel ausfüllen. Die neugierigen Rubriken
wollten das Unmöglichste wissen. Ob meine Amme eine gute Turnerin
gewesen sei, ob mein Großvater Schuppen auf dem Kopf gehabt habe,
ob in meiner Familie ein Neger sei.

		Wildfremde Männer in weißen Mänteln kamen herbei. Sie rochen
nach Äther, Karbol, Zigarren und Kognak. Ich mußte mich hinlegen,
und sie tasteten mit ernsten Mienen und kalten Händen an meinem
Bauch herum. Sie sprachen dann lateinisch mit bedenklichen
Gesichtern. Einer klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Nur Mut,
wird schon werden!« Ein anderer lachte mich gütig an und sagte
leise: »Moribundus«.

		Von einem breitschultrigen Mann mit brutalen Zügen und Händen
wurde ich mit rauher Unerbittlichkeit gewaschen, gebürstet,
geseift. Er tat es mit dem Wohlbehagen eines sadistischen Henkers.
Als er mein Zimmer betrat, hatte er ein amputiertes Bein bei sich,
welches er in die Ecke stellte.

		Dann legte man mich in ein blütenweißes Bettchen, über dem ein
frommes Bild hing. Ich wurde wehmütig und weinte.

		Die wildfremden Männer in weißen Mänteln kamen wieder und
klopften an meinem Bauch herum. Kalte Hände hatten sie noch
immer.

		Plötzlich erschien ein langer Mann mit einem verwahrlosten
Vollbart, einer Brille und einer schlechtsitzenden Hose. Es war der
berühmte Professor Weichteil. Die weißen Männer machten ihm
respektvoll Platz. Er trat an mein Bett, blickte zerstreut über
mich weg und fragte so obenhin: »So, das ist also die Frau mit dem
Tumor?«

		Vorsichtig bemerkten die Männer, ich sei männlichen
Geschlechtes. Weichteil hob ernst und stumm meine Decke auf, besah
sich mein rechtes Bein und erklärte: »Ja, ja, die höchste Zeit, das
Bein muß amputiert werden. Gute Nacht.« Die Männer klärten ihn
unterwürfig auf, daß es sich wohl nach ihrer bescheidenen Ansicht
um eine Appendizitis handele. Der Professor richtete sich auf und
sagte fest und bestimmt: »Dann muß der Appendix heraus!« Die weißen
Männer neigten demütig, zustimmend die Häupter, und alle entfernten
sich.

		Ich weinte die ganze Nacht. Womit hatte ich dieses gräßliche
Geschick verdient? Ich war schon mehr tot als lebendig.

		Am nächsten Morgen kam der Professor, gefolgt von den weißen
Männern. Er untersuchte natürlich mit kalten Händen meinen Bauch
und konstatierte: »Die linke Niere muß raus, muß sofort raus!« Ich
richtete mich jammernd mit letzter Kraft auf und stöhnte:
»Blinddarm, Blinddarm.« Darauf fiel ich in meine Kissen zurück. Es
dauerte eine Weile, bis die weißen Männer Professor Weichteil
richtig informiert hatten. Er wollte die Niere nur ungern
fallenlassen.

		Punkt elf schob mich der Henkersknecht, der mich geseift hatte,
auf einem weiß angestrichenen Krankentransportwagen in einen
großen, hellen Saal. Hier war es scheußlich heiß, und es roch übel
nach Chemikalien. An den Wänden standen hohe Glasschränke mit
bösartig glänzenden Instrumenten. Eine große Zange fiel mir
besonders ins Auge, sie schien mich zu fixieren und ihre Kiefer
nach mir zu weiten. Ein riesiges, nach Blut schreiendes Messer ließ
mich erzittern. Die weißen Männer hatten sich weiße Mützen
aufgesetzt und das ganze Gesicht vermummt.

		Grause Furcht packte mich.

		Plötzlich stülpte man mir heimtückisch von hinten etwas über die
Nase, ohne daß ich darum gebeten hatte. Ein widerlich-süßlicher
Geruch drang auf mich ein. Ich hörte, wie jemand neben mir sagte:
»Drei Mark zwanzig habe ich gestern im Skat verloren.« Dann noch
eine andere Stimme: »War es das linke oder rechte Bein?«

		Ein gräßlicher Krampf schüttelte mich. Ich wollte schreien. Ich
verlor das Bewußtsein.

		Als ich wach wurde, lag ich in meinem Bett. Eine
Krankenschwester saß neben mir und häkelte etwas, was durch das
Klappern der Holzstäbchen immer länger wurde. Ich wollte fragen, ob
ich tot sei, brachte aber keinen Ton heraus. Ich schlief wieder
ein. Als ich aufs neue erwachte, saß die Schwester immer noch da
und häkelte.

		Professor Weichteil war ein unbedingter Vertreter der Theorie
der schnellen Heilung. Höchstens zwei Tage Bettruhe, dann aber
schleunigst aufstehen. Vor allem hieß es jetzt, viel spazieren
gehen, turnen, namentlich Hochsprung schrieb er vor, schwere Lasten
tragen. Sich von guten Boxern vor den Bauch boxen zu lassen, hielt
er für vorzüglich nach einer Blinddarmoperation. All diese Übungen
fielen mir verflucht schwer. Aber mit dem neuen Lebensmut, der sich
allmählich einstellte, wuchs auch meine Energie. Wenn die Methode
des Professors nur zur schnellen Heilung beitrug, nahm ich das
Unangenehme gern in Kauf.

		Leider sollte mir noch ein Mißgeschick passieren, das meinen
Austritt aus dem Krankenhaus verzögerte. Bei einem Sprung aus der
ersten Etage, mit 100 kg schweren Gewichten in der Hand,
platzte der Bauch in der Naht, und die Gedärme quollen heraus. Sie
hingen mir wie aufgegangene Schuhbändel auf die Füße. Ich bemerkte
das Unglück erst nicht und bummelte noch durch den Stadtgarten.
Kinder machten mich dann auf die auf die Schuhe baumelnden
Eingeweide aufmerksam. Ich gab ihnen saure Bonbons, wurde am
gleichen Tage wieder zugenäht mit doppelter Naht und mit
Stahldraht, außerdem mit Markenpapier verklebt. Die Naht wurde
noch, um ein übriges zu tun, mit Zigarrenkistchenbrettern
vernagelt.

		Das hielt, und bald schon konnte ich das Hospital verlassen.
Geschwächt, aber guten Mutes und voll neuer Hoffnungen und
Lebensfreude.

		Mein Köchin hatte meine Wohnung in der alten Heimeligkeit und
Bequemlichkeit wieder hergerichtet und die exquisitesten Zungen-
und Gaumengenüsse zu meinem Empfang vorbereitet.

		Ich begann, die schlimmen Tage zu vergessen und an ein neues
Leben in aller Beschaulichkeit zu glauben. Alles war wie einst, wie
in den glücklichen Tagen vor dieser Malefizblinddarmsache. Ich
fühlte mich frei und sicher. Das Damoklesschwert war beseitigt:
dort war es in dem kleinen Einmachglas. Man hatte mir den Blinddarm
im Krankenhause in diesem Glase mitgegeben. Ich stellte ein
Leiterchen hinein. Wenn es schlechtes Wetter war, saß der Blinddarm
unten, wenn es aber gutes Wetter war, saß er oben.

		So lebte ich mein Leben einige Wochen lang in meinen alten
Gepflogenheiten, wunschlos, weltfern und glücklich.

		Ich lag eines Tages nach einem allzu reichlichen Mahle auf
meinem Diwan. Unruhige Gedanken an meine Blinddarmtragödie störten
plötzlich mein Sinnieren. War ich nur wirklich gesund? Es war mir
eigentlich nicht immer so, wie es hätte sein sollen. Ich fühlte
mich häufig beschwert und hatte das Gefühl, daß es in meinem Bauche
nicht so recht stimmte. Eine peinliche Sorge um meine Gesundheit
quälte mich, die mit jedem Tag stärker wurde. Jede Indisposition
geringster Art beschwor die schrecklichsten Vorstellungen und
Vermutungen herauf. Ich begann, meinen Körper auf das peinlichste
zu kontrollieren.

		Ich abonnierte auf medizinische Fachblätter. Das hätte ich
lassen sollen, es wurde mein Verderb. Denn eines Tages fiel mir der
Aufsatz des berühmten Chirurgen Professor Langebühdel in Jena in
die Hände, der unter Beigabe von genauen Statistiken und auf Grund
dieser Zahlen nachwies, daß der Prozentsatz der Sterblichkeit unter
Blinddarmamputierten erheblich höher sei als unter normalen
Menschen mit Blinddarm. Weiterhin habe er einwandfrei bei strenger
Kontrolle und Beobachtung einer großen Anzahl von Operierten
konstatiert, daß die Gehirnfunktionen durch die Amputation des
Appendix in starkem Maße in Mitleidenschaft gezogen würden. Er
resümierte seine verblüffende Theorie: Blinddarmamputation bewirkt
vorzeitige Sterblichkeit, ferner Irrsinn und in allen Fällen eine
außergewöhnliche Schwächung des ganzen Organismus. Eine
Blinddarmoperation sei ein Verbrechen an der Menschheit. Aber er
bringe auch den Unglücklichen, die sich in ihrem Unverstand hätten
operieren lassen, noch Hilfe mit seiner phänomenalen Erfindung des
künstlichen Blinddarmersatzes. Langebühdel setzte an Stelle des
amputierten Darmes einen aus bestem Gummi hergestellten Blinddarm
ein. Auf diese Weise werde das Gleichgewicht des Bauchorganismus
wieder hergestellt, und die Spannung im Nervensystem
aufgehoben.

		Ich brach zusammen unter dieser Eröffnung. Die Sorge um mein
Leben wuchs ins Ungeheuere.

		Eines Tages saß ich im Zuge nach Jena. Professor Langebühdel
schilderte in den schwärzesten Farben die mir drohende Gefahr. Nach
schweren inneren Kämpfen gab ich mich ihm in die Hände und ließ mir
in einer komplizierten Operation einen Gummiblinddarm »Langebühdel«
einsetzen.

		Sehr geschwächt, übernervös, achttausend Mark leichter, verließ
ich nach einigen Monaten die Klinik in Jena.

		Erst nach Monaten begann der Wille zur Beschaulichkeit
allmählich die schwarzen, beunruhigenden Reflexionen über meine
Gesundheit mehr und mehr zu verdrängen. Ich segelte fast völlig
wieder im Fahrwasser köstlicher Harmonien.

		Nur selten noch griff ich zu den medizinischen Blättern.
Unglücklicherweise mußte mir durch Zufall eines Tages nun doch
wieder eine Nummer in die Hände fallen. Ich Unglücklicher! Ich fand
einen Artikel des bekannten Geheimrates Möhrenfeind, der als
Unterleibspezialist einen anerkannten Ruf hatte. Er vertrat den
gleichen Standpunkt wie Langebühdel über die gefährlichen
Konsequenzen einer Appendixoperation, bekämpfte aber entschieden,
als direkt lebensgefährlich, den Ersatz aus Gummi nach Langebühdel.
Nur ein Ersatz aus animalischer Materie könne in Frage kommen.
Seine epochale Erfindung: »Blinddarmersatz aus Schafsdarm« sei die
Lösung dieses Problems. Die Träger von »Langebühdel«-Blinddärmen
befänden sich in fortgesetzter Lebensgefahr durch die unbedingt
eines Tages eintretende Zersetzung des Gummis.

		Ich warf mich vom Diwan und wälzte mich laut schreiend auf dem
Boden herum.

		Ich flüchtete mich in das Dunkel des Kellers und vergrub mich
dort in den Kohlen. So blieb ich drei Tage in Stumpfsinn und
völliger Apathie. Dann löste sich plötzlich die Starre. Neue
Lebensenergien regten sich mit Gewalt. Was, jetzt sterben? In den
besten Jahren, mit einer Rente von zehntausend Mark?

		Hals über Kopf reiste ich, gepeinigt von schrecklichen Ängsten,
zum Geheimrat Möhrenfeind.

		Wiederum ließ ich mich überzeugen. Ich sah meine einzige Rettung
und Hoffnung in einem Blinddarm aus Schafsdarm nach
Möhrenfeind.

		Fünf Monate lag ich bei Möhrenfeind. Das kostete achtzehntausend
Mark.

		Gealtert, abgemagert kehrte ich nach Hause zurück. Was war aus
mir geworden? Was hatten die Ärzte aus einem sorglosen, glücklichen
Menschen gemacht? Ein schrecklicher Haß gegen die ganze Gilde stieg
in solchen grüblerischen Stunden mit Macht in mir auf, eine
besondere Wut gegen meinen Schulfreund Sebald.

		Es kamen wohl Tage, an denen ich über köstlichen Gerichten und
schönen Weinen meine Sorgen vergaß. Aber immer wieder bekam die
Angst um meinen Leib die Oberhand und ließ keine harmonische
Behaglichkeit aufkommen. Der Gedanke: war mein Darmersatz nun das
Richtige? quälte mich unablässig.

		Mein böses Geschick mußte mich in den Vortrag des berühmten
amerikanischen Arztes, des Professors W. C. Manhattan
Cover-Coat führen. Dieses mein furchtbares Geschick, weh mir!

		W. C. Manhattan Cover-Coat war eine weltberühmte
Appendix-Autorität. Er hatte unlängst die fünfhunderttausendste
Blinddarmamputation vorgenommen und war aus diesem Anlaß zum
Ehrenvorsitzenden sämtlicher Blindenanstalten der Welt ernannt
worden.

		Seine Vortragsreise galt einer energischen Propaganda gegen die
Theorie der künstlichen Blinddärme.

		Die Mehrzahl sämtlicher Ärzte ständen hinter ihm. Er führte aus
seiner Praxis unzweifelhafte Fälle an, wo die betreffenden
Patienten dieser verrückten Erfindung zum Opfer gefallen waren. Er
erklärte die Vertreter und Anhänger dieser Therapie für Mörder. Er
halte es für seine Pflicht als Mensch und Arzt, mit allen Kräften
gegen einen derartig lebensgefährlichen Irrsinn vorzugehen und das
Publikum aufzuklären. Den Voreiligen, die bereits Langebühdel oder
Möhrenfeind in die Hände gefallen waren und diesen
Unglücks-Blinddarmersatz mit sich herumschleppten, könne er nur den
Rat geben, sofort diese furchtbare Gefahr entfernen zu lassen. Eile
sei unbedingt geboten.

		Professor W. C. Manhattan Cover-Coat sprach eindringlich und
überzeugend.

		Wie ein Keulenschlag traf mich diese Eröffnung. Wie ein Blöder
irrte ich zwei Tage durch die Stadt. Ich stand am Fluß mit
Selbstmordgedanken. Ich ging in den Wald und aß Moos und Rinde. Ich
wollte in Höhlen hausen, fand aber keine.

		Dann trieb mich meine Angst willenlos ins Krankenhaus von
Professor Weichteil. Raus mit dem Schafsdarm Möhrenfeinds!

		Im Krankenhaus war alles wie damals.

		Man schob mich nach den bekannten Vorbereitungen auf dem
weißlackierten Krankenhauswagen in den noch immer ungemütlichen
Operationssaal. Eine Wut quoll in mir auf gegen die Instrumente,
die Ärzte, die Schwestern, die ganze Umgebung. Das war alles
medizinische Materie, und die haßte ich gründlich.

		Einer von den weißen Männern, der sich mit dem Professor
überworfen hatte und in den nächsten Tagen das Spital verlassen
mußte, trat an mich heran und flüsterte mir zu, daß ich damals bei
der ersten Operation überhaupt nichts am Blinddarm gehabt habe. Man
habe sich in der Diagnose geirrt.

		Nichts am Blinddarm gehabt? Die ganzen Aufregungen und
Quälereien wegen einer falschen Diagnose dieser Ärzte? Eine
sinnlose Wut, ein irrsinniger Jähzorn packte mich. Mein ganzes
Leben verhunzt durch diese Nichtswisser!

		Ehe es sich jemand versah, sprang ich auf, packte ein großes,
blitzendes Operationsmesser und erstach den Professor, die weißen
Männer und eine Krankenschwester.

		Ein armer Kranker, der auf einem Krankenwagen liegend, auch eine
Operation erwartete, bekam in der Aufregung mehrere Stiche mit. Es
war ihm aber egal, da er taubstumm war, außerdem darüber starb. Ich
zerschlug noch die Glasschränke, warf die Instrumente zum Fenster
hinaus und trank alle Gläser mit Chemikalien aus.

		Plötzlich wurde ich von hünenhaften Krankenwärtern gepackt und
überwältigt.

		Ich kam in das Irrenhaus, wo ich jetzt noch bin.

		Ich gebe zu, ich war ein wenig nervös. Wer wäre das nicht
geworden, bitte? Aber irrsinnig bin ich nicht, keineswegs,
keineswegs!!

		Man erwähne nur das Wort »Blinddarm« nicht.

		 

		 

	
		
		Die Geschichte mit Jerobeams Daumen

		Aus: Professor Mauzfies und andere Tragödien,
München 1941

		Jerobeam Hubbah, einem garstigen Neger, fehlte der linke Daumen.
Dies verdroß ihn sehr, da er leidenschaftlich gerade gern am linken
Daumen gelutscht hätte.

		In seiner Not ging er zu Jakob Brösel Muhmengraul, der als
ziemlich weiser Mann in der Wüste in einer Höhle dicht bei dem
Hauptbahnhofe wohnte und sich äußerst selten wusch. Diesem trug er
sein Leid vor.

		Nachdem Jerobeam geendet hatte, versank Muhmengraul, was
besonders charakteristisch für ihn war, in tiefes Sinnen, er
starrte auf seinen linken dicken Zeh, der vorne aus dem kaputten
Zugstiefel herausguckte und sich im Verhältnis von drei zu acht
neckisch auf und ab bewegte. Dann schaute er auf, räusperte sich
achtmal und sprach also: »Jerobeam Hubbah! Möher, selke, prahfe,
prahfe, prahfe. Gehe in deine Hütte und rufe, wenn die Sonne
beginnt zu sinken, diese Worte dreimal, und du wirst einen
herrlichen linken Daumen bekommen!«

		»Vergelts Gott«, stieß Jerobeam dankerfüllt hervor und schickte
sich an, froh des erhaltenen Rates, zurückzueilen in seine
Hütte.

		»Heda, heda, ich bekomme einszwanzig für meine Bemühung«, hielt
ihn Muhmengraul zurück, »dös geht nimma, nimma, ös Bazi, ös
Bürschli, ös Nacketer!«

		»Ich habe leider meine Börse zu Hause gelassen, ich bin doch,
wie Sie sehen, vollständig nackt, wo soll ich da, weiß Gott, die
Börse hinstecken«, erwiderte Jerobeam ein wenig kleinlaut. »Ich
will Ihnen aber eine Klavierstunde à einszwanzig geben, ich
gebe sonst keine unter einsfünfzig«, schlug er nach kurzem
Nachdenken dem weisen Manne vor.

		»Topp«, stimmte der dem Vorschlage zu, »aber fatal, ich habe
kein Klavier in meiner Wohnung, auch die Leute auf der zweiten
Etage haben keins, weil die Höhle nur aus Sutteräng besteht. Dumm,
dumm! Was ist da zu tun? Halt, ich hab's!« rief er nach
außergewöhnlich kurzem Nachdenken aus. »Ich lasse aus dem
Waisenhaus um die Ecke zehn Waisenkinder kommen, fünf weiße und
fünf schwarze, dann haben wir fünfundneunzig Zehen (einem Kinde
fehlte leider Gottes ein Bein, und ein zweites hatte auch Malör am
Fuß gehabt), fünfzig weiße und vierunddreißig schwarze Zehen, das
sind alleweil unsere Tasten, wir haben so den schönsten Ersatz für
die Klaviatur!«

		»Höh, höh, höh, haaah, haah, haaah«, lachte Jerobeam sein
schönes silberhelles Lachen, »eine gute Idee, eine gottvolle Idee.
Man möchte aus der Hose fahren!«

		»Leicht gesagt, leicht gesagt«, brummte der Weise vor sich hin,
»hast ja keine Hose an, du Ferkel!«

		Muhmengraul schickte Frieda eben nach dem Waisenhaus rüber, und
bald kamen auch schon zwölf Waisenkinder im Stechschritt auf
Muhmengrauls Höhle zu.

		»Zwei sind zuviel«, rief Muhmengraul der nahenden Schar
entgegen, nahm schnell seinen Flitzebogen und schoß zwei der
herzigen Kinderchen mitten auf die Nase, daß sie flugs schreiend
davonliefen.

		»Das finde ich, offen gesagt, gemein«, konnte sich Jerobeam
nicht enthalten, zu bemerken. Er brummte noch etwas
Unverständliches in den Bart, obgleich er frisch rasiert war.

		Muhmengraul schickte zuerst Frieda weg, Bier holen. »Die Sache
muß begossen werden. Wer gut schmiert, der gut fiehrt«, sagte er
mit bedächtiger, fettiger Stimme.

		Jedes Kind bekam einen hohen Kontorstuhl, der so hoch, wie es
eben ging, heraufgeschraubt wurde. Die Stühle wurden nebeneinander
aufgestellt. Die nackten Füße mußten die Kinder auf eine lange Bank
stellen, und zwar so, daß immer hintereinander drei weiße Zehen und
dann wieder zwei schwarze Zehen kamen, genau wie das so auf dem
Klavier ist. Die Erfindung Muhmengrauls bewährte sich aufs
glänzendste.

		Herr Ibach, der im selben Moment von ohngefähr an der Hütte
vorbeikam, sagte zu seinem Begleiter Adamund Schauf. »Schau sell
an, schau doch den verflixten Muhmengraul nur an. Gotte neh, Gotte
neh, möcht mer weiß Gott spreche.«

		»Du redest dir einen rechten Mist daher«, entgegnete ihm sein
Begleiter übelgelaunt.

		Wie gesagt, die Sache mit der Zehenklaviatur ging vorzüglich.
Auf den Zehen der Waisenkinder lehrte Jerobeam seinem aufmerksamen
Schüler die Fingerstellung und die Anfangsgründe des Klavierspiels.
Als sie nun in der Klavierschule von Damm gerade an »Stiefel muß
sterben« kamen, schlug die Uhr fünf. Die Stunde war herum.

		Jerobeam verabschiedete sich schleunigst und eilte nach
Hause.

		Sonnenuntergang.

		Jetzt war die Stunde gekommen, die Muhmengraul bestimmt hatte
zur Vornahme der Beschwörung.

		Wie waren nur die Worte, die ihm Muhmengraul genannt hatte? Zu
dumm, jetzt hatte er natürlich die Hauptsache vergessen. Kein
Wunder, wenn einem immer dazwischen geredet wurde. Pr.... pr....
pr.... pr..... mit p fing es an, das hatte er behalten, pr.. .
. pru.... pruhfe! Ja, so hieß das Wort, pruhfe. Daß er darauf nicht
sofort gekommen war. Dreimal sollte er es sagen. »Pruhfe, pruhfe,
pruhfe –« laut und feierlich klang Jerobeams Stimme in den
dämmernden Abend. Schnuck, schnuck, prxxs, prrxxs, ein Ruck in der
Hand, und an der linken Hand saß ein Daumen, ein richtiger
Daumen.

		Aber, Himmel was war das? Ein weißer Daumen! An seiner schwarzen
Hand ein weißer Daumen, das war ja einfach unmöglich. Lächerlich
würde er sich machen, dafür bedankte er sich schön. Dieser
Muhmengraul hatte ihn angeführt. Dieser alte Wajabund. Dem wollte
er es aber mal zeigen, einen ehrlichen Neger anzuschmieren. Pfui
bah.

		Schnell schwang er sich auf eine gerade vorbeikommende
Elektrische und war in kurzer Zeit wieder bei Muhmengraul. »Schau
her, du Stümpfer, was du kannst«, schrie er dem Weisen entgegen und
hielt ihm die Hand mit dem weißen Daumen unter die Nase.

		»Es heißt Stümper, ohne f, sprich bitte richtiges Deutsch, du
Flegel«, versetzte der Alte gelassen. »Welches Wort hast du
gesagt?« Fragend ruhten die Augen des gütigen Mannes auf dem
Neger.

		»Natürlich, genau wie du gesagt: Pruhfe«, antwortete Jerobeam
schnippisch.

		»Na, da sieht man es mal wieder so richtig«, brüllte Muhmengraul
wütend los: »Pruhfe ist das Zauberwort für weiße Daumen. Das Wort
für schwarze Daumen, das ich dir genannt habe, heißt prahfe!
Bagasch, hinaus mit dir!«

		Erregt ging Muhmengraul in der Höhle auf und ab, blieb dann aber
plötzlich vor Jerobeam stehen und boxte ihm mit einer
blitzschnellen Handbewegung unter das Kinn.

		»Nun ruhen alle Wälder, Vieh, Menschen, Städt' und Felder«,
begann Jerobeam mit tiefernster Stimme, mit seinem schönen, ein
wenig vor Erregung zitternden Organ, indem er vor Muhmengraul in
die Knie sank, die Hände flehend emporgehalten.

		»Man kann ihm nicht böse sein«, brummte Muhmengraul, schon halb
wieder versöhnt, vor sich hin. »Geh' nach Hause, tunke den Daumen
in Tinte, dann wird er ja schwarz, und der Schaden ist
geheilt.«

		»Dank, edler Vater, würdiger weiser Mann, gütiger heiliger
Niklas«, rief Jerobeam schwer atmend aus und rannte, so schnell er
konnte, heim. Flugs holte er das Tintenfaß aus dem Schrank links
neben der Tür, steckte den Finger hinein und zog ihn schwarz wie
Ebenholz hervor. Dann ließ er ihn über der Lampe noch ein wenig
trocknen. Kein Mensch hätte sagen können, daß der Daumen jemals
weiß gewesen wäre.

		»Darauf hätte ich eigentlich auch selbst kommen können«, begann
er, »dafür hätte ich nicht extra zu diesem alten Grobian zu laufen
brauchen. Was fiel dem überhaupt ein, mich so anzuschnauzen und zu
boxen, dieser Lelbeck.«

		So murrend, steckte er, ganz in Gedanken, den Daumen in den Mund
und begann daran zu lutschen. Wie vom Schlag getroffen, fiel er
plötzlich hintenüber, traf mit dem Hinterkopf noch den Kohlenkasten
und gab in den Armen des gerade vorbeikommenden Milchmannes Döres
Säftling seinen Geist auf; die Tinte war giftig, überaus giftig
gewesen.

		Der Finger Gottes, wird sofort jeder sagen. Gewiß, so war es
auch! –

		Die Beerdigung war schön, dagegen läßt sich nichts sagen. Jeder
Kutscher bekam ein Paar weiße Handschuhe und drei Mark, nur einer
bekam nichts, weil er nicht mit dabei war.

		Nur Muhmengraul war nicht bei der Beerdigung. Er sagte, er hätte
keine schwarze Hose, aber das war gelogen. Er wollte einfach nicht.
Warum? Ja wer weiß das.

		 

		 

	