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		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Die Morgensonne schien in ein in einem
reizvoll altmodischen Stil eingerichtetes, mit hohen Möbeln und
Büchern angefülltes Zimmer. Auf den Tischen standen bestaubte
Flaschen und Retorten, auch physikalische Instrumente. Der
Schreibtisch war bedeckt mit zahlreichem, wertvollem, aber
unbenutztem Allerlei, und an den Fenstern hingen einst schöne, aber
von der Sonne ihrer Farben fast entkleidete, grünseidene
Gardinen.

		Niemand war darin; es schien überhaupt nicht mehr bewohnt zu
werden; ein einsam ausgestorbener Raum, in dem einst ein stiller,
emsiger Mensch gewaltet, den lange die Erde bedeckte.

		Das Gemach lag zur Rechten, nach dem Garten hinten, in einem
weitläufigen Hause in dem großen, nordischen Dorfe Munke. – Es
gehörte einem Arzte, dem Doktor de Fouqué, einem Manne, von dessen
stummer Eigenart und abgeschlossenem Wesen, bei größter
Hilfsbereitheit, zahlreiche Erzählungen im Umlauf waren.

		Ringsum in den Dorfschaften und auf den adeligen Gütern war er
als Arzt beschäftigt. Er kam und ging mit seinem kurzen Schritt,
schaute den Menschen mit [bookmark: page6] scharfem Blick in die Augen und ordnete an,
was geschehen solle. Selten vermochte man ihn zu halten: bei seiner
ausgebreiteten Thätigkeit fehlte es ihm an Zeit; aber er war auch
kein Mann, der an bloßem Schwatzen Gefallen fand.

		Er war klein, beweglich, kleidete sich stets schwarz mit
blendend weißer Wäsche, besaß eine gelbliche, lederartige
Gesichtsfarbe und erinnerte zufolge der ausgeprägten Gesichtszüge
und der stark gebogenen Nase an alte Bilder französischer
Adelsfamilien.

		Fouqué gehörte auch in der That zu einem sehr vornehmen
Emigrantengeschlecht, doch sprach er nie über seine
Vergangenheit.

		Wie es in seinem Hause aussah, wußten nur sehr wenige. Er ließ
die Menschen nicht hineinschauen.

		Man erzählte von alten, schönen Sachen in den stillen, kühlen,
geräumigen Gemächern und von einer großen Eigenart der Einrichtung
überhaupt.

		In dem breiten, hochgegiebelten, von der Straße weit
zurückliegenden und seitwärts von Tannen umstandenen Hause führte
zur Linken die Schwester, Fräulein Margerite Fouqué, ein stilles
Leben für sich, oder vielmehr ein Leben für ihn, den Bruder. Er
hatte dagegen zur Rechten sein Warte- und das oben beschriebene
Arbeitszimmer, und neben letzterem sein Schlafgemach. Wenn er
morgens sein Fenster aufstieß, sah er in einen wahrhaft
wunderbaren, parkartigen Garten. Koulissenartig von alten,
prachtvollen Bäumen eingeschlossen; breiteten sich mächtige
Wiesengründe aus, deren Schluß eine hohe, schwarze Tannenwand
bildete, in deren stillem [bookmark: page7] Revier sich die rasenumschließenden
Wege in der Mitte in einen dunkel versteckten Gang verloren.

		Hier und dort tauchten unter den Gruppen der Bäume weiß
angestrichene Sitzbänke auf; auch unterbrachen mächtige
Silberpappeln, deren Blätter der Wind eine metallschimmernde Farbe
verlieh, in wundervollem Gegensatz des Kolorits das satte Grün der
Eichen und Buchen.

		Dieser ganze Park war von einer hohen Mauer umgeben, überhaupt
der Gesamtbesitz durch starke Einfriedigungen von der Außenwelt
abgeschlossen. Ein seit der Niederlassung der Geschwister in Munke
im Hause thätiger Diener und Kutscher, sowie eine Hausmagd bildeten
die Domestiken und gingen Fräulein Margarete Fouqué zur Hand.

		An dem heutigen Tage sollte sich etwas für Fouqué's sehr
Ungewöhnliches begeben. Der Doktor erwartete die einzige Tochter
seines vor kurzer Zeit verstorbenen Bruders, eines Witwers, der in
einer Stadt des französischen Südens gleich ihm Arzt gewesen war.
Sie sollte fortan bei Fouqué's ihre Heimat finden. Esther Fouqué
hatte niemanden auf der Welt außer diesen beiden Verwandten.

		Schon in der Frühe hatte der Doktor anspannen lassen und war in
die entfernt liegende Stadt Horst gefahren. Deshalb war das
Arbeitsgemach, in dem er sonst stets um diese Zeit sich aufzuhalten
pflegte und den Dampf aus seiner kostbaren Meerschaumpfeife stieß,
leer, deshalb harrten im Vorzimmer vergeblich die Patienten seines
Winkes.

		Fräulein Fouqué gab sich äußerlich in gewohnter [bookmark: page8] Ruhe, befand sich
aber doch in einer starken Aufregung. Ihr Leben erhielt nun einen
ganz anderen Inhalt. Sie hatte sich an ein still dahinfließendes
Dasein gewöhnt, sich des Verkehrs mit Menschen und jeglicher
Abweichung von dem streng eingeteilten Tageseinerlei entäußert.
Aber neben dieser Erregung erfüllte ihr Inneres doch eine
glückliche Spannung.

		Esther sollte blendend schön, aber auch klug und liebenswürdig
sein. Ihr Vater hatte ihr eine, in einem französischen Institut
vorbereitete, höchst sorgfältige Erziehung angedeihen lassen und
sie neuerdings, wenn auch mit vorsichtiger Auswahl, bereits in das
ziemlich lebhafte Treiben der Gesellschaft seiner Heimatstadt
eingeführt. Und nun sollte sie, die im abwechslungsreichen Süden
Verwöhnte, in den schweigsamen Norden auf's stille Land unter die
Landbewohner.

		Man würde den Versuch machen müssen, sie in die
Gutsbesitzerfamilien einzuführen. Vielleicht gelang's, obgleich der
Adel sich äußerst zurückhielt, stolz und abweisend war, sowie es
sich um bürgerliche, nicht von ihm gleichgeachtete Elemente
handelte. –

		Noch einmal durchwanderte Fräulein Fouqué das ganze Haus. Sie
sah in die drei Wohngemächer zur Linken mit ihren alten glänzenden
Möbeln, seidenen Vorhängen, reizvoll gewirkten Teppichen und
Blumen, und begab sich nach oben, wo sich ihre eigenen Schlaf- und
Ankleidegemächer befanden.

		Alles war in lichten, weißen Farben gehalten. Reizvolle
Kattunstoffe mit sanften Bouquets hingen an den Fenstern, alles
blitzte, und in einer solchen durchsichtigen, [bookmark: page9] sauberen Schönheit
strahlten auch die beiden nach dem Garten liegenden, in den letzten
Tagen von Margerite für Esther hergerichteten Zimmer.

		Und dann durchschritt sie den Hof und überflog mit ihren Augen
diesen und die Nebengebäude: den Pferde-, Hühner- und Kuhstall.
Nicht ein Grashalm wucherte aus dem Pflaster des geräumigen Platzes
hervor; strenge Ordnung herrschte, wohin man blickte, und der Park,
in der letzten Woche von Tagelöhnern aus dem Dorfe neu in stand
gesetzt, erschien in seiner grünen Pracht wie ein märchenhaftes
Eden.

		Obschon des Anblickes gewöhnt, war sie heute selbst überrascht,
als sie die Thür in dem den Hof von dem Parke trennenden, weiß
angestrichenen Staket hinter sich schloß und das Auge über den
stillen Fleck Erde schweifen ließ. Regungslos standen die dicht
aneinandergereihten, eine undurchdringliche Wand bildenden
Riesenbäume: Buchen, Eichen und Tannen, und nur in dem Laube der
Silberpappeln, die zwischen ihnen hervorragten, und deren unruhig
bewegte, hellschimmernde Blätter sich wundervoll gegen das Dunkel
der Umgebung abhoben, regte sich fast immer ein leises,
silberblitzendes Leben. Und die hellgrünen Rasen lagen da mit den
Resten der Thautropfen des Morgens und sogen, umflossen von der
goldig schimmernden Sonne, gleichsam die ersten Wonnen des
angebrochenen Tages ein, und drunten verlor sich in geheimnisvoller
Schönheit der Weg in dem Schwarz der Fichten.

		Das würde Esther erfreuen, das würde sie zu entschädigen
vermögen für die Lustbarkeiten der Welt, sicher dann, wenn sie Sinn
für die Natur besaß!

		[bookmark: page10] So
dachte Margerite, als sie die Schritte zurücklenkte.

		Und dann, kaum zehn Minuten später, Pferdegetrappel und
Peitschenknallen, und dem vor dem Hause haltenden Wagen entstieg
mit gewohnter, behender Leichtigkeit Doktor Fouqué und Esther; ein
junges, sehr dunkel aussehendes junges Mädchen von berückender
Schönheit.

		»Ah, mein Kind, wie liebreizend du bist, weit schöner noch als
die Bilder, die dein Papa uns sandte!« stieß Margerite heraus und
führte ihre bei diesem Lob sanft errötende Nichte mit einem Anflug
unterordnender Bewunderung oben in die für sie bestimmten
Gemächer.

		Aber als Esther sich ihres Reisemantels entledigte, den fein
geschnittenen Mund öffnete und in einem entzückend klingenden
Fremddialekt zu sprechen begann, sah Margerite erst ganz, mit
welcher Fülle von Reizen die Natur ihre Nichte überschüttet hatte.
Rasch begab sich Esther sodann in's Ankleidezimmer, und nachdem sie
sich vom Staub der Landstraße befreit hatte und nun mit ihrer Tante
hinabzuschreiten sich anschicken wollte, zog jene sie noch vorher
an eines der Fenster im Wohngemach, schob die Vorhänge zurück, und
ließ sie einen Blick hinauswerfen in den in Gold schimmernden Park.
Ein wundervoller Anblick!

		Der Wald zur Rechten und zur Linken warf lange, mystisch dunkle
Schatten auf den sanft dahingestreckten smaragdnen Rasen. Ein
stiller Azurhimmel sah von oben herab, und nun eben rauschte ein
sanfter Windhauch mit silbernem Flimmern durch die Pappeln.

		Über Esther's Lippen drängte sich ein Ausruf [bookmark: page11] höchster Überraschung,
aber während eine Art Schauer des Entzückens ihr Inneres erfaßte,
einer jener, die uns ergreifen können bei dem Anblick der Natur,
überkam sie zugleich ein Gefühl unerklärlicher Unruhe. Ohne daß
ihre Phantasie eine greifbare Vorstellung schuf, bemächtigte sich
ihrer eine schwere Ahnung, daß sie hier an diesem Orte einmal etwas
Furchtbares erleben werde.

		Aber der grundlos sich ihr aufdrängende Eindruck war auch nicht
bleibend, und jetzt ward sie zudem durch ihrer Tante Anrede von
ihren Eindrücken befreit.

		Während sie die Treppe hinabstiegen und noch unten eine Weile
auf dem Flur verharrten, sagte Margerite weich und vorsorgend:

		»Höre, mein Kind! Lasse mich dir gleich etwas mitteilen, was
deinen Onkel betrifft, damit du ihn nicht falsch beurteilst und
auch dich leichter seiner Eigenart anbequemst.

		Er ist sehr schroff, schweigsam und oft unnahbar. Bisweilen sehe
ich ihn tagelang garnicht, entweder nimmt ihn seine Thätigkeit in
Anspruch, oder er wünscht für sich allein zu sein. Aber trotzdem
eines: Es giebt keinen gerechteren, besseren und aufopfernderen
Menschen. Er lebt nur für andere und verdient unbegrenzte Liebe und
Verehrung.«

		Als sie das Eßzimmer betraten, fanden sie den Doktor bereits
anwesend.

		»Nun Esther? Bist du oben zufrieden? Ich hoffe es! – Sage mir,
wenn du Wünsche hast! –« begann er und reichte ihr gütig, aber
etwas förmlich die Hand.

		»O nein, nein! Ich bin sehr glücklich, bei dir und [bookmark: page12] meiner Tante zu
sein!« erwiderte das junge Mädchen, gleich ihm der deutschen
Sprache sich bedienend, mit liebenswürdiger Zuvorkommenheit.

		Als sie jedoch eine Bewegung machte, ihn zu umarmen, nahm er
ihre Zärtlichkeit fast verlegen entgegen und hieß sie unter kurzer
Abwehrbewegung neben sich Platz nehmen.

		Esther ward dadurch eingeschüchtert. Einmal wollte, trotz der
Belehrung von seiten Margerite's, die Befürchtung sie beschleichen,
dieses neue Leben werde ihrem Herzen Entbehrungen auferlegen. Aber
als sie dann sah, wie gütig er mit Margerite war, wie er selbst dem
aufwartenden, in einer roten Livree steckenden Diener Pracht
freundlich begegnete, besänftigte sie sich sehr rasch wieder. Auch
half ihr ihr Naturell. Ihr Vater hatte oft von ihr gesagt, sie sei
ein Engel in Menschengestalt.

		* * *

		In der Folge schien Doktor Fouqué insofern ganz anderen
Anschauungen Raum zu geben, als er eines Tages die beiden Damen
aufforderte, sich für die folgenden auf eine größere Reihe von
Besuchen einzurichten. Er wählte, da seine Thätigkeit dies besser
gestattete, die Nachmittage. An dreien solcher waren sie imstande,
den vorzugsweise in Betracht kommenden Familien ihre Aufwartung zu
machen.

		Darüber, daß er Margerite bisher niemals in die Gesellschaft
eingeführt hatte, ließ er sich nicht aus. Daß auch sie noch
Ansprüche erhob, oder mit solchen wenigstens [bookmark: page13] vor einer Reihe von Jahren im
Leben gestanden – sie hatte jetzt eben die Dreißig überschritten –
schien ihm garnicht in den Sinn gekommen zu sein. Sie aber hatte,
der sanften Eigenart der weiblichen Mitglieder der Fouqué's
entsprechend, nie einen Wunsch geäußert. Wie ihr Bruder, dem sie
alles verdankte, den sie zugleich zärtlicher liebte, als irgend
sonst jemanden auf der Welt, es wollte, so war's für sie
Gesetz.

		Die anfänglich gehegte Befürchtung, daß die Familien auf den
umliegenden Gütern ihnen mit aristokratischem Hochmut begegnen
würden, bestätigte sich indessen nicht.

		Sie fuhren vor die Schlösser der Grafen Kalten, Keelbeck, Horst,
Löhndorf und Lintrugg; wurden von diesen und von den freiherrlichen
Familien von Plön, Wielen, Heide und Westerkamp überaus artig
empfangen, fanden bei den reichen, hier auf erworbenen Landsitzen
lebenden Hamburgern, den Löhndorf's und Kramer's, Heidkathen und
Stellau's eine höfliche Aufnahme und machten endlich am dritten
Tage den Schluß bei der gräflichen Familie Kiel auf Moorheide, in
deren Hause Doktor Fouqué besonders häufig aus- und einging.

		Der alte Graf war ein ungewöhnlich großer und starkknochiger
Herr mit einem von einem mehrfarbigen, dünnen Backenbart umrahmten,
stark gebräunten Gesicht. Er glich in seiner Erscheinung mehr einem
amerikanischen Farmer, als einem nordischen Edelmann. Aber seine
Art, sich zu geben und zu sprechen, belehrte jedermann, daß er es
mit einem vornehmen, des Herrschens und Gebietens gewohnten Manne
zu thun habe.

		Seine Frau, eine geborene Gräfin von Munkdorff, [bookmark: page14] eine schlanke, schöne
Südländerin, war lebendig, sehr klug, aber namentlich in früheren
Jahren so unberechenbar gewesen, daß man an ihrem ganz geregelten
Verstande hatte Zweifel hegen können. In der That war ihr Vater
auch im Irrenhause gestorben.

		Kiel's hatten drei Kinder, zwei Söhne und eine Tochter, von
denen der älteste, der bisher in der Armee gestanden und sich jetzt
ganz dem Gutsgeschäft gewidmet hatte, und Komtesse Eva sich auf
Moorheide befanden.

		Alle Kiel's waren, als Fouqué's ihre Karten dem Kammerdiener
übergaben, im Park. Dieser und ein breiter, von alten Bäumen
beschatteter Schloßgraben umgürtete das Haus. Man mußte auch, um an
das weitläufige, in schweren Rotziegeln gebaute Schloß zu gelangen,
über eine Brücke fahren.

		Sämtliche Familienmitglieder und einige bei ihnen zu Gast
befindliche Herren und Damen waren bis auf den alten Grafen mit
Federballspielen beschäftigt, unterbrachen es aber sogleich, als
Fouqué's sich näherten. Auch traten sie ihnen mit besonderer
Herzlichkeit entgegen. Das Gespräch zwischen den Damen bewegte sich
indessen etwas stockend, und Esther ward auch dadurch befangen, daß
der junge Graf Hunck von Kiel, ohne sie ein einziges Mal während
der Zeit anzureden, kaum den Blick von ihr wandte.

		Überdies verließ Komtesse Eva auf eine Meldung des Kammerdieners
plötzlich die Gesellschaft, blieb ganz fort und kam erst zurück,
als Fouqué's sich bereits wieder draußen vor dem Parkausgang zur
Abfahrt anschickten.

		Der Diener knüpfte das Wagenschutzleder fest, alle [bookmark: page15] grüßten, ein
Hund bellte, und im Abenddämmerschein – eben war die Sonne im
letzten Sinken – flog das Gefährt über die gepflasterte Allee fort
und bald dann auf sanfteren Wegen, an Feldern und Hecken vorüber,
durch die blühende Landschaft dem Dorfe wieder zu.

		Ringsum war ein Friede ausgebreitet, als habe ein Engel der Ruhe
die Hand ausgestreckt. Unthätig lag auf den sanft sich
verdunkelnden Wiesen das Vieh. Kühe, auch Pferde, vereinzelt
emportauchend, grasten nicht mehr, und nur im Osten stieg, noch als
letztes Zeichen wachen Lebens, ein fast unheimlich sich
abzeichnender Herdrauch empor. Er wälzte sich aus einem hohen
Hause, das von alten Bäumen umgeben, dicht vor dem Dorfe Munke lag.
In ihm wohnte eine seltsame Persönlichkeit und gerade zu ihr wollte
Fouqué noch an diesem Abend.

		Fouqué's sprachen unterwegs wenig, fast nichts; ein Austausch
über die Erlebnisse fand nicht statt, nur einmal sagte der Doktor,
einer Bemerkung seiner Schwester Antwort erteilend, in
eigentümlicher Weise sich äußernd:

		»Nun, worauf kommt's an? Verlangen in sich zurücklassen! Das ist
des Wertes Wesen. Ich denke Kiel's werden ein solches Verlangen
empfinden. Die Damen sagten mir viel Artiges über euch, auch die
beiden Herren. Es sind prächtige Menschen, da, wo sie lieben – aber
auch eigenartige. – Es hat seine Gründe.–«

		* * *

		[bookmark: page16] Am
folgenden Tage benutzte Esther den Vormittag, um sich alles, was
sie umgab, näher zu betrachten, als es ihr bisher möglich gewesen
war. Sie schritt bis an die Grenzen des Parkes, gewann eine hinter
den Tannen sich erhebende Anhöhe, schaute über die wogenden
Getreidefelder und grünen Wiesen und auf das reizende hingestreckte
Dorf Munke mit seinen von schmucken Gärten umgebenen Häusern und
Katen. Zuletzt blieb ihr Auge an dem am Ende des Dorfes hoch
emporragenden Giebel des Hauses des Herrn Matthias von Rock haften.
So hieß der Inhaber des Gebäudes, das Esther's Aufmerksamkeit schon
am Abend vorher erregt und sie zu Fragen veranlaßt hatte.

		Und bei der Erinnerung an die ihr von ihrem Onkel gemachten
Mitteilungen ergriff sie das Verlangen, sich dieses Haus in der
Nähe zu betrachten, die ihre Neugierde weckenden damaligen
Eindrücke auf sich wirken zu lassen. Alles, was sie von Herrn von
Rock gehört, hatte sie sehr gefesselt.

		Herr Matthias von Rock, ein Mann, der die Vierzig noch nicht
erreicht, hatte vor einigen Jahren dieses Haus von den Erben eines
adeligen Ehepaars erworben. Er war ein Mann, der die Welt und das
Leben wie kaum einer kennen gelernt hatte. Nach eigentümlichen
Schicksalen und nach schweren Erfahrungen hatte er sich hier, um
Ruhe und Frieden zu suchen, niedergelassen. Die Umgegend nannte ihn
den Philosophen von Munke, und sonderbarerweise sprach niemand
seinen Namen, ohne den Vornamen hinzuzufügen.

		Man sagte nicht, Herr von Rock, sondern stets [bookmark: page17] Herr Matthias von
Rock, das hatte sich so eingebürgert.

		Was er treibe, hatte Esther ihren Onkel gefragt. Er treibe alles
und nichts, und jegliches besorge er selbst. Nur in der Frühe käme
auf Stunden eine alte Bäuerin, die seine Gemächer in Ordnung
halte.

		Ob er keinen Verkehr habe? Ja und nein. Er gehe zu niemandem,
aber empfinge jeden, der sich ihm nahe. Bisweilen sei er aber auch
für Wochen völlig unsichtbar.

		Herr Matthias von Rock sei ein ungewöhnlich unterrichteter,
geistvoller Mann, aber eine, in seiner Art sich zu geben, oft sehr
sonderbare und eine äußerst unberechenbare Persönlichkeit.

		Nachdem Esther sich im Hause mit Staubmantel und Sonnenschirm
versehen, machte sie sich auf den Weg. Der Doktor war unterwegs,
Margerite hantierte in dem Nebengebäude auf dem Hof; es fehlten
noch ein paar Stunden bis zur Tischzeit, und im Hause war's einsam,
heiß und still, das Verlangen weckend, in der Natur Zerstreuung zu
suchen.

		Fast eine Viertelstunde brauchte Esther, um an's Ende des Dorfes
zu gelangen. Überall große Bauernstellen mit grasbewucherten
Eingangshöfen, aufgeschichtetem Holz, leeren Feldwagen,
zurückgesetztem Ackergerät und mit hohen, von stagnierenden Wassern
umgebenen Mistbergen, auf denen Hähne einherstolzierten und Hühner
gackernd Futter suchten.

		Bisweilen stand eine Thür zu den Ställen auf, ein wedelnder
Pferdeschwanz war sichtbar, oder der scharfe [bookmark: page18] Geruch von Kühen oder Pferden
drang durch die heiße Luft.

		Matthias von Rock's Haus war ein hohes, verwittertes Gebäude mit
alten Sandsteinverzierungen: Eingeschnitzte, große Urnen in der
portalartigen Eichenholzthür und herabfallende Guirlanden über den
rundhohen, verhangenen Fenstern weckten in Esther ein Etwas, das
sowohl ihren Schönheitssinn, als ihre Phantasie anregte. Sie
versetzte sich mit ihren Gedanken in Vorstellungen, wie's drinnen
aussehen müsse, und sie wünschte, daß sich etwas Menschliches
rege.

		Unten an den Fenstern hingen Gardinen; sie deuteten auf
Bewohner. Ein schwarzer Hund lag, seitab von der Steintreppe,
schlafend im Schatten. Hinter dem Gebäude ward einmal Geräusch
vernehmbar. Esther hörte unruhiges Flügelschlagen, den Lärm
fliehender Hennen und ängstliches Gackern. Dann war alles wieder
still.

		Doch nun ward mit lautem, tönendem, gleichsam unheilig wirkendem
Geräusch die Thür geöffnet, und in dem Eingang erschien, spähend
einen Blick über den sauber gehaltenen, zu Seiten mit mächtigen
Eichen bestandenen Vorplatz werfend, ein hoher, stattlicher Mann
mit dichtem Bart und energischen Zügen. Er glich in seiner
Erscheinung eher einem seekundigen Weltreisenden als einem
Landmann; sein Körper strotzte in Kraft und Fülle. Auffallend war
Esther sein scharfes, unheimlich durchdringendes Auge. So sehr
sonst sein Äußeres anzog, so sehr ward sie dadurch abgestoßen.
Freilich blieb dieser Eindruck nicht, als er nun sich ihr näherte.
Mit einem Anflug freimütiger Hoheit sich verneigend, sagte er:

		[bookmark: page19] »Es mag
Sie nicht berühren, daß ich ohne Vorstellung und Einleitung rede.
Ich bin Matthias von Rock, ich habe wohl die Ehre, mit Fräulein von
Fouqué zu sprechen?«

		Und bevor sie zu antworten vermochte, machte er hierauf eine
Bewegung, durch die er den Wunsch ausdrückte, daß sie ihm folgen
möge, und führte sie in einen weitläufigen mit zwei mächtigen
Eichenschränken besetzten Flur. Zwischen ihnen standen alte,
geschnitzte Stühle mit hohen Lehnen, und über ihnen hingen alte
Porträts in großen, ovalen Rahmen. Der Fußboden bestand aus
schneeweißen und schwarzen Marmorfliesen und trug kein Stäubchen
und kein Fleckchen.

		Überhaupt trat Esther eine zarte Sauberkeit und ein Geschmack in
der Anordnung entgegen, die sie entzückten. Sie herrschte auch in
dem Gemach, das sie zur Linken betraten.

		Während die Wände mit Bildern und Bücherregalen in Eichenholz
besetzt waren, von denen blauseidene Vorhänge herabhingen, stand
inmitten des Raumes vor einem großen, dunklen Schreibtisch ein ganz
hell bezogener Divan, und ringsum waren einige kleine, eigenartige
Möbel plaziert, sodaß gleichsam ein Stübchen für sich in dem Zimmer
hergestellt war. Den ganzen Fußboden bedeckte ein chinesischer
glatter Strohteppich in anmutig heller Farbe, und seidene,
ebenfalls hellblaue Gardinen und Portieren hoben sich gegen dieses
zarte Strohgelb überaus reizvoll ab.

		In dem Raum duftete es nach Reseden und Nelken. Hohe,
schneeweiße Vasen waren mit solchen angefüllt [bookmark: page20] und zierten den mit Büchern,
Papieren und allerlei seltenen Dingen bepackten Schreibtisch.

		Nach einer kurzen Einleitung sagte Matthias von Rock:

		»Darf ich Ihnen etwas anbieten, mein gnädiges Fräulein? Oder
gefällt es Ihnen, mein Haus und meinen Garten sich einmal
anzusehen?«

		Und als Esther, verlegen zustimmend, das Haupt neigte, sagte
er:

		»Zürnen Sie nicht, wenn ich Sie bitte, Ihren Hut abzunehmen. Sie
haben einen für einen Phrenologen so interessanten Kopf, daß ich um
die Erlaubnis bitte, ihn untersuchen zu dürfen. Ah, Sie gestatten?
Ich danke Ihnen.«

		Nun umfaßte er mit seinen beiden weichen, eine eigentümliche
Wirkung auf Esther ausübenden Händen ihr Haupt, betastete es und
stieß heraus:

		»Ein tiefes Herz, wo Sie einmal lieben, seltene Treue und
Selbstlosigkeit.

		Das ist Ihr innerstes Wesen!«

		Hierauf mit einschmeichelnder Artigkeit und den etwas stechenden
Blick in einen unendlich freundlichen verwandelnd, fuhr er
fort:

		»Gefällt's Ihnen hier in Munke? Sie finden sicher zwischen dem
heiteren Süden mit seinen lebhaften Menschen und unserem Norden mit
seinen einförmigen Fluren und seiner meist bedeckten Luft einen
wenig ansprechenden Unterschied.«

		Er sprach's in einem Ton, als kennten sie sich Jahre und
lächelte sanft-überlegen. Dann aber trat plötzlich [bookmark: page21] wieder das scharf
Forschende in seine Mienen, das sie abstieß. Doch überwand sie den
Eindruck und sagte, während sie über den Flur in den Garten
traten:

		»Ich gestehe, daß ich bis jetzt mich in der hiesigen Gegend
trotz aller ihrer Schönheiten nicht so glücklich gefühlt habe, wie
in meiner Heimat. Diese hat fast immer ein heiteres Gepräge, die
nordische Landschaft aber macht mich leicht schwermütig; auch muß
man sich an den schroffen Luftwechsel gewöhnen. Aber meine
Verwandten begegnen mir mit so viel Güte, daß ich doch nichts
entbehre; überdies zieht mich die treuherzige Art der hiesigen
Landbevölkerung sehr an. Überhaupt gefällt mir der Bauer fast
besser als der Gebildete. Der letztere – es will mir wenigstens so
erscheinen – ist, ohne besonders spirituell zu sein, sehr von
seinem Wert eingenommen, er ist hochmütig. Der einfache Mann aber
besitzt Tugenden und ist dabei sehr bescheiden.«

		»Sehr richtig!« bestätigte von Rock.

		Und ergänzend fügte er hinzu:

		»Ja, es sind nur wenige, die etwas wert sind. Ich möchte Ihnen
sogar zurufen, erwarten Sie von allen nur Geringes! – Ich bin sehr
erstaunt, daß Ihr Herr Onkel Sie in die Gesellschaft eingeführt
hat. Ich fürchte, Sie werden nur Enttäuschungen erleben. – Ich
kenne den Stand, zu dem ich gehöre.«

		»Giebt's nicht doch Ausnahmen,« schaltete Esther, parteinehmend,
ein. »Wir besuchten zum Beispiel die gräfliche Familie Kiel. Von
ihnen sagt mir mein Onkel sehr viel Gutes.«

		[bookmark: page22] »Ja –
ja –« entgegnete von Rock ein wenig ausweichend.

		Und dann sich verbessernd:

		»Sie würden das sein, was Ihr Herr Onkel von ihnen rühmt, wenn
nicht –«

		Doch nun brach er wieder ab und schloß:

		»Gewiß, gewiß, liebenswürdige, vornehm denkende Menschen.
Adelige, die adelig in ihren Gesinnungen und Handlungen sein
wollen; insbesondere ist der alte Graf Kiel ein vollendeter
Kavalier.«

		»Und der Sohn?« schaltete Esther mit einer gewissen
Beharrlichkeit ein.

		Überrascht sah von Rock seine Begleiterin an. Als er aber ihrem
ruhigen Blick begegnete, sagte er:

		»Ein trefflicher Mensch, ja sogar ein Mensch mit einem goldenen
Herzen, den alle Armen der Umgegend segnen, aber ich halte ihn für
krank.«

		»In der That? Er macht durchaus nicht den Eindruck. Ich fand ihn
nur nicht sehr zuvorkommend; er scheint sehr verlegen.«

		»Verlegen wohl nicht!« stieß von Rock, abermals ausweichend,
hervor. Und dann: »Bitte, wie gefällt Ihnen die Hinterfront meines
Hauses? Schauen Sie sich gütigst einmal um.«

		Ein überaus reizvoller Anblick bot sich Esther. Fast die ganze
Wand war bedeckt mit üppigem, dichtem Epheu, dazwischen tauchten
rosig angehauchte Monatsrosen auf. Kräftige Schößlinge drängten
sich unter den Blättern des ersteren hervor, ohne daß man ihren
Ursprung, ihre Stämme zu entdecken vermochte.

		[bookmark: page23] »Sonst
erdrückt der Epheu alles, was sich neben ihm erheben will!« sagte
von Rock. »Er ist ein langsam vorgehender, aber sicher sein Terrain
sich erobernder Herrscher. Der Schönheit der Rosen, wenigstens
dieser halbwilden, aber vermag er, wie es scheint, nicht zu
widerstehen. Wie vor der Schönheit der Frauen die trotzigsten
Männer sich beugen, so er vor dieser Anmut. In dieser stillen,
einförmigen Welt sind auch Sie, mein Fräulein, plötzlich
aufgetaucht als ein überaus schönes, anmutiges Bild. Wie freue ich
mich, daß sie das Schicksal in unseren Winkel verschlagen hat.«

		Aber als Esther befangen und sogar ein wenig betroffen durch
diese unvermittelte Artigkeit seinen Worten durch eine ernste Miene
begegnete, glitt ein sanft überlegenes Lächeln über sein Angesicht,
und er sagte, ihren Gedanken Antwort erteilend:

		»Ah, fürchten Sie nichts, mein Fräulein. Ich weiß die Gesetze
der Gastfreundschaft zu respektieren. Und im übrigen: Was ich
sprach, war ehrlich, frei von jedem Nebengedanken und von
unpassenden Wünschen. Selbstverständlich!«

		Nun errötete Esther, sah empor und suchte ihn durch einen guten
Blick zu versöhnen.

		* * *

		Die erste Einladung, die Fouqué's erhielten, erfolgte von Kiel's
auf Moorheide.

		Der Graf schrieb, daß er einige Freunde zum Mittagessen
eingeladen habe, besonders aber rechne seine Frau und er auf das
Erscheinen der Familie Fouqué. Er [bookmark: page24] habe einen Sonntag gewählt, weil
dieser, wie er annähme, dem Doktor am genehmsten sei. –

		Diese artig gehaltene Einladung meinte auch Margerite, die im
allgemeinen sich zurückhalten und Gesellschaften ausweichen wollte,
nicht abschlagen zu dürfen, und so rüsteten sich denn Fouqué's an
dem festgesetzten Tage gegen zwei Uhr mittags zur Abfahrt. Kurz vor
dieser, als auch der Doktor bereits den Wagen bestiegen hatte,
erschien noch ein Bauer, der sich die Hand gequetscht hatte. Fouqué
untersuchte sorgsam das verletzte Glied, gab dem alten Manne genaue
Maßregeln und hieß ihn, wenn die Schmerzen nicht nachließen, noch
am Spätabend einmal wiederkommen.

		Er war freundlich, aber kurzer Art, und brach, als der Bauer
anhob, sich nach der Zeit und sonstigen Umständen zu erkundigen,
mit den Worten ab:

		»Na, wenn Sie den Verband auflegen, wie ich Ihnen sagte, werden
Sie die Nacht noch nicht sterben. Kommen Sie also, wenn's nicht
passen will, lieber Montag in der Frühe wieder zu mir!«

		Esther mit ihrem weichen Herzen wollte diese etwas schroff
gehaltene Abfertigung stören, aber als sie sah, wie der Bauer die
Antwort hinnahm, war sie beruhigt.

		Der Doktor jedoch sagte, als ob sie sich laut geäußert habe und
während das Fuhrwerk dahinflog:

		»Ja, der hatte Humor! Der lachte trotz seiner Schmerzen. Aber
das ist selten. Sie nehmen alles hier sehr ernst. Andererseits aber
spielen sie auch niemals die Weichmütigen und fügen sich in die
Dinge, so wie der Himmel sie ihnen sendet.«

		[bookmark: page25]
Nach diesen Worten richtete er noch einen freundlichen, für das
lange Schweigen, das nun folgte, gleichsam ihre Nachsicht im voraus
einholenden Blick auf seine Nichte, wandte den Kopf der Gegend zu
und blieb auch stumm, bis sie Moorheide erreichten.

		Zum Glück fand Esther bei Margerite mehr Aufmerksamkeit. Sie
ging mit großer Liebenswürdigkeit auf alle Fragen ein, die sich auf
Esther's Lippen drängten. –

		Esther fand ihre Erwartungen bei dem Aufenthalt in Moorheide bei
weitem übertroffen. Sie traf diesmal auch den zweiten Sohn, den
Grafen Erwin, einen Lieutenant der Husaren anwesend. Er zeichnete
sie schon vor Tisch in auffallender Weise aus, während der Älteste,
Hunck, sich sehr zurückhielt.

		Nachdem sich im ganzen dreißig, aus den vornehmsten Familien der
Umgegend gewählte Gäste in den prachtvollen Empfangsräumen des
Schlosses versammelt hatten, begab man sich auf ein von dem
Kammerdiener erfolgtes Zeichen in den sogenannten Rittersaal, einen
in Gold und Weiß gehaltenen, lediglich mit den Porträts der
Kiel'schen Vorfahren geschmückten großen Raum und nahm an einer
wahrhaft fürstlichen Tafel Platz. Anfänglich machte sich eine etwas
vornehme Steifheit breit, aber mit dem Fortschreiten des Diners
löste sie sich gänzlich, und am Ende herrschte eine fast
ausgelassene Stimmung, die namentlich durch die Gräfin, die
wunderbar schön aussah und sich in einer bezaubernden Laune befand,
gefördert ward.

		Endlich, nach dreistündigem Tafeln, erhob man sich, und Graf
Hunck, Esther's Tischherr, der sich anfänglich [bookmark: page26] stumm verhalten, dann aber
sich wieder in sehr anregender und zuvorkommender Weise mit Esther
unterhalten hatte, bot ihr den Arm zum Eintritt in den
Wintergarten. Es war ein mit seltenen Bäumen und Gewächsen
angefüllter, hallenartiger, mit einem hohen Glasgewölbe versehener
Raum, in dem die Gäste sich verteilten und den Kaffee
einnahmen.

		Aber während nun hier die angeregte Gesellschaft, ihre
vis-a-vis tauschend, lebhaft weiter
schwatzte, näherte sich Hunck, der eine große Unruhe schon vorm
Schluß der Tafel an den Tag gelegt hatte und zuletzt rastlos hin
und her gewandert war, seinem Bruder Erwin.

		Er forderte ihn auf, ihm zu folgen und ihm kurze Zeit Gehör zu
schenken.

		»Nun, mein liebster Hunck, was ist?« begann Erwin, schlang
seinen Arm zärtlich um seines Bruders Schulter und schritt, den
nächstliegenden Raum wählend, mit ihm in den Rittersaal zurück.
Aber statt zu antworten, trat Hunck, nachdem er zunächst die Thüren
verschlossen, mit hastigen Geberden auf den noch unabgeräumten
Speisetisch mit seinen funkelnden Silberaufsätzen und sonstigem,
jetzt in buntem Durcheinander dem Blicke sich bietenden Schmuck an
reichem Tafelgeschirr, Blumen, Flaschen und Pokalen, zu, griff nach
einem Glase, schenkte sich roten Wein ein und leerte es auf einen
Zug. Und dann stürzte er auf seinen ahnungslosen Bruder zu und
packte ihn an die Brust.

		»Ich wollte dir nur sagen, daß ich dich wie eine
Schierlingspflanze zertrete, wenn du mir bei dem [bookmark: page27] Fräulein Fouqué in den
Weg kommst. Hörst du?« schrie er heiser und mit den Geberden und
Mienen eines Geistesgestörten.

		Und als Erwin sich voll Entsetzen von ihm löste, ergriff er ein
Tischmesser und drang mit den Worten: »Nun willst du verzichten
oder nicht?« nochmals wie ein Rasender auf ihn ein.

		In derselben Sekunde aber wußte auch Erwin, geschickt
ausweichend, eines der auf dem Tische liegenden Stahlmesser zu
erhaschen und zückte es gegen seinen Bruder. So standen sie, der
eine, ergriffen vom Wahnsinn, der andere in Notwehr, einander
gegenüber.

		In diesem Augenblicke wurde an der Thür gerüttelt und laut
geklopft. Nun wich Hunck, erschrocken hinhorchend, zurück. Aber
noch mehr! Plötzlich löste sich der Irrsinn in seinem Gehirn. Das
Messer von sich werfend, stürzte er an seinem Bruder nieder,
umklammerte seine Kniee und flüsterte flehend:

		»O, sei gut, sei gut, mein teurer Erwin. Ich liebe dieses
Mädchen leidenschaftlich. Hilf mir, mein Bruder, und vergieb mir,
was ich eben in sinnloser Erregung that.«

		Und da beugte sich Erwin herab, hob Hunck empor und sagte,
sichtlich einen ungeheuren Kampf bestehend, aber sanft und
zärtlich:

		»Ja, mein teurer Junge, wie du willst, soll es geschehen. Ich
verspreche dir, deinen Wunsch zu erfüllen. Aber wie konntest du
dich so aufregen? Was ist dir? Bist du krank? Noch nie sah ich dich
so heftig. Ja, ja du bist sehr krank. Ich bedaure dich tief. Es
[bookmark: page28] ist das
alte Leiden unserer Mutter. Gütiger Gott, hilf uns –«

		Nachdem Hunck in Verfolg dieser Worte Erwin mit
leidenschaftlicher Zärtlichkeit umarmt hatte, sank er auf einen
Stuhl nieder und bedeckte mit den Händen sein Antlitz.

		In diesem Augenblick hörte man an der anderen Thür rütteln, und
dann des Grafen kurz befehlende Stimme:

		»Seid Ihr drinnen? Was soll's? Öffnet sogleich!«

		Rasch sprach Erwin auf seinen Bruder ein, flüsterte ihm zu, sich
zu beherrschen: sie würden erklären, daß Hunck ein Unwohlsein
ergriffen, das er, Erwin, durch geeignete Mittel beseitigt habe,
und eilte auf die Thür zu.

		Wenige Minuten später befanden sich beide wieder unter den
Gästen und mit Mienen, als sei nichts geschehen. Ja, Hunck war in
der Folge ausschließlich um Esther und zeigte so deutlich sein
Interesse für sie, daß in den Reihen der Anwesenden bald lächelnd
darüber gezischelt ward.

		Einmal bemerkte Hunck, daß Erwin's Augen starr auf sie gerichtet
waren, und es flammte in ihm auf.

		Auch Esther, die es sah, fuhr zusammen, und unruhige Gedanken
bemächtigten sich ihrer. Aber andere Eindrücke beim Wein und Tanz,
welcher letzterer bald folgte und bis weit über Mitternacht
anhielt, nahmen ihre Sinne völlig gefangen. –

		[bookmark: page29]
Endlich, gegen drei Uhr morgens, flog das Gefährt, stumm in sich
gekehrte Insassen bergend, dem stillen Dorfe Munke zu.

		* * *

		Dieses erste Hinaustreten in die Gesellschaft gab Esther
Fouqué's Gedanken eine andere Richtung. Zum erstenmal schoben sich
die Erinnerungen an die Heimat mehr in den Hintergrund. Wenn bei
den bisherigen Erwägungen ihr Verstand das Wort geführt, der ihr
bei dem Heimweh, das sie erfaßt, gesagt hatte, es habe sich nun
einmal ihr Schicksal anders gestaltet, als sie es gehofft und
vorausgesetzt, sie handle nur weise, wenn sie mit dem, was
unerwartet eingetroffen, sich nach bester Möglichkeit abfinde, so
sprachen jetzt auch andere Stimmen. Sie hielt sich vor, wie viel
Liebe ihr hier entgegengetragen wurde, welchen Lebenszufällen sie
würde ausgesetzt worden sein, wenn ihre Verwandten sich ihrer nicht
angenommen hätten. Es fehlte ihr nichts. Man ließ sie ganz
gewähren. Nirgend übten der Doktor und Margerite einen Zwang auf
sie aus; ihr war im Gegenteil jede Freiheit gewährt: wie sie sich
ihren Tag einteilen, ob sie im Hause eine Thätigkeit aufnehmen,
sich auf ihrem Zimmer beschäftigen, oder in die Natur hinausgehen
wollte. Und ihres Onkels Schweigsamkeit störte sie nicht mehr. Sie
fühlte, daß er sie lieb hatte, und wußte von Margerite, daß er
geäußert hatte, er sei glücklich, daß sie im Hause sei um seinet-
und Margerite's willen!

		Welche Hoffnungen wohl ihr Onkel an die Zukunft knüpfe, darüber
kamen Esther bisweilen Gedanken.

		[bookmark: page30]
Arbeit, Pflichterfüllung bildeten den Inhalt seines Lebens. Aber
jeder Mensch steckte sich noch ein geheimes Ziel! War er so
unermüdlich thätig, um die Früchte seines Fleißes dermaleinst in
Ruhe genießen zu können? Oder hatte er Geschmack am Gelderwerb?

		Niemals schienen seine Gedanken ausschließlich bei seiner
Familie zu sein. Als Esther sich gegen ihre Tante darüber einmal
äußerte, erwiderte Margerite, sich auf eine allgemeine Betrachtung
beschränkend:

		»Was soll ein Mensch anderes wünschen, als gesund und genußfähig
zu sein! Wenigen ist ein Leben geschenkt, das noch Abwechselungen
und besondere Freuden bietet. Du hattest es bisher, und möge das
Schicksal es dir erhalten!«

		Solche auf weise Beschränkung gerichtete Philosophie wirkte auf
Esther's Seele. Vieles, was sie vordem gedacht, erschien ihr jetzt
in einem veränderten Licht.

		Sie hatte auch früher Pflichten kennen und üben gelernt, aber
während der letzten Jahre waren ihre Sinne und Gedanken doch meist
auf fröhlichen Lebensgenuß gerichtet gewesen, und sie hatte
stillschweigend angenommen, er gehöre zum Dasein.

		Hier, bei ihren Verwandten, war's anders, wenigstens anders
gewesen! Esther trat vor Augen, welches Opfer ihr Onkel ihr
gebracht, indem er sie in die von ihm bisher gemiedene Gesellschaft
eingeführt hatte. Endlich gedachte sie auch ihrer Begegnung mit
Matthias von Rock. Für ihn empfand sie ein lebhaftes Interesse. Er
war eigentümlich, aber sein Wesen hatte für sie etwas überaus
Anziehendes. Rock war wie Doktor Fouqué ein [bookmark: page31] Philosoph, aber sein Geist
war lebendiger, und sein Allgemeinwissen schien umfassender.

		Esther hatte Margerite von ihrem Zusammentreffen mit ihm
erzählt, auch erwähnt, daß er ihren Kopf betastet habe, was er ihr
gesagt, aber aus Bescheidenheit verschwiegen.

		»Ja, er ist seltsam!« hatte sie erwidert, ohne sonst eine
Meinung abzugeben. Und dann: »Bei ihm hättest du erst vollends ein
Recht zu fragen, welches Lebensziel er verfolgt? – Ich glaube
indessen nichts Besonderes! Er will ein gesundes, ruhiges Leben
führen und sich durch seine Beschäftigung die Freuden verschaffen,
die er als Freuden betrachtet.

		»Übrigens muß ihn ein geheimes Leid quälen,« hatte sie
geschlossen. »Man sagt, daß Rock, wenn er, wie oft, wochenlang
unsichtbar bleibt, in schwerer Melancholie daniederliegt und nur in
solcher Ruhe das Gleichgewicht seines Inneren zurückzugewinnen
vermag.«

		»Meint Onkel das auch?« schob Esther ein.

		Margerite bejahte. –

		Zuletzt gedachte Esther ihres Aufenthalts bei der Familie Kiel.
Hunck war ganz aus seiner Zurückhaltung herausgetreten. Esther
hatte in ihm einen ungewöhnlich liebenswürdigen Menschen gefunden,
auch mehrfach Äußerungen gehört, aus denen hervorging, daß er bei
allen in höchster Achtung stand.

		Man bezeichnete ihn als einen selten vortrefflichen
Menschen.

		Aber auch Erwin zog sie außerordentlich an.

		Daß Erwin sich schließlich ganz von ihr zurückgezogen, [bookmark: page32] reizte sie,
obschon sie – mit genügender Einsicht ausgerüstet – die Gründe zu
durchschauen glaubte. Da jener sie ganz in Anspruch genommen, hatte
Erwin's Stolz ihn abgehalten, sich ihr ferner zu nähern. Doch regte
sich, als Esther an den Schluß ihrer Betrachtungen anlangend, sich
fragte, ob sie den beiden jungen Kiel's ein mehr als
oberflächliches Interesse eingeflößt habe, eine Stimme, die
entschieden verneinte. Die Herren hatten sich mit ihr beschäftigt,
weil sie nichts Besseres gehabt, weil diese neue Erscheinung
vorübergehend ihr Auge angezogen. Wie sollten auch junge
Lebemänner, wie die Grafen Kiel, besonderen Anteil an ihr nehmen?
Erwin blieb zudem nur wenige Wochen und kehrte dann in die Garnison
zurück.

		Diese Auffassung, die teils ihrer wirklichen Überzeugung
entsprach, teils Beschwichtigung für das war, was in ihr lebhaft
geworden, wurde aber widerlegt, als zwei Tage später Hunck in einem
mit zwei feurigen Vollblut-Pferden bespannten Wagen bei Fouqué's
vorfuhr und einen längeren Besuch abstattete.

		Eine derartige Visite war ein so ungewöhnliches Ereignis, daß
Margerite sogar eine starke Befangenheit nicht zu verbergen wußte
und auch eine gewisse Unbeholfenheit an den Tag legte.

		Graf Hunck, ein aristokratisch aussehender, kraftvoll
gewachsener Mann mit vollem, lichtem Bart, gab sich, zugleich
vollendete Manieren an den Tag legend, dagegen höchst unbefangen
und erklärte sein Erscheinen durch den Umstand, daß er Fräulein
Fouqué versprochen habe, ihr ein Gedicht von Béranger
herauszusuchen und mit dem [bookmark: page33] Inhalt bekannt zu machen. Der Einfachheit
halber komme er, um es selbst zu bringen.

		Als Esther, nach einem kleinen Imbiß, mit ihm über den Hof in
den Garten trat, äußerte er ein unbegrenztes Entzücken bei dem
Anblick des Parks.

		»Das ist ja märchenhaft,« hub er an und blieb in staunender
Überraschung am Eingang stehen.

		»Und einen so schönen Punkt giebt es in unserer Umgegend, ohne
daß man davon weiß. Nie hat uns Ihr Herr Onkel davon erzählt. Aber
das sieht ihm ganz ähnlich!«

		Darauf durchwanderte Esther mit dem Grafen den Garten in seiner
ganzen Länge, bis endlich das Gehölz ihre Schritte hemmte. Der
kühle, heimliche Weg, bedeckt mit weichen Tannennadeln, spärlich
durchleuchtet von den Lichtern der Sonne, aber dadurch nur noch
reizvoller und geheimnisvoller, that sich vor ihnen auf.

		Als Graf Hunck unwillkürlich inne hielt, sagte Esther, eine
gewisse Scheu abstreifend:

		»Macht es Ihnen Vergnügen, einmal auf die Höhe zu steigen, Herr
Graf? Man genießt oben eine herrliche Aussicht! Oder wünschen Sie
zurückzukehren?«

		Während Graf Kiel antwortete, warf er einen Blick auf seine,
gerade die Augen abwendende Begleiterin. Sie sah bezaubernd
aus.

		Ein gestreiftes Sommerkleid in sanften rosa Farben, besetzt mit
weißen Stickereien an Hals und Ärmeln, umschloß die reizende
Gestalt mit dem dunkeln Kopfe. Auf diesem aber trug sie einen,
ebenfalls mit weißen Spitzen besetzten, breitgerandeten Strohhut,
der ihr wundervoll [bookmark: page34] stand und den jungfräulichen Zauber ihrer
Erscheinung noch besonders erhöhte.

		Er fand sie so schön, daß er Mühe hatte, an sich zu halten. Doch
gab er in anderer Weise seinen Empfindungen Ausdruck.

		»Auch mein Bruder läßt sich Ihnen sehr empfehlen,« hub er an,
während sie den dunklen Tannenweg durchschritten. »Er wollte
ursprünglich mich begleiten. Aber mir war's schon angenehmer so
–«

		»Sie meinen? Herr Gras?«

		Unwillkürlich stieß Esther die Worte heraus.

		»Nun, ich hätte nicht so viel von Ihnen gehabt, Fräulein von
Fouqué! Ich sehnte mich aber sehr danach, wieder in Ihre Nähe und
allein in Ihre Nähe zu gelangen.«

		»Ah – ah –« machte Esther kurz, und über ihr feines Gesichts
flog der Widerschein ihrer gestörten Empfindungen.

		In Hunck's Angesicht trat ein befangener Ausdruck. Er faßte mit
der Linken den vollen Knebelbart, drehte ihn hin und her und stieß
dann heraus:

		»Kann es Sie wirklich verletzen, daß ich mein Interesse für Sie
in solcher Form an den Tag legte? Hätte ich zu kommen gewagt, wenn
mich nicht das unbezähmbare Verlangen fortgerissen hätte, Sie
wiederzusehen? Was mißfiel Ihnen an meinen Worten? Daß ich sie
sprach, die Form oder der Ort –?«

		Überrascht durch seinen Freimut, schoß Esther ein glühendes Rot
in die Wangen, ihre Büste hob sich ungestüm, und ihre Augen senkten
sich.

		[bookmark: page35] Dann
aber das Haupt langsam emporrichtend, sagte sie weich – und nun
eben hatten sie die Spitze der Anhöhe erreicht –:

		»Ich dachte, Herr Graf, die Zeit unserer Bekanntschaft sei zu
kurz für solche Worte. War ich im Unrecht, so vergeben Sie mir! Ich
wollte Sie nicht kränken.«

		In Hunck's Gesicht blitzte es auf. Ihre Rede bewies, welch ein
feinfühlendes Geschöpf sie war; er fand in ihr, was er suchte. Als
er jedoch eben anheben wollte, diesem Gedanken Ausdruck zu
verleihen, die Empfindungen, die ihn beherrschten, stärker zu
bekräftigen, machte sich in dem Gebüsch zur Rechten ein Geräusch
vernehmbar, und Doktor Fouqué, schwer atmend und leicht gerötet,
trat von unten aus dem Gebüsch hervor.

		Ein nicht sehr zuvorkommender Ausdruck erschien in seinem
Gesicht, als er plötzlich die beiden jungen Leute vor sich sah;
Hunck's ehrerbietigen Gruß erwiderte er zwar höflich, aber sein
starkes Befremden durchaus nicht verbergend. Eine peinliche Pause
trat ein, die Esther durch ein rasch aufklärendes Wort
herabzumindern versuchte.

		Nun sprach der Doktor in artigerer Weise, und einer Bewegung,
die er zum Hinabschreiten machte, folgend, trat Hunck an seine
rechte Seite; zur Linken schritt Esther mit stillem Blick,
zuhörend, was die beiden Männer redeten.

		Der Doktor fragte kurz nach den Mitgliedern der Kiel'schen
Familie, wann Hunck vom Hause sich entfernt habe, ob er geritten
sei, oder im Fuhrwerk gekommen.

		[bookmark: page36] Dann
sagte er nichts mehr, weckte vielmehr durch sein stummes
Einherschreiten abermals peinliche Eindrücke, und überließ es
Esther, nunmehr den Gast wieder zu unterhalten.

		Absichtlich äußerte Hunck im Laufe des Gesprächs, daß er hoffe,
die Damen am Schlusse der Woche in Moorheide zu sehen. Man habe
vor, ein Fest im Freien zu arrangieren, später sollte musiziert und
auch wieder ein wenig getanzt werden.

		»Sie lieben Musik? Fräulein von Fouqué? Natürlich! Die Frage
erscheint fast überflüssig,« schloß Hunck abbrechend, da Esther,
statt zu antworten, einen verstohlenen Blick auf ihren, jetzt eine
noch fast abweisendere Miene hervorkehrenden Onkel richtete.

		Dabei zugleich aber bemerkend, wie sehr Hunck durch das karge
Wesen des Doktors berührt ward, nahm sie in rascher Rücksicht das
Wort und sagte, zwar einer Antwort auf die Einladung auch jetzt
noch ausweichend, ihn aber durch eine Bewegung über den Grund ihres
vorläufigen Schweigens verständigend:

		»Ja, Herr Graf, ich bin eine große Verehrerin von Musik und
spiele selbst. Schon seit meiner frühesten Jugend empfing ich
Unterricht. Ich erlernte sogar zwei Instrumente, Klavier und
Violine –.«

		»Wie? Du spielst?« fiel nun der Doktor überrascht ein. »Und wir
haben dich noch nicht einmal gehört! Freilich, wie haben dich nicht
einmal gefragt!« berichtigte er sich und sah seine Nichte mit einem
warmen Blick an. Und seine Rede schließend:

		»So? So? Klavier und Violine!? Da wollen [bookmark: page37] wir doch gleich eins
anschaffen. Und eine Violine? Du hast sicher eine mitgebracht,
Esther?«

		Esther nickte. »Ich danke, es ist zu viel der Güte, mein lieber
Onkel,« fügte sie bescheiden hinzu und weckte durch ihr
liebenswürdiges Wesen in Hunck abermals unruhig sehnsüchtige
Gefühle. Er entdeckte immer neue gute Eigenschaften an ihr.

		Jüngst bei dem Fest hatten alle Anwesenden, die musikalisch
waren, etwas zum besten gegeben. Sicherlich hätte sie also mit
ihrem Talent glänzen können, wie keine andere, aber sie gehörte zu
denen, die ihre Vorzüge nicht auf den Markt tragen.

		Sodann ergriff Hunck die Gelegenheit, das Gespräch wieder auf
seine Einladung zu lenken und sagte, sich direkt an den Doktor
wendend:

		»Ich erlaubte mir vorher die Frage, ob wir das Vergnügen haben
dürften, Sie alle am Sonnabend bei uns zu sehen. Da ich eben höre,
daß das gnädige Fräulein selbst spielt, sogar Violine, so bitte
ich, auf Ihr Kommen um so sicherer rechnen zu dürfen, verehrter
Herr Doktor. Jedenfalls –«

		»Sehr – sehr freundlich, Herr Graf!« fiel der Doktor ihm in die
Rede. »Wenn Sie gestatten, werden wir Ihnen darüber noch Nachricht
zukommen lassen. Abgesehen davon, daß ich jedenfalls meine
Schwester sprechen muß – Sie wissen, wir sind sehr einhäusige
Menschen – liegt bereits ein Hinderungsgrund vor, den ich schwer zu
beseitigen vermag.«

		Und emporsehend und dem ungläubigen Ausdruck in dem Gesicht des
Grafen begegnend, erhärtete er die [bookmark: page38] Wahrscheinlichkeit seiner
Erklärungen, indem er mit größerer Zuvorkommenheit im Tone als
bisher hinzufügte:

		»Ich habe, und zwar zum erstenmal gerade zum Sonnabend, Herrn
Matthias von Rock eingeladen. Aus diesem Grunde schon muß ich um
Ihre Nachsicht bitten, Herr Graf.«

		Hunck schien jetzt den Worten des Doktors Glauben zu schenken,
er machte wenigstens eine mit einem »Selbstverständlich«
eingeleitete höfliche Gegenäußerung. Auch schritt er, da sie nun
eben an das Hofstaket gelangt waren, voran, öffnete die Thür, trat,
sich bescheiden verneigend, zurück und bot dem alten Herrn den
Vortritt. –

		Durch alle diese Vorgänge ward Esther in sehr entgegengesetzte
Stimmungen versetzt, aber sie nahm unbedingt für Hunck Partei.

		Sie mußte einräumen, daß der Doktor Hunck nur mit knapper
Höflichkeit behandelt, daß dagegen Hunck nicht einen Augenblick den
Mann von Erziehung verleugnet hatte.

		Indessen fand Esther zu ihrer Betrübnis keine Gelegenheit, sich
mit Hunck noch einmal auszusprechen, oder ihm sonst noch einmal an
den Tag zu legen, wie sehr sie auf seiner Seite stand. Margerite
bat den Gast bei seinem Wiedereintritt in's Haus zwar in der
artigsten Weise noch ferner dazubleiben, aber der Doktor, der sich
unter kurzer Verständigung in sein Zimmer begeben, erschien nicht
so rasch wieder, und so trieb Hunck ein starkes Gefühl von
Unbehagen fort.

		Als er bereits Abschied genommen hatte und schon [bookmark: page39] in der Thür stand,
kehrte der Doktor mit beschäftigter Miene zurück, erklärte, daß
Patienten in seinem Vorzimmer säßen und entschuldigte die
Verzögerung. Er war jetzt äußerst liebenswürdig, aber – und dies
war Hunck mehr als auffallend – er kam nicht wieder auf die
Einladung zurück. War's Absicht oder Vergeßlichkeit? Diese Frage
und alles damit im Zusammenhange stehende nahm Hunck's Gedanken
während der ganzen Rückfahrt ausschließlich gefangen. Bisweilen
glaubte er sich zu dem Schlusse berechtigt, daß überhaupt keine
Absicht vorliege; der Doktor war eben ein Mann, der vieles in den
Kopf zu nehmen hatte. Dann aber kamen ihm doch wieder Bedenken und
zwar schwere. Er gelangte zu der Überzeugung, daß der Doktor nicht
nur seine Absichten auf Esther durchschaue, sondern ihnen ein
ausgesprochener Gegner sei.

		Und diese Gegnerschaft – Hunck ließ das Haupt tief herabsinken,
und ein mutloser und schwermütiger Ausdruck stahl sich in seine
Züge – war berechtigt! Der Mann ließ die Erinnerungen zurückgehen
in die Zeit, die hinter ihm lag:

		Schon als Knabe hatten ihn plötzlich Wutanfälle ergriffen und
höchst sonderbare Vorstellungen seine Seele beunruhigt.

		Auch später auf der Universität und während der Militärzeit war
er nicht frei von solchen Störungen gewesen, ihrer aber, der
Flüchtigkeit seiner Krankheit entsprechend, rasch und auch eher
Herr geworden, weil er unter der ihn peinigenden Furcht gestanden
hatte, daß die Menschen deren tieferen Charakter erkennen
würden.

		[bookmark: page40] Nur
einen einzigen Menschen gab es neben seinem Bruder Erwin, von dem
er sicher wußte, daß er ihn durchschaute. Der besaß ein so scharfes
Auge, daß er den Menschen in die geheimsten Winkel der Seele zu
dringen vermochte, und dieser eine war Fouqué.

		Er hatte bei keiner Konsultation, wie solche im Laufe der Jahre
wiederholt bei Unpäßlichkeiten erfolgt waren, unterlassen,
besondere Nebenfragen zu stellen, nicht solche, denen eine tiefere
Bedeutung für den oberflächlichen Beobachter beigelegt werden
konnten, die aber für Hunck durchaus verständlich waren.

		Es trat hinzu, daß das frühere excentrische Wesen der Gräfin
allgemein bekannt war, daß man von dem Ende ihres Vaters wußte. Von
ihnen einen Schluß auf die Kinder zu ziehen, lag für den Arzt nur
zu nahe.

		Und nun hatte das Schicksal es gerade gewendet, daß Hunck von
einer leidenschaftlichen Liebe für die Nichte des Mannes erfaßt
worden war, der um sein trauriges Geheimnis wußte! –

		Bisher hatte Hunck noch immer Zeiten gehabt, in denen er der
Hoffnung Raum gegeben, der Doktor setze nur eine geistige Störung
bei ihm voraus, er sei nicht davon überzeugt.

		Jetzt schien er sich in dieser Hinsicht keinen Zweifeln mehr
hinzugeben, und gegenüber solcher Erkenntnis entwickelte sich bei
Hunck der Entschluß, eine Klarstellung mit dem Doktor sobald als
möglich herbeizuführen. Er wollte Esther unter allen Umständen zu
ehelichen suchen. Seit er sie liebte, verdeutlichte er sich zwar
nicht weniger, daß ihn eine erbliche Krankheit beherrsche, nicht
aber, [bookmark: page41]
daß sie einen bedenklichen Charakter besaß. Er glaubte jetzt, was
er hoffte. Freilich war noch eins zu berücksichtigen. Es war sogar
die Hauptsache. Er machte Pläne ohne im geringsten sicher zu sein,
ob das schöne Mädchen ihn liebte – –?

		* * *

		Das Schloß in Moorheide war so eingerichtet, daß sich sämtliche
Gesellschaftsräume unten nach der Parkseite befanden, während die
nach vorn belegenen Gemächer zur Rechten dem täglichen Gebrauch der
Gräfin, die zur Linken dem Grafen dienten.

		Das Schloß oben enthielt Schlaf- und Fremdengemächer, und in
dieser befanden sich auch die von den Kindern bewohnten Zimmer.

		Unten im Parke, im Thale, aber stand noch ein Schlößchen und
zwar das ursprüngliche Herrenhaus, ein von Epheu und wilden Rosen
umschlungener, entzückender Besitz, dessen Hinterfenster nach den
großen Wiesen gingen, von denen man eine wundervolle Aussicht in
das gesenkte, weit ausgebreitete, von Wald umschlossene Areal
genoß.

		Das zweistöckige Haus glich vermöge seines Baues, seiner
Umgebung und der mächtigen Hirschgeweihe, die an den Außenwänden
befestigt waren und unter dem grünen Epheu sich hervorstreckten,
mehr einem Jagdschlößchen, als einem bewohnten Herrensitz. Einen
besonderen Eindruck empfing man von dem idyllischen Bau, wenn man
einen am Parke sich hinschlängelnden Fahrweg beschritt.

		[bookmark: page42] Vor
dem tief zurückgebauten, mit einem reizenden Vorplatz versehenen
Landpalais hoben sich weiße Bänke und Tische gegen das Grün des
Laubes anmutvoll ab. Überhaupt fanden sich diese Farbengegensätze
überall, da auch die Fenster und die etwas niedrige Thür eine
hellweiße Farbe trugen.

		Man empfand den lebhaften Wunsch, sich hier niederzulassen. Es
war ein Bild aus vergangener Zeit. Man suchte nach alten Leuten und
behaglich zufriedenen Gesichtern: ihn mit der langen Pfeife, sie
mit der Handarbeit, zu ihren Füßen den Haushund.

		Ein Anblick des Friedens, der Ruhe, der Sorglosigkeit inmitten
einer reichen, stillen und vornehmen Welt!

		Das Gebäude war im Innern noch vollständig eingerichtet. Man
benutzte es als ein Logirhaus für die über Nacht bleibenden
Gäste.

		»Es kann vielleicht einmal einem von euch Kindern als Wohnsitz
dienen,« hatte der Graf seinerzeit gesagt, »oder wir räumen in
unseren alten Tagen das Feld und ziehen dort wieder ein.«

		So war denn das Ganze belassen, wie's ursprünglich gewesen
war.

		Alle Thüren waren auch im Innern weiß gemalt mit matten,
goldenen Verzierungen, und alle Wände trugen helle, geblümte, zarte
Tapeten in Schönheitsmustern, wie sie die Neuzeit nicht mehr
hervorbringt.

		Da Hunck sich vorgenommen hatte, seinen Wohnsitz hier
aufzuschlagen, wenn er einmal heiraten sollte, so nahm er, immer
nur gegenwärtig von dem einen Gedanken [bookmark: page43] in Anspruch genommen, am folgenden
Vormittag den Weg dorthin. Er hatte seit seiner diesmaligen
Rückkehr das Haus noch nicht wieder besucht.

		Bei seinem Drange, sich ganz seiner Beschäftigung mit Esther
hinzugeben, zog's ihn überdies heute besonders zu diesem schönen,
einsamen, das Gemüt besänftigendem Fleck.

		Dort wohnten der Friede und die Ruhe; höchstens fuhr einmal ein
Wägelchen mit einem der Pächter vorüber, oder drüben im großen
Gemüsegarten hantierten die Gartenarbeiter.

		Ein Schlüssel, mit dem man das, das »alte Haus« benannte
Gebäude, öffnen konnte, hing stets in einem einst für ein
Drosselpaar aufgehängten, jetzt verlassenen, schmalen Kästchen.
Hier unter dem Epheu fast vergraben, konnte es von fremden Augen
nicht entdeckt werden. Von dort nahm ihn auch heute Hunck an sich,
öffnete unter schwerfälligem Druck und trat in den großen, hellen,
mit vielen eingerahmten, schwarzen Bildern bedeckten Flur. In der
Mitte erhob sich ein alter, schmaler Rokokospiegel von der Decke
bis auf die Erde, und ihm zu seiten stahlen sich Amoretten mit
großen, goldenen Lichtern in den Händen aus den Wänden hervor. –
Den Fußboden bedeckte ein Teppich in einem matten Hellgrau, nur der
Rand zeigte eingewirkte, sanfte Bouquets. Von der Decke hing ein
Lustre mit zahllosen Krystallen herab, und nun eben glitzerte die
Sonne mit silbernem und opalfarbigem Licht in ihren geschliffenen
Flächen. Es roch dumpf, aber unendlich sympathisch nach
getrockneten Rosen. Ein stilles Wonnegefühl ergriff Hunck beim
Umschauen. [bookmark: page44] Es ließ ihn rasten, um den Eindruck auf
sich wirken zu lassen.

		Dann aber streckte er plötzlich mit leidenschaftlicher Gebärde
die Arme aus und flüsterte:

		»O welch ein Gedanke, hier mit dir zu leben, Esther, hier, in
gesunder Fülle, der Bevorzugung mich zu freuen, die das Schicksal
mir gewährte.«

		Er öffnete rechts und links. Überall stille, lichtvolle
Schönheit. Zarte Teppiche, altmodische, wertvolle Möbel, überall an
den Fenstern leichte, feine, schlank herabfallende Gardinen in
jenen blaß-smaragdenen Farben, die im Anfang des Jahrhunderts die
Menschen bevorzugten.

		Überall Wohn- und Schlafgemächer nebeneinander. Einmal schlug
Hunck einen Fenstervorhang zurück und sah in den Park. Millionen
kleine, silberne Sonnen glitzerten auf grünen Halmen, in den Bäumen
hing der Thau, die letzte kühle Erfrischung ausstrahlend. In dem
Parkbach murmelte ein durchsichtiges, krystallklares Wasser, und
ein berückend frischer Athem stieg heraus aus Wiesen und Gehölz. –
Nun sah Hunck seinen Bruder über eine der weiß angestrichenen, mit
hohen Handgeländern versehenen Brücken schreiten. – Er kam
sichtlich von einem Spaziergang heim und sah aus wie das Bild der
Gesundheit.

		Zum erstenmal krallte sich – gegen Hunck's Willen – etwas um
sein Herz. Neid stieg auf, dem schnelle Reue folgte. Aber ein
tiefes Unbehagen blieb, ein so starkes, daß er rasch das Fenster
schloß, sich zurückzog und mit Gewalt seine Gedanken wieder dem
Anblick des stillen Hauses zuwendete.

		[bookmark: page45] Oben
waren hauptsächlich Gesellschaftsräume, aber auch hier befanden
sich einige Fremdengemächer.

		Geradezu trat man in ein Balkonzimmer, das durch seine Lage und
seine Einrichtung von jeher auf Hunck einen besonderen Eindruck
gemacht hatte. Zur Rechten am Fenster stand ein Schreibtisch. Viele
Ölgemälde in alten, weiß-goldenen Rahmen. Eine sanft gefärbte
Tapete, in der Vögel nach Blumen und Früchten sich naschend
herabbeugten, und den Fußboden bedeckte ein fast weißer Teppich mit
kleinen Rosenbouquets. Das Auge suchte unwillkürlich nach
demjenigen, der früher an diesem Tisch gesessen und auch einst den
Blick in den Park geworfen hatte. Hunck konnte dem Verlangen nicht
widerstehen, sich an dem geschnitzten, vergoldeten Möbel
niederzulassen.

		Eben rührte sich hinter der Tapetenwand eine Maus oder sonst ein
in dem alten Hause heimisch gewordenes kleines Tier mit schnell
unruhigem, und dann plötzlich wieder abbrechendem Geräusch. Als ob
es horche, als ob es Furcht empfinde! Hunck berührte mit leichtem
Schlag die Wand und sah sich auf der Tischplatte um, fand eine
seidene Schreibmappe in verblaßten Farben, darin Papier und
Löschblätter mit den Spuren des Gebrauches vieler Decennien. Zu
seiner Befremdung enthielt das Tintenfaß flüssige Tinte, es mußte
sogar erst ganz kürzlich benutzt sein; eine Gänsefeder war mit der
Spitze gegen den Rand gelehnt, wie eben aus der Hand gelegt. Und
sieh, beim zufälligen Rücken der Mappe kam ein frisch beschriebenes
Blatt Papier zum Vorschein. Vielfach geändert und durchstrichen
fand sich der Anfang eines Gedichtes; es lautete:

		[bookmark: page46]»Nun wappne dich, mein armes Herz!

Ein großes Lieben ist im Keime zu ersticken

Er will allein an seine Brust sie drücken –,

Allein ihr in die süßen Mädchenaugen blicken.«

		Hunck legte das Schriftstück, nachdem er es gelesen, wieder an
denselben Platz. Dann lehnte er sich zurück und suchte seine
aufgeregten Sinne zu beruhigen. Was er hier eben, von der Hand
seines Bruders geschrieben, zufällig gefunden, war der Anfang und
die Fortsetzung eines inhaltreichen Dramas, in dem er selbst eine
Rolle spielte. Erwin war also auch gleich bei erster Begegnung von
einer leidenschaftlichen Liebe zu dem Mädchen ergriffen worden! Sie
berückte die Köpfe der Männer; sie war ein Dämon, gekommen, um die
Herzen zu verwirren.

		Plötzlich kam dem Manne der Gedanke, alles, was seine Sinne
beschäftigte, mit jäher Rücksichtslosigkeit von sich zu werfen.
Eine Art Vorgrauen erfaßte ihn, das er sich nicht zu erklären
vermochte. War's Furcht vor Erwin? Divination? Aber das Gefühl der
Furcht war ihm überhaupt unbekannt.

		Alle denkbaren Vorstellungen bemächtigten sich seiner. War's
nicht möglich, daß Esther Erwin liebte, daß sogar das
Einverständnis zwischen ihnen herrschte: zwar aufeinander zu
verzichten, aber auch Hunck von dem Glück einer Vereinigung mit ihr
auszuschließen?

		Wilde Eifersucht packte des Mannes Seele, und sie und die
Selbsterkenntnis seines Zustandes schuf eine solche Verzweiflung,
daß er in dem Stuhl zusammenbrach und mit den Händen das Angesicht
bedeckte. Er [bookmark: page47] saß lange unbeweglich. Er sah nicht, daß
draußen die Sonne mit wundervollen Lichtern in das Laubgewirr der
Bäume drang, daß kleine silberne Wellen über glatte Hindernissteine
im Schloßbach plätscherten, Citronenfalter mitten unter dem
tausendfältigen Gesumme von Bienen und anderen frohbelebten
Geschöpfen über die grünen Parkwiesen schaukelten.

		Aber er hörte auch nicht, daß das Mäuschen sich wieder regte und
knabberte, und daß jetzt – die Stille unheilig unterbrechend –
unten im Hause Schritte vernehmbar wurden und langsam jemand die
Treppe emporstieg.

		Er saß da in völliger Verlorenheit, gleichsam mit tauben Sinnen
für die Außenwelt und weinte und schluchzte über sich selbst.
Glücklich sein wollen und nicht können! Ein furchtbares Wort!
Grenzenlose Hoffnungslosigkeit und Öde erfüllte seine Seele.

		Wenn auch Esther ihn wirklich liebte, es war ja doch nichts! Nie
würde Doktor Fouqué einer Heirat zwischen ihm und ihr zustimmen. Es
ahnte ihm, er wußte es. Und wenn dem so war – was dann? – Arbeiten,
um zu vergessen! – Aber auch das lag als Fluch über ihm. Er
brauchte ja nicht zu arbeiten. Er hätte die Sorge, das
Schreckensgespenst der Menschheit, herbeiholen mögen, um für sich
einen Zwang zu schaffen.

		Aber in diesem Augenblick entstand draußen ein stärkeres
Geräusch auf der Treppe, und bevor noch Hunck, aufgeschreckt, sich
fassen konnte, ward die Thür geöffnet, und Erwin stand vor ihm.

		»Ach du!?« stieß Hunck mehr befremdet, als erfreut [bookmark: page48] heraus. Dann
aber rasch emporspringend, sanft und gutherzig:

		»Verzeih, bester Erwin! Ich erschrack ein wenig, weil ich ganz
in meinen Gedanken verloren war. Was führt dich in's alte Haus?
Ist's schon Zeit zum Frühstücken? Vermutetest du mich hier, und
wolltest du mich holen?«

		Erwin verneinte, rückte einen Stuhl herbei und während er sich
Hunck gegenüber niederließ, sagte er in einem ruhig ernsten, aber
zugleich äußerst herzlichem Tone:

		»Nein, ich suchte dich nicht, lieber Hunck, nur zufällig trat
ich herein. Was aber trieb dich hierher? – Ah, ja, du armer Kerl,
du thust mir sehr leid, ich kann's mir denken! In gewissen
Gemütsverfassungen hat man die Sehnsucht, sich der Einsamkeit zu
ergeben, sich abzusondern. Etwas ähnliches ließ auch mich das Haus
betreten. Ich bin schrecklich melancholisch ohne rechten Grund und
rechte Ursache. Es ist wohl körperlich – man hat's bisweilen
–.«

		Er strich sich nach diesen Worten über die Stirn, als ob er die
gegen seinen Willen erschienenen Falten nur so verwischen könnte
und blickte mit einem schwermütigen Ausdruck vor sich hin.

		Hunck aber griff stumm nach seines Bruders Rechten, drückte sie
fest und suchte mit sanftem Ausdruck seines Bruders Auge.

		Nachdem er zunächst in solcher stummen Weise seinen von Erwin
wohl verstandenen Empfindungen Ausdruck verliehen hatte, sagte er
weich:

		[bookmark: page49] »Es
sieht dir ähnlich, daß du noch Worte des Mitleides und Trostes für
andere hast, du selten guter Mensch, während du selbst des
Zuspruchs und der Erleichterung nur zu sehr bedarfst. Aber weil du
leidest, und wir uns heute morgen zufällig zusammengefunden haben,
erlaube, daß ich dir nunmehr mein ganzes Inneres ausschütte. Als
ich jüngst dir die Bitte vortrug, auf Esther Fouqué zu verzichten,
gelangte ich gar nicht zu einem rechten Nachdenken, ob ich auch
nicht weit mehr von dir verlange, als nur den Verzicht. Neben
tadelswertester Eigenliebe nahm das Gefühl unwürdiger Eifersucht
von mir Besitz. – Ich sage alles ehrlich, wie es ist, in voller
Entäußerung meiner selbst. Esther mein eigen zu nennen, erfüllte
mich allein, und auch bis heute, ich bekenne es, dachte ich nichts
anderes. Ich liebe das Mädchen leidenschaftlich und verlebe in der
Ungewißheit entsetzliche Stunden. Doch davon noch später mehr.

		Vorerst drängt es mich mit ganzer Seele, dir auszudrücken, wie
grenzenlos es mich schmerzt, daß ich deine Wege durchkreuzt
habe.

		In der letzten Stunde, die ich hier zubrachte, ward mir
bestätigt, wie sehr auch du sie liebst, weiß ich, daß nicht nur ein
flüchtiges Interesse dich zu ihr zog. Nun versetzte ich mich, der
eigenen Qualen gedenkend, in deinen Gemütszustand und fragte mich,
welches Recht ich hatte, dir ein solches Versprechen abzunehmen.
Ich möchte wieder gut machen, ich schäme mich meiner
Eigenliebe.«

		Hunck hielt inne, da Erwin eine Bewegung machte, durch die er
seinen Bruder unterbrechen wollte.

		»Nein, nein, leugne nicht in deiner Großmut,« fuhr [bookmark: page50] er fort. »Ich
habe ja Beweise! Zufällig blätterte ich in dieser Mappe, fand Verse
von deiner Hand.

		Du leidest, du leidest sehr, und das schmerzt mich grenzenlos!«
fügte er hinzu, als Erwin leise aufathmete, und wie, um die Pein zu
dämpfen, unwillkürlich die Augen senkte.

		»Aber auch noch etwas anderes, Erwin! Du sah'st mich neulich in
unnatürlicher Erregung! Du fandest die rechten Worte: Die Krankheit
unserer Mutter ist in mir. Du beklagtest mich. Und so erfüllt denn
noch ein anderer schwerer Kummer meine Seele. Darf ich überhaupt
ein weibliches Geschöpf an mich binden? Dir nehme ich, was
eigentlich dir gehört. Außerdem begehe ich vielleicht noch ein
zweites, fast an Verbrechen grenzendes Unrecht. Und endlich – liebt
mich die, um die ich im Stillen werbe? Vielleicht liebt sie dich,
Erwin? Sieh, wenn ich das dann wieder denke, packt mich eine
rasende Eifersucht, und es kommen die Vorboten der furchtbaren
Krankheit über mich. Dann ergreift mich ein Gefühl des Hasses und
Neides gegen dich, den Besten und Edelsten, den ich sonst so
zärtlich liebe, ein Gefühl, daß ich dich töten könnte. Das ist's
also. Das beschwert alles mein Gemüt mit solcher Wucht, daß ich
mir, gegenüber meinen schwachen Fähigkeiten, es zu ändern, schon
oft den Tod gewünscht habe. – Begreifst du, und kannst du mir
verzeihen?« stieß Hunck in tiefster Bedrückung heraus und suchte
das im Glanze innigsten Mitgefühls schimmernde Auge seines Bruders.
Aber es ward ihm noch mehr, als er erwartet hatte. Sich kraftvoll
bezwingend, nur des anderen gedenkend, redete Erwin in jeder Weise
auf [bookmark: page51]
seinen Bruder ein, suchte seine Bedenken zu entkräften, ja, gab
sich – aus Liebe – den Anschein, als sei seine Neigung zu Esther
nichts anderes, als ein flüchtiges, rasch wieder verschwindendes
Aufzucken gewesen.

		Die Verse hätte er allerdings geschrieben, aber mehr, um sich
von der Last der allgemeinen Empfindungen zu befreien, als um dem
Schmerze des Verzichtes auf sie Ausdruck zu verleihen.

		»Glaube und hoffe nach allen Richtungen, bester Hunck!« rief er
eindringlich. »Weil dich einmal wieder eine Erregung ergriff, hast
du keinen Anlaß, Wiederholungen zu fürchten, oder gar ernste
Besorgnisse an die Zukunft zu knüpfen. Und da ich diese Art von
Zuständen kenne, weil ich weiß, daß gerade bestimmte
Gemütsaufwallungen Anlaß zu Störungen geben, sei es dir gesagt: Ich
werde in der Zukunft alles und jegliches zu vermeiden suchen, was
dich beunruhigen, was dich eifersüchtig machen könnte. Nur dein
Glück soll mir vor Augen stehen. Sei also immer voll Zuversicht und
wisse, daß es niemanden giebt, der dir mehr und inniger alles Gute
wünscht, als ich.«

		Hunck machte eine stürmische Bewegung des Dankes, Erwin aber
nahm noch einmal das Wort:

		»Noch eins! Ich glaube sicher, daß dich das junge Mädchen wieder
liebt. Freilich, darüber dir vor allem Gewißheit zu verschaffen,
möchte ich dir dringend anraten. Handle, damit du dich aus einem
Zustande befreist, der fast noch schwerer zu ertragen ist, als eine
Ablehnung.

		»Nicht wahr?« schloß er, »so soll es also sein, mein [bookmark: page52] guter Bruder.
Zwischen uns bestehen keine Zweifel mehr. Du bist vielmehr
überzeugt, daß ich alles thun werde, was dein gegenwärtiges und
zukünftiges Glück fördern kann. –«

		Nach diesen Worten erhob er sich, begleitet von einem Händedruck
und einem unendlich liebevollen Blick. Dann schritt er rasch, als
ob er den Äußerungen des Dankes entgehen wolle, aus dem Gemach und
lenkte, draußen angelangt, seine Schritte nach kurzen Zögern
gegenüber in den Gemüsegarten.

		Ein gemischter, durch den heißflutenden Sonnenschein geweckter
scharfer Duft von Majoran und Nelken schlug ihm aus den Beeten
entgegen.

		Sehnsucht erweckende Erinnerungen aus der Jugendzeit wurden in
dem Wandernden wach, und im Weiterschreiten griff seine Hand
begierig nach den Blättern von Estragon, die er zum Munde führte,
wie einst als Knabe.

		Damals und jetzt! – Die Vergleiche zogen durch sein unruhiges
Inneres. Wie seinen Bruder erfaßte auch ihn ein tiefes,
schwermütiges Grübeln.

		Nur einmal wollte er Esther sehen. Einmal! Dann wollte er
Moorheide verlassen. Niemand sollte davon erfahren!

		Er beschloß, am Nachmittag satteln zu lassen und nach Munke zu
reiten. Seine Abreise konnte er als Grund für seinen Besuch dort
vorschützen. Vielleicht hatte er das Glück, den Doktor nicht zu
treffen; er war ihm unbehaglich. Ohne einen bestimmten Anhalt dafür
zu haben, wußte Erwin, daß der Doktor Aufmerksamkeiten, [bookmark: page53] die man
seiner Nichte erwies – und um eine solche handelte es sich doch
allein bei dem Besuch – abhold sei.

		Ohne Kunde davon, daß Hunck am Vormittag draußen gewesen war,
machte sich Erwin demnach gegen vier Uhr nachmittags auf den Weg
und war bei scharfem Ritte bereits gegen fünf Uhr vor dem Hause von
Matthias von Rock, der mit seinen mißtrauischen Augen zufällig
gerade vor die Thür trat. Ein Ausweichen war nicht möglich. Ein
kurzes Plaudern war sogar gegeben, da Erwin ihn bei jeder
Anwesenheit in Moorheide zu besuchen pflegte. Heute aber war er ihm
sehr unbequem. Rock würde fragen, wohin er wolle, und er wünschte
nicht zu antworten.

		»Ah, schönen Tag, lieber Herr Graf! Ich hörte bereits, daß Sie
auf Moorheide seien! Wie geht's? – Wollen Sie mir Ihren
freundlichen Besuch schenken?«

		So sprach er artig auf Erwin ein, strich gemütlich den Bart und
ließ zugleich den Blick auf dem unruhigen Hengste ruhen.

		Statt unbefangen zu antworten, wich Erwin, fürchtend, durch
diesen Zufall aufgehalten zu werden, in steifer Weise aus, was
sichtlich auf Rock so ungünstig wirkte, daß er ihn schon während
der Rede mit einem schroffen:

		»Bitte, bitte, Sie sind mir ja keine Rechenschaft schuldig,«
unterbrach.

		Und ohne etwas hinzuzufügen, griff er nachlässig mit der Hand an
die graue Jagdmütze, drehte sich herum und trat in's Haus zurück.
Diese plötzlich [bookmark: page54] abbrechende Art gehörte allerdings zu
Rock's Eigentümlichkeiten, aber heute war's unverkennbar, daß sich
eine verletzende Absicht damit verband.

		Infolgedessen biß Erwin Kiel die Zähne zusammen. Ihn ärgerte
Rock's herablassendes Wesen über die Maßen und am liebsten hätte er
ihm einige herausfordernde Worte zugerufen.

		Doch war's zu spät. Noch hörte er drinnen den Hund laut
anschlagen und nach einem befehlenden, dem Tiere geltenden »Still!
Ruhig!« ein sorgloses Mundpfeifen.

		Auch das erregte Erwin, weil er einmal in einer reizbaren
Stimmung sich befand. Endlich versetzte er dem noch immer
ungebärdigen Hengst einen solchen Schlag zwischen die Ohren, daß er
in einem rasenden Galopp dem Dorfe zusauste.

		Als Erwin es erreichte, befand er sich jedoch schon wieder in
einer ruhigeren Stimmung. Er war etwas empfindlich, gelegentlich
rauh, überhaupt etwas knapper Art, aber ein durchaus gerechter
Mensch und das, was man einen Charakter nennt.

		Nachdem Erwin seinen Rappen im Wirtshaus untergebracht hatte,
begab er sich zu Fuß in das Fouqué'sche Haus. Der Diener, der auf
sein Klingeln herbeieilte, erklärte, daß der Doktor mit einem
Gutswagen abgeholt wäre, auch daß Fräulein Margerite nicht anwesend
sei, da sie einen Besuch im Dorfe mache, daß aber Fräulein Esther,
wie er glaube, von ihrem Spaziergang zurückgekehrt sei. Er wolle
nachsehen und den Herrn Grafen melden. Unter diesen Worten öffnete
er die Thür zum [bookmark: page55] Empfangszimmer, bat den Grafen
ehrerbietigst, hier warten zu wollen und eilte von dannen.

		Es verging eine längere Zeit, bevor er zurückkehrte. Er meldete,
daß sich das Fräulein im Park befinde, aber sich beeile, den Herrn
Grafen im Hause zu begrüßen.

		Einer Artigkeitsregung folgend, erhob sich Erwin sofort, sandte
den Diener mit dem Bescheide wieder zurück, daß er komme, um dem
Fräulein im Garten entgegen zu gehen, und folgte ihm, den Weg durch
den Flurkorridor nehmend, auf den Hof. Aber als er ihn eben
beschritt, sah er Esther bereits neben den Parkboskets
auftauchen.

		Sie hielt, von dem Diener erreicht, inne und begrüßte den Grafen
mit liebenswürdiger Verneigung bereits aus der Ferne.

		»Ich wandle, wenn Sie es gestatten, mit Ihnen eine Weile hier
auf und ab, mein gnädiges Fräulein!« hub Erwin beim Nähertreten an.
»Und wie schön ist es hier, schöner in der That als in Moorheide.
Um aber gleich zur Sache zu sprechen: Ich komme, um mich von Ihnen
und den Ihrigen zu verabschieden. Besondere Umstände veranlassen
mich, bereits morgen wieder abzureisen.«

		»Wie? Sie wollen schon sobald wieder fort?« fiel Esther angeregt
ein. »Jedenfalls ein plötzlicher Entschluß, da Ihr Herr Bruder uns
davon nichts mitgeteilt hat –«

		»Mein Bruder, gnädiges Fräulein? Wie so? Sprachen Sie denn
meinen Bruder?«

		Esther nickte unbefangen.

		»Er hatte die Güte, uns heute Vormittag einen längeren Besuch zu
machen –«

		[bookmark: page56]
»Ah –« machte Erwin und ein Schatten flog über sein Gesicht.

		Da Esther seine Erregung bemerkte und dadurch peinlich berührt
ward, lenkte sich rasch das Gespräch auf einen anderen Gegenstand.
Aber Erwin antwortete zerstreut, brach plötzlich unvermittelt ab
und stieß, seine von einem eigentümlichen Glanz belebten Augen mit
festem Ausdruck auf sie richtend, heraus:

		»Ich bitte, Fräulein von Fouqué, daß Sie mir gestatten, ein
offenes Wort mit Ihnen zu reden. Wir kennen uns zwar nur sehr kurze
Zeit, aber ich hoffe doch, daß Sie wegen der besonderen
Verhältnisse eine Bevorzugung mir gnädigst einräumen, die
allerdings sonst nur erprobte Freundschaft das Recht hat, zu
beanspruchen.«

		Und bevor Esther, in der eine Ahnung aufstieg, daß es sich um
Dinge handelte, denen sie unter allen Umständen ihr Ohr zu
verschließen wünschte, etwas erwidern konnte, fuhr er stürmisch und
in rasch fließender Rede fort:

		»Es hat sich das Eigentümliche ereignet, daß sowohl meinen
Bruder Hunck wie mich für Sie beim ersten Anblick eine tiefe
Neigung ergriffen hat, mein Fräulein. Als Sie jüngst bei uns waren,
regte sich unser Interesse in gleicher Stärke, und der Wunsch, Ihre
Gegenliebe zu erwerben, beherrscht heute unsere Gedanken mit
derselben Leidenschaft. Aber diese Thatsache besteht, ohne daß wir
beide wissen, ob wir uns irgendwie Hoffnung auf Erwiderung machen
dürfen.« –

		Erwin hielt inne; gleichsam nachträglich erschrocken, daß er das
alles wirklich eben gesagt habe.

		[bookmark: page57]
Dann aber wieder mit werbenden Blicken auf die zitternd und
gesenkten Auges neben ihm herschreitende Esther herabschauend, fuhr
er fort:

		»Aus denselben Gründen, die mich veranlassen, Ihnen dieses
offene Geständnis zu machen, wage ich die ungewöhnliche Bitte gegen
Sie auszusprechen, mir zu sagen, ob Sie sich entschließen könnten,
einem von uns die Hand zu reichen. Vielleicht vermögen Sie
überhaupt eine Antwort darauf nicht zu erteilen. Nun wohl, dann ist
unser Gespräch beendet, und ich habe nur den Wunsch, daß Sie mir
die Kühnheit meiner Frage vergeben. Ich beschwöre Sie aber, mein
teures Fräulein, wenn Sie mir Antwort erteilen, mir die Wahrheit zu
sagen. Ich muß sie hören, weil vielleicht nur so ein schweres
Unrecht abgewendet, dem Glück, das alle wünschen, aber die Wege
geebnet werden können. Lieben Sie meinen Bruder, Fräulein Esther? –
O, zürnen Sie nicht« – fügte der Mann, seine ungeheure Bewegung
nicht verbergend, hinzu, als er sah, daß ein Beben durch des
Mädchens Körper flog, daß sie mit sich rang, was sie ihm entgegnen
sollte.

		Aber eben dieses Zaudern zu seinen Gunsten deutend, wagte er
ihre Hand zu fassen und noch einmal auf sie einzudringen.

		»Sie antworten nicht? Bin ich vielleicht der Glückliche,
Fräulein Esther? Geben Sie, ich bitte, einem ehrlich Fragenden eine
ehrliche Antwort. Er wird Ihnen das Opfer, das Sie Ihrem Zartsinn
bringen, nie vergessen.«

		Noch eine Sekunde kämpfte Esther von Fouqué. Die Stimme der
Klugheit rief ihr zu, zu sagen:

		[bookmark: page58]
»Ich schätze Sie beide, aber nicht in einem Umfange, um mich einem
von Ihnen zu eigen zu geben.«

		Aber einerseits war sie zu rechtlich, etwas zu sagen, was sich
nicht strenge mit der Wahrheit deckte, und andererseits ergriff
ihre Seele der furchtbare Schmerz eines möglichen Verzichtes. Sie
liebte Hunck bereits leidenschaftlich, und ihm anzugehören,
erfüllte alle ihre Gedanken.

		So erhob sie denn die Augen unter den zitternden Wimpern und
sagte fest, aber zugleich mit einem hinreißend liebenswürdigen
Ausdruck des Grafen Verzeihung einholend:

		»Da Sie mich in so feierlicher Weise auffordern zu reden: Nun
ja, ich – liebe Ihren Herrn Bruder, Herr Graf!« –

		Da sie in der namenlosen Befangenheit ihres Innern die Augen
eben so rasch wieder senkte, wie sie sie erhoben hatte, so sah sie
nicht, welchen Eindruck ihre Worte auf Erwin Kiel machten. Aber sie
hörte neben sich einen Ton, dessen Schmerzensklang ihr jahrelang
nicht aus der Erinnerung wich. Es war der ganze aufgedämmte
Qualausbruch einer durch Zweifel gemarterten und durch Enttäuschung
berührten Menschenseele.

		Und dann hastete es aus seinem Munde:

		»Ich danke Ihnen, mein Fräulein! Und Sie mögen es wissen: Was
Sie eben sagten, war das Gute, es war – so furchtbar es mich trifft
– des Rechtes und des Glückes Inhalt. So hoffe ich wenigstens! Das
Rechte war's, da ich bereits zu Gunsten meines Bruders verzichtete.
Selbst wenn Sie mich durch Ihre Liebe bevorzugt [bookmark: page59] hätten, würde ich
meines Glückes nicht haben teilhaftig werden können, da mich mein
Schwur band. Aber zu groß wäre das Opfer für mein Herz gewesen, es
Ihnen nicht zu sagen, und ohne Gewißheit über Ihre Gefühle von
dannen zu gehen. Wer liebt, will besitzen. Wenn ihm der Besitz
nicht werden kann, so ist wenigstens Gegenliebe ein Trost! Den
Versuch zu machen, diesen Trost mir zu verschaffen, wenn ich ihn
empfangen konnte, war wohl menschlich verzeihlich. Von Ihnen zu
gehen, ohne Sie noch einmal gesehen zu haben, dazu fehlte mir die
Kraft. Und nun leben Sie wohl, teure Esther! Mögen Sie mit Hunck
glücklich werden, so glücklich, wie Sie mich durch Ihren Besitz
gemacht hätten. Und noch eins. Wenn's möglich: Lassen Sie Ihre
Verwandten, keinesfalls aber meinen Bruder wissen, daß dieses
Gespräch zwischen uns stattgefunden hat. Darf ich darauf
rechnen?«

		Und als sie sanft bejahte, neigte er sich auf die Hand des
tiefbewegten Mädchens herab, küßte sie bewegt und eilte dann mit
raschen Schritten den Weg durch das Haus zurück.

		Esther aber sank nieder auf eine in der Nähe stehende Bank, und
erst die Annäherung ihrer Tante, die durch den Park den Weg vom
Dorf zurückgenommen, versetzte sie in die Welt der Wirklichkeit
zurück. –

		* * *

		[bookmark: page60] Am
Morgen des folgenden Tages beim Frühstück war Doktor von Fouqué
anfänglich sehr wortkarg. Dann aber glitt er, sich erhebend, mit
der Hand sanft über Esther's Scheitel und sagte:

		»Es geht dir doch gut, mein teures Kind? Mich dünkt, du siehst
etwas blaß aus. – Mache dir nur fleißig Bewegung und verschaffe dir
frohe Gedanken. – Und da fällt mir ein,« schloß er, sich zugleich
an seine Schwester wendend, deren feinblasse, aristokratische Züge
durch eine weiße, das ganze Gesicht umrahmende Spitzenhaube noch
besonders gehoben wurden. »Wir müssen ja noch allerlei wegen des
Sonnabend besprechen. Ich sagte dir, Margerite, daß ich Matthias
von Rock eingeladen habe. Diese Invitation wieder rückgängig zu
machen, ist unmöglich. Ich meine nun so: Esther geht Sonnabend,
wenn sie es sehr wünscht, allein nach Moorheide, und wir empfangen
unseren Gast. So wird jedem gedient. Ist's so recht?«

		In diesem Augenblick erschien der alte Pracht, der Diener, und
übergab dem Doktor einen Brief. Der Bote warte auf Antwort.

		»Ah, von Herrn Matthias von Rock? Gleich!« entschied er gegen
Pracht, der sich zunächst wieder entfernte und entfaltete das
Schreiben.

		»Hm – hm!« machte der Doktor und griff in sein graumeliertes
Haar. »Das trifft sich ja gewissermaßen gut. Herr von Rock fragt,
ob er den Tag verschieben und Sonntag kommen dürfe. Er erhält
unerwartet Besuch. Ich meine, da könntet ihr also beide nach
Moorheide fahren. Doch davon noch [bookmark: page61] später. Jedenfalls wollen wir
Herrn von Rock's Vorschlag annehmen. Willst du den Boten dahin
verständigen, Esther? Wir würden uns sehr freuen und so
weiter.«

		Nachdem Esther sich entfernt hatte, sagte Fouqué mit veränderter
Miene:

		»Offen gesagt, ich hätte es lieber gesehen, diese Einladung wäre
nicht erfolgt. Die Besuche der jungen Grafen deuten auf Absichten
hin, die ich in keiner Weise gefördert sehen möchte. Aber dies eine
Mal mag's denn sein! Ich möchte dem Kinde die Freude nicht stören.
Indessen, achte ein wenig auf sie, Margerite. Insofern ist es mir
sehr angenehm, daß Herr von Rock abgesagt hat, und du also mitgehen
kannst!«

		Als Esther zurückkehrte, zeigte sich in den Mienen des Doktors
der alte Ausdruck freundlicher Gelassenheit, und er begann in fast
ungewohnt langer Rede und in einem besonders herzlichen Tone:

		»Also, meine liebe Esther. Ihr nehmt Teil an dem Kiel'schen
Feste, und Sonntag verzehren wir mit Herrn von Rock eine Suppe. So
denke ich, ist es gut! Und jetzt muß ich auf die Praxis. Übrigens,
mein liebes Kind, ein Instrument habe ich bereits bestellt, es kann
hinten im Gartensaale stehen. Heute Abend, hoffe ich, spielst du
uns zunächst erst einmal etwas auf der Violine vor!«

		Und ohne seiner Nichte Dankesworte abzuwarten, neigte er
freundlich das Haupt und entfernte sich.

		Als er gegangen, sagte Esther, ahnend, daß der Doktor sich
während ihrer Abwesenheit über Kiel's [bookmark: page62] geäußert habe, und in der
Hoffnung, ihren zweifelnden Gedanken Klarheit zu verschaffen:

		»Ist es Onkel auch genehm, daß ich Sonnabend an dem Feste
teilnehme? Gestern schien er mir nicht davon erbaut. Tante
Margerite – bitte gesteh' mir's offen!«

		»Doch, doch!« bestätigte Margerite ausweichend.

		Aber als sie sah, daß ihre Antwort Esther nicht
zufriedenstellte, änderte sie ihren Entschluß und ergänzte:

		»Mein Bruder möchte nur keine engeren Beziehungen zu den Kiel's;
der jungen Herren eifrige Besuche entsprechen nicht ganz seinen
Wünschen! Sonst, gegen das Fest, ich wiederhole es, hat er durchaus
nichts einzuwenden.«

		Das junge Mädchen hörte, und ihr war, als ob sich ihr Inneres
zusammenschnüren solle. Unwillkürlich griff ihre Hand nach dem
Herzen; es zuckte und schmerzte, und plötzlich stieg ein solches
Gefühl von Hoffnungslosigkeit in ihr auf, daß sie Margerite am
liebsten schluchzend um den Hals gefallen wäre.

		* * *

		Am kommenden Tage in der Frühe langte ein reitender Bote von
Moorheide mit einem Briefe an den Doktor an. In diesem bat Hunck in
den artigsten Worten um einen Bescheid wegen des Sonnabend. Der
Doktor konnte erwidern, daß er bereits am vorigen Nachmittag durch
die Post für die Damen dankend zugesagt habe.

		[bookmark: page63] Als
eben diese Antwort dem auf dem Flur der Antwort Harrenden geworden,
schritt Esther die Treppe von oben herab. In demselben Augenblicke
trat der Bote geheimnisvoll an sie heran und sagte:

		»Bitte, gnädiges Fräulein! Dies sollte ich Ihnen vom Grafen
Erwin geben!«

		Einen Augenblick zögerte Esther, auch schaute sie sich ängstlich
um, dann flog sie, den Boten entlassend, mit dem Schreiben die
Treppe hinauf.

		Sie vermochte sich nicht zu erklären, was Graf Kiel ihr noch zu
sagen habe; mit um so größerer Hast löste sie das Kouvert.

		»Daß ich, mein teures Fräulein, erst am Anfang nächster Woche
reisen kann, daß Sie mich also auch Sonnabend bei dem Feste noch
sehen werden, habe ich mir durch diese Zeilen gestatten wollen, zu
sagen.

		Sie könnten mich falsch beurteilen, wenn ich es Ihnen nicht
zugleich mit den Gründen vorher mitteilte. Die Verzögerung der
Abreise liegt in einer Verletzung, die ich mir zugezogen. Nur diese
Ursache liegt vor. Alles ist sonst geblieben und bleibt, wie ich es
Ihnen gestern sagte. Ich zeichne mich als Ihr gehorsamer Erwin von
Kiel.«

		Diese Zeilen riefen eine Fülle von unruhigen Gedanken in Esther
hervor. Zu der Trostlosigkeit, die ihr Inneres ergriffen hatte,
gesellte sich ein Gefühl von plötzlicher Angst. Wenn sie hätte die
Einladung rückgängig machen können, würde sie es gegenwärtig gethan
haben. Plötzlich stieg alles in den schwärzesten Farben vor ihr
auf, und jetzt, jetzt kam's wie eine Divination [bookmark: page64] über sie, daß die
Verletzung, von der Graf Erwin schrieb, vielleicht aus einem Streit
herrühre, den er mit seinem Bruder gehabt hatte. Ohne jeden Anhalt
packte sie dieser Gedanke und ließ sie nicht, und die
schreckhaftesten Vorstellungen über die fernere Gestaltung der
Dinge stürmten auf sie ein. Auch erinnerte sie sich, was Matthias
von Rock Geheimnisvolles über Kiel's geäußert hätte.

		Sie sah sich mit einmal – ohne ihre Schuld – inmitten eines
unentwirrbaren Konfliktes, und auch die finsteren Mienen ihres
Onkels erschienen vor ihrem geistigen Angesichte. »Weshalb hast du
mir das gethan? Weshalb kamst du und störtest unseren stillen
Frieden?« hörte sie ihn in vorwurfsvoller Trauer sagen.

		Erst nach geraumer Zeit, als die Stärke ihrer Liebe über diese
ängstlichen Vorstellungen die Oberhand gewonnen, sah sie die Dinge
in einem milderen Lichte an und überdachte, ob es nicht klug,
ehrlich und der Dankbarkeit, die sie ihrem Onkel schuldete,
entspräche, ihm rückhaltlos ihr Inneres aufzudecken. Aber sowohl
das Wort, das sie Erwin gegeben, als auch ihr jungfräuliches
Empfinden ließen sie diesen Gedanken wieder aufgeben. Sie meinte
auch kein Recht zu haben, ein Geheimnis zu enthüllen, das nicht ihr
alleiniges Eigentum war; sie dürfe erst sprechen, wenn Hunck sie
dazu ermächtigt hatte.

		Einmal kam's über sie, sich Matthias von Rock anzuvertrauen; es
trieb sie sogar ein unerträglich sehnsüchtiges Gefühl zu ihm, aber
dann stiegen seine [bookmark: page65] mißtrauisch forschenden Augen vor
ihr auf, und der ohnehin nur in ihrem ratlosen Innern
emporgestiegene Gedanke verflüchtigte sich ebenso rasch wieder.

		* * *

		Im Kiel'schen Saale drehte sich unter den Augen der älteren
Damen in einem lustigen Durcheinander die Jugend, und in den
Nebenzimmern saßen rauchend oder plaudernd die älteren Herren.

		Nur ein junges Paar, Hunck und Esther, hatte sich in dem an den
Ballsaal stoßenden, in der Einrichtung einem behaglich eleganten
Konversationszimmer gleichenden Balkon zurückgezogen, und suchte
hier nach eben vollendetem Austanzen Erholung.

		Von der Decke hingen zwei mattgefärbte Ampeln herab, die den
Raum in ein geheimnisvolles Halbdunkel tauchten und den
Gegenständen einen reizvoll gedämpften Schimmer verliehen.
Namentlich die an den Fenstern sich erhebenden Blattpflanzen und in
verschiedenen Farben leuchtenden Blumen erhielten durch das rote
Licht etwas Magisches, das das Auge entzückte.

		»Wie herrlich alles bei Ihnen ist!« hub Esther an und ließ den
Blick auf den Vorhängen, Bildern, reizenden Kleinigkeiten und den
aus dem Blättergrün hervorleuchtenden Marmorgruppen ruhen.

		»Ein Gemach ist wundervoller als das andere, und keines entbehrt
der vollen Gemütlichkeit.

		Wie diese Sitze alle entzückend arrangiert sind. Ist's Ihre Frau
Mama, die einen so vollendeten Geschmack besitzt?«

		[bookmark: page66] So sprach Esther, vom Wein und Tanz
in eine lebhafte Stimmung versetzt, aber auch berauscht durch die
hingebende Liebenswürdigkeit des Grafen.

		Bei der ersten Wiederbegegnung hatte er eine starke Befangenheit
an den Tag gelegt, aber da sie mit der Selbstbeherrschung, die ihr
zu Gebote stand, äußerlich keinerlei Verlegenheit gezeigt, hatte er
die Scheu sehr schnell abgestreift und war, ohne die Rücksicht auf
die übrigen Gäste aus den Augen zu lassen, fortwährend eifrig um
sie bemüht gewesen, zugleich durch den strahlenden Glanz seiner
Augen an den Tag legend, wie er die Stunden des Zusammenseins mit
ihr genoß.

		Unerwarteterweise wurde auch Esther nicht durch Erwins Gegenwart
in ihrer Stimmung beeinträchtigt. Er begrüßte sie allerdings mit
einem Blick aus seinen schwermütigen Augen, der genügend verriet,
wie sich sein Herz bei ihrem Anblick zusammenkrampfte. Aber da er
überhaupt nicht an allem teilnahm und zeitweilig sich ganz aus der
Gesellschaft entfernte, verloren sich auch die Gedanken an ihn.

		»Sie haben,« gab Hunck auf Esthers Rede zurück, »viel
Schönheitssinn, Fräulein von Fouqué. Es zeigt sich schon an der
abweichenden Art, in der Sie sich kleiden. Überhaupt, was ist an
Ihnen nicht zu bewundern?! Erlauben Sie, daß ich Ihnen das einmal
sage. Sie sind völlig anders, als die Damen in unserem hiesigen
Kreise.

		Eine Französin erscheint mir vermöge ihrer temperamentvollen
Eigenschaften und im Vergleich zu einer Deutschen wie ein fröhlich
emporschießender, vom Sonnenlicht [bookmark: page67] durchfluteter und sein Wasser
rauschend herabregnender Springbrunnen; jene aber verdienen nur den
Vergleich mit einer kühl dahinfließenden Quelle zwischen
einförmigen Ufern.«

		»Soviel Schönes sagen Sie meinen Schwestern im Süden, Herr Graf.
Ich nehme es als den Ausdruck Ihrer Überzeugung und danke Ihnen
herzlich für Ihre gute Meinung. Die Vorzüge aber, mit denen Sie
mich schmücken, bestehen nur in der liebenswürdigen Lebhaftigkeit
Ihrer Phantasie. Vielleicht bin ich nicht bösartig, ich glaube
sogar, daß ich einen sanftmütigen Charakter besitze, aber das ist
auch alles. Um übrigens nochmals auf Ihren Besitz und Ihr Eigentum
zu kommen, welche Bewandnis hat es mit dem großen Hause unten an
den Parkwiesen? Ich höre, es ist unbewohnt und doch sehe ich
überall Vorhänge und Gardinen.«

		Hunck gab Antwort.

		»Ich glaube allerdings, daß das Innere Ihnen gefallen würde,
nicht nur, um es anzusehen, sondern um darin zu wohnen. Nach meinem
Begriff giebt es überhaupt keinen poesievolleren Wohnsitz, und ich
begreife meine Eltern kaum, daß sie sich seinerzeit zu einem Neubau
entschlossen. Mein höchster Wunsch wäre es, in den Räumen des alten
Hauses mich dermaleinst niederzulassen, dort mir es bequem machend,
meine Passionen zu pflegen und des Daseins Glück zu genießen.«

		»Und welche Dinge – da Sie von Passionen sprechen – ziehen Sie
vornehmlich an, Herr Graf?«

		»Ich liebe Jagd und Pferde, auch die Landwirtschaft interessiert
mich. Überdies beschäftige ich mich gern [bookmark: page68] mit Musik und guten
Büchern. Insbesondere aber ist es der Umgang mit der Natur, der
mich anzieht –.«

		»So stimmen wir also ganz überein,« fiel Esther lebhaft ein.
»Und nur eines fehlt, um, meiner Ansicht nach, sich glücklich zu
fühlen: ein reger Verkehr mit wertvollen Menschen! Überhaupt bleibt
doch das Höchste für den Menschen der Mensch.«

		»Ja –« bestätigte Hunck, Esther mit einem stillen Blicke
ansehend – »für den, dem es gelingt, solche zu finden, die ihn
verstehen. Ihnen könnte ich zum Beispiel alles sagen. Sie gehören
zu denjenigen, denen man sich gedrungen fühlt, Vertrauen zu
schenken. Jeder kommt Ihnen, von einem Muß getrieben, entgegen.
Deshalb haben Sie auch Freude an dem Umgang mit anderen. Bei mir
ist es anders. Ich vermag mich nicht so leicht anzuschließen,
freilich, wo ich einmal liebe, da geschieht's mit ganzer
Stärke.«

		Nun sah er sie wieder an, und seine Artigkeit bescheiden
abwehrend, senkte sie in holder Verwirrung die Augen.

		Überhaupt zitterte in diesen beiden leidenschaftlich zu einander
drängenden Menschen das Verlangen, sich zu sagen, was in ihrem
Innern sich verbarg. Alles, was sie sprachen, war nur eine
künstliche Umhüllung. Ihn drängte das Geständnis der Liebe, und sie
die Sehnsucht, es zu hören. Und dennoch schob sich zwischen ihre
Leidenschaft eine fremde Gewalt: die Hoffnungslosigkeit.

		Während sie noch so verharrten, brach plötzlich die Musik
nebenan ab. Sie hörten, wie die Paare sich [bookmark: page69] auflösten, und daß einige
der Gäste ihre Schritte dem Balkonzimmer zulenkten.

		Und da faßte Hunck einen raschen Entschluß. Mit gedämpfter
Stimme sprechend, sagte er:

		»Gefällt es Ihnen, einige Augenblicke mit mir vor den Balkon in
den Garten hinabzutreten? Es ist draußen sehr schön. Schon wollte
ich Sie darum bitten. Zum Beginn des neuen Tanzes kehren wir
zurück. Darf ich Sie geleiten?«

		Und ehe noch Esther recht zur Besinnung gelangen konnte, hatte
er ihr seinen Arm geboten und mit ihr den Raum verlassen.

		Sie betraten einen breiten, terrassenartigen Vorgarten mit
reizend geschmückten Beeten und zierlich geharkten Wegen. Von ihm
führte eine Sandsteintreppe mit langen, breiten Stufen in den
sogenannten kleinen Park, hinter dem das alte Herrenhaus mit seinen
Wiesen und Gehölzen lag.

		Mächtige Marmorpostamente mit altfränkischen, gewaltigen Urnen,
aus denen blühende Gewächse in üppiger Fülle sich herausdrängten,
flankierten die vom sanften Mondlicht umflossenen Terrassen. Aber
sie weckten durch ihre geisterhaft helle Beleuchtung um so mehr die
Sehnsucht in beiden, sich hinter die Boskets zurückzuziehen, die
mit ihrem verschwiegenem Dunkel unten in der Tiefe neben dem grünen
Parkrasen auftauchten.

		Fast unheilig tönten die Schritte beider durch die stille Nacht;
unwillkürlich traten sie leiser auf, und unwillkürlich – als ob
Gefahr hinter ihnen drohe – [bookmark: page70] drückte Hunck das zarte Geschöpf, das
sich sanft an ihn schmiegte, fester an sich. –

		Und nachdem sie nun unten einen versteckten Gang gewonnen, an
deren Eingang schneeweiße Sommermotten mit geheimnisvoll kreisenden
Bewegungen sie gleichsam zum Nähertreten einluden, hielt es Hunck
nicht länger. Ohne Einleitung, nur dem mächtigen Impuls seines
Innern folgend, sich zu ihr herabbeugend und ihr dunkles Gesicht
mit seinen Händen weich umfassend, flüsterte er: »O, sagen Sie mir,
daß auch Sie mich lieben, Esther. – Seit unserer ersten Begegnung
gehe ich umher wie ein Taumelnder, weil ich das Geständnis aus
meinem Innern nicht lösen konnte, weil ich nicht wußte, ob ich ein
solches Wort zu Ihnen sprechen durfte. Mit der ganzen Leidenschaft,
der eine menschliche Seele fähig ist, liebe ich Sie, und hier sei's
erklärt, ich will versuchen, Sie so namenlos glücklich zu machen,
wie ich es durch Ihren Besitz sein werde. Aber freilich, bevor Sie
mir die sehnsüchtig erwartete Antwort erteilen, muß ich ein
schweres Geständnis voraussenden. Ich bin bisweilen sehr krank, ich
weiß dann nicht, was ich thue, begehe Dinge, die einen herrischen,
ja gefährlichen Charakter haben können. Mit einem Wort, ich leide
an Unberechenbarkeiten, für die es kein anderes Heilmittel giebt,
als Stählung des eigenen Willens und der Widerstandskraft, sowie
Hilfe durch sanfte Duldung meiner Umgebung. Also ein Geheimnis
breite ich vor Ihnen aus, das ein Geheimnis zwischen uns bleiben
muß immerdar. Daß ich, obschon mir Unglücklichem dieses Erbteil
meiner Mutter ward, dennoch wage, die Hand nach Ihnen
auszustrecken, [bookmark: page71] erscheint mir als ein schweres Vergehen.
Aber die Kraft meiner Liebe und die Hoffnung, daß mich das
Schicksal vor Ernstem bewahrt, ist stärker, auch trägt mich eine
feste Zuversicht, daß es auf dem ganzen Erdenrund kein Weib giebt,
das, wenn es mir den Schwur der Liebe leistet, in solcher
Anhänglichkeit und Aufopferung zu mir halten wird, wie –«

		»Wie, ich, wie ich, ja, so ist's!« stieß Esther, die nichts
anderes hörte, als das ersehnte Wort, daß sie geliebt werde, und
der alle Qual leicht zu ertragen erschien, wenn sie dieses Mannes
Weib wurde, mit stürmischer Hingebung heraus. »Und den Schwur
leiste ich Ihnen hier unter den Gebüschen des Gartens, angesichts
Gottes freier Natur. Erinnern Sie mich an diesen Tag, wenn ich je
schwanken sollte, und nun – nun – Du – du – küsse mich, denn ich
liebe dich grenzenlos! – –«

		Über den Gebüschen tanzten noch immer leise schwirrend die
Sommermotten. Nachtviolen sandten ihre süßbetäubenden Düfte durch
die Nacht, und um den unnennbaren Glücksrausch der beiden eng
Umschlungenen durch nichts zu stören, ließ der Mond ein sanftes
Wölklein über seinen silbernen Scheitel gleiten und verfinsterte
für Sekunden ringsum die stillschlafende Natur.

		Dann aber plötzlich hastiges Rascheln hinter den Zweigen, und
das versteckte Fliehen eines Menschen, das die in Wonne
Schwelgenden jäh aufstörte, so aufstörte, daß ihnen der Herzschlag
stockte.

		»Was war's, Geliebter? Hat uns jemand belauscht? Ich ängstige
mich unbeschreiblich!« hauchte Esther.

		Und Hunck mit tiefem Ernst das Haupt bewegend [bookmark: page72] und nur mit ganzer Kraft
seine Fassung zurückgewinnend, flüsterte:

		»Es war vielleicht der andere, der dich liebt, meine teure
Esther – Erwin. Und da es so ist, sage mir noch einmal, daß du mir,
mir allein gehören wirst!«

		»Ja, ja, mein Einziger, ich schwöre –« stieß das junge Geschöpf
heraus und umschlang den Mann ihrer Wahl von neuem in stürmischer
Glut.

		* * *

		Als Esther von Fouqué unter den Eindrücken dieser Vorgänge am
kommenden Vormittag erwachte, haftete zunächst ein mit heißer
Sehnsucht vermischtes Gefühl schrankenloser Glückseligkeit in ihrem
Innern. Dann aber gesellten sich zu den Empfindungen die Gedanken,
und es überfiel sie eine schwermütige Zaghaftigkeit. Zwar, sie und
Hunck waren sich einig, und nichts konnte sie fürder mehr trennen.
Aber das, was nun kommen und sich ihrem Glück entgegenstellen
werde, türmte sich drohend vor ihr auf.

		Huncks Mitteilungen hatten sie belehrt, weshalb ihr Onkel sich
gegen eine nähere Beziehung zu ihr auflehnte. Ihm, dem intimen
Kenner der Kielschen Verhältnisse, war natürlich nicht verborgen,
welches traurige Erbteil Hunck von seiner Mutter geworden war, und
er folgte nur seiner Pflicht, wenn er sich abwehrend verhielt.

		Also hatte sie nicht einmal das Recht, ihm einen Vorwurf zu
machen; es war vielmehr ein Akt der Liebe und gewissenhaften Sorge
für ihr künftiges Glück.

		[bookmark: page73] Wenn
sich einmal die Hoffnung mit stärkerer Macht wieder in ihre
Vorstellungen drängte, war sie geneigt, die Richtigkeit ihrer
Vermutungen zu bezweifeln. Ihren Onkel konnten auch andere Gründe
bestimmen, sich zurückhaltend zu geben. Er wollte unter keinen
Umständen als Förderer von Heiratsplänen erscheinen.

		Aber dann erinnerte sie sich, was Margerite ihr auf ihre Frage
vor kurzem gesagt hatte, und ihre gehobenen Vorstellungen
verflüchtigten sich wieder. Zuletzt kam sie zu dem Schluß, ohne zu
handeln, die Dinge gehen zu lassen, schon um Hunck in keiner Weise
vorzugreifen.

		Es war keine Gelegenheit gewesen, über weitere Schritte bereits
mit ihm zu sprechen. Er hatte nur gesagt, daß sie am Montag von ihm
hören werde. Sie würde einen Brief hinter einem Feldstein kurz vor
dem Eingang des Dorfes, abseits vom Rock'schen Hause, um Mittag
unter dem Sande finden.

		In ihm werde er ihr seine nächsten Pläne und den Tag des
Wiedersehens mitteilen. So brachte sie allmählich ihr beschwertes
Gemüt zur Ruhe und trat am Mittag sowohl ihrem Onkel, der sie bei
dem zweiten Frühstück nicht gesehen, und dem Gast, Herrn Matthias
von Rock, mit gewohnter Unbefangenheit gegenüber.

		Nach Tisch zogen sich der Doktor und Margerite zurück, um ein
wenig zu ruhen. Herr von Rock, der eine vortreffliche Laune
entwickelt, viel erzählt und sogar wiederholt dem ernsten Doktor
ein Lächeln abgelockt hatte, schlug vor, in den Garten zu gehen und
einen schattigen Ort zum Plaudern aufzusuchen.

		[bookmark: page74]
Matthias von Rock hatte eine Art, Esther zu begegnen, die sie
außerordentlich ansprach. Im leichteren Gespräch warb er in
drollig-neckischer Weise um ihre Gunst, wurden aber ernste Dinge
behandelt, die sie betrafen, so legte er, sein gesetztes Wesen
allein zum Ausdruck bringend, eine fast väterliche Fürsorge für sie
an den Tag. Aber es geschah in keiner bevormundenden, gemischte
Empfindungen zwischen Behagen und Unbehagen hervorrufenden Art,
sondern unter der Beobachtung jener Ehrerbietung im Wortausdruck
und Ton, wie sie ein reifer Mann einer von ihm als gleichberechtigt
angesehenen Frau gegenüber zu bekunden pflegt. Dies erhöhte das
bereits bei ihr vorhandene Gefühl eines unbedingten Vertrauens, und
sie ward deshalb auch nicht befremdlich berührt, als Matthias nach
allerlei allgemeinem Gespräche plötzlich sagte:

		»Was ich Sie noch fragen wollte, Fräulein von Fouqué: hat nicht
jüngst Graf Erwin von Kiel Ihnen einen Besuch gemacht? Sie werden
denken, ich sei ein etwas neugieriger Herr. – Es ist aber weniger
Neugierde als Interesse für Sie, das mich fragen läßt.«

		»Ja, er war bei uns, um Adieu zu sagen. Er muß aus irgend einem
Grunde seinen Aufenthalt auf Moorheide verkürzen und war so artig,
das Fehlen seiner Anwesenheit bei dem Fest am Sonnabend bereits
vorher mündlich zu entschuldigen.«

		»So – so – also nur das war's?«

		Matthias von Rock sprach's und sah Esther halb ungläubig, halb
überzeugt an. Aber doch mehr ungläubig, [bookmark: page75] denn ein leises, mit Ironie
vermischtes Lächeln umspielte seine Lippen.

		Und da nun die ehrliche Esther errötete – eine stille Glut ergoß
sich über ihr dunkles, von dem schwarzen Haar umrahmtes Gesicht –
erhob Matthias von Rock schelmisch drohend den Finger und sagte
liebenswürdig:

		»Er hat sich wohl in die wunderbar schönen Augen der egyptischen
Königstochter verliebt. Nun zu verdenken ist's ihm nicht, und in
der That, er ist auch ein Mann, der es Werth ist, daß man ihn
liebt. Natürlich auch er hat seine Fehler, wo sind sie nicht! Es
ist ja sogar die Rose nicht frei von Stacheln. – Aber Graf Erwin
von Kiel ist ein Kavalier vom Kopf bis zur Sohle, ein Ehrenmann und
ein Charakter. – Auch Hunck würde –«

		»Würde?« wiederholte Esther zitternd, obschon sie alle Kraft
verwendete, ihre Erregung zu verbergen.

		Rock sah mit einem raschen, forschenden Blick seine Begleiterin
an. Er fand, was er vermutete, aber aus diesem Grunde, sagte er
ausweichend:

		»Sie meinten, Fräulein von Fouqué?«

		»Nein Sie sprachen, Herr von Rock, Sie lobten den Grafen Erwin.
Dann sagten Sie –«

		»Ah, so – ja –« lenkte Rock ein, da seine Begleiterin zu
verlangen schien, daß er reden solle. »Sie wollen mein Urteil über
den anderen Bruder, über Graf Hunck? Ich glaube, wir sprachen schon
einmal von ihm –«

		»Nein, Herr von Rock – Sie wollten bei unserer ersten Begegnung
ein Urteil fällen, hielten aber damit [bookmark: page76] zurück. Es interessierte mich ein
solches aus ihrem Munde schon damals –«

		Esther hatte wieder einen leichten Ton angenommen, und diesmal
schien sie Rock auch dadurch getäuscht zu haben.

		»Nun ja,« begann er in einem sorglosen Ton: »ich glaube – ich
sage, ich glaube – denn im Menschen kann man sich noch in der
letzten Sterbeminute irren, und wenn man ihn fünfzig Jahre gekannt
hat – daß es im Grunde einen nobleren und zugleich idealer
angelegten Menschen wie Graf Hunck kaum giebt, auch rühmen – ich
erwähnte das früher schon einmal – alle seine beispiellose
Herzensgüte und seinen Wohlthätigkeitssinn. Aber ich halte ihn –
unumwunden gesprochen – bisweilen für nicht zurechnungsfähig und
dann wehe denen, die mit ihm zu thun haben. Ihnen gegenüber
bekannt, Fräulein Esther, haben die beiden Herren mir nicht gerade
viel Liebenswürdiges angethan – Ich glaube, sie mögen oder
verstehen meine Art nicht. – Ich habe also durchaus keine
Veranlassung, in meinem Urteil besonders nachsichtig zu sein. Sie
wissen, man neigt nicht gerade dazu, wenn einem jemand weniger
artig begegnet, man hat dann mehr Sehschärfe für die Fehler, als
für die Tugenden. – Aber gerechterweise muß ich sagen, daß beide
Kiel's höchst respektable Menschen sind, bei denen die Vorzüge weit
überragen. Und ich füge bei Hunck hinzu: Es thut mir sehr leid um
den prächtigen Menschen, aber ich bin der Überzeugung, daß er in
einer Nervenanstalt endet.«

		Bisher hatte Esther mit Gefühlen seligster Überraschung [bookmark: page77] zugehört,
weil sie ganz anderes und weit weniger Gutes zu vernehmen erwartet.
Nun aber bestätigte er ihr eigenes Urteil, sogar eines, von dem sie
sich selbst gesagt hatte, es könne, durch ihre Liebe beeinflußt,
ein zu vorteilhaftes sein.

		Bei den letzten Worten aber war's ihr, als sollten ihr die Kniee
zusammenbrechen. Mit bleicher Farbe zog's über ihr Angesicht, und –
Rock vernahm's und blickte sie mit höchstem Erschrecken an – ein
angstvolles, tiefes Atemholen begleitete diese ungeheure
Erregung.

		»Ah – ah – mein armes Kind!« rief Rock voll Wärme und in tiefem
Mitleid.

		Zugleich nahm er das zitternde Geschöpf – in diesem Augenblick
nur seinem Gefühl folgend – in die Arme und drückte die Bedrückte
tröstend an sich.

		Und ohne Einleitung, da er doch nun alles wußte, stieß er
heraus:

		»Ich habe Ihnen unangenehme Empfindungen bereitet, ich bin außer
mir darüber, mein teures Fräulein. Und hören Sie: was ich sagte,
ist die extreme Schlußfolgerung aus Unregelmäßigkeiten, die sich,
wie ich zufällig weiß, bei Graf Hunck bemerkbar gemacht haben.
Denkbar ist eben alles, aber nirgend ist Gewißheit, ja, jegliches
kann sich sogar zum besten wenden. Natürlich, es wäre schon besser,
Sie liebten ihn nicht, liebe Freundin. Aber können Sie nicht von
ihm lassen, oder wollen Sie beide nicht voneinander lassen – mir
ahnt, daß sich in Stille etwas Ernstes zwischen Ihnen bereits
vollzogen hat – dann bauen Sie neben des Höchsten Beistand auf Ihre
Kraft! In der letzteren liegt schon viel. [bookmark: page78] Ich traue Ihnen das
Größte zu. Und nun erheben Sie das Haupt und seien Sie besten
Mutes. – Der Himmel steht allen Guten bei; er wird auch Sie nicht
verlassen.«

		Als sei einer Todesverurteilung eine Begnadigung gefolgt, so
drangen diese Worte in die Seele des jungen Mädchens.

		Sie ergriff Matthias Hände, beugte sich trotz seines
Widerstrebens darauf herab und küßte sie.

		Und dann sagte sie, neben ihm auf der Höhe unter dem Schatten
der Tannen Platz nehmend, weich und demütig:

		»Vor allem eins in dieser ernsten Stunde, Herr von Rock. Bleiben
Sie, ich flehe Sie an, mein Freund. Ich fühle, ich werde Ihrer
bedürfen! Ich habe Ihnen freilich nichts dafür zu geben, als mein
dankbares Herz, aber es gehört Ihnen ganz und schon bei der ersten
Begegnung war ich Ihnen zugethan wie einem Bruder. Es kommt, da ich
fest entschlossen bin, Graf Hunck meine Hand zu reichen und nicht
nur mit ihm alles zu teilen, sondern fortan ihm ein guter Engel zu
werden in den schweren Stunden seines Lebens, vorerst nur darauf
an, die Einwilligung meines Onkels zu unserer Verbindung zu
erreichen. Gewiß, Hunck wird selbst sprechen und ein guter Anwalt
seiner eigenen Sache sein, aber wenn trotzdem Bedenken sich bei ihm
regen, dann, ich bitte Sie, treten Sie mit Ihrem Gewicht und Ihrem
Einfluß ein, dann seien Sie das, warum ich Sie eben bat! Wollen
Sie, darf ich auf Sie rechnen?

		Sie sah ihn mit ihren schönen, flehenden Augen an und drängte
sich, um Antwort bittend, in seine Seele. [bookmark: page79] Und sie ward ihr auch
ohne lebendigen Laut aus seinem Munde. Ein Ausdruck erschien in
seinem Auge, der verhieß, wonach sie verlangte.

		Dann aber sprach er auch und sagte mit fester Stimme:

		»Ja gewiß, mein teures Fräulein, ich will thun, was Sie von mir
verlangen. Rechnen Sie durchaus auf mich! Hoffen wir aber, daß Sie
meiner Hilfe niemals benötigt sein werden. Strecken Sie, da die
Dinge nun einmal so liegen, vertrauenvoll die Hand nach Ihrem Glück
aus! Ich wiederhole: in Ihrer Zuversicht und in Ihrem festen Willen
liegen die Wurzeln zum Gelingen.«

		* * *

		Es war zwischen dem fliehenden Tage und dem einbrechenden Abend.
Oben in ihrem Gemach saß Esther von Fouqué und betete, Margerite
hockte in sich gesunken in ihrem Sessel im Wohnzimmer, und in dem
nach dem Park herausbelegenen stillen Studierzimmer – fast schon im
Dämmern – saßen einander gegenüber der alte Doktor von Fouqué und
Graf Hunck von Kiel.

		Eben hatte der Letztere gesprochen. Während seiner längeren Rede
hatte Fouqué nicht einmal das Haupt erhoben, nicht einmal eine
Miene verzogen; er hatte mit dem Ausdruck dagesessen, der ihm eigen
war, wenn ein Kranker ihm sein Herz ausschüttete.

		Nun aber erhob er langsam den fein geschnittenen Kopf und die
von fast schwarzen Rändern umgebenen, [bookmark: page80] dunkel grauen Augen und sagte,
ohne vorläufig ein Nein oder Ja zu äußern:

		»Ich möchte Ihnen etwas mitteilen, Herr Graf, etwas aus meinem
Leben. Es ist nur für Sie, ich habe bisher niemals darüber
gesprochen, aber sein ernster Inhalt ist die Ursache, daß ich ein
so wortkarger Mensch geworden bin, daß ich fast das Lachen verlernt
habe! – Ich war, bevor ich in diesem deutschen Dorf mich
niederließ, in einem Städtchen des Elsaß als Arzt beschäftigt. Dort
besaß ich eine Praxis, die meine Zeit und meine Gedanken ausfüllte
und in freien Stunden bot sich eine Geselligkeit, die angenehmer
nicht gedacht werden konnte. Ich war durchaus zufrieden und
glücklich. Als ich eines Tages zu einer Mittagsgesellschaft zu
einem Grafen von Ominelle eingeladen war, fand ich neben Gästen
meiner Bekanntschaft auch einige Fremde aus Paris, und unter ihnen
zwei sehr distinguiert aussehende Damen. Es war eine Madame de
Bernay mit ihrer Tochter, die in der Nähe von Paris in Compiègne
auf einem eigenen Besitz wohnten und dort behaglich ihre nicht
unerhebliche Rente verzehrten. Beide waren sehr schön. Sie
erinnerten indessen eher an blonde Polinnen als an Französinnen. Es
war auch gemischtes Blut in ihren Adern, aber ihre Erscheinung
wirkte um so anziehender. Eine Sehnenentzündung am rechten Fuß
hatte bei der Tochter vor Jahren eine Operation erforderlich
gemacht; zufolge dessen machte sich ein gewisses Zögern beim Gehen
bemerkbar. Aber auch dadurch ward sie in meinen Augen besonders
anziehend. Schön, anmutig, unterrichtet und klug, erschien sie mir
als das Ideal eines weiblichen Wesens [bookmark: page81] und sie wurde auch – um kurz
zu berichten – nach kaum einem Jahre, während welcher Zeit ich
zweimal in Compiègne zum Besuch mich einfand, meine Frau. Am Tage
vor der Hochzeit erfuhr ich erst durch einen Zufall, daß ihr Vater
in einer Anstalt gestorben sei. Die Nachricht wirkte erschütternd
auf mich, so furchtbar, daß ich fassungslos war, aber ich trat doch
mit Rose von Bernay an den Altar und verlebte ein Jahr so
schrankenlos ungetrübten Glücks mit ihr, daß ich oft über meine
thörichten Befürchtungen lächeln mußte. Um so mehr war's der Fall,
als der Vater des verstorbenen Herrn de Bernay ein durchaus normal
veranlagter Mann gewesen war. Am ersten Februar des folgenden
Jahres war in unserer kleinen, aber lebhaften Stadt ein Fest in der
Ressource angesagt, an dem auch ich mit meiner Frau teilnahm. Alles
verlief auf's beste, bis meine Frau bei einer Française plötzlich
zusammenknickte und so unwohl ward, daß sie von mir nach Hause
geführt werden mußte. Und dann in der Nacht schrie sie auf, eilte
infolge einer plötzlich ausgebrochenen Tobsucht an's Fenster und
wollte sich hinausstürzen – vier Monate später war sie, ohne ihre
klaren Sinne je zurückerlangt zu haben, gestorben.«

		Der Doktor hielt inne und holte tief Atem. Die Erinnerung an das
Geschehene bewegte den Mann so gewaltig, daß er unwillkürlich
zusammensank. Für Augenblicke schienen seine Züge um Jahre
gealtert. Dann aber, sich aufraffend und mit einem Ausdruck
tiefsten Ernstes des Grafen Hand fassend, sagte er:

		»Es thut mir weh, mein verehrter Herr Graf, daß ich Ihnen durch
meine Erzählung unangenehme Empfindungen [bookmark: page82] bereiten mußte. Wenn
ich Sie auf die Gefahren aufmerksam machte, die mit einer solchen
nervösen Veranlagung verbunden sind, so geschah's um der
Verantwortung willen, die Sie bei Eingehen einer Ehe für eine
andere Person auf sich laden. Diese Verantwortung bleibt unter
allen Umständen. Und nicht wahr? Wenn man liebt, will man doch den
Gegenstand seiner Liebe nicht der Möglichkeit aussetzen,
unglücklich zu werden! Sehen Sie, das ist es. Ich muß Sie deshalb
dringend bitten, sich Ihr Vorhaben noch einmal, als Mann von Ehre
und Gewissen, reiflich zu überlegen. Hindern kann ich Sie nicht,
ich will keine Romanscenen aufführen, ich vertraue Ihrer eigenen
Einsicht. Wenn Sie mich aber fragen, so sage ich nein, und dieselbe
Erklärung muß ich meiner Nichte geben. – Sind Sie kurzweg
entschlossen, so müssen Sie die Folgen tragen. Nicht thörichte
Bedenken, nicht Abneigung gegen Sie, sondern Liebe zu Esther,
aufrichtiges Interesse für Sie diktieren meine Worte und die
dringliche Bitte: seien Sie ein Mann, verzichten Sie und bewahren
Sie sich und die, die Sie lieben, vor der Möglichkeit großen
Schmerzes.«

		* * *

		Nach diesen Vorfällen waren drei Jahre verflossen. Hunck von
Kiel, der damals Esther von Fouqué trotz des heftigen Widerstandes
des Doktors, ja, trotz damals zwischen ihr und den Ihrigen
eingetretenen schweren Kämpfen und Entfremdungen geheiratet hatte,
lebte mit seiner Frau als glücklichster Ehemann in dem alten Hause
[bookmark: page83] auf
Moorheide, und hatte auch die Freude, daß seine und Esther's
Beziehungen zu den Verwandten nach beiden Seiten sich glücklich
entwickelt hatten.

		Die im Schloß verfolgten den Grundsatz, sich niemals in die
Angelegenheiten ihrer Kinder zu mischen, und Doktor von Fouqué's
und Margerite's ganze Veranlagung schloß schon aus, daß sie
irgendwie ungebeten in anderer Verhältnisse eingriffen.

		Wenn es ein junges Ehepaar verstanden hatte, sich das Dasein
freundlich zu gestalten und davon auch andere Vorteile ziehen zu
lassen, so waren es Hunck und Esther! Kein Tag verging, an dem sie
bei ihrer Veranlagung, an dem Kleinsten Behagen zu empfinden, nicht
eine Fülle von Lebensfreude aufsogen, an dem sie zudem nicht auch
Wohlthaten ausstreuten und allezeit den Geist Befruchtendes
vornahmen. Im Sommer lebten sie, wenn Hunck nicht seiner Thätigkeit
nachzugehen hatte, fast ausschließlich in der sie umgebenden
herrlichen Natur, beschäftigten sich im Garten, legten Interesse
für Bäume, Blumen und Tiere an den Tag, machten Ausflüge,
schwatzten, musizierten und lasen oder belustigten sich mit Spielen
im Freien.

		Selten fehlte in der Woche Besuch aus der Nachbarschaft. Dann
musizierte Esther, oder es wurde etwas Gemeinsames vorgenommen,
häufig auch einmal eine Aufführung insceniert, für die die junge
Frau ein ganz besonderes Talent bekundete.

		Überhaupt war sie das belebende Element in dem Kreise! Von ihr
gingen im Winter die Anregungen zu gemeinsamer Geselligkeit, zum
Komödienspielen, zu Leseabenden [bookmark: page84] oder musikalischen Vereinigungen aus,
und Esther wußte auch zu den Bällen die jungen Herren
herbeizuschaffen.

		Hunck schlug seiner Frau niemals etwas ab; schon weil sie
niemals etwas Unverständiges forderte, aber auch aus einem zum
steten Geben bedachtem Drang.

		Er ließ sie auch an allem teilnehmen, sofern sie dadurch nichts
Auffälliges that, selbst an Dingen, mit denen sich sonst nur Männer
beschäftigen, hatte er ihr Interesse zu wecken gewußt.

		Im Hause befand sich ein Billard, und im Parke hatte Hunck eine
Kegelbahn bauen lassen. Daran fand Esther großes Vergnügen.

		Aber Hunck hatte seine Frau auch Kutschieren und Reiten gelehrt,
und dieser Sport war für Esther der Inbegriff alles Herrlichen.
Immer war auch Hunck in guter Laune, wenn seine Frau dabei war;
dann durchströmte ihn ein Gefühl vollster Behaglichkeit. Hatte sie
sich einmal entfernt, empfand er eine Leere. Es ergriff ihn leicht
Unruhe und Unsicherheit: Äußerungen jener Nervosität, die sein
Erbteil geworden.

		Täglich guckte der alte Graf im Kavalierhause vor; ihm fehlte
etwas, wenn er nicht mit Esther geplaudert hatte. Beide Herren
gingen häufig morgens zusammen über's Feld, oder machten
Spazierritte auf die zu dem Hauptgute gehörenden Vorwerke. Dann
schlüpfte Esther zu ihrer Schwiegermama, durch deren lebhaften
Geist sie immer Anregung fand, und die sie mit immer gleicher
Liebenswürdigkeit empfing.

		Aber Esther ward auch nicht müde, der Mutter [bookmark: page85] ihres Mannes
Aufmerksamkeiten zu erweisen. Bald überreichte sie ihr Rosen, oder
reizvoll gefärbte Herbstblätter, ein andermal hatte sie eine kleine
Arbeit in der Hand, oder brachte ihr ein Buch, das sie zu lesen
gewünscht hatte.

		Auch ersetzte sie, da die Gräfin eine leidenschaftliche
Schachspielerin war, bisweilen den alten Grafen, und war nicht
selten so rücksichtsvoll, die Partie zu verlieren, da »Nicht gut
verlieren können« eine kleine Schwäche ihrer Schwiegermutter
war.

		Eva hatte sich damals fast zu derselben Zeit mit einem adeligen,
höheren Beamten verlobt und lebte mit ihrem Manne, der im
auswärtigen Amte beschäftigt war, in Berlin.

		Sie, wie Erwin, der ebenfalls in der Reichshauptstadt in
Garnison stand, wurden gegenwärtig – es war im Juni, und der
Geburtstag der Gräfin fiel in diesen Monat – zum mehrwöchentlichen
Besuch erwartet.

		Sowohl Hunck wie Esther sahen Erwin's Kommen mit keineswegs
freien Gedanken entgegen. Während der drei Jahre ihrer Verheiratung
war er niemals wieder nach Moorheide gekommen.

		Wenn sich die Lust und das Verlangen in ihm geregt, hatte er
jedesmal vorher an Esther geschrieben und sie um eine offene
Erklärung gebeten, ob sie es für angezeigt halte. Alles und
jegliches zu vermeiden, was seinen Bruder erregen könnte, war ihm
Gesetz, aber er hatte aus diesen Gründen auch Esther ersucht, von
ihrer Korrespondenz Hunck durchaus nichts mitzuteilen. Nun aber
hatten der alte Graf und die Gräfin auf Erwin's [bookmark: page86] Kommen bestanden,
und Esther, die eine Selbstsucht, wie sie sie bisher für Hunck
geübt, nicht mehr anwenden zu dürfen glaubte, hatte selbst Erwin
zugeredet.

		Aber in Wirklichkeit sah sie Erwin's Ankunft mit Bangen
entgegen. Ein angstvolles Gefühl, das er nicht zu bemeistern
vermochte, beherrschte auch Hunck. Als er sich schließlich darüber
äußerte, geriet Esther in eine große Unruhe, bezwang sich aber und
warf die Worte hin:

		»Sobald du fühlst, daß Erwin's Anwesenheit dir Gemütserregungen
schafft, nehmen wir einen Vorwand und treten eine Reise an. Ich
weiß, Erwin wird, wenn er die Gründe erfährt, es in keiner Weise
dir verübeln, und die Eltern werden nicht minder Einsicht
haben.«

		Die Möglichkeit, sich gegebenen Falles einer Gefahr zu
entziehen, die er durch seine Vorstellungen schon halb im Anzuge
glaubte, veränderte im Nu des Mannes krankhaft erregten Zustand.
Alle Angst war plötzlich abgeschüttelt, und seine Gedanken
richteten sich mit fast stürmischen Gefühlen zu seiner Frau.

		Den ganzen Abend plauderte er von seinem Glück, überhäufte
Esther mit Zärtlichkeiten und genoß die Gegenerwiderungen ihrer
Liebe wie ein Bräutigam.

		Er sprach mit neckisch drängenden Fragen auf sie ein, ob sie ihn
noch immer so liebe wie bisher, und ob sie wirklich – einst Erwin
zugethan gewesen?

		Nun erhob sich Esther, beugte sich zu ihrem Mann hinab und
während sie ihn zärtlich umarmte, flüsterte sie, ohne mit einem
Nein oder Ja zu antworten:

		»Welch' ein lieber Thor du bist, Hunck! Unverbesserlich [bookmark: page87] in deiner
Eifersucht! – Ja, ja, so ist's! Leugne nicht! Ich habe es wohl
bemerkt, daß du neulich in der Gesellschaft bei Tolk's unzufrieden
mit mir warst, daß ich mit dem jungen Grafen Holmström lachte. Wie
kann man, wenn man Graf Hunck von Kiel heißt, auf irgend jemanden
in Liebessachen, ja, überhaupt in irgend welchen Dingen
eifersüchtig sein?«

		In solcher Weise zu sprechen, war Esther's Art, wenn einmal
irgend etwas ihren Mann beunruhigte. Sie besaß eine bezwingende
Art, die Menschen zu behandeln, überhaupt jene Liebenswürdigkeit,
die einer glücklichen Mischung voll Herz und Verstand
entspringt.

		Mit leuchtenden Augen und in glückseliger Befriedigung zog Hunck
Esther an sich, zugleich von ihrer Schönheit in diesem Augenblicke
mehr als je benommen.

		Sie trug ein durchsichtiges, schwarzseidenes Spitzenkleid, in
dessen Mieder rosaseidene Bahnen eingelegt waren. Der Hals lag
frei; das Kleid vertiefte sich, und auch die Ärmel waren so kurz
geschnitten, daß ihre reizend gerundeten Arme zur Hälfte sichtbar
waren. Ihre Büste drängte sich in sanfter Fülle unter dem Gewande
hervor, und um so junonischer erschien sie, da zugleich ihr Wuchs
vollendet war.

		Zu alledem aber das eigentümlich weichgefärbte dunkle Gesicht,
das tiefschwarze Haar, der Silberglanz ihrer Augen.

		Und da sprach der Mann, der in sein Weib verliebt war, wie in
den ersten Tagen ihrer Vereinigung, noch einmal auf sie ein und
flüsterte:

		»Du bist mir vorher ausgewichen, als ich die Frage [bookmark: page88] wegen Erwin
an dich richtete, Esther! Nun ja, es sei dir gestanden, daß ich nur
einen Menschen auf der Welt fürchte, ihn! Aber höre auch –«
plötzlich nahmen Hunck's Mienen einen unheimlichen Ausdruck an –
»Ich vernichte meinen Bruder, wenn er sich das Geringste gegen dich
erlauben sollte, und du es ihm gewähren würdest.«

		Aber es geschah nach diesen Worten nicht, was Hunck erwartet
hatte. Esther beteuerte nicht und hatte keine tröstenden
Liebkosungen. Sie bewegte vielmehr traurig den Kopf, wandte sich
ab, schritt langsam an's Fenster und schaute, hier plötzlich
gefesselt, hinaus in die eben zu einem gleichsam heiligen Schlaf
sich rüstende Natur. –

		Schwarz und schweigend standen die Bäume des Gehölzes, über
allem glänzte mit silberhellem Licht das Gestirn und umfing die im
tiefen Frieden ruhenden Parkwiesen. Aber es warf auch seine Welten
durchleuchtenden Strahlen auf ein einziges, riesenhaftes
Wolkengebilde, und schuf an den Rändern der zackigen Vorsprünge ein
Licht, als ob weißes, elektrisches Feuer ihr Inneres durchglühe.
Hunck aber sah, während er sich seiner Frau näherte, von alledem
nichts. Er hatte nur den einen Gedanken, sie wegen seiner Worte zu
versöhnen.

		»Habe ich dich verletzt, daß ich noch einmal auf denselben Punkt
zurückkam, meine Esther?« hub er an. »O, so verzeihe mir! Aber
nicht wahr, gegen wen soll ich mein Fühlen und Denken äußern, wenn
nicht gegen dich? Und ich darf es, weil du ja unterscheidest
zwischen Erregungen ernsterer Art und augenblicklichen krankhaften
[bookmark: page89]
Stimmungen. Du bist mein bester Freund, mein alles auf der Welt.
Ich würde dich in die tiefsten Winkel meiner Seele schauen lassen,
– wer zaudert nicht, das einem andern zu gewähren? – weil ich weiß,
daß du alles begreifst, welchen Namen es auch immer haben mag.
Sieh, es ist ja eine große Thorheit, daß ich Erwin's Besuch so
fürchte. Aber gerade, weil es krankhafte Vorstellung ist, suche ich
durch Aussprechen Trost – bei dir, bei dir, meinem Engel auf Erden
–.«

		Und da wandte sie sich mit stürmischer Hast zu ihrem Manne,
umhalste ihn und flüsterte:

		»Habe Dank, mein teurer Hunck! Und wisse, ich liebe dich
grenzenlos, aber wisse auch, nur, daß du an meiner Liebe zweifeln
konntest, machte mich traurig!«

		* * *

		Es war am kommenden Abend nach diesem Tage. Die ganze Natur in
Moorheide war erfüllt von einem warmen Erdgeruche, in den sich die
süßen Düfte von Blumen mischten, die auch während der Nacht ihre
Kelche öffnen. Nichts regte sich als ein das Laub der Bäume und
Gebüsche in eine zitternde Bewegung setzender, plötzlich
erscheinender, und eben so rasch wieder fliehender Nachthauch. Und
ein Sekunden langes Beben ging dann raschelnd durch die Blätter,
gleichsam als seien sie jäh aus ihrem Schlafe aufgerüttelt und
hätten im demütigen Erschrecken auf eine schroffe Frage des
stürmisch vorübereilenden Herrschers Antwort erteilt. –

		Im Schloß hatten die Mitglieder der beiden Familien [bookmark: page90] bis spät am
Abend sich plaudernd vergnügt. Nichts hatte das Zusammensein
gestört. Mit völligster Unbefangenheit und größter Zärtlichkeit war
Erwin seinem Bruder und seiner Schwägerin begegnet. Überhaupt war
Erwin, der in seiner dunklen Erscheinung seiner Mutter ähnelte,
während Hunck mit dem blonden Knebelbart den Bildern aus des alten
Grafen Jugendzeit glich, von hinreißendster Liebenswürdigkeit
gewesen.

		Da er es vor einigen Monaten zum Rittmeister gebracht hatte,
sprach er die Absicht aus, ganz beim Militär zu bleiben, besonders
wenn er es erreichen könne, auch ferner in der Reichshauptstadt zu
dienen. Er redete sogar vom Heiraten und allmählichem »Zur Ruhe
kommen«. Das alles klang Hunck's Ohren wohlgefällig. –

		Unter solchen angenehmen Eindrücken wanderten Hunck und Esther,
den gewohnten Weg über den sich an das Schloß lehnenden Pächterhof
nehmend, und von dort den Pfad am großen Gemüsegarten einschlagend,
bald nach elf Uhr nach Hause.

		Esther sprach in größter Anerkennung von Erwin und Eva, und
Hunck, lebhaft beistimmend, äußerte, daß er, wenn Esther
einverstanden sei, beiden zu Ehren schon in der allernächsten Zeit
eine größere Gesellschaft geben möchte. Überhaupt war er vollkommen
mit allem ausgesöhnt, ohne jegliches Mißtrauen und ohne Unruhe.

		Im Hause angekommen, erklärte er in seiner aufgelegten Stimmung
auch noch in seinem Zimmer, das unten, links, hinter dem
Speisegemach nach dem Garten lag – während sich rechts nach hinten
die Schlafgemächer und vorn die täglichen Wohnzimmer befanden –
eine [bookmark: page91]
Cigarre rauchen zu wollen, und bat Esther, ihm Gesellschaft zu
leisten.

		Auch während dieser Stunde plauderte Hunck in gemütlichster
Weise und gab seiner Freude Ausdruck, daß alles sich so ganz anders
gestaltet, als er vermutet habe. Und dann endlich gingen sie zur
Ruhe und schliefen mit einem letzten Scherzwort auf den Lippen
ein.

		Aber in der Nacht gegen zwei Uhr hörte Esther neben sich ein
Geräusch, sah, daß ihr Mann, der sich erhoben hatte, Licht
entzündete, es hinter einen Lampenschirm stellte und sodann an das
nach dem Parke gehende Fenster schlich.

		Hier blieb er, durch den Spalt der Gardinen spähend, unbeweglich
stehen, wie jemand, der um seiner ihn bewegenden Gedanken willen,
alles um sich her vergißt. Ihrem ersten erschrockenen Impuls
folgend, wollte sie ihn anrufen: was sei, was ihn beängstige?

		Aber nun wich er zurück, stöhnte tief auf und begab sich in das
nebenan liegende Ankleidezimmer. Und dann sah sie, daß er die Hände
rang und wie ein Verzweifelter auf und abwanderte. Und abermals,
ehe sie in ihrer namenlosen Beklemmung zu einer Frage anheben
konnte trat er an den bisherigen Späherort zurück und sah mit
irrsinnig gierigen Blicken hinaus in den Park.

		Nun löste sich Esther aus dem Banne der Unschlüssigkeit, hob
sich höher in den Kissen und rief ihren Mann an:

		»Hunck, mein lieber Hunck, was ist? Was hast du? Wurdest du
durch Geräusch gestört? Sprich, ich ängstige mich –«

		[bookmark: page92] Aber –
seltsam! Er wendete sich nicht einmal um, er that, als ob er
garnichts vernommen habe.

		Eine entsetzliche Angst fuhr dem armen Weibe durch die
Glieder.

		Im Nu war sie, notdürftig bekleidet, aus dem Bette und an ihres
Mannes Seite.

		»Hunck, lieber Hunck!« hauchte sie nochmals, weinend. »Hörst du
mich nicht? Hörst du deine Esther nicht?«

		Aber er verharrte wie bisher, und als sie halb besinnungslos vor
Aufregung, sich vor ihm aufstellte und ihn sie anzusehen, zwang,
lächelte er blöde vor sich hin.

		Die Frau wich zurück, tastete nach einem Sessel und sank wie
zerschmettert nieder.

		So, das war's also, was als kommendes Schrecknis man ihr
prophezeit, wovor sie mit krampfhaft sich zusammenziehendem Herzen
sich gebangt hatte, wenn einmal ihre Gedanken, beängstigt durch das
allzu reichliche Glück, das ihr in ihrer Ehe geworden, auf den
alten drohenden Wahrheitsspruch gerieten, daß nirgend das Unglück
näher sei, als wo das Glück alle seine Zelte aufgeschlagen. Nun
waren sie gekommen die Zeiten furchtbarer Trübsal, nun hieß es
dulden und warten, bis es dem Schicksal gefiel, ihm seinen klaren
Sinn zurückzugeben.

		Und anders war's, als sie gedacht hatte, daß sich seine
Krankheit äußern werde. Sie hatte angenommen, ein Zustand starker
Erregung werde einmal über ihn kommen, der jedoch wieder Ruhe und
Besänftigung im Gefolge habe. Was sie aber jetzt sah, schien
dauernde Geistesumnachtung.

		[bookmark: page93] Welch
ein furchtbares Wort, wenn man jemanden liebte!

		Die Frau sprang empor und fiel dem zu Füßen, in dem ihres ganzen
Daseins Zweck und Inhalt sich vereinigte. Kinder waren ihnen nicht
geschenkt. Sie entbehrten sie auch nicht, weil ihnen in ihrer
zärtlichen Liebe nichts mangelte. Aber wieder sah er sie blöde an,
und dann stieß er sie rauh von sich und eilte von neuem ans
Fenster.

		Nun überlegte Esther! Sollte sie fort mit ihm, bis er gesundete?
Sollte sie seine Krankheit verbergen vor allen Menschen?

		Ah, wie Scham und Angst sie erfaßten über die Reden der Masse.
Man habe ihr doch vorher gesagt, daß eine gefährliche Krankheit in
ihm stecke, aber sie habe nicht hören wollen in ihrer Verblendung.
Sie habe den vornehmen, reichen Mann heiraten wollen!

		Esther warf den Kopf zurück! Nein, sie sollten kein Recht haben,
sie und ihn zu bewerfen, sie auch nur zu bemitleiden. Sie konnte
schweigen und dulden. Ein Plan gestaltete sich in ihrem Geist.
Gleich, jetzt in der Nacht wollte sie packen, anspannen lassen und
mit Hunck das Gut verlassen. Sie wußte, es gab zahlreiche
Anstalten, in denen solche Kranke Heilung fanden. Sie würde eine
solche finden und es einrichten, fortwährend in seiner
unmittelbaren Nähe zu bleiben.

		Sie würde ihren Schwiegereltern lediglich zurücklassen, daß sie
auf Hunck's Wunsch in der Frühe abgereist seien. Weiteres würde
folgen.

		Namentlich ihrem Onkel wollte sie sich nicht entdecken. In den
wiederholten Unterredungen, die er [bookmark: page94] damals zwischen sich und ihr
herbeiführte, hatte er auf's eindringlichste ihr vorgestellt,
welcher Ungewißheit sie entgegengehe, und zuletzt die strikte
Forderung an sie gestellt, einer Verbindung mit Hunck zu entsagen.
Was er jenem offenbart, hatte er auch ihr nicht verschwiegen und
war für alle ihre Gegenreden taub gewesen. Und doch hatte sie
anders entschieden, hatte es sogar zu einem Bruch kommen lassen,
der nur durch Margerite's unausgesetzte Bemühungen nicht den
äußersten Charakter angenommen hatte. Als sie nach vielen, in
schweren Kämpfen verlebten Tagen und wachen Nächten dennoch erklärt
hatte, sie könne von Hunck nicht lassen, hatte der sonst so ruhige
Mann die Hand erhoben und ihr die Wahl zwischen ihm und Hunck
gestellt. Sie müsse, falls sie auf ihrem Entschluß beharre,
gewärtig sein, daß jegliches Band fürder zwischen ihnen sich
löse.

		Unbeschreibliches hatte sich in Esther's Seele gestaltet. Aber
ihre Liebe, und Hunck's unverrückbare Charakterfestigkeit hatten
dennoch den Sieg davon getragen; und was ihren Onkel in ruhigeren
Augenblicken der Überlegung nicht selbst milder gestimmt, ihn nicht
doch mit Rührung und mit Respekt vor Esther erfüllt, das hatte
Margerite in ihm durch zärtliche Bitten und stete erneuerte
Vorstellungen geweckt.

		Er erklärte zuletzt: nichts fördern, und auch auf der Hochzeit
nicht erscheinen, aber auch nichts ferner hindern zu wollen, und
Esther hatte die Brocken genommen, die er ihr geboten hatte.

		Und Margerite! Sie hatte noch jüngst bei Worten, die Esther über
ihr Glück geäußert, mit einem: »Gäbe [bookmark: page95] Gott, daß es so bleiben möge, meine
teure Esther«, geantwortet. Das hatte fast geklungen, als ob immer
noch Zweifel berechtigt seien. Esther hätte sich in ihrer
Sicherheit dagegen auflehnen mögen. Wo war ein Grund für solchen
Pessimismus? Und nun – acht Tage später – saß Hunck als ein
Irrsinniger da!

		Um aber Pläne auszuführen, wie sie sich in Esther's Innern
gestalteten, war's in erster Linie nötig, Geld zu beschaffen.

		Sie konnte doch ohne solches nicht reisen –! Nun war sie aber
gar nicht mit ihres Mannes finanziellen Angelegenheiten vertraut.
Sie wußte nur, daß sich in seinem Schreibtisch seine Kasse befand.
Doch hatte sie keine Schlüssel. Sie mußte sich also in deren Besitz
setzen, jedoch – ihr Instinkt riet dazu – ohne daß er es bemerkte.
Sie trat daher auf Hunck zu und suchte ihn zu bewegen, sich wieder
in's Bett zu begeben.

		Noch stand er, mit luchsartigen Augen hinausschauend, auf
demselben Fleck. Sicher galt's Erwin, den er in seinem Irrsinn dort
vermutete.

		Aber ihre Bemühungen waren vergeblich. Er beobachtete dieselbe
stumpfe Art des Schweigens, er sah sie gleichgiltig an und wehrte
ihr, als sie seine Hand fassen wollte. –

		Und dann, als sie in tiefstem Weh und völliger Ratlosigkeit sich
von ihm abwandte, hörte sie hinter sich einen wüsten Ton, und als
sie sich entsetzt umdrehte, stürzte Hunck, besinnungslose Wut in
den Zügen, auf sie los. Und nun – es ging um's Leben! – begann ein
atemloser, rasender Wettlaus. Zuerst floh Esther [bookmark: page96] in's Ankleidezimmer, von
dort ging's auf den Flur, die mondbeschienene Treppe hinauf durch
das Empfangszimmer, dessen Thür sie hinter sich zuschlug. Aber er
war ihr im Nu wieder auf den Fersen, verfolgte sie durch die
Gesellschaftsräume, warf in wildem Lauf einen Stuhl um, stieß
fürchterliche Laute aus, als sie abermals, um Vorsprung zu
gewinnen, die Thür hinter sich zuzuschlagen vermochte, und setzte
die Verfolgung durch den Korridor und über den eben verlassenen
Flur fort. Nun flog die todesgeängstigte Frau wieder die Treppe
hinab und berührte rasch und hoffnungslos, aber nach dem Strohhalm
greifend, den Drücker der Hausthür. In der That war sie – ein
Wunder – heute unverschlossen! Blitzschnell stürzte sie hinaus auf
den Vorplatz, von dort in den Garten, hinter das Haus, dann auf den
Hof, stieß im Anbau eine Thür aus und flüchtete sich – von einer
plötzlichen Idee erfaßt – die Treppe hinauf auf den Hausboden. Hier
befand sich neben der sogenannten Uhrkammer ein Raum zur
Aufbewahrung von Obst. Ihn erreichte sie mit Aufbietung ihrer
letzten Kräfte, riegelte von innen ab und sank wie zerschmettert an
Körper und Seele gegen die Wand. Nun horchte sie mit zitterndem
Herzen, ob er ihr gefolgt sei!

		Bei dem wilden Emporklimmen waren seine Schritte hinter ihr
verhallt. Ja, da war er, ächzend, schnaubend oben, suchte hin und
her, flog an die Thür der Aufbewahrungskammer und schlug, als er
sie geschlossen fand, mit eisernen Fäusten dagegen.

		Nun ging's sicher an's Leben! »Was soll ich thun, barmherziger
Gott!« ächzte das gemarterte Geschöpf. [bookmark: page97] Rufen, um Hilfe schreien, daß man ihn
unschädlich mache! Dann gab sie ihn preis, ihn und sich. – Aber
freilich, wie alles gekommen, blieb doch nur dieser Ausweg!

		So bog sie sich denn zum Fenster heraus und schrie, nochmals mit
ganzer Willenskraft sich aufraffend: »Franz, Franz, Hilfe!
Rettung!« und immer von neuem und immer lauter und flehender, bis
endlich die Stimme versagte.

		Und dann hörte sie wieder die furchtbaren Schläge des
Tobsüchtigen gegen die Thür, und sein markerschütterndes Brüllen
und Fluchen jagte dem armen Weibe die Angst bis zum Zerspringen
an's Herz.

		In diesem Augenblicke wurde eine Stimme auf dem Hofe laut. Es
war Franz; er rief, was die Frau Gräfin wünsche – und die Frau
lehnte sich hinaus und ächzte, alles in sich herabdrückend: »Mein
Mann ist krank geworden. Er ist oben hinter mir. Eile hinauf und
hilf mir!«

		Doch nachdem das eben geschehen, gab – o Entsetzen! die Thür
nach. Für solche Gewalt tobsüchtiger Wut waren keine Schlösser
gemacht. Und dann drang ein Angstschrei durch das geöffnete Fenster
hinaus in den Garten und Park, der selbst die Natur hätte erweichen
müssen. Ein Todesschrei! Der Irrsinnige warf sich über sie, packte
sie an der Kehle – und dann ein anderer herzzerreißender Ton – ein
leiser, wie letztes Röcheln und Stöhnen –

		* * *

		[bookmark: page98] Es war
sehr spät, fast gegen Mittag des folgenden Tages. An dem Bett
Esther's, die nach schweren Ohnmachtsanfällen und völliger
Besinnungslosigkeit nun endlich in einen bereits Stunden
anhaltenden Schlaf gesunken war, saß mit todesbleichem, verstörtem
Antlitz Graf Hunck von Kiel, beobachtete der Kranken Bewegungen,
horchte auch einmal nach ihrem Herzen, verhielt sich aber sonst
still abwartend, was der wache Zustand seiner Frau ihm bringen
werde!

		Was hinter ihm lag, wußte er, wenn auch nicht in allen
Einzelheiten genau. Er war nach jahrelanger Pause wieder einem
seiner entsetzlichen Zufälle erlegen, hatte, blind im Irrsinn, sich
über seine Frau geworfen, und war erst wieder zu klarer Besinnung
und völliger Nüchternheit gelangt, als sich Franz, der Diener, ihm,
durch Esther herbeigerufen, genähert hatte. Dann war er zwar noch
einmal an ihr niedergesunken, nun aber nicht mehr in
Geistesverwirrung, sondern im verzweiflungsvollen Weh über das, was
er ihr angethan.

		Seit der Nacht nach dem Ereignis war er nicht von ihr gewichen,
hatte alle Mittel zu ihrer Beruhigung selbst angewendet und auch
des verschwiegenen Franz' Drängen, Doktor de Fouqué herbeizuholen,
widerstanden. Es war trotz der Angst, die seine Seele um sie erfaßt
hatte, ein Gefühl der Hoffnung in ihm, daß er ihr Retter sein
werde. – Und das Ersehnte geschah wirklich. Als sie endlich die
Augen wieder aufschlug, und zwar zunächst noch in der Erinnerung an
das Geschehene sich angstvoll umblickte, dann aber Hunck mit dem
alten Blick inniger Liebe, ja, jetzt mit strahlenden Augen der
[bookmark: page99]
Glückseligkeit über ihr Erwachen, an ihrem Bette sitzen sah, seine
Stimme hörte und die Worte vernahm: »Meine Esther, meine Esther!
Ich bin wieder der Alte! Alles ist überwunden!« auch seine Lippen
auf ihren Händen und dann seine zärtlichen Küsse auf ihren Wangen
fühlte, erfaßte sie ein solcher Wonnetaumel über das Unerwartete,
daß sie zunächst unter Thränen die Augen emporschlug und ein
stummes Gebet zum Himmel sandte: »Mit inbrünstigem Dank, o Herr,
lieg' ich, deine Magd, vor dir auf den Knieen, daß du mich errettet
hast aus so großer Not und Bedrängnis. Sei auch ferner mein
gnädiger, gütiger, barmherziger Gott und wende von meines geliebten
Mannes Haupt alles Unheil.«

		Hierauf wandte sie sich zu Hunck, der dasaß in dem
überquellenden Drang seiner Empfindungen, streckte die Arme aus und
zog ihn mit einem einzigen, all ihr Glück umfassenden Laut an die
befreite Brust.

		* * *

		Schon am kommenden Tage vermochte Esther wieder aufzustehen, und
auch Hunck ward, vermöge seiner kräftigen Natur, nicht von der
geringsten Rückwirkung berührt. So sehr hatte sich die alte
Sicherheit seiner bemächtigt, so völlig abgestreift waren die
Eindrücke, daß er mit wahrem Feuereifer an die Vorbereitungen des
Festes ging, das er Erwin und Eva zu geben beschlossen hatte. Und
dadurch wußte denn auch Esther, die bis dahin noch in fortdauernder
Furcht vor Wiederholung seines krankhaften Zustandes geschwebt, das
Gleichgewicht [bookmark: page100] ihrer Seele so völlig zurück zu gewinnen,
daß auch sie sich, wenigstens äußerlich, ganz der alten, fröhlichen
Lebenslust wieder hingab.

		So wurde denn auch täglich irgend etwas Anregendes mit denen vom
Schloß vorgenommen. Niemals vereinigten sich die Herren allein, und
nur am Ende der Woche, als sich zufolge einer Abrede in der Zeit
zwischen dem zweiten Frühstück und Mittag Hunck und Esther zu einem
gemeinsamen Ausflug anschicken wollten, erschien Erwin und meldete,
daß der alte Graf es gern sehen werde, wenn die Arrangements heute
verändert würden und sich die Herren wegen einer Pferdeauktion in
der Stadt Horst allein auf den Weg machten.

		Und wie gewünscht, so geschah's, und da Eva und die Gräfin
ohnehin sich heute nicht besonders für eine Partie aufgelegt
fühlten, ließ Esther nach kurzem Besinnen und Entschluß, kaum eine
halbe Stunde nach Entfernung der Männer, ihre Stute Lizzie satteln
und nahm den Weg nach Munke.

		In ihrer glückseligen Freude empfand sie den Drang, ihr Herz
auszuschütten. Wenigstens wollte sie ihre Sehnsucht befriedigen,
ihre beiden Verwandten zu sehen, und so trabte sie denn mit
wehendem Schleier, Franz' Begleitung ablehnend, gegen zwei Uhr von
Moorheide ab.

		Als Esther im flotten Ritt fast Munke erreicht hatte – nur
zwanzig Minuten trennten sie auf der Anhöhe, auf der sie eine kurze
Zeit das schnaubende Tier stoppte, bis zum Dorf – tauchte plötzlich
zu ihrer großen Überraschung aus einem links, zwischen hohen
Knicken sich [bookmark: page101] verlierendem Wege – Matthias von Rock mit
seiner mächtigen Gestalt, hoch zu Roß, auf.

		»Ah, meine hochverehrte, teure Gräfin!« rief er in sichtlich
freudigster Überraschung, zog den Zügel an und streckte ihr seine
vom Handschuh rasch befreite Rechte entgegen. »Woher kommen Sie und
wohin führt Sie Ihr Weg so unerwartet? Darf ich Sie begleiten?«

		Esther war Herrn von Rock sehr lange nicht begegnet. Da er nie
zu andern ging, Hunck aber, wenngleich ihn schätzend, doch immer
bei Vorschlägen, mit ihm zusammen zu sein, einen Hinderungsgrund
gefunden, so waren jetzt sogar Monate vergangen, ohne daß sie sich
gesehen hatten. Er sollte auch, wie man sagte, wieder einmal seiner
schwermütigen Stimmung unterlegen sein, wenigstens war er den
Menschen lange unsichtbar gewesen.

		Esther wendete nun die Sache geschickt, warf ihm neckisch vor,
daß er seine alten Freunde absichtlich vernachlässige, und
erkundigte sich erst am Schluß, den leichten Ton verlassend, mit
herzlicher Teilname nach seinem Befinden.

		Matthias Augen verfinsterten sich, dann entgegnete er, ihr
letzte Frage nur sehr kurz berührend, mit einem eigentümlichen
Ausdruck:

		»Sie wissen wohl nicht, daß meine Schwester bei mir zu Besuch
ist?«

		»Sie haben eine Schwester, Herr von Rock?«

		Die junge Frau sprach's in höchstem Erstaunen.

		Bisher hatte alle Welt angenommen, Matthias von Rock stehe ganz
allein auf der Welt; von Verwandten [bookmark: page102] hatte Esther nie etwas gehört. Aber
bei diesem Manne kamen immer unerwartete Dinge zum Vorschein.

		Er nickte auf ihre Frage kurz. Dann sagte er:

		»Wenn's Ihnen gefällig ist, verehrte Frau Gräfin, mache ich Sie
mit ihr bekannt. Sie wäre auch schon gekommen, wenn ich sie nicht
gebeten hätte, vorläufig von Besuchen abzusehen –«

		»Wie? Sie wollten uns der Freude berauben, ein Mitglied Ihrer
Familie kennen zu lernen? Das ist um so unrechter, als Sie sich
selbst schon so beharrlich Ihrer Einsiedelei hingeben. Darf ich
fragen, ob Sie noch sonst Geschwister haben? Und ist Ihre Schwester
verheiratet oder unverehelicht?«

		»Nein, sie und ich sind die letzten Rock's! Sie war mit einem
sehr pedantischen Sonderling, dem portugiesischen Grafen Maravedo
verheiratet. Er starb vor einigen Jahren in Baden-Baden, wo sie
zuletzt lebten. Jetzt –«

		»Jetzt?«

		»Jetzt sucht meine Schwester ein Domizil! Sie weiß nicht, wo sie
sich niederlassen soll. Jedenfalls erklärt sie Munke für einen
Aufenthalt, den sie selbst unter der Zusicherung einer Rente von
jährlich 200&nbsp;000 Franks und Garantie einer
fünfundachtzigjährigen Lebensverlängerung nicht wählen würde. Sie
findet es hier ungewöhnlich reizlos und langweilig. Das begründet
sich aber nicht aus dem Umstande, daß sie keine Interessen für
Natur und Menschen besitzt – sie hat im Gegenteil zu eifrigen Sinn
für alles und jegliches, und es giebt kaum einen lebhafteren
Menschen auf Gottes Erdboden [bookmark: page103] – sondern weil sie nicht herauskommt und
mein Umgang ihr natürlich erschrecklich langweilig ist. Heute ist
sie einmal zur Stadt, um Pferde zu besichtigen, die aus dem Stall
des Baron von Gleichen verkauft werden. – Sie will jetzt reiten. –
Mein Brauner ist ihr zu wild. – Bitte, ist es Ihnen gefällig, Frau
Gräfin, daß wir diesen Umweg machen? – Ich darf mich dann noch
etwas länger Ihrer Gesellschaft erfreuen!«

		Esther stimmte bereitwillig zu und lenkte, wie Rock, ihren Gaul
in einen einsamen, mit Gras dicht bestandenen und von hohen Knicken
eingefriedigten, in langen Windungen nach dem Dorfe sich
hinziehenden Weg. Es war hier ungemein heimlich, und die volle
Poesie der nordischen Landschaft drang auf sie ein.

		Nach einigen Bemerkungen darüber knüpfte Esther wieder an das
unterbrochene Gespräch an und sagte:

		»Bitte, erzählen Sie mir noch etwas von Ihrer Frau Schwester.
Nach Ihren Andeutungen bin ich sehr gespannt, sie kennen zu lernen.
Gewiß ist sie sehr schön?«

		»Ja, ich glaube, daß man sie schön, ungewöhnlich schön sogar,
nennen kann. Wenigstens hat sie etwas Fascinierendes in ihrer
Erscheinung. Sie ist majestätisch schlank, biegsam und von einer
außerordentlichen, natürlichen Grazie. Sie hat zufolge ihrer
dunklen Farben etwas Zigeunerhaftes! – Ich denke mir, daß einst die
schönen maurischen Frauen so ausgesehen haben!«

		»So! So! Das klingt ja ungemein interessant. Und – wenn die
Frage erlaubt ist – Ihre Frau Schwester will trotz ihrer Lebenslust
und Schönheit nicht wieder heiraten?«

		[bookmark: page104]
»Doch, doch! Gewiß!« stieß Rock eifrig heraus. Und dann in einem
launigen Ton: »Aber bisher fand vor den Augen der Gräfin Maravedo
noch niemand Gnade! Sie läßt die Männer an sich vorbeipassieren.
Sie findet, daß sie Zeit hat. Sie ist auch noch in einem Alter, wo
man heiraten kann, sie hat die dreißig bisher nicht erreicht.«

		Nach Beendigung dieses noch eine Weile denselben Gegenstand
behandelnden Gespräches und einigen Bemerkungen über ein der Ferne
auftauchendes Gehöft, sagte Matthias von Rock plötzlich:

		»Ich habe mich noch gar nicht recht nach Ihnen erkundigt, meine
gnädigste Gräfin. Vor allem, wie geht's Ihrem verehrten Herrn
Gemahl? Ist er mit seiner Gesundheit zufrieden? Ich frage umsomehr,
weil ich mich trotz unserer spärlichen Berührung täglich mit Ihnen
in meinen Gedanken beschäftigt habe. Alles, was Sie betrifft,
behält für mich ein Interesse, als ob es mir selbst geschähe, und
noch mehr!« – Die folgenden Worte sprach Matthias von Rock im
Gegensatz zu den vorherigen sehr ernst betonten, schmeichelnd,
jedoch in einem so liebenswürdig leichten Ton, daß sie einer
Mißdeutung nicht unterliegen konnten: »Ich bedaure nur schmerzlich,
daß ich nicht als Hunck von Kiel geboren und somit Ansprüche an
Ihre Gunst hatte, wie sie ihm, dem glücklich Bevorzugten zu Teil
geworden.«

		Einen Moment stutzte Esther und das Rot der Verlegenheit schoß
in ihre Wangen. Dann aber sagte sie, auch einen durch leise Ironie
verstärkten, unbefangenen Ton annehmend:

		[bookmark: page105] »Ja,
ja! Das sind die Reden der galanten Herren, wenn sie wissen, daß
sie sicher vor'm Schuß sind! Was hätten Sie wohl mit Fräulein von
Fouqué anfangen wollen, Herr von Rock, Herr Matthias von Rock, wie
die Leute Sie allezeit nennen –«

		Esther blickte nach diesen Worten Herrn von Rock verstohlen an,
sie ward dazu gedrängt, da gerade sein Gaul – scheu geworden – ihm
zu schaffen machte und so sein Auge sich nicht zu ihr wenden
konnte.

		Aber statt des leichten Ausdruckes, den sie erwartet hatte, sah
sie, daß ein düstrer Ernst seine Züge beschattete, und nun hob er
auch den Blick, sah sie tief und durchdringend an und sagte:

		»Es war leider kein Scherz, Frau Gräfin, und ich denke, es kann
mich in Ihren Augen nicht herabsetzen und es kann auch keinen
Schaden anrichten, wenn ich das, was eben bei der Betonung meiner
Freundschaft für Sie fast gegen meinen Willen über meine Lippen
glitt, jetzt zufolge Ihrer Zweifel, ehrlich nochmals bekenne!
Freilich weiß ich, daß meine Empfindungen einseitige waren. Ich
fühlte gleich bei unserer ersten Begegnung, daß in Ihrer Seele
etwas gegen mich sich auflehnte. Ich bin auch dessen gewohnt! Mein
Blick soll etwas Abstoßendes haben, man schließt daraus ungünstig
auf meinen Charakter. Aber lassen Sie mich von einem Thema
abbrechen, daß ohne jegliche Nebengedanken von mir berührt und,
seinem Inhalt nach, lange bedeutungslos geworden, – doch Ihre
unbefangenen Empfindungen für mich beeinträchtigen könnte. Nur
Freundschaft, wahre [bookmark: page106] Freundschaft soll uns verbinden, und Ihnen
davon stets Beweise an den Tag zu legen, wird mein eifrigstes
Bestreben sein.«

		Und nachdem er durch einen Blick sich versichert hatte, daß
Esther alle seine Worte in dem von ihm gewünschten Sinne aufgefaßt,
fuhr er fort:

		»Und nun wieder zur Hauptsache. Ich erlaubte mir, nach Ihrem
Herrn Gemahl zu fragen. – Bitte, erzählen Sie mir etwas von Ihrem
Leben –«

		Und seltsam! Was die junge Frau ihren nächsten Verwandten, ihrem
Onkel und dem Arzt zu enthüllen sich nicht überwinden konnte –
unterwegs hatte sie beschlossen, das Geheimnis nur Erwin vielleicht
anzuvertrauen – eröffnete sie nun, plötzlich so mächtig gedrängt,
als sei's ein Unrecht, seine Freundschaft nicht durch Vertrauen zu
belohnen, Matthias von Rock. Sie erzählte, was geschehen, mit allen
Einzelheiten und konnte es nicht erwarten, seine Meinung zu
hören.

		»Nicht wahr? Glauben Sie nicht auch, daß nun alles gut ist, Herr
von Rock? Und wissen Sie, was ich meine: wenn Erwin erst einmal
heiratet, ist überhaupt jede Gefahr für die Zukunft beseitigt!«

		Matthias von Rock schien nicht ganz überzeugt, aber er nickte
doch Esther's Worten sanft zu und sagte: »Gewiß, ich möchte es auch
meinen! Nehmen wir es wenigstens als sicher an, liebe Frau Gräfin!
Jedenfalls ist die rasche Rückkehr zu völliger Besinnung ein sehr
gutes Zeichen. Im übrigen teile ich Ihre Ansicht, daß es das beste
wäre, wenn Ihr Herr Gemahl seinem [bookmark: page107] Bruder nicht mehr begegnete, und wenn
jener sogar eine Ehe einginge!«

		Und für sich murmelnd:

		»Ja, ja, ja! Immer ist etwas. Keiner entgeht dem lauernden
Verhängnis. Wo man denkt, alles sei glatt und eben, giebt's gerade
Wolkenbrüche! Jeder muß sich eben einrichten mit seinem
Schicksal.«

		Eine längere Weile verharrte nach diesen Worten Matthias von
Rock in stummer Verschlossenheit. Nur mechanisch bewegte sich seine
Hand an dem Zügel des Gauls, und erst als dieser stolperte, ward er
aus seinem Grübeln emporgerissen, erhob unter einem
entschuldigenden Wort gegen Esther das Auge und sah sie mit einem
eigentümlich tiefen Ausdruck an.

		Er sprach auch fast gar nicht mehr, äußerte nichts über seine
Schwester und deren Besuchsabsichten und sagte nur am Schluß bei
der Trennung:

		»Adieu! Adieu! Und vergessen Sie also nicht, meine teure Gräfin,
daß hier ein wahrer Freund wohnt, und daß er – täglich Ihrer
gedenkend – nichts sehnlicher wünscht, als diese freundschaftlichen
Gefühle durch Thaten an den Tag zu legen! – Leben Sie wohl. – Und
noch eins! Sie riefen meine Verschwiegenheit an, Sie brauchten es
nicht. Es sei Ihnen offen bekannt! Ich wußte, was geschehen.
Zufällig war ich in der Nacht in Ihrer Nähe – – Ja, ich wäre Ihnen,
wenn nicht ein anderer gekommen, ein Retter und Helfer geworden –
–«

		Nach dieser plötzlichen und Esther's Inneres begreiflicherweise
in die höchste Erregung versetzenden [bookmark: page108] Eröffnung verschwand er, noch einmal
sanft mit der Hand grüßend, in dem nach dem Gehöft führenden
Seitenweg seines Anwesens.

		* * *

		Während Esther in's Dorf hinabritt, rief sie sich noch einmal
alles, was zwischen ihr und Matthias von Rock gesprochen war, in's
Gedächtnis zurück. Namentlich beschäftigte sie der Zweifel
bekundende Satz: »Nehmen wir es wenigstens als sicher an, Frau
Gräfin.« Aber auch die Schlußworte gaben ihr zu tiefem Nachdenken
Anlaß.

		Da er ihr gestanden hatte, daß er täglich an sie denke, daß er
sie sogar liebe, überkam sie ein gemischtes Gefühl von Befriedigung
und Unruhe. Fast unheimlich war's, daß er gerade in der Nacht
neulich, wo das Furchtbare geschehen war, an Moorheide
vorübergekommen war. Sie ward am Ende, ohne daß sie davon wußte,
von ihm beobachtet. Nicht Zufall war's, daß Matthias zu so
ungewöhnlicher Stunde dort gewesen. Und doch mußte es ja Zufall
sein! Und auch die Schwester, die Frau mit der ungewöhnlichen
Schönheit, drängte sich in ihre Vorstellungen, und plötzlich stieg
in Esther die angstvolle Befürchtung auf, daß deren Erscheinen ihr
neue Sorge bringen könne. So gingen ihre Gedanken hin und her!

		Aber auch das war ja thöricht, und sie wußte es sich wieder
auszureden. Was konnte denn geschehen? Endlich erreichte sie nun
auch das Haus ihres Onkels, der eben auf seinem flinken Landwagen
von einem Besuch heimgekommen war und im Begriff stand, das Innere
[bookmark: page109] zu
betreten. Rasch half erst der Kutscher Esther vom Pferde, und dann
schritt sie, ihren inzwischen allein herabgestiegenen Onkel sanft
umarmend, in den Flur. Und Margerite erschien sogleich draußen,
bewillkommte sie zärtlich und redete dringlich auf sie ein, das
gerade bereitstehende Mittagessen mit ihnen einzunehmen.

		»Ich werde ein bischen probieren, aber nur probieren! Ich darf
meinem Gatten nicht als gesättigter Tischgast gegenübersitzen! Dann
schmeckt's ihm nicht!« erklärte Esther launig; warf, bevor die
Glocke ertönte, noch einen Blick auf den wie immer in einem
berückenden Zauber dahingestreckten Park und eilte sich dann, ihren
Platz einzunehmen.

		Margerite hatte viel zu erzählen und war besonders aufgeräumt,
dagegen verhielt sich der Doktor noch stiller als sonst, legte
sogar beim zweiten Gang plötzlich die Gabel nieder und erklärte,
daß er sich unwohl fühle und zurückziehen müsse. Den sorgenden
Bemerkungen der Frauen begegnete er indessen mit leichten Worten,
äußerte, daß Ruhe und Schlaf ihn wieder ganz herstellen würden und
bat nur, daß ihm Esther seine geringe Aufmerksamkeit und sein
Entfernen nachsehen möge. Die junge Frau erhob sich gerührt, küßte
den feinen, alten Herrn mit dem gewohnten schwermütigen Ernst in
den Zügen zärtlich auf die Wangen und nahm zugleich von ihm
Abschied. Noch wurde kurz des demnächst stattfindenden Festes
Erwähnung gethan, und Fouqué erwiderte auf Esther's Einladung mit
einem: »Nun, wir werden ja sehen, mein teures Kind! Jedenfalls
freut es mich, daraus zu entnehmen, daß es Hunck gut geht!«
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Fouqué sah nicht mehr, wie Esther bei seinen Worten erbleichte.
Leise das Haupt bewegend, nahm er den Weg hinüber in sein stilles
Zimmer.

		* * *

		Zwei Tage später, gleich nach dem zweiten Frühstück, als Hunck
und Esther sich eben zu einem Ausflug in den Park anschicken
wollten, kam vom Schloß der Diener herübergelaufen und meldete, daß
Herr Matthias von Rock und die Gräfin von Maravedo zum Besuch
eingetroffen seien. Die Herrschaften wollten auch später sich nach
dem alten Hause begeben. Die Frau Gräfin aber lasse fragen, ob der
Herr Graf und die Frau Gräfin vielleicht Vergnügen daran fänden,
hinüber zu kommen.

		Ja, das wollten sie; sie würden dem Diener auf dem Fuße folgen!
–

		Beide waren äußerst begierig, nun endlich die schöne Frau kennen
zu lernen, und sie wurden auch in ihren Erwartungen nicht betrogen.
Man saß, als Hunck und Esther sich näherten, auf dem Gartenaltan:
der alte Graf, die Gräfin, Eva und Herr von Rock bildeten eine
Gruppe, Erwin hatte sich eben erhoben, um Rock's Schwester eine
besonders schöne und seltene Blume zu zeigen.

		Esther trat nach kurzer, herzlicher Begrüßung der anderen, mit
lebhafter Zuvorkommenheit auf Anna Maravedo zu. Sie äußerte, daß
sie schon von Herrn von Rock von der Gräfin gehört habe, sprach
ihre Freude [bookmark: page111] über die baldige Begegnung aus und gab der
Hoffnung Ausdruck, daß sie sich während ihres Aufenthaltes recht
häufig sehen würden, ja, daß es der Gräfin bereits am nächsten Tage
gefallen möge, ein kleines Souper bei ihnen einzunehmen.

		Esther hatte sich vorgenommen, ihres Freundes Schwester
möglichst zu ehren. Es geschah auch mit Hunck's Zustimmung, dem sie
von dem Zusammentreffen mit Rock erzählt hatte.

		Aber auch die Gräfin legte bereits bei dieser erster Berührung
eine große Herzlichkeit an den Tag, war von einer bezaubernden
Artigkeit und gab gleich eine Probe ihrer scharfen Beobachtung,
indem sie, als sich die Gelegenheit bot, in sehr humoristischer
Weise von einem kleinen Abenteuer erzählte, das sie gestern in der
Stadt gehabt.

		Dabei kopierte sie einen Kellner und einen Fremden, ersteren als
Beschützer und letzteren, einen Dandy, als aufdringlichen Kurmacher
in überzeugender Weise, und namentlich Erwin wurde nicht müde, ihr
wegen ihres Vortrages Komplimente zu sagen.

		Die Gräfin gab sich, wenn solches geschah, in einer ganz eignen
Art. Erst senkte sie das Haupt und spitzte, verlegen lächelnd, den
Mund, und dann sah sie den Sprecher mit einem gefangennehmenden
Blick an und umspann ihn mit ihrer Liebenswürdigkeit. Aber in ihre
zweifellos leise Gefallsucht, die sie sowohl den Männern wie den
Frauen gegenüber zur Anwendung brachte, mischte sich etwas
unendlich Gutmütiges. Sie war auch, wenn schon beim Sprechen
bisweilen ein amüsanter [bookmark: page112] Sarkasmus zum Vorschein kam, in der That von
einer großen Herzensgüte. Den Beweis legte sie an den Tag, als
einer der Haushunde, zufällig unsanft berührt, laute Schmerzenlaute
von sich gab und jämmerlich klagte. Sie nahm das kleine Geschöpf,
einen seidenhaarigen Pudel, auf ihren Schoß, herzte und tröstete
ihn und erging sich mit großer Lebhaftigkeit über einen Hund, den
sie selbst bisher besessen hatte. Alles erregte überhaupt ihre
Aufmerksamkeit und indem sie schnell, aber mit durchdringenden
Augen die Menschen und Gegenstände musterte, bildete sich sofort
ein feststehendes und zutreffendes Urteil in ihr. – Dabei sah sie –
Matthias hatte nicht übertrieben – wie eine maurische Königin
aus.

		Um so eigenartiger wirkte ihre Erscheinung, als sie kleine
ebenholzschwarze Löckchen an die Stirnseiten gescheitelt hatte,
während das übrige Haar pompadourartig sehr hoch auf dem Haupte
frisiert war.

		Die Gräfin Anna von Maravedo gehörte zu den Frauen, die man
ansehen und mit denen man sich beschäftigen muß; sie drückte durch
ihre imposante, vornehme Erscheinung alles neben sich herab.
Matthias von Rock war bei diesem Besuch dagegen sehr ernst, und
seine unruhigen Augen gingen zu seiner Schwester. Er schien zu
fürchten, daß sie in ihrer Lebhaftigkeit etwas Ungeschicktes thue,
und schüttelte, wenn sie so übereifrig erzählte und offenbar ihrer
Phantasie etwas die Zügel schießen ließ, mehrmals den Kopf, als ob
er sagen wolle: Was sie da nun alles wieder zusammendichtet! –

		Dagegen war er völlig in ihrem Bann, als sie auf Erwin's Wunsch,
mit dem sie über eine Bizet'sche [bookmark: page113] Melodie in's Gespräch geraten, sich im
Salon an's Klavier setzte.

		Sie spielte mit wahrer Meisterschaft, und Matthias äußerte
selbst, nach einem Lob von Esther, mit starker Betonung:

		»Ja, in der That, sie ist wunderbar talentvoll. Sie konnte schon
als Kind eigentlich alles.«

		Endlich rüsteten sich beide zum Abschied. Die Gräfin erklärte,
am nächsten Tage sich einfinden zu wollen, und sprach auch noch die
Bitte aus, vor der Abfahrt einen Blick in das alte Haus und den
berühmten Park werfen zu dürfen.

		Und so geschah es; man nahm den Weg dahin. Doch auch Erwin
schloß sich an und blieb an der Gräfin Seite. –

		* * *

		Am folgenden Morgen war's Esther's erster Gedanke, mit Erwin zu
sprechen und auch einen Boten nach Munke zu schicken, der Nachricht
über das Befinden des Doktors einhole. Als sie es äußerte, erklärte
Hunck, daß er Lust verspüre, am Spätvormittag einen Ritt dorthin zu
machen; er fühle das Bedürfnis, dem Onkel seiner Frau durch
persönliche Erkundigung eine Rücksicht zu erweisen.

		Diesem Vorhaben stimmte Esther freudig bei, und als Hunck sich
nach dem zweiten Frühstück in Bewegung setzte, begleitete sie ihn
auf der Park-Landstraße bis zum Ausgang des Gutes. Während sie noch
ein paar Worte wechselten und die junge Frau ihrem imposant im
Sattel [bookmark: page114]
sitzenden Manne mit einer Art von stolzer Bewunderung die Hand
entgegenstreckte, ward drüben auf dem Schloßweg Pferdegetrappel
vernehmbar, und in demselben Augenblick schoß Erwin – offenbar
gegen seinen Wunsch bemerkt – auf seiner arabischen weißen Stute
vorüber. Jedenfalls that er, als ob er das Ehepaar nicht sehe.
Unwillkürlich kam Esther der Gedanke, daß ihr Schwager auch auf dem
Wege nach Munke sei. Sicher wollte er in die Nähe von Anna von
Maravedo gelangen.

		Daß er sich ganz außerordentlich für sie interessierte, war der
jungen Frau am vorigen Abend, als sie gemeinsam im Schloß
beisammensitzend des Besuches gedacht hatten, nicht entgangen. Ja,
ein gewisses nervöses Nachfragen Erwins, ob die Gräfin ihr Kommen
für den nächsten Tag sicher zugesagt habe, hatte Esther sogar auf
den Gedanken gebracht, ihm vorzuschlagen, die Gräfin bereits zu
Tisch einzuladen, und ihn zu bitten, ob er nicht ebenfalls schon
dann ihr Gast sein wolle. Esther war aber davon zurückgekommen,
weil sie alles zu vermeiden suchte, was möglicherweise Hunck
erregen konnte. Sie wollte abwarten, wie sie diese Neigung, deren
Zustandekommen ihr sehr am Herzen lag, am besten zu fördern
vermöchte. In allen Fällen wünschte sie vorher ihres Mannes Ansicht
zu hören, und erst wenn sie ihn gleichen Sinnes wußte, fand sie die
Sicherheit, daß ihre Maßnahmen auch von ihm nicht falsch gedeutet,
etwa gar so ausgelegt würden, daß sie nur einen Vorwand suche, mit
Erwin in engere Berührung zu gelangen.

		Zu ihrer angenehmen Überraschung sagte Hunck:

		[bookmark: page115] »Du,
das war doch Erwin! Ich wette, er reitet auch nach Munke, um der
schönen Gräfin zu begegnen. Weißt du, das wäre etwas! Sie ist eine
reizende Frau. Erwin scheint sich sehr für sie zu interessieren.
Was meinst du, wenn wir die Sache unterstützen?«

		Esther nickte. »Du sprichst aus, was ich selbst gedacht und
gewünscht habe. Aber ich wollte nicht damit beginnen. Ich wollte
dich erst reden lassen. – Es könnte dir nicht passen –«

		Hunck warf einen rasch fragenden Blick auf seine Frau. Dann aber
sie verstehend, stieß er gerührt heraus:

		»Du Seele, du! Immer denkst du nur an mich, suchst jegliches von
mir abzuwenden. Meine Esther! Wie ich dich liebe!«

		Nach diesen von einem starken Gefühl getragenen Worten bückte er
sich tief aus dem Sattel herab, umfaßte ihre reizende Gestalt, hob
sie mit seinen mächtigen Armen sanft zu sich empor und berührte
zärtlich ihre Wangen. Dann aber setzte er seinem Hengst die Sporen
in die Weichen und flog davon. – Glückselig ging die junge Frau
in's Haus zurück.

		In diesem Augenblick vermeinte sie, niemand habe ein ähnlich
herrliches Los wie sie, und nichts könne den Frieden ihrer Seele
jemals wieder stören. Um so erschrockener faßte sie sich an's Herz,
als sie beim Eintritt in's Haus einen Bauern vorfand, der ihr einen
Brief von – Matthias von Rock überreichte.

		Ihr ahnte nichts Gutes. Hastig fertigte sie den Boten ab,
beschritt das Wohngemach und entfaltete fieberhaft aufgeregt, den
Umschlag.

		[bookmark: page116] Und
dann las sie:

		»Meine liebe, teure Gräfin!

		Was ich sicher nicht gehofft, ist eingetroffen.
Meine Schwester interessiert sich sehr lebhaft für Graf Erwin, und
– ich glaubte gestern schon mehr zu sehen, als ich mochte – er
sicher auch für sie!

		Ich bitte Sie nun von Herzen: fördern Sie diese
Neigung nicht! Ich werde auf meine Schwester einwirken. Erheben
auch Sie – aus irgend welchen Gründen – bei Ihrem Schwager Ihre
abratende Stimme. Den wirklichen Grund zu meiner Bitte kennen Sie.
Es kann alles gut gehen, aber auch das Gegenteil eintreten.
O, schelten Sie mich nicht unzart, zürnen Sie nicht! Am besten wäre
es, Sie schützten etwas vor und sagten meiner Schwester noch heute
ab. Noch ist sicher der kleine Funke zu löschen, später wird's eine
Flamme, gegen die wir keine Macht haben.

		So sehr beschäftigt mich die Thatsache, die ich
wohl für denkbar hielt, aber mir auszureden suchte, daß ich meine
Schwester veranlassen werde, bereits in diesen Tagen wieder
abzureisen.«

		Esther sank, den Brief in den Schoß gleiten lassend, nieder und
ließ das Haupt tief herabfallen. Da war wieder das alte Gespenst
des Schreckens! Und wieder griff dieser Mann ein und erhob seine
warnende Stimme! – Fast lehnte sie sich gegen ihn auf, fand sein
Eingreifen unzart und war geneigt, sich seiner Bevormundung zu
entziehen. Sie sah auch keinen Grund. Nie hatte sich bei Erwin die
geringste Störung gezeigt. Und dann sagte sie sich doch wieder, daß
sie unrecht thue, daß es [bookmark: page117] seine Schwester sei, die er liebte, und daß er
nach besten Kräften für sie handeln müsse.

		Aber was sollte nun geschehen? Die Einladung an die Gräfin
rückgängig zu machen, war unmöglich, schon deshalb, weil Esther
eben gerade die gegenteiligen Maßnahmen mit ihrem Manne verabredet
hatte, sie auch Hunck weder von dem tieferen Inhalt ihrer Gespräche
mit Matthias von Rock, noch von diesem Briefe Mitteilung machen
konnte. Ihm durfte nicht einmal der Gedanke kommen, daß man sich in
dieser Richtung mit ihm beschäftigte.

		Und sonst einzugreifen, war auch schwerlich eine Möglichkeit
gegeben, teils Erwin schon zweifellos heute selbst einen Schritt
zur Annäherung an die Gräfin gethan hatte.

		So beschloß denn Esther gezwungenermaßen nur insofern Herrn von
Rocks Bitten Folge zu geben, als sie nichts solche Pläne Förderndes
ferner unternahm. Sie setzte sich auch gleich an den Schreibtisch
und teilte Herrn von Rock alles das eben Durchdachte mit und gab in
den Schlußzeilen anheim, die Abreise seiner Schwester nach
Möglichkeit zu beschleunigen.

		Erst als dieser Brief von ihr durch einen jungen Burschen
abgesandt war, kam ihre frühere Ruhe einigermaßen wieder über sie,
und diese ward durch die Überlegung gestärkt, daß sie ja das beste
gewollt und, indem sie so gehandelt, ihre Pflicht erfüllt habe!

		Dennoch bedurfte sie an diesem Tage noch einer fortgesetzten
Selbstbeherrschung.

		[bookmark: page118] Hunck
kam mit der Nachricht zurück, daß Doktor Fouqué's Zustand sich
nicht gebessert, sondern verschlimmert habe. Er hütete, was bei ihm
nie vorkam, das Bett, und hatte Hunck durch Margerite bitten
lassen, von einem Besuch in seinem Krankenzimmer abzusehen. Unter
solchen Eindrücken und Empfindungen die Gräfin zu empfangen und ihr
einen vergnügten Abend zu bereiten, war somit eine sehr
unwillkommene und große Selbstverleugnung erfordernde Aufgabe. Aber
auch Hunck sich nicht eröffnen zu können, quälte Esther, sodaß sie
bei dem endlichen Eintreffen der Gräfin ihre ganze Willenskraft
zusammennehmen mußte, um dem Gast ein sorglos fröhliches Gesicht zu
zeigen.

		Was aber sie an diesem Abend nicht vermochte, das ersetzte die
Gräfin durch ihre sprudelnde Lebhaftigkeit. Sie war von
unerschöpflicher Laune und wußte die Anwesenden sowohl durch ihre
amüsanten Geschichten, wie durch ihre Vorträge auf dem Piano in
höchstem Grade zu fesseln. Zuletzt pfiff sie in wahrhafter
bezaubernder Weise einige Volksmelodien und legte auch im Kopieren
von Tierstimmen eine große Meisterschaft an den Tag.

		Der alte Graf Kiel war ganz entzückt von ihren Talenten, sagte
ihr wiederholt Komplimente und machte ihr zuletzt den Vorschlag,
auf einige Zeit zum Besuch nach Moorheide zu kommen. Auch die
Gräfin unterstützte diese Einladung in lebhaftester Weise, und sie
ward wiederum von Graf Erwin abgelöst.

		»Was haben Sie zu verlieren, gnädigste Gräfin? Sie sind doch nur
gekommen, um sich hier einige [bookmark: page119] möglichst angenehme Tage zu verschaffen,« hub
er an, als sich die Anwesenden nach Schluß des Soupers zu einem
Gang durch den Park aufmachten, und er an ihrer Seite
dahinschritt.

		»Natürlich, wir haben nicht viel mehr zu bieten, als unseren
guten Willen, aber jedenfalls ist's bei uns nicht so einförmig wie
in dem düstren Hause Ihres Herrn Bruders –«

		»Aber ihm wehe zu thun, fürchte ich, Herr Graf!« erwiderte Anna.
»Wenn ich noch schwanke, den verführerischen Vorschlag Ihres Herrn
Papa anzunehmen, so leitet mich lediglich die Rücksicht auf
Matthias.

		Sie wissen, er ist ein unberechenbarer Sonderling! Sicher, ich
weiß, daß er mir kein Hindernis in den Weg legen wird, aber ebenso
sicher ist's, daß er es lieber nicht sieht. Er wollte ja
anfänglich, daß ich nicht einen einzigen Besuch machen sollte. Nur
der Aufforderung der Gräfin Esther hat er sich nicht entziehen
können. Sonst säße ich noch abgesperrt in seinem dicht
verschlossenen Hause und müßte mich mit den Erinnerungen an andere
ebenso bevorzugte und anziehende Menschen zu trösten suchen –«

		Sie sprach's, sah Erwin an und lächelte schelmisch.

		»Ah! Wie das wieder liebenswürdig ausgedrückt war,« rief Erwin.
»Ein solches Urteil muß uns wahrlich stolz machen. Ich danke Ihnen
verbindlichst für Ihre gute Meinung, hochverehrte Frau Gräfin! Und
zufolge einer solchen hoffe ich auch, daß Sie Ihr Zaudern, unser
Gast zu sein, noch überwinden werden! Es [bookmark: page120] wäre zu reizend, wenn Sie es
ausführten, meine allergnädigste Frau!«

		Anna Maravedo erhob das Auge und warf einen eigentümlich
durchdringenden Blick auf den Sprecher. Dann sagte sie, anmutig das
Haupt bewegend:

		»Wenn ich Sie so sprechen höre, Herr Graf, wahrlich, ich könnte
eitel werden. Aber ich werde nicht in die Falle hineinschlüpfen.
Ich weiß, wie es ist! Jetzt, wo Sie nur Bäume, Wiesen und den
blauen Himmel sehen und die Waldquellen rauschen hören, ist Ihnen
eine weibliche Erscheinung etwas neues und besonderes, und dieser
Umstand weckt Ihren Enthusiasmus. Wenn Sie aber in Ihr herrliches
Berlin zurückkehren, wenn all die zahlreichen, schönen und
geistvollen Frauen wieder vor Ihnen auftauchen, werden Sie darüber
lächeln, Anna Maravedo überhaupt Beachtung geschenkt zu haben. Und
ich meine das wirklich aufrichtig, Herr Graf, nicht, um Sie zu
Komplimenten herauszufordern. Ich habe zu viel erlebt und erfahren,
um noch an etwas zu glauben. Es kommt hinzu, daß ich eine solche
Beachtung durchaus nicht verdiene. Erstens gehöre ich nicht mehr zu
den jungen, sodann ist mein Charakter etwas flüchtig, und auch mein
Geschmack wechselt leicht. – Ich bin im Grunde nur ein netter
Mensch auf Zeit! Nachher sieht man hinter meine Koulissen und
erkennt, daß alles anders ist. Sie sollten nur meinen Bruder über
mich hören. Sie würden in ihrer guten Meinung schrecklich
beeinträchtigt werden!«

		»O, nein! Sie irren, Frau Gräfin. Er sagte mir jüngst, er wisse
nicht, ob Sie mehr Temperament, Verstand, [bookmark: page121] Herz oder Talent besäßen. Von
allen hätten Sie aber mehr als hundert Frauen zusammen.«

		»Hm – Hm! Wirklich? Sie haben aber sicher sein »aber«
weggelassen. Er ist nämlich einer von denen, die man als zu der
»Familie Aber« gehörend, bezeichnen könnte. Überall hängt er das
kleine Wörtchen an. – Freilich hat er auch viel Schweres
erlebt.«

		»Man sagt so. Er sprach nie darüber. Darf man fragen, was ihn so
ernst und einsiedlerisch gemacht hat?«

		»Ja, aber verschließen Sie es in sich. Er mag nicht, daß man
darüber redet. Er war verlobt und seine Braut betrog ihn schamlos.
Er hat dann etwas sehr Unbesonnenes in seiner Leidenschaft gethan.
Zum Glück kostete es jener nicht das Leben, aber bei ihm blieben
die furchtbaren Eindrücke, und da floh er, im übrigen auf eine sehr
arbeitsreiche Vergangenheit zurückblickend, in die Einsamkeit
hierher.«

		»Ich danke Ihnen für dies Vertrauen, Frau Gräfin. Jetzt sehe ich
Ihren Herrn Bruder mit anderen Augen an. Er hat mir stets großen
Respekt eingeflößt, aber sein Sonderlingswesen stieß mich doch ein
wenig ab.«

		»Ja, ich kann's mir denken, aber er ist doch ein herrlicher
Mensch –«

		»Wie alle Rock's –!«

		»Nun, sind Sie schon wieder bei den Artigkeiten, Herr Graf
–«

		»Kann man es unterlassen, Ihnen schöne Dinge zu sagen, Frau
Gräfin? Haben Sie es überhaupt je erlebt, daß jemand in Ihrer Nähe
seinen Kopf im [bookmark: page122] Gleichgewicht behielt? Aber eben deshalb macht
ein ehrliches Wort auch keinen Eindruck auf Sie. Sie denken, es ist
der Taumel, in den Sie nun einmal alle Menschen versetzen. Bei mir
ist's aber anders. Ich bin schon über den Rausch fort, ich habe
erkannt, daß die Begeisterung für Sie sich als etwas Permanentes in
mir eingewurzelt hat.«

		Nach diesen Worten ergriff Erwin Kiel die Hand der schönen Frau,
die von einem hellen, schwerseidenen Shawl umflossen, mit ihrer
hohen dunklen Gestalt neben ihm herschritt und drückte einen
leidenschaftlichen Kuß darauf.

		Und Anna Maravedo zog sie nicht zurück, sie zeigte sogar, was
auch in ihr vorging. Denn bevor sie nun eben in ein Bosket
einbogen, in das die anderen vorangeschritten waren, hielt sie
still, sah ihm tief in die Augen und sagte weich, aber mit großem
Ernst:

		»Wer entzöge sich dem Zauber, von einem andern bevorzugt zu
werden, besonders wenn dieser ein Mann Ihresgleichen ist, Herr
Graf? Aber –« und nun zog's wehmütig über ihr dunkles Angesicht –
»immer endet mit schnellerem Erlöschen, was so wild aufflammt. Ich
bin nicht arglos mehr, wie einst als junges Mädchen. – Es drängt
sich im Gegenteil stets gleich die Furcht in mein Herz, daß der
helle glänzende Vorhof nur einen um so düsteren Hintergrund berge –
Treue! Welch ein Wort! Können Sie Treue üben, Herr Graf?«

		»Ja, ich kann's. Es ist unsere, der Kiel's Art!« stieß der Mann,
von ihrem schwermütig leidenschaftlichen [bookmark: page123] Blick berührt, mit tiefer
Empfindung heraus. »Stellen Sie mich auf die Probe – Sie werden
sich nicht täuschen –«

		Nun lächelte sie, ja sie lachte, daß es hell durch den stillen
Abend klang.

		»Nein, nein, nein! Proben dauern Jahre! Die stelle ich nicht an.
Dazu fehlt mir Zeit und Lust. Ich gehöre zu den naschenden, raschen
Vögeln! Hindernisse zu durchgraben, das ist nicht meine Art. Es muß
sonnig, frisch und lustig um mich sein, und schnelles Handeln mit
Ja oder Nein ist mein Gebot und Evangelium.

		Doch da rufen die anderen! Schon kommt Frau Esther wieder aus
den Boskets heraus! Ich bitte, kehren wir um, gehen wir ihnen
entgegen und schließen uns ihnen an!« –

		Nach diesen fest und in einem veränderten Ton gesprochenen
Worten schritt sie voran und ließ den etwas enttäuschten Grafen ihr
folgen. – –

		* * *

		Der folgende Tag brachte für Esther insofern eine stärkere
Anspannung, als am nächsten die Fête stattfinden sollte, die sie
geben wollten. Ihr Sinn stand aber gar nicht darnach, einmal, weil
sich keine Gelegenheit gefunden hatte, Erwin ungestört zu sprechen
und ihm an's Herz zu legen, daß er möglichste Rücksicht auf Hunck
nehmen möge, anderenfalls, weil's in Munke noch nicht gut aussah.
[bookmark: page124] Schon am
Frühmorgen hatte sie wieder einen Boten hinausgesandt und nach
ihres Onkels Befinden fragen lassen, auch erklärt, daß sie das Fest
absagen wollten, wenn Fouqué's nicht dabei sein könnten.

		Aber der Doktor hatte sich auf's entschiedenste dagegen erklärt,
vom Bett aus sogar ein paar Worte an Esther geschrieben. Er hoffe
in ein bis zwei Tagen das Fieber überwunden zu haben und, wieder
völlig gekräftigt, aufstehen zu können. Sie möge sich keinen
Besorgnissen hingeben.

		So hatte sich denn die junge Frau einigermaßen beruhigt, es sich
aber nicht nehmen lassen, am Spätnachmittag noch einmal nach Munke
zu schicken, ihrem Onkel Blumen zu übersenden und ein paar
zärtliche Worte zu schreiben.

		Eine Stunde vor dem Abendessen und bevor noch neue Nachrichten
über des Doktors Befinden eingetroffen waren, begab sich Hunck nach
dem Schloß herüber, um die Seinigen zu fragen, ob es ihnen genehm
sein, daß er in Esther's Begleitung nach dem Thee zum Plaudern
hinüberkomme.

		Und gerade zu derselben Zeit hatte sich Erwin zu denen im alten
Hause aufgemacht, aber während Hunck den Weg über den Parkhof nahm,
schlug Erwin den sich um den Park herumziehenden Landweg ein.

		Als er sich dem Hause seiner Geschwister näherte, stand eben
Esther vor der Thür und beobachtete das Abladen von Gegenständen,
die der Kutscher für das morgige Fest aus Horst herbeigeholt hatte.
Franz und ein kleiner [bookmark: page125] Groom mit Namen Peter waren eifrig um das
Gefährt herum, und da der Weg in's Haus dadurch zeitweilig
versperrt ward, blieben Esther und Erwin, einem unwillkürlichen
Impuls folgend, im Freien, traten in den hinter dem Hause liegenden
Garten und von da in den Park.

		Nachdem fast den ganzen Tag von dem stillen, bedeckten Himmel
ein feiner Regen herabgerieselt war, hatte nun gegen Abend der Mond
die Höhe geklärt, und die feuchte Erde löste in zarte, warme Dünste
auf, was ihr Schoß in sich hatte aufsaugen müssen. Wunderbare Nebel
wallten über dem großen grünen Rasen, aber sie stiegen auch empor
zu den den Park umgrenzenden Waldabschnitten, den vereinzelt
auftauchenden, hoch- und breitstämmigen Bäumen und den dichten
Gebüschpartien, also, daß ihre Leiber zur Hälfte in einem warmen
Dunstbade zu stehen schienen.

		Aber während diese Nebel auf den Wiesen in einem weißen,
wolkenähnlichen oder in einem sanften Azur erglänzten, nahmen sie
in den Lichtungen des Gehölzes eine zartgraue, mit Smaragdgrün
durchwirkte Färbung an, und der schweigsam aufstrebende, dunkle
Wald erhielt durch ihre Umarmung etwas geisterhaft
Geheimnisvolles.

		Aber nicht Beängstigendes hauchte diese warme, dunstige Luft
aus; vielmehr sog die Brust einen milden, durch den Duft von
Gräsern und Blumen gewürzten Atem ein, und so erhöhte die Natur,
auch dadurch den Sinnen schmeichelnd, den unendlichen Zauber ihrer
abendfriedlichen Schönheit.

		[bookmark: page126] Und
teils von diesem Zauber unbewußt angezogen, teils durch den Inhalt
des Gespräches fortgerissen, achteten Esther und Erwin nicht
darauf, daß sie sich immer weiter von dem Hause entfernten. Was
Erwin noch vor dem Abendessen hergetrieben, das löste er von seinen
Lippen. Er bekannte Esther, bevor sie von ihren eigenen, sie tief
bewegenden Angelegenheiten zu sprechen Gelegenheit fand, daß er
Anna Maravedo leidenschaftlich liebe, und daß er gekommen sei, sie
zu bitten, die Gräfin über ihre Gesinnungen für ihn
auszuforschen.

		Er erklärte, daß er entschlossen sei um ihre Hand anzuhalten,
wenn Esther ihn dazu ermutigen könne.

		Esther geriet durch diesen Antrag in einen so gewaltigen
Widerstreit, daß sie zunächst gar keine Worte fand. Wenn sie an
ihrer persönlichen Neigung festhielt und ihren Vorstellungen
folgte, daß sich durch eine Vereinigung der beiden die glücklichste
Wendung aller Dinge vollziehen werde, konnte sie ihm nur mit einem
freudig bereitwilligen Ja antworten. Nach den Zeilen von Herrn von
Rock aber hatte sie ja den Entschluß gefaßt, in keiner Weise
einzugreifen. Wie denn die Dinge sich gestalteten, – sie wußte sich
frei von jeder Schuld. Bei dieser ihrer Entschließung war ihr
freilich gar nicht der Gedanke gekommen, daß Erwin sie in ein
solches Vertrauen ziehen werde. Nun aber drängte sie ihr
unvergleichliches Herz, dem Bittenden zu helfen.

		Könnte sie ihm seinen Wunsch abschlagen, ohne sich in ein
sonderbares Licht zu stellen. Welchen Grund sollte sie für ihre
Weigerung anführen? Den wahren vermochte sie ihm nicht mitzuteilen.
–
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Während sie noch angstvoll sann, was sie thun sollte, kam ihr der
Gedanke, sich durch offenen Ausspruch dem Auftrage zu
entziehen.

		Indem sie Erwin mit einem bezaubernden Freimut die Hand
entgegenstreckte, sagte sie:

		»Nicht wahr, mein lieber Erwin, du glaubst, daß ich dir von
Herzen gut bin und dir jegliches Opfer mit Freuden bringen würde?
Aber ich bitte dich, sieh von deinen Wünschen ab, daß ich in dieser
Sache eingreife. Du hast natürlich ein Recht nach den Gründen
meiner Weigerung zu fragen. Ich bitte es nicht zu thun, mir
vielmehr, ohne Erklärung, zu glauben, daß mich gewichtige Gründe
leiten. Dabei verhehle ich dir nicht – und ich denke, du wirst
durch diese Erklärung schon völlig befriedigt sein – daß es mein
höchster persönlicher Wunsch ist, daß du die Gräfin heiratest, daß
also nicht Abneigung gegen diese Verbindung mich leitet. Willst du,
daß jemand für dich sondiert, ziehst du es nicht vor, selbst zu
reden, so bitte, betraue jemand anders mit der Mission, die Gräfin
auszuforschen. Ich bin überzeugt, daß Hunck mit Freuden deinen
Wunsch erfüllen wird. Ja, Erwin, du erzeigst mir sogar einen
Dienst, wenn du, im Fall du dich fremder Hilfe bedienen willst, ihn
zum Vertrauten machst.«

		Erwin hatte seiner Schwägerin mit sichtlich starker Befremdung
zugehört und als sie nun schwieg, forschte er noch immer in ihren
Zügen. Was sie ihm gesagt hatte, beschäftigte ihn trotz ihrer
Erklärung ganz außerordentlich, und man sah's seiner Miene an, daß
er nicht [bookmark: page128]
die Absicht hatte, sich ohne weitere Nachfrage zu beruhigen. In der
That stieß er heraus:

		»Daß dich, liebe Esther, stets nur vornehme Motive leiten, weiß
ich. Also dieser Punkt ist erledigt. Ich nehme meine Bitte zurück.
Aber du erzeigst mir einen wahrhaft geschwisterlichen Dienst, wenn
du mir wenigstens eine Frage wahrheitsgetreu beantwortest. Hängt
deine Weigerung mit Wünschen zusammen, die von Matthias von Rock
ausgehen? Ist er vielleicht gegen die Partie und hat dir
Versprechungen abgenommen?«

		Esther war bei diesen Worten, als ob sie vor Unruhe in die Erde
sinken solle. Aber dann faßte sie sich, eingedenk der
Verantwortung, die sie auf sich lud, wenn sie Erwin in Zweifeln
bestärkte, rasch und sagte:

		»Wenn du der Gräfin Jawort erhalten hast« – sie betonte das Wort
– »wird Matthias von Rock dich wie einen Bruder an sein Herz
ziehen. Das ist nicht nur meine Überzeugung, das ist Sicherheit. So
nun habe ich deinen Wunsch erfüllt und ich hoffe, mein lieber
Erwin, die Antwort befriedigt dich vollkommen. Gestatte nur, daß
ich dir auch noch eine schwerwiegende Mitteilung mache und dir eine
Bitte vorlege. Hunck hat neulich Nacht infolge von Eifersucht, die
ihn nun doch gegen dich ergriffen hat, einen entsetzlichen Anfall
gehabt. Er war vollkommen irrsinnig, verfolgte mich durch das Haus
in's Nebengebäude und hätte mich in seiner sinneberaubten Erregung
erwürgt, wenn Franz nicht hinzugetreten wäre. Ich habe lange
geschwankt, ob ich dir diesen bisher verschwiegenen Vorfall
mitteilen solle. Ich [bookmark: page129] zauderte, weil ich weiß, wie sehr es auch
dich, der du Hunck so zärtlich liebst, beunruhigen würde. Du kannst
ja jetzt Moorheide nicht verlassen, obgleich dadurch die einzige
völlige Sicherheit gegeben wäre, daß er keiner neuen
Wahnvorstellung erliegt. Wenn ich trotzdem spreche, so ist's, weil
die Unruhe, zeitweilig beschwichtigt, mich doch wieder in solcher
Stärke gepackt hat, daß ich mir nicht zu helfen weiß. Auch
erscheint es mir als Pflicht, dich nicht in der bisherigen
Ahnungslosigkeit zu belassen. Nur indem ich dich verständigte, kann
ich Unheil sowohl von ihm als auch von dir abwenden. Er weiß in
seinen Anfällen ja nicht, was er thut. Also, mein teurer Erwin, ich
habe dich bitten wollen, gütigst alles zu vermeiden, was irgend ihn
aufregen könnte. Willst du dich dieser Bitte erinnern und mir nicht
zürnen, daß ich dir das alles gesagt habe?«

		Aber schon während sie die letzten Worte gesprochen hatte, und
nun Erwin in lebhafter Teilnahme auf sie einredete, ergriff Esther
eine andere furchtbare Angst. Ihr fiel ein, daß sie schon sehr
lange fort waren, daß Hunck nach ihr fragen werde, und daß
möglicherweise seine Eifersucht wieder Nahrung finden könne. Und da
stieß sie denn – von einer schier unerträglichen Unruhe erfaßt –
heraus:

		»Höre, Erwin! Wenn du mich ein wenig lieb hast, dann beschwöre
ich dich, nimm jetzt sofort den Weg allein an's Haus zurück, suche
Hunck auf und sprich mit ihm, was du für richtig hältst. Sage
nicht, daß du mich gesehen hast, sage vielmehr, ich sei, wie du
gehört, wegen einer Besorgung noch einmal in's Dorf gegangen.
Willst [bookmark: page130]
du, Lieber? Habe Dank! Mache rasch und sage Hunck, du hättest uns
beide gesucht, um wegen heute Abend zu sprechen.«

		Hierauf ihrem Schwager noch einen letzten, warmen Blick
zuwerfend, verschwand sie eiligen Schrittes hinter den Knicken des
Weges.

		* * *

		Als Esther nach reichlich einer halben Stunde auf dem Landwege
neben dem Gemüsegarten das Haus wieder erreichte, trat gerade Franz
aus der Thür, um einen von Hunck's Jagdhunden in den Stall zu
bringen. Sie fragte ihn sogleich, ob der Graf drinnen sei und dann,
ob Nachrichten von Munke eingetroffen wären.

		»Herr Graf ist mit Herrn Grafen Erwin nach dem Schloß zu
gegangen, er sagte, er werde bald zurückkehren. – Von Fräulein von
Fouqué ist drinnen ein Brief. Ich habe ihn bereits auf der Frau
Gräfin Platz in's Eßzimmer gelegt.«

		Esther atmete auf. So hatte sich denn nichts Unerfreuliches
ereignet. Hunck hatte sich mit seinem Bruder, arglos plaudernd,
fortbegeben, und hoffentlich brachte auch Margerite's Brief
Gutes.

		Rasch betrat sie, die vorderen Wohngemächer zur Linken
beschreitend, das Speisezimmer, ergriff ihrer Tante Schreiben und
stellte sich, um besser sehen zu können, an das auf den Garten
schauende Fenster.

		Aber während sie noch las, war's ihr plötzlich – [bookmark: page131] und ein Angstschauer,
dessen sie nicht Herr werden konnte, durchrieselte ihr Gebein – als
ob jemand von draußen sie beobachtete, und als sie nun,
gewissermaßen gezwungen, das Auge erhob, um sich über diese
Vorstellung zu vergewissern, sah sie zu ihrem Entsetzen ihren Mann
mit demselben irrsinnigen Blick jener Nacht sie beobachten.

		Der Brief entfiel ihr, die Glieder schlotterten, und von einer
Lähmung jedes Willens – zugleich aber von einer erhöhten
entsetzlichen Angst erfaßt – griff sie, die Augen schließend, nach
der Fensterbank. Und dann öffnete sie sie doch wieder, um nach ihm
zu schauen, sich zu überzeugen, ob es denn wirklich Wahrheit sei,
und wenn, ihn hereinzurufen, um sich ihm zu Füßen zu werfen und ihn
anzuflehen, sich zu beruhigen.

		Doch war er nicht mehr dort, wohl aber hörte sie jetzt nebenan
schnelle, hastige Schritte – und im nächsten Augenblick ward die
Thür aufgerissen. Dann warf er sich – ein furchtbares Bild der
Zerrüttung – über sie, umkrallte mit der Rechten ihr Handgelenk und
griff mit der Linken nach dem von ihr wieder emporgerafften Brief.
Und dann schob er das Schreiben den gierigen Augen näher und
las.

		Aber schon nachdem er die ersten Zeilen durchflogen, ließ er sie
wieder fallen, wankte zurück, fiel in einen Stuhl und bedeckte, –
von dem Anfall ebenso rasch erlöst, wie er ihn ergriffen hatte – in
tiefster Beschämung sein Angesicht.

		Leises, stöhnendes Wimmern drang aus seinem [bookmark: page132] Munde. Auch erhob er
sich, schob sich zu seinem Weibe, das neben dem Fenster in einen
der hohen Lehnstühle gesunken war und benetzte niederkniend mit
seinen Thränen ihre Hände.

		»O, Esther, meine Esther – wache auf – und vergieb. – Sieh,
weinend liege ich vor dir.«

		Aber ihre Augen blieben geschlossen; der lähmende Schreck, der
ihr an's Herz emporgestiegen war, ließen sie kaum hören, was er
sagte.

		Nun wiederholte er seine Worte immer von neuem, sprang zuletzt –
von schrecklicher Furcht gepackt – empor, benetzte ihre Stirn mit
kölnischem Wasser, ließ den Duft auf sie einwirken und löste einen
jauchzenden Wonneschrei aus seiner Brust, als sie endlich, tief
Atem holend, die Augen aufschlug.

		Und als sie ihn nun wieder, wie jüngst, vor sich sah, gesund,
flehend, ihr Auge zärtlich suchend, erfüllte auch sie, wie damals,
nur das Gefühl befreiter Glückseligkeit, und mit einem stöhnenden
Laut der Wonne streckte sie die Arme lang und weit aus und schloß
ihn an ihr Herz.

		Und in der Nacht, als sie von Träumen aufgeschreckt, leise Licht
machte und, um sich sehend, ihn sanft und ruhig schlafend fand,
faltete sie, wie ehedem, die Hände und sandte einen stummen Blick
ohne Worte zum Himmel hinauf, einen so demütig, flehenden,
rührenden und dankbaren Blick, daß er wohl einen Dämon hätte rühren
müssen, wenn von seinem Willen und Gebot ihr ferneres Schicksal
abgehangen haben würde.

		[bookmark: page133] Ihr
Geist umfaßte alles Geschehene; sie vergegenwärtigte sich die
Ursache und das Ende des krankhaften Ausbruches und indem sie sich
alles vor Augen stellte, verwandelte sich auch die letzte
Zaghaftigkeit, mit der sie den kommenden Tagen entgegensah, in eine
feste Hoffnungsfreudigkeit. Ihr Herz, das allein sprach, weil es
sich sehnsuchtsvoll anklammerte an das Glück, das ihr die Liebe
dieses Mannes verschaffte, flüsterte ihr zu, daß mit diesem Male
das Ende seiner Krankheit gekommen, daß nun eine Wiederkehr sie
nicht bedrohe.

		Was wäre der Mensch, wie könnte er leben, wenn er nicht die
Fähigkeit besäße, den abgerissenen Faden seiner Hoffnungen immer
wieder anzuknüpfen!?

		* * *

		Die Nachrichten, die Esther aus Munke von ihrem Onkel empfangen
hatte, lauteten nicht eben besser, aber auch nicht schlechter.

		Das Fieber habe ein geringes nachgelassen, berichtete Margerite,
und auf Dr. de Fouqué's besonderen Wunsch hatte sie hinzugefügt, er
bäte nochmals dringend, wegen seiner Unpäßlichkeit nichts in den
getroffenen Bestimmungen zu ändern.

		So gewann denn Esther auch nach dieser Richtung Mut, und als
endlich der Abend kam und vor das glänzend erleuchtete alte Haus
ein prachtvolles Gefährt nach dem anderen vorfuhr und die nach
Moorheide entbotenen [bookmark: page134] Gäste entlud, gab sie sich fast ganz ihren
Frohgefühlen hin.

		Es war in der Umgegend bekannt, daß man nirgend besser speiste,
als beim Grafen Hunck, aber nicht minder, daß man sich in dem alten
Hause immer vortrefflich amüsierte.

		Esther wußte dafür zu sorgen, daß nie Pausen in der Unterhaltung
eintraten. Sobald sie sah, daß irgend wie die Konversation stocken
wollte, gar einer der Herren oder Damen die Bilder an den Wänden
betrachtete, trat sie sogleich hinzu und wußte sie entweder selbst
durch ein Gespräch zu fesseln oder den eben noch Vereinsamten zum
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit eines kleineren oder größeren
Kreises zu machen. Auch besaßen sie beide den richtigen Blick für
die Neigungen jedes einzelnen ihrer Gäste.

		Wer sich mochte, der saß stets und auch an dem heutigen Tage
beisammen. Fremd sich gegen einander verhaltende Personen wurden
bei Tisch streng von einander geschieden. Dazu gehörte ein
vollkommenes Studium, aber sie ließen es sich niemals verdrießen,
so lange zu überlegen, bis sie das Rechte getroffen hatten.

		Eines jener Feste war's, an denen der einzelne völlig vergaß,
was draußen war. Alle gaben sich einer ungeteilten Lust hin, die
Champagnerpfropfen flogen, der prickelnde Wein floß über, und die
Kehlen sogen das verführerische Naß begierig ein.

		Als nach mehrstündiger Sitzung die Tafel aufgehoben ward und man
nach Kaffee und Cigarren zum [bookmark: page135] Tanz schritt, war die Stimmung noch so belebt,
daß auch die älteren Herren und Damen an Polonaise und Walzer
teilnahmen.

		Der Tanz fand in einem der oben im Flügel liegenden
goldverzierten Säle statt. Die Musikanten, die Hunck aus Horst
hatte kommen lassen, saßen in einem eigens dort errichteten
Kapellenraum auf hoher Estrade und exekutierten eine wahrhaft
fortreißende Musik.

		Ganz besonders fiel unter den Gästen die Gräfin Maravedo auf.
Sie trug ein prachtstrotzendes weißseidenes Kleid mit reicher,
langer Schleppe, in das sanfte, gelbe Bouquets eingewirkt waren.
Eine einzige gelbe Sonnenblume in scharfem Kolorit saß in ihrem
schwarzen Haar und ein diamantbesetzter Gürtel umschloß ihren
schlanken Leib. So schön war sie, daß selbst Hunck, der immer sonst
nur Augen für Esther hatte, sie stets von neuem betrachten mußte
und es auch nicht unterlassen konnte, sie in ein längeres Gespräch
zu ziehen.

		Dessen freute sich Esther überaus. Je freier, fröhlicher und
ungezwungener er sich gab, desto sicherer fühlte sie sich. Aber als
sie wenig später sich im Vorgemach an den Büffettisch begab, um
dafür zu sorgen, daß kühlende Getränke herumgereicht wurden, sah
sie zu ihrem großen Befremden Erwin an einer Bowle stehen und ein
Glas nach dem andern, und zwar mit einem Ausdrucke herabstürzen,
als wolle er irgend eine starke Erregung herabdämpfen.

		Sie trat sogleich voll Teilnahme auf ihn zu, und während von
drinnen die Klänge eines stürmischen Galopps zu ihnen [bookmark: page136] herüberdrangen,
nebenan das lustig klingende Gläsergeklirr von den Tischen der
lebhaft schwatzenden und rauchenden älteren Herren ihr Ohr traf,
auch rundum alles in Licht, Herrlichkeit und Freude schwamm, stand
er blaß, erregt sich über die feuchte Stirn wischend, sichtlich
nach Fassung ringend, und nun gar sich an die Wand stützend, wie
ein Todkranker da.

		»Mein Gott, was ist, lieber Erwin? Was hast du? Du ängstigst
mich namenlos!« rief Esther, streichelte ihrem Schwager die Hand
und suchte ihn in jeder Weise zu besänftigen.

		Er aber sah sie traurig und mit einem ähnlichen Blicke an, der
Hunck bei seinen schwermütigen Anfällen eigen war und sagte:

		»Es sitzt etwas in mir, etwas Furchtbares, eine Krankheit. Kälte
durchrieselt mein Gebein, und es ist schon besser, ich verlasse
euch und begebe mich in's Bett.« Und dann schmerzlich das Auge
emporrichtend: »Ah, warum thatest du mir das, gütiger Gott, mitten
in meinem Glücke! – Höre, Esther, Anna liebt mich! Seit einer
halben Stunde weiß ich es – Ah – ah« unterbrach er sich und griff
nach dem Herzen. »Welches Weh, welche Angst – Ich gehe – ich muß
hinaus – entschuldigt mich, laßt euch nicht stören!«

		Dann plötzlich – ihr noch einmal kurz zunickend – eilte er
hinaus, und sie sah, als sie ihm todeserschrocken nachblickte, wie
er taumelnd die Treppe hinabwankte.

		Esther hielt sich, als er ihrem Blicke entschwunden, [bookmark: page137] an dem Geländer
fest. Auch ihre Glieder wollten ihr versagen.

		Dieser neue Eindruck zermalmte sie schier; es überfiel sie
namenlose Unruhe und Sorge. Was sie in seinem Auge gesehen,
erfüllte sie mit Grausen. Auch in ihm saß, wie es schien, die
fürchterliche Krankheit, die vernichtend in Hunck's Dasein
eingriff.

		Aber nun durfte sie sich keinen Grübeleien hingeben. Sie hatte
Pflichten, sie mußte sich unter die Gäste mischen, sie mußte
zurück. In diese Erwägung schlich sich dann wieder die angstvolle
Überlegung, was aus Erwin geworden!? Esther hatte ihn so ziehen
lassen, statt ihn nach dem Schlosse zu leiten, sich zu
vergewissern, daß ihm alles wurde, dessen er bedurfte.

		Noch zaudernd, beschloß sie, ihrer Schwiegermutter Mitteilung zu
machen und sie zu veranlassen, sich wegen ihres Sohnes nach dem
Schlosse zu begeben.

		Es geschah auch, aber da weder sie noch Erwin zurückkehrten, und
sich infolgedessen der alte Graf Kiel ebenfalls aus der
Gesellschaft empfahl, trat eine unliebsame Störung unter den Gästen
ein. Alle die Älteren mahnten, daß es Zeit sei und brachen auf, und
da die Jungen meist von deren Entschlüssen abhängig waren,
schmolzen durch ihre Entfernung die Tanzenden so zusammen, daß der
Ball sehr bald und weit früher ein Ende nahm, als beabsichtigt
war.

		Auch Anna Maravedo hatte plötzlich ohne Abschied die
Gesellschaft verlassen. Esther erfuhr später, daß sie zuerst an's
Schloß gefahren, um sich nach Erwin's [bookmark: page138] Befinden zu erkundigen, dann
aber – einen Gruß und eine Entschuldigung für Kiel's durch den
Diener zurücklassend – allein in der Nacht nach Munke zurückgekehrt
sei.

		Da verabredet war, daß Anna auf Moorheide zunächst acht Tage zum
Besuch und bereits diese Nacht im Schlosse bleiben solle, fiel ihre
Wiederabreise sehr auf. Aber schon am nächsten Vormittag lief ein,
durch einen reitenden Boten überbrachter Brief ein, in dem sie nach
Erwin's Befinden Erkundigungen einzog und erklärte, daß lediglich
Rücksicht sie geleitet, wenn sie, ohne Abschied zu nehmen, sich
zunächst wieder nach Munke zurückbegeben habe.

		Der alte Graf Kiel teilte ihr in seiner Antwort mit, daß sich zu
ihrer aller Beruhigung Erwin's Unpäßlichkeit bereits wieder
vollständig gehoben habe. Man hoffe deshalb die Gräfin noch an
demselben Tage erwarten zu dürfen, und umsomehr, da sie ja
freundlichst zugesagt habe, an einer Aufführung mitzuwirken, die
für die im Anfang der kommenden Woche stattfindende
Geburtstagsfeier der Gräfin vorbereitet werde.

		So schien denn alles wieder im besten Gleise zu sein, und
Esther's Befürchtungen unbegründet. Erwin erschien bereits am
Vormittag im alten Hause, um sich bei Esther zu bedanken, und sie
und seinen Bruder zu beruhigen.

		Er äußerte, daß der Arzt erklärt habe, daß sein Zustand
lediglich auf eine Magenverstimmung zurückzuführen gewesen sei, und
war nicht nur bester Laune, [bookmark: page139] sondern zog auch Hunck in brüderlicher
Vertraulichkeit beiseite.

		Die Nachrichten vom Doktor de Fouqué lauteten ebenfalls an
diesem Tage besser. Er hatte am Vormittag das Bett auf einige
Stunden verlassen und hoffte, daß er solches am nächsten Tage
länger wiederholen könne. Er bezeichnete selbst seine Krankheit als
eine ungewöhnlich starke Grippe.

		Die kommenden Tage vergingen allen Kiel's in ungebundenster
Gemütsheiterkeit. Anna Maravedo traf am Spätnachmittag auf dem von
ihr in Horst erstandenen Reitpferd ein. Matthias von Rock aber
kutschierte selbst eine kleine Landkalesche, in der sich Anna's
Gepäck befand.

		Er hielt sich jedoch nicht lange auf, zog nur Esther, ohne
Aufsehen zu erregen, eine kurze Weile beiseite und raunte ihr
zu:

		»Sie sehen meine zufriedenen und sorglosen Mienen, teure
Freundin, und werden sich nach meinen an Sie gerichteten Zeilen
darüber wundern. Zur Erklärung sage ich Ihnen, daß meine Schwester,
trotz der rückhaltlosen Mitteilungen, und aller meiner wiederholten
dringenden Abmahnungen, entschlossen ist, Graf Erwin zu heiraten.
Es ist nichts, absolut nichts zu machen, und ich hatte nur die
Wahl, mich feindlich von ihr zurückzuziehen, oder nachzugeben und
dem Himmel die Zukunft zu überlassen. Ich habe mich aus Liebe zu
meiner Schwester zu dem letzteren entschlossen! Ob aus
mißverstandener, muß die Zeit lehren! Übrigens dabei eines: Was
war's gestern mit Ihrem Herrn Schwager? Handelte es sich wirklich
[bookmark: page140] nur um
eine starke Indisposition? Ich gestehe Ihnen, daß ich in nicht
geringer Unruhe mich gerade deshalb wieder befunden habe.«

		Esther, die allem bisherigen freudigsten Herzens zugehört hatte,
wollte bei der letzten Frage das Herzblut stocken. Ein heftiger
Kampf erhob sich in ihr, was sie Matthias erwidern solle. Eine Lüge
zu sprechen, war ihr unmöglich. Indem sie eine möglichst sorglose
Miene annahm, sagte sie:

		»Sie verstehen, lieber Herr von Rock, daß ich nach dem, was
geschehen, leicht etwas schwarz sehe. Ich that es auch in diesem
Falle! Aber der Arzt, der heute Morgen da war, hat ausdrücklich
erklärt, daß es sich nur um ein bedeutungsloses Unwohlsein
gehandelt habe. Sie sahen doch auch Erwin und vermochten sich
selbst von seinem vollkommenen Wohlsein zu überzeugen. Und seien
Sie nicht so schwarzseherisch, verehrter Freund, verschüchtern Sie
nicht dadurch noch mehr Ihre des Zuspruchs so sehr bedürftige
Freundin.«

		Sie sprach's in ihrer bezaubernd-liebenswürdigen Weise, und er
sah sie mit einem zärtlichen Blicke an, drückte auch stumm einen
Kuß auf ihre Hand, zu der er sich herabneigte.

		* * *

		Wieder ein Fest auf Moorheide, diesmal ein noch weit
glänzenderes. Es saß eine auffallende Elastizität in dieser Familie
Kiel. Alles Ungelegene ward rasch wieder abgeschüttelt, und
namentlich besaß die Gräfin [bookmark: page141] eine aus ihrer ungewöhnlichen Lebhaftigkeit
hervorgehende, starke Initiative. Es konnte ihr nie zu viel
werden.

		Und alles hatte sich nach Wunsch vollzogen, es sollte nicht nur
ihr Namenstag gefeiert, sondern auch die Verlobung zwischen Erwin
und Anna deklariert werden!

		Die Verlobten gingen glücksstrahlend einher, und ihre gehobene
Stimmung riß auch die übrigen mit fort und schuf bis zum Tage des
Festes ein heiteres Leben.

		Die Proben zu den Aufführungen, an denen mehrere junge Herren
und Damen aus der Nachbarschaft teilgenommen, waren in höchst
anziehender Weise verlaufen, und abends hatte in der Regel noch ein
kleines Tänzchen alle vereinigt.

		Auch Hunck war in der fröhlichsten Laune. Die Verlobung seines
Bruders hatte offenbar die durch seine krankhaft eifersüchtigen
Vorstellungen hervorgerufenen Reize zu Erregungen gänzlich
beseitigt. Nur eins trübte Esther's Freude an allem, der Umstand,
daß der Doktor Fouqué sich noch immer nicht erholen und deshalb
auch mit Margerite nicht an dem Feste teilnehmen konnte.

		Auch diese Fête ward durch ein Mittagessen eingeleitet, das ganz
den Kiel'schen Überlieferungen entsprach. Das Schloß wimmelte von
rotlivrierten Dienern. Im Keller dampften unter der Obhut eines
französischen Kochs die Töpfe, alle Räume, durch grüne Gewächse
[bookmark: page142] und
duftende Blumen aus den Treibhäusern geschmückt, strahlten in
Schönheit; und auch der in Licht und Glanz schimmernde Rittersaal
bot sich in wahrhaft blendender Pracht dem Auge dar.

		Nach dem Diner, bei dem ein übermütiger Toast den anderen
abgelöst, und auserlesene Weine die fröhliche Stimmung auf den
Höhepunkt gebracht, fanden durch prunkvolle Kostüme und vollendete
Darstellung gleich ausgezeichnete Vorführungen statt.

		Bei einem der lebenden Bilder, in dem Anna Maravedo als Königin
von Saba stand, brachen die Anwesenden in einen solchen
Beifallssturm aus, daß der seidene Vorhang immer wieder
zurückgezogen werden mußte, und ebenso fortreißend wirkte ein
anderes, in dem Esther und Eva als französische Bäuerinnen
erschienen und mit mehreren Damen und Kavalieren Menuett
tanzten.

		Da alle unteren und oberen Räume für das Fest in Anspruch
genommen waren, hatten Kiel's zwei sonst nicht benutzte Gemächer im
Turmausbau als Herrengarderobe einrichten lassen.

		In diese begaben sich zum Schluß in lustiger Stimmung und in
vollster Harmonie die beiden Brüder, die in dem letzten Bilde als
Herrscher Frankreichs, und zwar als Ludwig XIV. und Napoleon I.
auftreten sollten, um sich nachträglich von dem Friseur noch die
Perücken aufsetzen zu lassen.

		Wegen eines Schadens an Hunck's Königsrock schloß sich Esther
den Brüdern auf ihre Bitten an, und [bookmark: page143] während letztere, als sie oben angelangt
waren, sich bückend die Nadel rührte, nahm Erwin vor dem Spiegel
Platz und ließ sich sein Haupt schmücken.

		Mitten in dieser Beschäftigung jedoch erhob er sich plötzlich
und stieß die Thür nach dem den Turm umgürtenden Balkon auf. Auch
trat er hinaus, ging auf und ab, faßte sich an die Stirn und
atmete, wie um die Brust von einem auf ihm lastenden Druck zu
befreien, wiederholt tief auf.

		»Bester Erwin, das zieht aber schrecklich!« rief in diesem
Augenblick Hunck und trat tiefer in das Gemach zurück. Esther
folgte ihm, immer noch um ihn beschäftigt.

		Nun kam ein Graf Thosbye, der die Bilder unten leitete, die
Treppe hinauf und rief in's Zimmer, daß er die Herrschaften sich zu
beeilen bäte. Wort und Antwort erfolgte, dann eilte er wieder
hinab.

		Sogleich trat auch Erwin wieder in's Zimmer zurück, aber als der
Friseur sich ihm zu neuer Bedienung nähern wollte, stieß er ihn
plötzlich – Esther und Hunck bemerkten den Vorgang zunächst nicht –
mit wutentstellten Geberden zurück, schrie in wahnsinnigem Toben
auf, zertrümmerte, als ob von dort feindliche Gewalten auf ihn
eindringen wollten, den Spiegel mit einem Stuhl und stürzte
zuletzt, völlig irrsinnig, auf Esther und Hunck zu. Und dann ein
Kampf auf Leben und Tod!

		Die beiden Brüder schoben sich, obschon sich Esther mit
verzweifeltem Aufschrei zwischen sie zu drängen suchte, [bookmark: page144] an die offene
Thür, setzten, der eine in dem Versuch, den Bruder niederzuwerfen
und ihn zu erwürgen, der andere, Hunck, jenen unschädlich zu
machen, das entsetzliche Ringen auf dem Balkon fort und stürzten
endlich mit schwer dröhnendem Falle auf dem Fußboden der Gallerie
nieder. Und dann wenig später ein wahrhaft gräßlicher
Aufschrei!

		Der entsetzte, wie erstarrte Friseur – aber auch die wieder sich
emporraffende Esther – sahen, daß Erwin völlig tobsüchtig, mit
Schaum vor dem Munde, seinen Bruder packte, aufhob und mit
riesenhaften Kräften über die Brüstung des Turmes warf. Und nachdem
das geschehen, griff er sich, offenbar nach der That wieder zur
Besinnung gelangt, an die Brust, kreischte auf, schwang sich mit
den Mienen eines Todesverzweifelten selbst auf die Brüstung und war
– eine Sekunde später in der Tiefe verschwunden.

		Und dann noch ein Schrei, so furchtbar, daß er durch's ganze
Schloß drang. Er entglitt der Kehle der armen, zu Boden stürzenden
Frau – –

		* * *

		Über dem kleinen Fouquéschen Park in Munke trillerten die
Lerchen, in den Gebüschen schwamm das Sonnenlicht, und aus der Erde
drängte sich in wundervoller Mannigfaltigkeit die Schöpfung der
Jahreszeit.

		Die Natur lag da in lebensvoller Schönheit, drinnen im Hause
aber war eben der Tod eingezogen, kaum [bookmark: page145] geboren – war ein junges
Wesen, dem Esther das Dasein gegeben – wieder dahingegangen.

		Nach langer Monate furchtbarer Erinnerungsqual ward Gräfin
Esther von Kiel auch noch dieses Andenken an ihren Gatten, der samt
seinem Bruder bereits seit acht Monaten in der Schloßkapelle von
Moorheide ruhte, genommen.

		Und doch hatte die vielgeprüfte Frau diesem sonst so frohen
Ereignis mit geteiltem Frohgefühl entgegengesehen.

		Woran sich für andere das ganze Hoffnungsglück knüpft, daran
hatte sich bei ihr schon vor der Geburt die Sorge gehängt. Einem
Kinde das Leben zu geben, um es früher oder später einer sicheren
Vernichtung entgegenzuführen, verbot jene tiefe Liebe, die eher und
freudig den Schmerz auf »sich« nimmt, als den anderen davon
betroffen zu sehen.

		Gräfin Esther Kiel aber hatte nach den furchtbaren Erfahrungen
das Hoffen verlernt! Hoffnung hatte die Furcht nicht töten, und
somit dem Vertrauen auf Glück die Wege nicht ebnen können!

		Als ihr Margerite verkündete, daß das Kind, ein Knabe,
dahingegangen sei, weinte sie bitterlich, aber ihre Hände falteten
sich doch zugleich zu Dankesworten nach oben.

		»Da du es von mir genommen, so wolltest du es selbst und mich
vor einer schweren Zukunft bewahren, gnädiger Gott. So nehme ich
demütig dankbar das hin, was du über mich verhängt hast!«

		[bookmark: page146] Kiel's
hatten damals nach dem entsetzlichen Ereignis Moorheide verlassen
und sich auf Reisen begeben. Esther aber hatte, obschon ihre
Schwiegereltern alles aufboten, sie zum Mitgehen zu veranlassen,
dringend gebeten, davon abzustehen. Zwar hielt es sie auch nicht
länger als erforderlich an diesem Orte einstigen höchsten Glücks
und späteren höchsten Schmerzes. Sie begab sich, nachdem zu ihrem
namenlosen Kummer kaum acht Tage nach Hunck's Tode Doktor de Fouqué
auch noch einem Herzgelenkrheumatismus erlegen war, zu Margerite
nach Munke. Nur hier in dieser stillen Welt, in der Nähe ihrer
Tante und in der Nähe ihres Freundes Matthias von Rock erklärte
sie, das Gleichgewicht ihres Innern einigermaßen wiedergewinnen zu
können.

		Aber auch noch andere Umstände trennten sie dauernd von ihren
Schwiegereltern, da auch sie in der Folge die furchtbaren Eindrücke
so wenig zu überwinden vermochten, daß sie den Entschluß faßten,
Moorheide zu verpachten und sich vorläufig ganz in Dresden
niederzulassen.

		Es mußten Schmerz, Öde und Einsamkeit umsomehr in Moorheide auf
sie eindringen, als sie es für unmöglich hielten, jemals dort
wieder einen Kreis fröhlicher Menschen um sich zu versammeln.

		Als der Treueste der Treuen hatte sich Matthias von Rock
bewährt. Er war seiner Schwester, die Munke verlassen, und sich,
todeserschüttert, zu einer Freundin nach dem südlichen Frankreich
begeben hatte, ein sanfter Tröster gewesen, Esther aber mehr als
ein Bruder geworden.

		[bookmark: page147] Kein
Tag verging, an dem er nicht seine Sorge und Teilnahme für sie aufs
neue bewies. Er sandte Boten, oder erschien selbst und suchte bei
dem Zusammensein alles hervor, was sie aufrichten und zerstreuen
konnte. Sein Unterhaltungsgeist war unerschöpflich, obschon die
kleine Welt um ihn her der wechselnden Anregungen entbehrte, seine
Erfindungsgabe, sie durch Blumen, Bücher oder sonstige
Aufmerksamkeiten zu erfreuen, nicht minder.

		Wenn Esther mit ihrem Gatten auch zugleich ihren besten Freund
verloren, so hatte sie einen solchen ohne Gleichen wiedergefunden.
Wenn es einen Ersatz für ihr zerstörtes Glück geben konnte, so
hatte er ihn ihr geboten.

		Auch nach diesem neuen, schweren Ereignis flossen Esther durch
Rock's Bemühungen die Tage rasch dahin. Stets fand er sich abends
bei den beiden Frauen als Gast ein. Aber auch sonst war er um
Esther, las oder spielte ihr vor, oder begleitete sie und Margerite
auf täglichen Spaziergängen zu Fuß, zu Pferde oder zu Wagen.

		Der Sommer floh, der Herbst, zumeist voll Milde und
Farbenpracht, verlor sich zuletzt auch auf abgefegten Wegen und
kahlen Fluren, und abermals brach, nach einem trockenen, heiteren
Winter, das Frühjahr, die Eisschollen stürmisch in den Flüssen vor
sich herabtreibend, und auf Höhen und in Thälern ein smaragdnes
Grün hervorzaubernd, in's Land.

		An einem dieser, aber schon dem Sommer stark sich nahenden
Frühjahrstage, waren Esther und Matthias in [bookmark: page148] Begleitung von Margerite zu
einem hinter Horst belegenen kleinen Kurort gefahren. Etwas von
alter Lebenslust begann sich allmählich in Esther wieder zu regen,
und auch Margerite durchdrang in ihrem Hoffen auf neues Glück für
jene ein Gefühl von Verjüngung und Daseinsfreude. Ganz besonders
aber war Matthias von Rock guten Sinnes. Von seiner Schwester war
ein Brief eingelaufen, in dem sie ihre Verlobung mit einem
angesehenen Manne meldete, aber auch aus anderen Gründen schien
sich Matthias' Stimmung dauernd gehoben zu haben.

		Die fortwährende Beschäftigung mit Esther hatte ihm zum Grübeln
keine Zeit gelassen. Das Einsiedlerleben ward zurückgedrängt, da er
täglich sich ihr zu nähern das Bedürfnis empfand. Sie nahm ihn mit
all seinem Denken und Fühlen gefangen, und es verflüchtigte sich
nicht nur ganz die Erinnerung an das Herbe, das ihn selbst
betroffen, sondern es bemächtigte sich seiner wieder Interesse für
Dinge, die er für immer als abgethan angesehen hatte.

		Zufolge dessen traten den Erscheinungen des Lebens wieder
zugewandte Neigungen kräftiger zu Tage, Neigungen, die er früher,
obschon er sie aus Rücksicht auf Esther an den Tag legte,
eigentlich nie empfunden hatte. Das Mystische seiner Anschauungs-,
Ausdrucks- und Handlungsweise, das philosophische Sonderlingswesen
dem er sich hingegeben hatte, war verschwunden, und eine Frische
und Lebendigkeit trat zum Vorschein, die fortreißend wirkten.

		Der Kurort besaß ein nach dem Fluß belegenes [bookmark: page149] Kuretablissement, in dem
sie alle zunächst nach ihrer Ankunft zu Mittag speisten. Später
suchte Margerite, etwas ermüdet, ein Plätzchen in einem still
gelegenen Zimmer des Hotels auf, Esther und Matthias aber begaben
sich, einen schattigen Weg wählend, zu der sogenannten Waldmühle,
den Resten eines alten Räderwerks, die von Tannengrün umgeben in
einer Schlucht lag, und um welche unermüdlich silberne Wasser
aufschäumten und vorüberrauschten.

		Auf der kleinen Höhe, von der man hinabschaute, und die
ebenfalls von Gebüschen umschlossen war, befand sich ein kleiner
Tempel, auch waren zum Ausruhen bestimmte Bänke angebracht. Während
sie hier rasteten und sich der schönen Welt freuten, sagte Matthias
plötzlich, ohne Übergang:

		»Erinnern Sie sich noch, liebe Freundin, daß Sie mir bei erster
Begegnung Ihren Kopf zu berühren gestatteten, und daß ich Ihnen Ihr
Naturell prophezeite?«

		»Ja, gewiß, wie kommen Sie darauf?« gab Esther arglos
wieder.

		»Nun, ich muß Ihnen damals sehr seltsam erschienen sein. Ich war
auch zu jener Zeit ein ganz anderer. In allem sah und suchte ich
etwas besonderes. Mein Geist neigte zum Spintisieren; ich ergab
mich dem Grübeln, Vorhersehen und Prophezeien. Das füllte meine
Seele aus, nachdem ich so Bitteres erfahren hatte.

		Und nun ein Geständnis. Sie gleichen – Sie [bookmark: page150] können sich denken, welcher
staunende Schrecken mich damals erfaßte – jenem Mädchen, daß mich
betrogen hatte.

		So sehr ähnelten Sie ihr, daß ich glaubte, sie sei wieder vor
mir erstanden! Das ist das eine, und nun das andere. Wissen Sie,
wer mich eigentlich erst wieder zu einem vernünftigen, nicht nur
äußerlich im ruhigen Gleichgewicht lebenden Menschen gemacht
hat?

		Sie sind es, teure Gräfin. Und da ich mich seit acht Tagen als
völlig genesen betrachte, so wollte ich Ihnen einmal ausdrücken,
wie viel Dank ich Ihnen schulde.

		Sie lehrten mich wieder an Tugend und echte Weiblichkeit
glauben. Sie wurden zugleich mein guter Engel, indem Sie mich durch
Ihre Sanftmut und Menschenliebe mit den Menschen wieder
aussöhnten.

		Ich trage mich denn auch mit der Absicht, in die Welt
zurückzukehren, meine Aufmerksamkeit aufzugeben und Munke zu
verlassen. – Aber auch noch andere Gründe leiten mich zu diesem
Entschluß, Gründe, die – sich auf Sie beziehen, teure Freundin
–«

		Matthias von Rock hielt inne, ließ den ohnehin beim Sprechen
gesenkten Kopf ganz sinken und bohrte in starker Erregung seinen
Stock in den Sand.

		In diesem Augenblick hörte er neben sich einen eigentümlichen
Laut, wie wenn jemand schreckhaft zusammenfährt, und er sah, daß
die, zu der er gesprochen, sich stark verfärbte.

		[bookmark: page151] Sie
saß in tiefer, ängstlicher Verwirrung da, und ihre Hände griffen
hilflos in die Falten ihrer Kleider. Und da beugte sich der Mann
mit dem hohen Körper plötzlich wie magnetisch angezogen zu ihr
herab, berührte ihre zitternde Hand und sagte:

		»Konnte ich glauben, daß ich das Wort, das schon seit Jahren
sich stürmisch nach Ausdruck rang, je würde sprechen dürfen, daß
ich hoffen konnte, Sie würden mich wieder lieben, Frau Esther? Darf
ich Ihr Erbleichen zu meinen Gunsten deuten? Ich sage Ihnen, ich
kann ferner nicht mehr so leben! Einerseits dem Dasein
zurückgegeben, die Brust voll Lebenslust und Hoffnungen, besitze
ich doch andererseits nicht die Kräfte mehr, wunschlos neben Ihnen
herzugehen! Nein oder ja!

		Mit meinem Fortgange schaffe ich mir selbst die
Entscheidung!

		O, Esther, wie ich Sie liebe –!

		Gewiß, ich weiß, ein Herz wie das Ihre, legt sich selten, fast
nie wieder an die Brust eines Mannes, eine Natur, wie die Ihrige,
glaubt, sie vergehe sich gegen den, der im Grabe ruht, wenn sie
einem anderen sich zuneigt.

		Und doch wird dem Toten nichts entzogen, denn ein echtes Herz
kann nie vergessen, und eine edle Seele würde, wenn sie die Kraft
besäße, ihre Stimme aus der Todesruhe erheben und dem
Zurückbleibenden zurufen:

		»Je glücklicher du mit dem Recht des Lebenden bist, desto
sanfter wird mein Schlaf sein!«

		[bookmark: page152] Auch
er, den Sie verloren haben, liebte Sie so, Esther! Und nun noch
einmal! Darf ich hoffen, bald, vielleicht über's Jahr? Wie Sie
wollen, so soll's recht sein –«

		Aber was er erwartete, geschah nicht! Obgleich sie einen Kampf
ohne gleichen kämpfte, da Dankbarkeit und geschwisterliche Liebe
ihre Stimmen erhoben und ihr zuraunten, sie dürfe seinen Antrag
nicht ablehnen, so war doch stärker die Liebe zu dem, den sie
verloren, und neben dem in ihren Augen keiner bestehen konnte. In
ihrem Herzen war nur für einen Raum, und in der Erinnerung an die
für sie unvergleichlichen Zeiten des Glückes, fand sie die Kraft,
den Verlust zu verschmerzen, auf ein neues zu verzichten.

		Schon der bloße Gedanke, sich von Rock trennen zu sollen,
schnitt ihr in die Seele, aber angehören konnte sie ihm nicht.

		Sie teilte Rock's Ansicht, daß ihr Hunck verzeihen werde, ja,
sie glaubte ihm, daß er sich einer neuen Vereinigung freuen werde.
Aber ihr ganzes Ich sträubte sich dagegen. Sie vermochte nur einmal
zu lieben. Und so bewegte sie denn in tiefem Schmerz das Haupt und
sagte:

		Ich kann nicht, mein teurer Freund, obschon es niemanden auf
Erden giebt, den ich gleich Ihnen achte, ehre und liebe. Aber ich
vermag nicht Ihr Weib zu werden. Ich werde niemals wieder einem
Manne angehören. Und ich weiß, Sie werden, so schmerzlich, nach
Ihrer Erklärung, Sie dies berühren mag, mir deshalb nicht zürnen.
Sie können mir ja nicht zürnen, da sie [bookmark: page153] Sie mich lieb haben. Furchtbar
wird mir die Trennung von Ihnen. Ich weiß heute nicht, was ich
beginnen soll ohne Sie! Mir graut vor der Öde und Einsamkeit, und
schon jetzt ergreift mich ein banges Sehnen. Lassen Sie mich nicht
für alle Zeiten allein, wenn Sie wirklich Ihre Absicht ausführen
müssen. Kommen Sie wieder zu mir. Nicht wahr? Sie vergeben mir. Ich
bin auch jetzt noch Ihrer Freundschaft wert –?«

		Er nickte sanft, obschon alle Farben aus seinem Gesicht gewichen
waren. Auch erhob er sich bald, und sie hat ihn nie
wiedergesehen!

		Sie verlor – es war das Schicksal von Moorheide – den Gatten und
den Freund für alle Zeiten.

		Noch heute lebt die Gräfin Esther von Kiel, eine stille, tief
ernste Frau, in einer Großstadt des Nordens. Sie zehrt an den
Erinnerungen, an Zeiten, die dahin für immer – – – [bookmark: page154] [bookmark: page155]

	