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		»Guten Morgen, Herr Heinrich!« sagte ein junges, hübsches
Mädchen.

		Herr Heinrich rieb gerade eifrig in einem Mörser, als er die
bekannte Stimme hörte.

		»Guten Morgen, Dora!« – Dora ging noch in die
Konfirmationsstunde, trug aber schon ein langes Kleid, hatte
flatternde blonde Flechten und ein Paar allerliebste, fröhliche
Augen.

		Sie war die Tochter des Arztes, der gegenüber wohnte, die
Tochter des Physikus.

		Herr Heinrich und ihr Papa hatten zusammen studiert.

		Letzterer war älter und besaß dieses große Töchterlein; Herr
Heinrich war Junggeselle geblieben, sogar ein rechter Junggeselle.
Oft konnte man sich über ihn ärgern, wenn er so weise sprach oder
gar nicht antwortete, nur die Achseln zuckte.

		»Für einen Schilling Salmiakspiritus, bitte!«

		»Und eine Stange Lakritzen dazu« – spöttelte Herr Heinrich.

		Sie schmollte; immer noch behandelte er sie, als sei sie ein
Backfisch.

		Aber sie fand es doch richtig, seine gute Laune zu benutzen, und
stieß, sanft sich fügend, heraus: »Wenn Sie mir etwas zugeben
wollen, dann schenken Sie mir eine hübsche Schachtel.«

		»Großes Kind!« spöttelte Herr Heinrich abermals, schüttelte den
Kopf, sah ihr in die Augen und schob den Salmiakspiritus über den
Ladentisch.

		Die Schachtel aber gab er nicht.

		»Man kann hier in der Apotheke doch Schachteln kaufen?« fragte
nunmehr Dora, ihr kleines Portemonnaie ziehend, patzig.

		Herr Heinrich bemerkte, daß nur ein einziges Zehnpfennigstück
zwischen den blauseidenen Wänden der zierlichen Geldtasche saß.

		»Ja!« erwiderte er gleichgültig gedehnt, als ob er nichts von
ihrem Unmut merke. Dann öffnete er eine große, tiefe Schublade (es
fehlte ihr der Knopf, so daß Heinrich sie an den Seitenwänden
fassen und herausziehen mußte) und nahm eine runde, rotbeklebte
Schachtel heraus.

		»Zehn Pfennig«, betonte er.

		»Haben Sie keine für fünf Pfennig?«

		»Nein, die Sorte zu fünf Pfennig ist gerade ausgegangen. Nimm
nur diese, Dora, du hast Kredit!« und dabei lachte er wiederum
überlegen.

		Da schoß ihr das Blut ins Gesicht; sie warf den Kopf in den
Nacken, rief, ihren Salmiakspiritus ergreifend: »Sie möchten es
anschreiben« – und rannte mit fliegenden Flechten davon.

		Herr Heinrich nahm die große Schachtel und wollte sie wieder
fortlegen; er besann sich aber und rief den Lehrling.

		Dann griff er in die Ladenkasse, nahm etwas Kleingeld heraus und
sagte: »Hol' mal für drei Groschen von den echten englischen
Brausebonbons von Kaufmann Thomsen und laß sie dir in diese
Schachtel packen. Halt! Wart' August!«

		Darauf nahm er eine Feder und schrieb auf das weiße
Deckelschild: »Fräulein Dora Paulsen. Jede zehn Minuten einen zur
Abkühlung. Mit freundlichem Gruß von Heinrich.«

		Nach kurzer Zeit kam August zurück, legte die Schachtel auf den
Ladentisch und sagte:

		»Fräulein Dora ließe sich bedanken; sie brauche nichts zur
Abkühlung.«

		Herr Heinrich schüttete gerade das letzte von zwölf bestellten
Pulvern in ein weißes Papier, dessen Enden er einkniff und dann
ineinanderschob.

		In dieser Arbeit ließ er sich auch nicht stören, während der
Lehrling seinen Auftrag ausrichtete. Dann aber legte er die
Schachtel, welche dieser wieder mitgebracht hatte, fort und
sagte:

		»Es ist gut.« Und er lachte, aber er lachte etwas gezwungen.

		August sah ihn von der Seite an. Es schien, als ob Herr Heinrich
keinem besonderen Gedanken nachgehe, aber er dachte doch
allerlei.

		Und August lachte auch, aber wiederum auf seine Art, nämlich
etwas hämisch.

		August war in Dora verliebt. Zum Glück wußte um diese
welterschütternde Tatsache nur er allein; selbst des Physikus
Tochter hatte von der Stärke seiner Gefühle keine Ahnung. Es ging
zwar nicht unbemerkt an ihr vorüber, daß er besonders dienstfertig
gegen sie war, und daß sein Auge häufig auf ihr ruhte. Auch hatte
er sich Dora einmal verpflichtet, als sie, auf dem Jahrmarkt vor
der Kuchenbude stehend, vergeblich nach dem Gelde gesucht und er
ihr zwei Groschen geliehen. Indessen stand sie doch so hoch über
ihm, daß sie seine aus stiller Verehrung hervorgehenden
Aufmerksamkeiten lediglich als einen selbstverständlichen Tribut
ansah. –

		Wenn August abends spät in seinem Zimmer saß, machte er
Gedichte, die an Dora gerichtet waren. Eines hatte ihm viel Mühe
gemacht; es lautete unter Zuhilfenahme des Lateinischen:

		

	»Schon ist es spät, fast zwölfe ist die hora,

Ich sitze ernst und stumm und denke noch an Dora.

Es pfeift der Wind, es flackert in dem Ofen,

Und wie die Flamme dort, so schwindet auch mein Hoffen.

Halt still mein Herz! Doch mußt vor Gram du brechen,

Dann soll mein Mund zuletzt noch ihren Namen sprechen.«





		August hatte allerdings kleine Bedenken hinsichtlich dieser
poetischen Leistung. Wenn er sich die Verse laut vorlas, kam er bei
»Hoffen« nie über das doppelte »f« fort, und das auch als
Tätigkeitsbegriff aufzufassende Schlußwort der vorletzten Zeile
machte seinem ästhetischen Sinne viel zu schaffen. Als er aber
eines Tages auch bei Goethe die Wendung: sein Herz »brach« und
selbst das Wort Eingeweide – »Es brennt mein Eingeweide«, fand,
erhob er das Haupt und fügte das Gedicht der Sammlung: »Stoßqualen
eines Unglücklichen, Poesien von August Semmler«, die er später zu
veröffentlichen gedachte, mit dem vollen Bewußtsein seines Wertes
hinzu.

		So stand es also um August, und so war das Verhältnis zwischen
Herrn Heinrich und Dora.

		Als Herr Heinrich einige Tage später einer Einladung bei
Physikus' zum Tee folgte, streifte ihn Dora, während er auf dem
Flur den Sommerüberzieher auszog. An der Wand des Flurs hing ein
Bild von Napoleon bei Austerlitz. Die Zeit hatte das Gemälde mit
einem unschönen gelben Fleck verunziert. Es sah aus, als ob einmal
Kaffee darübergegossen sei. Zwei Büsten berühmter Männer standen
auf Postamenten zu Seiten des Kupferstichs. Es seien Shakespeare
und Milton, hat der Physikus einmal erklärt. Die Zeit hatte auch an
ihnen Veränderungen hervorgebracht. Ihre Gesichtsfarbe ähnelte
derjenigen eines Othello, und Milton hatte, so schmerzlich es für
ihn gewesen sein mußte, die eine Hälfte der Nase verloren.

		Doch dieses nur beiläufig. Viel wichtiger ist es, daß Dora Herrn
Heinrichs »Guten Abend« nicht erwiderte.

		»Guten Abend, Dora!« wiederholte der Gast noch einmal und schob
den Rock über den Kleiderhaken, statt ihn an der Öse aufzuhängen,
die, wie er zu seinem Unmut bemerkte, abgerissen war.

		»Ich bot dir schon einmal Guten Abend, aber du antwortetest
nicht.«

		»Nur zur Abkühlung, Herr Heinrich!« rief Dora und verschwand in
der gegenüberliegenden Küche. – Herr Heinrich
schmunzelte. –

		Dora sah in ihrem Gesellschaftskleide heute reizend aus. Die
Taille hatte eine Schneiderin gefertigt, aber den Rock hatte sie
selbst gesäumt.

		Wenn August sie so gesehen hätte, würde er gewiß ein Gedicht auf
sie gemacht haben.

		Als Dora später den Gästen den Tee herumreichte, präsentierte
sie ihn auch Herrn Heinrich, und zwar in einer alten goldverzierten
Tasse mit vier Füßchen, geziert durch das Porträt eines
Freiheitshelden in grüner Uniform mit hoher Militärkrawatte. Sie
sah beiseite, als ob in diesem Augenblick ihre Aufmerksamkeit durch
etwas Besonderes abgelenkt würde. Herr Heinrich aber, die
Absichtlichkeit durchschauend, sagte: »Na laß dich doch mal in
deinem neuen Kleide bewundern, Dora! – Danke, Zucker nehme ich ja
nie«, fügte er hinzu, als sie die Achsel zuckte, aber stehenblieb
und wartete, daß er sich der süßen Zutat bedienen solle.

		In diesem Augenblick trat die Frau Doktor auf Herrn Heinrich zu,
und Dora entschlüpfte.

		Der Abend verlief wie gewöhnlich. Nach dem Tee machten die
Herren eine Whistpartie, während die Damen ihre Mitmenschen ebenso
recht und ungerecht zergliederten, wie allerwärts und zu allen
Zeiten auf Erden.

		Endlich guckte Dora ins Spiel- und Rauchzimmer und rief: »Bitte,
Papa! Wenn der Robber aus ist!« worauf denn der Physikus nickte und
die andern Herren, je nach ihrem Spielglück oder -unglück, diese
Mitteilung störend oder erlösend fanden.

		Zum Abendessen gab es Kalbsbraten, den die Frau Physikus
anschnitt.

		»Bitte, bitte, liebe Sophie, geben Sie doch mal die Kompotts,
das Gemüse und die Kartoffeln herum«, rief die Frau Doktorin einer
älteren, freundlich dreinblickenden Dame zu. Unabänderlich erscholl
bei den Abendgesellschaften im Paulsenschen Hause die höfliche
Mahnung. Sophie war eine unverheiratete, gutherzige und deshalb
gern gesehene Freundin des Hauses, die vorher den Tisch decken
half, überhaupt in solchen Fällen die freiwillige Rolle einer
tätigen Hausmamsell übernahm und in liebenswürdiger Bescheidenheit
jeden Dank ablehnte.

		»Die Dora wird hübsch«, sagte Herr Heinrich nach Tisch zu der
Frau Doktor. Ein Lob aus seinem Munde war ein förmliches Ereignis,
weil der reiche Apotheker ebenso lobkarg wie spottsüchtig war. Das
sind nun einmal Eigenschaften, die selten ihre Wirkung verfehlen,
weil die Spottsucht Furcht einflößt und der Besitz von Glücksgütern
auf die meisten Menschen, auch wenn ihnen nicht die geringste
Aussicht auf einen Mitgenuß winkt, einen allmächtigen Zauber
ausübt.

		»Finden Sie?« erwiderte Frau Paulsen geschmeichelt. »Ja, ja,
wenn sie nur etwas weniger empfindlich sein wollte! Sie ist ein
schwer zu behandelndes Kind. Sie glauben gar nicht, wieviel ich zu
predigen habe.«

		Jetzt kam Dora – abermals Dora – und bot Zigarren an.

		»Wollen wir uns wieder vertragen?« fragte Herr Heinrich.

		»Ich lege keinen Wert darauf«, entgegnete Dora und eilte mit der
Kiste weiter.

		Auch in diesem Falle würde August ein Gedicht gemacht haben,
etwa mit der Überschrift: »Der süße Trotzkopf«.

		Nachdem Herr Heinrich nach Hause gekommen war, saß er, gerade
wie August, noch eine Weile in seinem Sofa und grübelte. Ja, er
ahmte August vollständig nach, denn seine Gedanken beschäftigten
sich mit Dora. Und plötzlich ertappte er sich dabei und rief
halblaut:

		»Wie ist's möglich? Ein Kind!« Und doch! Nach der Art und
Denkweise behäbiger Junggesellen hatte er ja Zeit! Er konnte
warten. Heute war er zweiundvierzig, in vier Jahren würde er
sechsundvierzig sein. War denn das kein Alter zum Heiraten? Sicher!
Aber Dora würde in vier Jahren höchstens zwanzig sein. Wurden denn
Ehen geschlossen, in denen der Mann um die Hälfte älter war? Gewiß,
häufig! Und heiratete nie ein Vierziger – Herr Heinrich sagte
nicht: ein guter Vierziger – ein Mädchen von zwanzig Jahren?
Allerdings, sehr häufig! Der Mann sollte eigentlich »immer« doppelt
so alt sein als die Frau, hatte einmal eine erfahrene Dame
behauptet.

		Herr Heinrich dachte sich allmählich so lebhaft in die Sache
hinein, daß er endlich zu dem Entschluß gelangte, Dora solle seine
Frau werden, – natürlich nicht sogleich, – in einem Jahre!

		Und einige Zimmer weiter saß August und richtete seine Gedanken
auch auf Dora. Er hatte eben die Pfeife ausgehen lassen, weil er
des Prinzipals Schritte auf der Treppe gehört hatte, und sogar
schnell das Fenster geöffnet und mit dem Schnupftuch den Rauch
hinausgeweht. Jetzt steckte er sie aber wieder an, weil ihm dann
das Dichten besser gelang. Sein heutiges Poem hieß: »So jung noch!«
Es behandelte die zwischen ihm und Dora ebenfalls im zwanzigsten
Jahre geschlossene Ehe. Sie waren so glücklich, sie liebte ihn so
eifersüchtig zärtlich, daß nichts zu wünschen übrig blieb. Nur
eines fehlte – – Kinder! –

		Er wählte deshalb als Refrain den Vers: »Und doch fehlt etwas
unserm Glück«. Der Inhalt einer der Strophen hielt eine schöne
Mitte zwischen Gemütstiefe und poetischer Anschaulichkeit. Er
lautete:

		

	»Sie schaut mich an, ihr Auge lacht,

Den Fidibus brennt an sie sacht.

Ich nehm' die Pfeif', – sie sitzt und näht,

Ich seh', wie ihr das Händchen geht.

So still ist's und so traut im Haus.

Nie ohne mich geht Dora aus,

Säumt Küchentücher Stück für Stück,

Und doch fehlt etwas unserm Glück!«





		Aber an diesem Abend, vorm Einschlafen, kam August doch zum
erstenmal der Gedanke, daß es mit dem Dichten allein nicht getan
sei, um so weniger, als die Geliebte seine Poesien gar nicht zu
sehen bekomme. Er wollte deshalb einen regelrechten Plan entwerfen,
Doras Herz zu gewinnen.

		Weshalb war er so zaghaft? War er ihr nicht ebenbürtig? Winkte
ihm nicht dereinst ein Vermögen, wenn seine Tante starb? Freilich,
sie war noch nicht sehr alt, konnte sich sogar zum zweitenmal
verheiraten! Aber etwas würde sie ihm schon vermachen. Vielleicht
gab sie ihm einen Teil des Geldes ins Geschäft? Er würde dann eine
Apotheke kaufen! Vielleicht die seines Prinzipals? Wie die Menschen
die Köpfe zusammenstecken würden, wenn er Besitzer der Apotheke
wäre und Dora seine Frau! Aber erst mußte der Anfang gemacht
werden! Doras Liebe mußte er gewinnen! Er dachte sich das weiter
aus: das erste Rendezvous, – Prinzipal, – Entdeckung, –
Mannhaftigkeit, – Unsinn, – Dummer Junge, – Ewige Treue, – Flucht,
– und dann? Ja, dann ging's von vorn an mit neuen Plänen – bis – er
– einschlief.

		Auch Herr Heinrich hatte sich ins Bett gelegt und war dem
allbezwingenden Gotte unterlegen. Beide Liebhaber schlummerten;
draußen aber stand der Mond und schmunzelte übers ganze
Gesicht.

	
		
		Zweites Kapitel

		Endlich war nun für Dora der Tag der Konfirmation gekommen.
Schon vorher war sie stolz auf den Eindruck, den sie in dem langen
schwarzen Kleide machen würde. Es war ein prachtvoller Stoff, nicht
in Kappeln gekauft, sondern unter Nachnahme aus einem
Engrosgeschäft in Hamburg bezogen. Paulsens hatten die Adresse von
Frau Bürgermeister Friedrichsen erhalten, für deren Minna auch eins
angeschafft worden war.

		»Es knistert ordentlich! Wundervolle Ware! Da wird Dora gut von
haben«, hatte Mile Kuhlmann, die Schneiderin, im Provinzdialekt
gesagt, als sie das Kleid anpaßte, die Brustweite über Doras noch
etwas unentwickelten Körper nahm und vorläufig erst alles mit
Nadeln feststeckte. »Ja, und so billig!« hatte Dora betont; »denken
Sie, die Elle nur drei Mark!«

		»Es ist nicht zu glauben,« bestätigte die Schneiderin und schob
Dora mit einem »Drehen Sie sich mal um, bitte!« der Fensterseite
zu.

		»Den Rock ein bißchen recht lang«, hatte die Konfirmandin
gebeten, und wirklich rauschte es hinter ihr her, als ob die Pagen
zum Schleppentragen jeden Augenblick eintreffen müßten.

		Welch ein seliges Gefühl durchdrang Dora, trotz der verweinten
Augen, als sie aus der Kirche kam. Den ganzen übrigen Tag der
Mittelpunkt im Hause zu sein und nur mit »Sie« angeredet zu werden!
Das Großartigste von allem aber war das Geschenk des Herrn
Heinrich. Er hatte ein goldenes Halsband geschickt (»kostet gewiß
fünfzig Taler, Mann«, hatte Doras Mutter gesagt), das alles
überbot, was man bisher in Kappeln gesehen hatte.

		All der Groll, den Dora in letzter Zeit gegen den Geber gehegt
hatte, war vergessen, als er nachmittags zum Gratulieren
erschien.

		»Vielen, vielen Dank«, stieß Dora heraus, reichte Herrn Heinrich
die Hand und sah ihn mit ihren treuen Augen an. »Es ist zu schön,
viel zu schön!« –

		»Wenn es Ihnen nur gefällt, Fräulein Dora,« erwiderte er
freundlich und nickte, »dann ist der Zweck erreicht.« – Er sagte
ganz ernsthaft »Sie«. Das rührte Dora so sehr, daß ihr Tränen in
die Augen traten, und von einem raschen, hochherzigen Entschluß
getrieben, rief sie: »Bitte, nennen Sie mich auch ferner du, das
›Sie‹ klingt so fremd.«

		»Nein, Fräulein Dora, nun haben Sie die Kinderschuhe ausgezogen,
jetzt gehört es sich so«, erwiderte er. Heinrich war heute so nett,
gar nicht spöttisch, gar nicht so von oben herab, er war reizend,
zutunlich und freundlich. Als sie abends beim Punsch saßen und er
sogar Doras Wohl ausbrachte, übermannte sie ihr demütiges und
dankbares Herz solchergestalt, daß sie beim Apfelsinengang
aufstand, an seinen Platz ging und ihm zuflüsterte: »Nun wollen wir
Schmollis trinken, Herr Heinrich, das heißt, Sie sagen wie früher
wieder du.«

		»Na, wir wollen's noch mal in Ruhe überlegen, liebe Dora«,
erwiderte er und nickte ihr gnädig herablassend zu. Da stieg wieder
das frühere Gefühl der trotzigen Auflehnung in ihr auf. Das war
dieser unausstehliche Ton. Sie bereute heftig, daß sie ihm
entgegengekommen war, und trat in zorniger Beschämung zurück. Ja,
mit einmal kam sie sich wieder wie ein Kind vor, und ihre gute
Laune war dahin.

		Als die Gäste Abschied nahmen, reichte Herr Heinrich Dora die
Hand, hielt sie eine Weile und sagte zu ihrer Überraschung: »Ich
weiß es, liebes Fräulein Dora, daß Sie mir vorhin zürnten. Ich
meinte es aber gut. Es ist wirklich besser, daß es so bleibt;
glauben Sie es mir. Nun sind Sie nicht mehr böse, nicht wahr?« Da
schüttelte sie den Kopf. Sie war schon wieder ganz besiegt. Wie er
doch ihre Gedanken erriet!

		»Gute Nacht, liebe Dora« (das Fräulein ließ er weg!), »und
nochmals alles Glück im neuen Lebensabschnitt und – gute
Freundschaft!« – Da schlug sie herzhaft ein. Er war doch zu nett, –
wenn er wollte. –

		Als Herr Heinrich das Licht löschte und sich auf die rechte
Seite drehte, – pfui, wie der Docht noch glimmte! Er drückte ihn
mit angefeuchteten Fingern vollends aus und verbrannte sich trotz
dieser Vorsicht ein wenig Zeigefinger und Daumen – August hatte
gerade eben die letzten Worte des Gedichts »Wie ich im Gotteshaus
sie sah« vollendet. Der Schlußabschnitt war eine einzige, in Tinte
verwandelte Schmerzensträne. Sie lautete:

		

	»Und dann vorbei! Die Orgel flutet über,

Es treibt der Schmerz die Träne mir empor.

Du weißt es nicht, doch keiner hat dich lieber,

Als der jetzt weinend neigt das Ohr!«





		Eigentlich hätte August lieber das Augenlid gesenkt oder das
schwermütige Haupt weinend geneigt. Das Ohr beim Orgelspielen
weinend neigen, war etwas ungewöhnlich. Indessen der Reim hatte
auch sein Recht, so beruhigte er sich. Noch einmal las er sich das
fünfzehn Verse umfassende Gedicht mit erhobener Stimme vor. Bei der
letzten Strophe rührte ihn seine eigene Poesie dermaßen, daß er
Tränen unter den Wimpern fühlte. Da er gerade nichts zur Hand
hatte, wischte er sich mit dem umgekehrten Zeigefinger durchs Auge
und flüsterte: »O meine Dora, meine Dora! Wie quälst du
mich!«

		In diesem Augenblick ertönte die Nachtklingel. Da August dem
Gehilfen, dessen Tag heute war, den Dienst abgenommen hatte, mußte
er zur Hand sein. Er erhob sich rasch und eilte verdrießlich
brummend, aber sonst geräuschlos in seinen gestickten, hinten schon
stark heruntergetretenen grünen Morgenschuhen die knarrende Treppe
hinab.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Tag nach Palmsonntag gestaltete sich für Dora fast ebenso
feierlich wie der Festtag selbst. Die Frau Doktor hatte mit ihres
Mannes Zustimmung ein allerliebstes kleines Kabinett einrichten
lassen, das bisher als Schrankzimmer benutzt worden war. Dora hatte
auf ihre Frage, was diese Umwandlung zu bedeuten habe, die Antwort
erhalten, man wolle das Fremdengelaß auf dem Hausboden eingehen
lassen. In der Tat aber war das Stübchen für sie bestimmt, und ihre
Freude kannte keine Grenzen, als ihr dies am nächsten Morgen
eröffnet wurde. Bis zum Mittag war sie beschäftigt, die hübsche
Ausstattung des Zimmers zu vervollständigen.

		»Du, Mama! Die Bilder, die oben stehen, hänge ich bei mir auf.
Darf ich? Ob Papa mir wohl erlaubt, daß ich die Ampel, die in der
Kammer liegt, herunternehme? Ich will mir ein Schlinggewächs
hineinpflanzen! Efeu! Ach, das wird entzückend am Fenster
aussehen.«

		Dora fand für alle ihre Wünsche Entgegenkommen, und so reizend
war schließlich das nach dem Garten liegende Gemach geworden, daß
ihr der Gedanke kam, auch andere müßten es, um ihre Freude zu
teilen, in Augenschein nehmen.

		Sie setzte es durch, daß sie einigen Auserwählten eine
Kaffeegesellschaft geben durfte; auch beschwatzte sie ihre Mutter
so lange, ihr noch einen Vorhang vor das in der tiefen
Mauereinlassung stehende Bett zu schenken, bis diese nachgab und so
ein vollständiges Wohnzimmer hergestellt ward.

		Doras Tagebuch, das sie schon seit Jahren führte, lautete über
dieses Ereignis folgendermaßen:

		»Noch einmal so hübsch ist mein Zimmer durch die französische
Kattungardine geworden. Mama kriegte – es war gerade ein Rest – den
Stoff gottlob billig; sie hatte sich freilich für einen andern
entschieden, der mir gar nicht gefiel, und war nur schwer davon
abzubringen. Erst mußte noch probiert werden, ob er waschecht sei.
Dem Himmel sei Dank, er war waschecht! Die Elle kostete eigentlich
eine Mark, Mama kriegt sie aber für sechzig Pfennig.

		Wie gut ist doch Mama! Wie hat sie alles überlegt, und wie
reizend ist mein kleines Heim geworden.« (Den Ausdruck »mein
kleines Heim« fand Dora sehr graziös.) – »Ich habe mir auch fest
vorgenommen, sie nicht mehr durch meine schreckliche
Empfindlichkeit so oft zu betrüben. Oh, wenn ich mir die doch
abgewöhnen könnte! Ich will am nächsten Sonntag in der Kirche recht
innig beten, daß mir der liebe Gott darin beistehe. In meinem
Zimmer fehlen nur noch die Bilder meiner Eltern. Auch von Herrn
Heinrich möchte ich gern ein Daguerreotyp haben. Gestern bat ich
ihn darum. ›Damit kann ich augenblicklich nicht dienen, aber Ihnen
zuliebe will ich eins machen lassen.‹ Er war wieder sehr, sehr
nett. Ich habe ihn überhaupt jetzt furchtbar gern.« – Das Wort
furchtbar war unterstrichen.

		Aber obgleich Dora am nächsten Sonntag den lieben Gott
eindringlichst bat, sie in ihren guten Vorsätzen zu stärken,
verfiel sie doch in ihren alten Fehler, und gerade die
Kaffeegesellschaft gab Veranlassung dazu.

		»Nein, nicht immer das Beste anziehen wollen! Schone deine
Kleider!« erwiderte Frau Paulsen auf Doras Frage, ob sie ein neues
Kleid anziehen dürfe, das sie ebenfalls zur Konfirmation erhalten
hatte. Dora schmollte nicht nur über diese Weigerung, sondern ließ,
als ihre nochmalige Bitte bestimmt und entschieden abgeschlagen
wurde, sehr patzige Worte fallen. Mit verweinten Augen (das Waschen
mit kaltem Wasser hatte nur wenig geholfen) empfing sie ihre Gäste.
Auch die Frau Doktor befand sich in keiner sehr rosigen Laune. Die
Gesellschaft war steif und langweilig, und aller Beifall, den die
Gäste der Einrichtung des neuen Zimmers zollten, und namentlich die
Komplimente, die ihre gute Mama erhielt, vermochten Doras Stimmung
nicht zu verbessern.

		Ja, das alles verschärfte nur die Vorwürfe, die sie sich machte,
jene reuevollen Vorwürfe, die jedoch, wie meist, mit dem
zurückbleibenden Trotz ein heftiges Turnier begannen. Aber wehe!
Der Trotz war stärker, so sehr Dora auch kämpfte. Er äußerte sich
nach dem Weggang der Gesellschaft durch mürrisches Wesen noch so
nachhaltig, daß die Frau Doktor in die Worte ausbrach: »Du solltest
dich schämen, Dora! Du verdienst unsere Güte und Liebe gar
nicht!«

		Das war zuviel! Dora warf sich aufs Sofa und ließ ihren Tränen
freien Lauf. Sie weinte bitterlich. Die blonden Zöpfe schienen
mitzutrauern; sie hingen gleichsam kraftlos herab, während sie
sonst so lustig um die Schultern flogen. Die kleinen verräterischen
Härchen an den Stirnseiten aber waren alle hervorgekrochen und
kräuselten sich. So war es immer, wenn der Trotz bei Dora die
Oberhand gewann. Sie konnte nun nicht um Verzeihung bitten; sie
brachte die Worte nicht heraus, wenn's auch noch so heiß in ihrem
Innern auf- und abwogte. Wie schwamm es in den blauen Augen, wie
zerknirscht war sie, wie reuevoll pochte es in ihrem Herzen! Wie
blaß waren die Wangen, unter denen sonst das Blut in so sanft
rosiger Glut hervorschimmerte.

		»Ach wäre ich tot!« schrieb Dora in ihr Tagebuch. »Was nützen
alle guten Vorsätze. Ich bin schlecht, nicht wert, daß mich der
Erdboden trägt!« Bei diesem Satze stockte sie mitten in ihrer
schmerzlichen Erregung, denn sie vermied gern Sätze, die entlehnt
schienen, und es war ihr zweifelhaft, ob dieser Original sei.

		Am Schluß hieß es: »Ich möchte aus dem Hause, – bald, bald!
Vielleicht draußen in der Welt, die mich hin- und herstoßen wird,
lerne ich meine Leidenschaften bekämpfen.«

		Und dieser Gedanke verließ Dora in der Folge auch nicht, trotz
ihres hübschen Zimmers. Sie wollte nun einmal fort.

		Es trieb sie ein Gemisch von Buße und Auflehnung gegen ihre
Umgebung. Ihr tiefstes Inneres raunte ihr freilich zu, es sei nur
das letztere, was sie treibe, aber sie ließ diese Erkenntnis nicht
aufkommen. Sie wollte büßen!

		Trotz solcher ernsten Betrachtungen, die des Mädchens Seele
erfüllten, ließ sich die Zeit nicht abhalten, weiter zu wandern,
und ehe sich's Dora versah, war der Sommer gekommen, und auch
dieser neigte sich schon wieder seinem Ende zu. Etwas von den
früheren Neigungen ihrer Kindheit trieb Dora eines Tages, eine
Leiter anzusetzen, um den Glaskirschenbaum im Garten zu plündern.
Es war in der Dämmerungsstunde an einem warmen Augusttage. Dora
bemerkte nicht, daß jemand unter den Baum trat und, ganz verloren
in ihre Schönheit, zuguckte. Ihr Papa war über Land gefahren, ihre
Mama fortgegangen, um Besuche zu machen; sie war allein daheim.

		»Entschuldigen Sie, mein Fräulein, ich sollte
fragen – –«

		»O Gott, bin ich erschrocken!« stieß Dora heraus, stieg verwirrt
die Leiter herab, und legte, während sie den Rest der Kirschen
rasch hinunterschluckte, tief aufatmend, die Hand aufs Herz.

		Und doch war es nur August, der ebenso verlegen unten stand und
sichtlich bestürzt war, daß er Dora so erschreckt hatte.

		»Ich erhielt den Auftrag von Herrn Heinrich, zu fragen, ob die
Herrschaften die Güte haben wollten, ihn morgen zum Abendessen zu
beehren. Ich fand niemand in der Wohnung. Das Mädchen aber sagte
mir, daß Sie, mein Fräulein, im Garten seien, deshalb erlaubte ich
mir –«

		Dora sah den Sprecher dieser wohlgesetzten Worte an. Merkwürdig,
wie er sich seit dem letzten halben Jahre zu seinem Vorteil
verändert hatte. Er trug jetzt hohe Vatermörder und ein flott
geknotetes Halstuch; auch glänzten die Rockseiten gar nicht mehr so
fettfleckig. Er war mit einer hellgrauen Joppe bekleidet, die
hinten mit einem kurzen Gurt zugeknöpft war, so daß seine Figur
vorteilhaft zur Geltung kam. Weite, ebenfalls hellgraue Beinkleider
vervollständigten seinen Anzug, und an den Füßen trug er flotte
Schuhe mit Doppelschleifen. Er sah wirklich »sehr famos« aus.

		»Ich bitte Herrn Heinrich für die freundliche Einladung zu
danken; wir haben, soviel ich weiß, morgen nichts vor. Jedenfalls
werde ich Bescheid schicken, sobald Mama zurück ist.«

		Eigentlich war damit Augusts Auftrag erledigt, aber er blieb
noch, und weil er nichts Besseres zu sagen wußte, fragte er:

		»Sind die Glaskirschen schon gut? Sie werden so spät reif.«

		Dora nickte. »Wollen Sie ein paar?«

		»O, ich danke!«

		»Warten Sie, ich will einige pflücken.«

		»Ach bitte, nein, das wäre zu viel verlangt.«

		Schon wollte Dora die Leiter emporsteigen, aber sie hielt
plötzlich unter dem Einfluß näheren Nachdenkens inne und sagte:
»Bitte! Pflücken Sie lieber selbst, ich will die Schürze
aufhalten. –«

		Nun stieg August wie ein Eichhörnchen in den Kirschbaum, faßte
nicht ohne Gefahr die in ihrer Fülle sich neigenden Zweige (wo dem
Obste am schwersten beizukommen, ist's ja immer am schönsten) und
riß ganze Büschel ab. Einige waren noch unreif.

		»Schad't nichts« – beruhigte ihn Dora, sich bückend, hob die
Schätze auf und schaute dann wieder Augusts Beginnen zu. Bisweilen
machte sie seine Bewegungen unwillkürlich mit, so eifrig war sie
bei der Sache; mitunter half sie auch durch ein lautes Wort:

		»Können Sie nicht den Zweig fassen, den da links?«

		August wandte sich fragend um, obgleich solche Bewegung nicht
ohne Schwierigkeit war.

		»Meinen Sie diesen?«

		»Nein, nein, weiter oben – noch ein wenig – Ja, den da! – So
ist's recht.«

		Um Doras verschiedenen Wünschen nachzukommen, mußte August die
halsbrecherischsten Schwenkungen ausführen. Den linken Arm um einen
Ast geschlungen, reckte er sich weit vornüber. Immer guckte Dora
zu. Sie freute sich, daß der Baum einmal gründlich geplündert ward.
Jedes Jahr fielen die besten Kirschen den Spatzen als Beute zu.

		Ob aber August bei einer Bewegung, die er nun machte, nicht so
geschickt war wie bisher, oder ob ein besonders tückisches
Schicksal dabei waltete, genug, er glitt aus. Dabei rollte sich,
obgleich der Fuß weiter unten in einem Zweigwinkel einen Stützpunkt
fand, sein weites Beinkleid so unglücklich an dem rauhen Ast auf,
daß ein blauer, und noch dazu in verschiedenen Farben angestrickter
Strumpf (zu seinem Schrecken fiel August ein, daß er einen solchen
anhatte) fast bis zum Knie sichtbar ward. Zu gleicher Zeit glitten
die eben gepflückten Kirschbüschel aus seiner Hand, und während sie
ihm entfielen, rutschte er so unglücklich mit der Brust gegen den
Stamm, daß einige der Früchte vollständig zerquetscht wurden.

		Als er Doras Aufforderung, herabzusteigen, entsprach, hatten
sich seine Beinkleider in Kniehosen verwandelt, und wenn es auch
keine Schande war, durchaus keine Schande, Strümpfe zu tragen, so
ward August doch bis über die Stirne rot, als er sich umwenden
mußte, um die Doppelfarbigen Doras ferneren Blicken zu entziehen.
Die Kirschen hatten zudem sehr starke Spuren auf der Joppe
hinterlassen, und es fanden sich Orden auf seiner Brust, die er
sich gern in etwas anderer Form gewünscht hätte.

		Als endlich Augusts Äußeres einigermaßen wieder hergestellt war,
und beide aus Doras Schürze schmausten, wußte der Gast nicht recht,
wo er mit den Kernen bleiben sollte. Dora machte das allerliebst,
sie flogen aus ihrem rosigen Mündchen ins Boskett. August hatte das
Gefühl, daß sich das für ihn nicht schicke; er behielt sie so lange
im Munde, bis er beim Essen mehrere hinunterschlucken mußte und im
Antworten auf Doras Fragen sehr verhindert ward. Endlich fand er
Gelegenheit, die ganze, seine Backen aufbauschende Sammlung in die
gehöhlte linke Hand gleiten zu lassen und sie rasch, und von Dora
unbemerkt, fortzuwerfen. Die Hände aber wischte er sich hinter dem
Rücken mit dem Sacktuch ab.

		»Leider muß ich jetzt zurück, mein Fräulein. Ich danke recht
sehr« – nahm er das Wort, als die letzten Kirschen aus des Mädchens
Schürze verschwunden, auch jene kleineren, im Wachstum
zurückgebliebenen und von den Vögeln benagten verzehrt waren, die
stets bis zuletzt gelassen werden.

		»Sie sind wohl immer sehr beschäftigt?« fragte noch Dora.

		»Ja«, seufzte August, »bis zehn Uhr ist Dienst, und
dann –«

		»Und dann?« fragte sie leichthin. August fiel seine
Gedichtsammlung ein, und er sagte halb selbstbewußt, halb
bescheiden:

		»Dann arbeite ich immer noch spät!«

		»Sie arbeiten dann auch noch? Was denn, wenn's zu fragen erlaubt
ist?«

		»Einesteils wissenschaftlich, andernteils dichte ich –«

		Ein Dichter! trotz der doppelt Vorgestrickten!? Das erweckte
Doras Interesse in hohem Grade, und sie äußerte sich in diesem
Sinne.

		»O – nur schwache Versuche, mein Fräulein.« August fühlte zwar
eine vollkommen Heinesche Ader in sich, aber der Instinkt der
Klugheit lehrte ihn jeder Überhebung entsagen.

		»Und welche Art von Gedichten?« fragte Dora neugierig.

		Sollte August alles gestehen? Vielleicht! Aber jedenfalls
beschloß er, allmählich vorzugehen.

		»Sie betreffen alle denselben Gegenstand.« Er sagte dies
langsam, mit schwermütiger Betonung.

		»Ah?« sprach Dora künstlich überrascht und dann nach einer
Pause, das richtige vermutend, aber geschickt sich verstellend:

		»Wohl an die Natur?«

		»Nein, das nicht, – aber brechen wir ab, Fräulein Dora. Es ist
ja überhaupt nichts.« – August sprach die Worte fest, ernst, den
Schmerz in sein tiefstes Inneres verweisend.

		»Nein, nein, nein! Das müssen Sie noch beichten«, fiel Dora, die
sich jetzt von ihm täuschen ließ und neben heftigster Neugierde
etwas von dem Drange des Protegierens in sich fühlte, ein.

		»Gerade Ihnen kann ich es nicht sagen«, – begann August mit
leiser, zögernder Stimme, und er sah dabei Dora so traurig und so
zärtlich an, daß sie die Augen vor seinem Blick zu Boden senken
mußte.

		»Gerade mir nicht? weshalb mir nicht?« – Sie sprach's, sein Auge
mit einem vertieften Ausdruck suchend.

		Eben kam die Dämmerung heraufgezogen, die Sonne verschwand. Im
Garten war alles so still; die Bäume schienen zu schlafen, eine
traumvergessene Ruhe lag über dem von den Nachbarplanken
eingeschlossenen Stück Erde. Nur das Abendgeläute vom Dome klang
herüber und ergoß seine feierlich ernsten Töne durch die unbewegte
Luft.

		August sah auf das schöne, schlanke Kind, das sich vergeblich
bemühte, unbefangen zu erscheinen; siedend heiß jagte das Blut
durch seinen Körper.

		Aber jetzt auch eingedenk, daß er in die Apotheke zurückmüsse,
und daß doch solche Gelegenheit sich vielleicht nie wieder bieten
werde, sagte er mit rascher, weicher Stimme:

		»Darf ich Ihnen meine bescheidenen Verse einmal schicken?
Unendlich glücklich würde es mich machen, wenn Sie (August
dehnte das Wort und es erschien wie ein Wunder, daß es nicht unter
solcher Betonung zersprang) – meine Arbeiten nachsichtig beurteilen
könnten.«

		»Die Verse sind wohl an Ihre Frau Mutter gerichtet?« fragte
Dora, seine Frage übergehend, im stillen aber selbst erstaunt über
ihre kalte Berechnung. Auch war sie lange entschlossen, ihm die
Übersendung zu erlauben. Die Neugierde verzehrte sie, seine Worte
schmeichelten ihr.

		»Nein, nicht an meine Mutter, an, an –«

		»Dora!« ertönte es in demselben Augenblick vom Hause her; es
klang wie ein Echo des Wortes, das stumm auf beider Lippen
geschwebt hatte, und heftig schraken sie zusammen.

		Die Frau Doktor war zurückgekommen, und wie Schuldbewußte flogen
die jungen Leute auseinander.

		»Bleiben Sie bitte hier!« gebot Dora, sich rasch besinnend. »Ich
werde sagen, daß Sie auf Bescheid warten. Bitte kommen Sie langsam
nach. –«

		Sie hatte einen Augenblick geschwankt, ob sie ihm noch einige
Abschiedsworte sagen solle, aber ihr Gefühl entschied anders.

		Nach wenigen Minuten war August schon wieder drüben und richtete
Herrn Heinrich den ihm gewordenen Auftrag aus. In seinem Herzen
aber wogten, während er im Laboratorium eine Mixtur kochte, die
widerstreitendsten Gefühle auf und ab. –

		In der nächsten Zeit hatten die beiden jungen Leute nur einen
und denselben Gedanken; er betraf Augusts Gedichte. Aber dieser kam
nicht aus der Überlegung heraus, ob er seine Verse der Geliebten
senden solle, während sie die Zeit nicht erwarten konnte, wo sie
endlich eintreffen würden.

		Einige Tage später, als Dora Herrn Heinrich beim
Nachmittagsschlaf wußte und den Gehilfen, Augusts älteren Kollegen,
mit neuen Handschuhen bekleidet, seinen freien Nachmittag antreten
sah, schlüpfte sie klopfenden Herzens über die Straße, trat in die
allezeit scharfduftende Apotheke und forderte, äußerlich
unbefangen, Heftpflaster.

		August hatte nicht seinen besten Augenblick, denn er machte
Pomade, und am Zeigefinger der rechten Hand saßen ihm einige Reste
derselben, die er durch Übertragung auf den linken Zeigefinger und
von dort an dem Rande der Porzellanschale abzustreifen suchte.

		Sobald er Dora bemerkte, schoß ihm das Blut ins Gesicht. Er
griff nach einem Handtuch, das schon starke Spuren der Benutzung au
sich trug, und eilte, nachdem er sich gesäubert hatte. dienstfertig
herbei.

		Es störte Dora, daß ihm ein Tintenfleckchen auf der Nase saß,
aber am Ende rührte es vom Dichten in der gestrigen Nacht,
jedenfalls aber vom Arbeiten her. Gewiß, so war es! Und Arbeit
schändet nicht.

		»Etwas englisches Pflaster, wenn ich bitten darf«, hub sie an,
nachdem August eine höfliche, verlegene Willkommensrede
hervorgestoßen hatte.

		»Sofort!« dienerte August und flog an die Schublade. Die
rosaroten englischen Pflaster lagen eingewickelt bereit. August
brauchte sie nur hinüberzureichen, aber das paßte nicht in seine
Pläne.

		Er suchte einen ganzen Bogen hervor und begab sich ans
Schneiden, und während des Schneidens knüpfte er ein Gespräch mit
Dora an.

		»Haben Sie sich neulich bei Herrn Heinrich gut amüsiert, mein
Fräulein?«

		»Ich danke, ja! Es war sehr nett.«

		»Es wurde etwas spät. –«

		»Allerdings. Waren Sie noch beschäftigt?«

		»Ja, ich arbeitete in meinem Zimmer und hörte unter mir
Geräusch.«

		Nun waren beide an den Punkt gelangt, wo eine Anknüpfung an
Augusts dichterische Tätigkeit sich von selbst ergab. Es brannte
ihm auf den Lippen, das Gespräch auf seine Poesien und auf seine
Absichten zu lenken, aber er fand nicht den Mut dazu. Zu seiner
Überraschung sagte Dora:

		»Sie dichteten wohl wieder, Herr August? Und wie ist es denn mit
Ihren Poesien, die Sie die Güte haben wollten, mir zuzusenden?«

		»Ach, mein Fräulein, ist's Ihnen Ernst? Ich wagte nicht«
– – und dabei schnitt August kreuz und quer in das
Heftpflaster.

		Aber auch diesmal kam es zu keiner festen Verabredung, denn der
Lehrling wurde mitten in seiner Rede durch den Eintritt eines
Käufers unterbrochen, und Dora blieb nichts übrig, als mit einem
auf den Fremden berechneten, steifen Kopfnicken: »Sie möchten es
anschreiben«, die Apotheke zu verlassen.

		Und doch schwamm August in einem Meer von Entzücken. Hatte nicht
Dora selbst der Gedichte Erwähnung getan, hatte sie ihn nicht an
sein Versprechen erinnert? Er beschloß, an dem heutigen Abend den
Rest zierlich abzuschreiben, alles fertigzustellen, und am nächsten
Nachmittag den Augenblick zu erspähen, wo der Physikus und Doras
Mutter das Haus verlassen würden. Dann wollte er hinübereilen und
ihr die Poesien selbst überreichen.

		Es fügte sich, daß an demselben Tage Herr Heinrich drüben zum
Tee geladen war. Nach dem Abendessen begab man sich in ein an die
Wohngemächer stoßendes Gartenzimmer, in dem die Familie sich häufig
aufhielt, wenn das Wetter es erlaubte.

		Frau Paulsen und Dora waren mit einer Arbeit beschäftigt, der
Physikus hatte Herrn Heinrich eine Pfeife hingereicht, obgleich
dieser auch heute mit Rücksicht auf die Damen dagegen die üblichen
Einwendungen erhoben hatte, bei denen er sich nichts dachte.
Meistens führte bei solchen Gelegenheiten Doras Mutter das
Gespräch, und Herr Heinrich antwortete. So war's auch heute. Dora
fand, daß der Apotheker wieder seinen ganz unausstehlichen Tag
habe.

		»Ihr Gehilfe scheint mir ein recht netter Mensch zu sein, Herr
Heinrich.«

		»Na, ja, es geht wohl«, – erwiderte der Angeredete nicht eben
sehr beifällig.

		»Wie? Sie sind nicht mit ihm zufrieden? Sieh, das hätte ich nun
nicht geglaubt; er hat so etwas Artiges in seinem Wesen, grüßt
immer sehr höflich und ist ein aufmerksamer, angenehmer
Verkäufer.«

		»Der Lehrling ist viel aufmerksamer«, platzte Dora, die es nicht
erwarten konnte, das Gespräch auf August zu lenken, unbesonnen
heraus.

		Es trat eine Pause ein. Herr Heinrich schwieg, seiner
unberechenbaren Art entsprechend, gänzlich, bis die Frau Doktorin
wieder das Wort nahm und sagte:

		»August wird nun auch bald Gehilfe, Herr Heinrich?« worauf der
Gefragte mit dem Kopf nickte und kurz erwiderte: »Nächste
Ostern.«

		»Ist der denn eigentlich befähigt?« fragte der Physikus, indem
er so mächtige Rauchwolken von sich stieß, daß die Damen für
Augenblicke hinter einem dichten Nebel verschwanden.

		»Ja, befähigt ist er schon, aber der Bengel (Bengel! sagte Herr
Heinrich) hat leider immer so viel Dummheiten im Kopf.
Augenblicklich ist er ganz rammdösig. Er scheint wieder einmal
verliebt zu sein.« – Doras Herz pochte, sie bückte sich tief auf
die Arbeit, damit man das in ihre Wangen schießende Blut nicht
bemerke; ja, es pochte, obgleich diese Kritik Augusts Ansehen bei
ihr einen Stoß versetzte. – »Und die Folge davon ist, daß er den
tollsten Unsinn anrichtet. Neulich hat er der Schneiderin
Kuhlmann –«

		(»Unsere Mile Kuhlmann?« ertönte es aus dem Munde der beiden
Damen zugleich. »Ist sie krank?«) – »statt einer Borlösung
Bittersalz geschickt,« setzte Herr Heinrich, ohne die Einschaltung
zu beachten, seinen Bericht fort. »Und dem Gutsbesitzer Ehmsen
hatte er statt einer unschuldigen Mischung von acqua destillata mit Himbeer, ein Brechmittel
verabreicht. Wenn der Physikus von dieser Geschichte hört« – hier
wandte sich Heinrich mit künstlicher Unterordnung im Ton zu dem
Gastgeber, – »wird er mir die Apotheke schließen. –«

		Der Physikus schmunzelte selbstbewußt, aber sagte dann doch zu
Doras Schrecken in einem ernsten Tone: »Bester Heinrich, lassen Sie
nur keine folgenschweren Verwechslungen vorkommen. Wir geraten
sonst beide in des Teufels Küche –«

		»Nein, nein! sorgen Sie nicht, lieber Freund, ich habe ihm,
durch eine Ohrfeige unterstützt, vorgestern gehörig die Leviten
gelesen.«

		Ein Mann, der Gedichte machte, erhielt Ohrfeigen! Dora zitterte
vor Scham und Entrüstung.

		»Es regnete doch vorgestern nachmittag so stark!« fuhr Herr
Heinrich fort. »Ich war gerade oben in meiner Wohnung und eilte in
mein Schlafgemach, um die Fenster zu schließen, und dann in Augusts
Zimmer. Da sehe ich auf seinem Tische mehrere von seiner Hand
geschriebene Hefte liegen und freue mich schon, daß er meine
Ermahnungen, sich wissenschaftlich zu beschäftigen, befolgt hat.
Wie ich aber hingucke, finde ich Gedichte!« Doras Herz zuckte.

		»Gedichte?« schaltete die Frau Doktorin spöttisch ein.

		»Ja, Liebesgedichte! scheinbar immer an eine und dieselbe Person
gerichtet. Und das ungewaschenste Zeug, das man sich denken kann;
dabei zierlich abgeschrieben und offenbar zum Druck
vorbereitet.«

		»Wie heißt denn seine Dulcinea von Toboso?« warf der Physikus
lächelnd hin.

		»Das hüllt sich in ein mystisches Dunkel, es ist meistens nur
ein großes D hingemalt.«

		»Ein großes D?«

		Dora erbebte. – »An D?« warf die Doktorin dazwischen, sann nach
und schüttelte den Kopf.

		»Wer mag das sein?«

		»Die Angesungene scheint auswärts zu weilen, vielleicht in
seiner Heimat. Ich habe übrigens diese Narrheiten gegen ihn nicht
berührt, ich möchte nicht als Späher erscheinen; aber als er mir an
demselben Tage die Verwirrung angerichtet hatte, schwang ich meine
starke Hand.«

		»Wie nahm er denn diese starke Hand auf?« fragte lächelnd der
Physikus.

		»Nun, Sie können sich wohl denken! Er sprach mit vieler Würde
von einer Berechtigung, ihn mündlich zu tadeln, aber –«

		»Nicht handlich?« fiel der Physikus abermals lachend ein. »Na,
sehr hart war es auch. Er ist doch schon ein erwachsener
Mensch.«

		»Nein, nein! Mir lief die Galle über! Statt an seine Pflichten
zu denken, Pflichten, deren Vernachlässigung gerade in unserem
Geschäft schwere, ja, gefahrvolle Folgen haben kann, füllt der
Mensch seinen Kopf mit solchen Torheiten an. Du lieber Gott!
Gedichte! Ich habe nie auf die empfindsamen Naturen gehalten; es
werden, kommt die Zeit, nur schlechte Gesellen daraus! sagt Goethe,
und er hat, wie immer, recht.«

		Und damit war das Gespräch beendet.

		Als Dora zur Ruhe ging, überlegte sie die Ereignisse des Tages
und kam zu dem Entschluß, August mitzuteilen, sie sei nicht in der
Lage, seine Gedichte anzunehmen.

		Einerseits hatte Heinrichs Kritik über August äußerst abkühlend
auf sie gewirkt. Er kam ihr plötzlich kindisch, unreif vor.
Anderseits lehrte sie ihr weibliches Gefühl, daß eine Ablehnung
seiner Poesien in jedem Falle ihr nur nützlich werden könne; es
hatte einen Reiz für sie, ein wenig mit ihm zu spielen und von Fall
zu Fall sich weiter zu entschließen.

		Sie wollte sich auch vor Herrn Heinrich nicht lächerlich machen.
Wenn etwas von ihrem Verhältnis zu August entdeckt würde, sah sie
schon seine unausstehliche Miene und hörte ihn über solche
Kindereien spötteln! Denn so oft und so viel sie sich auch dagegen
gesträubt hatte, die scheue Ehrfurcht vor Herrn Heinrich saß einmal
fest in ihrem Innern. Er war doch so ganz anders als die übrigen!
Ein Lob von ihm wog alles auf, was für sie Wert hatte. Aber ach,
wie selten lobte er! Für ihr Leben gern würde sie einmal ein Urteil
über sich selbst aus seinem Munde vernommen haben! Ob er sie wohl
noch für einen Backfisch, für ein großes Kind erklären würde?

		Der Brief aber, den Dora an August am nächsten Nachmittag zu
senden Gelegenheit fand, lautete, nachdem er ein Dutzend mal
entworfen, abgeschrieben und doch wieder geändert war,
folgendermaßen:

		»Geehrter Herr Semmler! So sehr es mich ehrt, daß Sie mir
unbedeutendem Mädchen dasjenige zum Lesen anvertrauen wollten, was
Ihr innerstes Geistesgeheimnis ist, so neugierig sie mich gemacht
haben, Ihre werten Poesien kennenzulernen (das Wort »wert« schien
Dora anfangs zweifelhaft, aber sie erinnerte sich, daß dies
Geschäftsstil sei, und fand es zur Abkühlung geeignet), so liegen
doch Umstände vor, die es mir verbieten, Ihr gütiges Anerbieten
anzunehmen.

		Fragen Sie bitte nicht weiter, und nehmen Sie höflichen Dank
von

		Dora Paulsen.«

		Dieser geheimnisvolle Hinweis auf irgend etwas
Außerordentliches, Unabänderliches, – diese Höflichkeit ohne Wärme
versprach einen gewaltigen Eindruck auf August! Und allerdings, das
Körnchen Herzlosigkeit, das sich allzeit in die Liebe koketter
Frauen mischt, ließ auch hier eine schöne Saat von Tränen,
Verzweiflung und Zerknirschung bei dem armen Burschen erwarten. Das
stand außer allem Zweifel.

		August war tief herabgestimmt, nachdem er diesen Brief empfangen
hatte. Nur der Inhalt des geheimnisvollen Schriftstücks
beschäftigte ihn; die Form trat in den Hintergrund. Er sann hin und
her, was vorgefallen sein könne, und geriet zuletzt auf die
Vermutung, daß sein Prinzipal ihn in Doras Augen durch eine
wegwerfende Bemerkung herabgesetzt habe. Er wußte, daß dieser den
Abend vorher im Hause der Familie Paulsen zugebracht hatte.

		Wie der Zorn über den dünkelhaften Egoisten ihn erfaßte! Es war
offenbar: Herr Heinrich hatte die Geschichte mit der Ohrfeige
drüben erzählt und ihn in den Augen der Familie lächerlich
gemacht.

		Es lehnte sich alles wildflutend in August auf, die
abenteuerlichsten Entschlüsse reiften in ihm. Er wollte sich mit
Herrn Heinrich schlagen, er wollte ihm den Handschuh hinwerfen und
das Geschäft verlassen. Ihr aber wollte er nur wenige Worte
zurufen: »Ich weiß alles! Leben Sie wohl! Den Tod im Herzen,
scheidet der von Ihnen, der Sie unaussprechlich geliebt hat.«

		In dieser zerrissenen Stimmung nahm August seine Zuflucht
abermals zur Dichtkunst. Er fühlte, daß nur ein schweres Schicksal
völlig zum Ausdruck bringen könne, was verborgen in ihm
schlummerte.

		Allein das Gedicht, das an einem der folgenden Abende entstand,
schilderte lediglich seinen seelischen Zustand und sein innerliches
Verhältnis zu Dora. Die Rachegedanken hatten sich bereits
verflüchtigt und waren einer stummen Ergebung gewichen. Er trug in
diesen Tagen kein weißes Vorhemd; der Sinn für Äußerlichkeiten war
erloschen. Ein schwarzer Schlips, der nachlässig, aber malerisch
geknotet unter dem Joppenkragen hervorschaute, erhöhte die bleiche
Farbe seiner Wangen. Besonders aber war es das Haar, welches wie
zufällig über die Stirn fiel, das seinem Aussehen etwas tief
Schwermütiges verlieh.

		Als er einmal den Spiegel im Spezialitätenschrank der Apotheke
streifte, erinnerte er sich eines Bildes von Nikolaus Lenau. Ja,
mit dem unglücklichen Dichter hatte er Ähnlichkeit, und das wirkte
erhebend, das verminderte die Qual!

		Nachdem sich der erste Schmerz ausgetobt hatte, überlegte
August, ob er nicht einen Brief an Dora schreiben solle. In diesem
wollte er von allen Andeutungen absehen; in sanftem Entsagen sollte
er nur die wenigen Worte enthalten:

		»Was Sie, Fräulein Dora, auch beschließen, es wird stets das
Richtige sein; aber – und dann werde ich nie wieder auf die Sache
zurückkommen – lassen Sie mich die Gründe Ihres Entschlusses
wissen. Mich quält die Frage, was sich ereignet haben kann? Bin ich
ein so Unwürdiger, daß es Ihnen untunlich erscheint, sich mit
meinem Denken und Fühlen zu beschäftigen?«

		Welch ein wohlklingender Schlußsatz!

		Aber August fand doch nicht den Mut zum Schreiben dieses
Briefes. Eine neue Woche verging, und bisher hatte er Dora nicht
einmal aus der Tür treten sehen. Da, an einem schönen Nachmittag,
hörte er lautes Schwatzen und Lachen auf der Gasse und sah in der
geöffneten Tür des Paulsenschen Hauses eine Anzahl Personen, die
sich zu einem Ausflug rüsteten.

		Es ging zum Nußpflücken; einige der Herren und Damen hatten
leinene Beutel in der Hand; auch Heinrich war dabei. Als sich die
Gesellschaft in Bewegung setzte, schob sich Dora fröhlich
unbefangen an des Apothekers Arm. Und dazu machte dieser ein
gnädig-freundliches Gesicht. Das gewisse mitleidige, herablassende
Lächeln umspielte seinen Mund! Ah, wie er den Kerl haßte (Kerl
sagte August, alle Achtung vor dem Vorgesetzten aus den Augen
lassend). Ein Wesen, wie Dora, umschmeichelte ihn, und »Majestät«
nahm's hin, als ob sich's ganz von selbst verstehe!

		»Wie der alte Geck sich ziert«, sagte er zu dem Gehilfen, den er
herbeigewinkt hatte. »Er macht sich vor der ganzen Stadt
lächerlich.«

		Bei dem Angeredeten war es nicht immer ganz sicher, wie er
derartige Bemerkungen aufnahm. Er gehörte zu den Unberechenbaren.
Meistens war er ganz kameradschaftlich mit August, bisweilen kehrte
er aber auch den stellvertretenden Prinzipal heraus. Heute überkam
Schuby – so hieß er – die Laune, sich auf einen erhabenen
Standpunkt zu stellen, und erwiderte streng:

		»Wen meinen Sie mit dem alten Gecken?«

		O weh, das war fatal! Aber August befand sich in einer Stimmung,
in der ihm alles gleich war, und erwiderte:

		»Wen ich meine? Nun natürlich unsern Alten.«

		»Bleiben Sie lieber bei Ihren Pillen, das ist schon besser, als
solche Bemerkungen zu machen, Semmler!«

		Schuby nannte August, sobald er den Erhabenen herauskehrte,
Semmler, wenn er ihn aber um Gefälligkeiten ersuchte oder guter
Laune war, beim Vornamen.

		»Na, spielen Sie sich nur nicht auf, Schuby«, gab August gereizt
zurück, schlug den weißen Bindfaden um das Bäffchenpapier und die
Jakobinermütze der Medizinflasche, als ob er ihr den Hals abdrehen
wollte, und warf die Schere, mit der er geschnitten hatte, wie
einen Wurfspeer auf den Ladentisch.

		»Ich werde Ihr ungehöriges Benehmen dem Prinzipal melden«, rief
Schuby und stieß eine eben hervorgeholte Flasche so heftig auf die
Marmorplatte des Rezeptiertisches, daß sie zersprang. Als er sich
bückte, um die Scherben aufzuheben, fuhr ihm ein Glassplitter in
die Finger, und das brachte ihn derart auf, daß er nun in den
übertriebensten Ausdrücken seinem Zorn gegen August Luft
machte.

		»Es wird Zeit, daß Sie mal gründlich durch den Busch gezogen
werden, Semmler! Na, ich freue mich darauf, Herrn Heinrichs Gesicht
zu sehen, wenn ich ihm erzähle, in welchen Ausdrücken Sie über ihn
gesprochen haben! Er wird Ihnen gehörig den Laufpaß geben, das
unterliegt keinem Zweifel; und verdient haben sie es schon lange,
denn Sie sind ja überhaupt zu nichts zu gebrauchen.«

		Als er während dieses Wutausbruches an die Schublade ging, in
der sich das englische Pflaster befand, und hier infolge von Doras
jüngstem Einkauf alles wie Kraut und Rüben durcheinanderliegend
fand, auch aus dem verletzten Finger ein dunkler Blutstropfen sich
löste und den Rand der Schublade befleckte, schlug er in erhöhter
Wut den Kasten zu und rief:

		»Zum Donnerwetter, was ist das hier wieder für eine Unordnung!
Marsch aus der Apotheke hinaus, Sie nichtsnutziger Flegel!« Schuby
war häufig in Geldverlegenheit, und August, der schon für die
künftige Ehe mit Dora zurücklegte, hatte immer Sparschillinge. Die
Folge davon war gewesen, daß der Gehilfe den Lehrling oft um Geld
angegangen hatte; und erst neuerdings hatte August im »Geheimbuch«
Schuby mit dreißig Mark neuer Anleihe und einer Mark Saldorest von
dem letzten Vorschuß belastet. Als nun Schuby solche Worte sprach,
bäumte sich Augusts Stolz auf, und die weiße Porzellanschale, in
der er just gerieben, als erledigt beiseiteschiebend, rief er:

		»Sie haben hier überhaupt nichts zu befehlen, Herr Schuby, aber
ich werde trotzdem gehen, weil ich mich nicht größeren Insulten
aussetzen will. Wenn ich aber, worauf ich gefaßt bin« (August war
durchaus nicht darauf gefaßt), »morgen das Haus infolge Ihrer
Angeberei verlassen sollte, möchte ich gern vorher eine gewisse
Angelegenheit geordnet sehen, und bitte Sie schon jetzt, mir die
geliehenen einunddreißig Mark zurückzuzahlen, welche Sie die große
Freundlichkeit hatten, mir abzupumpen.«

		Bei Geldansprüchen und Geldverpflichtungen vollziehen sich unter
den Menschen die wunderbarsten Wandlungen. Sie löschen wie ein
Wolkenbruch im Nu ein lebendiges Feuer aus oder fachen plötzlich
eine wilde Lohe an, wo man kein Fünkchen vermutet. Schuby flog's
durch den Kopf, daß in diesem Streit allerlei Dinge berührt werden
möchten, die auch nicht eben zu seinen Gunsten sprachen, und indem
er den verletzten Finger, dessen Blut unter dem schlechtklebenden,
rosaroten englischen Pflaster hervorquoll, zur Stillung
unwillkürlich in den Mund steckte, sagte er undeutlich und schon
etwas gedämpfter:

		»Sie werden Ihre paar Schillinge erhalten, Monsieur, seien Sie
unbesorgt. Es sieht Ihnen übrigens ähnlich, diesen Punkt gerade
jetzt zu berühren, statt durch entschuldigende Worte das
Vorgefallene in Vergessenheit zu bringen!«

		Der verächtliche Ausdruck »Monsieur« war aber August denn doch
zu beleidigend. Bisher hatte ihn die maßlose Heftigkeit Schubys um
so ruhiger gemacht, als er fühlte, daß er bei diesen übertriebenen
Zornesausbrüchen nur gewinnen könne, aber dieser freche Hochmut von
einem Schuldner, von einem Menschen, dem er allezeit seine
Ersparnisse überlassen hatte, ohne Schuldschein, ohne Sicherheit,
ohne Bürgschaft! das empörte ihn über alle Maßen.

		»Als Sie das letztemal Geld von mir erbaten, kamen andere Worte
aus ihrem Munde, Herr Schuby«, hub er an. »Damals war es keine
Lappalie. Sie sagten, Sie würden mir es nie vergessen, daß ich
Ihnen so oft und so bereitwillig dienlich gewesen sei. Der Lehrling
war gut genug in Ihren Geldverlegenheiten. aber er erhält einen
Fußtritt, wenn der Erste mit der Gehaltsauszahlung vor der Tür
steht und man ihn nicht mehr braucht. Und welche Buße wollen Sie
mir auferlegen für eine unbedachte Äußerung! Aber das ist es ja
auch gar nicht; es ist der Zorn über ihr Malheur und ihre
Ungeschicklichkeit, den Sie an mir auslassen. Die kleinen
Blutstropfen Ihres Fingers sollen wie feurige Bomben auf mein Haupt
fallen.«

		Da sprach der Dichter aus August! Den letzten Satz fand er
selbst so außerordentlich, daß er das Haupt zurückwarf, sich mit
den Händen durchs Haar fuhr und erregt an dem Halstuch zupfte. Wenn
ihn doch Dora hätte sehen können, so sehen in edler Entrüstung!

		Während dies in der Apotheke vor sich ging, kletterte die
Gesellschaft, auf die August mit so schwermütigem Neide hingesehen
hatte, auf die Wälle und plünderte die Nußbäume. Man hatte sich
sogleich ans Pflücken begeben, sobald man die Landstraße erreichte.
Aber auf dem Grund und Boden eines Halbhufners, der seit langen
Jahren den Familien Eier und Butter in die Stadt brachte, fand,
nach vorausgegangener Verständigung mit dem Besitzer, der
eigentliche Hauptangriff statt.

		Was die Jungen beschäftigte, dem sahen die Alten im Rückblick
auf die eigene Jugend zwar untätig, aber beifällig zu, bis Dora
herbeigeeilt kam und in ihrer lebendigen und liebenswürdigen Art
auch sie zur Arbeit ermunterte.

		Herr Heinrich stand recht eigentlich solchem jugendlichen
Beginnen fern. Ein Heraustreten aus seinem bedächtigen Wesen, ein
Abstreifen der steten Ironie, die um seine Lippen schwebte, schien
so unmöglich, daß alle nicht wenig erstaunt waren, als er sich von
Dora unter den Arm nehmen ließ, mit ihr an den Wällen entlangging,
den Oberkörper emporreckte und sogar die Zweige zum Pflücken
herabbog.

		Die Gesellschaft befand sich auf einer großen Wiese, die rings
mit Nußsträuchern bestandene Wälle einfriedigten. Es war, als ob
die Einsamkeit in diesem Erdenwinkelchen ihre Heimstätte
aufgeschlagen hätte; so lautlos still lag's zwischen den Knicken.
Die dichtbewachsenen Bäumchen behüteten gleichsam in stummer
Ehrerbietung den sommerlichen Frieden und das geheimnisvolle Weben
der Natur, in der verspätete, umherschwirrende Hummelbienen ihren
sanftmelodischen Brummbaß summten und die Heimchen in tiefen
Verstecken ihre heimlichen Lieder zirpten. Alle beeinflußte die
Nähe jener stillen Naturgeister, die in Wald und Feld ihr Reich
besitzen und unsere Seelen unsichtbar, mit halb schwermütiger, halb
frohlockender Empfindung durchschauern.

		Übrigens war das Stück Wiesenland so ausgedehnt, daß das
plündernde Völkchen Raum fand, sich ringsum zu verteilen, und bald
hatte jeder sein Feld für sich erobert.

		Überall erschienen bunte Gewänder, sich biegende Gestalten und
emporgestreckte Arme unter Hecken und Büschen.

		Die Bäumchen knackten, Zweige wurden herabgebogen, Erdreich und
Sand rollten in die Tiefe, und oft rutschte ein unsicherer Fuß aus,
und die Nußpflücker glitten herab, um sich lachend oder unmutig
scheltend von neuem emporzuschwingen.

		Herr Heinrich und Dora verirrten sich beim Umschauen nach
reicher, müheloser Ernte allmählich in eine Ecke des großen
Vierecks. Hier, in dem einsamsten Winkel, schien die Wirkung der
Sonne oder des Schattens alles besonders verschwenderisch gezeitigt
zu haben.

		»Sehen Sie, Herr Heinrich, welche Nußbüschel! Bitte, helfen Sie
mir. Ich klettere hinauf.«

		Er wollte sie emporheben, sich anstrengen und zögerte. Er
zögerte aus Bequemlichkeit, nahm aber als Vorwand, daß der
Nußbeutel voll sei. Auch warf er hin, daß er schon seit Jahren
wegen einer Halsreizung keine Nüsse mehr esse. Er erklärte
mürrisch, daß das Nußpflücken überhaupt Nebensache, der Gang ins
Freie, der Aufenthalt in der Natur der eigentliche Zweck des
heutigen Tages sei. Aber als sie dennoch auf ihn einsprach, als sie
mit ihren geröteten Wangen, in ihrer frischen, jugendlichen
Schönheit sich zu ihm wandte, als ihr reiner Atem ihn berührte, der
ganze Zauber ihres Wesens auf ihn einwirkte, ergriff ihn plötzlich
der Drang, sie zu umfassen, ihrem Wunsch zu willfahren.

		Und schon stand sie mit ihren Füßchen zwischen dem Geröll und
den dichtgedrängten Baumsträuchen, schon erfaßten ihre Hände einige
scheinbar stärkere Zweige, als der eine derselben brach und sie,
das kaum gewonnene Gleichgewicht verlierend, jählings in seine
ausgestreckten Arme fiel.

		Ringsum war jeder mit sich beschäftigt. Am Wieseneingang saßen
die Alten auf ausgebreiteten Tüchern, die Männer rauchend, die
Frauen mit einer Handarbeit beschäftigt, und die Jungen hatte alle
das Fieber des Nußsuchens ergriffen. Mehr, immer mehr! Dickbauchig
und hart wurden schon die Beutel, ihr Inhalt bauschte bereits die
Leinwand straff auf.

		Herr Heinrich aber war mit Dora allein wie in einer völlig
abgeschlossenen Welt. Und da ergriff es den Mann, den Klugheit und
Besonnenheit sonst nie verließen. Er beugte den Kopf hinab, drückte
seine Wange auf Doras heißes Angesicht und hielt sie einen
Augenblick fest, voll innerer Glut umschlungen. Ein glühender Strom
jagte durch des Mädchens Körper; sie fühlte, wie Überraschung und
Scham auf ihren Wangen aufloderten, und mit dem sittlichen
Instinkt, der schon die Jugend in frühen Altersjahren durchdringt
und sie von einer Abweichung vom Wohlanständigen zurückhält, bog
sie den Kopf so tief zurück, daß er ihr Gesicht nicht ferner
berühren konnte.

		»Na, Sie Kind!« stieß Heinrich, seine Fassung bei ihrem
Widerstand zurückgewinnend und seine Leidenschaft unter jener Maske
verbergend, durch die er jederzeit zu täuschen verstand, heraus.
»Was machen Sie denn?« Hierauf ließ er die Bebende gleichgültig aus
seinen Armen gleiten.

		Doras keuscher Sinn verscheuchte schnell den Gedanken, daß Herr
Heinrich mit Absicht gehandelt haben könnte, und deshalb vergaß sie
rasch den Schrecken, den er ihr verursacht hatte. Nichts blieb
zurück als die Empörung, daß sie – noch immer in seinen Augen ein
Kind sei. Und als er gar, da sie nun aufgebracht mit dem Fuß
stampfte und ihren Unmut deutlich zu erkennen gab, in seiner
überlegenen Weise pharisäisch hinzufügte:

		»Nun, nun, beruhigen Sie sich, Dora, Sie haben sich ja nicht
wehgetan. Und im übrigen sind das die Folgen solcher Kindereien;
die muß man mit hinnehmen«, da platzte sie zornig heraus:

		»Ach, das war es ja gar nicht!« ergriff ihren Nußbeutel und
rannte schnurstracks davon.

		Während aber Herr Heinrich langsam und bedächtig folgte,
flüsterte er:

		»Heute steht's fest, sie muß meine Frau werden, – bald – bald.«
Er zündete sich an dem Rest seiner Zigarre, die er trotz dieses
Zwischenfalles nicht hatte ausgehen lassen, eine neue an und ging
als das Muster eines Biedermannes an den Platz zurück, an dem die
Älteren noch vergnüglich schwatzend auf der Erde umhersaßen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Nach diesen Ereignissen waren einige Wochen mit milder Wärme und
vorübergehend eingetretenen rauhen Tagen dahingegangen, ohne daß
die Vorgeschehnisse besondere Folgen gehabt hätten.

		Schuby hatte großmütig vergeben und August mit seinem leicht
versöhnlichen Sinn dankend die ihm dargebotene Hand ergriffen. Aber
während der Lehrling mit Mixturen und Pillen beschäftigt war,
dachte er doch immer an Dora, und seit jenem Ausflug ging es Herrn
Heinrich in seinem Kontor nicht besser.

		August stand zerstreut mit dem Reiber vor dem Porzellannapf und
starrte vor sich hin, und der Prinzipal bemerkte zu seinem
Schrecken, daß er zweihundert Zentner, sage zweihundert Zentner
getrocknete Pfefferminzblüten aufgegeben hatte, als er seinen
Bestellbrief nochmals durchlas.

		Dora hatte ihre besondere Auffassung über die Dinge.

		»Mittwoch« – schrieb sie in ihr Tagebuch –»waren wir zum
Nußpflücken in Henningsdorf. Es war eine himmlische Tour. Ellisens,
Doktor Schübelers, die beiden Referendare, Else, Martha
Friedrichsen, Kuchens, Franzius und Frau, Gustav Adler und sein
Bruder, Tachs, Amtsrichter Hübeler mit zwei fremden Damen,
Inspektor Blume, von Tapps, Herr Heinrich und wir.

		Wieder großen Ärger über H.! (In Doras Tagebuch war Herr
Heinrich stets nur mit H. bezeichnet.) Anfänglich war er ganz
liebenswürdig, ließ sich entführen und half, obgleich es ihm recht
sauer wurde, sogar beim Nußpflücken. Als ich aber in sehr
unglücklicher Weise den Wall hinabglitt, sprach er wieder von oben
herab, nannte mich ein Kind und machte seine gewöhnlichen
geringschätzenden Bemerkungen. Eines kann mich nur verdrießen: daß
ich es immer merken lasse, wenn ich mich über ihn ärgere. Ich
glaube, der Mensch« (dieses Wort strich Dora wieder aus, denn es
schien ihr selbst in ihren geheimen Aufzeichnungen allzu
respektlos) »H. hat seine wahrhaft boshafte Freude daran, mich zu
quälen! Er würde sich die Hände reiben, wenn er mich einmal zum
Weinen bringen könnte.

		Und ist es eigentlich der Mühe wert, mich so viel mit dem alten
Knaben« (auch dieser Ausdruck entfuhr Dora, ohne daß sie es wollte,
und sie überschrieb ihn hastig mit dicken Federzügen) »zu
beschäftigen? Was liegt denn im Grunde daran, ob er gnädig oder
ungnädig ist?

		Aber nein! Es ist doch unrecht von mir, über Papas intimsten
Freund so zu denken und zu sprechen. – Und wie er neulich wieder
gut aussah! Der englische Backenbart steht ihm famos, und sein
Gesicht ist viel ausdrucksvoller geworden.

		Am Abend beim Nachhausegehen war er wieder ganz der Alte. – Ach,
ich wollte, ich könnte ihn mal recht, recht demütig vor mir
sehen! –

		Aber wer imponiert dem?

		Nachschrift: Gestern, am Spätnachmittag, sah ich August von
drüben. Gott, sieht der arme Mensch elend aus! Er grüßte sehr
steif, natürlich wegen meines Briefes! Aber es war gewiß besser
so!«

		»Was schreiben Sie denn so eifrig?« fragte Schuby, der hinter
dem Rezeptiertisch sitzend die Zeitung las und Augusts Feder im
Kontor des Herrn Heinrich kritzeln hörte. – Es ging am heutigen
Nachmittage sehr still in der Apotheke zu; draußen lag noch Schnee
trotz des weichenden Winters. Herr Heinrich war zu Bier gegangen.
Die Türglocke schlug nur selten an. Wirklich empörend günstig
gestaltete sich seit den letzten acht Tagen der Gesundheitszustand
des Städtchens. Die beiden Angestellten hatten wenig zu tun und
demzufolge viele Langeweile.

		»Ach, nichts!« tönte es zurück.

		Schuby schlug die Zeitung um und suchte noch etwas Lesenswertes.
Aber alles hatte er schon durchgesehen! Also nichts mehr! Er gähnte
mit weitgeöffnetem Munde, griff an seinen blonden Ziegenbart und
wiederholte, als abermals das eifrige Kritzeln an sein Ohr drang,
in einem rekelig gelangweilten Tone dieselbe Frage.

		»Nichts, nichts, Herr Schuby«, klang es abweisend zurück, so
mürrisch abweisend, daß Schuby sich erhob und leise ins kühle, karg
erhellte Kontor trat. (Dasselbe ging nach dem Hof, und die Vorhänge
waren seit sechs Monaten nicht gewaschen.) Nun guckte er August
plötzlich über die Schulter.

		»Was, Teufel, Sie machen Verse?« rief der Gehilfe im höchsten
Grade überrascht. »Na, das mag ein schöner Quatschkram sein!«

		»Quatschkram?« entgegnete August. »Solchen Ausdruck kenne ich
nicht. Überdies –«

		»Auf wen dichten Sie denn?« gähnte Schuby, lehnte sich an den
Türpfeiler, holte eine Zigarre hervor und steckte sie, obgleich das
Rauchen in der Apotheke streng verboten war, an.

		»Ach«, warf August hin, vollendete aber den Satz nicht, sondern
raffte seine Papiere zusammen und erhob sich.

		»Na, ernsthaft, Semmler. Sagen Sie mal, wen lieben Sie denn
eigentlich?«

		»Muß man denn immer gleich lieben, wenn man einen Vers
macht?«

		»Sonst gerät man doch nicht auf solches Blech.«

		»Quatschkram! Blech! Diese Ausdrücke!« August wurde immer
ingrimmiger.

		»Na, mir können Sie es doch sagen, August –«, schmeichelte
Schuby, während er an den Ofen ging und die Asche von seiner
Zigarre abschlug.

		In diesem Augenblick ging die Tür, und der Lehrling wandte sich,
seine Papiere beiseite schiebend, rasch in die Apotheke.

		Es ward für einen Schilling Bittersalz, für zwei Schillinge
pulverisierte Magnesia und für einen Schilling Bären- oder
Hirschfett verlangt. »Soll's Hirsch- oder Bärenfett sein?« fragte
August, obgleich unter diesen und ähnlichen Bezeichnungen stets nur
ausgelassener Rindstalg verkauft wurde, mit gewohnheitsmäßigem
Ernst. Dann griff er in die Schublade und gab das verlangte
Quantum.

		Während dieser Zeit ergriff Schuby eine brennende Neugierde, und
er begann in Augusts Werken zu lesen. Das erste Gedicht, auf das
sein Auge fiel, lautete:

		

	Nun ich weine, eile,

Sonst kommst du zu spät!

Ach! was soll doch werden,

Wenn's so weitergeht?

Meine Schläfen hämmern,

Angst erfüllt mein Herz,

Eile, Mädchen, eile!

Löse mir den Schmerz!

Hefte deine Blicke,

Holdes Sehnsuchtsbild,

Auf mein bleiches Antlitz,

Das der Gram zerwühlt.

Schlinge deine Arme

Um den Nacken mir,

Laß mich's endlich fühlen:

Du gehörest mir!

Draußen tobt der Winter –

Doch er ist begrenzt,

Denn du weißt es, Liebe,

Daß es wieder lenzt.

Weißt, daß Veilchen duften,

Rosen balde blühn,

Und die lieben Sänger

Wieder zu uns ziehn.

Ach, sei auch mein Frühling,

Zög're keine Stund'!

Seligstes Empfinden,

Küßt' ich deinen Mund,

Hört' von dir ein Wörtlein,

Das mein Herz ersehnt!

Doch ich bleib' alleine,

Und mein Auge tränt. –

Bald geh' ich zum Mühlbach,

Wo das Wasser rauscht,

Und die tolle Nymphe

Liebesgram belauscht.

Sie soll mich umfangen!

In dem nassen Bett

Schlaf' ich, bis die Welle

Meine Spur verweht!





		Schuby fand das Gedicht nicht so ganz übel. Freilich, Dichten
war überhaupt blödsinnig, und der Inhalt dieser Verse zum Lachen
sentimental, aber –

		In diesem Augenblick trat August ins Kontor zurück und sah, nach
welchen Vorschriften der Delikatesse Schuby zu handeln für gut
befunden hatte.

		»Das ist unverschämt!« fuhr er wütend auf, riß Schuby die
Blätter aus der Hand und stand, blaß vor Zorn, neben dem Gehilfen
der Heinrichschen Apotheke.

		»Semmler, hüten Sie sich!« rief dieser ebenso erregt und trotzte
gegen den Lehrling auf. »Welchen Ton erlauben Sie sich! Schon
neulich mußte ich Ihnen –«

		»Ach, was Ton! Ich wiederhole, es ist eine Unverschämtheit, eine
eines Gebildeten unwürdige Rücksichtslosigkeit, sich an fremder
Leute Papiere zu vergreifen.«

		»Fremder Leute! Als ob Sie überhaupt in der Schöpfung
mitzählten. Sie sind Lehrling, ich bin Ihr Vorgesetzter, und Sie
haben den Schnabel zu halten.«

		»Schnabel?« rief August. »Ich habe keinen Schnabel. Ich habe das
normale Gesicht eines Menschen. Sie aber stecken Ihre Visage in
alles hinein, was Sie nichts angeht.«

		August wußte in seinem Ingrimm nicht mehr, was er sprach, und
eine klatschende Ohrfeige (die genaue Nachahmung der
Erziehungsvorschriften des Herrn Heinrich) fiel auf seine
Wange.

		Aber in demselben Moment schlug auch Augusts Faust dem Angreifer
aufs Auge, so stark aufs Auge, daß Schuby unter lautem Aufschrei
zurückwich und von Schmerz und Zorn überwältigt, mehr hauchend als
sprechend, dem Lehrling zurief:

		»Hinaus, infamer Flegel, niederträchtiger Nichtsnutz! Dieser
Schlag soll Ihnen teuer zu stehen kommen! Entweder verlassen Sie
morgen die Apotheke oder ich! Das wird zur Wahrheit, so sicher wie
ich Schuby heiße.«

		Und so wurde es nach diesem außerordentlichen Zwischenfall in
der Tat. August, dessen Lehrzeit ohnehin in wenigen Wochen
abgelaufen war, erlangte von seinem Prinzipal nur nach grausamen
Demütigungen ein einigermaßen glimpfliches Zeugnis, schrieb nach
Hause, packte seinen Koffer, schickte das von Schuby gelesene
Gedicht ohne Unterschrift an Dora und verabschiedete sich aus dem
Städtchen, in dem er um seine Liebe und seine Hoffnungen betrogen
war.

		Schuby triumphierte, obgleich ihm bis zum Wiedereintritt und bis
zur Anlernung eines neuen Lehrlings viel Arbeit erwuchs, und drei
Wochen nach Augusts Abgang legte er die der Kasse entliehene, dem
Fortgegangenen ausgehändigte Summe von einunddreißig Mark an ihren
Platz zurück.

		»Wer hat denn heute so große Tageseinkäufe gemacht?« fragte Herr
Heinrich, als er abends den Schlüssel abzog und sich über den
erheblichen Geldbestand wunderte.

		»Doktor Schmidt aus Heinsdorf war hier und kaufte
Verschiedenes.«

		»Was Kuckuck! Doktor Schmidt? der bezieht ja sonst immer aus der
Bärenapotheke!«

		Den Gehilfen hatte die sonst bedeutungslose Frage in seinem
Schuldbewußtsein überrumpelt. Seine Antwort war eine Lüge, deren
Ungeschicklichkeit ihm erst auf die Seele fiel, als es zu spät war.
Er vermochte deshalb auch nichts zu erwidern, sondern zuckte nur
die Achseln und schwieg.

		Herr Heinrich aber schüttelte den Kopf und verließ mit einem:
»Das ist ja auffallend!« die Apotheke.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als Herr Heinrich eines Tages von einem Geschäftsgange
heimkehrte, traf er Frau Paulsen in der Gasse. Herr Heinrich trug
ein blau und weiß punktiertes Halstuch mit zwei herabfallenden
Enden, schwarz und weiß karierte Beinkleider fast in demselben
Muster, eine weiße Weste und einen dunklen Gehrock.

		Niemand im Städtchen trug schwarz und weiß karierte Beinkleider,
noch weniger solche Krawatten, und als Frau Paulsen ihren Nachbar
von ferne kommen sah, murmelte sie unwillkürlich: »Eigentlich ist
er doch ein rechter alter Geck!« Herr Heinrich aber grüßte sie in
seiner gewohnten, etwas steif überlegenen Weise und bat, den Weg
nach Hause in der Frau Physikus Begleitung zurücklegen zu
dürfen.

		»Sie sehen ja heute sehr feierlich aus, lieber Heinrich!« hub
Frau Paulsen an. »Ist Ihnen etwas Besonderes begegnet?«

		»Na, wie man will. Unangenehm war der Gang nicht«, erwiderte der
Angeredete.

		»Sie machen mich ja neugierig. Ah, Frau Amtsrichter Hübeler!«
unterbrach sie ihre Rede, und guckte auf die gegenüberliegende
Seite, um der von ihr bezeichneten Dame zuzunicken. Und dann: »Wird
die arme Frau dick!«

		»Kein Wunder«, bestätigte Herr Heinrich, der ebenfalls durch
Lüften seines Hutes gegrüßt hatte, »sie macht sich ja fast niemals
Bewegung! Überhaupt eine merkwürdig häßliche Frau. –«

		»So, finden Sie das? Sie wird im allgemeinen recht hübsch
gefunden.«

		»Geschmacksache!«

		»Aber zu Ihrer Angelegenheit«, nahm Frau Paulsen unter dem
befriedigenden Eindruck, daß Frau Hübeler, die eigentlich hübsch
war, auch ganz anders beurteilt werden konnte, das Gesprächsthema
wieder auf. – »Wo waren Sie denn, wenn's nicht unbescheiden
ist?«

		»Ich habe eine Erbschaft erhoben, die mir vor einigen Wochen
zugefallen ist«, warf Herr Heinrich in nachlässigem Tone hin.

		Frau Paulsen horchte auf, sie horchte um so mehr auf, als das
Ereignis in Kappeln durchaus nicht bekanntgeworden war.

		»Ei, sieh man an! Eine große Erbschaft, wenn man fragen
darf?«

		Herr Heinrich lächelte und zuckte die Achseln. »Nun, Ihnen kann
ich es ja sagen. Ihr Mann weiß von der Sache bereits,« ergänzte er
und weckte in Frau Physikus durch diesen Zusatz eine Summe von
vorwurfsvollen Empfindungen gegen den Gatten. – »Ich habe von einer
jüngst verstorbenen Schwester meiner Mutter dreißigtausend Taler
geerbt.«

		»Ei, da gratuliere ich, Herr Heinrich! Dreißigtausend Taler? Ja,
wo etwas ist, da fällt etwas hin. Aber wem kommt's zugute? Nun
sollten Sie wirklich doch einmal ans Heiraten denken. – Ist's Ihnen
gefällig, daß wir über die Promenade gehen? – Sie, ein Mann in den
besten Jahren, unabhängig, lebensfroh und mit Glücksgütern
gesegnet!«

		Zu Frau Paulsens Überraschung machte Herr Heinrich keine
Einwendungen. Bisher hatte er all dergleichen Fragen und Mahnungen
weit von sich abgewiesen, jetzt aber sagte er:

		»Ich bin zu alt, verehrte Freundin! Wer würde einen Vorgerückten
wie mich zum Manne nehmen?«

		»Sie wollen doch nur etwas Angenehmes hören, lieber Heinrich!
Ein Mann wie Sie darf bloß die Finger ausstrecken.«

		»Ja, die Schar der älteren Unvermählten wird sich nach einigem
Besinnen vielleicht dazu entschließen, aber die Jugend will
Jugend!«

		»Der Mann muß ein erhebliches Teil älter als die Frau sein! Das
werden die glücklichsten Ehen. – Ei sehen Sie, die Linden sind ja
gekappt! Seit wann ist denn das geschehen? – Nein, das ist ja auch
Ihre Meinung gar nicht!«

		»Nennen Sie mir – ernsthaft gesprochen – eine passende
Partie.«

		Frau Paulsen hätte keine Frau sein müssen, wenn sie auf dieses
Gespräch nicht bereitwillig eingegangen wäre.

		»Da ist die Tochter des Bürgermeisters.«

		»Mopsgesicht!« warf der Apotheker hin.

		Frau Paulsen lachte. »Na, na, sie ist wirklich so übel nicht.
Tüchtig, brav, wohlhabend –«

		»Liebe Freundin! Tüchtig, brav, wohlhabend! Das ist es nicht.
Ich brauche eine frische, lebenslustige, junge Frau, die mir die
aufsteigenden Grillen zu vertreiben versteht.«

		»Fräulein von Tapp? Auch ein nettes, junges Mädchen!«

		»Wohin denken Sie? Zimperlich, hochmütig und beschränkt.«

		»Aber lieber Heinrich! Beschränkt? Und was den Hochmut
anbelangt, worauf?«

		»Ja, das möchte ich auch wissen. Aber nein! Das ist alles
nichts. –«

		»Nun, ich werde einmal Rundschau halten; es eilt Ihnen wohl
nicht so sehr, Herr Heinrich?«

		Herr Heinrich antwortete nichts. Es ärgerte ihn, daß die Frau so
gar nicht begriff, worauf er hinauswollte. Plötzlich sagte er, als
ob er dem Gespräch eine andere Wendung geben wollte:

		»Was macht denn eigentlich Dora? Ich habe sie lange nicht mehr
gesehen.«

		»Wissen Sie nicht, daß sie schon seit einigen Tagen draußen auf
dem Gute bei Dorns ist?«

		»Was will sie denn da draußen?« fiel Herr Heinrich schroff
ein.

		»Nun, wir haben sie ein wenig hinausgeschickt. Das arme Ding hat
ja hier so sehr wenig. – Sagen Sie selbst!«

		»Das ist aber kein rechter Umgang für Dora«, entschied der
Apotheker so kurz und bestimmt, daß Frau Paulsen in eine etwas
gerakte Stimmung geriet.

		»Wieso? Bitte –«

		»Wieso? Der junge Dorn ist bekanntlich ein fast berüchtigter
Lebemann, und die Gesellschaft, die sich in dem Hause der Familie
einfindet, ist immer recht eigentümlicher Art. Jedenfalls ist's
kein passender Aufenthalt für ein junges Mädchen.«

		»Ich glaube doch, daß Sie etwas hart urteilen. Es ist ein
lebenslustiges Völkchen, aber ich habe nie –«

		»Und ich sage Ihnen, daß es so ist«, platzte Herr Heinrich, alle
Gegenreden abschneidend, kurz und unhöflich heraus.

		Frau Paulsen schwieg und zupfte an ihren Handschuhen, ja sie war
so erregt, daß sie nicht zu sprechen vermochte. Er war doch ein
ganz unerträglicher Mensch, dieser Heinrich!

		»Wann kommt Dora zurück?« hub der Apotheker nach einer Pause
an.

		»Es ist noch nicht bestimmt. Vielleicht nach einigen Wochen.«
Den Nachsatz fügte Frau Paulsen absichtlich hinzu, obgleich Dora
jeden Tag zurückerwartet wurde.

		Herr Heinrich ging wortlos neben ihr. Endlich sagte er: »Wie alt
ist Dora eigentlich? Siebzehn, nicht wahr?«

		»Ja, bald! Nächstens ist ihr Geburtstag, da wird sie
siebzehn. –«

		»Hm! Wie die Zeit vergeht. Also bald im heiratsfähigen Alter.«
Herr Heinrich guckte beiseite, er äußerte das gleichgültig, aber
der Frau, mit der er sprach, fielen plötzlich die Schuppen von den
Augen. Sollte er wirklich? Der Sache mußte sie auf den Grund
kommen. Sie sagte deshalb:

		»Dora heiraten? Wo denken Sie hin, sie ist ja noch ein halbes
Kind«

		»Ganz wohl, aber in ein, zwei Jahren« – fügte Herr Heinrich
tastend hinzu.

		Frau Paulsen schwoll das Herz, aber doch nur für Augenblicke.
Dora die Frau des Herrn Heinrich! Was würde die Welt sagen.

		»Auch das ist noch zu früh! und im übrigen ist's müßig darüber
zu reden. Hier gibt's ja keine Partien. Die
Amtsgerichtsreferendare? Unser junger Senator? Letzterer wäre mir
als Schwiegersohn nicht einmal wünschenswert.«

		Als Frau Paulsen dieses sagte, bog sie gerade mit Herrn Heinrich
um die Ecke. Eines der Gartengrundstücke, die den Weg begrenzten,
bildete ein tiefes Dreieck, in dem eine Ruhebank stand.

		Es war recht heimlich hier, wie gemacht für vertrauliches
Schwatzen. Und in der Tat fand Heinrich jetzt den Mut,
auszusprechen, was ihm auf der Zunge brannte. Er sagte plötzlich,
ohne Übergang:

		»Wollen Sie mir Dora zur Frau geben, verehrte Freundin?«

		Also richtig! Frau Paulsen stand doch das Herz einen Augenblick
still.

		»Sie scherzen wohl, lieber Heinrich?«

		»Durchaus nicht! Sie sagten, Sie wollten mir behilflich sein,
eine passende Partie zu finden. Wir haben eine, geben Sie mir
Dora!«

		»Es geht nicht, bester Freund, das Ding ist noch zu
jung. –«

		»Ich kann warten. –«

		»Ganz gut, aber wer kann für ein junges Mädchenherz
einstehen?«

		»Also wenn sie will, Sie haben nichts dagegen?«

		»Nun, es ist ja noch nicht soweit. – Ihr Antrag kommt so
plötzlich. Ich will's mit meinem Mann besprechen, lieber Heinrich«,
wehrte die Doktorin ab.

		»Gut! Ich werde auch mit ihm reden. Und wenn er, wie ich hoffe,
nichts einzuwenden hat, dann werde ich in Jahr und Tag – Ihr
Schwiegersohn. Schlagen Sie ein, liebe Frau Doktor!«

		Noch einen Augenblick zögerte Frau Paulsen, aber sie dachte an
Herrn Heinrichs Reichtum und fand die Sache doch sehr der
Überlegung wert. Sie faßte daher die dargebotene Hand. Freilich,
wenn er ein über schmale Mittel gebietender Junggeselle gewesen
wäre, um alles in der Welt nicht! – Aber das Geld, das liebe Geld!
So war es doch am Ende nicht ganz zurückzuweisen.

		Zu Frau Paulsens Ehre muß berichtet werden, daß sie sich nach
dieser Unterredung tagelang von einer erregten Stimmung nicht zu
befreien vermochte. Sie vergegenwärtigte sich, welch ein Egoist,
welch ein Tyrann Heinrich sei; daneben stellte sich Dora mit ihrer
jugendlich unschuldigen Erscheinung vor ihren Augen auf, und ihr
Kind flößte ihr bei dem Handel schon in der bloßen Vorstellung ein
zehrendes Mitleid ein. Ja, einmal setzte sie sich, von Wehmut
überwältigt, in die Ecke der Veranda und weinte, als ob alles
verloren sei. –

		Als Dora von ihrem Landausflug zurückkehrte, wurde sie von der
Mutter so liebevoll und unter so viel Tränen umarmt, daß man hätte
meinen sollen, ein verlorenes Kind sei ihr nach langer Trennung
zurückgegeben.

		Und Dora gab ihre Zärtlichkeiten mit gleicher Lebhaftigkeit
zurück. Sie sah darin einen neuen Beweis, wie sehr sie geliebt
werde, und wieviel sie ihren Eltern schuldig sei. –

		Mit ihrem Mann zu reden hatte Frau Paulsen bisher nicht über
sich gewinnen können, aber Heinrichs ernsthafte Absichten wurden
ihr nur zu bald und zu überzeugend bestätigt, als der Physikus
eines Abends vorm Schlafengehen – er hatte Rock und Weste bereits
ausgezogen und setzte stöhnend beim Stiefelausziehen ab – ihr
zurief:

		»Du, Schatz, weißt du was Neues?«

		»Nun?«

		»Heinrich will Dora heiraten. –«

		»Ja, ja, er hat mir neulich auch von dem Unsinn vorgeredet.«

		»Unsinn! Weshalb?«

		»Aber Karl! –«

		»Dora sollte ihrem Schöpfer danken, wenn sie einen solchen Mann
bekommen kann.«

		Wäre der Physikus gegen den Plan gewesen, so wäre Frau Paulsen
vielleicht für Heinrichs Pläne eingetreten; aber daß ihr Mann, ohne
ihre Ansicht eingeholt zu haben, ja selbst ohne vorherige
Rücksprache mit ihr, nun alles schon selbstverständlich fand, das
reizte sie zum Widerspruch.

		»Wir brauchen vorläufig überhaupt an solche Dinge nicht zu
denken; und ist's soweit, so wird sich auch wohl ein braver Mann
finden, der unsere Dora glücklich zu machen imstande ist. Herr
Heinrich ist ein schrecklicher Pedant, ein Egoist und – na, ich
möchte nicht unter seinem Tyrannenzepter dem Hauswesen
vorstehen.«

		»Papperlapapp!« fiel der Physikus phlegmatisch ein. Er kehrte
den glücklich bezwungenen Stiefel um und drückte mit dem Finger
gegen die Sohle, welche dem Einfluß der Zeit unterlegen war und
sich erneuerungsbedürftig zeigte.

		»Nein, ich gebe meine Zustimmung nicht.«

		»Na. du wirst dir's schon überlegen.«

		»Nie, nie werde ich über diesen Punkt eine andere Meinung
haben.«

		»Papperlapapp!« ertönte es zum zweitenmal.

		Dieses Papperlapapp konnte Frau Paulsen zur Verzweiflung
bringen.

		»Das ist nicht der Ton, in dem du mit mir sprechen darfst, um so
weniger, wenn es sich um so ernste Dinge handelt.«

		Einen Augenblick schwieg der Physikus. Er hatte den Kampf mit
den Ledernen überwunden, löste die Manschetten und legte sie auf
den Toilettetisch. – »Daß dir dieser Gedanke durchaus nicht so fern
lag, beweist schon die Tatsache, daß du Herrn Heinrich bereits die
Hand daraufgegeben hast, seine Pläne bei Dora zu
unterstützen. –«

		»Wenn Heinrich dir dergleichen erzählt hat, so zeigt dies nur
von neuem, welcher Mittel er sich bedient und wie sehr ich recht
habe, Bedenken zu äußern«, unterbrach Frau Paulsen den
Sprechenden.

		Das Wort »Bedenken« lockte dem Physikus, der nun unter die Decke
schlüpfte, die Brille abnahm, die ermüdeten Augen wischte und
endlich mit einem seidenen Schnupftuche, das stets rechts über
seinem Kopfkissen liegen mußte, die Gläser putzte, ein Lächeln ab.
Seine Gattin war entschieden schon auf dem Rückzuge.

		»Wieso?« fragte er, um das Gespräch im Fluß zu erhalten.

		»Wieso? Er hat dir nicht erzählt, was vorhergegangen ist, nicht
mitgeteilt, daß ich es gerade anfangs abgelehnt habe, die Sache
auch nur in Überlegung zu ziehen, und den Handschlag nur darauf
gegeben habe, mit dir sprechen zu wollen. Aber seine Wünsche erhebt
er einfach zu Tatsachen. Um sie zu erreichen, schiebt er alles ihm
Hinderliche, selbst die Wahrheit beiseite.«

		Den Physikus nahm es sehr ein, daß seine Frau bei ihrem
Gespräche mit Herrn Heinrich auf seine Entscheidung hingewiesen
hatte. Diese Entdeckung stimmte ihn milder, und den barschen Ton,
den er bisher angenommen hatte, verlassend, sagte er:

		»Na, Katharina, wir wollen uns nicht mehr zanken, sondern einmal
ernstlich überlegen. Meinst du wirklich, daß die Idee, wenn wir ein
Jahr weiter sein werden, ganz von der Hand zu weisen wäre? Es ist
zwar schon ein etwas starkbejahrter Junggeselle, aber ein höchst
respektabler und – na, das weißt du wohl gar nicht einmal, daß der
Glückspilz wieder dreißigtausend Taler geerbt hat? Ich schätze
Heinrich auf ein Vermögen von mindestens hundertzwanzigtausend
Talern.«

		»Ach, was sollte er wohl?«

		»Sicher, Katharina, die besitzt er, wenn nicht mehr. Er galt
bereits auf der Universität als sehr wohlhabend, und ich weiß
bestimmt, daß er schon einmal geerbt, erheblich in der Lotterie
gewonnen und durch allerlei Spekulationen sein Kapital vergrößert
hat.«

		»Und dabei steht er selbst in der Apotheke und verkauft
Mottenpulver?«

		»Ja, liebes Kind, das ist wieder eine andere Sache. Heinrich ist
eben ein Mensch, der –«

		»Dora nimmt ihn auch gar nicht«, platzte Frau Paulsen
heraus.

		»Was wird sie wohl nicht? Ich sage dir, sie wird sehr glücklich
werden. Sieht sie nicht zu Heinrich empor, wie zu einem Gott? Er
wird ihr das Leben angenehm, sehr angenehm machen. Sie wird in
äußerst sorglosen und bequemen Verhältnissen leben. Was hat sie
denn, wenn sie einen Arzt oder einen Beamten heiratet? Und nun gar
unsere jungen Beamten, die nichts weiter besitzen als unerfüllt
bleibende Hoffnung auf Besserung ihrer Lage?«

		»Wenn sie aber trotz aller Vorsicht nun doch nicht glücklich
wird?« fiel Frau Paulsen, deren mütterliches Herz und bessere Natur
die Oberhand behielten, ein.

		»Nun? Und wo ist denn diese sichere Gewähr überhaupt gegeben?
Heiraten ist einmal ein Glücksspiel.«

		In diesem Augenblick erscholl ein lauter Klingelton. Die Schnur
ging von der Haustür in des Physikus Schlafgemach. Es war jemand
krank geworden, und man bedurfte seiner noch in der Nacht.

		Herr Paulsen erhob sich in höchst verdrießlicher Stimmung und
guckte aus dem Fenster.

		»Bei wem?«

		Man hörte Pferdeschnaufen und Kratzen der Hufe auf dem
Steinpflaster, und die Antwort scholl von unten herauf.

		»Ik bün't, buten von Dorns! De junge Herr is gräsig krank. He
liggt, glöw ick, meist int Starwen. Kunn Herr Physikus glieck mit
herut kamen oder schall ick töwen?«

		Frau Paulsen hatte alles gehört. Der junge Dorn im Sterben? Sie
war sehr erregt, um so erregter, als dieser Heiratskandidat bei
ihren Plänen immer noch im Hintergrund gestanden hatte und Herrn
Heinrich als Freier hätte entbehrlich machen können.

		Der Physikus aber rief dem Kutscher zurück, daß er ehestens
herabkommen werde. Dann kleidete er sich rasch an, griff nach Pelz
und Meerschaumpfeife, gab seiner Frau wortkarg die Hand und eilte
fort, um seine Pflicht zu üben.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Als die Familie Paulsen einige Wochen nach dem Erzählten morgens
beim Frühstück saß, brachte der Postbote einen Brief, dessen Inhalt
wenigstens Dora in große Spannung versetzte.

		Der Physikus hatte in Mecklenburg einen einzigen Bruder wohnen,
der dort ebenfalls Arzt war, von dem er aber selten und in den
letzten Jahren so viel wie nichts gehört hatte. Dieser meldete nun
den Besuch seines Sohnes mit folgenden Worten an:

		»Lieber alter Herr, und liebe junge, schöne Frau! Der
Unterzeichnete ist am hiesigen Orte Arzt. Er hat sogar einen Titel,
erfreut sich eines guten Leumunds, besaß einst eine liebe Frau, die
dahingegangen ist und tröstet sich nun durch einen einzigen Sohn,
auf den er alle seine Hoffnungen setzt. Befinden und Laune sind
gut; das Verwandtschaftsgefühl ist sehr stark in ihm ausgeprägt,
obgleich er keine Briefe schreibt. Er nennt sich Paulsen und ist
Ihr Bruder und Schwager.

		Wollen Sie, allerwertester Herr Physikus, beregten jungen
Studenten, der demnächst auf einer Vergnügungsreise bei Ihnen
erscheinen wird, in Ihren freundlichen Schutz nehmen?

		Sollte Sie, lieber alter Herr, Ihre Frau inzwischen noch mit
Kindern beschenkt haben – (Na, na, brummen Sie nur nicht so
unwillig auf! Ich finde, daß das Geschlecht Derer von Paulsen lange
nicht genügend auf diesem Erdball vertreten ist), – dann wollen Sie
meine besten Wünsche für dieselben entgegennehmen; sonst bitte ich,
der kleinen, einzigen Dora, deren reizendes Kinderbild über meinem
Schreibtisch hängt, meine väterlich liebevolle Gesinnung zu
übermitteln.

		Und nun Gott befohlen! Ich bin eilig; draußen im Vorzimmer
wartet einer, der sich beim Lachen in die Zunge gebissen hat, und
dem ich ein Tränklein verordnen muß. Ich werde ihm etwas
Himbeerwasser verschreiben. Sie lachen, Herr Physikus? Nun, der
Glaube tut's doch in unserem Beruf! Ist's nicht so?«

		Als Dora bald darauf an einem Spätabend aus einer kleinen
Gesellschaft zurückkehrte, fand sie einen jungen Herrn mit
lebhaften Augen und einem lustig übermütigen Ausdruck in den Zügen
bei ihren Eltern im Wohnzimmer sitzen. Sie war bei der Familie von
Tapp gewesen, wo in alle Stühle und Sofakissen ein Wappen
eingestickt war. Gewiß, sie hatten nicht viel, die Tapps, aber
etwas Besonderes war's doch!

		Als sie Hut und Mantel nach ihrer mitunter etwas flüchtigen Art
auf einen Stuhl gelegt hatte und gerade ihr kleines Plaudermäulchen
in Bewegung setzen wollte, sprang der Besuch vom Stuhle auf.

		»Dein Vetter Bernhard!« erklärte der Physikus schmunzelnd, und
Mama Paulsen sah mit Befriedigung halb auf ihre hübsche Dora, halb
auf den offenbar von deren Erscheinung höchst angenehm berührten
Verwandten.

		Bernhard aber schüttelte Dora die Hand und gab ihr sogar mit
einem: »Freue mich außerordentlich, liebe Kusine«, einen herzhaften
Kuß auf die Wange.

		Dora wurde puterrot, aber gerade diese Form der Begegnung benahm
ihr eine gewisse Unsicherheit, die sich ihrer bei dem Gedanken an
den Besuch bemächtigt hatte.

		Bernhard erwies sich als ein ebenso aufgeweckter wie
liebenswürdiger Mensch. Er sprudelte von Lust und Laune, und nie
hatte sich Dora von der Vortragsweise eines Menschen so angezogen
gefühlt, und nie erinnerte sie sich, so gelacht zu haben, wie an
diesem Abend. Zwar dem Humor ihres Vetters war ein gewisser
Sarkasmus beigemischt, aber der erinnerte sie an Herrn Heinrich. Er
schien allen gescheiten Leuten eigen zu sein.

		»Ein Teufelskerl, der Bernhard!« sagte der Physikus beim
Schlafengehen zu seiner Frau. »Gefällt mir außerordentlich, ganz
außerordentlich!«

		Frau Paulsen nickte und seufzte. Was geht nicht alles in einem
Mutterherzen vor! –

		»Es ist die schönste Zeit meines Lebens!« schrieb Dora acht Tage
später in ihr Tagebuch. »Wir kommen nicht aus dem Vergnügen heraus.
Am Morgen nach Bernhards Ankunft fuhren wir auf dem Wasser. Er kann
alles! Er kreuzte an der Schiffsbrücke so geschickt mit unserem
Zweisegler hin und her, daß die Leute am Ufer stehen blieben. Und
alles führt er mit solcher Sicherheit aus, daß man nicht die
geringste Furcht empfindet. – Abends waren wir im Freien (Kiels
Biergarten). Ich war etwas verstimmt; ich weiß selbst nicht,
weshalb. Bernhard sprach mit Papa über medizinische Dinge und
brauchte so viel lateinische Wörter, daß ich wenig verstand. Er
soll für sein Alter sehr weit sein!

		Am nächsten Tage waren wir in Dornkrug. Es war reizend. Ich
hatte mein helles Schottisches an; Bernhard machte mir viele
Komplimente wegen meines hübschen Aussehens. Vorgestern mit dem
Dampfschiff nach F. Die Musik spielte; es war prachtvolles
Wetter. Ich verlor meine kleine Brosche, die von Mama. Ich hab's
ihr noch nicht gesagt. Bernhard wollte mir eine neue schenken,
hat's aber nicht getan.

		Er trug eine flott gebundene, blaue Krawatte, die ihm famos
stand! H. war dabei und unausstehlich! (Dieses Wort war
zweimal unterstrichen.) Er behandelte Bernhard sehr von oben
herab.

		»Dieser Mixturknabe scheint ein sehr eitler Patron zu sein«,
sagte Bernhard. Na, wenn H. das gehört hätte!

		Mama äußerte sich auch abfällig über H., Papa ist ja immer so
phlegmatisch bei dergleichen.

		Spielt der Bernhard aber Klavier! Wundervoll; geradezu
entzückend! Als er in F. im Wirtshause zum Tanz begleitete,
flogen wir nur so dahin. Und er tanzt! Ach, er ist ein himm –
Mensch!

		Nachschrift: Mama sagte mir heute, ich möchte mich nicht so
gehen lassen, mich etwas gesetzter benehmen. Wieder Szene mit Mama!
Wenn ich mir doch meine schreckliche Empfindlichkeit abgewöhnen
könnte; sie verbittert mir das Leben!

		Eben kam mein neuer Sommerpaletot! Sehr hübsch! In der Taille
noch etwas weit. Bernhard fand ihn entzückend!

		Vier Wochen wollte der Vetter bleiben, und nun waren schon
vierzehn Tage dahin. Dora flogen die Stunden im Verkehr mit ihm,
der immer etwas Besonderes vorhatte und jedem Dinge besondere
Seiten abzugewinnen wußte.

		Im Nu brachte er die verwandten Elemente zusammen, veranstaltete
Ausflüge, nahm alles in die Hand, war geschickt, diensteifrig und
liebenswürdig, und eroberte sich im Sturm die Herzen der Familien,
mit denen Paulsens verkehrten. Nie war er um etwas verlegen; er
kannte die neuesten Gesellschaftsspiele und Kotillontouren, riß die
Trägsten und Gleichgültigsten mit fort, und wenn einmal der Regen
einen Ausflug stören wollte, so wußte er einen Ausweg. Man
unterhielt sich dann im bedeckten Raum fast noch besser.

		Eines Tages forderte Bernhard Dora auf, mit ihm die Domkirche zu
besehen; alles mußte er in Augenschein nehmen!

		»Bitte warte, ich hole den Küster!« rief er ihr vor dem
Kirchenportal zu und lief in das Haus, als ob er in Kappeln jeden
Schritt und Tritt kennte. Als er mit dem dienstfertigen Alten
herankam, hörte Dora ihn von den Sehenswürdigkeiten der Kirche
sprechen. Er schien den Küster zu belehren, denn dieser horchte
hoch auf.

		Nachdem sie das Innere des Gotteshauses in Augenschein genommen
hatten, wollte Bernhard noch den Turm besteigen, und Dora fand
diesen Einfall trotz der vielen Stufen, die zu erklimmen waren,
himmlisch!

		»Schließen Sie nur nachher selbst die Tür ab und bringen mir den
Schlüssel hinüber«, antwortete der Küster, nachdem er sie
unterwiesen hatte, und nahm langsam den Weg durch die kühle,
hellschallende Kirche wieder zurück.

		Es war Dora eigentümlich zumute, als sie sich mit ihrem Vetter
allein in dem großen, weiten Raum befand; fast war es ihr
unheimlich trotz des hellen Tageslichts.

		»Mit deiner Erlaubnis gehe ich voraus!« sagte er, die steinerne
Wendeltreppe emporsteigend, zwischen deren Wänden es modrig roch,
und auf die durch länglich schmale Öffnungen nur ein spärliches
Licht herabfiel.

		»Kommst du nach? Verpuste dich. – Wir haben ja keine Eile«,
mahnte Bernhard liebenswürdig.

		Dieser Zuruf war Dora sehr recht. Sie war schon völlig außer
Atem.

		Zuletzt wurde es beim Hinaufsteigen ganz dunkel. »Wir müssen
gleich oben sein«, betonte der Vetter in seiner bestimmten Weise.
»Halt!« Nun standen sie im Finstern. Dora hörte, wie Bernhard mit
den Händen über sich tastete. Dann rief er: »Hier ist die Luke, die
muß ich erst aufstoßen. Bitte, setze dich solange, Dora.«

		Er dachte in seiner Umsicht an alles. Sie setzte sich in der
Tat, und als gar kein Licht erschien, wollte sie ihn schon
auffordern, lieber wieder hinabzusteigen. Da sagte er:

		»Halt! jetzt hab' ich's. Hier ist ein Haken; nun wird's gleich
werden! –«

		Wirklich stieß er die Luke zurück. Eigentümlich duftender,
hustenerregender Staub flog auf, und helles Licht strömte durch die
Öffnung.

		Aber doch gab's noch einiges zu überwinden! Der Raum war nur
sehr schmal, so daß kaum eine Person zurzeit an dem runden
Umfassungsgitter entlang gehen konnte. Es galt sodann eine ziemlich
steile, freischwebende eiserne Treppe emporzusteigen, um auf die
eigentliche Plattform des Turmes zu gelangen, die breit und
geräumig war.

		»Nein, nein, Bernhard! Da traue ich mich nicht hinauf!« rief
Dora, die sich wunderte, daß sie der Küster auf so gefahrvolle
Dinge nicht aufmerksam gemacht hatte. Es rieselte ihr angstvoll
durch den Körper, als sie in die Tiefe schaute. Sie wollte
zurück.

		»Ich bitte dich, steige mit hinauf. Ängstige dich nicht! Sieh
doch, es ist ja ein festes Geländer angebracht. Reiche mir die
Hand. Du kannst nicht fallen.«

		Noch immer zögerte sie.

		Aber wenn Bernhard sich etwas vorgenommen hatte, mußte es
durchgesetzt werden, und tausend Mittelchen standen ihm für die
Ausführung seiner Ideen zur Verfügung.

		»Tu's mir zuliebe, Dora!« bat er weich und mit starker
Betonung.

		Dieser Anruf hatte in der Tat die beabsichtigte Wirkung. Dora
glitt erst mit ihrem Tüchelchen über die heiße Hand und reichte sie
dann Bernhard, der sich nun mit der Linken an dem Geländer
festhielt und mit der Rechten seiner Base behilflich war.

		Ihre Knie zitterten; ein vorübergehender Wind kam auf und
erfaßte ihre Kleider. Der Sommerhut flog ihr in den Nacken. Sie
bedurfte ihres ganzen Mutes, um auszuharren und nicht jetzt noch um
Rückkehr zu bitten. Aber dann noch ein starker Ruck – und sie waren
oben. – Hier verließ zwar Dora die Beklemmung, aber sie stand doch
noch tiefaufatmend da, und Bernhard guckte ihr mit einem belobenden
»Bravo!« liebewarm in die Augen.

		»Ist dir sehr sauer geworden, Dor! Wie?« sagte er, ihren Namen
abkürzend. »Du hast dich brav gehalten und sollst auch belohnt
werden. Komm! Bitte!«

		Sie blickte hinab. Drunten auf dem Kirchplatze spielten die
Kinder im Sande. Sie sahen aus wie Zwerglein. Das eine hatte ein
rotes Tuch umgebunden. Die leuchtende Farbe wirkte überaus reizvoll
und belebte das anmutige Bild.

		Die Straßen, die Gassen sahen geradlinig und abgezirkelt aus;
die hoch emporragenden Dächer der nähergelegenen Häuserreihen
reckten sich wie in erstarrter Bezauberung empor, und alle ihre
Unebenheiten hoben sich bis auf den unter den Dachpfannen
hervorgequollenen, zu weißem Stein gewordenen Mörtel scharf in der
durchsichtig heißen Glut ab. Hier und dort war ein Giebelfenster
geöffnet, flatterte, vom Zugwind heftig bewegt, ein weißer Vorhang,
und es ward einem bange um das gefährdete Topfgewächs, das auf der
Fensterbank stand. Auf einem hohen, verwitterten Schornstein
klapperte ein Storch. Der harte Ton klang laut und hell zu ihnen
empor. Stetig drang auch ein dumpfes Klopfen und Hämmern von der
Schiffsbrücke herüber, und ein andermal erschreckte sie das
sausende Geräusch einiger die Luft in raschem Fluge
durchschneidenden Schwalben.

		Die Landstraßen vor der Stadt erschienen weiß angestrichen, die
langen Alleen glichen den kleinen Bäumchen einer Nürnberger
Spielwarenschachtel, und ebenso winzig stellten sich die Fuhrwerke
und Reiter dem Auge dar, obgleich man bei näherem, aufmerksamem
Beobachten das eifrige Forteilen der Tiere zu erkennen vermeinte.
Und überall zwischen roten Dächern, helleren Mauern und dunkleren
Ecken lebendiges, reizendes Baumlaub, und drüben in der Ebene
Äcker, Wiesen und Wälder in malerischer Abwechselung; alles in
weiter Ferne sichtbar, deutlich begrenzt, oft wie abgezirkelt.
Dazwischen Gehölze, die wie grüne Moosbeete erschienen und ihnen zu
seiten, herrlich in der blauen Luft sich abzeichnend, gerade
emporsteigende, weißschimmernde Rauchsäulen aus Hütten und
Gehöften. So weit das Auge reichte, eine entzückende Welt, jene
wunderbar liebliche Einfachheit norddeutscher Fluren mit ihren
bunten Feldern, grünen Wiesen, schimmernden Bächen und Flüßchen,
deren berückendem Zauber man sich nicht zu entziehen vermag.

		»O wie himmlisch, wie wunderbar!« rief Dora. »Das erst heute
gesehen zu haben! Wie viele würden heraufsteigen, wenn sie wüßten,
wie unbeschreiblich schön es ist!«

		Während sie sprach, legte sich ein leiser Wind um ihre Stirn.
Die blonden Härchen auf ihrem Scheitel und an ihren Schläfen
sprühten auf, und jedes schien golddurchwebt. Noch nie fand
Bernhard seine Verwandte so schön, wie heute. Die den Blondinen
eigene Farbe, jene holde Mischung von sanftem Weiß und Rosenrot,
verschönte ihr Antlitz, und ihre blauen, treuen Mädchenaugen
senkten sich verwirrt, als Bernhard, von ihrem Anblick hingerissen,
sie lange zärtlich anblickte.

		»Wie grausam, daß gerade diejenigen Menschen so selten
beieinander bleiben dürfen, die zueinander gehören!« stieß er, wie
mit sich selbst redend, und doch seine Worte in leisem Hoffen an
sie richtend, heraus.

		Sie wollte etwas erwidern, aber ihr versagte die Stimme.

		»War's nicht nett, Dor? Waren die Tage und Stunden, die wir
zusammen verlebten, nicht schön?«

		Sie hielt die Augen zu Boden gesenkt und neigte das Haupt.

		»Und nun ist's bald vorüber, und wer weiß, kleine Dor, ob wir
uns jemals wiedersehen.«

		Sie nestelte an ihrem Strohhut, den sie in die Hand genommen,
und zupfte an den kleinen, kurzen Randfäden, die sich
herausgedrängt hatten.

		Und wie sie so vor ihm stand in ihrer reizenden Befangenheit und
jungfräulichen Schönheit, ergriff's den Vetter, und indem er sich
rasch umschaute, ob die singend um den Turm schwebenden Vögel auch
unerbetene Zuschauer seien, sagte er zärtlich und weich:

		»Wirst du bisweilen an mich denken, wenn ich fort bin, Dor,
liebe Dor?«

		Sie vermochte noch immer nicht zu antworten, aber ihr Kopf war
in heftiger Bewegung, und noch mehr ihre blauen Augen, aus denen es
unaufhaltsam tropfte. Und ehe er es recht begriffen hatte, war sie
weit ab von ihm und schaute über die Dächer in die Ferne. Ein
Sommerklingen ging durch die Luft. Der blaue Äther stand
regungslos, und die Schönheit spendende Sonne legte einen breiten
Goldgürtel auf den Spiegel der nahegelegenen Meeresfläche.

		Bernhard bemerkte von all den Herrlichkeiten nichts, wohl aber
sah er, daß ein weißes Tüchlein sich hob und senkte; sie drückte es
gegen die stillen, sanften Augen, an denen sein Blick noch eben
sehnsüchtig gehangen hatte. Und da hielt's ihn nicht länger, es
wogte durch seine Brust:

		»Dor! Meine einzige Dor!« rief er und lief auf sie zu.

		Und sie ließ es geschehen, daß er sie stürmisch umfaßte, und
während ihre jugendlichen Wangen sich aneinander schmiegten,
wiederholte er dieselben zärtlichen Worte, die ihr mit
unaussprechlich süßem Schauer durch die Seele drangen. –

		Vetter Bernhard war abgereist. Was sich an den letzten beiden
Tagen noch ereignet hatte, zeichnete Dora in ihr Tagebuch auf:

		Gestern fand nun das so lang vorbereitete Picknick nach
Rotensande statt. Der Himmel sah am Morgen nicht gnädig aus, und
wir hatten schon alle Hoffnung aufgegeben, aber Bernhard rief:
»Sorgt euch nicht! Ich habe geheimen Kontrakt mit dem Himmel! Es
muß gut werden!« Und es wurde auch prachtvoll!

		Um dreieinhalb Uhr gingen wir an die Schiffsbrücke und bestiegen
die Boote und Kähne. Wir hatten guten Segelwind, so daß wir nach
dreimaligem Kreuzen in Rotensande landen konnten. In unserm Boote
saßen Herr Heinrich, Franzius und Blanca, Leo Kuchen, Referendar
Fuchs, der junge Tach, Senator Ellisen, Papa und ich. Ich wäre
schrecklich gern in den großen Zweisegler eingestiegen, in dem
Bernhard steuerte; aber als ich noch zauderte, wohin ich mich
wenden sollte, sagte H.: »Na, liebe Dora, darf ich heute das
Vergnügen haben, neben Ihnen zu sitzen? Ich muß ja jetzt der
Gelegenheit förmlich nachjagen, um einmal in Ihre Nähe zu
gelangen.« Da in diesem Augenblick Franziussens ewiger Bello ins
Boot gehoben wurde, unterbrach er den Satz, und wir wurden auch
später beim Sitzen getrennt. Seine Reden gingen natürlich auf
Bernhard; den kann er in den Tod nicht leiden.

		Die beiden kamen beim Abendbrot noch ziemlich heftig aneinander,
aber ich merkte, wie sich die übrigen freuten, daß H. abgetrumpft
wurde. Nachdem Bernhard bereits den Lagerplatz aufgesucht hatte und
wir schon beim Auspacken waren (die sechs silbernen Teelöffel haben
sich richtig nicht gefunden; Mama ist in sehr schlechter Laune
darüber), und Feuer angemacht war, schlug H. plötzlich einen
anderen Ruhepunkt vor, holte sich die beiden Referendare und
schleppte einen Teil der Sachen nach dem kleinen Sandhügel gleich
vorn im Walde.

		Ich sah, wie Bernhard das Blut in den Kopf schoß, hörte aber,
wie er zu den übrigen sagte: »Ich bin hier Gast; ich habe mich zu
fügen.«

		Später wurde irgendein wissenschaftliches Thema behandelt, und
H. und der Vetter verfochten beide gleich hartnäckig ihre Ansicht.
Und dann, ich weiß nicht, wie es so kam, sagte Bernhard als
Erwiderung auf eine sehr wenig artige Bemerkung H's. in maliziösem
Ton: »Ja, es ist allerdings bedauernswert, Herr Heinrich, daß der
liebe Herrgott nicht lauter Menschen geschaffen hat, die Ihnen
gleichen! Die Welt würde dann vollendet sein. –«

		H. biß sich auf die Lippen, aber er erwiderte nichts und hat den
ganzen Abend auch kein Wort mehr mit Bernhard geredet.

		Sonst war es riesig nett und heiter, und die Rückfahrt im
Mondschein war himmlisch.

		»Den letzten Abend, den ich hier bin, will ich doch bei dir
sitzen, Dor«, sagte Bernhard, kurz bevor wir abfuhren. »Laß uns nur
aufpassen, daß der Kinderpulverfabrikant nicht in unser Boot
steigt.«

		Wir sangen unterwegs und machten allerhand Unsinn. Bernhard war
furchtbar ausgelassen und unterhielt die ganze Gesellschaft mit
seinen Einfällen.

		Als wir die Hafenbucht erreichten, kam ein scharfer Wind auf.
Bernhard deckte mich mit seinem Mantel zu. Ach, wie reizend war er!
Nächstes Jahr will er wiederkommen. Ob er wohl Wort hält? Ich weiß
nicht, woher es kommt, aber mir ahnt, daß wir uns nie wiedersehen
werden. – – –

		Am nächsten Tage um sechs Uhr mußte Bernhard abreisen; um vier
Uhr saßen wir noch in der Veranda beim Kaffee zusammen.

		»Willst du mich begleiten, Dor? Ich muß vom Garten Abschied
nehmen«, sagte er.

		Wir gingen hinaus. Papa und Mama folgten langsam. Als wir unten
am Staket standen und nach dem Wasser hinüberblickten, überreichte
mir Bernhard einen reizenden, mit einem kleinen Vergißmeinnicht
geschmückten Ring und bat mich, ihm auch ein Andenken zu
schenken.

		Ich habe nichts, stotterte ich verlegen.

		»Überall wachsen Blumen! Schenke mir eine, Dor!«

		Ich stand noch unschlüssig da. Schon hörten wir die Schritte der
Eltern nahen. Bernhard zeigte auf ein Resedabeet und drängte, daß
ich ihm einige Blüten abpflücken möchte.

		Ich bückte mich hinab und tat, wie er wollte. Ein angstvolles
Abschiedsgefühl quälte mich und trieb mir die Tränen in die
Augen.

		Da sagte er: – und ach! noch immer klingt's mir wie herrliche
Musik in den Ohren! – »Nur eine Blume vereinigt alle Wohlgerüche in
sich, und das ist Reseda! Und ebenso gibt's nur ein einziges,
kleines Mädchen auf der Welt, in der sich alles zusammen findet,
was schön und liebreizend ist, und das ist meine liebe, liebe
Dor!«

		Ein Zittern flog über meinen Körper, es klang so süß, so süß!
– – Und als ich ihm die Blumen gab, drückte er sie an den
Mund, trat ganz nahe an mich heran und wollte – Schändlich! da
kamen gerade die Eltern! – –

		Ich habe gestern furchtbar viel geweint, und die Eltern waren
sehr ungehalten! Nun fort mit den Torheiten, sagte Mama, es ist
ganz gut, daß der junge Mensch abgereist ist. Man kam ja gar nicht
mehr zur Besinnung. und für dich sind solche Dinge Gift!

		Die schöne, unvergleichliche Zeit! Nun ist alles vorbei! – Wie
ist es doch schade, daß dasjenige, was uns am meisten gefällt,
eigentlich stets ein Unrecht ist! Wie oft habe ich schon darüber
nachgedacht! –

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Dora war in schwermütiger Stimmung, und um so trüber erschienen
ihr die kommenden Tage, als abermals der Herbst sich näherte, und
um diese Zeit Sophie, die alte Freundin des Hauses, nicht
unbedenklich erkrankte.

		Das junge Mädchen ging zweimal täglich zu der alten Dame, die in
einer entlegenen Straße, eine Treppe hoch, eine kleine Wohnung
gemietet hatte. Sie floß immer von Dank über, wenn Dora kam, aber
klagte dann doch meistens nur und sprach vom nahen Sterben.

		Mit großer Geduld übte Dora die Krankenwärterpflichten, suchte
jeden kleinsten Wunsch der Leidenden zu erfüllen und saß
stundenlang in dem stillen Gemach und las ihr vor.

		Der einzige bemerkenswerte Schmuck, der sich in dem niedrigen,
mit vielen alten Möbeln und Bildern angefüllten Wohnzimmer befand,
war eine Stutzuhr aus dem vorigen Jahrhundert, die mit ihrem
unbeirrten, regelmäßigen Pendelschlag der dumpfen Einförmigkeit des
Raumes etwas Mystisches verlieh, dessen fast beklemmenden Eindruck
der Besucher sich nur schwer zu entziehen vermochte. Mitunter
schlief Sophie beim Vorlesen ein, und Dora lehnte sich träumend
zurück. Scheinbar lauter als vorher, ja zudringlich, erhob sich
dann in der Stille das monotone Tick-Tack des alten Erbstücks, und
ein leiser Anflug angstvoller Vereinsamung drang auf das junge
Mädchen ein und stimmte es todestraurig.

		Immer wieder richteten sich Doras Gedanken auf Bernhard, um so
mehr, da er, trotz seiner Zusage, noch nicht einmal geschrieben
hatte. Jeden Tag, jede Stunde, die sie mit ihm verlebt, jedes Wort,
das er gesprochen hatte, rief sich Dora ins Gedächtnis zurück, und
je länger sie sann und grübelte, desto schwermütiger ward ihr ums
Herz. – Jüngst hatte ihre Mama vom Heiraten gesprochen und sich
über die in allzufrühem Alter geschlossenen Ehen mißbilligend
geäußert. Ein unklares Denken und Hoffen, daß Bernhard einmal ihr
Mann werden könne, war wohl bei solchen Gesprächen in Dora
aufgestiegen, aber hatte sich auch ebenso schnell wieder
verflüchtigt. Sie waren ja beide noch in einem Lebensalter, wo
dergleichen nicht in Frage kommen konnte. Heute aber beschäftigte
sie der Gedanke von neuem und lebhafter als sonst, und unversehens
fiel ihr ein, weshalb wohl Heinrich nicht heirate, wen er wohl in
Kappeln zu seiner Frau machen würde, wenn er sich dazu entschlösse,
und wie er als Ehemann sein werde. Nur zu oft hatte sie gehört, der
Freund ihres Vaters sei eine gute Partie, aber wenn sie sich
vorstellte, eine von ihren Freundinnen werde von ihm an den Altar
geführt, so mußte sich ihr ein Lächeln aufdrängen. Ja, ein Lächeln,
und trotzdem spürte sie in solchem Falle ein wenig Neid im Herzen,
denn Heinrich war doch ein ganz anderer Mann als alle andern, die
sie kennengelernt hatte. Freilich! Eine Ausnahme machte Bernhard.
Wer war mit diesem zu vergleichen? Nochmals vergegenwärtigte sie
sich, wie der bei dieser oder jener Gelegenheit ausgesehen, was er
gesprochen, wie er sie angeblickt hatte. Sie besaß sein Bild, daß
in ihrem kleinen Stübchen über dem Schreibtisch hing. Hinter dem
Rahmen nickte eine der Reseden hervor, die sie an jenem Tage
gepflückt hatte. War doch die bescheidene Blume für sie so
bedeutungsvoll geworden, daß es herzklopfend in ihr aufstieg, wenn
einmal deren Duft ihr Angesicht wieder berührte.

		Aus diesen Gedanken wurde sie durch das Erwachen der Kranken
gerissen, die den Kopf wendend, der sanften Pflegerin ins Auge
schaute und weich sagte:

		»Ah! Bist du immer noch da, meine gute Dora? Wieviel Uhr ist es
schon? Wie, schon so spät? Da muß ich ja Medizin nehmen. Du, mein
liebes Kind, sollst aber jetzt gehen und dich hier nicht länger
langweilen.«

		Und Dora antwortete, tröstete und reichte der alten Dame den
Löffel mit dem schlecht schmeckenden Trank.

		»Mich dünkt,« fuhr die Kranke fort, »du bist heute so ernst. Ich
wollte vorher schon fragen. Fehlt dir etwas? Wie geht's denn zu
Hause?«

		»Gut! Papa ist über Land, deshalb hat er dich auch heute nicht
besucht. Der junge Dorn ist aus Italien zurückgekommen; Papa will
sehen, wie es ihm geht. Er soll wieder ganz hergestellt sein.«

		»So! so! Nun, dann wirst du auch wohl bald einmal hinausmachen,
und dann kommt meine kleine, treue Pflegerin nicht mehr zu
mir?«

		»Nein, ich gehe nicht hinaus.«

		»Du gehst nicht? Will Mama es nicht erlauben?«

		»Ja, die wohl, aber –«

		»Aber?«

		»Ach, Heinrich hat immer etwas zu reden, wenn ich Dorns besuchen
will, und da haben dann auch die Eltern Bedenken.«

		»So? Heinrich? Worein der sich nicht alles mischt. Es ist
wirklich nicht zu sagen! – Hast du denn Nachricht von deinem Vetter
Bernhard? Ist doch ein prächtiger Mensch, Dora –«

		Die Angeredete erwiderte nichts, und die alte Dame suchte Doras
Blick. Nebenan ging's Tick-Tack. Plötzlich war's wieder still in
dem kleinen Raume, als ob nur noch die alte Uhr Leben hätte.

		»Dora!« klang es dann durch die Stille des Krankenzimmers.

		»Tante?«

		»Dir sitzt etwas im Kopfe! Ich weiß es! Du bist betrübt; willst
du es mir nicht anvertrauen?«

		Dora fühlte die heiße Hand der stets etwas Fiebernden; sie
schaute aber nicht auf, ihr war wirklich so traurig zumute, daß sie
hätte aufschluchzen mögen.

		»Sieh mich mal an, liebes Kind!« – Dora erhob den Blick, und
ihre Augen standen plötzlich voll Tränen.

		»Na, was ist denn? Sage es mir, meine gute Dora! Hier ist
Teilnahme –« Plötzlich hustete die Sprechende heftig auf, das
Blut stieg ihr in den Kopf, und mühsam aufatmend sank sie tiefer in
die Kissen.

		Dora erhob sich, um ihr Wasser zu reichen; die Kranke griff nach
einem Schnupftuch, räusperte sich, strich mit der Rechten über die
Augen und sagte, die Sprache zurückgewinnend:

		»Laß nur gut sein, Dora, es wird sich schon alles machen.«

		Was war das! Das junge Mädchen erschrak.

		»Du meinst, Tante?«

		»Glaubst du, daß ich nicht gemerkt habe, daß du deinen Vetter
Bernhard –«

		»Ich? Wieso?«

		Dem jungen Mädchen schoß das Blut durch die Herzkammern, und
verwirrt mied sie Sophiens Blick, der sich voll Teilnahme auf sie
richtete.

		»Du? Wieso?« wiederholte die alte Dame ihre Worte. »Du bist ja
ganz verändert, seitdem der Student Kappeln verlassen hat. Das ist
ja allen aufgefallen. Es war auch nicht ganz recht von ihm, dir
etwas in den Kopf zu setzen, aber, du lieber Gott, Jugend hat
einmal –«

		»Er hat mir nichts in den Kopf gesetzt, gar nichts, Tante. Du
irrst. Und wer dir das erzählt hat, hat ihn verleumdet«, stieß Dora
heftig heraus.

		»Sieh, Dora, daß du ihn verteidigst, daß du mir so erregt
antwortest, zeigt mir, wie recht ich habe. Fasse das, was ich dir
sagte, doch nicht verkehrt auf. Im Gegenteil, mein liebes Kind, an
mir hast du eine teilnehmende Freundin, und wenn, was Gott verhüten
möge, einmal etwas an dich herantritt, komm immer zu mir und
schütte dein Herz aus. Sieh, liebe Dora, ich bin selbst ein armes
Geschöpf auf dieser Welt und habe so viel Kummer erlebt, daß ich
alles nachfühlen kann.

		Und dein Vetter hat's mir nun mal angetan. Das ist ein
prächtiger Mensch, gescheit, frisch, voll Geist, Tatkraft und
Leben, gerade wie du! Ich hatte dich schon als Kind so lieb. Wenn
du mich mit deinen blauen Augen ansahst, mußte ich dich auf den Arm
nehmen und konnte nicht ablassen, dich zu hätscheln. – Na, was hast
du denn nun wieder?«

		Es war in der Tat unaufhaltsam unter Doras Wimpern
hervorgequollen, und Schmerz und Rührung kämpften übervoll in ihrem
Innern.

		Aber dann plötzlich schoß sie empor, neigte sich über der
Kranken eingefallene Wangen, küßte sie und versteckte dort
schluchzend ihr Köpfchen.

		»Meine gute, kleine Dora!« murmelte Sophie gerührt und hörte
nicht auf, den blonden Kopf des lieben Mädchens sanft zu
streicheln.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Herr Heinrich war nicht wenig überrascht, als eines Morgens zu
ganz ungewohnter Stunde der Physikus in die Apotheke trat, ihn
ernst begrüßte und geheimnisvoll zu sprechen begehrte.

		Die beiden Herren gingen in das kleine Kontor, in dem sich
früher die erregte Szene zwischen Schuby und August abgespielt
hatte, und der Physikus nahm ohne Übergang das Wort, indem er
sagte:

		»Bester Heinrich, Sie könnten mir einen großen Dienst erweisen,
wenn Sie mir zum Januar fünfzehntausend Mark auf mein Haus geben
wollten. Es ist zwar bereits in Feuerkassenhöhe belastet, aber
bietet doch wohl noch Sicherheit genug.«

		Heinrich guckte groß auf; es drängten sich auch allerhand Fragen
auf seine Lippen, aber er unterdrückte sie vorläufig und sagte,
sich rasch fassend:

		»Im Januar ist's ganz unmöglich, bester Paulsen. Ich habe meine
Gelder festgelegt. Hätten Sie mir das ein halbes Jahr früher
gesagt, wäre es eher gegangen. – Brauchen Sie das Geld denn so
notwendig?«

		»Ach, es ist das ja eine unglückliche Geschichte. Sie wissen
doch, daß meine Frau einen einzigen Bruder in Süddeutschland hat,
dem es nie recht hat glücken wollen. Vor vier Jahren, als er von
neuem ein Geschäft in Regensburg gründete, ließ ich mich bewegen,
für ihn gutzusagen, und erwartete von Jahr zu Jahr, daß er mich von
der Bürgschaft befreien werde. Meine Hoffnungen erfüllten sich aber
nicht, und in diesen Tagen erhielt ich sogar von seinen Gläubigern
die lakonische Aufforderung, ungesäumt zu zahlen. Mein Schwager
habe falliert und seit einigen Tagen die Stadt verlassen. Er ist zu
diesem Verfahren berechtigt; ich bin gesetzlich und moralisch
verpflichtet, für meiner Frau Bruder einzutreten.«

		Herr Heinrich zog ein sehr langes Gesicht. Er bedauerte nach
diesen Auseinandersetzungen lebhaft, daß er überhaupt die
Möglichkeit einer Darlehnsgewährung ausgesprochen hatte. Die
angebotene Hypothek erachtete er zwar nicht gerade als gefährdet,
aber sie war keineswegs eine solche, die man im Geschäftsstil
zweifellos gut nennt. Es kam hinzu, daß seine Freunde drüben alles
verbrauchten, was im Laufe des Jahres verdient wurde. Paulsens
lebten nach Heinrichs Ansichten über ihre Verhältnisse, und ob er
demnach, wenn er dem Physikus das Geld leihen werde, auch immer die
Zinsen erhalten würde, erschien ihm sehr zweifelhaft.

		Die Sache war ihm äußerst ungelegen, und er sagte deshalb
trocken:

		»Sagen Sie mal – was wollte ich noch bemerken? Richtig! Würde
Ihnen nicht Ihr Bruder in Mecklenburg die Summe leihen können?«

		Der Physikus, der die Sicherheit, die er bot, selbst gar nicht
anzweifelte, erwiderte, arglos sich gebend:

		»Ich glaube nicht, daß er es kann, und aufrichtig gesagt, ihn zu
bitten, ist mir aus manchen Gründen peinlich. Sie stehen mir
eigentlich innerlich näher als mein Bruder, lieber Heinrich, und
meine Frau und ich hofften deshalb, daß Sie Hilfe schaffen würden.
Am Ende, ist's nicht zum Januar, wird der Himmel nicht einbrechen,
wenn ich an einem späteren Termin zahle.«

		Aber Heinrich war schon fest entschlossen, seines Freundes
Gesuch abzulehnen. Er drehte deshalb den Spieß um und sagte in
seiner wenig angenehmen, überlegenen Weise:

		»Wie konnten Sie nur für einen so notorisch leichtsinnigen
Menschen, wie ihr Schwager einer ist, gutsagen? Das ist mir
unfaßlich, lieber Freund. Weshalb haben Sie mich damals nicht um
Rat gefragt? Ich hätte Ihnen das vorher sagen können. Natürlich,
Sie werden das ganze Geld verlieren, und offen gestanden, ich sehe
noch nicht einmal, wie Sie es überhaupt auftreiben wollen. In
Kappeln gibt Ihnen auf Ihr Grundstück, das, wie es nun einmal
gebaut, nur für eine Familie bewohnbar ist, niemand eine Hypothek
über den Feuerkassenwert. Es bringt ja schon jetzt kaum die Zinsen
auf. Sie wohnen sehr teuer.«

		Nun wurde dem Physikus die Sachlage allerdings klar. Wenn
Heinrich erst so redete, wußte er Bescheid. Hier war keine Hilfe zu
erwarten. Er erhob deshalb auch nur noch einige schwache
Einwendungen gegen die bezweifelte Sicherheit der Hypothek und
stand im übrigen halb in verlegener, halb in empfindlicher Stimmung
vor demjenigen, der ihn so teilnahmslos abwies und in dem
Augenblicke der Not sogar mit Vorwürfen nicht zurückhielt. Aber
auch Heinrich überkam jetzt ein unbequemes Gefühl. Der Physikus
hatte im Laufe des Gesprächs der Doktorin Erwähnung getan, und er
ward dadurch erinnert, daß es aus bestimmten Gründen geboten
schien, wenigstens äußerlich an den Tag zu legen, daß er an den
Sorgen seiner Freunde teilnehme.

		Er sagte deshalb, freilich ohne sich etwas dabei zu denken:

		»Schicken Sie mir doch gefälligst nachher einen Auszug aus dem
Schuld- und Pfandprotokoll nebst genauer Angabe über die Höhe der
Feuerkasse herüber, bester Freund. Ich will mir die Sache, wenn ich
alles vor mir habe, noch einmal genau überlegen.«

		Der Physikus nickte, bat Heinrich mit eindringlicher
Herzlichkeit, sein Möglichstes zu tun, und verließ das Kontor.

		Der Apotheker blieb noch eine Zeitlang nachdenklich an den
Schreibtisch gelehnt, und während er sich aus einer schlechten
Gewohnheit, die er neuerdings angenommen hatte, mit einem
Schildpattfabrikat in den Zähnen stocherte, kamen ihm allerlei
Gedanken. Und einen von diesen erhob er zum Entschluß.

		Ein kluger Mann zog selbst aus den Ungelegenheiten seiner
Mitmenschen Vorteil!

		Drei Tage befand sich der Physikus in der äußersten Spannung.
Heinrich ließ nichts von sich hören. Dann aber kam ein Schreiben
folgenden Inhalts:

		»Lieber Paulsen!

		Ihre Sache beschäftigt mich außerordentlich; es betrübt mich
auch sehr, daß Sie in diese unangenehme Lage geraten sind, aber ich
bedaure, Ihnen nicht helfen zu können.

		Wenn ich das Geld liegen hätte, wär's schon etwas anderes, aber
sicherstehende Kapitalien zu kündigen, um eine zweifelhafte
Hypothek zu erwerben, deren Inhalt überdies wohl nur eines
Wucherers Beutel füllen wird, dazu kann ich mich nicht
entschließen, um so weniger entschließen, als ich Ihnen gar keinen
Freundschaftsdienst damit erweise.

		Ich biete mich aber an, mit dem Gläubiger zu verhandeln und ihm
die Alternative zu stellen, daß er bei einem etwaigen Konkurse
nichts erhält oder sich mit einer Abfindung begnügt.

		Lieber Paulsen! Ich bin Geschäftsmann und beurteile die Dinge
nüchtern; sie müssen mir deshalb auch nicht übelnehmen, wenn ich
ohne jegliche Sentimentalität die Sache ins Auge fasse.

		Sie besitzen tatsächlich nichts, denn Sie leben von Ihrem Erwerb
als Arzt, und die Einrichtung, die Ihnen Ihre liebe Frau
mitgebracht hat, würde beim Zwangsverkauf nur ein Geringes ergeben.
Sie wollen nun trotzdem bezahlen und die Bürgschaftsverpflichtung
in eine Darlehnsverpflichtung verwandeln!

		Hand aufs Herz! Stehe ich Ihnen näher oder jener, ein fremder
Mann? Einer von uns beiden muß schließlich den Betrag bei Ihnen
einbüßen, das steht außer Zweifel. Ich weiß, daß Sie diese
Bemerkung unzart finden, mir auch nicht beistimmen werden, weil Sie
die mir angebotene Hypothek bisher als eine Sicherheit angesehen
haben. Sie ist aber keine, glauben Sie es mir, und deshalb
nochmals: überlegen Sie meinen Vorschlag und übertragen Sie mir die
Abwicklung der Sache.

		Was nun die Vergleichssumme anbelangt, so bin ich nicht
abgeneigt, die Bürgschaft für den richtigen Eingang der eventuell
von Ihnen zu leistenden Abschlagszahlungen zu übernehmen, und bitte
Sie, dann Ihrerseits für prompte Deckung derselben Sorge zu tragen.
Beifolgend die Papiere dankend zurück.

		Entschuldigen Sie, daß ich nicht schon bei Ihnen war, auch heute
schreibe, statt selbst zu kommen, aber am Tage Ihres Besuches hat
sich bei mir im Hause etwas so äußerst Unliebsames ereignet, daß
mir Zeit und Stimmung für die Angelegenheiten Dritter, selbst wenn
dieselben mir so nahestehen wie Sie, völlig abgingen.

		Wenn's Ihnen recht ist, hole ich Sie morgen nachmittag zum
Spaziergang ab! Ihren Damen die schönsten Grüße.«

		Dieser Brief schlug wie eine Bombe in des Physikus' Haus. Auf
eine ablehnende Antwort war Doktor Paulsen am Ende vorbereitet,
aber dies! – Solche Offenherzigkeit grenze an Roheit, meinte die
Doktorin. – Konkurs erklären! Ohne äußerste Not sich vor der ganzen
Welt bloßstellen! Der Familie Stellung und Existenz untergraben!
Was würde man in Kappeln sagen! Das sollte Freundschaft sein?
Wenn's darauf ankam, wenn es sich um den Geldbeutel handelte, war
der langjährige Intimus der Familie nicht zu Hause!

		Und je mehr die Doktorin redete, desto mehr bäumte es sich auch
in des Physikus' Innerem auf. Immer von neuem ging die Pfeife aus,
ein Fidibus nach dem andern ward entzündet und zwischen Zeigefinger
und Daumen ausgelöscht.

		Als Dora einmal den Kopf zur Tür hereinsteckte, wurde sie
abgewiesen.

		»Was, Kind? – Nein, nein, heute nicht! – Deinem Vater ist nicht
nach Gesellschaft zumute. – Wie? – Nein! – Sage nur, wir
bedauerten. Und dann bestelle auch Lene, wenn Leute kämen, solle
sie sagen, Papa sei über Land gefahren; es sei ungewiß, wann er
zurückkehren werde.«

		Dora nickte ängstlich und entfernte sich. Ihr Papa hatte nicht
gesprochen, aber sie sah ihn ruhelos auf und ab gehen, und
Sorgenfalten, die sie kaum an ihm kannte, lagen auf seiner
Stirn. –

		Inzwischen sandte der Klempner Gottliebsen, daß seine kleine
Marie sehr stark fiebere. Bei dem Neubau vor der Stadt war ein Mann
vom Gerüst gefallen, und man verlangte dringend nach dem Herrn
Physikus. Von Franzius wurden Boten geschickt, daß Emil, der
Älteste, über heftige Brustschmerzen klage, und des Arbeiters
Konrad Frau lag seit morgens sechs Uhr im Sterben.

		Lene erklärte, der Herr Doktor sei nicht zu Hause, sie werde es
aber bestellen, und er werde sicher vorsprechen, sobald er
zurückkehre.

		Einige Stunden später war die erste Erregung, welche sich der
Ehegatten bemächtigt hatte, schon einer besonneneren Auffassung
gewichen; die Höhen und Abgründe waren überschritten, und sie
wandten sich mit ihren Gedanken in die Täler der ruhigen
Vernunft.

		Dem Physikus flüsterte bereits während der ersten Ausbruche des
Unmuts eine leise Stimme zu, daß Heinrich, so wenig zart er auch
die Angelegenheit behandelt hatte, doch nicht so ganz unrecht
habe.

		Nur in einem Punkte vermochte er ihm durchaus nicht
beizustimmen, und dieser Punkt betraf die Pflichten des Freundes.
Nach seiner Auffassung mußte ein solcher selbst mit größeren Opfern
eintreten, wenn es sich um Stellung, Ehre und Existenz eines bis
dahin unbescholtenen Mannes handelte. Wer die erste Forderung
hatte, gewann das Recht, zuerst befriedigt zu werden, und wenn
Heinrich den Vorschlag machte, daß die Schuld in Raten abgetragen
werden solle, weshalb befreite er ihn dann nicht vorerst von einem
hartdrängenden Gläubiger und trat selbst in dessen Verhältnis
ein?

		Zuletzt wurde der Schlußsatz des Briefes erörtert. Heinrich
sprach von einem außerordentlich unliebsamen Ereignis, das sich
zugetragen habe. Was konnte geschehen sein? Die Ehegatten sannen
hin und her, und es muß der Vorwurf gegen die Frau Doktor erhoben
werden, daß sich in ihre Spannung etwas wie Schadenfreude mischte.
Sie hoffte, obgleich irgendwelches Ungemach, von dem Heinrich
getroffen war, ihre eigene Lage nur verschlechtern konnte, daß das
Schicksal ihm auch einmal einen Schlag versetzt habe.

		Über dieses außerordentliche Ereignis, das gleichzeitig geeignet
war, Heinrichs Vorurteil gegen August zu beseitigen, äußerte sich
der Apotheker am nächsten Tage gegen den Physikus in folgender
Weise:

		»Es war mir«, sagte er in seiner gewohnten, überlegenen Art,
»schon seit längerer Zeit aufgefallen, daß sich ein sehr geringer
Betrag in meiner Tageskasse befand, und es stand fest bei mir, daß
ich bestohlen würde.

		Anfänglich richtete sich mein Verdacht auf den neuen Lehrling,
und ich sondierte diesen in geeigneter Weise. Der Bursche blieb
aber bei den verschiedenen an ihn gestellten Fragen so unbefangen,
er begriff so wenig, worauf ich eigentlich hinauswollte, daß er der
Schuldige gar nicht sein konnte.

		Mein Hausdiener Jakob betrat morgens beim Reinmachen allein die
Apotheke. Um diese Zeit befand sich jedoch, da mein Gehilfe den
Bestand jeden Abend vorm Verlassen des Kontors abzuliefern hat,
überhaupt kein Geld in der Ladenkasse. Es blieb also nur noch
Schuby übrig, denn ein Hausdieb mußte es sein. Ich begann nun meine
Operation damit, daß ich den Lehrling fortsandte und ein auffallend
gefärbtes Stück Papier auf den Rezeptiertisch legte. Es standen mit
verstellter Handschrift die Worte darauf: »Was verdient derjenige,
der seines Herrn Vertrauen mißbraucht?« Eine Absichtlichkeit schien
hierbei ausgeschlossen, weil ich das Papier zusammengeknittert
hatte, als ob's zum Einwickeln benutzt gewesen sei.

		Als Schuby, der im Laboratorium beschäftigt gewesen war,
zurückkehrte, beobachtete ich ihn versteckt durch die Scheibe
meines Kontors. Wirklich ging er in der gehofften Weise in die
Falle. Er nahm das Blatt an sich, besah es einen Augenblick, wollte
es fortwerfen und faltete es dann doch auseinander.

		Nun beobachtete ich gespannt, was folgte. Er las den Satz, der
mit großen Buchstaben geschrieben war, sah sich spähend um, ob ich
ihn vom Nebenzimmer aus beobachte, wollte schon nachsehen, besann
sich aber wieder und studierte dann abermals, und zwar versteckter
als vorher, den Inhalt des Schriftstückes. Dann starrte er eine
Weile, mit dem Rücken gegen den Rezeptiertisch gelehnt, vor sich
hin, glättete endlich das Papier, legte es in gleiche Falten und
verbarg es in der Seitentasche seines Rockes. Nachdem das
geschehen, machte er eine Bewegung gegen mein Zimmer. Ich eilte
rasch an mein Pult und ließ mich, eifrig schreibend, an demselben
nieder. In der Tat öffnete Schuby die Tür und tat eine Frage wegen
eines Dekokts.

		Ich antwortete ihm unbefangen und ließ ihn fortgehen, dann aber
– und in diesem Augenblick kehrte auch der Lehrling zurück – rief
ich ihn zurück, schloß hinter uns ab, und sagte ohne Übergang:

		»Schuby! Glauben Sie, daß der da drinnen« – ich wies in die
Richtung nach dem eben Eingetretenen – »ehrlich ist?«

		»Wieso, Herr Heinrich?«

		»Haben Sie denn nichts bemerkt?«

		»Bemerkt? Nein –«

		»Glauben Sie nicht, daß Julius mitunter in die Kasse greift, um
sich einen vergnügten Abend zu machen? Es beschäftigt mich schon
lange, daß unsere Tageseinnahme so gering ist. Bestohlen werden
wir, das steht außer allem Zweifel! Ist's Ihnen gar nicht
aufgefallen? Haben Sie niemanden in Verdacht?«

		Da nun Schuby sah, daß alles entdeckt war, bewegte er die
Schultern, nahm eine andere Miene an und sagte:

		»Ich kann nicht leugnen, daß es mir allerdings auch aufgefallen
ist, daß Julius in Kleidung und allerlei –«

		Ich unterbrach ihn nun und warf, als ob ich von der Sache
zunächst absehen wolle, hin:

		»Begleiten Sie mich doch einmal auf Ihr Zimmer, Schuby!«

		»Auf mein Zimmer, Herr Heinrich?«

		»Jawohl! Kommen Sie!«

		Als wir oben angelangt waren, schloß ich die Tür ab. Er sah mich
mit schlecht unterdrückter Angst an, sagte aber nichts.

		»Ich bin mit Ihnen hier heraufgegangen, weil ich wünsche, daß
Sie zum Beweise Ihrer eigenen Unschuld Ihre Kommode öffnen.«

		»Herr Heinrich!« rief er, während Blässe seine Wangen
bedeckte.

		Ich aber fuhr ruhig fort:

		»Wenn Sie schuldig sein sollten, möchte ich doch wenigstens das
von dem gestohlenen Gelde retten, was noch vorhanden ist.« – Und
dann in verändertem Tone:

		»Gestehen Sie es sofort, wenn Sie der Täter sind, ich rate es
Ihnen wegen der Folgen. Wenn Sie reuig gestehen, so sollen Sie
straflos ausgehen; anderenfalls aber werde ich Sie den Gerichten
überliefern. Ob Sie bekennen oder nicht, öffnen Sie –«

		Noch siegten Scham und Furcht vor den Folgen in ihm.

		Er ergriff trotzend das Schlüsselbund und schloß die Kommode
auf.

		»Schuby!« rief ich, »bedenken Sie, welche Wahl ich Ihnen
gelassen habe. Ich gebe Ihnen noch einige Minuten Zeit!«

		Eine kurze Pause entstand.

		Endlich flüsterte er in furchtbarer Zerknirschung: »Herr
Heinrich, ich tat sonst meine Pflicht. Machen Sie mich nicht
unglücklich!«

		»Gut! Sie gestehen also? Seit wann haben Sie Gelder aus der
Kasse entwendet?«

		Er dachte nach, oder er scheute sich vor der Antwort; er
schwieg.

		»Nur völliges Bekennen rettet Sie vor der Anzeige!« fuhr ich
fort.

		»Seit August fortging. –«

		»Weshalb gerade seit Augusts Abgang?« fragte ich, von dem
Verdacht beherrscht, daß Schuby mit ihm unter einer Decke gesteckt
habe.

		»August war mit dem Taschengelde, das er, wie Sie wissen, von
seiner Tante erhielt, sehr sparsam und lieh mir mitunter einige
Taler«, stöhnte Schuby, ganz zerschmettert, »ich konnte nie recht
auskommen. Als er fort war, entnahm ich der Kasse Geld und gab's
hin und wieder zurück. Und dann –«

		»Und dann?«

		»Ja, dann kam ich doch wieder und noch tiefer hinein. Ich verlor
mehreremal beim Kartenspiel und – und –«

		»Und?«

		»Und vermochte die Summe nicht zu ersetzen –«

		»Wie hoch schätzen Sie den Betrag, um den Sie mich im Laufe
dieser Zeit gebracht haben?«

		Er nannte zitternd eine Summe, deren Höhe so groß war, daß ich
erschrak.

		»Elender Mensch! Sie verdienen eigentlich gar keine Nachsicht,
Kreaturen wie Sie –«

		Aber er ließ mich nicht ausreden, fiel vor mir nieder und
rief:

		»Ich schwöre bei dem Andenken an meine guten Eltern, die
ehrliche, brave Leute waren, daß ich die Summe, die sich heute in
meinem Pult befindet, als Mittel benutzen wollte, um das entwendete
Geld zurückzuverdienen.«

		»Nun gut, angenommen, daß dem so ist, wie dachten Sie sich denn
die Rückgabe? Hunderte konnten Sie doch nicht auf einmal in die
Tageskasse legen?!«

		»Ich wollte Ihnen das Geld senden, später, wenn ich mich in
einer anderen Lebensstellung befand –«

		»Schön! Halten wir das auch fest! Sie bescheinigen mir
schriftlich, daß Sie mir so und so viel entwendet haben, und
verpflichten sich sowohl zur allmählichen Abtragung des Kapitals
als auch zur Zahlung von jährlich vier Prozent Zinsen. Bleiben
diese Zahlungen aus, so steht es in meinem Belieben, der
Gerechtigkeit freien Lauf zu lassen. Schreiben Sie gleich, was ich
Ihnen diktiere. Morgen verlassen Sie mein Haus!«

		»Und das Zeugnis?« stotterte der zerknirschte Mensch.

		»Ein Zeugnis erhalten Sie von mir überhaupt nicht. Wünschen Sie
trotzdem eins, so steht die Veranlassung der Kündigung darin. – Wie
Sie das machen, ist Ihre Sache! Ich biete meine Hand nicht dazu,
Sie meinen Kollegen als einen ehrlichen Mann zu empfehlen. Das tue
ich aber, wenn ich Ihre Schuld verschweige.«

		Er lieferte mir nun das Geld, welches noch in seinem Besitz war,
aus, versprach, seinen Verpflichtungen pünktlich nachzukommen, und
reiste am nächsten Tage ab. Zufälligerweise fand ich sogleich
Ersatz für ihn –«

		»Hätten Sie den Menschen nicht anzeigen müssen, Heinrich?« fiel
der Physikus ein. »Ist es richtig, einen so schwer Belasteten
ungestraft entweichen zu lassen?«

		Herr Heinrich, der sich während des Sprechens die Nägel geputzt
hatte, knipste ein Fingerwürzelchen ab und sagte, dem Einwand, der
ihn reizte, mit Kälte begegnend:

		»Ich verdiene mir mein Geld nicht, um es in solcher Weise zu
verlieren. Da ich den Menschen immer in der Hand behalte, konnte
ich ihn ruhig laufen lassen, und ich komme auf diese Art vielleicht
einmal wieder zu meinem Eigentum, das gewiß unwiederbringlich
verloren gewesen wäre, wenn ich ihn dem Gerichte überliefert hätte.
Ich wollte ihm auch den Weg nicht abschneiden, wieder ein ehrlicher
Mensch zu werden«, setzte er in seiner üblichen, den Biedermann
heuchelnden Weise hinzu.

		Als der Physikus seinen Damen von diesem Vorfall Bericht
erstattete, fuhr Dora lebhaft auf und rief: »Schändlich! Der arme
August hat sein schlechtes Zeugnis weg, weil der infame Mensch ihm
schaden wollte! Und dieser geht leer aus und hat sogar ein
Verbrechen auf dem Gewissen!« Und eifrig setzte sie hinzu: »Ob
Heinrich sein Unrecht gegen August wieder gutmachen wird?« Dies
schien der Physikus zu bezweifeln; er zuckte wenigstens die Achseln
und machte eine ungläubige Miene.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Heinrich waren die Verhandlungen mit dem Gläubiger des Physikus
übertragen; aber der Briefwechsel zog sich lange zwecklos hin.
Endlich erklärte der Wechselinhaber, sich mit fünfzig Prozent
abfinden lassen zu wollen. Es trat nun die Frage heran, wie die
Summe zu beschaffen sei.

		»Jetzt wären wir also so weit!« erklärte Heinrich in einem
Gespräch mit dem Physikus, während er, mit der einen Hand das Kinn
streichend, die andere in der Hosentasche bergend, mit seinem
unbeweglichen Gesicht vor dem Ofen stand. »Es kommt nur noch darauf
an, Ihren Gläubiger zu bewegen, daß er in jährliche
Abschlagszahlungen willigt. Er stellt allerdings die Bedingung, daß
der Vergleichsbetrag bar ausgezahlt werde. Aber woher
beschaffen?«

		Dem Physikus schwebte wohl ein Wort auf der Zunge, aber, er war
durch alles das, was bisher vor sich gegangen, namentlich durch den
Sieg, welchen Heinrich über Paulsens Gläubiger errungen, bereits so
eingeschüchtert, daß er nichts zu erwidern wagte.

		Endlich, als der Apotheker hartnäckig schwieg, sagte er: »Ich
glaubte, lieber Heinrich, daß Sie diesen Fall bei Ihren
Verhandlungen im Auge gehabt hätten, daß Sie –«

		»Daß ich?« fiel der Angeredete tonlos ein.

		»Ja, daß Sie, da Sie die Güte hatten, sich in der fraglichen
Angelegenheit so energisch und erfolgreich zu bemühen, auch diese
Frage in Erwägung gezogen hätten.«

		»Nein, ich habe ursprünglich den Gedanken gehabt, daß der Kerl
ganz und gar nichts haben sollte. Es hat sich ja unzweifelhaft
herausgestellt, daß Ihr Schwager von den fünfzehntausend nur zehn
empfing. Ich bin der Meinung, da von barer Zahlung überhaupt nicht
die Rede gewesen ist, daß wir jetzt einen Teil, und so fort jedes
Jahr einen weiteren – natürlich ohne Zwischenzinsen – anbieten.
Wieviel könnten Sie augenblicklich zur Verfügung stellen?«

		Der Physikus, der wie ein Schulknabe vor dem Gewaltigen stand,
wagte das entsetzliche Wort »Nichts« nicht auszusprechen. Er kannte
jede Silbe, die dann aus Heinrichs Munde folgen würde.

		»Wir brauchen«, fuhr der Apotheker, ohne seine Antwort
abzuwarten, fort, »siebentausendfünfhundert Mark. Wenn Sie jedes
Jahr tausend Mark abzahlen und gleich jetzt fünfhundert, so sind
Sie in sieben Jahren frei. Ich denke, daß Sie das erübrigen können.
Ja, Sie müssen es erübrigen! Woher sonst nehmen?«

		Der Apotheker sah seinen Freund bei diesen Worten mit kaltem
Blick an, und der Physikus nickte zustimmend. Eine Antwort wegen
der fünfhundert gab er aber nicht.

		»Sie meinen also, es geht? Gut! Dann schaffen Sie also die
fünfhundert Mark, die gleich gezahlt werden müssen, jetzt
herbei.«

		Der Physikus stand wie auf Kohlen, ja er zitterte. Er schnitt
oft mit fester Hand in einen zuckenden Körper, er trat an das Bett
sterbender Patienten und war gestählt gegen den Herzensjammer
derer, die zurückblieben. Aber das war alles nichts gegen die Pein,
diesem Manne eingestehen zu müssen, daß er noch nicht einmal
hundert Mark für besagten Zweck zurückgelegt habe.

		Heinrich hoffte auch, daß dem so sein werde, aber keine Miene
verriet, was in ihm vorging.

		»Augenblicklich«, nahm der Physikus mit kurzem, schwerem Anlauf
das Wort, »ist es mir unmöglich, überhaupt etwas zu beschaffen,
lieber Heinrich. Es tut mir sehr leid, aber –«

		Die Folge dieses Bekenntnisses bestand darin, daß der Apotheker
den Ofen verließ, die Hände auf dem Rücken kreuzte und offenbar in
schwerem Sinnen auf und abging. Endlich blieb er wie nach plötzlich
gefaßtem Entschluß vor Paulsen stehen und sagte in verändertem
Tone:

		»Nun gut! Wir wollen einmal anders sprechen, lieber Freund! Ich
will Dora, Ihrer Dora, die ganze notwendige Summe leihen, und Sie
können den Mann gleich befriedigen.«

		Da in dem ehrlichen Gesichte des Physikus etwas auftauchte, vor
dem selbst Heinrich erschrak, setzte er rasch hinzu: Wenn ich sage
leihen, so ist das eigentlich nicht der richtige Ausdruck. Sollten
unsere früher besprochenen Pläne sich verwirklichen, sollte, wie
ich hoffe, Dora meine Frau werden, so ist sie meine Erbin, Erbin
meines ganzen Vermögens, und sie kann es auch mit dieser Summe
halten, wie sie will. – Sie dürfen sich nicht wundern, lieber
Paulsen, daß ich die ganze Angelegenheit so geschäftsmäßig und, wie
Sie und Ihre liebe Frau gewiß häufig gedacht haben, so rauh
behandelt habe. Glauben Sie, ich meinte es gut, wenn ich einem
Wucherer nicht unser schönes Geld hinwerfen wollte. Sie sehen ja
auch, daß ich meinen Zweck erreicht habe. Der Hälfte sind Sie
bereits entbunden, und« – hier lächelte Heinrich geschmeidig und
zupfte an dem karierten Halstuch, –»die andere wird Ihnen
ebensowenig Sorge machen, wenn Sie mir ein wenig behilflich sein
wollen.« Und dann ernster fortfahrend: »Hätte ich Sie gewähren
lassen, verehrter Freund, so säßen Sie jetzt da und würden keine
gute Stunde mehr haben! Ihr Gläubiger ist ein gefährlicher Mensch,
ein Gauner, dem Sie gar nicht gewachsen sind. Gerade, weil ich Ihr
aufrichtiger Freund bin, Ihre Frau hoch verehre und Dora schon von
Kindheit an von ganzem Herzen zugetan war, gerade deshalb« – Er
brach ab und streckte dem Physikus die Hand entgegen.

		Heinrich hatte, wenn er seinen biederen Ton annahm, in der Tat
etwas so Unwiderstehliches, und die Vermutung, daß er es ehrlich
meine, wurde durch die seiner Liebenswürdigkeit in kluger
Berechnung beigemischte verstandeskühle Art so sehr bestärkt, daß
er allezeit das Spiel gewann, wenn er es darauf absah.

		Der Physikus, den anfänglich der vorgeschlagene Handel mit
Entrüstung erfüllen wollte, bat nun Heinrich im stillen alles ab.
Er war durch die plötzliche Entlastung von den ihn schon seit
Monaten quälenden Verpflichtungen wie von einem Alp befreit und
erachtete die bereits früher gebilligte Verbindung Doras mit dem
Apotheker als das größte Glück, das ihnen allen widerfahren könne.
Er ergriff deshalb die dargebotene Hand, dankte dem Freunde in
überströmenden Worten und versprach, nunmehr die Angelegenheit mit
seiner Tochter tatkräftig fördern zu wollen.

		Nach einigen Tagen wurde für die Frau Doktor Paulsen ein Paket
von Herrn Heinrich abgegeben. Es enthielt eine Quittung über
fünftausend Mark samt Zinsen, und daneben standen die Worte:

		 

»Hochverehrte Freundin!

		Wenn ich mir erlaube, Ihnen beifolgend ein Geschenk für Dora zu
überreichen, so knüpfe ich daran die Bitte, ja die Bedingung, daß
Ihre Tochter niemals etwas davon erfährt. Die Gründe werden Sie
verstehen.

		Im übrigen bitte ich um Verzeihung, daß ich den Eindruck bei
Ihnen hervorrufen mußte, als hätte ich Interesse und
Opferfreudigkeit für Sie verloren. In der Tat war das Gegenteil der
Fall, und ich hoffe, daß die Beweise vorliegen.

		In treuester Gesinnung

Heinrich.«

		Nach all diesen Vorfällen war es eine natürliche Folge und fast
nicht einmal absichtliche Berechnung, daß der Physikus und seine
Frau in Doras Gegenwart Heinrich häufig in anerkennender Weise
erwähnten. Man lobte, wenn man auch seine Eigenheiten zugab, seinen
ehrenhaften Charakter, rühmte seinen Verstand und seine
Geschäftstüchtigkeit und fand in der Art und Weise, wie er sich zu
dem Schubyschen Vergehen gestellt hatte, den Beweis gegeben, daß er
wahrlich kein rachsüchtiger Mensch sei.

		Dora hörte ahnungslos zu, nahm's unbewußt in sich auf, und als
ähnliche Äußerungen, durch den Schubyschen Fall hervorgerufen, auch
in anderen Familien laut wurden, befestigte sich in ihr von neuem
der Gedanke, daß Heinrich doch ein außerordentlicher Mensch sei. Es
kam hinzu, daß er ihr jetzt mit zartester Rücksicht begegnete und
namentlich ganz vermied, sie noch, – Doras wundester Punkt! – als
eine Halberwachsene zu behandeln. Er sprach es häufig in ihrer
Gegenwart aus, wie gesetzt, wie verständig sie sei, und wie
glücklich sie sich entwickle.

		Auch Sophie schien ihre Ansichten über den Apotheker geändert zu
haben. Mehreremal waren während der Krankheit kleine Geschenke von
ihm bei ihr eingetroffen, und an dem Tage, an dem sich die alte
Dame wieder vom Krankenlager erhoben, war solcher Sendung ein
kleines Billett beigefügt gewesen, in dem er seiner Freude über
ihre Wiedergenesung Ausdruck gegeben hatte. Freilich, wenn Sophie
gehört hätte, wie sich der Apotheker gelegentlich über sie
geäußert, würde sie den Wert dieser Zuwendungen nicht eben hoch
geschätzt, und wenn sie in Heinrichs Inneres hätte schauen können,
rasch erkannt haben, daß ihn ihre Person sehr wenig kümmerte, und
daß er bei diesen Aufmerksamkeiten nur seine egoistischen Zwecke
verfolgte.

		Ein besonderes Aufsehen erregte es in Kappeln, daß Heinrich mit
dem jetzt wieder beginnenden Frühjahr große bauliche Veränderungen
in seinem Hause vornehmen ließ. Das Erdgeschoß ward nach dem Hofe
zu erweitert, das obere Stockwerk abgerissen, und elegante
Wohnräume wurden hergestellt. Er wolle vermieten, hieß es. Er finde
sicher seine Rechnung dabei und erhöhe den Wert des Grundstücks um
das Doppelte. Überhaupt war man im Städtchen der Ansicht, daß
alles, was Heinrich vornahm, das Ergebnis kluger Berechnung sei; er
gucke durch die Wand, und der Himmel segne, was seine Hände
berührten.

		Daß ein Mensch, dem er sein volles Vertrauen geschenkt, ihn um
einige Hunderte oder Tausende bestohlen hatte, was machte ihm das
aus? Schätzte man doch seine Einnahme aus Geschäft und Zinsen auf
mindestens dreißig- bis vierzigtausend Mark im Jahr, eine Summe,
die um so erheblicher ins Gewicht fiel, als er persönlich davon nur
einen verhältnismäßig geringen Teil verbrauchte. Wie das jährlich
mit Zins und Zinseszins anwachsen mußte!

		Bei einem Besuche, den Dora eines Nachmittags Sophien machte,
rechnete eine brave Kaffeeschwester diese Summe vor, und wenn Dora
auch wenig oder gar nichts von Geldsachen verstand, so viel begriff
sie doch, daß Heinrich sehr reich sein müsse.

		Ach, wie sei Kappeln doch still und langweilig, klagte sie der
alten Freundin! Gerade in diesem Frühjahr, trotz des herrlichen
Wetters, schlief der Verkehr. Der junge Dorn hatte sich unterwegs
mit einer Dame verlobt, mehrere von Doras Freundinnen waren zu
Verwandten und Bekannten gereist, und nicht eine Persönlichkeit
machte sich zum Mittelpunkt, um das gesellschaftliche Leben etwas
zu heben.

		Bernhard hatte endlich einmal geschrieben, aber nur sehr kurz.
Er bedankte sich in den wärmsten Worten für die ihm erwiesene
Gastfreundschaft, hoffte, daß es den lieben Verwandten gutgehe,
ließ seine Kusine Dora aufs herzlichste grüßen und schloß mit der
Mitteilung, daß er demnächst eine süddeutsche Universität beziehen
werde.

		Das war alles! Anfänglich hatte Dora jeden Tag nach einem für
sie bestimmten Schreiben ausgesehen. Unter allen denkbaren
Vorwänden machte sie sich, wenn der Postbote erscheinen mußte, in
dem Hausflur zu schaffen, guckte auf ihres Vaters Schreibtisch, wo
die angekommenen Briefe abgelegt wurden, und malte sich, wenn sie
abermals eine Enttäuschung erlitt, den Augenblick aus, wo endlich
der ersehnte Brief eintreffen werde.

		Allmählich, als Wochen auf Wochen vergingen, ohne daß der Vetter
ein Lebenszeichen gab, ließ die Spannung ihres Herzens nach.

		Es war ein Traum gewesen, ein kurzer Traum! – Bernhard dachte
nur noch an seine Kusine, wie man sich irgendeines guten Freundes
erinnert; sicher mit keinen anderen Empfindungen und am wenigsten
mit Gefühlen, wie solche in Doras Herzen Raum hatten und sie fast
verzehrten.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Frühjahr, Sommer und angehender Herbst waren außerordentlich
warm und milde gewesen, und deshalb war es Heinrich möglich
geworden, sein neues, im übrigen nur für eigene Zwecke
hergerichtetes Haus bereits vor dem Winter bewohnbar zu machen. Das
war eine Tatsache, welche die Bewohner des Ortes mit Neugierde und
Spannung erfüllte.

		Die schönsten Möbel und sonstige Ausstattungsgegenstände ließ er
aus Hamburg kommen, und das Einweihungsfest war ein Ereignis für
ganz Kappeln. Und gleich nach dieser Feier, die glänzend verlaufen
war, zu der die halbe Stadt Einladungen erhalten, und bei der Frau
Physikus Paulsen die Honneurs gemacht hatte, ereignete sich etwas
so Außerordentliches, daß Dora eines Nachmittags atemlos zu Sophie
in die Wohnung gelaufen kam, um es ihr mitzuteilen.

		Die immer noch kränkelnde Freundin saß mit den Füßen in einem
Fußsack; über die Beine hatte sie eine von Dora gestickte Decke
geschlagen, die Perücke saß nicht so ganz gerade auf dem Kopf, und
in dem Zimmer herrschte jene dumpfe Luft, welche kränkelnde
Menschen umgibt.

		Aber Dora, sonst wohl etwas abgestoßen durch die Eigenheiten und
das altjüngferliche Wesen der Kranken, sah heute nur die guten,
teilnehmenden Augen Sophiens und ward nicht gestört durch das etwas
unruhige Hin und Her der alten Dame.

		Nachdem diese mit unbehilflicher Befangenheit allerlei unschöne
Siebensachen von Tisch und Sofa abgeräumt hatte, ließ sich Dora
nieder, strich sich die krausen Haare von der heißen Stirn und
sagte ohne Übergang mit großer Hast:

		»Ich komme schon heute wieder, denn ich muß dir etwas erzählen,
Sophie –«

		»Nun, was gibt's denn? Du bist ja ganz außer dir, Dora!«

		»Heinrich hat um mich angehalten!« platzte das junge Mädchen
heraus und legte erschrocken, aber doch nicht ohne einen Anflug von
glücklicher Überraschung die Hand aufs Herz.

		»Heinrich? Um dich?« Die Alte sank in die Kissen zurück,
richtete sich nur mühsam wieder empor, fand eine bequeme Stellung
und drang alsdann mit Fragen auf ihre hochgerötete und äußerst
erregte junge Freundin ein.

		»Heute, gleich nach dem Kaffee, haben die Eltern es mir
mitgeteilt! Papa mußte über Land; ihn habe ich nur kurz gesprochen,
aber Mama war sehr bewegt, weinte und hat mich viel geküßt. Morgen
will er Antwort haben. Was werden Franzius sagen und die andern!
Gott! ich weiß mich noch gar nicht zu fassen!« Und nach einer
kleinen Pause fuhr sie fort: »Mama meint, ich solle für das große
Glück dankbar sein! Aber ich weiß nicht, mir ist so eigentümlich
zumute. Als ich über die Straße ging, dachte ich, jeder müßte es
mir ansehen, müßte mich beneiden, und dann genierte ich mich doch
wieder und wünschte, daß es niemand erführe. –«

		Nach diesen schnell hervorgestoßenen Sätzen schoß Dora empor,
neigte sich zu der alten Dame herab, umarmte sie und versuchte
vergebens, die Tränen zurückzudrängen. Aber während sich ihre
Erregung in solcher Weise kundgab, befremdete es sie, daß Sophie
bisher noch kein Wort geäußert hatte.

		»Nun, Tante, was sagst du dazu? Was meinst du? Freust du dich?«
stieß sie unsicher heraus.

		Daß sich die alte Dame nicht eben freute, war augenscheinlich,
sie ging auch auf Doras Fragen nicht ein, sondern sagte mit
unverhohlenem Erstaunen:

		»Und deine Mama hat dir zugeredet, und dein Papa auch?«

		Dora nickte.

		»Nun, – dann –« Sophie sprach nicht aus.

		»Dann?« fiel Dora besorgt ein.

		»Ja, dann, liebes Kind – Liebst du denn Heinrich?«

		»Ich weiß es nicht!« schluchzte das junge Geschöpf, dem
plötzlich bei den Zweifeln der Freundin die eigenen aufstiegen, und
dem es immer beklommener ums Herz ward.

		»Du weißt es nicht, Dora?«

		Dora schüttelte, ohne die Augen zu erheben, den Kopf. »Ist es
nicht das Richtige, wenn man's nicht recht weiß, Tante?« drängte es
sich zaghaft aus ihr hervor.

		Die alte Dame kämpfte; sie übernahm eine große Verantwortung;
ihr war selbst so traurig zumute, daß es in den rot entzündeten
Augen feucht zu werden begann. »Es kommt darauf an, mein liebes
Kind. Viele wissen es nicht, ob und wie sehr sie einen anderen
Menschen lieben. Bestimmte Vorfälle bringen es erst zum Vorschein.
Du mußt dein Herz befragen! Es macht dich stolz, daß Heinrich
gerade dich unter den jungen Mädchen ausersehen hat. Das verstehe
ich, das begreife ich. Klopft dir das Herz, wenn du dir denkst, daß
er dir gegenübersteht und dich in seine Arme schließt? Macht es
dich glücklich?«

		»Das eben nicht, Tante, es macht mich aber glücklich, daß er,
der so viel verlangt und so große Ansprüche erhebt und erheben
kann, gerade mich – –«

		Sie schwieg und fuhr dann wieder nach raschem Besinnen fort:

		»Ja, das ist es, Tante, dies Gefühl habe ich. Es erfüllt mich
mit einem großen Stolz, daß Heinrich gerade mich – Ist das das
Richtige?«

		Ach, wenn Liebe erst definiert werden soll! dachte die alte,
lebenserfahrene Dame. Jählings drängte sich ihr eine gebieterische
Pflicht gegen das junge Mädchen auf. Mochte kommen, was da wollte,
sie durfte nur nach ihrer Überzeugung handeln, und sie sagte
deshalb:

		»Wenn nun ein Brief von Bernhard gekommen wäre, und der bei
deinen Eltern um deine Hand angehalten hätte, würde dir da anders
zumute sein, Dora?«

		Es zuckte in des Mädchens Gesicht auf. Bedurfte es einer
Antwort?

		»Sieh, Dora, wenn dir bei Heinrichs Antrag so zu Sinn gewesen
wäre, dann würde es die richtige Liebe sein. Ich will dir nicht
raten! Ich will dich nicht bereden, ja oder nein zu sagen. Du mußt
selbst entscheiden. Du weißt es ganz genau, ob du mit Heinrich
glücklich werden wirst, – glaube es mir, – gewiß! Und, Dora, wenn
du das Gefühl hast, du kannst ihn nicht so lieben, wie eine treue
Hausfrau ihrem Manne zugetan sein muß, dann sage lieber nein,
bestimmt nein, und wenn sie noch soviel auf dich einreden. – Ach,
mein Kind! Es ist schwer für mich, denn deine Eltern sprechen
selbst den Wunsch aus, sie raten dir, und es wird ihnen vielleicht
nicht angenehm sein, daß ich dich zum Nachdenken anrege. Es gibt
viele, die über diesen wichtigen Punkt im Menschenleben andere
Ansichten haben. Sie sprechen von Vernunftheiraten und stellen sie
über die Verbindungen, die mit dem Herzen geschlossen werden; ja,
deine Eltern werden es mir vielleicht nie vergeben, wenn ich die
Antwort, die du Herrn Heinrich zu geben hast, beeinflusse. Aber ich
kann mir nicht helfen! Du, ein frisches, blühendes Geschöpf, voll
Herz und Gemüt, voll Jugend und Leben – und Heinrich –«

		»Du meinst?« tastete Dora in ängstlicher Spannung.

		»Was ich meine? Nun, daß er gewiß viele gute Seiten hat, daß er
soweit ein ganz ehrbarer Mensch ist, – aber er ist nicht jung,
nicht biegsam; er ist ein Tyrann, ein Egoist, und – ich weiß nicht,
Heinrich ist ein Mensch, den man vielleicht achten, auch trotz
seiner vielen abstoßenden Eigenschaften schätzen kann, aber –
lieben – lieben – Ach, mein süßes Kind, das ist ein himmelweiter
Unterschied.« –

		Dora stimmte mit lebhafter Gebärde bei, ja ein Alp schien ihr
von der Brust genommen, daß die alte Dame ausgesprochen hatte, was
sie im Grunde selbst empfand, und was sich jetzt völlig in ihr
abklärte, nachdem sie vor die Frage, ob Nein oder Ja, gestellt war.
Und die Erinnerung an Bernhard gab ihr den Maßstab für die Stärke
ihrer Empfindungen. Ja, so war's! Während ihr bei dem Gedanken, ihm
anzugehören, jede Fiber ihres Herzens zuckte, erfüllte sie bei des
Apothekers Antrag nur ein sinnlicher Triumph. Die Vorstellung aber,
Heinrich könnte ihr Zärtlichkeiten erweisen, erfüllte sie sogar mit
einer stark beklemmenden, sich immer mehr steigernden Angst. Sie
hatte niemals wieder an die Szene auf der Wiese gedacht, jetzt aber
trat sie lebendig vor ihre Seele. Sie erinnerte sich, welch
schauderndes Gefühl sie durchzuckt hatte, als er sie so eng umfaßt,
als seine Wange die ihrige berührt hatte.

		Auch überlegte sie, daß sie ihre bisherige Freiheit verlieren
sollte, und die Einbuße dieses köstlichen Schatzes ängstigte sie.
Ein inneres Gefühl sagte ihr, daß sie sich in Zukunft lediglich
seinem Willen würde fügen müssen, und alle Folgen jener
Empfindlichkeit, die, wenn man ihr hart begegnete, stets in Trotz
ausarteten, standen schon lebendig vor ihrer Seele.

		Sophie ahnte, wie es in dem jungen Herzen kämpfte, und ein
inniges Mitleid bewegte sie. »Die Reue kommt zu spät, Dora!
Überlege reiflich und dann handle! Du bist alt und reif genug, das
Richtige zu finden!

		Heinrich ist reich, sehr reich, aber das macht's nicht. Glaube
mir! Man sollte lieber darben, als Glück und Frieden gegen Reichtum
austauschen.

		Laß dich nicht durch Äußerlichkeiten verblenden! Frage dein Herz
und erwäge mit deinem Verstande. Was die dir raten, das tue. –
Zürnst du mir?« schloß sie, als Dora mit einem Ausdruck von
Unentschlossenheit, ja fast mit gekränkter Miene verharrte.

		»Wie könnte ich dir zürnen, Tante Sophie!« rief Dora, sich
wieder zu ihr wendend. »Weiß ich doch, daß jedes deiner Worte aus
dem treuesten, besten Herzen kommt. Aber meine Eltern, – Papa,
Mama! Ich wage mich kaum nach Hause. – Ach, ich bin sehr, sehr
unglücklich und weiß nicht, was ich beginnen soll!«

		Und nun schoß es aus den blauen Augen unaufhaltsam hervor. Doras
Hände waren in fortwährender Bewegung, ihre Brust hob und senkte
sich, und zuletzt stand sie auf, drückte die Stirn gegen die
Scheiben und starrte hinaus.

		»Ist's möglich!? Da kommt Mama über die Straße, sie weiß nicht,
daß ich hier bin« – rief sie aufs höchste erschrocken, umarmte die
Freundin, verständigte sie mit raschen Worten und schlüpfte, ihr
Verschwiegenheit auflegend, ins Seitengemach.

		Als sie ihre Mutter im Nebenzimmer sprechen hörte, schlich sie
leise auf den Zehen die Treppe hinab und eilte, ohne aufzuschauen,
nach Hause und auf ihr Zimmer.

		*           *

*

		Am Abend desselben Tages wurde die Angelegenheit der Heirat im
Familienrat besprochen. Der Physikus behandelte Doras Verlobung
bereits als eine abgemachte Sache, und die Einwendungen, die seine
Tochter machte, schnitt er mit den Worten ab:

		»Papperlapapp! Überall ist etwas! Fehler hat jeder Mensch. Die
vorausgesetzten Vollkommenheiten sind nur Vorstellungen; der
hinkende Bote kommt nach. Aber geordnete Verhältnisse und gutes
Auskommen an der Seite eines ehrenwerten, verständigen Mannes, das
sind nicht zu unterschätzende Dinge; sie finden sich nur allzu
selten, und deshalb – es ist meine innerste Überzeugung – halte ich
eine Verbindung zwischen dir und Heinrich für ein großes
Glück.« –

		Die Frau Doktor gab seltsamerweise ihre Meinung nicht ab. Sie
war ernster als gewöhnlich, lehnte sich eifrig über die Stickerei,
an der sie arbeitete, und forschte nur hin und wieder in dem
Antlitz ihres Kindes, welchem sie nur zu gut anmerkte, wie sehr es
kämpfte.

		Dora waren die Ruhe und der Ernst ihrer Mutter auffallend, so
auffallend, daß es sie drängte, ihre Ansicht zu erbitten.

		»Und was sagst du, liebe Mama?« hub sie an.

		»Ich stimme deinem Vater bei, liebe Dora«, erwiderte Frau
Paulsen rasch und bestimmt. »Bei jeder derartigen Verbindung
erheben sich Bedenken, und namentlich ist der Unterschied der Jahre
hier wohl zu überlegen. Aber Heinrich ist im besten Mannesalter, er
liebt dich und wird, davon bin ich überzeugt, dich in Ehren halten,
wenn du deine Pflichten als Frau erfüllst.

		Die Aussichten, dich zu verheiraten, sind sehr gering;
allmählich bist du in dem Alter, wo wir uns nach einem Manne für
dich umsehen müssen; da scheint mir ein Antrag von jemandem, dem
selbst seine Feinde nichts nachsagen können, und der sich in so
ausnahmsweise guten Lebensverhältnissen befindet, ein großes Glück.
Die auf Achtung begründete Ehe ist allemal die glücklichste. Die
Illusionen schwinden nur allzubald, wie dein Vater dir schon
auseinandersetzte, und von Liebe hat noch niemand gelebt.«

		Und dennoch erklärte Dora am nächsten Morgen, nach einer
unruhigen, herzbeklemmend zugebrachten Nacht, daß sie Herrn
Heinrich ihre Hand nicht reichen könne. Alle Vorstellungen der
Eltern fruchteten nichts; sie bat sogar um die Erlaubnis, die Stadt
auf einige Zeit verlassen zu dürfen, – sie könne ja vielleicht zum
Onkel gehen, der sie gewiß freundlich aufnehmen werde, – kurz, sie
sprach mit solcher Entschiedenheit, daß der Physikus und seine
Frau, die schon alles gewonnen glaubten, in die größte Aufregung
versetzt wurden.

		Zuletzt geriet ihr Vater in einen solchen Zorn, daß er kurz
erklärte, Dora werde Herrn Heinrich heiraten, und damit basta! Das
seien alles Firlefanzereien, das komme vom Romanlesen und von dem
Umgang mit jungen, leichtsinnigen Burschen, wie der Bernhard.

		»Hab' ich dir's nicht immer gesagt! Der Junge hat ihr etwas in
den Kopf gesetzt?« polterte er und wandte sich zu seiner Frau, die
mit ängstlich bedrücktem Gesicht daneben stand.

		Noch einmal versuchte Dora, ihre Meinung geltend zu machen; sie
flehte, man möge ihr Gehör schenken. Aber vergeblich! Noch oft, in
späteren Zeiten, erinnerte sie sich des letzten, entscheidenden
Auftritts.

		Es war morgens, kurz vor des Physikus Fortgang auf
Krankenbesuche. Die Fenster nach dem Garten waren geöffnet. Draußen
glänzte es ringsum. Die Sonne legte sich mit ihren goldigen
Strahlen auf Bäume und Büsche. Hier und dort leuchtete es schon
braun und gelb aus dem Laube hervor; der Rasen prangte nicht mehr
in dem lebhaften Grün der vollen Jahreszeit, aber es entstieg dem
Boden ein frischer, erdiger Hauch, der den ganzen Garten zu
erfüllen und auch den Bäumen und Sträuchern mit ihren Silbertropfen
auf Zweigen und Blättern eine frischbelebende Kraft einzuflößen
schien. – Hier hatte Dora ihre fröhlichen Kinderjahre verlebt,
gejauchzt und gespielt. Drüben waren die Bosketts, hinter denen sie
mit Bernhard gestanden; auf der kleinen Bank am Abhange hatte sie
mit ihm gesessen und in die Ferne, auf das schimmernde Meer
geschaut. Zur Linken war ihr eigenes kleines Gärtchen, in dem noch
heute einige späte Monatsrosen in sanftem Rot der Sonne sich
zuwandten. Es war ihr so traurig ums Herz, es kam ihr vor, als ob
sie von allem Abschied nehmen, als ob sie ihre Freiheit
unwiederbringlich verlieren solle.

		Und ihr Papa ging bereits im Überzieher unruhig auf und ab,
stieß mit seinem Stocke auf, ordnete beim Wandern seinen
Schreibtisch, zupfte unter heftigem Reden an den Gardinen, stand an
der Tür mit dem letzten, entscheidenden Worte und wandte sich
wieder um.

		»Papperlapapp!« polterte er noch einmal und schob mit dem Fuß
den blankgeputzten Spucknapf tiefer in die Ecke. –

		Draußen zwitscherte es; der wundervolle Duft aus dem Garten
drang in das Gemach, und von drüben tönte Hämmern und Klopfen. Das
kam von der Schiffsbrücke! Ganz so hatte es damals geklungen, als
Dora mit ihm, mit Bernhard, auf dem Kirchturm gestanden und in die
herrliche Welt hinabgeschaut hatte! – –

		Und dann kam der Schluß; Dora wollte nicht, – sie konnte nicht!
Und da faßte der Physikus ungeduldig heftig ihre Hand, preßte sie,
daß Dora hätte aufschreien mögen, und sagte:

		»Nun, Dor, so höre! Deine Weigerung ist eine Torheit, und
deshalb ist es mein Recht und meine Pflicht, dir noch etwas anderes
mitzuteilen.«

		Es war grausam, dieses Mittel anzuwenden, denn die, zu der er
sprach, war so edel gesinnt, so zartfühlend, daß eine solche
Berufung ihre Wirkung nicht verfehlen konnte.

		Mit lebhaft eindringlichen Worten erzählte der Physikus, in
welcher verzweiflungsvollen Lage sich ihre Eltern befunden, welcher
Mühe sich Heinrich unterzogen habe, einen Vergleich zu schließen;
wie er endlich selbst die notwendige bare Summe hergegeben, ja
sogar die Bedingung daran geknüpft habe, Dora davon nichts
mitzuteilen, obgleich – ja, obgleich die Summe auf ihren Namen
laute, eine freiwillige Freundesgabe, – ein Geschenk für sie
gewesen sei!

		»Das alles hat Heinrich getan, Mama?« rang es sich aus Doras
Brust.

		»Ja, mein Kind! Er hat groß, er hat selten gegen uns gehandelt.
In der Not hat er sich bewährt. Daran erkennt man die
Menschen!«

		»Ich will es mir überlegen, liebe Eltern«, flüsterte Dora
demütig, reichte beiden die Hand und verließ gesenkten Hauptes das
Gemach.

		In ihrem Zimmer überschaute sie alle die Dinge, die sie liebte,
und an denen ihr Herz hing, und dann fiel sie mit einem
herzzerreißenden Schrei an ihrem Bette nieder und drückte weinend
das Angesicht in die Kissen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		»Na, liebe Mile,« warf die Frau Doktor hin und trat in das
Nähzimmer des Paulsenschen Hauses, »wie steht's mit der Taille? Und
haben Sie denn genug Futter?«

		Mile Kuhlmann, die Allerweltsschneiderin von Kappeln, nahm das
Kleid, an dem sie nähte, höher auf das Knie, setzte die Brille ab
und guckte zu der Sprechenden empor:

		»Mit dem Futter macht es sich, Frau Doktor, aber zum Kleid
müssen wir noch eine Elle zukaufen.«

		»Wie ist's möglich, Mile?«

		»Der Rock nimmt zuviel weg«, erklärte die Künstlerin. Sie hob
das bauschige Gewand in die Höhe, schaute erst auf den Stoff und
dann auf die Fragende und legte ein triumphierendes
Ausrufungszeichen in ihre Mienen.

		Ein bißchen zu kurz kam Mile Kuhlmann mit dem Stoffe stets, und
einige behaupteten, sie habe etwas von einer Elsternatur an sich,
sie wisse wohl, weshalb sie sich in die Kleiderröcke so tief
reichende Taschen genäht habe. Aber sie schneiderte vorzüglich, und
ihr Gesichtsausdruck hatte etwas Furchtbares, und ihre Sprache
etwas Zerschmetterndes, wenn man ihr im geringsten zu nahe trat.
»Bitte, ich bin nicht verlegen um Kundschaft, wenn Sie eine andere
Schneiderin haben, die Ihnen besser gefällt, Frau Amtsrichter, Frau
Doktor, Frau Inspektor« – schnaubte sie mit hochgeröteten Wangen,
und so ertrug man denn ihre Launen geduldig. Mile Kuhlmann hatte
einen schlanken Wuchs, der durch Schnüren und Fischbeineinsatz noch
gefördert wurde, und war im übrigen ein auffallend häßliches
Frauenzimmer. Sie trug, wie ein naseweiser Nachbarssohn einmal
gesagt hatte, zwei halbe Bäckerkringel an den Stirnseiten; und
allerdings sahen die in einer Halbrundung an die Schläfe gelegten,
nicht allzu üppigen, braungelben Flechten ähnlich aus. Auch konnte
sich Mile keiner Fülle rühmen. Ihr Körper machte den Eindruck, als
ob die Kargheit an ihrem Tische Stammgast sei.

		Während die Doktorin noch in dem von Plätteisenduft erfüllten,
dumpfen und mit Stoffabfällen bedeckten Raum stehen blieb, glättete
Mile die Kleidernaht mit dem Daumennagel, nahm abermals die Brille
ab und sagte, indem sie den Kopf etwas seitwärts drehte:

		»Na, ist es denn wahr, was die halbe Stadt sich erzählt? Hat
Fräulein Dora sich mit Herrn Heinrich verlobt, Frau Doktor?«

		Die Angeredete zog die Augenbrauen empor, als ob sie sagen
wollte, was man selbst nicht einmal weiß, das weiß schon die ganze
Welt! Aber Mile, fest entschlossen, dieser Angelegenheit, die ihr
um so verdächtiger erschien, als ihr nichts, aber auch gar nichts
davon mitgeteilt war, auf die Spur zu kommen, fuhr in sehr
bestimmtem Tone fort:

		»Soll wohl vorläufig noch ein Geheimnis bleiben? Wird erst
später deklariert, Frau Doktor?«

		»Es mag wohl sein, Mile«, erwiderte die Frau Physikus etwas
ungeduldig abweisend und zeigte deutlich, daß sie das Gespräch zu
beenden wünsche.

		»Na, jedenfalls eine Partie, die sich sehen lassen kann. Er ist
ja sehr reich? Und dann sagte man ja auch –«

		Sie unterbrach sich und hob die Arbeit vor die Augen, als ob
diese sie im Augenblick so sehr beschäftige, daß ihre Gedanken
dadurch abgelenkt würden.

		Mile Kuhlmann war überaus neugierig und wandte ihren Damen
gegenüber zweierlei Mittel an, um das zu erfahren, was ihre
Spürnase reizte. Sie begann Sätze und führte sie nicht zu Ende,
oder – und es war seltsam, wie die ganze Frauenwelt Kappelns in
dieses Netz ging – sie äußerte, um den richtigen Tatbestand zu
ergründen, Zweifel an dem, was sie bereits halb und halb wußte, und
stellte sich in Streitsachen auf die Seite des angegriffenen
Teils.

		So hatte sie einst von der Frau Amtsrichter Hübeler Näheres über
ein in der Stadt vielfach besprochenes Zerwürfnis zwischen deren
Gatten und einem Vorgesetzten erfahren wollen, war aber, weil
offenbar der Amtsrichter seiner Ehehälfte strengste
Verschwiegenheit auferlegte, mit allen ihren Versuchen, die Dame
zum Sprechen zu bewegen, abgeglitten. Und da hatte denn Mile zu dem
erprobten Mittel gegriffen und hingeworfen: »Ja, wenn das für Herrn
Amtsrichter wirklich so traurige Folgen haben wird –«

		Was war das? Traurige Folgen? Dadurch war das Eis gebrochen, und
es erfolgte die große Verteidigungsrede für den Gatten, bei der
dann Mile alles erfuhr, was sie wissen wollte.

		Und ähnlich ging es auch heute. Milens verräterische Worte »Und
dann sagt man ja auch –« wurden Frau Doktor Paulsens
Verderben.

		Die Näherin erfuhr alsbald, daß Heinrich das Jawort erhalten
habe, jedoch allen Glückwünschen vor der Vermählung entgehen wolle!
Da nun diese schon wegen der zu beschaffenden Aussteuer nicht so
rasch erfolgen könne, sei beschlossen worden, die Sache möglichst
geheimzuhalten, und erst an dem Tage des Aufgebots in der Kirche
das frohe Ereignis bekanntzugeben. Man werde früher erfolgende
Gratulationen natürlich nicht zurückweisen, aber um ihnen möglichst
zu entgehen, werde Dora, die sich überdies in der letzten Zeit
etwas angegriffen gefühlt habe und der Luftveränderung bedürftig
sei, Kappeln vielleicht auf sechs Wochen verlassen und zum Onkel
nach Mecklenburg reisen.

		Nun drängte sich Mile Kuhlmann die natürliche Frage auf die
Lippen, wer denn die Hochzeitskleider für Dora anfertigen werde.
Aber Frau Paulsen kam ihr in kluger Weise zuvor und warf, indem sie
scheinbar eine kleine mißliebige Kritik an dem Apotheker übte,
nachlässig hin:

		»Ja, ja, eigen ist ja mein künftiger Schwiegersohn. So will er
zum Beispiel durchaus, daß alle Aussteuergegenstände fix und fertig
in Hamburg gekauft werden sollen. Kleider, Wäsche, Hüte,
Leinenzeug, Gardinen werden sie gemeinsam dort aussuchen, sobald
meine Tochter zurückgekehrt ist, und dann wird geheiratet und eine
längere Reise nach Paris und Italien angetreten.«

		»Was Sie nicht sagen, Frau Doktor, eine Reise nach Paris und
Italien?!«

		So sehr sich auch Mile Kuhlmann über die eben kundgegebene
rücksichtslose Verfügungsart des Apothekers geärgert hatte, diese
letzte Mitteilung erfüllte sie doch mit einer ehrfurchtsvollen
Bewunderung für den Bräutigam und ließ ihr die Partie in einem noch
glänzenderen Lichte erscheinen.

		»Das junge Paar bleibt dann wohl ziemlich lange fort?« forschte
Mile, schnitt mit der Schneiderschere ins Seidenzeug und trennte
den Rest durch einen scharf schrillenden Riß vermittels ihrer
Hände.

		»Wahrscheinlich drei Monate«, bestätigte Frau Paulsen und fuhr
seufzend fort: »Ja, ja, wie sich das alles so gemacht hat!«

		Mile wollte nun auch noch den letzten Trumpf ausspielen und fand
dazu in der leisen Wehklage, die durch der Doktorin Worte klang,
eine Anknüpfung. Sie sagte deshalb mit angenommener
Lebhaftigkeit:

		»Ich kann mir denken, wie glücklich Fräulein Dora ist! Wenn man
jemand schon von Kind auf gekannt hat, nimmt man ja so herzlichen
Anteil, und ich muß sagen, sie ist in der ganzen Stadt so beliebt,
daß allgemein – Freilich –«

		Jetzt erforderte abermals die Schneiderarbeit eine solche
Aufmerksamkeit, daß der Satz unterbrochen werden mußte.

		»Allgemein! Freilich!« tönte es in Frau Paulsens Ohren. Sie
konnte es nicht erwarten, etwas von der öffentlichen Meinung zu
hören. Um so mehr verlangte sie danach, da sie diese fürchtete.

		»Was wollten Sie sagen, Mile?« warf sie, ihre Spannung
verbergend, hin.

		»Ich? – Ach so! Ja, Sie können sich wohl denken (nun kam die
Rache dafür, daß der Apotheker die Aussteuerkleider in Hamburg
machen lassen wollte), daß, wenn sich zwei Menschen verloben, die
doch, – die doch – ich meine – im Alter so weit auseinander
sind –«

		Ah! Also wirklich! Man sprach in Kappeln davon! Frau Paulsen
stockte das Herz.

		»Aufrichtig gesagt, Frau Doktor, ich habe mich neulich gräßlich
geärgert. Namen will ich nicht nennen, es ist nicht meine Art,
etwas wiederzusagen.«

		Mile machte eine Pause. Und dann fuhr sie fort: »Es ist eine
Familie, die Sie ganz gut kennen. – Es war von der Verlobung die
Rede, und da hätten Sie hören sollen, wie –«

		»Nun, so schlimm wird es wohl nicht gewesen sein«, fiel Frau
Paulsen mit angenommenem Gleichmut ein.

		»Doch, doch, Frau Doktor, ich meine, wie über Herrn Heinrich –
und – auch über die Verlobung da abgehandelt wurde –«

		»Es war wohl ein bißchen Neid, Mile, – das ließ sich ja
voraussehen!«

		Aber Mile, gereizt durch diese Unempfindliche, sagte, als ob sie
sich der Grausamkeit, die in ihren Worten lag, gar nicht bewußt
sei:

		»Nein, nein, Frau Doktor. Es fielen ganz andere Äußerungen. – Hm
– hm, wieso? Soll ich die Ärmel etwas hoch aufsetzen? Es wird ja
jetzt gern getragen. – Ja? – Schön! – Dann lege ich etwas stärkere
Falten. – Doch, was wollte ich noch sagen? Richtig! Es wurde
bemerkt, Fräulein Dora sei nicht mit dem Herzen bei der Partie, ja,
sie habe Herrn Heinrich sogar anfänglich einen Korb gegeben.«

		»Was die Leute nicht alles wissen; es ist kaum zu glauben!« warf
Frau Paulsen abweisend, mit philosophischer Überlegenheit hin; aber
Miles Worte hatten sie tief getroffen.

		Sie trug auch kein Verlangen, mehr zu hören. Mit großer
Überwindung sprach sie nochmals über die Ärmel und einige andere
Dinge und verließ dann das Zimmer.

		Mile Kuhlmann aber wußte genug. Wenn ihre Damen so abbrachen,
hatte der Pfeil, den sie abgesandt, ganz nach Wunsch getroffen;
weiterer Erklärungen bedurfte es dann nicht.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Aus Dora, dem bisher fröhlichen und unbefangenen Kinde, war in
einer Nacht ein ernstes Mädchen geworden. Sie kämpfte in ihrem
kleinen Zimmer, das ihr mit allen darin befindlichen niedlichen
Dingen so sehr ans Herz gewachsen war, daß es schon bei dem bloßen
Gedanken einer Trennung von diesem Raum angstvoll in ihr aufquoll,
einen furchtbaren Kampf. Und wenn sie sich nach allem Für und Wider
endlich doch sagte, es sei ihr unmöglich, Heinrich ein Jawort zu
geben, dann erinnerte sie sich wieder der Opfer, die er ihren
Eltern gebracht, und der Worte, welche ihr Vater an seine
Mitteilung geknüpft hatte. In Sanftmut und Geduld bezwang sie ihr
zitterndes Herz, und wie eine fromme Märtyrerin beschloß sie, alles
über sich ergehen zu lassen, bis abermals neue Zweifel in ihr
aufstiegen und Sophiens Mahnungen ihr ins Gedächtnis traten: »Wenn
sie noch so sehr auf dich einreden, tue es nicht! Dein Herz allein
muß entscheiden!« Dora warf sich auf die Knie und betete zu Gott.
Sie bat ihn, er möge ihr einen Fingerzeig geben, und während sie
inbrünstig zum Himmel flehte, hörte sie in ihrem Innern leise, aber
eindringlich die Worte: Du sollst Vater und Mutter ehren, auf daß
es dir wohlergehe und du lange lebest auf Erden!

		War das ein Fingerzeig? War, was geschrieben stand, so zu
deuten? So viel Widerstreitendes durchkreuzte ihre Sinne und
Gedanken.

		Und Bernhard stand plötzlich vor ihr! Sollte sie ihm schreiben:
Komm, errette mich!? Sie trat vor sein Bild und schaute es lange
an. Wie er sie anblickte, so klug und auch so wehmütig!

		»Kleine Dor!« klang es in ihre Ohren. »Kleine
Dor – –«

		Die Tränen flossen ihr aus den Augen, und sie fühlte einen Druck
am Finger. Das war sein Ring! Aber auch ohne diesen hatte sie ihn
nicht vergessen, nicht einen Tag, nicht eine Stunde! – Und er?

		Eine namenlose Sehnsucht nach ihm erfaßte sie, aber wiederum
auch eine entsetzliche Angst vor dem Schritt, den sie tun sollte.
Das kalte, berechnende Gesicht Heinrichs, seine lange Gestalt
tauchten vor ihr auf. Sie hörte ihn sprechen mit seiner hochmütigen
Überlegenheit; er gab auf ihre Fragen keine Antwort, und wenn er
zuletzt den Mund öffnete, so erfolgte eine seiner kurzen, kalten,
herabdrückenden Bemerkungen.

		Einmal malte sich Dora ihr Leben in den prächtig eingerichteten
Wohnräumen aus. Sie war glücklich und stolz bei dem Gedanken, die
Eltern und Freunde in ihrem Hause zu empfangen. Sie stellte sich
vor, wie reizend es sei, in der Küche nach den Töpfen zu sehen, als
Herrin aufzutreten und die Mädchen anzuweisen. Und daneben die
Ehrerbietung der Gehilfen und Lehrlinge und der Neid der Welt, wenn
sie den angesehensten und reichsten Mann der Stadt ihren Gatten
nennen würde. – Was hatte er ihr denn eigentlich Böses zugefügt?
War er ihr in der letzten Zeit irgendwie zu nahe getreten?
Begegnete er ihr nicht durchaus mit Rücksicht und Güte? Und weshalb
sollte er sich in seinem Benehmen ändern, wenn sie ihre Pflicht als
Frau erfüllte? – – Pflicht? Was gehörte alles zu den Pflichten
einer Frau –?

		Da kamen wieder andere Vorstellungen! Angst ergriff sie, daß
dieser Mann sie berühren, ihre Stirne küssen, ihre Gestalt umfassen
könne –

		Das war es! Eine heftige Abneigung erfüllte sie bei dem Gedanken
an Zärtlichkeiten, die er ihr erweisen würde. –

		Sie beschloß, darüber mit ihrer Mutter zu sprechen, und dann
besann sie sich doch wieder. Eine unbestimmte Scheu, deren Ursache
nachzuspüren ihr in der Reinheit ihres Herzens nicht einmal
einfiel, hielt sie davon ab.

		 

Doras Tagebuch.

		Nun bin ich Heinrichs Braut! Am gestrigen Tage gab ich ihm, –
nein, raubte er mir das Jawort, und während ich nun in meinem
Stübchen sitze und niederschreibe, wie alles gekommen, ist mir
zumute, als wäre ich einem Gefängnis entronnen und genösse die
Freiheit, die alte Freiheit meiner Mädchenjahre noch einmal – zum
letzten, letzten Mal.

		Nachdem die Eltern mir Heinrichs hochherziges Benehmen
mitgeteilt hatten, schien es mir unmöglich, ihm meine Hand zu
verweigern, und doch, gerade wegen des Zwanges, der mir dadurch
auferlegt ward, wurde es mir doppelt schwer. – Ich schreibe das
hier alles so gleichgültig nieder, und wie unsagbar traurig ist mir
doch zumute, wie viele Stunden habe ich geweint und
gerungen! –

		Einmal hatte ich schon einen Brief entworfen, in dem ich
Heinrich bat, mich freizugeben! Ich sagte ihm, ich sei sicher, daß
ein Mann, den Gesinnungen beseelten, wie er sie gegen die Eltern an
den Tag gelegt habe, diese auch in einer mein Glück entscheidenden
Angelegenheit betätigen werde. Ich erklärte ihm, daß ich ihn achte,
hoch achte, wie keinen andern, aber fühle, daß mir gerade dasjenige
abgehe, was erforderlich sei, um mich ihm zu eigen zu
geben. –

		Mir ist so seltsam zumute, während ich dies schreibe! Es klingt
mir fremd. Mir ist, als ob eine zweite Stimme aus mir spräche, als
ob neben meinem eigenen Ich noch ein anderes geistiges Wesen
Herrschaft über mich habe, als ob – ja, so ist es – Herz und
Vernunft zweierlei in mir geworden seien und sich nicht mehr
berührten.

		Doch – wo blieb ich stehen? Bei dem Brief an Heinrich! Ich
zerriß ihn wieder, denn nachdem ich ihn beende hatte, sah ich die
vorwurfsvollen Augen meiner Eltern vor mir, ich sah Heinrichs
enttäuschten Blick. Zudem hat mir Papa Schweigen über die
Geldangelegenheit auferlegt; ich darf also H. nicht einmal
verraten, daß ich von der Sache weiß. Weshalb er wohl verlangt hat,
daß die Eltern mir nichts mitteilen sollen? Welchen Zweck verbindet
er damit? Einen eigennützigen, schlechten? Mir will das Gegenteil
erscheinen, denn gerade meine Mitwissenschaft mußte mich seinen
Plänen ja geneigter machen. Oder wollte er, während er durch diesen
Freundschaftsdienst meine Eltern beeinflußte, verhindern, daß ich
eine berechnende Handlung darin erkenne? Ach! was ich alles denke
und grüble! Und wie wenig Ursache habe ich doch, so Ungünstiges von
dem Manne zu glauben, der sich bewährt hat in den Zeiten der Not. –
Wenn nur eins nicht wäre! Wenn ich eben erwogen, und wenn meine
Überlegungen den Entschluß in mir befestigt haben, den Wunsch
meiner Eltern zu erfüllen, tritt immer wieder vor meine Seele, er –
ach er! den ich so grenzenlos liebe –

		Ich wagte es nicht auszusprechen. Selbst diesen Blättern, auf
die niemals ein fremdes Auge fallen wird, mein Geheimnis
anzuvertrauen, scheue ich mich! Aber es erfüllt mein ganzes
Inneres, und alles tritt dagegen zurück. Und eben darum will ich es
dem Papier eingraben, was ich in mir verborgen gehalten, und was
mich verzehrt hat seit dem Augenblicke, wo er Abschied nahm. Hier
will ich meinem gepreßten Herzen Luft machen, hier will ich endlich
einmal ablösen, was als eine unerträgliche Last auf meinem Herzen
ruht, was mich als süßes, quälendes Geheimnis drückt, was nach
Ausdruck, nach Befreiung ringt, was wie eine Krankheit in mir sitzt
und mich schon halb verzehrt hat:

		Bernhard, Bernhard! Ich liebe dich! Bernhard, Bernhard, ich
liebe dich mit allem, was eine Menschenbrust erfüllen kann, mit
allem Guten und Bösen, weil kein Opfer, das ich bringen könnte, mir
zu groß erscheint, um dich zu besitzen, dir anzugehören für Leben
und Tod! – – –

		Mit diesem Tage aber lösche ich alles aus, was an Sehnsucht,
Zärtlichkeit und Hoffnung für dich mein Inneres erfüllt hat.«

		*           *

*

		»Ich hörte, wie H. im Nebenzimmer mit den Eltern sprach, leise,
mit gedämpfter Stimme, anders, als es sonst seine Gewohnheit ist.
Endlich sagte er: »Ist sie drinnen im Nebenzimmer? – Gut, so will
ich also selbst mit ihr reden.«

		Seit einer halben Stunde saß ich unbeweglich, mit klopfendem
Herzen und wartete. Die Eltern hatten mir gesagt, daß H. am
Nachmittag selbst kommen würde, mich um mein Jawort zu bitten.

		Als er eintrat, erhob ich mich und wollte ihm nach alter
Gewohnheit entgegengehen, er aber eilte auf mich zu und rief:
»Nicht so, teure Dora! Ich habe zu Ihnen zu kommen, und ich bitte
Sie, zu glauben, daß es stets mein Bestreben sein wird, Ihnen ein
aufmerksamer Freund, ein treuer und liebevoller« – hier stockte er,
ergriff meine Hand und fuhr sanft fragend fort: »darf ich sagen –
Gatte zu sein?«

		Als ich nicht gleich zu antworten vermochte, denn halb rührte
mich seine Zartheit, halb durchschauerte mich ein angstbangendes
Gefühl, weil nun der entscheidende Augenblick vor mir stand, – nahm
er abermals das Wort. Und während alles um mich her verschwamm, es
mir plötzlich vor den Ohren sauste, meine Gedanken in fliegendem
Hin und Her abirrten, sprach er nach meiner Erinnerung: »Ich weiß,
teure Dora, daß Sie mir keine Gefühle entgegentragen können, wie
Sie solche im gleichen Falle für einen anderen Mann beseelen
würden. Das liegt zum Teil in dem Umstande, daß wir uns so lange
kennen und miteinander ohne Nebengedanken verkehrt haben, zum Teil
in dem Unterschiede der Jahre. Ich begreife und würdige dies
durchaus. Sie mögen aus dieser Einsicht erkennen, wie sehr ich die
Gunst schätze und das Glück empfinde, daß Sie die meinige werden
wollen, und schon aus Dankbarkeit werde ich mich bemühen, Ihnen das
Leben so befriedigend zu gestalten, wie meine schwachen Kräfte es
gestatten. Von meiner innigen Liebe zu Ihnen spreche ich nicht. Sie
wissen es, und sollten Sie es nicht wissen, bekenne ich Ihnen
hierdurch, daß mich schon seit Jahren der Gedanke beherrschte, Sie
und keine andere, liebe Dora, müßten die meinige werden. Darf ich
also hoffen?«

		Was er sagte, klang so einfach, so natürlich, so warm und
ehrlich, daß mein Herz schmolz. Ich dachte gar nicht an den
wichtigen Schritt, um den es sich handelte, – dazu war's in meinem
Innern nicht klar genug – ich ward nur wohltuend berührt durch die
bescheidene Art, in der er sich ausdrückte.

		Und unter solchen Empfindungen wollte ich mich H. schon nähern
und mich ihm zu eigen geben, als sich mir – ein furchtbarer Anblick
bot. Nie, nie werde ich's vergessen! Es war mir, als ob sich alles
plötzlich in mir umkehre. – Ich sah meine Eltern – ja, ich muß es
so niederschreiben, denn es verhielt sich so – forschend, lauernd,
mit gespanntem Gesichtsausdruck hinter der Tür stehen. Papa nickte
den Worten Heinrichs beifällig zu, und ich las deutlich in seinen
Mienen: So, so war es gut! Der Ton war der richtige, durch den wird
sie –

		Nein, ich schreibe es nicht nieder, was meine Augen in jenem
Augenblick mich lehrten, was mich grausam drängt, noch weiter zu
verfolgen –

		Heinrich mußte meinen veränderten, schnell wechselnden
Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn er legte seinen Arm um mich
und sagte weich und ängstlich: »Was ist Ihnen, teure Dora? Ist
Ihnen nicht wohl?«

		Und da stand mit einmal Sophie vor meinem Angesicht, und ich
hörte abermals die Worte, die sie mir an jenem Tage zugerufen:
»Wenn sie dir noch so viel zureden, tue es nicht!« Ein
krampfartiger Schmerz umkrallte mein Herz. Schon wollte ich mich
emporraffen und ihm zurufen, nein, zuschreien: »Nein! Nein! Ich
kann nicht, ich kann nicht! – Ich will nicht – ich darf nicht! Um
der Barmherzigkeit Gottes willen laßt mich!« – als schon Heinrich
mich an seine Brust gedrückt, mich heftig geküßt und den
hinzutretenden Eltern zugerufen hatte: »Hier ist meine kleine, süße
Braut! Aber nun wollen wir ihr Ruhe geben. Es hat sie stark bewegt.
Nicht so, liebe Schwiegermama? Sie nehmen sich ihrer an? Kommen
Sie, verehrter Freund, wir ziehen uns zurück.«

		Eine Sekunde später waren Mama und ich allein; ich sank
ohnmächtig in ihre Arme und hörte noch, wie sie sagte: »Was ist
dir, was ist dir, meine gute, teure Dora. – Werde nur nicht krank,
mein liebes Kind. Es ist ja ein großer, wichtiger Tag, ein
Freudentag für uns alle.«

		Und während das Wort Freudentag mir immer vor den Ohren summte,
– ich mußte es gegen meinen Willen fortwährend vor mich hin
flüstern, – schwanden mir die Sinne, und ich erwachte erst wieder
aus Ohnmacht und Schlaf unter Mamas liebevoller Sorge.

		Und so bin ich denn Heinrichs Braut geworden.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		»Also morgen! Endlich!« betonte Frau Doktor Paulsen und füllte
ihrem Manne die Suppe auf.

		»Kein Salz auf dem Tisch?« stieß der Physikus, statt etwas zu
erwidern, unwirsch heraus.

		»Gott, hat Lene wieder das Salz vergessen!« Frau Paulsen erhob
sich, klingelte, wiederholte der eintretenden Magd mit einem
bezeichnenden, auf den Gatten gerichteten Blick das Wort Salz! und
nahm von neuem neben dem wortkargen Hausherrn Platz. Am folgenden
Tage sollte das junge Ehepaar aus Italien zurückkehren, und nicht
nur die nächsten Anverwandten waren in einer höchst
erwartungsvollen Stimmung, sondern die halbe Stadt nahm Anteil an
dem Ereignis und war voll neugieriger Spannung, Dora als junge Frau
zu begrüßen.

		Gleich nach der Hochzeit, unmittelbar nach dem großen Diner bei
Paulsens, waren die »jungen Heinrichs« abgereist. Das weißseidene
Kleid – wann hatte Dora jemals Gelegenheit, es wieder anzuziehen? –
hing noch in Frau Paulsens Kleiderschrank. Ihre Tochter war gleich
vom Elternhause aus in den Wagen gestiegen; erst nach ihrer
Wiederkehr sollte sie die eigenen Räume beziehen.

		Hin und wieder hatte die Frau Doktor einen Blick in Doras
kleines Zimmer geworfen; nicht allzuoft. Eine seltsame Scheu hielt
sie ab; es kam ihr vor, als ob darin alle Gegenstände sie
vorwurfsvoll anblickten. Ihr ward angstvoll ums Herz, wenn sie in
den verlassenen Raum schaute, in denselben Raum, in dem das junge
Ding seine glücklichen Mädchenjahre verlebt hatte.

		»Nun, es war auch Zeit«, sagte sie im Verfolg des begonnenen
Gesprächs zu ihrem Manne, »die Sehnsucht nach dem Kinde drückte mir
schon das Herz ab. – Hier, hier, Paulsen, ist noch ein schönes
Mittelstück, im Schwanzstück sind ja so viele Gräten.«

		Aber der Physikus erwiderte auch diesmal nichts; er war heute
bei wenig guter Laune.

		»Ist dir nicht wohl, Mann?« warf Frau Paulsen, nach Tisch ihrem
Gatten nähertretend, besorgt hin.

		»Doch – doch –«, gab der Angeredete, sanft abwehrend, zurück,
bewegte den Kopf und strich sich mit der Hand über die Stirn. »Es
ging mir nur so allerlei durch den Sinn.«

		Das war seine Art, wenn ihn etwas stark beschäftigte, er mochte
dann nicht reden. Die Frau Doktor wandte sich fügsam ab, und ihr
Mann stieg die Treppe hinauf, um nach seiner Gewohnheit ein
Schläfchen zu machen. –

		Aber noch zwei andere Personen in Kappeln befanden sich an
diesem Tage in einer nicht gerade übermäßig gehobenen Stimmung. Es
waren drüben der Provisor und der Gehilfe.

		Sie hatten gute, bequeme Tage gehabt; die waren, wenn Heinrich
zurückkehrte, dahin.

		Der Provisor war ein alter Junggeselle, der schon in vielen
Apotheken beschäftigt gewesen war und fast mehr Städte
kennengelernt hatte, als der unsteteste Handwerksbursche. Es
erschien das um so auffallender, als er ein ehrlicher und
gewissenhafter Mann war.

		Dies Zeugnis hatte ihn auch wie ein guter Engel seit den zwanzig
Jahren, während welcher Zeit er den Wanderstab in der Hand
gehalten, begleitet.

		Es war ihm allemal rasch wieder gelungen, eine neue Stellung zu
gewinnen. Und eigentlich war's gar nicht Veränderungssucht, die ihn
weitertrieb, sondern eine im geheimen von ihm gehegte Hoffnung. Er
glaubte stets an einem anderen Orte bessere Aussichten für das
Zustandekommen einer schon seit langen Jahren genährten, aber
bisher weder selbst genügend eifrig betriebenen, noch durch
Glückszufall geförderten Idee zu haben.

		Tibertius, so hieß der Provisor, wollte eine chemische Fabrik
anlegen. Das war sein Plan. Nur nach einer Richtung hin war er
seinem Ziel nähergerückt. Er hatte sich eine große Bibliothek
angeschafft. Sie begleitete ihn auf seiner Wanderschaft wie der von
Fellhaar entblößte Koffer. Er wußte ganz genau, daß seine neuen
Prinzipale ihn stets mit den vorwurfsvollen Worten empfingen: »Eine
ungeheure Kiste ist schon angelangt. Wir mußten sie vorläufig auf
den Flur stellen. Sie sorgen wohl, daß sie bald beseitigt
wird –«, worauf dann Tibertius, des Unwillens in den Mienen
der Hausherrin gewohnt, erwiderte:

		»Jawohl, um Vergebung! Es ist meine Bibliothek; ich werde sie
schleunigst auspacken und fortschaffen!« –

		Freilich erhöhten die Bücher doch auch wieder des Apothekers
Ansehen. Wer geistige Nahrung so hoch stellte, wie Tibertius,
machte gewiß keine allzugroßen materiellen Ansprüche. Du lieber
Himmel! Was kostete das alles heutzutage, und wie stark aßen die
»Leute«!

		Bei diesem Worte wandte Tibertius allezeit Auge und Ohr ab. Er
wollte es nicht gehört haben, weil es ihn zu sehr aufbrachte. War
er nicht ein gebildeter Mann!?

		Tibertius hatte etwas Unstetes in seinem Wesen und etwas
Geckenhaftes in seiner Erscheinung. Im stillen lachte man über ihn,
und oft hatte sich die Welt schon den Kopf darüber zerbrochen, ob
sein Wuchs natürlich oder diesem von ihm künstlich nachgeholfen
sei. In Stade, wo er zuletzt beschäftigt gewesen war, behauptete
man, er trüge ein Frauenkorsett. Er war in der Tat gebaut wie ein
Weib, und wenn der große Henriquatre nicht sein Gesicht geschmückt
hätte, wäre man versucht gewesen, ihn für ein solches zu
halten.

		Aus irgendeiner unerklärbaren Laune trug er einen sogenannten
polnischen Rock mit einer langen Reihe Knöpfe. Das Halstuch fiel in
losen Enden an dem ausgeschnittenen Kragen herab, und unter dem
Wespenwuchs der Taille erschienen durch Stege festgehaltene, oben
weitbauschig und nach unten trichterartig spitz zugeschnittene
Beinkleider.

		Beim Sprechen hatte er die Angewohnheit zu lächeln und
vorgebeugt die Hände zu reiben; er zerschmolz vor verlegener
Höflichkeit.

		Ungeachtet dieser auffallenden äußeren Erscheinung und seines
verbindlichen Wesens war Tibertius ein wortkarger und im Verkehr
fast scheuer Mensch.

		Geschäftlich tat er gewissenhaft seine Pflicht, aber er war ein
wenig Phantast, ein Träumer; statt zu handeln, baute er in seinen
Mußestunden Luftschlösser. So war er denn auch immer in abhängigen
Verhältnissen geblieben, trotz seines vorgerückten Alters. Aber er
besaß Kenntnisse; er hatte viel gelesen.

		Von dem Gehilfen mit Namen Kordes war weniger zu sagen. Er war
ein langer, stiller Mensch, der es selbst nicht recht begriff, daß
er sich die Erlaubnis nahm, auf der Welt zu sein. Zudem – und das
erhöhte seine Verlegenheit – besaß er an der rechten Hand nur vier
Finger. Der mittelste fehlte, und immer verfolgte ihn der Gedanke,
daß man das nicht nur bemerke, sondern ganz besonders die Blicke
darauf richte.

		Aus diesem Grunde haßte er besonders die Kinder. Wie oft schon
hatten kleine Männchen und Fräulein vor dem Ladentisch gezischelt
und mit ihren neugierigen Augen beobachtet, was er tat. Dieser
Vierfingerige war zu interessant! Ja, einmal brachte ein kleiner,
naseweiser Bengel ein ganzes Heer von Kameraden mit, und während
der eine für einen halben Schilling Süßholz und der andere für
einen halben Schilling Lakritzensaft verlangte, verteilte sich die
übrige Schar vor der erwähnten Barriere, um besser das Wunder in
Augenschein nehmen zu können. Wie haßte Kordes die unverschämte
Brut; er hätte sie alle unsanft hinausspedieren mögen!

		Er war der Sohn eines Arztes, der früher auf dem Lande
praktiziert hatte.

		Wissenschaftliche Interessen, wie Tibertius, besaß er nicht,
aber er machte, wenn dieser sich in seiner Gutmütigkeit mit ihm
abgab, bisweilen recht treffende Bemerkungen, die bewiesen, daß nur
nicht recht gefördert war, was in ihm saß.

		Im Gegensatz zu Tibertius, der alles mit einer gewissen Hast und
Unruhe betrieb, war Kordes von einer schläfrigen Gelassenheit;
nichts brachte ihn aus seiner Ruhe.

		Die Kränze, die für den Empfang der Herrschaft aufgehängt werden
sollten, waren angekommen. Tibertius, der den geheimen Wunsch hegte
– er hegte ihn stets, sowie er mit einem gutgestellten Mann in
Berührung gelangte –, Heinrich, der reiche Heinrich werde ihm
das Geld für die chemische Fabrik vorschießen, war besonders bemüht
gewesen, die Ausschmückung des Hauses glänzend zu gestalten.

		»Ach. bedienen Sie mal!« rief er Kordes zu, während er auf der
Leiter stand, ein großes Blumengewinde über der Tür zu befestigen
suchte und gerade einen Kunden sich nähern sah.

		»Sie müssen in einer Viertelstunde wiederkommen; das muß erst
gemacht werden!« hörte er den Gehilfen sagen, und damit war
einstweilen die Störung beseitigt.

		Tibertius fragte aber doch von der Leiter herab: »Was war's
denn?« Und als Kordes ihm Antwort gab, rief er zurück: »Na, das
hätten Sie doch lieber gleich mitgeben können. – Moschus? Da
scheint's ja böse auszusehen.«

		»Ich dachte, wir wollten erst hier mal fertig werden,« erwiderte
der Gehilfe, und Tibertius beruhigte sich.

		Zum Glück hatte die Verzögerung diesmal keine Folgen. Der
Particulier Jasper entging auch ohne Moschus der bereits
eingeleiteten Übersiedlung in die himmlischen Gefilde, und Kordes
und Tibertius hatten keine »tödliche Fahrlässigkeit« auf dem
Gewissen. –

		Außerordentlich schön waren die Räume der jüngst Vermählten. Wie
oft hatte die Frau Paulsen sie schon Bekannten gezeigt! Die ganze
obere Etage war mit größtem Luxus eingerichtet. Nach der
Straßenseite lagen die Wohnräume und zwei einfenstrige Gemächer;
das eine links für Dora, das andere für Herrn Heinrich bestimmt.
Saal und Speisezimmer sahen nach dem Garten hinaus. An das letztere
schlossen sich Küche und Wirtschaftsräume im Seitenflügel des
Hauses. In diesem befanden sich oben auch die Zimmer für die
Gehilfen; und der gesamte Hausboden in zwei Abteilungen diente als
Lagerraum. Im Erdgeschoß des Flügels lag das Laboratorium, und in
einem Anbau nach dem Garten befanden sich hübsch eingerichtete
Kabinette, in denen auf Vorausbestellung warme Bäder verabreicht
wurden. Ein Springbrunnen plätscherte vor dem Eingang. und ringsum
im Garten standen schöne, alte Bäume, die Schatten verbreiteten und
Frieden und Einsamkeit förderten.

		Alles war ebenfalls hier geschmackvoll und blitzte von Ordnung
und Sauberkeit; auch die Apotheke, deren Schränke, Ladentisch und
Repositorien aus poliertem Mahagoniholz bestanden, machte einen
sehr großstädtischen Eindruck.

		Während aber droben die Dinge neu und modisch waren, wehte unten
noch der Geist einer vergangenen Zeit. Zwei prächtige, geschnitzte
Schränke flankierten den Hausflur; der Fußboden war abwechselnd mit
schwarzen und weißen Fliesen belegt; schlanker Messingbeschlag
glänzte an den weißgestrichenen Türen, und auf den Geländerpfosten
einer alten, aber wundervoll erhaltenen, breiten Treppe standen
zwei dickbauchige, hellblaue Vasen aus dem vorigen Jahrhundert,
denen ein sanfter Potpourri-Duft der guten alten Zeit
entströmte.

		Diesem Duft mischte sich ein sanft narkotischer Hauch aus dem
Innern der Apotheke hinzu, der solchen Häusern unverwischlich
anhaftet, wie dem Frühling der belebende Atem. –

		Eine Stunde vor Mittag sollten die »jungen Leute« eintreffen.
Dora hatte den Eltern geschrieben, daß sie gleich am ersten Tage –
es war ein Sonntag – ihre Tischgäste sein möchten.

		Frau Paulsen hatte indessen den Braten gekauft, mit denen die
Zurückkehrenden bewirtet werden sollten.

		Wie reizend sah Dora aus, als sie dem Wagen entstieg, aber auch
wie ernst! Immer von neuem flossen die Tränen, als sie ihre Mutter
und ihren alten Papa umarmte.

		Tibertius und Kordes erhielten zunächst nur einen flüchtigen
Gruß. Der Kutscher sprang vom Wagen herab, um Jakob beim
Hineintragen der Koffer behilflich zu sein; die Nachbarhunde
bellten; kleine Kinder standen im Sonntagsstaat neugierig vor den
Türen; just kam der Briefträger; dazwischen drängten sich eilfertig
die beiden Dienstmädchen, Stine und Lene; Herr Heinrich putzte in
gewohnter Pedanterie an seiner Kleidung. Das alles glitt rasch an
Doras Augen vorüber, und dem allen entfloh sie und eilte rasch ins
Haus.

		Ihr Gefühl war zu mächtig; was nach Ausdruck in ihr rang,
vertrug keine Zeugenschaft Fremder auf der Gasse.

		Endlich flog der Wagen davon; noch einmal bellten die Hunde,
dann war alles wieder still und leer. Nur des Sommers Sonnenschein
brütete wie bisher über den Dächern.

		»Nun, Dora«, stieß die Frau Doktor heraus, nachdem sie sich
nochmals umarmt und im Wohnzimmer Platz genommen hatten. »Nun,
meine teure Dora! Wie ist's dir denn ergangen? Und bist du
glücklich?«

		Herr Heinrich war ins Schlafzimmer gegangen; drüben am Fenster
knitterte der Physikus mit der Zeitung, in die er sich vertieft
hatte. Kein Horcher war sonst zugegen. Frau Paulsen zitterte das
Herz. Sie wagte kaum, bei der Frage ihr Kind anzusehen, und ihr
bangte vor der Antwort. Aber sie, die sie anredete, erwiderte
nichts. Sie legte erst ihr Köpfchen an die Schulter derjenigen, die
sie doch am meisten auf der Welt liebte, dann wandte sie das Haupt
ab, verharrte stumm und schluchzte leise.

		Sie weinte ganz still; sie bezwang sich. Der alte Mann drüben
könnte es ja hören, Heinrich könnte ins Zimmer treten und ihre
geröteten Augen sehen.

		Bei dieser stummen Antwort veränderte sich Frau Paulsens
Angesicht; es riß ihr wie mit Zangen ans Herz. In furchtbarer
Deutlichkeit wurde sie sich des Unrechts bewußt, das sie an ihrem
Kinde begangen. Es grauste ihr selbst vor dem Schacher, den sie mit
einer schuldlosen Seele getrieben, die sie schier vernichtet
hatte.

		Furchtbare Schauer zogen durch ihre Brust, und auch sie
vermochte nicht mehr zu reden.

		Nun erhob Dora langsam das Köpfchen und sah sie an. Und als sie
der hilflose, ängstlich erschrockene Blick ihrer Mutter traf, nahm
gleich ein Engel von ihrem Innern Besitz. In der qualvollen Furcht,
durch eigenes Leid ein Leid in der Brust dieser teuren Frau
anzufachen, gar schon heraufbeschworen zu haben, flüsterte sie
sanft und beruhigend: »Was ist's, meine liebe Mama? – Es wirkt ja
nur die Freude des Wiedersehens nach – nur die Freude war es – die
Freude und die Erfüllung meiner Sehnsucht. –«

		Und sie, die eben noch zitternd gezweifelt hatte, suchte zu
glauben, was ihre Tochter sprach, glaubte es, weil sie es hoffte, –
ja, sie schaute mit angstbefreitem, glücklichem Blick ihrer Dora
nach, als diese nun auch auf ihren Papa zutrat und ihn herzlich und
lange umhalste.

		»Frauen haben ja immer erst mal allerlei zu besprechen!«
erklärte der Physikus lautdenkend und begab sich, im
Vorüberschreiten die Gegenstände musternd, ins Nebenzimmer.

		Aber doch nicht deshalb allein!

		Diesen Augenblick hatte er kommen sehen unter Bangen und Sorgen.
Er hatte nicht den Mut gefunden wie seine Frau, eine Frage an Dora
zu richten. Aber als nun die blühenden Wangen des jungen Weibes
sich an die seinigen schmiegten, als sie ihn so stürmisch
liebkoste, da erhob auch er zur Gewißheit, was er ersehnt
hatte.

		»Sie ist glücklich!« murmelte er, von dem furchtbaren Alp
befreit. »Und sie ist mir gut,« fügte er hinzu und gedachte mit
froher Zuversicht der kommenden Zeiten, wo er der freigebigen Hand
seiner Tochter einmal bedürfen werde. – In der Tat! Auch dieser
Gedanke kam ihm, und der drängte sich sogar vor die anderen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Seit reichlich einem Jahr waren Heinrich und Dora bereits
verheiratet, und alles ging scheinbar nach dem Schnürchen. Aber
eben doch nur scheinbar! Bisweilen war das Mittagessen nicht
besonders gelungen. Dann legte Herr Heinrich die Gabel hin,
stocherte in den Zähnen (wenn ihr Mann nur nicht stets in den
Zähnen stochern wollte!) und antwortete auf die Frage:

		»Schmeckt es dir nicht? Bist du schon satt?«

		»Ich danke, ich habe genug!«

		Sie forschte dann in seinem Angesicht und fand immer denselben
unbeweglichen Ausdruck darin. Seine Vorwürfe erfolgten nie
unmittelbar. Er speicherte auf, was er zu tadeln hatte, und dann
gab er es mit Nadelspitzen.

		»Es war gut gestern bei Michelsens«, hub Dora an.

		»Nun eben, die junge Frau ist tüchtig, sie hat etwas gelernt.
Sie versteht etwas von der Küche.« – Das Wort »versteht« ward
betont. Es hieß: »Du junge Gans verstehst nichts.«

		»Ist es eine Vorschrift, daß Lene stets die Eimer mitten vor die
Treppe stellen muß, so daß ein Zerbrechen der Schienbeine
unvermeidlich ist, oder fehlt dir die Zeit, die Mädchen in einer
Sache anzuhalten, die ich schon oft gerügt habe?«

		»Nein, eine Vorschrift ist es nicht,« erwiderte Dora dann wohl,
ging hinaus und weinte sich im Schlafzimmer aus. Und doch war sie
gar keine sentimentale Natur, kaum einmal mehr empfindlich, wie sie
es früher gewesen. Das Gebet ihrer Mädchenjahre war jetzt endlich
erhört worden. Trotz und Empfindlichkeit in ihr waren gebrochen.
Heinrich hatte dazu die monatelange Hochzeitsreise eifrig und
erfolgreich benutzt!

		Aber etwas, so ein klein wenig, riß es ihr doch ans Herz, so an
Herz und Seele, daß die Hände sich ballten in Aufruhr, wenn ihr
Mann, wie einmal, trocken hinwarf:

		»Na, die Abendgesellschaft gestern bei uns war ja mal wieder ein
rechter Triumph für deine Unfähigkeit. Nichts, nichts war in
Ordnung. Auf dem Flur brannte noch nicht einmal die Lampe, als
Franzius' kamen, und die Geschichte mit dem Pudding kann doch auch
nur dir passieren. Ewige Träumereien, ewige Sentimentalitäten und
ewige Zerstreutheiten! Darin bist du groß! In sonst noch
etwas?«

		In sonst noch etwas? Wo war der Dolch, um ihn in sein Herz zu
stoßen? Sie kannte harte Reden; drüben bei den Eltern waren sie
auch gefallen. Das war im Zorn gewesen; schon im nächsten
Augenblick war der Eindruck durch gelassenes Wesen oder erhöht
liebevolles Begegnen verwischt worden. Aber aus dem breiten Munde
dieses Mannes floß das alles tagelang später als das Ergebnis
boshafter Überlegung; er brachte es vor mit Bewußtsein, mit der
Absicht, zu kränken. Und nur Äußerlichkeiten, namentlich solche,
die sein Ansehen beeinträchtigen konnten, rügte, tadelte,
bespöttelte er. Oh, wie haßte sie den Menschen schon jetzt, nach so
kurzer Ehe!

		Und wenn's mit Rügen und Tadeln abgetan gewesen wäre! Aber er
leitete aus einem Versehen, aus einem Fehler, über den er Ärger
empfand, gleich die Unfähigkeit für alles ab. Sie verstand nichts,
gar nichts; es gab nur Mängel an ihr! Pflichttreue, Häuslichkeit,
Fleiß, Geduld, Sittsamkeit und Sanftmut, alle Tugenden ihres
Herzens, sie waren ihm nichts!

		Der Pudding in einer seiner Gesellschaften war nicht gelungen!
Folglich: die Heirat mit dieser Frau war ein Mißgriff, eine
grenzenlose Torheit!

		In den ersten Zeiten ihrer Ehe war er ihr zwar auch nicht
sonderlich aufmerksam, aber doch durchweg gelassen begegnet. Auch
da schon schulmeisterte er und war meist mürrisch, aber noch
niemals roh. Damals wirkte noch auf seine Eitelkeit die
Bewunderung, die man seiner jungen, hübschen Frau zollte. Als sie
aber immer ernster und ernster ward, wenig sprach, sich nie
vordrängte, und deshalb auch weniger Beachtung fand, verblaßten in
seinen Augen allmählich die Farben ihrer Vorzüge. Aus verletzter
Eitelkeit entwickelte sich zuerst schlechte Laune, dann Reizbarkeit
und endlich boshafter Ingrimm. Und jetzt kam sein eigentlicher
Charakter zum Vorschein.

		Nur wenn sie wieder einmal gefiel, wenn dem Apotheker der
Beifall, den sie fand, in lebhaften Worten entgegengetragen ward,
kehrte wohl einmal etwas von den alten Empfindungen in ihm zurück,
legte er wohl zeitweilig ein freundlicheres Benehmen gegen sie an
den Tag.

		Wenn man sie ihm neidete, dann stieg in ihm ihr Wert, den er
nicht einmal ahnte. Er wollte eine Frau haben, mit der er glänzen
konnte, die zu seiner Verfügung war, wenn es ihm paßte. die
keinerlei Rücksichten und Aufmerksamkeiten von ihm verlangte.
Dagegen beanspruchte er von ihr die allergrößte Rücksichtnahme auf
alle seine unberechenbaren Stimmungen und Launen. Sie sollte sein
Haus in Ordnung halten, seinem verwöhnten Gaumen das untadelhaft
Beste vorsetzen, und, obgleich er selten abends da war, ihm bei der
Heimkehr stets ein vergnügtes Gesicht zeigen. Jedoch auch ihr das
Haus angenehm zu machen, daran dachte er nicht im entferntesten. –
Er wisse nicht, was er mit ihr sprechen solle, hatte er ihr eines
Tages gesagt. Sie habe ja gar keine Interessen. Sie schlafe,
körperlich und geistig, den ganzen Tag. Es sei unfaßbar, wie sie
sich zu ihrem Nachteil verändert hätte. »Früher warst du frisch,
lebendig, voll Sinn und Interesse für alles, liebenswürdig, heiter
und zuvorkommend; heute, nach kaum zwei Jahren unserer Ehe, bist du
eine alte Frau. Du hattest früher eine Maske vor!« spottete er. So
zerriß er ihr Herz und folterte sie jeden Tag.

		Und wer hatte mit roher Hand vernichtet, was sie früher
schmückte? Kam diesem herzlosen Egoisten je der Gedanke, daß die
schönste Blume ohne Sonne verkümmern, verwelken, verderben muß?
Benetzte er sie mit dem frischen Quell der Liebe, gab er ihr Wärme
und Gedeihen? Er wollte, daß sie in den schönsten Blüten prangen
sollte und schnitt in ihre Wurzeln, ihren Stamm, zerpflückte ihre
Blätter und stieß sie in eine Welt ohne Licht.

		»Oh, dieser Schurke!« knirschte Sophie, wenn sie von dem allen
hörte, und ballte die Hände vor Zorn. Sie kam nur noch versteckt zu
Dora ins Haus. In der Spätnachmittagsstunde oder abends schlich sie
sich zu ihrer jungen Freundin und plauderte mit ihr. Der Apotheker
hatte Dora den Umgang mit ihr untersagt. Einmal, als sie einen
energischen Einwand zu machen gewagt, hatte er gepoltert: »Das sind
wohl die Lehren der alten Schachtel, die, gerade wie drüben bei
deinen Eltern, ihre Salbadereien bei mir fortsetzen möchte. Will
ich nicht! Leide ich nicht! Du gibst den Verkehr auf!«

		Heute begab sich Dora ausnahmsweise zu Sophie. Sie schützte
ihrem Manne gegenüber einige Besuche und Besorgungen vor und stieg
die enge Treppe zu ihrer Freundin hinauf.

		»Ach, liebste, beste Dora! Du kommst zu mir! Du wunderst dich,
daß ich dir noch nicht für die prachtvolle Gans gedankt habe, die
du mir gesandt hast? Ich wollte dir jeden Tag schreiben, dich –
besuchen – –« Sie unterbrach »Ach, nimm doch Platz. Setz'
dich hierher, meine gute Dora.«

		Es war schon dämmrig im Zimmer. Im Ofen glühten die bescheidenen
Torfkohlen; Sophie ließ die Tür des Wärmespenders offen, damit sie
nicht so rasch in Rauch aufgehen sollten. Oft quoll ein qualmiger
Dunst hervor; es war ein dumpfer, atembeschwerender Geruch, doch
sagte Dora nie etwas darüber. –

		Die junge Frau seufzte auf. Es klang wie ein mühsam
unterdrücktes Schluchzen.

		»Bist du traurig, meine süße, kleine Frau, meine beste,
herzliebste Dora?«

		Ob sie traurig sei? Draußen standen schon dunkle Herbstwolken am
Himmel. Den ganzen Tag hatte es geregnet. Die feuchte, kalte, graue
Luft tötete ohnedies alle Poesie, alle Herzensfreude, und – sie –
sie – die Frau Heinrichs, sollte nicht schwermütig, nicht traurig
sein? Das war kein Ausdruck, keine Bezeichnung für deren
Gemütsverödung! Sie war so todesbetrübt, in ihr war's so düster, so
inhalt- und liebeleer starrte sie alles an, als ob ewige Nacht
hereingebrochen wäre, als ob ein Geist der Finsternis vom Himmel
herab verkündet habe: »Gestern schien zum letztenmal die holde
Sonne. Nun ist's vorbei für immer!«

		»War er wieder so eklig« (eklig, sagte Sophie, statt
unfreundlich) »gegen dich, Dora?«

		»Oh, Sophie, Sophie! Ich bin so weit, ich möchte –«

		Sie schluchzte, sie weinte – Tränen – Tränen – Tränen!

		»Du möchtest?« tastete die alte Dame und faßte die Hand ihrer
jungen Freundin, um sie zärtlich zu streicheln. »Du möchtest?«
wiederholte sie noch einmal weich und innig.

		Dora antwortete nicht. Sie ging langsam ans Fenster und schaute
hinaus.

		»Ja, ja, ich will Licht machen, die Lampe anzünden,« unterbrach
sich Sophie geschäftig und ließ Dora allein mit ihren Gedanken.

		Ein Gaul, ein alter, magerer Gaul, mit einem schmutzig
zerrissenen grauen Leinen bedeckt, hielt vor dem gegenüberstehenden
Hause, einer Schenke. Er ließ den Kopf hängen und stand regungslos.
Nur mitunter, wenn der kalte Herbst seine Glieder allzu eisig
durchschauerte, bewegte er den Schweif hin und her. Hinter den
Fenstern des Kramladens nebenan erschien das erste Licht; ein
Mädchen mit einem Korbe lief rasch über die kalte, öde,
sturmdurchwehte Gasse.

		Da trat aus der Schenke ein halbtrunkener Mensch, ergriff die
Leine, zog sie mit so brutaler Heftigkeit an, daß der Gaul in den
Gliedern zitterte, schwang sich zugleich auf den Wagen und hieb auf
den Rücken des Tieres. Es zog auch willig an. Der Wagen war mit
Kisten und Ballen hoch beladen; er war aber zu schwer für ihn.
Umsonst! –

		»Hüh! Hüh!« Mit wuchtig erbarmungslosen Schlägen unterstützte
der Rufende abermals seine Ermunterung. Da nahm der Gaul seine
letzten Kräfte zusammen – man sah es, denn die Knochen traten spitz
hervor, die Hufspitzen setzten, das Pflaster kratzend, mehrmals
vergeblich an – und überwand endlich die Schwierigkeit, und der
Wagen rollte in regelmäßigem Tempo die Straße entlang. – Das Tier
hatte seine Pflicht getan, so schwer es ihm auch geworden war.

		»Das tut ein unvernünftiges Geschöpf,« murmelte Dora. »Und
ich?« –

		Sie trat ins Zimmer zurück.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		»Nun?« warf Herr Heinrich an einem Sonntagmorgen Herrn Tibertius
hin und lud ihn mit einer Handbewegung zum Nähertreten ein. »Womit
kann ich dienen?«

		Der Provisor hatte das Gefühl, er habe sich seines Prinzipals
höchstes Wohlwollen erworben. Alles war während dessen Abwesenheit
nach Pflicht und Ordnung verlaufen, und auch das vergangene Jahr
hatte zu keinerlei Ausstellungen gegen ihn Veranlassung gegeben.
Dies machte ihm Mut, endlich an einem Sonnabend, kurz vor Tisch,
Herrn Heinrich zu fragen, ob er ihm am nächsten Tage eine
Unterredung gewähren wolle. Dieser Mut wurde freilich nicht
gehoben, als er am kommenden Morgen seinem Prinzipal gegenübertrat.
So obenhin behandelte dieser die Sache, daß er bei Tibertius'
Eintritt nur einen Augenblick vom Schreiben aufguckte und sich dann
zunächst wieder über den Briefbogen beugte.

		Erst nach einer Weile wandte er sich zu dem Provisor und sagte
außer dem Erwähnten:

		»Also, bitte! – Und nehmen Sie doch einen Stuhl – Ich stehe zur
Verfügung –«

		Herr Heinrich hatte ein Messer ergriffen, schnitt an einer
Bleifeder und lehnte sich gesenkten Hauptes und mit der Miene
jemandes zurück, der wohl alles zu hören bereit, aber stets so frei
ist, von seiner Meinung auch nicht ein Tüttelchen abzulassen.

		»Ich wollte mir gestatten,« hub Tibertius mit zaghafter Stimme
an, »Ihnen etwas vorzutragen –« Er stockte.

		»So sagten Sie bereits gestern. Es ist ja der Zweck unserer
Unterredung,« schaltete der Apotheker in kaltem Tone ein. Er hatte
das sichere Gefühl, daß es sich um Geld handelte. Das paßte ihm
natürlich nicht, und bei solcher Miene, wie er sie jetzt aufzog, –
das wußte er aus Erfahrung – ließ der Bittsteller gleich fünfzig
Prozent ab. Die anderen fünfzig fanden sich dann später.

		»Also?« fuhr Heinrich fort.

		Mit der ganzen Einleitung, die sich Tibertius zurecht gelegt
hatte, war es nun schon nichts. Er hatte die Hand in der Tasche und
drehte seinen Stubenschlüssel immerfort hin und her; der Schlüssel
ward feucht in der erregten Hand. Die Befangenheit, die sich seiner
bemächtigt hatte, stieg; es schoß ihm heiß durch den Körper.

		Er hatte sich vorgenommen, mit der Schilderung seines
Lebenslaufes zu beginnen und dabei einzuflechten, daß ihn ein
Gedanke niemals verlassen habe, daß er an ihm festgehalten trotz
seiner abhängigen Lage, trotz seiner Vermögenslosigkeit, trotz
seines vorgerückten Alters. Dann wollte er von dem Gegenstand
selbst, von der Fabrik sprechen und Heinrich mitteilen, daß er sich
während all dieser Jahre mit der ganzen einschlägigen Literatur
fortlaufend beschäftigt habe. Weiter wollte er ihm dartun, wie er
fühlte, daß er der rechte Mann sei, eine Sache zu fördern, ihm
klarmachen, wie leicht der Konkurrenz zu begegnen sei, wie wenig
die meisten dies Geschäft verständen, wie sich manches noch daran
anschließen, wie hoch sich das Kapital verzinsen, wie rasch es sich
amortisieren lassen werde. – Aber nun von alledem nichts! Er sagte
nur:

		»Ich trage mich schon lange mit dem Gedanken, eine chemische
Fabrik zu errichten, Herr Heinrich, und deshalb wünschte
ich –«

		»So? So? Ah!? Ihre jetzige Stellung aufzugeben?« fiel der
Apotheker ihm gleich ins Wort und ergriff eine zweite Bleifeder, um
sie anzuspitzen. – »Nun, ich kann's Ihnen ja nicht verdenken, daß
Sie selbständig werden wollen. Wann wünschen Sie denn das Geschäft
zu verlassen?«

		Tibertius zuckte enttäuscht zusammen. Heinrich ließ ihn nicht
einmal zu Worte kommen. Und keine Silbe des Bedauerns äußerte er
bei der Annahme, daß er, Tibertius, habe kündigen wollen. Tibertius
bewegte den vielgeprüften Schlüssel noch rascher in der Tasche hin
und her; ja er nahm auch noch die Uhrkette mit der anderen Hand zu
Hilfe und rieb ihre Glieder. Aber er sagte doch bestimmter im
Ton:

		»Sie ließen mich nicht ausreden, Herr Heinrich. Ich suche einen
Kompagnon, einen Kapitalisten für die Fabrik. Deshalb wollte ich
gern mit Ihnen sprechen.«

		Der Apotheker wußte nun genau, was folgen werde, und das reizte
ihn schon deshalb, weil er anderen niemals etwas gönnte. Er
erwiderte deshalb in einem nachlässigen und zugleich stark
ablehnenden Ton:

		»Ah!? Einen Kompagnon? Und Sie meinen, daß ich Ihnen einen
solchen verschaffen könnte? Ich habe gar keine Bekanntschaften in
Kapitalskreisen und halte es auch sehr schwer, jemand zu finden. Es
gehört dazu, wenn's was Ordentliches werden soll, ein sehr großes
Stück Geld, und mit diesem ist's ja auch noch lange nicht einmal
getan –«

		Tibertius hörte zu und drehte weiter. Damit war's noch lange
nicht getan! Also seine Person, seine Tüchtigkeit galten nichts. Er
zitterte, und jetzt war ihm auch alles gleich. Der Mensch, der da
vor ihm saß, flößte ihm einen solchen Widerwillen ein, daß er sich
ihm gegenüber wenigstens nichts vergeben wollte. Er sagte deshalb
schroff und stark von oben herab:

		»Das ist gar nicht zweifelhaft, wenn die Sache nach meiner Idee
angefaßt wird. Und daß sie geht, sich rentiert, dafür garantiere
ich. Seit vielen, vielen Jahren beschäftigte ich mich, wie gesagt,
mit dem Plane, habe alles sorgfältig geprüft und berechnet. Ich
getraue mir, die Fabrik in einem Jahre aufzubauen und in dem
nächsten schon einen Umsatz zu erzielen, von dem die heutigen
Fabrikanten keine Ahnung haben.«

		Diese zuversichtliche Sprache machte aber auf Heinrich nicht nur
keinen Eindruck, sondern sie erhöhte seinen Ärger. Ein Mensch, der
es wagte, seiner Ansicht entgegenzutreten, so zuversichtlich eine
andere, abweichende auszusprechen, mußte gleich gründlich
abgefertigt werden.

		»Ich zweifle nicht, ich zweifle durchaus nicht,« entgegnete er
beleidigend höflich, »daß Sie besonders befähigt sind, die Sache in
Angriff zu nehmen, aber wie gesagt, mir fehlen alle Konnexionen,
und somit erledigt sich wohl der Gegenstand –«

		Nach diesen Worten erhob er sich und sah den Provisor kalt an.
Und nun zeigte es sich, welch ein unpraktischer Mensch Tibertius
doch war. Obgleich ihm sein Verstand das Richtige zuflüsterte,
nämlich, daß eher die Häuser draußen auf der Straße lebendig werden
und zu einem Tanz sich anschicken könnten, als daß Heinrich jemals
Geld hergeben und sein Kompagnon werden würde, riß es ihn trotz der
bereits eingetretenen Enttäuschung, halb im Trotz, halb in letzter,
schwacher Hoffnung, hin, mit starker Betonung des ersten Wortes zu
fragen:

		»Sie würden sich nicht entschließen, dieser vorzüglichen Sache
näherzutreten, Herr Heinrich?«

		»Ich?« stieß der Apotheker mit so gut geheucheltem Erstaunen und
mit so souveräner Verachtung heraus, daß es Tibertius abermals
siedend heiß über den Rücken lief.

		»Nein, lieber Herr! Für solche Phantastereien habe ich kein Geld
und keinen – Sinn. Ich habe ja hier mein Geschäft. Wie sollte ich
plötzlich darauf kommen, eine chemische Fabrik anzulegen? Ich müßte
ja ins Irrenhaus gesteckt werden, wenn ich für eine meines
Erachtens durchaus überflüssige Sache mein sauer Erworbenes
riskieren wollte. Und wie gesagt, ich müßte doch mein Geschäft hier
aufgeben, an einen großen Zentralpunkt ziehen, um die durch die
günstigen Verbindungen eintretenden Frachtersparungen auszunutzen,
mich der dort vorhandenen, brauchbaren Arbeitskräfte versichern,
und müßte namentlich auch durch Barzahlung des Rohmaterials die
Konkurrenz aus dem Felde schlagen können.

		Dazu reichen meine kleinen Mittel lange nicht aus, meine
Kenntnisse erst recht nicht und meine Neigungen gleich gar nicht.
Und noch dazu Kompagnongeschäfte!« – hier gab er Tibertius den
tödlichen Schlag –, »sind ja stets eine Torheit! Kompanie –
Lumperie! sagt das Sprichwort, und es hat recht. Entweder reicht,
was verdient wird, für beide nicht, oder der Unfriede verzehrt das
Innere und verhindert eine gedeihliche Entwicklung.«

		So, nun hatte der Antragsteller eine Antwort in allen
Regenbogenfarben, eine Antwort, wie er sie sich niemals wieder
wünschen würde. Wie klein, wie niedergeschmettert stand er mit
seinen Illusionen vor dem großen Apotheker! Und wie erhaben fühlte
sich dieser über den alten Junggesellen, der immer noch in der Welt
umherwanderte, suchte, suchte, spekulierte und nichts sein Eigen
nannte.

		Und als sich Tibertius mit den knappen, seine grenzenlose
Verstimmung geschickt verbergenden Worten: »Dann entschuldigen
Sie!« zur Tür wandte, reizte das den Apotheker, der als Tyrann von
Gottes Gnaden gar keine Auflehnung, aber auch keine
Gleichgültigkeit duldete, dermaßen, daß er hinwarf:

		»Noch eins! Sie wünschen also zu bleiben, oder habe ich den
Inhalt dieses Gespräches als Kündigung aufzufassen?«

		Bei diesen Worten raffte sich Tibertius auf. Es hatte sich etwas
in ihm angefacht, das wie eine Flamme emporschlug, und er
sagte:

		»Überall, wohin ich noch meinen Fuß setzte, fand ich Bedauern,
wenn ich meinen Wanderstab wieder in die Hand nahm. Man achtete
meinen Fleiß, meine Fähigkeiten und dasjenige, was freilich bei
einem ehrenhaften Manne selbstredend ist, meine Rechtschaffenheit.
Wo man mich so leichten Herzens gehen läßt wie hier – von Dank will
ich gar nicht reden –, da finde ich nichts für Herz und Gemüt.
Und das ist doch auch etwas! Am Ende, trotz meines Alters. trotz
meiner Mittellosigkeit – bleibe ich doch ein Mensch!«

		Herr Heinrich senkte unempfindlich den Kopf.

		»Ich verstehe also? Sie kündigen?« bestätigte er mit eisigem
Gleichmut. »Nach Ihren Wünschen!«

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Einige Tage nach diesem Vorfall schaute Dora, in Gedanken
versunken, vom Speisezimmer in den Hof hinab. Es war schon
Spätnachmittag, aber die Luft war hell, heller als gewöhnlich; sie
trug die durchsichtige, stahlhelle Färbung, die den Herbsttagen
eigen ist. Alle Gemächer im Hause erhielten durch die dichten
Gardinen, Vorhänge und Teppiche etwas überaus Düsteres; besonders
galt dies von den nach dem Hof gelegenen Zimmern.

		Der Hund des Knechtes lief geschäftig hin und her, bald in den
Garten, bald in den Hof; einmal suchte er sich durch die angelehnte
Tür des Laboratoriums zu klemmen, stand einen Augenblick wie ein
nachdenklicher Mensch vor der verschlossenen Pforte und begann dann
von neuem mit seinem ruhelosen Hin- und Herlaufen. Ihn fröstelte
offenbar; er suchte nach einer warmen Ecke. Es sprudelte auch so
kalt aus der Röhre des Mauerbrunnens und plätscherte so eisig in
das alte Sandsteinbecken, das beim Neubau hier aufgestellt war! Daß
Jakob bereits den Hof abgefegt und allerlei in den Ecken sorgsam
zusammengestellt hatte: den Handwagen mit den hohen Rädern, eine
kleine, braunfarbige Leiter mit zwei neueingesetzten Sprossen,
einen umgestülpt an den Mauervorsprung gelehnten Eimer, auf dem ein
ausgewaschenes Wischtuch zum Trocknen ausgebreitet war, erhöhte
noch das trübselig karge Bild.

		Dora stand lange und blickte hinaus, und doch waren ihre
Gedanken weit fort. Es war nur ein mechanisches Stehen, kein
bewußtes. Im Garteneingang, auf den Wegen lag das vom Sturm
herabgeschüttelte gelbe Laub. Wo im Sommer das Auge gehemmt ward
durch belaubte Bäume, drang es nun bis auf den fernliegenden,
großen Rasen, der allein noch mit etwas Grün bedeckt war. Um so
trostloser stach die übrige Umgebung gegen ihn ab.

		Die junge Frau seufzte auf. Ringsum in der dunklen Wohnung war
es so einsam und öde. Der Anblick der Natur schuf keine belebenden,
schuf weit eher todestraurige Gedanken. Sie machte ihr Herz noch
mutloser, ihren Sinn noch trüber.

		In dem Augenblick, wo sie sich zurückziehen wollte, streifte ihr
Blick den gegenüberliegenden Flügel, und da sah sie Tibertius bei
einer Lampe in seinem Zimmer sitzen. Heute war sein Ausgehtag, aber
Dora hatte schon mehrmals beobachtet, daß er, statt unter Menschen
zu gehen, lesend oder schreibend in seinem Zimmer hockte.

		Sie trat unwillkürlich zurück, aber blieb doch noch eine Weile
in der Nähe des Fensters stehen und spähte hinüber. Tibertius saß,
den Kopf auf die Hände gestützt, vor seinem Schreibtisch und
starrte mit verlorenem Ausdruck ins Leere. Er sah aus wie ein
Mensch, dessen sich äußerst traurige Erinnerungen bemächtigt haben,
den etwas sehr sorgenvoll bewegt und der vergeblich nach einer
Befreiung sucht. Endlich stand er auf, stützte die Hand auf den
Tisch und hielt offenbar eine Rede, eine laute, gewaltige Rede.
Der, zu dem er sprach, befand sich freilich nicht im Zimmer; es war
wohl gut, denn Tibertius' Brust hob sich immer höher, sein Auge
blitzte immer zorniger.

		Nachdem er gesprochen, ging er unruhig auf und ab, und endlich
trat er ans Fenster, drückte die Stirn gegen die Scheiben und
starrte – ganz wie Dora vorhin – auf den Hof. Auch dabei bewegte
sich sein Mund; er war noch immer in einer heftigen Erregung.
Zuletzt zog er die Vorhänge herab, und nun trat auch Dora
zurück.

		Was sie soeben gesehen hatte, beschäftigte sie außerordentlich.
Irgend etwas Bedeutsames mußte dem Provisor begegnet sein.

		Als am nächsten Tage zu Tisch gerufen wurde, und die beiden in
der Apotheke Angestellten ins Speisezimmer traten, beobachtete Dora
ihn aufmerksamer als sonst. Bisher waren Provisor und Gehilfe ihr
fast wie zwei Automaten vorgekommen. Beide nahmen stets einmal die
Suppe, zweimal Fleisch und Gemüse, sprachen nur, wenn man sie
anredete (sie wurden sehr selten oder nie angeredet, da Herr
Heinrich meist stumm und unwirsch dasaß), standen zu gleicher Zeit,
die Stühle in derselben Weise an den Speisetisch rückend, auf,
machten immer dieselben höflich ehrerbietigen Verbeugungen und
verschwanden in derselben Reihenfolge, wie sie gekommen waren. Der
Gehilfe blieb ein wenig zurück, und Tibertius eilte mit dem hastig
tänzelnden Schritt, der ihm eigen war, zur Tür hinaus.

		Heute wurde während des Essens häufig die Glocke unten gezogen,
wodurch dann einer der Herren, in der Regel Kordes, zum Aufstehen
veranlaßt wurde.

		Sehr häufig wehrte Tibertius, von irgendeinem, seiner
Gewissenhaftigkeit entsprießenden Drange beherrscht, den Jüngeren
ab, rief milde betonend: »Bleiben Sie nur!« und eilte selbst fort.
Heute aber tat er, als ob ihn die Sache überhaupt nichts angehe,
und als Kordes noch einmal wieder in der Tür erschien, um nach
einer von ihm gesuchten Arzneiware zu fragen, erwiderte er, ganz im
Gegensatz zu seiner sonstigen, fast übereifrigen Art gar nichts.
Herr Heinrich guckte den Provisor mit der Miene der Majestät an und
schien ihn durch diese Mahnung aufrütteln zu wollen. Als aber
trotzdem Tibertius sitzen blieb, ließ er sich von Kordes die Sache
noch einmal wiederholen und stand mit den hämisch anzüglichen und
heftigen Worten: »Nur Unordnung! Nichts als ewige Unordnung! Und
alles muß man selbst tun!« vom Tisch auf und eilte mit dem Gehilfen
hinab.

		Dora warf einen raschen Blick zu Tibertius hinüber und sah, daß
er die Lippen aufeinander preßte, aus dem Brot, das neben ihm lag,
eine große Kugel drehte und endlich, ohne aufzuschauen, die
schwarzen Schnurrbartenden mit den Zähnen bearbeitete. Es trat eine
peinliche Pause ein.

		»Darf ich Ihnen noch ein wenig Suppe anbieten?« brach Dora das
Schweigen und sah Tibertius mit einem guten, versöhnenden Blick aus
ihren melancholischen Augen an.

		Er fühlte, daß sie sich auf seine Seite stellte, obgleich er
durch sein Verhalten auch Schuld auf sich geladen hatte. Das
überraschte ihn, aber um so mehr erquickte es ihn auch. Wie gern
hätte er ihr sein Herz aufgeschlossen, und wie gern wäre ihm Dora,
die einen Zusammenhang zwischen seiner geistigen Erregung und
seinem heutigen Benehmen vermutete, zu Hilfe gekommen! Aber ehe
noch einer von ihnen das Wort fand, traten die beiden Herren wieder
ins Zimmer.

		Nach aufgehobener Tafel sagte Heinrich, pedantisch einen Apfel
schälend und das Kernhaus aus der Hälfte herausschneidend, auf
Doras zaghafte Frage, ob sich mit dem Provisor etwas ereignet habe:
»Der Hansnarr hat gekündigt und ärgert sich, daß ich ihm keine
guten Worte gegeben habe. Deshalb spielt er nun den Gereizten, wird
sich aber wohl bald besinnen, daß er dabei nur den Kürzeren ziehen
kann.«

		»Gekündigt? Tibertius? Weshalb?« stieß die junge Frau
erschrocken heraus.

		»Weshalb?« erwiderte Heinrich phlegmatisch und verarbeitete
langsam, vornübergebeugt, die geschälte Frucht mit den großen,
stark hervortretenden Zähnen. »Nun eben, der Esel geht immer aufs
Eis, wenn ihm zu wohl ist.«

		Aber Dora beruhigte sich dabei nicht. In dem Auge des
Junggesellen war, als er ihr für ihre Teilnahme gedankt hatte,
etwas erschienen, das sie nicht vergessen konnte. Er war
unglücklich, und zwar durch die Schuld Heinrichs! Ihr Gefühl sagte
ihr das, und ihr Mitleid regte sich um so lebendiger, als sie
wußte, was es hieß, mit ihrem Manne einen Kampf aufzunehmen.

		Bisher hatte Heinrich, obgleich er wortkarg und zum Lobe selten
aufgelegt war, stets anerkannt, daß Tibertius ein brauchbarer
Mensch sei. Um so ungerechter, um so herzloser fand es Dora, daß er
jetzt eine solche Stellung ihm gegenüber einnahm.

		Nur zu häufig erfuhr die junge Frau wichtige Dinge, die ihr
eigenes Hauswesen betrafen, erst aus dem Munde ihrer Mutter, die
wiederum den Physikus ausforschte. Gegen diesen war Heinrich
mitteilsam geblieben wie früher, und so gelangten auch die Gründe,
die des Provisors Abgang veranlaßt hatten, auf diesem Wege zu Doras
Kenntnis und bestätigten ihre in der Angelegenheit vorgefaßte
Meinung.

		Wenige Tage später streifte die junge Frau in der Abenddämmerung
den Provisor auf dem Flur. Sie wandte sich gegen die Treppe, als er
ebenfalls im Begriff stand, hinaufzugehen.

		Herr Heinrich war zu einem Karpfenschmaus geladen und hatte eben
mit dem Physikus das Haus verlassen.

		Dora bemerkte, daß ihr Begleiter, der höflich verlegen neben ihr
herschritt, ein Tuch gegen die Backe drückte, und fragte ihn, ob
ihm etwas zugestoßen sei.

		»Ja, ich habe starkes Zahnweh«, erwiderte der Angeredete. »Ich
werde morgen zum Arzt gehen müssen.«

		»Wenn ein Apotheker sich nicht helfen kann, werden Mittel
anderer kaum nützen«, scherzte Dora. »Aber vielleicht könnte ich
Ihnen doch Linderung verschaffen. Ich habe auf unserer Reise in
Paris von einem Zahnarzt eine Tinktur erhalten, die, auf Watte
geträufelt, Wunder bewirkt. Wollen Sie sie versuchen? Bitte, treten
Sie doch einen Augenblick näher.«

		Tibertius murmelte zwar allerlei, durch das er Doras Anerbieten
ablehnen wollte, aber er schritt trotzdem mit ihr ins Wohngemach
und wartete, bis seine Herrin mit dem Versprochenen
zurückkehrte.

		Während der Provisor auf ihr Geheiß seine Wange einrieb, fragte
die junge Frau schüchtern:

		»Und ich hörte zu meinem großen Bedauern, daß Sie uns verlassen
wollen, Herr Tibertius –?«

		Der Mann schaute überrascht empor. Er ward durch den
teilnehmenden Ton, in welchem Dora sprach, freudig berührt.

		»Es ist der Wille Ihres Herrn Gemahls, gnädige Frau, nicht der
meinige. Es wird mir nicht leicht, fortzugehen, – indessen –«
Er sprach nicht aus.

		»Und haben Sie schon eine andere Ihnen zusagende Stellung
gefunden? Wissen Sie, wohin Sie gehen?« schaltete Dora gütig
ein.

		Tibertius schüttelte den Kopf. »Noch nicht, Frau Heinrich. – Es
ist mir auch ziemlich gleich, wohin ich meine Schritte wende. Ich
erwarte vom Leben nichts mehr. – In meinem Alter –« Alles kam
so trostlos aus des Sprechenden Munde.

		»Und es läßt sich nicht doch noch machen, daß Sie bei uns
bleiben? Versuchen Sie es; ich werde auch zu helfen suchen. Sie
sollten nicht so zaghaft in die Zukunft blicken, Herr Tibertius.
Wenn die Sorge am größten, ist die Hilfe am nächsten.«

		»O, meine liebe, gütige Frau!« rief der Junggeselle, dessen Ohr
solche Teilnahme seit Jahren nicht vernommen hatte, und dem sie
jetzt in einem so herzlich warmen Ton unerwartet entgegenschlugen.
»Wie danke ich Ihnen für Ihr Interesse! Wenn Sie wüßten, wie wohl
das tut, wie sehr ich –«

		Der unruhig Wandernde stockte. Sein Gefühl überwältigte ihn
solchergestalt, daß ihm die Stimme versagte; er vermochte sich auch
nur hinabzubeugen und die Hand der jungen Frau mit seinen Lippen zu
berühren. Im nächsten Augenblick schloß sich hinter ihm die
Tür. –

		Im Zimmer war es wieder einsam und still. Dora schaute hinüber
auf ihr Elternhaus; sie hatte jeden Stein dort lieb; die Mauern
schienen ihr aus einem andern Material gefügt, als diejenigen,
welche sie hier mit ihrer fast großstädtischen Pracht umgaben. Wie
hatte es sie berührt, als der Mann soeben die Worte aus seinem
Innern hervorgeholt hatte. Wie lange war hier auch für sie kein
Laut erklungen, der aus einem guten, warmen Herzen drang. Traten
doch selbst die Eltern ihr mehr mit stummem Vorwurf, als mit
Äußerungen warmer Liebe gegenüber. Wann erscholl zwischen diesen
Wänden je ein lebendiges Lachen, wann ein zärtliches Neckwort, oder
gar der Ton herzinniger Zuneigung?!

		Düster und unheimlich drang's überall ihr entgegen aus Ecken und
Winkeln, aus dem hohen, steifen Bücherschrank mit seinen
geradlinigen Reihen, ans den modernen, neuglänzenden Möbeln, die
nicht mit zu leben schienen mit den Bewohnern, wie drüben im
Elternhause. Dort, wo ehrwürdiges Alter, langjähriger Gebrauch und
das anheimelnde, warme Kolorit, das die toten Dinge annehmen durch
die Berührung mit den Menschen, fröhlich zusammenwirkten, wo jedes
einzelne Stück mit dem Ort eins schien, auf den es durch Gewohnheit
und Alter gleichsam angewiesen war und sein Recht behauptete in
stiller, schweigsamer Würde. –

		Dora überdachte ihr Leben! Wie jung sie noch war! Wie würde es
sein, wenn die ersten Anzeichen des Alters sich bemerkbar machten!
Wie lang war ein Tag und nun gar ein Jahr in diesem Grabe! Wie
traurig, liebeleer lag die Zukunft vor ihr. – Ihr grauste; mit
trostloser Miene ließ sie sich in dem dunklen Gemach in einen
Sessel gleiten und sann und grübelte weiter.

		»Wie, du hast noch kein Licht, beste Dora?« ertönte dann
plötzlich die Stimme der Frau Doktor Paulsen.

		Die junge Frau flog empor. –

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Bei Heinrichs war große Gesellschaft. Bereits vor acht Tagen war
dazu eingeladen, und das bedeutete für die Herren einen schwarzen
Frack und weiße Binde, und für die Damen das »beste Seidene«.

		Mile Kuhlmann war, wie eine begehrte Puppe in Kinderhand, hin-
und hergerissen worden, denn hier galt es, eine Taille zu ändern,
dort sogar noch ein neues Kleid bis Sonnabend fertigzumachen. Sie
versprach stets; sie konnte nicht nein sagen, aber sie hielt nicht
Wort, und wenn man ihr Vorwürfe machte, wurde sie grob. Welche
Verwünschungen hatten sich schon in Kappeln über Mile Kuhlmanns
Haupt entladen! »Wenn Sie Ihre Zusage abermals nicht halten, so muß
ich überhaupt in Zukunft auf Ihre Arbeit verzichten!« schrieb Frau
Doktor Schübeler, und Ellisens Guste war dreimal dagewesen und
hatte bei Miles älterer Schwester vorgefragt, ob es wirklich ganz
sicher sei, daß sie am Dienstag käme.

		Emma ging nie aus, sondern versah die Schneiderarbeit im Hause.
Sie besaß eine durch die Gewohnheit des Sitzens geförderte, äußerst
starke Unregelmäßigkeit am Rücken, und überhaupt hatten die Grazien
nicht an ihrer Wiege gestanden. »Meine Schwester ist nicht ganz
glatt gewachsen«, äußerte sich Mile über die bucklige Emma. Sie
äußerte das kurz, obenhin und in vornehmer Geringschätzung etwaiger
anderer Auffassungen.

		»Sie sind bei Pastor Engels eingeladen, glaube ich«, sagte
Guste.

		Emma nahm ein Fadenende zwischen ihre dünnen Lippen, erhob die
mageren Arme, deren eng zugeschnittene Ärmel kaum ans Handgelenk
reichten, kniff das eine Auge zu, schaute, das Haupt erhebend,
gegen das Tageslicht und sagte, während sie den Zwirn einzufädeln
suchte: »Ach, niks da, es is ja bei Heinrichsens.« – (Sie nannte
Heinrich stets Heinrichsen, und würde es getan haben, wenn sie
tausend Jahre alt geworden wäre.) »Wird diesmal sein! – Drei Gänge
und Eis – – Mile wartet auf.«

		»Geht da wohl immer hoch her?« fragte Guste, während sie sich
mit der umgekehrten Hand über die Nase fuhr und schiefäugig an die
Decke guckte.

		»Na ob!« bestätigte Emma und faltete kleine Puffen ein, welche
die Ärmel an Klara Franzius' Kleid schmücken sollten. »Er ist ja
unhört (unerhört) reich, der Apotheker. Na, aber ein Geizhals! Mir
dauert man bloß die junge Frau. So'n junges Kind! Er sperrt sie ja
wie'n Hofhund an die Kette.« –

		»Wer kriegt das Kleid?« fragte Guste, die ihre Neugierde auch
auf anderen Gebieten befriedigen wollte, und der in dem eben
Gesagten nichts Neues geboten ward.

		»Klara Franzius«, erwiderte Emma kurz. Sie hielt einen
Augenblick mit der Arbeit inne, ergriff eine Stricknadel und fuhr
damit wiederholt mit dieser durch ihr kahles, tief an die
Stirnseiten gekämmtes Haar.

		Und da das Gespräch nun durch den Eintritt einer Nachbarin
unterbrochen wurde, eilte Guste rasch die Treppe hinab.

		In der Tat, es war große Gesellschaft bei Heinrichs. Pastor
Engel und Frau waren die ersten. Er sah aus, als ob er das Rasieren
aus besonderer Passion betreibe. Ein glatteres Gesicht war nicht
denkbar!

		Zudem trug er das graumelierte Haar ohne Scheitel scharf nach
hinten gestrichen, und um Nase und Mund zeigte sich bei ihm stets
eine gewisse Röte, die bei anderen Sterblichen nur durch Erkältung
hervorgerufen zu werden pflegt. Er hatte dünne, breitgezogene
Lippen und allezeit mit einem demütig flehenden Ausdruck nach oben
gerichtete Augen, war mit jedermann herablassend gütig und im
Sprechen salbungsvoll, kurz, ganz ein Pastor im Talar, selbst in
der Alltäglichkeit; im übrigen ein braver Mann.

		Frau Engel glich einem armen Wesen, das eben vom Scheintode
errettet worden ist und sich in das Leben noch nicht wieder zu
finden vermag. Mit großen, irren, verwunderten Augen blickte sie um
sich, gleichviel, ob sie sprach oder schwieg. Dazu war sie mager
und blaß, und kein Mensch hatte sie je lächeln gesehen. Wenn sie
das je einmal zu tun beabsichtigte, so öffnete sie den Mund nach
der linken Seite und zeigte einen einzigen, spitzen, weißen
Schneidezahn. Dieser schien dann zu lächeln, nicht sie.

		Während Pastor Engel und Heinrich, die Teetasse in der Hand,
schwatzten, und die Damen die große Gesellschaftslangweile geduldig
über sich ergehen ließen, trat das Doktor Schübelersche Ehepaar
ein. Er war ein kleiner, kugelrunder Mann mit einwärts gekehrten
Füßen und einem Gesicht, als ob einmal eine Sense darübergefahren
sei. Alles war glatt; das Kinn, die Nase und die Backen machten
kaum den leisesten Versuch, höher als die Stirn zu sein. Er war
nicht so recht angesehen in Kappeln, denn er betrieb die ärztliche
Praxis allzu geschäftlich, machte seinen Kollegen üble Konkurrenz,
liebte Wunderkuren, schwatzte viel und galt sogar als versteckter
Homöopath. Namentlich letzteres paßte Heinrich gar nicht. Bei den
kleinen Dosen kam für den Apotheker nichts heraus.

		Seine Gemahlin dagegen war eine einfache, gebildete Dame und
würde sogar anziehend gewesen sein, wenn sie nicht eine wunderbare
Vorliebe für lange, wie Eiszapfen aussehende »Ohrbummeln« und
geschmacklose Kleider gehabt und den ostpreußischen Dialekt
gesprochen hätte. Ihr Ostpreußisch war nerventötend.

		Die beiden Referendare, die dann ins Zimmer traten und stets
unzertrennlich in den Gesellschaften erschienen, bildeten
eigentlich die einzige Hoffnung für die junge Damenwelt Kappelns.
Sie waren nicht eben geistreich, nicht einmal gesprächig, aber sie
waren gut frisiert und trugen beneidenswert weißblitzende, tadellos
geplättete Wäsche, die allemal die Bewunderung ihrer Umgebung
hervorrief. »Wo lassen Sie waschen?« Wie oft hatten die Herren
diese Frage gehört. Es war mit der Zeit ein geflügeltes Wort
geworden. –

		Der unverheiratete, wohlhabende und einflußreiche Senator Adler,
der durch sein Erscheinen ein Gespräch über die jüngst entstandene
Konkurrenz eines dreimal statt einmal in die Umgebung fahrenden,
Personen und Kleingut befördernden Wochenwagens unterbrach, trug
blonden, englischen Backenbart und fand selbst, daß er ein äußerst
gescheiter Kopf sei.

		»Das Geschäft mit dem neuen Wochenwagen geht bereits so stark,
daß man an eine Umwandlung des Unternehmens in eine
Aktiengesellschaft denkt«, schaltete er mit spöttelnder Miene ein.
Doktor Schübeler, der es mit niemandem verderben wollte, weil er
stets einen demnächst vielleicht einmal eintretenden Wechsel des
ärztlichen Beistandes in den Familien erhoffte, lachte überlaut.
Seinen Beifall nahm Senator Adler als etwas Selbstverständliches
hin; als aber auch das rotrasierte Angesicht den Pastors sich zum
Lächeln verzog, feierte er einen seiner glücklichsten Triumphe.

		Eine Bewegung entstand, als Herr von Tapp mit seiner im Alter
bereits ziemlich vorgerückten Tochter Blanka erschien.

		Von Tapp, ein etwas geckenhaft aussehender, alter Herr, trug
einen blauen Frack mit goldenen Knöpfen und eine sehr breite
Halskrawatte. Ein offenbar angeborener, hochmütiger Zug in dem
aristokratischen Gesicht verletzte nicht, da dieser, sobald Tapp
den Mund öffnete, durch eine Beimischung von gutmütiger
Verlegenheit gemildert wurde. Er hinkte auf dem linken Bein und
besaß wunderhübsche Frauenhände. Da er durch die Nase sprach und
stets enganschließende Lackstiefel in den Gesellschaften trug, so
war es zu begreifen, daß man einen gewissen Respekt vor dem »Von«
und dessen Besonderheiten an den Tag legte.

		Seine Tochter war, wie Mile Kuhlmann einmal der Frau Amtsrichter
Hübeler verraten hatte, eigentlich ganz plattmager, aber die Kunst
vermochte viel. Eine stark aufgestülpte Nase, die einen Freier zu
wittern schien (ein Erbstück ihrer verstorbenen Mutter, eines
geborenen Fräuleins von Pfannentuch), macht Blanka von Tapp nicht
schöner. Im ganzen war sie aber kein übles Mädchen. Sie war
häuslich, fleißig und gutherzig, zudem voll Aufmerksamkeit und
Liebe für ihren alten Papa.

		Herr von Tapp sprach über politische Konstellationen, über
Legitimitätsprinzip, konstitutionelle Monarchie, Parlament,
Staatsinteressen, Steuern, Erbpachtverhältnisse und Allodial-Güter.
Man glaubte das Register eines Staatshandbuches vor sich zu
haben.

		Frau Franzius, der man einen Platz im Sofa einräumte (Klara,
ihre Tochter, ein junges, hübsches und munteres Ding, ward gleich
von einem der Referendare in Beschlag genommen), war eine nette,
resolute, wenn auch etwas eitle Frau, und ihr bedeutend älterer
Mann ein harmloser Mensch. Nur einen störenden Fehler hatte
Franzius; er erzählte mit Vorliebe Anekdoten. Das Gesicht seiner
Gattin erhielt einen ganz eigentümlichen Ausdruck, wenn sie die nun
schon seit fünfundzwanzig Jahren wiederkehrenden Geschichtchen
anhören mußte, aber sie unterbrach ihn nie und lächelte, als ob sie
das Neueste vom Neuen höre. Sobald er aber aufgehört hatte, nahm
sie lebhaft das Wort und berührte rasch ein andres Thema. Mit
richtigem Gefühl schloß sie, daß sie so am besten ferneren
Wiederholungen begegnen könne.

		Franzius, ein wohlhabender Mann, der von seinem Gelde lebte, war
gerade im Begriff, eine Geschichte von König Ludwig von Bayern und
Saphir zu erzählen, als er durch den Eintritt der Familie Kuchen
und des Inspektors Blume, eines verlegen blickenden Junggesellen im
Alter Heinrichs, unterbrochen wurde.

		Frau Kuchen war eine bejahrte Witwe, die reizende Löckchen an
der Stirn trug und das Gesicht eines Engels besaß. Aber das war nur
äußerlich. Sie zermalmte mit sanft freundlicher Stimme alles, was
Kappeln an Einwohnern hatte, und wurde von ihrer Tochter, die rote
Haare, aber schöne, dunkle Augen besaß, bestens unterstützt.

		Wehe dem, der mit Kuchens in Feindschaft geriet. Eine Steinmühle
hatte schlechtes Räderwerk gegen die Zerkleinerungsstärke des
Mäulchens dieser beiden Damen!

		Inspektor Blume war jedenfalls die eigenartigste Erscheinung in
diesem Kreise. Er war der Sohn eines Justizrates, der Vermögen
hinterlassen hatte. Er besaß im eigenen Hause eine zimperlich
eingerichtete Junggesellenwirtschaft und frönte zweierlei
Leidenschaften: dem Gartenbau und dem Kartenspiel. Dreimal in der
Woche hatte er mit verwandten und bekannten alten Damen seine
Boston-Partie. Unter diesen war er gefürchtet; da galt seine
Meinung alles; man beobachtete sein Stirnrunzeln wie den Zorn
Jupiters, kochte ihm Kamillentee und schickte ihm Krankensuppen,
hoffte ihn zu beerben und zu heiraten, während er der Gesellschaft
als ein äußerst harmloser Mensch erschien, über den man lächelte.
Selbst den Kindern der befreundeten Familien begegnete er mit einer
verlegen artigen Höflichkeit und redete sie an, als seien sie
Erwachsene.

		Wenn er je einmal aus der Rolle fiel, so war es beim Spiel. Er
sprach dann mit erregt zitternder Stimme, namentlich, sobald er
durch einen Formfehler beim Geben oder sonstwie in Verlust geraten
zu sein glaubte. Dabei sah er aus wie ein gezähmter Panther, dem
man die Krallen abgeschnitten hat. Das vorspringende Unterkinn, die
suchenden Augen, das halbbewachsene Gesicht wirkten beinahe
furchterregend, aber ein knabberndes Mäuschen konnte diesen
Naturmenschen, der nie aus seinen vier Wänden herausgekommen war,
einschüchtern. –

		Inzwischen waren noch andere Gäste erschienen, unter diesen
Amtsrichter Hübelers, Papa und Mama Paulsen und die Familie Tach. –
Tach war Advokat für die Landbevölkerung, stammte selbst vom Lande
und sprach gern plattdeutsch. Mit seiner formlosen, dicken Figur
glich er einem Schneemann. Er trug den Spazierstock stets aufrecht
im Arm und verbarg seine Füße unter langen, weiten
Beinkleidern.

		Seine Frau, eine geborene von Himmelpforten, war einst eine
sanfte Schönheit gewesen, fühlte sich aber seit Jahren leidend und
hatte alle Mittel gegen Migräne durchprobiert, die es auf der Welt
gab. In ihrem weitabstehenden Seidenkleide und mit dem über die
Schläfen gekämmten Haare ähnelte sie der allbekannten Salondame auf
altmodischen Stutzuhren.

		Nur Senator Ellisen und Frau fehlten noch. –

		Dora verlebte trotz äußerer Ruhe böse Augenblicke. Alle
Geladenen kamen zu spät! Zu sieben und ein halb Uhr hatte die
Köchin sich mit dem Essen eingerichtet, und nun war es schon fast
eine halbe Stunde darüber. Einmal schlüpfte sie in die Küche. Die
Mädchen gossen Sahne über die Hasen, und die Köchin wandte sich mit
einem beschwerten Blick zu der jungen Frau und sagte:

		»Können wir noch nicht anrichten, Madame?«

		Auch Mile Kuhlmann und Heinrichs Barbier, der in einem
abgelegten Frack des Apothekers und mit weißen baumwollenen
Handschuhen den Tee präsentierte (Glitsch hieß er), erhoben sich,
zurzeit untätig wartend, bei Doras Eintritt, und Mile sagte in
ihrem vorlaut schmeichelnden Tone:

		»Noch nicht so weit, Madame? Wer fehlt denn noch?«

		»Ellisens! Senator Ellisens!« betonte die junge Frau,
gleichzeitig einer im Hintergrunde der Küche mit dem Aufwaschen von
Tassen beschäftigten Aushilfefrau mit: »Tag, Mutter Nissen, wie
geht's denn?« freundlich zunickend.

		Statt hier beruhigt zu werden, fand Dora nur neue Nahrung für
ihre Besorgnis. Ging's nicht nach dem Schnürchen, so hatte sie
eisige Mienen und spitze Worte von Heinrich zu erwarten.

		Bevor die junge Frau in die Vordergemächer zurückkehrte, warf
sie noch einen Blick ins Eßzimmer. Der Speisetisch sah prachtvoll
aus, alles flimmerte und blitzte. Sie sah, in ihren Gedanken mit
Ellisens beschäftigt, nach der Uhr, ordnete an der Tafel und
forschte, ob sonst alles tadellos sei. Eines der Rouleaux war nicht
herabgelassen. Drüben flimmerte Licht beim Provisor. Dabei fiel
Dora ein, daß die Angestellten noch benachrichtigt werden müßten.
Sie eilte in die Küche zurück, um Auftrag dazu zu geben. An alles
mußte man denken! Da stand im Flur Frau Senator Ellisen, und Mile
Kuhlmann nähte an Anna Ellisens Kleid eine Falte ein.

		»Unverzeihlich, unverzeihlich, Fräulein Kuhlmann!« hörte sie die
Senatorin sagen. »Erst vor einer Viertelstunde brachte Ihre
Schwester das Kleid für Anna.«

		Die Damen begrüßten sich, der Senator aber hielt mitten im
Rockausziehen inne und reichte unter vielen Entschuldigungen der
jungen Frau seine große Hand.

		»Um Vergebung, um Vergebung, daß wir so spät kommen!«

		»Bitte, bitte! Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen. Ich
fürchtete nur, daß vielleicht –«

		»Die Kuhlmann hat Anna ja sitzen lassen«, flüsterte die
Senatorin Dora zu.

		In diesem Augenblick öffnete Heinrich die Tür. Das laute
Schwirren der Gäste drang auf den Flur. Er machte sein
schlechtestes Gesicht. Bei Ellisens Anblick schwand aber der
finstere Ausdruck, und ein verbindliches Lächeln legte sich um
seinen Mund.

		Nun traten auch diese ins Wohngemach. Ein allgemeines lautes
oder unterdrücktes Ah! ging durch die Gesellschaft.

		Es war schon bekanntgeworden, daß Ellisens schuld seien, daß man
so lange, gepeinigt von Hunger und Durst, umherstehen mußte.

		»Nun nur rasch, daß sofort zu Tisch gegangen wird!« flüsterte
Heinrich der ängstlich nickenden kleinen Frau in seinem
unangenehmsten Tone zu, als ob sie an der Verzögerung schuld
sei.

		»Können wir uns hinsetzen?« rief Dora in die Küche hinein.
»Ellisens sind da! Sind die Herren benachrichtigt?«

		Just kam Glitsch die Treppe hinauf, hinter ihm Tibertius, noch
an den Handschuhen knöpfend, und hinter ihm mit verlegenen
Verbeugungen, die Rechte verbergend, Kordes.

		»Sie haben einen Platz neben mir, gleich beim Eingang rechts«,
nickte Dora dem Provisor zu; dann eilte sie zu ihren Gästen.

		Über Tibertius' Gesicht flog ein unbeschreiblich glücklicher
Ausdruck. Wie gut, wie freundlich sie war!

		Die Komplimente der »Leute« wurden noch allergnädigst erwidert.
– »Gut'n Abend« – »Gut'n Abend!« Dann erschien endlich Glitsch und
meldete, daß alles bereit sei.

		»Bitte, zu Tisch, meine Herrschaften!« rief Heinrich, machte
eine seiner theatralischen, steifförmlichen Verbeugungen gegen Frau
Pastor Engel und eröffnete den Zug der Hungrigen.

		Tischgang: – Karpfen mit Meerrettichsauce und Schlagsahne. –
Ragout von Schnepfen mit Trüffeln und Champignons. – Rehrücken. –
Schneemustorte, Eis. – Obst, Konfitüren, Käse, Hochheimer, Alter
Pouillac, Château Giscour, Cliquot. –

		Dora saß neben Pastor Engel, dem es, wie er versicherte, lange
nicht so gut geschmeckt hatte. Durch die breitgezogenen Lippen
glitt der Hochheimer nicht ohne jedesmaliges Zungenschnalzen. »Ganz
vortreffliche Weine trinkt man bei Ihrem Herrn Gemahl, ganz
vortrefflich! – Darf ich, Herr Tibertius?« Der Sprechende neigte
die Flasche über des Provisors Glas.

		Tibertius dankte gerührt nach zwei Seiten, denn Dora legte ihm,
ohne zu fragen, noch ein großes Mittelstück vom Karpfen auf den
Teller und winkte Mile Kuhlmann, mit der Meerrettichsauce zu
kommen.

		»Ihre Frau Gemahlin sieht etwas leidend aus!« warf Dora
teilnehmend hin. »Es geht ihr doch sonst besser, denke ich?«

		»Wenn derrrr Himmel«, antwortete Pastor Engel (jedem r gab
er einen ganzen Familienrat mit auf den Weg), »einem eine so große
Anzahl Kinder beschert, ist's nicht leicht. Meine Frau ist in derrr
Wirtschaft zu sehrrr angestrengt. Sie müßte einmal eine längere
Zeit pausieren können. Aberrr das ist leiderrr nicht zu machen. –
Auf Ihrrr Wohl, verehrte Frau!«

		Auch seiner übrigen Familienmitglieder gedachte Pastor Engel
eingehend. Er sprach vom Ältesten Karl, der mit Gottes Hilfe
studieren solle; von Emilie, die so sehr an den Augen leide; von
den beiden Zwillingen, die der Himmel äußerlich so freundlich
begnadet habe, daß jüngst Fremde auf der Straße das Kindermädchen
gefragt hätten, wem die reizenden Kinder gehörten; von Gustav, der
am Holzplatz gefallen und sich den linken Arm gebrochen; von der
merkwürdig begabten Lila, die mit vier Jahren die Melodie: »Mit dem
Pfeil, dem Bogen« auf dem Klavier zu finden wisse, und endlich von
dem kleinen Heinrich in der Wiege: ein Gottesgeschenk trotz des
großen Kinderrrreichtums! (Dieses Wort unterstützte der Pastor noch
durch ein ganz besonderes Räderwerk.)

		Inzwischen schwirrte auch unter den übrigen Tischgenossen ein
lebhaftes Gespräch hin und her. Eine Gruppe hatte Senator Gustav
Adler ganz für sich in Anspruch genommen. Er witzelte versteckt
über den Bürgermeister (leider hatten Bürgermeisters abgesagt, da
sie schon beim Stadtsyndikus eingeladen waren) und minder versteckt
über andere Bekannte.

		»Es gab neulich den unvermeidlichen Kalbsbraten mit
Milchpunsch«, äußerte er. »Hoffentlich gibt's das nächste Mal den
üblichen Kalbsbraten ohne Milchpunsch oder, um alle Gäste aus der
Fassung zu bringen, Rinderbraten mit Milchpunsch. Die Ursachen
dieser rührenden Abwechslung sind ja jetzt auch ermittelt worden.
Die Kinder von Werners (Werner war Inhaber des Kappelner
Wochenblattes) haben alle Blätter aus dem Kochbuche herausgerissen.
Nur eine Seite ist stehengeblieben, die mit dem Kalbsbraten. Was
ist denn da zu machen? Nein, seien wir auch gerecht.«

		»Herr Senator! Herr Senator! schämen Sie sich!« riefen die
verheirateten Frauen, schmunzelten aber doch höchst beifällig, denn
sie zogen aus dieser Spöttelei einen ganz anderen und zwar sie sehr
befriedigenden Schluß auf sich selbst.

		Herr von Tapp nahm von der Schnepfenpastete zum zweitenmal,
indem er Glitsch durch einen Seitenblick heranwinkte. Glitsch flog
förmlich herbei, obgleich Herr von Tapp sogar weniger für das
Rasieren bezahlte als andere Leute. Aber der Barbier fühlte sich
nun einmal geschmeichelt, das adlige Kind mit dem Schermesser
berühren zu dürfen.

		»Sorgen Sie auch für Rotwein«, flüsterte von Tapp leise mit
einem Hinweis auf die leerschimmernde, einen starken, dunkelbraunen
Absatz zeigende Flasche, deren Inhalt seinem Kennergaumen
ungewöhnlich gemundet hatte. Und Glitsch erwiderte mit einem hastig
devoten: »Sofort, Herr Baron,« und enteilte.

		Doktor Schübeler erklärte Frau Franzius, daß er nur einmal bei
einem Diner, beim seligen Landgrafen, eine solche Schnepfenpastete
gegessen hatte, erhob wiederholt das Glas gegen Herrn Heinrich und
schwur sich im stillen, der Homöopathie gänzlich zu entsagen. Er
wollte den Apotheker zum Freunde behalten, ja, das wollte er. Die
Soupers waren doch zu außerordentlich! Heinrich grinste mit den
großen Zähnen, nickte, trank bedächtig das Glas aus und sprach mit
der Frau Pastor über den mangelnden Kirchenbesuch und den
Missionsverein.

		Besonders lebhaft wurde Fräulein Kuchen von dem Referendar
unterhalten. Der Wein tat seine Wirkung, und der künftige Assessor
begann – von Leos (Leopoldinens) Augen bezaubert – ihr sehr starke
Komplimente zu sagen. Leo mit der erfahrenen Mädchenstirn wußte,
daß aus dieser Tändelei niemals etwas Ernsthaftes werden könne,
aber, du lieber Himmel, sie hatte so wenig. Einmal wollte man sich
doch amüsieren!

		In seinem Übermut hub der Referendar an, allerlei anzügliche
Bemerkungen über Blanka von Tapp zu machen, die drüben mit den
aufgeworfenen Lippen und dem etwas blöden Ausdruck im Gesicht
Inspektor Blumens Belehrungen über die verschiedenen
Hyanzinthenarten anhörte.

		Blanke war in gleichem Alter wie Leo, und beide stritten seit
Jahren stets um die nämlichen heiratsfähigen Männer. Auch Inspektor
Blume stand auf der schon fast vergilbten Liste.

		Als der Braten herumgereicht wurde und der Champagner floß,
erhob sich Heinrich, zupfte an seiner Krawatte und begann eine
lange Tischrede. Vorher warf er Leo Kuchen noch einen etwas
mißbilligenden Blick zu, weil sie gerade laut lachte und nicht
gleich aufmerkte.

		Die Hochs brausten durch den Saal, obgleich die Gäste sich
selbst leben ließen; Glitsch und Mile Kuhlmann eilten geschäftig
hin und her; die Champagnergläser wurden geleert und wieder
gefüllt; Schwatzen, Lachen und Gläserklingen erfüllten die Luft,
die Hitze im Raum und in den Köpfen vermehrte sich; die Zungen
lösten sich; die Augen glänzten; der Frohsinn war im Steigen; die
Lust beherrschte Herzen und Sinne. Mit einem Fragezeichen in der
Miene: »Mußt du fort, Mann?« sah Frau Doktor Paulsen zum Physikus
hinüber, der sich plötzlich erhob und unter einer höflichen
Verbeugung gegen seine Tischnachbarin das Zimmer verließ. Man hatte
in der Nachbarschaft nach ihm verlangt.

		Nach Heinrichs Rede erhob sich Senator Ellisen, ein reicher
Holzhändler. Er war ein braver, aber leider nicht sehr gebildeter
Mann. Ellisens, Mutter und Tochter, spielten sich als »Pafnühs«
auf, wie Glitsch einmal geäußert hatte, und des Senators Tischreden
konnten schon wegen seines steten, erbitterten Kampfes gegen ein
gutes Hochdeutsch selbst den unverwöhntesten Menschen mit Bedenken
erfüllen.

		»Es wird außerordentlich«, zischelte Gustav Adler seiner
Umgebung zu, erreichte ein verstecktes Kichern und blickte dann mit
künstlichem Ernst auf den älteren Kollegen.

		»Herr Apotheker Heinrich, unser lieber Chastcheber (Gastgeber –
alle g wurden schon in frühester Jugend von Senator Ellisen
wie ch gesprochen und die ch wie g), hat mich, offen gesagt,
zu einer Erwiderung gereizt, meine Herrschaften. In seine
ausgezeichnete Rede kam ein Passus vor, den ich auf das
entschiedenste widersprechen muß. Er sagte, er dankte uns, daß wir
das Bescheidene, was er uns geboten hatte, so nachsichtig
entgegengenommen hatten. Nu, meine Herrschaften, was das anbelangt,
so werden Sie mir beistimmen, daß – man gerade heute abend keinen
Hunger gelitten hat.« – Ellisen lachte selbstbewußt und gab das
Signal zu allgemeiner Heiterkeit, einer Heiterkeit, die allerdings
nur der gehobenen Stimmung und der Lust am Spott über den Redner
entsprang. »Ich meine ins Gegenteil, wir saßen hier heut abend an
eine fürstliche Tafel. Wahrlich, wer eine Hausfrau hat, die so viel
Tugenden und ausgezeichnete Eigenschaften besitzt, den müssen wir
glücklich schätzen. – Unsere hochverehrte Frau Wirtin soll leben.
Sie und ihr Herr Gemahl leben hoch, hoch, hoch!«

		Tibertius stieß in seiner Begeisterung dreimal mit Dora an,
einmal gleich, einmal zwischen durch, als sich alles herandrängte,
und einmal am Schluß, nachdem der Schwarm sich wieder entfernt
hatte. Und sie nickte ihm so freundlich und mit so gutem Ausdruck
im Auge zu, daß ihm das Herz schwoll. Als sie aber gar hinzufügte:
»Ich trinke auf Ihr Wohl, auf Ihr ferneres Glück von ganzem Herzen,
Herr Tibertius!« da ging das Gefühl mit ihm durch, und nur durch
Leeren eines vollen Glases vermochte er seine Bewegung
niederzukämpfen. Was er ihr dann, durch den Wein ermutigt,
anvertraute, war so außerordentlich, daß Dora seine Bitte, dieses
einstweilen als strengstes Geheimnis zu bewahren, durchaus
begreiflich fand.

		Währenddessen saß Mile Kuhlmann in der Küche und schwatzte. Sie
hatte mit Glitsch Kuchen, Obst und Konfitüren herumgereicht. Jetzt
trat eine Pause ein; man konnte sich nach gewissen Dingen umsehen.
Ohne Braten, Wein und allerlei Überbleibsel verließen beide niemals
die Gesellschaften, bei denen sie aufwarteten. Was stibitzt ward,
wurde in einen Korb getan, der je nach der Gelegenheit des Hauses
in irgendeiner dunklen Ecke irgendeines Raumes seinen Platz
fand.

		»Er hat schon wieder geschimpft!« sagte Mile mit ihrem unschönen
Gesicht, während sie sich auf den Küchenstuhl niederließ; dann
blickte sie empor, rümpfte die Nase mit den beiden impertinenten
Naslöchern und wartete auf eine Nachfrage der übrigen.

		»So? Was denn?« stießen nach ihrem Wunsch die Mädchen neugierig
heraus. Nur die alte Aufwärterin horchte gelassen hin.

		»Herr Glitsch muß erzählen!« erklärte die Näherin mit
sichtlichem Behagen am Klatschen. Sie ergriff einen Teller, den
Stine ihr hingeschoben hatte, und knabberte an einem Rest
Pastetenteig. »Herr Glitsch! Was sagte der Herr?«

		Glitsch setzte das Wasserglas ab, in das er sich Wein geschenkt
hatte, fuhr sich über den Mund und sagte: »Na, er rief mich heran
und sagte, wie ich dazu kommen täte, den Provisor eine Flasche von
den besten Wein hinzustellen. Madame hatten mir das direkt (direkt
war ein stetes Lieblingswort des Barbiers) anbefohlen, sagte ich.
Na, das Gesicht, das er machte! Es ist gut! sagte er. Den Provisor,
den hat er überhaupt auf'n Strich. Das hab' ich schon lange weg. Er
kann ihn nicht leiden; ist ja auch ein verrückter Kerl.«

		Tibertius rasierte sich selbst; das war für Glitsch genug.

		»Haben Sie, Stine?« unterbrach nun Mile das Gespräch mit einer
nur für die Köchin verständlichen Bewegung. Stine nickte und
blinzelte nach dem Küchenschrank. Das war so eingebürgert. Mile
machte der Köchin die Mieder und das Sonntagskleid; dagegen sorgte
diese bei den Gesellschaften für die Näherin.

		»Kein Mensch da? Keine Bedienung im Eßzimmer?« ertönte jählings
eine kurze, unwillige Stimme, die Stimme Heinrichs. Glitsch und
Mile fuhren wie elektrisiert in die Höhe und eilten davon.

		»Ich kann den Kerl, den Glitsch, nicht leiden!« äußerte die
Köchin, zu den Frauen gewendet. »Das ist ein richtiger Schleicher
und trägt dem Herrn alles zu.« Das Hausmädchen nickte, die Alte
aber stimmte mit Worten bei:

		»Ich auch nicht; ich trau' ihm nicht über den Weg.«

		Die Mädchen hielten in allem zu ihrer Madame, die sie liebten
und bemitleideten. Es war ihnen nur zu gut bekannt, wie unglücklich
die junge Frau war.

		Inzwischen hatte die Fröhlichkeit im Saal ihren Höhepunkt
erreicht. Viele Reden wurden noch gehalten. Man ließ die
Schwiegereltern und die Damen leben und wünschte den
Unverheirateten die baldige Erfüllung ihrer geheimen Wünsche.
Schließlich hatte sich Tibertius, dem der Wein in den Kopf
gestiegen war, auch erhoben und ließ sich folgendermaßen
vernehmen:

		»Meine Damen und Herren! Zwar bin ich – das heißt – verzeihen
Sie, wenn ich in dieser angesehenen Gesellschaft das Wort ergreife.
Es drängt mich, in meiner Eigenschaft als Hausbewohner und nur
allzu erfüllt – – Ich wollte mir nur erlauben, verehrte
Anwesende, das Glas auf das Wohl derjenigen zu erheben, welche ein
Stern am Firmamente ist, nein, die Sonne unter den Gestirnen, unter
allen Blumen diejenige, welche durch ihren Duft, durch den des
Herzens und Gemütes – –« Hier machte Senator Adler einen
anzüglichen Witz, die Umsitzenden kicherten leise, und Tibertius
verlor den Faden. »Verehrte Anwesende! Niemand, wollte ich sagen,
kann besser beurteilen –« (»Schließen Sie lieber, Herr
Provisor«, flüsterte Pastor Engel, der Heinrichs Stirn beobachtete,
die sich in bedenklich finstere Falten zog.) »Ja, ich bin am Ende,
obgleich ich nie zu Ende kommen sollte, deren Lob zu verkünden,
welche als Hausfrau hier waltet und –« Die meisten horchten
schon nicht mehr auf und lachten nun gar unversteckt. Dora saß in
tausend Ängsten. Sie sah, daß der gute Mensch sich durch seine
unzusammenhängende Rede Blößen gab. Noch einmal zischelte Pastor
Engel. »Nun also, meine Herrschaften, das Wohl der besten,
edelsten, herrlichsten Frau, welche das Erdenrund trägt, sie, die
nicht nur in unserem Kreise, nein, die überall, wohin sie ihren
Blick wendet, überall, wohin sie ihren Fuß setzt, wie eine milde
Fee –«

		Tibertius hielt inne und starrte, nach Worten suchend,
geradeaus. In demselben Augenblick flog Mile Kuhlmann, ungeschickt
über den Türabsatz stolpernd, ins Zimmer, und nun brach auf Kosten
des Provisors und der Näherin ein allgemeines, sturmartiges
Gelächter aus.

		»Auf ihr Wohl«, flüsterte Tibertius bleich und erregt, während
er sich herabbeugte und mit Dora anstieß.

		Er war plötzlich nüchtern geworden, ganz nüchtern.

		In dem Gefühl, sich lächerlich gemacht zu haben, zerrte er an
der Schale der Apfelsine, die vor ihm auf dem Teller lag, und
blickte scheu vor sich nieder. »Verzeihen Sie meine
Ungeschicklichkeit, Frau Heinrich«, stieß er, zu der jungen Frau
gewendet, zitternd heraus. »Ich meinte es gut. Es drängte mich,
Ihnen Dank zu sagen für alle Freundlichkeit.«

		»So habe ich es auch aufgefaßt, Herr Tibertius«, erwiderte Dora
warm. »Gewiß! – Und wegen Ihrer Angelegenheit sprechen wir noch
weiter!« Während sie noch redeten, wurden die Stühle gerückt. Herr
Heinrich rief: »Gesegnete Mahlzeit!« und alle erhoben sich.

		Erst gegen Morgen trennte sich die heitere Gesellschaft, und
auch gegen Morgen erst schlich Mile Kuhlmann mit dem wohlgefüllten
Korbe nach Hause.

		»Mein Gott, so spät, Mile?« rief Emma, die bei dem Eintritt der
Schwester erwachte. »Hat's so lange gedauert?« Die Angeredete
nickte, schwankte und fiel, von der dumpfen Stubenluft umnebelt,
auf einen Stuhl. »Was ist dir, Mile? Bist du nicht wohl?«

		»Nichts, nichts, es war da so heiß, und von ein paar Gläsern
Wein – bin ich so –« Sie sprach nicht aus, ihr Kopf sank
herab; im nächsten Augenblick war sie bereits eingeschlummert.
Glitsch hatte zu oft in der Küche mit Mile angestoßen, und Mile
konnte nun einmal keinen Wein vertragen! – Emma aber stand auf,
stützte der Schlafenden das Haupt und deckte sie sorgfältig zu. Zu
erwecken war Mile niemals, wenn ihre plötzliche Schlafsucht sie
überfiel. Das wußte die Schwester. Mochte sie denn ruhen! Emma
schlüpfte wieder ins Bett, und bald streute der gnädige Gott auch
über sie wieder seine Mohnblumen aus. – Nun war alles still in der
kleinen Stadt Kappeln!

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Es war ein ganz kleines Häuschen mit so tief liegenden Fenstern
und so weit an den Bürgersteig vorgebauter Mauer, daß man in Gefahr
stand, sie beim Vorüberschreiten mit dem Körper zu streifen.

		Begegneten sich einmal zwei Wagen in der engen Gasse, so konnte
es sich wohl ereignen, daß die Fußgänger den Scheiben den Rücken
zuwenden mußten, und daß sie dadurch den fleißig hinter den
blühenden Topfgewächsen arbeitenden Frauen die Aussicht nahmen.

		Das Häuschen erschien mit seinen niedrigen, beschränkten Räumen
und seiner sauberen, blitzenden Nettigkeit wie eine aufs Land
versetzte Kajüte. In der Tat war der Erbauer ein Schiffskapitän
gewesen, der vor nun acht Jahren gestorben war und seine Frau und
eine erwachsene Tochter hinterlassen hatte. Jedes Kind in Kappeln
kannte dieses Haus und seine Bewohner. In der titelsüchtigen Welt
fand auch die Witwe Lassen Gefallen daran, sich Frau Kapitän nennen
zu lassen, obgleich ihr verstorbener Gatte nur auf einem kleinen
Personendampfer, der täglich den Fluß auf und ab gefahren war,
dermaleinst seine Herrscherrechte ausgeübt hatte. Er hatte zu jenen
braven, kernfesten, etwas eigensinnigen Menschen gehört, wie eine
derartige Beschäftigung sie ausbildet. Er sammelte etwas Vermögen,
vermehrte es durch Sparsamkeit und starb eines Tages, den Kautabak
noch linksseitig im Munde, am Schlage. So plötzlich ereignete sich
dies, daß seine gute Frau noch nicht einmal auf den Gedanken
gekommen war, daß auch ihm Lebensgrenzen gesteckt seien.

		Doppelt hart erschien sein Tod, da kurz darauf sein einziger
unverheirateter Bruder, ein wohlhabender Exporteur in Hamburg, das
Zeitliche segnete und seine Nichte Christine zur alleinigen Erbin
einsetzte. Durch diesen Vermögenszuwachs hätte der Kapitän den Rest
seiner Jahre sorgenfrei und in jener behaglichen Ruhe verleben
können, die dem Alter so wohl zu gönnen ist.

		Frau Lassen stammte aus einer ehrsamen Bürstenbinderfamilie,
hatte nicht eben viel Bildung, aber besaß Herz und eine eigene,
durch allerlei frommen Aberglauben geförderte Originalität. Ganz
Kappeln kannte sie wegen ihrer Misch-Masch-Sprache, die sich aus
Platt und Hochdeutsch zusammensetzte.

		Christine war ein schon reifes, aber immer noch schönes,
sanftblickendes und dabei kluges Mädchen von etwa dreißig Jahren,
die in der höheren Kappelner Mädchenschule seinerzeit eine
vortreffliche Erziehung genossen und später das Bedürfnis gefühlt
hatte, sich weiter fortzubilden. Man verstand nicht, wenn man mit
ihr in Berührung trat, daß die Welt sich nicht mehr um sie bemühte,
und daß sie selbst sich nicht mehr unter Menschen begab. Wie's denn
so ist, daß auch einmal die schönsten Blumen nur ein flüchtiger
Blick streift, und daß sie unbeachtet sich entblätterten.

		Jedermann war durch ihr sicheres, feines und liebenswürdiges
Wesen überrascht. Aber nach irgendeinem gelegentlichen öffentlichen
Hervortreten verschwand sie dann wieder auf Jahr und Tag und zog
sich in die Einsiedlerei zu ihrer Mutter zurück. Die beiden Frauen
glichen Murmeltieren, die ihren Winterschlaf abhalten.

		Nichts konnte für jemand, der nicht im vornehmen Prunk der
Schönheit Reiz erkennt, anziehender sein als dieses kleine
Häuschen. An der hölzernen, schneeweiß angestrichenen, durch
hervorspringende Balken gezierten Decke des Flurs hing ein kleines,
vollkommen ausgerüstetes Schiff mit Masten, Leinensegel und allem
Zubehör. Zu beiden Seiten desselben schwebten zwei große,
ausgestopfte Stachelfische mit ihren weibisch dummen Mäulern. Die
weißlackierten Flurwände waren über und über mit netten Seestücken
in schwarzem Rahmen bedeckt, und an der geradeaus nach dem Hofe
gehenden Tür erschienen die messingne Klinke und der messingne
Beschlag wie in der Sonne glänzendes Gold.

		Der sorgsam gescheuerte Fußboden war mit weißem Sande bedeckt.
Über der besten Stube zur Rechten war ein großes rotes
Korallengewächs angebracht, und die Wohnstube mit dem
spiegelglatten, braun gebohnten Fußboden, in hellgrüner Ölfarbe
gestrichen, war mit hübschen, altertümlichen Mahagonimöbeln und
vielen sauber gehaltenen Bildern geziert. Sie duftete stets nach
Bohnerwachs und nach Blumen, die in zierlichen, mit silbernen
Rändern geschmückten weißen Töpfen am Fenster standen und mit ihren
Köpfen auf die Straße nickten.

		Ungewöhnlich groß, funkelnd-glänzend war der Spucknapf in der
Ecke und ebenso in die Augen springend die blankgeputzte Tür in dem
hochaufgebauten Ofen, dessen Kacheln in mattblauen Zeichnungen auf
weißem Grunde abwechselnd Rebekka am Brunnen und Kain und Abel
vorführten. Auf einigen hatte Rebekka ihr Näschen durch den Zahn
der Zeit eingebüßt, und Kain fehlte das eine Bein. Abel aber starb
überall ohne vorhergegangenen Verlust an Gliedmaßen, und ohne
Widerstand zu leisten, durch des Bruders Hand.

		An dieses Wohnzimmer stieß ein allerliebstes Schlafzimmer mit
hohen Alkovenbetten, die aber selbst um die Sommerzeit mit so
vielen Federdecken bepackt waren, daß einem bei ihrem Anblick die
Atemnot ankam.

		Nach dem Hof hinaus lag die Küche, ein wahres Schatzkästlein von
Sauberkeit und Zierlichkeit. –

		In dem Wohngemach nun saß eines Abends, um die Zeit der jüngst
beschriebenen Gesellschaft, Tibertius mit bescheidener Miene, aber
geläufiger Zunge. Wie seine Annäherung an die Kapitänsfamilie sich
so recht eigentlich gemacht hatte, darüber war sich der Provisor
selbst nicht klar. Der Zufall hatte dabei sein Spiel getrieben, und
Tibertius war nicht müßig gewesen, ihn zu unterstützen. Christine
hatte einige Male die Apotheke besucht und Einkäufe gemacht.
Jedesmal war sie von Tibertius bedient worden, und daher stammte
die erste Bekanntschaft.

		Er erinnerte sich genau, daß sie englisches Pflaster und
Goldkrem gefordert hatte, eine Bezeichnung für Cold-cream aus ihrem Munde, die Tibertius
anfänglich etwas stutzig gemacht und ihn schon auf ihren mangelnden
Bildungsgrad hatte Schlüsse ziehen lassen. Ein andermal brachte sie
ein Rezept und verlangte gleichzeitig Räucherwerk.

		»Pulver oder Kerzen? Rote oder schwarze?«

		»Ich bitte, lieber rote; die letzten schwarzen verlöschten so
leicht«, erwiderte Christine mit ihrer sympathischen Stimme, indem
sie ein aus weißer Perlmuttermuschel gearbeitetes Portemonnaie
hervorzog.

		Der Zusatz in Christinens Worten veranlaßte Tibertius zu
bedauernden Äußerungen und gab den Vorwand zu einem kurzen
Gesprächsaustausch. Nachdem die Tochter der Witwe empfangen, was
sie wünschte, neigte sie freundlich verlegen den Kopf und errötete
leicht und dankte verbindlich, als Tibertius rasch um den
Ladentisch bog und die gerade sich etwas klemmende Tür behende und
unter tiefen Komplimenten öffnete. –

		Als Fräulein Lassen zum drittenmal die Apotheke betrat, fragte
sie zu Tibertius' Überraschung nach dem Gehilfen Kordes. »Er sei in
der Materialienkammer. Er könne geholt werden.« »Das sei nicht
nötig; sie danke sehr; aber er habe vielleicht die Güte, ihm ein
Billett einzuhändigen?«

		»Gewiß! Ich werde es ihm sogleich übergeben, mein Fräulein.
Haben Sie etwa sonst noch etwas zu bestellen?«

		Christine dankte freundlich, neigte wieder mit einem
bezaubernden Ausdruck in den Mienen das Haupt und entfernte
sich. –

		»Kordes!«

		»Herr Tibertius?«

		»Hier ist ein Briefchen von Fräulein Lassen.«

		»Danke!«

		Kordes ergriff diesen Schatz gleichgültig wie ein Rezept,
öffnete, las und ging so gelassen wieder an seinen Mörser, als ob
höchstens eine Brummfliege durch die Apotheke geflogen sei.

		Der Vorfall mit dem Billett schien sich also an frühere,
ähnliche Vorgänge anzulehnen! Das veranlaßte den vor Neugierde
brennenden Provisor zu der Frage, ob Kordes die Familie kenne. Aber
so geschickt verbarg Tibertius seine Gefühle, daß er während des
Sprechens mit dem Wischtuch über den Rezeptiertisch fuhr und sich
den Anschein gab, als ob die Sache eine Unterbrechung selbst der
gleichgültigsten Dinge keineswegs erheische.

		Kordes, getreu seiner Auffassung, daß die Sprache höchstens dazu
da sei, um sich gelegentlich über den schlecht aufgebrühten Tee und
die dünnen Leberkäsescheiben Stines zu beklagen, nickte nur mit dem
Kopfe und fügte in einem gelangweilten Ton noch einige Worte hinzu.
»Ja, – sehr gut!« – sagte er.

		»Wohl eine Einladung?« forschte Tibertius weiter und holte mit
einem breiten Messer Latwergemus aus einem Porzellanhafen.

		»Ja, zu Sonntag; Lassens sind weitläufige Verwandte meiner
Mutter.«

		»Hm, hm! So so –«

		Am Sonnabend nach diesem für Tibertius bemerkenswerten Besuch
Christinens war eine alte Botenfrau erschienen und hatte »etwas
gegen Rheumatismus« für die alte Lassen gefordert.

		Als sich nun Kordes am folgenden Tage zum Fortgehen zu Lassens
rüstete, gab der Provisor ihm ein Stück einer eben in den Handel
gelangten Gichtwatte mit der Aufforderung in die Hand, er möge
bestellen, daß diese bei rheumatischem Leiden von bester Wirkung
sei. Wenn Frau Kapitän nach dem Preise fragen würde, solle er nur
sagen, es käme bei alter Kundschaft auf diese Kleinigkeit nicht an.
Diesem Paketchen fügte er auch noch einige Liebenswürdigkeiten für
Kordes bei, so daß dieser, ganz benommen von der guten Laune seines
Vorgesetzten, den Besuch bei Lassens antrat. Es werde bei letzterem
sicher von ihm die Rede sein, überlegte Tibertius, und
Freundlichkeit gegen den Gehilfen könne für alle Fälle nicht
schaden. So junges Volk urteile nach gerade in ihnen haftenden
Eindrücken, und so werde auch Kordes ihn, Tibertius, bei der
Familie in das beste Licht stellen. Am Ende, der Provisor war auch
ein Mensch, der nicht gerade andere mit Steinen bewarf, wenn er
etwas von ihnen wollte.

		In der Tat berichtete Kordes am nächsten Tage von dem akuten
Eindruck, den diese Sendung auf seine Verwandten gemacht habe; aber
außer sich hätte Tibertius über den Gehilfen geraten können, als
dieser ihn bei sonstigen Anspielungen verständnislos anglotzte,
sein allerdümmstes Gesicht machte und statt der sehnlich erwarteten
Aufschlüsse hinwarf:

		»Ach, es ist da immer gräßlich langweilig bei den alten
Schachteln. Aber meine Mutter will ja, daß ich manchmal
hingehe.«

		Einige Tage waren verflossen.

		»Hören Sie, Kordes,« hub Tibertius eines Mittags nach Tisch an,
»wenn Sie einmal wieder mit Ihren Verwandten zusammenkommen. lassen
Sie doch so nebenbei fallen, daß ich den Damen einen Besuch machen
möchte. Vielleicht an einem Sonntag –«

		»Ja, das kann ich ja gern«, erwiderte der junge Ahnungslose, und
so recht in dem Tone eines Menschen, der solche Absichten ganz
unbegreiflich findet.

		Indessen ganz glatt sollte die Sache doch nicht verlaufen.

		»Na, was sagten sie?« hub der Provisor an, als er den Bericht
über diesen Auftrag aus Kordes herausholte.

		Der Gehilfe kratzte sich verlegen hinter dem Ohr und schwieg.
Endlich sagte er, einen Groschen über den Ladentisch weg in die
Kasse streichend und von einem Kunden zurücktretend, der eben
Frostsalbe gefordert hatte: »Ja, Frau Kapitän meinte, – daß – daß –
daß sie nicht – recht – wüßte, warum und wieso?«

		Eine einfache, etwas provinzielle Ausdrucksweise, aber am Ende
eine mit ein wenig Scharfsinn nicht wohl mißzuverstehende Antwort!
dachte Tibertius; doch war er gleichzeitig entschlossen, deshalb
die Hoffnung nicht sinken zu lassen.

		»Warum? Wieso? sagten sie, Kordes? Verstehe ich nicht –«
knüpfte er wieder an.

		»Ja, Christine meinte auch, wie sie das nehmen sollten. Sie
sprachen ziemlich lange davon, und dann – dann zuletzt –«

		Da trat abermals Störung ein. Ein kleines Mädchen forderte für
zwei Pfennig Lippenpomade.

		»Gibt's nicht für zwei Pfennig.«

		Das Kind ging.

		»Und dann zuletzt?« drängte Tibertius.

		»Sollte ich bestellen, daß es ihnen sehr angenehm sein würde,
wenn Sie meinten, daß –«

		»Nun?«

		»Daß es mit zwei einzelnen Damen doch sehr langweilig
wäre –«

		»Hm!«

		»Sie erkundigten sich auch –«

		Schon wieder trat jemand in die Apotheke. Nicht einen Augenblick
hatte man Ruhe! Der Tischler sollte einen Knopf, den er vom
Drechsler besorgt hatte, in eine Schublade einfügen. Für
Drechslerarbeit läßt man bekanntlich einen Tischler kommen. Auch
damals schon war's in der Welt so!

		»Na, erzählen Sie weiter, Kordes«, drängte Tibertius mit
gedämpfter Stimme.

		»Sie erkundigten sich auch – auch – nach – so nach Ihnen, – wo
Sie eigentlich zu Hause wären und meinten, Sie gingen ja nun bald
weg von hier –«

		»So? das wußten sie?«

		»Ja!«

		»Na, und was sagten Sie zu alledem?«

		Kordes starrte den Provisor an: »Ich!«

		»Ja, ja, was Sie erwiderten?«

		Der Gehilfe brütete vor sich hin, als ob er sagen wollte: »Na,
ob die Fragerei wohl nun bald ein Ende kriegt?«

		Es war auch weiter nichts aus ihm herauszubringen, und im Grunde
genügte es ja. –

		Am nächsten Sonntag hielt Tibertius nach vorhergegangenem Besuch
seinen Abendeinzug in die Kajüte. Die erste Viertelstunde war so
peinlich, daß er die ganze Sache zu verwünschen im Begriff stand.
Als aber die Frauen, das Gastrecht gewissenhaft übend, sich in
Aufmerksamkeiten erschöpften, verließ ihn die Befangenheit. Er
mußte den alten Aquavit probieren und die gebratenen Fische kosten;
auch sollte er nur etwas tief mit der Gabel in die Anchovistonne
»herunterlangen«.

		»Lassen Sie mich, lassen Sie mich!« rief die Alte und holte
einige dickbäuchige, an den Schwanzenden tropfende Fischchen heraus
und legte sie Tibertius auf den Teller. Er mußte endlich auch eine
Flasche Rotwein – noch von des Kapitäns bestem – entkorken. Zudem
war es nach Tisch so gemütlich und durch die liebenswürdig
beschämende Aufmerksamkeit, welche die beiden gutherzigen Frauen
ihm erwiesen, so anheimelnd, daß der Provisor sich in einem wahren
Glückstaumel befand. Zwar die Alte war im Reden bisweilen ein wenig
derb und geradeaus und hatte hin und wieder sogar einen etwas
mißtrauischen Ausdruck im Auge. Aber Christine war so einfach
zutunlich und lauschte des Provisors Erzählungen mit so gespannter
Aufmerksamkeit und so großem Interesse, daß sich sein Herz immer
mehr für sie erwärmte.

		Christinens weibliches Gefühl fand bald heraus, daß er ein
braver und guter Mensch sei, und sein vielseitiges Wissen machte
Eindruck auf sie. – Das lebendige Wort klang anders als der tote
Buchstabe in Zeitungen und Büchern, aus denen sie bisher fast
ausschließlich ihre Kenntnisse vervollständigt hatte. Mit den
Bekundungen ihrer Teilnahme und ihres Verständnisses wuchsen auch
bei Tibertius die Fähigkeiten, sich mitzuteilen. Hier war jemand,
der seine Eigenart würdigte und mit Beifall nicht zurückhielt.
Tibertius war niemals an seinem Wissen und Können irre geworden,
aber sein geringes Selbstvertrauen hatte ihm allezeit zugeflüstert,
daß ihm sonst zuvielerlei fehle, um gleichberechtigt neben anderen
auftreten zu können. –

		Der Provisor verkehrte nun schon seit fast zwei Monaten in dem
Hause der Familie Lassen und konnte kaum die Stunde der Einkehr
dort erwarten. Wie verschieden war doch der Menschen Geschmack!
Kordes dankte Gott im Himmel und allen Engeln dazu, daß er nicht
mehr aufgefordert wurde, an den einzigen freien Abenden sich den
Kopf an der niedrigen Decke »der alten Baracke« einzustoßen. wie er
Frau Lassens Häuschen nannte, während Tibertius in denselben Räumen
einen Vorgeschmack der Himmelsseligkeit zu spüren
vermeinte. –

		Und während dieser Zeit ereignete sich eines Abends in der
Kajüte etwas ganz Außerordentliches.

		Die Alte, welche gerade ihren unruhigen Tag hatte, hantierte in
der Küche und bereitete das Abendbrot vor, Christine häkelte zu den
schon unzählig vorhandenen kleinen und großen Schutzdecken, welche
die Polstermöbel schmückten, eine neue, und hörte freundlich zu,
was Tibertius von der jungen, lieben Frau Heinrich erzählte.

		»Die sind wohl nicht recht glücklich? Man spricht so allerlei« –
äußerte sie teilnehmend, aber auch nicht ohne etwas Neugierde, der
sich vielleicht sogar ein durch den unfreiwilligen Verzicht auf
Heiratsglück hervorgerufenes Spürchen Befriedigung über die
Tatsache beimischte.

		»Leider«, erwiderte der Gast. »Um so trauriger, als die Frau ein
wahrer Engel ist. Ich habe kaum je eine, wie sie ist, gesehen.«

		»Man hört es allgemein«, bestätigte Christine, fügte aber etwas
einschränkend hinzu: »Dieses Ehebündnis war überhaupt doch ein
Wagnis, wenn nicht eine große Torheit! Das blutjunge Mädchen mit
dem alten Junggesellen! Die Menschen müssen doch im Alter
einigermaßen zueinander passen, sonst entstehen fast immer
Mißverhältnisse.«

		Tibertius nickte und schnitt immerfort mit einer kleinen
Stickschere in ein kleines Läppchen Seidenzeug, das auf dem Tische
lag.

		»Darf ich die Schere haben?« bat Christine in ihrem sanften
Tone, als er auf den letzten Satz gar nichts erwiderte. Sie suchte
einen Anlaß zur Belebung des Gesprächs, weil er so stumm blieb.

		Da trafen sich ihre Blicke. Der zauberische Schatten eines
vorüberhuschenden Liebesgottes flog über beider Angesicht, und
ebenso rasch stieg eine Flamme in ihnen auf.

		Tibertius drängten sich hundert Worte auf die Zunge, und doch
sprach er nicht eines. Zuerst schaute er auf die Tür, weil er sich
einredete, jetzt gerade könne die alte Frau ins Zimmer treten. Er
sah auf die weißgehäkelte Decke und sah sie doch nicht; er schaute
auf sie, die mit gesenkten Wimpern still und sittsam vor ihm saß.
Hatte sie eine Ahnung, daß er sie liebte? Durfte er ihre
freundlichen Blicke deuten, wie er wünschte? Er zitterte bei dem
Gedanken, sie könne ihn nicht erhören. Bange Zweifel huschten durch
seine Seele. In der Lampe knisterte es leise; die Dinge ringsumher,
die Bilder, die Möbel, die Farben hatten einen so leuchtenden
Schein. Alles guckte ihn so hell an. Ach, wenn doch Dunkelheit
herrschte, damit er ihr Gesicht nicht zu sehen brauchte, während er
das lebendige Liebeswort sprach. – Und dann kamen plötzlich andere
Vorstellungen. Was war er? Ein Junggeselle ohne Vermögen, in
vorgerückten Jahren, in Abhängigkeit, ohne Aussichten! Und sie? Sie
war eine reiche Erbin, die neben dieser Eigenschaft noch viele
besaß, die sie berechtigten, Anträge von Männern zu erwarten. Nein!
Es ging nicht! Es war noch zu früh. Er mußte erst sicherer sein! Er
wollte Dora bitten, für ihn hinzuhorchen, sie sollte als
Brautwerberin auftreten! –

		So sann er hin und her, ohne den Mut zum Reden zu finden; ja, er
drückte die Entschlüsse, welche er bereits gefaßt hatte, gewaltsam
nieder.

		Keiner von beiden sprach. Noch einmal schaute Christine empor.
Dann stand sie auf und ging, seine Zustimmung mit freundlich
verlegener Miene einholend, an den Nebentisch, um etwas zu
suchen.

		So, nun war doch der Augenblick gekommen! Gewiß, im Halbdunkel
klang's anders, wärmer, da ward's ihm leichter! Er rückte mit dem
Stuhle; er richtete sich empor. – Eben kehrte sie ihm den Rücken. –
Jetzt, jetzt!

		»Fräulein Christine –«

		Er sagte es wirklich. Es zitterte ihm das Herz. Bei dem Klange
seiner Stimme wandte sie sich um. Nie hatte er sie bisher beim
Vornamen genannt. Große, warm blickende Augen richteten sich auf
ihn. Sie lehnte sich an den Tisch, als ob sie ihm still zuhören
wolle. Er hoffte wenigstens, daß er es so deuten dürfe! Es schien
auch wirklich der Fall. Nun also denn. Die Zeit flog; jede Sekunde
machte sein Herz hörbarer klopfen –

		»Seit ich Sie zum erstenmal sah, liebes Fräulein
Christine –«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und eine Stimme
sagte:

		»Weißt du, wo das Teesieb hingekommen ist, Christine?«

		»Das Teesieb? Das Teesieb? Nein! – Ja doch, – ja doch, Mutter. –
Ich komme –«

		Tibertius war allein. »Das Teesieb«, wiederholte er in
furchtbarer Enttäuschung, mechanisch vor sich hinsprechend: »Das
Teesieb. –«

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Abends gegen fünf Uhr wurde das dreimal in der Woche
herauskommende Kappelner Wochenblatt ausgetragen, und dreimal in
der Woche lag das feuchte Blatt in der Heinrichschen Wohnung oben
an seinem Platz auf dem Flurtisch.

		Die besser Gestellten hielten noch eine größere Zeitung daneben;
der politische Inhalt des »Dreimaligen« war dürftig, und obgleich
der lokale Teil nur ein Spiegelbild dessen war, was unter den Augen
der Kappelner und unter ihrer eigenen Mitwirkung vor sich ging, so
belächelten sie doch meistens mitleidig das hier Gebotene.

		Es ist überall gleich auf Gottes Erde. Die ganze große und
kleine Welt steht vor den Affenkäfigen und spöttelt, ohne zu
merken, daß sie nur über sich selbst den Mund verzieht. Das
Selbstgefühl war in Kappeln freilich besonders stark ausgeprägt,
denn auch über die großen Ereignisse außerhalb des Städtchens
zuckte man die Achseln und fand im Grunde alles in der kleinen
Stadt weit vortrefflicher.

		Lene setzte die angezündete Lampe auf den Tisch, legte das eben
angelangte Blättchen mit den Worten: »Wochenblatt, Madame!«
daneben, nahm das Kaffeegeschirr an sich und verließ stumm und
geschäftig das Zimmer.

		Dora ergriff die Zeitung mit einem Ausdruck von Langeweile und
blätterte darin. Aber gerade heute fand sie etwas, was ihr
Interesse außerordentlich anregte. Unter den Anzeigen stand die
folgende Bekanntmachung:

		Theatervorstellung im Frahmschen

Gasthof zu Kappeln.

		Den 15. November 18 . .

		Zum ersten Male:

		E h e g l ü ck.

		Trauerspiel in fünf Akten von Karl
Hieronymus.

		Bereits seit zwei Jahren hatte Kappeln keine Schauspieler
gesehen. Sie hatten dort bisher stets schlechte Geschäfte gemacht
und mieden deshalb den kleinen Ort. Ihr Auftreten in diesem Winter
war somit ein Ereignis, und die junge Frau war nicht wenig erfreut
darüber, daß die Einförmigkeit des Dahinlebens einmal unterbrochen
werden sollte.

		Kappeln bot so ganz und gar nichts, was Geist und Gemüt anregen
konnte. Dora schwärmte fürs Theater und amüsierte sich, wenn die
Vorstellung den anderen auch noch so unzulänglich erschien, stets
vortrefflich. Schon als Kind übten umherziehende Künstler einen
unwiderstehlichen Reiz auf sie aus. Mit begehrenden Blicken hatte
sie vor den geschlossenen Pforten der Schaubuden des Jahrmarkts
gestanden und vor Freude gejauchzt, wenn ihre Eltern ihr einmal den
Eintritt gestatteten.

		Während sie noch den Inhalt der Zeitung durchflog, meldete Lene,
daß ein unbekannter Mann mit einer Subskriptionsliste draußen um
Einlaß bitte. Herr Heinrich sei nicht im Geschäft anwesend, und der
Provisor habe den Antragsteller nach oben verwiesen. Es scheine ein
Schauspieler zu sein; er habe etwas von Theaterbilletts geredet,
erklärte Lene, die nach ihrer Gewohnheit die Tür nicht geschlossen
hatte.

		Eigentlich wagte Dora niemals in solchen Fällen selbständig zu
entscheiden, aber diesmal konnte sie doch nicht widerstehen. – »Er
möge nähertreten!«

		»Haben Physikus Paulsens unterschrieben?« fragte die junge Frau,
die Liste an sich nehmend.

		Der Mann verneinte.

		Dora ließ einen flüchtigen Blick über des Schauspielers Gestalt
gleiten. Er sah nicht eben anziehend aus. Die schäbige Eleganz
seiner Kleidung verstärkte das ohnehin aufsteigende Gefühl des
Mitleids, wennschon des Fremden rotgefärbte Nase und sein
überhöfliches, fast demütiges Wesen der Vermutung Raum gab, er sei
solcher Teilnahme kaum würdig.

		»Ich werde drei Dutzend nehmen«, erklärte Dora rasch
entschlossen. Diese Zahl war so überraschend groß, daß der
Antragsteller befremdet aufhorchte. In der Tat, die Künstler waren
nicht verwöhnt. Eine alte, unverheiratete Dame, eine
Theaterfreundin, hatte sich mit zwölf ersten Plätzen
unterschrieben. Das war in der langen Liste bisher das
hervorragendste Ergebnis.

		Der Mann trat mit einer sehr devoten Bewegung dem Tische näher
und hatte Mühe, die etwas klebrigen Billetts abzuzählen. Während er
solches tat, überlegte Dora, wie vielen sie damit eine Freude
machen könne. Ihre Mama wollte sie damit beschenken, Sophie,
Fräulein von Tapp – und so weiter und so weiter – –

		»Das macht also?« fragte sie den Fremden.

		Er nannte die Summe. Dora erschrak doch ein wenig.
Vierundfünfzig Mark. Diese Ausgabe mußte sie aus ihren Ersparnissen
bestreiten; Heinrich durfte davon nichts wissen. Fast gereute sie
der Handel.

		Während die junge Frau an ihren Schreibtisch ging, schaute sich
der Schauspieler zaghaft um. Das matt erleuchtete Gemach erschien
ihm so überaus anziehend, so gemütlich! Dieser dicke, weiche
Teppich, diese behagliche Wärme, dieser eigene, anheimelnde Duft!
Und alles so still und friedlich, alles so bequem und wohnlich, so
sorgenfrei! Er seufzte auf. Ja, wer's so haben könnte!
Beneidenswerte, glückliche Menschen – –!

		Schon war Dora im Begriff, an den Sofatisch zurückzutreten, als
sich unerwartet die Tür öffnete, und plötzlich, ganz gegen seine
Tagesgewohnheiten, Heinrich erschien. Die junge Frau erschrak.

		Der Apotheker grüßte mit kaum merklicher Neigung des Kopfes und
warf einen fragenden Blick auf den verlegen sich verneigenden
Fremden.

		»Was ist's?« fragte er und trat mit einem Anflug von mißmutigem
Tadel im Ton auf Dora zu.

		Dem Schauspieler ward unbehaglich zumute, seine Erfahrungen
ließen ihn wittern, wie die Dinge lagen.

		»Theaterbilletts!« hörte er Dora leise und unsicher sagen. »Ich
nahm – drei Dutzend. – Es ist wohl etwas viel –?«

		»Drei Dutzend?« stieß Heinrich in einem verletzend groben Tone
heraus. »Was soll denn das nun wieder? Was denkst du dir dabei? Du
willst doch nicht jeden Abend in den Unsinn –?« Hier dämpfte
er die Stimme, aber der Anwesende hörte doch, was er sprach.

		»Ich möchte gern Mama beschenken. Sie hat keine Billetts
genommen, wie der Herr sagt,« flüsterte Dora schüchtern.

		»Nun ja, wenn auch! Ein Dutzend für uns, zwölf für drüben,
meinethalben. – Und die übrigen?«

		Wie er das alles sagte! Wie rücksichtslos es klang! Dora
antwortete nicht. Sophiens Namen durfte sie nicht nennen.

		»Wir können ja immer noch nachbestellen. Anderthalb Dutzend
genügen vorläufig« – wandte sich Heinrich, ohne sich weiter mit
seiner Frau einzulassen, mit kurzer Entscheidung zu dem
Künstler.

		»Also anderthalb, – nicht drei?« stieß der Schauspieler,
nochmals mit leiser Hoffnung anknüpfend und die Billetts von neuem
durchzählend, heraus und wandte sich an Dora.

		»Nun ja! Sie hören doch!« erwiderte der Apotheker kurz, für
seine Frau antwortend, und warf einen Schein zum Wechseln auf den
Tisch.

		Dora stand dabei wie ein unmündiges Kind. Scham, Verlegenheit,
aber auch ein brennendes Gefühl der Erbitterung stiegen in ihr auf.
In solcher Weise stellte ihr Mann sie vor dem Fremden bloß!

		»Sonst noch etwas?« ließ sich Heinrich, nachdem der Mann das
Geld eingestrichen hatte, brüsk vernehmen.

		»Nein, bitte. Verbindlichsten Dank«, bestätigte dieser höflich
und wandte sich zur Tür.

		»Wann beginnen Sie denn? Und was wird gegeben?« warf dann
Heinrich noch hin.

		»Eheglück, Trauerspiel von Karl Hieronymus. Vorzügliche
Neuigkeit!«

		»Na, mit den Trauerspielen sollten Sie nur einpacken. – Gibt's
denn keine Lustspiele?«

		»Ja, am Sonntag!« erwiderte der Künstler, dem Einwande Heinrichs
durch stummes Achselzucken Antwort erteilend. »Dann spielen wir:
›Schabernackstreiche, oder die Liebe im Dorfstall.‹ – Sehr
amüsant!«

		»Die Liebe im Dorfstall?« wiederholte Heinrich spöttelnd. »Wird
auch wohl was Rechtes sein! Na, denn mit Gott! Empfehle mich
Ihnen.«

		Der Künstler verneigte sich, diesmal nichts erwidernd, warf noch
einen raschen, gleichsam Verzeihung einholenden Blick auf Dora und
verließ das Zimmer.

		Die junge Frau besann sich nach seinem Fortgange kurz und sagte
zaghaft: »Der arme Mensch tat mir so leid –«

		»Natürlich! Du wirst nächstens noch das Haus und die Apotheke
dazu verschenken. Es ist unglaublich, wie du darauflos
wirtschaftest. Und so sinnlose Geschichten, so kindische
Dinge!«

		Er seufzte hörbar auf nach dieser Rede, als ob er sagen wollte:
»Gott, ist diese Frau eine unangenehme Zugabe zum Leben! Nichts als
Torheiten! –« Und ohne ihre Antwort abzuwarten, schob er mit
heftiger Bewegung einen Stuhl an den Tisch und guckte in die
Zeitung.

		»Kommen deine Eltern heut abend?« warf er nach einer Pause
hin.

		Keine Antwort.

		»Nun?« wiederholte er, immer noch mit Lesen beschäftigt und ohne
aufzugucken.

		Abermals erfolgte nichts.

		Heinrich ließ das Wochenblatt aufs Knie gleiten, wandte den
Oberkörper und guckte hinter sich in den matterleuchteten Raum.

		»Ich fragte, ob deine Eltern heut abend kämen. Hörst du
nicht?«

		Ein leises Schluchzen drang aus der dunklen Ecke am Fenster
hervor. Aber das rührte den Erbarmungslosen nicht, im Gegenteil,
das reizte ihn.

		»Ich denke, du könntest antworten, wenn ich dich etwas
frage –«

		»Ja, – sie – kommen.«

		Es war beängstigend schwül im Zimmer. Nur das Knittern der
Zeitung und mühsam unterdrückte, einer gepeinigten Seele
entquollene Laute unterbrachen die unheimliche Ruhe.

		»Wenn diese Sentimentalitäten so weitergehen, ist ein – ein –
Zusammenleben zwischen uns überhaupt unmöglich! Entweder du gibst
deine Albernheiten auf und änderst dich, oder – oder –«

		Er sprach nicht aus; er blätterte die Zeitung um, rückte
ungeduldig mit dem Stuhle, setzte sich diesmal seitwärts an den
Tisch und schlug die Beine übereinander. Nach den letzten Worten
hatte die junge Frau das Haupt erhoben und sah mit flammendem Blick
auf den Sprechenden. Ihr Herz klopfte; die Tränen waren versiegt;
es tobte durch ihr Inneres. Ein unnennbarer Ekel erfaßte sie. Da
saß er vor ihr, dieser kalte Mensch mit seiner hageren Gestalt, mit
seinen langen Beinen, in der pedantisch, fast lächerlich gehaltenen
Kleidung, mit dem karierten Schlips und den hohen Vatermördern, mit
diesem dünkelhaften, erbarmungslosen Ausdruck im Gesicht, da saß er
als die Summe alles dessen, was für sie die Natur Abstoßendes
geschaffen hatte. Sie hätte, um das heiße Drängen ihrer Seele zu
dämpfen, aufspringen und ihn erwürgen mögen. Aber sie schwieg und
bezwang ihr bebendes Herz. Sie gedachte ihrer Eltern; sie erinnerte
sich immer wieder eines bestimmten Vorgangs und sagte, jede Regung
eines Widerstandes niederkämpfend, sanft, willfährig und mit leisem
Schritt das Zimmer verlassend:

		»Ich habe gehört, was du sagtest. Ich will mir Mühe geben, mich
zu ändern, wo ich meine Fehler erkenne.« –

		»Eheglück« wurde zum zweitenmal gegeben. Es hatte
außerordentlich gefallen. Der »Dreimalige« riet dringend zum Besuch
und lobte das Spiel der Künstler in aufmunternden Worten. Das Stück
hatte einen ernsten Inhalt, so ernst, daß in der ersten Aufführung
kein Auge trocken geblieben war und die Anwesenden mit atemloser
Spannung die Entwicklung verfolgt hatten. Nun hielt es die übrigen
Kappelner nicht mehr; auch Heinrichs und Paulsens beschlossen, der
Vorstellung beizuwohnen. An Sophie war am Morgen von der Frau
Physikus (des Apothekers halber fern ab von Heinrichs und Paulsens
Plätzen) ein Billett gesandt worden.

		Nachdem sich die Schaulustigen mit ungeduldiger Eile an die
Kasse gedrängt und nach allerlei Hin und Her in den Korridoren
endlich ihre Plätze gefunden hatten, begannen sie sich gegenseitig
zu mustern.

		Doktor Schübeler und Senator Adler standen aufrecht vor ihren
Plätzen im Parkett. Eine in ihnen aufsteigende Verlegenheit wegen
dieser Abweichung vom Herkömmlichen geschickt verbergend,
betrachteten sie durch ihre Operngucker die Versammlung, während
diese solche »Wichtigtuerei« in sehr verschiedener Weise
beurteilte. Nachdem die städtische Kapelle die Ouvertüre zu Figaros
Hochzeit mit einer geradezu erstaunlichen Verleugnung der Absichten
des Komponisten zu Ende gespielt hatte, hob sich der Vorhang, und
die Vorstellung nahm ihren Anfang.

		Als in den Pausen allerlei abfällige Bemerkungen über das Stück
fielen, denen namentlich Heinrich mit spöttischer Miene
beipflichtete, suchte Dora das Gespräch auf einen anderen
Gegenstand zu lenken. Was sie gesehen, beschäftigte sie
außerordentlich; sie liebte es nicht, sich ihre Illusionen stören
zu lassen, wich mit einer gewissen Scheu ungünstigem Urteil aus und
äußerte sich auch in diesem Sinne, bittend, gegen ihren Mann. Er
aber hörte sie an und zuckte mit kalter Miene die Achseln.

		Nach Schluß des Theaters ging Dora stumm neben Heinrich nach
Hause; immer von neuem beschäftigten sich ihre Gedanken mit dem
Inhalt des Schauspiels. Er aber sagte, und es war das einzige, was
er redete, trotzdem er wußte, wie er ihr dadurch den Eindruck
verdarb: »Ein gräßliches Rührstück! – Nicht zum Ansehen! – Und das
Spiel der Gesellschaft! – Na –«

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		»Madame!«

		Dora, die an einer Weihnachtsarbeit beschäftigt war, guckte
empor. »Nun? Schließe doch die Tür, Lene! Wie oft sagte ich es dir
schon.«

		»Das Fräulein ist draußen. Sie möchte gern einen
Augenblick –«

		»Wie? Fräulein Wildhagen? Warum kommt sie nicht herein?« – Dora
sprang empor. »Was, du bist es, beste, liebste Sophie!? –
deshalb –?«

		Die Magd trat zurück, und die junge Frau zog die alte Dame ins
Zimmer.

		»Ist dein Mann zu Hause? Ich ging vorüber, sah Licht und konnte
nicht widerstehen –«

		»Prächtig, prächtig, beste Sophie – Heinrich ist im Whistklub.
Er kommt erst spät wieder. Wie reizend sich das trifft! Du bleibst
doch zum Tee?«

		Unter diesen schnell hingeworfenen Sätzen löste Dora die
Schleife unter Sophiens Hut und zog der noch halb Widerstrebenden
den Mantel aus.

		Wenige Minuten später saßen die beiden Frauen am Sofatisch und
plauderten. Eine aus dem Winterschlaf erwachte Fliege umkreiste die
Lampe; bald summte sie ruhelos unter der Kuppel und suchte einen
Ausweg. Draußen fiel sanft ein dichter Schnee vom Himmel und
verdüsterte die Laternen. Im Zimmer war's warm und behaglich. Es
webte und wisperte heimlich in den von dem Lichte unberührten
Ecken, und die trauliche Gemütlichkeit, welche den Raum durchdrang,
veranlaßte die alte Dame, ihrer jungen Freundin Hand zu fassen und
ihr stumm zuzunicken. Das hieß: Ich habe dich lieb, und ich fühle
mich glücklich in deiner Nähe.

		»Ich war zum Kaffee bei Franzius',« hub Sophie an. »Als ich an
der Apotheke vorüberkam, fiel mir ein, daß ich Muskatnußsalbe
kaufen wollte. Du weißt, sie ist gut gegen Magenerkältung. Da
fragte ich den Provisor – eigentlich doch mal ein netter
Mensch! –, ob ihr zu Hause wäret. Er sagte mir schon, daß Herr
Heinrich im Klub sei, es schien mir aber doch nicht so ganz sicher.
Ich stahl mich in die Küche und bat Lene, dich herauszurufen. – Na,
meine liebe, gute Dora, was machst du? Wie hast du dich neulich
amüsiert? Hübsch, nicht? Ich habe geweint, daß ich mich geschämt
habe. Nein, und diese, – diese – Ähnlichkeit – –«

		Sophie hielt inne, weil die junge Frau befremdet emporsah.

		Aber schon in demselben Augenblick senkte sie die Augen wieder,
stickte eifrig weiter und warf gelassen hin: »Du wolltest sagen.
liebe Sophie?« –

		Die alte Dame besann sich. Ihr fiel plötzlich ein, es sei
richtiger, zu schweigen. Die Tragödie hatte einen großen Eindruck
auf sie gemacht. Sie vermutete, daß ihre junge Freundin Ähnliches
oder Gleiches dabei empfunden habe, wie sie selbst. Aber diese
Voraussetzung schien offenbar nicht zutreffend, und so war's
gefährlich, etwas zu wecken, was besser schlummerte. Um dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben, sagte Sophie:

		»Hast du nicht eine Arbeit? Was ich bei mir habe, ist zu fein.
Ich vergaß meine Brille. Gott, wie meine Augen schwach werden!«

		Frau Heinrich stand auf, zog die Glocke und suchte in ihrem
Nähkorb nach einer Stickerei.

		»Madame haben geklingelt?«

		»Decke gleich im Eßzimmer, Lene. Sieh auch nach dem Ofen. Wir
nehmen den Tee heute früher.«

		»Für wen?« fragte die alte Dame, eine Arbeit betrachtend, die
Dora ihr überreicht hatte.

		»Ich denke für den Provisor, für Tibertius, zu Weihnachten. Ich
möchte ihm gern eine Freude machen. Ich kann mir nicht helfen, der
arme Mensch dauert mich zu sehr.« Und nach kurzer Pause: »Weißt du
denn schon das Neueste? Nein, du kannst es ja nicht wissen, und
eigentlich darf ich's gar nicht verraten. Nun, du wirst nicht
darüber sprechen. Wir werden wahrscheinlich allernächstens eine
Verlobung haben. Tibertius –«

		»Wie? Was? Der Provisor? Eine Kappelnerin?«

		Diese Sache regte doch Sophiens Interesse außerordentlich an.
»Nun, und?«

		»Christine Lassen?«

		»Die Einsiedlerin? Was du sagst –«

		»Ja! Es ist so! Vielleicht höre ich heute noch etwas Näheres. Er
bleibt wohl nach dem Tee –«

		»Ei, ei! Also wirklich! Wie hat sich denn das gemacht? Da bin
ich doch sehr neugierig. Erzähle mir –«

		Dora begründete ihre Vermutungen ausführlich, und nachdem dieses
Gespräch erschöpft war, kam die Rede nochmals auf den Theaterabend
und dann auf die so oft besprochene Herzensangelegenheit der jungen
Frau.

		»Wie geht's denn jetzt?« warf Sophie teilnehmend hin.

		Dora seufzte.

		»Wie soll's gehen? Fast schlimmer noch als bisher. Als ich
neulich Theaterbilletts gekauft hatte, – dir, Sophie, wollte ich
auch einige schenken –«

		»Ach, meine süße, liebste Dora! Das sollst du nicht. Ich habe
schon so viel Gutes von dir. Oh, du Seele!« – Sie richtete sich
empor und küßte die sanft errötende junge Frau.

		»Also, da machte er mir eine furchtbare Szene. Ich erwiderte
nichts, aber das schien ihn nur noch mehr zu reizen, denn er schloß
damit, daß, wenn ich mich nicht ändern würde –« Dora hielt
inne. Die Erinnerung an den Vorfall überwältigte sie; große Tränen
fielen auf die Stickerei, und das Schnupftuch glitt immer von neuem
über ihre Augen.

		»Wenn du dich nicht ändern würdest?« wiederholte die alte
Dame.

		Einen Augenblick fand Dora die Sprache auch jetzt nicht; dann
sagte sie, gegen ihre sonstige Art, kurz und hart: »Trennung!«

		»Wie? Was?« stieß Sophie bestürzt heraus.

		»Ja, so klang es aus. Es war nicht mißzuverstehen –«

		»Unmöglich, Dora!« Die Strickerei entfiel der Alten, und sie
starrte vor sich hin. »Und du?«

		»Ich?« entgegnete die junge Frau. »Ich bin so weit, daß ich – am
liebsten – Nein, Sophie,« unterbrach sie sich, »es gibt noch einen
anderen Ausweg! Es ist gut, daß du gekommen bist! Ohnedies wollte
ich dich aufsuchen, um mit dir zu sprechen. Ich will es einmal in
anderer Weise versuchen, und wenn das nicht hilft, nun dann –
Weshalb nicht Trennung?«

		Tief erschrocken sah das alte Fräulein zu ihrer jungen Freundin
empor. Was sie hörte, erfüllte sie mit größter Unruhe. Dora redete
in einem anderen Tone als sonst. Eine unheimliche Ruhe lag in ihrem
Wesen. Auch fuhr sie, ohne Sophiens Gegenrede abzuwarten, fort:

		»Wie nun, wenn ich ihm fortan entschieden entgegenträte? Wenn
ich – wenn ich –«

		»Ach Dora, meine beste Dora. Welche Gedanken! Gegen den richtest
du nichts, gar nichts aus! Hast du mit deiner Mama über den Vorfall
gesprochen?«

		Frau Heinrich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, Sophie. Meine
Mutter und mein Vater haben kein Verständnis dafür. Sie meinen, ich
habe es gut, ich säße im warmen Nest. Was ich noch mehr
wolle!?«

		»Und deine Mutter ist doch sonst eine so verständige Frau. Aber
in solchen Dingen – Ja, ja, ich kann es mir denken. Ist's denn ganz
unerträglich?«

		»Ja!« bestätigte die Frau. Sie erhob den Kopf und schaute mit
einem grenzenlos verlassenen Ausdruck ins Leere. »Es ist so
unerträglich, daß ich oft schon bebe, wenn ich nur seinen Schritt
höre, daß ich zittere, wenn er den Mund auftut, daß ich vor Ekel
vergehe, wenn er in seiner hochmütigen Geringschätzung alles
herunterreißt – ja daß ich, daß ich –«

		»Daß du?«

		»Nun eben! Was ich dir sagte, Sophie« – stieß die junge Frau
heraus. »Weshalb nicht Trennung? Lieber betteln, als –«

		Jetzt fiel ein Holzscheit im Ofen zusammen; ein Geräusch
entstand. Es schien plötzlich, als ob die Dinge ringsum Ohren
hätten, als ob sie Mitwisser des Geheimnisses geworden seien und
weiterverbreiten würden, was gesagt ward. Unwillkürlich hielten die
Frauen inne und schauten sich um.

		»Arme, liebe Dora! Was soll daraus werden?« seufzte dann die
Alte und schüttelte voll inniger Teilnahme den Kopf.

		Dora wollte etwas erwidern; schon öffnete sie den Mund; es
zuckte seltsam, unheimlich in ihren Augen. Aber in diesem
Augenblick tat sich die Tür auf, und Lene meldete:

		»Madame, das Wasser kocht –«

		»Es ist gut. Benachrichtige die Herren. Komm, Sophie! Wir wollen
Tee trinken.« – Dora erhob sich; die Worte, die sie hatte sagen
wollen, unterdrückte sie. Jetzt lag wieder der alte, sanfte
Ausdruck in ihren Mienen, und erleichtert folgte ihr die alte
Freundin. –

		Tibertius kam an diesem Abend trotz seiner Zusage doch nicht; er
ließ sich entschuldigen. Sogar ein Billettchen von ihm brachte
Kordes, der sich wiederholt verlegen vor Sophie verbeugte und mit
der Linken, statt mit der Rechten, das Schreiben überreichte.

		»Am Ende habe ich den jungen Bräutigam verscheucht?« warf Sophie
gutmütig hin und forschte in Doras Angesicht.

		»Nein, nein, durchaus nicht!« erwiderte Dora schnell und
begütigend, die Lektüre des Briefes beendend.

		Es war an demselben Abend.

		»Bitte einen Augenblick! Ich muß mir erst den Schnee von den
Füßen abputzen!« betonte Tibertius, vorsichtig die Stiefel
abstreichend und dann erst in das Wohnzimmer bei Lassens
eintretend.

		Christine, die aufgestanden war und wartend im Eingange
verharrte, neigte still das Haupt und schritt dem Provisor voran.
Die Alte saß an ihrem gewohnten Platz im großen Stuhl, mit einer
Handarbeit beschäftigt. Sie erhob, rasch noch eine Masche am
Strickstrumpf aufnehmend, den Blick und nickte dem Besuche gelassen
zu.

		»Böses Wetter!«

		»Sie werden nasse Füße haben?« – Beide Frauen sprachen zu
gleicher Zeit. Der Alten Worte klangen alltäglich, während sich in
Christinens Frage ein freundlich besorgter Ton mischte, der
Tibertius beglückte.

		»Keineswegs, keineswegs« – erwiderte er und blickte zärtlich auf
die Sprechende, deren Hand eben der seinigen entglitten war.

		»Nun, wollt ihr euch nicht setzen?« drängte die Alte mit einem
starken Anfluge von Ungeduld im Ton. »Und dann kriegen wir auch
wohl bald Tee, Christine?«

		Die Angeredete nickte und ging.

		»Trösten Sie mein Mütterchen nur etwas!« sagte sie noch in der
Tür. »Sie ist heute gar nicht behaglich. Nein, nein, liebe Alte, du
warst schon den ganzen Tag nicht recht.« –

		Tibertius schwatzte hin und her, besonders sprach er über die
Leiden der alten Frau. Das mochte sie. Es bot sich ihr dabei
Gelegenheit, allerlei Erinnerungen an ähnliche, glücklich
überstandene Krankheitsfälle vor ihm auszukramen.

		Auch von Tibertius' Fortgang von Kappeln war die Rede. Seine
Mienen verdüsterten sich; er antwortete obenhin und wurde
schweigsam. Es starrten ihn die Bilder so melancholisch an; jeder
einzelne Gegenstand im Zimmer trat so lebendig vor sein Auge; er
wollte sprechen und vermochte es nicht. Endlich raffte er sich auf.
Es galt zunächst, die alte Frau in eine zutunliche Stimmung zu
versetzen, bevor er ihr, wie er es sich heute vorgenommen hatte,
sein Herz ausschüttete.

		Er fragte nach ihrem verstorbenen Mann. Er sagte, er habe jüngst
wieder so viel Gutes von ihm gehört! Welche allgemeine Achtung er
genossen! Wie tüchtig er in seinem Fache gewesen sei!

		Die alte Frau horchte selbstzufrieden auf.

		»Ja, es war geradezu ein Verlust für Kappeln, nicht nur für uns
allein! Um sechs war er jeden Morgen auf, Winter und Sommer! Dann
mußte der Kaffee auf dem Tisch stehen. Ach, der war präzis; auf die
Minute war er am Platz!« (Von dieser Rede ging etwas von boshafter
Anspielung auf Tibertius über, der einigemal auf sich hatte warten
lassen.) »Nie kam etwas an seinem Schiffe vor, während jetzt
Reparaturen an der Tagesordnung sind.« – Und so ging es fort. Der
liebe Gott war ein guter Mann, aber Kapitän Lassen, der selige
Kapitän Lassen, nahm es reichlich mit dem Schöpfer auf!

		Es war nicht günstig, daß die Alte so sehr von der
Vortrefflichkeit ihres verstorbenen Gatten überzeugt war! Das Lob
anderer erschien ihr ganz selbstverständlich; es überraschte sie
nicht eben sonderlich das, was Tibertius gesagt hatte. Noch
schlimmer aber war es, daß sie plötzlich anhub: »Es gibt nur einen
wahren Beruf, – das ist der Seemannsstand.«

		Alles würde Tibertius am Ende geleistet haben, wenn's von ihm
verlangt worden wäre: Er würde Harfenspieler oder Seiltänzer
geworden sein, um sich Christinens Liebe und der Alten Wohlgefallen
zu erwerben. Aber das Wasser haßte er. Schon als Knabe war er
ängstlich ausgewichen, wenn seine Kameraden hatten in ein Ruderboot
steigen wollen. Er litt geradezu an der Wasserscheu. Und nun war er
auch gleich mit seinen Zweifeln wieder da. Wie würde diese in
Kajüte und Seeluft alt gewordene Seemannswitwe, ihm, gerade ihm,
die Hand ihrer reichen Tochter bewilligen? Er schaute unsicher
empor. Aber die alte Frau saß jetzt eben mit freundlicherer Miene
vor ihm. Es schien, als ob sie ihn zum Weitersprechen ermuntern
wolle. Und da faßte Tibertius endlich Mut. Er riß sich gewaltsam
auf und sagte, rasch und geschickt auf Christine übergehend:

		»Ist Fräulein Christine auch sehr fürs Wasser eingenommen?«

		»Weniger!« erwiderte die Alte kühl. »Sie saß immer hinter die
Bücher« (die Bücher, sagte sie) »schon als Kind. Ach! mein Mann
hätte so gern einen Jungen gehabt, wie sehr er Christine auch
liebte, aber der liebe Gott hatte es ja einmal so bestimmt!«

		Es trat eine kurze Pause ein, während welcher Tibertius einen
Eimer voll neuer Hoffnungen schöpfte. Er nahm auch wirklich jetzt
den letzten Anlauf und sagte in einem festen Tone:

		»Frau Lassen, liebe, verehrte Frau Lassen! Schon lange wollte
ich mit Ihnen –«

		Mit mißtrauischem Blick schaute die Frau empor. Der sprach mit
einmal so feierlich, es klang fast weibisch; das mochte sie nicht.
– Und es war doch wirklich, um das bißchen Verstand zu verlieren.
Jetzt, gerade jetzt, öffnete sich die Tür, und Christine trat, so
unzeitig wie die Alte jüngst, ins Zimmer.

		»Sie wollten fragen?« knüpfte Frau Lassen mit einem Anflug von
Neugierde an.

		»O nichts! Nein nichts,« erwiderte Tibertius, sich rasch
erhebend, und half Christine beim Auflegen der Teeserviette. Das
junge Mädchen bemerkte seine Verlegenheit und sah ihn, als sich
zufällig ihre Hände berührten, mit einem still forschenden Blick
an. – Es durchzuckte den Junggesellen, als ihn die weichen Flächen
ihrer Finger streiften, und sein Auge suchte bescheiden werbend das
ihrige.

		Er half dann auch aufdecken, aber das mochte die Alte wieder
nicht. Sie war immer in einem stillen Ärger über ihn.

		»Ach, das ist ja Frauenarbeit. Das lassen Sie man!« sagte sie in
einem gereizten Ton. Tibertius fühlte nur zu gut, daß ein Vorwurf
in ihren Worten lag. Sie hatte eine Abneigung gegen ihn zu
überwinden, er wußte es und konnte es doch nicht ändern. Und weil
er dies wußte, kamen ihm von neuem schwere Bedenken und Zweifel,
die er vergeblich zu bannen suchte.

		Nach dem Essen, im späteren Verlauf des Abends, schlief die alte
Frau ein. Sie hatte eifrig strickend dagesessen und aufmerksam
zugehört. Aber was gesprochen wurde, verstand sie nur halb, und da
sie nicht mitreden konnte, erlag sie um so eher der Ermüdung.

		»Ich müßte wohl gehend« betonte Tibertius, rücksichtsvoll zu
Frau Lassen hinüberblickend.

		»Nein, nein, Herr Provisor. Es überfällt die Mutter jetzt häufig
der Schlaf, zumal wenn sie nicht ganz wohl ist. Wir stören sie
nicht. Bitte, bleiben Sie.«

		»Soll ich Ihnen die Seide halten?«

		»Wollen Sie?«

		Christine rückte den Stuhl, und bald wickelte sie eifrig.

		»Nun haben wir bald Weihnachten –«, hub sie an.

		»Ja, und abermals ist ein Jahr dahin. Was das neue wohl bringen
mag!«

		»Etwas höher, ich bitte. So, so ist's recht! Denken Sie denn
wirklich, uns zu verlassen?«

		»Ich muß!«

		»Sie müssen? Ja so, – ja! – Ihnen gefällt wohl auch Kappeln
nicht recht?«

		»Doch, Fräulein Christine. Ich möchte nirgend anders sein.
Seitdem ich – seitdem ich eine so freundliche Aufnahme in Ihrem
Hause gefunden, ist mir der Ort überaus lieb geworden –«

		Er stockte, er unterbrach sich, als ob die Handbewegungen beim
Seidehalten das Sprechen störten. Christine wickelte eifrig weiter
und schaute nicht auf.

		In diesem Augenblick holte die alte Frau tief Atem, öffnete den
Mund, schnarchte laut und versank in einen bleiernen Schlaf.

		Tibertius warf einen Blick ins Zimmer und überflog mit dem Auge
alle Dinge auf einmal. Ein nie gekanntes, unruhiges Beben ging
durch seinen Körper. Was er hier sah, hatte er alles so lieb
gewonnen, es guckte ihn jetzt so freundlich und vertraut an; und
dann überkam ihn die Furcht, er könne den Räumen einmal fremd
werden; was er hier liebte, werde ihn kalt und feindselig
anstarren. –

		Es war die angstvolle Nachwirkung seiner Zweifel, die ihn nicht
ließen. Konnte, durfte er es wagen, dem schönen Mädchen, das ihm
gegenübersaß, sein Inneres aufzuschließen?

		Auf dem Tische lag eine dunkelbraune Decke mit gelben,
unregelmäßig verteilten Arabesken; er sah diese unter den großen
Maschen der darüber ausgebreiteten Häkelarbeit, die aus Christinens
Hand hervorgegangen war. Immer mußte er die Tischdecke anblicken.
Statt zu reden, irrten seine Blicke über das unbestimmte
durchschimmernde Muster, aus dem seine Phantasie stets andere, neue
Figuren zu gestalten suchte. Es lag auf ihm wie ein Zauber.

		»Ach, ich habe Ihnen nicht einmal Feuer angeboten,« flüsterte
Christine, sich plötzlich besinnend. Sie legte den Knäuel beiseite
und erhob sich, bevor Tibertius es hindern konnte. Seine Arme
sanken herab, es war eine Wohltat. Seide abwickeln war ihm
ungewohnt und deshalb nicht unbeschwerlich.

		Als Christine den Aschbecher neben ihn setzte und errötend das
starken Geruch verbreitende Schwefelholz vor die Zigarre hielt,
wollte Tibertius es ihr abnehmen.

		»Ach! Sie bemühen sich, Fräulein Christine! –« rief er in seiner
hastigen Art und griff ungeschickt nach dem über dem Zögern fast
verlöschenden Spänchen. Und nun erstarb das Feuer wirklich. Als sie
sich abermals an den Nebentisch begab, folgte Tibertius und sah,
wie sie das Zündholz vergebens an der rauhen Fläche einer Dose
rieb.

		»Erlauben Sie, Fräulein Christine, bitte –«

		Aber es gelang ihm ebensowenig! Da lachte sie leise auf. Es
flogen lustig schelmische Geister über ihr Gesicht.

		»Wie, was denn?« stöhnte die Alte plötzlich im Schlafe auf.
Beide schauten erschrocken hinüber. Es war nichts, aber das
Geräusch störte ihre Unbefangenheit.

		Schon machte Christine eine Bewegung, zurückzutreten, als sich
Tibertius noch einmal zu ihr wandte. Zugleich richtete er sich das
für seine Pläne notwendige Dunkel der Ecke noch besser ein, indem
er dem Lampenlicht den Rücken zukehrte, und nun sagte er mit
leiser, eindringlicher Stimme:

		»Liebe Christine!«

		Die sanfte Röte auf des Mädchens Angesicht wich jäher
Blässe.

		»Herr Tibertius?« ging's zaghaft über ihre Lippen.

		Und da sagte er nochmals:

		»Liebe, liebe Christine –,« und faßte dabei ihre Hand. Und da
das Mädchen sie ihm ließ, flogen selige Wonneschauer durch die
Seele des Mannes, dem kein weibliches Wesen bisher jemals sein Herz
entgegengetragen hatte, der es nie für möglich gehalten, daß es
geschehen könne. Nun stand diejenige vor ihm und schlug
stillbeglückt die Augen zu Boden, die er mehr liebte als sein Ich,
die er anbetete, deren Besitz ihm unerreichbar geschienen, und bei
deren stummem Geständnisse die ganze Welt für ihn in goldenen
Farben aufleuchtete. Und wie es so kam, er wußte es selbst nicht.
Er berührte ihre Stirn und fühlte, daß ihr Körper bebte; er
flüsterte zärtlich ihren Namen und küßte ihren frischen, weichen
Mund.

		Der Sand knisterte unter seinen Füßen. Einmal noch blickte er
rasch und ängstlich beiseite. Aber dann suchte er hastig und
zärtlich ihr Auge und fragte:

		»Liebst du mich? Willst du mein werden, Christine?«

		Sie schmiegte sich an ihn und neigte das Haupt; sie sagte
nichts.

		»Und sie?« ergänzte er im jauchzenden Übermaß des Glückes und
wies auf die alte, sanft schlummernde Frau.

		»Sie wird stets lieben, was ich liebe. Und ich – ich liebe
dich!«

		Wie aufmunternd blickten jetzt die Bilder von den Wänden herab;
wie vergnügt saßen die Geister des Hauses in den Ecken und
kicherten. Auch aus den alten Möbeln schien es frohlockend
hervorzudringen, und sogar der altfränkische Stuhl schaute
stillbefriedigt auf die zwei Menschen, die sich gut waren, die sich
liebten, die zueinander gehörten mit ihren unbefleckten Seelen
–

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Im Laboratorium war viel zu tun. Jakob wirtschaftete hin und
her, und Tibertius sah nach dem Siederohr des Dampfkessels. Es
duftete nach allerlei scharfen Kräutern, und die heiße Luft, die
den Raum erfüllte, war fast betäubend.

		Der Provisor war im Arbeitsrock. Er sah etwas seltsam aus, denn
unter der kurzen Weste guckte ein lederner Riemen hervor;
vielleicht stellte er durch ihn seine schlanke Figur her. Während
er beschäftigt war, öffnete sich die Tür, und Bello sprang, ohne
Umschau zu halten, in den Feuerungsraum und kroch unter den breit
ausgebauten Kesselofen. Ihm folgte etwas verlegen – Dora. Sie sah
reizend aus. Auf dem Hofe lag der Schnee; die kalte Luft hatte ihr
die schönsten Farben auf die Wangen gehaucht.

		Tibertius knöpfte hastig den Rock zu und verbeugte sich
wiederholt verlegen. Jakob, dem stets die Pfeife im Munde hing (nur
im Laboratorium rauchte er kalt), legte sie beiseite und machte
sich in der Stoßkammer zu schaffen.

		»Mein Mann nicht hier?« fragte die junge Frau, sich
umschauend.

		»Nein, Frau Heinrich!«

		Dora zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie: »Frau Lassen
sitzt oben bei mir und möchte Herrn Heinrich sprechen.« Sie
lächelte, und Tibertius erblaßte.

		»Frau Lassen?« stieß er betroffen heraus. »Christinens
Mutter?«

		Dora guckte zur Seite, ob Jakob auch zuhörte. Dann flüsterte sie
schelmisch: »Sie will Erkundigungen über Sie einziehen, Herr
Tibertius! Meine Auskünfte scheinen ihr nicht zu
genügen –«

		»Ah!« machte Tibertius. Auf seinem Gesicht malten sich starke
Spannung und Unruhe.

		»Wie weit ist's denn?« fragte die junge Frau teilnehmend.

		»Mit Christine, – Fräulein Christine« – verbesserte er sich,
»bin ich in Ordnung. Aber die Alte macht Schwierigkeiten. Ganz
wider Erwarten. Sie kann die Apotheker nicht leiden«

		Tibertius lächelte mitleidig, jedoch diese Miene war nur
künstlich.

		»Ich will die Alte lieber fortschicken,« meinte Dora. »Wer weiß,
wann mein Mann nach Hause kommt, und – es wäre schon gut, wenn –
wenn Sie vorher –«

		Sie stockte. Tibertius wußte, was die junge Frau hinzufügen
wollte; er wußte es ganz genau.

		»Sie raten mir, mit ihrem Herrn Gemahl vorher noch einmal zu
sprechen?«

		»Ich weiß nicht recht,« erwiderte Dora, sich nun doch besinnend.
»Es ist mir schon durch den Kopf gegangen, ob ich nicht mit meinem
Vater reden soll. Ich riet Frau Lassen bereits, dort Erkundigungen
einzuziehen, aber sie bestand auf einer Rücksprache mit meinem
Mann.«

		In diesem Augenblick ward Tibertius an seine Pflicht erinnert.
Mit höflicher Entschuldigung unterbrach er das Gespräch, trat mit
raschen Schritten an den Herd und lüftete wie eine erfahrene Köchin
den Deckel eines langstieligen Kochgefäßes.

		Dora überwältigte fast das Lachen. Tibertius nahm sich bei
dieser Beschäftigung allzu komisch aus. Aber sie hielt an sich.

		Ein frischer Kräutergeruch schlug durch den Raum, der die junge
Frau anheimelte. Die Kinderjahre traten ihr ins Gedächtnis. Welchen
geheimen Zauber hatte stets das Laboratorium im Nachbarhause auf
sie ausgeübt! – Für Minuten vergaß sie alles! Dann aber fiel es ihr
auf die Seele, daß die alte Frau wartete, und sie warf entschlossen
hin:

		»Ich werde noch einmal mit der Alten reden. Lassen Sie mich nur
machen –«

		Tibertius hätte sie umarmen mögen; er beschränkte sich aber
darauf, ihr Deinen dankbaren Blick zuzuwerfen. Ah! War das eine
Frau! Dora nickte ihm freundlich zu, und wenige Augenblicke später
eilte sie, leicht aufgeschürzt, über den Hof ins Haus zurück und
war seinen Blicken entschwunden.

		Daß doch die nächstliegenden Gedanken stets zu spät kamen!
Tibertius hatte bitten wollen, daß Dora ihm das Ergebnis der
Unterredung mitteilen möge. Nun konnte er den ganzen Tag im
Ungewissen bleiben! Mittags und abends fand sich keine
Gelegenheit.

		»Jakob!« rief er in die Stoßkammer hinein. »Sie, Jakob, können
Sie wohl rasch mal einen Gang machen?«

		»Jawohl, Herr Provisor. – Zu Befehl.«

		»Warten Sie!« Tibertius zog eine Bleifeder hervor und schrieb
auf ein Blättchen Papier seines Taschenbuches die folgenden Worte:
»Teure Christine! Deine Mutter ist hier im Hause. Sie will sich bei
Herrn Heinrich nach mir erkundigen. Schreibe mir gleich das
Resultat. Ich bin in größter Aufregung. Liebst du mich noch? Auch
darüber erwartet Nachricht Dein sehnsüchtig nach Dir verlangender
Feodor.«

		Daß Tibertius doch Feodor heißen mußte! Ein recht lächerlicher
Name. Freilich, ihm kam das nicht in den Sinn. Er war überhaupt
etwas blind in vielen Dingen. Christine aber konnte sich daran
nicht gewöhnen. Gleich am Abend nach der Verlobung hatte sie ihn in
einem geeigneten Augenblick gebeten, den Namen in Fritz umwandeln
zu dürfen. Ihr Vater hatte auch Fritz geheißen. Der Anruf war ihr
lieb und klang ihr vertraut.

		Jakob kam bald zurück und überreichte ein kleines Kuvert. Von
Ungeduld öffnete Tibertius das Billett und stellte sich in seinem
Eifer sogar recht ungeschickt an den Kesselofen, so ungeschickt,
daß er irgendwo eine empfindliche Hitze verspürte. Auch ein kurzes,
heftiges Quieksen ertönte. Das letztere rührte von Bello her, den
er in seiner Unachtsamkeit auf den Schwanz getreten hatte.

		»Ach, Bello – Bello! Immer bist du im Wege!« rief der Provisor
mißmutig und schob das demütig sich an ihn drängende Tier unsanft
beiseite. Wann büßen diese treuen Geschöpfe nicht für die
Ungeschicklichkeiten ihrer Umgebung? Das war nie anders! –

		Christine antwortete recht beunruhigend. Der Schluß lautete:
»Ach, bester Fritz, ich hatte das alles nicht erwartet. Aber
verzagen wollen wir nicht. Du weißt, ich bin unabhängig, und im
äußersten Notfall« – »O liebes, braves Mädchen,« rief
Tibertius so laut, daß Jakob mit dem Putzen eines Glases innehielt
und verwundert den Kopf schüttelte, Bello aber leise zu knurren
begann. Tibertius sah und hörte von alledem nichts. Er las nun auch
die letzten Zeilen: »Sobald ich etwas weiß, sende ich dir
Nachricht. Ich bin ja auch in fieberhafter Spannung, und die Mutter
ist vorläufig noch so erregt, daß ich dir raten möchte, heute abend
lieber nicht zu kommen. Hoffentlich sehen wir uns morgen!

		In treuer Liebe          
                 
       

Deine Christine.«          

		Die letzten Sätze gefielen Tibertius gar nicht! Wie sollte er es
einen Tag aushalten, ohne seine Braut zu sehen? Er öffnete in
tiefem Sinnen abermals den Kochgeschirrdeckel und war so sehr in
seinen Gedanken verloren, daß der Dampf ihm beinahe die Nase
verbrannt hätte. »Das fehlte noch!« flüsterte er mürrisch vor sich
hin und rief nach Jakob.

		»Nehmen Sie das Geschirr herunter, Jakob! Es ist gut so! Gießen
Sie vorsichtig ab und lassen Sie dann klären.«

		Nun stützte er sich nochmals, diesmal gegen den neben dem
Fenster stehenden Tisch, und las den Brief zum zweitenmal. Wiederum
murmelte und sprach er laut vor sich hin.

		Jakob dachte sein Teil; vielleicht auch Bello. Er erhob
wenigstens mehrmals den Kopf, schnüffelte mit der Schnauze und
nieste.

		An demselben Abend saß Dora bei der Arbeit im Wohnzimmer. Im
Ofen brannte ein lustiges Feuer, aber eine dumpfe, schwüle Luft
erfüllte den Raum und legte sich auf die Seele der jungen Frau.

		»Nicht einen Schritt tue ich für den Menschen!« erklärte
Heinrich, der eben ins Zimmer getreten war und seine Absicht
kundgegeben hatte, zu Hause bleiben zu wollen. »Nicht einen
Schritt!«

		»Aber bedenke,« wandte Dora schüchtern ein, »es handelt sich
doch um Tibertius' Glück! Wie kannst du ihm die Kündigung so
nachtragen?«

		»Davon ist nicht die Rede. Aber die Art, die Art! Und seine
jetzige fortwährende Opposition – sein unwirsches Wesen im
Geschäft! Schon die Szene an dem Mittag, als Kordes Auskunft über
die Medizin zu haben wünschte! Blieb er nicht sitzen, als ob ihn
die ganze Sache nichts anginge?«

		Dora überlegte, was sie ihrem Mann erwidern sollte. Ein einziges
Wort konnte alles verderben. Daß er so viel sprach, war im ganzen
ein gutes Zeichen. War er halsstarrig, so sprach er nur einen
einzigen Satz, und nichts brachte ihn dann zu einer Änderung des
einmal gefaßten Entschlusses. Sie sann über eine List nach, ja,
eine kleine Lüge mußte helfen. Sie sagte deshalb: »Als er heute
vormittag erfuhr, daß die alte Lassen hier gewesen sei, deinen Rat
zu erbitten, äußerte er gleich: Bei Herrn Heinrich Auskunft über
mich? O, dann ist mir nicht bange. Er hat mir zwar gekündigt, aber
gerecht ist Herr Heinrich, gerecht bis aufs Tezett; er wird gewiß
nichts Unvorteilhaftes über mich aussagen.«

		Dora schwieg. Es hieß nun abwarten; und diesmal schien sie sich
nicht getäuscht zu haben. Der Apotheker brummte zwar etwas vor sich
hin, machte aber keine Einwendungen, sondern stellte sich
schweigend ans Fenster und schaute hinaus.

		Die junge Frau hoffte schon das Beste. Aber plötzlich wandte
sich Heinrich ins Zimmer zurück und sagte:

		»So? Das hat er gesagt? Nun, er täuscht sich doch ganz gewaltig,
der Herr Provisor, wenn er glaubt, meine Gerechtigkeit bestehe im
Verschweigen! Gewiß bin ich gerecht, aber deshalb eben muß ich der
alten Frau reinen Wein einschenken. Mag sie dann tun, was sie will.
Ich wasche meine Hände in Unschuld.«

		»Aber Heinrich« – bat Dora begütigend. »Was kannst du denn
Unvorteilhaftes von Tibertius sagen? Rühmtest du ihn nicht bei
jeder Gelegenheit?«

		»Niemals tat ich das,« entgegnete der Mann, der stets seine
eigenen Worte verleugnete, wenn es ihm gerade paßte. »Niemals! Im
Gegenteil, ich tadelte immer sein unpraktisches, unruhiges Wesen,
seine Zerstreutheit.«

		Dora schwebten Worte auf der Zunge, aber sie hütete sich, sie
auszusprechen: Wahrheit! Einsicht! Gerechtigkeit! Wo war die zu
finden in der Welt, und nun gar bei diesem Manne! – Nach einer
Weile – Heinrich hatte einen Aschbecher in die Hand genommen und
drehte an dem Fuß, der sich gelöst hatte, – sagte Dora, um ihres
Mannes Gedanken zu erforschen: »Lassens sind wohl recht wohlhabende
Leute?«

		»Reich!« erwiderte der Apotheker kurz.

		Die junge Frau wollte herausbringen, welche geheimen Gedanken,
welche Absichten ihren Mann leiteten. Daß es keine wohlwollenden
waren, wußte sie freilich nur zu gut. Sie vermutete, daß Gefühle
des Neides ihn beherrschten. Er wollte nicht, daß Tibertius das
hübsche, nette, wohlhabende Mädchen heiraten sollte. Es paßte ihm
persönlich nicht! Am Ende würde er, der frühere Provisor, noch eine
Rolle in Kappeln spielen! Bah! Dieser alte, abgetane
Junggeselle!

		Um sich Gewißheit zu verschaffen, sagte Dora:

		»Ich gönnte es Tibertius von Herzen, doch noch mal selbständig
zu werden. Er sprach davon, vielleicht nach Hamburg zu
ziehen –«

		»Chemische Fabrik!« warf Heinrich spöttisch dazwischen.

		»Ich weiß nicht, was er vorhat –«

		»Ja, ja, eine chemische Fabrik will er errichten! Aber das wird
im Leben nichts! Ihr Geld wird er schnell genug in unpraktischen
Dingen vertun! Er ist kein Mann, der mit Kapital umzugehen
versteht. Das ist meine Überzeugung. Ja, wenn er ein anderer wäre,
dann ließe sich eher über die Sache reden.«

		Was war das? Sollte Heinrich den Vormund spielen wollen, oder
gar jetzt Neigung haben, etwas mit in Szene zu setzen, was er
bisher so wegwerfend beurteilt hatte? Wünschte er Tibertius von
sich abhängig zu machen. Gewiß! so schien es; darauf wollte er
hinaus für den Fall, daß etwa doch die Heirat zustande kam. Dora
kämpfte, ob sie ihm ein gutes Wort geben, ob sie sich scheinbar
seinen Plänen anschließen solle. Aber sie war zu ehrlich; es
widerstrebte ihrer gerechten Natur, etwas zu unterstützen, was sie
so erbärmlich, so verabscheuungswert fand. Es wurde auch diesen
Abend von der Sache nicht mehr gesprochen. Aber die junge Frau ward
in ihrer früheren Absicht bestärkt, ihren Papa für Tibertius zu
gewinnen, und diesen Plan setzte sie gleich am nächsten Morgen in
der Frühe ins Werk.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Bei Mile Kuhlmann roch es nach Hoffmannschen Tropfen und
Kampferspiritus. Mile litt an Zahnweh und saß deshalb mit
verbundenen Backen und hatte bei Kuchens zum Schneidern abgesagt.
Ihre Schwester war eifrig bei der Arbeit; an der Tür stand eine
Wäscherin, Frau Bergmann, von nebenan, und die alte Nissen saß auf
dem Stuhle, als ob sie in Brennesseln geraten würde, wenn sie sich
etwas bequemer machte. Allezeit hockte sie so auf der äußersten
Kante der Sitzpolster, selbst bei ihresgleichen.

		»Wie geht's denn drüben?« fragte Mile die Waschfrau.

		»Ach, schlecht; die Ohlsen leidet ja schrecklich am Asthma.
Schlafen kann sie schon lange nicht mehr! Ganz durchgelegen – schon
mehrere Wochen, und der Husten dabei! Die macht's nicht lange mehr!
Gestern war Doktor Schübeler da und sprach auch noch von
Herzleiden. Wassersucht hat sie schon lange.« –

		»Na, das geht ja!« bestätigte die alte Nissen mit ihrem ernsten
Gesicht und in ihrer still spöttelnden Weise.

		»Sie meinen?« setzte die Waschfrau eifrig ein.

		»Ich meine, daß sie jedenfalls Krankheiten genug hat. Bei so
viele wird sie ums Sterben nicht verlegen werden.«

		»Was Sie immer zu sagen haben!«

		Frau Nissen nahm den hingeworfenen Satz nicht auf, aber sie
äußerte:

		»Ich hörte gestern bestimmt, daß es der Ohlsen besser
ginge.«

		Das machte die Waschfrau so boshaft, daß sie zunächst ihre
Schürze in die Höhe nahm und sie mit ihrer Nase in Berührung
brachte. Und statt etwas zu erwidern, zuckte sie bloß höhnisch die
Achseln und suchte Mile Kuhlmanns Zustimmung zu ihrem Verhalten
durch Gesten einzuholen.

		»O, das Reißen, das Reißen!« seufzte die Schneiderin, ohne
Neigung, sich in den Streit zu mischen.

		»Tannennadeln kauen, Fräulein!« sagte die Wäscherin. »Das
hilft!«

		Frau Nissen schüttelte den Kopf und lächelte auf ihre Weise.
»Unsinn!« wollte sie sagen, aber sie schwieg.

		»Ich hab's von die nassen Füße! Ne, ist das ein Wetter draußen.
– Da jagt man ja keinen Hund heraus. –«

		»Lassen Sie ihn ausreißen, sonst kommt's doch man wieder!« warf
Frau Nissen dazwischen. »Es ist ja immer derselbe. Er ist
hohl!«

		Das war nun wieder unvorsichtig von Frau Nissen. Mile vergaß
alle ihre Schmerzen und sagte gereizt:

		»Ne, meine Beste! Einmal und nicht wieder! Sechs hab' ich
überhaupt man mehr von vierundzwanzig oder wieviel es sind. Alle
anderen haben sie mir ausgebrochen. Ja, herausgebrochen, denn gut
waren sie alle! Ein paar Stunden waren sie immer dabei! Und all das
Geld! Am besten verstand es noch Glitsch. Aber der ist auch immer
so zudringlich bei so was. Ist ja gar nicht hohl. Es gibt wohl
wenige, die so gute Zähne hatten wie ich, aber da ist ja kein Ende
aufzufinden!«

		Die Waschfrau stimmte immer bei; teils durch Zeichen, teils
durch Gemurmel, mitunter durch ein Ja, bisweilen durch ein Nein.
Schon aus Widerspruchsgeist gegen die alte Nissen gab sie Mile
recht.

		»Ich muß die Taille wohl ein büschen hochsetzen?« fragte jetzt
die bucklige Schwester, die bisher geschwiegen hatte.

		Mile nickte. »Ja, und leg' man starke Falten vorne!«

		»Soll'n Sie bald wieder aufwarten?« fragte die Waschfrau.

		Die Näherin schüttelte den Kopf.

		»Schüblers, Franzius' und von Tapps haben ihre große schon
gegeben. Bei Heinrichs war neulich –«

		»Du, die Niese war vorhin hier, als du nach der Apotheke warst,«
unterbrach sie die Schwester. »Hast denn schon gehört? Der Provisor
soll verlobt sein.«

		»Welcher Provisor?« fragten hastig zwei zu gleicher Zeit. Frau
Nissen hatte Zeit zu warten und schwieg.

		»Na, der, der Bertius bei Heinrichsens, und weißt mit wem?«

		Es war ein zu großer Hochgenuß, die Zuhörenden etwas auf die
Folter zu spannen.

		»Na?« riefen wieder beide. Die Waschfrau trat sogar tiefer ins
Zimmer und stemmte eine ihrer weißgerinselten Hände auf den
Tisch.

		»Ja, rat' mal!« sagte Emma, hob das Mieder in die Höhe, legte es
wieder aufs Knie und zog den Stoff hin und her.

		»Wenn's die alte Muhl ist, denn paßt's!« sagte Frau Nissen, und
alle lachten. Mamsell Muhl war eine wegen ihres sonderbaren
Verhaltens und ihrer auffallenden Art, sich zu kleiden, in Kappeln
allbekannte alte Jungfer.

		»Na, wer ist's denn?« fragte Mile schon etwas ungeduldig.

		»Christine Lassen!«

		»Christine Lassen? – –? Nicht möglich –!«

		»Na, Zeit wurde es sonst auch!« sagte die Waschfrau. »Aber den!
Ich kenn' ihn nicht. Aber was man so hört! Er soll ja wohl nicht so
ganz richtig im Kopf sein?«

		»Ja!« sagte Mile, »das wäre auch der letzte für mich gewesen!
Das ist ja ein richtiger Etepetete! Gar kein Mann –«

		»Hat denn die alte Lassen schon eingewilligt?« schaltete die
alte Nissen, die ihrer Klugheit zufolge stets voraussah, wo die
Dinge einen Haken haben könnten, ein.

		»Weiß nicht« – erwiderte Emma.

		»Ich glaub's noch nicht!« bemerkte Mile, in der Hoffnung, daß
sich's zerschlagen möchte schon deshalb, weil sie Christine
beneidete. »Die Alte sitzt fest auf ihr Geld. Ehe sie was
herausgibt! – Ich kenn' sie ja genau. Ich war ja 'mal Mamsell auf'n
Dampfschiff in früheren Jahren –«

		»Wieviel hat die alte Lassen wohl?« fragte die Waschfrau.

		»Viel! viel! Der Kapitän war ein richtiger Grapser! Ein ekliger
Kerl! Es war nicht mit ihm auszukommen. Und schimpfen tat der alte
Grobian –« Mile hielt inne, das Gespräch stockte, und die
Waschfrau schielte nach der Uhr.

		»Na, ich muß machen, daß ich wegkomm'!« hub sie eilig an. »Also,
Sie denken daran, Fräulein? Bitte, vergessen Sie es nicht.« Sie
nickte Mile zärtlich zu und verschwand.

		»Gott sei Dank, daß sie weg ist. Nun können wir doch mal
vernünftig sprechen. Was meinen Sie denn, Nissen? Emma will nichts
davon wissen –,« begann Mile.

		»Wegen Glitsch?« erwiderte die Alte phlegmatisch.

		Die Näherin nickte, gerade wieder von stärkerem Zahnreißen
geplagt, bloß mit dem Kopfe.

		»Na, so ganz und gar abzuweisen wäre es ja nicht. Er ist man
so'n Windbeutel –«

		»Na, Nissen, da tun Sie ihm nu ganz unrecht. Alles kann man ihm
vorwerfen, aber das? Mann in den besten Jahren, gutes Geschäft, –
und am Ende – ich bin ja auch –«

		»Gewiß! Sie sind längst über weg,« betonte Frau Nissen kurz und
derbe. »Das ist die Hauptsache! Und dann – angesprochen hat er Sie
ja noch gar nicht!? Warten Sie doch erst mal ab –«

		»Du hör' mal an, Emma!« rief wegen der rücksichtslosen Einwände
gegen ihr Alter die Näherin stark erbost und wurde ganz blaß. »Na,
Nissen, wer von Ihnen Rat haben will, ist auch schön
aus –«

		»Sie werden nie klug, Mile!« fuhr die Alte unempfindlich fort.
»Sie haben es ja gut, was wollen Sie auf Ihre alten Tage noch
solche Sprünge machen? Mit dem Heiraten ist es ja ganz schön, aber
die Wehen kommen nach! Gucken Sie sich doch mal um in Kappeln.«

		Halb wirkte bei Mile die Empfindlichkeit noch nach, halb aber
war sie mit den Worten der alten Nissen einverstanden. Was sie
hatte, wußte sie; was kommen würde –? Ihre Eigenliebe regte
sich plötzlich. Sie machte deshalb dem Gespräch ein unerwartet
schnelles Ende und sagte:

		»Na, ja, überlegen muß man sich das ja noch –«

		»Ja, und meine Zeit ist nun auch um!« schloß Frau Nissen, und
nachdem sie noch einmal Emmas Arbeit betrachtet hatte, ging sie mit
kurzem Gruß zur Tür hinaus.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Die nächsten Tage waren für Tibertius und alle Beteiligten sehr
ereignisvoll. Frau Lassen hatte Herrn Heinrich endlich gesprochen,
und was sie aus dessen Munde über ihren künftigen Schwiegersohn
gehört hatte, war nichts weniger als ermutigend für sie gewesen.
Der Apotheker hatte erklärt, daß er eine Verbindung mit dem
Provisor für eine Torheit halte, da er nichts besäße und mit Geld
nicht umzugehen wisse. Er sei ein unpraktischer Phantast, und ihm
ein Kapital anzuvertrauen, halte er für mehr als bedenklich. Wenige
Jahre, und alles werde dahin sein! Unter der Leitung einer
erprobten Persönlichkeit, als Mitarbeiter, sei er verwendbar, aber
nimmermehr als selbständiger Geschäftsmann. Im übrigen könne er ja
selbst nur nach seinen Eindrücken urteilen; er ersuche daher, die
Äußerungen lediglich als seine persönlichen Ansichten aufzufassen
und nicht danach zu entscheiden.

		Die alte Frau, die schon weicher und nachgiebiger geworden war
und so niedergeschlagene Berichte denn doch nicht erwartet hatte,
kam dabei gänzlich aus der Fassung. Sie dankte, knickste und ging.
Auf der Gasse bemächtigten sich ihrer die widerstreitendsten
Empfindungen. Einmal triumphierte sie! Sie hatte also mit ihrer
Ahnung recht gehabt. Es war gut, daß sie Heinrich gesprochen hatte!
Und dann trat ihr doch wieder das traurige Gesicht ihrer Tochter
vor Augen, und sie grollte dem Auskunftgeber. Ja, einen Moment
haßte sie ihn, denn der armen Christine hatte er mit keiner Silbe
gedacht.

		Zuletzt fühlte sie in dem Schwanken zwischen Zweifeln und Liebe
einen brennenden Schmerz im Innern. Sie kannte Christinens
Charakter. Bestand sie auf ihrem Willen, so half alles nichts. Der
Frau ahnte ein Unglück, wenn sie Widerstand leistete. Schon sah sie
sich ihrer Tochter entfremdet und als alte Frau einsam und
ungeliebt in ihrem kleinen Häuschen sitzen.

		»Tach muß mir raten. Ihn muß ich sprechen,« entschied sie, ihre
schweren Gedanken niederkämpfend, zuletzt, und wandte sich zu dem
Kontor des Advokaten.

		»Ah, Madame Lassen! Seltener Besuch! Nun, was führt denn Sie zu
mir?« fragte der kleine Mann in seiner breiten, aus dem
Plattdeutschen herübergenommenen Mundart. Dabei schob er ihr einen
Stuhl an seinen Arbeitstisch, winkte einem anwesenden Schreiber,
sich zu entfernen, und schraubte die nur spärliches Licht
verbreitende Lampe höher. Das kleine Gemach war angenehm erwärmt.
Es duftete qualmig säuerlich vom vielen Tabakrauchen, hatte aber
trotzdem etwas Gemütliches. Alle Wände waren bedeckt mit Bildern
oder verstellt mit Repositorien und Schränken.

		Der Advokat ließ Frau Lassen sprechen und hörte ihrer langen,
umständlichen Erzählung ohne Unterbrechung zu. Während sie redete,
schob er nach seiner Gewohnheit den Kopf hin und her und drückte
das Unterkinn auf die hochsitzende Krawatte. Der Bart wuchs bei ihm
tief unten am Halse und kratzte stets, er scheuerte ihn deshalb
gern.

		Als sie geendigt hatte, sagte er:

		»Ja, was soll ich da viel sagen? So weit man hört, soll der
Provisor ein ordentlicher Mann sein, natürlich etwas sonderbar wie
häufig die Apotheker, aber – aber« – Und nach kurzem Besinnen fuhr
er fort: »Haben Sie denn Herrn Heinrich schon gesprochen? Fragen
Sie den doch! Der kann ja die beste Auskunft geben!«

		»Bin ich ja gewesen« – preßte die Alte heraus, und, ein
vierkantig zusammengefaltetes, weißes Schnupftuch hervorziehend,
wischte sie sich mit dem Rand über die von der Kälte tränenden
Augen. »Er rät ab! Er meint, Tibertius könnte kein Geld bei sich
behalten. Er wäre gar nicht imstande, eine eigene Wirtschaft zu
führen.«

		»So! So! Das klingt ja gerade nicht einladend. Na, aber Heinrich
ist immer superklug. Das will nicht viel sagen. Wenn der Mann sonst
tüchtig im Dienste anderer ist, weshalb sollte er es nicht in
seinem eigenen Interesse sein? Glauben Sie nur, wenn er nicht zu
gebrauchen wäre, hätte Heinrich ihn schon lange weggeschickt.«

		»Er hat ihm ja gekündigt, lange bevor der Provisor bei uns ins
Haus kam,« erwiderte die Alte stark betonend. »Da muß doch was
vorgefallen sein.«

		»Und Ihre Tochter?«

		»Sie kann nicht von ihm lassen. Sie will durchaus!«

		Der Advokat sann einen Augenblick nach. Der Hals war abermals in
heftiger Bewegung; auch schob er den widerspenstig sich
aufbauschenden und aus der Weste hervortretenden Kragen wiederholt
zurück und sagte endlich:

		»Na, wenn Christine bloß ihre Zinsen mit in die Ehe bringt,
können die Leute ja schon bequem leben. Können Sie das nicht
ausmachen, wenn er wirklich so unpraktisch ist?«

		Ein Schreiber trat herein und bat um Unterschriften, die eilten.
Während Tach mit krummen Fingern seinen Namen malte, saß die Alte
ratlos da und grübelte.

		»Nun?« hub der Advokat, nach getaner Arbeit den Stuhl wieder
nach ihr umwendend, an. »Was meinen Sie?«

		»Da läßt sich Christine nicht auf ein.«

		»So? Ja, hindern können Sie die Heirat ja doch überhaupt nicht,
Frau Kapitän!«

		Tach gab Frau Lassen jetzt absichtlich einen Titel. Solche
unscheinbare Kniffe hatte er stets bei der Hand. Durch derartige
Kleinigkeiten brachte er seine Klienten leichter auf seine Seite
und kürzte die sonst langen, nutzlosen Gespräche. Er täuschte sich
auch diesmal nicht, denn Frau Lassen sagte:

		»Ich weiß, ich weiß; und Sie haben ja auch ein Wort mitzureden.
Aber soviel ist gewiß, ich geb' ihm kein Kapital ins Geschäft. Was
mein guter seliger Mann mühsam zusammengespart hat, darf nicht
verschleudert werden. Wovon soll ich hernach denn auch leben?«

		Eine kleine Gesprächspause trat ein. Tach nickte kurz, machte
sich an seinem Pulte zu schaffen und schlug sinnend mit der
Papierscherenspitze auf seine Akten. Endlich sagte er:

		»Ich will Ihnen etwas vorschlagen, Frau Kapitän. Schicken Sie
mir den Provisor einmal her. Vielleicht braucht der Mann das
Kapital gar nicht. Was will er denn anfangen? Kennen Sie seine
Absichten?«

		Die Alte bewegte lebhaft den Kopf, besann sich aber plötzlich
und suchte, statt zu antworten, in einer Tasche, die in einem unter
dem Kleid sitzenden schwarzen Orleans-Rock eingenäht war.

		»Gott, Gott! habe ich meinen Geldbeutel verloren?« Sie hob das
eben fallen gelassene Kleid in die Höhe, griff in die Falten und
zuletzt in ihre Manteltasche. »Ne, ne, ich hab' ihn. Gott sei Dank!
– Sie meinten? – Ich kriegte schon Angst. – Ja, so! Das ist es ja
gerade, er will partout eine Fabrik anlegen. Ich weiß nicht, was
für eine, ich verstehe die fremden Wörter nicht.«

		»Also er rechnet auf das Geld Ihrer Tochter?«

		Frau Lassen zuckte die Achseln. Tatsächlich war die
Angelegenheit zwischen ihr und Tibertius noch gar nicht berührt
worden. Sie vermutete nur aus seinen früheren Reden, daß ihre
Voraussetzungen zutreffen würden.

		»Hm – hm! Na, lassen Sie ihn nur mal herkommen,« entschied der
Advokat. »Ich werde mit ihm sprechen und ihnen dann Bescheid
geben.«

		Die Alte fragte noch allerlei. Endlich aber stand sie auf und
hob das Ende ihres bis an die Füße reichenden, beim Eintritt von
ihr aufgeknöpften Mantels empor und machte sich dabei zu schaffen.
Und dann ließ sie ihn wieder fallen und ging an die obersten
Knöpfe, bis sie an den letzten, mittelsten kam. Nachdem diese
schwierige Arbeit vollendet war, reichte sie ihrem langjährigen
Berater die Hand zum Abschiede.

		»Ach, bester Herr Tach, verlassen Sie mir bloß nicht,« sagte
sie. »Es gilt doch Christinens Lebensglück. Die Reue kommt zu spät.
Ich kenne das. Nachher wird sie es uns vielleicht danken.«

		Der Advokat beruhigte die alte Frau, sprach, um sie auf andere
Gedanken zu bringen, noch eine Weile über ihre Gesundheit, und
dann, die Tür nach dem Kontor öffnend: »Leuchten Sie doch mal Frau
Kapitän draußen, Karl! – Nehmen Sie sich in acht, Frau Lassen. Sie
wissen ja, es sind zwei Stufen.« – Dann winkte er ihr noch einmal
zu, eilte geschäftig in sein Zimmer zurück und begab sich wieder an
die Arbeit.

		Als die Alte nach Hause kam – es war gegen sieben Uhr –,
streifte sie den Physikus. Er stand mit Christine plaudernd im
Flur.

		»Ah, da ist ja Ihre Frau Mutter!« stieß Paulsen lebhaft heraus
und trat ohne Aufforderung ins Wohngemach. Nachdem das
Krankheitskapitel erledigt war, ging Doras Vater alsbald aufs Ziel
und brachte nach einem geschickten Übergange das Gespräch auf
Tibertius.

		Dora war in ihn gedrungen, sich der Sache anzunehmen, und nach
mancherlei Hin- und Herreden und anfänglichem Widerstand hatte er
sich dazu bewegen lassen. Christine verließ, wie von ungefähr, das
Wohnzimmer, und die beiden Alten waren allein.

		»Also, meine Gratulation zu dem freudigen Ereignis, beste Frau
Kapitän!« hub er an. »Wir haben uns sehr gefreut, meine Frau und
ich. Möchte denn alles zum Guten ausschlagen.«

		»Ja, möchte es das!« erwiderte die alte Frau seufzend. »Übrigens
sind wir so weit noch lange nicht, Physikus. – Ich – ich – habe
meine Zustimmung bis jetzt nicht gegeben –«

		»Wie, was?« schaltete Paulsen befremdet ein. »Sie haben noch
nicht eingewilligt? Weshalb denn nicht? Ich denke, alles ist in
schönster Ordnung? Was ist denn im Wege?«

		»Ik mag de Minsch nicht,« erwiderte sie, die Stimme senkend und
ihre kleine, knöcherne Hand auf des Physikus' Arm legend. »Ich
hatte es ja ganz gern, wenn er hier abends so ab und zu mal herkam.
Na ja, er ist ja soweit auch ein ganz ordentlicher Mann« (sie sah
den mißbilligenden Ausdruck in Paulsens Gesicht und gab nach) »aber
von jeher mochte ich keine Apotheker nicht leiden, und dieser,
dieser –«

		»Nun?« heuchelte der Physikus fragend.

		»Es ist man so ein halber Mann. Er ist wie ein Stör. Das sind
Fische mit Hühnerfleisch – – Na, Sie wissen ja, auch trau' ich
ihm geschäftlich nichts zu.«

		»Wer kann das sagen?« unterbrach Paulsen sie. »Warum sollte er
nicht ebensogut seine Sache verstehen wie jeder andere? Und was
ihre Abneigung anbelangt, Sie sollen ihn doch nicht heiraten.«

		»Na, halb und halb doch –«

		»Wieso?«

		»Wenn er Christinens Mann wird, gehört er zur Familie; da hab'
ich fast ebensoviel von ihm wie sie.«

		»Er ist aber doch ein sehr ordentlicher, bescheidener Mann;
Christine liebt ihn. Auf ihre Wünsche müssen Sie doch Rücksicht
nehmen, und am Ende, wenn sie will, was wollen Sie da machen?«

		»Hat sie mit Ihnen gesprochen?« forschte die Alte eifrig.

		Der Physikus nickte zustimmend.

		»Na?« Hier senkte sie die Stimme und warf einen raschen Blick
auf die Tür. »Was sagt sie?«

		»Sie sagt, sie nimmt ihn auf alle Fälle.«

		»So? Das sagt sie?«

		Die Alte ballte die Hand, legte sie auf den Tisch und sah stumm
vor sich hin. Dann brach sie wieder das Schweigen.

		»Und Sie meinen, daß er ein tüchtiger Mann ist? Ich kann es mir
nicht recht denken. Wenn man so alt ist und noch nichts vor sich
gebracht hat! Na, sagen Sie selbst, Physikus –« (sie ließ
stets den Herrn weg. wenn sie mit ihm sprach), »ist es nicht
auffallend?«

		»Nein, beste Frau Kapitän; es ist im Gegenteil ein Beweis, daß
der Mann vorsichtig überlegt, bevor er handelt. Und wenn er
Junggeselle blieb, – nun, er fand bisher nicht die Rechte! Jetzt
hat er sie!«

		Die Alte sann nach.

		»Und das seh' ich sicher kommen,« sagte sie dann. »Ich werde
hier ganz vereinsamen, bloß ein lästiges Möbel sein. – Ach, wir
hätten es so gut haben können!« – Sie wiegte den Kopf; ein
Tröpflein stahl sich in die alten Augen. –

		»Sie dürfen aber doch nicht nur an sich denken, wenn es das Wohl
Ihrer Tochter gilt, Frau Kapitän. Und weshalb sich solche Gedanken
machen? Im Gegenteil! Bisher hatten Sie nur eine liebe Tochter, nun
werden Sie auch einen guten Sohn haben!«

		Die Frau zog die Unterlippe herunter, als ob sie sagen wollte:
»Ich danke bestens, lieber nicht!«

		»Ihr Schwiegersohn sagte auch, daß die Verbindung ein Unsinn
wäre. Er hat mir dringend abgeraten. Tibertius kann nicht mit Geld
umgehen, meinte er.«

		»Das ist sehr unrecht,« erwiderte Paulsen. »Er hat ihn stets
gelobt. Vermutungen darf man nicht zur Gewißheit erheben. Was weiß
Heinrich, ob Tibertius wirtschaften kann! Auf dessen Urteil dürfen
sie kein Gewicht legen. Es gehört viel dazu, daß mein Schwiegersohn
etwas gut findet oder jemand empfiehlt. Und so ist es auch
hier.«

		»Das meinte Tach auch. Ich komme eben von ihm,« schaltete die
Alte nachdenklich ein, und Christine, die hinter der Tür stand,
atmete erleichtert auf. »Ich kann nur gar nicht einsehen, daß hier
in Kappeln eine Fabrik sich lohnen sollte.«

		»Hier in Kappeln?« erwiderte der Physikus. »Ich denke, er will
sich in Hamburg etablieren?«

		»In Hamburg?« schrie die alte Frau auf und fuhr hastig in die
Höhe. »Er will aus Kappeln weg? Christine mitnehmen? Ich soll hier
mutterseelenallein bleiben? Oder gar mitziehen, übersiedeln? – Ne,
Physikus! Nu geb' ich meine Zustimmung ganz gewiß nicht. Es mag
denn kommen, wie es will. – Oh, wenn ik de Minsch blots nümmers
seh'n har!« – schloß sie mit heftigen Worten und erregten
Blicken.

		Wehe! Das war ein böses Wort gewesen! Der Physikus bereute
bitter, was er gesprochen hatte, und Christine stand zitternd
hinter der Tür. Plötzlich war alles still. Der alte Kapitän – es
hing ein viereckiges Lichtbild von ihm über dem Sofa – schien mit
seinem knorrig ernsten Gesicht fast drohend ins Gemach zu blicken.
Es war, als ob er jegliches gehört habe. Die Uhr schlug gerade
rasselnd an, und die Lampe flammte unruhig auf.

		»Das kann nicht ihr Ernst sein,« redete der Physikus der starr
vor sich hinbrütenden Alten zu.

		»Denken Sie bei allem, was Sie tun, an ihren Mann, an den braven
Kapitän. Er würde gewiß nicht seine Bequemlichkeit über das Glück
seines Kindes gesetzt haben. Das weiß ich. Und in seinem Sinne
müssen Sie stets handeln! Vielleicht bleiben die jungen Leute auch
hier, solange Sie leben; das läßt sich ja noch bereden. Was ich
sagte, habe ich eigentlich nur so vermutet. Sie dürfen das nicht so
bestimmt nehmen.«

		Die alte Frau sah hilflos aus; ihr Herz war übervoll; sie konnte
nicht weinen; und doch drängten die Tränen nach einem Ausweg.

		»Ik willt mi överleggen, Physikus,« sagte sie endlich. »Ik willt
mi överslapen!« und sie trennten sich. –

		Als sich die Tür der kleinen Landkajüte hinter dem Physikus
geschlossen hatte, fiel ihm ein, daß Dora und Heinrich das
Versprechen gegeben, am heutigen Abend zum Tee zu kommen. Da es
spät geworden war, beeilte er sich. Sein Schwiegersohn haßte das
Warten, und auf diesen in allem Rücksicht zu nehmen, fand er so
selbstverständlich, daß ihm nicht einmal der Gedanke kam, er könne
dieselben Rechte wie jener beanspruchen.

		Schon als er in dem Flur seinen Mantel ablegte, hörte er im
Wohnzimmer lautes Sprechen, und namentlich Heinrichs Stimme drang
sehr vernehmlich an sein Ohr. Er blieb einen Augenblick stehen und
horchte. Es war offenbar, daß sich ein Streit erhoben hatte, und er
zögerte, ob er nähertreten solle. Allem Unfrieden ging er lieber
aus dem Wege. – Es handelte sich um Tibertius, dessen Sache Dora in
ihrer Herzensgüte verteidigte. Sie warf dem Apotheker seine
Engherzigkeit vor und scheute sich nicht, ihm unverhohlen seine
Gründe vor Augen zu halten.

		Das war zuviel! Heinrich antwortete. Es klang niederschmetternd,
was er sprach.

		»In meinem Hause wünsche ich Herr zu sein und werde Eingriffe in
meine Autorität nicht nur nicht dulden, sondern sie rücksichtslos
zu beseitigen wissen!« –

		Der Physikus schob in unbehaglicher Stimmung die Schultern auf
und ab und überlegte, ob er nicht zunächst auf sein Zimmer gehen
solle. Bis er zurückkehrte, hatte sich Heinrichs Zorn
voraussichtlich gelegt; er grollte dann nur noch im stillen
nach.

		In demselben Augenblick aber vernahm er – und zwar zu seiner
größten Bestürzung – Dora ebenso laut und rückhaltslos und in
Worten sprechen, die er aus ihrem Munde für ganz unmöglich gehalten
hatte. Die junge Frau äußerte mit einer nicht mißzuverstehenden
Entschiedenheit, daß eine Tyrannei, wie Heinrich sie ausübe, jede
Grenze überschreite, daß sie in der Folge eine solche Knechtschaft
von sich abzuschütteln entschlossen, und daß er durchaus auf
falschem Wege sei, wenn er aus ihrer bisherigen Unterordnung den
Schluß gezogen habe, sie finde sein Auftreten und sein Benehmen
eines gerecht und human denkenden und handelnden Mannes würdig. Von
einer Rücksicht, die aus Liebe und Achtung hervorgehe, wolle sie
gar nicht sprechen. Auf dergleichen heilige, einst erhoffte, von
ihm beschworene Dinge rechne sie schon lange nicht mehr.

		Ein Gefühl von Scham, Ingrimm und befriedigter Sättigung
zugleich stieg in des Horchenden Brust auf, als er seine Tochter in
solcher Weise ihre eigene Sache verteidigen hörte.

		Lange in ihm schlummernde, aber durch Zeit und Gewohnheit
zurückgedrängte Bitterkeiten gegen Heinrich wurden plötzlich in ihm
lebendig. Ja, sie hatte recht, und wenn er die Wahrheit aus dem
Munde seines armen, geknechteten, bis in die tiefinnerste Seele
verwundeten Kindes hörte, so mußte er sich gestehen, daß nur ihre
engelgleiche Sanftmut und Geduld ihn bisher eingeschläfert
habe.

		Schon drängte es ihn, einer guten Regung folgend, ins Zimmer zu
treten und sich auf die Seite Doras zu stellen, bis er nun auch die
Stimme seiner Frau vernahm, die mit scharfem Tadel gegen ihre
Tochter anhub.

		Da überfiel den schwachen Mann wieder das Unbehagen, sich in
einen Streit zu mischen; da kam ihm der nüchterne Drang, alles
Unangenehme von sich abzuwälzen und sich lieber dem stärkeren Teile
anzuschließen. Er hatte sich einen gemütlichen Abend gedacht, nach
dem Essen die Pfeife und dabei eine sorglose Plauderei. Nun loderte
das Haus in Unfrieden auf!

		Er überlegte. Jedenfalls wollte er nicht als Horcher erscheinen.
Rasch entschlossen öffnete er, wie wenn er eben erst eingetreten
sei, geräuschvoll die Haustür, stampfte auch mit den Füßen den
Fußboden, als ob er den Schnee von den Stiefeln entferne, machte
sich, obgleich er unbeobachtet war, an dem Kleiderhalter zu tun und
trat endlich mit seinem gewohnten Schritt und einem unbefangenen
»Guten Abend« ins Zimmer.

		Der Teetisch war gedeckt. Das Wasser kochte unter der Maschine;
eine angenehme Wärme durchströmte das Gemach. Durch des Physikus'
Eintritt waren die heftigen Reden unterbrochen. Heinrich ging mit
schlecht verhehlter Erregung auf und ab. Frau Paulsen sah ängstlich
zu ihm hinüber. Dora hatte sich auf das Sofa niedergelassen und
zerrte an der Quaste eines grünen, mit einem fliehenden braunen
Hirsch bestickten Rückenkissens.

		»Das war ein herrlicher Theaterkoup!« hub der Apotheker, seinem
Schwiegervater obenhin zunickend, jetzt noch einmal an und wandte
sich mit hämischer Miene zu Dora: »Ernsthaft gesprochen, verbitte
ich mir aber ein für allemal und auf das entschiedenste solche
theatralischen Kindereien, und sei froh, daß ich sie lediglich als
solche auffasse!«

		Die junge Frau hörte, was der Mann sprach, und saß einen
Augenblick wie gelähmt. Dann aber wirbelte es wild und tobend in
ihr auf; es pochte in ihren Schläfen; es zerrte an ihrem Herzen.
Wie eine heißflammende Säule stieg es in ihr empor, und ihr Inneres
schrie nach Worten. Es hielt sie nichts mehr. Ihr jugendliches
Gesicht glühte, ihre Brust hob und senkte sich, ihre Finger
drückten sich in der namenlosen Erregung in die Handtiefen, und ihr
Atem, der Atem der Empörung, ging laut und vernehmlich durchs
Gemach.

		»Mensch!« stieß sie heraus und trat mit einer solchen
Leidenschaft des Ausdrucks vor den Apotheker, daß dieser mit
erbleichendem Antlitz unwillkürlich zurückwich. »Reize mich nicht
bis zum Äußersten. Was heute, bisher unterdrückt, obgleich es seit
Jahren in meinem Innern wühlt und nach einem Ausweg ringt, über
meine Lippen kam, waren Schreie der gequälten Kreatur. Wenn du
meine Worte einen Theaterkoup nennst, statt aus ihnen zu erkennen,
welche Sünde du in deiner grenzenlosen Anmaßung auf dein Gewissen
ludest, wenn du nicht endlich in dich gehst und begreifst, daß ein
menschliches Wesen mit Vernunft und Empfindung mehr ist als ein
Hund, dem man die Bissen hinwirft oder nach Laune Fußtritte
erteilt; wenn du so wenig eingedenk bist der schmeichelnden Reden
und Beteuerungen, mit denen du, ein gereifter, fast ergrauender
Mann, mein unerfahrenes Herz betörtest; wenn du für den Bettel
Silber, mit dem du mich erschachertest, ein Recht gewonnen zu haben
glaubst, meine Seele wie eine Marionette tanzen zu lassen, so
wisse, daß du ein blöder, bedauernswerter Tor bist! – – Und
weiter! – Nein! Jetzt rede ich, und ich will reden! – Ich schneide
mir eher einen Strick oder breche nachts in deine Apotheke ein und
hole mir das schnell wirkende Gift, als daß ich ein Dasein
weiterlebe, das mir kein vernünftiges Geschöpf neiden würde, wenn
es in meiner Haut steckte. Wann war in dir je ein Strahl von Wärme,
von Liebe, von Achtung und Schätzung meiner Natur und Eigenart? Wo
war deine menschliche Gerechtigkeit? Ich habe nur finstere Mienen,
Tadel, Tyrannei und eine Bevormundung bis auf die Nadel herab, die
ich in meiner Hand hielt! Herunter mit deiner souveränen
Erhabenheit und empörenden Insolenz! Nahmst du dir das Recht, mich
jahrelang zu knechten, und schwieg ich in Geduld, so habe ich jetzt
das Recht, dir einen Spiegel deiner Widerwärtigkeit vorzuhalten,
dir eine Antwort zu erteilen! Hier hast du sie, und entnimm aus ihr
zugleich unsere künftige Stellung zueinander!« –

		Dora hielt inne. Glühende Feuer schlugen ihr über Stirn und
Wangen, solche Reflexe ihrer Leidenschaft, daß ihre Eltern bebend
in heißer, beipflichtender Rührung sie anschauten. Der Mann aber,
zu dem sie gesprochen, stand abgewendet, starr das Gesicht auf
einen gleichgültigen Gegenstand des Zimmers gerichtet, – und
erwiderte kein Wort. Ein leises, herzzerreißendes Schluchzen, die
Nachwirkung der fast übermenschlichen Qual, zitterte aus Doras
Brust.

		Und draußen tobte es ungestüm; die Schneeflocken flogen gegen
die Fensterscheiben; die Natur war in eine ungeheure Aufregung
geraten! Fühlte sie mit einer armen, gemarterten, geknechteten
Menschenseele?

		»Wollen wir zu Tisch gehen?« fragte Doras Mutter nach einer
unheimlich langen Pause. Die junge Frau drückte ein Tüchlein an die
Augen, stand auf und setzte sich neben ihren Vater. Frau Paulsen
trat an ihren Schwiegersohn heran und faßte seine Hand. »Kommen
Sie, Heinrich!«

		Der Apotheker wandte sich um. Kein Zug in seinen Mienen verriet,
was in ihm vorging, auch sprach er während des Abendessens mit dem
Physikus und seiner Schwiegermutter, als sei nichts vorgefallen.
Aber Dora war Luft für ihn; nicht ein einziges Mal erhob er den
Blick zu ihr, viel weniger richtete er das Wort an sie. Als sich
die Frauen nach Aufhebung der Tafel eine Zeitlang zurückgezogen
hatten und miteinander flüsterten, gab er sich den Anschein, als ob
er ihren Fortgang nicht einmal bemerkt habe.

		Nachdem sich Doras Aufregung gelegt hatte, ging es unruhig und
verzehrend durch ihr Gemüt. Umfang und Bedeutung des Gesprochenen
stiegen vor ihr auf. Noch eine kurze Weile, dann war sie wieder
allein mit ihm, allein mit dem Manne, den sie so tödlich beleidigt
hatte! Wenn sie auch nichts zurücknahm von dem, was sie ihm
schrankenlos vorgehalten hatte, so klopfte ihr doch ängstlich das
Herz bei dem Gedanken an die Zukunft. Sie sah sich in ihrer Wohnung
und hörte die eisige Stimme Heinrichs, der sie mit Blicken und
Worten vernichtete. Und wo fand sie, die Verlassene, dann Beistand
und Hilfe?

		Nicht einmal die Nächstangehörige stand ihr zur Seite in diesem
gerechten Kampfe, in dem endlich die festesten Fäden sanftmütiger
Geduld hatten zerreißen müssen! Anfänglich hatte Frau Paulsen
beruhigende Worte gesprochen, aber dann erging sie sich in scharfem
Tadel. Sie stellte Vergleiche an zwischen Heinrich und anderen
Männern und schilderte des ersteren viele gute Eigenschaften.

		»Wohlan, ja!« erwiderte Dora. »Es mag sein! Aber wo einmal die
Liebe und die Achtung fehlen, da verblassen alle Vorzüge. Was wäre
denn dieser Mann, wenn er nicht einmal die von dir erwähnten
Eigenschaften besäße? Verdiente er dann auch nur den Namen Mensch
zu tragen?«

		Als im weiteren Verlauf des Gesprächs Frau Paulsen trotzdem
Heinrich in Schutz nahm, stieg in der jungen Frau ein Gefühl heißer
Erbitterung auf. Plötzlich erloschen die zärtlichen Gefühle für
ihre Mutter wie eine jählings erstickte Glut, und zum erstenmal
sank in ihr die Achtung und Ehrerbietung vor derjenigen, die ihr
bisher in allem ein Vorbild gewesen war. Dora kämpfte, aber
vergeblich suchte sie die grollenden Gedanken zu bannen, ja, aus
dem Gefühl der Kälte gegen ihre Mutter stählte sich die Abwehr
gegen Heinrich.

		Endlich kam der Augenblick des Aufbruches. Die Alten begleiteten
ihre Kinder auf den Flur und boten ihnen gute Nacht. Der Apotheker
schritt voran. Als er schon in der Haustür stand, trat der Physikus
seiner Tochter näher, streichelte ihre Wangen und schaute sie
liebevoll und begütigend an. Frau Paulsen sah ihres Mannes
Bewegung. und auch ihre Augen standen in Tränen.

		»Dora, Dora! Ich bitte, ich flehe dich an, bleibe ruhig und
besonnen. Sprich versöhnende Worte zu deinem Manne. Vielleicht kann
dann noch alles gut werden!« Das Herz der jungen Frau zerschmolz
bei dem Anblick ihres alten Vaters, der mit ihr fühlte und dies an
den Tag legte durch stumme Gebärden. Bei den schnell geflüsterten
Worten ihrer Mutter aber stieg von neuem ein Gefühl trotziger
Erbitterung in ihr auf. Es mochte unberechtigt sein, vielleicht
sprach und handelte Frau Paulsen nur aus falsch verstandener Liebe,
meinte es ehrlich und wollte das Beste! Aber diese Erwägungen
behielten nicht die Oberhand in Dora; eine andere Stimme flüsterte
ihr zu, daß ihrer Mutter Parteinahme nur eine Beschwichtigung des
eigenen Gewissens sei. Dora grüßte deshalb Frau Paulsen, ohne etwas
zu erwidern, nur mit gezwungener Miene und folgte ihrem Manne.

		Heinrich zog den Pelz fester um die Schultern, schritt rasch
über die Straße und ließ, die Haustür öffnend, seine Frau
vorantreten. Er vermied jede zuvorkommende Bewegung; in künstlicher
Zerstreutheit machte er sich mit dem Schlüssel zu schaffen, als ob
dieser allein seine Gedanken beschäftigte. Auch wechselte er ferner
keine Silbe mit ihr, entzündete ein Licht und begab sich in sein
Schlafgemach.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Am nächsten Vormittag erschien der Apotheker, der beim ersten
Frühstück nur kalt genickt und keine Silbe gesprochen, im
Wohnzimmer und machte sich dort zu schaffen. Nachdem er sich wieder
entfernt hatte, fand Dora einen Brief auf dem Sofatisch, der seine
Handschrift trug und an sie gerichtet war. In hastiger Erregung
löste sie das Kuvert und überflog den Inhalt. Das Schreiben
lautete, ohne Anrede, wie folgt:

		»In den Schriften eines Weisen las ich einst das Nachstehende
und schrieb es mir auf:

		Besser, man wird im Preise betrogen als in der Ware. Bei
Menschen mehr als bei allem andern ist es nötig, ins Innere zu
schauen. Sachen verstehen und Menschen kennen, sind zwei
verschiedene Dinge. Es ist eine tiefe Philosophie, die Gemüter zu
ergründen und die Charaktere zu unterscheiden. So sehr wie die
Bücher, ist es nötig, die Menschen studiert zu haben. – Der Dinge,
welche am meisten fürs Vergessen geeignet sind, erinnern wir uns am
häufigsten. Das Gedächtnis ist nicht allein widerspenstig, indem es
uns verläßt, wenn wir es am ehesten brauchen, sondern auch töricht,
indem es herangelaufen kommt, wenn es sich gar nicht paßt. In
allem, was uns Pein verursacht, ist es ausführlich, aber in dem,
was uns ergötzen kann, nachlässig. Oft besteht das einzige
Heilmittel im Vergessen, aber wir vergessen das Heilmittel. Man muß
jedoch seinem Gedächtnis bequeme Gewohnheiten beibringen, denn es
reicht hin, Seligkeit oder Hölle zu schaffen.

		Alle Dinge haben eine rechte und eine Kehrseite, und selbst das
Beste und Günstigste verursacht Schmerz, wenn man es bei der
Schneide angreift; hingegen wird das Feindseligste zur schützenden
Waffe, wenn beim Griffe angefaßt. In allem ruht Günstiges und
Ungünstiges. Die Geschicklichkeit liegt im Herausfinden des
Vorteilhaften. Dieselbe Sache nimmt sich, in verschiedenem Lichte
besehen, gar verschieden aus; man betrachte sie also im günstigsten
Lichte und verwechsle nicht das Gute mit dem Schlimmen. –

		Jeder faßt seine Meinungen nach seinem Interesse und glaubt
einen Überfluß von Gründen für dieselben zu haben, denn in den
meisten muß das Urteil der Neigung den Platz einräumen. Nun trifft
es sich leicht, daß zwei miteinander geradezu widersprechende
Meinungen sich begegnen, und jeder glaubt, die Vernunft auf seiner
Seite zu haben, wiewohl diese, stets unverfälscht, nie ein
doppeltes Antlitz trug. Bei einem so schwierigen Punkte gehe der
Kluge mit Überlegung zu Werke, alsdann wird das Mißtrauen gegen
sich selbst sein Urteil über das Benehmen des Gegners berichtigen.
Er stelle sich auch einmal auf die andere Seite und untersuche dort
die Gründe des anderen. Dann wird er nicht mit so starker
Verblendung jenen verurteilen und sich rechtfertigen.«

		Immer von neuem las Dora, was sie in der Hand hielt. Es drang
daraus eine milde, überzeugende, zum Nachdenken anregende Wahrheit.
Die Worte machten einen solchen Eindruck auf sie, daß ihr
bescheidenes Herz sich regte, daß sie zugleich Heinrichs Gesicht
mit sanft versöhnender Miene vor sich zu sehen glaubte. Aber es war
doch nur ein Blitz. Sie schüttelte den Kopf. Was vor ihr lag, war
nichts anderes als das gleißnerische Werk eines Heuchlers, der nie
seine Fehler einräumte, stets aber, um damit die törichte Masse zu
täuschen, seiner Schlechtigkeit ein Mäntelchen umzuhängen wußte.
Auch jetzt wollte er sie wieder mit den alten Mitteln blenden,
durch die er sie schon als Kind seinen geheimen Absichten gefügig
gemacht hatte. Aber er vergaß, irregeführt durch den Spiegel, in
dem er nur sein eigenes Bild sah, daß aus dem ahnungslosen und
willig vertrauenden jungen Wesen eine Frau, daß aus dem unklar nach
dem Rechten suchenden und fast einzig von seinem Gefühle
beherrschten jungen Weibe sich durch Zeit und Erfahrung ein
Charakter entwickelt hatte.

		»Elender Heuchler«, murmelte sie.

		Es gab weder glatte Reden noch Einschüchterungen mehr, die auf
sie wirkten. Wahnbilder verfingen fürder nicht; sie nahm sie nicht
länger für Wirklichkeit.

		Als Dora im Laufe des Tages des Schreibens nicht mit einer Silbe
erwähnte, keine versöhnenden Worte gab und viel weniger ihrem Manne
reuevoll zu Füßen fiel, gärten Ingrimm und Rachsucht in dem
Apotheker auf. Er hatte als Folge seiner Milde, die den Eindruck
hervorrufen sollte, als ob er alle Kränkung zu vergessen bereit sei
und nur stumm auf das Vernünftige hinweise, Doras Buße erwartet.
Als er aber nun seine Absicht vereitelt sah, verließ er die
abwartende Haltung und gab sich den Anschein, seine Entschlüsse
seien unabänderlich und unmittelbar nach jenem Vorfalle gefaßt. Er
sprach abgewandten Blickes in kurzen Sätzen stets nur die
notwendigsten Dinge mit seiner Frau, und jedesmal ließ er den Zwang
durchblicken, den er sich schon damit auferlegen müsse. Nie
veränderte er seine kalte Miene, nie lächelte er, selbst sein Tadel
schwieg jetzt. Er kam und ging, als sei sein Haus ein Klubhaus, das
man nach Laune besucht oder von dem man sich fernhält. Nur die
Mahlzeiten hielt er inne. Tat Dora etwas, was seinen Ärger reizte,
so schüttelte er nur mit dem Ausdruck einer schwer zu bekämpfenden
Aufwallung den Kopf, und verweigerte er ihr etwas, so schlug er es
mit einem kurzen, schroffen Nein ohne jegliche Erklärung ab.

		Sein Wohn- und Schlafzimmer trennte er von dem ihrigen, indem er
das Kabinett neben dem Saal für sich einrichtete.

		Als Dora ihre Eltern befragte, ob sich Heinrich ihnen gegenüber
über die Geschehnisse jenes Abends ausgesprochen, erfuhr sie, daß
er sich nur ein einziges Mal darüber geäußert habe. Er hatte dem
Physikus gesagt, er wünsche, daß die Vorkommnisse niemals wieder
zwischen ihnen berührt würden. Äußerungen über seine Frau oder über
sich, ein Urteil über Recht oder Unrecht in diesem Streit hatte
Heinrich nicht gemacht und nur mit starker Betonung gesagt:
»Möglichste Freiheit innerhalb gewisser Grenzen habe ich
geschaffen. Dora fehlen die Eigenschaften, die ich bei ihr
voraussetzte; ich muß für einen Irrtum büßen und will es, solange
eine solche Buße möglich ist.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Der Apotheker war schon seit mehreren Tagen abwesend. Geschäfte
hatten ihn vor dem neuen Jahre nach Kiel gerufen.

		Die junge Frau wußte ihre Freude kaum zu unterdrücken, als er
ihr mit zwei Worten ankündigte, er werde vor Weihnachten noch eine
Reise antreten. Alle ihre geheimen Pläne konnte sie nun ausführen;
sie brauchte nicht versteckt und in der Sorge, sich hämischem Tadel
auszusetzen, ihre Hände auftun und ihr gutes Herz walten
lassen.

		Viele waren es, denen sie bescheren wollte, und sie beeilte
sich, ihre Gaben auszuteilen. Hier legte sie zu den warmen Kleidern
Kuchen und Nüsse; dort fiel ein blanker Taler in die Hand eines
Armen, und kleine Kinderscharen aus der Nachbarschaft bestellte sie
ins Haus, die hier ihre Geschenke in Empfang nehmen sollten. Alle
wurden bedacht, und besonders hatte Dora für ihre Freundin Sophie
allerlei Nützliches eingekauft und selbst für sie die Hände
gerührt. Auch für ihre Eltern lagen Arbeiten bereit.

		Wenn Heinrich eine Ahnung gehabt hätte, wie hoch sich die
Ausgaben für Weihnachten beliefen! Er, der alles überflüssig fand,
der ihr stets zugerufen hatte, sie scheine zu glauben, er sei ein
reicher Mann, während er sein bißchen zusammenhalten müsse, um
auszukommen!

		Soweit Doras Erinnerungen zurückgingen, waren seine Klagen über
schlechte Zeiten an ihr Ohr gedrungen. Jetzt wußte sie, daß nur
kleinlicher Geist die Triebfeder gewesen.

		Eine Frage, die auch in diesem Jahr von ihr angeregt worden war,
betraf die Hinzuziehung der Angestellten zum Weihnachtsabend.
Heinrich fand wie immer eine Rücksichtnahme überflüssig, und als
von Geschenken für sie die Rede war, hatte er ebenfalls kurz und
bündig entschieden:

		»Das wird mit Geld unten im Geschäft abgemacht. Und damit
gut!«

		Nachdem Dora diese Antwort empfangen, begriff sie nicht, daß sie
überhaupt gefragt hatte. Das alles hätte sie sich doch vorher sagen
können! Ihre Menschenliebe mußte sich versteckt auf die Gasse
wagen. Bei ihrem Manne hatte sie niemals eine Unterstützung
gefunden, wohl aber in solchen Fällen Schmähung und Scheltwort!

		Wenn aber ihre Brust infolge der unbehinderten Ausübung solcher
Werke der Barmherzigkeit jetzt einmal wieder ein volles Frohgefühl
durchströmte, so brachte das Fest um so Traurigeres und verdunkelte
rasch wieder die Sonne, die für kurze Zeit über ihr aufgegangen
war.

		Über die Ostsee hin wütete ein furchtbares Schneetreiben, das
die Küsten in besorgniserregender Weise bedrohte.

		Auch Kappeln und Umgegend wurden davon betroffen; auch hier
hatte die Natur ihre Sturmflügel angelegt, fuhr mit blasenden
Backen über Straßen und Häuser, in offene Haustüren und undichte
Fenster. Sie raste und tobte in einem geradezu wilden Aufruhr, und
in den Schneewirbel, den sie heraufbeschwor, mischte sich ein
grausiges Heulen. Es war das Gebrüll, das die aufgerüttelten
Naturgeister aus ihren Rachen herausstießen. Wie das kreuz und quer
mit den schnellsterbenden Flocken durch die graue Luft
wirbelte!

		Es war, als ob droben Riesenlawinen in Milliarden Atome
zersplittert seien und nun tausendjähriger Vorrat, mit peitschenden
Besen hinter sich, den Eilmarsch durch die Lüfte angetreten habe.
Und immer stärker heulte der Sturm. Mit seinem verhungerten Magen
drohte er die Erde zu verschlingen, und stöhnend und ächzend wehrte
sich, was die Natur geschaffen oder was menschliche Kunst
aufgerichtet hatte. Hier schlug er mit Eisschnee und jagendem Regen
prasselnd gegen die Scheiben; dort kniff er seinen Atem in ein
Dachloch und ließ aufgehängte Wäsche geisterhafte Tänze aufführen.
Dem Kirchturm riß er in seiner dämonischen Wut die Schindeln von
Haupt und Leib und ließ, was er erfaßte, über Höhen und Absätze
rasseln und in die Tiefe springen. Krach! Krach! Wie das klang! Als
ob der Weltuntergang sich vorbereite.

		Bisweilen holte der Sturm einmal einen Augenblick Atem, setzte
dann aber mit erhöhter Gier an, sauste in boshaft rasendem Halloh
hierhin und dorthin, durch die Straßen und über die Gassen und
Dächer und zermalmte und riß herab, was ihm in den Weg kam. Da
erhob sich ein alter Schornstein mit schlecht ausgefugten Steinen.
Rasch noch einen Unfug! Ein Teil des Mauerwerks schlug herab auf
den Feuerherd und stürzte mit solcher Vehemenz in den Kochtopf, daß
die heißen Wassertropfen der Köchin um den Kopf flogen. Den Rest
schleuderte die rasende Gewalt auf die Schiefer und Pfannen,
zertrümmerte sie und brach mit ihren wilden Raubtieren, Schnee-Eis
und Regen, in das Dach ein. –

		Zwischen den Flügeln der Häuser suchte der Sturm sich Brutnester
für seine Tücken. Er heulte und pfiff und raste und tobte mit
solchen Lauten, daß das kleine Volk in den Wiegen ängstlich
aufschrie und die Erwachsenen mit stockendem Atem emporfuhren.

		Wehe den halbgeschlossenen Fenstern! Erst prasselt der Eisregen
gegen die Scheiben, dann faßt der Sturm die Rahmen und fährt, an
ihren Angeln zerrend, mit ihnen hin und her. Und nach diesem
gierigen Spiel schlägt er sie mit solcher Wucht gegen die
Außenwände, daß die großen Dreiecksplitter mit wild klirrender
Musik auf das Pflaster stürzen. Aber damit nicht genug! Er bohrt
sich durch die Öffnungen und fährt mit eisigem Hauch in die Räume,
erfaßt Türen und rüttelt daran, als ob sich Geisterspuk rühre,
späht nach leichten Gegenständen, packt sie, wirbelt sie
durcheinander, stößt sie in die Ecken und läßt sie dort tanzen,
fährt wieder ab, erhascht draußen ein flatterndes Tuch oder eine
frei hängende Leine und klatscht sie gegen die Mauer, als ob ein
besessener Teufel in ihrem toten Dasein sein Wesen treibe.

		Dachpfannen, Schindeln, Planken, Zäune und Bäume – Ha! Wie er
die letzteren biegt und zwingt und Komplimente machen läßt wie
Tanzschulkinder, wie er ihre Zweige knackt und mordet. – Türen,
Schilder, Laternen, Loses und Festes, tote und lebende Dinge, –
alle umklammert er, schüttelt sie, spielt mit ihnen wie die Katze
mit der Maus, faßt nur schärfer an, wenn sie sich wehren, wenn sie
wimmern, ächzen, stöhnen, und springt plötzlich wie ein Panther auf
neue Opfer.

		Schrecklich haust er auch an der Schiffbrücke, reißt das Meer
aus seiner Ruhe und spült die Wassermengen über die Ufer, peitscht
sie so wild über das Bollwerk, daß die Fluten über die Straßen und
in die Häuser dringen, wirbelt die festgeankerten Schiffe wie
Spielzeuge hin und her, schleudert die Boote aufs offene Wasser
oder an den Strand, heult und wütet und läßt nicht nach, alles von
Grund aus aufzuwühlen.

		Und immer noch Schnee! Schnee! Eilend, stürmend, jetzt nicht
mehr zerfließend, vielmehr in festeren Formen. –

		So ging's seit Tagesmitte durch die ganze Nacht, bis allmählich
des Teufels Lachen erstarb, bis der rachsüchtige Geselle zuletzt
nur noch einigemal wild aufatmete, die Glieder streckte, erschlafft
herabsank und endlich todeserschöpft die Augen schloß. Auch das
starre Naß aus Himmelshöhen zerfloß; die Bahnen wurden licht. Die
große Heerstraße wurde frei, die Luft wieder klar und hell. Die
Sterne wagten sich wieder hervor und schienen mit ihren milden
Augen mitzutrauern über all die entsetzliche Zerstörung und
Verwüstung. –

		Den Physikus, der an diesem Tage morgens über Land gefahren war,
überraschte der furchtbare Schneesturm unterwegs. Der Kutscher
lenkte, im Unwetter abirrend, mit dem Wagen in einen Graben und
vermochte, trotz äußerster Anstrengung, nicht wieder flott zu
werden. Als Paulsen ihn um Hilfe fortsandte, verging Zeit auf Zeit,
ohne daß er zurückkehrte. Inzwischen fegte der Wind um das Gefährt
und umgab es buchstäblich mit einem Schneewall, in dem die Pferde,
bis an den Leib versunken, vor Kälte und Frost zitterten. Die
Halbchaise bot dem alten Herrn kein den Körper erwärmendes Asyl; er
war gezwungen, im stürmenden Unwetter auf und ab zu wandern.

		Nach solchen Fährlichkeiten kehrte er abends nach
siebenstündiger Verzögerung zurück und legte sich unter heftigen
Fieberschauern ins Bett.

		Aber hiermit nicht genug! In den nächsten Tagen lief auch noch
ein Brief von dem Apotheker an Frau Paulsen ein, der meldete, daß
Heinrich, ebenfalls von dem Unwetter betroffen, sich eine schwere
Erkältung zugezogen habe, und daß er zum Feste nicht zurückzukehren
vermöge.

		Als er nach acht Tagen in Kappeln eintraf, mußte er schon nach
kurzem sich wieder niederlegen, und aus dem Rückfall entwickelte
sich eine lebensgefährliche Kopfrose.

		Dora war bald hier, bald dort, überall voll aufmerksamer Sorge,
sowohl an dem Bette ihres Vaters als an dem Lager Heinrichs, an dem
sie durch den schon bei Beginn der Krankheit von Heinrich zur
Hilfeleistung herangezogenen Glitsch zeitweilig abgelöst ward.

		Wie liebte sie den alten Mann drüben! Mit welchem Blicken sah
auch er sie an, und wie oft und wie zärtlich streichelte er ihre
Wangen.

		 

Doras Tagebuch.

		Was treibt mich heute, die Feder in die Hand zu nehmen und zu
einer Beschäftigung zurückzukehren, der ich als junges Mädchen mit
so viel Eifer oblag, die ich nun aber fast als etwas Kindisches
belächeln wollte?

		Es ist der sehnsuchtsvolle Drang, einmal wieder von mir
abzulösen, was sich um mein Inneres geballt hat und mich fast
erdrücken will.

		Mit welchen veränderten Gedanken sehe ich heute mein Leben und
alles das an, was mich umgibt. Drinnen liegt Heinrich und kämpft
mit einer furchtbaren Krankheit. Seltsam! Nun, da er hilflos und
verlassen, nun er gleichsam in meine Hand gegeben ist, spüre ich
wieder etwas von den alten Gefühlen, die ich einst als Kind ihm
entgegentrug. Mir ist, als ob ich niemals mit ihm verheiratet, als
ob alles ein Traum gewesen sei. Ich handle, als sei ich aus dem
elterlichen Hause herübergeeilt, um ihn aus freien Stücken zu
pflegen. Ein sanftes Mitleid erfüllt meine Brust.

		So bringen das Elend, die Hilflosigkeit uns auch unseren Feinden
wieder menschlich näher.

		Nur wenn ich an die Zukunft denke, werde ich mir bewußt, daß ich
seine Gattin bin; dann überfällt mich eine bange Unruhe, daß dieser
Mann wieder gesund und kräftig neben mir stehen, herrschen und
regieren wird, und ich begreife nicht, daß sich all mein Sein und
Denken darauf richtet, ihn seiner Krankheit zu entreißen, dem Leben
zurückzugeben!

		Ja, das ist's! Selbst unter der Gewähr veränderter Verhältnisse
graut mir vor meinem Ehestande. Solange Heinrich eine willenlose
Kreatur ist, fühle ich etwas von dem, was mich früher zu ihm
hinzog. Wenn ich mir aber vorstelle, daß ich die kommenden Jahre
wieder an seiner Seite leben soll, so erwachen Angst und Grauen,
und ich sinne über die Möglichkeit nach, mich für immer diesen
Verhältnissen zu entreißen.

		Wenn meine Eltern in mein Innerstes blicken könnten! Wie würden
sie sich härmen, mich so grenzenlos elend gemacht zu haben! Ja,
heute glaube ich es, daß sie mit mir fühlen, daß sie mich
verstehen. Wie die Gewohnheit alles seiner Reize entkleidet, so
verblaßte auch in ihren Augen das Ansehen dieses unter der Maske
eines erhabenen Weltweisen einhergehenden Egoisten, dem Gott ohne
Herz und Seele seinen Platz auf Erden anwies.

		Kann man mit so jungen Jahren schon so traurige Erfahrungen
gemacht haben, daß man gute Worte aus dem Munde eines Menschen, wie
sie bisweilen während der Krankheit aus dem seinigen gedrungen, nur
als ein Ergebnis des Zwanges oder der Willenlosigkeit ansieht, daß
man sich nüchtern klarmacht, das alles werde wie eine Blase
zerplatzen, sobald der Zweck erreicht ist? Wie groß muß die
Verachtung, wie tief der Einblick in eines Menschen Brust gewesen
sein, wenn man den eben wiedergewonnenen Glauben gleich darauf mit
einem armen Lächeln wieder abtut.

		Wie ich jetzt fortfahren will, schrecke ich zurück,
niederzuschreiben, was in diesem Augenblick meine Seele erfaßt!
Aber doch, – ich will es sagen, weil es die Wahrheit ist, weil es
sich aus den Umständen begründet: Es wäre ein nicht auszudenkendes
Glück für mich, wenn der Mann da drinnen seine Augen für immer
schlösse!

		Ist der Gedanke strafbar? Kaum! Der Wunsch wäre es! Ich wünsche
es nicht, obgleich seine steigende Lebenskraft die Wiederkehr
meiner Qualen bedeutet.

		Wie schön, wie herrlich träumte ich mir einst mein Leben! Und
doch war mein Trachten frei von Torheiten. Ein bescheidenes,
arbeitsames, aber durch Liebe verschöntes Dasein hatte ich mir
ausgemalt an der Seite eines braven Mannes, vielleicht an Bernhards
Seite.

		Ja, an deiner Seite, Bernhard, dem mein Herz entgegenschlug beim
ersten Anblick, der du mir bestimmt warst nach göttlichen und
menschlichen Gesetzen. Legt nicht Gott die Liebe in unsere Brust?
Wissen wir, woher sie kommt, worauf sie sich eigentlich begründet?
Ist es nicht etwas Heiliges, was in unser Inneres gepflanzt ward?
Sieh, Bernhard! Wie einst, als ich von dir Abschied nahm, und es
noch einmal laut hinausrief: ›Ich liebe dich! Ich liebe dich!‹ so
fliegen heute meine Gedanken zu dir, so zuckt es heute nach dem
furchtbaren Pflichtkampfe langer Jahre in mir auf, es wieder aus
meinem tiefsten Innern hervorzuholen und es in grausam süßer Qual
an mein Ohr klingen zu lassen: Bernhard, Bernhard, ich liebe dich!
Dir möchte ich angehören für Leben und Tod! –

		Ich war eben an Heinrichs Bett. Er schläft. Auf seinem Angesicht
liegt bereits ein Widerschein des alten, hochmütigen Wesens. – Er
wird leben, und mein Schicksal wird sich
erfüllen. – –

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Heinrich war mit Zustimmung des Arztes zum erstenmal einige
Stunden aufgestanden. Er saß aufrecht in seinem Lehnstuhl und
führte mit schwachen Händen eine Tasse Bouillon zum Munde. Seine
Genesung machte zwar nur langsame Fortschritte, aber immerhin ging
es rascher, als mit der Besserung seines Freundes, des Physikus
drüben, der sich gar nicht erholen wollte.

		Da Heinrich seit seiner Rückkehr von Kiel in Fieberphantasien
gelegen hatte, so fehlte ihm bei der Wiederkehr klaren Bewußtseins
die rechte Vorstellung über Umfang und Bedeutung seiner Krankheit
und infolgedessen auch der Maßstab einer Schätzung der
unermüdlichen Ausdauer und Geduld, mit der seine Frau ihn gepflegt
hatte. Dora umgab ihren Mann auch jetzt noch mit keiner geringeren
Aufmerksamkeit; aber die sanfteren Gefühle, die sich bei dem
Anblick des Hilflosen in ihr geregt hatten, wichen in dem Grade,
als sie seine verdrießliche Stimme wieder vernahm, sein kalter
Blick ihr Auge streifte, sein herrischer Wille wieder die Oberhand
gewann.

		Und in gleicher Folge und in gleichem Maße wurden auch bei
Heinrich die Erinnerungen an die früheren Geschehnisse wieder
lebendig, Erinnerungen, die sich ihm um so mehr aufdrängten, als er
in seiner Frau keine liebevolle Pflegerin, sondern nur eine stumme
und scheinbar völlig teilnahmlose Krankenwärterin um sich zu
erblicken wähnte. Vielleicht, wenn jetzt einer von beiden die
Gelegenheit ergriffen hätte, ein gutes, versöhnendes Wort zu
sprechen, würden sich die hochaufgetürmten Schranken, die sich
zwischen ihnen aufgebaut hatten, wenigstens zeitweilig gelockert
haben. Aber keiner bot dem andern die Hand, seiner besseren Natur
aufzuhelfen, und so wurden diese schwachen Keime eines Dranges nach
Frieden schon im Entstehen erstickt.

		Zwar sagte Schübeler eines Tages zu dem Apotheker, als dieser
ein freundliches Wort über dessen sorgsame Behandlung fallen ließ,
er habe nicht ihm, sondern lediglich der beispiellosen Aufopferung
seiner Frau seine Wiedergenesung zu danken; aber Heinrich hielt das
mehr für eine der gewöhnlichen Äußerungen des Schmeichlers, als für
Wahrheit.

		Als Schübeler sich entfernt hatte, war Dora in großer Spannung,
ob Heinrich ihr ein anerkennendes Wort gönnen werde. Noch einmal
stieg ein leises Hoffen in ihr auf. Aber er blieb jetzt ebenso
stumm wie bei ähnlichen Bemerkungen seiner Schwiegermutter. Was aus
dieser Unterredung an dankbarem Gefühl für seine Frau in ihm haften
geblieben, wurde ausgelöscht durch die Haltung Doras, die zu stolz
war, sich ihrer Werke zu rühmen, und sich zu tief verletzt fühlte,
um freundlich zu sein oder gar das erste Wort zu geben.

		So änderte denn die Krankheit in dem Verhältnis beider nichts;
im Gegenteil, Heinrich wurde Dora nur noch verächtlicher als
früher.

		Der Apotheker hatte sie bisher als ein gutes, aber ziemlich
unbedeutendes Frauchen angesehen, das neben sonstigen Mängeln an
einer krankhaften Sentimentalität leide. Nunmehr aber schloß er aus
ihrem Wesen, daß sie von einem trotzigen Starrsinn beseelt sei, der
nur durch die schärfsten Mittel gebrochen werden könne.

		Es war an einem Spätnachmittage, als der Physikus nach seiner
Dora verlangte, und Frau Paulsen herüber eilte, um ihrem
Schwiegersohn während der Tochter Abwesenheit Gesellschaft zu
leisten. Nachdem beide eine Zeitlang über allgemeine Dinge
gesprochen hatten und dann auch auf Dora die Rede kam, sagte
Heinrich plötzlich:

		»Was denkt sich Ihre Tochter eigentlich bei ihrem ganzen
Benehmen? Schon vor einigen Tagen wollte ich mit Ihnen sprechen.
Ich finde keine Worte, um meinen Empfindungen Ausdruck zu
geben.«

		»Wie, was? Ist wieder etwas vorgefallen?« stieß Frau Paulsen
erschrocken heraus. »Ich verstehe nicht, bester Heinrich. Bitte!
Erklären Sie sich deutlicher.«

		»Was ist da zu erklären? Haben Sie selbst keine Augen und Ohren,
verehrte Frau?« erwiderte der Mann in seinem unangenehmsten Tone
und zerrte mit nervöser Ungeduld an der über ihm ausgebreiteten
Schutzdecke. »Ihre Tochter geht um mich herum, als läge ich in
einem öffentlichen Krankenhause, und als sei sie eine bezahlte und
dabei überaus mürrische Wärterin.«

		»Aber Heinrich!« rief die Doktorin empört und nahm, die gewohnte
Klugheit ganz außer acht lassend, eifrig für ihre Tochter Partei.
»Hat Dora Sie nicht mit der hingebendsten Sorgfalt während Ihrer
Krankheit gepflegt, und haben Sie – ich habe wenigstens nichts
davon erfahren – ihr auch nur den leisesten Dank ausgesprochen? Gab
sie nicht überzeugende Proben ihrer Pflichttreue und Herzensgüte,
zumal nach den traurigen Vorfällen, welche Sie beide einander
entfremdeten und Sie im eigenen Hause trennten? Sie müßte ja ohne
Selbstgefühl sein, wenn sie nicht eine Dankesäußerung von Ihnen
erwartet hätte.«

		»Was das nun alles wieder für Reden sind!« rief der Apotheker,
den unter den Nachwirkungen seiner Krankheit der kleinste
Widerspruch reizte. »Sie tun gerade, verehrte Frau, als ob Ihr
Töchterchen ein Ausbund von Tugend sei, – und ich – ich«

		»Wir wollen ein andermal weiter reden!« betonte Frau Paulsen,
ihre Bewegung niederkämpfend, nicht ohne Würde. »Ich sehe, daß Sie
noch zu erregt sind, um eine so wichtige Sache vorurteilsfrei zu
besprechen, und da ist es besser –«

		Diese Äußerung brachte den Apotheker vollends auf. »Ich bin
nicht im geringsten erregt!« unterbrach er die Sprechende. »Ich
äußere mich durchaus sachlich und erhebe mit vollem Fug und Recht
meine Vorwürfe. Am Ende bin ich doch kein irgend Einer, der in
diesem Hause krank ward, sondern der Herr, der Gatte Ihrer Tochter,
zudem ein langer, und ich glaube, bewährter Freund der
Familie –«

		Er hielt inne. Am liebsten hätte er gesagt: »Ich bin der Mann,
welcher Sie, verehrte Dame, und Ihren Gatten vor Schimpf und
Bankerott bewahrte;« aber er sprach es nicht aus, denn aus den
Augen der Doktorin schossen recht unheimliche Blitze.

		Auch erhob sie sich, rückte den Sessel beiseite und sagte: »Ich
gehe, Heinrich. Es ist besser so! Eine Bemerkung aber kann ich doch
nicht unterdrücken: Seit Wochen beschäftigt meine Tochter und mich
nur der eine Gedanke, an Ihnen Pflichten zu üben. Mich leitete die
Dankbarkeit, sie der Schwur, den sie Ihnen am Altar leistete. Es
war die Pflege um so schwerer, als gleichzeitig noch jemand ebenso
krank daniederlag, dem wir unsere Aufmerksamkeit zuzuwenden, nicht
minder gedrängt wurden. Taten sprechen, nicht Worte! War Dora ohne
Wärme, so sind wahrlich Sie in diesem Falle allein die Ursache, und
wenn unter Berücksichtigung alles dessen so harte und ungerechte
Worte in so brüsker Form fallen, so kann nur eine krankhafte
Reizbarkeit, oder – Doch nein! Ich will nur diesen Beweggrund
voraussetzen, Heinrich, keinen andern. Und nun lassen Sie mich
gehen, und helfen Sie Ihrer besseren Natur zu einer gerechteren
Auffassung.«

		Die Frau ging, und der Mann blieb allein. Er saß lange und
brütete vor sich hin. Es wurde dunkel; vor seinen Augen verwischten
sich die Gegenstände. Er achtete dessen nicht. Allzu lebendig waren
seine Gedanken. Dann aber überfiel ihn plötzlich ein Gefühl
grenzenloser Einsamkeit, ja ein Gefühl der Angst, – Angst vor
seinen alten Tagen – vor dem Tode, dem er doch eben erst entronnen
war. Und durch wen? Alle riefen ihm zu, er sei durch die liebevolle
Pflege seiner Frau dem Leben zurückgegeben. Eine tiefinnerste
Stimme sagte ihm auch dasselbe, und zum erstenmal zogen Gefühle des
Zweifels und der Reue in seine Brust, die er vorher nie gekannt
hatte. Aber die verflogen ebenso rasch wieder. Der Wunsch, sie zu
strafen, zu demütigen, beherrschte allein alle seine Gedanken.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		In der Apotheke sah es traurig aus. Tibertius' Laune war keine
rosige, vielmehr eine sehr schlechte. Noch immer war er von seinem
Ziele weit entfernt. Er wagte in seinem Pflichtgefühl, jetzt, wo
Heinrich daniederlag, das Geschäft nicht zu verlassen, noch weniger
in der Landkajüte sich seiner Braut zu nähern. Auch war es für
seine Liebe und seine Hoffnungen keine Beruhigung, daß Christine,
noch dazu meist mit verweinten Augen, ihn nur versteckt in der
Apotheke besuchte und von der fortgesetzten Halsstarrigkeit ihrer
Mutter erzählte.

		»Tue, was du willst,« hatte die Alte gesagt, »aber verlange
nicht, daß ich eine Heirat mit dem Apotheker als ein freudiges
Ereignis ansehen soll!«

		Und Christine, wenn auch fester in ihrer Liebe denn je, konnte
sich doch nicht entschließen, eine Vereinigung mit Gewalt
herbeizuführen, der ihre Mutter in so entschiedener Weise
entgegentrat. Zuletzt war von der »unseligen Verlobung,« wie Frau
Lassen sie bezeichnete, gar nicht mehr die Rede, und da Tibertius
unter solchen Verhältnissen der Mut fehlte, das Lassensche Haus zu
betreten, versank die Angelegenheit immer mehr ins Ungewisse und
Aussichtslose. Advokat Tach hatte Tibertius gesagt, die alte Frau
sei eine eigensinnige Närrin; aber mit diesem Ausspruch wurde die
Sachlage keine andere und des Provisors Auge nicht lichter. Nur
eins hielt ihn in seinem Kummer aufrecht. Es war die Zuversicht,
mit welcher Dora ihn auf eine endlich doch noch glückliche Wendung
der Dinge immer wieder verwies.

		Während Heinrichs Krankheit hatte ein lebhafter
Gedankenaustausch zwischen dem Provisor und der jungen Frau
stattgefunden. Da der erstere nicht zugegen war, hatten sich die
Zungen gelöst. Eine ungezwungene Unterhaltung war früher schon
deshalb nicht zwischen ihnen aufgekommen, weil Heinrich eine andere
Meinung neben der seinigen nicht duldete. Man saß stumm bei Tisch
und ging ebenso wieder auseinander.

		Was sich aber in letzter Zeit ereignet hatte, gab zur Erörterung
reichlichsten Stoff. Bald berichtete Dora von dem Zustande ihres
Vaters, bald von Heinrichs Befinden und bei all ihren sorgenvollen
Gedanken fand sie immer noch Zeit, das Thema zu berühren, welches
den armen Freund beschäftigte.

		Manches Wörtlein fiel bei dieser Gelegenheit, das sonst
schwerlich gesprochen worden wäre, und mit Takt und Feingefühl
bemühte sich Tibertius, nicht nur seine Teilnahme an Doras
Schicksal an den Tag zu legen, sondern sie ebenfalls durch
freundliche Worte aufzurichten. Sie lernten sich schätzen; sie
wurden, wie so oft in solchen Fällen, durch gemeinsamen Kummer
Freunde. Einer half dem andern die Sorgen überwinden, und so schuf
gemeinsames Leid in diesen durch ihre Herzenseigenschaften
verwandten Naturen ein warmes und tiefes Gefühl der
Zusammengehörigkeit.

		Durch Doras Erzählungen trat auch Sophie, die fast täglich ihre
junge Freundin besuchte, dem Junggesellen näher und begegnete ihm
in der Folge mit allen Zeichen ihrer Sympathie. Er mußte ihr von
Christine und der Alten berichten, und der fortgesetzte Widerstand
der Mutter beschäftigte sie nicht minder als Dora.

		Eines Abends, als Tibertius zum Tee erschien, fanden ihn seine
beiden Beschützerinnen besonders mutlos. Er saß da, als ob ihm eine
ungnädige Gottheit das Ungemach der ganzen Welt verkündet habe, und
bei allen Tröstungen und Hinweisen auf die Zukunft zeigte er eine
ungläubige Miene. Er hielt seine Sache für verloren! Die alte Frau
besaß eine eiserne Stirn, und er selbst hatte abgelehnt, daß sich
ihm Christine ohne den Segen ihrer Mutter anverlobe.

		Den ganzen Abend wurde überlegt, wie der alten Frau Lassen
beizukommen sein werde.

		Allerlei Pläne wurden gemacht und eifrigst erörtert, aber auch
immer wieder als unausführbar fallen gelassen. Einmal schlug Sophie
vor, daß Dora Christinens Mutter besuchen solle, um nochmals für
Tibertius zu sprechen. Aber die junge Frau setzte nicht nur große
Zweifel in den Erfolg ihrer Befürwortung, sondern fürchtete auch
die Ungelegenheiten mit ihrem Mann. Ihr Gang würde doch nicht
verborgen bleiben!

		Ziemlich hoffnungslos trennten sich die Frauen an diesem Abend
von ihrem Schützling, und als sie ihm beim Abschied trotz alledem
Mut zusprachen und wiederholten, es werde sich doch schon ein Weg
finden, um der Alten Starrsinn zu brechen, übten sie lediglich
einen aus Herzensgüte entspringenden Akt der Rücksicht. Sie selbst
sahen die Angelegenheit in einem recht schlechten Lichte an; alle
Mittel schienen erschöpft.

		Es fügte sich, daß am nächsten Tage Mile Kuhlmann bei Sophie zum
Schneidern bestellt war, und zufällig auch auf das vielbesprochene
Verhältnis zwischen Tibertius und Christine Lassen die Rede kam.
Mile griff das Thema begierig auf und berichtete nicht nur bekannte
Tatsachen, sondern setzte noch hinzu, was ihre und die lebhafte
Phantasie anderer sich ausgemalt hatten. Anfänglich blieb Sophie
ziemlich wortkarg; es berührte sie peinlich, von der Näherin Dinge
zu hören, die sie bereits als eigene Herzenssache betrachtete. Aber
ihre Teilnahme an Tibertius' Schicksal und der den Frauen
innewohnende Reiz, Ehebündnisse schließen zu helfen, siegten auch
bei ihr über die Abneigung, die Angelegenheit mit der Schneiderin
zu besprechen. Sie ließ sich eingehender über die Verhältnisse aus,
und erst, als Mile ihr erzählte, sie werde, da sie in den nächsten
Tagen in der Landkajüte für Christine ein neues Kleid nähen solle,
die Angelegenheit gegen die Alte in geeigneter Weise berühren,
bereute Sophie das Gespräch und ging mit kurzen Worten über dieses
Anerbieten weg.

		Sie hatte aber nicht in Berechnung gezogen, daß auch in Mile
Kuhlmann ein Äderchen Ehestiftungsreiz vorhanden war. Dies ließ
keineswegs nach. Als sie mit ihrer Klugheit herausfand, aus welchen
Gründen die alte Dame das Gespräch abgebrochen hatte, sagte
sie:

		»Glauben Sie mir, Fräulein, ich kenne Frau Kapitän Lassen genau
und weiß, wie sie genommen sein will! Ich war doch 'mal Mamsell auf
dem Dampfschiff, und – Na, verlassen Sie sich auf mir – ich weiß,
wie ihr beizukommen ist! Ich hab' ein ganz sicheres –«

		Nach ihrer Gewohnheit hielt sie inne, um der Gegnerin Neugier zu
reizen. Aber Sophie schüttelte den Kopf. »Nein, nein, Mile. Da
haben schon so viele ihr Heil versucht. Das nützt nichts. Was
wollen Sie denn noch Neues vorbringen?«

		Im Grunde sagte Sophie dies nur, um überhaupt etwas zu reden, um
die Schneiderin nicht durch völliges Fallenlassen des Gegenstandes
vor den Kopf zu stoßen. Miles übliches Mittel hatte bei ihr nicht
verfangen.

		Aber jetzt besann sich die Schneiderin und sagte in einem halb
empfindlichen, und zugleich berechneten Tone: »Ich will mir ja gar
nicht in die Sache hereindrängen. Was geht's im Grunde mir an? Aber
wetten wollte ich, daß ich auf meine Art die Partie zustande
kriegte. Ich kenne meine Leute! Glauben Sie man!«

		Sophie schwieg und ließ Mile mit ihren Plänen allein. Aber für
diese hatte es zu viel Verlockendes, die Angelegenheit weiter zu
verfolgen! Jetzt gerade! Zudem konnte man nicht wissen, welchen
Nutzen es haben würde, Leute, wie Lassens, zu verpflichten und sich
bei Frau Heinrich gut Kind zu machen. –

		An einem der folgenden Abende – der Apotheker hatte sich bereits
zur Ruhe begeben – erzählte Sophie Frau Dora beim Abendbrot von der
Unterredung mit Mile, und just an demselben Abend meldete Lene, daß
die Kuhlmann da sei und die Herrschaft dringend zu sprechen
wünsche.

		»Darf ich? Ist's noch so spät erlaubt, meine Damen?« hub die
Schneiderin an, während sie einen raschen Blick auf die
reichbesetzte Tafel warf und sich ihren Mantel aufknöpfend und der
Aufforderung Doras folgend, einzutreten, unter vielem Dienern
entsprach.

		»Ich komme eben von Lassens,« begann sie, tief Atem holend,
ihren Redefluß. »Wie? Ach, sehr freundlich, Frau Heinrich! Darf ich
wirklich?« unterbrach sie sich, als Dora ihr eine Tasse Tee
einschenkte und ihr Speise anbot. »Nein, vielen Dank! Nur bitte,
eine Tasse Tee, vielen Dank,« wiederholte sie und biß mit den
Zähnen ein Stück Zucker ab, daß sie in den Mund schob, statt es in
die Tasse zu tun.

		»Also, meine Damen! Es wird sich machen, es wird sich machen!
Ich sagte es ja schon, Fräulein Wildhagen. Die Alte muß man bloß
richtig zu nehmen wissen! Und wie das so kam! Es war gerade, als ob
der Zufall auf der Lauer gelegen hätte und mir beistehen wollte.
Hören Sie man, bitte. Ich hatte mir schon allerlei ausgedacht. Ich
wollte das Pendel von der Uhr anhalten, oder das Bild vom Kapitän
sollte auf die Erde fallen! Und bei so was wollte ich dann nu
anfassen, denn sie ist gräsig abergläubisch, die Alte – und wollte
sagen, daß das mit Christine und Tibertius in Verbindung stand. Ich
kenne das ja von früher! Der verstorbene Kapitän war ein schlauer,
alter Kerl. Wenn er etwas durchsetzen wollte – sie hatte immer das
Regiment –, dann schnackte er ihr so was vor und kriegte immer
seinen Willen. Gott, was für'n wunderschönen Tee haben Sie, Frau
Heinrich,« unterbrach Mile abermals ihre geläufige Rede und trank
den Rest Tee aus. »Wunderschön, ganz wunderschön.« Dora verstand,
schenkte von neuem ein und ermunterte die Schneiderin, ihre
Abneigung bezwingend, auch sonst zuzugreifen. Mile war ihr höchst
unsympathisch. Auch diese Vermittlung entsprach, obgleich Tibertius
und Christinens Schicksal sie Tag und Nacht beschäftigte, ihrem
Geschmack durchaus nicht.

		Mile spürte etwas dergleichen, brach deshalb rasch die
Einleitung ab und kam auf die Hauptsache.

		»Also, meine Damen, nu kommt's. Ganz zufällig erzählte mir
Christine von einem Traum, den sie die letzte Nacht gehabt hatte.
Der alte Kapitän war ihr erschienen und hatte sie bedauert, daß die
Alte so starrköpfig wegen der Heirat mit dem Provisor war! Er hatte
geweint, sogar geweint! Denken Sie! Das faßte ich nu gleich auf,
und redete Christine zu, daß sie ihrer Mutter das erzählen sollte.
Aber die wollte nicht. Sie spräche der Alten von der Verlobung
nicht mehr, sagte sie. Und der Traum könnte doch nichts nützen.
Natürlich, sie wollte das nicht zugeben! Na, sagte ich, dann werde
ich das machen, Fräulein Christine, und indem kam Frau Lassen
gerade aus die Küche in die Stube.

		Ich legte nu los! Christine ging weg! Ich erzählte der Alten den
Traum mit allerlei Ausschmückungen. Wie der Kapitän Christine
bedauert hatte! Wie er gesagt hatte, Frau Lassen lade eine schwere
Schuld auf sich, und daß er zuletzt bitterlich geweint hatte!

		Da hätten Sie die Alte bloß mal sehen sollen! Was sie alles
fragte und immer wieder fragte! Und wie sie sich das auslegte! Ich
nahm die Sache fürchterlich ängstlich und bedeutete ihr: das wäre
ein Fingerzeig vom Himmel. Es würde großes Unglück bringen, wenn
sie sich nu noch gegen die Heirat sträuben täte. Sie sollte man
schnell ja sagen. Der alte Mann spräche mit ihr durch den Traum.
Direkt sagen dürfte er das nicht. Das wüßte sie ja; das wäre immer
so!

		Um mir nicht verdächtig zu machen, versetzte ich erst den
Provisor ein paar ordentliche Seitenhiebe und gab denn nachher
wieder klein bei. Die Alte war windelweich, wurde ganz still und
meinte zuletzt, sie wolle am Ende Christinens Glück nicht unbedingt
im Wege stehen! Als sie das sagte, wußte ich, daß wir gewonnenes
Spiel hatten. Verlassen Sie sich darauf, meine Damen, sie macht
keine Schwierigkeiten mehr!

		Na, was sagen Sie, Fräulein Wildhagen?« schloß Mile
triumphierend und schob das vierte Stück gelben Kandiszucker beim
Teeschlürfen hinter die Backe. »Hatte ich recht oder nicht? Ich
sage Ihnen, wenn nun noch ein klein büschen nachgeholfen wird, denn
so bringen wir die Geschichte zustande! Entschuldigen Sie, Frau
Heinrich, wenn ich so frei bin! Könnte nu nicht Herr Heinrich einen
kleinen Drücker aufsetzen? Vor dem hat sie großen Respekt, auf den
gibt sie viel, das weiß ich von früher her.«

		Obgleich die beiden Frauen dem Bericht mit steigendem Interesse
zugehört hatten und über das Ergebnis – wenn auch jetzt noch mit
leisem Widerstreben wegen der angewendeten Mittel – nur allzu
erfreut waren, so schüttelten sie doch zweifelnd den Kopf bei der
Schneiderin letztem Vorschlag. Wie war von Heinrich irgend etwas zu
erwarten, von ihm, der gerade den Widerstand der Alten geschürt
hatte!

		Mile Kuhlmann erhielt jedoch einen schönen Dank, und Dora
erklärte sogar, sie werde sich ihrer reichlich erinnern, wenn ihr
Vorgehen Tibertius und Christine nützlich werden würde.

		Mile aber lehnte, obschon sie natürlich das Gegenteil erwartete,
jede Belohnung mit Entschiedenheit ab. Sie empfahl sich mit vielen
Knicksen und nachträglichen lauten Reden auf der Treppe, welche die
junge Frau, Heinrichs wegen, vorsichtig zu dämpfen suchte.

		Als sie hinabstieg, begegnete ihr Glitsch, der gerade von der
Wache beim Apotheker kam. Er war besonders gut aufgelegt und
zärtlich dazu; er kniff Mile sogar in die Backen.

		»Ne, ne, Herr Glitsch, sowas muß ich mir verbitten,« erklärte
die Schneiderin, zimperlich abwehrend. Aber sie gestattete doch,
daß der Barbier sie bis in ihre Wohnung geleitete, und als er sich
endlich verabschiedete, lachte sie überlaut bei seinen Scherzen und
schüttelte ihm mit einer widerlichen Vertraulichkeit die Hand.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Was die Frauen bei der Unterredung mit Mile Kuhlmann als eine
Unmöglichkeit hingestellt hatten, sollte nun doch, und zwar ohne
jedwede Anregung von seiten Doras, zustande kommen, und das ging
folgendermaßen zu.

		Heinrich hatte sich aufraffen und hatte handeln müssen. Kordes
war, um das Unheil vollzumachen, nun auch noch erkrankt und lag auf
ganz unbestimmte Zeit danieder. Tibertius' Tage in der Apotheke
waren gezählt, und Heinrich selbst mußte auf Schübelers Anordnung
noch längere Zeit den Geschäften fernbleiben; er fühlte sich auch
in der Tat so matt, daß er nur einen Teil des Tages ohne Unbehagen
außerhalb des Zimmers zubringen konnte. Für schleunigen Ersatz
mußte gesorgt werden. Durch die Krankheit war vieles aus der
Ordnung geraten; es war die höchste Zeit.

		Zunächst sah Heinrich die Offerten durch, die inzwischen
eingelaufen waren. Unter den Meldungen befand sich zu seiner
angenehmen Überraschung auch eine von August Semmler, dem einstigen
Lehrling, der erklärte, schon früher als an dem üblichen Termin,
und zwar in kurzer Zeit, eintreten zu können. Das paßte
vortrefflich. Der Antragsteller hatte unter ihm gelernt, kannte
seine Eigenheiten, war, wie sich herausgestellt hatte, durchaus
ehrlich gewesen und legte auch jetzt die besten Zeugnisse vor.
Damit war eine Schwierigkeit beseitigt. Nun galt es, sich in der
Zwischenzeit einzurichten! Es war unmöglich, daß Tibertius allein
fertig werden, daß er noch lange die ganze Arbeit auf sich nehmen
konnte. In der Tat hatte dieser bereits Heinrich schriftlich
ersucht, Ersatz für den erkrankten Kordes zu schaffen. Der
Apotheker überlegte. Es konnte sich höchstens um Wochen handeln;
das mußte Tibertius noch leisten, und er konnte es, wenn er wollte.
Aber wollte er? Sicher nicht nach all den Vorgängen. Heinrich sann
nach, wie dem Grollenden beizukommen sei, und faßte einen
Entschluß. Ja, so ging es!

		Als Tibertius zu einer Besprechung zu ihm ins Zimmer trat,
steckte Heinrich eine freundliche Maske vor und sagte:

		»Ich beklage aufrichtig die mißlichen Umstände und danke Ihnen,
daß Sie bisher den Verhältnissen in so aufopfernder Weise Rechnung
getragen haben. Darf ich Sie bitten, auch noch die letzten Tage –
hoffentlich nicht viele mehr – auszuhalten? Meine Erkenntlichkeit
werde ich Ihnen noch besonders an den Tag legen.«

		Tibertius war entschlossen, die Zähne zu zeigen, und sagte kurz:
»Ich bedauere. Es geht jetzt schon über meine Kräfte. Tag und
Nacht, ohne je herauszukommen, in der Apotheke und im Laboratorium,
rezeptieren, bedienen und buchführen, alles, alles tun, das kann
ich nicht mehr auf mich nehmen. Ich muß dringend bitten, daß Sie so
bald wie möglich Hilfe schaffen.«

		Heinrich ging von dem eigentlichen Thema ab und sagte:
»Natürlich, natürlich! Nur eine Frage: Ist es also unbedingt Ihr
Wille, um Ostern das Geschäft zu verlassen, Herr Tibertius? Steht
Ihre Heirat schon bevor? Durch meine Krankheit bin ich in allem
entrückt worden. Entschuldigen Sie die Nachfrage.«

		Der Provisor zuckte die Achseln.

		»Wie, ist noch etwas im Wege?« fragte der Heuchler, der alle die
Schwierigkeiten hervorgerufen hatte.

		»Allerdings –«

		»So, so? Vermag ich da vielleicht etwas zu tun? Ihr Verhalten in
der letzten Zeit ist so musterhaft gewesen, daß ich mich freuen
würde, Ihnen einen Gegendienst leisten zu können.«

		Heinrich meinte den Esel und schlug auf den Sack. Die jungen
Leute heirateten sich am Ende doch! Heinrich wußte, welch ein
energisches Mädchen Christine Lassen war. Also jetzt aus der Not
eine Tugend machen, war klug. Er beschloß, den Retter zu spielen
und dadurch seine Zwecke zu erreichen.

		Tibertius durchschaute Heinrich nur zu gut; doppelt verächtlich
wurde ihm der Mensch. Aber sein Lebensglück stand auf dem Spiel. Er
nahm deshalb die Hand, die sich ihm bot, und sagte:

		»Nun wohl, Herr Heinrich! Dienst um Dienst. Kann ich durch Sie
die Schwierigkeiten beseitigen, die mich von meiner Braut noch
trennen, – ich weiß, daß Frau Lassen auf Ihre Ansichten etwas gibt,
– dann soll es mir darauf nicht ankommen. Ich bitte Sie also, mit
ihr zu sprechen, und verpflichte mich dagegen bis zur Ankunft einer
Hilfe drunten auszuhalten.«

		Heinrich nickte befriedigt.

		»Gut, ich danke, Herr Tibertius. Ich werde handeln, verlassen
Sie sich darauf, aber ich verlasse mich auch auf Sie.«

		»Das können Sie!«

		Frau Kapitän Lassen besuchte nun wirklich noch einmal Herrn
Heinrich auf seinen Wunsch, ging wiederum zu Tach, befragte ihre
nächste Freundschaft und forschte nochmals auf den bleichen Wangen
ihres Kindes nach der rechten Entscheidung.

		Eines hatte sie, abgesehen von den Einwirkungen ihrer Berater
und dem sichtlichen Willen des seligen Kapitäns, der eine
maßgebende Rolle bei ihren Entschließungen spielte, noch besonders
umgestimmt: Tibertius hatte erklärt, von größeren Plänen zunächst
abzusehen, in Kappeln bleiben und dort vorerst nur eine Fabrik und
eine Niederlage künstlicher Wasser errichten zu wollen. Schon bei
geringem Anlagekapital bot sich ihm dabei ein sicheres,
einträgliches Geschäft. Was bis jetzt die großen Städte
fabrizierten, konnte man selbst billig herstellen und dafür
Absatzkreise gewinnen. Auch Heinrich hatte diesem Plane
beigepflichtet, Tibertius' Verhalten während seiner Krankheit im
Übermaß gelobt und der Alten geraten, unter solchen Umständen ihren
Widerstand aufzugeben. Und da brach denn plötzlich das Eis!

		»Eben teilt Mutter mir mit, daß sie nichts dagegen habe, wenn Du
morgen zu Tisch kämest! Sie sagte nichts weiter, und ich fiel ihr
um den Hals. Nun ist alles gut, mein lieber, lieber Fritz. Nun
werden wir glücklich mit dem Segen der alten, braven Frau, und
dieser wird uns im Leben begleiten. Mir ist, als sei die Luft voll
Musik; es klingt in meinen Ohren. Im Hause erscheint mir alles so
feierlich; mein Herz durchströmt eine fromme Inbrunst, die sich zu
dem Schöpfer wendet.

		Mein guter Fritz! Ich liebe Dich!    
             

Christine.«

		Ein Brief dieses Inhalts erreichte Tibertius mitten in seinen
Zweifeln und gerade in dem Augenblick, als er mit dem unerwartet
schon nach acht Tagen eingetroffenen Semmler über einige
geschäftliche Dinge sich aussprach. Er vergaß einen Korken, den er
just in der Hand hielt, auf die Medizinflasche zu drücken, brach
mitten in seiner Rede ab und eilte, mit Pfropfen und Brief in der
Hand, aus der Apotheke auf sein Zimmer. Er wußte vor freudiger
Erregung nicht mehr, was er tat.

		Die Gefühle, die durch seine Brust zogen, waren so
unbeschreiblicher Art, daß er, oben angekommen, sich niederließ,
das Haupt stützte und wie ein Kind weinte. Es war die
Glückseligkeit, die Rührung, die ihn übermannte; es war auch der
heiße Dank gegen das Schicksal. –

		Ja, berauscht euch nur im Schlachtengesang, frohlockt, wenn ihr
mit dem letzten Spatenstich das Felsengebirge durchbrochen, laßt es
hinaustönen, daß ihr die unsichtbare Milbe unter dem Glase entdeckt
habt, ergötzt euch am materiellen Erfolg, spöttelt über die
Gefühlsregungen weicher Seelen und errichtet dem kühl berechnenden
Verstande immer neue Throne. Alle eure Glückstriumphe wiegen die
heiligen Wonneschauer nicht auf, welche die einfältigen Herzen
durchzittern!

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Einige Zeit nach den vorerwähnten Ereignissen meldete Lene eines
Morgens Frau Heinrich, daß eine fremde Dame sie zu sprechen
wünsche. Die Eintretende war eine kleine Frau mit lebhaften
Kinderaugen, hellen Brauen und altmodisch frisierten Locken.

		»Habe ich das Vergnügen, Frau Heinrich zu sprechen? Ich bin die
Doktorin Kordes. Ich komme meines Sohnes wegen. Mit Ihrer
Erlaubnis. Es hielt mich nicht länger, da ich ihn krank wußte.
Nehmen Sie meinen innigsten Dank für Ihre Nachrichten, besonders
aber für alle Güte, die Sie ihm erwiesen haben. Er schreibt gerührt
über Ihre vielen Freundlichkeiten während seiner Krankheit. Dank,
nochmals Dank! Man hat ja nur das eine Kind!« Hier traten der Dame
Tränen in die Augen. »Ich mußte ihn sehen. Wie geht's dem armen
Jungen? Verzeihen Sie mir meine Unbescheidenheit.«

		Diese Sätze wurden so rasch hintereinander hervorgestoßen, daß
Dora erst jetzt das Wort ergreifen und versichern konnte, daß jede
Gefahr vorüber sei und daß sich der junge Mann, wiewohl langsam,
doch zusehends erhole.

		Auch Heinrich wurde gerufen und erschien mit seinem
unbeweglichen Gesicht. Dieser Besuch war ihm sehr lästig; er ließ
es nur allzu deutlich merken. Nachdem er, statt sein Beileid
auszusprechen oder sonst ein gutes Wort fallen zu lassen, der
Fremden bedauernde Äußerungen, daß ihr Sohn krank geworden und
dadurch dem Geschäft Ungelegenheiten erwachsen seien,
entgegengenommen hatte, murmelte er etwas von zufälliger
Behinderung und wandte sich zum Fortgehen. Als er schon in der Tür
stand, warf Dora absichtlich die Frage auf, wo Frau Doktor Kordes
abgestiegen sei und wie lange sie in Kappeln zu bleiben gedenke.
Die junge Frau erwartete, daß ihr Mann die Fremde auffordern würde,
bei ihnen zu wohnen, daß er jedenfalls eine Einladung an sie zu
Tisch ergehen lassen werde. Aber nichts von alledem. Heinrich
murmelte abermals eine Entschuldigung, hoffte sicher, noch das
Vergnügen zu haben – – und verließ das Gemach.

		Dora schwankte, ob sie ohne seine Zustimmung handeln konnte,
aber ein leicht erklärliches Bedenken hielt sie zurück. Sie machte
deshalb der Frau Kordes zunächst den Vorschlag, ihren Sohn in
seinem Krankenzimmer zu besuchen; und so geschah es.

		Dora trat rücksichtsvoll beiseite, als die Frau sich über das
Krankenlager beugte und ihren Sohn immer von neuem herzte und
küßte. Es war überaus rührend, zu beobachten, wie Kordes ihr sich
gegenüber verhielt. Er antwortete wie ein kleines Kind und blickte
doch verlegen beiseite, wenn sie ihm im Übermaß einer zu starken
Zärtlichkeit die Hand hielt und ihr Auge auf ihm ruhen ließ;
überhaupt mischte sich in den Ernst der Szene etwas, das abstieß.
Die Frau war auffallend gesucht gekleidet. Die über die Schultern
fallenden Locken gaben ihr etwas Geziertes, und ihr lebhaftes Wesen
und ihre jugendlich geröteten Wangen machten es fast
unwahrscheinlich, daß sie die Mutter dieses langaufgeschossenen
Herrchens sei. Dora vermochte deshalb auch ein starkes Unbehagen
nicht zu unterdrücken.

		Inzwischen erschien noch Doktor Schübeler, der sich in einem
großen Redeschwall erging, am wenigsten über das sprach, was zu
erwähnen dringend notwendig erschien, und es nicht erwarten konnte,
sich zum Gegenstand einer besonderen Aufmerksamkeit der Fremden zu
machen. Dora geriet in eine zunehmend abwehrende Stimmung, als sie
sah, mit welchem Interesse sich die Mutter, des Kranken vergessend,
dem eitlen Manne zuwandte. Sie näherte sich deshalb Kordes und
fragte nach seinen Wünschen. Diesen schienen ähnliche Empfindungen
zu beherrschen, denn er sah Dora mit einem weichmütigen, dankbaren
Blick an und flüsterte: »Oh, Frau Heinrich, wie gut sind Sie doch.«
– Allerdings. Die beiden Menschen, die so eifrig schwatzten, paßten
zueinander. Die Doktorin Kordes hing mit ihren Augen an dem Munde
Schübelers und folgte seinen Auseinandersetzungen mit jenem
gemachten Ausdruck der Überraschung in den Mienen, durch den die
Gefallsüchtigen um so stärker zu fesseln wissen. Sie lachte
übermäßig, wenn er einen seiner wenig gehaltvollen Scherze machte,
und sie ergriff mit sichtlichem Behagen die Gelegenheit zu einer
wiederholten Begegnung, von der Schübeler, ohne sich irgend etwas
Ernsthaftes dabei zu denken, sprach.

		»Wir dürfen Sie dann wohl morgen bei uns erwarten?« nahm Dora
das Wort und fügte, weil ihr eine solche zuvorkommende Ergänzung
notwendig schien, artig hinzu: »Ich hatte selbstverständlich
bereits heute gehofft, aber ich begreife, daß es Wert für Sie hat,
zunächst mit dem Arzte noch näher zu sprechen.«

		Die Doktorin Kordes war zweifellos keine ganz üble, jedenfalls
aber auch eine recht flüchtige und eitle Dame. Nun sie sah, daß die
Gefahr vorüber, daß ihr Sohn in der Besserung sei, waren andere
Dinge ihr weit wichtiger, und sehr bald nahm sie Abschied.

		Dora saß infolgedessen fast den ganzen Nachmittag an dem Bette
des Kranken, las ihm vor und war liebevoll um ihn besorgt.

		Als Frau Doktor Kordes in der Dämmerstunde noch einmal an ihres
Sohnes Bett trat und gleich beim Eintritt sagte: »Na, Emil, wie
geht's? Einen Augenblick will ich dir noch Gesellschaft leisten, –
Schübelers haben mich so freundlich aufgenommen, – ich konnte den
Abend wohl nicht absagen« – erfaßte den jungen Menschen ein solches
Gefühl der Enttäuschung, und eine solche Vereinsamung ergriff ihn,
daß er, statt zu antworten, seinen Kopf wegwandte und weinte.

		»Nun? Was ist dir, Emil? Was ist dir? Du hast gewiß heute zuviel
gesprochen, dich aufgeregt! Du bist nervös, du bedarfst der Ruhe.
Ich will dich auch bald verlassen. Es war ein unruhiger Tag. Morgen
bleibe ich um so länger bei dir.«

		Ah, morgen! Kordes war ein so harmlos guter Mensch, daß es schon
wieder dankbar in seinen Augen aufleuchtete. Um Doras Herz legte
sich aber etwas von Erbitterung, das sie nicht zu bannen
vermochte.

		Inzwischen richteten sich ihre Gedanken auch wieder auf
Heinrich. Sie dachte mit einer begreiflichen Scheu an den
Augenblick, an welchem sie ihm die Frage wegen einer Einladung der
Frau Kordes vorlegen müsse. Bei näherem Nachdenken fand sie das
Versäumnis, dessen sich die Mutter gegen ihren Sohn schuldig
gemacht, wegen des geringen Entgegenkommens, das man derselben
bewiesen hatte, sogar verzeihlicher. Ihr Takt und ihr Pflichtgefühl
regten sich. Man mußte doch der Mutter Gelegenheit geben, um ihren
Sohn zu sein! War es erhört, daß man sie gleich am ersten Tage zu
Fremden gehen ließ, sie, die Nächstangehörige, die nur
herbeigereist war, um ihr Kind zu sehen?

		Als Heinrich am nächsten Morgen vom Kaffee aufstand, sagte Dora
nach kurzem Kampf:

		»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich die Doktorin Kordes
einlade? Gestern war sie bei Schübelers. Es war schon recht
peinlich –«

		»Was war recht peinlich?« erwiderte der Apotheker in seinem
unangenehmsten Tone und schnitt sich die Spitze einer Zigarre
ab.

		Nein, etwas Selbstverständliches noch näher erklären wollte Dora
nicht. Bei dem ersten Worte ihres Mannes regte sich schon ihr
Trotz. Sie überging deshalb die Frage und wiederholte kurz und
tonlos: »Ich werde sie zu Tisch bitten und sie auch auffordern, den
übrigen Teil des Tages da zu bleiben, damit sie ihrem Sohne
Gesellschaft zu leisten vermag. Ist's dir so genehm?«

		»Du beantwortest meine Frage nicht. Man antwortet doch!«

		»Nun ja, freilich, man antwortet doch!« erwiderte Dora und sah
ihrem Manne fest ins Auge. »Ich fragte deutlich, ob ich die Frau
einladen solle – übrigens in meinen Augen etwas
Selbstverständliches –, und ich bitte um ein Nein oder Ja. Wie
der Zusatz zu deuten, weißt du sehr wohl. Solche Examinationen sind
überflüssig, ja verletzend, und ich wünsche mich ihnen ferner nicht
auszusetzen.«

		In das Gesicht des Apothekers trat eine gewaltige Veränderung.
Neuerdings sah und behandelte seine Frau die Dinge, wie sie waren.
Sie nahm die Logik zur Hand und wußte ihn zu widerlegen; er fühlte,
daß sie ihn nicht nur durchschaute, sondern den vollen Mut hatte,
ihm entgegenzutreten. Sie deckte rücksichtslos sein Inneres auf und
entkleidete ihn erbarmungslos der Göttlichkeit, mit der er sich
bisher umgeben hatte. So furchtbar wirkte die verletzte Eitelkeit,
so rasend bäumte es sich in dem Manne auf gegen das junge Geschöpf,
das es wagte, ihn, den Herrn der Welt, zu schulmeistern, daß er
einige Schritte vorwärts tat und die Hand erhob. Wie ein roher
Proletarier wollte er sie bereits schlagen! So weit war es
gekommen. Aber in der Brust des gequälten Weibes jagten sich die
Gefühle einer unermeßlichen Entrüstung. Mit flammenden Blicken sich
gegen ihn auflehnend, rief sie:

		»Wage es, Heinrich, mich zu berühren, und ich schreie es über
die Dächer, welch ein elender Mensch du bist – –«

		Kaum hatte sie die Worte gesprochen, als der Apotheker mit
seiner langen Gestalt über sie herfiel, ihren Arm ergriff und sie
zu seinen Füßen niederstieß. Und als sie hilferufend aufkreischte,
beugte er sich herab, mißhandelte sie und drückte seinen großen,
knöchernen Finger auf ihren Mund.

		Und seine Beine schlotterten. Der Schweiß rieselte ihm von der
Stirn. Sein Atem ging wie der Hauch aus eines Raubtieres Schlund,
und die Augen traten ihm in der besinnungslosen Wut aus den
Höhlen.

		Dora richtete sich mühsam empor, klammerte sich an den Tisch und
stand wieder aufrecht da. Es war, als ob eine Leiche lebendig
geworden sei und ihren Mörder mit den Blicken durchbohren wollte.
Ihre Hände ballten sich; ihre Brust wogte, wie wenn der Atem
vergeblich einen Ausweg suchte, und in ihrem Blick lag ein Haß, der
grauenerregend auf den Apotheker wirkte. Endlich gewann sie ihre
Kraft wieder, und während er zurückschrak vor diesem Übermaß der
Leidenschaft, lief sie ans Fenster, riß es auf und schrie ihm
zu:

		»Verlasse jetzt das Zimmer, in dem du meine Ehre schändetest,
oder, bei Gott, ich stürze –«

		Einen Augenblick flogen eisige Schauer durch die Seele des
Mannes. Er wandte sich zum Gehen. Aber auch jetzt sollte sie nicht
das letzte Wort behalten. Indem er die Hand auf den Drücker der Tür
legte und diese zur Bestätigung seiner Unempfindlichkeit gegen ihre
Worte absichtlich langsam öffnete, maß er sein Weib mit höhnischem
Ausdruck in den Mienen und verließ, in einem brutal wegwerfenden
Tone das Wort »Komödiantin!« ihr zuschleudernd, das Gemach.

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Wieder war's Frühling geworden! Der langerwartete Sendbote der
Natur schaukelte in den Lüften und warf aus vollen Händen herab,
womit er die sehnende Erde schmücken wollte. Er jubelte und
jauchzte; er wiegte sich frohlockend auf und ab und schwang sich im
Übermut hoch in den blauen Äther, borgte sich Arme voll goldenen
Lichtes und schüttelte endlose Ströme davon über Wiesen und Täler,
Höhen und Wälder.

		Erfüllt von drängenden Säften, und in den wundervollsten Farben
sich schmückend, sprang's überall hervor. Welch ein zartes Grün!
Als ob der Himmel in Staub zerstobene Smaragden herabgeschüttelt
habe.

		Dazwischen ertönten – armer Mensch, der du niemals ein
feierliches Kirchenläuten an einem Frühlingssonntage hörtest – die
heiligen Weisen und bewillkommneten die Auferstehung der Natur.

		Etwas Unbeschreibliches drang in die Brust jeder Kreatur.
Konnten Haß, Leidenschaft und was immer sonst Übles in der Menschen
Seele einen Raum hat, sich einfinden, wo soviel Adel und Demut sich
vereinigte, wo ein unschuldvolles Kind – die Natur – süß lächelnd
nach langem Schlummer die Augen öffnete und mit stumm
eindringlichen Worten Frieden und Versöhnung predigte? –

		In der Frühe eines solchen Sonntags stieg Dora die Treppe zum
Hausboden empor. Sie wollte einige Gerätschaften heraussuchen, die
in einer Kammer zurückgestellt waren. Der Gärtnerbursche grub
bereits den Garten um, und der Gehilfe schnitt an den Bäumchen.

		Die junge Frau kam eben aus dem Freien, noch umweht von der
reinen Luft und erfüllt von dem Gefühl der Belebung, das ein
Frühlingsmorgen in unsere Herzen zaubert. Die Spuren ihrer
feuchterdigen Schuhe blieben beim Emporsteigen auf den
weißgescheuerten, mit zarten Adern durchzogenen Treppenstufen
haften, und behutsam, fast zaghaft schritt sie, von der Sauberkeit
und von der Hausluft anheimelnd berührt, an dem heimlich behüteten
Trockenboden der Apotheke vorüber. Seltsam scharfe, aber reizvolle
Düfte von Melisse, Majoran und Pfefferminzkraut mischten sich
durcheinander. Dora hielt inne und blickte um sich. So einsam,
still und geheimnisvoll war es hier oben! Die Schrägbalken, die das
Dach stützten, sahen wie ernsthafte Wächter drein, und zwischen den
Öffnungen der ungehobelten Latten der Kräuterkammer drüben
erschienen die Kisten, Kasten und Körbe, als ob ein stummes, aber
bewußtes Leben in ihnen schlummerte, als ob sie mit ihrem Naturauge
voll ernsten, wehmütigen Verständnisses dreinschauten, ihr Teil
wüßten, dächten und sännen.

		Ein plötzlicher Schauer durchdrang die junge Frau. Nun duftete
es plötzlich nach Süßholz, nach harzigem Holz, nach Staub. Das
weckte die Erinnerungen an ihre Jugend, das schürte in Dora eine
heiße Sehnsucht nach früheren Zeiten. Das Elternhaus mit seinen
Räumen, ihr kleines Zimmer, die früheste Kindheit, das Puppenspiel
stiegen vor ihr auf. Der alte Reiz, Kistchen und Kästchen zu
besitzen und allerlei darin geheimnisvoll zu verbergen und zu
verschließen, bemächtigte sich ihrer bei dem Anblick all der
Gegenstände. Mechanisch blieb der Blick an ihnen haften. Da stand
ein großer, breiter Schrank, dessen obere Türen, wie bei einem
mächtigen Altarschrein, zurückgeschlagen waren. Und darin zahllose
Schubladen, alle mit Schildern und weißen Knöpfen versehen, daneben
ein zweiter mit kleinen und großen schneefarbenen Porzellankruken,
und linksseitig ein Schränkchen mit einem ovalen Schild, der
Giftschrank! Auf dem Fußboden und auf den Regalen standen eigen
geformte, langhalsige und dickbäuchige Retorten und Flaschen, alle
sorgfältig zusammengestellt, geradlinig und in ihrer steifen
Ordnung wie von einer unsichtbaren Macht beherrscht.

		Nun raschelte es plötzlich in der Nähe. Vielleicht war's ein
Mäuschen. Dora sah den langen, matterhellten Bodenspeicher entlang.
Drüben warf die Sonne einen breiten, schrägen, scharfbegrenzten
Lichtstrom durch das mit Spinngeweben überzogene Giebelfenster.
Sanft, gleichsam mitleidig drang er in den stillen, wie
ausgestorbenen Raum und ließ in seiner Strahlensäule zartflimmernde
Atome tanzen.

		Die junge Frau erinnerte sich, mit welcher Zaghaftigkeit sie als
Kind die Apotheke betreten, wie sie sich gescheut hatte vor dem
Provisor und dem Gehilfen. Auch die letzten Jahre vor ihrer
Verheiratung stiegen vor ihr auf. Schuby, August! Wie ihr Heinrich
damals begegnet war, welche Furcht sie vor ihm empfunden und
welchen Respekt er ihr auch später eingeflößt hatte! Wie? War's
möglich? Sie war jetzt seine Frau schon seit vielen Jahren –?
Da fiel's ihr wie ein Regenschauer auf die Seele. Aus
Gleichgültigkeit war Abneigung entstanden, aus dieser war der alte
Mädchentrotz von neuem geboren, aus der Empörung hatte sich eine
tiefe Verachtung entwickelt, und jetzt, jetzt nistete Haß in ihrem
Innern! Ja, Haß! Haß! –

		Dora trat ans nahegelegene Fenster; ihr war so schwer ums Herz;
es drückte sie mit tausend Lasten. Sie öffnete, ließ die
wundervolle Luft hereinfluten und schaute über die Dächer in die
Ferne. Da drang wieder das Klopfen von der Schiffsbrücke zu ihr
herüber, jenes, das einen ganzen Zauber von Erinnerungen in ihr
wachrief. Vor ihr schwamm die Landschaft in purem Sonnengolde. Und
welch ein wundervoller Hauch! Frischer Seewind, Erdgeruch und
Blumenduft! Es war der hinreißende Atem des Frühlings!

		Ja, es klopfte und hämmerte drüben, und auch ihr Herz klopfte in
ungestümer, grenzenloser Sehnsucht. »Bernhard, Bernhard! Kann ich
dein Bild nicht auslöschen in meinem Innern? Drängst du dich immer
wieder in meine Vorstellungen? Weshalb kommst du nicht
zurück – –?«

		Jetzt erhob sich eine stärkere Brise und berührte Doras
Angesicht. Vielleicht war's derselbe West, der noch eben die
ruhige, blaue Wasserfläche der See gekräuselt hatte, der drüber
hingefahren war, als sei er ein junger Meerwind, der mit dem großen
Urelement Haschen spielen wollte. So war's auch damals auf dem
Kirchturme um ihre Mädchenstirn geflogen; damals, als ihr Vetter
Bernhard sie umfangen und ihre Seele in Wonneschauern gebebt
hatte.

		Dasselbe reizende Landschaftsbild! Nur war heute alles noch
zarter, lieblicher in den Schmuck des ersten schüchternen Grüns, im
Werden, im Jauchzen der Auferstehung. Gottes Hand strich sanft über
die Welt, und in Demut flüsterte die Natur ihre Schöpfungsgebete.
Und die Sonne, die holde, hehre Sonne! Liebevoll und tröstend
senkte sie ihre sanften, goldenen Ströme herab und gab jedem Keim,
jedem Gräslein einen Lebensfunken. Wie schön war die Welt, wie
wunderhold, wie trostreich und wie kalt war doch das Dasein, wie
liebearm und liebeleer der Menschen Brust! Unaufhörlich lösten sich
die Tränen aus den Augen der jungen Frau. Die Schmerzen der
Enttäuschung über ein unwiederbringlich verlorenes Glück verzehrten
ihr Inneres.

		In diesem Augenblick wurde das Geräusch von Schritten
vernehmbar. Rasch bekämpfte Dora ihre Gefühle und trat zurück. Es
war Semmler, der den Kräuterboden aufschloß. Als er Frau Heinrich
erblickte, verbeugte er sich ehrerbietig und blieb unschlüssig
stehen. Dann trat er näher.

		»Ah, Sie hier, gnädige Frau?« hub er ehrerbietig an. Er stockte;
er sah, daß sie geweint hatte.

		»Ich habe mir ein Gartengerät geholt,« erklärte Dora, nur mühsam
die rechte Haltung gewinnend.

		Erst als August nach diesen Worten das Gespräch nicht sogleich
wieder aufnahm, fand sie ihre alte Fassung wieder, knüpfte an
Vergangenes an und erinnerte ihn auch an ihr einstiges gemeinsames
Kirschenpflücken. So ward der Zwang gänzlich beseitigt.

		»Ich habe die Zeit niemals vergessen,« entgegnete August, »sie
ist meinem Gedächtnis so unauslöschlich eingeprägt, daß lediglich
die schöne Erinnerung an sie es war, welche mich bestimmte, hierher
zurückzukehren. Ihnen noch einmal im Leben begegnen zu dürfen, war
mein heißester Wunsch. Ich erfuhr schon früher, daß Sie Herrn
Heinrichs Gattin geworden –«

		Über das Gesicht der jungen Frau zogen wechselnde Farben.
Rührung über seine Anhänglichkeit und Schmerz kämpften miteinander.
War sie nicht verhandelt, nicht verkauft? War's nicht für sie im
Grunde eine Schande, Heinrichs Frau zu sein? Ihre Gedanken gingen
hin und her. Mechanisch schaute sie durch das steife Lattengefüge
in die Kräuterkammer, und mit abwesendem Blicke betrachtete sie die
Dinge vor sich. Sie vermochte nicht zu sprechen, sie senkte nur den
Kopf. Aber auch August war jetzt die Kehle wie zugeschnürt. So viel
hatte er auf dem Herzen, von dem er hätte sprechen mögen, und noch
durfte er es nicht über seine Lippen bringen.

		Dann jedoch sich plötzlich bewußt werdend des Ortes und dieses
Beisammenseins, machte Dora eine Bewegung zum Weiterschreiten. Aber
August ließ sie nicht; er hielt sie durch einen bittenden Blick.
Ihre Augen trafen und senkten sich zugleich. Jener sanft hingebende
Ausdruck spiegelte sich in des Mannes Angesicht wieder, durch den
er einst als Jüngling seine Gefühle verraten hatte. Noch einen
Augenblick. – Dann beugte er sich stürmisch über ihre Hand herab
und berührte sie mit seinen Lippen. Ein Beben ging durch Doras
Körper, eine unruhige Flamme schlug durch ihre Brust; denn da sie
fühlte, daß sich zu der einstigen Liebe des Knaben das Mitleid
gesellt habe und eine stumme Sprache redete, stieg heiß der Schmerz
über ihr verlorenes Leben in ihr empor.

		Sie wehrte ihm nicht, aber nachdem es geschehen, schritt sie,
ihm einen letzten, guten Blick spendend, von ihm fort, die Treppe
hinab.

		Lange noch stand August auf demselben Fleck und ergab sich
seinen erregten Gedanken. Nun hatte sich endlich erfüllt, was er so
oft mit fieberndem Verlangen herbeigesehnt. Nun hatte er ihr
offenbart, daß er sie liebe wie kein anderes Geschöpf auf dieser
Welt. Und doch erschien's ihm wie ein Traum, daß sie noch eben an
seiner Seite gestanden und ihr schwermütiges Auge zu ihm
emporgeschlagen hatte. War's wirklich Dora, Dora gewesen, deren
Hand er mit sanftem Kuß berührt? –

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Glitsch stand in seiner Barbierstube und bediente einen Kunden.
Er sprach sehr viel und war sehr wichtig. Während er das Haupt des
Kunden behandelte, warf er als eitler Hansnarr nicht nur einen
Blick auf diesen, sondern betrachtete auch sich selbst mit
wohlgefälliger Miene in dem gegenüber hängenden Spiegel.

		Glitsch glich einer altmodischen Bühnenfigur. Die nach vorn
frisierten, an den Stirnseiten befindlichen Locken seines schwarzen
Haares, das im übrigen so glatt über die kahle Stirn gelegt war,
daß man zu der Vermutung gelangen konnte, er trage eine Perücke,
paßten zu dem devot lächelnden Intrigantengesicht. Spitze Ecken
eines emporstehenden Kragens, die über einem vielfach um den Hals
gewundenen, schwarzseidenen Tuche mit kleinem Knoten und winziger
Schleife hervorschauten, erhöhten das Gezierte seiner Erscheinung.
Glitsch war auch Chirurg, aber als solcher bei den Operationen von
einer Unempfindlichkeit, über die sich nicht nur Mile Kuhlmann
beklagte. Was ihn neben seiner berechnenden Herzlosigkeit besonders
kennzeichnete, war die komödienhafte Verwunderung, welche er in
seinen Gesichtsausdruck hineinzulegen vermochte. Er bog dann den
langen Kopf zurück, ließ Falten auf der hohen Stirn erscheinen, riß
die Augen erstaunt auf und ließ auch um seinen falsch lachenden
Mund einen Zug höchster Überraschung erscheinen. Nicht selten
handelte es sich dabei um Dinge, die er weit besser kannte, als der
Erzähler. Aber er hatte die Menschen studiert und gab sich so, weil
er wußte, daß seine betroffene Miene eine angenehme Befriedigung in
ihnen hervorrief.

		In Glitsch vereinigte sich die Doppelnatur eines wedelnden
Hündchens und eines tückischen Raubtieres. Er zeigte die Zähne,
wenn ihm Leute in den Weg traten, die unter ihm standen, und die er
nicht brauchte, und schmiegte sich schmeichelnd unterwürfig an
Einflußreiche, von denen er etwas erwarten zu können glaubte.

		Vielleicht hätte niemand im Städtchen Mile Kuhlmann treffender
charakterisieren können, als gerade er. Es fand sich keiner, der
ihre gemeinen Eigenschaften besser kannte, und doch war Glitsch
entschlossen, nun endlich Ernst zu machen. Er wollte um sie
anhalten. Zur Förderung solcher Pläne schien der Kunde, den er
heute frisierte, sehr geeignet. Es war ein kleiner Geldagent, durch
den Mile, wie Glitsch zufällig wußte, ihre Ersparnisse anzulegen
pflegte. Um aus diesem herauszulocken, was er wissen wollte, erfand
er eine Geschichte.

		Zunächst nagelte er durch die demütige Frage: »Doch auch ein
wenig waschen, Herr Benthien?« seinen Kunden noch für eine geraume
Weile auf den Frisierstuhl fest, und dann warf er, einige Güsse
Bayrum auf seinen Scheitel entladend, die Bemerkung hin: »Ich wurde
neulich – direkt vom Lande her – nach einer Hypothek gefragt,
durchaus sicher, erste Stelle. Der bisherige Geldgeber hat
gekündigt. Haben Sie vielleicht Kapital zur Hand, Herr Benthien, –
so um Ostern?« Und ohne dessen Antwort abzuwarten, fügte er rasch
hinzu: »Mich dünkt, er sprach direkt von einer Mamsell Kuhlmann,
die bisher – Sollte das die Schneiderin sein? Na, aber das ist ja
gleichgültig. Würden Sie wohl tausend Taler zur ersten Stelle
haben?«

		Nun kam's darauf an, ob Benthien anbiß. Anfangs schien's nicht.
Dergleichen Leute sind verschwiegen; das gehört zu ihrem Geschäft,
darauf beruht ihr Ansehen. Der Angeredete ging in der Tat nur auf
die Sache, nicht auf die Nebenfragen ein. Wenn's Ernst sei, müsse
er die Protokolle einsehen. Glitsch möge den Geldnehmer zu ihm
senden, und was dann sonst noch in einem solchen Falle geäußert
wird.

		»Schön, Herr Benthien! Ich sehe ihn nächste Woche und werde es
nicht vergessen, ihn direkt zu Ihnen zu schicken. Ob es dann noch
ganz sicher ist, ob er nicht inzwischen anderweitig, – kann ich
natürlich nicht sagen, aber ich spreche ihn jedenfalls.« – Er brach
ab; den Rückzug hatte er sich gedeckt.

		Während er nun Benthiens Kopf mit einem Trockentuche
bearbeitete, als ob er einen glatt zu ölenden Marmor vor sich habe,
warf er hin: »Geld ist wohl sonst flüssig? Erste, wohl auch zweite
Hypotheken begehrt? Na ja, der eine so, der andere anders! Manche
denken, sie kriegen bei einer zweiten Stelle ein halb Prozent mehr,
und dann kündigen sie. Frauen wissen ja nie, was sie wollen. Sollte
man es glauben, daß Mile Kuhlmann so viel Kapital besitzt?«

		Nun mußte doch Benthien etwas antworten. Er sagte wirklich kurz
und bestimmt: »Die Kuhlmann hat keine Hypotheken auf dem Lande. Das
weiß ich. Ich besorge alle ihre Geschäfte –«

		»Ah, so? Sie? – Na, ja, denn –« fiel Glitsch im Ton höchster
Überraschung ein. »Natürlich, ich kann mich auch verhört haben, –
aber einen ähnlichen Namen nannte er; dessen erinnere ich mich. –
Also die hat wirklich ein paar Schillinge? Ist eine sparsame Person
– hält ihre Taler zusammen –?«

		Glitsch war äußerst gespannt. Scheinbar aber war er nur mit
Benthiens Kopf beschäftigt, glitt mit der weiten Kammseite durch
dessen Haar, kräuselte es wellenartig und holte, sanft ebnend, mit
der Hand nach. Vielleicht wegen dieser zärtlichen Sorgfalt tat der
Gefragte dem Barbier Bescheid und sagte: »Gewiß, die Kuhlmann hat
ein hübsches kleines Vermögen. Für ihre alten Tage ist
gesorgt.«

		»Bitte ergebenst,« rief Glitsch, als ob das eben Gesagte kaum
von ihm gehört war, jedenfalls von keinem weiteren Interesse für
ihn sei, schlug den Mantel zurück, betrachtete sein Machwerk im
Spiegel und auch die eigene, in devote Falten gelegte
Komödianten-Physiognomie.

		Nun wußte Glitsch, woran er war. Heute hätte er auch ohne
Frisierlohn den Kunden aufs höflichste zur Tür geleitet.

		Bereits am folgenden Tage, der ein Sonntag war, beschloß der
Barbier, Ernst zu machen. Das Junggesellenleben hatte er satt. Er
sehnte sich nach einer abendlichen Plauderstunde im eigenen Hause,
und wenn er überdachte, ob ihn Miles Umgang befriedigen werde, so
antwortete ihm eine innere Stimme mit ja. Er machte es sich nicht
klar, daß besonders ihre Fehler für ihn anziehend waren. Es war
aber begreiflich, weil er sich in denselben gemeinen Schwächen
gefiel. Seit Jahren hatten sie miteinander räsonniert und gelacht,
geklatscht und stibitzt; sie paßten zueinander wie Pauke und
Triangel. –

		Es war nachmittags gegen vier Uhr. Glitsch musterte sich noch
einmal von oben bis unten in dem Ladenspiegel, fuhr mit der Bürste
über Rock und Stiefel und nachdem, da es eine Kleiderbürste war,
fürsorglich mit der Hand über die Borsten, zog den Überzieher an,
von dem er mit feuchtgemachtem Daumen und Zeigefinger nachträglich
einige Fäserchen ablas, und richtete alsdann seine Schritte durch
die kleine Fischergasse nach Miles Wohnung.

		Unterwegs kamen ihm allerdings noch einmal Bedenken. Was wurde
aus Emma, der buckligen Emma? Die mußte er doch mit ins Haus
nehmen, die mußte er mit durchfüttern! Freilich, wenn Mile und er
ihren Beschäftigungen nachgingen, war jemand für Haus und Küche
nötig. Ganz recht! Da blieb dann alles unter Aufsicht. Und wenn die
kränkliche Schwester einmal das Zeitliche segnete, war ein essender
Mund weniger und Mile würde sich ohne Emma einzurichten wissen.

		Als er der Schneiderin Wohnung fast erreicht hatte, bedrückte es
ihn, daß sie vielleicht nicht allem sein werde. Emma war ihm schon
unbequem; aber am Ende war auch die alte Nissen zugegen! Die mochte
er nicht; sie war eine superkluge, bissige Person! Gleichviel, es
mußte versucht werden, und so stieg er die schmalen Treppen hinauf.
Alles war so ruhig. sonntäglich langweilig im Hause. Es durchwehte
etwas den Flur, das Glitsch ernüchterte; Sonnabendseife und
Winterluft schlugen ihm entgegen. Er horchte an Miles Tür. Drinnen
wurde gesprochen, nicht laut, nicht erregt; es klang wie
gemütliches Plaudern. Wohlan denn! Glitsch klopfte und trat, ohne
das Herein abzuwarten, ins Zimmer.

		Emma, im Mieder, ohne Kleid, die Hände mit zimperlich
kreischendem Aufschrei an die Brust drückend, verschwand ins
Nebenzimmer. Mile saß unbeschäftigt auf einem Thron am Fenster.
Zwischen den Blumentöpfen stand eine große Sonntagstasse, aus der
sie, den Kandiszucker hinter der Backe, behaglich schlürfte. Es
duftete im Zimmer anheimelnd nach Kaffee. Zudem war's warm und
gemütlich; überall war sauber aufgeräumt.

		»Ah, Herr Glitsch!« stieß die Schneiderin angeregt heraus und
glitt von ihrem Fensterthrone herab. »Bitte, nehmen Sie Platz. Na,
was Neues? Gesellschaft in Sicht?«

		Mile fragte nicht ohne Grund. Glitsch hatte sie schon sehr
häufig persönlich verständigt, wenn es sich um dergleichen
handelte. Er schüttelte jedoch den Kopf und knöpfte mit einem
zugleich fragenden Blick nach der Tür, den Paletot auf. Aber Mile
verstand ihn nicht.

		»Ich meine,« hub der Barbier geheimnisvoll an, »bleibt Ihre
Schwester direkt drin oder kommt sie gleich wieder?«

		»Soll sie?« erwiderte die Schneiderin, ein Geheimnis witternd
und deshalb übereifrig beipflichtend. »Warten Sie, ich sag's
ihr.«

		Glitsch war allein. Nebenan hörte er reden; er schaute sich um.
Miles Möbel waren nicht übel. Ein ganz neues Teebrett stand auf der
Kommode, dessen schwarze, mit einem goldenen Butterblumenbukett
verzierte Lackfarbe glänzte. Vor diesem waren alte, dickbäuchige
Tassen aufgebaut, die in lebhaftem Weiß, Rot und Blau schimmerten.
Eine Photographie, offenbar Miles Vater darstellend, war weniger
anziehend. Derselbe sah auf dem Bilde aus, als ob er in den letzten
Augenblicken vorm Köpfen abgenommen sei; bleich, starr, mit weit
aufgerissenen Augen dasitzend, schien er sein furchtbares Schicksal
zu erwarten. Auch von Emma hing ein Porträt an der Wand. Der
Künstler hatte ihre goldene Uhrkette mit impertinent glitzernder
Farbe nachtuschiert. Infolgedessen machte das Bild den Eindruck,
als ob die Kette, nicht die Person gezeigt werden sollte. Emma war
nur an den schiefen Schultern, an diesen aber allerdings sehr
deutlich zu erkennen.

		Im ganzen war Glitsch mit seiner Umschau zufrieden. Überall
gute, saubere Sachen, ein bequemes Sofa, wenn auch mit einem
eingenähten, etwas scharf abstechenden Flicken neben der Sitzlehne,
anständige Stühle, einige hübsch eingerahmte Bilder.

		Aber wie fing er die Sache an? Im Scherz hatte er schon oft mit
Mile von Heiraten gesprochen. Nun das wirklich an ihn herantreten
sollte, fühlte er doch eine starke Beklemmung. Während er noch
nachdachte, trat Mile ins Wohngemach zurück.

		»Emma macht einen Nachbarbesuch,« blinzelte die Schneiderin,
»sie geht hinten heraus.«

		Während Mile also berichtete, warf sie einen vertraulichen Blick
auf den Friseur, und indem sie ihn sitzenzubleiben bat, nahm sie
selbst ihm gegenüber mit der Miene einer die zudringlichen Karessen
des Galans erwartenden koketten alten Jungfer Platz.

		»Direkt ohne Umschweife,« hub Glitsch an, »ich –«

		»Vielleicht eine Tasse Kaffee gefällig?« unterbrach ihn, sich
besinnend, die Schneiderin übereifrig.

		»Nein, nein, – ich danke –«

		»Ach warum nicht? Ist fertig. Das Wasser kocht.«

		Mile erhob sich und wollte forteilen. Glitsch ergriff ein
heftiges Unbehagen. Nun war er eben über alle Bedenken weg, wollte
gerade aufs Ziel losgehen, und da kam sie mit ihrem Kaffee.

		»Bleiben Sie doch nun mal einen Augenblick ruhig sitzen, Mile,«
stieß er mit schlecht verhehltem Unmut heraus.

		»Na, denn bitte,« pflichtete die Schneiderin bei und lehnte sich
bequem zurück.

		»Also direkt – ohne Umschweife, Mile. Ich hab' mir das schon
lange durch den Kopf gehen lassen, und Sie wissen ja auch so
ziemlich, daß ich das Junggesellenleben –«

		Ah! also richtig! Es handelte sich um einen Antrag. Das Herz
stand Mile vor Aufregung still. Nun kam endlich, was sie seit
Jahren sehnsüchtig erwartet hatte.

		»Also, daß ich das Junggesellenleben,« hub Glitsch zum
zweitenmal an, »satt habe und mich verheiraten möchte, und da
wollte ich denn gerne – Sie gerne um Rat fragen – –«

		Was war das? Das klang ja ganz anders! Mile wurde blaß, kniff
die Lippen zusammen und sagte unfügsam, tonlos: »Gewiß, ja, nun?
Und weiter?«

		»Ja, Sie um Rat fragen, ob Sie nicht eine passende Partie für
mich wüßten?«

		Eine Pause trat ein. Mile brauchte sie, um sich zu sammeln. Sie
drehte an einer Klunker der Tischdecke und fand keine Worte.
Endlich polterte sie kurz und heftig heraus:

		»Ne, mit so was kann ich mir nicht abgeben.«

		Nun schwieg Glitsch und blickte auf das eingenähte Viereck im
Sofasitz. Ihre Antwort erschreckte ihn. Er hatte die Sache sehr
schlau anfangen wollen und fürchtete nun, sie verdorben zu haben.
Das waren die Folgen seiner schleichenden Art. Immer mußte er
Umwege machen. Er konnte nicht den graden Weg einschlagen, selbst
bei solcher Gelegenheit nicht. Er sah auch Mile nicht an, hörte
nur, daß die harten Finger der Näherin ungeduldig an einer auf dem
Tische stehenden Porzellanvase trommelten. Endlich raffte er sich
auf und sagte, den Kopf erhebend und die Worte schwermütig
betonend:

		»O, Emilie, erraten Sie denn nicht? –«

		Es war unglaublich komisch, diesen Menschen elegische
Liebesworte lispeln zu hören, aber die Wirkung blieb nicht aus.

		»Ist's wahr, Glitsch, ist's wahr?« zitterte es aus dem zahnlosen
Munde der Schneiderin.

		Er nickte. »Gewiß, Mile! Wenn Sie wollen? In einigen Wochen kann
die Hochzeit sein.«

		Es schwamm vor der Schneiderin Augen. Ein seidener Rock, der zum
Ändern an der Wand hing, schien sich aufzubauschen; die Gegenstände
tanzten vor ihr hin und her und mit einem: »O, Glitsch,
o Julius, wie spät! Wie lange hatte ich mir das vermutet, aber
Sie ließen mir zappeln –« sank sie an seine Brust.

		»Es lag noch nicht drin!« erwiderte der Friseur, seine ganze
Würde zurückgewinnend und rasch die Sentimentalität wieder
abstreifend. Zu gleicher Zeit beugte er sich herab und ließ den
Duft der Ochsenmarkpomade mit Rosenöl, der zudringlich aus Miles
Haar drang, um seine Nase wehen. –

		»Ich bin Braut, ich bin Braut!« triumphierte eine Stunde später
Mile, als die Nissen zum Besuch ins Zimmer trat. »Was sagen Sie,
was sagen Sie?«

		»Na, denn mit Gott und die Propheten, wenn's denn durchaus mal
sein soll,« erwiderte die Angeredete und reichte dem Brautpaar die
Hand. Emma aber sagte, als es ihr verkündet wurde:

		»Wenn Ihr's heute noch einschickt, steht's übermorgen ins
›Dreimalige‹«.

		Und richtig, es stand übermorgen ins »Dreimalige«!

		Vierzehn Tage nach der eben geschilderten Werbung saß der
glückliche Bräutigam in seiner Kammer und nahm ein hartgesteiftes
Vorhemd mit langen, an den Enden schon etwas ausgefaserten
Bindebändern aus seiner Kommode. Den Frack und die schwarzen
Beinkleider hielt er nacheinander hoch in der Hand, musterte die
auf dem Vielgetragenen zurückgebliebene Wolle und putzte sie mit
den Fingern. Endlich setzte er sich auf einen Stuhl und nähte den
Bauchknopf der gleich farbigen Weste an. Dieser löste sich
häufig.

		Morgen war der Tag, an dem er mit Mile Kuhlmann in der Kirche
getraut werden sollte. Er überdachte alles: wie Mile aussehen
werde, wie die Menschen sich herbeidrängen würden; er hörte die
Orgel, den Gesang und vernahm die Worte des Predigers. Pastor Engel
mit dem ernsthaften Gesicht tauchte deutlich vor ihm auf.

		Und dann musterte er in Gedanken seine Wohnung. Er ging durch
seinen Laden; er sah die Bürsten und die Kämme und streifte mit dem
Blick die neben den Handtüchern etwas abgerissene Tapete, die
Flecken an der Wand neben der Waschschüssel.

		Selbstverständlich! Das mußte alles erneuert werden. Nun trat er
(in diesem Augenblick hatte er Mühe, mit der Nadel durch den Stoff
zu dringen) im Geiste in die beiden Wohngemächer und in die Küche.
Es sah alles so nett und so wohnlich darin aus. Das bequeme Sofa
stand an der Wand, dazu die hübschen Stühle und ringsum hingen die
Bilder aus Miles Wohnung.

		Er sah sich im Lehnstuhl sitzen, und seine Frau saß ihm, mit
Schneiderei beschäftigt, gegenüber. Sie war doch recht alt, und die
Zeit machte nicht jünger. – Sie hatte eine häßliche gelbliche
Gesichtsfarbe, und das spärliche Haar gab ihr etwas Matronenhaftes.
Und dann sah er die bucklige Schwester und das Kleid, das diese
neuerdings zu tragen pflegte. Es war ein brauner Stoff, der schon
recht blank glänzte. – Nun, das war mal so! – – – Endlich
war die Arbeit fertig. Er begab sich des Nachsinnens, schnitt ein
zufriedenes Gesicht und stieg von der Bodenkammer in den Laden
hinab.

		Als er die Tür öffnete, bemerkte er Tibertius im Gespräch mit
seinem Lehrling, und ersteren im Begriff, die Frisierstube zu
verlassen.

		»Ah, was verschafft mir die Ehre?« hub der Barbier an und eilte
auf den Provisor zu, während er mit einem kurzen, herrischen Blick
den jungen Mann an seinen Platz verwies. Dieser arbeitete an einer
Perücke für den Inspektor Blume.

		Tibertius trat in den Laden zurück und richtete die Frage an
Glitsch, ob er bei seiner bevorstehenden Hochzeit als Lohndiener
fungieren könne. In acht Tagen werde er getraut.

		»Gewiß! Mit Vergnügen, mit Vergnügen!« erklärte Glitsch. »Ich
hörte bereits, daß Sie vor dem frohen Ereignis ständen, aber ich
hatte nicht vermutet, daß so bald –«

		»Allerdings, es hat sich früher gemacht, als ich erwartet, ist
mir deshalb aber um so erwünschter!« bestätigte Tibertius in seiner
gutmütigen Art.

		»Natürlich, natürlich! Ich bin ja nun auch soweit,« pflichtete
der Barbier in einem devoten und zugleich gehobenen Tone bei.
»Morgen werde ich in der Domkirche getraut. Hm – – Und schon
alle Einkäufe gemacht, Herr Tibertius? Nichts gefällig? Feine
Seifen, vielleicht Eau de Cologne, echte Eau de Cologne,
Jühlichsplatz!? Bürsten, Kämme, Parfümerien? Nicht ein kleines
Geschenk für das Fräulein Braut? Brillante Haarnadeln, echt
vergoldet!«

		Aber Tibertius dankte und ging. –

		Der nächste Tag schien sich besonders für Glitschs Hochzeit
geschmückt zu haben. Die Sonne sandte wahre Goldströme herab, und
wunderbar klang es, als nachmittags die Kirchenglocken ihre
feierlichen Töne in die stille Luft ergossen. Neugieriges Volk
stand vor dem Kirchenportal, als der Hochzeitswagen erschien, und
einige hundert Menschen fanden sich in der Kirche ein, um Mile
Kuhlmann und Glitsch vor dem Altar zu sehen.

		Freilich, wenn man die Braut betrachtete, schien es, als ob der
Herbst dem Winter einen Besuch abgestattet habe. Der Schleier, der
frische Kranz und das seidene Kleid gaben der Gestalt noch etwas
Erfreuliches, aber Miles Gesicht stand zu alledem nicht im
Einklang. Glitsch dagegen schritt an der Seite seiner Braut mit
einer Miene einher, als ob er gewohnt sei, jede Woche einen so
feierlichen Akt zu begehen.

		Während die Versammelten andächtig zuhörten, wie Pastor Engel
dem Paare ins Gedächtnis rief, daß ohne Gottes Segen und ohne
Befolgung seiner Gebote kein Glück in eines Menschen Brust wohnen
könne, war Mutter Nissen in der neu eingerichteten Wohnung
beschäftigt, alles für den Empfang der Hochzeitsgäste herzurichten
und die eingetroffenen Geschenke aufzubauen. Heinrich hatte dem
Barbier eine Summe Geldes übersandt (»zugleich als Dank für die
sorgfältige Pflege während meiner Krankheit!« stand auf der Karte),
und von Dora war für Mile ein ganzer Korb voll schöner Dinge
abgegeben worden. Daß Tibertius und Christine nicht fehlten,
versteht sich. Auch deren Karte trug eine Bemerkung, die nur
Eingeweihte verstanden.

		Mile begriff nicht, daß die alte Nissen sich die Gelegenheit
entgehen ließ, an einer Feier teilzunehmen, der sie selbst aus
bloßer Neugierde unzählige Male in ihrem Leben beigewohnt
hatte.

		Es sei, äußerte die Alte, meist ein zu unüberlegtes Spiel, das
die Menschen mit ihrer Vernunft treiben. So habe einmal die
Pfennigmeisterin Otzen gesagt, bei der sie früher in Dienst
gestanden, und auch sie müsse dem beistimmen. Heiraten möge gut
sein, aber sich nicht versuchen lassen, sei besser! Man war so sehr
gewohnt, daß die alte Frau ihre eigenen Wege ging und von den
üblichen Auffassungen abweichende Ansichten äußerte, daß man denn
auch nicht weiter in sie drang. Es war zudem sehr angenehm, den
Braten bei der Rückkehr fertig zu finden, überhaupt jemanden im
Hause zu wissen, der noch einmal all dem nachhalf, was Mile und
Emma in den letzten Tagen für die Hochzeit vorbereitet hatten.

		Außer Mutter Nissen war die Waschfrau geladen, ferner eine alte
Tante von Glitsch, ein Drechslermeister mit seiner Frau, ein
unverheirateter Stuhlmacher, der seit Jahren ein Auge auf Emma
geworfen hatte, ein Tischlermeister mit seiner einzigen Tochter,
eine ältere Freundin und Klatschschwester Miles, die Putzmacherin
war, und endlich zwei unverheiratete Magistratsbeamte, Bekannte von
Glitsch. Die Leute sahen aus, als sie, von der Kirche kommend, dem
Wagen entstiegen, als ob sie sich in einem Maskengarderobengeschäft
Anzüge geliehen hätten. Alles saß so ungewohnt und paßte so wenig
zu den Physiognomien und Bewegungen des Kleinbürgervolkes!

		So hingen dem vorlauten, ein überaus schlechtes Hochdeutsch
redenden Tischlermeister die Bandfäden eines Vorhemdes über den
Rockkragen heraus. Das Kleidungsstück selbst war vorn zu eng und
hinten zu hoch geschnitten, so daß es höchst merkwürdig saß. Seine
Tochter trug fettglänzende Locken, war mit vielem unechtem Schmuck
behangen und begleitete jeden Satz, der gesprochen wurde, mit einem
fragenden »Dja? Dja?« Diese Jas konnten eine Kiste füllen, wenn man
sie sammelte.

		Die überdicke Tante, in einem Kleide mit ungewöhnlich kurzer
Taille, faltete die Hände in solcher Entfernung über dem Körper
zusammen, daß man unwillkürlich gerade auf diesen ungewöhnlich
stark hügeligen Ort den Blick richten mußte.

		Der Stuhlmacher trug einen überlangen, altmodischen Gehrock und
sah erstaunenswert einfältig aus. Wenn er lachte, bemerkte man eine
runde, fette Zunge, die sich wie ein Pendel im Munde hin und
herbewegte. In der Tat lispelte er auch.

		Um die Putzmacherin roch es wie ein Manufakturladen, in dem
Kalikostoffe verkauft werden. Sie besaß einen schiefen Hals,
zweifelsohne, weil sie unzählige Jahre bei der Arbeit die mit
Schleifen und Blumen zu schmückenden Hauben und Hüte zur besseren
Musterung seitwärts von sich abgehalten und so mit prüfendem Auge
betrachtet hatte.

		Die Waschfrau, Frau Bergmann, hatte sich zurechtgemacht, als
wolle sie sich bei einem Gutsbesitzer zur Verscheuchung der Spatzen
auf dem Felde vermieten. –

		Der Tisch war hübsch und sauber gedeckt. Emma kam, der Küche
zunächst, ans Ende zu sitzen und übernahm neben einem kleinen,
blassen Mädchen, einer Nichte der Waschfrau, die Aufwartung.

		Es verlief auch alles vortrefflich. Ungeheure Portionen Fisch
wurden verzehrt, und diesem Gericht folgte eine Kalbskeule. Als die
letztere bereits einen bedenklich kahlen Knochen zeigte, und die
Zeit beim Kompottschlürfen soweit vorgeschritten war, daß der rote
Kalbsbratensaft bereits in der Schüssel gerann, nahm die Stimmung,
durch reichliches Trinken befördert, einen ungemein lebhaften
Charakter an. Der Tischler hielt – immer mit den beiden Bandenden
hinten – eine überaus törichte Rede, und die Tante war nach ganz
außerordentlichen Ausfällen auf das Gebotene schon gezwungen, sich
beim Händefalten über der bedenklichen Partie auf die Berührung der
Daumen zu beschränken. Bei der Makronentorte begann die Tochter des
Tischlermeisters mit dem Stuhlmacher zu liebäugeln, und Emma
blickte, das Kranzstück des Kuchens unberührt auf dem Teller vor
sich liegen lassend, eifersüchtig und blaß vor Ärger hinüber.

		Mile war laut und unfein, benutzte den Daumen der linken Hand
als Zahnstocher und drückte mit der andern Glitschs knöcherne
Finger unter dem Tisch. Die alte Nissen, in einem schwarzen Kleide
und mit einer einfachen Haube auf dem Kopf, ging in ihrer ruhigen
Art und mit ihrem stillen Wesen geräuschlos ab und zu und hörte und
sah ihr Teil, ohne sich hineinzumischen. Die Magistratsbeamten
hatten sich in eifrigem Gespräch zusammengefunden und behandelten
übereinstimmend das Kapitel von der Halbfähigkeit und der
Bequemlichkeit ihrer Vorgesehen.

		Der Drechslermeister, der Nieteschwanz hieß, saß stumm und
fleißig beim Essen, und weder er noch seine kleine, magere Frau mit
dem Seitwärtsblick eines Kanarienvogels traten irgendwie
hervor.

		Als der Punsch kam, wurde die Unterhaltung allgemein, denn nun
begannen alle zu singen, und der Tischler schlug so heftig auf den
Tisch, daß eins von Miles neuen Gläsern umfiel und zerbrach. Die
Schneiderin aber lohnte ihm dafür mit keinem sehr gnädigen Blick.
Es war bezeichnend, daß Frau Nissen, ohne Worte zu machen, rasch
die Scherben forttrug. Wurde die Ursache des Ärgers beseitigt, so
schwand auch der.

		Alle sangen: »Lasset die feurigen Bomben erschallen, piff paff,
puff und Fallerallera! Unser Nieteschwanz, der soll leben, und
seine liebe Frau daneben! Es lebe die ganze – Nieteschwänzerei!« –
»Schwänzerei!« wiederholte der Tischler laut unter dem Lachen der
anderen. Als man an den Stuhlmacher kam, war jeder begierig, wen
aus der Gesellschaft man ihm als Braut beigeben werde. In stillem
Einverständnis ertönte Emmas Name aus allen Kehlen. Nun konnte es
jedoch fraglich sein, welche Emma gemeint war; auch die
Tischlertochter hieß so. In der Tat schrie Glitsch schon während
des Singens: »Welche Emma!?« Hierauf unmäßiges Gelächter und
tiefstes Erröten beider Jungfrauen.

		Alsdann schlug der boshafte Glitsch, in der Hoffnung, daß seine
Schwägerin durchfallen werde, vor, daß man noch einmal singen möge.
Die Schwester seiner Frau solle zur Unterscheidung Emma Kuhlmann
genannt werden. Letztere machte lebhafte Einwendungen. Aber Lust am
Unsinn und Übermut hatten schon so sehr die Oberhand gewonnen, daß
darauf keine Rücksicht genommen wurde. Der Gesang begann von neuem.
Die Folge war, daß Emma in die Küche ging und ihren Zorn ausweinte.
Erst nach vielem Zureden ließ sie sich bewegen, wieder
zurückzukehren. Die lebhafte Stimmung erlitt durch diesen
Zwischenfall für kurze Zeit eine Beeinträchtigung, aber der Alkohol
übte nun nach anderer Richtung seine Wirkungen aus. Die Tischgäste
wurden zärtlich untereinander, auch Miles Kopf sank an Glitschs
Schulter, und mit ihrem zahnlosen Munde flüsterte sie ihm allerhand
Heimlichkeiten zu, denen er mit einem gemeinen Lächeln zuhörte.

		Dann aber erhob sich der Barbier und brachte das Wohl seiner
Gäste aus. Er sprach wie ein Unterstaatssekretär, und als er seiner
lieben Frau Emilie gedachte, bohrte diese verlegene Blicke auf den
Kuchenteller. »Das walte der Himmel!« schloß Glitsch salbungsvoll
und stieß, nicht ohne Grund, zuerst mit seiner Tante an, da sie
neben anderen Erbgegenständen fünfhundert Taler in der Sparkasse
ruhen hatte und zufolge ihres Alters und ihrer Fettsucht nicht
lange mehr leben konnte!

		Unliebsamerweise fing der eine Magistratsbeamte einen heftigen
Streit mit dem Drechslermeister an. Es handelte sich um eine
gestohlene Scheunentür. Nieteschwanz nahm für einen Verdächtigen
Partei, während der Beamte ihm aus den Akten nachzuweisen suchte,
dieser und kein anderer müsse der Täter sein.

		Als die Sache bedenklich, deshalb bedenklich wurde, weil der
Verteidiger dem Ankläger leichtsinnige und ehrenrührige
Behauptungen vorwarf, mischte sich Frau Nissen hinein und sagte:
»Nu lassen Sie doch die alten Bretter laufen. Die Ostsee tritt ja
nicht über, wenn's nicht entdeckt wird. Halten Sie nu man Frieden.
Sie können ja morgen weiterstreiten!«

		Beide schwiegen auch in der Tat, und es gelang dem Tischler, der
sich stets als Vermittler aufzuwerfen pflegte, den Rest der
Verstimmung zu beseitigen. Die Erzürnten stießen schließlich
miteinander an, ja die Versöhnung wurde durch einen Kuß
besiegelt.

		»Bravo, bravo!« riefen die übrigen, rückten mit den Stühlen und
steckten sich nunmehr Pfeifen und Zigarren an.

		Inzwischen überhäufte Mile ihren Gatten auch ferner mit
Zärtlichkeiten. Sie küßte ihn wiederholt, wobei er ein Gesicht
machte, als ob man ihm Salmiakspiritus in den Mund geschüttet
hätte.

		Der Stuhlmacher, seinen Bräuten ganz abgewandt, sang, selig
berauscht, ohne von irgend jemand die geringste Notiz zu nehmen,
ein Lied vor sich hin. »Im Wald und auf der Heide, da such' ich
meine Freude. Ich bin ein Jägersmann, ich bin ein Jägersmann!« Er
war bereits beim fünften Vers. Der Punsch war ihm besonders in den
Kopf gestiegen, und da aus dem Trunkenen die Wahrheit spricht, so
befanden sich die beiden Emmas in einer sehr hoffnungslosen
Stimmung.

		»Ihre Gesundheit, Herr Hennigsen!« nahm die Tischlerstochter das
Wort und trank ihm über den Tisch zu.

		Der Stuhlmacher erhob den Kopf, öffnete den Mund, zeigte die
runde Zunge, nickte und fuhr dann mit gleicher Beharrlichkeit und
ohne zu Zärtlichkeitsbeweisen aufgerüttelt zu werden, mit Singen
fort. Dabei schwirrte es im Kreise laut. Lachen, Schwatzen, Jodeln
und Gläserklingen tönten durcheinander. Der Dunst des Punsches und
der Dampf der Zigarren erfüllten benebelnd den Raum. Der Tischler
wurde zärtlich mit der Putzmacherin, die überlaut auf seine Scherze
einging.

		Der allgemeine Wirrwarr stieg; die Laune artete aus. Auch bei
der Waschfrau kamen die geheimsten Gedanken zum Vorschein; sie
begann ganz grundlos einen Streit mit der alten Nissen, die bereits
beim Tischabräumen beschäftigt war und still aus und ein ging. Mile
lallte, Glitsch hielt Reden, der Tischler polterte. Die
Gesellschaft befand sich in einem wahren Taumel und auf dem
Höhepunkt schrankenloser Ausgelassenheit, als plötzlich –
entsetzlich ernüchternd für alle – von der Straße her Feuerlärm,
lautes Blasen und der Ruf: »Langes Speicher brennt!« erschallten.
Und da nun auch die Sturmglocken schon ertönten, schoß die
erschrockene Gesellschaft, alles im Stich lassend, wie elektrisiert
empor und rannte auf die Gasse. Nur zwei blieben sitzen: die beiden
Nieteschwanz. Sie zog rasch ein Schnupftuch aus der Tasche und
packte Kuchen und Apfelsinen hinein. Nieteschwanz aber, Vater von
Vieren, machte sich allerschleunigst über den Rest der Äpfel her.
Sodann verließen auch sie den Schauplatz der Ereignisse, und so
endete dieses denkwürdige Gelage.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		»Mein Fritz, mein lieber, guter Fritz,« flüsterte die durch ihre
Liebe und ihre erfüllten Hoffnungen um viele Jahre verjüngte Frau
Tibertius acht Tage nach der Hochzeit zu ihrem Manne, während sie
an seinem Arme durch den Garten des von ihnen bezogenen Häuschens
schritt. »Nie hätte ich mir träumen lassen, daß ich noch einmal so
innig froh werden und ohne Nebenwünsche mein Glück genießen würde.
Das habe ich dir zu verdanken; du bist ein so guter Mensch!«

		Er schnitt die Rede ab, schlang seinen Arm um ihren schlanken
Leib und küßte sie auf den feinen, unschuldigen Mund.

		»Das sagst du mir?« betonte er gerührt und ließ sich neben ihr
auf eine Bank nieder. »Das sagst du mir?« wiederholte er. »Das habe
ich dir zu danken! Ich durfte niemals erwarten, einmal so glücklich
zu werden! Und nun ist es so unverdient, so überreichlich
gekommen!«

		»Nicht unverdient,« fiel sie ihm ins Wort. »Ich kenne dein Herz;
ich weiß, wie dich die Liebe zu allem Guten durchdringt, und das
läßt das Schicksal nicht unbelohnt.«

		Sie wußten selbst nicht, wie ihnen war. Sonst beide Naturen, die
eher ihre Empfindungen in sich zu verbergen suchten, drängte es sie
jetzt, ihnen Ausdruck zu verleihen, ihr Inneres dadurch einander
aufzuschließen.

		Inzwischen begann es zu dämmern. Sie erhoben sich, öffneten eine
kleine Pforte und beschritten einen Pfad, der sich an den Gärten
entlang zog. Es war derselbe Weg, welcher den Paulsenschen Garten
von den nahegelegenen Wiesen trennte. Letztere grenzten an die See,
deren geheimnisvolles Rauschen zu ihnen herüberdrang. Frische
Seeluft, der sich der zarte Duft der Wiesengräser beimischte,
umwehte das junge Paar und erhöhte die Gefühle, die durch ihre
Brust zogen.

		Als sie nach mehrmaligem Auf- und Abwandeln auch an dem
Paulsenschen Grundstück vorüberschritten, sahen sie neben der
Gartenpforte eine Frauengestalt, die unbeweglich dastand und, ohne
ihr Kommen zu bemerken, den schwermütigen Blick in die Ferne
gerichtet hielt. Erst als sie nähertraten, erhob sie das Haupt und
erwiderte in ihrer gewohnten zuvorkommenden und zugleich
bescheidenen Art deren Gruß.

		»Sie hier so allein, Frau Heinrich?« begann er und zog
Christine, deren sich leicht eine Schüchternheit bemächtigte, wenn
sie Fremden gegenübertrat, mit sich.

		Dora reichte beiden die Hand und neigte den Kopf. »Es trieb
mich, noch einmal die schöne Luft einzuatmen. – Mein Mann und meine
Eltern sitzen in der Veranda. Ich bin ihnen entschlüpft. – Wie
köstlich ist der Abend, die Natur –« Sie sprach nicht aus, das
Gespräch stockte, und stumm schauten die drei in die fast schon
verschleierte Landschaft.

		Nur noch undeutlich erkannte man die Wiesenflächen. Ein
blauvioletter Hauch lag über ihnen. Einmal unterbrach das
Flügelrauschen vieler tieffliegender Stare die sonst lautlose
Stille des Abends. Denn das sanft rollende Rauschen der See drüben
wirkte kaum wie ein Geräusch; es erschien wie das friedliche
Atemholen der Natur, die ihre Geschöpfe besänftigen, sie einlullen
wollte zum nahenden Schlaf. Auch eine Möwe im verspäteten Fluge
schrie nun über ihnen. Es klang fast schreckhaft, und doch war es
für Dora ein alltäglicher, vertrauter Klang.

		Nachdem sie noch eine Weile wortlos nebeneinandergestanden
hatten, boten Tibertius und Christine der immer noch so
schweigsamen jungen Frau eine gute Nacht und wandten sich nach
Hause zurück. Dora aber blieb noch stehen und sah ihnen nach.

		Wie glücklich waren diese Menschen! Sie so sanft, in unbewußter
Holdseligkeit, er so gut, so zufrieden, so dankbar gegen den
Schöpfer. Und sie selbst? Sie, die hier in den stillen Abend
hinausstarrte und die rauschende Musik der See an ihr Ohr dringen
ließ? – Sie war unglücklich, – zum Sterben
traurig – –

		Endlich wanderte auch sie langsam durch die dunklen Wege und an
den nächtlich träumenden Gebüschen des Gartens vorüber in das
elterliche Haus zurück.

		Herr »Feodor« Tibertius war übrigens in der Folge äußerlich
nicht wiederzuerkennen. Alles schien an ihm verändert, und wie man
zugestehen mußte, zum Vorteil.

		»Weißt du, Fritz, daß ich einen Wunsch habe, den du mir erfüllen
mußt,« warf Christine an einem der nächsten Tage hin.

		Tibertius beeilte sich, zu versichern, daß er im voraus gewährt
sei.

		»Ist's wirklich ganz sicher, Fritz?«

		Tibertius nickte. »Ganz sicher, bitte.«

		»Kehr' dich um, dann sag' ich's.«

		»Ach, du süße Törin!« er sprach's widerstrebend, tat aber doch,
wie ihm geheißen war.

		»Ich möchte gern, daß du, – daß du, – nein, – so nicht! – Sag'
mal Fritz, magst du meine Haarfrisur leiden?«

		»Gewiß, gewiß! Ich wüßte keine, die hübscher sein könnte.«

		»Um so besser! Aber ich würde sie gern gegen eine andere
vertauschen, wenn du sie nicht kleidsam fändest.«

		»Sicher, sicher, ich glaube es! Aber nun heraus mit der
Sprache.«

		»Denke dir, ich mag, – ich mag« – setzte Christine an.

		»Meine Frisur nicht? Ja, wie soll ich sie denn tragen?«

		Der junge Ehemann wollte sich nach diesen Worten umwenden, aber
sie hielt ihn fest. »Noch nicht, noch nicht! Höre erst! Es handelt
sich gar nicht um deine Frisur, Fritz. Es handelt sich um deinen
Schnurrbart!«

		So, nun war's heraus! Christinens Vorsicht bei diesem Angriff
war in der Tat angebracht, denn Tibertius rief in einem etwas
unmutigen Tone: »Na, was ist denn mit dem? Was hat dir der denn
getan?«

		»Er muß fort, – ganz fort, Fritz!« Christine sprach die Worte
kurz und entschieden; ja, es klang, als ob's ihr gar nicht schwer
von den Lippen gegangen sei. Sie kannte ihres Mannes Schwäche und
war sicher, daß er ein wenig aufbrausen werde.

		Tibertius wandte sich trotz des strengen Verbotes und faßte mit
einer gewissen ängstlichen Zärtlichkeit den großen Schnurrbart mit
der Rechten und Linken, kräuselte ihn zwischen Daumen und
Zeigefinger und drehte sogar nach alter Gewohnheit in der Luft
dasjenige weiter, was erst noch wachsen sollte.

		»Ich weiß gar nicht, ist denn mein Schnurrbart so häßlich?« hub
er an, besah sich im Spiegel, rückte den Kopf hin und her und
musterte sein männliches Aussehen. Etwas eitel war er nun
einmal.

		»Hübsch oder häßlich, Fritz! Ein Versprechen muß man halten! Ich
mag dich viel lieber ohne diesen großen, auffallenden Schnurrbart.
Für einen Pandurenwachtmeister mag er passen, aber für den
Fabrikanten Fritz Tibertius? Nein, Fritz, er muß geopfert
werden.«

		Tibertius machte allerdings noch Einwendungen; die Sache kam ihm
hart an. Aber er gab doch einen Beweis seiner zärtlichen
Gefügigkeit, indem er am nächsten Tage, von Glitsch glattrasiert,
vor seiner Frau erschien.

		»Ach mein herzallerliebster Mann!« rief Christine und flog ihm
an die Brust. »Wirklich! Zehntausendmal hübscher siehst du aus!
Besieh dich nur!«

		Tibertius stimmte dieser Ansicht freilich nicht so lebhaft
bei.

		»Armes Männchen!« neckte sie, als er sich ungemütlich wie ein
geschorener Spitz um sich drehte. »Wie gut ist's, daß wir
Sommerzeit haben! Wie kalt würde es dir sonst um Nase und Mund
wehen! Armes, armes Männchen. Aber tausend, tausend Dank, und wenn
du nun auch –«

		»Na, was ist denn nun noch?« – betonte Tibertius, und diesmal in
der Tat mit einem sehr merkbaren Anflug von Auflehnung.

		Christine fühlte, daß es nicht der richtige Augenblick sei, von
ihren übrigen Wünschen zu sprechen. Sie brach deshalb ab und lenkte
die Unterhaltung auf einen anderen Gegenstand. Aber Tibertius war
nun einmal in eine neugierige Erregung geraten und kam auf den von
ihr begonnenen Satz zurück. »Du sagtest vorher, Christine, wenn ich
noch etwas anderes ändern würde! Nun, ich bitte, heraus damit! Was
gefällt dir noch sonst nicht?«

		»Mir gefällt alles, mein herzlieber Schatz. Es war gar nichts.
Beruhige dich.«

		»Doch, doch, du hattest noch einen Wunsch auf den Lippen. Rede
nur! Ich werd's mir überlegen. Wenn's irgend geht –«

		»Nein, jetzt nicht, lieber Fritz. Ein andermal!«

		Tibertius wurde in diesem Augenblick abgerufen. Der Knecht
steckte den Kopf in die Tür und sagte: »Wenn der Herr vielleicht
einen Augenblick Zeit hätten –«

		Aber Tibertius nickte nur kurz und wandte sich sogleich wieder
zu seiner Frau.

		»Nun! Christine?«

		»Bitte, bitte, liebes Männchen,« flehte sie, »es wartet ja
jemand draußen auf dich. Es eilt gar nicht, was ich dir zu sagen
habe.«

		Er bestand jedoch hartnäckig auf seinem Willen, und sie mußte
nachgeben; freilich geschah's auf ihre Weise. Mit der ihr eigenen
Grazie verneigte sie sich vor ihm und sagte feierlich:

		»Wenn Eure Hoheit zu Tisch kommen, wird meine Eingabe fertig
sein. Ich werde in ihr meine Wünsche schriftlich niederzulegen mir
gestatten. In Ehrfurcht ersterbend, verharre ich – et cetera, et cetera –«

		Nach diesen Worten schlüpfte sie mit einer schalkhaften Miene
aus der Tür und ließ ihn stehen.

		Wirklich lag mittags neben Tibertius' Teller ein Kuvert, und in
diesem befand sich ein Schriftstück mit nachstehenden Versen:

		

	Mein lieber Mann, verzeih' die Freiheit,

Und sei nicht bös' und werd' nicht kraus,

Schon lange lag's mir auf den Lippen:

Ich bitt' dich, zieh' den Schnürrock aus!
Ich liebte dich beim ersten Nahen.

Ich sag's dir heute grad' heraus;

Doch dacht' ich damals schon im stillen:

Ach! zög' er bloß den Schnürrock aus.

Ich hört' aus jedem Munde loben

Dich allezeit mit viel Applaus,

Allein die Welt mit mir im Bunde

Rief: zög' er doch den Schnürrock aus!

Am End', er ist ihm lieb geworden

Beim Wandern durch die Welt, der Flaus!

Der Mensch, schloß ich, bleibt doch derselbe,

Zieht er auch nicht den Schnürrock aus.

Doch heut', mein Schatz, darf ich es sagen:

Ich bitt' dich, mach' ihm den Garaus!

Wirf von dir, was dich mal nicht zieret!

Zieh' rasch den alten Schnürrock aus!






		Als Christine am nächsten Sonntag mit ihrem Manne in den
Konzertgarten vors Tor ging, war das Wunder geschehen. Tibertius
trug einen Gehrock wie andere Menschen und nahm sich in ihm und
ohne den unschönen Schnurrbart, an dessen Stelle nur ein kleiner,
hübscher Schatten auf der Oberlippe zurückgeblieben war, höchst
vorteilhaft aus.

		Am Abend desselben Tages hatte das junge Ehepaar Gäste: Herr
August Semmler, Fräulein Sophie Wildhagen und, nicht zu vergessen,
Frau Kapitän Lassen waren zum Tee gekommen. Die Alte schien durch
die Umwandlung, welcher sich Tibertius unterzogen hatte, ganz
besonders zufriedengestellt.

		»Was ist denn passiert? Sie sehen ja ganz verändert aus. Na,
aber 's kleidet Sie gut. Ganz wie zu uns gehörig – viel besser als
mit den gewichsten Enden und dem Bedientenrock. Sie sahen ja aus,
als ob sie so ein Stallmeister beim Zirkus waren!«

		Diese Äußerung ließ allerdings kein Mißverständnis darüber
aufkommen, daß Tibertius in seiner bisherigen Erscheinung der Frau
Kapitän nicht sonderlich gefallen hatte. Freilich, er sah in
solcher Kritik nur eine kleinstädtische Auffassung und wollte zu
einer abweisenden Antwort anheben. Schnurrbart und Schnürrock waren
einmal seine schwache Seite. Wo diese angetastet wurden,
verleugnete sich selbst bei ihm der gutmütige Mensch. Christine
aber schnitt, ihren Mann bittend anschauend, alle weiteren
Erörterungen ab. Und indem sie sich an seine Schulter lehnte, sagte
sie: »Ja, ja, er ist ein lieber Mensch. Dir zu gefallen hat er
eingewilligt, Mutter! Er wußte, daß du den Schnürrock nicht
mochtest, und da tat er ihn ab!«

		Tibertius lächelte und drohte seinem Frauchen mit dem Finger.
Als aber die Alte überrascht emporblickte, legte er schnell sein
Gesicht in ernste Falten und bestätigte die Worte Christinens.

		Und die Alte ließ sich wirklich täuschen. Der Anhauch von
Mißtrauen verschwand aus ihren Mienen, und mit einer gewissen
Rührung sagte sie rasch und fast verlegen in ihrem schlechten
Deutsch:

		»Oh, ist wahr? Ach, das kann ich ja char nicht verlangt sein« –
und gab sich für den Rest des Abends von ihrer liebenswürdigsten
Seite.

		Durch solche von Christine ins Werk gesetzte unschuldige Künste
gestaltete sich allmählich das Verhältnis zwischen Frau Kapitän
Lassen und Herrn Tibertius immer besser, ja, zuletzt so gut, daß
die alte Frau eines Tages zu Doras Vater sagte: »Is doch en netten
Minschen, Physikus. – Meine Tochter wird chlücklich; den lieben
Gott sei chedankt!«

		Auch August und Tibertius hatten sich sehr befreundet, und ihre
Annäherung ward besonders gefördert, als ersterer nun auch
Christine kennenlernte. Ihr feines, gütiges Wesen, ihr schalkhafter
Humor, durch den sie ihre Liebenswürdigkeit erhöhte, besonders aber
die graziöse Art, mit der sie im Hause waltete, entzückten ihn.
Zudem schätzten und liebten beide Dora, die August wie eine Heilige
verehrte, und das beförderte noch um ein Beträchtliches seine
Zuneigung für Tibertius' Frau. Wenn sie beisammen saßen und
plauderten, gedachten sie fast immer der Freundin, die ohne Sonne
und Licht in den düsteren Räumen des Apothekenhauses ihre Tage
vertrauerte, deren Los immer unerträglicher wurde.

		Auch Sophie hatte bei dem jungen Ehepaar die liebevollste
Aufnahme gefunden und tauschte häufig ihre Gedanken über ihre gute
Dora mit Christine aus.

		»Können Sie denn nicht einmal mit den Eltern reden?« fragte
Tibertius die alte Dame in seinem Zorn über eine neue
Niederträchtigkeit, deren sich Heinrich schuldig gemacht und von
der August erzählt hatte. »Ich sollte meinen, wenn der Physikus ein
ernstes Wort mit Heinrich spräche, könnte das Eindruck machen. Im
äußersten Falle müßte man darauf hinwirken, daß dieses unnatürliche
Verhältnis gelöst wird.«

		Ein Zug ungläubigen Zweifels trat bei diesen Worten in Sophiens
Mienen. Wie oft hatte sie schon mit Doras Mutter geredet, ohne daß
diese sich zu einem Entschlusse aufgerafft oder ihren Mann zu einem
entscheidenden Schritte getrieben hätte. Es schien den beiden alten
Leuten der Mut zu fehlen, ihrem Schwiegersohn gegenüberzutreten;
auch stellten sie sich nicht durchaus auf die Seite ihrer Tochter.
Dora trage auch schuld, hatte die Doktorin gesagt. Sie sei
wortkarg, ohne Wärme und Entgegenkommen. Und was denn aus ihr
werden solle, wenn sie sich von Heinrich trenne? Und so blieb es
bei bloßem Meinungsaustausch! Wenn Heinrich ihr gegenübersaß und
seinen Standpunkt vertrat – und dies war in neuerer Zeit mehrfach
geschehen –, so wurde sie entwaffnet. Er hatte einmal eine Art
und Weise, durch die er zu überzeugen verstand, durch die er am
Ende recht behielt. Und dann das Geld, das Geld! Er war der reiche
Mann!

		»Es tritt hinzu,« schloß Sophie ihre Mitteilungen, »daß Paulsen
vor der Zeit alt geworden ist; der letzte Anfall hat ihn stark
mitgenommen; er fürchtet die künftigen erwerbslosen Zeiten.
Vermögen ist nicht vorhanden. Da richtet sich denn seine Hoffnung
auf die Tochter.

		Das hängt alles zusammen, und Dora erwägt diese Umstände auch.
Einmal warf sie schon mir gegenüber hin, wie sehr sie die
Ungewißheit über die Zukunft ihrer Eltern beunruhige.« –

		Wenn Sophie dies den Freunden Doras auseinandersetzte, erschien
allerdings manches in einem anderen Lichte, und ihr Mitgefühl mußte
sich auf eine stumme Teilnahme beschränken.

		Auch Tibertius' alte Pläne kamen wieder zur Sprache, und August
nahm sie mit großem Interesse auf. Es leuchtete ihm ein, daß ein
großes und sicheres Geschäft zu machen sei, wenn jemand den
Apotheken die Präparate, die nur mit großer Umständlichkeit und
sicher nur mit weit größeren Herstellungskosten in den Laboratorien
hergestellt werden konnten, fertig anbieten würde.

		Eines Tages machte Tibertius August sogar den Vorschlag, mit ihm
die Sache gemeinsam zu unternehmen. Letzterer dankte überrascht und
versprach, das Anerbieten allen Ernstes in Erwägung zu ziehen.
Seine Verwandten hatten ihm vorkommendenfalls ein Kapital zugesagt,
und August fand hier in der Tat etwas, dessen Ausführung ihm eine
große Zukunft zu versprechen schien.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Heinrich hatte sich zum Stadtrat mit dem Titel eines Senators
wählen lassen. Das war das Ereignis des Tages. Bisher war er allen
derartigen Anerbietungen ausgewichen, jetzt warf er sich mit Eifer
auf diese Geschäfte. Er wollte Einfluß gewinnen und in der Stadt
noch nach anderer Richtung als bisher eine Rolle spielen!
Vielleicht auch suchte er draußen Ersatz für das im Hause
eingebüßte Ansehen.

		Sein geselliger Verkehr war durch seine Krankheit fast ganz ins
Stocken geraten, und ihn wieder zu beleben, zögerte der Apotheker
schon deshalb, weil er Dora dabei zu viel Worte hätte gönnen
müssen. Das litt sein Hochmut nicht; dazu konnte er sich nicht
entschließen. Einladungen lehnte er unter dem Vorwande ab, daß ihm
infolge seiner Krankheit große Beschränkungen auferlegt seien. Auch
seine Frau, die neuerdings wegen ihrer Augen Vorsicht üben müsse, –
im übrigen eine Tatsache, die den Physikus schon wiederholt
beschäftigt hatte, – wurde von ihm vorgeschoben. Überhaupt wollte
Heinrich, obschon das Verhältnis nicht recht verborgen bleiben
konnte, die Welt nicht in seine Karten gucken lassen.

		Nach seiner Anschauung war an der Entfremdung freilich nur Dora
allein schuld. Er war das Opfer; sie war ein starrköpfiges,
launenhaftes, sentimentales Geschöpf, das nur die äußerste Strenge
zur Vernunft bringen und seinem Willen gefügig machen konnte.

		Der Bürgermeister von Kappeln war über die Wahl Heinrichs
keineswegs erfreut. Bisher waren die Dinge ihren gemächlichen Gang
gegangen; er regierte, und ein absoluteres System trotz des
konstitutionellen Staatswesens konnte man sich nicht denken. Aber
schon wenige Wochen nach des Apothekers Wahl zum Senator begannen
sich zwei Parteien zu bilden, und selbstverständlich war Heinrich
bei der Opposition.

		Die Stadt hatte Schulden, und die Steuern wuchsen. Man hatte
bisher gezahlt und still gemurrt; jetzt murrte man laut. Im
»Dreimaligen« erschienen anonyme, mit großer Sachkenntnis
geschriebene Artikel aufreizenden Inhalts. Einer dieser sehr
freimütigen Aufsätze sprach es unumwunden aus, daß der
Bürgermeister mit dem bevorstehenden Ablauf der Amtsperiode keine
Aussicht habe, wieder gewählt zu werden. –

		Nach kurzer Zeit herrschte Heinrich schon allmächtig. Er hatte
keine Zeit und Mühe gescheut, die Majorität der
Stadtverordneten-Versammlung auf seine Seite zu bringen, und in den
öffentlichen und geheimen Magistratssitzungen trat er dem
Bürgermeister mit kritisierenden oder spöttelnden Einwürfen
entgegen. Nur Senator Adler vermochte er nicht zu sich
hinüberzuziehen. Der hielt schon aus Eifersucht auf Heinrich zu
seinem bisherigen Freunde, dem Bürgermeister. Auch diesem war
Heinrichs Eintritt in den Magistrat äußerst unbequem.

		Mancherlei Dinge, die bisher sehr oberflächlich behandelt worden
waren, unterlagen jetzt auf Heinrichs Antrag einer äußerst genauen
Prüfung; alles Bemänteln fand an ihm einen starken Gegner. Er war,
ganz seiner Natur entsprechend, auch hier kühl und rücksichtslos
und wurde scheinbar nie von Nebenabsichten geleitet.

		Aber er war auch eigensinnig bis zur Torheit, und einmal hätte
die Gegenpartei beinah einen großen Triumph über ihn gefeiert. Sie
wiesen dem Herrn Senator nach, daß er bei ähnlicher Gelegenheit,
als es sich auch um die Verpachtung städtischer Ländereien
gehandelt hatte, gerade die seiner jetzigen Ansicht
entgegengesetzte verfochten hatte. Aber Heinrichs fuchsige Klugheit
verhalf ihm auch diesmal zum Sieg.

		Er erklärte unumwunden, daß er sich damals geirrt habe, und
Irren sei menschlich. Er sei der letzte, der sich für unfehlbar
halte. Er wolle lieber den Vorwurf einer Inkonsequenz über sich
ergehen lassen, als seine bessere Überzeugung unterdrücken.

		In Wirklichkeit aber verließ er nur deshalb den früher
verteidigten Standpunkt, weil der Bürgermeister beim Beginn der
Debatte eine von der seinigen abweichende Meinung in ungewöhnlich
entschiedener Weise vertreten hatte.

		Und so gelang es dem Apotheker alsbald, Streit und Unfrieden in
die Körperschaft hineinzutragen und lediglich durch seine
eigensinnige Herrschsucht alles in Aufregung zu bringen und in Atem
zu halten.

		Im übrigen vollzogen sich in Kappeln die Dinge wie in den
meisten kleinen Städten. Mit einigen Ausnahmen lebte die
Bürgerschaft von der Hand in den Mund. Die Handwerker arbeiteten
nicht mehr, als sie eben mußten. Recht viele Geschäftsleute waren
über ihre Kräfte belastet und fanden einen künstlichen Kredit,
indem sie sich in den Spar- und Hilfskassen gegenseitig Bürgschaft
leisteten. Die Gelder der Darlehnsinstitute waren stets bis auf den
letzten Taler in Anspruch genommen, und wenn einmal eine gründliche
Revision und infolgedessen eine von persönlichen Rücksichten
Abstand nehmende Kapitalsaufkündigung erfolgte, war's sicher um
sehr viele geschehen.

		Heinrich wußte das alles so genau, als ob er selbst Geldnehmer
und Revisor in einer Person gewesen sei; aber gerade diese Dinge
aufzudecken hütete er sich. Weshalb sollte er in ein Wespennest
stechen? Mochten das die Leute mit sich abmachen. Er nahm keinen
Schaden direkt noch indirekt. Der Handel mit Medikamenten war
zumeist ein Bargeschäft, und was durch Kreditgeben im Jahr
verlorenging, buchte er gegenüber den hundert Prozent Nutzen, die
auf der Ware lagen, mit gleichgültiger Miene weg.

		Obgleich nun also Kappeln kein sehr wohlhabendes Städtchen war,
so fand sich doch für das Vergnügen immer Geld.

		Es ging mit dieser Angelegenheit wie mit den unversorgten Witwen
und den vielen Kindern, wenn plötzlich der Ernährer stirbt. Alle
Welt meint, die Familie müsse verhungern, aber es geht doch.

		Auch in diesem Jahre rüsteten sich die Einwohner Kappelns, ein
großes Fest zu begehen. Nach dreijähriger Pause sollte der Gilde
Vogelschießen stattfinden, an dem sich mit wenigen Ausnahmen die
ganze Bürgerschaft zu beteiligen pflegte. Seit Jahrhunderten war
dieses Fest im Städtchen gefeiert worden und hatte sich mit allen
seinen Eigentümlichkeiten, trotz des Ereiferns der Nüchternen, die
über die abgetane Spielerei spöttelten, erhalten. Die Tadler sahen
nur das Äußerliche: die Aufzüge, das kleinbürgerliche Treiben, die
ernsthaft sich gebärdende Torheit und die Zeit- und
Geldverschwendung. Aber es entging ihnen, wie einmal der
Bürgermeister geäußert hatte, daß in allen diesen Überlieferungen
früherer Zeiten doch auch etwas Förderndes liege. Den Wert einer
Ablösung von der täglichen Arbeit, den ungezwungenen Verkehr der
sonst gesellschaftlich getrennten Stände, die Annäherung derer, die
doch ein gemeinsames Interesse verbinde, kurz, die Vorteile einer
engeren, durch keine konventionellen Formen gestörte Berührung
aller Bewohner des Städtchens, die so mancherlei Gutes im Gefolge
habe, dürfe man nicht außer acht lassen.

		Überdies war auch die Gilde wohlhabend, und nicht alle Unkosten,
die das Fest verursachte, fielen den einzelnen zur Last. Die Zinsen
eines sicher angelegten Kapitals wurden gesammelt und konnten, ja,
mußten nach den Statuten bis auf den letzten Heller verausgabt
werden. Zelte und sonstiges Inventarium an Silbergeschirr, Laden,
Humpen, Gerät und Ehrenzeichen, einschließlich der goldenen
Königskette, besaß die Vereinigung, und selbst die Vogelstange und
der Platz, auf dem die Feste stattfanden, waren Eigentum des
Schützenbundes.

		Am vierundzwanzigsten Juli, mitten in der Sommerhitze, fand der
erste Ausmarsch statt.

		Seit Wochen waren alle Hände in Bewegung, um Vorbereitungen zu
treffen. Kleider, Röcke, Hauben und Mantillen wurden genäht oder
geändert. Mile Glitsch und Emma hatten sich einige fleißige, junge
Mädchen zu Hilfe genommen, und sie saßen von früh bis spät, um den
Anforderungen, die an sie gestellt wurden, gerecht zu werden.

		Die Flinten wurden von den Männern hervorgesucht und geputzt,
Hüte und Fräcke ausgebessert und das Fußzeug einer Besichtigung
unterworfen.

		Tibertius' Aufnahme in die Gilde wurde einstimmig beschlossen,
und so steckte Christine auch ihm Blumenbuketts in Flintenrohr und
Knopfloch. Früher hatte Heinrich, obgleich Mitglied des
Schützenbundes, niemals an den Festen teilgenommen. In diesem Jahre
aber stellte er sich mit in die Reihen.

		Von morgens sieben Uhr beginnend, erschienen die Trommler vor
dem Hause eines jeden Gildenmitgliedes und gaben unter einem
wahrhaft betäubenden Lärm das Zeichen zum Ausmarsch.

		Die Kinder strömten herbei und ermunterten sich gegenseitig
durch lustiges Hallo; die Hunde bellten, und die vorüberfahrenden
Wagen verstärkten das ungewohnte Geräusch. Kurz, das sonst so
stille Kappeln war nicht wiederzuerkennen.

		Das hielt zwei Stunden an, bis endlich den ringsum Harrenden der
Klang der Hörner und Trompeten verkündete, daß die Festgenossen vom
Rathausplatz abmarschiert seien. Fahnen waren schon in der Frühe
aus den Dächern herausgesteckt, frische Blumen bereits in die
Fenster gestellt. Die jüngst angestrichenen Häuserfronten glänzten;
die Straße war sauber gefegt, und die in hübschen Sonntagskleidern
mitfolgende Jugend machte das Bild noch lebendiger.

		Und die Sonne schien; die Welt war lustig, und die Musik der
Blasinstrumente übte die gewohnte, begeisternde Wirkung. Den
Bläsern voran ritt, eine breite Schärpe in den Landesfarben über
die Brust geschlungen, der Adjutant. Er saß auf dem dickbäuchigen,
bei der Musik sich sehr unruhig gebärdenden Schwarzen eines
Brauers. Das ungestüme Roß ging sonst weniger aufgeregt vor dem
Bierwagen, senkte dann vielmehr mißvergnügt den Kopf; aber Musik
und Sporen taten jetzt das ihrige. Dem Vorreiter folgten die
»Älterleute«, alle festlich geschmückt; in ihrer Mitte stolzierte
der Schützenkönig mit goldner Kette.

		Diesmal war's ein fetter Weinhändler, Herr Schulterblatt mit
Namen, der Pächter des Ratskellers. Schulterblatt war bartlos und
hatte das fröhliche, rote Gesicht einer Magd vom Lande. Wenn man
ihn in Frauenkleider steckte, glich er einem nach Männern
ausspähenden jungen Weibe. Hinter ihm folgten die Gildebrüder,
geführt von ihrem Kapitän und begleitet von den Leutnants.

		Auch ein Schwanzleutnant war dabei. Es war ein Schneider, der
Rehkeldachs hieß und ein Sparkassengesicht hatte. Rehkeldachs nahm
die Sache sehr ernsthaft; er marschierte stramm einher, streckte
den Oberkörper in die Luft und warf die Nase empor.

		Der Zug bot überhaupt einen Anblick, der selbst den
Griesgrämigsten zur Bewunderung hinreißen und zu Tränen hätte
rühren müssen. Welche genaue Beachtung militärischer Vorschriften!
Diese übereinstimmende Uniformierung, diese Haltung, dieser
Schritt, dies Brust heraus, Bauch herein – oder vielfach auch
umgekehrt! – Es war unvergleichlich!

		Ein Viertelstündchen Weges hinter dem Stadttor befand sich die
Schützenwiese, welche unmittelbar an die See grenzte. Es war ein
schöner Platz, mit seinen weißen, buntbewimpelten Leinwandhäuschen
lustig anzusehen. Auf einem abgelegenen Fleck war die
Schützenstange mit dem Vogel aufgerichtet. Ohne Unterbrechung
spielte die Stadtkapelle ihre Märsche. Immer erklang in gleichen
Zwischenräumen der kurze Knall des Musketenfeuers. Ununterbrochen
drang Jubel und Gesang aus den Tingel-Tangel-Zelten durch die Luft.
So anheimelnd vergnüglich wirkte alles zusammen, daß sogar die
befrackten, ältesten Herren mit der weißen Weste und der Blume im
Knopfloch fortgerissen wurden. Da sah man lachende oder singende
Gruppen von Dreien oder Vieren, die sich unter den Arm gefaßt
hatten und in die Erfrischungszelte stürmten oder im Königszelt an
den Schenktisch traten. In dem letzteren ward in großen Humpen
kühles Braunbier kredenzt, das aus silbernen Gefäßen, in deren Naß
Zitronenschalen schwammen, geschöpft wurde. So entsprach es der
alten Sitte. Essen und Trinken! Darin bestand das Vergnügen
hauptsächlich.

		Um Mittag ging's in die Stadt zurück, stets mit Musik voran; und
ebenso ward wieder am Nachmittag der Rückmarsch zur Vogelwiese
angetreten. Jetzt erschienen auch die Frauen, um an den
Festlichkeiten, namentlich an den Rundgängen, teilzunehmen. Oft
zogen Hunderte hinter der Musik einher, bis der Platzkapitän, ein
jovialer Bürger und Schwefelholzfabrikant, Halt! kommandierte,
einen Kreis bilden und einen Walzer aufspielen ließ.

		Nun drehte sich alt und jung. Die Haubenbänder flogen, die Röcke
schleiften den feinen Sand, die Beinkleider bedeckten sich mit
Staub; Lachen und Frohsinn erfüllten die Luft, und dazwischen
erscholl der Knall der Flinten, kurz, dumpf, als ob der Schuß hoch
oben in der Luft geboren und sein Leben nach der Geburt blitzrasch
wieder erstickt werde.

		Nach dem Tanz ging's in die Bierzelte. Man drängte sich um die
Plätze; im Nu war alles besetzt, und jeder hatte einen lauten
Wunsch.

		Der Wirt schwitzte und schalt rückwärts in die Küche; die
Kellner eilten dienstfertig ab und zu, Schwatzen und Rufen überall.
Der Schlag des Holzhammers ertönte; Frisch Faß! erklang's, und ein
Hurra war die Antwort. Und in all dieses Summen und Schwirren
mischten sich der aufdringlich anheimelnde Gesang der Sängertruppe
vom Podium, das Gejohle einer ebenso eifrig beflissenen
Tiroler-Gesellschaft im Zelte nebenan, sowie Orgelklang von den
Karussels, die sich auf der Wiese drehten. Es war ein betäubendes,
unharmonisches Durcheinander, das sich auch draußen fortsetzte.

		Endlich erfolgte die Mahnung zum Aufbruch, zu einem Umzug und
abermaligen Tanz. Es gab an diesem Tage zwar auch
Standesunterschiede, aber nur stillschweigend anerkannte; äußerlich
existierten keine Vorrechte. Der Beamte bot dem Handwerker den Arm,
und der Pastor führte, wenn's kam, die Frau seines Tapezierers. Der
Schwanzleutnant Rehkeldachs tanzte mit Frau Doktor Schübeler, und
des Weinhändlers Schulterblatt, des Schützenkönigs, Verbeugung und
Aufforderung zu einer Polka sah die Frau Bürgermeister
Friederichsen als eine hohe Ehre an.

		Überall war der Kapitän und Schwefelholzfabrikant zur Stelle, um
das Fest durch neue Abwechslungen zu beleben. Einmal ließ er zum
Gaudium der Anwesenden eine Rotte militärische Übungen machen, und
bei diesen kamen so eigenartige Abweichungen zum Vorschein, daß
kein Auge tränenleer blieb. Da erscholl das Kommando: »Rechts
schwenkt, marsch!« und die Hälfte wandte sich links; feindliche
Angriffe fanden statt, bei denen die Offiziere solchen Mut
entwickelten und so todesverachtend den Fronten voraneilten, daß
selbst die mittelalterlichen Schlachten derartige Beispiele von
Kampfbegier nicht aufzuweisen haben mochten. Einmal stieß ein
langer Leutnant, ein ehrsamer Buchbindermeister, der neben seinem
Geschäft noch eine Konditorei und eine Leihbibliothek besaß, so
heftig auf einen Bierbrauer von der feindlichen Kolonne, daß er
beim Ansturm zusammenknickte, daß ihm die Rückennaht im Frack
platzte, und die Schöße wie zwei lange schwarze Fahnen
auseinanderwehten. Die Jugend klatschte in die Hände, und die Damen
wendeten sich, vor Lachen schier erstickend, ab.

		Dora war mit Tibertius und Frau Christine hinausgewandert; ihnen
hatten sich Kuchens und Frau Doktor Schübeler abgeschlossen.
Senator Adler war so hochherzig, mit Frau Heinrich zu tanzen, und
Tibertius schlenkerte, als er mit seiner lieben Frau einen Walzer
versuchte, so sonderbar mit den Beinen, daß Nieteschwanz seinem
Nachbar, Kürschner Kegel, mit dem einen Auge und den Sommersprossen
im Gesicht, die Bemerkung hinwarf, der tanze doch eigentümlich,
worauf dann Kegel die Antwort gab, das sei eigentlich das feine
Tanzen!

		Nachdem auf diese Weise Tibertius' Meisterkunst in das richtige
Licht gestellt war, löste sich auch bald darauf der Tanz auf, und
die Anwesenden wanderten sämtlich in das Königszelt, wo Freibier
verteilt wurde.

		Endlich kam der Abend. Der Kapitän beorderte die Musik auf den
Festplatz und bat anzutreten. Rasch setzte sich der Zug zur
Rückkehr in die Stadt in Bewegung. Da die Ehemänner jetzt meistens
ihre Frauen führten, so fand sich auch Heinrich ein, aber er wußte
es so einzurichten, daß er Frau Doktor Schübeler und Frau Kuchen
führte. Leo wurde vom Inspektor Blume geholt, und Tibertius bot
Christine und Dora seine Begleitung an. Die Gefühle zu beschreiben,
in denen sich der frühere Provisor befand, als nunmehr diejenigen
beiden Frauen an seinem Arm einherschritten, welche er über alles
in der Welt liebte, würde unmöglich sein.

		Noch lange tönte die Karusselmusik, noch lange erscholl der
Gesang Verspäteter; das sanfte Geräusch der See drang über das mit
funkelnden Lichtern bedeckte Feld, bis zuletzt auch diese
verklangen, die glimmenden Kohlen in den Feldküchen der Zelte
erloschen und nur noch die glitzernden Augen ferner Welten am
dunklen Himmelszelt zurückblieben. –

		Heinrich marschierte am nächsten Morgen nicht mit hinaus. Er
war, wer weiß aus welchem Grunde, sehr schlecht aufgelegt, schalt
schon in der Frühe mit den beiden Mädchen und kündigte Jakob, weil
dieser einen ihm gewordenen Auftrag vergessen hatte. Jakob begab
sich zu Dora und bat, daß sie ein gutes Wort für ihn einlegen möge.
Die Pfeife hatte er auf die Treppe gelegt und die Holzpantoffeln,
die er im Laboratorium trug, ausgezogen.

		Dora versprach, seinen Wunsch zu erfüllen. Seit zwölf Jahren war
er bei seinem Herrn; nun wollte ihm der wegen einer solchen
Kleinigkeit den Laufpaß geben. Freilich begriff Dora nicht, wie sie
Heinrich umstimmen sollte. Ihre Bitte, ihre Befürwortung waren ja
schon ein hinreichender Grund für den Apotheker, auf dem einmal
gefaßten Entschlusse zu beharren.

		Bei Tisch wurde Kordes abgerufen und erhob sich so ungeschickt,
daß er den Stuhl umwarf. »Na, na, wo haben Sie denn –« setzte
Heinrich zornig polternd an und ließ die eben zum Munde geführte
Gabel wieder auf den Teller gleiten. Einige Augenblicke später
suchte er nach dem Pfeffer und fand ihn nicht. Mit einer nicht
mißverstehenden Miene des Tadels erhob er sich und eilte ans
Büfett.

		»Etwas fehlt doch immer!« murmelte er. »Ich werde fortan Lene
für das richtige Tischdecken verantwortlich machen.«

		»Sie deckt ja jeden Tag!« erwiderte Dora.

		»So? Ich glaubte, du besorgtest das, weil nie etwas in Ordnung
ist –«

		August stieg bei diesen Worten das Blut in die Schläfen; er
schaute ängstlich zu seiner Herrin hinüber, die in auflodernder
Empörung die Lippen aufeinanderpreßte und nur mühsam an sich hielt.
Unglücklicherweise befand sich nun kein Pfeffer in der
herbeigeholten Büchse; ein entschuldbarer Mangel, da Heinrich das
Gewürz nie zu der Speise des heutigen Tages begehrt hatte.

		»Zum Donnerwetter mit deiner Wirtschaft!« rief der Apotheker,
ganz von seiner schlechten Laune beherrscht, und stieß die Dose auf
den Tisch.

		»Ich denke, wir sind hier in unserer Wohnung und nicht in einem
Wirtshaus,« hauchte Dora mit bebender Stimme.

		»Schweig!« raste der Mann und schlug mit der geballten Faust so
heftig auf den Tisch, daß die Gläser klirrten.

		»Aber Herr Heinrich!« stieß nun auch August heraus.

		»Nun?« rief der Apotheker und warf einen herausfordernden Blick
auf ihn. »Sie wünschen?«

		Semmler wurde totenbleich, sah aber Heinrich fest ins Auge und
öffnete den Mund zum Sprechen.

		»Bitte, lassen Sie –« bat Dora flehend, und August fügte
sich.

		Heinrich aber rollte die Augen, streckte seinen langen, hageren
Oberkörper in die Höhe und sagte, sich zu seiner Frau wendend: »Ich
verbitte mir alle, alle deine –« und wieder sich
unterbrechend, zu August: »Wenn Ihnen etwas an meinem Tisch und in
meinem Hauswesen nicht recht ist, steht es Ihnen jederzeit
frei –« In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür, und Kordes
kehrte zurück.

		»Ich ersuche Sie, einen Augenblick draußen zu warten,« rief der
Apotheker ihm zu, und Kordes, infolge seiner Krankheit noch blassen
Angesichts, verschwand mit ängstlichem Ausdruck.

		Nun siegte wieder Doras gutes Herz über ihren Zorn. »Ich bitte
dich inständig, Heinrich,« hub sie sanft an, »vergiß die Sache und
laß namentlich einen Unbeteiligten nicht für mein Versehen
büßen!«

		Aber bei dem Apotheker bewirkte diese Sanftmut gerade das
Gegenteil von dem, was seine Frau zu erreichen wünschte. Dora
erlangte ja dadurch einen Vorteil und demütigte ihn vor seinen
Untergebenen. Das fachte seinen Jähzorn nur noch mehr an.

		»Ich wünsche keinerlei Ermahnungen von dir. Schweig, oder verlaß
das Zimmer!« herrschte er seine Frau mit grenzenloser Roheit an.
»Sie jedoch, mein Herr –«

		Aber jetzt war es auch mit Augusts Mäßigung zu Ende. Sein
ritterlicher Sinn, sein Mitgefühl und seine Liebe warfen alle
Rücksicht beiseite. – Ihn beherrschte nur der eine Gedankt, für
seine Herrin einzutreten. Das Auge fest auf den Sprechenden
gerichtet, sagte er:

		»Ich habe vollkommen verstanden, was Sie mir sagten; einer
weiteren Erklärung in meiner Sache bedarf es nicht! Was aber noch
keine Erledigung fand, ist das Benehmen gegen Ihre Frau Gemahlin.
Ich protestiere dagegen, daß in meiner Gegenwart einer Dame in so
maßl–«

		Aber der Apotheker ließ ihn nicht ausreden. Wie ein Wolfshund
richtete er sich empor, und wies mit vor Wut bebender Hand nach der
Tür. Noch zögerte August; er wollte weitersprechen, aber Doras
eindringliche Stimme traf sein Ohr, und ihr flehender Blick
ergänzte alles übrige.

		Er gehorchte, neigte sich herab, berührte ihre Hand und verließ,
ohne Heinrich eines Blickes zu würdigen, das Zimmer.

		Kaum hatte sich die Tür geschlossen, als der Apotheker auf seine
Frau zueilte. Er fletschte die Zähne; seine Augen glühten. Sie floh
und wandte sich zur Tür. Aber er vertrat ihr den Weg und packte sie
an dem Arm.

		»Elende, undankbare Kreatur!« schrie er. »Ich will dich lehren!
Vom heutigen Tage an sollst du mich kennenlernen! Alle die
schmachtenden Liebhaber und Klatschschwestern werde ich beseitigen
und sehen, wer endlich die Oberhand behält! So, nun dort in die
Ecke und nicht gerührt – –« Mit diesen Worten schleuderte
er sie von sich, verließ das Zimmer und rüstete sich zum Gange nach
der Vogelwiese.

		Als Lene bald darauf den Tisch abräumen wollte, fand sie ihre
junge Herrin ohnmächtig auf dem Boden ausgestreckt.

		»Oh, die Frau! die Frau! Was ist mit unserer Frau?« jammerte das
Mädchen wehklagend und suchte Dora emporzurichten.

		Nach geraumer Zeit gewann diese ihr Bewußtsein zurück. »Es ist
nichts, es ist nichts. Laß nur, Lene!« beruhigte sie sanft. »Ein
leichter Schwindel. Es hat nichts auf sich –«

		Nach diesen Worten raffte sie sich empor und legte, um ihre
Erinnerungen zu sammeln, die Hand an Schläfe und Stirn.

		»Na, das ist man gut,« stieß die teilnehmende Person, vor
Aufregung noch fast atemlos, heraus. »Aber schrecklich blaß sieht
die Frau aus, wie eine Leiche! –«

		Wenige Minuten später eilte Dora bloßen Hauptes über die Gasse
und öffnete die Tür des elterlichen Hauses. In diesem Augenblick
kam's die Straße herauf. Es waren Schützenbrüder, die ihre Frauen
zum Festplatz eingeholt hatten. Die Musik spielte einen lustigen
Marsch. Die sonnenbeschienene Straße, noch eben still, wurde
plötzlich belebt, die Jugend marschierte im Militärschritt
nebenher, und im Nu guckten ringsum neugierig vergnügte Gesichter
aus den Fenstern.

		»Was ist, was ist? Dora, mein teures Kind!« rief die Doktorin,
als die junge Frau wimmernd im Wohnzimmer niedersank und das
tränende Antlitz in ihren Schoß vergrub.

		Von Schluchzen unterbrochen, berichtete Dora ihrer Mutter von
den eben stattgehabten Vorfällen.

		Frau Paulsen traten bei der Erzählung ihrer Tochter die Augen
fast aus den Höhlen. Die scharfen Züge des Gesichts bedeckten sich
mit einem unheimlichen Rot, und ihre Hände zuckten. Zu sprechen
vermochte sie nicht; sie konnte sich nur niederbeugen, ihr Kind
umschlingen und mit ihm weinen.

		Und just in diesem Augenblick drangen durch die geöffneten
Verandatüren die letzten, fröhlich belebenden Klänge der sich
allmählich verlierenden Marschmusik herein; nur einigemal war's,
als ob sich der Zug nicht entferne, sondern erst herankomme. Hell,
kräftig, wie in unmittelbarer Nähe ertönten die Hörner. Doch war's
nur eine Täuschung! Lediglich die sonnenreine Luft trug die
schwingenden Schallwellen in solcher Deutlichkeit herüber. Nach und
nach erstarb das Geräusch; leise, immer leiser verklang's in der
Ferne, und zuletzt drang's nur noch einmal wie ein vergnügtes
Lachen an der Lauschenden Ohr. Nun war's still, ganz still, und
wieder lagen Straßen und Gassen im heißbrütenden Sonnenschein und
in gewohnter Einsamkeit.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Der zweite Tag des Vogelschießens verlief fast noch lustiger als
der erste.

		Einige besser gestellte Schützenbrüder hatten den übrigen
Festgenossen am Morgen vor dem Auszug ein Frühstück in ihrem Hause
angeboten und auf diese Einladung von keiner Seite Absage erhalten.
Dadurch verzögerte sich der Abmarsch; aber die Stimmung war, als er
nun endlich erfolgte, bereits eine so lebhafte, daß die neugierigen
Zuschauer an den Fenstern mit einem Hurra begrüßt wurden, einige
ehrenwerte Gildenbrüder schon beim Marschschritt recht bedenklich
schwankten und der Schneider Schwanzleutnant mit dem
Sparkassengesicht sogar gesenkten Hauptes, still vor sich
hinschmunzelnd, einhertorkelte. Gleichsam mechanisch bewegte er
sich und versuchte Schritt zu halten, ohne daß es ihm indessen
recht gelingen wollte.

		»De Swansleutnant Chrischan Neihnadel schall leben! Hurra!«
schrien einige vorlaute Jungens an der Marktecke und erwarteten
einen wütenden Blick dafür. Aber der Schneider lachte und
blinzelte, ohne emporzuschauen mit den Augen, tat, als ob er eine
dritte, unbeteiligte Person sei. Er lachte über sich selbst, er
hatte Humor. –

		Welch ein tiefblauer Himmel spannte sich über der grünen,
festlich geschmückten Schützenwiese aus, und wie reizvoll erschien
drüben die See mit ihren in Silberschnee verwandelten Wellen; welch
wunderbarer Hauch kühlte die heiße Luft, in der die Vögel lustig
zwitscherten, nun, da sie sich an das unheilige Geräusch der
Musketenschüsse gewöhnt hatten.

		Und während draußen das Tam-Tam erscholl und Jubel die Luft
erfüllte, Drehorgel und Konzertmusik sich mit den Gesängen der
angeheiterten Schützenbrüder vermischte, während alles fröhlich war
und sogar Heinrich mit seinen großen Zähnen lächelte, als der stark
angeheiterte Bürgermeister ihn in die Ecke des Königszeltes zog und
unter Händeschütteln und sanften Vorwürfen um seine Freundschaft
buhlte, saß Dora ratlos neben ihrer Freundin Sophie in der
abgelegenen Gasse im kleinen, dumpfen Stübchen und bat um Trost und
Rat.

		Der Physikus hatte erklärt, er wolle mit seinem Schwiegersohn
reden, energisch reden. Doras Bericht hatte ihn so erschüttert, daß
er anfänglich keines Wortes mächtig gewesen war. Nie in seinem
Leben hatten ihn die Seinigen in einer so furchtbaren Aufregung
gesehen.

		Beide Eltern sprachen zum ersten Male das Wort Trennung aus. So
konnte, so durfte es nicht weitergehen! Wollte Heinrich sein
Betragen nicht ändern, so sollte Dora in das Haus ihrer Eltern
zurückkehren. Es mochte dann kommen, was mußte.

		Die junge Frau berührte es tief, daß man ihr nicht gleich nach
diesen Vorgängen eine Zuflucht anbot, aber sie bat nicht darum,
weil sie noch immer die Rücksicht gegen die Ihrigen über das
gewaltsame Drängen ihres Herzens stellte. Freilich schnitt es
schmerzvoll ihr ins Innere, daß Frau Paulsen selbst in diesem
Augenblicke von der Zukunft sprach und der materiellen Folgen
erwähnte! Sogar in einem derartigen Moment mischte sich die
Anbetung des Geldes in die Gedanken der Ihrigen.

		Unter solchen Empfindungen eilte die junge Frau zu Sophie. Sie
mußte ihr Herz jemand ausschütten, der teilnehmend, ohne Bedenken
ihr zuhörte. Die alte Dame rüstete sich gerade, um mit Frau Senator
Ellisen auf die Schützenwiese zu gehen. Als sie Dora ins Auge
blickte, sah sie gleich, daß sich etwas ganz Ungewöhnliches
ereignet haben mußte. Rasch nahm sie Mantel und Hut wieder ab und
zog die junge Frau mit warmherziger Miene in die Sofaecke.

		»Bitte, liebe Sophie, es ist ganz milde, ganz sommerlich
draußen, – einen Augenblick das Fenster – ich ersticke
fast –«, hub Dora an, bevor die alte Dame zu einer Frage
gelangte.

		»Gewiß, gewiß, meine süße Dora, ich wollte gerade lüften.«

		Im nächsten Augenblick schlang Dora die Arme um die Schultern
ihrer treuen Freundin, und jetzt erst gelangte ihr Schmerz ganz zum
Ausbruch. Sie weinte herzzerreißend. Vordem hatten sich wohl
sinkende Tröpflein abgelöst, jetzt flutete es aus den durch vieles
Weinen entzündeten, kranken Augen, als ob eine heiße Quelle sich
Bahn gebrochen habe.

		»Bin ich denn eine so weichmütige und sentimentale, eine so
anspruchsvolle Natur, daß ich immer wieder klagen muß, Sophie? Gibt
es Menschen, die ein gleiches oder gar ein viel größeres Herzeleid
haben und es geduldiger, mit größerer Sanftmut ertragen? Sind sie
klüger, stärker und deshalb unempfindlicher und glücklicher?«

		»Vielleicht, vielleicht, meine süße Herzensfrau. Andere fühlen
und empfinden weniger tief; aber ich möchte glauben, ein solches
Schicksal verhängt der liebe Gott doch nicht allzuoft über seine
Geschöpfe,« erwiderte die Alte und wischte sich bei Doras demütiger
Selbstanklage gerührt über die Augen. »Dein Mann ist ja kein
Mensch, er ist ein herzloser Bösewicht, für den in meinen Augen
keine Strafe zu groß wäre.

		Höre, Dora,« fuhr sie fort, nachdem die junge Frau ihr noch
einmal alles wiederholt hatte, »gehe aus dem Hause, heute noch!
Komm zu mir, wenn deine Eltern noch schwanken, und wenn nicht
anders, flüchte dich zu deinem Onkel nach Mecklenburg.«

		Namenlos glücklich machte sie die junge Frau durch diese Worte.
Fort! Ihn nicht mehr sehen, bei dessen Anblick ihr Herz bebte;
seine Stimme nicht mehr hören, die ihr wie das Bellen eines
Schakals klang; von ihm nicht mehr abhängig sein, den sie so
glühend haßte, daß sie ihn hätte zerreißen, töten können.

		Und dennoch – wie marterte gleichzeitig Sophie mit ihrem
Vorschlage, zum Onkel zu fliehen, unbewußt Doras Inneres. Rief sie
ihr doch dadurch Bernhard ins Gedächtnis zurück! Gerade vor einigen
Tagen hatten Paulsens erfahren, daß er sich neben seinem Papa als
Arzt niedergelassen habe. Es war ihm an einem anderen Orte nicht
nach Wunsch gegangen.

		»Ja, ja, das möchte ich!« stürmte es durch Doras Brust. Und:
»Nein, nein, das ist unmöglich. Es wäre unzart, berechnend,«
flüsterte ihr eine andere Stimme zu. »Ja, wenn Bernhard nicht am
Orte wäre, dann zum Onkel zu flüchten –«

		Auf die junge Frau endlich nach wiederholten aufrichtigen Worten
Sophiens von ihr Abschied nahm, hatte sie sich wesentlich beruhigt.
Durch das Gespräch mit der alten Freundin war ein Entschluß in ihr
gereift, dessen Ausführung sie so ausschließlich beschäftigte, daß
das jüngst Erlebte gegen ihn in seiner Bedeutung fast
zurücktrat. –

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Doras Tagebuch.

		Ich muß mich heute wieder zu meinem Tagebuche flüchten. Mit der
Feder in der Hand vermag ich meine Gedanken besser zu ordnen. Beim
Schreiben gewinne ich eher die Klarheit, deren ich jetzt um so mehr
bedarf.

		Sonst drängt ein Gedanke den anderen, und ein neuer, dritter
verschlingt den früheren. Ehe ich es selbst weiß, befinde ich mich
wieder auf demselben Punkt, von dem ich ausgegangen, und grüble
zwecklos hin und her. Ich will nun endlich einen Entschluß fassen
und ihn zur Tat machen. Das Leben, das ich führe, ist ein elendes,
unerträgliches. Unglücklicher als ich mich fühle, kann ein Mensch
nicht sein. Körperliche Schmerzen kenne ich auch, aber sie sind
nichts gegen die aufreibende Qual meines Inneren.

		Jeder Tag in meinem Leben war früher ein Festtag. Wenn ich
morgens erwachte, lachte er mich freundlich und verheißungsvoll an.
Mein Herz schwoll über in glücklichem Frohsinn. Der Gedanke an
meine Pflichten erfüllte mich mit einem fast ungestümen Drange,
mich ihrer zu entledigen. Mein Zimmer war mein Schatzkästlein.
Jegliches: die Arbeit, der Verkehr mit Freundinnen, ein Gang in die
Natur, Musik, Lektüre, Geselligkeit, kurz, was immer es sein
mochte, hatte seinen besonderen Reiz, und die kleinsten Freuden
nahm ich als unverdiente Geschenke entgegen, als wären es die
größten. Jetzt ist alles in mir erstickt. Was mich früher anregte,
fesselte, begeisterte, was mich heiter, zufrieden und glücklich
stimmte, hat seine Farben und seinen Glanz verloren. Stets drängt
sich meine trostlose Ehe, schiebt sich Heinrich mit seinem Tun und
Lassen in meine Gedanken, und so entsetzlich unglücklich, elend und
verlassen fühle ich mich, daß mir immerfort die Tränen aus den
Augen brechen, sobald ich allein bin. Mich dürstet nach Teilnahme,
nach Verständnis, nach Liebe; aber seit meiner Verbindung mit
diesem Manne blieb mein Inneres ohne Erquickung. Muß nicht die
kräftigste Pflanze verdorren, wenn man ihr Wärme, Licht und Luft
entzieht? Gewiß! Und so verdorrt auch mein Herz und muß sterben,
wenn ich in diesem Hause bleibe!

		Was ist geschehen, und was soll ich tun? Trage ich schuld an
diesem neuen Zerwürfnis? Gleichviel! Ist es möglich, daß in meinem
Verhältnis zu Heinrich je eine günstigere Wendung eintritt? Nein!
Ich habe alles ängstlich vermieden, was ihm Grund zur
Unzufriedenheit geben könnte. Ich habe mich redlich bemüht, trotz
meiner Gleichgültigkeit, meines Abscheus gegen ihn, ein leidlich
gutes Verhältnis zwischen uns herbeizuführen. Aber das ist's ja
eben! Unberechenbar sind seine Launen. Ein Staubkörnchen auf der
Kommode vermag ebensogut die Veranlassung zu brutalen Worten zu
geben wie ein anderes Nichts! Ich durchschaue ihn zu sehr, um mir
irgend etwas für die Zukunft zu versprechen; auch sind unsere
Charaktere zu verschieden, um sich jemals zu berühren. Er ist ein
krasser Selbstling ohne Tiefe, ohne Wärme und ohne
Schätzungsvermögen der Eigenart anderer. Nur das Äußerliche gilt
für ihn. Die Erreichung seiner Zwecke erfüllt allein seine
Gedanken, und seine Herrschsucht ist maßlos. Ich hasse dagegen den
äußeren Schein, die Prunksucht, das Streben nach Ansehen, Geld,
Macht und Ehre, und gerade ein Wertlegen auf diese
Oberflächlichkeiten, eine Beachtung dieser verlangt er von mir; ich
würde ihn, wenn ich sie besäße, mit weit größeren Fehlern, als ich
solche habe, versöhnen.

		Als er mich heiratete, war ich ein unerfahrenes Kind. Aber er
leitete und erzog mich nicht; er forderte in törichter
Voraussetzung ein Geschöpf nach seinen Vorstellungen und Wünschen.
Er diktierte, daß ich die innerliche Reife einer Matrone, die
Leichtlebigkeit einer Weltdame, das Herz eines Engels und die
Geduld eines Gottes besitzen solle.

		Ich bezwang eine andere tiefe, leidenschaftliche Liebe um
zwingender Pflichten willen; er wußte das sehr gut, aber er baute
mir niemals in der Ehe eine Brücke, um meine Gedanken allmählich
ihm zuzuwenden. Es gibt kein gesundes menschliches Verhältnis, in
welchem nur immer allein der eine Teil der Geber, der andere der
Empfänger ist. Nur, indem jeder sein Bestes gibt, entsteht ein
Himmel hier auf Erden. Seltsam! Nichts in der Welt erfordert soviel
Erfahrung, kluge Rücksicht, nichts so vornehme Eigenschaften, wie
die Ehe, und doch betreten die Menschen diesen heiligen Tempel mit
so leichtfertigem Schritt, als ob sie in ein Weinhaus eilten.

		Ich verabscheue, ich hasse Heinrich! Aber dieser Haß entsprang
nicht aus Groll, daß er mein junges Leben vernichtete; er entstand
und wurde genährt durch den Anblick der scheußlichen Maske, mit
welcher er in der Welt umhergeht. Er heuchelt den gerechten Mann
und ist ein Schurke, wenn er gleich nicht stiehlt und mordet.

		Und dieser Abscheu und dieser Haß fördern meine Entschlüsse. Ich
fürchte mich vor den Leidenschaften, die in mir aufgelodert sind!
Sie könnten, – oh, daß ich selbst dieses aussprechen muß, hier, wo
meine Seele ihre geheimsten Gedanken flüstert. – mich zu einem –
Verbrechen treiben. Ich habe mich schon bisweilen schaudernd bei
dem Gedanken ertappt, wie ich mit künstlichen Mitteln, – mit
Gewalt, mich seiner entledigen möchte! Mit Gewalt?
Entsetzlich! – – –.

		Und in der Erkenntnis, daß ich weder eine größere Duldsamkeit
und Sanftmut zu üben, noch zu einer stärkeren Unterordnung unter
Heinrichs Willen mich zu zwingen vermag, auch daß er, ein Mann in
reiferen Jahren, sich niemals mehr ändern wird, – will ich mich von
ihm scheiden lassen.

		Ich habe Arme zum Arbeiten, Willen, die äußersten Entbehrungen
zu ertragen, demnach die Kraft, das geringste Los einzutauschen
gegen die widerwärtige Lüge des Wohllebens und äußerlichen
Scheinglückes, zu der ich mich zwingen muß. Ich will das Haus
fliehen, in welchem ich mich mit dem Grauen einer Gefangenen
aufhalte.

		Kann ich noch einmal glücklich werden? Ich hoffe es! Noch
besitze ich die Achtung guter Menschen und die Liebe meiner Eltern.
Sind sie schwach, so sind sie doch voll Güte, und meine Zuneigung
verschwand nicht, indem ich ihre Fehler erkannte. Großer,
barmherziger Gott! Segne meinen Entschluß! Laß mich auf deiner
schönen Welt noch einmal Freuden des Glückes genießen. Schenke mir
die Freiheit, die du dem kleinsten Vogel in den Lüften gewährst.
Erlöse mich aus der Nacht dieses Daseins!

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Der dritte und letzte Tag des Festes war gekommen. Man wußte es
vermöge einiger kleiner Kunstgriffe einzurichten, daß gegen Abend
der entscheidende Schuß fiel, durch den der neue König in seine
Würden eintrat und die Feier ihren Abschluß erhielt.

		Zur frühen Mittagsstunde fand auch das gemeinsame Festessen der
Gildenbrüder im Königszelt statt, und böse Zungen behaupteten, daß
manches Schneiderlein den Magen durch allerlei Fastübungen für
diesen Schmaus vorbereitet habe. Glitsch, sonst unter den
Lohndienern voran, hielt sich diesmal zurück. Er war selbst
Schützenbruder, und Gast und Diener zugleich zu sein, das hatte
noch kein Sterblicher zuwege gebracht. So beriet er denn die
Sachlage mit seiner Frau und entschied sich, diesmal in ersterer
Eigenschaft am Feste teilnehmen zu wollen. Nieteschwanz führte
Mile, der Barbier dessen Frau, der stille Sänger-Stuhlmacher von
der Hochzeit die Schwester Emma. Letzteres gab den Leuten
allerdings mancherlei zu reden.

		Es war wirklich ein außerordentlicher Tag. Mit doppeltem, aus
dem Nachbarstädtchen beorderten Musikkorps marschierten die
Schützenbrüder, die Frauen am Arm, hinaus, und Böllerschüsse
verkündeten den Beginn des Festmahls. Es war ein buntes
Durcheinander, ehe alle ihre Plätze gefunden hatten, aber
schließlich gelang es einem jeden.

		Geschäftig liefen die Lohndiener mit den dampfenden
Suppentellern umher, holten und brachten den bestellten Wein und
seufzten unter den Anforderungen der nie schnell genug zu
bedienenden Gäste.

		Anfangs vollzog sich alles in gemessener Ruhe. Lobende oder
tadelnde Bemerkungen über die Fleischbrühe erfolgten wie sonst; die
Konversation schleppte zunächst wie immer, und der Margaux ward vorläufig noch mit einer gewissen
Beschränkung genossen. Als aber das Suppenfleisch verzehrt worden
war, wurde auch den Flaschen bereits stärker zugesprochen, und eine
größere Ungezwungenheit in der Unterhaltung trat ein.

		Die Stimmung begann lebhaft zu werden. Mile beobachtete die
Gesellschaft mit Argusaugen. Jedes Kleid der Kappelner Damen
unterlag ihrer genauen Musterung, und lauter oder leiser knüpfte
sie an die einzelne Beobachtung ihre Bemerkungen: »Von der ist auch
kein Geld zu kriegen! Alles obenauf, – nichts dahinter!« oder:
»Teurer Stoff, sitzt aber schlecht. Natürlich aus Hamburg; die
denkt ja immer, daß hier nichts Ordentliches zu haben ist.«

		Und so ging es fort. Ebenso absprechend begegnete Mile auch dem
Gemahl, wenn er irgendeine ihr nicht zusagende Bemerkung machte. Es
war bereits ein recht häßlicher Ton zwischen dem Ehepaar
eingerissen.

		Überall bekannte Gesichter! Da waren Schübelers, Paulsens,
Pastor Engels, Kuchens, Ellisens und Advokat Tach. Auch Herr von
Tapp war im blauen Frack und in Lackstiefeln erschienen, aß mit
vorsichtiger Auswahl und hielt sich an den Champagner, weil er den
Festessen-Rotwein mit seiner verheerenden Wirkung kannte.

		Etwas Lieblicheres als Christine und Dora konnte man nicht
sehen. Das Gesicht der letzteren hatte sich durch stille Blässe und
einen schwermütigen Blick verfeinert; auf Christinens Wangen ruhte
die sanfte Röte des Glücks; den Mund umspielten reizende Geister
der Schalkhaftigkeit, und in ihren Augen glänzten silberfunkelnde
Sterne der Fröhlichkeit.

		Mit immer neuen Flaschen eilten die Lohndiener herbei, immer
höher stieg der Taumel der Freude.

		Beim Gemüsegang ward bereits jener gleichsam übermütige Knallaut
geöffneter Champagnerflaschen hörbar, der als leichtsinniger Herold
der steigenden Lust voranzuschreiten pflegt. Er drang von der Mitte
der Tafel her, wo die Honoratioren, der Adel, die
Militärs a. D., die Beamten, die Väter der Stadt und was
sich sonst besser dünkte als der Durchschnitt der Menschheit, Platz
genommen hatten.

		Und nun folgten auch die übrigen Gänge. Bald sah man ringsum die
Champagner-Spitzgläser gefüllt, in ihrer doppelten Färbung von
Hellgold und Schnee und die Flecke auf den Tischtüchern als Zeichen
der überschäumenden Ungeduld der Geister des Weins. Abermals wurden
herrlich bereitete Speisen: Fische und Braten, in staunenswerter
Menge verzehrt, und nach Bewältigung dieser hielt dann auch der
Festordner den Augenblick für gekommen, an einen zeitweiligen
Aufbruch zu mahnen. Man folgte seinem Ruf, erhob sich und wanderte
hinaus, um, wie es im Volksmunde hieß: »Nu ers mal en beten sakken
to laten«. Und in der Tat hatte sich bei der Rückkehr zur Tafel
wieder ein so wundervoller Appetit eingestellt, daß das nun
folgende, seine leckeren, gebratenen Leiber präsentierende Geflügel
in kürzester Zeit den Angriffen der Schmausenden erlag.

		Nach dem Toast auf den Landesherrn, den Bürgermeister
Friedrichsen mit zurückgebogenem Kopf und Autoritätsfalten auf der
Stirn in würdigster Weise ausbrachte, erfolgte ein solcher auf den
bisherigen Schützenkönig. Seine Tage waren gezählt, und es war
begreiflich, daß er mit einer starken Beimischung von Wehmut die
dargebrachten Huldigungen entgegennahm.

		Und nun waren auch die letzten Schranken gefallen. Die
Gesellschaft gab sich der ausgelassensten Lust hin. Nicht nur die
sanft versöhnlichen Gefühle, welche der leichtfertige Wein fördern
hilft, stiegen in der Brust der Festgenossen auf, sondern jene
Freude am Übermut und jene Glückseligkeit der Stimmung brach sich
Bahn, für welche der fröhliche Trinker allemal eine schwere Buße
zahlen muß. Adler und Heinrich stießen miteinander an, als ob sie
Zwillingsbrüder seien, und der Bürgermeister sandte dem neuen
Senator einen Blick hinüber, in dem eine Welt voll herzlicher
Gesinnung sich ausdrückte; selbst Nieteschwanz wurde gesprächig,
und der Stuhlmacher begann schon wieder leise vor sich hin zu
singen.

		Um zwölf Uhr hatte man sich zu Tische gesetzt; um vier Uhr wurde
die Tafel aufgehoben. Draußen harrten die Musikanten, und unter den
Klängen ihrer lustigen Melodien setzte sich die Festgesellschaft in
Bewegung. Zwar, es war draußen heiß, die Sonne brannte vom Himmel,
und ein Gefühl dumpfen Kopfwehs und ein drückendes Unbehagen
bemächtigte sich bereits vieler, die dem lachenden Gott zu oft und
zu zärtlich zugesprochen hatten.

		Zur Abwechslung machte der Festordner-Schwefelholzfabrikant den
Vorschlag, einen Gang nach der nahegelegenen neuerbauten Brauerei
zu unternehmen, der allgemeinen Beifall fand. Ja, das war eine
herrliche Idee; in den Kellern drüben war's kühl und erquicklich.
Ein Gläschen Bier würde jetzt trefflich munden! Alle wandten den
Blick hinüber. Vom Turm des Hauptgebäudes wehte zu Ehren des Tages
eine bunte Flagge in den Landesfarben. Die Brauerei sah überaus
einladend aus. Da zudem die meisten die schönen Kellereien,
Nebengebäude, Stallungen und Gärten noch nicht in Augenschein
genommen hatten, lag ein doppelter Anlaß zu einem Abstecher dahin
vor. Auch Tibertius bot seinen beiden Damen den Arm und setzte sich
mit Schübelers und Tachs sowie mit der übrigen Gesellschaft in
Bewegung. Als die Fußgänger den Saum der Wiese, nahe der Brauerei,
erreicht hatten, erscholl von drüben her lautes Hurra;
unwillkürlich wandten sie sich noch einmal um, bewunderten das
reizvolle Panorama, das der Festplatz mit seinen Umgebungen ihnen
eröffnete, und begaben sich dann ebenfalls zum erfrischenden
Trunk.

		Es war draußen auch wahrlich ein farbenschönes Bild. Auf der
grünen, sonnendurchleuchteten Fläche tauchten die weißen Zelte mit
ihren bunten Fähnchen reizvoll auf. Tausende bevölkerten den Platz,
und immer neue Scharen wälzten sich von der Stadtseite her dem
Festrondell zu. Und drüben schimmerten hinter dem Blau der heimlich
rauschenden See die jenseitigen Ufer mit ihren Dörfern, Häusern,
roten Dächern und Schornsteinen, und weißer Rauch entstieg den
letzteren, als schwebten junggeborene Wolken aus lichten Tiefen zum
azurnen Himmel empor. Ein Sonnenhimmel mit sattem Blau und
schneeweißen Inseln, die mit ihren unschuldig reinen Farben den
Eindruck hervorriefen, als ob sie sich verschämt aus der
Unendlichkeit hervorgestohlen hätten, um das Schönheitsbild zu
vervollständigen.

		Und da auf einmal, mitten in den ausgelassenen Festjubel hinein,
drang von der Brauerei her ein furchtbarer Schrei durch die Luft,
ein so entsetzlicher Schrei aus einer angsterfüllten Brust, daß
sich der Knall des eben wieder aufgenommenen Musketenfeuers dagegen
kaum wie das Platzen eines Zündhütchens abhob, – ein Ton, vor dem
die Lust des Tages vergehen mußte, der das Getier in der Luft
erschreckte und die Menschen ringsum für Augenblicke entsetzt
aufhorchen ließ.

		»Was ist? Was ist?« riefen die Herankommenden den eben aus der
Brauerei Herausstürmenden zu.

		Einer antwortete, aber er war so verstört, so ergriffen von dem
Geschehenen, daß er mitten im heißen Sonnenschein zu frieren und zu
zittern schien. Es war Tibertius, der, den Physikus suchend, über
das Feld eilte.

		»Was sagte er? Wer?« erhoben sich die Stimmen und trugen die
Kunde weiter.

		»Wer? Wer?« drängte sich nun auch Mile fragend an ihren
Mann.

		»Frau Heinrich ist etwas Schreckliches passiert! – Die Kälte in
dem Brauereikeller ist ihr auf die Augen gefallen. Sie ist
plötzlich stockblind geworden; sie kann nichts sehen. Es ist – sehr
bedenklich – sagt Doktor Schübeler!«

		»Blind? Blind?« rief entsetzt die Umgebung und schrie die
Schneiderin. Bei diesen Worten zuckte selbst in dieser kalten Brust
ein Gefühl tiefen Mitleids auf.

		Während Augenblicke war die Teilnahme für die im Städtchen
hochgeachtete und verehrte junge Frau eine so allgemeine und
aufrichtige, daß auf dem ganzen Festplatz von nichts anderem
gesprochen wurde. Plötzliche Unglücksfälle ereignen sich jeden Tag.
Was aber soeben in der Brauerei vor sich gegangen, war etwas
Entsetzliches, überragte das Leid, das über Menschen zu kommen
pflegt, so sehr, daß sich in das Bedauern sogar ein allgemeines,
angstvolles Unbehagen mischte. Und hätte es sich nicht um ein
gemeinsames Fest gehandelt, würde das Geschehene wohl Veranlassung
gegeben haben, die Feier aufzuheben. Nun aber verschlang das alle
fortreißende Vergnügen den anfänglich so erschütternd wirkenden
Eindruck fast ebenso schnell, wie er entstanden war. Morgen war
auch noch ein Tag, um tröstende Worte zu sprechen, und zudem
vermochte ja keiner an der traurigen Tatsache etwas zu ändern.
Jubel erklang durch die Luft wie ehedem. Gesang ertönte aus den
Zelten wie tags zuvor. Der Büchsen Knall verklang in gleichmäßigen
Absätzen, und im Rundtanz drehten sich die vergnügten Paare. Auch
die Natur hatte ihr Gesicht nicht verändert. Der Himmel wölbte sich
in seiner Bläue wie immer; die See schob ihre sanft rauschenden
Wellen gleichgültig an den Strand wie stets, und die Bäume prangten
in ihrem grünen Laub wie bisher.

		Wir, die wir uns in die Natur flüchten, wenn Sorge und Qual
unsere Seele martern, die wir in ihrem Anblick Trost, Ruhe und
Selbstvertrauen zurückgewinnen, vermissen oft ihr mitfühlendes
Auge. Ihr Niobeantlitz bleibt stumm, unverändert.

		Und dennoch ist sie die einzige wahrhafte, wenn auch unsichtbare
Trösterin unserer gebrochenen Herzen, ist sie allein die Besiegerin
unseres Schmerzes und legt den Balsam auf unsere Seele, dessen wir
bedürfen, um uns mit der Grausamkeit des Lebens abzufinden. Wir
sehen auch den lebendigen Gott nicht und fühlen doch sein
unsichtbares Walten. Wir wissen, daß es des Allmächtigen Atem ist,
der uns anweht aus der uns umgebenden Welt; wir erblicken sein
geheiligtes, ewiges und erhabenes Angesicht und sein mitleidsvolles
Auge in dem Trostbilde der Natur. Wer sich zu ihr flüchtet, legt
sein bedrängtes Herz an des Schöpfers Brust, und noch nie
verweigerte der Barmherzige hier seinen Geschöpfen Linderung. Sie,
die Natur, fördert das Vergessen! Vergessen: den Schlaf des
Geistes!

		Wie aber überwindet der Blinde die Pein, die ihn martert, er,
der dies wundervolle Bild nur mehr ahnen, nicht sehen, das Prangen
der Natur mit ihren bezaubernden Schönheiten nicht ferner
anschauen, nicht auf Geist und Gemüt erquickend einwirken lassen
kann; er, der aus diesem allen keine neue Lebenskraft zu schöpfen
vermag und dem auch die Pforte zum Eingang in die Seelen anderer,
das Auge, das aufsaugende, erkennende Organ für die Erscheinungen
des ihn umgebenden Alls, fehlt?

		Von den Gildenbrüdern schossen nur sehr wenige selbst. Einige
geübtere traten für die meisten ein. Nun war der letzte Schuß
gefallen; der Rumpf des Vogels lag am Boden! Ein allgemeines Hurra
scholl über den Festplatz, das sich weiter und weiter fortpflanzte.
Wie vor einigen Stunden sich alles zusammengedrängt hatte, um der
Trauerbotschaft zu lauschen, so gingen jetzt von Mund zu Mund die
Fragen nach dem Namen des Glücklichen, für den der Königsschuß
gefallen war. Und »Barbier Glitsch!« war die Antwort, und
»Glitsch!« brauste es über den Platz, durch die Zelte, und
»Glitsch! Glitsch!« schrie Mile, geborene Kuhlmann, und sank,
erschüttert von der aufregenden Nachricht, Frau Nieteschwanz beinah
an die Brust.

		Noch anziehender war es, den neuen Schützenkönig selbst zu
sehen. Er strich sich mit der angefeuchteten Hand über das Haar und
ordnete es gegen die Stirn; er warf den Kopf in den Nacken und zog
die zurückgekrochenen Manschetten aus den Ärmeln hervor. So stand
er da, und so wartete er der kommenden Dinge. Ja, auch er war
überrascht und berauscht, aber keine Miene verriet es. Als gleich
nach dem Bekanntwerden des Ereignisses einer der Schützenbrüder an
ihn herantrat und zweifelnd fragte, ob er die »königliche Würde«
annehme, neigte er mit einem »Direkt! Selbstverständlich!« das
Haupt, und als die Honoratioren sich ihm näherten, ihm die Hand
schüttelten und gratulierten, nahm er die Huldigungen wie jemand
entgegen, der die Welt und die Pflichten seiner hohen Stellung
kennt, und diese so wenig wie seinen eigenen Wert unterschätzt.

		Glitsch war Herrscher durch den Königsschuß, Glitsch war
Herrscher durch die Gesetze und den Willen des Volkes, Glitsch
verdiente König zu sein infolge seiner großen Eigenschaften.

		Im Königszelt fand die Zeremonie statt. Der Mann mit dem glatten
Jungferngesicht löste die Kette von seiner Brust (zufällig hatte
Glitsch sie selbst für die Feierlichkeit gereinigt und geputzt) und
dem Mann der praktischen Wissenschaft, dem Mann mit der
Diplomatenstirn ward sie umgehängt. –

		Nie sah die Welt eine schönere Königin! Emilie setzte ihren Kopf
ganz eigenartig auf die Schultern. In ganz besonderer Weise ahmte
sie hinten den Pfau nach und warf sich gleichzeitig vorn in die
Brust; nie zeigten die beiden Bäckerkringel an ihrer Stirne eine so
vornehme Rundung wie heute.

		»Was meinst du?« flüsterte sie dem Gatten zu, nachdem der Sturm
der Glückwünschenden abgeschlagen, auch die Zeremonien beendigt
waren, und drängte sich mit einer gewissen eifersüchtigen
Beflissenheit an den königlichen Arm. »Was meinst du, Julius?«
(Wenn Emilie schmeichelte, nannte sie Glitsch stets beim Vornamen.)
»Sollen wir die Gildenbrüder traktieren? Wollen wir sie nach Frahms
Gasthof einladen?«

		Glitsch überlegte. Seine Eitelkeit drängte ihn, diesem Vorschlag
zuzustimmen, sein Geiz aber und seine Klugheit rieten ab. In
demselben Augenblick kam ihm jedoch der Gedanke, hier sei
vielleicht die Gelegenheit gegeben, zu einer wirklichen Würde
emporzusteigen. Gelang ihm eine gute Rede als Schützenkönig, so hob
sich seine Popularität, und ein langgehegter, geheimer Wunsch,
Stadtverordneter zu werden, bahnte sich dadurch an. Nun ja, mochte
es denn wirklich ein fünfzig Tälerchen kosten, oder auch mehr. Am
Ende, sie hatten's ja!

		In diesem Sinne verständigte er seine Gattin, und da sie eifrig
beipflichtete, gab er alsbald die Parole: »Frahms Gasthof« aus.

		Die Paare arrangierten sich; die Festordner verteilten die
Musik. Der König mit seinem Anhang stellte sich an die Spitze des
Zuges; die Trompeten schmetterten, und der Zug setzte sich in
Bewegung.

		Welch eine Stimmung! Nach dem heißen Tage hatte sich die Luft
angenehm abgekühlt, und von der Schwüle befreit und vom Weinrausch
nicht mehr belästigt, zogen die Gildenbrüder in der gehobensten
Stimmung in die Stadt. Was heute nicht hinausgewandert war, stand
bei dem anbrechenden lauen Abend vor den offenen Türen und
bewillkommnete mit lauten Zurufen die vorüberziehenden Scharen.
Viele schlossen sich dem Zuge noch an, um auf dem Marktplatz, vorm
Frahmschen Gasthof dem Festjubel beizuwohnen.

		Frahm war verständigt. Im Auftrag Sr. Majestät war der Adjutant
sogleich in die Stadt gesprengt und auf dem schaumbedeckten
Schwarzen des Bierbrauers noch beizeiten für den Abmarsch der
Festgenossen zurückgekehrt. Als die Schützenbrüder den Marktplatz
erreichten, war ringsum illuminiert; vor dem Gasthof brannten
Fackeln. Auch waren auf die Straße eine Anzahl Fässer geschafft,
die zum Ausschank für diejenigen bestimmt waren, welche in den
Räumen des Wirtshauses kein Unterkommen mehr finden konnten. Die
ganze Nachbarschaft lieferte an Tischen, Stühlen, Lampen und
Gläsern, was nur irgend aufgeboten werden konnte. Der Marktplatz
war in einen Festsaal verwandelt; Hunderte und Hunderte nahmen hier
im Freien Platz, und ebenso viele füllten die unteren Zimmer des
weitgeöffneten Gasthofes.

		Der Älteste der Ältermänner betrat den Balkon und hielt eine
Rede. Donnernder Applaus, Hurra, Musik und Gläserklirren! Und dann
trat König Glitsch auf und sprach und dankte. Alles horchte
gespannt, und nachdem er geendet, spielte die Musik Tusch, und die
Luft ertönte von Jubel und Geschrei.

		So ging's fort die halbe Nacht in immer belebterer Stimmung,
zusetzt endend mit begeistertem Gesang, in den alle Anwesenden
einstimmten. Und während es jubelnd durch die lichtstrahlende
Sommernacht erklang, die Fröhlichkeit und die Ausgelassenheit ihren
Höhepunkt erreichten, lag die Apotheke still und einsam vom
Mondlicht umflossen da. In ihren dumpfen, liebeleeren Räumen hockte
schlaflos, – weinend ein blindes Weib, marterte seine Seele und –
zweifelte an der Barmherzigkeit Gottes. –

		»Fasse Hoffnung, mein Kind, mein armes Kind! Oft macht die Natur
die scheinbar festesten Glaubenssätze der Wissenschaft zunichte,
und so verzweifle nicht, daß Gott auch dir gnädig sein wird.«

		Das waren des Physikus' Worte, als er seine Tochter an dem Abend
verließ, und Frau Paulsen, seit Stunden aufgelöst in Tränen, den
dringenden Bitten Doras nachgebend, nun auch endlich die Ruhe
suchte.

		Und Heinrich? – Er hatte es nicht einmal über sich gewinnen
können, dem geknickten Menschenkinde auch nur ein Trosteswort zu
sagen.

		Ob eins der Mädchen bei ihr bleiben solle in der Nacht? hatte er
sie gefragt, bevor er sich auf sein Schlafzimmer begab, und als sie
mit dem Kopfe nickte, öffnete er die Tür, verabschiedete sich mit
den kargen Worten: »Ich werde es ihr sagen,« und entfernte
sich.

		Da saß sie nun allein mit ihrer Qual, einer Qual, für die eine
Menschenbrust kaum Raum hatte. Furchtbare Gedanken zogen durch ihre
Seele. – Sterben, sterben! Nicht mehr leben! Darauf ging alles
hinaus. Und doch, wie wohl tat ihr die mitleidig sanfte Hand ihrer
Magd, wie erquickend berührte sie deren teilnehmendes Wort, wie
zuckte es durch ihr Inneres, als ihr eine dem mitleidigen Geschöpf
aus den Augen rinnende Träne auf die Hand tropfte.

		Bereits am nächsten Tage reiste Dora in Begleitung ihres Vaters
nach Kiel. Dr. Schübeler und der Physikus waren zwar
übereinstimmend in ihrem Urteil, daß in diesem Falle menschliche
Hilfe vergeblich sein werde, aber den letzteren drängte es doch,
auch die Meinung anderer Ärzte einzuholen.

		Nachdem die Untersuchung stattgefunden, bei der festgestellt
wurde, daß den in letzterer Zeit aufgetretenen Störungen sich noch
andere, gerade den Sehnerv beeinflussende, beigesellt hatten (auf
so vieles, jahrelanges Weinen geriet niemand), bemühte man sich,
Dora durch die Erklärung zu besänftigen, daß nichts verloren, aber
der Zeitpunkt für eine Operation noch nicht gekommen sei. Durch
diese und ähnliche Vertröstungen suchte man die mit angstvoller
Spannung aufhorchende arme Dulderin zu beruhigen.

		»Sag's mir, Vater«, drängte sie auf der Rückreise flehend und
tastete nach des alten Mannes Hand: »Sage mir, ist Hoffnung? Wie
lange kann es bis zur Operation währen? Werden Jahre darüber
hingehen, oder kann plötzlich ein Eingriff notwendig sein? Was muß
vor sich gehen, damit die Sehkraft sich von neuem stärkt?«

		Während sie sprach, blutete sein Herz und zerging fast in
Mitleid und Trauer. Mit frommer Lüge suchte er sie zu trösten und
eine Erklärung zu geben, die sie verstand. Er bedeutete ihr, daß
durch den plötzlichen Übergang aus der Hitze in den feuchtkalten
Keller eine Lähmung der Sehkraft eingetreten sei. Das komme sehr
selten vor, aber man habe ähnliche Beispiele bei den gesundesten
Augen gehabt, und die Wiedergewinnung des Augenlichts sei in
solchen Fällen fast immer gegeben. Die Kieler Ärzte hätten geraten,
die schmerzhafte Operation schon deshalb zu verschieben, damit man
abwarten könne, ob die Natur sich nicht selbst helfen werde.

		Und Dora glaubte ihm, weil sie hoffte, und wurde wieder etwas
ruhiger und heiterer. Sie knüpfte mit ihren Gedanken von neuem ans
Leben an und selbst in ihrem ehelichen Verhältnis, dessen
Trostlosigkeit bei dieser neuen Prüfung in den Hintergrund getreten
war, erwartete sie eine günstigere Wendung. Trotz der furchtbaren
Erfahrungen besaß sie einen so starken Glauben an die Menschen, daß
sie jetzt, nach diesem Unglück, eine rücksichtsvollere Begegnung
von ihrem Manne erhoffte.

		Kein Tag verging nach der Rückkehr, an dem Sophie ihre junge
Freundin nicht besuchte. Aber sie kam nicht mehr versteckt wie
bisher. Das Unglück fragt nicht nach menschlichen Launen. Zahllos
waren die Beileidsbesuche von seiten der Kappelner. Auch Mile
Glitsch erschien, um ihre und ihres Mannes Teilnahme
auszusprechen.

		Selbst die alte Frau Kapitän Lassen machte Dora einen Besuch,
hielt lange die Hand der armen Blinden fest und tröstete sie auf
ihre Art, indem sie ähnliche, recht traurig verlaufende Vorgänge
aus ihren Erinnerungen in ausführlicher Rede hervorholte, ja, mit
dem Mangel an Feingefühl, den man bei Leuten ihres Schlages häufig
findet, das Leiden als wohl unheilbar hinstellte. Sie brannte, ohne
es zu ahnen, mit glühendem Eisen in die Seele des armen Weibes.

		Christine vermochte bei der ersten Begegnung mit Dora kaum zu
sprechen; Tränen schossen aus ihren Augen hervor, und das Mitleid
überwältigte sie.

		Nicht minder bewegt war der brave Tibertius. Er und die übrigen
Freunde versicherten die Blinde ebenfalls, daß es nur eine
vorübergehende Schwäche sei, die ihr für kurze Zeit die Sehkraft
geraubt habe. So holt sich das Mitleid die Lüge herbei, und so ist
sie oft ein erbarmender Engel.

		August hatte seine Herrin nach dem Unglück noch nicht
wiedergesehen. Bei erster Gelegenheit aber ließ er sich ihr jetzt
melden.

		Als Lene den Auftrag ausrichtete, tastete sich Dora gerade an
den Möbeln entlang, um das anstoßende Zimmer zu betreten. Nun stand
sie mit den erblindeten Augen mitten im Gemach und suchte unsicher
nach einem Stützpunkt, als Semmler eintrat.

		»Geleite mich, Lene,« betonte sie, sich gleichzeitig gegen den
Sprechenden verneigend und wandte das Haupt zur Tür.

		»Gestatten Sie mir, Sie zu führen. Das Mädchen ging schon fort!«
hub August tief bewegt an, und sich Dora nähernd, führte er sie
behutsam stützend an das Sofa.

		Jäh wechselnde Farben legten sich auf das Angesicht der jungen
Frau, und eine brennende Träne stahl sich aus den erloschenen
Augen. Es trat eine kurze, bedrückende Pause ein; keiner fand
gleich das Wort. Endlich faßte sich Dora.

		»Wir haben uns nicht gesehen und nicht gesprochen – seit – jenem
Mittag, – Herr Semmler. – Ich habe Ihnen noch nicht einmal gedankt,
nachdem ich Ihnen so große Unannehmlichkeiten bereiten mußte. Ich
höre, Sie werden unser Haus wieder verlassen. Es quälte mich
bereits, und es verlangte mich, mit Ihnen zu reden. Es wäre auch
schon geschehen, wenn nicht – –« Sie stockte; ihre Stimme
zitterte. Sie hielt ihm die Hand hin – »der
Unglücksfall –«

		Das war zu viel! Sie sprach nicht von dem grausamen Schicksal,
das sie betroffen, dessen Eindrücke allein ihr Inneres beherrschen
und alles übrige verschlingen mußten; sie beschäftigte sich mit
seiner Angelegenheit. Sie bat ihm ab, daß er um ihretwillen Kummer
gehabt und sich Ungelegenheiten bereitet habe.

		»O, meine hochverehrte Frau!« preßte Semmler heraus. »Sie
sprechen von mir, während allein von Ihnen die Rede sein darf! Ich
fand noch keine Worte. – Vergeben Sie mir. – Meine Teilnahme raubte
mir die Sprache. Darf ich es sagen, wie ich um Sie leide, mich um
Sie gräme?«

		Noch immer hielt er ihre Hand, und sie fühlte den Druck seiner
Rechten. Es übertrug sich auf diese nur zu deutlich, was sein
Inneres bewegte.

		Dora vermochte nichts zu erwidern. Ihre Augen, die schon so viel
geweint, quollen über, und die Blässe furchtbarsten Seelenschmerzes
legte sich auf ihre Wangen.

		»Ich danke, ich danke Ihnen, mein Freund –« schluchzte sie. »Ich
nenne Sie so! Bleiben Sie es mir – Indessen jetzt – ich bitte,
verlassen Sie mich jetzt –«

		August erhob sich und verschlang noch einmal ihr Bild mit den
Augen; dann aber verließ er gehorsam den Ort, an dem in wenigen
Minuten so viele Wonnen und zugleich so grausame Schmerzen durch
seine Brust gezogen waren.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Den Physikus hatte das schreckliche Ereignis völlig geknickt.
Jetzt, nach eingetretener Ruhe, war die Rückwirkung auf seine
Gesundheit eingetreten. Frau Paulsen klagte der jungen Frau, wie
leidend, wie ernst und hinfällig ihr Vater werde. »Ach, Dora, ich
denke mit Angst und Besorgnis an die Zukunft. Lange kann dein Vater
die Anstrengungen der Praxis nicht mehr auf sich nehmen. Er spricht
schon selbst davon. Aber was soll dann werden? Und nun auch du,
mein einziges teures Kind: Wodurch haben wir den Himmel so erzürnt?
Das Ungemach bricht an allen Enden hervor –«

		Wie mit Messern drang es bei den Worten durch Doras Seele, um so
mehr, als gerade an diesem Tage wiederum eine Szene zwischen ihr
und Heinrich stattgefunden hatte. – – Das habe gerade
noch gefehlt, eine solche Geschichte! Das könne auch nur ihr
passieren! hatte der Apotheker mit Beziehung auf Doras Unglück am
Morgen des Tages gesagt.

		Wiederum war es Sophie, die zu einem Streite Veranlassung
gegeben hatte.

		Er wisse nicht, was sie an der alten Person habe, die spioniere
und klatsche und ihn in den Mund der Leute bringe. Und dann gab ein
Wort das andere, und immer heftiger spitzte sich das Gespräch zu,
bis sogar, zum erstenmal überhaupt, Heinrich Doras Blindheit
berührte und die entsetzliche Äußerung fiel.

		»Heinrich, Heinrich!« ächzte Dora. »Nimm die Worte zurück. Es
ist ja furchtbar! Bist du kein Mensch, daß du mir mein Unglück noch
vorwirfst? Erst bringst du mich um den Trost, die alte, bewährte
Freundin bei mir zu sehen, und nun zerschneidest du auch noch den
letzten Glauben, den ich an dich hatte! Soll ich gehen? Ich bin
bereit! Ich flüchte mich zu den alten Leuten drüben, obgleich sie
selbst in Jammer und Tränen ersticken. Sprich, und ich verlasse
dein Haus! Es ist zu viel der Grausamkeit, mir solche Worte ins
Gesicht zu schleudern!«

		»Ja, bei Gott, fast wäre es schon am besten,« murmelte der
Apotheker zähneknirschend und unterdrückte nur mühsam eine an Wut
streifende Erregung, die ihn nach seiner Krankheit noch immer bei
der geringsten Veranlassung erfaßte. Und dann sich an seine Frau
wendend, sagte er mit bekannter, wegwerfender Ungeduld:

		»Redensarten! Ewig übertriebene, törichte und sentimentale
Redensarten, um keinen stärkeren Ausdruck zu gebrauchen! Benimm
dich verständig und füge dich, dann werden dich keine Vorwürfe
treffen.«

		Damit schritt er aus dem Zimmer und warf die Tür hinter sich
zu.

		Die Frau aber, die zurückblieb, saß erst da wie ein Steinbild.
Dann flüsterte sie mit ersterbender Stimme, den toten Blick
emporgewandt: »Lieber Gott, stärke mich um meiner armen, alten
Eltern willen, die vielleicht eine Stütze verlieren, wenn ich von
ihnen gehe. Hilf die gräßlichen Gedanken auslöschen, die mein
Inneres zerwühlen und mich drängen, zu vollbringen, wodurch ich
mich unsühnbar versündige gegen deine heiligen Gebote.«

		Dora hatte die Absicht gehabt, Frau Paulsen ihr Herz
auszuschütten. Als sie aber den Bericht über ihren Vater vernahm,
schwieg sie und drängte alles zurück, um ihrer Mutter neuen Kummer
zu ersparen. Aber diese fachte eine verzehrende Flamme des
Schmerzes in ihr an und erhöhte die Qual, die in ihrem Innern
brannte, als sie plötzlich ausrief:

		»Aber beinah vergaß ich ja! Ich habe dir noch nicht erzählt, daß
sich Bernhard in diesen Tagen verheiratet hat. Empfingt ihr auch
die Anzeige? Hast du gelesen? Ach so –« erinnerte sie sich
erschrocken.

		Dora schüttelte das Haupt. Sie bezwang sich mit ihrer ganzen
Willenskraft, ruhig zu bleiben. Sie wollte unbefangen erscheinen,
obgleich sich ein stechender Schmerz in ihr Herz bohrte. Der letzte
Funke einer begreiflichen, wenn auch vielleicht törichten Hoffnung
versank in diesem Augenblick in ewige Nacht. Sie blieb äußerlich
gelassen und scheinbar sogar angenehm berührt über die Nachricht,
bis sich Frau Paulsen von ihr verabschiedet hatte.

		Wenige Tage später saß Dora in der Dämmerstunde allein im
Wohnzimmer und beschäftigte sich mit Stricken. Es war fast die
einzige Arbeit, mit der sie sich noch befassen konnte, und sie
griff danach, da sie dadurch den Trost fand, sich doch in
irgendeiner Weise nützlich machen zu können. Auch setzte sie sich
bisweilen ans Klavier, das sie in der letzten Zeit fast ganz
vernachlässigt hatte, und suchte durch Musik ihre Gedanken zu
zerstreuen. Einen tief ergreifenden, wehmütigen Eindruck machte es,
wenn die Blinde die Tasten suchte und sich dabei nur zu häufig
vergriff. Noch trauriger aber wirkte es, wenn sie einmal einen
Gesang anstimmte, er klang wie eine herzzerreißende Klage.

		Am Morgen hatte die junge Frau mehrfach Besuch empfangen. Sie
war abgespannt; die Augen schmerzten, und ihre Gedanken wanderten
unruhig hin und her. Wie gering man die Güter des Lebens achte,
solange man in deren Vollbesitz sei, überlegte sie. Welche
brennende Sehnsucht erfaßte sie gerade heute, einmal wieder die
Augen aufschlagen, – sehen – sehen zu können! Und wunderbarerweise
mischten sich in die allgemeinen Vorstellungen immer wieder
nebensächliche. Ob ihr Kragen auch sauber sei, die Handmanschetten,
die Gegenstände in den Zimmern, die täglich gebraucht wurden?
Wahrscheinlich war alles nicht wie früher! – Das überkam sie jetzt
auf einmal. Sie beschloß, dem Mädchen aufzutragen, sorgfältig
achtzugeben. Sie nahm sich vor, ihr immer wieder einzuschärfen, auf
strengste Reinlichkeit zu halten.

		Inmitten solcher Gedanken hörte sie draußen Geräusch auf dem
Flur. Es war vielleicht ihre Mutter – Heinrich –? Nein, – ein
fremder und doch kein unbekannter Schritt! – Es lag weit zurück,
daß sie ihn gehört. Wann? – Wann? – Wer pflegte so rasch, so fest
im Schritt die Stufen emporzuschreiten? Nun war's still. Dora sah
gleichsam durch die Mauer, daß der Besucher zögerte, – – sich
umschaute, nach der Dienerschaft forschte, – anklopfen wollte und
sich doch wieder besann. – Sie horchte gespannt. – – Und dann
jagte es plötzlich durch ihr Inneres. Es war, als ob sich
Eistropfen aus ihrem Herzblut gelöst hätten und erstarrend durch
ihre Glieder rieselten. – Sie wußte jetzt, wer draußen stand und im
nächsten Augenblick sich ihr nähern werde: – Bernhard! – Ja, er,
er! Und nun fort – fort! – Sie wollte fliehen, sie erhob sich, –
ihre Hände griffen an den Tisch; – sie sah trotz der erblindeten
Augen alle Dinge um sich her, – die Möbel, die Bilder, – auch die
Gegenstände im Nebenzimmer, in das sie sich flüchten wollte. – Sie
tastete sich vorwärts – atemlos – –

		Da klopfte es – und sie stand wie gelähmt –, ganz deutlich, und
nun nochmals. – Diesmal klang's, als ob ein Zaghafter an einem
fremden Hause an die Tür pocht. – Nein! sie antwortete nicht, –
aber sie wagte auch nicht, sich zu rühren; ein Geräusch konnte sie
verraten.

		Das alles ging blitzschnell, in Sekunden vor sich. Endlich ward
die Tür vorsichtig geöffnet. – Schritte wurden vernehmbar,
Schritte, bei denen sie erbebte, – erzitterte wie im Fieberfrost. –
Und jetzt sogar Laute – aus der Brust des Mannes, dessen Nähe sie
ersehnt in Gebeten, in schlaflosen Nächten, – – in Kummer,
Sehnsucht und – Verzweiflung.

		»Dora, liebe Dora,« drang's fragend durch den dunklen Raum.
»Bist du da? –« Und dann ein wimmerndes Stöhnen, ein
Schmerzenston, der in seiner furchtbaren Bedeutung selbst die toten
Gegenstände des Gemaches zu berühren schien, und der auch den Mann
so erschütterte, daß er vorwärts stürzte und im Aufruhr seiner
Gefühle niedersank neben diesem armen, grenzenlos unglücklichen
Weibe.

		»Dor, liebe Dor,« rief er, faßte ihre Hände, küßte sie, schaute
zu ihr empor und geizte nach einem Laut, nach einem Blick.
– – – Nach einem Blick? Sündhafte Unnatur, die diese
unschuldigen Augensterne vernichtet, die den Spiegel einer solchen
Seele zerstört hatte! – »O du, du –« stöhnte es dann so
seelenzerrissen aus ihrem Munde, daß selbst ein Teufel in allen
seinen Fibern darüber hätte erzittern müssen, wie hier ein
Menschenherz in Jammer zerfloß, sich auflöste, hinstarb im letzten
Aufzucken.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		An einem wundervollen, warmen Spätsommernachmittage – einige
Wochen nach diesen Ereignissen – eilte eine kleine Gesellschaft an
die Schiffbrücke Kappelns, um eine Seefahrt zu unternehmen.

		Es waren bekannte Personen, Frau Paulsen und Frau Heinrich,
Tibertius und Frau, Sophie, Frau Franzius, Kuchens, Blanka von Tapp
und August, der die Apotheke vor einigen Tagen verlassen und einem
neuen Provisor Platz gemacht hatte. Die Sozietät mit Tibertius war
nunmehr eine beschlossene Sache.

		Der Physikus war über Land gefahren, und Heinrich hatte am
Morgen unerwartete Geschäfte vorgeschützt. Es war Stadtgespräch,
daß er seine Wahl zum Bürgerworthalter betreibe und mit allen
erdenklichen Mitteln in der Einwohnerschaft Anhang für sich zu
gewinnen suche. Sein gefügiges Werkzeug hierbei war Glitsch, dem er
seine Gegendienste bei der nächsten Stadtverordnetenwahl zugesagt
hatte. Der Barbier blieb auch nicht untätig, redete, schwatzte, log
und kundschaftete, lief bei Heinrich aus und ein und berichtete,
daß allen Anzeichen nach der Erfolg ein unzweifelhafter sein
werde.

		Heinrichs Abwesenheit bei der heutigen Wasserfahrt war
allerdings auch von niemand bedauert worden, am wenigsten von Dora.
Sie selbst hatte – freilich nur im engsten Kreise – die Anregung zu
diesem Ausflug gegeben. Einmal die frische Seeluft wieder
einzuatmen. sei ihr höchstes Verlangen, hatte sie ihren Freunden
gesagt, und diese beeilten sich, den Wunsch der armen Blinden zu
erfüllen.

		Erst am Mittage dieses Tages hatten sich auf Anregung der
Doktorin Paulsen und ohne Wissen Doras noch Frau Franzius, Kuchens
und Blanka von Tapp angeschlossen, und Mile Glitsch und Lene,
welche die Proviantkörbe trugen, bildeten den Nachtrab der kleinen
Gesellschaft.

		Dora schritt an Sophiens Arm einher und ließ einen leisen Unmut
über die nachträglichen Einladungen durchschimmern. Überhaupt
schien's der alten Dame, als ob Dora etwas besonders Schweres
bedrücke; sie ging stumm und in sich gekehrt neben ihr her, und auf
die Frage, was sie beschäftige, oder ob ihr etwas fehle, antwortete
sie mit wehmütigem Kopfschütteln.

		»Stört es dich, Dora, daß die älteren Damen dabei sind?« fragte
Sophie. »Ist dir irgend etwas nicht recht? Mich dünkt, du bist
heute so verstimmt und genießest nicht, was du so sehnlich
herbeigewünscht hast.« – – Aber sie brach ihre Rede schnell
wieder ab und drang nicht weiter in die junge Frau. War's doch das
erstemal, daß sich die Blinde seit ihrem Unglück wieder in einer
Gesellschaft befand, ohne daß ihr Auge die Schönheiten der Natur in
sich aufnehmen, ihr Herz sich daran erfreuen konnte. Und überdies
lagen qualvolle Tage hinter der armen Dora. Die Zerrissenheit ihres
Inneren erhielt immer neue Nahrung durch das empörende Benehmen
ihres Mannes. Heinrich hatte ihr in hämischer Weise die Begegnung
mit Bernhard vorgeworfen. Zu allen Menschen, die ihm in der Seele
verhaßt seien, erhalte sie gerade die engsten Beziehungen, hatte er
ihr zugerufen. Er habe es ja immer gesagt, daß sie ein geradezu
erstaunliches Talent besitze, jede Voraussetzung, die er seinerzeit
an sie geknüpft habe, zuschande zu machen. – Und was der spitzen
und grausamen Redensarten mehr waren, mit denen er sie verwundet
hatte.

		Noch einmal hatte Dora Bernhards Hand in der ihrigen gefühlt,
noch einmal den Ton seiner Stimme gehört. Dann setzte er mit seinem
jungen Weibe, deren mitleidiger Abschiedskuß der Blinden Inneres
mit unsagbaren Qualen durchschauerte, die Hochzeitsreise fort.

		Noch einmal – zum letztenmal – – –!

		Die Fahrt auf dem Wasser war prächtig, obschon der Bootführer
einigemal kreuzen, demzufolge die Segel umlegen und dadurch die
Gesellschaft wiederholt belästigen mußte. Fast gegen den Wind
trotzte das schlankgebaute Boot mit seinen straffen Segeln auf. Hin
und wieder spritzten auch an den Planken gebrochene Wellen ihre
frischen, boshaften Tropfen in das Innere und veranlaßten die Damen
zu jähen Schreckensrufen. Aber vor ihnen die See, so durchsichtig,
so vergnügt; ihr Atem so rein und belebend, und ringsum die Ufer im
Sommerprangen, im Duft der Schönheit und im Zauber stillen
Friedens. See- und Teergeruch in seiner feinen belebenden Mischung
drang auf die Bootsinsassen ein, die vergnüglich schwatzten und nun
endlich mit vollem Winde dem Ufer am Rotensande zustrebten. Es war
derselbe Ort, an dem damals Bernhard und Dora durch stumme Blicke
die Fäden ihrer jungen Liebe angeknüpft und unter dem Bann ihres
süßen Geheimnisses der Zukunft nicht gedacht hatten. Er ein
blutjunger Student, sie fast noch ein Kind!

		Traf ihn ein Vorwurf? Schwerlich! Vielleicht wollte er ihr
gerade zu einer Zeit nahen, als er erfuhr, daß sie das Weib eines
anderen geworden sei. So brach sie gar selbst die Treue? – –
Gleichviel! Vorbei! Vorbei! Gewesenes und Künftiges gleich
trostlos! Vorüber alles, was sie einst hoffnungs- und freudevoll
ans Leben geknüpft hatte.

		Zeitig nachmittags war die Gesellschaft aufgebrochen; trotzdem
verflogen die Stunden schnell, und der Abend regte sich.

		Man hatte sich gleich nach der Ankunft gelagert, Feuer gemacht
und Kaffee bereitet. Eine gemütliche Stimmung belebte die kleine
Gesellschaft, und Tibertius und August waren voll zarter
Aufmerksamkeit gegen Dora. Dann ging's durch den Wald und auf
hübschen Umwegen zurück.

		Als die Sonne sich neigte und die Herren die Vorbereitungen auf
einem Lagerplatz trafen, woselbst das Abendbrot eingenommen werden
sollte, richtete Dora an Sophie die Bitte, sie an den Strand
geleiten zu wollen.

		»Komm, Sophie, ich möchte gern noch einmal drunten am Wasser
sitzen und den Wellen zuhören. Auch verlangt es mich auf
Augenblicke nach Ruhe. Die lange Wanderung hat mich sehr
angegriffen.«

		Die alte Dame entsprach bereitwillig den Wünschen Doras, nahm
ihren Arm und verständigte die Gesellschaft.

		»Willst du nicht lieber ein Tuch um die Schultern nehmen?«
mahnte Frau Paulsen, Dora nähertretend. Doch die junge Frau dankte
mit einem lebhaften »Nein, nein, Mama,« neigte sich der Sprechenden
zu und küßte sie zärtlich.

		»Mein liebes, gutes Kind –,« flüsterte die Doktorin, überrascht
und erfreut über einen Wärmeausdruck, der ihr neuerdings so selten
geworden war.

		Nachdem die beiden Frauen eine Weile fast wortlos im weichen
Sande gesessen hatten – Dora hielt Sophiens Hand und drückte sie
wiederholt –, schien die erstere doch ein leises Frösteln zu
befallen. Sie bat deshalb jetzt selbst, daß die Freundin ihr ein
Tuch holen möge. Rasch eilte Sophie fort, um den Wunsch zu
erfüllen.

		Sobald jene den Rücken gewandt, richtete sich das junge Weib
empor und ging vorsichtig, aber sicheren Schrittes dem Strande zu.
Sie horchte. – – Ringsum alles still! Sie rief mit halblauter
Stimme den Bootführer. Keine Antwort. Sie rief nochmals. Nichts!
Wohl, er war, wie sie auch hoffte, irgendwo im Walde mit seinem
Jungen. Nun lauschte sie nach dem Wasser hinüber.

		Sie hörte das knarrende Geräusch der Fahrzeuge an den Pfählen
des Brückenstegs. Stets lagen hier Ruderboote. Dem Geräusch
folgend, schritt sie geradeaus und suchte das Brückengeländer zu
erreichen. Nun faßte sie es, tastete sich langsam vorwärts,
gelangte bis ans Wasser, beugte sich hinab, suchte, fand und
ergriff die eiserne Bootkette, die lose um den Pfahl gelegt war.
Kräftig zog sie das Fahrzeug heran, glitt hinein, achtete nicht des
Falles, den sie tat, suchte vielmehr nach einem Ruder und stieß,
nachdem sie dieses einigemal vergeblich ins Wasser getaucht, vom
Lande ab.

		Alles gelang, als ob ein Sehender, vielleicht nur im Bootfahren
Unbewanderter gehandelt hätte.

		Der Gedanke, welcher die Blinde beherrschte, schärfte ihre
übrigen Sinne und ersetzte durch sie gleichsam die Sehkraft.

		Zunächst gehorchte das Boot nur unvollkommen, bald ward es aber
von einer Brise erfaßt und trieb langsam in die offene See
hinaus.

		Nun eben trat Sophie wieder aus dem Gehölz hervor und wandte den
Blick nach dem Strande. Und da sah sie auf dem Meere das Fahrzeug
und darin, hoch aufgerichtet, eine Frauengestalt!

		Wie? Was? Ging eine Täuschung vor? War's nicht Dora in ihrem
hellen Sommerkleide? Grenzenlos beunruhigt spähte die alte Dame mit
ihren Blicken am Ufer entlang. – Und dann ein jäher Aufschrei! –
Die junge Frau war fort. Kein Zweifel, – Dora war es, sie war es,
die da –

		Ein furchtbarer Gedanke, der durch Sophiens Brust raste, wurde
ihr zur Gewißheit. – Zurück! Zurück! »Dora! Dora! Hil–fe!
Hil–fe! –« schrie sie und eilte zum Strande.

		Die Blinde hörte die Töne, und ihre Gestalt schien heftig zu
beben. Dennoch bewegte sie ein weißes Tüchlein. Es flatterte – ein
letzter Abschiedsgruß –, scharf sich abzeichnend, durch die
unbewegte Luft.

		Und immer weiter schwamm das Boot, und immer angstvoller
erklangen die jetzt vereinten Rufe der vor Schreck fast erstarrten
Frauen am Ufer, während die Männer atemlos eilend an die Brücke
stürzten.

		Inzwischen war das einsame Boot in einen breiten Goldstreifen
gelangt, den die Abendsonne auf das Meer gesenkt hatte. In
eigenartiger Schönheit hob sich das dunkle Fahrzeug ab von dem
Feuerstrom, der aus der See hervorgequollen schien, und regungslos
stand es in der goldenen Flut.

		Und nun senkte Dora das Tüchlein und zugleich – jetzt – jetzt –
auch den Körper! Sie kniete nieder, erhob betend die Hände zum
Himmel und – glitt dann sanft hinab in die Tiefe. –

		Für Sekunden durchdrang ein heiliger Schauer die Brust der
Freunde; denn wie ein hehres Wesen, das von Sehnsucht überwältigt
wird zurücksinken in den goldenen Feuerquell des Sonnenlichtes, das
einst seinen Lebensfunken geweckt hat, tauchte die Gestalt in die
brennende Glut. Und dann hallte ein einziger vereinter
Schreckensruf vom Ufer her über das Wasser, und die aufgestörte
Woge zog weite, immer weitere geheimnisvoll kreisende
Ringe. –

		Aber auch sie verschwanden; die Meeresfläche ward wieder glatt.
Ein herrenloses Fahrzeug schwamm hinaus in die offene See, – und
die Welt lag im alten Frieden. – –

		Am Morgen nach diesem entsetzlichen Vorfall traf ein Brief an
den Physikus ein, der anfänglich ebenso unbeachtet blieb wie alle
die andern eingelaufenen Schreiben. Eine unsichere Hand hatte die
Adresse auf das Kuvert geschrieben.

		Dumpf vor sich hinbrütend, in namenlosem Schmerz, für alles
unempfänglich, starrte der Physikus vor sich hin, während Frau
Paulsen mit gramzerrissener Seele am offenen Gartenfenster stand
und ihren Gedanken eine andere Richtung zu geben suchte.

		Es war die erste ruhigere Stunde nach einer Nacht furchtbarer
Aufregung. Endlich griff Paulsen, sich ebenfalls aufraffend, nach
den Eingängen und öffnete auch das beregte Schreiben. – Und dann
hörte seine Frau hinter sich ein langgezogenes dumpfes Stöhnen; als
sie sich umwandte, sah sie, daß ihr Mann wie vernichtet auf dem
Sofa hockte, schwere Tränen unaufhaltsam über seine Wangen rollten
und seine bebenden Finger ein Blättchen krampfhaft umfaßten. Jetzt
preßte er es an seine Lippen. Sie sprang hinzu und ergriff es in
fieberhafter Aufregung. Und da stand zitternd geschrieben:

		»Liebe, teure Eltern, verzeiht, o verzeiht Eurer Dora, die Euch
so unaussprechlich liebte!«

		Was die Welt bisher leise geflüstert hatte, was aber in seiner
eigentlichen Bedeutung nicht erkannt war, weil die sanfte Dulderin
gegen Fremde niemals eine Klage über die Lippen gebracht, wurde nun
laut erzählt, wuchs an zu einem allgemeinen Gerede und rief bei
allen Gutgesinnten äußerste Empörung hervor.

		Heinrich war der Mörder dieser Frau, der niemand nähergetreten
war, ohne sie zu lieben, und deren Wert nun, nachdem sie nicht mehr
unter den Lebenden weilte, jedem erst zum vollen Bewußtsein
gelangte.

		Die öffentliche Meinung bäumte sich auf gegen den herzlosen
Schurken in der Apotheke. Heftige Stimmen, laute und versteckte
Entrüstungsanklagen erhoben sich, und sie wurden so
übereinstimmende, daß von einer Wahl Heinrichs zum Bürgerworthalter
nicht mehr die Rede war.

		Glitsch riet dem Apotheker sogar, ein schweres Unwohlsein
vorzuschützen und dem Leichenbegängnisse seiner Frau
fernzubleiben. –

		Wenige Wochen später vernahm man die Kunde von dem Verkauf des
Hauses und der Apotheke an Tibertius und August. Der bisherige
Besitzer verschwand aus der Stadt, ohne Abschied zu nehmen.

		Auch der Physikus und seine Frau zogen nach Veräußerung ihres
Grundstücks nach Mecklenburg zu dem Bruder. Weder von ihnen noch
von Heinrich hat man wieder in Kappeln gehört.

		Als nach Jahresfrist die Stimme eines kleinen Geschöpfes durch
die jetzt so hellen Räume der Apotheke klang, beugte sich Tibertius
hernieder, hob sein Kind empor und flüsterte seinem Weibe ins
Ohr:

		»Soll's Christine heißen?«

		Aber sie schüttelte den Kopf, umfaßte seinen Hals und raunte ihm
zu:

		»Nein, Fritz! Dora wollen wir unsern süßen Schatz nennen.«

		»Ja, Dora!« leuchtete es in Tibertius' Augen auf, und »Dora!«
nickte mit feuchten Augen der Geschäftssozius August Semmler, als
man ihm davon Mitteilung machte.

		Und »Dora Christine Tibertius« hob der Prediger feierlich an,
netzte des Kindleins Stirn und taufte es im Namen der
Dreieinigkeit.

		Aus den Blumen, die das Taufbecken umrahmten, quoll ein feiner
Duft. Heilige Stille erfüllte den Raum, und ein abgeschiedener
Geist schien unsichtbar den Ort segnend zu weihen, den jetzt
zärtliche Liebe und Übereinstimmung in einen Tempel des Glücks
verwandelt hatten.

		 

Ende.

	