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		»Wenn Bücher auch nicht

gut oder schlecht machen, besser

oder schlechter machen sie doch!«

		(Jean Paul)

		[bookmark: page3]

		 

		 

	
		
		Vorwort

		Hermann Heiberg begann seine dann so fruchtbare
literarische Tätigkeit erst als Vierzigjähriger. Seine ersten
Novellen erschienen im Jahre 1881 unter dem Titel: »Aus den
Papieren der Herzogin von Seeland«. Es war die Zeit, in der sich in
der deutschen Literatur die neue Kunst realistischen Schauens und
Denkens bildete, und Hermann Heiberg ist einer ihrer besten, aber
gemäßigten Vertreter.

		Mit dem Blick des Poeten die Wirklichkeit zu sehen und zu
schildern, dazu mußte Neigung und Talent besonders einen
Schriftsteller drängen, der erst spät, nach reichem Erleben und
kräftiger Arbeit, Menschen und Schicksale für andere zu malen
unternahm.

		Hermann Heiberg wurde am 17. November 1840 in Schleswig geboren.
Sein Vater, Karl Friedrich Heiberg, war Rechtsanwalt, mit dem Titel
des juristischen Doktors, und befaßte sich neben seinen
Berufsgeschäften lebhaft mit Politik. Seine Mutter entstammte dem
gräflichen Hause Baudissin-Knoop; sie gab in hohem Alter ein
interessantes Bändchen [bookmark: page4] »Erinnerungen« heraus, die in die literarischen
Kreise um Tieck führen.

		In seinem Elternhaus verlebte Heiberg eine fröhliche und
ungebundene Jugend. Er war kein Musterknabe, zu verwegenen
Streichen aufgelegt und trieb Sport und Spiel mit demselben Eifer
wie heimliche und oft kaum verstandene Lektüre. Der Dichter Heiberg
schildert später gerne Knabenstreiche und Knabenschicksale und hat
wohl besonders in die köstlichen Geschichten »Aus Felix'
Knabenzeit« viel von seinen eigenen Jugenderinnerungen
hineingelegt.

		In den Flegeljahren entwickelte sich Hermann Heiberg, der durch
eine schwere Krankheit überhaupt stiller geworden war, zum
richtigen Bücherwurm. Die Lesewut hat ihm, dessen Natur durchaus
jungenhaft gesund war, aber nicht geschadet. Auch das Theater
erprobte in jener Zeit zum erstenmal seine Wirkung auf das
empfängliche Gemüt des Knaben.

		Nach Absolvierung des Gymnasiums trug sich der junge Heiberg mit
der Absicht, sich wie sein Vater dem Studium der Rechte zu widmen.
Ein politischer Prozeß aber, in den sein Vater gerade zu jener Zeit
durch allzu eifrige Propagierung des deutschen Einheitsgedankens
verwickelt wurde, und andere Gründe zwangen ihn, die akademischen
Pläne aufzugeben und sich dem Erwerbsleben zu widmen.

		Die Erfolge, die Heiberg in kaufmännischer Tätigkeit [bookmark: page5] errungen, rechtfertigen
das Urteil, daß dieser Beruf, reich an energischer Arbeit und
dankbar kühnem Wirklichkeitssinn, mehr seinen Anlagen entsprach,
als das eine akademische Laufbahn getan hätte. Seine Lehrzeit
verbrachte Heiberg in einer Kieler Buchhandlung und kehrte dann –
noch sehr jung – in seine Heimatstadt Schleswig zurück, wo er
sofort die Leitung eines ähnlichen Geschäftes übernahm, das zwar
von seinem Vater begründet, aber bis dahin von fremder Hand
verwaltet worden war. Nach dem Kriege mit Österreich-Ungarn
verkaufte Heiberg sein Verlagsgeschäft, das er inzwischen durch
Erwerb einer Druckerei von ganz moderner Anlage sehr vergrößert
hatte, und zog nach Berlin. Mit welchem Geschick und welch
zugreifender Frische er auch hier sich bald eine gewichtige
Stellung errang, davon hat Heiberg selbst gelegentlich einiges
verraten. »Ich brachte«, erzählt er, »die Norddeutsche Allgemeine
Zeitung in andere Hände; trat selbst an die Spitze des
geschäftlichen Teiles und erweiterte die Druckerei ... Eine
Leipziger Bankfirma übertrug mir dann die Direktion der Spenerschen
Zeitung, machte aber, als das Unternehmen erfolgreich wieder wuchs,
in der Periode des geschäftlichen Rückschlags die Taschen und
zuletzt ihre Kontore zu ... von dieser Zeit ab reizte mich jedoch
das rein geschäftliche Leben und Treiben so sehr, daß ich meine
ganze Aufmerksamkeit und Tätigkeit diesem zuwandte, und ich hatte
auch das Glück, nach einiger Zeit [bookmark: page6] in die Direktion der preußischen Bank-Anstalt in
Berlin berufen zu werden ... Ich befaßte mich mit dem eigentlichen
Bank-, wenn auch nicht mit dem Börsengeschäft, lernte das
Versicherungs-, Terrain-, Häuser- und Hypothekenwesen kennen, das
Getriebe und Treiben der großen Emissionsbanken, die vielseitigen
kaufmännischen Spezialitäten, die Fabrik- und
Bergwerksverhältnisse, kam mit den Großen und Kleinen in dem
lebhaften Gedränge des Berliner und auswärtigen Lebens in Berührung
und machte während längerer Jahre viele und häufig langausgedehnte
Reisen durch Deutschland, die Schweiz, Holland, Dänemark, Belgien,
England und Frankreich.«

		Später machte sich Heiberg ganz selbständig und versuchte sich
mit wechselndem Glück in mancherlei Arten von geschäftlichen
Unternehmungen. Schließlich aber zog er sich – wie er selbst sagt:
»mehrfach betrogen um die Früchte meines Fleißes und meiner
Geschicklichkeit, zu Prozessen oder zum Verzicht gezwungen,
grenzenlos angewidert von allem, was ›Geschäft‹ hieß« – ins
Privatleben zurück.

		Im Jahre 1881 schrieb er, »um seine mißmutigen Gedanken zu
töten«, sein erstes Buch. Er zog wieder in seine Vaterstadt
Schleswig, wo er noch heute lebt.

		Dieser Schriftsteller, der die Stürme des Lebens da gespürt hat,
wo sie am mächtigsten und ursprünglichsten brausen, entwickelte nun
einen Reichtum an Schöpferkraft, an Phantasie [bookmark: page7] und Lebendigkeit, wie kaum einer.
Eine Reihe meisterhafter Novellen und eine Anzahl prächtige Romane
erschienen in rascher Folge. Große, von leiser Ironie durchzogene
Lebenserfahrung und klare, durchsichtige Form, die trotzdem der
Anmut nicht entbehrt, sind die Charakteristika einer Heibergschen
Schöpfung. Aus seinen Werken seien hervorgehoben: die »Novellen«,
»Ernsthafte Geschichten«, »Empörte Herzen« und die Romane
»Apotheker Heinrich« und »Eine vornehme Frau«.

		Über Hermann Heiberg und seine Werke hat Hans Merian eine sehr
temperamentvolle Studie veröffentlicht.

		Die modernen Probleme, die sich an die Begriffe »Weib« und »Ehe«
knüpfen, hat Heiberg oft und immer wieder neu und eigenartig
behandelt.

		Auch der folgende Roman gehört zu dieser Gruppe.

		K.
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		Fluch der Schönheit

		Zahlreiche Zuschriften waren auf eine Anzeige,
welche die Gräfin Fink in Dresden wegen einer sogenannten Stütze im
»Daheim« und anderen Zeitungen erlassen hatte, eingegangen, und
erst nach einigem Schwanken war sie zu dem Entschluß gelangt, einem
Fräulein Wiebke Nissen aus Föhrde, die sich gemeldet, diese
Stellung zu übertragen. Die Gräfin hatte sich für das Fräulein
entschieden, obgleich die eingesandte Photographie ihr das Bild
eines ungewöhnlich schönen Mädchens vor Augen stellte, und obgleich
es nach den Erfahrungen ratsamer erschien, sich mit einer
Persönlichkeit zu umgeben, die der Schöpfer weniger mit
körperlichen Reizen ausgestattet. Die Gräfin hatte einmal ein Wort
gelesen, dessen Inhalt in ihrem Gedächtnis haften geblieben
war.

		»Hinter jeder hübschen Frauenlarve lauert ein Dämon, hinter den
schönen Gesichtern Dienender ein gefährlicher Teufel.«

		Wenn die Gräfin dennoch dem Fräulein Nissen mit kurzen Worten
nach Föhrde geschrieben hatte, sie gewähre das und das, und in
recht langen Sätzen, sie fordere dies und das und jenes und
anderes, so waren dafür hauptsächlich zwei Momente entscheidend
gewesen:

		In dem Ausdruck des schönen Gesichtes lagen Sittenreinheit,
[bookmark: page10] Sanftmut und
Bescheidenheit, und der Brief war in einer Weise abgefaßt, welcher
Zutrauen einflößen mußte.

		Jetzt eben, nach dem Abendtee, holte die Gräfin ihn hervor und
machte ihren Gatten, der sich nach dem Schicksal der Angelegenheit
erkundigt hatte, mit dem Inhalt bekannt. Er lautete:

		»Hochverehrte, gnädige Frau. Mich um die von Ihnen
ausgeschriebene Stellung bewerben zu dürfen, bitte ich gehorsamst
um Erlaubnis.«

		»Die Person hat Lebensart, drückt sich gut aus!« schob die
Lesende gleich ein, und der Graf lächelte mit jener Miene, die
etwas sagen möchte, aber aus Klugheit schweigt.

		»Zur Begründung meiner Bitte habe ich nachstehendes ganz
ergebenst vorzutragen. Ich bin in der Stadt Föhrde geboren und
heute einundzwanzig Jahre alt. Mein verstorbener Vater war Beamter,
meine Mutter lebt noch und ernährt sich durch ihrer Hände
Fleiß.

		Ich habe das Lehrerinnenexamen bestanden und bin, wie die
beifolgenden Zeugnisse in Abschrift nachweisen –«

		»Sie hat wirklich eine sehr gewandte Schreibweise,« unterbrach
sich abermals die Gräfin.

		»– in Abschrift nachweisen, schon zweimal in einer ähnlichen
Vertrauensstellung gewesen. Daß ich diese nur infolge von
Familienverhältnissen verließ, werden die gnädige Frau durch
Einsicht in die Zeugnisse bestätigt finden.

		Es sei mir erlaubt, noch folgendes zu sagen. Ich habe von Jugend
auf nur strenge Pflichten gekannt und fühle mich in deren Ausübung
allein befriedigt. Es wird mir, wie ich hoffe, deshalb um so
sicherer möglich sein, der gnädigsten [bookmark: page11] Frau Zufriedenheit zu erwerben.
Jedenfalls wird es mein ganzes Bestreben, und nicht minder wird
mein Dank ein unauslöschlicher sein, wenn Sie mir – ich weiß, wie
viele Offerten Sie empfangen – den Vorzug zu erteilen die Güte
haben wollen. Bereits seit über einem halben Jahre muß ich meiner
Mutter zur Last fallen, da es mir nicht gelingen wollte, eine neue
Stellung zu finden. Sie vermögen zu ermessen, gnädige Frau, was das
für Personen in bescheidenen Lebensverhältnissen bedeutet.

		Ich bin Ihre gehorsame

Wiebke Nissen.«

		Auf den Grafen machten diese Zeilen im ganzen einen sehr
vorteilhaften Eindruck. Aber da er die Welt aus dem Leben kannte,
während seine Gemahlin, eine Baronesse von Drossel, sie sich nur
zwischen den Hauswänden und aus den Büchern konstruierte, so fällte
er doch nur mit einer gewissen Einschränkung ein Urteil.

		Wenn aus einfachen Verhältnissen hervorgegangene Personen eine
sehr gewählte Sprache redeten, so lag nach seinen Erfahrungen ihre
Bildung entweder sehr auf der Oberfläche, oder sie besaßen ein
äußerst starkes Selbstgefühl. Für ihn gab vielmehr die
ungewöhnliche Schönheit der Bewerberin den Ausschlag. Er war ganz
benommen, als ihm seine Frau die Photographie zeigte, hütete sich
aber, merken zu lassen, daß ihn dieser Umstand bestimmte. Er wußte,
daß sich seine Gattin dann sicher für eine andere der Damen
entscheiden würde, deren Zuschriften und Bilder sie ihm
gleichzeitig vorlegte. [bookmark: page12]

		»Sie sieht recht gut aus; aber was wichtiger ist, es liegt Ernst
und Bestimmtheit in den Zügen,« begann er, seinen Zweck im Auge
behaltend. Auch schlug er durch andere Worte den Ton an, der für
den Verstand und die Logik seiner Frau paßte, und begegnete ihren
noch einmal sich äußernden Bedenken in jener, jeglichen Eifer
sorgfältig vermeidenden Weise, wodurch ein Gegner am ehesten von
seinem Mißtrauen geheilt zu werden pflegt.

		Die Eheleute lebten durchweg glücklich. Er blieb stets ihr
gegenüber der Kavalier. Wenn durch den einseitigen Flug ihres
Geistes eine zu große Leere in ihm entstand, suchte er gescheite
Leute auf oder griff nach einem ernsten Buch, und wenn sie gar
eifersüchtige Anwandlungen überkamen, erklärte er ihr, daß sie in
erster Linie in seinem Herzen wohne, und daß er nie vergesse, wie
vielen Dank er ihr schuldig sei.

		Da nun aber zur Liebe immer ein wenig Blindheit gehört, seine
Augen jedoch sehr klar schauten, während sie mit den ihrigen nur
schwach zu blinzeln vermochte, – so war's doch eben auch nur eine
jener vielen Ehen, die ein starker Windstoß trotz aller guten
Vorsätze bei irgendeinem Anlaß zu erschüttern vermag. Dem verschloß
sich der Graf so wenig, daß er weise allem aus dem Wege ging, was
irgendwie eine Entfremdung herbeiführen konnte.

		Er war auch anfänglich gar nicht einverstanden, daß seine Frau
eine Stütze ins Haus nehmen wollte. Er hatte sogar Einwendungen
erhoben. Aber sie hatte betont, daß sie den andauernden Ärger mit
den Dienstboten nicht mehr ertragen könne. Solchen Personen könne
man alles übergeben und [bookmark: page13] somit wieder seines Daseins froh werden und in
den Nächten ruhig schlafen.

		Und Fräulein Wiebke Nissen könne sich auch der achtjährigen
Eveline annehmen, der Nachhilfe in der Schule ebenso nötig sei, wie
dem neunjährigen Udo. Namentlich letzteres hatte dem Grafen
eingeleuchtet. Er besaß einen zu beweglichen Geist, um sich
stundenlang mit den Kindern zu beschäftigen, sah aber ein, daß
irgend etwas geschehen mußte, um seinen zwar intelligenten, aber im
Wissen zurückgebliebenen Kindern aufzuhelfen.

		Schon am kommenden Vormittag ging das Schreiben an Fräulein
Wiebke Nissen in Föhrde ab, und am Ende der Woche, abends neun Uhr,
traf sie in dem Hause der in der Johanniterstraße liegenden Wohnung
der gräflichen Familie ein.

		Der Graf hatte gemeint, sie sei doch eine gebildete Person, man
müsse sie abholen, aber seine Frau hatte verneint.

		Sie hatte dann eine Art, den Kopf zurückzuschieben, deren
Entschiedenheit er sich aus Liebe zum Frieden lieber fügte.

		Und nun lag auch alles schon hinter den beiden.

		Fräulein Wiebke war gekommen, hatte sich in das für sie
bestimmte Zimmer begeben, war dann zum Tee erschienen, an dem an
diesem Tage die beiden Kinder etwas verspätet noch teilgenommen,
und hatte durch Haltung und Auftreten ihrer neuen Herrin
außerordentlich gefallen.

		Auch der Graf war befriedigt, sehr befriedigt. Er empfand eine
wahre Genugtuung darüber, daß er gleich den Eindruck empfangen
hatte, daß dieses junge Mädchen die Harmonie des Hauses nicht
stören werde. [bookmark: page14]

		Sie hatte etwas so Unpersönliches im Blick, daß man ihr eher
Empfindungslosigkeit vorwerfen konnte. Wiederum aber war sie den
Kindern mit solcher gewinnenden Freundlichkeit begegnet, daß sich
daran die besten Hoffnungen knüpfen konnten.

		Sie sieht, philosophierte er, als ihm das Bild des jungen
Mädchens abends vorm Einschlafen noch einmal vor Augen trat, wie
eine blasse Heilige aus, die wohl Liebe in der Brust von Engeln
wachrufen könnte, aber zufolge ihrer Unnahbarkeit keine
Leidenschaft in den Herzen der Menschen. Sie gehört zu den
pflichttreuen Geschöpfen, denen das Geschick jene rauhe Tugend
mitgab, die für die lachenden Freuden dieser Welt kein Auge und
keinen Sinn besitzen.

		*

		Acht Tage war nun schon Wiebke in ihrer neuen Tätigkeit und
demnach einigermaßen imstande, sich sowohl ein zutreffendes Bild
von den Personen, wie von den Verhältnissen zu machen. Daß sie sich
bei Finks nicht sehr glücklich fühlte, lag vielleicht an ihrem
schwerfällig veranlagten Charakter, war vielleicht eine Folge ihres
eigenen Wesens, das die Menschen häufig ja meist falsch deuteten,
und wodurch sie veranlaßt wurden, ihr anders zu begegnen, als sie
es verdiente.

		Daß im übrigen die Gräfin Fink dem Begriff »Stütze der Hausfrau«
eine sehr ausgiebige Bedeutung beilegte, daß fast die ganze
Arbeitslast im Hause auf Wiebkes Schultern lag, störte sie nur
insofern, als sie sich unwillkürlich dagegen auflehnte, daß man sie
für geringen Lohn so stark ausnützte.

		Die Arbeit an sich war ihr nicht zuviel; es gab ja [bookmark: page15] nichts, wodurch
man sich besser mit dem Dasein abzufinden vermochte. Wohl aber
dachte sie über die verletzende Art nach, in der die Hausherrin die
Grenzen zwischen sich und ihr, der Dienenden, zog. Sie besaß jene
kalte Höflichkeit, durch die der Hochmut nur um so mehr zum
Ausdruck gelangt. Die Gräfin steckte gerade dann ihre gemessensten
Mienen auf, wenn das Mädchen, nach Wärme verlangend, einmal ein
wenig aus seiner Verschlossenheit heraustrat.

		Dann dämpfte sie rasch den Vorwitz, der glauben und vermeinen
konnte, es sei gestattet, sich menschlich zu geben, im tieferen
Sinne etwas auszuteilen und zu begehren.

		Frühmorgens hatte Wiebke dafür zu sorgen, daß das Dienstpersonal
zur rechten Zeit die Arbeit aufnahm und daß alles vorschriftsmäßig
erledigt ward. Bis zum zweiten Frühstück hatte sie nicht zu
erscheinen, an letzterem aber nahm sie teil.

		Jeden Tag gab's bis zur Mittagszeit dann auch irgend etwas
Dringliches zu erledigen. Es waren Briefe zu schreiben, die
Bestellungen enthielten, es war Wäsche zu besorgen oder ein Gang zu
machen, es wurden Spaziergänge mit den Kindern unternommen oder sie
mußten bei ihren Arbeiten beaufsichtigt werden. Aber auch für die
Küche war Wiebke verantwortlich. Sie bestimmte, gab aus und ordnete
an, nachdem sie sich mit der Gräfin verständigt. Sie hatte sogar
die Speisen einer Prüfung zu unterziehen und für den Wein zu
sorgen, der mittags auf den Tisch kam.

		Später mußte sie auf ihrem Zimmer Handarbeiten vornehmen, oder
sie mußte sich der Garderobe der Gräfin widmen.

		Um zwölf Uhr ward gefrühstückt, um sechs Uhr gespeist [bookmark: page16] und um neun Uhr
ein leichtes Abendbrot eingenommen. Nach diesen Mahlzeiten blieb
Wiebke dann in der Familie, wenn der Graf oder die Gräfin dazu
aufforderten. Naturgemäß war sie meist nur eine Zuhörende. Um ihre
Meinung wurde sie nie befragt, höchstens einmal aufgefordert, einer
geäußerten Ansicht beizustimmen. Die Gräfin hatte die Gewohnheit,
sich dadurch einen ihr bequemen Gedankenabschluß zu verschaffen.
»Finden Sie nicht auch?« Aber sie fragte eben auch nur dann, wenn
sie einer Zustimmung gewiß war. Die Antwort sollte nur ein Echo
ihrer eigenen Meinung sein.

		Auf diese Weise hatte Wiebke mehr Einblick in die Charaktere
ihrer Herrschaft, als jene in ihr Inneres gewonnen, ja, man konnte
wohl sagen, daß Finks von ihr so gut wie gar nichts wußten. Man
hatte sie nie nach den Verhältnissen ihrer Familie, nach ihrer
Vergangenheit, gar nach ihren Zukunftsplänen gefragt. Man zeigte
ihr nur durch Anrede und Begegnung, daß sie etwas anderes sei als
ein lebloser Gegenstand, etwa eine Uhr, die zur Erledigung eines
bestimmten Pensums aufgezogen wird.

		So wirkte denn lediglich die Natur, in die Wiebke dann und wann
hinaustrat, sowie der Verkehr mit den Kindern belebend auf ihr
Gemüt. Die Kinder hatten bei sehr stark ausgeprägter, ihnen von
ihrem Vater überkommener Lebendigkeit ein gutes Herz; sie besaßen
nichts von der Prüderie ihrer Mutter.

		Anfänglich hatte der Graf einen Ton angeschlagen, durch den er
seine Absicht bekundet, Wiebke in die Familie einzureihen, ihr die
Stellung zu geben, die der natürlichen Auffassung menschlicher
Beziehungen entspricht. [bookmark: page17]

		Aber diesem Beginnen war seine Frau gleich sehr entschieden
entgegengetreten. Die Anreden, die er an Wiebke richtete, die
Aufmerksamkeiten, die er ihr durch Darreichung der Schüsseln
entgegentrug, unterbrach sie durch ein entschiedenes Kopfschütteln,
das freilich dem jungen Mädchen trotz ihrer gesenkten Augenlider
nicht entging.

		Nein! Mein Wille gilt! Ich verbiete dir Einmischungen! stand
anfänglich in seinen Zügen geschrieben. Aber mit diesem Beharren
auf seinen Willen hatte es sein Bewenden gehabt. Entweder, so
urteilte Wiebke, war der Mann doch zu schwach veranlagt, um seine
Meinung durchzusetzen, oder er hatte aus Klugheit nachgegeben.
Jedenfalls unterließ er in der Folge Zuvorkommenheiten. Freilich
verleugnete er niemals den Kavalier, ja, durch einen Blick, den er
am folgenden Tage mit Wiebke gewechselt, hatte er gewissermaßen ein
geheimes Freimaurertum zwischen ihnen aufgerichtet.

		In diesem stummen Blick hatte alles gelegen, was sie von ihm
erbitten zu können glaubte. Es schien darin ausgedrückt: Ich fühle
mit dir, ich möchte dir die Stellung im Hause geben, auf die du
zufolge deiner Persönlichkeit einen Anspruch erheben kannst, und
ich bedaure tief, daß meine Frau dir so begegnet. Aber du
verstehst, was auf dem Spiel steht – für dich. Du begreifst, daß
ich um dich keinen Kampf aufnehmen kann gegen meine eigene Frau. So
füge dich denn und nimm meinen Dank!

		Und eine Bestätigung dieser Auffassung fand sie in einer
Äußerung, die dem kleinen Udo bei Gelegenheit einer an die Tochter
gerichteten Frage entglitt.

		»Gehen deine Eltern heute abend ins Theater?« [bookmark: page18]

		»Ich weiß nicht, Fräulein –«

		»Ja, ja, sie gehen!« hätte Udo wichtig ergänzt. »Papa sagte
noch, er wollte Sie mitnehmen, Fräulein, aber Mama sagte –«

		Das übrige ward nicht gesprochen, weil die kluge Eveline ihrem
Bruder das Wort abschnitt.

		An einem der Tage der nächsten Woche, als Wiebke im Begriff
stand, noch einige Anordnungen an der Tafel zu treffen, trat
zufällig der Graf ins Speisezimmer. Er hatte einen Brief in der
Hand und wollte offenbar seiner Frau daraus Mitteilungen
machen.

		»Eben schreibt dein Bruder Hans –« setzte er an, unterbrach sich
jedoch, als er, das Haupt erhebend, nicht seine Frau, sondern
Wiebke vor sich sah.

		Wiebke trug ein enganschließendes schwarzes Kleid, das ihre
üppig schlanken Formen aufs vorteilhafteste zur Geltung brachte.
Sie bot mit ihrem durchsichtig blassen Angesicht, dem blonden Haar,
den dunklen Augen und schwarzen Augenwimpern einen wahrhaft
sinnereizenden Anblick.

		»Herr Graf suchen die gnädige Frau!« hub sie an. »Die gnädige
Frau ist noch von ihren Besuchen nicht zurückgekehrt.«

		»Ich danke.« Er wollte gehen. Aber in der Tür wandte er sich
noch einmal zurück, trat einige Schritte vor und sagte mit einer
fast verlegenen Artigkeit: »Da ich Sie hier treffe – ich wollte
ohnehin schon immer fragen, mein Fräulein – haben Sie alles, wie
Sie es wünschen? Fehlt auch etwas in Ihrem Zimmer an
Bequemlichkeiten? Ist sonst etwas, das Sie lieber anders
möchten?«

		Das junge Mädchen schüttelte den Kopf. [bookmark: page19]

		»Nein, ich danke verbindlichst, Herr Graf. Ich hab' alles,«
fügte sie bescheiden hinzu.

		Sie hielt den Blick gesenkt, und eine kleine Pause entstand.

		»Ich hoffe, Sie sagen es nicht nur! Sie entbehren wirklich
nichts?«

		Und da sie hierauf nichts erwiderte, nur mit demselben Ausdruck
sanfter Unterwürfigkeit stumm verneinte, warf er ein:

		»Mich leitet keine bloße Regung, mein Fräulein. Ich möchte, daß
Sie es gut hätten, so gut hätten, wie es die Verhältnisse, wie sie
einmal liegen, und die Sie, ich weiß es, richtig würdigen,
gestatten!«

		»Ja, Herr Graf, ich würdige sie vollkommen und danke Ihnen
herzlich. Mir fehlt nichts.«

		Diesmal erhob sie das dunkle Auge und ein so verführerischer
Blick traf den Mann, daß es ihm im Nu heiß durch die Brust
jagte.

		Sollte sie eine andere sein, als sie sich gegeben? War sie eine
Gefallsüchtige? Regte sich gar etwas für ihn in ihr?

		Eine starke Erregung ergriff ihn, es blieb ein gemischtes Gefühl
von Zweifel, Befriedigung und Begehren. Bevor er aber noch zur
Klarheit und demgemäß zum abermaligen Sprechen zu gelangen
vermochte, nahm Wiebke hastig das Wort. Es trat ein Ausdruck von
Hilflosigkeit in ihr Angesicht, und fast demütig sprach sie:

		»Ich bin so wenig gewohnt, daß man mich beachtet, daß die
Überraschung über Ihre so überaus gütigen Worte eine starke
Aufwallung in mir hervorrief, Herr Graf, verzeihen Sie. Schon oft
ist mein Ausdruck mir falsch gedeutet worden; [bookmark: page20] und schon oft ließ man mich
dafür büßen, daß die Natur mich äußerlich ein wenig bevorzugt
hat.

		»Wenn ich also einen Wunsch aussprechen darf – Sie waren so
überaus gütig, Herr Graf, mich eben wiederholt zu ermuntern –, so
wäre es der, daß Sie mir trotzdem« – das junge Mädchen stockte und
abermals sah sie ihn mit Augen an, die ihn verwirrten – »Ihr
Wohlwollen nicht entzieh –«

		In diesem Augenblick trat, noch in Hut und Mantel, die Gräfin
ins Gemach, überschaute, in welcher Weise sich hier Konfidenzien
abspielten, und wies, hochmütig das Haupt zurückwerfend, die Stütze
durch ihre Blicke zur Tür hinaus.

		Ein schroffes: »Ich bitte! Kann serviert werden? Die Kinder
müssen in die Schule,« ging über ihre Lippen. »Und eilen Sie sich
gefälligst,« schloß sie kurz befehlend.

		Unter einer pflichteifrigen Verneigung wandte sich Wiebke
hinaus, draußen aber drückte sie die Hand auf die erregte
Brust.

		*

		Als Wiebke am Abend desselben Tages sich in ihr oben im Flügel
belegenes Zimmer zurückzog und hier noch ordnend tätig war,
verwandelte sich plötzlich der stillergebene Ausdruck in ihren
Zügen in einen tief bedrückten, und zu einem Tisch schwankend, der
neben Bett, Kommode und einigen Bildern die Wände schmückte, ließ
sie sich vor demselben nieder und ergab sich einem langen,
schwermütig düsteren Sinnen.

		Noch hörte sie die spitzen Worte an ihr Ohr klingen, mit denen
sie nach dem Tee entlassen worden war. [bookmark: page21]

		»Sie haben noch in Ihrem Zimmer zu tun, nicht wahr, Fräulein?«
Und ohne Antwort abzuwarten: »Ich danke, ich habe nichts mehr! Gute
Nacht!«

		Das einzige, was Wiebke noch erhascht hatte, waren stumme Blicke
des Mannes.

		Der erste richtete sich mit finsterer Auflehnung gegen die
Sprechende. Der andere galt ihr selbst, und in ihm lag nicht nur
ein Ausdruck von Spannung, wie sie die Beleidigung aufnehmen werde,
sondern warmes, volles Mitgefühl.

		Das hätte ein Trost sein können, das hätte Wiebkes Inneres
besänftigen können. Aber er fiel erst recht zu ihrem Nachteil
aus.

		Die Gräfin hatte den Blick aufgefangen, und in ihre Mienen war
etwas getreten, das man rachsüchtige Unerbittlichkeit, das man den
blinden Haß einer Frau nennt.

		Nun war's nach einigen Wochen hier schon ganz wieder wie in den
übrigen Häusern, in denen Wiebke Nissen eine Stellung innegehabt
hatte!

		Die Männer wendeten ihr, weil sie ungewöhnlich schön war, ein
lebhaftes Interesse zu, und die Frauen strebten danach, sie rasch
wieder zu entfernen.

		So war's ihr gegangen als Lehrerin, als Gesellschafterin und als
Stütze seit vier Jahren. Und weil es so gewesen, weil immer
dasselbe sich wiederholt, hatte sich das Gemüt des ohnehin ernst
veranlagten, keiner heiteren Jugend teilhaftig gewordenen jungen
Mädchens immer mehr verdüstert. Wodurch andere Frauen köstliche
Freuden genießen, wodurch sie ihre Sinne befriedigen, sich den
Menschen geneigt, oder ihre Umgebung untertan machen, ihr Glück
fördern, das [bookmark: page22] war diesem Mädchen zu einem Fluch geworden.
Alle Tüchtigkeit, alle Pflichterfüllung und aller ehrliche Wille
zerstoben neben der Sünde, daß sie so – schön war. –

		Als Wiebke am folgenden Tage beim zweiten Frühstück erschien,
trat die Gräfin allein ins Speisegemach.

		Unter einer sehr steifen Begrüßung Platz nehmend, widmete sie
sich zunächst dem Inhalt eines eben eingetroffenen Schreibens und
sagte dann, mit kalter Miene das Haupt erhebend:

		»Mein Vetter, Herr Carlos von Wulfsdorff, kommt nicht, wie er
ursprünglich geschrieben hat, heute mittag, sondern erst heute
abend sieben Uhr. Das Zimmer ist doch hergerichtet?«

		»Jawohl, gnädige Frau –«

		»Nun ist der fatale Umstand, daß wir schon vor acht Tagen zu
einem Diner eingeladen sind. Eine Absage so spät, aus diesem
Grunde, ist unmöglich. Sie werden also den Herrn empfangen müssen.
Aber ich darf wohl bestimmt erwarten, daß Sie sich darauf
beschränken!«

		»Frau Gräfin meinen?«

		Wiebke sprach's, obschon sie sehr wohl verstanden hatte. Die
Frau fürchtete schon im voraus für das Seelenheil ihres
Vetters.

		Diese Annahme aber, diese Verdächtigung ihrer Person rührte
plötzlich in des Mädchens ohnehin erregtem Innern eine solche
Empörung auf, daß sie keinen andern Gedanken hatte als offenen
Kampf.

		Die Frau sollte ihr Rede stehen. Sie wollte ihr antworten, wie
sie es verdiente!

		Und jene war durchaus nicht in der Stimmung auszuweichen. [bookmark: page23] Sie wurde durch
den schroffen Ton, den Wiebke – zum erstenmal – annahm, erst recht
gereizt und stieß, das Haupt hochmütig zurückwerfend, eine weit
stärkere Beleidigung heraus.

		»Daß Sie nicht verstehen, wundert mich. Ich sollte meinen, daß
Ihr sonst doch nicht getrübtes Auffassungsvermögen Sie nicht im
Stich lassen könnte. Also um noch deutlicher zu reden: ich muß Sie
dringend ersuchen, Ihre Stellung hier im Hause nicht zu
überschätzen.

		»Sie waren anfangs bescheiden und zurückhaltend, wie es in der
Ordnung. Sie hatten sich meine Zufriedenheit erworben. Neuerdings
aber scheinen Sie eine Art Gleichstellung anzustreben, treten nicht
mehr zurück, sondern mischen sich unaufgefordert in die
Familienangelegenheiten.

		»Erst gestern war es so. Ich finde Sie in einer sehr
unbeikömmlichen Situation.

		»Eine Person in Ihrer Stellung hat eben keine Gespräche zu
führen, sie hat auszuweichen, so auszuweichen, daß die Gelegenheit
zu derlei Konversationen unmöglich wird.

		»Und darauf bezog sich meine Aufforderung, sich heute
zurückzuziehen, nachdem Sie in unserem Auftrage die Honneurs
gemacht haben.

		»Ich erwarte, daß Sie in Zukunft meine Wünsche aufs genaueste
befolgen! Von Ihrer künftigen Haltung wird ein ferneres
Zusammenbleiben abhängig sein!«

		»Ich hörte, was Sie sagten, gnädige Frau,« hub Wiebke bebend und
nur mit Aufbietung aller Kräfte sich zur Ruhe zwingend an. »Aber
die Berechtigung zu Ihren Vorwürfen darf ich Ihnen in aller
Ehrerbietung absprechen. [bookmark: page24]

		»Ich meine, ich habe nicht nur aufs strengste meine nicht
geringen Pflichten erfüllt, sondern den Takt an den Tag gelegt, der
nicht gelernt und gelehrt werden kann, sondern eben zu einem
Menschen gehört, der Herzensbildung und feineres Empfinden besitzt.
Ich bestreite, daß ich mich je in Ihre Familienangelegenheiten
gemischt habe. Ich habe gestern dem Herrn Grafen auf seine Fragen
geantwortet – wie's in der Ordnung war.«

		»Hätte ich mich versehen, hätte ich irgendein Unrecht begangen,
so würde ich in demütigster Form Ihre Verzeihung erbitten. Es gut
und recht zu machen, mir Ihre Zufriedenheit und Ihr Wohlwollen zu
erwerben und zu erhalten, ist mein ganzes Bestreben.«

		»Auf Lob, auf Dank weiß ich zu verzichten, obschon ohne ein
solches das beste Wollen verdorren muß. Doch einen derartig
ungerechtfertigten Tadel muß ich zwar höflich, aber bestimmt
zurückweisen. Ich hätte keine Selbstachtung, wenn ich dazu
schwiege. Sie werfen mir nicht allein Mangel an Takt, nicht nur
Unbescheidenheit, sondern weit Schlimmeres vor.«

		Die Gräfin hatte während Wiebkens Worten mehrmals den Versuch
gemacht, sie zu unterbrechen, »der Unverschämtheit« Einhalt zu
gebieten. Allein vergebens.

		Der rasche Strom der Rede und die stolze Haltung des gekränkten
jungen Mädchens ließen sie nicht aufkommen.

		In den sonst so sanften, stillen Augen war etwas erschienen, das
Furcht einflößen konnte. Kraft, Ernst und Entschlossenheit fanden
sich zusammen.

		Um so mehr holte die Gräfin nach, was sie zu ihrem [bookmark: page25] unbändigen Grimm
hatte in sich zurückdrängen müssen. Sie stieß, kaum nachdem das
letzte Wort verklungen, mit blitzenden Augen heraus:

		»Ich bin eine Sprache, wie Sie sie gegen mich anzuwenden
belieben, in meinem Hause nicht gewohnt und werde sie – ich erkläre
es Ihnen hiermit – auch nicht dulden.«

		»Ich habe Augen zum Sehen und behaupte nichts, für das ich nicht
Beweise habe. Es ist jedoch ganz ausgeschlossen, daß ich mich mit
Ihnen auf Kontroversen einlasse, gar mich rechtfertige. Ich ersuche
Sie noch einmal, sich der Zurückhaltung zu befleißigen, die
erforderlich ist. Sehe ich, daß Sie folgsam sind, will ich zu
vergessen suchen, und Sie können dann bleiben. Im andern Fall
wünsche ich, daß Sie sich nach einer andern Stelle umsehen! Hier
haben Sie meine Antwort!«

		Wiebke wollte etwas erwidern, sie wollte herausstoßen: »Ich gehe
gleich! Ich ertrage es nicht, hier eine Stunde länger im Hause zu
sein!« Aber nun eben trat der Graf ins Gemach.

		Daß etwas geschehen, übersah er sogleich. Er sagte aber nichts.
Er nahm auch dann nicht zu einer ausgleichenden Bemerkung das Wort,
als die Gräfin das junge Mädchen durch eine herablassende Bewegung
entfernte.

		»Sie wollen sich gefälligst um das Frühstück des gnädigen Herrn
bekümmern, Fräulein. Lassen Sie das Ragout sogleich wieder
aufsetzen. Und sonst ist nichts heute morgen – nur vergessen Sie
nicht, mir das Spitzenkleid rechtzeitig ins Ankleidezimmer zu
legen.«

		*

		[bookmark: page26]

		Die Herrschaften waren um sechs Uhr abgefahren. Die Frau hatte
nichts mehr geäußert, nur Sachliches mit Wiebke gesprochen. Sie
sollte dem Baron einen Brief überreichen, ihn in sein Zimmer
geleiten, dann sorgen, daß er alles zu seiner Zufriedenheit auf dem
Speisetische finde.

		Auch der Graf hatte ihr noch einen Auftrag erteilt.

		»Sagen Sie dem Herrn, daß wir uns früh aus der Gesellschaft
entfernen werden, und daß ich gern noch mit ihm ein Stündchen in
den Klub gehen würde. Ich weiß, er liebt das, und so vermag ich ihn
noch etwas zu entschädigen.«

		»Jawohl, gnädiger Herr. Ich werde alles bestens ausrichten.«

		Und dann, nach einem letzten Herandrängen der Kleinen, ein
gütiger Gruß von seiner Seite, ein mattes Kopfneigen der Gräfin,
und Wiebke hatte ihr Reich für sich.

		»Welche Beschäftigung hat euer Verwandter, woher kommt er?«
fragte Wiebke dann die Kinder. Man hatte ihr nichts gesagt.

		»Onkel ist Gutsbesitzer, acht Tage will er uns besuchen. Er ist
so lustig und so nett. Wir freuen uns furchtbar, daß er kommt,«
erwiderte der Knabe.

		»Du mußt nicht furchtbar sagen, mein kleiner Kerl. Ich ermahnte
dich schon oft. Das klingt nicht hübsch. Man freut sich sehr,
außerordentlich, aber nicht furchtbar.«

		Er nickte, er war ein lenksamer, kleiner Mensch.

		Um halb acht Uhr traf Carlos von Wulfsdorff ein. Die Kinder
hatten ihn in dem Wagen des Grafen vom Bahnhof abgeholt.

		Von ihnen umringt, von Wiebke gefolgt, trat er zunächst [bookmark: page27] in ein Vorgemach
und las beim Schein der Lampe den Brief.

		»Natürlich, natürlich, beste Leute!« murmelte er gutmütig
beipflichtend, wandte sich alsdann um und sah sich Wiebke näher
an.

		Offenbar war er ganz benommen von ihrer Erscheinung.

		»Sie sind Fräulein Nissen, mein gnädiges Fräulein! Es steht in
dem Briefe, daß Sie sich meiner annehmen wollen. Sehr, sehr
liebenswürdig.

		»Und wo darf ich inkommodieren?«

		»Ah! Eine Treppe hoch! Jawohl, ich kenne das Zimmer! Danke,
danke verbindlichst. Bitte gehorsamst, bemühen Sie sich durchaus
nicht. Ah, Arnold, guten Tag! Tragen Sie doch das Gepäck
hinauf.«

		»Ist schon oben, Herr Baron! Darf ich leuchten?«

		»Jawohl, sehr schön. Empfehle mich, gnädiges Fräulein. Ich
hoffe, Sie beim Essen wiederzusehen. Ich komme bald, ich bringe
einen tüchtigen Appetit mit. –«

		»Ich bitte, gnädiges Fräulein, leisten Sie mir ein wenig
Gesellschaft,« hub er liebenswürdig an, nachdem er wenig später
wieder herabgekommen war und sich am Speisetisch niedergelassen
hatte. Mit seinen sehr wohlgepflegten Händen griff er nach den
Speisen und bemerkte, daß Wiebke sich fortbegeben wollte.

		»Ich bitte um Verzeihung, Herr Baron, aber ich muß noch in die
Küche –«

		»O nein, nein! Das wird ja alles in Ordnung sein! Die Suppe ist
superbe, sie beweist es. Bitte, Kinder, macht Platz –« [bookmark: page28]

		»Mama will es nicht gern, Onkel,« rief die junge Eveline. Es
blieb unbestimmt, ob sie eine gute Regung für ihre Erzieherin
leitete, oder ob der Hochmut der Mutter sich in ihr regte.

		Schnell warf der Mann einen forschenden Blick auf die schöne
Wiebke, die dastand mit den eigentümlich verschlossenen Zügen. Er
glaubte in diesem Augenblick, nie ein verführerischeres weibliches
Geschöpf gesehen zu haben als dieses in den Formen strotzende,
dunkel gekleidete Weib mit dem blonden Kopf, den schwarzen Wimpern
und den blassen, weichen, sinnlichen Farben.

		Und weil sie ihn so fortriß, gab er zwar unter einer
kavaliermäßigen Verneigung nach, schickte aber, nachdem das Essen
beendet und die Kinder ins Bett gegangen, Arnold zu dem
Fräulein.

		Er ließe sie recht sehr bitten sich zu ihm zu bemühen.

		Der Diener kehrte auch nach einer Weile zurück, meldete aber,
daß er das Fräulein nicht habe finden können.

		Sie sei weder in der Küche noch in der Kinderstube: auch oben
sei auf sein Klopfen an der Tür keine Antwort erfolgt.

		Als der Gast deswegen Arnolds Meinung einholte, machte der
Diener ein verschmitztes Gesicht und sagte:

		»Wenn der Herr Baron erlauben: ich glaube, daß das Fräulein doch
auf ihrer Stube ist. Sie will bloß nicht kommen?«

		»Weshalb denn nicht?« forschte Carlos, obgleich es ihn reute,
sich über dergleichen mit dem Diener des Hauses in Erörterungen
einzulassen. [bookmark: page29]

		Diesmal blieb Arnold die Antwort schuldig. Er zog eine Miene, in
der geschrieben stand, daß er Bedenken tragen müsse, sich zu
äußern.

		»Na, vorwärts! Was ist denn?« stieß er heraus, wandte aber
zugleich das Gesicht ab, damit er seine gespannten Züge vor Arnold
verstecken konnte.

		»Na ja, ich hörte heute morgen – aber Herr Baron werden mich
nicht verraten – daß die gnädige Frau dem Fräulein untersagten
dazubleiben. Sie darf nicht kommen.«

		Der Mann wollte etwas erwidern. Aber er schwieg. Er wünschte
nicht, daß seine Cousine sich in den Augen ihrer Untergebenen
lächerlich machte. So war's besser, nur ungläubig den Kopf zu
schütteln, das Gespräch nicht fortzusetzen. Aber der Zusammenhang
der Dinge war ihm zweifellos.

		Seine Verwandte war wieder einmal eifersüchtig und hatte dem
schönen Mädchen Szenen gemacht.

		Ein ähnlicher Gedanke war ihm schon bei Evelinens Bemerkung
gekommen.

		Er fertigte denn auch Arnold nach nochmaliger Anwendung gut
berechneter Worte ab, erklärte, daß er sich in den Klub begeben
wolle, und verließ mit dem Befehl, dies dem Grafen nach Rückkehr zu
melden, das Haus.

		 

		* * *

		Am nächsten Tag ließ Wiebke durch Arnold bitten, sie beim
zweiten Frühstück zu entschuldigen. Ein sehr heftiges Kopfweh
verhindere sie am Erscheinen. Sie werde jedoch alles im Hause
besorgen und auch bei Tisch wieder ihren Platz einnehmen. [bookmark: page30]

		Die Gräfin nickte, einen andern Grund vermutend, äußerst
befriedigt. Ihre Befehle wurden mehr als genau befolgt. Es hatte
also doch die entschiedene Sprache gewirkt!

		Dies Fortbleiben aber gab Carlos Anlaß, ein Wörtlein über Wiebke
fallen zu lassen. Er wollte zugleich die Gelegenheit benützen,
seine Cousine ein wenig zu necken. Carlos fand allezeit Vergnügen
daran, seiner guten Laune die Zügel schießen zu lassen. Er konnte,
obgleich er sich wegen seiner ironischen Art, seiner Mokier- und
Kopiersucht schon häufig Feindschaft zugezogen, nicht
schweigen.

		Zunächst lobte er Wiebke wegen ihrer Schönheit über die Maßen
und amüsierte sich darüber, in welcher Weise seine Cousine darauf
erwiderte.

		Natürlich fand sie ihre Stütze aus diesen und jenen Gründen doch
eigentlich gar nicht hübsch. Carlos sah seinen Schwager von der
Seite an, erkannte an dessen Blick, daß er sich nicht weniger
belustigte, und nahm, so ermuntert, noch einmal das Wort.

		»So, so, das findest du? Ich kann dir darin nicht beistimmen.
Ich muß sogar gestehen, daß mir ein ähnlich schönes Mädchen kaum
noch begegnet ist. Als ich sie gestern aufforderte, mir
Gesellschaft zu leisten – es war begreiflich, ihr Bösen, da ihr
mich im Stich gelassen hattet – erklärte sie keine Zeit zu
haben.«

		»Es war aber nur ein Vorwand. Ich weiß es. Auch später nach
Tisch kam sie nicht. Sie war sogar im ganzen Hause nicht
aufzufinden. Ich bin überzeugt, daß sie sich eingeschlossen hatte.
Hattest du ihr vielleicht Befehl erteilt?« [bookmark: page31]

		Fürchtetest du, ich könnte an meinen Grundsätzen scheitern? Arme
Cousine! Bist du noch immer nicht von deiner Pedanterie in solchen
Dingen geheilt?«

		Aber was er an Empfindlichkeit bei seiner Verwandten
vorausgesetzt hatte, wurde noch weit übertroffen. Mit einer
Gereiztheit, die sich ihrem ganzen Körper mitteilte, fiel sie ihm
in die Rede und sagte spitz und beleidigend:

		»Ich muß gestehen, daß ich es für einen Gast sehr wenig zart
halte, der Frau des Hauses Sottisen zu sagen, ganz abgesehen davon,
daß dies zugunsten eines Dienstboten geschieht. Es ist doch
wirklich vollkommen gleichgültig, ob die Person hübsch oder häßlich
ist, ob sie sich zeigte oder nicht zeigte, und ebenso
bedeutungslos, aus welchen Gründen sie fortblieb. Ihr scheint es
wirklich darauf abgesehen zu haben, mich zu verletzen, mir durch
diese Person mein Leben zu verbittern –«

		»Aber Herta –«

		»O nein, spart eure Einwendungen! Seit den letzten Tagen muß ich
fortwährend Vorträge über die Unübertrefflichkeit des Fräuleins
Nissen über mich ergehen lassen. Sie ist ein Ausbund an Schönheit,
Tugend und Sittlichkeit und ich – ich behandle sie empörend. Immer
nur höre ich Gespräche über sie! Aber ich danke, danke ganz
entschieden dafür, und geht das so fort, muß sie aus dem Hause! Nur
zu sehr habe ich den Augenblick verwünscht, wo ich auf die
unglückliche Idee kam.«

		»Es ist mir doch gar nicht eingefallen,« schob Carlos
besänftigend ein, »dich kränken zu wollen! Dich nur ein [bookmark: page32] bißchen zu
necken, war meine Absicht, da ich deine Schwäche kenne.«

		»Welche Schwäche?!« Die Frau sprach's mit erhöhter Reizbarkeit
und richtete einen unangenehm herausfordernden Blick auf ihren
Vetter.

		Nun aber fiel auch der Graf ein. Die Unsachlichkeit, mit der
seine Frau die Dinge behandelte, ihre zunehmende Parteinahme gegen
das junge, pflichttreue Mädchen, aber auch die Erinnerung an die
Szenen, die ihretwegen bereits in den letzten Tagen stattgefunden,
verschärfte seinen bereits vorhandenen Unmut aufs äußerste.

		»Man sollte wirklich, wenn man dich so reden hört, zweifeln, daß
dir irgendwelche Objektivität und irgendwelches
Gerechtigkeitsgefühl innewohnt,« stieß er schroff heraus. »Es ist
unglaublich, was du alles vorbringst und in welchen völlig
ungerechtfertigten Zorn du dich hineinredest. Im übrigen habe auch
ich ein Wort im Hause zu sprechen. Und da sage ich: das junge,
wahrhaft musterhafte Mädchen bleibt! Sie geht nicht, da sie absolut
nichts versehen hat, vielmehr in tadelloser Weise ihre Pflicht
erfüllte und eine große Selbstbeherrschung an den Tag legte. Nicht
sie, sondern du hast zu zeigen, daß dir Haltung und Selbstzucht
nicht abhanden gekommen sind.

		»Und unserem Vetter und Gast derartig zu begegnen, fehlt jeder
Anlaß. Er erwähnte doch nur, daß das Fräulein nicht erschienen sei,
und schloß daran die Vermutung, daß du die Veranlassung gewesen.
Ich bezweifle auch gar nicht, daß dem so ist, und daß dich deine
törichte Eifersucht leitete.«

		»O mein Gott, weshalb strafst du mich so schwer, daß [bookmark: page33] du mir ein
solches Geschöpf ins Haus schicktest!« stieß die Frau wie
verzweifelt heraus. »Aus dem ruhigen Frieden bin ich in ein wahres
Kampflager geraten. Kein Tag ohne Aufregung, Streit und Verstimmung
wegen dieses – Engels in Menschengestalt!«

		Und völlig alle Vernunft beiseitesetzend, schloß sie:

		»Also in der Tat! Es ist darauf abgesehen, daß ich das Feld
räume, und daß die hergelaufene Person meine Stelle hier einnehmen
soll. Nun wohl! Tu's denn doch! Tu's denn doch! Ich habe nichts,
nichts dagegen. Ich habe es satt, mich um einer solchen Dirne
willen herabwürdigen zu lassen. Ha, wenn ich bedenke, wie die
unverschämte Person mir antwortete, als ich ihr ihre
Zudringlichkeiten verwies, als ich ihr auf den Kopf sagte, daß sie
mit dir in schamloser Weise kokettiert habe.«

		»So, nun ist's aber genug mit dem strafwürdigen Unsinn!« fiel
der Graf ein und sprang in der Erregung empor. »Fühlst du denn gar
nicht, welche Rolle du spielst? Also wirklich! Du räumst ein, daß
du das arme Mädchen mit deiner Prüderie beunruhigt hast. Du
gestehst zu, daß du Verbote erließest, unserm Gast Gesellschaft zu
leisten? Wahrlich ungeheuerlich, denn in welches Licht stellst du
dich, aber auch uns, durch solche Bevormundungen?«

		»Euch in das rechte!« sprangen die Worte aus dem Munde der Frau.
»Schamlos ist euer Benehmen, wenn ihr schönen Augen und einer
vollen Gestalt gegenübersteht. Ihr seid alle gleich. Grundsätze?
Ja, ihr! Uns schleppt ihr auf die Scheiterhaufen, wenn wir nur den
Kopf drehen, ihr aber folgt ganz nach Willkür euren Launen. Und es
ist auch mein [bookmark: page34] fester Wille: Entweder verläßt die Person
sofort das Haus, oder ich kehre zu meinen Eltern zurück –«

		Nach diesen Worten griff sie mit ihren weißen Händen in die
Serviette, sprang empor, schleuderte sie auf den Tisch und verließ
das Gemach.

		Als sie heraustrat, hatte sich Arnold eben von der Tür, wo er
als Lauscher gestanden, entfernt. Er hatte alles gehört.

		*

		Auch bei Tisch erschien Wiebke an diesem Tage nicht, obschon sie
ihr Kommen angesagt hatte. Ihr Instinkt sagte ihr, aber auch
gewisse Wahrnehmungen belehrten sie darüber, daß es richtiger sei
sich fernzuhalten.

		Als sie zwischen Frühstück und Mittagszeit, aus ihrem Zimmer
kommend, die Treppe hinabstieg, begegnete ihr der Graf. Er grüßte,
im Gegensatz zu seiner sonstigen überaus freundlichen Haltung,
gemessen. Ja, seine Mienen waren so ausdruckslos, daß Wiebke in
eine große Unruhe geriet.

		Später erklärten die Kinder, daß sie heute bei der Mama lernen
und mit ihr ausgehen sollten.

		Endlich streifte Wiebke eine halbe Stunde vor Beginn des Diners
den jungen Baron, der von einem Spaziergang heimkehrte, auf dem
Flur. Er trug ein für seine Cousine bestimmtes Blumenbukett in der
Hand und sprach Wiebke zwar höflich an, hatte aber doch etwas
Gezwungenes in seinem Wesen, unterließ auch jede Frage nach ihrem
Befinden und Nichterscheinen.

		Das alles verriet Wiebke, wie die Dinge standen, daß man
allseitig gegen sie Partei nahm, völlig aufgeklärt aber [bookmark: page35] wurde sie durch
Arnold. Er äußerte, als er einen Auftrag für das Diner von Wiebke
entgegennahm:

		»Es hat heute beim Frühstück ein tüchtiges Gewitter um Sie
gegeben, Fräulein. Mit Verlaub! Ich sage es Ihnen, damit Sie
Bescheid wissen. Ich hörte es vor der Tür.«

		Wiebke vernahm, was Arnold sagte, aber sie erteilte ihm keine
Antwort. Ihr Selbstgefühl hielt sie ab, sich in derartige
Unterhaltungen mit dem Diener einzulassen. Sie zog nur die
Schultern, als ob sie erwidern wolle, daß sie die Dinge nicht
ändern könne, und fuhr fort mit dem, was sie ihm mitzuteilen
hatte.

		Dis Familie sah sie an diesem Tage nicht mehr, und auch am
kommenden, an dem die Herrschaften vormittags auf der Brühlschen
Terrasse speisten und später das Theater besuchen wollten, fand nur
eine Begegnung mit der Gräfin beim ersten Frühstück statt.

		Bei dieser Berührung benahm sich die letztere in einer so
kühlen, ja, hochmütig verletzenden Art, daß es für Wiebke keinem
Zweifel mehr unterlag, daß ihre Tage gezählt seien. Sie wußte
zufolge ihrer Erfahrungen, daß eine Kündigung erfolgen werde.

		Unter solcher Stimmung schrieb sie am Spätabend in ihrem Zimmer
einen Brief an ihre Mutter, in dem sie sich rückhaltlos über den
Stand der Dinge aussprach.

		Sie hatte solches bisher aus Schonung gegen die alte Frau
unterlassen, ihr vielmehr mitgeteilt, daß sie es gut habe und ein
dauerndes Verbleiben im Finkschen Hause erhoffte.

		Als Wiebke nach Beendigung dieses Briefes nach der Uhr sah, fand
sie es zu spät, ihn noch forttragen zu lassen. [bookmark: page36]

		Sie legte ihn deshalb in ihre Kommode und begab sich
schwermütigen Sinnes zur Ruhe. Während sie schlaflos dalag, ließ
sie alles, was geschehen, nochmals an ihrem Geist vorüberziehen. Es
war offenbar! Die Gräfin hatte den Herren die Überzeugung
eingeflößt, daß sie eine verächtliche Person sei, oder jene
opferten sie um des lieben Friedens willen mit leichtem Herzen, mit
jener Gefühllosigkeit, die man Dienstboten gegenüber ohne Skrupel
anwendet.

		Nur über diese Alternative sich noch eine Gewißheit zu
verschaffen, wünschte Wiebke. Namentlich zu wissen, wie der junge
Baron sich zu ihr stellte, fachte ihr Interesse an, das
beschäftigte sie sogar lebhaft.

		Zufolge ihres starken sittlichen Empfindens schalt sie sich
deshalb. Sie sah darin einen Beweis für den berechtigten Unwillen
der Gräfin. Aber andrerseits war es doch natürlich, daß es auch für
sie Augenblicke gab, in denen das Herz Beachtung finden wollte. Ihr
Inneres schrie nach Verständnis und Wärme. Die Welt aber um sie
herum war so bitterkalt, daß Seele und Gemüt schier erstarrten.

		*

		Unterdessen war zwischen den Eheleuten der Friede
wiederhergestellt worden.

		Flammen, die so hoch lodern, haben keine Dauer. Auch hier hatte
besinnungsloser Zorn das Zepter geführt. Als die Frau zu ruhigem
Nachdenken gelangte, sah sie ein, daß zu Entschlüssen, wie der
Unmut sie geboren, nicht der geringste Anlaß vorhanden sei. So gab
sie ihrem Manne das erste Wort und fand das Entgegenkommen, das sie
voraussetzte. [bookmark: page37]

		Nur zweierlei blieb, nämlich ihre Eifersucht und ihr Haß. Sie
wollte, wenn sie jetzt auch äußerlich nachgab, einen Grund finden,
das blasse Frauenzimmer mit dem gefährlichen Körper aus dem Hause
zu entfernen. Erst dann vermochte sie das Gleichgewicht ihrer Seele
zurückzugewinnen, erst dann würden die Dinge wieder den Charakter
annehmen, den sie vordem gehabt hatten.

		Alles, was nur irgendwie ihre Pläne fördern könne, übersann sie.
Sie wünschte sehnlichst, daß die Kinder sich beklagten, dann hatte
sie einen Vorwand, der einen widerspruchslosen Inhalt besaß.

		Aber freilich bot sich hier wenig Aussicht. Die Kinder hingen an
Wiebke. Statt eines Vorwurfs kamen nur Anerkennungsworte aus ihrem
Munde.

		Auch das verschärfte den Grimm der Frau. Die Kleinen sollten
nicht lieben, was sie haßte. Schon seit jener Unterredung konnte
sie das »Frauenzimmer« nicht mehr sehen.

		So richtete sie denn ihr Augenmerk aufs Haus. Sie sah im
Gegensatz zu den letzten Wochen überall in die Stuben und Ecken, in
Küche und Keller, suchte nach einem Anhalt zu Rügen und Tadel und
wandte solchen zuletzt ohne jeden Anlaß an.

		Auch begab sie sich, als Wiebke am folgenden Tage vor dem
Frühstück wegen einer Ausbesserung für Eveline im Kinderzimmer saß,
in die oberen Räume hinauf, guckte in das Gemach ihres Vetters und
zuletzt auch in Wiebkes Kommode. Überall schaute sie sich spähend
um, und als sie zufällig die Schublade der Kommode nur angelehnt
fand, ging sie ohne Bedenken an eine Untersuchung. Weniger die
Voraussetzung, [bookmark: page38] hier etwas für ihre Pläne Nützliches zu
entdecken, leitete sie, als vielmehr eine Unbefriedigung, eine
ungestillte Leidenschaft.

		Um so größere Genugtuung empfand sie, als sie oben auf der
Wäsche ein an Frau Witwe Nissen in Föhrde überschriebenes Kuvert
liegen sah. Einen Augenblick schwankte die Frau noch, dann aber
nahm sie das Schreiben ohne weiteres an sich, entfaltete es und
begann zu lesen.

		Aber als sie kaum begonnen, hörte sie jemand, offenbar Carlos,
die Treppe heraufkommen. Dadurch im höchsten Grade erschrocken,
hielt sie inne. Sie lauschte beklommen und atmete erst wieder auf,
als sie vernahm, daß er in sein Zimmer ging.

		Nun setzte sie die Lektüre in fliegender Hast fort. Ihre Hände
zitterten, ihre Augen flogen über die Schrift.

		Doch gab's nun wieder eine Störung. Bei einer Rückwärtsbewegung,
die sie machte, stieß sie an einen kleinen Nachttisch und brachte
ihn zu polterndem Fall.

		Sie bückte sich eilig und hob ihn auf. Zugleich aber wurde
draußen Geräusch vernehmbar. Ihr Bruder trat aus seinem Gemach und
klopfte an Wiebkes Tür.

		Was war das?

		Die Frau flog in ihrem Schuldbewußtsein zusammen. Sie fand
keinen Entschluß, nur das Schreiben verbarg sie zunächst rasch in
ihrer Kleidertasche.

		Nun klopfte es abermals.

		»Sind Sie da, Auguste? Ich möchte Sie bitten, mir etwas zu
nähen! – Ah, Sie verzeihen, mein Fräulein!« fuhr er fort, als keine
Antwort erfolgte. »Ich glaubte, das [bookmark: page39] Hausmädchen sei da. Ich wollte Sie
durchaus nicht belästigen. Nochmals Verzeihung!«

		Nach diesem Schlußwort trat er in sein Zimmer zurück.

		Sobald die Frau ihren Vetter wieder nebenan hörte, öffnete sie
vorsichtig die Tür. Sie wollte sich so rasch wie möglich
entfernen.

		Die Lektüre des Briefes, so überaus wertvoll sie ihr war, trat
zurück vor der Furcht, entdeckt zu werden.

		Nun eben ertönte unten die Glocke zum Frühstück. Wiebke kam
eilend die Treppe empor, stieß die Tür auf, durch welche die Frau
gerade eben entschlüpfen wollte und stand in der nächsten Sekunde
vor ihr.

		Und nun brach denn auch das Letzte zusammen.

		Nicht einen Augenblick war's der Stütze zweifelhaft, zu welchem
Zweck die Gräfin in ihr Zimmer gedrungen, was hier geschehen
war.

		Nachdem sie blitzschnell in die noch geöffnete Kommodenschublade
geschaut hatte, verstellte sie den Ausgang und verhinderte ihre
Herrin am Fortgehen.

		»Nun, was soll's?« hauchte die Gräfin, sah Wiebke mit glühenden
Augen an und machte eine drohende Bewegung.

		»Ich wünsche die Herausgabe des Briefes, den Sie widerrechtlich
an sich genommen haben. Vor einer halben Stunde war er noch hier.
Ich kam herauf, um meine Kommode zu verschließen und war schon in
Unruhe, weil ich es unterlassen hatte. Sodann steht es Ihnen frei,
gnädige Frau, das Zimmer wieder zu verlassen, vorher aber
nicht.«

		Wiebke sprach's. Ein solcher Ausdruck von Entschlossenheit
[bookmark: page40] erschien in
ihrem Angesicht, daß die Frau schier zusammenbrach. Aber noch
behielt sie ihre Fassung.

		»Ich verstehe ganz und gar nicht, wovon Sie sprechen. Ich weiß
nichts von einem Briefe und bezeichne Ihre Annahme als eine
Unverschämtheit. Machen Sie augenblicklich Platz, und nehmen Sie
zugleich die Erklärung entgegen, daß Sie aus meinen Diensten
entlassen sind.«

		Einen Moment schwankte Wiebke Nissen. Ihre Leidenschaft drängte
sie, die Frau zu packen und auf die Knie niederzuzwingen. Ihr
Inneres war in einem solchen Aufruhr, daß nur ein Gedanke darin
Raum hatte: sich, nicht achtend der Folgen, zu rächen mit allen ihr
zu Gebote stehenden Mitteln. Es war zuviel des Empörenden, was ihr
zum Dank für ihr pflichttreues Verhalten geboten ward.

		Aber sie bezähmte sich dennoch. Sie gelangte zu einem andern
Entschluß, von ihrem Standort nicht weichend, rief sie:

		»Gut, Ihr Wille soll erfüllt werden. Ich werde auf die Rückgabe
meines Eigentums verzichten. Sie werden ehestens das Zimmer
verlassen und ich werde noch heute aus Ihrem Hause mich
entfernen.

		»Aber einmal hier, sollen Sie hören, wie ich über Sie denke. Das
wenigstens soll der gemarterten Seele Labung sein.

		»Als ich damals an Sie schrieb, legte ich Ihnen mein Ich demütig
zu Füßen. Ich eröffnete mich Ihnen und rief Ihre Menschlichkeit an,
ich sagte Ihnen, daß ich unglücklich sei, ich bat, daß Sie mich
aufnehmen möchten, und ich versprach, daß ich Ihnen Ihre Güte
lohnen werde mit allen meinen [bookmark: page41] Kräften. Ich sandte Ihnen mein Bild. Ich
wollte Sie in keiner Weise täuschen. Sie entschieden sich alsdann
für mich und mein Dank kannte keine Grenzen.

		»Ich strebte auch danach, ihn zum Ausdruck zu bringen. Ich tat,
was ich konnte, ja, ich darf sagen, ich führte aus, was sonst nur
mehreren fleißigen Menschen obliegt: ich war die Erzieherin Ihrer
Kinder, Ihre Wirtschafterin, Ihre Magd. Ich war's, obschon meine
Bildung mich zu anderem berechtigt, obschon solche Anforderungen
nicht an mich gestellt waren. Was Sie mir dafür vergüten, wollen
wir nicht erwähnen. Doch mich verlangte auch nicht nach Geld. Was
ich ersehnte, war Güte, Gerechtigkeit, ein wenig Anerkennung. Sie
aber, gnädige Frau, konnten nur das Wort nehmen.

		»Ach, noch weit mehr! Schon nach kurzer Zeit suchten Sie mich zu
drücken, mich zu kränken, und zuletzt wagten Sie es sogar, meine
Ehre anzutasten. Sie gaben mir Verhaltungsbefehle, die bewiesen,
wie gering Sie mich, freilich auch Ihre Umgebung, schätzten.

		»Aber auch das habe ich über mich ergehen lassen. Ich wollte
abwarten. Ich kenne die Auswüchse der Eifersucht; ich kenne das
Leben und lernte, wennschon ich meine Ehre nie kränken ließ, mich
demütigen, heute morgen aber suchten Sie geflissentlich mich zu
quälen, rügten und tadelten, nur um mir wehe zu tun. Ihren Zorn in
solcher Weise an mir auszulassen, sich zu rächen, daß die Natur an
Ihnen weniger günstig verfuhr, als an mir: das war erbärmlich, das
war, – roh. Aber noch nicht genug.

		»Wie ein Wolf brechen Sie in meine vier Wände ein und [bookmark: page42] scheuen sich
nicht, den Späher zu spielen und mein Eigentum anzugreifen.

		»Und Sie, die Sie das alles tun, gehören zu denen, die mit dem
höchsten im Himmel besondere Pakte geschlossen zu haben glauben,
Sie wagen zu vermeinen, das sei Ihr Vorrecht aus Ihrer Geburt und
Stellung.

		»Ich aber sage Ihnen, daß ich nur Verachtung vor Ihnen empfinde,
ich sage Ihnen, daß Sie tief unter mir stehen an Herzensbildung,
Sittlichkeit und Tugend.

		»So, gnädige Frau! Die Tür steht offen, und nur eins mag Ihnen
noch gesagt sein: Verzichten Sie darauf, mich ferner zu quälen und
zu verfolgen! Ich warne Sie! Heute regierte noch Friedfertigkeit
meine Zunge, trotz der Empörung. Es könnte aber geschehen, daß ich
nichts anderes begehre als Rache und – und dann gibt's für mich
keine Schranken!«

		Schon eine kurze Weile war vergangen. Die Gräfin hatte bebend an
allen Gliedern und mit einem Ausdruck grenzenloser Leidenschaft das
Zimmer verlassen, Wiebke aber war auf einen Stuhl gesunken, in dem
sie verharrte wie eine Gelähmte.

		Nun aber horchte sie auf. Sie hörte, daß nebenan jemand leise
das Zimmer verließ, behutsam die Treppe hinabschritt. Es war Carlos
von Wulfsdorff. Er hatte also gelauscht und sicherlich alles
gehört! –

		*

		Einige Monate waren vergangen. In dem Hintergemach einer in der
alten Stadt belegenen Konditorei saß abends gegen [bookmark: page43] zehn Uhr müde und
abgespannt ein junges Mädchen und arbeitete an einer Stickerei. Sie
fungierte dort als Mamsell und ersehnte den Augenblick, an dem sie
die Läden schließen konnte.

		Ohnehin pflegte um diese Zeit kein Gast mehr zu kommen. Das
Hauptgeschäft vollzog sich am Tage, insbesondere um die
Nachmittagszeit.

		Als sie einmal ihre Arbeit unterbrach und in dem vor ihr
stehenden Nähkorb nach einer andern Sorte Seide suchte, streifte
ihre Hand einen beiseite gelegten Brief. So erinnert an das
vorhandene, ließ sie die Stickerei ruhen und machte sich an die
Lektüre des Inhalts. Nachdem sie ihn unter deutlich hervortretendem
Unwillen in den Mienen zu Ende gelesen, trat sie in den Laden und
war eben im Begriff, das Schreiben zu zerreißen und in den Ofen zu
werfen, als sie durch den Eintritt eines Gastes daran verhindert
wurde. Aber noch mehr!

		Der stark angetrunkene junge Mensch taumelte nach einigen
leidenschaftlichen Ausbrüchen jählings auf sie zu und raubte ihr
nicht nur einen Kuß, sondern entwand ihr auch das in ihrer Linken
befindliche Schreiben.

		Und nachdem sie sich gewaltsam von ihm losgerissen, drang er
abermals auf sie ein, faßte die sich verzweifelt Wehrende um den
Leib und redete sie eisern umklammernd, mit zudringlichen Worten
auf sie ein: Sie möge doch nicht so zimperlich sein, gar eine so
drohende Miene annehmen! Auch möge sie gutwillig erlauben – alles
kam lallend aus seinem Munde –, daß er den Brief, der sicher ein
Liebesbrief sei, lese. [bookmark: page44]

		»Ich rufe nach Hilfe und lasse Sie sofort entfernen, wenn Sie
sich nicht augenblicklich eines anständigen Benehmens befleißigen,«
hauchte Wiebke und entwand sich abermals mit schier
übermenschlicher Kraft den Armen des Unverschämten. »Auch geben Sie
mir den Brief augenblicklich zurück. Er hat an sich durchaus keinen
Wert für mich. Es ist ein elendes Machwerk, das ich eben vernichten
wollte, aber –«

		In diesem Augenblick ward die Ladentür geöffnet und wiederum
trat ein Herr in den Laden. Er war sehr gewählt gekleidet,
verbeugte sich artig und erbat eine Tasse Kaffee.

		Als er jedoch tiefer in den Raum trat und das Augenglas
abnehmend die Gestalt des sich zu einem Sprachrohr neigenden jungen
Mädchens näher betrachtete, erschien ein Ausdruck höchster
Überraschung in seinen Mienen, und auch sie, sich umwendend und ihn
wiedererkennend, schrak heftig zusammen.

		Im Nu erfolgte eine Auseinandersetzung, aber während Carlos von
Wulfsdorff noch ehrerbietig auf Wiebke einsprach, namentlich auch
seiner Befremdung Ausdruck verlieh, sie hier in der Konditorei
wiederzufinden, erhob der erste Gast, der inzwischen mit dem Briefe
beschäftigt gewesen war, seine trunken lallende Stimme und begann
aus demselben vorzulesen.

		»Ich bitte, schönes, teures Fräulein, mir den Ort und die Stunde
zu nennen, wo wir uns treffen können und wo –«

		Aber weiter gelangte er nicht, von mädchenhafter Scham und von
Empörung erfaßt, schoß Wiebke auf den Menschen los und entriß ihm
das Schreiben. Und dann sich zu Carlos wendend: [bookmark: page45]

		»Ich bitte, ich beschwöre Sie, Herr Baron, helfen Sie mir diesen
furchtbaren Menschen entfernen. Er ist sinnlos betrunken und
bereits vorher im höchsten Grade unverschämt gewesen. Ich bin ja
solchen Ausschreitungen gegenüber wehrlos.«

		Wulfsdorff nickte kurz und entschieden.

		»Sie haben gehört,« hub er zu dem jungen Menschen gewendet an,
»was die Dame von Ihnen gesagt hat. Ich ersuche Sie, die Konditorei
sofort zu verlassen oder –«

		Aber die beabsichtigte Wirkung blieb völlig aus. Mit einer
übermütigen, keineswegs eingeschüchterten Miene stieß jener
heraus:

		»Ach, ne, ne, regen wir uns nicht auf, mein Herr, um die da! Das
ist die Richtige! Obenauf tugendhaft, im übrigen – Na! Sie brauchen
sie bloß zu fragen, wieviel das Geschenk kosten soll. Das übrige,
das übrige –«

		»O Gott, bin ich denn ganz verraten und verlassen!« hauchte das
junge Geschöpf, welches alles das hören, alles das geschehen lassen
mußte unter der Zeugenschaft gerade des Mannes, um dessen Achtung
ihr vor allem zu tun war. Dennoch verzichtete sie auf eine
Erklärung und auf nochmalige Bitten.

		Nachdem sie kurzerhand das Schreiben zerrissen und in den Ofen
geworfen, auch den inzwischen durch einen Fahrstuhl
emporgeschobenen Kaffee dem Baron hingesetzt hatte, ging sie
wortlos aus dem Laden und setzte sich nebenan in das Seitengemach,
hier nahm sie ihre Arbeit auf und tat, als ob jene drinnen nicht
mehr vorhanden seien.

		Sie hörte aber, wie nunmehr Carlos mit dem Trunkenen [bookmark: page46] verhandelte. Er
bat ihn, erklärend, daß er Wiebke als ein durchaus ehrbares Mädchen
kenne, die Konditorei zu verlassen. Er, der Fremde, sei es sich
selbst schuldig, und er wisse ja gar nicht, was er tue. Er rief den
anständigen Mann in ihm an und forderte ihn auf, dem jungen Mädchen
nebenan sein Bedauern über das Vorgefallene auszusprechen.

		Aber alles war vergebens. Der Benebelte erhob sich, nahm einen
vertraulichen Ton an, faßte den Baron, trotzdem er abwehrte, unter
den Arm und raunte ihm mit gedämpfter Stimme allerlei Ehrenrühriges
über Wiebke zu.

		Er, Carlos, wäre gewiß hier fremd, sonst müßte er wissen, daß in
dieser Konditorei stets leichtfertige Mädchen bedienten, und sie,
die blasse mit den üppigen Formen, sei nicht ein Spürchen besser.
Er habe allgemein gehört, daß sie eine sehr raffinierte Person
wäre, die tugendhaft tue, aber gegen diejenigen, die sie gerade
möchte, nichts weniger als spröde sei.

		Und dann wiederum ein langes Hinundher, bis zuletzt beide nach
Stock und Hut griffen – der Baron unter artiger Abschiedbegrüßung –
und den Laden verließen.

		Carlos ließ zudem ein größeres Geldstück zurück, der Trunkene
aber nur die Asche, die er fortdauernd von seiner brennenden
Zigarre abgestreift und auf den Fußboden hatte fallen lassen.

		Mit der Miene eines von einer großen Gefahr befreiten Menschen
trat sie sodann wieder ins Nebenkabinett, ließ sich in den Stuhl
fallen und ergab sich, todeserschöpft, ihrer grenzenlos verlassenen
Stimmung.

		Und aus allem, was durch ihren Kopf schwirrte, löste [bookmark: page47] sich eines! Es
half nichts, sie mußte, nachdem sie es fast ein halbes Jahr
versucht, nun doch wieder der Stadt den Rücken wenden, sie mußte
überhaupt den Versuch aufgeben, in solcher Weise ihr Brot zu
verdienen.

		Für Schönheit in solcher Stellung gab's keine Wahl. Der Weg wies
aufs Laster oder auf Flucht. Schönheit und Tugend zusammen konnte
die Welt nicht gebrauchen. Die Männer hatten keinen Glauben an die
Tugend einer Verkäuferin! Sie nahmen als unzweifelhaft an, daß ein
Mädchen, die von der Natur derart körperlich bevorzugt war und sich
in solcher Abhängigkeit befand, leichtfertig sei, daß sie heuchle,
wenn sie Anträge zurückwies.

		Und alles war gegen sie. Wenn auch Carlos, den sie an dem
heutigen Abend zum erstenmal seit ihrer damaligen Entfernung aus
dem Finkschen Hause wiedergesehen, bis dahin geglaubt hatte, sie
sei ein anständiges Mädchen, seine Verwandte habe ihr unrecht
getan, so hatte er doch durch diesen Vorfall seine gute Meinung
eingebüßt. Und wenn sie sich dennoch irrte, wenn er nur gegangen
war, um auf diese Weise den Trunkenen zu entfernen, so würde er
nicht wiederkommen. Morgen würde er nicht einmal mehr an diejenige
denken, die ihm zufällig nochmals in den Weg getreten war.

		Und wenn doch, welchen Zweck hatte es, in das Schicksal eines
fremden Menschen einzugreifen? Nur Ungelegenheiten konnten daraus
entstehen! Noch wahrscheinlicher aber war es, daß er aus anderen
Gründen fortblieb. Die Reden des Fremden hatten sicher ihre Wirkung
geübt. Carlos hielt sie für eine Verworfene.

		Und doch zitterte Wiebke bei dem Gedanken, wieder in [bookmark: page48] ihre Heimat
zurückzukehren. Sie fürchtete sich vor den Fragen der Menschen. Sie
hörte sie argwöhnisch sprechen: woran es denn nun wieder gelegen
habe, was sie denn jetzt beginnen wolle!?

		Das letztere war das Furchtbarste. Sie wußte es nicht, sie wußte
nur, daß ihre Mutter sich kaum allein zu ernähren vermochte, viel
weniger Brot für sie im Hause hatte!

		Wiebke war so weit, daß sie überhaupt keinen Ausweg mehr sah.
Aufs Land paßte sie vielleicht, in einfache Verhältnisse, wo es
wunschlosere und natürliche Menschen gab.

		Durch die Not gedrängt, hatte sie nach Entfernung aus dem
Finkschen Hause ein möbliertes Zimmer auf acht Tage gemietet und
von hier aus eine neue Stellung gesucht. Wählerisch durfte sie
nicht sein; ihre Verhältnisse, die Umstände wiesen sie darauf an,
zuzugreifen, was sich bot.

		Es verging fast kein Tag ohne Anfechtungen und Aufregungen.
Niemals begegnete sie einem Manne mit ehrlichen Absichten, schon
deshalb nicht, weil keiner an solchen Orten ein Mädchen zum
Heiraten suchte. Auch hatte sich nicht ein einziges Mal in ihr ein
Gefühl der Zuneigung erregt.

		Der Brief, der an diesem Abend von ihr vernichtet worden war,
gehörte zu einem der vielen entehrenden Anträge, die sie im Laufe
ihrer Anwesenheit empfangen hatte.

		Und gerade dieser letzte Vorfall raubte der Bedrückten auch die
letzte Fassung. Eine grenzenlose Angst und Unruhe bemächtigten sich
ihrer von dieser Stunde an. Sie sah in jedem Menschen, dem sie
nicht zu willen war, einen Widersacher und Verfolger.

		Sie vergegenwärtigte sich, wie lau sich Baron von Wulfsdorff
[bookmark: page49] von ihr
verabschiedet hatte. Sie stellte sich andrerseits vor, daß er sie
nachträglich um Erklärungen angehen werde. Daß sie einen
Liebesbrief empfangen, konnte sie nicht in Abrede stellen. Er war
ja Zeuge gewesen. Das aber warf schon ein schlechtes Licht auf sie.
Sie sträubte sich dagegen, ihm zu sagen, daß man ihr fortwährend
ohne Anlaß nachstelle.

		Er würde es auch nicht glauben, wenigstens vermeinte sie
solches. Nichts sprach für, alles sprach gegen sie.

		Sie besaß keine Kräfte und in ihrem abgestumpften Gefühl für die
Außenerscheinungen auch keinen Drang mehr, die Menschen von ihrem
Wert zu überzeugen.

		Kalt, nackt und öde, aller Farben entkleidet, lag die Welt vor
ihr, und draußen – es war Winters Ende – rüttelte der Sturm an die
Fenster, und ließ sie zusammenfahren.

		*

		Wiebke hatte sich nicht geirrt. Weder am kommenden Tage noch im
Verlauf der Woche ließ Carlos von Wulfsdorff von sich hören.

		Die Möglichkeit, daß es dennoch geschehen könne, war der einzige
Lichtpunkt gewesen, der die Dunkelheit ihres Innern erhellt hatte.
Nur dieser Hoffnungsschimmer hatte sie fernere Mißhelligkeiten
ertragen und die fortwährende Angst leichter überwinden lassen, daß
der letzte Briefschreiber, ein leidenschaftlich brutaler Mensch,
sich an ihr für die ihm brieflich erteilte Zurückweisung rächen
werde.

		Nun aber war's am Ende, zumal ein Streit mit der [bookmark: page50] Frau des Konditors Wiebkes
Stellung völlig erschüttert hatte. Er öffnete ihr zugleich die
Augen, wie wenig es sich mit einem Mädchen ihrer Art vertragen
konnte, hier ferner zu verweilen.

		Ein Kunde hatte sich beklagt, daß er einen bestellten
Makronenbienenkorb nicht empfangen habe. Niemand aber wußte von
einem solchen Auftrag, auch Wiebke nicht.

		Da ließ die Frau in Gegenwart der Familie bei Tisch die Worte
fallen:

		»Er soll doch bei Ihnen abgegeben sein, Fräulein. Sie haben es
also vergessen. Statt sich immerfort mit Männern abzugeben – jeden
Morgen kommt ja wenigstens ein Brief – sollten Sie lieber auf Ihre
Sachen aufpassen.«

		»Ich habe keinen Auftrag erhalten, ich sage es noch einmal,«
entgegnete die Gescholtene schroff, »was aber Ihre Anschuldigungen
anbetrifft, so weise ich sie zurück, Frau Gürtler. Sie wollen doch
wohl sagen, daß ich Liebeshändel mit Herren habe, nicht wahr? Ich
erinnere Sie daran, daß ich während meiner ganzen Anwesenheit hier,
nicht einen Abend, selbst Sonntags nicht, das Haus verlassen habe.
Ich muß Sie also ersuchen, Ihre Anschuldigungen zurückzunehmen. Ich
lasse mir das nicht gefallen. Also nochmals, nehmen Sie zurück, was
Sie hier, sogar vor Ihrer ganzen Familie, Verleumderisches
ausgesprochen haben!«

		»Na, na, tun Sie man nicht so zimperlich. Daß Sie Ihre Augen zu
gebrauchen wissen, habe ich oft gesehen. Und zurück, was Sie hier,
sogar vor Ihrer ganzen Familie, Verstehen Sie!«

		»Ja, ich verstehe, und ich kann auch sehen. Ich bemerkte [bookmark: page51] wiederholt, daß
Sie die Kundschaft mit zu geringem Gewicht bedienten,« hauchte
Wiebke. »Das scheint mir weit schlimmer, als daß ich den Gästen –
in Ihrem Interesse – ein freundliches Gesicht mache. Sie haben auch
jüngst die Geheimrätin Jäger zweimal die Pastete bezahlen lassen.
Sie berichtigte Ihre Schuld doch schon bei der Bestellung. Ich
sagte Ihnen das. Sie aber strichen das Geld nochmals von der alten,
vergeßlichen Dame ein. Sie redeten ihr gar zu, daß sie sich in
einem Irrtum befinde. Ohnehin gehöre ich nicht in ein Geschäft, wo
solche unredliche Dinge vorkommen, und muß Sie dringend bitten, daß
Sie dergleichen ferner unterlassen.«

		»So gehen Sie – und gleich!« schrie die Frau, eine korpulente
Person, die eine weite, geblümte Jacke trug und schon durch ihr
saloppes Äußeres abstieß, mit boshafter Roheit.

		Wiebke aber hatte sich, ohne ein Wort zu erwidern und trotz der
begütigenden Zureden des Mannes, der ein friedfertiger Mensch war,
erhoben und das Zimmer verlassen. –

		*

		Es war Sommers Mitte und Spätnachmittag. Durch die kleinen, die
Chaussee begrenzenden Pappeln am Flußufer rauschte der Abendwind
mit einer geheimnisvollen Musik, wie flüsterndes Zutrauen klang's
in den zitternden Blättern. Drunten aber floß das kühle Wasser, und
sanft plätscherten die Wellen gegen den flachen, sandigen
Strand.

		Der Himmel war grau bedeckt, ringsum alles unbewegt. Nur eine
Schar Drosseln rauschte hoch oben durch die Luft [bookmark: page52] mit schwirrendem Geräusch.
Dann, bei plötzlichem Flugschwenken, war's wieder still, jeder Laut
erstorben. Bald senkten sie sich in einen dunkel emporstrebenden
Wald herab, bald stürzten sie sich auf einen hohen, breitästigen
Baum mit dichtem Laub und nahmen nach betäubendem Gezwitscher von
dort jählings den Flug wieder hoch zum Äther empor. Wie wimmelnde
Insekten erschienen sie dem Auge; aber reizvoll plastisch hoben
sich ihre schwarzen Gebilde vom grauen Himmel ab.

		Ein Wanderer, ein junger, kurz vor dem letzten Examen stehender
Mediziner, schritt über die von der nordischen Stadt Föhrde nach
dem großen Dorf Halk an diesem Wasser sich dammartig entlang
ziehende Landstraße.

		Es war der Neffe eines dort wohnenden Hufners und Müllers, der
mit seiner Mutter und seiner verwitweten Schwester – der Mutter des
Studenten – zusammen auf einem großen Besitz wirtschaftete.

		Hans Appen hatte gegenwärtig Ferien und hielt sich bei seinen
Verwandten in Halk auf. Heute kehrte er von einem Besuch bei seinem
älteren Onkel, dem Justizrat Lornsen in Föhrde, zurück.

		Dann und wann richtete der junge Mann den Blick auf die Ufer zu
beiden Seiten des Flusses.

		Zu seiner Linken breitete sich, malerisch hingestreckt, die
reizende Stadt Föhrde mit ihren Häusern, roten Dachspitzen, grünen
Gärten und hoch emporragenden Kirchen aus.

		Über allem aber der ruhige, nordische Himmel, der sich mit
seiner heute grauen Farbe melancholisch in dem breiten Flußband
widerspiegelte. [bookmark: page53]

		Endlich bog Hans Appen, die Chaussee verlassend, an das hart
sich an das Wasser anlehnende Halk ein. Es war ein langes,
schmuckes Dorf mit Gärten, Blumen und Wiesenland, großer Schule und
aufgetrepptem Wirtshaus. Überall standen Bauersleute in Hemdärmeln
vor der Tür, einige ältere noch jetzt beschäftigt; viele spielende,
jauchzende Kinder, und wohin das Auge sah, farbenreiche
Wohlhabenheit.

		Die Mühle von Lornsens lag fast mitten im Dorf auf einem zu der
großen Landstelle gehörenden hohen Felde. Das Hauptgebäude unten
kehrte dagegen, mit der Front schräg vorgebaut, eine Seite dem
Dorfe, die andere der hier eine stärkere Biegung nach dem Ufer
machenden Chaussee zu, auf der Hans eben einhergeschritten war. Vor
diesem Hause, in dem zur Linken sich ein großer Laden mit Zucker,
Kaffee, Reis, Sensen, Besen, Harken, Sprit, Wollenwaren, Porzellan
und allen denkbaren anderen Gegenständen befand, die Räume rechts
aber einer gemütlichen Gaststube dienten, war ein blumenbesetzter
Garten angelegt, jedoch so weit inselartig auf die Straße
herausgerückt, daß er vor dem Hause einen breiten Weg für
anfahrendes Fuhrwerk freiließ.

		Hinter dem Gewese lagen auf einem geräumigen, blitzsauberen Hof
verschiedene Gebäude. Zur Rechten erhob sich ein altes,
einstöckiges Wohnhaus, in dem Frau Lornsen und Wilhelm Lornsen
wirtschafteten. Nebenan, etwas zurück, befand sich die Bäckerei,
und daran stießen verschiedene Ställe und Scheunen.

		In diesem Betriebe waren die Rollen so verteilt, daß die alte
Frau Lornsen der Feld-, Vieh- und Hofwirtschaft vorstand, Frau
Appen aber die Kühe und das feinere Hauswesen [bookmark: page54] besorgte, auch die Hand über
dem Laden und der Wirtschaft hielt. Freilich kam sie selten zum
Vorschein. Aber sie besaß trotzdem eine straffe Art, die Mamsell in
der Gaststube und das Fräulein im Laden zu beaufsichtigen, und
überhaupt Ordnung in dem zu halten, was ihr einmal oblag.

		Als Hans Appen das Vorderhaus betrat, um sich zunächst nach den
hinter dem Laden befindlichen, vom Flur durch einen eigenen Eingang
zu erreichenden Zimmern seiner Mutter zu begeben, nahm Wiebke
Nissen, das neuerdings hier angestellte Ladenfräulein, den Weg nach
den Vorderräumen und suchte vergeblich die Tränen zu dämmen, die
über ihre Wangen rannen. So starren Gemüts war sie, daß sie dem
mitleidig sie ansprechenden Studenten anfänglich nicht zu antworten
vermochte. Und als es auf sein erneutes Zureden dennoch geschah,
erhob sie mit einem tief beschwerten Ausdruck den Kopf und
sagte:

		»Es war wieder etwas mit Ihrer Mutter, die mich nun einmal nicht
leiden kann. Und der Grund? Es war keiner als der, daß Ihr Herr
Onkel meine Partei nimmt. Aber ich will ihr ihren Willen tun!
Morgen geh' ich nach Föhrde zu meiner Mutter zurück. Dann ist
Ruhe.«

		Nach diesen Worten wandte sie sich mit stillem Schritt und mit
der Miene eines Menschen, der sich mit stumpfer Ergebenheit, ohne
Auflehnung in das Unvermeidliche fügt, dem Laden zu.

		Hans trat infolgedessen nicht gleich in die Wohnstube seiner
Mutter. Er wünschte ihr auszuweichen, da er ihre frostige Stimmung
kannte, wenn sie Streit gehabt hatte. Ihre Seele war dann wie
vereist; nichts hatte Raum in ihrem [bookmark: page55] stolzen Innern als starre
Unversöhnlichkeit. Der junge Mann schritt über den Hof nach dem
Wohnhaus der Alten, von der er wußte, daß sie ihn, wann immer er
kam, mit offenen Armen und mit Augen voll Liebe empfing. Sein Herz
hing auch eigentlich mehr an dieser alten Frau mit dem liebevollen
Herzen als an seiner Mutter.

		Allezeit trug sie graue Kleider, breite, den Hals umschließende
weiße Kragen, bis an die Handgelenke reichende, puffige, aber unten
enggeknöpfte Ärmel und einen Gürtel von demselben Stoff um den
Leib, von diesem hing das große Schlüsselbund herab, und immer
hatte sie wegen eines etwas lahmenden Fußes einen Stock in der
Rechten, auf den sie sich stützte.

		Alle Lornsens waren schöne, ja, vornehm aussehende Menschen. Es
hatte noch der Urgroßvater den Adel innegehabt, aber seine Söhne,
scharf ausgeprägte Naturen, Gutsbesitzer in Angeln, legten ihn ab
und nannten sich schlechtweg Lornsen. Sinn für Einfachheit hatte
sich auf die Nachkommen übertragen.

		Die Alte stand in ihrer mit Blumen besetzten Wohnstube und
säuberte eine Pflanze, als Hans auf kurzes Klopfen hineintrat.

		Seiner gewahr werdend und den Kopf mit den klugen Augen auf ihn
richtend, rief sie angenehm überrascht:

		»Wat, büst all wedder torüg, min Hartensjung? Na, schön, sett di
dahl un vertell. Wat makt de Justizrat un sin vörnehme Fru?«

		Es mischte sich nicht selten Ironie in die Rede der Alten, wenn
sie von diesen ihren Kindern sprach. [bookmark: page56]

		»Es geht sehr gut bei Onkel Timm,« erwiderte Hans, hochdeutsch
redend. »Er läßt bestens grüßen und will nächstens kommen –«

		»Na, dat wüll'n wi aftöv'n –« murmelte die Alte in sich hinein.
Und dann wieder zu dem Studenten: »Warst du schon bei deiner
Mutter?«

		Hans sprach ein zögerndes Nein, und dadurch ward die Frau, die
sich schon wieder ihrer Pflanze, deren Blätter sie mit einem
feuchten Schwamm abwusch, zuwenden wollte, aufmerksam.

		Aber ehe sie ihren Enkel ansprechen konnte, ward sie abgerufen.
Der Großknecht kam und holte Bescheid wegen einer Kuh. Sie eilte
hinaus.

		Hans sah sich in den beiden Zimmern um; immer heimelten sie ihn
in gleicher Weise an. Sie hatten auch etwas Reizvolles. Alles war
im altmodischen Stil, aber durch Zeit und Gebrauch gleichsam
miteinander verwachsen. Und jegliches war von besonderer Art; wie
Gemächer in alten Kavalierhäusern erschienen die Stuben, nur waren
sie voller und überaus behaglich. Stühle mit teegrünem Seidenbezug
und hohen, schmalen Lehnen, mehrere kleine Sofas ebenso überzogen,
und viele heimliche Ecken, über denen mit altem Porzellan besetzte
Regale angebracht waren. Nebenan im Eßzimmer blitzten silberne
Kannen, Teebretter und schwere, massive Leuchter auf dem Büfett,
und daneben standen zwei alte, breite, geschnitzte Schränke von
großer Kostbarkeit.

		Als sie zurückkehrte, nahm sie, ohne Übergang, das Gespräch
wieder auf und sagte: [bookmark: page57]

		»Also, ich wollte noch fragen! Was war mit deiner Mutter?«

		Der junge Mann schüttelte, etwas Bedeutungsloses andeutend, den
Kopf: er wollte ausweichen. Aber als sie ihn so auffordernd
anblickte, gab er gegen seinen Willen nach und sagte:

		Ich begegnete Wiebke Nissen auf dem Flur. Sie kam von Mutter und
war sehr verweint. Da ging ich lieber nicht herein.«

		»Ja, ja,« bestätigte die Alte. »Deine Mutter ist ja eine Frau
mit großen Eigenschaften, aber ohne Streit kann sie 'mal nicht
leben. För se is Striet so veel, wie för unsereenen Slap un
Middageten. – Wat hett denn nu wedder geb'n?«

		»Ich weiß nicht, Großmutter.«

		»Ja, ja,« machte die Alte, die in ihrer Lebhaftigkeit nichts
unter den Tisch fallen ließ. »Ich kann's mir denken. Es wäre schon
am besten, Wiebke ginge, obschon es eine tüchtige Person ist. Aber
Friede und Ruhe, das ist auch etwas. Min Jung, so is't in de Welt.
Un wenn't man en Spinn is, de ehr Nett dreiht hatt, en dösige Fleeg
oder en anner fiendselig Insekt mutt't wedder vertünen. Jümmers een
Kreatur gegen de anner, un se kunnen dat doch so schön hebb'n in
disse herrliche Welt.«

		»Was hat denn Mutter eigentlich gegen sie?« fragte der Student,
dessen Neugierde nicht ohne Grund wach geworden war.

		Die Alte zog ein Gesicht, dann sah sie ihren Enkel an und
sagte:

		»Was da ist? Dein Onkel hat wohl so ein kleines Auge [bookmark: page58] auf sie geworfen.
Das kann deine Mutter nun einmal nicht vertragen. – Sie mag
überhaupt keine hübschen Frauenzimmer, und jedenfalls keine, bei
denen sie denkt, Onkel Wilhelm könnte gar eine ernsthafte Absicht
haben.«

		»Ah –« stieß der Student, seine Empfindungen schlecht verbergend
und mit dem Ton starker Überraschung heraus.

		In diesem Augenblick ward die Tür geöffnet und Wilhelm, wie
gewöhnlich in Hemdärmeln, stark bestaubt, trat zu seiner Mutter ins
Gemach.

		»Hest du,« begann er, mit liebenswürdiger Gelassenheit seinem
Neffen die Hand reichend, »noch wat in de Stadt to besorg'n,
Mudder? Hinnerk mutt Beer halen. Hüt is Klub – denn so kann he
glick –«

		»Ne, ne, ik hev niks, Willem. – Un segg mal –« ergänzte sie, als
er schon, kurz nickend, wieder sich entfernen wollte, »wat war denn
wedder mit Wiebke? Hans vertellt, dat Anna ehr stark tosett
hett?«

		Lornsen zog die Brauen zusammen und grub im Zorn die Zähne in
die grau angebissene Kernspitze seiner Pfeife.

		Dann stieß er heraus:

		»Also wieder 'was? Es ist doch wirklich – Und soviel sage ich:
das Mädchen bleibt! Paßt meiner Schwester Anna das nicht, so kann
sie –«

		Mit Rücksicht auf den Sohn hielt der Mann inne, doch seine
Mienen, in denen sich ein eiserner Wille zeigte, sprachen
weiter.

		»Na, na, Wilhelm! Wilhelm!« schob die Alte mit sanftem Vorwurf
ein. Und dann: »Soll ich 'mal mit Wiebke [bookmark: page59] sprechen? Übrigens, Wilhelm,
sie hat zu Hans gesagt, sie wolle morgen den Dienst verlassen
–«

		»Das wollen wir abwarten!« murmelte Wilhelm Lornsen mit stark
auflehnendem, gleichsam auch gegen das junge Mädchen gerichtetem
Ausdruck in der Stimme.

		Jetzt wurde draußen auf dem Hof Hundegebell laut. Als die
Sprechenden, dadurch abgelenkt, die Köpfe zum Fenster wandten,
erschien plötzlich vor ihren Augen die hohe, starkknochige Gestalt
der Frau Appen, und wenige Sekunden später hatte sie die Tür
geöffnet.

		Sie warf einen schnellen, mißtrauischen Blick auf den Kreis, den
sie versammelt fand, nickte ihrem Sohn mit einem: »Schon wieder
da?« mit leisem Vorwurf im Ton zu und schaute hierauf trotzig
fragend auf ihren stumm und finster sich gebenden Bruder.

		Nun wich Hans hinten in eine Sofaecke zurück. Die alte Frau
faßte eine Topfpflanze und stellte sie ins Fenster und machte sich
dort zu schaffen. Die Geschwister jedoch – man sah's – rüsteten
sich zum Kampf.

		»Was hast du wieder mit Wiebke gehabt?« stieß Wilhelm, seinen
Ingrimm durchaus nicht unterdrückend, heraus und blickte seine
Schwester mit hochmütig herausfordernder Miene an.

		»Ich?« entgegnete die Frau langgezogen und in einem nicht minder
stark auflehnenden Ton. »Ich wüßte nichts, wer sagt das?«

		»Sie selbst –«

		»Dann ist sie wohl nicht ganz klar.«

		»Ja, das ist sie, glaube ich, sehr! Und etwas muß doch [bookmark: page60] vorgefallen sein.
Kannst du denn das Mädchen nicht in Ruhe lassen?«

		»Ich sagte dir doch,« entgegnete die Frau, mit dem Fuß stampfend
und ganz ihrer Leidenschaft hingegeben, »daß ich von nichts weiß!
Ich verwies sie, daß sie so oft nach der Wirtsstube herüber ginge.
Neulich stand ein Kunde wohl eine Viertelstunde und wartete. Wenn
ihr das so in den Kopf gefahren ist, wird sie sich wohl getroffen
gefühlt haben.«

		»Wieso getroffen? Und überdies räumst du also ein, daß du sie
wieder mit deinen ewigen Nörgeleien gereizt hast?«

		»Nichts räume ich ein! – Ich will nur nicht, daß sie den Männern
verliebte Augen macht. Männer, Männer, anderes hat sie nicht im
Sinn! Wenn du dich bloß auf dem Flur sehen läßt, ist sie schon da
–«

		»Aha –« stieß Wilhelm Lornsen höhnisch heraus. »Also nun haben
wir's. Das ist's. Die alte Geschichte! Aber ich möchte dich doch
dringend ersuchen, daß du diese Angelegenheit mir überläßt.
Nebenbei ist's niederträchtige Verleumdung, daß das Mädchen
leichtsinnig ist. Sie ist eine musterhafte Person. Ich gehe oft
'mal in den Laden, auch wenn ich nichts da zu tun habe, bloß um mit
ihr zu sprechen, von der können manche sehr viel lernen.«

		»Meinst du vielleicht mich damit?« hauchte die Frau mit bebender
Stimme. »Wenn's so ist, kann ich ja abdanken, und sie kann an meine
Stelle treten. – Sie wird's ja doch, sie wird uns alle aus dem
Hause bringen mit ihrer Scheinheiligkeit. Darauf ist's abgesehen!
Sie will – wenn du es denn wissen willst – Frau Lornsen werden. –
Dazu scheut sie kein Mittel. Ich aber denke –« [bookmark: page61]

		»Nun?«

		»Daß man doch kein schlechtberufenes Frauenzimmer von der Straße
aufzusammeln braucht, wenn man heiraten will –«

		»Anna!« schrie der Mann mit einer Stimme so laut, daß die Wände
zu beben schienen. Alle seine Glieder flogen, und noch einer
zitterte am ganzen Leibe. Dem Studenten quoll es heiß durch die
Seele, daß seine Mutter sich zu einer so schweren Anschuldigung
hatte hinreißen lassen.

		Die alte Frau Lornsen stand noch immer am Fenster. Eben schaute
sie mit trübem Blick hinaus durch die offene Pforte auf die
Landstraße und die hinter ihr sich ausbreitenden, sanft
dahingestreckten Felder.

		Gerade ging die Sonne unter und legte sich mit unvergleichlichen
Lichtern über die Landschaft. Der Horizont schwamm in den Farben
glühenden Eisens. Sein stiller Glanz erhöhte den Eindruck des
Friedens in der Natur.

		Alles Unruhige, Böse schien fortgeweht für alle Zeiten, nur
hier, zwischen diesen vier Wänden, herrschte der Streit, aber immer
nur hervorgerufen durch die dunkle Frau mit den finsteren Zügen,
dem dichten, grauschwarzen, welligen Haar und den versteckt
lodernden, leidenschaftlichen Augen. Ihre Bewegungen hatten etwas
Ausgeglichenes, selbst im höchsten Affekt, und wenn sie im Hause
einherschritt, hatte man bei der Begegnung unwillkürlich das
Gefühl, man müsse erst anfragen, ob eine Rede erlaubt sei. Sie
kannte kein Lachen, und höchstens glitt einmal etwas Weiches über
ihre Züge, wenn von ihm, von Hans, die Rede war. Ihn liebte sie,
obschon sie es nicht zu zeigen vermochte, mit einer tierischen
Zärtlichkeit. [bookmark: page62]

		Und: »Anna!« drang's noch einmal wie Wetter vom Himmel aus dem
Munde des Mannes. Er warf die Pfeife hin, fuhr sich in den dichten
Bart und biß die Zähne zusammen.

		Und dann knirschte er mit furchtbarer Entschiedenheit: »Wenn du
noch einmal dem Mädchen wieder nahe trittst, wenn noch einmal
wieder Streit und Klage ist – dann mietest du dich in Föhrde ein!
Ich will's nicht mehr, ich hab's satt. Und hör's! Wiebke Nissen
bleibt, bleibt unter allen Umständen!«

		»Du tust in der Tat, als ob die ›Bucht‹ dein und nicht unserer
Mutter Eigentum wäre,« trotzte die Frau auf. »Soviel wie du habe
ich auch zu sagen.«

		»Nein!« rief der vor Zorn fast besinnungslose Mann. »Du hast
dein Erbteil, das dein Mann in alle Winde verstreute, weg. Was noch
'mal dein wird, kann nur aus deiner Geschwister Hände kommen, und
alle müssen ›ja‹ sagen. Ich will deinem Manne nicht den Vorwurf
machen, daß er das Geld nicht zu halten verstand, wenigstens nicht
den vollen Vorwurf, auch dir nicht, aber von Rechten ist nicht mehr
die Rede. Und – und – wenn's sein soll – ich kaufe die ›Bucht‹ und
zahle alle aus!«

		Nun mischte sich die alte Frau, die mit Schmerz sah, wie der
junge Mann, ihr Enkel, bei diesen Erörterungen litt, und die selbst
in Scham sich verzehrte, ins Gespräch. Sie redete beiden zu, wies
auf den Zorn hin, der jeden mehr und anders sprechen lasse, als das
Herz berge, und veranlaßte, daß sich Wilhelm, stumm brütend, in
einen Stuhl warf und trotz Annas verteidigenden Worten keinen
einzigen Einwand mehr erhob. Hans aber ging um alle leise herum,
trat, tief [bookmark: page63]
Atem holend, ins Freie und nahm den Weg hinten in den Garten.

		Nachdem er sein inneres Gleichgewicht zurückgewonnen, begab er
sich in das Wohnhaus seiner Großmutter zurück. Es war die Zeit fürs
Abendbrot gekommen. Eben legte die Alte die letzte Hand an den
Speisetisch, und schon brachte die Magd dampfende Schüsseln mit
Kartoffeln und eine warme Fleischspeise. Nun griff Frau Lornsen
nach einer Schnur, die mit einer draußen an der Hauswand
angebrachten Glocke in Verbindung stand, und gab den Hausbewohnern
das Zeichen für die Mahlzeit.

		Laut tönte der etwas blecherne Klang durch den stillen Abend,
und nach einer Weile hörte man auch schon, wie die Stall- und
Mühlenknechte in ihren Holzpantoffeln, schwer auftretend, der neben
der Hausküche befindlichen Gesindestube zuschritten.

		Außer Frau Lornsen, Wilhelm, Frau Appen und Hans speiste nur
noch Wiebke an dem Tisch der Herrschaften. Die Mamsell in der
Gaststube aß hinter dem Büfett und verließ den Raum zu diesem
Zwecke überhaupt nicht.

		Zuerst trat Wilhelm auf das Zeichen der Glocke ins Eßzimmer. Er
schien seine gewohnte, gleichmäßig gute Laune völlig wiedergefunden
zu haben, denn er scherzte mit seiner Mutter, nickte Hans mit alter
Freundlichkeit zu und hob, was sonst nie vorkam, schon im voraus
den Deckel von den Schüsseln, um zu sehen, was aufgetischt war.
Auch grüßte er Frau Appen, die mit langsam-müdem Schritt und
verschlossener Miene bald darauf folgte, mit Unbefangenheit im
Ausdruck und sagte lobend: [bookmark: page64]

		»Es gibt ja heute Sauerbraten, mein Leibgericht, Anna! Das laß
ich mir gefallen.« Und während sie sich alle setzten: »Wo ist denn
Fräulein?«

		Seine freundliche Begegnung hatte zur Folge, daß Anna ohne
weitere Worte wieder aufstand und sich hinausbegab, um selbst nach
der Gefragten zu sehen.

		»Es ist noch jemand im Laden, sie wird gleich kommen,« erklärte
sie bei ihrer Rückkehr in kurzgelassener Weise, und Wilhelm
nickte.

		Dann hörten alle auf die lebhaften Reden der Alten, die von dem
Eierlegen der Hühner, einem lahmen Wallach, ihren Absichten, am
nächsten Sonntag die Kirche zu besuchen und zuletzt von der eine
Viertelstunde weiter am Gehölz wohnenden Familie von Wulfsdorff
sprach. Sie habe gehört, daß der so lang fortgewesene Carlos von
Wulfsdorff bereits seit acht Tagen auf Hege angekommen sei.

		»Na, dann haben wir ja vielleicht auch bald wieder Besuch auf
dem Hengst zu erwarten!« fiel Wilhelm Lornsen ein. »Ich seh' den
jungen Carlos noch, wie er damals beim Umbau der Mühle oben auf der
Brüstung auf und ab ritt. Es war ein tolles Stück, und nur der da
drüben bringt so etwas fertig.«

		Hans nickte beipflichtend, und auch die Alte, die an allem
Besonderen Gefallen fand, erging sich in vielen lebhaften Worten.
In diesem Augenblick trat Wiebke ins Zimmer und nahm, eine
Entschuldigung aussprechend, neben Hans Platz.

		Frau Appen ergriff die Fleischschüssel, um sie dem [bookmark: page65] Mädchen zu
reichen; zugleich aber prüfte sie, den Deckel erhebend, den
Inhalt.

		»Einen Augenblick! Es ist schon etwas kalt geworden, ich hole
warmes!« sagte sie und ging in die Küche.

		Wilhelm warf ihr zufolge dessen einen langen, freundlichen Blick
nach. Es rührte ihn, daß sie wieder gutzumachen suchte, und auch
auf der Alten Angesicht spiegelten sich die angenehmen Eindrücke
wider.

		»Wer war denn da, Wiebke?« hob die letztere an.

		Wiebke zögerte; dann sagte sie:

		»Zuerst Hofbesitzer Pahl, dann der Kleine von Thomsens nebenan,
eben vorher –«

		In diesem Augenblick trat Anna wieder an den Tisch und reichte
dem jungen Mädchen die Schüssel.

		»Nun –« ermunterte die Alte die Angeredete.

		»Der junge Herr von Wulfsdorff von drüben. Er wollte Zigarren
kaufen. – Er war schon einigemal da und fragte nach Ihnen
allen.«

		»Wie, was, Carlos? Davon hast du uns ja gar nichts gesagt,
Anna!« stieß die Alte heraus. Und dann sich besinnend, zu Wiebke
gewendet: »Wir sprachen nämlich eben von dem jungen Wulfsdorff. Ich
hatte schon von Dorp gehört, daß er da wäre. – Hat er denn nicht
gesagt, daß er uns besuchen will?«

		»Na, er wird schon kommen, Mutter,« warf Wilhelm, seiner Mutter
Eifer dämpfend, hin.

		Die Alte konnte einen gewissen Verdruß nicht unterdrücken, daß
der Assessor mit Wiebke im Laden geplaudert hatte; und daß er nicht
einmal herübergekommen war, verstimmte [bookmark: page66] sie noch mehr. Es war richtig! Alle
Männer zog diese Wiebke an! Insofern hatte Anna nicht unrecht. Und
doch saß sie mit ihrem blassen Gesicht so still und gesittet da,
und war auch, wenn man sie beobachtete, stets von großer
Zurückhaltung. Endlich wurde, nachdem noch Radies und Käse
herumgereicht waren, der Tisch wieder abgedeckt, und zunächst
begaben sich alle, bis auf die Alte, fort.

		Wilhelm sah nach dem Abendessen stets noch einmal überall nach
dem Rechten und guckte auch wohl in sein Zimmer oder in das neben
dem Laden befindliche Kontor. Anna ging in die Küche, und Wiebke,
die bis halb zehn Uhr das Geschäft offen zu halten hatte, nahm den
Weg dahin wieder zurück.

		Die Alte aber traf die Vorbereitungen für den gemeinsamen Tisch,
an dem sie sich später wieder zu versammeln pflegten.

		Sie räumte im Eßzimmer auf, zündete im Wohngemach noch eine
Lampe an, ließ sich zuletzt, die Brille auf der Nase, in ihren
Lehnstuhl fallen und griff nach der bereits von der Magd
hereingelegten Zeitung.

		»Na, min Jung, wat wist du? Geihst noch mit de Fähr nah de
Stadt, oder blifst du hüt abend bi uns?« fragte sie, die Zeitung
gerade streichend.

		»Ja, ich bleibe hier, Großmutter. Jetzt will ich erst noch 'mal
zu Mutter hinüber.«

		Sie blickte ihn freundlich an und wandte dann die beim Sprechen
über die Brille erhobenen Augen wieder der Lektüre zu. –

		»Nun, kommst du auch einmal zu mir?« stieß Frau Appen bei seinem
Eintritt mit sanftem Vorwurf heraus und faßte [bookmark: page67] seine Hand. Dann sich
niederlassend und ihn durch ihren Blick auffordernd, neben ihr
Platz zu nehmen, fuhr sie fort: »Ich möchte heute abend nicht mehr
hinüber! Ich möchte allein sein. Willst du es sagen? Aber du sollst
bei ihnen drüben bleiben, nur jetzt leiste mir noch ein wenig
Gesellschaft. Komm, lege Deine Hand einmal auf meine Stirn, es tut
mir wohl. So, streiche leise auch die Schläfen.«

		Nun sank ihr Haupt zurück, auch ihre Gestalt in einem leisen
Anflug von Erschöpfung. Aber seine Berührung schaffte ihr sichtlich
Erleichterung, und nachdem sie tief aufatmend eine andere Stellung
eingenommen hatte, hub sie, als ob schon ein längeres Gespräch
vorhergegangen, ohne Einleitung an:

		»Weißt du, mein Hans, es ist ganz anders, als heute dein Onkel
die Dinge darzustellen suchte. Dein Vater hat keineswegs das Geld,
das ich ihm mitbrachte, in alle Winde zerstreut, sondern er wurde
das Opfer seiner Gutmütigkeit bei einem leichtsinnigen Freunde.
Wenigstens haben ihm die Verluste, die er dort erlitt, den ersten
Stoß gegeben. Nachher kamen Mißernten und Krankheit dazu. Ich habe,
während du noch ein Kind warst, sehr Schweres durchgemacht, und
damals fand ich niemand, der mir zur Seite stand. Mutter wäre
gekommen, sie wäre auch die Rechte gewesen, aber ich wollte sie
ihrer Behaglichkeit nicht entreißen. Als dein Vater gestorben war
und ich nach Eutin ziehen wollte – ich hatte die Absicht, eine
Pension dort einzurichten –, war's gerade mein Bruder Wilhelm, der
Mutters Verlangen unterstützte, daß ich zu ihnen kommen sollte. So
haben sie mich also selbst gerufen! Und am Ende: ich habe mich
[bookmark: page68] doch auch
nützlich gemacht, sogar mich all die Jahre mit Dingen beschäftigt,
an denen ich wahrlich keinen großen Geschmack finde. Ja, mein
lieber Hans, ich weiß, was du denkst. Und es ist wahr: ich bin
verbittert. Zu früh schnitt das Glück den Faden für mich ab. Gewiß,
ich habe dich, und ich habe Arbeit, und ich habe Brot; aber, mein
Sohn, ich habe keine Freiheit. Ich liege seit zehn Jahren in
Fesseln. Nur wer so glücklich in seiner Ehe war, wie ich, und wer
dann in gleicher Abhängigkeit lebt, weiß, was dabei zu überwinden
ist. Und jetzt geht's ja noch. Großmutter ist da, zwar mit ihren
Eigenheiten, aber doch mit ihrem unendlich guten Herzen, und Onkel
Wilhelm ist auch ein wahrhaft seltener Mensch. Aber er hat sich an
dem scheinheiligen Mädchen versehen; er wird sie nehmen, er wird
sie heiraten – und dann, wehe uns allen! – Kein größeres Unglück
kann's geben.«

		Hans hatte mit größter Spannung zugehört, und sowohl Inhalt wie
Form der Rede seiner Mutter rührten sein Herz. Nur gegen die
Schlußsätze lehnte er sich heftig auf.

		Bei der Beurteilung Wiebkes ließ sie jede Unbefangenheit außer
acht; da regte sich die Leidenschaft, und Hans begriff nicht, daß
eine Frau wie sie nicht Einkehr in sich hielt und nachträglich an
die Stelle eines befangenen ein unbefangenes Urteil setzte.

		Hans trat auf den Flur zurück. Es kam über ihn, daß er seine
Mutter kaum je so sanft und niemals so zärtlich gesehen hatte. Aber
da dem so war, verstärkten sich die in ihm aufgestiegenen weichen
Empfindungen für sie.

		Als er vor seinen Schritten nach der Hofwohnung noch [bookmark: page69] einmal durch die
Glasfenster des Ladens nach Wiebke hinschaute, sah er seinen Onkel
Wilhelm, die Pfeife im Munde, gegen den Ladentisch gelehnt,
dastehen und mit Wiebke schwatzen. Er schaute ihr jetzt eben zu,
wie sie an der großen, trübe brennenden Hängelampe drehte. Sie
hatte sich zu diesem Zweck auf eine kleine Trittleiter gestellt,
und indem sie die Arme emporhob, kam ihr verführerischer Wuchs voll
zur Geltung. Da sein Onkel ihm fast den Rücken zuwandte, vermochte
er dessen Mienen nicht genau zu beobachten, aber was er sagte, ließ
keinen Zweifel, denn Wiebke sah ihn plötzlich mit einem Blick an,
der Hans' Inneres jählings in einen solchen Aufruhr versetzte, daß
ihm das Blut in die Schläfen schoß. Eifersucht und eine verzehrende
Leidenschaft für das Mädchen erfaßten ihn und wirkten so
nachhaltig, daß er nicht imstande war, jetzt irgend jemand Rede zu
stehen.

		In seiner Fassungslosigkeit stürzte er hinaus über den Hof durch
den offenen Eingang auf die Dorfstraße. Und ziellos, nur in dem
Drang, mit sich allein zu sein und die Ruhe seiner Seele
zurückzugewinnen, eilte er, in der Ferne sich die erleuchteten
Fenster des aus dem Waldausschnitt hervorleuchtenden Herrenhauses
in Hege als Richtschnur nehmend, vorwärts.

		Und: »Wiebke, Wiebke, wie konntest du das tun?« stöhnte er wie
verzweifelt und drückte in dem Sturm der über ihn Herr gewordenen
Begierden die Hände gegen die fiebernde Stirn.

		 

		* * *

		[bookmark: page70]

		Als Hans Appen am folgenden Morgen das Eßzimmer in der Wohnung
seiner Großmutter betrat, war Wiebke allein anwesend.

		Die Alte hatte sich noch einmal fortbegeben, um eine Anordnung
auf dem Hof zu treffen, und Wilhelm war schon in der Mühle.

		Infolgedessen stand Wiebke unbeschäftigt wartend da und schaute,
nun eben in Gedanken verloren, durch das Fenster ins Freie.

		Als Hans sich ihr näherte, wandte sie, seinen Morgengruß
erwidernd, in ihrer gewohnten, ruhig gelassenen Weise den Kopf und
sagte, seinen Gedanken begegnend:

		»Frau Lornsen kommt gleich, der Kaffee ist schon fertig. Herr
Lornsen hat sich heute ganz früh nach der Stadt herübersetzen
lassen. Er hat bereits gefrühstückt. – Soll ich Ihnen vielleicht
den Kaffee einschenken, Herr Appen?«

		Hans machte eine dankend ablehnende Bewegung, dann sagte er in
einem warmen Ton:

		»Ist es denn nun wirklich Ihr Ernst, daß Sie uns verlassen
wollen, Fräulein Wiebke? Hoffentlich haben Sie sich inzwischen
beruhigt und sehen das Geschehene mit anderen Augen an.«

		Für Sekunden trat der Ausdruck einer großen Unschlüssigkeit in
der Angesprochenen Züge. Auch in den Augen erschien ein solcher von
Unruhe, und die Lippen, eben zur Antwort geöffnet, schlossen sich
wieder. Dann aber stieß sie, durch ihre Mienen und Bewegungen eine
gleichsam schon lange gehegte und nur zurückgedrängte
Vertraulichkeit an den Tag legend, heraus: [bookmark: page71]

		»Da Sie mich fragen! Es ist inzwischen viel geschehen, Herr
Appen. Ich wollte Sie – da ich fühle, daß Sie mir freundlich
gesinnt und mir gut raten werden, – ohnehin um eine Unterredung
bitten. Aber jetzt, hier, vermag ich nicht zu sprechen. Ihre
Großmutter kann jeden Augenblick zurückkehren, und zudem – ich bin
augenblicklich nicht ruhig genug. Können Sie vielleicht nachher ins
Kontor kommen? Ich komme dann zu Ihnen hinein. Freilich, Ihre
Mutter, wenn sie mich mit Ihnen sieht –«

		»Ich komme!« bestätigte Hans ohne Bedenken und rasch antwortend,
da nun eben die Tür sich öffnete. Beide wichen zurück, und schnell
gefaßt trat Hans mit möglichster Unbefangenheit auf seine
Großmutter zu.

		Die Alte zeigte sich gleich sehr lebhaft. Während sie den Kaffee
einschenkte und die beiden jungen Leute sich bedienen hieß,
erzählte sie von den Dienstboten, von der Mühle, von Wilhelms
frühem Fortgang und gleich im Beginnen auch von Hans' Mutter, indem
sie berichtete, daß sie eben von ihr komme und sie wegen ihrer
starken Erkältung veranlaßt habe, den Vormittag liegen zu bleiben.
Sie, die Alte, werde schon alles besorgen. Es sei gar nichts
Bedenkliches, es werde nur rascher besser werden, wenn sie den
Körper einige Stunden warm halte.

		Wiebke und Hans kamen diese Mitteilungen sehr erwünscht. So
hatten sie nun die größere Sicherheit, ungestört miteinander
sprechen zu können.

		Nachdem sich das Mädchen fortbegeben hatte, sagte die Alte:

		»Ik hev güstern abend lang up di töft, abers du leetst [bookmark: page72] niks vun di
hör'n, min Jung. Ik dach, du wust to Hus blieven? Ne, ne, dat deiht
ja gar niks,« fuhr sie, Hans' befangener Miene begegnend, fort, »ik
frei' mi man blots, wenn du bi mi büst.«

		Der letzte Satz war von einem zärtlichen Blick begleitet. Sie
liebte ihren Enkel über alles. Diese Liebe war ohne allen
Eigennutz. Sie stellte sich stets zurück und hörte erst, was ihm
genehm war.

		Und dann sagte sie, an das Vorangegangene anknüpfend:

		»Gestern hätte ich doch nicht mit dir sprechen können, da Onkel
Wilhelm dabei war, Hans. Aber heute will ich dir doch gleich sagen,
mein Junge: was da von deinem Onkel Wilhelm gesagt wurde, mußt du
nicht so genau nehmen. Hm – hm – ich meine, ich bin doch auch noch
auf der Welt und hab' ein büschen zurückgelegt. Es wird ja auch
alles gut werden. Man streitet sich 'mal und hält dann um so fester
zusammen, wenn nur Onkel Wilhelm nicht auf den ernstlichen Gedanken
kommt, das Mädchen, die Wiebke, zu heiraten. Ich steh' an und für
sich nicht auf deiner Mutter Standpunkt, im Gegenteil, ich halte
'was von ihr – und ich glaube mit Recht. Aber besser wäre es schon,
sie ginge aus dem Dienst. Wenn sie ihm aus den Augen kommt, wird er
sich besinnen. Es wird nichts mit den übrigen, wenn er sie
heiratet. Und was die Verwandtschaft anbetrifft,« – nun fiel die
Alte wieder ins Plattdeutsche – »ehr Vatter sturv toleds int
Delirium, he wär fröher Magistratssekretär, keem abers gans torüg.
Und ehr Mudder? Ja, dat is ja sowit en sehr respektable Person,
abers se hett ja weniger [bookmark: page73] as gar niks – se wascht för Geld und hett
mitunter nich das Solt up't Brot –«

		Nun unterbrach Hans der Alten Redefluß. Was sie eben äußerte,
erregte den Wunsch in ihm, in Erfahrung zu bringen, wie denn Wiebke
überhaupt in diese Stellung gelangt sei.

		Ihrer Worte übrigen Inhalt vorerst übergehend, sagte er:

		»Wie kam sie denn eigentlich hierher, Großmutter?«

		»Ja, wie's so kommt!« entgegnete die Alte. »Sie saß zu Hause und
konnte keine Stellung kriegen. Da hatte sie in unserem Föhrder
Blatt gelesen, daß Wilhelm ein Ladenfräulein suchte, und da ließ
sie sich gleich am Morgen mit dem Fährboot übersetzen und sprach
erst mit mir und dann mit Onkel. Er meinte, das ginge ja gar nicht,
das wäre nicht gut genug für sie, aber sie wollte durchaus. Und sie
war auch so anstellig, daß sie schon nach ein paar Tagen gar nicht
mehr zu fragen brauchte. Alles besorgte sie, und sie mochten sie
alle leiden, und es kamen viele bloß ihretwegen, wie es auch noch
heute ist! Onkel Wilhelm hatte immer volle Tageskasse. Aber deine
Mutter sagte gleich am ersten Tag: es wäre ein Unglück. Sie hätte
'was im Blick; sie traute ihr nicht! Sie wollte sich bloß hier
hereinsetzen.

		»Ach ja, min Jung, een weett jümmers beter as de anner, abers
daför geiht dat Schicksal doch sinen eegen Weg.

		»Und deshalb, mein Junge, ich, ich tue gar nichts, und kommt's,
so soll sie, soweit es an mir ist, eine gute Mutter haben. Na ja,
mit de ole Fru Nissen ward sik Willem denn ok affinn'n un ehr en
warmes Nest torech maken. He hett et ja! [bookmark: page74]

		»Dein Onkel hat in all den Jahren soviel über die Pacht
zurückgelegt, daß er wohl schon ein reicher Mann ist. Ik weet nich,
wat he erövrigt hett, aber he hett veel. Da wüllt de annern am
lefsten, dat he gar nich heiraten schall. Se wüllt nich,« schloß
die Alte und zog mit feinem Spott die Lippen, »dat dat Geld an
fremde Lüd verluddert ward. Fremde Lüd nennt se nämlich en Mäden,
de niks hatt. All min Kinner sind nährig, min Söhn, de Senator in
Hamburg, is en Gizhals, de Justizrat hett keenen annern Gedanken as
Geld, din Mudder, na, de hett ok de Speziesdahler lev – blots
Annie, min jüngste Dochder un du! Ihr seid nicht von der Art! Na,
abers nu ward Tid. Ik mut nah't Backhus.«

		Nach diesem Durcheinander von Hoch und Platt begab sich die Alte
hinaus, und Hans schritt, nachdem er seine Mutter besucht, ins
Vorderhaus die Treppe hinauf, wo sich oben sein Zimmer zur Linken
nach der Landstraße befand. Nachdem er hier einige Anordnungen
getroffen, eilte er, plötzlich von der Besorgnis ergriffen, er
könne die geeignete Zeit verpassen, in den Laden hinab.

		Eben reichte Wiebke einem kleinen Burschen, der kaum mit der
Nase an den Ladentisch heranzureichen vermochte und auch nur auf
den Zehen stehend sich bemerkbar machen konnte, ein Paket
Schwefelhölzer, öffnete die Ladenkasse und schob das gewechselte
Geld nach Abzug des ihr zukommenden Groschens hinüber.

		Da aber die unbehilflichen Finger des kleinen, strohgelbhaarigen
Burschen mit den ängstlich blickenden Augen die Geldstücke
vergeblich zu fassen suchten, half sie ihm, indem sie alles wieder
zusammenraffte und es in seine Hand drückte. [bookmark: page75] Und endlich griff sie in einen
großen, links von der Wage stehenden Glashafen und nahm ein paar
spindelartig geformte Bonbons für ihn heraus.

		Ein scharfer Pfefferminzgeruch drang auf Hans ein, während er
ihrem Beginnen zuschaute und auch den Blick auf der Umgebung ruhen
ließ. Die ganze Decke des Ladens hing voll von Bürsten, sogenannten
Eulen, Schrubbern und hölzernen Klotzen. In den Ecken neben der Tür
standen Harken, Schaufeln, Spaten, Grasstoßer, aber auch Sensen und
anderes Feldgerät.

		Meist roch's im Laden gemischt nach getrockneten Pflaumen, Seife
und Kattun; es war überhaupt ein Geruch von allem möglichen
zusammen. Heute aber hielt sich der Pfefferminzduft, der dem
Hafenglas entströmt war, und mit einer Bemerkung darüber leitete
Hans das Gespräch, nach Fortgang des kleinen Käufers, ein.

		Er fühlte sich plötzlich unfrei, da er Wiebke gegenüberstand,
auch an ihr machte sich eine gewisse Befangenheit bemerkbar.

		Indem er selbst die Klappe des Ladentisches, durch die man den
Weg zu dem Kontor gewann, in die Höhe hob und das Gemach gleich
betrat, sagte er: »Wenn's Ihnen also recht ist, Fräulein Wiebke?
Ich stehe zu Ihrer Verfügung. Hoffentlich werden wir nicht
gestört.«

		Zufällig trat gerade in diesem Augenblick ein Bauer, die
brennende Pfeife im Munde, in den Laden, suchte nach einem Zettel,
der in der Westentasche saß, und sagte, ihn endlich findend und
entfaltend: [bookmark: page76]

		»Min Dochder hett dat hier upschrev'n: Neihgarn und Neihnadeln,
abers vun de mit de finen Oogen.«

		Mit größter Ungeduld beobachtete Hans, einen vor dem in der
Kontortür angebrachten ovalen Glasfenster sitzenden roten Vorhang
zurückschiebend, den Käufer und die Verkäuferin und geriet in eine
höchst ungeduldige Stimmung darüber, daß der Alte, den Wiebke mit
größter Schnelligkeit bedient hatte, in seiner langsamen
Umständlichkeit nicht zum Schluß zu kommen vermochte. Jetzt endlich
ging er mit einem »Adjüs ok!« davon, und nun öffnete Hans die Tür
und ließ Wiebke unter einer höflichen Bewegung eintreten.

		Und als sie nun allein vor ihm stand mit ihren stillen, nichts
verheißenden und die Seele doch so verwirrenden Augen, als ihre
üppige Schönheit vor ihm aufstieg, mußte er an sich halten, sie
nicht stürmisch zu umfassen.

		Wer vermochte dieser verschlossenen Glut standzuhalten? Aber
jetzt auch zu hören, was sich ereignet hatte, drängte den jungen
Mann mit fiebernder Ungeduld.

		»Nun, liebes Fräulein Wiebke,« begann er, faßte treuherzig ihre
Hand und drängte die Leidenschaft mit ganzer Gewalt zurück. »Sagen
Sie mir, womit ich Ihnen raten und helfen kann, und eins gleich:
was es auch ist, und wenn es auch gegen die Meinigen sich richtet,
ich bin fortan bei Ihnen in jeder Not.«

		Eine Mischung von Überraschung und plötzlicher Unruhe trat für
Sekunden in des Mädchens Züge, dann aber, die Mienen wieder
glättend, sagte sie in gewohnter, stiller Gelassenheit: [bookmark: page77]

		»Ich danke Ihnen, Herr Appen, ich danke Ihnen von ganzem Herzen.
Und nun, bitte, hören Sie –«

		In diesem Augenblick klopfte jemand im Laden mit einem Groschen
auf den Tisch. Mit einem Ausdruck leiser Auflehnung wich das
Mädchen zurück, und auch Hans berührte in gleicher Stimmung mit dem
Fuß den Boden.

		Aber es half nichts. Sie mußte gehen, und er wanderte erregt auf
und ab.

		Doch ward sein Warten nicht belohnt. Nachdem das kleine Mädchen,
das einen Milchkrug nach Muster holen sollte (weiß mit breiten
blauen Ringen), sich entfernt hatte, traten erst eine Nachbarsfrau
und dann zwei junge Hofbesitzerstöchter in den Laden. Während
Wiebke diese bediente, erschien ein Knecht, der Branntwein in eine
Flasche gegossen haben wollte, und um das Ungemach voll zu machen,
steckte auch noch Mutter Lornsen mit kurzem, forschendem Auge den
Kopf in die Tür.

		Es war also heute vormittag nichts! Hans machte sich klar, daß
es unmöglich sein werde, die Unterredung fortzusetzen. Es galt
vielmehr jetzt nur, ohne Aufsehen das Kontor zu verlassen,
jedenfalls aber Wiebke ein Billett mit einem Vorschlag für eine
andere Unterredung zuzustellen.

		Während Hans an dem hohen, steifbeinigen, nahe am Fenster
stehenden Pult, auf dem im bunten Durcheinander Warenproben,
Papiere, Fakturen, Briefe und Schreibutensilien herumlagen, einen
Brief schrieb, kam ihm die angstvolle Besorgnis, daß sein Onkel
jetzt gerade wieder zurückkehren könne. Er beeilte sich deshalb, so
sehr er konnte, und schritt, dem Mädchen im Vorbeigehen
zuflüsternd, daß [bookmark: page78] er etwas für sie unter die leere Zigarrenkiste
in dem Regal gelegt, zum Laden hinaus.

		Als er eine halbe Stunde später, nach einigermaßen
wiedergewonnener Ruhe, einen Spaziergang unternahm und, über den
Feldweg schreitend, das zu dem Wulfsdorffschen Gute gehörende
Gehölz betrat, tauchte plötzlich, einen Jagdhund hinter sich,
Carlos von Wulfsdorff hinter ihm auf. Er rauchte aus einer kurzen
Jagdpfeife, sah äußerst vergnügt aus und erhöhte den vorteilhaften
Eindruck seiner Gesamterscheinung durch die kavaliermäßige Wahl
seiner Kleidung.

		Alle Wulfsdorffs hatten einen stark ausgeprägten Sinn für eine
sorgfältige Toilette, aber auch alle besaßen einen auserwählten
Geschmack. Und im Gegensatz zu Hans, der mit einem Anflug von
Unterordnung die Kopfbedeckung zog, streckte ihm Carlos, nachdem er
zum Gegengruß den Rand des Jagdfilzhutes berührt,
freundschaftlich-vertraulich die Hand entgegen.

		»Das ist ja famos, daß du da bist, liebster Hans Appen,« stieß
er heraus. »Nun, wie geht's? Ich war schon wiederholt im Laden, um
mir Zigarren zu kaufen, aber es war immer zu spät, um noch in der
Familie vorzusprechen. Ich komme in diesen Tagen! – Wie ich
übrigens schon von dem Fräulein Wiebke hörte, steht's in der Bucht
gut. Nach dir erkundigte ich mich nicht, da ich gar nicht
voraussetzte, daß du schon da seist. – Wo willst du hin? Wolltest
du mich etwa besuchen?«

		So stieß Carlos von Wulfsdorff die Sätze rasch und lebhaft
heraus, schob, ganz seiner liebenswürdigen Art entsprechend, seinen
Arm unter den des Freundes und kehrte mit ihm um. [bookmark: page79]

		»Ich wollte eigentlich hier tüchtig arbeiten! Aber es ist
gerade, als ob ich plötzlich unter die Faultiere geraten wäre! Ich
träume den ganzen Tag umher und tue fast gar nichts. – Sowie ich
hier wieder in der Natur bin, treibt's mich heraus. Es ist zu
schön, und ich denke schon mit Unbehagen daran, daß ich wieder fort
muß.«

		»Du willst dich demnächst in Föhrde als Arzt niederlassen,
Appen, nicht wahr?« fiel Wulfsdorff ein.

		»Wann bist du durch mit der Geschichte? So – so – ja, da bist du
besser dran als unsereiner. Ich muß nun erst hier beim Amtsgericht
arbeiten. – Ich bleibe nämlich hier, weniger aus Passion, und gehe
übers Jahr nach Flensburg.

		»Na, einstweilen ist es schon eine sehr angenehme Sache, daß ich
dich gefunden habe, liebster Appen. Was machst du heut abend?
Wollen wir uns bei Gregori in der Kneipe treffen?

		»Übrigens, Liebster, was ist doch diese Wiebke Nissen für ein
famoses Mädel! Ich kenne sie ja schon von Dresden her, wo sie bei
meiner Cousine als Stütze tätig war. Aber hier in der frischen
Landluft hat sie noch mehr an Schönheit gewonnen. Sie kann einen
wirklich ganz verrückt machen. Gestern hatte sie etwas im Blick! –
Sag', ist sie eigentlich ein kleiner koketter Teufel? Was hältst du
von ihr?«

		Nichts konnte Hans Appen ungelegener kommen als Erörterungen
über Wiebke. Eben hatte er mühsam seine Gedanken von ihr abgelenkt,
und nun war schon wieder einer da, dessen Art, über sie zu
sprechen, seine Eifersucht weckte und überhaupt sein Nachdenken in
eine heftige Bewegung versetzte. [bookmark: page80]

		Aber da es ihm infolge dieser Gemütserregung sehr daran gelegen
war, mehr zu hören, erwiderte er, die an ihn gerichtete Frage
umgehend, und zur um so sichereren Erreichung seines Zweckes einen
gleichgültigen Ton annehmend:

		»So? Meinst du, daß sie gefallsüchtig ist? Ich finde im
Gegenteil, daß sie eher etwas Schroffes, etwas Abstoßendes an sich
hat. Mich wundert, daß sie gegen dich zuvorkommend, gar mehr als
das gewesen ist. Aber du hast ihr wohl auch stark den Hof
gemacht?«

		»Na, so ein bißchen. Wie man denn gegen solche Mädchen einen
etwas leichteren Ton annimmt. Sie wehrte meine Elogen zwar jedesmal
ab, aber dann hatte sie doch etwas so, so – sagen wir, versteckt
Leidenschaftliches im Blick.«

		»So, also sie kokettierte mit dir?«

		»Na, das will ich nicht gerade gesagt haben, liebster Appen,
durchaus nicht! Aber du kennst ja diese gewisse Art bei Frauen, sie
geben und nehmen in derselben Sekunde in einer Weise, daß man
völlig irre wird, ob man mit richtigen Augen gesehen hat. Wer wird
überhaupt aus den Weibern klug!?

		»Übrigens apropos! Was macht die wunderschöne Annie, deine
Schwester? Ich höre, daß sie in Hamburg ist. Bleibt sie noch
lange?«

		Während die beiden jungen Leute in solcher Weise plauderten,
waren sie an den Ausgang des Gehölzes und bereits so weit vorwärts
gelangt, daß sie eine nach dem Schloß heraufführende, durch einen
Landweg von dem Walde getrennte Lindenallee zu überblicken
vermochten. Und da sahen sie in [bookmark: page81] der Mitte des langen Baumweges, und zwar Hans
Appen zuerst, einen offenen Zweispänner in einem Tempo herankommen,
das keinen Zweifel darüber ließ, daß die in demselben sitzende Dame
– Türenna von Wulfsdorff – die Gewalt über ihre scheu gewordenen
Pferde verloren hatte. Blitzschnell stürzte Hans, ohne Worte, nur
seinem Impuls folgend, vorwärts, hielt sich anfangs zur Seite,
sprang dann den rasend dahinsausenden Gäulen todesverachtend in die
Flanken, griff in die Zügel und ließ sich, sich mit fast
übermenschlicher Kraft rückwärts stemmend, von den jetzt in einem
womöglich noch stärkeren Karriere dahinfliegenden Gäulen
mitschleppen. Und dann kreischende Angstrufe des Fräuleins, lautes
Hallo des nicht minder erschrockenen, aber sich ebenfalls den
Tieren entgegenstellenden Carlos, ein einziger furchtbarer Krach,
wie wenn Balken zersplittert seien – und – endlich Stillstand.

		Durch Hans geleitet, war ein Anprall der Deichsel gegen den
breiten Stamm einer der letzten Linden der Allee erfolgt. Bebend
und schnaubend standen die Gäule. Türenna von Wulfsdorff aber
sprang, von Hans aufgefangen, todesbleich aus dem Wagen. Auch glitt
nach tiefem Atemholen ein: »Dank, tausend Dank, Herr Appen!« über
ihre Lippen, und ein fester Händedruck und ein Blick aus ihren
schwarzbewimperten Augen vervollständigten den Ausdruck ihrer
überquellenden Empfindungen.

		Auch Carlos schüttelte, nachdem er die Tiere zur Ruhe gebracht,
Hans stürmisch die Rechte und erging sich in Ausdrücken seiner
Verbindlichkeit.

		»Türenna hätte den Tod von der Sache haben können, [bookmark: page82] wenn du die Gäule
nicht an die Linde dirigiert hättest, liebster Appen.

		»Ja, ja – gewiß – bester Freund! – Na, und wie geht's dir, mein
kleiner Kerl? Ich habe einen großen Schrecken um dich gehabt,«
wandte er sich an seine schöne, zierliche Schwester und küßte sie
wiederholt auf die Wangen. »Wie ist's denn eigentlich gekommen,
beste Türenna?«

		»Sie scheuten,« entgegnete das Mädchen, dem Wallach besänftigend
den Hals klopfend, »als wir oben am Hofe an der Dampfmaschine
vorüberkamen. Ich hatte sie gleich nicht mehr in der Gewalt und war
schon auf das Äußerste gefaßt. Ich wäre übrigens aus dem Wagen
gesprungen, wenn ich euch nicht gesehen hätte. – Welch ein
glücklicher Zufall! – Bei solchem Herausspringen kann's einem den
Hals kosten.«

		»Ja, Gott sei Dank, kleine Puppe,« neckte Carlos, streichelte
sie nochmals mit liebenswürdiger Teilnahme, faßte dann die Pferde
an den Zügeln und lenkte sie, im Schritt neben ihnen hergehend, in
der Richtung zum Schloß.

		»Gefällt's dir, lieber Appen, in meinem Zimmer eine Zigarre zu
rauchen und nachher mit uns zu frühstücken?« hob er an. »Bitte,
sage ja!«

		Auch Türenna sprach auf Hans ein; er müsse sich noch ihrer
Eltern Dank einholen. Aber Hans lehnte, trotzdem etwas in ihm saß,
das ihn gerade heute zu Wulfsdorffs besonders hinzog, in höflicher
Weise ab. Er schützte vor, daß er Unaufschiebbares zu besorgen
habe, nahm aber Carlos' Vorschlag an, am Nachmittag einen
Spazierritt mit beiden zu [bookmark: page83] machen und abends mit Carlos bei Gregori in
Föhrde zusammenzutreffen.

		»Na ja, dann auf fröhliches Wiedersehen um fünf Uhr. Die Pferde
halten wir bereit,« entschied Carlos, und Türenna, anfänglich ihre
Enttäuschung nicht verbergend, bewegte bei den Aussichten auf den
Nachmittag zufriedengestellt den Kopf.

		Auch wandte sie sich, nachdem Hans bereits Abschied genommen,
noch einmal um, rief erst seinen Namen und wiederholte, als er
rasch und ehrerbietig aufhorchte:

		»Also sicher, Herr Appen, heute nachmittag! Nicht vergessen! Wir
erwarten Sie ganz bestimmt!«

		»Gewiß, ich komme! Verbindlichsten Dank, gnädiges Fräulein,« gab
Hans zurück und lüftete nochmals den Hut.

		Carlos aber flüsterte, obschon sie kaum aus Hans' Hörweite
geraten, gutmütig tadelnd:

		»Hättest du nicht tun sollen, Türenna –«

		»Wieso, Carlos?«

		»Na ja, junge Mädchen müssen sich etwas zurückhalten, liebste
kleine Lebhafte! Man mißdeutet leicht allzu große Artigkeit –«

		Türenna wollte etwas erwidern, aber sie unterdrückte es, während
ein tiefes Rot in ihre Wangen schoß.

		*

		Als Hans auf demselben Wege zurückwanderte, war die Sonne ganz
zum Durchbruch gekommen. Der Wald erglänzte jetzt eben in voller
Sommerpracht. Da er viele Lichtungen besaß, vermochte das prangende
Himmelsgestirn überall [bookmark: page84] durchzudringen und es verlieh dem Laub der
Eichen, Ulmen, Buchen und übrigen in großer Mannigfaltigkeit
verteilten Bäume entzückende Farben.

		Hier umfing die holde Schönheitsspenderin einen einzelnen grauen
Stamm und glitt mit hellen Lichtern daran auf und ab, dort
durchfunkelte sie zartes Unterholz, umarmte heißglühend einen
grünen, freien Wiesenfleck und beleuchtete an anderer Stelle
silberstrahlend das stille Wasser einer Waldquelle.

		Aber sonnendurchwirkte Lichtfüllen webten auch mit goldenem
Glanz zwischen den Waldwegen, und dasselbe Gold hob sich ab von der
sanft verschwommenen Luft, die an ihren Ausgängen über den Feldern
blaute.

		Freilich, Hans Appen sah heute davon wenig; seine Gedanken
nahmen ihn ganz gefangen.

		Von demselben sinneverwirrenden Ausdruck, den er selbst
beobachtet, als Wiebke sich mit seinem Onkel Wilhelm unterhalten,
hatte auch Carlos gesprochen, und immer wieder tönte Hans in die
Ohren, was seine Mutter gesagt, und was als Vermutung Carlos
geäußert.

		Doch auch Türenna von Wulfsdorff trat vor sein Inneres,
überhaupt gedachte er der Familie im Schloß und der Gegensätze, die
zwischen ihr und der seinigen bestanden.

		So, wie die Welt einmal beschaffen war, erschien es als ein
Wunder, daß Wulfsdorffs sich in solcher Weise zu den Lornsens
stellten! Sie verkehrten mit ihnen, als seien sie ihresgleichen,
luden Annie und Hans häufig ein, und die Wulfsdorffs sagten nie ab,
wenn die alte Frau Lornsen sie einmal zum Abendbrot aufforderte.
[bookmark: page85]

		Wulfsdorffs seien nicht dem Namen, sondern dem Wesen nach
Adelige, hatte Hans wiederholt von ihnen sagen hören.

		Im Schloß fand sich ein Spruch über einer der Türen, der
lautete:

		»Aus eigener Seele und eigenem Haus

Kehr aus zuerst den eignen Staub!

Dann aber wirf den Blick hinaus

Und bitt' bei andern um Verlaub!«

		Allmählich gelangte Hans wieder auf den Feldweg, sah das Dorf,
das Lornsensche Gehöft und die hochgelegene Mühle vor sich. Und da
verschwamm plötzlich alles, was hinter dem Gehölz lag, wie durch
einen Zauber. Einzig und allein gingen seine Gedanken zu ihr, zu
Wiebke, mit dem verwirrenden Blick, dem blassen Gesicht und dem
wortkargen, unergründlichen Wesen.

		Hans hatte Wiebke in dem Brief, den er ihr hingelegt,
freigestellt, ob sie nach Tisch, um welche Zeit sein Onkel und
seine Großmutter zu ruhen pflegten, mit ihm sich im Kontor, oder am
Abend, wenn alles schon schlafen gegangen, hinter der Mühle treffen
wolle.

		Als sie bei Tisch saßen, forschte er in ihren Mienen. Da ein
Geheimnis zwischen ihnen bestand, setzte er voraus, daß sie ihm
einen Blick stillen Einverständnisses gönnen werde. Aber sooft er
auch sein Auge auf sie richtete, blieb ihr Angesicht unbeweglich.
Sie tat, als ob alles sei wie ehedem, aber auch als Wilhelm auf sie
einsprach, begegnete sie ihm zwar höflich, aber doch in einer
wortkargen Art.

		Nur als Frau Lornsen zuletzt einen neckenden Ton anschlug und
herausstieß: »Nun, was ist, Wiebke, warum so [bookmark: page86] schrecklich ernst? Ich muß wohl
'mal schelten, daß Sie niemals ein fröhliches Gesicht machen!«
erschien nach einem schmerzlichen Zucken um die Mundwinkel ein mit
Dank für die Worte vermischter Ausdruck sanfter Liebenswürdigkeit
in den langsam sich erhebenden Augen.

		Noch mehr regte es aber Hans auf, daß sie auch nach dem
Abendbrot, als er sie vorn auf dem Korridor traf, um in die Enge
des Ladens zurückzukehren, einen auffordernden Blick auf sie
richtete, kein Wort äußerte.

		»Haben Sie meinen Brief nicht gefunden, Fräulein Wiebke?« stieß
der junge Mann, seine Erregung mühsam verbergend, heraus.

		Sie nickte. »Doch! Aber ich fürchte mich! Lassen wir es lieber,
Herr Appen –«

		Die letzten Worte sagte sie ohne jegliche Biegsamkeit in der
Stimme, völlig gleichgültig.

		»Wieso? Wen fürchten Sie?« fiel Hans, um sie zu fernerem
Sprechen zu veranlassen, ein.

		Sie zuckte die Achseln.

		Nun öffnete sich die Tür zur Gaststube und Anna-Marieken, die
Mamsell, erschien mit einer Flasche, die sie hinten im Spritraum
füllen wollte. Infolgedessen entwich Wiebke mit teilnahmlosem
Gesichtsausdruck, aber auch Hans stieg, um Mißdeutungen zu
entgehen, rasch die Treppe empor.

		Aber oben ergriff ihn eine schier wahnsinnige Unruhe. Sie hatte,
aus welchem Grunde immer, ihren Entschluß geändert, während er sich
schon ausgemalt hatte, wie er am Abend hinter der Mühle neben ihr
stehen, ihre Geständnisse [bookmark: page87] hören und den warmen Hauch ihres Atems an
seinen Wangen fühlen werde.

		Ein solches leidenschaftliches Verlangen bemächtigte sich seiner
zufolge ihres plötzlichen rätselhaften Widerstandes, daß er – alle
bisherige Klugheit beiseite schiebend – nach Verlauf einer kurzen
Weile wieder hinabeilte. Er ertrug es nicht. Er wollte sie zum
Reden zwingen. Im Fall wollte er ihr erklären, daß er auch ihr
etwas zu sagen habe; er bäte sie, ihm eine Unterredung zu
gewähren.

		Seine Pulse hämmerten, sein Blut tobte; in diesem Augenblick
galt ihm nichts als die Befriedigung seiner aufgeregten Sinne. Wenn
sie jetzt eben ins Zimmer getreten wäre, würde er vor ihr
niedergestürzt sein und ihr gestanden haben, daß er sie
leidenschaftlich, ohne Maß und Grenzen liebe.

		Eine dämonische, zu dem Mädchen ihn rettungslos drängende Macht
beherrschte sein Ich, und obschon er sich deren Gefährlichkeit
bewußt war, und obschon er alle seine Vernunft herbeirief,
vermochte er sie nicht von sich abzuschütteln.

		So schritt er denn, in den Knien wankend, die Stufen hinab, trat
auf den Flur und sah durch die mit Glasscheiben versehene Tür in
den Laden.

		Wiebke stand hinter dem Tisch und wog Wolle ab. Ein junges
Bauernmädchen wartete auf Abfertigung. Aber statt eine Überraschung
an den Tag zu legen, jetzt wenigstens einen entgegenkommenden
Ausdruck in ihren Zügen erscheinen zu lassen oder ihm einen
ermunternden Blick zu gönnen, sah sie ihn mit stillem Gleichmut an.
Aber den üppigen Oberkörper [bookmark: page88] reckte sie, bevor sie seitwärts nach einem
Stück Papier zum Einschlagen der Wolle sich hinabbückte, und er
sah, wie ihre Büste sich spannte, und abermals stieg, wie jüngst,
das Bild ihrer Schönheitsvollendung vor ihm auf. Sein kämpfender
Sinn lehnte sich mit ganzer Kraft dagegen auf, in seine Liebe sich
etwas mischen zu lassen, was sich von einem rein geistigen Inhalt
entfernte, aber wenn ihm auch das zeitweilig gelang, so vermochte
er doch seine Ungeduld nicht zu beherrschen, ihr rätselhaftes Wesen
zu ergründen.

		So sprach er, während die junge Dirne mit dumm geöffnetem Munde
zuhörte, rasch und lebhaft auf Wiebke ein und äußerte, als ob
gerade das Gegenteil von dem vorliege, was der Wirklichkeit
entsprach, zugleich aber in einer die Zuhörerin täuschenden
Weise:

		»Also bitte, Fräulein Wiebke – da ich jetzt gleich nach dem
Schloß zu Wulfsdorffs eine Einladung habe, ich möchte Ihnen noch
sagen: Sie schicken also den Boten zwölf Uhr nach der Mühle. Ich
werde da sein, ich muß ihn sprechen.«

		Aber was Hans erwartet hatte, geschah nicht. Ihn abermals völlig
ausdruckslos anblickend, erwiderte sie:

		»Ich weiß gar nichts von einem Boten, Herr Appen. Ich verstehe
Sie nicht.« – Und fortfahrend: »In der andern Sache habe ich dem
Betreffenden einen Brief geschrieben.«

		»Einen Brief geschrieben, mir?« stieß Appen, die erforderliche
Rücksicht auf die Zeugin in der Erregung beiseite werfend,
heraus.

		Aber nun winkte sie, versteckt auf die junge Person hinweisend,
mit tadelnder Miene ab, wandte sich auch, ohne ihn ferner zu
beachten, an die Käuferin und sprach auf diese [bookmark: page89] mit der Frage ein, ob ihr sonst
noch etwas zu Diensten stehe!

		Infolgedessen ergriff den jungen Mann ein Gefühl wildzorniger
Auflehnung, und in seine Gereiztheit mischte sich zugleich etwas
von stolzem Selbstgefühl. Er wollte nicht so behandelt werden! Sie
war's doch, die zuerst die Hand nach ihm ausgestreckt hatte!

		So wich er denn nicht, wie sie es offenbar erwartet hatte,
zurück, sondern sagte, seine Worte so rücksichtsvoll kleidend, wie
es ihm in seiner Erbitterung möglich war:

		»Ich bitte Sie trotzdem aufs dringendste, den Boten um zwölf zu
schicken. Es ist inzwischen etwas geschehen, was auch meinerseits
eine sofortige Rücksprache erforderlich macht. Ich werde da sein
und abwarten, ob man meiner Bitte nicht mit derselben
Zuvorkommenheit begegnen wird, die ich bei gleichen Dingen an den
Tag legte!«

		Als er sie dann ansah und nun abermals nichts in ihren Zügen
sich rührte, hätte er gleich auf sie zustürzen und sie wegen ihres
Trotzes auf die Knie zwingen mögen. Eine gewaltsame, rachsüchtige
Stimmung beherrschte ihn wie eine Krankheit, der man durch bloßen
Willen nicht Herr werden kann. Endlich entfernte er sich, vorher
noch bemerkend, daß nun auch die junge Dirne, verstehend, daß doch
wohl keine ganz gleichgültigen Dinge zwischen den beiden sich
abspielten, einen ängstlich forschenden Blick auf die sich mit
kalter Miene zu einer Schublade herabbeugende Wiebke richtete.

		 

		* * *

		[bookmark: page90]

		Als Hans das von einem Graben umgebene und von schönen Anlagen
umschlossene Wulfsdorffsche Herrenhaus betrat, fand er niemand auf
dem mit alten, in breiten Goldrahmen eingefaßten Gemälden
geschmückten und mit allerlei Garderobegegenständen angefüllten
Flur.

		Zur Rechten in einer Ecke und an der Wand hingen viele, dem
Grafen gehörende Mäntel und Kopfbedeckungen, Jagdmützen, Kappen,
Sturm-, Stroh- und Filzhüte mit breiten und schmalen Rändern in
allen Formen. Der hellgelbe Parkettfußboden glänzte und war so
glatt, daß man auf dem ausgebreiteten Brüsseler Läufer
einherschreiten mußte, um nicht auszugleiten.

		Jedenfalls aber bot diese Vorhalle mit ihren sanftgemalten,
hellen Wänden, den über den Türen eingelassenen Landschaftsbildern,
den alten, oval eingefaßten Gemälden und hohen, schmalen Spiegeln
einen auserwählt vornehmen Eindruck. Was Hans nun nach langer Zeit
draußen und hier drinnen wieder sah, regte auch seinen
Schönheitssinn in außerordentlicher Weise an. In dieser so ganz
andern Welt trat vorübergehend Wiebkes Bild völlig zurück, und
Türenna von Wulfsdorff mit den tiefen, sanft funkelnden Augen, dem
reizvollen Körper und der vollendeten Auserlesenheit des Wesens
beherrschte seine Vorstellungen allein. Hier war eine reine Seele
und ein wie aus einem frischen Bade emporgestiegener Körper, dort –
plötzlich drängte es sich dem Studenten auf – lauerte eine
verderbenbringende, die Sinne verwirrende und Krankheit des Geistes
heraufbeschwörende Schönheit.

		Während er noch unschlüssig dastand, öffnete ein Diener, [bookmark: page91] ein großes,
silbernes Tablett auf der hochgehobenen Hand haltend, die Türen zu
dem Gartenzimmer, und indem nun ein anheimelnder Kaffeeduft den
Flur durchwürzte, drang aus dem Gemach ein lustig helles Lachen aus
Türennas Kehle. Alsbald ward sie auch seiner gewahr, und Carlos kam
rasch herbeigeeilt und zog den Freund unter liebenswürdigsten
Bewillkommnungsworten ins Gemach.

		Herr von Wulfsdorff sah mit seinem weißen, kurzen Schnurrbart,
den gesund gefärbten Wangen und dem energisch ausgeprägten
wetterfesten Gesicht ganz wie ein Reiteroberst aus. Er besaß auch
das derbfreimütige Wesen eines Soldaten.

		Seine Frau besaß eine süßlich dunkle, weiche Gesichtsfarbe,
schöne, stille Augen und war, trotz ihrer Jahre, mädchenhaft
schlank gewachsen. Immer noch konnte sie wie ein Kind erröten, wenn
Fremde sich ihr näherten, oder irgend etwas Außergewöhnliches ihren
Geist in lebhaftere Bewegung setzte.

		Ihrem Manne gegenüber legte sie eine sanfte Unterordnung an den
Tag und ließ immer erst ihn das Wort nehmen, wenn es sich um irgend
etwas Wichtiges handelte.

		Das Gemach war in hell abgetönter blauer Seide tapeziert und mit
altfränkischen, gelbseidenen Gardinen versehen, die schlank von den
Fenstern herabfielen und sich weit über den Fußboden
ausbreiteten.

		»Mein lieber Herr Appen! Welchen ritterlichen Dienst haben Sie
unserer Türenna geleistet! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen,«
begann Herr von Wulfsdorff mit großer Wärme, umfaßte vertraulich
Hans' Schultern und führte ihn zu seiner Frau. Auch sie legte einen
Ausdruck von Güte in ihre Augen, der ihn ganz gefangennahm. [bookmark: page92]

		Man war in der Folge um ihn, als sei er ein Gast, der durch sein
Erscheinen dem Hause gleich große Ehre und Freude bereitet habe,
und erst als Carlos wiederholt etwas ungeduldig zum Aufbruch
mahnte, ließ der alte Herr den Nachbarsohn unter dem Ersuchen
ziehen, sich so oft wie möglich während seiner Anwesenheit sehen zu
lassen.

		Sie schritten, nachdem Türenna rasch das Kleid gewechselt, durch
die Halle seitwärts zur Linken durch einen Korridor hinaus an einem
großen, blitzsauberen Hühnerhof vorüber, und von dort auf einem
breiten Wege zwischen den Scheunen und Ställen zu dem
Inspektorhaus. Hier hielt bereits der Reitknecht mit den drei
Pferden, und wenige Minuten später hatten sie sich in den Sattel
geschwungen und flogen in der Richtung nach Norden durch die
blühenden Fluren dahin.

		Türenna saß tadellos zu Pferde, plauderte beim Schrittgang der
Tiere aufs lustigste und sah in ihrem dunklen Reitkleid und dem
wehenden, grünen Schleier so verführerisch aus, daß Hans, sein
gewohntes, mehr abwartendes Wesen abstreifend, ihr einige
Komplimente zu sagen wagte.

		»Nein, nein, nein, gar nicht!« wehrte sie gutmütig ab und
spitzte den reizenden Mund. »Ich bin ja ein so kleines
Heinzelmännchen, daß an mir nichts zu bewundern ist. – Wissen Sie,
daß ich eigentlich recht darunter leide, daß ich so schmächtig
geraten bin, Herr Appen. Wie schön, recht groß und stattlich zu
sein! Meine Schwester Willy hat die Frauengröße, die ich mag. Aber
sehen Sie dort drüben, wie herrlich die Felder beleuchtet sind! Ah,
wie ich mich glücklich fühle, wenn die Reize unserer nordischen
Natur auf mich eindringen. Es gibt doch nicht ihresgleichen!«
[bookmark: page93]

		Und sich höher in dem Sattel hebend, sog sie gleichsam mit den
Augen die Bilder auf, die solchen Eindruck auf sie
hervorriefen.

		Hans aber nickte, und während ihr Wesen berückend auf ihn
eindrang, stellten sich abermals die Vergleiche ein, und er fragte
sich, ob Wiebke jemals eine so selige Freude empfinden, gar der
Natur sich mit solcher Begeisterung zuwenden könne. Die
selbstgestellte Frage mußte er verneinen. In ihr saß der Dämon der
Schwermut, aber auch ein anderer Dämon, den er bisher nicht
ergründet hatte. Sie gehörte entweder zu jenen, die, aus Unfreiheit
und Abhängigkeit herausgerissen, plötzlich eine andere Haut und
eine andere Seele bekommen haben, plötzlich sehen, wie groß und
glänzend die Sonne strahlen kann, und nun erst zeigen, wieviel
Gutes sich in ihrem Innern versteckt, oder jenen, die in der
gewonnenen Freiheit der sie allein beherrschenden und so lange in
Ketten geschmiedeten Selbstsucht ganz die Zügel schießen
lassen.

		War sie gut oder böse, er wußte es nicht. Ihr jetziges Wesen
konnte der Reflex eines großen Seelenschmerzes oder grenzenlose
Unbefriedigung sein. Sie wollte lieber mißverstanden werden, als
ihr Inneres aufdecken! Aber es war auch denkbar, daß sie nicht Herr
ihrer Leidenschaften war und nur ihr eigentliches, innerstes Wesen
nicht hervorkehren wollte.

		Unter solchen Erwägungen erreichte Hans mit den beiden
Geschwistern ein kleines Wirtshaus und sprang, jetzt wieder mit
seinen Gedanken der ihn umgebenden Welt ganz zurückgegeben, arglos
auch von Türenna zum Helfen ermuntert, [bookmark: page94] blitzschnell vom Pferde und hielt sie
beim Herabheben für Sekunden in seinen Armen.

		Über Carlos' Gesicht flog ein leichter Schatten, auch wollte er
seiner Mißbilligung über Türennas freies Wesen Worte verleihen,
aber er ward durch einen Blick ihrer Augen entwaffnet, in dem
geschrieben stand: Sei gut, sei nicht so streng, störe mir nicht
den herrlichen Tag durch unverdienten Tadel!

		*

		Es war dunkle Nacht. Hinter der Mühle ging Hans Appen, der das
Zusammentreffen mit Carlos um seiner Abendzwecke willen auf den
nächsten Tag verschoben hatte, nun schon eine lange Weile auf und
ab. Bisweilen richtete er das Auge empor und suchte oben das große
Weltall zu durchdringen. Und dann unter der Vorstellung der hehren,
schrankenlosen Unendlichkeit erschien ihm das, was sein Inneres
hier bewegte, so nichtig, der Beschäftigung und der Sorge so
unwert, daß ihn der Entschluß ergriff, mit ganzer Kraft alle
Gedanken an das rätselhafte, finstere Geschöpf, das ihm Atem,
Schlaf und den Sinn für jegliches Tun raubte, von sich zu werfen,
sich in seine Kammer zu begeben und mit dieser Nacht alles in sich
auszulöschen, was für sie in ihm aufgelodert war. Aber ebenso
schnell bemächtigte sich seiner wieder eine unbezwingliche
Sehnsucht. Nur ihr Bild hatte Raum in seiner Seele, alles trat als
bedeutungslos zurück. Die Leidenschaft erfaßte ihn mit solcher
Gewalt, daß er, ihr Kommen vermutend, bei jedem Geräusch mit
stockendem Herzen zusammenfuhr, und seine Phantasie war so
lebendig, [bookmark: page95]
daß er wiederholt Wiebkes Gestalt in deutlichen Umrissen aus dem
Dunkel der Ferne auftauchen zu sehen glaubte.

		Daß sie nicht schlafen gegangen, wußte er; ihr Zimmer lag hinten
nach dem Hofe zwischen dem Hauptgebäude und dem Wohnhaus der Alten
in einem Zwischenbau. Als er sich vordem leise über den Hof
geschlichen, war noch Licht hinter den Vorhängen gewesen. Vom
Korridor des Haupthauses hatte das Gemach einen eigenen Ausgang.
Unbemerkt von jedermann konnte sie es verlassen.

		Aber es war denkbar, daß Wiebke bei ihrem Vorhaben gestört
worden war, daß die Furcht, bemerkt zu werden, sie beherrschte und
abhielt. Erst bei vollkommener Sicherheit wollte sie sich
hinauswagen.

		So dachte Hans Appen, von seinen Wünschen gelenkt, einmal, und
dann wieder fielen alle Hoffnungen in einen tiefen Brunnen. Sie
wollte nicht kommen! Sie hatte es ja deutlich gesagt, daß sie, was
sie ihm zu erwidern habe, einem Briefe anvertraut.

		Endlich, als alles Harren vergeblich war, raffte sich Hans Appen
auf, umschritt die Mühle, die mit ihrem gewaltigen Leibe und den
riesigen Flügeln gespensterhaft aus der Dunkelheit emporstieg,
schlich langsam und leise auf dem nach dem Garten hinabführenden
Feldwege bis zur Dornenhecke und stieg, als er von hier die Fenster
von Wiebkes Gemach nicht zu sehen vermochte, in den Garten.

		Der Mann überlegte, ob er noch ferner warten, vorsichtig an ihr
Fenster pochen oder von seinen Wünschen abstehen solle.

		In der Morgenfrühe würde die Post den Brief für ihn bringen. In
diesem fand sich auch die Aufklärung. Weshalb [bookmark: page96] also jetzt etwas erzwingen
wollen, was nun einmal sich nicht fügen wollte! Gut, also
verzichten!

		So schlich er denn leise über den Hof. Er sah hinter den
Fenstern der Bäckerei die Burschen mit hochgestreiften Hemdärmeln
hantieren, entweder den Mehlteig formen oder die auf schwarzen
Platten gelegte fertige Backware in den Ofen schieben, – und hielt
endlich lauschend an Wiebkes Fenstern. Nein – alles still! –
Infolgedessen trat er, leise die Türklinke berührend, in den
Hauskorridor. Aber wie schrak er zusammen! Eine Gestalt, Wiebke,
stand plötzlich neben ihm und forderte ihn mit gedämpfter Stimme
auf, ihr zu folgen.

		»Wollen Sie nicht Licht anzünden, Fräulein Wiebke?« flüsterte
Hans Appen, ins Zimmer tretend und in der Dunkelheit tastend sich
fortbewegend.

		Er sprach's, obschon er sich in demselben Augenblick der
Voreiligkeit des von ihm geäußerten Wunsches bewußt ward.

		»Nein, nein! Es geht nicht wegen der Bäckerburschen. Bedenken
Sie doch, was ich, ein unbescholtenes Mädchen, tue und wage. Nur
Ihrem Drängen habe ich nachgegeben, und weil ich nicht sehe, wann
und wo sich die Gelegenheit zu einer Auseinandersetzung bietet. Und
nehmen Sie, bitte, Platz hier. Ich will mich kurz fassen.«

		»Wiebke, teure Wiebke!« flüsterte der Mann, nicht Herr seiner
selbst, und griff, alles wagend, nach des Mädchens Hand. »Was habe
ich gelitten in diesen Tagen! Was habe ich heute durch Ihre Kälte
in mir niederkämpfen müssen! O, sagen Sie mir, daß Sie mir nicht
mitteilen wollen, daß mein Onkel Sie liebt und daß Sie ihm
angehören wollen!« [bookmark: page97]

		Aber statt eine Antwort zu hören, sah er mit bereits geschärften
Augen, daß sie ihr Haupt tief herabsinken ließ und die Linke, wie
um einen furchtbaren Schmerz zu dämpfen, an die Schläfen
preßte.

		»O Gott, o Gott, also wirklich auch Sie!« stieß sie heraus und
streifte seine Rechte, die die ihre gefaßt, gewaltsam ab.

		»Was ist, was ist, Wiebke? O, sprechen Sie doch!« hauchte der
Mann und versuchte zwar ihre Hand nicht von neuem zu fassen, aber
schob sich selbst, von seiner Qual fortgerissen, zu ihr.

		Und da sie dann immer noch nicht antwortete, sprach er nochmals
leidenschaftlich auf sie ein, fragte, ob Wilhelm ihr Anträge
gemacht und ob auch etwa sonst noch jemand etwas von ihr wolle, gar
Carlos von Wulfsdorff?

		Seine Eifersucht wandte sich auch zu jenem. Alle seine Vernunft
war verflogen. Nur die Leidenschaft beherrschte ihn und am liebsten
wäre er, wie jüngst, jetzt gleich vor ihr niedergesunken und hätte
das Geständnis seiner Liebe durch tausend Worte
vervollständigt.

		»Also Wiebke, teure Wiebke, haben Sie beide von Liebe
gesprochen?« schloß er, sich zu ihr drängend mit seiner ganzen
Seele.

		Diesmal ward dem fieberhaft Lauschenden endlich eine Antwort.
Ein kurzes Neigen des Hauptes folgte und schürte wirbelnde Feuer in
des Mannes Brust. Für Sekunden war er auch wie gelähmt durch die
eifersüchtige Qual, die ihn verzehrte. Dann aber raffte er sich mit
ganzer Kraft auf, um auch noch das letzte zu hören.

		»Und Sie Wiebke, Sie?« herrschte er stürmisch. [bookmark: page98]

		»Ich weiß nicht, ich habe schon überhaupt keine Gedanken mehr. –
Weil ich glaubte, Sie könnten mir raten und helfen, bat ich Sie um
eine Unterredung, die ich freilich schon gleich wieder bereute. Sie
sind ja auch nicht der Rechte, mir die Klarheit zu geben, nach der
ich mit allen Mitteln suche.«

		»Doch, doch, Wiebke. Ich bin Ihr Freund. Wenn es sein muß, werde
ich Ihnen das größte Opfer bringen – aus Liebe – es Ihnen bringen!
Aber reden Sie, erlösen Sie mich aus der Ungewißheit.«

		»Was soll ich tun?« stöhnte das Mädchen. »Arm, verlassen, ohne
Aussichten. Einen Mann wie Ihren Onkel zu heiraten, würde jedes
Mädchen als höchstes Glück ansehen –«

		»Aber wenn Sie ihn doch nicht lieben, Wiebke?«

		»Ich weiß es nicht, vielleicht liebe ich ihn, werde ich ihn
lieben!«

		Hans Appen schwieg. – Sicher! wer so antwortete, liebte keinen
zweiten Mann. Er war ihr jedenfalls nichts!

		Plötzlich verließ ihn jede Haltung, er glitt nieder an ihrem
Schoß, drückte seinen hämmernden Kopf an ihren Körper und
stöhnte.

		Sie wehrte ihm zwar nicht, aber auch die mitleidige Hand, von
der er gehofft, daß sie sich auf seinen Scheitel legen würde,
rührte sich nicht.

		Sie schien momentan dazusitzen wie eine Besinnungslose, ohne
Gefühl und Empfindung, jedenfalls ohne Mitempfindung für die
grenzenlose Qual seiner Seele.

		Nun hob sich Hans Appen höher und tastete nach Wiebkes [bookmark: page99] Hand, und als sie
sie ihm nicht entzog, bedeckte er sie mit Küssen.

		Auch das ließ sie geschehen. Noch immer schien sie so in Schmerz
und empfindungslose Schwermut versunken, daß das, was zu ihren
Füßen geschah, ihr nicht anders galt als das Zucken irgendeines
lebendigen Wesen, aber das sie nur deshalb litt, weil sie Mitleid
empfand, da es auch Schmerz empfand.

		Und während noch so die Gedanken auf Hans eindrangen, glaubte er
plötzlich draußen ein Geräusch auf dem Korridor zu vernehmen, ein
leises, schleichendes, das von einem Tier, aber auch von einem
Menschen herrühren konnte.

		Und Wiebke hörte es auch, schrak jählings empor, schob den Mann
rasch und ihren festen Willen bekundend von sich und flüsterte:

		»Um Gottes willen, stehen Sie auf! Hören Sie nichts? Es ist
jemand auf dem Flur. Am Ende ist's Ihre Mutter. Still, still,
setzen Sie sich. Wir müssen abwarten –«

		Nachdem sie eine Zeitlang regungslos gelauscht, schlich sie ans
Fenster und suchte mit den Augen draußen das Dunkel zu
durchdringen.

		Freilich vernahm sie nichts, aber – und beide fuhren zusammen –
es brüllte plötzlich eine Kuh, die am Morgen wegen Krankheit von
der Wiese in den Stall gebracht war, laut und hilferufend auf, und
noch einmal!

		Nun wartete sie den Erfolg ab, den dieses unerwartete Geräusch
auf einen etwaigen Späher draußen machen würde. Wohl eine Minute
verharrte sie, den Atem anhaltend. Aber da auch jetzt sich nichts
rührte, wich allmählich ihre angstvolle [bookmark: page100] Besorgnis. Sie erklärte im
flüsternden Ton, es würde vorher wohl nur die Katze gewesen sein,
dennoch aber ersuche sie ihn dringend, sie jetzt gleich zu
verlassen.

		»Sie wissen ja nun alles!« schloß sie. »Ihr Onkel Wilhelm will
meine Hand. Ich soll mich entscheiden. Nur um ihn handelt es sich.
Bei Ihrem Freund drüben vom Gut sind's ja nur Reden! Und wenn's
wirklich Ernst ist, so kann's ja doch nichts werden. Ich werde ihn
nicht mehr anhören. Und ich muß nun selbst mir raten. Aber bewahren
Sie mir doch, ich bitte, Ihre guten Gesinnungen, Herr Appen!«

		»O, Wiebke, teure Wiebke!« stieß der junge Mensch, noch einmal
törichten Hoffnungen sich hingebend, wie sinnenverwirrt heraus,
glitt an ihr nieder und umfaßte ihre Gestalt.

		Aber ebenso rasch sprang er wieder empor. Ein Wort traf sein
Ohr, das ihn völlig entwaffnete.

		Rauh ihn von sich streifend, herrschte sie:

		»Ah – so wissen Sie mein Vertrauen zu lohnen – nun abermals! Ich
befehle Ihnen, stehen Sie auf und gehen Sie gleich. Nicht einen
Augenblick darf ich jetzt noch erlauben, daß Sie hier bleiben. Nun
gut, gut,« schloß sie, seinen reuevollen Worten begegnend, »ich
zürne Ihnen ja nicht, ich bin auch ein Mensch und verstehe – aber
entfernen Sie sich jetzt – ich bitte noch einmal, wenn Sie irgend
etwas von mir halten.«

		Hiernach öffnete sie behutsam die Tür und schob ihn sanft
hinaus. Zum Glück regte sich draußen nichts. Wenige Minuten später
war der junge Hans Appen oben in seinem Zimmer, stieß die Fenster
des dumpfen Gemaches auf, um [bookmark: page101] seinem wildtobenden Blut Ruhe zu verschaffen
und sank dann, sich in ein langes inneres verstummen versenkend, in
einen Stuhl nieder.

		Erst gegen Morgen suchte er sein Lager auf und verfiel in einen
wüsten, Seele und Körper marternden Schlaf.

		*

		Als Hans am zweitfolgenden Morgen, nach einem Tag schweren
Ringens und neuer Erregung zum Frühstück herabkam, war Wiebke schon
nicht mehr anwesend, die Alte, die ebenfalls bereits ihren Kaffee
getrunken, saß, mit der Linken in Pausen die auf dem Tischtuch
liegenden Brotkrumen zusammenscharrend, untätig da und hörte mit
höchster Spannung im Ausdruck auf das, was ihr Sohn Wilhelm, der
aus einer großen, sogenannten Kontortasse den Morgentrunk
schlürfte, äußerst Bedeutsames zu erzählen hatte.

		Frau Appen war überhaupt nicht zum Frühstück erschienen, sie
hatte es allein in ihrem Zimmer verzehrt.

		Sie schnitten sofort das Gespräch ab, als Hans nähertrat und
ihnen einen guten Morgen bot. Aber ihre Gedanken blieben noch so
sehr bei der Sache, daß beide kaum auf seine Erwiderung hörten, als
sie, nur um etwas zu sagen, sich nach dem Verlauf des gestrigen
Abends erkundigten. Endlich raffte sich die Alte, noch einen
letzten Angriff auf die spröden Brotkrumen machend, auf und sagte,
sich zum Fortgehen rüstend:

		»Na ja, min Jung, du mußt ja weeten, wat du wist. Ik segg nich
›ne‹ und nich ›ja‹, ik hev ja ok niks to seggen. [bookmark: page102] Ik will denn man
wünschen, dat allens gud für di utfallt. Wi annern warr'n wul
torech kamen, wenn't ok wahrschienlich gans anners ward, as dat hüt
in de Bucht utsüht! Un wegen dine Wünsche will ik mi dat överlegen!
Ik mut ers 'mal mit de Justizrat spreken –«

		Bisher hatte Wilhelm mit Gleichmut dem zugehört, was seine
Mutter gesagt; es war eben das, was er erwartet hatte. Aber bei
ihren letzten Worten erhob er mit einer auflehnenden Bewegung den
Kopf.

		»Ach – lat den doch buten för!« stieß er finster heraus, »du
büst doch old nog, to weeten, wat du wist, Mudder. Du hest doch
frie Hand, to maken, wat di gefallt.«

		Aber die Alte schüttelte entschieden den Kopf und sagte:

		»Wat ik an't Enn doh, dat is en Sak för sik! Abers hör'n will ik
em. Da gah ik nich von af! Un ik hev mi ok all schlüssig makt, ik
will noch düssen Nachmiddag mi över de Fehr setten oder mi
herinfahr'n laten, um mit em to spreken!«

		»Ne, ne, dat schuf man noch up, Mudder!« wehrte Wilhelm äußerst
energisch ab. »De Höhner hebt kreiht, abers de Eier sünd noch nich
leggt. Töf af bit morg'n, wenn du denn dörchut dinen Will'n hebb'n
wist. Hüt, spätestens morg'n früh hev ik vun, vun ehr, – en
bestimmte Antwurt. Se kann ja ok ne seggen!«

		»Ach, wat schull se wull!« fiel die Alte verächtlich ein. »Abers
gud. Ik kann töven. Ik dach, dat Koopgeschäft wär en Sak för
sik!«

		Nach diesen Worten nickte sie kurz und entfernte sich, und Hans
sah sie bald darauf draußen neben einem Handwagen [bookmark: page103] stehen und mit ihrem
Stock hantierend, auf einen der Bäckergesellen einsprechen, der
Schwarzbrote hineinpackte.

		Nun erhob sich auch Wilhelm, nahm die in der Fensterecke
beiseite gesetzte, bereits vor dem Frühstück angebrannte kurze
Pfeife an sich, stieß mit dem Zeigefinger die Asche nieder und
sagte, während er ein Schwefelholz anrieb und sie dann schmauchend
in Gang setzte, in seinem etwas ungelenk klingenden
Hochdeutsch:

		»Hast du deine Mutter schon gesehen? Sie ist doch nicht wieder
krank? – Ah so, so, so! Denn ist's ja gut. Na, mein Junge, halt
dich steif, ich muß nach der Mühle herauf. Heute wird viel Korn
abgeladen.« Und nach der Uhr sehend: »Es ist gerade Zeit! Die
Wulfsdorffschen Wagen werden gleich kommen. Sie schicken auch
heute.

		»Moigen, Moigen, min gude Jung!«

		Dann warf er Hans einen freundlichen Blick zu und
verschwand.

		Dem Zurückbleibenden aber, der nur zu gut den Inhalt der Rede
zwischen den Fortgegangenen verstanden hatte, schoß das Blut
solchergestalt ans Herz, daß er unwillkürlich den starkduftenden
Kaffee beiseite schob.

		Und auch er erhob sich und stürmte, nachdem er einen Blick in
den Laden geworfen, ins Freie.

		Er konnte nur so die Erregung dämpfen über das, was er soeben
vernommen hatte. Aber auch noch anderes bedrückte ihn tief. Als er
am Abend vorher, nachdem er tagsüber mit Gewalt seine Gedanken von
Wiebke abgelenkt und der Arbeit wieder zugewendet hatte, mit Carlos
von Wulfsdorff in der Stadt abermals beim Glase Bier sich [bookmark: page104] begegnet war, war
es auf dem Heimwege zwischen ihnen zu einer lebhaften Erörterung
über Wiebke gekommen. Carlos hatte nach ihr gefragt und sein
Interesse in sehr deutlicher Weise für sie bekundet, aber auch eine
Bemerkung gemacht, durch die abermals Hans' Eifersucht rege
geworden war. Ein Wort hatte das andere gegeben, und als Hans gar
so weit gegangen war, ihm vorzuwerfen, daß er ein unehrenhaftes
Spiel mit der Ehre des Mädchens treibe, hatte der stolze junge Mann
ihm erst empört Schweigen geboten, und als das ohne Erfolg gewesen,
Hans mit kurzen Worten die Freundschaft gekündigt. Als Todfeinde
waren sie auseinandergegangen.

		Neben tiefer Reue wegen dieser völlig ungerechtfertigten
Provozierung seines Freundes, der wegen seiner Denkungs- und
Handlungsweise überall Ansehen genoß, folterte den jungen Menschen
sein Verhalten gegen Wiebke bis zur Unerträglichkeit. Wie ein
törichter Knabe hatte er sich benommen, statt ihr, wie er
versprochen, ein Freund und Berater zu sein. Ihr Vertrauen hatte er
ohne Selbstbeherrschung mißbraucht, alles verscherzt, sogar – er
wußte es – fast ihre Achtung.

		Es war auch seltsamerweise nach dieser Nachtszene und inneren
Einkehr die Leidenschaft plötzlich ganz erloschen. Die Erkenntnis
der Aussichtslosigkeit hatte ihn völlig ernüchtert; Gefühle der
Scham, der Reue, der Drang, gut zu machen durch Verzicht und
edelmütige, sie fördernde Handlungen, durchströmten ihn.

		So gestimmt, griff Hans Appen wiederholt an die Stirn und eilte,
in seiner Benommenheit auf den Weg nicht achtend, [bookmark: page105] im alten Gewohnheitsdrang
über das Feld dem Wulfsdorffschen Gehölz zu. Erst als er in
nächster Nähe des Waldes angelangt war, fiel's ihm bei, wo er sich
befand, und daß er Carlos, daß er Türenna begegnen könne.
Infolgedessen nahmen seine Gedanken zeitweilig eine andere
Richtung. Er überlegte, was das Fräulein zu dem Streit sagen werde,
der ihn und ihren Bruder zu Widersachern gemacht hatte. Ihr
reizendes Bild stieg vor ihm auf, und wie jüngst drängten sich ihm
Vergleiche auf. Wie ein Zauber war's! In der Nähe des Schlosses
hatte nur Türennas Bild Raum in seiner Seele. Und während ihn
drüben in Halk die unruhigen Qualen der Leidenschaft verzehrt
hatten, überkam ihn hier ein Gefühl sanfter Ruhe.

		Nicht zum ersten Wale kam Hans Appen die Überlegung, ob er nicht
dieses Mädchen für sich gewinnen könne! Freilich stahl sich ebenso
schnell ein verzagtes Lächeln in seine Züge. Eher würden sich
sicher die vor ihm aufreckenden Buchen in Rosenstöcke verwandeln,
als daß Türenna von Wulfsdorff einen Hans Appen heiratete!

		Eine Verbindung zwischen ihr und ihm lag, trotz der
Vorurteilsfreiheit der Wulfsdorffschen Familie, aus dem Bereich
jeder Möglichkeit.

		Um den Wald nicht zu betreten, ließ sich Hans an dem Rande
eines, einen kleinen Waldsaumpfad von dem Gehölze trennenden, mit
Gräsern und anmutigen Blumen bedeckten, trockenen Grabens nieder,
suchte ferner Klarheit in seine Gedanken zu bringen und seinem
Willen einen unabänderlichen Charakter zu verleihen. Die heiligsten
Entschlüsse stiegen in ihm auf, nicht rechts noch links zu schauen,
nur seinen [bookmark: page106] Pflichten zu folgen und nicht nur gutzumachen,
wo er sich versehen hatte, sondern fördernd einzugreifen, wo seine
Nebenmenschen seiner Hilfe bedurften.

		Als er sich nach solcher, fast einstündigen Sammlung eben wieder
erhoben hatte und im Begriff stand, über die vom Sonnenschein
umfluteten Wiesen den Weg nach der Bucht zurückzunehmen, tauchte
plötzlich um die Waldecke ein schnuppernder brauner Jagdhund auf,
und ihm folgte, eine runde, lederne Mütze auf dem Haupt und einen
eisenbeschlagenen Feldstock in der Hand, der alte Herr von
Wulfsdorff.

		»Ah, mein lieber Herr Appen, Sie da, und so zeitig im Freien?
Das gefällt mir! Carlos ist bisweilen ein rechter Langschläfer.
Auch heute war er bei meinem Fortgange noch nicht aufgestanden.
Übrigens trifft sich das sehr gut. Gerade wollten wir eine
Einladung an Sie ergehen lassen. Gefällt es Ihnen, morgen bei uns
zu speisen, nachmittags einen Ausflug zu machen und den Abend eine
Partie zu spielen? Ich hörte von meinem Sohn, daß Sie
L'hombrespieler sind!

		»Türenna freut sich schon im voraus auf das Zusammensein! Sie
wollte mich eigentlich begleiten, aber ihre Tiere beschäftigen sie
heute sehr. Sie hat sich jetzt noch einen Igel gezähmt. Sie wissen,
sie hat eine sehr starke Passion für allerlei kriechendes und
fliegendes Volk. – So, so – Sie sind verhindert? Das ist mir ja
sehr leid. Aber dann können Sie vielleicht übermorgen uns die
Freude machen. Wir steifen uns nicht auf einen Tag. Wir wollen Sie
nur bei uns sehen. – Sagen wir also übermorgen? [bookmark: page107]

		»Topp! Sehr schön! – Wollen Sie nach der Bucht zurück! So, so –
Grüßen Sie bestens, sagen Sie Ihrer vortrefflichen Großmama, daß
ich allernächstens einmal vorsprechen werde. Adieu! Adieu! Gott
befohlen. Ich werde Carlos von Ihnen grüßen!«

		Nach diesen Worten schwenkte Herr von Wulfsdorff in den Wald ab,
und Hans Appen, der die Worte für eine zweite Absage nicht
gefunden, wanderte, äußerst beschäftigt durch diese Begegnung und
den Inhalt der Rede des alten Herrn, dem Dorfe zu.

		Gerade heute war wieder ein wahrhaft wonnevoller Tag. In der
Luft zwitscherten die Vögel mit süßem, traulichem Gesang, allerlei
buntes Getier, Schmetterlinge und Libellen, von dem nahen
Wiesenteich angelockt, schaukelten über den grünen, mit Blumen
besetzten Feldern, und als Hans einmal stillstand, zurückschaute
und den Blick umherschweifen ließ, drang der Zauber der stillen
Natur mit solcher Stärke auf ihn ein, daß in die Augen des ohnehin
krankhaft Erregten Tränen traten.

		Ringsum eine sanfte, summende Musik der Bienen und anderer
geschäftiger kleiner Tiere und zarte, die Sinne umschmeichelnde
Düfte, gemischt aus den Reichen der Schilfpflanzen und aus den
Blüten des Thymian. Und drüben der schweigsame Wald mit seinen
hohen, Kühle und Schatten bergenden Buchen, gegenüber aber die
durch grüne Knickwälle eingefriedigten saftigen Landstriche, ein
Streifen des Flusses, auf den die Sonne silberschimmernde Lichter
warf.

		Unwillkürlich breitete Hans Appen die Arme aus. Er hätte das
alles an sich ziehen mögen, wenigstens diese [bookmark: page108] Bilder nie freiwillig dem Auge
wieder zu entfernen, gelobte er sich. Und die Sehnsucht, einst in
Föhrde sich niederzulassen, als sein Weib Türenna neben sich, stieg
nach der Abklärung seiner Seele als die herrlichste Zuwendung einer
gnädigen Schicksalsfügung vor ihm auf. Er malte sich verführerische
Bilder aus.

		Als Hans ins Haus trat, sah er, daß sein Onkel neben Wiebke im
Laden stand. Nun eben umfaßte er sie sanft und sprach wie ein
Liebhaber auf sie ein. Noch einmal wollte sich etwas in der Brust
des Jünglings regen. Aber es war nur wie ein Blitz, wie die Folge
einer Gewohnheit.

		Vernunft und Wille gelangten zu ihrem Recht, und sie fanden
leicht Gehör, da die Leidenschaft um des Gefühls der Beschämung
willen verflogen war, da er, nun erstere dahin, auch sich bewußt
wurde, daß es nicht einmal eines Kampfes kostete, auf sie zu
verzichten.

		Er hatte ausgerast, die Krankheit der Sinne war gewichen, sein
altes Ich hatte wieder von ihm Besitz genommen und schuf ein von
glücklichsten Hoffnungen getragenes Frohgefühl in seiner Brust.

		Als sie – ein Viertelstündchen später – alle bei Tisch saßen,
führte Frau Lornsen ausschließlich das Wort und erzählte, daß
jemand aus Föhrde bei ihr gewesen sei und gefragt habe, ob es sich
bestätige, daß Lornsens mit der Absicht umgingen, die
Gastwirtschaft, die Bäckerei und den Laden zu verkaufen. Er komme
im Auftrage eines wohlhabenden Gastwirts in Lunden in Dithmarschen.
Der suche etwas und habe große Lust, den Besitz zu erwerben. [bookmark: page109]

		»Und was sagtest du?« fragte Wilhelm, der mit ausdruckloser
Miene zugehört hatte.

		»Ich fragte nur, wer das wieder aufgebracht hätte. Wir wüßten
von nichts. Oder es müßte schon einer kommen, der nicht Rat hätte,
wo er mit seinem Gelde bleiben sollte!

		»Hunnertföftigdusend Mark, wenn he de int Schapp to liggen harr,
denn so let sik över de Sak villich spreken.«

		Bei diesen Worten trat in Frau Appens Gesicht ein sehr
gespannter Ausdruck. Sie forschte, ob ihre Mutter im Ernst
gesprochen habe, aber sie sah auch auf Wilhelm, der sicher bei den
Plänen, mit denen er selbst umging, eine so hohe Schätzung des
bloßen Teilbesitzes nicht eben angenehm berühren würde.

		Es zog in der Tat etwas über sein Gesicht, das bewies, daß er
kein sehr großes Behagen an dem Gespräch fand.

		Er hielt auch nicht zurück und sagte, alle seine Gedanken zum
Ausdruck bringend:

		»Na, und wat säh he denn to den Pries? Wem wär't? De Agent
Packer?«

		»Ja, Packer wärt, he meen, dat wär temlig dür, abers dat keem ja
drup an, wat de Sak inbringen deh. Ik schull 'mal en Upstellung
maken.«

		»Ach, Dummtüg!« stieß Wilhelm gereizt heraus.

		Und dann: »Ik lat mi de Kopp afsnid'n, wenn da nich de Justizrat
achter stecken deiht. He will den Kooppries in de Höch schruvn. –
Heft du em wirklich wat seggt?« schloß er, die Alte mißtrauisch
anblickend.

		Nun drängten sich die Worte auf Frau Appens Lippen. Sie wollte
bemerken, daß es ihr eigentlich ganz in Ordnung [bookmark: page110] zu sein scheine, daß man
auch andere Kaufgebote prüfe und das Geschäft nicht verschleudere,
aber sie unterdrückte doch ihre Rede. Sie fand es richtiger, einen
andern Weg zur Geltendmachung dieser Ansicht einzuschlagen, und ihn
im stillen zu betreten, beschloß sie.

		Hans beobachtete bei diesen Erörterungen besonders Wiebke, die
später zu Tisch gekommen war, aber doch gerade diesem Gespräch von
Anfang bis Ende zugehört hatte. Bei der Sachlage mußte sie das
alles doch im höchsten Grade interessieren. Ob der Eigennutz sich
in ihren Mienen rege, wollte er beobachten. Aber in ihrem Angesicht
rührte sich nichts; sie saß dabei, als ob sie die Sache so wenig
kümmere, daß ein Hinhorchen Gedankenverschwendung sei.

		Und Hans bemerkte, daß auch die alte Frau Lornsen einmal einen
forschenden Blick auf Wiebke warf, während Wilhelm so
ausschließlich mit der Angelegenheit beschäftigt war, daß alles
übrige für ihn völlig in den Hintergrund gedrängt schien.

		Als der junge Mann später sein Zimmer betrat, brachte ihm einer
der Knechte vom Hofe ein Billett. Es war von Wiebke und
lautete:

		Geehrter Herr Appen!

		»Nicht wahr? Alles, was geschehen, bleibt streng unter uns! Ich
bitte darum, weil ich die ohnehin bestehenden Schwierigkeiten durch
falsche Auffassungen über meine Handlungsweise nicht vermehren
möchte. Nehmen Sie im voraus dafür meinen aufrichtigen Dank.

		Heute abend will ich meine Mutter besuchen, um mich über den mir
von Ihrem Herrn Onkel gewordenen Antrag [bookmark: page111] zu entscheiden, hoffentlich
treffe ich das Rechte. Bleiben Sie auch ferner, ich bitte
wiederholt, freundschaftlich gesinnt

		Ihrer W. N.«

		Diese Zeilen machten Hans sehr glücklich. Aus ihnen ging hervor,
daß Wiebke ihm seine jugendliche Leidenschaft verziehen habe, daß
sie ihm gar noch Vertrauen schenkte.

		Als er schon wieder das Zimmer verlassen wollte, fiel ihm ein,
daß er sich wegen der Einladung bei Wulfsdorffs noch schlüssig
machen müsse.

		So trat er denn wieder zurück und setzte nach kurzem Besinnen,
nicht an den alten Herrn, sondern an Carlos, die nachstehenden
Zeilen auf:

		»Dein Herr Vater hatte die Freundlichkeit, mich bei Gelegenheit
einer Begegnung heute vormittag zum morgigen Tage, und als ich
auswich, zum folgenden einzuladen.

		Ich hatte keinen Grund zur Hand, mich abermals zu entschuldigen,
und nahm mir vor, es schriftlich zu tun. Bei näherer Überlegung
halte ich es für das geeignetste, dich zu bitten, ihm mein
Nichterscheinen verständlich zu machen, und wäre dir dankbar, wenn
du dabei deine Abneigung gegen mich insoweit zu unterdrücken
vermöchtest, daß sich nicht auch die Deinigen, auf deren Gesinnung
ich schon aus Dankbarkeit für so viele mir gewährte Güte den
denkbar höchsten Wert lege, ganz von mir abwenden.

		Hans Appen.«

		Nachdem er diese Zeilen geschrieben hatte, eilte er auf den Hof
hinab, nahm den Knecht beiseite und hieß ihn, ihm ein Geldstück in
die Hand drückend, den Brief noch vor [bookmark: page112] Dunkelwerden nach Hege
hinüberzutragen. Er selbst aber begab sich zu seiner Mutter. Sie
hatte nach Tisch die Bemerkung fallen lassen, daß sie seines
Ferienbesuches kaum gewahr werde, und es drängte ihn, ihr
Liebesbeweise an den Tag zu legen.

		*

		Am kommenden Morgen hörte Hans, spät erwachend, das Geräusch
heftigen Scheltens auf dem Flur. Er erkannte deutlich seines Onkels
Stimme. Es kam höchst selten, fast nie vor, daß Wilhelm aus seiner
Ruhe heraustrat; es mußte also schon etwas ganz Besonderes
vorliegen.

		Rasch sprang er empor, kleidete sich eilig an und begab sich, da
er zu seiner Überraschung niemand im Laden fand, zunächst zu seiner
Mutter ins Zimmer.

		Er fand sie mit finsterer Miene und wildzornig mit den
Gegenständen hantierend, beim Aufräumen ihres Zimmers. Sie
erwiderte, ganz sich ihrer Erregung hingebend und seiner sanften
Umarmung ausweichend, auf seine Frage, was vorgefallen sei, – er
habe lautes Schelten gehört:

		»Die Person, die Wiebke, hat sich krank gemeldet; es war also
niemand im Laden, als heute morgen Käufer kamen. Darüber fing dein
Onkel Streit mit mir an. Er meinte, ich könne mich hinstellen und
Zucker abwiegen!«

		Ein Mitleid erregender Ausdruck, ein ähnlicher wie der, welcher
uns Kinder in ihrem Schmerz so rührend erscheinen läßt, war statt
des finster zornigen jetzt in ihre Züge getreten, und Tränen
verhinderten sie am Weitersprechen. [bookmark: page113]

		»Nun, liebe Mutter?« setzte Hans Appen, sie zärtlich
streichelnd, an. »Und was sagtest du?«

		»Ich sagte, ich wäre nicht seine Magd und – und – da –«

		Abermals hielt sie inne. Jetzt funkelten ihre Augen, die Zähne
preßten sich aufeinander. Für Augenblicke schwieg auch Hans.
Marternd lag's auf ihm, daß sie litt, daß man ihr wehegetan. Er
umfaßte sie sanft und stand bei ihr in stummem Mitgefühl. Endlich
sagte er:

		»Ich hörte aber auch Großmutters Stimme, Mutter.«

		»Jawohl! Mit der fing er ebenfalls an. Erst sagte er, ich könne
meine Sachen packen, und dann wurde er ausfallend gegen sie.«

		»Und sie ließ es sich gefallen?«

		»Nein, so wenig wie ich! Großmutter rief: ›Anna bleibt!‹ Das
Gewese gehöre ihr, und überhaupt ersuche sie ihn, nicht vorzeitig
den Herrn zu spielen. Da schlug er die Hoftür zu, daß die Fenster
klirrten, und bewegte den Kopf, als ob er sagen wollte, er werde
schon wissen, was er zu tun habe.«

		»Und – und – was ist denn mit Wiebke Nissen? Was fehlt ihr?«

		»Ach, was weiß ich, was das intrigante Frauenzimmer hat. Es wird
gar nichts sein. Nur irgendein Manöver ist's, ein Ring weiter in
der Kette, womit sie Onkel festmachen will. Es sollte gleich zum
Doktor geschickt werden! Mutter sollte bei ihr sein! Alles mögliche
gab er vor, und tat, als ob die Person sterben könnte und wir nur
da wären, ihre Dienerinnen zu sein.« [bookmark: page114]

		Hans schwieg auf diese bösen, sein Herz tief verwundenden
Worte.

		Widerspruch würde seine Mutter zu noch heftigeren Ausfällen
veranlassen, er konnte es aber nicht ertragen, von Wiebke in so
mißachtender Weise sprechen zu hören. Dennoch wußte er sich zu
beherrschen, sprach mit tröstend beruhigenden Worten auf sie ein
und begab sich endlich zu seiner Großmutter in die
Frühstücksstube.

		Er mußte sich heute selbst bedienen. Frau Lornsen war, wie die
Magd berichtete, eben nach der Mühle gegangen. Er nickte und
schritt auf seinen Platz zu. Da fielen seine Blicke auf einen
Brief, der neben seinem Kuvert lag. Es war Carlos' Handschrift.
Hastig öffnete er und fand die Worte

		»Ihren Auftrag habe ich Ihrem Wunsche gemäß ausgerichtet. Ich
muß Sie aber dringend ersuchen, von jeglichen ferneren Annäherungen
an mich abzusehen.

		Carlos von Wulfsdorff.«

		Nicht Herr seiner dadurch hervorgerufenen Erregung, zerknitterte
Hans Appen den Brief. Nun war die feindschaftliche Trennung
zwischen ihm und Carlos für immer besiegelt, aber auch der Weg zu
allen Wulfsdorffs abgeschnitten!

		»Ah, Wiebke Nissen!« stöhnte der Mann, von der Summe des
Geschehenen überwältigt. »Wärst du nie ins Haus gekommen. Uns allen
wäre besser.«

		*

		Der folgende Tag war ein Sonntag. Alle Mitglieder der
Lornsenschen Familie pflegten vormittags die Kirche zu [bookmark: page115] besuchen, und
nur die alte Frau hielt sich bisweilen wegen ihrer Gesundheit
zurück.

		An diesem Tage äußerte sie jedoch schon beim Frühstück, daß sie
die Predigt hören wolle, forderte auch ihren Enkel auf, sich
anzuschließen, und machte sich zur rechten Zeit, von ihm und Anna
begleitet, auf den Weg.

		Von Wilhelm war nichts zu sehen. Hans hatte nicht gefragt, auch
nach Wiebke, die den ganzen Tag vorher nicht zum Vorschein gekommen
war, nicht den Mut gehabt, sich zu erkundigen. Im Gegensatz zu den
bisherigen, sonnenklaren, herrlichen Tagen war's rauh und trübe.
Der am Frühmorgen aufgestiegene Nebel lag entweder noch in weißen
Wolken, oder in tauige Nässe verwandelt, auf Feld, Wiesen und
Wegen, und das tief melancholische Gepräge der Natur übertrug sich
auch auf die Gemüter der Menschen.

		Schon war, als Lornsens eintraten, die auf tausendjährigen
Feldsteinen sich erhebende kleine Kirche mit Andächtigen gefüllt,
vom Chor brausten die Klänge der Orgel, und eine durch diese
geförderte, dem Gotteshause innewohnende Feierlichkeit stimmte Hans
Appen ernst und andächtig. Etwas lange nicht Empfundenes zog durch
seine Brust, während er mit den Frauen dem der Familie gehörenden
Kirchenstuhl zuschritt.

		Nun erhob, nachdem das letzte, von Nachzüglern herrührende
Geräusch niederfallender Stuhlsitze verklungen, der Prediger seine
Stimme, und als Hans das Haupt wandte und für Sekunden das Auge
über die Menge schweifen ließ, sah er zu seiner Überraschung hinten
auf einer der bedachten, fast im Dunkel verschwindenden Seitenbänke
– Wiebke sitzen! [bookmark: page116]

		In der Folge ging sein Auge von dem Prediger häufig zu ihr. Sie
aber erhob nicht einmal das Haupt, sie saß da bewegungslos und blaß
wie die kalkgetünchten Wände der alten Dorfkirche.

		Aber noch jemand sah Hans Appen später und erst dann, weil er
erst nach begonnener Predigt durch einen Seiteneingang eingetreten
war: Carlos von Wulfsdorff, der sich in einem von allen übrigen
Sitzen abgesonderten, niedrigen, grau bemalten, mit Gittern
versehenen Kirchensitz der Familie niedergelassen hatte. Aber auch
er schaute nicht auf den Prediger, er hatte, Hans sah's, nur Augen
für Wiebke Nissen.

		Während der junge Mann noch seinen Gedanken sich hingab, warf
plötzlich die draußen zum Durchbruch gelangte Sonne ihre goldenen
Lichter durch die Kirchenfenster und umfing, gleichsam verklärend,
das Antlitz des Geistlichen. Gerade eben sprach er mit tief
eindringlicher Stimme. Pastor Bjelke, der sonst in Föhrde seines
Amtes waltete und heute nur ausnahmsweise hier predigte, gehörte zu
denen, die auf tote Worte nichts geben. Er suchte durch Beispiele
aus der lebendigen Welt auf die Herzen der Zuhörer einzuwirken und
seiner Rede einen tieferen, zugleich faßlichen Inhalt zu
verleihen.

		»Die Friedfertigen leben nicht nur, sie herrschen,« sagte er.
»Man höre, sehe und schweige. Der Tag ohne Streit bringt Schlaf in
der Nacht. Lange leben und herrlich leben, ist die Frucht des
Friedens. Alles hat der, welcher dem aus dem Wege geht, was seines
Amtes nicht ist. Keine größere Verkehrtheit, als sich alles zu
Herzen zu nehmen. So große Torheit es ist, uns von dem das Herz
durchbohren zu lassen, [bookmark: page117] was uns nichts angeht, so widersinnig, daß wir
uns nicht kümmern wollen um das, was zu uns gehört und wichtig für
uns ist. Aber die Unterscheidung sei eine klug wägende, was unserer
Beschäftigung wert!

		»Wir lassen uns allzuoft unser Inneres mit Wünschen umfassen,
die wir bei erster Regung schon töten sollten wie vernichtende
Flammen in sich bergende Funken! Denn unsere Weisheit ist so
gering, daß wir uns nicht einmal die Zeit nehmen, nachzudenken, was
wir haben werden, wenn wir es erlangten. Wir vergessen, daß fast
die meisten Dinge in demselben Augenblick den Reiz eingebüßt haben,
wo wir sie besitzen!«

		Etwas ganz Neues, Gewaltiges kam über den eindrucksfähigen und
sonst im Leben streng mit sich zu Rate gehenden jungen Hans Appen
bei diesen Worten.

		Die Worte des Predigers fielen ihm auf die Seele! Daß man sich
nicht einmal die Mühe mache, zu untersuchen, was man haben werde,
wenn man das mit aller Leidenschaft Erstrebte besitzen würde. Hatte
Wilhelm nicht ältere Rechte? Wie hatte er an ihm gehandelt?

		So befestigte er seine guten Gedanken für Wiebke und Wilhelm,
beschloß, der Zeit die Klärung dessen zu überlassen, was ihn sonst
so tief beschäftigte, und hörte andächtig auf das, was noch bis zum
Schluß über die Lippen des Predigers drang.

		 

		* * *

		Die kommenden Stunden des Tages verliefen in sonntäglich
friedlicher Ruhe. Nur ein kleines Mädchen trat während [bookmark: page118] des vormittags
in den fast dunkelverhängten Laden, das rasch abgefertigt ward. In
der Gaststube glänzte der mit weißem Sand bestreute Fußboden in
unberührter Sauberkeit, da kein Zechender sich eingefunden. Hinter
dem Schenktisch saß Anna-Marieken, statt wie sonst, zu wischen,
einzuschenken und zu bedienen, still herabgebückt über einer
Häkelarbeit, und durch den sauberen Hausflur, ja selbst über den
reingefegten, menschenleeren Hof drang der reizvolle Duft der
Sonntagssuppe.

		Alles ruhte, die Natur und die Menschen. Frau Appen war nach der
Rückkehr aus der Kirche mit ihren Blumen beschäftigt, Frau Lornsen
saß an ihrem geöffneten Schreibsekretär, in dem sie ihre Papiere
und Gelder zu verschließen pflegte, ordnete, zählte, überlegte und
notierte. In der Bäckerei sah's aus, als ob aufgeräumt sei für alle
Zeiten. Keine Wage hing schief und kein Backtrog enthielt Reste,
und auch oben auf dem Berge schliefen die Mühlenflügel in der
heißsonnigen Luft gleichsam einen ewigen Schlaf sanfter Ruhe.

		Aber nicht die Herzen waren ruhig. In seinem Zimmer saß Wilhelm
Lornsen, der sich während des Gottesdienstes in der Mühle, in den
Ställen und Nebengebäuden zu schaffen gemacht, mit finsterem
Antlitz, stellte Berechnungen an seinem Schreibtisch an, erhob
sich, wanderte auf und ab, nahm wieder seinen Platz ein und vergaß,
völlig seinem Sinnen und Nachdenken hingegeben, daß draußen der
Sonnenschein lockte. Vor dem Kirchgang hatte er sich im Laden an
die blasse Wiebke herangemacht und auf sie eingeredet.

		»Ich wiederhole, ich sag' Ihnen mein ›Ja‹ oder ›Nein‹, [bookmark: page119] Herr Lornsen,
sobald ich meine Mutter gesprochen habe. Ich bitte, daß Sie mich
heute nachmittag nochmals nach Föhrde lassen. Morgen im Laufe des
Tages, spätestens übermorgen, Herr Lornsen – sicher. Ich bitte,
geben Sie mir Zeit.«

		Nach diesen fast demütig gesprochenen Worten hatte sie ihn mit
jenem Ausdruck angeblickt, dem er allezeit unterlag, und er hatte
in alles widerstandslos gewilligt.

		Aber trotz dieser Unterredung, die nicht verändert, vielmehr nur
die guten Eindrücke, die er von ihr gewonnen, verstärkt hatte,
wogte es in Wilhelm Lornsen leidenschaftlich auf und ab.

		Er hatte Carlos von Wulfsdorff, der selten oder nie die Kirche
zu besuchen pflegte, den Weg dahin nehmen sehen, als er zufällig
oben auf dem Mühlenrundgang herausgetreten war und Umschau gehalten
hatte. Und da war jählings, wie ein Blitz, in seiner Seele
Mißtrauen und Eifersucht erwacht.

		Sie liebte am Ende den Heger Junker! War er doch gleich nach
seiner Rückkehr im Laden gewesen, und sie hatte doch an jenem Tage
verschwiegen, daß sie ihn gesehen habe. Also flüsterten die
hetzenden Stimmen in seinem Innern. Wenn sie aber zum Schweigen
gebracht waren, knüpfte er wieder an Hoffnungen an, die, durch
stärkeres Selbstgefühl gefördert, auch zuletzt Kraft und Dauer
behielten.

		Zur Ehe gehöre gar keine schwärmerische Liebe, philosophierte
Wilhelm Lornsen. Übereinstimmung und geordnete Verhältnisse seien
für tüchtige, nüchterne Menschen die Fundamente, auf denen sich
Glück und Zufriedenheit aufbaue.

		Eine Neigung, wie sie Wiebke etwa zu dem jungen Wulfsdorff
gefaßt hatte, hing zusammen mit den übertriebenen [bookmark: page120] Erwartungen, die jeder in
der Jugend einmal ans Leben knüpft. Mutter Vernunft sprach anders,
und zwischen Carlos' Wünschen und der Möglichkeit, daß die auf Hege
eine solche Verbindung zugeben würden, lag ein weiterer Abstand als
zwischen zwei Weltpolen.

		Als man zu Tisch ging, war schon über Wilhelm wieder die alte
Ruhe gekommen, auch Frau Lornsen, die einen festen Entschluß gefaßt
zu haben schien, begegnete ihrem Sohn, als ob nichts vorgefallen
sei, und nur Frau Appen und Hans legten durch ihr stilles Wesen an
den Tag, wie sehr ihr Inneres beschäftigt war. Als Wiebke, von
Wilhelm absichtlich darauf hingeleitet, hinwarf, daß sie am
Nachmittag sich nochmals zu ihrer kranken Mutter nach Föhrde zu
begeben wünsche, kam Hans ein Entschluß. Er wollte drüben am andern
Ufer aufpassen und eine Unterredung herbeiführen. Es kam ihm sehr
gelegen, daß sie diese Absicht geäußert hatte.

		Eine Verabredung mit einigen seiner Universitätskommilitonen
vorschützend, begab er sich bald nach Tisch an den Strand, ließ
sich mit der Fähre übersetzen und wanderte so lange am jenseitigen
Ufer auf und ab, bis Wiebke in dem Fährkahn sichtbar ward. Alsdann
begab er sich in den zu dem diesseitigen Fährhaus gehörenden
Garten, beobachtete sie von dort hinter den Gebüschen und trat, als
das Boot ans Land stieß, wieder hervor. Wenige Augenblicke später
war er an ihrer Seite und begann auf sie einzusprechen.

		»Da Sie mir so gütig schrieben, bitte ich, mich zu Ihnen
gesellen zu dürfen, Fräulein Wiebke,« begann er, einen zur Rechten
über die Wiese sich hinziehenden einsamen Weg zur [bookmark: page121] Stadt einschlagend. »Ich
bitte Sie herzlich, stehen Sie mir in einer Frage Antwort. Wenn
Sie, wie Sie selbst sagten, meinen Onkel eigentlich nicht lieben,
ist's Wulfsdorff, den Sie bevorzugen? Sie sind mir ein Rätsel, Sie
sahen wiederholt meinen Onkel mit zärtlichen Blicken an, und daß
Sie Carlos ebenfalls sehr freundlich entgegengekommen sind, hat er
mir selbst gesagt.

		»Sind Sie sich dieser Widersprüche bewußt, Fräulein Wiebke?
Bisweilen denke ich, Sie seien nur hilflos, Sie hätten ein reines,
stilles Gemüt, und dann – zürnen Sie mir nicht wegen meiner
Offenheit – möchte ich glauben, ein Dämon säße in Ihnen, uns alle
und sich selbst zu verderben!«

		Einige Sekunden zögerte Wiebke mit der Antwort, dann aber stieß
sie sanft und ungekränkt heraus:

		»Was soll ich Ihnen beantworten, Herr Appen?«

		»Was? Ich frage Sie: Wen lieben Sie eigentlich, wen bevorzugen
Sie?«

		Nun erhob sie das Haupt und sah gerade aus, als ob sie in der
Ferne nach Antwort suche, die sie selbst nicht geben könne, und
sagte mit einem schweren Seufzer:

		»Ich weiß es selber nicht! Ich glaube keinen –«

		»Wie, Sie wissen es nicht, Fräulein Wiebke?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ist's also nur Vernunft, die Sie veranlaßt, meinem Onkel
Hoffnungen zu machen?«

		Sie erwiderte abermals nichts, sie zog die Schultern. Es schien
ein Ja zu sein.

		»So lieben Sie also Herrn von Wulfsdorff mehr als meinen Onkel?«
[bookmark: page122]

		»Nein!« drang's mit kurzem, festem Laut aus ihrem Munde.

		»Aber vielleicht morgen, wenn Sie unter seinem Bann stehen
würden? Dann, Fräulein Wiebke?«

		»Ich bitte Sie – quälen Sie mich nicht,« hauchte das Mädchen,
und er sah, wie sich die Brust unter der enggeschlossenen Jacke
stürmisch spannte. »Ich begreife mich selbst nicht. Ich bin sicher
nicht gut, ich schwanke hin und her und vermag's doch trotz
Aufbietens aller Kräfte nicht zu ändern. Ich kann entweder einen
einzigen Mann nicht lieben – die Vorsehung hat mir das nicht
gegeben – oder es hat der rechte sich mir noch nicht genähert. Ich
glaube, so ist es. Seit heute vormittag ist überhaupt etwas ganz
anderes über mich gekommen durch die Predigt. Aber gleichviel! Sie
habe ich nur um eines zu bitten. Was Sie in der Folge von mir
Rätselhaftes sehen, glauben Sie, jegliches ist zurückzuführen auf
mein tief zerrissenes Inneres. Ich habe so Schweres erlebt, daß ich
keinen Weg mehr zu gehen weiß. Vielleicht finde ich ihn in der Ehe.
Da sich kein Mensch aller seiner Hoffnungen zu entkleiden vermag,
so werfe ich dort noch einen Anker. Ich werde deshalb auch Ihres
Onkels Antrag annehmen. Nur meine Mutter möchte ich noch sprechen,
sie hören wegen der großen Schwierigkeiten, die mir von seiten
Ihrer Familie gemacht werden. Helfen Sie, ich bitte, Ihre Mutter
versöhnen, der ich doch nie etwas zuleide getan. Ich werde Ihnen
dafür und für alles, was Sie mir Gutes tun, von Herzen dankbar
sein.

		»Und nun lassen Sie mich. Da ich Ihnen mein Inneres
aufgeschlossen habe, da ich wenigstens wahr gegen Sie gewesen
[bookmark: page123] bin, da
Sie wissen, welche Kämpfe ich bestehe, werden Sie mich auch
nachsichtig beurteilen.«

		Eben, als sie ausgesprochen hatte, sangen über ihnen mit süßen
Lauten die Vögel. Nicht mehr weit ab lag die Stadt mit ihren roten
Dächern und Gärten, von der sanften Anhöhe herab, die sie eben
erklommen, dem Auge ein entzückendes Bild sonntäglichen Friedens!
Und drüben, jenseits des Ufers, das überaus lieblich hingestreckte
Dorf Halke, und gen Süden die kleine Kirche, in der am Morgen sie
beide gesessen und den Worten des Predigers gelauscht hatten:

		Selig sind die Friedfertigen!

		*

		Nachdem sich Wiebke von Hans vor den ersten Häusern getrennt
hatte, schritt sie die kleine Bergstraße in die Stadt hinab,
bestieg hier eine Pferdebahn und fuhr nach dem Schloßviertel, wo
ihre Mutter hinten auf dem Hofe zur Linken in einem, einem Schmied
gehörenden kleinen Häuschen sich eingemietet hatte. Auch unten zur
Rechten und oben barg das Gebäude Mieter, und sie störte nicht das
in der Frühe schon beginnende und erst am Abend endende Geräusch
des Hämmerns in der anliegenden Werkstätte.

		Die Frau, die durch ein vorn angebrachtes Schild: »Feinwäscherei
und Plättanstalt von L. Nissen« auf ihre Wohnung hinwies, hatte
hier zwei kleine Gemächer und eine Küche zur Verfügung und stand,
als ihre Tochter die Wohnung betrat, in der letzteren und plättete
Kragen und Manschetten.

		Die Zimmer machten durch die große Sauberkeit, die [bookmark: page124] überall
hervortrat, einen sehr angenehmen Eindruck. Besonders heute war
alles blitzblank, und die munteren Blumen am Fenster und eine Rose,
die auf dem Wohnstubentisch stand, verbreiteten jenen gewissen
anheimelnden Duft, den man nur bei Menschen mit reinen Seelen, oder
wie der Volksmund sagt, »bei ordentlichen Leuten« findet.

		Wiebkes Mutter war eine schmale Frau mit feinen, blassen Zügen,
aber der Mangel an Zähnen oben – nur zwei machten sich noch beim
Öffnen des Mundes, und zwar recht unschön bemerkbar – ließen sie
doch wie eine Mumie erscheinen, und überhaupt sah sie mit ihrer
mageren Gestalt so zart und gebrechlich aus, daß man nicht begriff,
daß sie überhaupt noch arbeiten könne. Nicht einer Waschfrau glich
sie in ihrem grauen, langen Kleide, sondern mehr einer
Rekonvaleszentin der besseren Stände in einem Krankenhause. Sie
ließ sich auch, nachdem sie das Plätteisen über den letzten Rest
eines Wäschestückes hatte gleiten lassen und es, vorläufig außer
Dienst stellend, auf das Untersatzeisen gesetzt hatte, wie
erschöpft vorn im Wohnzimmer neben Wiebke nieder. Dann sagte sie
auf ihrer Tochter Frage nach ihrem Befinden, trostlos den Kopf
schüttelnd:

		»Ach, Wiebke, es ist char niks mehr! Ich bin seit die letzten
Tage so swach, daß ich kaum noch stehen kann. Wenn's nicht bald
besser wird, muß ich mir gans hinlegen –«

		Und dann zärtlich besorgt:

		»Aber wie cheht es dir heute, mein Kind. Du siehst man blaß aus!
Hat es wieder 'was mit Frau Appen checheben? Ich wollte schon
chestern abend fragen.«

		»Es hat viel gegeben, Mutter,« entgegnete Wiebke. Und [bookmark: page125] sich
unterbrechend und erst jetzt die Jacke lösend und es sich bequem
machend: »Sag 'mal, macht es dir viel Mühe, mir eine Tasse Kaffee
zu kochen?«

		»Ne, ne, chewiß nich, mein Kind. Wart man en Augenblick!«

		All ihre Erschöpfung vergessend, lief sie eilfertig in die
Küche, kehrte mit dem Nötigen, das sie auf ein bemaltes Teebrett
gestellt, zurück und setzte Wasser zum Erhitzen auf ein
Petroleumgeschirr. Es roch nicht gut; der sanfte Rosenduft
verwehte, aber Wiebke, obgleich dadurch gestört, sagte nichts,
hockte sich ihrer Mutter am Fenster gegenüber und begann, ihren
Blicken ausweichend:

		»Ich bin heute hergekommen, weil ich mit dir über etwas sehr
Wichtiges sprechen muß, Mutter. Du wirst dich wundern –«

		»Na – na? Kind –?«

		In die Mienen der Frau trat ein halb erschrockener, halb
gespannter Ausdruck.

		Dann sagte Wiebke kurz: »Herr Wilhelm Lornsen will mich
heiraten, Mutter. Er hat um mich angehalten!«

		Die Frau öffnete nach dieser Erklärung die von vielen seinen
Runzeln umschlossenen blassen Lippen und saß da mit weit geöffnetem
Munde, als ob sie eine Erstarrung ergriffen habe. Die Augen
empfingen etwas Unbewegliches, und in den vorgestreckten Händen
spreizten sich die Finger wie bei jemand, der einen Angriff
abwehren möchte.

		»Wieb–ke,« stieß sie dann heraus. »Ist's wahr? Mein Himmel,
nein! Was ist das für eine Nachricht. Erzähl, erzähl, Kind! Hast du
schon ›ja‹ chesagt? Was meint Frau Appen? [bookmark: page126] Und der Justizrat! Und Frau
Lornsen, Frau Lornsen, was sagt sie?

		»Na, da werden sie aber in Föhrde die Augen aufreißen. – Ja, ja,
das ist etwas Chutes! Das kann einen wieder chesund machen. – Ach,
meine Wiebke, nun kann alles chut werden!«

		Ohne die Gegenrede ihrer Tochter abzuwarten, erhob sie sich,
faßte mit ihren gerinselten Händen den schönen, blassen Kopf des
Mädchens und küßte sie auf die dunklen Augen und auf den Mund.

		Dann aber machte sie sich in hastiger Geschäftigkeit an den
Kaffee, und während sie ihrer Tochter die Tasse hinüberschob und
nun der reizvolle Duft des heißen Dampfes den kleinen Raum
erfüllte, erzählte das Mädchen, wie alles gekommen war, hielt aber
auch nicht mit den schweren Bedenken zurück, die sich – trotz des
scheinbaren Glücks – ihr aufdrängten.

		Sie liebe Wilhelm Lornsen nicht, es werde also eine
Verstandesheirat werden, und was alles die Verwandten ihr antun
würden – sie wisse es –, davor graue ihr schon im voraus.

		Ein Zusammenleben mit den Frauen werde nie und niemals gehen.
Sie seien zu verschiedene Naturen; Streit und Verstimmung würden an
der Tagesordnung sein.

		Für Augenblicke ließ die Frau den Kopf hängen, aber nur für
Augenblicke. Die ihr innewohnende Lebensklugheit schuf klare
Gedanken, während ein überlegener Ausdruck in ihre Züge trat, sagte
sie:

		»Er ist wohl sehr verliebt, Wiebke, wie?« [bookmark: page127]

		Das Mädchen zuckte die Achseln.

		»Ich glaube wohl, Mutter!« bestätigte sie dann.

		»Denn so nimm es wahr, Kind. Sag ihm, du wolltest ›ja‹ sagen,
aber bloß, wenn du in Zukunft allein in die Bucht zu sagen hättest
–«

		»Du meinst, Mutter –?«

		»Ich meine, du sollst ihm gleich vorstellen, daß das mit all den
Weibern nicht cheht. Die Alte und Frau Appen müssen sich verändern,
sie müssen aus den Haus, und dann soll er sich auch verpflichten,
dir für alle Fälle vor die Hochzeit 'was Festes zu verschreiben. Du
wirst das ihm schon richtig sagen.«

		Diese Worte durch einen sehr entschiedenen Ausdruck
unterstützend, nötigte sie ihrer Tochter nochmals den Kaffee auf
und schloß, ihr auch den Zucker hinüberschiebend: »Das tu, Kind!
Jetzt ist noch alles von ihm zu haben, nachher niks –«

		»Ja, das wäre ein Gedanke,« murmelte Wiebke langsam.

		Er packte sie solchergestalt, daß es ihr heiß durch die Seele
rieselte. Aber vor dem Berechnenden, das in diesem Vorgehen lag,
schreckte sie doch schon im nächsten Augenblick wieder so sehr
zurück, daß sie, statt beizupflichten, mit den dunklen Augen vor
sich hinstarrte und – ein Zeichen innerer, starker Erregung – die
Lippen fest zusammenpreßte.

		»Ich wollte, jemand anders könnte ihm das sagen, es ihm
vorstellen, Mutter. Ich glaube nicht, daß ich es über die Lippen
bringe,« stieß sie dann hervor. »Was soll er denken! Er ist
überhaupt ein starrköpfiger Mann, und auch unberechenbar. Kommt ihm
etwas in den Weg, was ihm nicht [bookmark: page128] paßt, wirft er alles über den Haufen.
Und das ist es auch. Es ist gar nicht so leicht mit ihm zu leben.
Oft ist Streit. Gewiß, Frau Appen hat meist die Schuld. Sie ist
eine kalte, unwirsche Person, ich möchte auch nicht in ihrer Lage
sein. Er kommandiert, und sie muß gehorchen. Und deshalb Mutter: es
sieht diese Heirat wie ein Glück aus, aber ob es eins ist –?«

		Wiebke schloß und holte tief Atem. Jedoch die Alte sprach nun
mit nur noch beredteren Worten auf ihre Tochter ein.

		Hunderte in Föhrde würden sie beneiden. Wie viele schon nach
Wilhelm Lornsen die Angeln ausgeworfen hätten! Wenige Menschen
besäßen ein solches Ansehen wie er. Und er möchte vielleicht streng
sein, aber er verstehe seine Sachen, und sie, die Alte, sollte
meinen, er würde Wiebke auf Händen tragen, wenn sie es nur richtig
anzufangen wisse. Sie habe doch die große Bildung. In den ersten
Häusern hätte sie sich bewegt; daß sie im Laden stehe, darüber
wunderten sich alle. Es sei gar kein Platz für sie. Gewiß, alle
wüßten, es sei in der Not gewesen, und keiner könne das mehr
anerkennen als sie selbst, ihre Mutter, aber erst neulich wieder,
als der alte Kammerherr von Pork eine Hausdame gesucht hätte, wäre
von ihr die Rede gewesen.

		Wenn die Frauenzimmer aus dem Hause kommen würden, – die alte
Frau Lornsen müsse auch das Feld räumen – dann würde sie sicher
glücklich werden.

		»Liebe? Ach, Kind!« schloß sie. »Chlaub man, die verfließt
snell. Was zu essen haben, was hinter sich bringen, ein büschen
Rolle spielen in der Welt, das ist auch was. [bookmark: page129] Und wie ich mir freuen werde,
wenn du Frau Lornsen wirst, das kann ich dir nicht sagen. Lästig
werde ich euch nicht fallen! Da bist du sicher vor, mein Kind, wenn
ich man mein elendes Dasein etwas verbessern tun kann –« nun
drängten sich Tränen über die abgehärmten Backen – »dann ist alles
chut.

		»Ja, meine Wiebke, tu es man! Du schiebst mir einen sweren Stein
vom Herzen. Ich kann nicht mehr, die Kräfte wollen nicht. Mit ein
Büschen bin ich zufrieden. Aber von nichts kann der Mensch nicht
leben –«

		»Und wenn er ›nein‹ sagt?« fiel Wiebke ein.

		»Ich glaube nicht, daß er seiner Mutter bloß befehlen kann! Frau
Appen, ja, der vielleicht! Aber sicher ist es auch nicht. Und dann
ist noch der Justizrat Timm Lornsen da. Das ist ein Böser. Und die
Frau! Mich überläuft schon eine Gänsehaut, wenn sie mit ihrem
Hochmut daherschreitet.«

		»Vergiß nicht, Mutter, daß die Bucht und die Mühle noch der
Alten gehören.«

		»Ja, deshalb mußt du dir 'was festmachen lassen. Wart, Kind, ich
weiß 'was: sag ihm, er soll mit mir sprechen. Ich will ihm schon
alles beibringen.«

		»Und wenn er dann stutzig wird und sich zurückzieht? Freilich,
ich –«

		»Was sollt' er wohl, Kind, verliebte Männer sind wie die
Raubtiere. Sie chehen sogar in die Fangeisen, und nicht jeder kann
sich das Bein abbeißen, um wieder herauszukommen.

		»Ich seh' dir schon in deinen eignen Fuhrwerk und wie sie alle
sich herandrängen und vor dir dienern tun! [bookmark: page130]

		»Erst neulich hörte ich, daß Wilhelm Lornsen mit die meisten
Steuern bezahlt. Sie sollen reicher sein als die Wulfsdorffs auf
Hege. Was hast du denn, wenn du ›nein‹ sagst? Die Stelle verlierst
du sicher. Ein Mädchen will doch auch heiraten. Es hat sich ja
sonst keiner gemeldet.«

		Wiebke dachte bei den letzten Worten ihr Teil. Aber plötzlich
kam's auch über sie; Vorstellungen erfaßten sie wieder. Sie saß auf
der Bucht als reiche, angesehene Frau. Der Laden, die
Gastwirtschaft, die Bäckerei waren verkauft, vielleicht auch die
Mühle. Nur den Landbesitz hatte Wilhelm behalten und sich ein
schönes Haus gebaut. Sie, Wiebke, würde drüben bei Wulfsdorffs
verkehren, auch in der Stadt eine Rolle spielen. Wilhelm konnte
alles, war er wollte; sie würde ihn hinleiten – langsam, mit der
Zeit. Sie konnte warten.

		So mochte es denn sein, und Wilhelm zu dem zu bringen, was ihre
kluge Mutter geraten, mußte sie zu verwirklichen suchen.

		»Was meinst du denn, wieviel ich fordern soll? Ich kann doch
nicht sagen, daß er mir so und viel aussetzen möchte, Mutter –«

		»Doch, Kind. Ach, wenn dein Vater blots lebte, der würde das
schon zu Papier bringen. Ich meine so: Du sagst, er soll dir ein
Kapital sicherstellen für den Todesfall! Wieviel, das überließest
du ihm! Er würde ja selbst wollen, daß seine Frau es gut
hätte.«

		Wiebke antwortete nicht; sie sagte aber auch nicht nein.

		Nachdem die alte Frau Nissen wahrgenommen, daß sie ihre Tochter
überzeugt hatte, legte sich ein zufriedenes Lächeln [bookmark: page131] um ihren Mund, auch
liebkoste sie Wiebke und sagte dann plötzlich:

		»Ist nicht der junge Doktor Appen jetzt in der Bucht?«

		Wiebke bejahte stumm. Dann sagte sie kurz: »Schon vierzehn
Tage.«

		»Na, ja! Ich meinte auch, daß ich ihn gesehen hatte. Doch ein
flotter Mensch! Der ist wohl ganz anders wie die anderen da! Hat er
sich mit dir abchecheben, Wiebke?«

		Über des Mädchens Antlitz glitt ein Ausdruck, der die Frau
aufmerksam machte. Sie heftete ihre scharfen Augen auf ihre Tochter
und suchte dadurch deren Zunge besser zu lösen.

		»Ja, der!« stieß dann Wiebke heraus.

		»Er soll ein prächtiger Mensch sein! Meinst du, daß er
einverstanden ist, daß du seinen Onkel heiratest?«

		Wiebke zog die Lippen.

		»Er gäbe wohl alles darum, wenn ich seine Frau werden
wollte!«

		»Was, was? Auch der, Wiebke? – Hat er es dir chesagt, und ist es
ihm bekannt, daß sein Onkel um dir angehalten hat?«

		Aber Wiebke besann sich. Ihren Ton ändernd, sagte sie,
ausweichend und nur einer leisen Eitelkeit wieder nachgebend:

		»Ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß er mir gut ist, er und der
junge Wulfsdorff –«

		Nun horchte die Alte erst recht auf. – »Wulfsdorff?« Das war
ungefähr für die Frau, als ob ein Abgesandter erschienen sei, um
Wiebke an den Hof des Königs zu holen. [bookmark: page132]

		»Der junge Carlos? Was du sagst. Erzähl, Wiebke.«

		»Ach nein, laß, Mutter. Das sind ja alles Seifenblasen. – Der
eine kann nicht, und der andere denkt nicht an Ernstes, und ich
liebe sie auch beide nicht. Bleiben wir nur auf der Erde. – Es ist
auch gut so. – Ich denke, die beiden jungen Leute werden mir immer
gute Freunde sein. Das ist auch etwas und mehr –«

		Die Alte sah bei diesen Worten rasch empor. Aber die ernsten
Züge ihrer Tochter belehrten sie, daß sie Falsches gedacht, und nur
das Gefühl stolzer Befriedigung blieb in ihr zurück. Auch blickte
sie sie von neuem an und ergab sich einer Bewunderung ihrer
Schönheit. Und in der Tat! Alles, was die Natur Reizvolles
zusammenhäuft, das fand sich an Wiebke Nissen.

		*

		Als Wiebke am Spätabend die Bucht betrat, war der Laden bereits
dunkel, aber in der Wirtsstube befand sich noch helles Licht, und
das Geräusch wüster Stimmen und lärmenden Lachens drang an ihr Ohr.
Auch öffnete sich in diesem Augenblick die Tür der Wirtsstube, und
zwei betrunkene Zimmergesellen aus Föhrde mit breitkrempigen
Schlapphüten, die unten im Dorf getanzt hatten und nun eben sich an
die Fähre begeben wollten, traten schwankend und lallend
heraus.

		Wiebke wollte sich schnell zurückziehen, aber im Nu faßte sie
der eine um den Leib und suchte, zudringliche Reden hervorstoßend,
einen Kuß von ihr zu erhaschen.

		Empört schrie sie auf, streifte den Unverschämten kräftig [bookmark: page133] von sich ab und
würde ihm auch entwichen sein, wenn nicht auch der andere ebenfalls
auf sie eingedrungen und die laut um Hilfe Rufende umschlungen
hätte.

		Sie ließen sie auch nicht, bis plötzlich, wie aus der Erde
gestampft, eine Gestalt erschien und eine schier zermalmende Hand
sich in den Nacken der Burschen krallte. Nach diesem Griff wurden
sie links und rechts wie ein paar leblose Gegenstände gegen die
Wände des Korridors geschleudert, und zugleich wurde die
halbgeöffnete Wirtsstubentür aufgestoßen. Alle drinnensitzenden
Bauern lösten sich eilend aus dem rauch- und dunsterfüllten Raum
und drängten sich, zunächst noch als unschlüssige Zuschauer, dem
Korridor zu.

		Aber schon hatten sich die Anfänge eines neuen Kampfes
entwickelt. Zu den beiden gemaßregelten und wie besessen auf
Wilhelm Lornsen eindringenden Raufbolden hatten sich blitzschnell
zwei andere Trunkene mit schwarzen Schlapphüten, kurzen Jacken und
am Hals tief ausgeschnittenen Wollhemden gesellt und suchten
Wilhelm aus der von ihm eingenommenen, den Rücken schützenden Ecke
herauszuzerren und niederzuwerfen.

		»Holen Sie die Knechte! Laufen Sie in die Bäckerei!« schrie
Wilhelm Anna-Marieken zu.

		Nun rüsteten sich auch die Bauern, Partei zu nehmen, umstellten
die schreienden und heulenden, eben zum gemeinsamen Angriff sich
rüstenden Gesellen und forderten sie in kurz befehlendem Tone auf,
sofort von Wilhelm abzulassen und das Haus zu räumen.

		Aber das gab denn nun erst rechten Anlaß zur Erregung. Von
Wilhelm sich sekundenlang abwendend, machten die vier [bookmark: page134] geschlossen
Front gegen die Bauern und hieben mit ihren Fäusten wie toll
geworden auf ihre Widersacher ein.

		Ein wahrhaft entsetzlicher Tumult entstand, Schreien, Brüllen
und Wutausbrüche des Schmerzes ertönten, bis jählings Wilhelm
Lornsen, mit Berserkerkraft sich verdrängend, zunächst einen von
den Kerlen um den Leib faßte und auf den Boden warf. Und während
sich über diesen die Knechte stürzten, packte er mit Riesengewalt
den zweiten, stieß ihn wie ein Kind auf die Erde und übergab auch
ihn seiner Umgebung. Zuletzt schwirrten seine Fäuste auf die Köpfe
der beiden sich noch wehrenden, und ehe sie sich versahen, hatte er
sie an die Haustür gedrängt und, von den Nachstürmenden
unterstützt, den anderen nach, wie Bälle auf die Straße geworfen.
Das Türschloß ward zur Sicherheit rasch umgedreht, und tief
aufatmend, den Stirnschweiß trocknend und die Kleider ordnend,
standen die Zurückgebliebenen da.

		Als Frau Lornsen und Anna in höchster Unruhe sich an Wilhelm
drängten, glitt nur ein leichtes Lächeln über sein Angesicht. Das
Haupt zurückwerfend und sich machtvoll reckend, erschien er wie ein
aus einem Kampf siegreich hervorgegangener Löwe. Die stählerne
Kraft seiner Glieder, die furchtlos zielbewußte Energie seiner
ganzen inneren Persönlichkeit gelangten zum Ausdruck.

		Es sei nichts! Mit solcher Sorte werde er stets spielend fertig
werden, äußerte er.

		Als aber dann die Umstehenden sich zurückzogen, auch die Bauern
sich wieder an die Schenktische schoben und Anna-Marieken, den Hahn
am Bierfaß von neuem umdrehend, das schäumende Naß abzapfte,
schaute sich Wilhelm mit lebhaften [bookmark: page135] Blicken nach der um, um die sich der
erbitterte Streit erhoben hatte. Er sah sie nicht. Als er aber den
bereits über den Hof geschrittenen Frauen eben nachgehen wollte,
öffnete Wiebke die Tür ihres Zimmers, schlüpfte heraus, ergriff
seine Hand und ließ jenen lieben, hingebenden Ausdruck in ihrem
Angesicht erscheinen, dem jedermann erlag.

		»Haben Sie sich auch Schaden getan? Furchtbar habe ich mich um
sie geängstigt und gesorgt!« stieß sie heraus. Und als er leichthin
und lächelnd verneinte: »Gott sei Dank, daß alles so abgelaufen
ist.«

		Wilhelm Lornsen aber sah sie mit einem zärtlich werbenden Blick
an, legte seinen Arm um ihre Schultern und sagte, sie sanft an sich
ziehend:

		»Ja, gut abgelaufen, aber nun muß ich doch auch meinen Lohn
haben, Wiebke –«

		Er wollte sie küssen. Sie jedoch entzog sich ihm furchtsam.

		»Bitte, bitte, Herr Lornsen! Wenn Ihre Frau Mutter, wenn Frau
Appen –«

		»Ach, was scheren mich die! – Wiebke, meine Wiebke! Und wie
ist's?« flüsterte er, ferner schmeichelnde Worte sprechend, drängte
sich zu ihr und richtete mit bittender Macht seine Augen auf
sie.

		»Nun, Wiebke, teure Wiebke? Sprechen Sie! Was bringen Sie von
Ihrer Mutter? Hält sie mich für wert, ihr Schwiegersohn zu
werden?«

		Schon wollte Wiebke ohne Gegenwort und Einschränkung sich ihm
hingeben. In diesem Augenblick regte sich etwas Heißes für ihn in
ihrem Innern. Sie hatte gesehen, wie er die Burschen bemeistert
hatte, wie die kraftvolle Tat dieses [bookmark: page136] Mannes ihr Befreiung verschafft hatte.
Auch regte sich ihr vornehmes Empfinden, das sich sträubte, ihm
erst noch klug erdachte Bedingungen zu stellen. Eine Stimme rief
ihr zu, das werde sich finden, sie werde ihre Wünsche später auch
noch und besser erreichen. Aber dann war's ihr, als ob sie auf dem
Hofe die kalte Stimme der Frau Appen vernähme, und kühle Vernunft
und Berechnung nahmen wieder von ihr Besitz.

		So stieß sie denn, ihrem Gesicht einen ausdruckslosen Zug
verleihend, ernst und bestimmt hervor:

		»Ich muß Sie noch sprechen, Herr Lornsen! Ich kann Ihnen erst
antworten, nachdem ich Ihnen offen alles gesagt habe, was sich mir
nicht nur um meinetwillen sondern auch um Ihretwillen aufgedrängt
hat. Und ich fürchte, Sie werden mir recht geben, und dann werfen
Sie keinen Stein auf mich, daß ich nicht zu tun vermag, was Sie
wünschen.«

		»Na, na, was ist denn nun das wieder?« polterte Wilhelm schroff
und zog finstere Mienen.

		Fast flößte er ihr Furcht ein. Aber seine leidenschaftlichen
Augen bewiesen, daß nur die Qual der Enttäuschung ihn beherrschte,
daß angstvolle Sorge ihn ergriff, dieser köstliche Schatz, dieses
schöne Gebilde könnte ihm doch entgehen!

		Und ungestüm rief er:

		»Gut, aber dann noch heute! Warten kann ich nicht mehr! Wo
soll's sein? Ich schlage vor, hinten im Kontor, jetzt nach einer
halben Stunde. Drüben sollen sie Feierabend machen. Meine Mutter
und meine Schwester gehen ohnehin schlafen. Also einverstanden,
hinten im Ladenkontor?« [bookmark: page137]

		Sie nickte nach kurzem Schwanken.

		»Nun ja, ich will! Klopfen Sie an meine Tür, wenn ich klopfen
soll!«

		Dann entwich sie, und Wilhelm eilte in die Wirtsstube.

		*

		Die Bauern hatten sich fortbegeben. Die Fenster im Gastzimmer,
durch die der Tabakrauch und der Dunst des Alkohols entwichen,
waren von Anna-Marieken wieder geschlossen, hinter dem Büfett war
aufgeräumt und endlich auch das Licht der Deckenlampe gelöscht
worden.

		Das Gesinde, aber auch Frau Lornsen und Anna hatten sich,
nachdem Wilhelm erklärt, noch in die Mühle gehen zu müssen und auch
dahin den Weg eingeschlagen, zur Ruhe begeben. Alles war still, und
nun endlich wollte Wilhelm leise an Wiebkes Tür pochen, als doch
noch ein Nachzügler ihn störte. Das Schloß der Haustür ward
geräuschvoll umgedreht, und Hans Appen, von Föhrde zurückkommend,
woselbst er bei seinem Onkel Timm zu Abend gespeist, trat ins
Haus.

		Nichts konnte Wilhelm ungelegener kommen. Ihn hatte er ganz
vergessen. Doch ließ er sich nichts merken, gab sich in gewohnter
Ruhe, erklärte, er habe gerade die Flurlampe löschen wollen und
stehe im Begriff, sich, gleich den andern, schlafen zu legen. Auch
ließ er ein Wort über Justizrats fallen und fragte nach ihnen. Hans
gab Antwort. Aber als er noch Ausführlicheres hinzufügen wollte,
sagte Wilhelm:

		»Ja, ja, morgen beim Frühstück, mein Junge! Geh [bookmark: page138] jetzt man zu Bett. Du
bist gewiß müde, ich bin es erst recht. – Gute Nacht, gute
Nacht.«

		Nun stieg Hans die Treppe hinauf, und Wilhelm, seinen Schritten
nachhorchend und sich vergewissernd, daß er in sein Zimmer
getreten, schlich voll Ungeduld an Wiebkes Tür. Aber auch jetzt
ward er von seiner fieberhaften Spannung nicht befreit.

		Statt herauszutreten, öffnete sie selbige kaum spaltenweit und
wisperte aus dem dunklen Raum heraus: »Ich fürchte mich, Herr
Lornsen, es könnte doch jemand kommen! Bitte, lassen Sie's bis
morgen. Ein anständiges Mädchen in der Nacht mit einem Manne im
Gespräch! Bemerkt uns Ihre Frau Schwester, ist's völlig aus mit
meinem guten Ruf. Ich bitte, schonen Sie mich. Nicht wahr« – ihre
Hand erschien, ihre weiße, weiche Hand – »Sie zürnen mir nicht.
Morgen nach Tisch in Ihrem Kontor. Dann werde ich Ihnen alles sagen
können, klarer als jetzt – morgen, morgen sicher. Nun kann ich
nicht. Ich habe vorhin meine Kräfte überschätzt.«

		Der Mann hörte, was sie sprach, und das Blut tobte ihm stürmisch
durch die Adern. Er konnte, wollte nicht mehr warten. Seine Sinne
befanden sich durch den langen Aufschub in einem krankhaften
Zustande. Den verschmachtenden Mund zu den durststillenden Trauben
erhebend, schnellten sie stetig wieder empor. Wenn Wiebke nach
einem Mittel gesucht, ihn zu einem willenlosen Werkzeug ihrer Pläne
zu machen, sie hätte ein sichereres nicht wählen können.

		»Nein, nein, kommen Sie jetzt, Wiebke. Ich sagte Ihnen schon,
daß ich dieses Warten und diese Ungewißheit nicht [bookmark: page139] mehr ertragen kann. Wenn
Sie meinen, daß ich jemals etwas Gutes Ihnen getan habe und dafür
etwas Dank verdiene, so vergelten Sie es mir durch Erfüllung meiner
Bitte.

		»Wer soll Sie sehen? Meine Schwester schläft. Sie gehen leise
voraus ins Kontor, ich warte noch eine Weile, um mich zu
versichern, daß uns niemand stört, und folge Ihnen dann.

		»Nun, Wiebke! Ich bitte, ich bitte noch einmal –«

		»Ich hörte Ihren Herrn Neffen eben. Ich weiß, er findet spät
Schlaf. Sind Sie seiner sicher?« fiel Wiebke ein. –

		»Mein Neffe, pah, der spricht doch nicht mit,« stieß Wilhelm
heraus. »Der erst recht nicht. Aber auch die anderen! Bin ich ein
Sklave derer Willen? Ich möchte sehen, wer es wagen will, sich
gegen mich aufzulehnen, Ihnen etwas anzuhaben, wenn ich für Sie
eintrete. Nun, Wiebke, nun? Wollen Sie?«

		»Werden Sie mir denn nicht zürnen, wenn ich Ihnen alles sage,
alles so, wie es mir auf dem Herzen liegt, Herr Lornsen!«

		»Nein, nein. Ich gebe Ihnen hiermit mein Wort –«

		»Und wollen sie auch versuchen, mir zu Willen zu sein, wenn wir
uns, wenn wir uns –« Sie stockte verlegen.

		»Ja, ja –« er wußte ihre Hand zu fassen und küßte sie
leidenschaftlich. »Alles, alles soll sein, was und wie Sie wollen,
aber nun sagen Sie ja – bitte, kommen Sie heraus. Im Kontor ist
Licht, aber die Läden habe ich zugemacht, und die Tür hab' ich
verhängt.« [bookmark: page140]

		»Nun denn, ja – es sei –« Sie sprach's, schlüpfte an ihm
vorüber, horchte eine Sekunde an der Treppe, durchschritt leise den
Laden und betrat das kleine Zimmer.

		Aber nachdem sie kaum hinter der Tür verschwunden und dann auch
eine Weile später Wilhelm ihr gefolgt war, öffnete sich auf der
andern Seite des Korridors die zu den Zimmern der Frau Appen
führende Tür, und sie selbst, ein Licht in der Hand, in leichter
Bekleidung, trat heraus und nahm gegenüber durch den Gang den Weg
in die blank und sauber aufgeräumte Küche. Hier hob sie den Kessel
von dem noch glimmende Kohlen bergenden Feuerherd, goß heißes
Wasser in einen Krug und trat dann wieder den Rückweg an. Sie litt
oft nachts an fieberhaften Erkältungszuständen und suchte sie durch
Kamillentee zu lindern. Als sie aber eben den zu ihren Räumen
führenden schmalen Korridor betreten wollte, entstand in der Nähe
des Ladens ein laut polterndes und so schreckhaft die stillen Räume
des Hauses durchdringendes Geräusch, daß die Frau in größter Angst
zusammenfuhr und ihr Krug und Licht in der Hand bebten.

		Auch währte es eine Weile, bevor sie sich zu fassen vermochte.
Dann aber stellte sie die Gegenstände in die Ecke und eilte, von
Schrecken und Furcht erfaßt, daß Diebe in den Laden eingebrochen
seien, über den Hof, öffnete die Tür zum Hinterhaus und betrat in
jäher Hast Wilhelms Zimmer.

		»Wilhelm! Wilhelm! Steh auf. Im Laden sind fremde Menschen!«
rief sie in die Dunkelheit herein, und als ihr keine Antwort wurde,
nochmals, und endlich stürzte sie in die Bäckerei, machte hier
Lärm, ließ sich eilig in Wilhelms Zimmer leuchten, ward von noch
größerer Unruhe ergriffen, [bookmark: page141] als sie ihren Bruder nicht fand, und lief mit
den drei Bäckergesellen wieder ins Haus.

		»Still, still – erst horchen!« befahl sie den Burschen, die
schon, mit Licht versehen, vorwärtsstürzen wollten.

		Den Atem anhaltend, lauschten alle. Nichts! Jetzt wenigstens war
alles still.

		In diesem Augenblick kam der Frau erst der Gedanke, daß Wilhelm
vielleicht schon von der Mühle zurück und im Laden sei. Daran
knüpfte sich noch ein sie furchtbar aufregender anderer! Rasch nach
Licht greifend, öffnete sie unter gleichzeitigem Klopfen Wiebkes
Tür und leuchtete hinein. Auch deren Zimmer war leer!

		Ein zischender Laut drang aus ihrem Munde.

		Jetzt war ihr alles klar. Aber weil dem so war, überlegte sie,
wie sie handeln solle.

		Beweise dafür erbringen zu können, welch ein schamloses Geschöpf
diese Wiebke Nissen sei, erfüllte sie mit einem Gefühle
frohlockender Befriedigung.

		Im Nu trieb sie die Burschen vorwärts und hieß sie den Laden und
das Kontor untersuchen.

		Jetzt erschien auch, durch den Lärm aufgestört, Frau Lornsen am
Stock, hörte mit größter Unruhe, was Frau Appen ihr zuzuzischeln
für gut befand, und hieß, nachdem Anna auf ihre Frage nach Wilhelm
die Achseln gezuckt, auch noch einen Knecht, der wach geworden und
jetzt herbeieilte, jenen zu folgen.

		Aber schon kehrten die Burschen zurück. Im Laden sei nichts, und
das Kontor sei abgeschlossen.

		Es wäre ihnen aber vorgekommen, als ob in diesem [bookmark: page142] Geräusch sich vernehmbar
gemacht, doch seien sie auf ihr Klopfen und Fragen ohne Antwort
geblieben.

		»Um Gottes willen! Wilhelm hat da seine Kasse. Am Ende sind's
Diebe! Die Raufbolde von vorher sind von draußen durchs Fenster
gestiegen! Rasch hinaus! Und wo ist denn doch Wilhelm? Wir müssen
nach der Mühle schicken,« stieß die Alte heraus.

		Doch während sie das noch angstvoll sprach, ward bereits aller
Aufregung ein Ende gemacht.

		Wilhelm, eine Lampe in der Hand, erschien mit sehr
verdrießlicher Miene, erklärte, daß er noch im Kontor gearbeitet
habe, dabei eingeschlafen sei und durch das Pochen geweckt wäre.
Sie sollten sich doch nicht aufregen und sich ins Bett begeben. Wer
übrigens zu dem völlig unnötigen Lärm Veranlassung gegeben habe?
Mit gesenkten Köpfen schlichen sich die Burschen und der Knecht
fort, Anna aber sagte:

		»Ich ging in die Küche – da steht noch der Topf – um mir heiß
Wasser zu holen. Da hörte ich im Laden ein lautes Gepolter, wie
wenn ein Stuhl umfällt. Ich lief in meiner Angst hinaus, um dich zu
wecken, fand dich nicht und rief nach Karl und Georg in die
Bäckerei. Ich glaubte auch Stöhnen in Wiebkes Zimmer zu hören. Ich
riß die Tür auf, aber sie war nicht da. Sie ist auch nicht in ihrem
Bett.«

		Nun war's bei diesem wohlgezielten Pfeil an Wilhelm, sich zu
verfärben! Doch ebenso rasch hatte er sich zu einem Entschluß
aufgerafft.

		Dem gespannten Blick seiner Mutter begegnend und das Haupt
zurückwerfend, sagte er trotzig:

		»Nun ja, da ihr es wißt; Wiebke war bei mir im Kontor. [bookmark: page143] Wir haben uns
noch ausgesprochen, wir haben uns eben verlobt –«

		»Na, to sowat harr sik en ehrbare Diern ok en anner Tid utsöken
kunt!« stieß die Alte, weniger gegen ihren Sohn, aber deutlich
gegen Wiebke Partei nehmend, ohne die geringste Freude oder
Überraschung heraus.

		Und Anna Appen, den Kopf mit einer Miene bewegend, in der ihr
ganzer Haß geschrieben stand, ergriff das Gefäß und schritt mit
einem frostig höhnischen: »Na, denn viel Glück, Wilhelm,« ihrem
Zimmer zu.

		»O Willem, Willem! Wat deihst du!« flüsterte die Alte, jetzt
nicht mehr zornig, sondern in Trauer. »Ik hev en Geföhl, as wenn en
Gewidder över de Bucht steiht. Besinn di, besinn di, min Jung! Ik
glöv, du büst gans up den falschen Weg.«

		Wilhelm aber sagte fest:

		»Ne, Mudder, ik weet, wat ik will, un da is niks mehr an to
ännern. Abers morg'n wüll'n wi mehr spreken! Goh nu to Bed! Ik kam
ok glik. Ik will man blots dat arme Ding en beten besänftigen. Se
weet, dat alle Schuld up ehr Schuldern wälzt ward – de Schuld abers
hev ik alleen.

		»Gude Nachd, gude Nachd –«

		Er nickte ihr zu, sie schob sich an ihrem Stock langsam über den
Hof, und er trat wieder in das Kontor, in dem Wiebke wie ein
Steinbild saß.

		Wilhelm Lornsen aber sagte, sich zu ihr herabbeugend und die
Zagende leidenschaftlich auf die todblassen Wangen küssend:

		»Ich sagte ihnen, daß wir uns verlobt hätten! Es ging [bookmark: page144] nicht anders!
Und nicht wahr, Wiebke, geliebte Wiebke, Sie strafen mich nicht
Lügen. Ich darf nun daran festhalten. Und hier meine Hand darauf!
Mutter und Anna verlassen die Bucht, oder wir machen uns ein
anderes Nest zurecht. Und Advokat Wuchel, nicht Timm, mein Bruder,
soll auch das andere aufsetzen, was Sie wünschen. Sind Sie nun
zufrieden?«

		Das Mädchen schauderte zusammen. Sie sagte nicht nein und nicht
ja, wehrte ihm aber auch nicht. Die Angst überwog im Augenblick
jeden andern Gedanken und jedes andere Gefühl.

		»Wiebke, mine söte Wiebke! Wat hev ik di leev!« flüsterte
Wilhelm, bereits das »Sie« mit dem »du« vertauschend, und umschlang
die sich hilflos Hingebende.

		*

		Im Vorzimmer des Kontors des Justizrats Timm Lornsen saß die
alte Frau Lornsen, die Besitzerin der Bucht in Halk.

		Sie wollte nicht gemeldet werden, hatte sie dem kleinen,
buckeligen Schreiber erklärt. Sie hätte Zeit und werde warten, bis
der Klient, der bei ihrem Sohne sei, herauskomme.

		Man betrat zunächst ein großes Gemach, in dem die Schreiber und
der Bureauchef saßen. Es war nicht sehr hell, und auch vollbesetzt
mit Regalen, in denen mit bunten Zetteln versehene zahlreiche Akten
sich befanden. Dann kam das einfenstrige Wartezimmer, das ein paar
unbenutzte Pulte, einen Tisch und zahlreiche Stühle enthielt. An
dem hellblauen Kachelofen war keine Kachel, die nicht geborsten war
oder Sprünge zeigte; er stand wie dem Umfallen nahe in der Ecke. An
der Wand hingen verschwärzte, alte Kupferstiche. [bookmark: page145]

		Es war ein schlecht gereinigtes, verstaubtes, düsteres Gemach,
in dem die Seelen der Klienten ein inneres Frieren überfallen
mußte.

		Und dann tat sich die Doppeltür zu des Justiziars Privatgemach
auf, ein kleines, dienerndes Männchen schob sich heraus, und der
Justizrat, ein breiter Mann mit einer Glatze, scharfen, bartlosen
Zügen erschien hinter ihm und durchforschte mit zusammengekniffenen
Augen das Wartezimmer.

		Als er aber seine Mutter erblickte, griff er überrascht mit der
einen Hand an das spärliche Seitenhaar und streckte ihr die andere
entgegen.

		»Was Kuckuck, Frau Lornsen aus der Bucht!« rief er launig, bot
ihr den Arm und führte sie in das innerste Heiligtum.

		»Mein Gott, du sitzest da im Vorzimmer? Weshalb bist du nicht zu
Klara gegangen!? Du hättest mich doch holen lassen können!« hob er
an, während sie sich an seinem Schreibtisch niederließen.

		»Ne, ne, min Jung! Dat is beter so,« entgegnete sie, reckte den
Oberkörper und sah ihn, während ein leises Zucken über ihre
resoluten Züge glitt, mit einem Anflug starker Entschiedenheit
an.

		»Ich komme nämlich heute in Geschäften!« fuhr sie fort und warf
gleichzeitig einen flüchtigen Blick in den eleganten, mit Büchern,
Akten und Schriften angefüllten Raum.

		»Hoffentlich störe ich dich nicht. Wie? Was? Na, das ist gut.
Höre also:

		»Wilhelm möchte die Bucht kaufen. Er bietet
hundertundzwanzigtausend [bookmark: page146] Mark, er will achtzigtausend Mark anzahlen,
vierzigtausend sollen eingetragen werden. Das ist das eine. Das
andere: Er hat sich mit dem blonden Mädchen im Laden, mit Wiebke
Nissen, verlobt und will in zwei Monaten spätestens heiraten.«

		»Ich glaube, Mutter Lornsen, du sprichst irre!« setzte Timm an
und erhob den breiten, bartlos glatten Kopf mit dem unheimlich
kalten Ausdruck.

		Er gehörte zu den impertinent herrschsüchtigen Menschen, denen
sich die Menschen widerspruchslos oder die Selbständigeren nur mit
größtem Unbehagen und steter innerer Auflehnung unterordnen. Erst
wenn er sah, daß sein kurz angebundenes Wesen die Leute zum
Widerstand reizte, statt sie seinen Wünschen gefügig zu machen,
wußte er in sehr geschickter Weise einzulenken. Er gab sich in der
Form anders und erreichte nun bei den angenehm Überraschten und
durch seine veränderte Art Bezwungenen schließlich doch das, was er
wollte.

		Ein Spottwort lag ihm leicht auf der Zunge. Man saß da in
Furcht, daß er entweder seiner stets abweichenden Meinung einen
schroffen oder ironischen Ausdruck verleihen werde.

		Überlegenheit des Geistes mit Kaltherzigkeit bildeten seine
Grundeigenschaften.

		»Nein, nein, Justizrat, es ist so,« nahm die alte Frau das Wort.
»Und auch du wirst ihn nicht zu 'was anderem bekehren können. Sie
hat ihn ganz in der Tasche; es ist nichts zu machen.«

		»Na, das ist ja eine schöne Bescherung! Es ist doch die [bookmark: page147] Tochter von der
Wäscherin, nicht wahr? Hm! – Man sollte wirklich glauben, daß Gott
einigen Menschen Vernunft und Verstand immer gerade dann wegreißt,
wenn sie sie am nötigsten brauchen. – Was sagst du dazu,
Mutter?«

		Die Alte zuckte die Achseln.

		»Ich gehe ja von ganz anderem aus, als du, Timm. Du willst
nicht, weil sie nichts hat, und – und – na, wir verstehen uns
schon. – Ich habe aber nur Bedenken, weil ich so wenig von ihr
weiß.

		Es gibt Menschen, die man bis zu ihrem Tode nicht kennen lernt.
Zu denen mag sie gehören. Solange nichts mit Wilhelm war, hatte ich
viel für sie über. Sie war still, pflichttreu und fleißig, und ein
saubereres Mädchen kann man sich nicht denken. Aber neuerdings war
sie oft unfreundlich und mürrisch, und es ist mir, als ob sie doch
keinen verträglichen Charakter hat. Ich kann mich ja vielleicht
irren. Ich hoffe es noch immer! Anna hatte freilich von vornherein
eine unüberwindliche Abneigung gegen sie –«

		»Dann wird's auch wohl zutreffen! Du zweifelst, und sie ist
ihrer Sache gewiß! Das genügt!« stieß Timm mit unangenehmer
Überlegenheit heraus. »Frauen treffen mit ihrem Instinkt immer das
Rechte. Natürlich. Wenn ihr Herz mitspricht, wenn sie gar verliebt
sind, haben sie zehn Binden vor den Augen. Doch gleichviel! Das
Philosophieren macht's nicht anders. Wilhelm will, und da ist
nichts zu machen. Da hast du recht, Mutter Lornsen. Aber wir haben
den Schaden. Was wird meine Frau sagen?«

		Timm bewegte unwirsch den Kopf.

		»Daß doch immer das Unangenehme sich breit macht. [bookmark: page148] Man möchte auch
'mal goldene Fische fangen. Und da fällt mir das andere ein. Er
will die Bucht kaufen! Hundertundzwanzigtausend Mark! Da muß er
doch ganz anders in die Tasche greifen!«

		»Das weiß ich nicht, Justizrat, aber mit dir sprechen wollte ich
jedenfalls 'mal –« entgegnete Frau Lornsen, ihre Meinung nicht
verhehlend.

		»Hm, hm! Will er denn auch noch die Wirtschaft und den Laden
fortsetzen?«

		»Natürlich!« bestätigte die Alte, noch mehr geärgert, in kaltem
Ton. Da war wieder sein und seiner Frau Hochmut!

		Sein Weib predigte seit Jahren, daß sie sich auf die Mühle
beschränken sollten. Und wenn sie etwas wollte, so hielten auch
Timms Vernunft und Klugheit nicht stand.

		»Ich würde ganz anders zu der Sache stehen, wenn Wilhelm sich
entschließen könnte, nun 'mal reinen Kram zu machen. Man verachtet
noch nicht seinen Stand, wenn man sich den Verhältnissen anpaßt.
Na, du kennst ja meine Ansichten über die Nebenzweige in der
Bucht.

		»Ja, da sind wir eben ganz verschiedener Ansicht, Timm. Du
meinst, es paßte sich nicht, eine Mutter zu haben, die hinter dem
Laden- und Schenktisch steht. Sie meint aber, daß ehrliches Gewerbe
keinen Menschen schändet. Und um das, was die Welt spricht, wenn
sie recht tut, kümmert sich deine Mutter keinen Pfifferling. Das
ist gerade etwas, was mir bei Wiebke gefällt. Sie ist aus demselben
Holze geschnitten. Sie war in angesehenen Häusern; sie ist
eigentlich Erzieherin und stellte sich doch hin und verkaufte Reis
und Holzpantoffel.« [bookmark: page149]

		»Ja, das ist auch merkwürdig genug,« stieß Timm spöttisch
heraus. »Aber es wird wohl seinen guten Grund gehabt haben. Ich
denke, sie hatte gleich Absichten auf Wilhelm. Was du ihr in deinem
Sinne auslegst, war nichts anderes als schlaue Berechnung.«

		Die Alte zuckte die Achseln.

		Dann schnitt sie kurz ab und sagte:

		»Ich denke, hundertundzwanzigtausend Mark mit achtzigtausend
Mark Anzahlung, das könnte passen. Etwas anderes wäre es, wenn ich
überhaupt nicht verkaufte. Was meinst du dazu, Timm? – Sieh 'mal –
ich glaube,« – hier senkte sich der Alten Stimme und sie nahm einen
vertraulichen Ton an – »wenn ich Wilhelm die Bucht verkaufe, so
setzt er erst 'mal Anna vor die Tür. Das will ich nicht – und dann
– dann ist auch Mutter Lornsen eine unbequeme Zugabe. Ich aber
brauche Arbeit und hänge an dem Besitz. Ich mag nicht in der Stadt
leben. Ich brauche frische Luft. Ich möchte in der Bucht bleiben.
Das ist's, Timm –«

		»Gut, gut, ja!« bestätigte der Justizrat. »Das ist auch meine
Ansicht. Ich bin doch gar nicht von dem Verkauf eingenommen! Und
nichts ist verloren. Die Bucht kann ja nur immer mehr an Wert
gewinnen. Es wäre denn, daß einer käme, der 'was Ordentliches, ganz
'was anderes böte –«

		Die Alte zog die Lippen; aber auch ein wehmütiger Zug umflorte
ihr Auge, von ihr, von seiner Mutter sprach er gar nicht, nur für
das Geld, das Geld hatte er Sinn! Es schnitt ihr ins Herz, obschon
sie ihn kannte, obschon sie ihn immer so fand, wie heute.

		Sie verschwieg deshalb auch, daß sich sonst noch ein Liebhaber
[bookmark: page150] für die
Bucht gemeldet hatte, daß der viel mehr geben wollte. Da sie aber
gar nicht gekommen war, um bloß zu reden, sondern mit einem
Resultat zurückkehren wollte, sagte sie:

		»Also, ich denke, wir sind uns einig, Timm. Ich werde Wilhelm
sagen, vorläufig wollte ich nicht verkaufen. Es wird nun freilich
einen bösen Kampf geben; er rechnet darauf, und ich möchte ihm auch
zu Willen sein, ihm ganz besonders. Aber das ist mir mit dem
Mädchen immer noch zu undurchsichtig. Wer weiß, ob ich nicht am
Ende ihm 'was Gutes damit tue.«

		Die alte Frau brach ab, blickte nachdenklich vor sich hin, als
ob sie in die Zukunft sähe.

		Der Justizrat aber zog befriedigt den Mund und sagte:

		»Gewiß, gewiß! Es ist das einzig Richtige! Und will er denn? Er
hat die Pacht, – wie lange läuft sie noch? – bis nächstes Jahr,
nicht wahr?«

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Nein, die Pacht läuft nun zu Oktober ab – das ist es ja gerade.
Er will nicht mehr Pächter, er will Besitzer sein, wenn er nun auch
nicht mehr pachten will, was dann? Geld genug hat er –«

		»Ha! Er wird schon wollen, Mutter. Aber ich meine, du kannst
ganz andere Bedingungen stellen. Wir sehen es ja, wieviel er über
hat!«

		»Ach wat, ne!« stieß die Alte plötzlich äußerst unwirsch
heraus.

		Diesmal zog der Justizrat auch nur die Schultern, er sagte
nichts, er kannte sie. Aber er kramte jetzt mit zerstreuten [bookmark: page151] Mienen in
seinen Papieren herum und legte dadurch an den Tag, daß er wieder
sich seiner Arbeit zuzuwenden wünsche.

		Frau Lornsen stand auch auf, zupfte an ihrem langen,
verschlissenen, unmodernen Mantel mit der schloßartigen, blanken
Halskette, griff auch nach ihrem Stock und nickte zum Abschied.

		»Na, adjüs denn, Justizrat,« sagte sie halb freundlich. »Gröt
din Fru –«

		»Guck doch einen Augenblick bei Klara vor, Mutter! Du kannst ja
hier gleich durchgehen,« bat Timm, mit den Händen auf die
Stuhllehne sich stemmend und schwerfällig erhebend. Auch griff er
nach ihrer Rechten.

		Jetzt, wo es sich um seine hochmütige Frau handelte, kam ein
Anflug von Wärme bei ihm zum Durchbruch.

		Aber die Frau schüttelte den Kopf.

		»Ne, ne, min Jung! Nimm mi dat nich övel! Ik bün doch nu 'mal de
Öllere. Se mut nu ers 'mal to mi kamen. Du letst di ok nich in de
Bucht sehn, wennglick du di dörch Hans anmeldt hest. Abers ik säh
furts: Dat wüll'n wi aftöv'n. Wennt nich üm Willem wär', harr ik mi
noch lang nich up de Been makt.«

		In Timms Gesicht spiegelte sich bei den Worten seiner Mutter ein
starker Verdruß, aber er bezwang sich, hub mit allerlei Ausflüchten
an und suchte auch seine Frau zu entschuldigen. Sie hätte immer so
viel zu tun.

		»Ach wat, dumm Tüg!« fiel die Alte ein. »Ich will dir die
Wahrheit sagen, Justizrat. Wenn ich nicht Mutter Lornsen hieße und
meinen Laden hätte, sondern die Besitzerin [bookmark: page152] von Hege, Frau von Wulfsdorff,
wäre sie sicher jede Woche einmal drüben bei uns. Ich wundere mich
nur, Timm, daß du deine Frau nicht lehrst, was sie deiner Mutter
schuldig ist. Abers, min Jung, se hett di ganz in de Tasch.«

		Und ihre Schwiegertochter nachahmend und gespreizt redend,
schloß sie:

		»Wir dürfen doch nicht vergessen, was wir unserer Stellung
schuldig sind. – Justizrat Lornsen verkehrt in den besten Kreisen.
Da hat er Rücksichten zu nehmen. Warum ist die alte Frau so
eigensinnig und wirtschaftet da draußen zwischen Hühnern und
Schweinen? Sie hat ja genug, sie könnte in der Stadt wie eine
Prinzessin wohnen.«

		»Ach, Mutter, wie du sprichst, was sind das nun wieder für
Reden!« fiel Timm, sich stark auflehnend, ein, und böse Falten
erschienen auf seiner Stirn.

		Aber die Frau ließ sich nicht einschüchtern.

		»Wart man, ich bin noch nicht fertig, Timm! Du sollst es einmal
hören! Ihr alle habt kalte Seelen, denkt nur an euch, oder wollt
hoch heraus bis – auf Annie und Wilhelm. Von wem ihr's habt, Gott
mag es wissen, von uns, von eurem Vater und von mir habt ihr es
nicht. Am allerschlimmsten ist der Senator in Hamburg. Bei dem
sitzt drinnen ein Kiesel. Ach, und ich brauchte wohl ein bißchen
Wärme und Liebe; ich brauchte 'was für mein Herz in meinen alten
Tagen. Wenn ich Wilhelm und Hans nicht hätte –«

		»Na ja, Mutter! Ich seh' schon, daß dir heute 'was über die
Leber gelaufen ist. Brechen wir denn man lieber ab,« fiel ihr der
Justizrat, dem diese Sentimentalität noch weniger gefiel als die
schroffe Abkanzlung, in einem hochmütig [bookmark: page153] geärgerten, äußerst
pietätlosen Ton in die Rede. »Nur soviel noch! Daß unser Bruder
Wilhelm womöglich alles haben möchte, und du ihm womöglich alles
zuwenden möchtest, das wissen wir sämtlich – darauf kommen doch
alle Reden hinaus!«

		Es wäre gut gewesen, wenn der Justizrat nur nicht diese letzten
Sätze gesprochen hätte.

		Wieder trat zutage, in welch nagendem Ärger und in welcher
gemeinen Besorgnis er stand, daß er zu kurz kommen, daß Wilhelm
einen Vorteil davontragen könne. Und immer mußte er das letzte Wort
behalten und war bestrebt, sie so recht gründlich zu verwunden.

		Sie gab auch ihren tiefverletzten Empfindungen Ausdruck, aber
freilich diesmal ganz in anderer Weise, als es sonst ihrer
resoluten Natur entsprach.

		Den langen Mantel fallen lassend, den sie emporgehoben hatte, um
noch den letzten Knopf zu befestigen, fuhr die Hand nach dem
Herzen, und sie sah ihn mit einem Blick an, der selbst das
verhärtete Innere des Justizrats erschütterte. Es lag in diesem
eine solche Trauer, aber auch eine solche Empörung, daß die Scham
ihm für Sekunden brennend heiß um die Seele wallte.

		Dann aber nahm sie den Weg zur Tür, und nur eine ablehnende
Kopfbewegung war die Antwort auf seine jetzt sich feige
hervordrängenden Entschuldigungsworte. –

		Als Mutter Lornsen, nachdem sie sich mit der Fähre hatte
übersetzen lassen, wieder die Bucht betrat und gerade die Haustür
im hintern Wohnhaus öffnen wollte, schritt ihr Wilhelm [bookmark: page154] über den Hof
entgegen. Er kam von der Mühle und machte eine äußerst finstere
Miene.

		Die Frau hatten unterwegs sehr ernste Gedanken ergriffen. Ihr
Gemüt war weich gestimmt, und zu der Sehnsucht nach Gleichgewicht
gesellte sich eine starke Zärtlichkeitsempfindung für die, welche
ihrem Herzen nahestanden. Sie nickte Wilhelm freundlich zu,
schmiegte sich an ihn und zog ihn, besorgt fragend, in die
Wohnstube.

		Sie sehe, daß ihn etwas sehr beschäftige, er möge ihr alles
sagen. Sie würde ihm zu helfen suchen. All ihr eigenes Leid hatte
sie vergessen, nur die Sorge um ihn erfüllte sie.

		Eine Weile ging Wilhelm, ohne eine Antwort zu geben, auf und ab,
dann stieß er die kurze Pfeife in die Fensterecke, als ob er sie
zermalmen wollte, ließ sich nieder, fuhr wiederholt mit der Linken
über das kräftige, kraftvoll gebräunte Gesicht und seufzte tief
auf.

		»Hat's wieder etwas mit Anna gegeben? War etwas auf der Mühle
–?« fragte die Alte gedämpft sprechend, gleichsam seinem Schmerze
dadurch Rechnung tragend.

		Und als er dann immer noch nichts erwiderte, strich sie über
sein dichtes Haar und sagte weich:

		»Segg mi doch, min lewe Jung, wat hest du?«

		»Wiebke Nissen ist weg. Sie ist bei ihrer Mutter,« hauchte
Wilhelm.

		»Mein Gott, was ist denn das nun wieder?« stieß die Alte in
höchster Betroffenheit heraus. »Erzähl, mein Junge, erzähl –«

		Erst zuckte er die Achseln, dann sagte er: [bookmark: page155]

		»Sie kam bald, nachdem du weggegangen warst, herein zu mir nach
dem Kontor und weinte. Sie müßte noch Bedenkzeit haben und sie
müßte auch weg. Wir hatten uns – du weißt – geeinigt, daß sie noch
ein paar Tage bleiben sollte, bis ich andere Hilfe hatte. Sie
sagte, sie hätte es sich überlegt, daß es doch so nicht ginge. Es
war nichts zu machen. Immer wieder kam sie damit, ich hätte ihr es
neulich nacht über den Kopf genommen. Wenn ihr nicht dazwischen
gekommen wäret, würde sie noch nicht ›ja‹ gesagt haben. Sie
brauchte noch Zeit, sich zu prüfen. Sie müßte doch noch 'mal mit
ihrer Mutter sprechen.

		»Immer meint sie, es wird nicht gehen hier in der Bucht – alle
beieinander. Und von Timm und Klara sprach sie. Da könnte nur
Trauriges davon kommen. Sie paßte nicht herein, weil keiner sie
leiden möchte. Es wäre ja auch der Schein gegen sie; und sie hätte
viele Fehler. – Am besten, ich ließe sie ganz, und, und –«

		»Na, min Jung?«

		»Na ja, Mudder, dat schient niks to war'n. De Sak is ut.«

		Und dann aufspringend, mit zornblitzenden Augen:

		»Wenn ich bloß wüßte, wer ihr 'was in den Kopf gesetzt hat! Das
ist alles nicht von ihr. Ich glaube, es ist der Wulfsdorff von
drüben. Aber dann mag sich der Bursche hüten.«

		»Um Himmels willen, das sind ja noch wieder ganz neue Sachen!
Carlos Wulfsdorff? Was hat denn der mit der Sache zu tun?« [bookmark: page156]

		In diesem Augenblick steckte einer der Müllerknechte den Kopf in
die Tür und fragte nach dem Herrn.

		»Clas Mangelsen von Updrup is mit de Bokweeten da. He will de
Herr sülven spreken!«

		»Ik kam glik! He schall man en beten töven –«

		Nun entfernte sich der Mann, und Wilhelm ließ wieder seiner
Erregung freien Lauf.

		»Ja, ja, der wird ihr etwas vorgeschwatzt haben, sie hatte doch
schon 'was mit ihm. Wer wird aus ihr klug? Und sicher, Mutter! Wenn
der sie nehmen wollte, sagte sie gleich ja –«

		»Ne, ne, dat glöv ik nich, Willem. Du makst dir wat torech, wat
niks is.«

		»Und doch Mutter, ist es so. Die Männer verlieben sich ja alle
in sie. Als ich gestern mit ihr sprach, sagte sie: Das wäre ihr
Unglück. Wo sie noch hingekommen wäre, da hätten sie sich in sie
verguckt. Sie hätte sich schon ihr Gesicht zerkratzen mögen. Sie
weinte; es ist ein ganz sonderbares Mädchen, aber gewiß, sie ist
ehrlich und brav – sie ist etwas wert –

		»Doch nun laß man! Ich muß nach der Mühle. Anne-Marieken ist im
Laden. Fiken aus der Küche wartet in der Wirtsstube auf. Anna ist
in einer gräßlichen Laune! Sieh' auch 'mal nach ihr, Mutter.

		»Noch eins, Mutter. Das steht fest bei mir! Anna muß weg. Ich
kann nicht mehr mit ihr auskommen.«

		Und dann griff Wilhelm nach seiner Pfeife, nickte und eilte aus
dem Zimmer.

		Die Alte aber sank in einen Stuhl nieder und starrte [bookmark: page157] vor sich hin.
Plötzlich stand alles in hellen Flammen; jegliches war in der Bucht
in Verwirrung, und das Ende war nicht abzusehen.

		 

		* * *

		Inzwischen öffnete sie, um die Wilhelm sich so schwerem
Herzeleid hingab, stillen Blickes die Tür in dem Hause des Pastors
Bjelke, das in dem Schloßviertel von Föhrde lag.

		Bjelke, ein Junggeselle, war vor einer Reihe von Jahren einem
alten, würdigen Manne im Amte gefolgt und erfreute sich zufolge
seines reinen Charakters als Mensch, besonders aber auch wegen
seiner tief durchdachten und herzergreifenden Kanzelreden der
allgemeinen Beliebtheit und der allgemeinen Wertschätzung.

		Wiebke hatte Konfirmationsunterricht bei ihm empfangen, war
seinen Augen dann aber durch ihre Abwesenheit von Föhrde entrückt
worden. Sie wußte nicht einmal, ob er sich ihrer unter der großen
Anzahl von Schülerinnen aus der damaligen Zeit erinnerte. Bei ihrer
Anwesenheit in der Halker Kirche, nach der Predigt, war ihr die
Idee gekommen, ihm sich rückhaltlos anzuvertrauen, ihn zu fragen,
was sie beginnen solle. Sie hatte ja niemand, der ihr unbefangen
raten konnte, sie hatte überhaupt keinen Vertrauten, und seine
Predigt hatte sie gefaßt, wie kaum je etwas zuvor. Sie hatte keinen
Blick von ihm gewandt, er erschien ihr wie ein Abgesandter von
oben; seine Stimme hatte ihr wie Musik geklungen, und seine Rede
hatte erlösend auf ihr Herz gewirkt.

		Aber nicht allein das war's, was sie zu ihm führte. Der [bookmark: page158] stete innere
Widerstreit hatte eine wahrhaft fiebernde Sehnsucht geweckt nach
Belehrung, ob solcher Kampf zwischen Gut und Böse ein Teil sei
aller Menschen, oder ob Gott nur sie so unglücklich geschaffen
habe. Etwas, worauf sie früher nicht einmal in ihren Vorstellungen
hätte gelangen können, nämlich einem Fremden ihr tiefstes Inneres
aufzuschließen, schien ihr in ihrer jetzigen Gemütsverfassung
unbedenklich. Wer so zu der Gemeinde zu sprechen vermochte, der
hatte sicher Balsam für alles! Er sollte entscheiden; was er riet,
das wollte sie blindlings tun!

		Der Herr Pastor sei oben in seinem Zimmer, geradezu, erklärte
eine bejahrte Person, seine Wirtschafterin, die bei Wiebkes
Erscheinen aus dem Zimmer trat und nach ihren Wünschen fragte.

		Wiebke neigte dankend das Haupt und stieg empor, dann klopfte
sie, und im nächsten Augenblick stand sie Bjelke, einem kräftig
gewachsenen Manne mit einem stark entwickelten Hinterkopf, breiter
Stirn, bartlosem Antlitz und ernsten, aber überaus milden Zügen
gegenüber.

		Das Gemach war durchflutet von der Nachmittagssonne, und sie
verlieh allen Gegenständen einen reizvollen Glanz. Zur Linken, an
der großen Wand, stand des Pastors Schreibtisch, über ihm hing ein
schöner Kupferstich, eine Kreuzabnahme darstellend.

		Ein Fenster war nach dem großen Garten geöffnet. Die sonnige
Luft drang herein, aber auch das vergnügte Zwitschern der Vögel war
deutlich vernehmbar.

		Ein wenig gestört schob der große Mann an seinem langen
Hausrock, als das schöne Mädchen vor ihm erschien. [bookmark: page159] Dann aber gewann er rasch
seine Haltung zurück und bat sie mit liebenswürdiger
Zuvorkommenheit, Platz zu nehmen.

		»Doch, doch, ich erinnere mich, mein Fräulein!« bestätigte er,
als Wiebke sich ihm als seine frühere Schülerin zu erkennen gab.
»Ich glaube, gehört zu haben! Sie waren in Hamburg und Dresden,
jedenfalls immer von hier abwesend?

		»So – so – in Halk bei Lornsens sind Sie jetzt? Das war mir
nicht bekannt. Bei seiner Frau?«

		»Nein, Herr Pastor. Herr Lornsen ist nicht verheiratet. Und
ebendeshalb komme ich. – Aber auch noch aus anderen Gründen. Wollen
Sie mich gütigst anhören? Es ist viel, was ich verlange, doch seien
Sie auch meines herzlichen Dankes versichert.

		»Ratlos, aufs tiefste bedrückt, von Zweifeln gequält – als eine
Unglückliche komme ich zu Ihnen, obschon die meisten, nach dem
äußeren Anschein urteilend, sagen werden, ich sei besonders
bevorzugt.

		»Ungewöhnlich, ganz ungewöhnlich ist auch der Schritt, den ich
tue. Ich bin mir dessen bewußt, aber ich habe es doch gewagt. Ich
habe mich dazu aufgerafft, obschon ich gewohnt bin, daß alles, was
ich vornehme, mir falsch ausgelegt wird, immer, wenn ich auch das
Beste im Auge habe. In dieser Beziehung verfolgt mich geradezu ein
Unstern und dies Verhängnis entfremdet mir auch diejenigen, die
mich lieb hatten –«

		Heiße Tränen stahlen sich in die dunklen Augen des Mädchens bei
den letzten Worten; Bjelke aber, der mit allen Anzeichen warmer
Teilnahme zugehört hatte, sagte in einem einfach gewinnenden Ton:
[bookmark: page160]

		»Beruhigen Sie sich! Weinen Sie nicht, liebes Fräulein! Und nun
– Sie taten recht, daß Sie zu mir gekommen sind! – Lassen Sie mich
weiter hören, damit ich Ihnen zu helfen versuchen kann.«

		Und dann begann Wiebke Nissen, oft unterbrochen durch Schluchzen
und Ausbrüche tiefster Erregung, bisweilen auch mit einem harten,
gegen sich selbst gerichteten Ausdruck, wie folgt:

		»Es ist Ihnen vielleicht bekannt, Herr Pastor, daß mein Vater
seiner Stellung verlustig ging, weil er sich in seinen letzten
Jahren dem Trunk ergab. Wir wissen es, meine Mutter und ich, daß
den bisher so gewissenhaften und ordentlichen Mann dazu besondere,
ihn entlastende Umstände trieben. Aber geglaubt hat's niemand. Als
er starb, übertrug sich der ungünstige Eindruck, den mein Vater in
den letzten Jahren hervorgerufen, in so ungünstiger Weise auf meine
Mutter, daß sich fast alle von ihr zurückzogen, statt ihr in ihrer
schweren Lage beizustehen. Gerade weil meine Eltern mir eine sehr
sorgfältige Erziehung hatten geben lassen – ich habe das
Lehrerinnenexamen bestanden und bin später sowohl als Erzieherin
als auch als Hausrepräsentantin in angesehenen Familien tätig
gewesen –, empfand ich den Druck der Verhältnisse doppelt schwer.
Um bloß leben zu können, griff meine Mutter nach dem Tode meines
Vaters zur Feinwäscherei, und ich ging wiederholt in die Fremde, um
mir selbst mein Brot zu verdienen.

		»Das wäre ja nun auch alles recht gut gewesen, und unser Los
hätte sich weit besser gestaltet, als das von Millionen anderer
Menschen, wenn ich nicht das Unglück gehabt, überall [bookmark: page161] anzustoßen.
Fast alle Männer« – hier stockte Wiebke und schlug die Augen zu
Boden – »verliebten sich in mich. Daß das geschah, daran bin ich
vielleicht auch schuld. Ich habe durch freundliches Verhalten oder
durch Zuvorkommenheiten wohl dazu Veranlassung gegeben. In jedem
Fall aber beabsichtigte ich nichts von dem, was man mir unterlegte,
und ich mußte stets aufs bitterste dafür büßen, nicht gleich eine
Schroffheit hervorgekehrt zu haben, die sich meiner allezeit
nachher in solchem Umfange bemächtigt, daß ich oft die
gewöhnlichste Rücksicht außer acht lasse. So bin ich den meisten
ein vollkommenes Rätsel, in Wirklichkeit aber ein in sich
unsicheres, nach dem Rechten vergeblich suchendes Geschöpf. Ich
habe mich oft schon so grenzenlos unglücklich gefühlt, daß ich
niedergekniet bin und Gott gebeten habe, mich zu sich zu
nehmen.

		»Und mein Gesicht war ich – um mir die Möglichkeit zu rauben,
daß dieses die Männer anziehe – schon oft im Begriff zu
verunstalten. Ich habe mein Angesicht gehaßt und mein Aussehen
unzählige Male verflucht.

		»Nachdem ich das alles vorausgesandt habe, komme ich zu dem, was
mich eigentlich zu Ihnen geführt hat, Herr Pastor. Nehmen Sie, ich
bitte von ganzem Herzen, auch diese einem Fremden seltsam
erscheinenden Bekenntnisse mit gleicher Güte und Nachsicht
entgegen.«

		Nach dieser Einleitung berichtete Wiebke über ihren Eintritt in
das Lornsensche Haus, schilderte die Familienverhältnisse und die
Umstände, unter denen Carlos, Wilhelm und der Student sich ihr
genähert, berührte auch deren Charakter und schloß mit den Worten:
[bookmark: page162]

		»So, das ist es, Herr Pastor, was ich Ihnen zu eröffnen habe,
und alles berichtete ich genau, wie es ist, ohne Beschönigung und
ohne Herabsetzung der Verhältnisse, mit unbefangenem Urteil über
mich und die Personen. Auch das habe ich noch hinzuzufügen:

		»Mit mir zu leben, ist nicht leicht! Ich bin guter Handlungen
und der größten Opfer fähig, wenn mein Herz angerufen wird, wenn
gutes Beispiel mich kräftigt. Aber ich vermag auch böse zu sein,
wenn die Zeit der Versuchung über mich kommt. Und dann gibt's gar
keine Vernunft und Besinnung: ich folge ganz meinem
Temperament.

		»Nur eins habe ich, gottlob: diese Selbsterkenntnis und den
Willen, es zu ändern. Wo ist die beste Schule für mich?

		»Soll ich dem rechtschaffenen Manne folgen, der mich endlich von
Sorge, Abhängigkeit und Demütigung befreit, meiner alten, guten
Mutter auch einen ruhigen Lebensabend bereitet, oder ist es besser,
zu verzichten? Man soll doch nicht heiraten, wenn man nicht mit
ganzer Seele und mit ganzem Herzen liebt?«

		Wiebke brach ab. Mit gesenkten Augen hatte sie das gesprochen;
nun erhob sie wieder das Haupt und forschte nach den letzten Worten
in den Zügen des Mannes, dem sie – obschon er ihr ein Fremder – in
so schrankenloser Offenheit ihr Inneres dargelegt hatte.

		Und sie fand in seinem Angesicht, was sie suchte; sie begegnete
nicht nur einem Blick inniger Teilnahme, sie sah auch in seinen
Augen etwas, was mehr als bloßes flüchtiges Mitfühlen verriet.
[bookmark: page163]

		Auch hatten seine Worte einen andern Klang, als ihr Ohr gewohnt
war. Er sagte:

		»Zuerst will ich Sie beruhigen, mein liebes Fräulein! Was in
Ihnen vorgeht, vollzieht sich in jedes Menschen Brust.

		»Wir alle ringen mit unserem schwankenden Ich. Unsere
Veranlagungen sind nur verschieden. Einer hat mehr Kraft als der
andere. Die Furcht ist der meisten Triebfeder zum Guten, obschon
sie sagen, es sei der Gehorsam ihres gläubigen Herzens.

		»Sie, mein Kind, regiert nicht die Furcht, sondern der Schmerz,
nicht immer ein tadelloser Mensch zu sein. Zudem beschönigen Sie
nichts! Das ist die rechte Liebe zum Guten, und Sie haben keinen
Grund, zu verzweifeln! Gerechte werden nicht über Sie richten! Aus
allem aber, was Sie sagen, geht hervor, daß Sie sich nicht
glücklich fühlen, daß Sie bei Ihrer Veranlagung schwere Kämpfe
bestehen, und das tut mir sehr weh. Mein Rat, meine Mittel zur
Abhilfe? Sie sagten selbst: Beispiele wirken veredelnd auf Sie, ein
gutes Wort verwandle das Böse in Gutes. Nun, so suchen Sie
Verhältnisse, wo Ihnen ein gutes Beispiel wird, wo Sie wissen, daß
man Ihnen die Opfer zu bringen bereit ist, die Sie gut – und damit
glücklich machen. Und damit ist auch die Heiratsfrage
entschieden.

		»Sie äußerten, Herr Lornsen sei ein braver Mann. Er gilt auch
allgemein dafür und genießt überall Achtung. So wird er auch
gerecht sein und ein versöhnliches Gemüt besitzen. Glauben Sie, daß
er gut gegen Sie sein wird? In der Bejahung dieser Frage sollte ich
meinen, liegt die Entscheidung für Ihr zukünftiges Glück. [bookmark: page164]

		»Sie sagen endlich, daß Sie keinen dieser Männer so recht von
Herzen lieben. Gewiß, es wäre gut, wenn Sie sich zu dem Manne Ihrer
Wahl völlig hingezogen fühlten. Aber entscheidend für das Glück der
Ehe ist das nicht immer. Die ruhigen Flammen halten länger als die
lodernden.

		»Aus Sympathie und Achtung entwickelt sich Liebe, und sie
dauert.

		»So, das habe ich Ihnen zu erwidern, und ich hoffe, mein liebes
Fräulein, daß meine Worte Ihre Entschlüsse zu klären vermögen, wenn
aber noch nicht, so kommen Sie zu mir, so oft Ihnen verlangt.
Steter Tropfen höhlt zuletzt den Stein! Immer werden Sie an mir
einen aufrichtigen Freund und wahrhaft treuen Berater finden.«

		Die letzten Worte waren von einem so gütigen Blick begleitet,
aus den Zügen des Angesichtes leuchtete soviel herzliche Teilnahme,
daß etwas nie Gekanntes an Aufrichtung des Mädchens Seele
durchzuckte.

		Sie beugte sich herab, ergriff die Hand Bjelkes, drückte sie in
tiefer Bewegung und stieß belebt heraus:

		»Sie haben mir soviel Gutes getan, Herr Pastor, so ganz anders
zu mir gesprochen, daß es wie ein Gottessegen über mich gekommen
ist! Ich danke Ihnen aus vollem Herzen. Und auch in der wichtigen
Frage, vor deren Entscheidung ich stehe, glaube ich jetzt zu einem
richtigen Entschluß gelangen zu können. – Ich werde –«

		Sie stockte, da sie sah, daß ein noch überlegender Ausdruck in
seine Züge trat, ihm noch ein Bedenken zu kommen schien.

		Aber entweder täuschte sie sich über ihre Eindrücke, oder [bookmark: page165] er hatte sich
anders besonnen. Statt auf den Inhalt ihrer Rede einzugehen, sagte
er, nachdem er nur beipflichtend den Kopf geneigt:

		»Noch eins vergaß ich, Sie zu fragen, welche Stellung haben Sie
in der Bucht eingenommen? Waren Sie bei der alten Frau
Lornsen?«

		»Nein, ich war Verkäuferin im Laden.«

		»So, also nicht als Stütze –?«

		Wiebke verneinte unbefangen, dann sagte sie:

		»Ich war aus Dresden zurückgekommen, weil ich in dem Hause eines
Grafen Fink nicht mehr bleiben konnte. Die Frau war maßlos
eifersüchtig auf mich.

		»Zu Lornsens trieb mich eine Art Verzweiflung. Auf dem Lande
unter einfachen Menschen, von früh bis spät abends beschäftigt und
gebunden, das schien mir das Rechte zu sein.

		»Es fand sich etwas, das mir Tätigkeit und Verdienst bot. Das
genügte. Alles andere trat zurück, von Frau Lornsen hatte ich zudem
nur das Beste gehört; ich wurde gleich in die Familie aufgenommen.
Und Arbeit schändet ja nicht, und das Auge hatte auch viel
Abwechslung. Ich habe einen stark ausgeprägten Sinn für die
Lebenserscheinungen, für das Land, für Tiere und die freie Natur.
So kam's denn. In Föhrde – ich gestehe es – wäre ich vor Scham
erstickt, hätte ich hinter dem Ladentisch stehen sollen. Aber dort
war's eben anders. Diese Lornsens sind auch besonderer Ort.
Obgleich keineswegs ungebildete und überdies sehr reiche Leute,
setzen sie ihre Gastwirtschaft fort. Am wenigsten gebildet ist
Wilhelm, eben der, der meine Hand begehrt. Das macht mir ja auch
Bedenken. Es wird mir [bookmark: page166] eine große Entbehrung sein, daß ich gar keine
geistige Anregung habe. Und doch – ob es nicht so gut ist?
Körperliche Arbeit schafft einen gesunden Geist. Ich habe es
bereits erfahren –«

		So sprach Wiebke noch einmal rasch und lebhaft und weckte durch
ihre Rede Bjelkes Interesse in noch höherem Grade als bisher. Man
sah's, als er ihr nach wiederholter sanfter Zurede zum Abschied die
Hand reichte. Und dann wandte sie sich dem Ausgang zu, und wenige
Minuten später befand sie sich auf der Straße.

		*

		Während Wiebke den Weg zurücknahm, beschäftigte sie alles, was
sie gehört und was sie gesehen, so ausschließlich, daß sie kaum
einen Blick für ihre Umgebung hatte. Namentlich eines gestaltete
sich immer wieder vor ihrem inneren Auge: des Pastors
Arbeitsgemach. Als sie vor dem Abschied noch eine Weile neben ihm
gestanden hatte, war ihr Blick auf eine alte Standuhr gefallen,
deren Zeiger unbeirrt um den Sonnenschein draußen, um das Geräusch
fröhlicher Kinderstimmen, das von unten emporgedrungen, aber auch
unbeirrt um alles das, was sie, die Bedrückte, von ihrer Seele
gelöst, unter einem aus dem Eichengehäuse hervordringenden
gleichmäßig tickenden Pendelschlag vorwärtsgerückt war. Und die
mild hereinflutende Sonne hatte dem friedlich sauberen Raum mit
seinen vielen Büchern, sauberen Möbeln und gemütlichen Ecken etwas
unbeschreiblich Anheimelndes verliehen, und in ihr, Wiebke, war's
emporgestiegen, welch ein beneidenswertes Glück sich dieser Mann
erobert hatte. [bookmark: page167]

		Im Gegensatz zu diesem stillen, behaglichen Frieden tauchte vor
ihrem Geist die wilde Szene im Korridor in der Bucht auf: die
trunkenen, raufenden Zimmergesellen, die erregten Bauern, der
Qualm, die Hitze, die Schlägerei. Dazwischen Wilhelm, genötigt,
sich in solcher Weise lästiger Menschen in seinem Hause zu
erwehren! Dem Abschreckenden dieser letzteren Vorstellung folgte
eine Wiebke schier verzehrende Sehnsucht, ein solches Heim zu
finden, wie es das Pastorhaus bot. Hier würde sie für ihren Geist
ebensoviel finden, wie für ihr Herz und ihre tätigen Hände, welchen
Segen konnte die Frau eines Pastors verbreiten! Welche Aufgaben
lagen gerade ihr ob!

		Unmöglich erschien's ihr, daß aus dem Munde dieses Mannes etwas
anderes laut werden könne als Güte und Versöhnung, daß diese Räume
etwas anderes bergen könnten als freundliches Glück! Sie suchte
unter den vielen, die sie kennen gelernt hatte, ob einer ihm
vergleichbar sei, aber das Bild aller trat vor dem seinigen zurück.
Was als Ergebnis der Erfahrung und eines kräftigen Willens bei
tüchtigen Menschen zu unwandelbaren Grundsätzen sich formt, das war
sein eigen. Und nicht nur der flüchtige Eindruck, den sie gewonnen,
bestätigte es; wenige Personen genossen in Föhrde ein so
unbedingtes Ansehen, wie er.

		Aber das waren jetzt doch eben nur abschweifende, nutzlose und
törichte Gedanken. Es galt nunmehr, eisern festzuhalten an dem, was
sich in ihr zufolge dieser Unterredung zu einem unabänderlichen
Entschluß erhoben hatte.

		*

		[bookmark: page168]

		Um dieselbe Zeit durchwanderte Hans Appen nach einem Besuch, den
er seinen Verwandten in Föhrde gemacht, das Dorf Halk, um sich in
die Bucht zurückzubegeben. Eben hatte sich die Sonne gesenkt, und
nur noch ein sanftes Licht, als Widerstrahl ihrer Schönheit, lag
über Feld und Flur.

		Hans Appen schaute um sich.

		Vor einem der Bauernhäuser stand ein steinalter Mann und harkte
das beim Abladen draußen liegengebliebene Stroh sorgfältig
zusammen. Neben ihm aber lag ein wie eine Katze gefleckter Teckel,
die Vorderbeine gemütlich von sich gestreckt, und sah zu.

		»Ja, Arbeit! Arbeit!« dachte Hans. Sie lenkte selbst des Greises
Inneres von dem Gedanken ab, daß der Tod bereits an der Schwelle
hockte, um ihn mit sich zu nehmen.

		Dann aber trat er auf den Alten zu, erkundigte sich nach seinem
Befinden, sprach auch von dem Hunde und hob die Stimme, als jener
mit den Bewegungen der Tauben sich zu ihm neigend, ein »Wo meenen
Se?« hervorstieß.

		»Ja – ja – das en hübschen een! Ik hev em von de Snider int
Dörp. Da wärn veer, dat is en eegen Art! Een hett de Pastor, dat's
en swarte, een is över nach Föhrde kam'n nah de Watermöller, dat is
en witte, een hett he sülven beholen, dat is en geele! Min hett
Flecken.

		»Ah ne! Faten Se em man an, he bitt nich – he is man wat schu
–«

		Als Hans von dem Alten Abschied genommen hatte und um die Ecke
bog, fand er eine Anzahl Kinder, Knaben und Mädchen, an einem Walle
sitzen und ein gemeinsames Spiel spielen. Eine etwas größere
Blonde, mit einem Kleinen [bookmark: page169] auf dem Arm, stand barhäuptig dabei. Ihre
Kindermädchenobliegenheiten hielten sie zurück, sich gleich den
übrigen zu beteiligen.

		Sie alle grüßten, auch das Mädchen mit dem pflichttreuen
Ausdruck in dem hübschen Gesicht nickte freundlich bescheiden.

		Von einer gutmütigen Regung für diese der ärmeren Bevölkerung
von Halk angehörenden Kleinen erfaßt, griff Hans in die Tasche und
warf ein Geldstück in den Sand.

		Wer es zuerst fand, dessen Eigentum sollte es sein. Später
zählte er, wie viele da waren und erklärte, jedem ein
Zehnpfennigstück schenken zu wollen.

		»Hier, wechselt die Mark und verteilt!« sagte er.

		Die Augen der Jungen und Mädchen wurden groß, alle blickten
begierig auf das Silberstück, aber auch alle wählten in
stillschweigender Verständigung das blonde Mädchen aus, für sie die
Verteilung vorzunehmen.

		So gab er es ihr, und nachdem sie gedankt, flog sie, den Bruder
auf dem Arm, zum nahegelegenen Bäcker fort, um dort zu wechseln.
Schon in diesem Kinde fanden sich alle die Züge eines
fürsorglichen, einst die unabweislichen Lasten und Pflichten
geduldig und freundlich auf sich nehmenden Hausmütterchens
ausgeprägt.

		Weiter hinab ließ Hans sein Auge auf einer einstöckigen,
niedrigen Kate mit einem übergroßen Dach ruhen.

		Ein schönes, kräftiges Gewächs mit dicken, saftigen Blättern war
aus dem mit Moos bedeckten Stroh herausgewachsen. An der Haustür
hing ein Vorlegeschloß, hinter den drei schmalen, ebenfalls
vielscheibigen Fenstern schauten [bookmark: page170] kräftig blühende, bunte Blumen hervor:
Goldlack, Pantoffelblume, Geranien und Rosen.

		Hier zwitscherte ein eiergelber, vergnügter Kanarienvogel in
einem Bauer, daneben stand eine alte, weiße Zuckerdose in
Fruchtform mit geborstener Glasur, und in der Ecke vereinsamte eine
grüne Myrte.

		Neben dieser kleinen, in sich versunkenen, zeitweilig von ihrer
Bewohnerin verlassenen Kate erhob sich ein langes Bauernhaus, das
gar keine Fenster nach vorn besaß. Aber die Tür zu der mit Lehm
gepflasterten, rohsauberen, leeren Diele war geöffnet, von der
Decke herab hingen zwei große, Schinken bergende weiße
Leinwandbeutel; sonst nichts. Zur Rechten, hinten aber, in einer
die Nehrigkeit des Hauswesens bekundenden, pedantisch aufgeräumten
Küche stand mit hartem Ausdruck, wie ein Steinbild, eine
totenbleiche Frau mit einem Kind auf dem Arm und nickte auf Hans'
Gruß kalt und ausdruckslos. Die Tür zum Schlafraum war ebenfalls
geöffnet, und ein hoch ausgemachtes, linnenbedecktes Bett, an eine
weiße Kalkwand ohne Schmuck gerückt, war das einzige, was das Auge
zu entdecken vermochte. Auch dieses rief durch seine nackte, karge
Öde und Ordnung einen fröstelnd abstoßenden Eindruck hervor.

		Hier wohnte das reichste Ehepaar im Dorf, und ihr Geiz und ihre
Engherzigkeit waren allgemein bekannt.

		Nebenan pflegte die Armut Blumen voll Schönheit und Anmut.
Selbst aus dem Dach sproß die Fülle des Pflanzenwachstums. Das
kleine Häuschen ein Bild der Poesie! Hier öde Engherzigkeit, keine
lachende Farbe, kein fröhliches [bookmark: page171] Tier; so freudelos hatte die Frau
dagestanden und ihn angeblickt.

		Und wie fast allezeit die uns umgebende Welt unser
gramversunkenes Innere wieder aufrichtet, so blieb auch die Summe
alles dessen, was des Mannes Auge nur eben geschaut, nicht ohne
Einfluß auf seine Gedanken und seine Stimmung. Er zog Vergleiche
zwischen dem Los dieser Menschen mit ihrem einförmig sich
abwickelnden Leben und dem, was ihm der Himmel in den Schoß gelegt
hatte. Und da fühlte er sich plötzlich gehoben, ward daseinsfroh
und hoffnungsvoll durch die Vorstellung, was ihm vermöge seiner
feiner organisierten Natur und seiner bevorzugten Lebensstellung
die Welt an Reizen zu bieten vermochte.

		Und da seine Stimmung sich befestigte, während er der Bucht
zuschritt, um so mehr anhielt, weil der stille Abend mit seiner
Schönheit und seinem Frieden auf sein Gemüt einwirkte, es weich,
willig, gut und sanftmütig machte, trat er mit fröhlichem Herzen
seinen sich eben zum Abendessen niederlassenden Angehörigen
gegenüber. Nur Wilhelm war nicht zugegen, da ihn eine
unbezwingliche Unruhe zu Wiebke getrieben. Als letztere nach
längeren Umwegen nach Haus zurückgekehrt war, hatte sie ihre Mutter
nicht anwesend gefunden. Schon war längst der letzte Hammerschlag
verklungen und der Feuerschein der Esse hinter den
Werkstattscheiben erloschen. Die Alte trug meist selbst in einem
mit einer sauberen, weißen Serviette überdeckten Korbe die fertige
Wäsche fort; auch heute hatte sie sich zu diesem Zweck wegbegeben.
Als sie endlich zurückgekehrt, hockte Wiebke, tief zurückgesunken
in einem zwischen Fenster und Sofa gerückten [bookmark: page172] Lehnstuhl. Sie erhob sich auch
nicht bei ihrer Mutter Kommen, nur ein gelassenes: »Ja, Mutter, ich
bin hier,« drang auf deren Frage aus dem Halbdunkel hervor.

		Nun nahm die Alte die Lampe von der Kommode, entzündete sie
rasch und ging dann, Wiebke verständigend, fort, um zunächst das
Abendbrot einzuholen.

		Nach reichlich zehn Minuten kehrte sie zurück, deckte den Tisch,
stellte Brot, Butter und Wurst hin und holte auch den schon
bereiteten Tee herbei.

		»Komm, Wiebke! Laß uns essen!« ermunterte sie ihre Tochter,
füllte die Tassen, ließ sich nieder und schob ein Stück braunen
Kandiszucker hinter die Backe.

		Sie versüßte sich auf diese Weise, nach ihrer Gewohnheit, stets
Morgen- und Abendgetränk.

		In diesem Augenblick entstand draußen auf dem Hof ein Geräusch.
Menschen riefen und liefen; von der Straße her drang ein lauter
Tumult zu ihnen herüber.

		Die Alte ließ die eben zum Munde geführte Speise auf den Teller
zurückfallen, horchte und sprang dann jählings empor.

		»Komm, komm, wir wollen sehen, was es gibt. Gewiß ein Unglück!
Komm, Wiebke, komm, Kind!«

		Unter diesem Zuruf eilte Frau Nissen fort, Wiebke aber schritt,
ein Tuch umwerfend, zunächst bloß an die Ecke des Hauses und
schaute von hier aus auf die mit Menschen dichtgefüllte Gasse.

		Der Pferdebahnwagen hatte einem im Fahren herabgesprungenen und
unter die Räder gekommenen Knaben die Beine zerquetscht.
Infolgedessen hielt das Gefährt; die Insassen [bookmark: page173] waren ausgestiegen, und wohl
hundert Menschen umstanden den Fleck, auf dem der unglückliche,
herzzerreißend wimmernde Knabe lag. Keiner fand zunächst den Mut,
ihn anzufassen und fortzuschaffen, weil jede Veränderung seiner
Lage ihm um so entsetzlichere Pein verursachen mußte.

		Alsbald trat Wiebke dem Schauplatz näher, sah, um was es sich
handelte, flog, ohne langes Besinnen, pfeilschnell ins Haus zurück,
nahm hier ihre eigene Bettmatratze an sich und lief, obschon sie
sie kaum schleppen konnte, hinaus.

		Als sie sich durch die Menge drängte, waren zwar Männer eben im
Begriff, den Knaben aufzuheben und gegenüber ins Hotel zu schaffen,
ließen aber wieder davon ab, weil er geradezu herzzerreißend
aufschrie.

		Nun aber griff Wiebke ein.

		Sie veranlaßte, daß die Matratze dem Verunglückten zu seiten
gelegt ward; dann hoben ihn dieselben Männer, darunter Pastor
Bjelke – Wiebke sah ihn vor sich und faßte sich unwillkürlich ans
Herz – in gleicher Körperlage ein weniges in die Höhe und ließen
ihn sanft auf das blitzrasch ihm untergeschobene Tragbett
zurückgleiten.

		Auf diese Weise war eine Bahre geschaffen, auf der nun andere,
inzwischen noch Herangetretene, den armen Knaben
fortschleppten.

		In demselben Augenblick verteilte sich die Menge. Jeder ging
seines Weges, und auch Wiebke, vergeblich nach ihrer Mutter sich
umschauend, trat ans Haus zurück. Aber als sie eben in den Hof
einbiegen wollte, hörte sie hinter sich ihren Namen rufen, und als
sie sich unwandte, stand – zu ihrem höchsten Schrecken – Wilhelm
vor ihr. [bookmark: page174]

		Er erklärte, daß er wegen einer geschäftlichen Besorgung nach
Föhrde gekommen und beim Vorüberschreiten von dem Auflauf angezogen
worden sei. Auch fügte er entschuldigende Äußerungen hinzu, daß er
trotz ihrer Abmachungen sich ihr genaht habe. Dadurch war ein
Ausweichen unmöglich, und nachdem ein Wort das andere gegeben,
folgte er ihr in die kleine Wohnung. Nun eben öffnete auch Frau
Nissen, bei seinem Anblick große Augen machend und zuerst
zurückprallend, die Tür. –

		Es war spät, als Wilhelm, den Weg nach der Ostseite
einschlagend, um sich mit der Fähre nach Halk hinübersetzen zu
lassen, die Gassen Föhrdes durchschritt. Aber ihm galt weder Zeit
noch Ort! Sein Herz war so voll von Glück und Seligkeit, daß er
hätte auf offener Straße niederknien und dem Himmel ein Dankgebet
hinaufsenden mögen. Er hatte ihr festes Jawort; sie wollte, sie
hatte es erklärt, sein Weib werden.

		Als nach gemütlichem Plaudern, bei dem Wilhelm sich von seiner
besten Seite gezeigt und dadurch die Herzen der Frauen für sich
eingenommen, die kluge Frau sich draußen länger zu schaffen
gemacht, hatte Wilhelm plötzlich die Hand über den Tisch geschoben
und gesagt:

		»Nun hat es der Zufall gewollt, geliebte Wiebke, daß ich nicht
nur Ihnen heut abend schon wieder begegnete, sondern gar neben
Ihnen in dem kleinen Zimmer hier sitze.

		»Ihre Mutter ist mir zugeneigt, sie zeigt es mir deutlich! Eine
brave Frau, die es, wenn Sie ›ja‹ sagen, und ich bitte Sie, sagen
Sie ›ja‹, meine liebe, liebe Wiebke, fortan gut haben soll! Und
ferner: Ich mache, wie ich Ihnen [bookmark: page175] schon erklärte, die Bucht rein, oder ich
kaufe mir den Adelshof, das Gütchen nebenan bei Wulfsdorff.
Jedenfalls wollen wir für uns leben! Alles soll geschehen, wie Sie
es wünschen!

		»Nun, teure Wiebke, wollen Sie? Ich gebe Ihnen hier mein
Manneswort und werde es halten; Sie sollen es nicht bereuen,
Wilhelm Lornsens Frau geworden zu sein. Ich liebe Sie so zärtlich,
daß ich Ihnen jedes Opfer bringen werde!«

		Und dann hatte er Wiebkes Rechte gefaßt, sie fest gedrückt und
die Augen flehend auf sie richtend, sich mit seinem ganzen Innern
zu ihr gedrängt.

		Noch einmal hatte es in Wiebke aufgezuckt. Sie hatte einen
furchtbaren Kampf bestanden. Als aber dann nebenan der Alten
Schritt vernehmbar geworden, Wiebke dadurch an ihre Mutter und
deren karges Dasein, aber auch an alles das erinnert ward, was ihr
eigen Teil sein würde, wenn sie ledig blieb, zuletzt noch Bjelkes
Worte sich gerade jetzt ihr aufgedrängt hatten, war sie ihm dennoch
erlegen. Sie hatte den Druck sanft zurückgegeben, ihn, während sie
das Haupt sanft bewegt, mit einem hingebenden Ausdruck angesehen
und sich von dem selig Emporspringenden zärtlich küssen lassen.

		So war endlich Wiebke Nissen Wilhelm Lornsens Braut
geworden!

		*

		Es war am folgenden Tage. Der Frühstückstisch war lange
abgedeckt. Eben schlug Mutter Lornsen ein Tuch um den Kopf und
faßte nach ihrem Stock, um sich auf den Hof [bookmark: page176] und in die Ställe zu begeben,
als Wilhelm, die kurze brennende Pfeife im Munde, von drüben aus
seinem Zimmer in der Alten Wohngemach trat.

		Er hatte seine Angehörigen am Abend bei seiner Rückkehr nicht
mehr gesehen. Er war noch in Föhrde in ein Bierlokal gegangen,
hatte auch an der Fähre, da sie eben gerade abgestoßen, warten
müssen.

		Infolgedessen war Mutter Lornsen ohne Kenntnis der Vorgänge.
Wilhelm hatte beim Frühstück absichtlich nichts erwähnt, er wollte
sich erst mit ihr vollauf verständigen.

		»Du willst fortgehen, Mutter. Ich wollte dich gerade gern
sprechen,« hob er an und trat tiefer ins Zimmer.

		»Lat hör'n, min Jung, wat is? Ik hev ja Tid,« entgegnete die
alte Frau mit gewohnter warmer Bereitwilligkeit und nahm, das
Kopftuch wieder abknüpfend, in ihrem Sessel Platz.

		»Also Mutter,« begann Wilhelm, sich ebenfalls niederlassend.
»Ich habe mich nun doch endgültig mit Wiebke verlobt. Zufällig traf
ich sie; es war, als ob alles so vorbereitet gewesen wäre!

		»Wir wollen so bald wie möglich Hochzeit machen! – Ich bitte
dich herzlich, liebe Mutter, finde dich freundlich in die Sache,
sei gut gegen sie und mache es ihr leicht.

		»Was ich mit meinen Geschwistern durchzumachen haben werde, weiß
ich, und sie weiß es auch. Ich möchte deshalb auch gleich 'mal mit
dir frisch von der Leber weg sprechen. Vorher aber sag 'mal – ich
habe dich noch nicht gefragt, es hatte ja keinen Zweck –, was hast
du mit Timm abgemacht? Ist er mit dem Verkauf der Bucht
einverstanden?« [bookmark: page177]

		Die Alte schüttelte erst den Kopf und gab dadurch auf die letzte
Frage Antwort, dann aber berührte sie die Hauptsache und sagte,
einen liebevollen Blick auf ihren Sohn richtend:

		»Erst mal ein Wort über deine Verlobung, Wilhelm, und dasselbe,
was ich dir neulich sagte: Viel Glück, mein Junge! Und du brauchst
mich nicht anzurufen! Sei gewiß, an mir soll es nicht fehlen. Ist
sie das, was du meinst und was ich auch hoffe, so soll sie an mir
eine gute Mutter haben –«

		Nach diesen Worten streckte sie ihm mit herzgewinnender Gebärde
die Hand entgegen.

		»Aber was nun das andere betrifft, Wilhelm, so muß ich dir
allerdings offen sagen, daß ich mich zu dem Verkauf der Bucht nicht
verstehen kann, vorerst wenigstens nicht.

		»Es tut mir leid um dich, aber da sind manche vernünftige
Gründe. Es gibt Unzufriedenheit mit den übrigen Geschwistern, wenn
ich dir den Besitz für den Preis lasse, den du geben willst, und
für den ich ihn dir auch gern überlassen möchte. Dich schwer
hinzusetzen aber hat um so weniger einen Zweck! Das will ich in
keinem Fall.

		»Aber es ist noch etwas anderes. Ich habe auch an mich ein
büschen gedacht. Ich muß 'was zu tun haben, ich brauche das. Ich
kann nicht in der Stadt leben, ich will auch mit Klara nicht
zusammenkommen. Sie ist mir 'mal nicht sympathisch. Du weißt –

		»Aber die Pacht will ich dir gern verlängern zu denselben
Bedingungen. Ich höre nicht hin, wenn sie sagen, daß du dabei ein
reicher Mann geworden bist. Das ist 'was anderes. Da kann ich
sagen, du hättest die Geschäfte hochgebracht, [bookmark: page178] das wäre dein Verdienst, und
so wär' es auch billig, daß du davon den Vorteil hättest!

		»Also, mein Junge, das kann so bleiben. Ich sehe nun allerdings
viel Schwieriges mit Anna. Sie will von Wiebke nichts wissen, die
passen gar nicht zusammen. Aber aus der Bucht jagen will ich sie
auch nicht. Etwas anderes wäre es, wenn wir ihr etwas Sicheres
festsetzen könnten, damit sie in Föhrde leben kann und –«

		Aber die Alte kam nicht weiter. Mit einem, seine Enttäuschung
durchaus nicht verbergenden Ausdruck schob sich Wilhelm in die Höhe
und stieß heraus:

		»Na, das sind ja schöne Sachen, Mutter. Freilich, hatte ich mir
ganz anders gedacht! Ich wundere mich nur, daß du dich so hast von
Timm beschnacken lassen. Ich höre ihn aus jedem Wort heraus.«

		»Er hat mich gar nicht beschnackt, Wilhelm. Er hat allerdings
wohl über den Preis gesprochen und war nicht sehr zugeneigt, aber
wenn du gehört hättest, was er von mir zu wissen gekriegt hat, so,
so – Na, gleichviel! Jedenfalls bist du da im Irrtum. Was ich dir
gesagt habe, ist meine eigene Meinung, und ich kann auch nicht
davon abgehen.

		»Du könntest ja überlegen, ob du die Mühle und die Bäckerei
allein pachten wolltest, Wilhelm. Ich behalte den Laden und die
Gastwirtschaft, du hast dann mit Anna nichts zu tun. Ein hübsches
Haus kannst du dir auf der Koppel bauen. Das wollte ich dir
vorschlagen, damit ihr euren Kram für euch habt. Was meinst
du?«

		»Ne, ich danke, Mutter!« stieß der Mann schroff heraus. [bookmark: page179] »Wenn du mir
nicht verkaufen willst, und wenn ich hier nicht mit meiner Frau
entweder als Besitzer oder Pächter allein wirtschaften kann, dann
gehe ich lieber weg und suche mir etwas anderes.«

		»So – also ich soll auch heraus?« stieß die alte Frau, die Summe
aller ihrer schmerzhaften Empfindungen in diese wenigen Worte
zusammendrängend, hervor und bewegte, traurig bestätigend, den
Kopf. »Ich soll auch weg –« wiederholte sie mit leiser
Stimme nochmals.

		»Ja, ja, wenn man old ward, is man jederman to Last, ok sin
Kinner –«

		Sie fiel zurück und schloß die Augen, weil sie sich in Tränen
verdunkelten.

		Und dann sie trocknend, sagte sie energisch im Ton:

		»Is dat din Gedanke, Willem, oder hett din Brut dat utbröd?«

		»Ach, Mutter –« stieß Wilhelm heraus.

		Er sagte nichts mehr, wandte sich, starke Wolken aus der Pfeife
hervorstoßend, ab und starrte eine Weile in schwerer Bedrückung zum
Fenster heraus.

		Und dann sagte er: »Ist es dein letztes Wort, Mutter, daß du mir
nicht verkaufen willst? Über den Preis würden wir schon einig
werden.«

		»Der Preis kann uns nichts nützen, Wilhelm,« entgegnete sie,
sich bezwingend, in dem bisherigen sanften Ton. »Ich mag mich nicht
von der Bucht trennen. Daß ich deiner Frau nicht im Wege stehen
werde, kannst du sicher sein. Anna kannst du ja abfinden. Ich hab'
dir doch einen Vorschlag gemacht. Du bist es ja, der ihn nicht
annehmen will. Daß [bookmark: page180] ich auch noch ein büschen Ansprüche mache,
mich nicht in die Einsamkeit und Untätigkeit verjagen lassen will,
kannst du mir doch nicht verdenken, Wilhelm –«

		»Es ist nicht deshalb, Mutter!« entgegnete Wilhelm.

		»Nie kommt 'was Gutes heraus, wenn Schwiegermutter und -tochter
zusammenhocken! Wenn sie auch beide die besten Menschen sind und
den besten Willen haben, es geht nicht! Die Alten leben in ihren
Ideen, und sie haben recht; aber die Jungen haben auch recht, wenn
sie in ihrem Eigentum frei hantieren wollen. Ich weiß, es wird
nichts. Ihr werdet euch nicht vertragen, und das eben will ich
nicht.

		»Ich will nicht, daß du gekränkt wirst, du bist meine Mutter,
ich habe dich lieb und ich weiß, was ich dir schuldig bin. Ich will
aber auch nicht, daß meine Frau mir die Ohren voll klagt.

		»Und du hattest nicht recht, als du vorher etwas Böses auf mich
und auf sie werfen wolltest. Gegen dich haben wir wahrlich nichts.
Mit Anna ist's etwas anderes. Mit ihr kämen wir beide nicht
aus.«

		»So bau dir, ich sag's nochmals, dein eigenes Haus und wirf dich
auf die Mühle und die Landwirtschaft.«

		»Das wird nichts, Mutter. Die Gebäude, die wir brauchen, müssen
hier unten stehen. Das gibt doch nur ein Durcheinander.«

		»Willst du denn die Gastwirtschaft und den Laden beibehalten?
Will deine Braut es, wenn ihr kauft, oder wir uns sonst
einigen?«

		»Ich bin mir noch nicht klar darüber, Mutter.« [bookmark: page181]

		»Nicht klar? Dachtest du denn vielleicht daran, die zu
verpachten oder wieder zu verkaufen?«

		»Vielleicht, Mutter –«

		Alles kam zögernd heraus.

		»Na, dann kann ich ja auch weiter damit sitzen, dann ist mein
Vorschlag doch gut, daß du nur die Mühle und das Land allein
pachtest.«

		»Du willst mich nicht verstehen, Mutter –«

		»Ja, ich kann schon, Wilhelm! Ich soll unter allen Umständen
hier weg! Aber, mein Junge, da kann nun nichts draus werden.
Solange ich lebe, will ich auf der Bucht bleiben, und da ich nichts
Unrechtes gegen meine Kinder tue, wenn ich meine paar Jahre noch
hier auf meinem Eigentum verlebe, deshalb schon nicht, weil ich
verträglich und gerecht bin und auch sonst nur für sie alle das
Beste im Auge habe, so kann ich das auch vor meinem Gewissen
verantworten.

		»Also, was ich will, weißt du. Nu überlege es dir, Wilhelm, und
–« Sie stockte, und während sie nach ihrem Tuch und Stock griff,
drang's in tiefer Bedrückung aus ihrer Brust: »Ach, wie schön
hatten wir es, bevor dies Mädchen ins Haus kam. Friede und
Eintracht waren in der Bucht zu Hause. Nie hattest du auch 'was mit
Anna, Wilhelm. Aber von dem Tage an, wo sie hier heraufkam, gab's
Streit und Tränen –«

		»Siehst du, Mutter, wie du gegen Wiebke Partei nimmst. Daß Anna
die Schuld hat – was tat denn das Mädchen ihr? – das willst du
nicht zugestehen.«

		»Wilhelm, Wilhelm! Ich habe solche Angst –« stieß [bookmark: page182] die Frau, ohne
auf die letzten Sätze einzugehen, heraus. »Ich hab' soviel gerade
in der letzten Zeit gehört – ich wollte es dir eigentlich schon
dieser Tage sagen, hätte es auch getan, wenn du mir nicht
ausgewichen wärst –

		»Ach, ik wull, de lewe Herrgod nehm mi to sik; denn so wär' ik
keenen Minsch mehr to Last –«

		»O Mutter, Mutter!« rief der Mann, dem sonst nur knappe Worte
für seine Empfindungen zu Gebote standen, »nicht so. Es reißt mir
ans Herz, dich so sprechen zu hören und dich weinen zu sehen!
Willst du durchaus nicht, so muß es ja sein. Ich kaufe mir den
Adelshof da oben und werde ganz Landmann. Ich denke aber immer: wer
soll denn die Mühle aufpassen? Sollen wir einen Fremden
hereinsetzen?«

		Erst sah die alte Frau, in deren Zügen ein Ausdruck tiefster
Schwermut haften geblieben war, noch eine Weile vor sich hin, dann
aber erhob sie das Auge und sagte kurz und entschlossen, aber noch
immer mit tiefem Weh im Ton:

		»Wir wollen für heute das Gespräch abbrechen, Wilhelm. Ich will
mir alles nochmal durch den Kopf gehen lassen. Wann wollt ihr denn
heiraten? So – so –« schloß sie. »Und nu gah man! Ich will in't
Dörp!«

		Er neigte sich zu ihr und küßte sie; etwas, was seit seiner
Jugend nicht geschehen war, und dann tat er, wie sie wollte.

		 

		* * *

		Am Nachmittag begab sich Wilhelm, die Fähre benutzend, in die
Stadt. Anna aber ließ, nachdem ihr Bruder sich entfernt hatte,
anspannen und fuhr mit einem Wagen nach [bookmark: page183] Föhrde. Sie wollte ihre
langgehegte Absicht ausführen und einmal mit ihrem Bruder Timm
sprechen.

		Von Frau Lornsen hatte sie gehört, daß nun doch die Verlobung
zwischen Wilhelm und Wiebke vor sich gegangen sei. Da war denn der
Augenblick gekommen, sich um ihre Zukunft zu bekümmern.

		Aber auch Hans, dessen Fortgang wegen des bevorstehenden Examens
vor der Tür stand, wählte diesen Nachmittag, um einige Besuche in
der Stadt zu machen.

		Als er ein Stündchen nach seines Onkels Entfernung an den Strand
hinabschritt, fand er zu seiner großen Überraschung und infolge
seiner unfreien Stimmung auch seinen Wünschen sehr entgegen,
Türenna von Wulfsdorff wartend am Ufer. Ein Ausweichen war um so
weniger möglich, weil sie mit dem gewohnten herzgewinnenden
Ausdruck grüßte, so wenig Befangenheit an den Tag legte, daß es
fast den Anschein hatte, als ob sie von dem zwischen ihrem Bruder
und Hans bestehenden Zwiespalt keine Kenntnis habe.

		Sie trat auf ihn zu, streckte ihm ihre kleine, zierliche Hand
entgegen und sagte:

		»Sie wollen wohl auch nach Föhrde hinüber, Herr Appen! Da können
wir also zusammen – Wie geht's Ihnen? Wir sahen Sie leider so lange
nicht –«

		Durch die letzten Worte klang ein so herzlich warmer Ton, daß
Hans nicht im Zweifel blieb, daß sie ihm, wenn schon sie alles
wußte, doch ihre Sympathie nicht entzogen hatte.

		So glücklich und hoffnungsvoll gestimmt, beschloß er, um so
mehr, da durch Wiebkes Verlobung nun alles entschieden [bookmark: page184] war, Türenna
nicht nur um eine Versöhnungsvermittlung zwischen ihm und ihrem
Bruder zu bitten, sondern seine alten Herzenspläne wieder
aufzunehmen. Ihr zu verraten, was er für sie fühlte, und zu prüfen,
welche Empfindungen sie für ihn beherrschten, konnte er kaum
erwarten.

		Nachdem sie, von einer frischen Brise unterstützt, sehr rasch
das jenseitige Ufer gewonnen hatten, es ihm auch unterwegs gelungen
war, einen leichten Ton anzuschlagen, begann er, denselben Weg
nehmend, den er damals in Wiebkes Begleitung gewählt, sogleich auf
Türenna einzusprechen und sagte:

		»Von größtem Wert ist es für mich, Fräulein von Wulfsdorff, Sie
getroffen zu haben, von doppelt hohem, da ich schon lange den
sehnlichsten Wunsch hatte, in einer gewissen Angelegenheit Ihnen
mein Herz auszuschütten.«

		Zunächst schlug Türenna nach diesen Worten stark betroffen das
Auge empor. Der feierliche Ton ließ sie erschrecken. Aber als sie
ihres Begleiters ruhigen Mienen begegnete, schloß sie, daß es sich
um Carlos handelte, und sie ermunterte ihn durch eine
liebenswürdige Geste zum Weiterreden.

		»Kurz bevor ich jüngst Ihr Tischgast sein sollte,« begann Hans,
»entstand zwischen mir und Carlos ein Streit, der damit endete, daß
er mir die Freundschaft für alle Zeiten aufkündigte. Ich bat ihn
dann, mein Nichterscheinen zu begründen, weiß aber nicht, in
welcher Weise es geschehen ist –«

		Hans hielt inne, weil er hoffte, daß Türenna etwas einschalten
werde. [bookmark: page185]

		Aber sie bestätigte das Gesagte nur durch leichtes Neigen des
Hauptes.

		»Mich quält dieses Zerwürfnis mehr, als ich sagen kann, mein
gnädiges Fräulein. Ich achte und liebe Carlos wie kaum einen andern
meiner Freunde, und so beschäftigt mich fortwährend der Gedanke,
auf welche Weise ich ihm mein Bedauern über das Geschehene an den
Tag legen kann. Es liegt darin zugleich das Bekenntnis der größeren
Schuld, ja, ich stehe nicht an, zu erklären, daß ich eigentlich
allein im Unrecht bin, weil ich ihn durch meine Heftigkeit
provozierte –«

		Türenna hatte mit einem Ausdruck glücklicher Befriedigung Hans
zugehört, bei den letzten Worten aber streckte sie ihm mit einer
lebhaften Gebärde die Hand entgegen und drückte schon durch dieses
stumme Zeichen aus, was sie empfand.

		»O, das ist schön, das ist edel, das erste Wort geben, vergessen
zu können!« hub sie an. »Wenn sich Freunde streiten, sagt mein
Vater, sei ausnahmslos Schuld auf beiden Seiten. Nicht nur der
Zornige belastet sich mit Unrecht, sondern auch der andere, da er,
außer acht lassend, daß der Freund meist nur deshalb ihm Kränkendes
sagt, weil seine Seele selbst verwirrt ist, es an milden Worten der
Versöhnung fehlen läßt. So tragen Sie also auch sicher nicht allein
Schuld, Herr Appen. Ich weiß nicht, um welchen Gegenstand es sich
handelt, aber es ist für mich überhaupt ausgeschlossen, daß Sie
etwas Kränkendes ohne Grund sagen oder tun können.

		»Alles, was ich im Laufe der Jahre von Ihnen sah, gab [bookmark: page186] mir den
Eindruck, daß Sie ein gerechtes und ein edles Herz besitzen, und
der, welcher heute Ihnen zürnt, mein Bruder Carlos, hat nie genug
Gutes von Ihnen sprechen können. Das ist die Wahrheit, und so
werden Sie auch wieder den Weg zueinander finden. Niemand würde
darüber glücklicher sein als ich, Herr Appen.«

		Diese warme und für ihn soviel Interesse bekundende Sprache
bewegte Hans aufs tiefste! Da er sah, wie so ganz anders die neben
ihm herschritt, als die meisten durch Vorurteile beeinflußten
Personen, fand er den Mut, auch mit ihr in einer andern Weise zu
reden.

		Den Ausdruck seiner Empfindungen durch einen dankbaren Blick
einleitend, sagte er:

		»Wie wohltuend es ist, einmal aus dem Munde eines Menschen eine
solche Sprache zu vernehmen!

		»Sie zeigen eine wahrhaft seltene Vorurteilsfreiheit und einen
großen Gerechtigkeitssinn. Wie vollzieht sich die Begegnung
zwischen Menschen? Immer dünkt sich einer besser als der andere. In
der Absonderung und in der Vermeidung freier Meinungsäußerung
erkennt die Menge der sogenannten Gebildeten den Ausfluß feinerer
Erziehung, während es doch Überbildung ist, daß der Mensch sich vom
Menschen entfernt, und diejenigen unter die Unvernünftigen gezählt
werden, die ihre Ansichten freimütig äußern. Ich erkenne
Standesunterschiede an, sie bedingen sich aber nur durch die
Bildung, und eine Abgrenzung ist nur da berechtigt, wo der eine
herrscht und der andere dient.

		»Daß der Herr oben am Tisch sitzt, und der Diener unten, [bookmark: page187] ist zur
Erhaltung ihrer Beziehungen erforderlich. Überhaupt dürfen wir das
nachahmen, was die Natur in ihren Erscheinungen aufweist; das ist
eben nicht gegen die Natur. Kraft und Intelligenz überwiegen bei
den Geschöpfen der Erde. Den Löwen schuf der Höchste anders als die
Maus.

		»Ich fühle mich zu Ihnen allen im Hause so sehr hingezogen seit
meinen Knabenjahren, weil Sie Ihren Adel durch wahre Humanität
bekunden. Sie stießen sich bei meinen Angehörigen nicht daran, daß
sie ein bürgerliches Gewerbe betreiben, daß meine Großmutter es
nicht verschmäht, einen Laden, eine Gaststube offen zu halten. Mein
Geschmack wäre eine solche Beschäftigung, offen bekannt, nicht; um
so mehr erkenne ich es an, daß Sie in einer Welt, wie sie einmal
zugeschnitten ist, daran keinen Anstoß nehmen. Man sagt Ihnen auch
allen nach, daß Sie Ausnahmemenschen seien, daß Sie gegen Ihre
nicht selten unter Vorurteilen lebenden Standesgenossen, die Ihnen
wegen dieser Lebensauffassung abhold sind, das Wort nehmen und die
Berechtigung Ihres Standpunktes nicht nur verteidigen, sondern jene
zu Anhängern Ihrer Anschauungen zu machen suchen! Edelmut, Wohltun
und Menschlichkeit stehen in Ihrem Wappenschild! Wie muß ich also
trauern, einen Freund wie Carlos dauernd zu verlieren, dadurch mir
die Möglichkeit zu nehmen, mit Ihnen allen ferner verkehren zu
dürfen.«

		Hans hielt inne und blickte auf seine Begleiterin. Er hatte voll
Freimut berührt, was sich ihm durch Nachdenken und durch
Vergleiche, die er gezogen, im Laufe seiner jungen Jahre
aufgedrängt hatte. Eine alle Engherzigkeit und allen Dünkel
bekämpfende Anschauung in Taten umzusetzen, durchglühte [bookmark: page188] ihn, und
jegliche Heuchelei und jegliches Nützlichkeitswesen und jede
Überhebung waren ihm ein Greuel.

		»Da Sie,« hob Türenna an, »selbst einen Punkt berührt haben, der
von uns oft besprochen wurde, so sei es auch mir gestattet, mich
darüber offen auszulassen. Sie erwähnten Ihrer Mutter und Ihres
Onkels Beschäftigung; zugleich äußerten Sie, daß Sie
Standesunterschiede nur insofern anerkennten, als die Bildung
natürliche Unterschiede mit sich führe.

		»Ihre Angehörigen sind durchaus gebildete Leute, insbesondere
Ihre Frau Mutter und Ihre Großmutter. Ihr Onkel trägt ein gewisses
trotziges Bestreben zur Schau, lediglich an seinesgleichen sich
anzuschließen. Ihn erfüllt jener bürgerliche Stolz, der ebenso
unberechtigt ist, wie der Hochmut des Adels.

		»Ich stimme Ihnen bei; auch mein Geschmack würde nicht dahin
gehen, einer Gastwirtschaft vorzustehen oder in einem Kramladen zu
hantieren. Wir haben uns schon oft darüber gewundert, daß Ihre
Verwandten so zäh daran festhalten. Sie haben es ja nicht
nötig.

		»Und, unumwunden gestanden, ja, im tiefsten Vertrauen zu Ihnen
gesagt: ich würde aus den eben entwickelten Gründen sehr betrübt
sein, wenn mein Bruder sich in ein Mädchen der unteren Stände
verliebte und sie heiratete. Und das nicht aus Hochmut, sondern
weil ein Mann den Anhang mitheiratet, und die verschiedene
Lebensstellung und Bildung einen Verkehr mit diesem unmöglich
macht. Carlos interessiert sich – er hat gar kein Geheimnis vor
mir, und ich spreche jetzt so offen zu Ihnen, wie Sie zu mir – für
[bookmark: page189] ein
junges Mädchen, das bei Ihnen den Laden besorgt. Bitte, teilen Sie
mir mit, was Sie von ihr halten? Ich sehe es als ein großes Unglück
an, wenn er sich die Sache nicht aus dem Kopfe schlägt. Also bitte,
sagen Sie mir ehrlich Ihre Meinung! Meiner Verschwiegenheit dürfen
Sie gewiß sein.«

		Hans Appen antwortete nicht gleich. Indem Türenna Carlos'
Neigung zu Wiebke verdammte, verurteilte sie sicher auch eine
Verbindung des Mädchens mit ihrem Onkel, und da Hans sich Hoffnung
auf Türennas Liebe machte, sah er in Wiebkes Verbindung mit jenem
plötzlich noch ein neues nicht zu beseitigendes Hindernis für seine
eigenen Herzenspläne.

		»Um des jungen Mädchens willen,« hub er dann, eingedenk seines
Gelöbnisses, sich kräftig für Wiebke entscheidend, an, »entstand
der Streit zwischen mir und Ihrem Bruder, mein Fräulein.

		»Er machte eine sie herabsetzende Äußerung, und ich nahm für sie
Partei, Wiebke Nissen ist ein in jeder Beziehung so vorzügliches
Mädchen, daß jedermann und ich selbst –«

		Aber er sprach nicht weiter. Ein Ausdruck von Enttäuschung und
Auflehnung trat in Türennas Angesicht, der ihn unfrei machte.

		Auch stieß sie, den bisherigen vertraulichen Ton verändernd,
frostig heraus:

		»Es freut mich, daß Sie Gutes über das Fräulein zu sagen haben.
Aber dennoch bleibe ich bei meiner Ansicht, daß eine solche Heirat
für Carlos ein großes Unglück wäre.«

		Zugleich warf sie, nach diesen steif gesprochnen Worten [bookmark: page190] einen Blick
ringsum, wie jemand, der wünscht, daß das Wegziel zurückgelegt sein
möge, und schloß:

		»Wir sind wohl bald in der Stadt? Ich bin noch nie hier
gegangen. Ist's noch weit?«

		Eine völlig andere schien plötzlich neben Hans
einherzuschreiten, und ihn erfaßte bei seinen Hoffnungen auf ihre
Gunst und Liebe durch dieses veränderte Wesen eine starke
Bedrückung.

		»Mir will scheinen, gnädiges Fräulein,« fiel er, zum klugen
Einlenken sich aufraffend und schmiegsam sprechend ein, »daß Sie
das Günstige, was ich über das Mädchen äußerte, in einem Sinne
auffassen, als ob Carlos noch Gefahr drohen könne. Ich kann Sie
beruhigen. Seit gestern ist Fräulein Nissen mit meinem Onkel
verlobt. Sie werden in wenigen Monaten, vielleicht schon früher,
Hochzeit machen.«

		»Ah,« stieß Türenna von Wulfsdorff mit befreiter Stimme hervor
und forschte gespannt in Hans Appens Zügen, ob er auch wirklich die
Wahrheit gesprochen habe.

		»Wie Sie mich glücklich machen! Doppelt glück –« setzte sie an,
hielt jedoch, während eine sanfte Röte in ihr Angesicht trat,
befangen inne.

		Durch das Innere des Mannes aber flutete ein heißer Strom. Er
wußte jetzt, daß sich Eifersucht in ihr geregt, daß sie deshalb ihm
in so spröder Weise begegnet war. Dennoch drängte es ihn fiebernd,
sich völlige Gewißheit darüber zu verschaffen.

		Gedämpft sprechend und sich sanft zu ihr neigend, sagte er mit
einem weichen Ausdruck im Ton: [bookmark: page191]

		»Doppelt glücklich, sagten Sie, Fräulein Türenna! Doppelt
glücklich –?«

		Was gab's Reizvolleres, als ein junges Mädchen, das unter der
Allgewalt seiner Gefühle errötet oder erbleicht, die Augen nicht
emporzuschlagen vermag, und, obschon es am liebsten dem Gegenstand
seiner Neigung sich an die Brust werfen möchte, doch in zagender
Scham alles anwendet, seine Empfindungen zu verbergen.

		So dachte Hans, und so war's hier.

		Türenna hatte eine selige Verwirrung ergriffen, doch schämte sie
sich selbst des stummen Geständnisses. Infolgedessen stieß sie,
gewaltsam sich verstellend, heraus:

		»Ich wollte nur den Ausdruck meiner Freude dadurch verstärken,
Herr Appen. Da das Fräulein verlobt ist, wird sich Carlos sicher
trösten. Nun ist alles gut! Das Wort Unmöglichkeit entwaffnet die
größten, entwaffnet alle Gewalten.«

		Hans richtete einen langen vertieften Blick auf seine
Begleiterin, fast wollte er irre werden. Aber nun waren sie auch
schon an der Grenze der Stadt angelangt, und absichtlich gab er,
nachdem sie von der Höhe herabgestiegen waren, und Türenna sich
rechts wandte, vor, den Weg zur Linken einschlagen zu müssen.

		»Also, Sie sind so liebenswürdig, Carlos mitzuteilen, daß wir
uns getroffen haben, und Sie sind so gütig, ein Wort für mich
einzulegen, gnädiges Fräulein? Ich danke Ihnen im voraus herzlich,
und auch dafür, daß Sie mir diese Unterredung gewährten. Nichts
konnte Ihren Wert in meinen Augen mehr erhöhen. Wie schön wird für
mich der Tag [bookmark: page192] sein, an dem ich, mit Carlos wieder vereinigt,
bei Ihnen verkehren darf.«

		Nun lohnte sie ihm seine Worte durch einen stillen, tiefen
Ausdruck ihrer Augen, dann sagte sie:

		»Sie müssen schon Ende der Woche nach Kiel, nicht wahr? Sollten
wir uns wider Erwarten nicht mehr sehen – ich hoffe es aber so
sehr, wie Sie – dann nehmen Sie jetzt schon meine innigsten Wünsche
für ein glückliches Examen und frohe Wiedereinkehr in Föhrde
entgegen. Ich denke mir, daß Sie bald ein begehrter Doktor sein
werden, Herr Appen. Einem Arzt muß man Zutrauen entgegentragen, und
das flößen Sie, wie wenige, ein.«

		»Ein schöneres Lob kann mir nicht werden, Fräulein Türenna,«
entgegnete Hans, drückte dem reizenden Kinde glückberauscht, und
sicher, daß sie darin keine Überschreitung erblickte, sanft die
Hand, empfing einen Gegendruck, aber auch einen letzten liebewarmen
Blick, und nahm Abschied.

		Wenige Sekunden noch, dann hatten sie sich getrennt.

		Währenddessen saß Frau Appen neben Klara Lornsen im Wohngemach.
Timm wurde jeden Augenblick erwartet.

		Frau Klara war groß, hager, brünett und stubenblaß, aber besaß
feine Züge. Auch waren ihre Hände, Ohren und Füße trotz ihrer
Körpergröße zierlich, und ihre schwarzen Augen funkelten
lebhaft.

		Frau Klara besaß auch Geist und Verstand, aber ihr Dünkel
grenzte an Borniertheit.

		Sie war eben dabei, sich über Wilhelms Verlobung zu äußern und
ihren Standpunkt darzulegen.

		»Wie ist es nur möglich, daß sich Wilhelm gerade diese [bookmark: page193] Person
ausgesucht hat? Wenn sie nur nicht Mamsell in seinem Laden gewesen
wäre! Aber die Mutter eine Waschfrau, die die Hintertreppe in den
Häusern heraufgeht. Und die Tochter bisher zwischen grüner Seife
und Sagomehl – das ist – na – natürlich werde ich sie empfangen,
aber damit hört unser Verkehr auf. Wie schon darüber geredet wird,
daß ihr noch immer eure Gastwirtschaft und euren Laden offen
haltet, das kann ich dir nicht sagen, Anna! Es ist doch auch nur
Eigensinn von deiner Mutter! Wozu, sie kann ja ohne die Pacht
reichlich von ihren Zinsen leben. Aber nun gerade! Ich glaube, sie
tut's schon, um uns zu ärgern.

		»Sie hat sich beklagt, daß ich sie nicht besuche! Ja, ist sie
nicht immer gereizt und macht spitze Bemerkungen? Wer will sich
denn ohne Not schlecht behandeln lassen?

		»Ich bin nun 'mal unter anderen Verhältnissen auferzogen. In
unserer Familie wäre es undenkbar gewesen, daß man die
Überlieferungen früherer Zeiten einfach beiseite geschoben
hätte.

		»Wir haben uns stets mit dem Adel verschwägert, ich bin die
erste, die einen Bürgerlichen geheiratet hat. Ich liebte Timm und
sah auf sein Ansehen. Ich habe es nicht bereut, und ich hoffe noch
immer, daß er um den von eurem Urgroßvater törichterweise
abgelegten Adel wieder einkommt. Schämt er sich seiner Vorfahren?
Er hat dazu wahrlich keinen Grund.«

		So sprach sie lebhaft erregt und preßte und drückte eine seidene
Sofatroddel mit ihrer Hand.

		Anna befand sich bei solchen Gesprächen in einer geteilten
Stimmung. [bookmark: page194]

		Klaras Hochmut war ihr widerwärtig, aber alles, was jene über
Wiebke äußerte, klang ihren Ohren äußerst angenehm.

		Die lange Rede hatte Anna bereits durch kleine Zwischensätze
beantwortet. »Gewiß! Gewiß! Ja, ja! Darin gebe ich dir recht,«
oder: »Na, na, da gehst du doch zu weit!« oder sie stieß Laute
heraus, durch die sie ihre abweichende Ansicht bekundete.

		Sie kam auch gleich auf ihre Pläne wegen der Übersiedelung nach
Föhrde und sagte:

		»Ich wollte mit Timm überlegen, wie ich es anfange. Da ich
nichts habe, so müßte ich etwas beginnen. Aber was? Mutter will mir
jährlich etwas geben, doch abgesehen davon, daß mich das geniert
und ich es euch entziehe, habe ich auch sonst noch Bedenken –«

		»Ja, es ist nicht leicht,« fiel Frau Klara seufzend ein. Kein
Wort der Aufmunterung, der Teilnahme, keine Äußerung eines etwaigen
eigenen Verzichtes kam über ihre Lippen. Sie beschäftigte nur ein
Punkt: daß nämlich Anna etwas »beginnen« wollte. Das klang
schrecklich. Am Ende dachte sie an einen offenen Laden mit
Wollwaren. Da war's allerdings schon besser, man verzichtete auf
etwas Erbschaftskapital.

		Noch eine Bloßstellung! Das fehlte wirklich. »Ich meinte,
Wilhelm wollte in die Tasche greifen!« fügte sie ihren ersten
Worten hinzu.

		»Von ihm nehme ich unter keinen Umständen auch nur einen
Groschen!« erklärte Anna kurz.

		Und dann: [bookmark: page195]

		»Wenn Hans erst etwas verdient, kann er mich unterstützen. Von
meinem Sohn zu empfangen, trage ich kein Bedenken. Es handelt sich
aber um die Zeit, bis er in die Lage gerät –«

		»Na, ich weiß nicht!« entgegnete Frau Klara, geborene von
Kolken, mit spröder Stimme. »Das ist auch nichts Rechtes! Wenn der
junge Mensch heiratet, dann hat er für seine eigenen Töpfe zu
sorgen – hm – hm – es ist wirklich eine ernste Sache! Ist es denn
gar nicht möglich, daß du draußen bleibst?«

		Im höchsten gereizt durch die grenzenlose Gemütslosigkeit,
antwortete Anna schroff: »Nein! Ich habe dir das doch alles
hinreichend auseinandergesetzt!«

		Frau Klara fühlte, daß sie ihre Schwägerin verletzt hatte; es
war ihr deshalb äußerst lieb, daß Timm in diesem Augenblick ins
Zimmer trat.

		Er begrüßte seine Schwester sehr freundlich. Freilich wich die
Liebenswürdigkeit schnell wieder einem beschäftigten Ausdruck in
seinen Zügen.

		»Entschuldige, Beste!« hub er an. »Aber das ganze Kontor war
voll Menschen. Ich konnte nicht früher abkommen! Na, was führt dich
zu uns?« schloß er und ließ sich, vorher seiner Frau Schultern
umschlingend, um bei ihr gut Wetter zu machen, in einen der
seidenbezogenen Fauteuils nieder. Alles war herrlich bei Justizrats
anzuschauen. Sie waren ganz modern und überaus kostbar
eingerichtet.

		Nun berichtete Anna nochmals ausführlich und schaute, nachdem
sie geendigt hatte, gespannt auf ihren Bruder.

		»Wieviel will denn Mutter dir aussetzen?« war Timms [bookmark: page196] erstes Wort. Er
gab keine Meinung ab, er ging gleich für sich und sie aufs
Praktische, aber auch auf das, was im Grunde ihn allein
interessierte.

		»Sie hat noch keine Summe genannt. Sie sagte mir nur: ich gebe
dir soviel, daß du anständig leben kannst.

		»Nun muß ich mich doch aber auch einrichten, mir fehlen Möbel
und alles übrige. Und dann erklärte ich dasselbe schon deiner Frau:
Es ist mir äußerst peinlich, zu nehmen und euch zu schädigen!«

		»Hm – hm – ja, das ist ja so – so. Das ist ja eine verflixte
Geschichte.

		»Daß dieses verdammte Frauenzimmer da hineingeschneit ist! Ist
die Sache denn nun wirklich unabänderlich?

		»Von Verkaufgedanken sieht Mutter doch ganz ab?«

		So ging's aus Timms Munde. Auch er – sie vernahm's voll
Bitterkeit – hatte nichts, gar nichts für sie übrig, obschon sie
kam, um sich bei ihm Rat zu holen.

		Und weil sie's tief empörte, sagte sie, ihn absichtlich reizend,
ihn und sein kaltherziges Weib:

		»Es wird nichts anderes bleiben, als ein Geschäft anzufangen.
Ich denke an holländische Waren.«

		»Na! Um Gottes willen!« stieß Timm heraus und blickte auf seine
Frau, die in der Tat zusammenfuhr, als ob sie der Schlag rühren
solle.

		»Ja, ihr habt gut reden!« stieß Anna trocken heraus.

		»Ich meine so: Du sprichst mit Mutter und bittest sie, mir das
auszukehren, was sie mir noch als Erbteil etwa zuwenden will.

		»Dann lege ich mein Geld auf Zinsen und richte mich ein. [bookmark: page197] So trete ich
niemand zu nahe! Ich könnte ihr das auch selbst sagen, aber sie tut
doch nichts ohne dich und den Hamburger Senator, von dem du
Vollmacht hast. Wilhelms und Annies bin ich sicher –«

		»Ja, darin will ich dir wohl gefällig sein,« erklärte der
Justizrat rasch entschlossen und sehr erleichtert, aber doch in
einem Ton, als ob er ihr ein Königreich gewähre. »Ja, ja! Das ist
das beste. Das heißt, ich mache eine Bedingung. Du versprichst, daß
du keinen Laden aufmachst, Anna!

		»Du wirst denken, wir seien hochmütig. Wir sind es durchaus
nicht. Aber sag selbst, es muß doch alles ein wenig zusammen
passen! Du wirst dich auch ganz gut einrichten können. Nach meiner
Schätzung besitzt Mutter dreihunderttausend Mark bares Geld; davon
ein Fünftel, macht sechzigtausend Mark, die zu vier Prozent, geben
zweitausendvierhundert Mark. Damit kannst du schon durchkommen, da
dein Junge nichts mehr braucht, höchstens noch ein paar Jahre
versorgt werden muß.«

		»Wie? Mutter hat noch dreihunderttausend Mark?« stieß Anna
gierig heraus. »Ach ne, ne! Du irrst, du irrst, keine
hunderttausend hat sie. Ja, wenn sie soviel besäße, würde ich am
wenigsten bei euch zum Raten und Helfen betteln gehen –«

		Sie sprach's unangenehm im Ton, aber sie konnte nicht mehr an
sich halten. Ihre beiden Verwandten waren ihr unnennbar
widerwärtig.

		»Wie ich dir sage, so ist es. Ich kenne Mutters Verhältnisse wie
meine eigenen!« entgegnete der Justizrat überlegen und seine
Reizbarkeit über Annas Worte unterdrückend. [bookmark: page198]

		Wenn man lediglich an sich und nicht an andere dachte, wenn man
solcher Wonne Erfüllung teilhaftig werden wollte, mußte man schon
einmal Unangenehmes einstecken.

		Frau Klara hatte während dieser Auseinandersetzungen gar nicht
gesprochen, nur anfänglich, Mitgefühl künstlich heuchelnd,
wiederholt einmütig den Kopf bewegt.

		Bei Timms Erklärung über der Alten Privatvermögen aber trat ein
Ausdruck allerhöchster Genugtuung in ihre Mienen und unwillkürlich
richtete sie sich empor.

		Sie rechnete. Wenn die Alte starb, fielen zuzüglich des übrigen
Vermögens mindestens auf jedes Kind hunderttausend Mark. Ihr Mann
war überdies sehr wohlhabend. Eine gesichert materielle Zukunft gab
frohe Gedanken. Durch Wilhelms Heiratspläne, den sie bereits unter
die Junggesellen gezählt hatte, waren ihre Hoffnungen sehr
herabgestimmt worden. Aber das, was der Justizrat hier jetzt
plötzlich dargelegt, hatte ihrem habgierigen Sinn wieder reiche
Nahrung zugeführt.

		»Na, meine liebe, gute Anna, so wird sich denn ja alles weit
besser gestalten, als wir gedacht haben. Gott sei Dank!« warf sie
hin und hatte jetzt sehr weichherzige Töne.

		»Wann denkst du denn von der Bucht fortzugehen? Und hast du dir
schon einen Plan wegen einer Wohnung gemacht? Du wirst doch mit
Hans zusammenziehen? Das kann ja sehr nett werden.«

		Die Frau, auf die sie einsprach, bewegte die Schultern. Sie
schien so überaus beglückt nicht zu sein.

		Immer blieb noch der alten Frau Lornsen Zustimmung abzuwarten.
Und wenn's wirklich so weit war, erschienen [bookmark: page199] für zwei Menschen die Bissen
nicht übermäßig saftig. Es konnten Jahre hingehen, bevor Hans
Praxis besaß. Und junge Leute, was brauchten die! Auch hatten sie
beide keine Einrichtung. Dieser Punkt war von Timm ganz übergangen
worden.

		Der Senator in Hamburg war so reich, daß einige tausend Taler
für ihn nichts waren. Timm kam gar nicht einmal auf den Gedanken,
sich für seine Schwester an ihn zu wenden. Anna hatte gehofft, er
werde die Frage wegen der Einrichtung noch berühren; sie wollte ihn
dann auf den Senator hinweisen. Ihn selbst zu bitten, war sie zu
stolz.

		Aber auch er schlug den Ton seiner Frau an. Es werde sich alles
vortrefflich machen. Er wolle kommen und mit der Alten reden.

		Jetzt müsse er aber gehen. Er sei allzu beschäftigt.

		»Auf Wiedersehn! Auf Wiedersehn!«

		*

		An diesem Tage fand auch noch eine andere Unterredung statt.
Wilhelm hatte an Wiebke geschrieben, daß er am Spätnachmittag
kommen und den Abend bei ihnen zubringen wolle.

		Während sie, seine Zeilen in Händen, noch dastand und durch die
Fenster auf die Straße schaute, sah sie plötzlich – und heiß ging's
ihr ans Herz – Carlos von Wulfsdorff der Wohnung zuschreiten. Im Nu
wich sie vom Fenster zurück. [bookmark: page200]

		Sie konnte, sie wollte ihn nicht sprechen, unter keinen
Umständen. Dabei beunruhigte sie aber doch die Vorstellung, daß er
sie gesehen habe, und – da ihre Mutter außer dem Hause – ihm
niemand bei seinem Eintritt erklären konnte, daß sie nicht anwesend
sei.

		Noch unter ihrem Schwanken floh sie in die Küche, verharrte hier
horchend und beschloß, gar nicht zum Vorschein zu kommen.
Vielleicht begnügte er sich mit Klopfen, und ging, wenn ihm nicht
aufgetan ward.

		Zunächst vernahm sie nichts. Entweder war er draußen aufgehalten
oder er zögerte näher zu treten.

		Aber dann ward draußen wiederholt stark und anhaltend gepocht,
und unmittelbar darauf hörte sie Schritte und ihren Namen
rufen.

		Aber es war nicht Carlos' Stimme, sondern eine fremde, die sie
ohne Zaudern veranlaßte, sich herauszuwagen.

		»Es ist jemand da, Fräulein!« erklärte ein Schmiedejunge mit
Lederschurz und geschwärzten Armen, und hinter ihm erschien –
Carlos.

		»Ah, Sie, Herr von Wulfsdorff?« stieß Wiebke spröde heraus.

		Und seinem werbenden Blick begegnend:

		»Ich bitte, was wünschen Sie? Wollen Sie meine Mutter sprechen!
Sie ist leider nicht anwesend. Sie ist auf Wunsch meines Verlobten,
Herrn Wilhelm Lornsen, nach Halk hinübergefahren.«

		»Ihres Verlobten, Fräulein Wiebke? Ich denke, Sie sind aus dem
Hause gegangen, weil Sie ihm einen Korb erteilt haben? So wurde mir
heute mittag erzählt. Eben [bookmark: page201] dieser Umstand gab mir den Mut, mich Ihnen –
verzeihen Sie meine Unbescheidenheit –, noch einmal wieder zu
nähern.«

		Und des jungen Mädchens Blick und Haltung falsch deutend, fuhr
er hastig und ohne daß sie ihn zu unterbrechen vermochte, fort:

		»Ich mußte Sie sehen und sprechen. Und nun sagen Sie, daß Sie
doch des von Ihnen nicht geliebten Mannes Braut geworden sind? O,
erzählen Sie, wie alles gekommen ist. – Was geschah! Wie konnten
Sie sich so unglücklich machen?«

		Und ihrer widersprechenden Miene begegnend:

		»Nein, nein! Ich weiß, daß Sie mit Ihrem Herzen nicht dabei
sind. Man zwang Sie. Aber ich bin Ihnen von ganzer Seele gut,
Fräulein Wiebke! Kehren Sie noch um. werden Sie mein! Ich schwöre
Ihnen zu! Ich nehme den Widerstreit der Verhältnisse auf. In diesen
Tagen der Öde und Sehnsucht habe ich mir alles klargemacht. Ich
werde die Schwierigkeiten überwinden. Sie gehen zunächst von hier
fort zu Verwandten von uns. Für Ihre Mutter miete ich eine stille,
behagliche Wohnung, mache sie sorgenfrei. Meine Eltern und meine
Schwester werden Sie schätzen und lieben lernen. Alles wird sich
gestalten; sie sind gut und human. Sie werden schließlich meinem
Glück keinen Widerstand entgegensetzen. Mit Geduld, Vernunft und
Zeit werde ich alle Hindernisse überwinden. Nun, Wiebke,
heißgeliebte Wiebke? Wollen Sie? Ah, wer einmal in Ihre Augen sehen
durfte, der ist für ewige Zeiten verloren, Wiebke – Wiebke!«

		Nach diesen Worten war er im Begriff, sich dem entsetzten [bookmark: page202] und angstvoll
ihm wehrenden Mädchen zu nähern, als die Tür geöffnet ward und –
Wilhelm Lornsen, bleich wie der Tod, aber auch wie ein zum Sprunge
bereites Tier, in der Tür erschien.

		Und dann Wort und Antwort und ein schriller Angstschrei aus
Wiebkes Munde – aber auch ein solcher lauter Wirrwarr, daß die
Menschen von nebenan sich an die Fenster drängten und hinhorchend
und einander Stille zuwinkend, zu erspähen suchten, was drinnen vor
sich ging – –

		*

		Auf ihrem Lager in der Nacht wälzte sich ruhe- und schlaflos
Wiebke Nissen.

		Wenn sie mit Gott hadern wollte, daß er ihr trotz allen Ringens,
das Gute zu tun und dem Ungerechten aus dem Wege zu gehen, die
Pfade nicht ebnete, erinnerte sie sich, wieviel besser sie es doch
noch gehabt im Leben, als Millionen andere, und dann flehte sie ihn
an, ihr zu vergeben. Einen, einen gab es, der Heilung für alles
besaß, Pastor Bjelke! Immer tiefer kam's ihr zum Bewußtsein, weil
bei dem verzehrenden Drange nach Ruhe und Friede immer mehr
Sehnsucht nach ihm sich ihrer bemächtigte.

		Sie vergegenwärtigte sich seine Gestalt, seine Stimme und seines
Auges Blick. Sie stellte sich vor, daß sie ihren müden, wüsten Kopf
an seine Brust lehnte, daß seine Hand sie weich umfaßte, und schon
bei der Vorstellung sickerten erlösende Tränen aus den Augen. Und
dann wollte sie wieder ihr Gesicht entstellen, damit kein Mensch
jemals noch das Auge begehrlich zu ihr aufschlage. Sie wollte fort,
weit [bookmark: page203]
fort, irgendwo mit ihrer Mutter ein bescheidenes Fleckchen
ausfindig machen, arbeiten, sich etwas verdienen, sich mühen, aber
heraus aus all diesem Durcheinander! Wie besessen waren die
Männer!

		Hans, Carlos, Wilhelm erschienen vor ihrem Auge. Alles, was
geschehen, trat in ihr Gedächtnis. Und nun gar dieser letzte Abend!
Wie ein fauchender Wolf war Lornsen über Carlos hergefallen und
hatte ihn geschüttelt.

		»Elender Mensch, der du nicht das Heiligtum des Verlöbnisses
achtest! In das Haus einer Braut brichst du ein und wendest deine
Künste an. Ja, einmal entpuppt ihr euch doch, ihr hohen Herren! Wie
die Katze mitten im Streicheln die Krallen gebraucht, so ihr!«

		Und dann hatte Carlos, nachdem er sich von dem Wütenden gelöst,
stolz und mit funkelnden Augen gesprochen.

		Er hatte ihm seine Rechte auf Wiebke abgestritten. Wer mehr zu
verdammen sei, der, welcher ein Mädchen in die Enge treibe, sein
Ansehen, seinen Reichtum und den Druck der Verhältnisse benutze,
oder der, welcher unter der Voraussetzung, daß das Wort
zurückgenommen, daß das Herz frei, als ehrlich Werbender
aufträte?

		»Ehrlich Werbender?« hatte Wilhelm höhnisch gerufen. »Lagen Sie
nicht fast vor meiner Braut auf den Knien, obgleich sie Ihnen
wehrte?

		»Und Ihre Worte sind Lügen! Sie mußten wissen, daß das Mädchen
mein war! Ich lasse meine Hand darauf, daß sie es Ihnen gesagt
hatte, bevor Sie mit Liebesbeteuerungen auf sie einsprachen!

		»Nun, ist dem nicht so? Antworte du, Wiebke! Also [bookmark: page204] hinaus, in
Sekundenschnelle, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist, und wehe Ihnen,
wenn Sie noch einmal wagen, meine Wege zu durchkreuzen.«

		Aber Carlos war nicht gegangen. Er hatte sich mit trotziger
Würde emporgerichtet und gerufen:

		»Wo solcher Zwang auf ein Herz ausgeübt wurde, wie hier, da sind
derartige Worte Phrasen! Eine Tatsache ist es, daß Ihnen Fräulein
Wiebke einen Korb erteilte. Dann ließen Sie nicht ab, sprachen
vielmehr von neuem auf sie ein. Sie haben sie überredet, ja zu
sagen, sie tat's unter dem Zwang der Umstände. Ich aber wußte nur
von ihrer Absage, als ich heute das Haus betrat, und ich nahte mich
ihr mit demselben Rechte wie Sie, mein Herr! Ich machte ihr einen
ehrlichen Antrag!

		»So, das habe ich zu sagen, und nun gehe ich, nicht auf Ihren
Befehl, sondern weil ich selbst will! Es gibt keinen Menschen auf
der Welt, dem ich die Erlaubnis erteile, über mich den Herrn und
Meister zu spielen. Am wenigsten Sie!«

		Nach diesen Worten war er auf Wiebke zugetreten, hatte, ohne daß
sie ihm gewehrt, seine Lippen auf ihre Hand gedrückt und war,
während Wilhelm mit geballten Händen, bebend vor Erregung, dabei
gestanden, aus dem Zimmer gestürmt.

		Und dann waren die Erörterungen zwischen ihr und Wilhelm Lornsen
erfolgt, bei denen Wilhelm in seiner maßlosen Eifersucht keineswegs
sachlich geblieben, sondern auch ihr Schuld an dem Vorfall
beigemessen hatte. Und als sie dies empört abgewiesen, war er auf
Hans gekommen und hatte sie – zu ihrem Erschrecken – bei Verlust
von [bookmark: page205] Gnade
und Seligkeit aufgefordert, zu sagen, was sie mit ihm gehabt? Die
Spatzen zwitscherten es auf den Dächern, daß sie es mit mehreren
Männern zugleich gehalten habe.

		Furchtbare Szenen hatten sich entwickelt, in denen er bald
getobt, – bald wieder ganz in den Bann ihres Wesens gezogen, – ihr
alles abgebeten hatte. Aber auch sie war ihrer Besinnung nicht Herr
gewesen.

		Seelengemartert hatte sie erklärt, daß ihre Kräfte am Ende
seien. Niemand vermöge sie es recht zu machen. Immer sei der Schein
gegen sie, aus dem Geringfügigsten, aus irgendeiner Zufälligkeit,
einem Blick eines Mannes würden die ungünstigsten Schlüsse gezogen.
Sie habe keinen andern Gedanken und keinen andern Wunsch als den
Tod.

		Da war er vor ihr niedergestürzt und hatte sie beschworen, das
alles zurückzunehmen. Er hatte von neuem beteuert, daß ihr alles
werden solle, was sie verlange, auch zugesagt, sie nicht mit
Zärtlichkeiten zu belästigen, solange ihr Inneres nicht zur Ruhe
gelangt. Klug einlenkend, hatte er nichts unterlassen, sie
vertrauensvoll zu stimmen und jeden unebenen Gedanken wieder zu
verscheuchen.

		»Die Bucht werde,« so hatte er noch einmal verheißend
geschlossen, »gereinigt von allem, oder er kaufe das Herrengut bei
Hege, wo sie künftig ganz allein für sich wohnen und wirtschaften
würden.«

		Und da hatte er sie denn bezwungen und versöhnt. Seine Liebe und
Fügsamkeit hatten sie gerührt und wie stets, war dem Streit die
größere Zärtlichkeit gefolgt.

		*

		[bookmark: page206]

		Einen Brief an Hans Appen und einige Zeilen an Mutter Lornsen
aufzusetzen, war das erste, was Wiebke am Morgen nach Läuterung
ihres Innern vornahm.

		»Mein lieber Herr Hans!

		Infolge gestriger Umstände bitte ich Sie inständigst, jeden
Schritt zu mir ferner zu unterlassen. Gewiß, Sie hielten sich
bereits zurück, aber ich muß es noch einmal aussprechen, um Unglück
zu verhüten. Ich gehöre jetzt Ihrem Onkel und kann und will weder
rechts noch links sehen. So helfen Sie mir, ich flehe Sie an, dazu
nach allen Richtungen. Wirken Sie auch, wenn Sie können, ich
wiederhole dieses herzliche Ersuchen, auf Ihre Frau Mutter und die
übrigen Verwandten ein. Ich richte einen Anruf an Ihre
Freundschaft, Ihren Edelmut und Ihre geschwisterliche Liebe zu
ihrer dankbaren

		Wiebke.«

		Sodann schrieb sie folgende Zeilen an Frau Lornsen:

		»Hochverehrte, teure Frau!

		Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ich Ihnen von ganzem Herzen
dankbar bin, daß Sie mich als Mitglied Ihrer Familie aufnehmen
wollen, aber auch aussprechen, daß ich mich mit allen Kräften
bemühen werde, Ihnen eine gute, treue und gehorsame Tochter zu
werden. In den nächsten Tagen werde ich zu Ihnen in die Bucht
kommen, um alles mündlich zu wiederholen. Unterstützen Sie mich in
meinen ehrlichen Entschlüssen, Wilhelm glücklich zu machen, und
sagen Sie auch gütigst Ihrer Frau Tochter, daß ich mir alle Mühe
geben werde, ihre Liebe zu erwerben.

		Ihre Wiebke Nissen.« [bookmark: page207]

		Kaum nachdem sie diese Briefe aufgesetzt und durch einen Boten,
den sie sich im Hotel Phönix verschafft, abgesandt hatte, erreichte
sie eine Zuschrift von Wilhelm. Er schickte ihr Blumen, schrieb
zärtliche Worte und sandte ein Kuvert für ihre Mutter. Dies
enthielt eine namhafte Summe, und er bat sie, sie »liebe Mutter«
anredend, es zu benutzen, um sich sogleich eine andere Wohnung
behaglich einzurichten. Daran waren Ratschläge geknüpft, welche
Gegend ihm passend und welcher Möbelhändler ihm geeignet erscheine.
Sie solle an nichts sparen und in Zukunft sich in diesem neuen Heim
ausruhen, statt ferner zu arbeiten. Reiche die übersandte Summe
nicht, so werde er sie sofort vermehren.

		Das alles machte die alte Frau Nissen überselig und überraschte
und rührte auch Wiebke bis zu Tränen.

		Am Abend erschien Wilhelm, war herzlich und liebevoll gegen
Wiebke, plauderte bis spät mit den Frauen, und erklärte, gleich am
kommenden Morgen Fuhrwerk zum Aufladen der Sachen senden und selbst
mit Hand an die Einrichtung der neuen Wohnung legen zu wollen.

		Er wünschte, daß rasch und gründlich mit aller Vergangenheit
gebrochen werde, nicht, weil die Leute sprachen, denn er wußte,
heute redeten sie, morgen beschäftigte sie etwas anderes, sondern
um Wiebke sobald wie möglich andere Eindrücke zu verschaffen.

		Die neue Wohnung lag in einem Stadthause des Zentrums zur ebenen
Erde, enthielt zwei sehr geräumige Vorderzimmer, dahinter ein
großes Schlafgemach, ein Kabinett, Küche und Mädchengelaß. [bookmark: page208]

		Die Stuben waren hoch, hell und sehr hübsch tapeziert und
eigneten sich für eine kleine Familie ganz besonders.

		Schon am nachfolgenden Tage war alles in Ordnung gebracht.
Wiebke hatte mit großem Geschmack gewählt. Die meisten bis dahin
gebrauchten Möbel waren auf Wilhelms ausdrückliches Verlangen durch
neue ersetzt, hübsche Gardinen von ihr selbst aufgesteckt worden,
und auch in der Küche blitzten tadellose Gegenstände. An der Tür
ward ein Schild angeheftet, worauf »Frau Witwe Nissen« geschrieben
stand, und als sich Wiebke einige Tage später in die Bucht begab,
um ihrer Schwiegermutter den ersten Besuch abzustatten, fehlte in
der allerliebsten Wohnung auch nicht ein Nagel mehr.

		 

		* * *

		Während Wilhelm Lornsen in solcher Weise damit begann, den
Dingen ein anderes Gesicht zu verleihen, dies zunächst vornahm,
weil er wußte, mit welcher Zärtlichkeit Wiebke an ihrer Mutter
hing, sich auch klarmachte, daß nichts gegenwärtig deren
Entschließungen mehr befestigen konnte als die Aussicht, der Mutter
Zukunft gesichert zu sehen, fand er in seiner eigenen Umgebung
durchaus nicht das Entgegenkommen, das er wünschen mußte.

		Frau Lornsen hatte bisher noch keine anderen Entschlüsse
kundgegeben, und Timm war noch nicht in der Bucht erschienen, um in
Annas und Wilhelms Pläne fördernd einzugreifen.

		Da sie infolgedessen nicht mit Wilhelm sprach, so schob auch er
die Erörterung über die Zukunft vorläufig auf.

		Frau Lornsen hatte nur einmal hingeworfen, daß sie [bookmark: page209] erst noch mit
Wiebke reden wolle; nachdem das geschehen, werde sie das letzte
Wort sagen.

		So sah Wilhelm vorläufig nur noch Schwierigkeiten. Wiebke hatte
ihm erzählt, was sie seiner Mutter geschrieben. Durch diese Zeilen
hatte sie sicher das Herz der alten Frau gewonnen; es war nicht
unmöglich, daß sie sich den Wünschen Wilhelms in irgendeiner Weise
fügen werde, aber keineswegs sicher.

		»Du meinst, es geht durchaus nicht, daß Mutter bleibt, Wiebke?«
hatte Wilhelm seine Braut gefragt.

		»Ja, es geht alles, was sein muß, Wilhelm! Ich will nur
jeglichem, was irgendwie Unfrieden herbeiführen könnte, weniger um
meinet- als um deiner Mutter willen ausweichen. Wenn du mich
fragst, so sage ich, ich möchte am liebsten mit dir allein sein,
und herrlich wäre es, wenn du die Mühle und die Landwirtschaft
behalten und das andere abgeben könntest.«

		»Ja – ja – so denke ich auch! Du weißt es. Aber wie ist's zu
machen, Wiebke!«

		»So ordne es, wie du meinst, Wilhelm. Ich will nicht als die
erscheinen, welche Forderungen stellt! Du weißt am besten, was gut
und nützlich ist, damit wir glücklich werden,« hatte sie mit
sanfter Fügsamkeit geschlossen.

		Es war dann auch noch einmal von Hans die Rede gewesen, aber
Wiebke hatte der Angelegenheit jede Bedeutung abgesprochen. Er habe
eine jugendliche Schwärmerei für sie gehabt, sich jedoch bereits
darin gefügt, daß sein Onkel der Auserwählte sei, und werde – wie
sie ihn kennen gelernt – fortan nie vergessen, was er ihm und ihr
schuldig sei. Sie rate, die Sache ihm gegenüber gar nicht zu
berühren, auch [bookmark: page210] seine Mutter möge er bitten, zu tun, als ob
sie nichts wisse. Er habe sich in sie verliebt, wie eben in jungen
Menschen eine Neigung aufflackere. Die sei aber schon wieder
überwunden, und überhaupt sei's nichts anderes gewesen als eine
flüchtige Erregung.

		Wiebke nahm diese Haltung an, weil sie wußte, daß sie dadurch in
Hans' Sinne handelte. Die geschwisterliche Zuneigung, die sie für
ihn empfand, ließ sie so sprechen. Durch ihren Brief hoffte sie
überdies, jeglicher Wiederholung in der Folge ein Ziel gesetzt zu
haben.

		So lagen die Dinge, als Wiebke sich am Sonnabend nach Tisch mit
der Fähre übersetzen ließ und, unten am Strande in Halk von Wilhelm
empfangen, in der Bucht eintraf.

		So seltsam war ihr zumute, als sie über den Korridor schritt
und, einen Blick in den Laden werfend, dort ein inzwischen neu
angestelltes junges Mädchen hantieren sah.

		Wie anders war's heute im Vergleich zu dem erstenmal, wo sie
dies Haus betreten hatte. Bald würde sie hier herrschen und
befehlen statt zu dienen.

		Die Tür über dem Eingang des Hofhauses war reich bekränzt.

		Sie sah's und drückte Wilhelm die Hand.

		Ein weißbestäubter Müllergeselle von der Mühle und Knechte, die
zufällig über den Hof schritten, grüßten sie ehrerbietig. Wiebke
bemerkte, daß sie sich neugierig nach ihr umschauten. Anna ließ
sich nicht sehen, aber aus der Wohnstubentür, die auch mit hübschen
Blumen reizvoll geschmückt [bookmark: page211] war, trat die alte Frau, zog sie vor dem
Eintritt zu sich herab und küßte sie zärtlich auf die Wangen.

		Im Eßzimmer stand auf dem gedeckten Tisch bereits der Kaffee.
Die Alte hatte ihr Silberzeug hervorgeholt. Aus der schweren,
silbernen Kanne strömte ein lieblicher Duft, ein großer, flacher,
mit Zucker und Sukkade bestreuter Kuchen und kleineres Backwerk
waren, wie stets bei festlichen Gelegenheiten, aufgetischt.

		Timm und seine Frau hätten ihr Kommen zugesagt, erklärte die
Alte; auch übergab sie der Braut einen in herzlichen Worten
abgefaßten Brief von ihrer Tochter Annie aus Hamburg. Das alles
machte Wiebke weich und glücklich. Sie trat nicht wie eine
Geduldete ins Haus, sondern sie ward mit allen Ehren gefeiert.

		Freilich ließen auch wiederum Enttäuschungen nicht auf sich
warten. Justizrats sandten einen Boten mit der Meldung, daß sich
Klara beim Herabschreiten der Treppe den Fuß verstaucht habe, und
daß Timm durch eine unaufschiebbare Angelegenheit zurückgehalten
werde. Nach dieser, die alte Frau stark erregenden Absage erschien
auch ein Mädchen aus der Küche und berichtete im Auftrage von Anna,
daß sie sich habe hinlegen müssen. Das alte Kopfweh plage sie in
erschreckender Weise.

		Wilhelm schaute auf Wiebke. Um ihre Lippen zuckte es, die alte
Frau aber holte mit finsterer Miene tief Atem.

		Rasch zu seiner Braut sich neigend, flüsterte er:

		»Na, warte, meine Wiebke, sie sollen es mir büßen!«

		Aber die Worte waren nicht leise genug gesprochen [bookmark: page212] worden. Die
Alte hatte sie gehört und sie sagte, mit fortgerissen:

		»Ja, von denen in der Stadt ist es unerhört! Wo ein Wille ist,
da ist auch ein Weg! Aber Anna tut ihr unrecht! Ihr war schon den
ganzen Morgen sehr schlecht. Und ereifert euch nicht, Kinder. Es
wird sich schon alles legen, sie werden schon gut Wetter
machen.«

		Freilich glaubte sie selbst nicht, was sie sagte, nur ihr Herz
redete. Und um noch etwas hinzuzufügen, schloß sie:

		»Wart, ich will doch klingeln, daß Hans kommt. Er ist oben in
seinem Zimmer. Merkwürdig, daß er sich nicht selbst gemeldet
hat.«

		Und nachdem sie die seidengeflochtene Schnur gezogen, um eine
Magd herbeizurufen, schloß sie:

		»Übrigens wollen wir jetzt Kaffee trinken. Bitte, liebe Wiebke,
bedien dich – nimm von dem Teekuchen. Ich hoffe, er ist gut, ich
hab' ihn selbst gebacken.«

		Nach einer Weile, in der es recht gezwungen herging, obgleich
sich Wilhelm die denkbarste Mühe gab, die unvorteilhaften Eindrücke
zu verwischen, erschien der Student.

		Er begegnete Wiebke mit großer Herzlichkeit, ließ in seinen
Augen einen Ausdruck erscheinen, der ihr zeigte, daß er ihr ganz zu
Willen sein wolle, und erhärtete es noch dadurch, daß er in
überzeugendem Ton berichtete, daß seine Mutter gern hätte kommen
wollen, daß es ihr aber ganz unmöglich sei. Sie habe nicht nur die
alte Migräne, sondern fiebere stark.

		Letzteres beunruhigte nun die Alte doch so sehr, daß sie gleich
nach ihrem Stock griff und hinübereilte. Und wenn [bookmark: page213] schon dadurch der
Gemütlichkeit starker Abbruch geschah, so nicht minder auch durch
die übrigen Umstände. Es lag gleichsam ein kalter Hauch über allem,
ein Hauch, der Wiebkes Seele frösteln machte.

		Auch Hans empfahl sich sehr bald nach Frau Lornsens Rückkehr.
Seine Mutter sandte nach ihm. Er ging um so lieber, weil allzuviel
auf ihn einstürmte. Wilhelm und Wiebke Zärtlichkeiten austauschen
zu sehen, während er wußte, wie sehr sie bis zum letzten Augenblick
geschwankt hatte, vermochte er nicht. Auch gab der Gedanke, wieviel
sie an dem heutigen Tage in der Bucht zu überwinden hatte, seinem
weichen Herzen Beschwerungen, die er nur durch eine Entfernung
abstreifen konnte. Nach Rückkehr seiner Mutter nahm Wilhelm, sich
zu sorgloser Miene mit aller Gewalt zwingend, auch bemüht, durch
verstärkte Güte und Zuvorkommenheit seiner Braut die Enttäuschungen
weniger fühlbar zu machen, Wiebke an der Hand, um mit ihr einen
Spaziergang anzutreten.

		»Ja, ja, geht nur ein büschen in den Garten und ins Dorf,«
pflichtete die alte Frau, beide streichelnd, bei und küßte auch
Wiebke, die äußerlich alles bescheiden, leicht und geduldig über
sich hatte ergehen lassen, auf Stirn und Mund. »Ich bekümmere mich
inzwischen ums Abendbrot, und nachher – möchte ich denn auch 'mal
mit dir sprechen, Wiebke. Wilhelm wird denn wohl 'mal nach der
Mühle sehen!«

		»Ja, liebe Mutter! Du bist gut, du bist meine einzige, gute
Alte!« stieß der Mann, seinem Dankgefühl für die liebevolle
Rücksicht, die sie seiner Braut erwiesen, Ausdruck verleihend,
frohbewegt heraus. [bookmark: page214]

		Dann faßte er Wiebkes Arm und schritt mit ihr über den Hof in
den kleinen, schmucken Garten mit seinen hohen, dichten
Dornhecken.

		*

		Frau Lornsen faßte das Ausbleiben von Justizrats nicht nur als
eine Beleidigung gegen Wiebke, sondern als eine noch größere gegen
sich selbst auf. Sie hatte seit langer Zeit wiederholt gebeten, daß
sie sich einmal in der Bucht sehen lassen möchten. Nach der
scharfen Auseinandersetzung an jenem Tage in Timms Kontor war dafür
noch eine besonders dringliche Veranlassung gegeben. Jetzt handelte
es sich um ein wichtiges Familienereignis und eine Rücksicht gegen
Anna. Die Alte wußte von ihrer Tochter, daß Timm kommen wollte, um
in deren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen.

		Der grenzenlose Egoismus und der herzlose Hochmut dieser beiden
erfüllten sie heute mehr denn je mit Zorn und Ingrimm, und diese
schufen ein Gefühl von Auflehnung, die sich in erhöhter Liebe für
Wilhelm verwandelte.

		Dieser Vorfall führte die Entscheidung herbei. Er gab ihren
Gedanken eine unumstößliche Richtung. Sie war entschlossen, Wilhelm
eins der größten Opfer zu bringen, dessen sie fähig war. Sie wollte
Wilhelm die Bucht nicht nur käuflich überlassen, sondern war auch
entschlossen, sich drüben auf dem Felde mit dem Ausblick über den
Föhrder Fluß und seine Ufer ein eigenes Haus zu bauen, dort Vieh,
Kühe, Schafe, Hühner und Tauben zu halten und sich so den Ersatz
für das Verlorene zu schaffen.

		Dadurch wurde dann auch die Frage wegen Annas Zukunft [bookmark: page215] gelöst. Sie
wollte ihr anbieten, die Wohnung in dem neuen Hause oben zu nehmen,
während sie selbst unten zu wirtschaften die Absicht hegte. Was
ward, wenn Hans sich etwa in Föhrde als Arzt niederließ, würde sich
finden, und was Timm noch ferner wollte, meinte oder dachte, war
ihr gleich. Er hatte Rücksichten durch sein Benehmen verwirkt. Bei
der resoluten Frau hatte alles eine bestimmte Grenze. Darüber
hinaus war mit ihr nicht mehr zu paktieren.

		An einem der nächsten Tage, wenn Frau Nissen mit Wiebke zu Tisch
kam, wollte sie mit ihren Plänen herausrücken, und weidete sich
bereits im Geiste an den überraschten und glücklichen Mienen der
Beteiligten.

		Aber sie schrieb auch Timm einen Brief, der ihn genügend über
ihre Stimmung aufklärte.

		Er lautete kurz:

		»Wenn ihr selbst zu einer Zeit, wo so Wichtiges in der Familie
vorgehen soll, keine Veranlassung fandet, meine Bitte zu erfüllen:
in der Bucht zu erscheinen, so kann ich das nur als eine
persönliche Beleidigung empfinden. Das als Antwort auf deine
gestrige Zuschrift, Timm. Ich will aber noch etwas hinzufügen:

		Wundert und beklagt euch nicht, wenn nun auch ich ganz meine
Wege gehe und da Liebe durch Taten zurückgebe, wo sie
entgegengetragen wird. Deine Mutter

		Annie Carin Lornsen.«

		Dieser Brief, das dachte sie, würde seine Wirkung nicht
verfehlen. Wenn Timm und Klara Gefahr liefen, materiell etwas
einzubüßen, hatten sie plötzlich, statt verstauchter Füße, [bookmark: page216] Schwalbenflügel
an den Schuhen, und ihre steifen Nacken beugten sich tief.

		Am folgenden Tage, am Sonntag, beschloß Wiebke, da das
ursprünglich verabredete Mittagessen in der Bucht wegen Annas und
Klaras Unpäßlichkeit verschoben war, in die Kirche zu gehen und
dort ihr Gemüt zu stärken. Wilhelm wollte am Nachmittag kommen und
auch den Abend bei ihr zubringen. So stand dem Kirchenbesuch, der
ihr schon im voraus ein starkes Frohgefühl verschaffte, nichts im
Wege.

		Während sie durch das Schloßviertel schritt, raunten ihr
freilich die unbequemen Stimmen in ihrem Innern zu, daß sie zwar
das Gotteshaus aufsuche, um sich zu erbauen und das Gute in sich zu
befestigen, aber eigentlich doch, um wieder in Bjelkes Nähe zu
gelangen. Und da wogte es denn kämpfend in ihr auf und ab. Sie
wollte und mußte doch jegliches von sich fernhalten, was irgendwie
von Wilhelm sie ablenken konnte. Das war echte Treue, und solche
war sie dem Manne, den sie achtete und dessen Liebe sie rührte,
schuldig.

		Dennoch wandte sie die Schritte nicht zurück. Bei ehrlicher
Prüfung fand sie sich entlastet; sie wußte ja jetzt, was sie
wollte, und nichts konnte ihre Entschlüsse erschüttern. Weshalb
also nicht dahin sich wenden, wo sie sicher in diesen gestärkt
wurde?

		Als sie die Kirche betrat und den Kirchenstuhl einnahm,
rauschten eben die letzten Orgelklänge herab. Die Töne des
unschuldsvollen Gesanges der Chorknaben schlugen noch
gemütergreifend an ihr Ohr. Und dann erschien, nachdem sie Platz
nah der Kanzel gefunden, droben Bjelke mit seinem [bookmark: page217] scharfumrissenen,
gewaltigen Kopf, der hohen Stirn und den gefestigten Zügen. Auch
ließ er kurz den Blick durch die Kirche schweifen, und als dann
ihre Augen auf ihn wirkten, als wollten sie sich unwillkürlich zu
ihm drängen mit ihrer Seele, schien er jählings wie verwandelt. Er
verfärbte sich und nahm die Rede nicht sogleich auf. Seine Hände
griffen unstät in die Blätter, die vor ihm lagen, und erst nach
einem wiederholten Räuspern begann er zu sprechen.

		Und alles, was er in der Folge sagte, schien auf Wiebke
berechnet.

		War's Zufall, Absicht? Ein heftiges Zittern überfiel sie, als
sie hörte:

		»Ihr sollt in allen Dingen eurem Herzen und Gewissen folgen!
Wenn es zu euch spricht, sollt ihr nicht links und rechts schauen.
Am schlimmsten, wer an sich selbst zum Verräter wird.

		»Der gute Lohn bleibt nicht aus, wenn wir kämpfend der Wahrheit
aufhelfen. Sie befreit unsere Seelen: Lüge, Schein und Verstellung
machen uns unzufrieden mit uns selbst. Nicht Vorteil und
sklavischer Sinn soll uns leiten: Sieht's auch schimmernd aus, so
hat's doch keinen Bestand.

		»Kurzes Scheinglück einhandeln, dem sicher fressender Kummer und
nagendes Herzeleid folgt! Hat das Sinn?

		»Und niemals ist es zu spät zur Umkehr. Hundertmal kann der
Mensch straucheln, wenn er zum Schluß sich findet und tut, was
recht ist. Viele meinen auch, sie dürften deshalb nicht den geraden
Weg gehen, weil sie dadurch anderer Ruhe vernichten, anderen Leid
zufügen. Das ist eine ganz falsche Vorstellung. [bookmark: page218]

		»Auch dem andern erwächst aus der Wahrheit Gutes und
Segensreiches, wenn's auch nicht gleich sichtbar! Zu spät! Welche
ein furchtbares Wort. Grabt's in eure Seelen. Solang es Zeit, kehrt
um! Und noch einmal hört's: bei allen Zweifeln im Leben fragt euer
Herz, das allein rät euch das Richtige.«

		Das klang doch alles, als ob er damit sie und ihre Beziehungen
im Auge habe, als ob er zu ihr heute so reden wollte, obschon er
jüngst ihr geraten hatte, das zagende Herz zu bemeistern.

		Als er das letzte Wort des Vaterunsers gesprochen, als dann nach
dem letzten Gesangvers alle Kirchengänger sich erhoben, blieb
Wiebke noch sitzen in stummer Versunkenheit.

		Sie achtete wohl auf das, was sie umgab, aber sie wog die
Wirkung auf sich nicht ab. Nur der eine Gedanke hatte Raum in ihr,
ihm, Bjelke zu begegnen. Sie wußte, er nahm den Weg aus der
südlichen Seite des Gotteshauses, und wenn sie noch ein wenig
zögerte und sich vor dem Haupteingang hielt, war's wahrscheinlich,
daß er an ihr vorübergehen werde.

		Endlich drängten sich die letzten hinaus. Der Küster klappte mit
rücksichtslos hartem, unheilig wirkendem Geräusch die Stuhlsitze
empor. Nun endlich erhob sich Wiebke und wandte sich zur kleinen
Pforte. Und wirklich! Als sie eben aus dem gedämpften Licht des
eingeschlossenen Raumes in den hellen, milden Sonnenstrahl trat –
der Sommer neigte sich seinem Ende, schon waren die Hände der
beiden Brüder zum ewigen Abschied gelöst –, schritt Bjelke
gemessenen Schrittes um die Ecke und stieg mit seiner hohen Gestalt
vor ihr auf. Und als er sie sah, zog er mit belebter Miene den
[bookmark: page219] Hut und
jetzt – rascher sich bewegend – war er an ihrer Seite.

		Auf dem die Kirche umgebenden Friedhof war keine menschliche
Seele mehr sichtbar. In Mittagsruhe und Stille lag alles ringsum,
nur ein paar Vögel haschten sich, nur ein Kätzlein huschte trotz
des Friedens ringsum mit ängstlichem Sprung über die Grabmäler.

		»Fräulein Nissen!« hob Bjelke mit seiner herzgewinnenden Sprache
an. »Guten Tag, guten Tag! Ich sah Sie in der Kirche.« Er reichte
ihr die Hand. »Immer glaubte ich, daß Sie noch einmal kommen
würden! Oder ist alles gut geworden? Ich wünsche es von ganzem
Herzen – ich habe Ihrer viel gedacht –«

		Er brach ab, löste jetzt erst seine Rechte aus der ihrigen und
ließ auch ferner sein Auge mit tiefem Blick auf ihr ruhen. Solche
Schauer seligen Glücks durchrieselten Wiebkes Inneres, daß sie
hätte laut aufjauchzen mögen.

		Alles verschwamm in nichts neben der Wonne, in seiner Nähe zu
sein. Was galt ihr in diesem Augenblick die Bucht, die Mühle, der
gesamte Besitz, was waren ihre Hans, Carlos, Wilhelm, was scherte
sie der Hochmut von Timm und seinem Weibe, was kümmerte sie Anna
Appens Haß, wenn er sie wert hielt!

		Und sie hatte auch nicht die Kraft, zu heucheln und dadurch jede
Anknüpfung an Bjelke zu verlieren. Still sich gebend, begann sie
und legte einen demütigen Ton in ihre Stimme.

		»In Ihre Wohnung kam ich nicht wieder, Herr Pastor, weil mir der
Mut fehlte. Auch Rücksicht leitete mich. Soviel [bookmark: page220] liegt auf Ihren
Schultern, daß es mir als ein Unrecht erschien, Sie noch mit meinen
Angelegenheiten zu belästigen. Da Sie es aber sagen, so bitte ich,
noch einmal Sie besuchen zu dürfen. Ach nein, ich bin noch nicht
ganz ruhig, besonders kämpft mein Herz nach der eben gehörten Rede.
Sie war so schön, aber meine Seele ist wieder dadurch
aufgerührt.«

		»Mein armes, liebes Fräulein!« fiel Bjelke weich ein, und
unwillkürlich legte sich seine Hand auf Wiebkes Schulter. Und dann:
»Ich bin jeden Tag nach fünf Uhr zu Hause, und immer sind Sie mir
willkommen. Denken Sie, daß Sie zu einem Freunde gehen, von dem Sie
wissen, daß er an allem teilnimmt, als ob's ihm selbst geschehen
sei!«

		Er sah sie gütig an und streckte ihr die Hand entgegen, Wiebke
aber ergriff sie und neigte sich darauf hinab.

		»Ja, ja, ich danke Ihnen aus tiefster Seele. Ich komme!« stieß
sie bewegt hervor. Nun trennten sie sich. Aber noch etwas
geschah.

		Als sie an die Biegung des von der Höhe zur Linken
herabführenden Kirchhofweges gelangte, drängte es sie mit
unsichtbarer Gewalt, sich nach ihm, der zur Rechten
herabgeschritten, noch einmal umzuschauen.

		Und da trafen sich, da auch er das Haupt beim Kreuzpunkt des
sich windenden Pfades seitwärts wandte, ihre Augen und jeder schob
den Kopf, wie ertappt, rasch zur andern Seite.

		*

		Timm hatte, wie es schien – aufgeschreckt durch den
entschiedenen Ton in Mutter Lornsens Zeilen – am Morgen [bookmark: page221] einen Boten mit
der Anfrage abgesandt, wann es ihr recht sei, daß er mit Klara zum
Mittagessen erscheine.

		Seine Frau werde die Unbequemlichkeit überwinden können, wenn
sie sie in einem Wagen abholen lasse. Er hoffe, eine Aussprache
werde rasch alle Mißverständnisse beseitigen.

		Und auch Frau Appens Widerstand hatte Hans nunmehr
gemildert.

		»Denke, wie du willst, Mutter, obgleich du dem Mädchen sehr
unrecht tust. Ich habe doch auch meine Augen und sie während dieser
Zeit erprobt wie keiner!« hatte er gesagt. »Mach wenigstens
äußerlich gute Miene. Nicht allein in Wiebke schaffst du dir eine
Gegnerin – es ist fast zuviel verlangt, daß sie noch ferner
sanftmütig die Kränkungen über sich ergehen lassen soll –, sondern
auch in Wilhelm und Großmutter. Begegne ihr freundlich! Ich bitte
dich inständigst, Mutter. Tu's aus Klugheit. Du sollst doch später
mit ihr leben, und du willst doch Großmutters und Wilhelms Hilfe
für deine Pläne! So denke auch an mich, der ich an dem Gelingen
beteiligt bin –«

		Das alles hatte zwar Frau Appens Abneigung gegen Wiebke
keineswegs gehoben, aber doch bewirkt, daß sie sich möglichst zu
beherrschen versprochen.

		Die alte Frau Lornsen war durch die Ergebnisse so befriedigt,
daß sie die fröhlichste Miene zeigte. Es trat hinzu, daß Wilhelm
ihr über Beziehungen zwischen Hans und Wiebke die beruhigendsten
Aufklärungen gegeben hatte.

		Er hatte Wiebke stark angeschwärmt, aber sich lange wieder
gefunden. [bookmark: page222]

		Das Mißtrauen war in der Alten Seele geschwunden, und der Inhalt
des Briefes und Wiebkes Verhalten am gestrigen Tage hatte sie so
gerührt, daß sie nun ganz auf deren Seite stand. Alles schien sich
jetzt überhaupt nach Wunsch zu gestalten. Timm und Frau kamen, Anna
gab ihren Widerstand auf!

		Frau Lornsen war überglücklich, lief in die Küche, um schon
Rücksprache wegen des kommenden Tages zu nehmen, und ging selbst
ans Schlachten von Hühnern und Enten.

		Auch Hans fühlte sich täglich mehr erleichtert, und heute
wahrhaft selig. Abermals war eine schwere Last von seinem Innern
gelöst. Von Türenna von Wulfsdorff war ein Brief eingelaufen, der
folgenden Inhalt hatte:

		»Lieber Herr Appen! Mit Carlos habe ich meiner Zusage gemäß
gesprochen. Seine Antwort, die er mich beauftragt, Ihnen
mitzuteilen, lautet: Er dankt Ihnen herzlich und bittet, daß Sie
sich heute abend nach dem Abendbrot unten an der Fähre treffen, um
mit ihm einige Stunden in der Stadt zu verleben.

		Habe ich es so recht gemacht? Und wenn, wollen Sie es dadurch
zeigen, daß Sie vor Ihrer Abreise uns auch noch einen Abend
schenken? Wir alle würden uns darüber außerordentlich freuen,
besonders aber Ihre Sie herzlich grüßende

		Türenna von Wulfsdorff.«

		Und so brach denn mit dem nächsten der feierliche Tag an, an dem
sich zum erstenmal erproben sollte, in welcher Weise sich die
Lornsensche Familie zu der Verlobung Wilhelms mit der Tochter der
Waschfrau Nissen stellen würde. [bookmark: page223]

		Schon war die Anzeige in dem Föhrder Abendblatt erschienen.
Wilhelm hatte dafür gesorgt, daß sie rasch erfolgte. Diese
öffentliche Ankündigung schnitt ab, was noch an Bedenken sich etwa
breitmachen konnte. Er wollte ein Ende haben, und es ward dadurch
befördert.

		In nicht geringer Aufregung befand sich die alte Frau Nissen,
die vorläufig nur in einem geringen, dunklen Kleide auftreten
konnte.

		Sie am Tisch mit Justizrat Lornsen und Frau, sie nunmehr eine
Verwandte dieser angesehenen und gesellschaftlich streng sich
abschließenden Familie! Es war ein märchenhafter Gedanke, an dessen
Fortsetzung man kaum zu denken wagen konnte. Und dennoch sah die
kleine, schmächtige Frau mit den klugen Augen und feinen, blassen
Zügen weit anziehender aus als die Frau Justizrat, da sie nun
mittags in gesonderten Kutschen aus dem Wagen stiegen.

		Und sie, Wiebke, erschien in einer Gesellschaftsrobe, die noch
aus der früheren Zeit stammte, die niemand bei ihr vermutet hatte
und die ihr wahrhaft königlich stand.

		Ein schwarzseidener Stoff umschloß ihren vollendeten Leib, an
Ärmeln und Kragen saßen wertvolle Spitzen und wetteiferten in den
Farben mit dem Schnee ihres Halses und ihrer Arme. Und dazu das
goldblonde Haar und die schwarzen Augen und die dunklen Wimpern. In
der Tat war sie die Königin und die übrigen die Vasallen. Besonders
machte Klara Lornsen mit ihrer verletzenden Magerkeit neben ihr ein
äußerst schlechtes Bild. Sie glich einer dürren
Strickbeutel-Jungfer aus dem vorigen Jahrhundert.

		Die plumpe Figur des Justizrats konnte keinen Eindruck [bookmark: page224] hervorrufen. Es
fehlte die Verfeinerung. Auch Frau Lornsen und Anna, die sich stets
sehr einfach kleideten und auch heute nur ein einfaches
Sonntagsgewand angelegt, traten vor Wiebkes Erscheinung völlig in
den Hintergrund.

		Als die Gäste in die schmucken Räume der Alten eingetreten
waren, nahm Frau Lornsen Wiebkes Mutter zu sich aufs Sofa. Neben
sie setzte sich der Justizrat, nachdem er und seine Frau mit
bittersüßen Mienen einen Glückwunsch ausgesprochen. Anna ging aus
und ein, um noch das letzte für den prächtig gedeckten Tisch
nebenan zu besorgen, und Hans unterhielt sich, während das
Brautpaar Hand in Hand verharrte und jener Gruppe zuhörte, mit
seiner Tante Klara, die, aus Klugheit weiter simulierend, sehr laut
von ihrem noch stark schmerzenden Fuß sprach.

		Endlich war der Augenblick gekommen! Die Vorgänge in der Mühle,
auf dem Hofe, im Laden und in der Wirtschaft, denen überdies
verantwortliche Personen vorstanden, waren heute Nebensache. Ihnen
hatte man sich am Vormittag gewidmet, jeglichem im Hause Ordnung
und blitzende Sauberkeit verliehen. Jetzt galt es, ein Familienfest
feiern, sich an diesem der Lust und Fröhlichkeit hingeben. Aber
freilich blieben letztere fast ganz aus, obgleich die alte Frau ihr
möglichstes tat, und jeder aus verschiedenen Gründen eine gute
Miene aufsteckte.

		In großer Spannung saß Wilhelm da, ob sein Bruder bei all den
Herrlichkeiten: bei dem Fisch mit Meerrettichsahne, dem gekochten
Schinken mit Champignonsauce, bei den Hühnern und Enten, wohl sein
und seiner Braut Wohl ausbringen werde. Geschah das, war's dem
Justizrat Ernst. [bookmark: page225] Aber die zarten Knochen des wundervoll
gebratenen Federviehs wurden abgenagt, der schwere, feurige Rotwein
und der kühle Champagner genossen, auch das süße Kompott von den
alten, geriffelten Kristalltellern der Fülle der Speisen
nachgesandt, ohne daß Timm sich rührte. Als sogar der Käse
herumgereicht ward, sank Wilhelms letzte Hoffnung, und
unwillkürlich warf er einen Blick zu seiner Mutter hinüber, um zu
erspähen, wie sie diese Unterlassung auffasse.

		Wie anders würden sich sein Bruder und dessen hochmütiges Weib
gegeben haben, wenn er, Wilhelm, sich mit einer aus der reichsten
Sippschaft der Großkaufleute verlobt haben würde. Wie hätte dann
Timm seine Beredsamkeit zur Geltung gebracht. Mit Frau Nissen
sprach überhaupt niemand außer der Alten. Und sie wußte auch
entweder aus Befangenheit wenig zu antworten, oder Instinkt und
Klugheit rieten ihr, sich möglichst zurückzuhalten. Je bescheidener
sie auftrat, desto größere Anwartschaft auf gute Behandlung hatte
sie von denen, die mit ihr aus der Stadt herübergekommen waren.

		Frau Appen unterhielt sich meistens mit ihrem Bruder Timm, und
Hans hielt sich auch ferner an seine Tante, die ihm eine lange
Geschichte von ihrem Hund, einem abscheulichen, verwöhnten Kläffer,
erzählte.

		Hans Appens Augen richteten sich ab und zu auf das Brautpaar. Er
allein erhob mehrmals das Glas und trank ihnen beiden zu, und sie
lohnten ihm seine Warmherzigkeit durch dankbare Blicke.

		Und auch er fühlte voll tiefer Beschämung, was fehlte, und als
er dem finster zornigen Ausdruck in seines Onkels [bookmark: page226] Wilhelm Angesicht
begegnete, als er sah, daß Wiebke ihm beruhigend zuflüstern, gar
zur besseren Wirkung unter dem Tisch nach seiner Hand greifen
mußte, da kam ihm plötzlich, mächtig ihn beherrschend, der Gedanke,
das zu tun, was Timm in herzloser Niederträchtigkeit unterlassen
hatte und auch nicht mehr nachholen wollte.

		Nun war Gelegenheit gegeben, ihr, die seine Freundschaft
angerufen hatte, die den größten Teil der Erfüllung ihres Glückes
in seiner tatkräftigen Beihilfe erkannte, den ersten Ausdruck
seiner hingebenden Gesinnung an den Tag zu legen.

		Nachdem er sich erhoben, ans Glas geschlagen und sich an dem
froh zustimmenden Ausdruck seiner Großmutter den noch fehlenden
letzten Mut eingeholt hatte, sprach er in zündender Rede,
schilderte den Charakter seines Onkels und den Wiebkes, betonte,
daß ihre Tugenden zwar an sich eine Gewähr für ihr späteres Glück
böten, bat aber, zugleich der alten Frau begeisterte Worte der
Anerkennung spendend, alle Anwesenden mitzuwirken, daß sich das
künftige Leben des jungen Ehepaares glücklich gestalte.

		»Darauf,« schloß er, »erhebe ich mein Glas! Onkel Wilhelm und
Tante Wiebke, sie leben hoch, hoch, hoch!«

		*

		Sie waren bereits seit einer Viertelstunde aus der Bucht fort,
Timms sowohl, wie die alte Frau Nissen und Wiebke. Auch Anna und
Hans hatten sich in ihre Zimmer begeben, nur Wilhelm saß, noch eine
Zigarre rauchend, zerstreut, finster und grenzenlos aufgebracht,
neben seiner Mutter und berichtete ihr von dem, was nach Tisch
vorgefallen war. [bookmark: page227]

		Er war mit Timm hinüber in sein Zimmer gegangen. Er wollte
seinen Bruder Farbe bekennen lassen, jetzt, gleich heute! Ob er mit
der Heirat einverstanden war, galt Wilhelm gleich, ob er ihm ferner
wohlwollte oder ihn haßte, war für ihn nach diesen Vorgängen völlig
wertlos. Er war mit den beiden in Föhrde ein für allemal fertig.
Aber er wollte Klarheit in den Geschäften, und in dieser Klarheit
keinerlei Aufschub.

		Als sie sich drüben niedergelassen, den von Anna
herbeigebrachten Kaffee und Kognak zu sich genommen und sich die
Zigarren angezündet hatten, war Wilhelm, der zwar ernst, aber sonst
äußerlich ohne Empfindlichkeit sich gegeben, gleich auf die Sache
gekommen. Er hatte Rücksichten auf seine Entschlüsse und das
Vorkaufsrecht auf die Bucht – gleichviel, wann ein solcher Verkauf
zustande kommen werde – verlangt. Timm hatte sich auch durchaus
nicht geweigert Wilhelms Wünschen zu entsprechen, aber nunmehr
sogar den Preis von zweihunderttausend Mark zur absoluten Bedingung
gestellt. Unter dieser Summe – darüber sei er mit dem Senator in
Hamburg einig – könne das Gesamtwesen nicht abgegeben werden. Durch
diese überhaupt gar nicht zu bewilligende Forderung verlieh er
seiner Rache für den letzten Brief der Alten Ausdruck, wenn er von
Bevorzugungen sprach, so sollte sie wenigstens sehen, daß ihre
Söhne auch ihren Willen hatten.

		Und bezüglich Wilhelms Verlobung hatte sich der Justizrat
unaufgefordert, in plump überhebender Weise und in den
abfallendsten Worten ausgesprochen. Er betrachtete diese – Wilhelm
möge über seine Offenheit denken, wie er wolle – [bookmark: page228] als eine rechte Torheit.
»Wenn ich dir raten soll,« hatte er in roher Gemütlosigkeit
geäußert, »so besinne dich noch im letzten Augenblick und füge
lieber zu den Opfern, die du unbesonnenerweise schon gebracht hast,
noch einige, als daß du dich fürs Leben unglücklich machst. Das
Mädchen hat und ist nichts, ihr Ruf ist durchaus nicht tadellos.
Dabei besitzt sie, wie es scheint, recht viel unberechtigtes
Selbstgefühl und versteht von Küche, Haus und Landwirtschaft
absolut nichts. Also gib den Unsinn auf!«

		»Ich denke nicht daran,« hatte Wilhelm, ohnehin schon aufs
äußerste empört über die Unverschämtheit, mit der Timm den Verkauf
der Bucht behandelt, erwidert. »Und ich bin starr, mit welcher
Unzartheit du über diejenige sprichst, die ich zu meiner Frau
machen will.

		»Es scheint dir dasjenige durch deine Tätigkeit abhanden
gekommen zu sein, worauf man sonst bei Gebildeten rechnen darf. Ich
sehe, wir verstehen uns ganz und gar nicht! Du behandelst jegliches
als Geschäft. Es ist denn auch besser, daß wir fern voneinander
bleiben! Wenn du nicht einmal das mit Worten zu schonen vermagst,
was ich liebe und was mir das Höchste auf der Welt, kann doch
nichts Gutes aus unserm Verkehr herauskommen.

		»Und merk's dir! Ich gehe in allen diesen Fragen, sowohl was
meine Heirat betrifft, als bezüglich der Bucht, fortan
rücksichtslos meinen Weg und weiß sicher, daß ich mit Mutter in
allem mich zurechtfinden werde. Du scheinst ganz zu vergessen, daß
sie freie Verfügung über ihr Vermögen hat und euch gar nicht zu
fragen braucht!«

		»Du irrst vollständig, mein Bester!« war ihm Timm [bookmark: page229] kalt in die
Rede gefallen. »Du bist eben nicht Jurist und weißt nichts von den
gesetzlichen Vorschriften. Ich werde euch aber anders belehren. Das
sei dir dagegen gesagt. Und über deine Drohung, mich ferner zu
meiden, werde ich, wenn du sie ausführst, auch schon wegkommen,
bester Wilhelm! Sofern du meinst, daß du mir etwas Betrübendes
antust, wenn du mir den Rücken zukehrst, irrst du dich. Ich kann
wohl eher ohne dich als du ohne mich leben! Ich nehme deine Worte
auch nicht so tragisch. Wenn du wirklich das Frauenzimmer
heiratest, wirst du schon von selbst kommen, um schön Wetter zu
machen.«

		»Erstens verbiete ich dir auf das entschiedenste, daß du von
meiner Braut in solcher herabsetzenden Weise sprichst, sodann
–«

		»Ach, ja! Sie ist ein vom Himmel gefallener Engel, obschon gar
darüber die Meinungen sehr verschieden –«

		»Noch ein Wort!« schrie Wilhelm Lornsen, ergriff einen der
schweren, eichenen Stühle, schwang ihn über seines Bruders Haupt
und stand da wie ein aus dem Fußboden emporgeschossener Riese.

		»Aber nein! Nein!« unterbrach er sich und ließ, keuchend vor
Erregung, den Stuhl auf den Erdboden zurückgleiten. »Du bist ein so
unnobler Geselle, daß sich das edle Holz, aus dem dieser Sessel
geschnitten ist, durch eine Berührung mit dir entweihen würde. Auch
vergesse ich nicht, daß du mein Bruder bist. Wir stehen einander so
fern, daß wir im Leben nimmer zusammengehen können! So, und nun
verlaß das Zimmer und verlasse mit deinem hochmütigen Weibe [bookmark: page230] die Bucht! Ich
will nichts, nichts ferner mit euch zu tun haben –«

		»Ja, ja,« stieß Timm, sich zur Tür wendend, voll Hohn
heraus.

		»Es ist die alte Geschichte, daß Verliebte ihren Verstand
verlieren. Zum Glück aber kommt er ihnen wieder, es würde sonst ja
auch bös in der Welt aussehen.«

		Nach diesen Worten nickte er kalt und kurz und entfernte
sich.

		Wilhelm aber war in den Stuhl zurückgefallen und hatte hier
lange Zeit in finsterem Grübeln verharrt.

		*

		Die nächste Zeit schuf in den Gemütern der Buchtbewohner
wiederum keine Ruhe. Die alte Frau litt unter der Ungewißheit der
kommenden Dinge, unter dem Zerwürfnis der Brüder und den
Einsprüchen, die ihr Sohn Timm gegen ihre Entschließungen erhoben,
mehr als sie sich selbst mit ihrer starken Seele gestehen wollte.
Ein unruhfördernder Druck lag auf ihr und machte sie ernst und
schwermütig. Dazu kam, daß Anna, für die Timm keine Gelegenheit
genommen hatte, zur Förderung ihrer Pläne einzutreten, mit einer
nicht minder beschwerten Miene einherging. Der alten Frau Liebe und
Sorge regten sich auch für diese, und endlich nahm sie – im Verfolg
der Dinge – auch die Zukunft ihres Enkels Hans in Anspruch.

		Sein Fortgang stand bevor, der Ausfall des Examens beschäftigte
sie, und wenn er es glücklich bestanden, trat die Überlegung heran,
wo er sich niederlassen solle und wie [bookmark: page231] die Mittel für ihn bis zu
einer einträglichen Praxis bereitzustellen waren. Fast all das hing
mit der Entscheidung über Wilhelms Zukunft zusammen, und sie war,
bei Timms Haltung, durchaus nicht geklärt.

		Der einzige in der Bucht, der freien Gemütes den neuen Tagen
entgegenschritt, war Hans. In erster Linie durchdrang ihn wegen der
am Abend vorher erfolgten völligen Aussöhnung mit Carlos ein
starkes Frohgefühl. Überdies aber stand am nächstkommenden Tage ein
Fest auf Helge bevor, und daß er hier mit Türenna in eine engere
Berührung gelangen werde, hoffte er sicher. Er war jetzt
ausschließlich bei ihr. Sie erfüllte alle seine Gedanken.

		*

		In dem prachtvollen Heger Hause war alles erleuchtet. Die mit
farbenreichen, schweren Teppichen belegten und mit kostbaren Möbeln
angefüllten Gemächer strahlten in Licht und Glanz, und festlich
gekleidet, empfingen die Mitglieder der Wulfsdorffer Familie die
von ihnen geladenen Gäste. Und zu letzteren gehörte auch Hans
Appen, der nur noch zwei Tage in Halk bleiben und dann nach Kiel
abreisen wollte.

		Mit einem Gesichtsausdruck, in dem sich seine gehobenen
Empfindungen widerspiegelten, betrat er den Empfangssalon bei
seinen Freunden, ward trotz des Schwarmes all der vornehmen und mit
glänzenden Orden behängten Gäste in besonders herzlicher Weise von
dem Baron und seiner Frau bewillkommt und sehr bald auch – noch vor
dem Tischgang – von Türenna ins Gespräch gezogen. Sie sah sehr
schön aus. Durch das dunkle Haar, das auf die reine, weiße [bookmark: page232] Stirn fiel,
ward ein reizvoller Gegensatz hervorgerufen. Mund und Ohren glühten
rosig, und unter den starkbewimperten Augenbrauen glänzten zwei
kluge und zugleich in tiefer Herzensgüte strahlende Augen. Aber
auch Arme und Hände zeigten wahre Alabasterfarben. Dabei umschloß
ein rosa Seidenkleid ihre schlanke Gestalt, und eine Diamantnadel –
zwei Tauben, die von einem aus Perlen bestehenden Fruchtzweig
naschten, – schmückte das ausgeschnittene, den feingebauten Hals
freilassende Mieder. Alles in allem erschien sie ihm bezaubernd in
ihrer Erscheinung, und die reiche Umgebung und die Artigkeiten, mit
denen sie die jungen Offiziere und sonstige angesehene Personen aus
Föhrde, sowie auch die Kavaliere von den umliegenden Gütern
überhäuften, erhöhten ihr Ansehen in Hans' Augen.

		Freilich wurde er später an diesem Abend, während dessen Verlauf
andre junge Leute ob ihres Wertes oder ihres Ansehens nicht minder
oder noch mehr von ihr beachtet wurden, wiederum sehr enttäuscht.
Sie suchte ihn nicht einmal auf, gab sich vielmehr ganz denen hin,
die sie umschwärmten. Sie genoß die Freuden des Festes in vollen
Zügen, plauderte, scherzte, lachte und tanzte und hatte kein Auge
mehr für ihn.

		Obschon nun Hans Appen einer unbefangenen und gerechten
Beurteilung zu Hilfe zu kommen suchte, indem er sich vorstellte,
daß sie, indem sie sich so zuvorkommend gegen jedermann benahm,
doch nur die Pflichten der Tochter des Hauses erfülle, daß es doch
auch an ihm sei, sich ihr zu nähern und sich ferner um ihre Gunst
zu bewerben, so vermochte er sich doch eines starken Mißbehagens
nicht zu erwehren. [bookmark: page233] Eine trotzige Stimme flüsterte ihm zu, daß sie
ihn deshalb vernachlässige, weil sie etwas Besseres habe, ja, daß
sie eben doch im Grunde nicht anders sei als alle die andern Damen
der vornehmen Stände. Wenn ihresgleichen in der Nähe waren, hatten
sie für die Bürgerlichen keine Augen.

		Endlich, beim Kotillon, obschon Hans vergeblich um diesen zu
bitten gefürchtet hatte, fügte es sich, daß sie seiner Aufforderung
entsprechen konnte, und so war er nicht wenig überrascht, als sie
herausstieß:

		»Also wirklich, zu guter Letzt, erinnern Sie sich doch noch, daß
es eine Türenna von Wulfsdorff, daß es eine Tochter des Hauses
gibt?«

		Überaus erschrocken sah Hans Appen empor und ein verlegenes Rot
stieg in seine Wangen. Dann aber entgegnete er, rasch gefaßt, mit
ehrlicher Betonung:

		»Sie zeihen mich des Mangels an guter Lebensart, Baronesse! Das
schmerzt mich, da ich mich durchaus unschuldig fühle. Ich habe mich
Ihnen nicht genähert, weil mich meine Bescheidenheit abhielt. Sie
hatten viele Pflichten zu erfüllen, waren völlig in Anspruch
genommen. Mich unter solchen Umständen noch als lichtloses Meteor
in Ihre Bahn zu drängen, erschien mir unstatthaft.

		»Ich bitte, legen Sie meine Zurückhaltung so aus! Nur das
leitete mich, ja, wenn ich reden dürfte –«

		»Tun Sie es. Ich möchte es hören. Vielleicht besiege ich die
Zweifel, die mir trotz ihrer Erklärungen geblieben sind –«

		Türenna sprach's, Hans rasch in die Rede fallend, mit [bookmark: page234] lebhaften
Augen, ihm ganz zugewendet und ohne Rücksicht auf ihre
Umgebung.

		»Da Sie es mir gestatten, da Sie es sogar wünschen, Baronesse,
so will ich es wagen! Ich litt während des ganzen Abends schwer
unter Ihrer Kälte. Daß Sie mir Vorwürfe entgegenhalten würden,
daran habe ich wahrlich nicht gedacht. Ich war ja der Enttäuschte!
Nichts hätte mich glücklicher machen können, als mit Ihnen
vorzugsweise zu plaudern, einer solchen Bevorzugung teilhaftig zu
werden. Aber freilich! Welche Berechtigung stand mir dafür zu? Ich
hatte keine! Mein hochfahrender Sinn, meine Wünsche verführten
mich, es anzunehmen –«

		Er hielt inne, er hoffte, sie werde etwas erwidern, ihm ein
ferneres Sprechen erleichtern.

		Aber Türenna hatte sich inzwischen wiedergefunden. Sie sah, daß
durch ihre Ermunterung das Gespräch einen gefährlichen Charakter
annahm. Sie wünschte seinem stillen Werben nicht auszuweichen, aber
ihr jungfräulicher Zartsinn regte sich und machte sie besonnen.

		Infolgedessen sagte sie, nur sachlich seinen Worten
begegnend:

		»Niemand hat größeren Anspruch an meine Rücksicht und
Dankbarkeit als Sie, Herr Appen! So sind Sie also im Irrtum, sich
–«

		In diesem Augenblick trat der Tanzordner näher und erinnerte,
daß an sie beide die Reihe gekommen sei. Schnell sprang Hans empor,
verbeugte sich und umfaßte Türennas schlanke Gestalt.

		Aber während sie dahinflogen, redete er, fortgerissen [bookmark: page235] von seiner
Leidenschaft, auf sie ein, wagte, sie fester an sich zu ziehen, und
flüsterte:

		»Sagen Sie, ich bitte, daß ich noch ein andres Anrecht auf eine
Bevorzugung habe, als dadurch, Ihren Pferden einst in die Zügel
gefallen zu sein, Türenna, teure Türenna?!«

		Sie antwortete zwar nicht, aber er fühlte den Druck ihrer Hand,
und rasch von ihr zum Tanzordentisch gedrängt, ergriff sie einen
goldenen Stern und heftete ihn an seine Brust.

		»Das hier meine Antwort,« sprach sie leise und begleitete ihre
Worte mit einem seelenvollen Blick.

		Als ob heiße Quellen in seinem Innern aufgebrochen, so war Hans
Appen zumute. Alles um ihn her wollte verschwimmen, er rang nach
Worten. Dann aber gab er ihr in stürmischer Seligkeit einen Strauß
zurück, umschlang die von gleichem Rausch Erfaßte und flog von
neuem mit ihr dahin.

		Von diesem Abend an setzte sich in Hans Appen die Hoffnung fest,
daß es ihm gelingen könne, dieses schöne, liebe Mädchen zu seinem
Eigentum zu machen.

		Freilich mußte das Schicksal noch kräftig helfen. Wenn sie ihm
auch wirklich so zugetan war, daß sie ihm ihre Hand nicht
verweigern würde, so war damit nur ein Tor von den vielen geöffnet,
die zu erschließen waren. In Halk lag eine Mühle, ein Wirtshaus und
ein Kramladen, und dort hantierten seine Verwandten, in der Stadt
wohnte eine Frau Nissen, die bisher Waschfrau gewesen, und hier im
Schloß wohnten Menschen in so völlig andrer Lebensstellung, daß es
überhaupt unmöglich erschien, diesen Gegensatz zu überbrücken.

		*

		[bookmark: page236]

		Nun war endlich der Augenblick gekommen, nach dem sich Wiebke
gesehnt hatte, als ob von ihm alles abhinge, was die Zukunft klären
könne. Nun stand sie wieder vor dem Pastorat und stieg, von der
Alten empfangen, wie damals, die Treppe hinauf und klopfte an
Bjelkes Tür.

		Ein helles Herein erklang, und ein heftiges Beben flog bei dem
Ton seiner Stimme durch ihren Körper.

		Drei Tage war Wiebke mit sich zu Rate gegangen und hatte die
furchtbarsten Kämpfe bestanden.

		Und doch hatte der Entschluß gesiegt, noch einmal den zu hören,
der wie ein Gott über den Wolken alles wissen und künden zu können
schien.

		Daß sie auch ihrer Sehnsucht, ihn wiederzusehen, nicht minder
Genüge tat, ließ sie nicht in sich aufkommen. Sie leugnete es vor
sich selbst, weil sie allzusehr die Mahnungen ihres Gewissens
fürchtete.

		»Ah! Sie, Sie, mein liebes Fräulein,« stieß Bjelke bei ihrem
Anblick in nicht zurückgehaltener Bewegung heraus, sprang empor und
machte fast eine Bewegung, sie an sich zu ziehen.

		Sie aber zitterte wie ein Kind und wagte den Blick nicht
emporzuschlagen, ja, von der Fülle der Gefühle völlig und jählings
überwältigt, entfärbte sie sich, sank mit einem leisen, gleichsam
ersterbenden Laut zurück und blieb, obgleich sie sich mit allen
Kräften dagegen sträubte, für Sekunden fassungslos in seinen Armen
ruhen.

		Und da begann der Kampf der Gewalten. Das Gute und das Böse
rangen um den Besitz dieser Seelen.

		Nun galt es, sich bewähren. Der Mann wollte, obschon [bookmark: page237] er dieses
Mädchen liebte seit der ersten Begegnung mit der ganzen Kraft
seiner Seele, nicht links und nicht rechts blicken. Er wollte sie
ihrem Bräutigam zuführen mit allen Mitteln! Und sie hatte sich den
Schwur geleistet, nichts anderm in ihrem Innern Raum zu geben als
der Pflicht. In diesem Augenblick aber ward alles zertrümmert. Was
kümmerte sie die Menschheit draußen, die ganze Welt! Sie wollten
versinken in den Taumel stummer Liebe, sie wollten den unnennbar
süßen Rausch der Zusammengehörigkeit genießen.

		Und so berührte er mit seinen Lippen sanft ihre Stirn und
nochmals. Dann aber legte er, nach einem ungeheuren Ringen nach
Selbstbeherrschung, mitleidsvoll wie ein liebevoller Vater, die
Hand auf ihr Haupt und sagte:

		»Wachen Sie auf, mein teures Mädchen, und fassen Sie sich. Ich
bin bei Ihnen in dieser ernsten Stunde und will Ihnen Rat und Trost
zu geben suchen, wie ein Bruder.«

		Unter diesen Worten löste er die Wiedererwachende aus seinen
Armen und ließ sie auf einen Sessel niedergleiten.

		Freilich fiel stückweise nun die Herrlichkeit wieder ab, die
Wiebke geworden.

		»Sie müssen,« sprach er, nachdem sie alles erzählt und ihm
gebeichtet hatte, wie sie immer noch nicht bei Wilhelm sei mit
ihrem ganzen Herzen, »nunmehr Ihr Wort halten und, nur geradeaus
blickend, den Weg der Pflicht einschlagen. Ihr Lebenszweck muß
sein, den lieben zu lernen, den Sie achten, und der diese Achtung
und Liebe verdient. Sie wollen es ja auch selbst?«

		Sie nickte stumm, da er sie so fragte. Wie ein Schlachtopfer
[bookmark: page238] saß sie
da, und fürchterliche Vorahnungen erfaßten sie. Sie fühlte in
diesem Augenblick das kalte Wehen des Todes, sie sah sich verloren,
als starre Leiche hingestreckt.

		Sie hätte sich niederwerfen, seine Knie umklammern und schreien
mögen: »O, heiße mich nicht gehen, stoße mir die Messer nicht in
die Brust. Ich kann, ich kann dich nicht lassen. Ziehe mich an dein
Herz und sage mir, daß auch du ohne mich ferner nicht zu leben
vermagst. Habe Erbarmen, sei gut, liebe mich! Ich stehe nicht auf,
bevor du mir nicht sagst, daß du für mich den Kampf aufnimmst.«

		Aber dennoch erstickte sie jeglichen Laut. Was Ehre und Pflicht
ihm eingegeben, das wagte sie nicht anzutasten, auch sträubten sich
ihr Stolz und ihr weiblicher Sinn, um Gewährung zu betteln.

		Bei jeglichem, was er ferner sprach, neigte sie nur totenblaß
das Haupt. Ihr Mund hatte keine Sprache mehr, zuletzt tötete der
Schmerz des Verzichts auch die Fähigkeit des Empfindens. Nicht
einmal das Begehren stieg in ihr empor, ein letztes Zeichen seiner
Neigung zu empfangen. Kalt und feucht waren ihre Wangen und tot ihr
Herz, als er, um den Trost zu geben, den er zu geben vermochte und
geben durfte, vor dem Abschied noch einmal über ihre Haut
strich.

		Endlich erhob sich Wiebke. Ihr schauderte. Draußen lag die
weite, öde Welt. Liebeleer für sie, weil sie das Organ, durch
welches das Gemüt Nahrung empfängt, ihr Herz, hier zurückließ.
Inhaltleer, nichtig, ohne Wärme und ohne jegliche Farben war, was
draußen sich befand. Es gab nur einen Ort, wo zu leben für sie Wert
hatte, neben ihm, der sie gehen hieß! Ach! Ein zehnfaches Leben
würde sich [bookmark: page239] ihr an seiner Seite auftun. Das herrlichste,
was eine Menschenseele zu durchdringen vermag, konnte ihr werden
durch ein Wort aus seinem Munde: »Sei mein! –« Aber es blieb
unausgesprochen.

		Als sie die Treppe hinabstieg, hatten ihre Gedanken und Sinne
überhaupt keine Kraft mehr. Nur war ihr Schicksal entschieden für
immerdar.

		 

		* * *

		Letzte Winterstürme! In der Höhe heulten die Winde, boshafte
Hexen der Luft schrien sich in frenetischem Freudentaumel zu, daß
endlich die Zeit ihres vollen Triumphes gekommen. Nun sollten sie
das letzte Werk der Vernichtung auf der zitternden Erde beginnen.
Die von feuchten Nebeln umwallten Fluren erhöhten den Eindruck der
traurigen Verödung. In lebloser Erstarrung lag die Welt. Ringsum,
wohin das Auge schaute, alles leer! Die Bäume kahl entblättert,
ihre Stämme triefend von Wasser, daneben schmutzige Lachen; die
Felder schwarz und tot, der Himmel grau verdunkelt und schwer
herabhängend, Schneemassen bergend. Die Wälder gleich finsteren
Hainen, und der Flüsse dunkle Fluten unheimlich gekräuselt oder
kalt sich dahinwälzend, sofern nicht die rasende Gewalt deren Schoß
wild aufwühlte.

		In dem Wohngemach ihrer Mutter saß Wiebke um die
Spätnachmittagsstunde. Die Nebel hatten sich verzogen, aber aus dem
düsteren, schweren Himmel entluden sich unaufhörlich vom Winde
gepeitschte Schneeflocken.

		Kalt und feucht drang ihr Hauch durch die Wände. Wiebke
schauderte fröstelnd zusammen, zuletzt schnellte sie [bookmark: page240] empor, umhüllte
den Körper mit einem Tuch und ergab sich – eben fiel die Dämmerung
auf die Straße, verfinsterte das Innere der Häuser und vollends ihr
Gemüt – ganz ihren todestraurigen Gedanken. Die Erinnerungen gingen
zurück an alles, was sich ereignet hatte seit ihrer letzten
Unterredung mit Bjelke, aber auch alle Qualen, die sie mit starker
Seele erduldet, drangen, sich vereinigend, von neuem auf sie ein.
Ihr Herz hungerte und schrie nach Nahrung!

		Wiebke war an dem Abend ihrer Rückkehr niedergestürzt auf den
Fußboden und hatte, schier wahnsinnig vor Schmerz, gerungen und
gestöhnt:

		»Ich schreie nach Brot und du reichst mir Steine! Was soll mir
Pflicht und Ehre, wenn ich sterbe bei lebendigem Leibe? Wer gab das
unmenschliche Gesetz, daß ein durch die Verhältnisse abgerungenes
Wort nicht gebrochen werden darf; daß ein Irrtum bestehen bleiben
muß mit allen Schrecken und qualvollen Folgen, weil die künstlichen
Begriffe von Moralität höher stehen als die reine Vernunft! Ist's
moralisch, unter einer fortwährenden Lüge zu leben, den andern mit
glattem Angesicht täglich zu betrügen? Wie kannst du, ein Mann, der
Gottes Lehren vertritt, dich zum Handlanger der Lüge, gar des
Verbrechens machen? Mußt du dich nicht jenem nahen und ihm sagen,
wie es in mir aussieht? Kann er berechtigterweise einen Vorwurf
gegen mich erheben, wenn ich erst jetzt mein Herz erkannt habe? Hat
er mir die Bedenkzeit nicht abgeschnitten, mich zweimal zu einem
Jawort förmlich gezwungen?

		»Nein, ich will nicht in einer solchen Welt der
Begriffsverwirrung leben! Ich will mich nicht auf den Opferaltar
[bookmark: page241] legen,
weil einen Wilhelm die Leidenschaft zum Selbstsüchtigen macht, weil
ein Bjelke starre Grundsätze über Natur und Vernunft stellt.

		»Auch er besitzt nicht die Eigenschaften, nach denen ich bei
einem Manne ausluge. Ein Mann schlägt um das Weib seiner Liebe
tausend Schlachten, weil alles, was die Welt bewegt, zerschellt vor
ihrem Wert und Reiz. Was ist Geld und Gut, Forschung und Sterben,
Erfolg und Ruhm gegen den Inhalt dieses süßen Schalles?

		»Ohne Nahrung für euer Herz schleppt ihr ein künstliches Dasein
elend hin. Wie kann etwas erfreuen, an dem man nicht einen andern
teilnehmen läßt?«

		Freilich erhoben sich nach diesen leidenschaftlichen Ausbrüchen
wieder andre Stimmen, die ihr zuriefen:

		»Weshalb sprachst du ›ja‹, wo es noch in deiner Macht stand, mit
einem ›nein‹ zu antworten! Du setztest die Sorge um dein leibliches
Wohl höher, denn die Mahnungen deines Innern, denn die Pflichten,
die du gegen dein Herz hattest. Nicht du allein, jeder muß für
seinen Mangel an Selbstzucht, Kraft und Willen büßen. Erst wägen,
nochmals und nochmals wägen und dann handeln! Aber du hast nicht
einmal, du hast sogar zum zweitenmal dein Wort verpfändet! Welche
Opfer brachte dir Wilhelm schon an Geduld und Liebe, was alles hat
er mit den Seinigen aufgerührt um deinetwillen! Und ferner: auf dir
ruht nun einmal der Makel der Liebeständelei, des Wankelmuts!
Zeige, daß du dennoch wahre Sitte, daß du einen Willen und die
Fähigkeit hast, ihn zu betätigen, daß du dein Ich nicht allein in
den Vordergrund stellst! Folge auch dem Rat derer, die es gut mit
[bookmark: page242] dir
meinen. Deine Mutter und Bjelke, sie, denen doch dein Schicksal am
Herzen liegt, zeigen auf die Bucht hin!

		»Und endlich! Stellt der Mann deiner Wahl, stellt Bjelke
Pflichten und Ehre über alles, so nimm an ihm ein Beispiel, statt
ihn anzuklagen, und vergiß auch nicht, daß oft das Schicksal gerade
da am sorgsamsten auf unser Glück bedacht ist, wo wir glauben, daß
es uns den Rücken gewandt hat. Nimm das viele Gute, das Wilhelm dir
bietet, und vergiß darüber, was ihm mangelt!«

		Bald nachdem Wiebke zurückgekehrt war, trat Hans mit einem
Anflug von Verlegenheit bei ihr ein. Er wollte ihr und ihrer Mutter
ein letztes Lebewohl sagen. Am folgenden Tage ging's fort.

		Er hatte aber offenbar noch etwas andres auf dem Herzen, das er
nicht in Gegenwart der Alten aussprechen wollte, und weil Wiebke
ihm solches anmerkte, wußte sie ihrer Mutter einen Wink zu geben,
sich zu entfernen.

		Er faßte nach deren Fortgang in starker Bewegung Wiebkes Hand,
sprach seine Wünsche für ihr Glück aus und fragte in rührender
Unterordnung, ob er nun alles recht gemacht habe?

		Und da trat in Wiebkes Mienen ein liebewarmer Ausdruck und sie
erwiderte:

		»Sie können mich fragen, lieber Herr Appen? Ich weiß überhaupt
nicht, wie ich Ihnen für Ihre Ritterlichkeit danken soll! Sie haben
sie, wie keiner, durch Ihren Trinkspruch an den Tag gelegt! Es
gehörte wahrlich Mut dazu, sich der verhaßten Wiebke, verhaßt,
obschon man ihr kein andres [bookmark: page243] Vergehen nachweisen kann, als daß sie auch ein
fühlendes Geschöpf ist, anzunehmen.

		»Niemals kann und werde ich Ihnen das vergessen, überhaupt werde
ich mich immer erinnern, welch ein vortrefflicher Mensch Sie
sind.

		»Es ist schon viel gewesen, daß Sie Ihre Mutter zu solchem
Entgegenkommen überredeten. Hoffentlich bleibt es nicht bei
äußerlicher, glatter Miene, und es wird mir gelingen, ihre Achtung
und ihre Liebe zu erwerben. Es soll schon deshalb an mir nicht
fehlen, weil ich immer eingedenk bleiben werde, daß es, lieber Herr
Appen, Ihre Mutter ist.

		»Und was den Bund betrifft, den ich mit Ihrem Onkel geschlossen
habe, so will ich mich dem lieben Gott anvertrauen und ihn bitten,
mich immer mehr erkennen zu lassen, welch ein Glück mir geworden:
daß ein so braver und rechtschaffener Mann sein Auge auf mich
geworfen hat. So, da haben Sie mein Bekenntnis und ich bitte Sie,
mir Ihre gute Gesinnung zu bewahren.

		»Halten Sie zu mir als Freund auch ferner, wie immer die
Verhältnisse sich gestalten mögen. Denken Sie nicht schlecht von
mir, wenn schon meine Handlungen Ihnen nicht immer verständlich
sind. Sie können glauben, daß ich stets das Gute will. Möge auch
alles nach Ihren Wünschen sich gestalten und einst, bald, Ihr Herz
diejenige finden, die« – hier senkte sie die Stimme und eine
mädchenhafte Befangenheit machte sich an ihr bemerkbar – »Ihnen das
Glück bietet, welches ich Ihnen nun einmal nicht gewähren konnte.
Das ist mein sehnlichster Wunsch! Adieu, adieu –«

		Die letzten Worte waren von flutenden Tränen begleitet, [bookmark: page244] und Hans, der
mit starkbewegtem Gemüte das alles vernommen, ward dadurch noch
mehr erweicht. Aber er ward auch bekümmert. Trotz aller äußerlichen
Ruhe und Fassung schien doch Wiebkes Inneres noch stark
belastet.

		Als er jedoch noch einmal auf sie einsprechen wollte, schüttelte
sie sanft mit einer Bewegung das Haupt, wie jemand, der um Schonung
bittet, weil Reden ihm schwere Qual auferlegt.

		»Ich bitte, gehen Sie jetzt,« hauchte sie abgewendet und den
Druck seiner Hand erwidernd. »Adieu – nochmals adieu!«

		Nun ging er. Draußen sah er noch auf dem Flur die Alte, dann
trat er in starker Bewegung auf die Gasse.

		»Armes Mädchen!« murmelte der junge Mann. »Sie ist auch jetzt
nicht glücklich und wird es nie werden, weil sie nicht gefunden
hat, was mir geworden ist! Ah, meine Türenna, wie ich dich liebe!«
schloß er begeistert, und die letzten Worte nicht mehr denkend,
sondern laut hervorstoßend.

		Und dann schlug er zum letztenmal den Weg zur Bucht nach Halk
ein.

		*

		Monate waren dahingeflogen. Wiebke war fleißig an der Aussteuer
beschäftigt gewesen. Jeden Sonntag war sie mit ihrer Mutter in der
Bucht erschienen. Jeden Tag sprach Wilhelm eine Zeitlang vor, aber
nicht immer war er abends um sie. Rücksichtsvoll ihrem knappen
Drang nach Zärtlichkeiten Rechnung tragend, vermied er alles, was
wie ein Druck, gar wie ein Zwang erscheinen konnte, und er wußte
[bookmark: page245] auch mit
Erfolg jegliches in sich niederzukämpfen, was zufolge Wiebkes
gelegentlichem stillen, etwas ausweichenden Wesen an Eifersucht in
ihm emporsteigen wollte. Wohl aber war er unerschöpflich in
Aufmerksamkeiten. Bald brachte er dies, bald das und schwelgte bei
den Gesprächen in der Erwartung seines künftigen Glückes.

		Aber nicht nur seiner Braut begegnete Wilhelm mit
rücksichtsvoller Güte, sondern auch der alten Frau und förderte
dadurch fast noch mehr als durch alles andre Wiebkes Vorsätze.

		Wollte sich wieder die alte Sehnsucht nach Freiheit regen,
stellten sich Vergleiche ein und erfaßten sie, sobald Bjelkes Bild
vor ihrer Seele auftauchte, ein Widerstand gegen Wilhelms
Liebesbeweise, so biß sie die Zähne zusammen und rief sich ein »Ich
will und ich muß!« zu. Auch der alten Frau Lornsen Freundlichkeit
und herzliches Wesen halfen im Laufe dieser vielen öden, das
Nachdenken fördernden Monate ihr Inneres erstarken. Zudem wuchs
durch die Freude am Gelingen ihre Kraft. Es würden, hatte sie auch
häufig gehört, Vernunftheiraten meist die glücklichsten, und sie
glaubte an die Richtigkeit, weil sie auf ihre eigene Lage
paßte.

		Am heutigen Tage aber war nun wieder alles in Verwirrung und
Aufruhr geraten. Die Föhrder Nachrichten hatten einen Aufsatz
gebracht, in dem mitgeteilt wurde, daß Bjelke vom Konsistorium zum
Propsten ernannt sei. Er habe demgemäß seine ursprüngliche Absicht
aufgegeben, einem Rufe nach Hannover zu folgen, und werde nach Kiel
übersiedeln. [bookmark: page246]

		An diese Notiz waren Worte der Verherrlichung des Mannes
geknüpft und zugleich dem tiefsten Bedauern Ausdruck gegeben, daß
dieser Mitbewohner, unersetzlich als Mensch und Prediger, Föhrde
verlassen werde.

		Nichts ist dem Vergessen schädlicher als Lob und Schätzung
dessen, was wir liebten und verloren! Die Erhöhung des Wertes
steigert sich ins Ungemessene, die klare Unterscheidung wird
getrübt, und an ihre Stelle tritt eine verschwommene Vorstellung,
in der die Glorie des Vermißten sich ebenso steigert, wie der Mut
und das Berechtigungsgefühl sich verringert, danach abermals die
Hand auszustrecken.

		In gleicher Weise erging's Wiebke. Der Mann, den man öffentlich
in alle Himmel erhob, gehörte ihr, aber sie durfte weder neben ihm
noch an seinen Triumphen teilnehmen. Welch ein Gedanke, plötzlich
hervortreten und der ahnungslosen Welt zurufen zu können: »Seht
hier, der, dem ihr solche Palme zuerkennt, liebt mich. Ich bin die
Auserwählte unter allen! Glaubt ihr nun, ihr Zweifler, an meinen
Wert?« Wiebke sah die Gesichter von Timm und seiner Frau, Anna
Appens Mienen, das Erstaunen und die krummen Rücken der vielen, die
in Föhrde ihre Gegner waren.

		Ehrgeiz, Drang, beachtet, bewundert, beneidet zu werden, und die
Sehnsucht, über ihre Gegner zu triumphieren, erfaßte Wiebke mit
fortreißender Gewalt. Aber auch die alte, sehnsüchtige Liebe zu
Bjelke drängte sich wieder in den Vordergrund und ließ sie zuletzt
immer mehr sich ihrem Grübeln hingeben und verzweifelnd die Hände
gegen die Stirn schlagen. Einem machtlos an den eisernen Stäben
rüttelnden Gefangenen [bookmark: page247] glich sie, und es entstand aus diesem
verzweifelten Kampfe zwischen Liebe, Pflicht und Zwang, sich dem
Unabänderlichen fügen zu müssen, der sich in ihr wie eine Krankheit
festsetzende Gedanke: allen Wirrnissen durch einen, bisher immer
wieder als sündhaft und gottlos zurückgewiesenen freiwilligen Tod
ein Ende zu machen.

		Die erste Rückwirkung dieser krankhaften Gemütsstimmung war ihr
ernstes und verändertes Verhalten gegen Wilhelm, als dieser am
nächsten Tage vorsprach. Freilich wurde der Mann anfangs kaum davon
berührt, weil er durch inzwischen eingetretene Vorfälle in solche
Aufregung versetzt war, daß er auf ihr Wesen nicht in der gewohnten
Weise achtete. Er berichtete etwas, was er ihr bisher verschwiegen,
weil er gehofft hatte, daß doch noch eine Einigung zustande kommen
werde. Er erzählte, daß seine beiden Brüder nachträglich auch gegen
die »Verpachtung« der Bucht zu dem bisherigen Preise Protest bei
seiner Mutter eingelegt hätten, und daß nach wiederholten, höchst
erregten Erörterungen und wiederholter, sehr bestimmter
Zurückweisung von seiten der Alten die Söhne nunmehr einen Prozeß
gegen sie anstrengen wollten.

		Die Alte sei außer sich! Jedes Band zwischen ihr und ihren
Söhnen sei dadurch zerrissen.

		»Mutter liegt,« so schloß er, »völlig zerschlagen im Bett. Ich
fürchte, daß sie einen Stoß bekommen hat, von dem sie sich nicht
wieder erholt. Du glaubst nicht, wie sie sich während eines
einzigen Tages verändert hat.«

		Wenn Wilhelm die geringste Ahnung gehabt hätte, wie es eben
jetzt in seiner Braut Seele aussah, er hätte sicher [bookmark: page248] vermieden, ihr gerade
diese ihre Absichten und verzweiflungsvollen Pläne nur noch mehr
erhärtenden Mitteilungen zu machen. Nichts konnte geeigneter sein,
sie in ihren Vorstellungen über eine dunkle Zukunft zu bestärken
als diese Zerwürfnisse in der Lornsenschen Familie. Alles war doch
nur durch sie hervorgerufen. Sie allein war schuld, wenn heute
Mutter und Kinder einen erbitterten Kampf begannen, einen Kampf,
dessen Umfang und Ende gar nicht abzusehen war.

		Wilhelm nahm, weil er sich zu dem von seiner Mutter bestellten
Advokaten begeben wollte, von seiner Braut sehr bald Abschied,
fragte noch, was ihr fehle, hörte besorgt ihre Erklärung, daß sie
sich sehr unwohl fühle und vielleicht zu Bett legen wolle, und
verließ, mit herzlichen Wünschen für ihre Besserung und ein
Wiedersehen auf morgen, die Wohnung.

		Als er fortgegangen war, fragte die alte Frau, die fast immer
bei Wilhelms Kommen das Zimmer verließ und erst hervorkam, wenn ihr
Schwiegersohn sie herbeirief, in sehr dringlicher Weise, was ihn so
aufgeregt hätte. Sie habe nebenan zwar nichts verstehen können,
wohl aber durch den Ton seiner Stimme den Eindruck empfangen, daß
ihn etwas außerordentlich beschäftigen müsse.

		Wiebke gab keine Antwort. Sie saß da, finster vor sich
hinstarrend, fast wie ein lebloses Gebilde. Anfangs bewegte die
kleine, blasse Frau mit den dunkeln Augen traurig den Kopf. Sie
machte sich still fügend ans Ordnen und Abwischen der Möbel, rückte
an den Blumentöpfen im Fenster und sagte erst dann zu der wie
abwesend vor sich Hinbrütenden: [bookmark: page249]

		»Sag doch, Wiebke, ist 'was passiert? Hat Wilhelm Verdruß
gehabt? Mich dünkt, du bist schon den ganzen Tag verändert, gestern
abend schon! Was hast du, mein Kind, erzähl es mir. Hat's etwas
zwischen dir und Wilhelm gegeben? Oder ist 'was mit Frau
Appen?«

		»Nein – nicht–s, nicht–s dergleichen, Mutter.« Und dann im Ton
der Verzweiflung: »Ach – ach! Ich wollte, – alles hätte ein Ende
–«

		Nun geriet die alte Frau in die furchtbarste Aufregung, Ihr
ahnte, daß sich einmal wieder – nach langer Zeit wieder – Böses in
Wiebke regte, daß Zweifel über sie gekommen. Sie hatte inzwischen
dafür ein besseres Verständnis gewonnen, da sie selbst mit starkem
Unbehagen der Bucht gedachte. Jedesmal kostete sie ein Gang dahin
die größte Überwindung. Anna Appen begegnete ihr ausnahmslos mit
steifer Förmlichkeit. Sie ward dadurch immer wieder erinnert, wie
ablehnend die Lornsenschen Familienmitglieder sich dauernd zu ihr
und ihrer Tochter stellten. Äußerlich würde zwar um Wiebke alles
geebnet sein, wenn sie als Herrin in der Bucht schaltete und
waltete, aber diese verletzende Mißachtung und diese hochmütige
Überhebung würden die Verwandten auch ferner gegen sie herauskehren
und dadurch ihrer Tochter fortwährend neue Stachel in die Brust
drücken.

		Man sah einmal Wiebke als einen in jeder Weise zu bekämpfenden
Eindringling an. Jetzt, wo Frau Nissen von der Daseinsschwere nicht
mehr berührt ward, wo sie infolgedessen mehr Zeit zum ruhigen
Nachdenken gewonnen hatte, betrachtete sie die Verlobung mit andern
Augen.

		Die Schattenseiten der Heirat, und die Opfer, die ihre [bookmark: page250] Tochter zum
größten Teil auch um ihretwillen auf sich genommen, traten
deutlicher vor ihre Seele, und nur der Umstand hatte sie bisher
über ihre Sorgen hinweggeholfen, daß Wiebke sich während der
letzten Monate zwar nicht als eine heiter und glücklich frohe
Braut, doch sanft und fügsam gegeben hatte.

		Nun war aber sicher die bereits vernarbte Wunde abermals
aufgebrochen. Ihr ahnte es, und sie beschloß, alles aufzuwenden, um
Wiebke zum Sprechen zu bringen. Teilnahme, Schmerz, aber auch Drang
nach Klärung leiteten sie.

		Anfangs widerstand Wiebke ihrer Mutter Zureden und Bitten. So
sehr sie sich durch Aussprechen nach Erleichterung sehnte, so sehr
zitterte sie bei der Vorstellung, ihrer Mutter durch offenes
Darlegen der eingetretenen Verhältnisse, besonders aber durch
Einblick in ihren Gemütszustand Kummer zu bereiten. Dennoch siegten
Schmerz und Überlegung, daß jene die Ungewißheit womöglich noch
mehr erregen würde. Sie berichtete von dem, was Wilhelm erzählt
hatte, und schloß mit der kurzen Bemerkung, daß sich ihr abermals
in den letzten Tagen der Gedanke unwiderstehlich aufgedrängt habe,
daß sie doch für Wilhelm nicht passe. Es müsse und solle trotzdem
ja alles bleiben, wie es sei, sie wäre nur grenzenlos unglücklich
darüber, daß sich immer und immer wieder Zweifel in ihr regten.

		Erst schwieg die Alte tiefbeschwert, dann sagte sie, Vernunft
und Klugheit allein walten lassend und rücksichtslos alles
hervorholend, was sich ihr aus Nützlichkeitsgründen aufdrängte:

		»Was sollte denn auch werden, wenn du alles wieder [bookmark: page251] umstößt? Wir
sitzen hier in dem warmen Nest, das der chute Wilhelm für uns
zurechtgemacht hat. Die Aussteuer mit allen großen Kosten ist fast
fertig. An dem neuen Haus der Alten in der Bucht, das um
euretwillen für sie gebaut ist, fehlen nur noch die Malereien und
Tapeten, und all das Unanchenehme mit der Familie haben Mutter und
Sohn um deinetwillen auf sich chenommen. Wo bleiben wir, Wiebke?
Soll ich wieder die alten Hände ins Wasser stecken? Willst du
wieder zu fremden Leuten chehen? Ja, wenn du jemand hättest, dem du
chut wärest und der auch was zu bieten hätte! Aber so! Wer sieht
sich heute nach einem armen Mädchen um?«

		Während die ersten Sätze Wiebke in eine nur noch tiefere
Bedrückung versetzt hatten, wirkten die letzten gleichsam
lebenerweckend auf sie. In ihrem ersten Impuls wollte sie
aufspringen und rufen:

		»Ich habe ja einen solchen Mann, einen Mann sondergleichen,
Mutter! Du wirst staunen, wenn ich dir seinen Namen nenne! Pastor
Bjelke, derselbe, der eben zum Propsten ernannt ist, liebt mich!
Meine Augen und mein Herz täuschen mich nicht! Ich fühle es, als
sei's Gewißheit, daß er mir gut ist, und ich liebe ihn mehr als
mein Leben. Ein einziges Wort, und ich kann frei sein.«

		Aber sie sprach's nicht. Pflichtgefühl und Scham, sich untreu zu
werden, hielten sie zurück, und statt solcher Worte lenkte sie
vielmehr völlig ein, bezeichnete ihr Schwanken als einen Ausfluß
von Stimmungen, die sicher der nächste Tag schon wieder verwischen
werde, und redete ihrer Mutter zu, sich keine Unruhe zu machen,
sich der Sorgen zu entschlagen. [bookmark: page252]

		Aber am Spätnachmittag hielt es sie doch nicht im Hause. Ihr
war, als müsse sie ersticken, wenn sie sich nicht etwas für den
Hunger ihres Innern verschaffte. Einen Gang zu Bekannten gegen ihre
Mutter vorschützend, nahm sie den Weg in das Schloßviertel. Sie
näherte sich auf Umwegen der Pastoratwohnung und blieb, nachdem sie
diese vorsichtig umkreist hatte, zuletzt an einer Umzäunung, die
den Garten von einem kleinen, sich an dem Gebäude hinziehenden
stillen Landweg trennte, stehen. Von hier aus schaute sie, nur um
die Fenster vor sich zu haben, hinter denen der Mann sich aufhielt,
hinüber.

		In der Aufwallung ihrer Gefühle kam gar nicht der Gedanke in
Wiebke auf, daß sie sich, wenn man sie bemerkte, der Gefahr
falscher Beurteilung aussetzen könne, ja, sie schritt – und begriff
sich selbst kaum – zuletzt auch noch an die Pforte, die den Ausgang
vom Garten ins Freie vermittelte, und machte den Versuch, sie zu
öffnen. Sie mußte wenigstens einmal einen Blick hineinwerfen.

		Doch eben in diesem Augenblick schlug das Geräusch der Schritte
einer sich nahenden Person an ihr Ohr, und als sie ihr Auge
erschrocken dem Ausgang des in die Chaussee einmündenden Weges
zuwandte, sah sie – ihr hämmerte das Herz – Carlos von Wulfsdorff
herankommen.

		Im Nu wich sie zurück, tat, als ob sie ihn nicht bemerkt habe,
und eilte der Hauptstraße zu. Bevor sie diese aber erreicht hatte,
war er an ihrer Seite, sprach zwar ehrerbietig, aber doch mit dem
alten Blick verhaltener Leidenschaft auf sie ein, und fragte, wohin
sie wolle, und ob er ihr seine Begleitung anbieten dürfe. Er komme
zu Fuß von Hege, [bookmark: page253] habe die Absicht, den Rest des Abends in der
Stadt zu bleiben, und sei unendlich glücklich, daß sich auf diese
Weise doch noch einmal Gelegenheit finde, ihr mündlich sein tiefes
Bedauern über den damaligen Vorfall und überhaupt über alles das
auszusprechen, was er ihr Ungelegenes bereitet habe.

		Daß er sich völlig füge, habe sie ja erprobt, sie möge auch
nicht fürchten, daß er heute alte Dinge berühren werde. Ihn leite
nur die Freude, sie wiederzusehen und hoffentlich Gutes von ihr zu
hören.

		Unter solchen Auseinandersetzungen fand Wiebke keinen Mut, einen
Einspruch gegen seine Begleitung zu erheben, obschon ihr in ihrer
Lage und in ihrer Stimmung nichts unerwünschter war, als Personen
wie Carlos und Hans zu begegnen. Sie fand auch in der Folge nicht
den rechten Ton bei ihren Erwiderungen. Sie wußte überhaupt nichts
zu sagen, weil sie dasjenige, was für beide Teile am nächsten lag,
eben nicht berühren konnte und wollte. Unter solchem Bann schritt
sie einsilbig und gesenkten Hauptes neben Carlos her, bis – sie
hatten eben die Hauptstraße gewonnen – zu ihrem Entsetzen aus einem
auf der linken Seite belegenen Getreidegeschäft Wilhelm Lornsen
hervortrat. Er war offenbar auf dem Wege zur Stadt, sicher heute
nochmals zu seiner Braut – zu ihr!

		»Um Gottes willen – um Gottes willen, entfernen Sie sich, Herr
von Wulfsdorff,« hauchte Wiebke, bis an die Stirn erbleichend, und
schob sich an die Häuserreihe zur Rechten. – Aber schon war Wilhelm
in beider Nähe, erkannte seine Braut, dann Carlos und trat mit
einem Ausdruck höchster Erregung an sie heran. [bookmark: page254]

		»Wie, du hier – und mit – diesem Herrn?« stieß er bebend heraus.
Und sich zu Carlos wendend: »Wollen Sie mir eine Erklärung geben,
weshalb Sie abermals meine Braut belästigen, mein Herr?«

		»Sie brauchen sich durchaus nicht aufzuregen, Herr Lornsen,«
entgegnete Carlos von Wulfsdorff, zu kalter Ruhe sich zwingend.
»Ich traf zufällig Ihre Fräulein Braut und nahm lediglich
Veranlassung, mich nach ihrem Wohlergehen zu erkundigen.«

		Und als Wilhelm dennoch in sichtlich beleidigender Weise ihm ins
Wort fallen wollte, fuhr er mit stolzer Abwehr fort:

		»Sie können sich wirklich alle Ihre Invektiven ersparen, mein
Herr. Ich kann heute, wie zuvor, verantworten, was ich tue. Ich bin
ein Kavalier, und Unkavaliermäßiges ist deshalb in meinen
Handlungen allezeit ausgeschlossen. Ich empfehle mich Ihnen,
Fräulein Nissen! Ich bedaure herzlich, Ihnen ohne meine Schuld
abermals Unannehmlichkeiten bereitet zu haben.«

		Nach diesen Worten nahm Carlos, mit einem kurz herablassenden
»Gott befohlen!« das Haupt neigend, den Weg ins Schloßviertel.

		Kaum war er gegangen, als Wilhelm von Wiebke noch weitere
Erklärungen forderte, durch seinen herrischen Ton berührt, mit
einem kurzen: »Du hörtest doch bereits, wie die Sache liegt!«
beantwortete, stieß Wilhelm, ohnehin aufs äußerste gereizt,
heraus:

		»Nun ja, Wiebke, ich will glauben, daß er dich in ehrerbietiger
Weise angeredet hat. Darf ich aber fragen, wie du überhaupt um
diese Zeit hierherkommst, was dich in [bookmark: page255] so später Abendstunde in diese
Gegend führt? Heute morgen erklärtest du, du seiest so elend, daß
du das Bett aufsuchen müßtest. Eben dieser Umstand trieb mich noch
einmal in die Stadt. Und nun finde ich dich hier mit dem Burschen
von Hege.«

		Und spitz schließend, verletzend und mit bebender Stimme:

		»Du vermutetest wohl jedenfalls, daß, wenn ich noch einmal zur
Stadt käme, ich von der andern Seite eintreffen würde, und nahmst
deshalb für alle Fälle diese Richtung?«

		Ein solcher Sturm der Auflehnung gegen den Bauern von Halk erhob
sich in Wiebke nach diesen Worten, daß ihr im ersten Augenblick
alle Folgen gleich waren. Ja, sie konnte aus diesem so tief
verwundenden Mißtrauen und diesem Heftigkeitsausbruch Wilhelms den
Anlaß nehmen, mit ihm zu brechen. Es drängte sich ihr auch
blitzschnell auf, daß solche Rauheit noch oft ihr Teil sein werde
in der Ehe. Aber dennoch bezwang sie sich, den Umständen und seiner
dadurch hervorgerufenen Eifersucht Rechnung tragend, und erwiderte
– wie meist, wenn ihr Gemüt sich in höchstem Aufruhr befand – keine
Silbe. Da sie sich einer Schuld bewußt war, wenn auch einer andern
als der, durch die sie Wilhelms Leidenschaft hervorgerufen, hatte
sie kein Recht, ihm empfindlich zu begegnen.

		Wilhelm aber deutete dieses Verstummen als den Ausfluß ihrer zu
Unrecht verletzten, stolzen und reinen Seele und ebenso rasch, wie
der Zorn sich geregt, wich dieser dem Gefühle heißer Reue. Er
bestand nicht auf einer Antwort, schritt wortlos neben ihr her und
seufzte nur einigemal in schwerer Bedrückung auf. Wiederholt
beobachtete er, [bookmark: page256] und wie er sah, unbemerkt, ihr Antlitz. Die
Lippen in dem bleichen Gesicht waren fest geschlossen, die Augen
erschienen noch dunkler als sonst, und in ihren Zügen und in ihrer
Haltung lag ein Ausdruck grenzenloser Verlassenheit.

		»Willst du mir denn nicht sagen,« hob der Mann endlich bittend
an, »was dich hierher führte? Ich sehe, daß ich dir unrecht tat,
Wiebke! Ich bedaure tief, daß mich der Zorn hinriß, dir wehe zu
tun. Laß es, ich bitte, vergessen sein!«

		Für Sekunden schwankte Wiebke, dann aber stieg etwas Gewaltsames
empor in ihrer Seele. Überwältigt von der Macht ihres Gewissens,
dem sie plötzlich erlag, aber auch von der furchtbaren Qual ihres
Innern, stieß sie, alles zusammenraffend, heraus: »Die Wahrheit
ist, daß ich es in der Enge des Hauses nicht ertragen konnte und
hierher ging, weil ich hoffte, daß ich vielleicht Pastor Bjelke
begegnen könne. Ich hatte Sehnsucht nach ihm. Er hat mich schon
früher oft getröstet und mein Inneres gestärkt. Ich brauchte das
heute mehr als je. So, nun weißt du alles!«

		»Wie, Bjelke? Wie kommst du nun plötzlich wieder zu dem? Nie
sprachst du von ihm. Du hast also Heimlichkeiten vor mir! Ah, ah!
Abermals ein Mann! Kannst du denn nicht stille sein, dich nicht mit
einem begnügen? Hat wirklich die Welt recht?« hauchte Wilhelm mit
entstellter Miene. Alle Ruhe und Besonnenheit waren abermals von
ihm gewichen.

		Wiebke aber hob, den Mund fest schließend, um so der Wirkung der
entsetzlichen Worte, die sie gehört hatte, Herr zu werden, bloß die
Schultern.

		Nun schritten sie, obschon sie an der Unruhe ihres Innern [bookmark: page257] fast vergingen,
abermals stumm nebeneinander her. Als sie jedoch in die Nähe der
Nissenschen Wohnung gelangten, preßte Wilhelm, unfähig, sich ferner
zu bemeistern, heraus:

		»Fast will es mir scheinen, als ob du Unfrieden mit mir suchst?
Du hast es darauf abgesehen, mich zu reizen, du möchtest dich
abermals meiner entledigen? Ist dem so?« schloß er rauh und
herrisch und maß sie mit feindseligen Blicken.

		»Nein, bis jetzt nicht,« entgegnete sie, erhob das Haupt und sah
ihn nunmehr so kalt und so fremd an, daß es ihm über den Körper
rieselte.

		»Was willst du denn?« Er sprach's mit heißhauchender Stimme,
ohne Rücksicht, ohne zu bedenken, daß sie sich auf der offenen
Gasse befanden.

		»Ich möchte mein Wort halten, Wilhelm Lornsen, aber ich kämpfe
einen schier unmenschlichen Kampf. Und wisse es denn, da ich
ehrlich sein will gegen dich bis ans Ende. Ich liebe und liebte
Bjelke, bevor ich dir ein endgültiges Jawort gab! Doch nun lasse
mich ziehen! Es war zu viel heute. Morgen werden wir beide ruhiger
sein und beide ruhiger reden können. Ich will zu Gott beten, daß er
mich stark macht!«

		Nach diesen Worten streckte sie ihm mit einem Ausdruck
grenzenloser Gemütsbeschwerung, sanft versöhnend, die Rechte
entgegen. Er aber faßte sie nicht, und da dem so war, entwich sie,
schwer Atem holend und ohne einen neuen Versuch zu machen, einen
andern Blick zu erhaschen, ins Haus.

		Für Sekunden stand der unglückliche Mann da wie versteinert.
Dann aber stürzte er fort, suchte eine einsam [bookmark: page258] dunkle Gasse und lehnte das
von Qual entstellte Angesicht gegen die kaltfeuchte Mauer eines
fensterlosen Stalles. Erst nach längerer Zeit schwankte er den Weg
in das Fischerviertel nach dem Fährufer zurück, und nur der Höchste
wußte, was Furchtbares in seiner Seele wühlte

		*

		Nachdem Wiebke eine entsetzlich unruhige Nacht erlebt und den
folgenden Tag bis zum Spätnachmittag fast wie eine Irrsinnige
dahingeträumt hatte, griff sie abermals, wie tags zuvor, nach Hut
und Mantel und begab sich auf die Straße.

		Eine unsichtbare Macht zog sie von neuem zu ihm, zu Bjelke. Sie
sah ihn in seinem Zimmer, er streckte die Arme nach ihr aus und
rief sie zu sich. Und nichts von Unruhe, Angst und Reue erfüllte
dabei ihre Brust. Es durchdrang sie vielmehr ein Gefühl seliger
Erlösung. Er wollte, sie sollte kommen. Alle seine Bedenken hatte
er abgestreift. Er rief und schaute sie mit einem unendlich
zärtlichen Blick an: »Komm, meine Wiebke. Nun ist's genug der
Prüfung. An meinem Herzen findest du Ruhe, und nicht Tränen werden
folgen, sondern aller Glückseligkeit Fülle.«

		Sie schritt, als ob sie eine Botschaft von oben empfangen habe,
die Straße hinab. Sie sah nicht rechts und nicht links, und wenn
ihr jetzt jemand von den Ihrigen begegnet wäre, würde sie dadurch
nicht einmal erschreckt, viel weniger von ihren Absichten abgelenkt
worden sein.

		Erst als sie, das Gitter hinter sich lassend, in den kahlen
Vorgarten trat und die Stufen zum Pastorat emporstieg, [bookmark: page259] wich die ihr
Kraft verleihende Illusion, und jäh bemächtigte sich ihr die alte
Nüchternheit der Wirklichkeitsvorstellung. Die Hand zitterte, und
das Herz pochte, als sie die Tür öffnen wollte, und nur mit
äußerster Gewalt vermochte sie die Stimme ihres Innern zu dämpfen,
die ihr zuflüsterte:

		»Flieh, flieh! Was du beginnst, ist der Anfang gänzlicher
Vernichtung. Dein Platz ist anderswo!«

		Diesmal ward sie nicht von der Wirtschafterin empfangen,
vielmehr erschien eine Magd, die erklärte, fragen zu wollen, ob der
Herr Pastor noch so spät zu sprechen sei.

		Wiebke nickte stumm und lehnte sich an das Treppengeländer. Die
Qual der Ungewißheit schuf eine Angst, die kaum zu ertragen war.
Die letzten Kräfte, sich aufrechtzuerhalten, mußte sie
zusammenraffen.

		»Ich sollte um Ihren Namen bitten und fragen, was Sie wünschen?«
ließ sich alsdann die Magd, schon auf der Treppe redend,
vernehmen.

		»Wiebke Nissen.«

		Nun eilte jene wieder fort, und die Erschöpfte suchte von neuem
nach einem Stützpunkt.

		Doch nicht lange währte diese Ungewißheit.

		Während die Magd Wiebke mit dienstfertigem Eifer verständigte,
daß der Pastor ihr auf dem Fuße folge, erschien dieser bereits oben
auf dem Treppenflur, und wenige Augenblicke später waren sie in
seinem Arbeitsgemach. Aber als er mit liebevoller Gebärde ihr
nähertreten wollte, sank sie jählings vor ihm nieder, beugte ihre
Lippen auf seine Hände und verharrte so stumm in ihrer ungeheuren
Bewegung. Dann aber hauchte sie: [bookmark: page260]

		»Ich stehe nicht eher auf, teurer, geliebter Mann, als bis du
mir schwörst, daß du mich nicht ferner von dir lassen willst. Da
ich fühle, daß du mir gut bist, komme ich zu dir in meiner
grenzenlosen Verzweiflung. Ich kann, ich kann nicht, obschon ich
mit mir gerungen – einen übermenschlichen Kampf gekämpft habe. Ich
verdorre und sterbe bei lebendem Leibe ohne dich. Alles ist leer,
öde und schal! Sei mein Retter! Ich will dich lieben und ehren bis
an mein Lebensende. Du sollst der Mittelpunkt meines Fühlens und
Denkens sein, bis mich Gott abruft. Und höre, wenn du mich von dir
stößt, beendige ich mein Dasein. Nichts vermag mich davon
zurückzuhalten. Ich kann in diesem entsetzlichen Zwiespalt, in
dieser Unwahrheit und künstlichen Sanftmut nicht mehr sein. Ich
hatte die Wahl, Wilhelm Lornsen ein zweifelhaftes Glück zu
schaffen, oder unterzugehen. Ich entschied mich durch diesen
Schritt zu dir für mein eigenes Wohlergehen. Der allen Kreaturen
innewohnende Drang nach Selbsterhaltung hat gesiegt. Ich möchte
noch leben, weil ich dich liebe, unsagbar liebe!«

		Der Mann, der diese Worte hörte, zitterte und schwankte wie ein
vom Leidenschaftssturm ergriffener Jüngling. Sein Blut tobte so
mächtig, seine Sinne waren so erregt, daß er dem ersten ihn
fortreißenden Impuls folgend, sie jauchzend in seine Arme schließen
wollte. Aber sich nochmals wie ein Held bezwingend, beschränkte er
sich auf eine sanfte Liebkosung, und indem er sie zärtlich
streichelte und emporhob, sagte er weich:

		»Laß hören, was Neues geschehen ist, mein teures Mädchen. Als
wir uns trennten, waren wir, ohne Worte, [bookmark: page261] beide davon durchdrungen, daß
unsere Liebe ein Unrecht gegen andre sei. Gelitten habe ich, der
Schöpfer weiß es, wohl noch mehr als du! Also teile mir alles mit.
Wir werden nochmals als gerechte und tugendsame Menschen
wägen.«

		»Ich habe meinem Verlobten gestern bekannt, daß ich dich liebe.
Ich ward dazu gedrängt, weil er mich ins tiefste Herz verwundete.
In seiner Eifersucht stieß er Worte heraus, die ich nicht
wiederholen mag. Er weiß, daß ich keinen andern Gedanken habe, als
frei zu sein. Er hat's mir selbst erklärt, und ich habe nicht nein
gesagt, sondern nur erwidert, ich wolle kämpfen und zu Gott beten,
daß er mich stark machen möge.

		»So liegt's zwischen uns! Er ist gefaßt darauf, daß der Faden
dennoch reißt. Aber ich tue auch Gutes gegen die Familie, die durch
mich in einen furchtbaren Widerstreit geraten ist.

		»Die älteren Söhne prozessieren gegen die Mutter, weil sie
Wilhelm die Bucht verkaufen oder zu dem alten Preis zu verpachten
entschlossen ist. Anna Appen ist gleichfalls mit der Alten
auseinander, da sie sie zwingen will, mir freundlich zu begegnen.
Die Hauptsache aber bleibt, daß ich nun unwiderruflich eingesehen
habe, dennoch Lornsens Frau nicht werden zu können. Ich kann ihm
nicht so zugetan sein, wie ich es soll, und ich empfing Proben
seiner Rauheit, die mich zittern lassen, später an seiner Seite zu
leben. Seine Eifersucht wird mich und ihn zugrunde richten. Ich
weiß es, daß die Männer nicht aufhören werden, nach mir sich
umzuschauen und sich um mich zu bemühen.

		»So also ist es! Nun sage, was ich beginnen soll. Ich [bookmark: page262] gehe gern in
den Tod, wenn du mir befiehlst, mich von dir zu lösen. Das Leben
hat dann für mich nur Qual! Ich bin sicher, daß du meine Mutter
nicht verlassen wirst. Das macht mir den Entschluß leicht. Willst
du aber, daß ich dein Eigentum werde, so gehe zu Wilhelm und sage
ihm: ›Seien Sie ein Mensch und geben Sie dem armen Geschöpf seine
Freiheit zurück‹.«

		Wiebke hielt inne und heftete ihre dunkeln, müden Augen auf den,
von dessen Worten ihr Dasein abhing. Mit ihrer ganzen heißen Seele
drängte sie sich zu ihm.

		Bjelke gab zunächst keine Antwort; er starrte düster vor sich
hin. Was Wiebke ihm vorschlug und was sie daraus ableitete, hatte
einen süßen Klang. Aber anders gestaltete sich die Welt der
Wirklichkeit, in der jeder nur an sich dachte. Er fragte sich, wie
er selbst urteilen würde, wenn Wiebke seine Braut wäre und ein
andrer ihm solchen Verzicht zumuten würde.

		Dennoch erkannte er, daß er den Dingen nicht mehr untätig
zusehen konnte; er vermochte es auch nicht, da er, wenn schon
gefaßter als dieses arme, kranke und zermarterte Geschöpf, keine
Kraft mehr besaß, ihr zu widerstehen.

		Er hob deshalb an:

		»Ja, mein Kind, ich will zu ihm gehen und mit ihm reden, obschon
es ein sehr ungewöhnlicher und ein kaum aussichtsvoller Schritt
ist. Wer gibt auf bloße Bitte dem andern sein halbes, fast sein
ganzes Leben? Du sahst, wir wollten Gleiches und erlagen selbst
schon auf kurzem Wege. Aber wohlan! Ich werde ihm alles sagen, wie
es ist. Unser ehrlicher Kampf, unsre redlichen Absichten
entschuldigen der [bookmark: page263] Frage Inhalt und Form. – Immer bleibt noch
eins zurück! Nicht der Tod, den Gott verboten und der unsühnbar
ist, aber ein Anruf an das Herz deines Verlobten von deiner Seite!
Verläuft dann auch der nutzlos, so sprich mit Gott und deinem Ich!
Er wird dich stärken, das Rechte zu finden, weil du wenigstens
alles getan hast, was in deiner Macht stand.

		»Ist's so in deinem Sinne, mein teures Mädchen?« schloß Bjelke
weich und zärtlich.

		Aber statt ihm zu antworten, gar ihm beizupflichten, sah sie ihn
mit so todestraurigen Augen an, daß er zusammenschrak.

		»Nun, Wiebke, meine teure Wiebke. Rede! Was hast du? Was gefällt
dir nicht? Sprach ich etwas, was dich enttäuschte?«

		»Nein – nichts,« hauchte das Mädchen, aber ihre Mienen straften
sie Lügen. Plötzlich fiel ihr Haupt tief herab, und sie weinte
herzerbarmend.

		Durch des Mannes Brust zogen furchtbare Schauer. Er wußte wohl,
weshalb ihr Angesicht von Tränen benetzt war, er wußte wohl, was
ihr Inneres zermarterte.

		»Dir fehlt des Satzes Ende? Dich enttäuschte, daß ich nur von
deinen Entschließungen sprach?« stieß er heraus. »Du willst, er
soll lauten: Was auch immer kommen mag, Wiebke, wir wollen uns
nicht ferner trennen. Ist's so?«

		Zunächst blieb sie auch jetzt stumm. Sie schreckte vor dem
Eingeständnis zurück, weil sie trotz des Enttäuschungsschmerzes
fühlte, daß er vordem nicht anders hatte sprechen können. [bookmark: page264]

		»Nun? Ist's so, mein einziges, teures Mädchen?« wiederholte er,
beugte sich zu ihr herab und liebkoste sie sanft wie ein Kind.

		Und da erhob sie das Haupt, und wenige Sekunden später schlang
sie, ohne daß er es wehren konnte, ihre Arme mit heißer Inbrunst um
seinen Hals.

		Das war die hingebende, tiefe Liebe, deren sie fähig war, jene
Liebe, die Wilhelm und die andern ersehnt und nicht bei ihr
gefunden hatten!

		Und »Ja!« hauchte sie dann. »Das war, was ich entbehrte. Ohne
diese Worte falle ich wieder zurück in den alten Abgrund! Ach, hab
Erbarmen, Geliebter! Ich umklammere deine Knie und flehe: Laß mich
nicht mehr, wenn auch Wilhelm erklärt, nicht verzichten zu wollen.
Es ist genug der Opfer, die mir die künstlichen Gesetze auferlegt
haben. Und noch einmal höre es, trotz der Mahnungen und trotz
Gottes Gebote, nach denen zu leben ich mich bestrebte: ich will
nicht mehr auf dieser Erde sein, wenn ich dir nicht angehören
kann.«

		Sie war bei diesen Worten abermals niedergesunken und hatte sich
an ihn geschmiegt. Er aber hob sie in tiefer Bewegung auf und
sagte:

		»Wir wollen zunächst tun, was wir vorhaben, Wiebke. Morgen
begebe ich mich in die Bucht und suche deinen Verlobten auf. Den
Erfolg teile ich dir mit. Ich bitte dich, mich gegen Spätabend
aufzusuchen.

		»Wenn ich vorläufig nichts andres als dein Fürsprecher sein kann
und will, so vergiß nicht, daß ich als Geistlicher am wenigsten
Eingriffe in andrer Eigentum machen darf. [bookmark: page265] Ich muß die Fortsetzung und
das Ende der Dinge bedenken, mehr als jeder andre. Ein Beispiel zu
geben in jeglichem, erfordert mein Amt – aber dazu drängt mich auch
meine tiefste, innerste Natur! Glaube, ich kämpfe und leide
furchtbarer, als Worte beschreiben können. Nun, bist du zufrieden,
mein teures Kind? Nun, Wiebke, nun?«

		»Ja, du bist ein Mann, ein Mann, nach dem mich meine Sehnsucht
trieb, seit mein Denken, meine Lebensvernunft wachgeworden,« rief
das junge Geschöpf und warf sich in begeisterter Hingebung an seine
Brust. »Und verzeih, mein einzig Unvergleichlicher, daß ich auch
nur Sekunden mich auflehnen, mehr verlangen wollte, als du zu geben
imstande warst. Ach! Ist's auszudenken, von einem solchen Mann
ausgezeichnet, gar geliebt zu werden?!«

		»Nicht so, nicht so, Wiebke,« wehrte Bjelke bescheiden ab.
»Nicht der ist der Größere, dem die innewohnende größere Kraft auch
größere Verzichtsstärke verleiht, sondern der schwer und dabei
mutig Streitende. Und weit mehr gibst du mir als ich dir, da du mir
durch dein heutiges Kommen bewiesen hast, wie sehr du mich
liebst.«

		Dann schritt Wiebke, eine Welt von Hoffnung im Herzen und wie
von Flügeln getragen, die Treppe hinab, dem Hause ihrer Mutter
zu.

		*

		Frau Lornsen hatte es nicht mehr im Bette gehalten, obschon jene
trostlose Gemütsverfassung bei ihr anhielt, die stärker den Körper
zerreibt als der Glieder Schmerzen.

		Der an die Fenster pochende Frühling war's, der sie [bookmark: page266] heraustrieb.
Seine Vorboten regten sich. Die Natur zeigte, daß nunmehr die
Herrschaft des Winters völlig abgetan war. Ein Hauch jener
lebensprühenden Kraft stahl sich durch die Ritzen des
Krankengemaches und erweiterte die Brust der alten Frau. Aber noch
ein andrer Umstand trat hinzu. Hans, der inzwischen sein Examen mit
Auszeichnung bestanden hatte, sollte heute wieder eintreffen. An
ihm hing der Alten Herz, an ihm insbesondere von allen, die zu
ihrem Stamm gehörten. Ihn hatte das Leben noch nicht zu einem
Selbstling gemacht gleich den meisten übrigen; an seinem
freundlichen Auge, an seiner Zärtlichkeit würde ihr frierendes Herz
sich erwärmen. Sah doch jegliches sie so kalt an in der Bucht.

		Als Wilhelm am Abend vorher an ihr Bett getreten war, hatte sie
etwas in seinem Auge gesehen, das sie entsetzt hatte.

		»Ja, es ist wieder etwas drüben in Föhrde, Mutter, etwas
Schwereres als alles, was bisher war. Und ich fühle auch, diesmal
geht's nicht mehr sanft ab.«

		Mehr zu reden hatte er, finster den Kopf schüttelnd,
abgelehnt.

		Doch genügte es. Sie wußte, mit Wiebke hatte es etwas gegeben.
Sicher war sie am letzten Ende doch wieder mit Bedenken gekommen.
Und für sie selbst hatte Wilhelm kein Wort der Teilnahme gehabt,
nicht einmal eine Frage war über seine Lippen gegangen, ob's besser
oder schlechter stehe. Aber sie zürnte ihm deswegen nicht, sie
quälte sich nur, wie sie ihm seine Herzenssorgen abnehmen könne.
Jedoch zur Besserung des Körpers und noch weniger zur Stärkung
ihres bedrückten Gemütes und ihrer Seele hatte dieser neue Kummer
[bookmark: page267] nicht
beigetragen. Und deshalb die Sehnsucht nach Hans. Das Wiedersehen
brachte auch in der Tat, was sie gehofft hatte.

		Als sie gegen Mittag, nachdem sie sich langsam an ihrem Stock
über den Hof in die Ställe und die Bäckerei geschleppt, endlich
auch einen Blick vorn in die Gaststube und den Laden geworfen
hatte, nun gegenüber zu ihrem neuen Hause sich auf den Weg machte,
ward sie plötzlich hinterrücks von sanften Armen umfaßt, und als
sie sich umwandte, lag ihr Hans, prächtig anzusehen, mit dunklem
Schnurrbart und kräftig geröteten Wangen, in den Armen.

		»Min leve, gude Jung, min Hans!« flüsterte die alte Frau
gerührt. In demselben Augenblick strömten ihr aber auch heiße
Tränen über die Wangen, und als ihr erschrockener Enkel voll
zärtlicher Sorge auf sie einsprach, bedeutete sie ihn, sie auf das
Grundstück drüben zu führen. Hier betrat sie das noch von Balken,
Steinen und Geröll umgebene und drinnen nach frischer Farbe
duftende Haus, setzte sich mit ihm auf eine dort an die Wand
gelehnte Leiter und löste, nach kurzer Einleitung, alles ab, was
ihre Seele beschwerte.

		Sie sprach nicht mit ihm, als sei er ihr junger Enkel, sondern
wie zu einem alten, langvermißten Freunde. Das übervolle Innere
mußte sich leeren, und während es überfloß, ward sie von dem
furchtbaren Druck befreit.

		»Du meinst also, daß Onkel Wilhelm sehr unglücklich ist, daß
zuletzt doch noch alles auseinandergehen könnte, Großmutter?

		»Aber wäre es denn nicht ein Glück, wenn es einmal so steht?«
[bookmark: page268]

		»Es könnte eins sein für uns alle, Hans, wenn Wilhelm es leicht
nehmen würde. Aber ich weiß, es gibt ihm einen Stoß fürs ganze
Leben. Er überwindet es nicht. Gestern nacht überfiel mich in
meinen Träumen eine fürchterliche Angst. Ich sah Wilhelm mit
funkelnden Augen, schrecklich anzuschauen, draußen. Er hatte seiner
Braut blonde Haare gefaßt, zog die entsetzlich Wimmernde hinter
sich und schleppte sie den Weg hinauf nach der Mühle. Hier band er,
trotz ihres herzzerreißenden Flehens und ihrer wimmernden Angstrufe
ihre Zöpfe an die Mühlenflügel, und dann setzte er das Mühlwerk in
Bewegung. Ich hörte ihr verzweifeltes Schreien, als sie hoch oben
emporgeschleudert ward. Als aber der Körper, mit den Füßen erst gen
Himmel gestellt, auf die Kanten der Flügel zurückfiel und ihr dabei
alle Glieder zerschmettert wurden, ging ein Schmerzenslaut durch
die Nacht, der mir das Blut erstarren ließ. Dann wachte ich
auf.«

		»Großmutter! Großmutter!« rief Hans Appen entsetzt. »Welche
Vorstellungen! Du lagst in schweren Träumen. Ich bitte dich,
Großmutter, kannst du nicht mit Onkel in Ruhe sprechen? Sieh, ich
glaube selbst nicht, daß es etwas wird. Sie liebt ihn nicht recht,
ich weiß es. Sie hat nur ja gesagt, weil ihre Mutter sie drängte,
weil er sie nicht ließ, weil sie sich so arm und verlassen
fühlt.«

		Und ohne es eigentlich zu wollen, aber in dem Drang, Unglück zu
verhüten, auch völlig von der Leidenschaft befreit, die ihn einst
so elend und verschlossen gemacht, erzählte er ihr alles
ausführlich, was ihm mit Wiebke begegnet war.

		»Woför hest du mi dat nich damals glik vertellt, min [bookmark: page269] Jung? Harst
keen Vertruen to mi?« stieß die alte Frau, nun aufgeklärt über alle
Einzelheiten, mit schwermütigem Kopfschütteln heraus.

		Und dann doch sich wieder besinnend, weil sie menschliche Herzen
kannte, fügte sie besänftigend hinzu:

		»Ja und doch, ich verstehe es. In einem Zustand, in dem du
warst, gibt's keine Vernunft und Überlegung. Die Menschen sind
krank, und zu der Krankheit gehört Selbstqual und Schweigen.«

		Dann saßen sie eine längere Weile stumm nebeneinander. Als aber
die Glocke von drüben zum Mittagessen rief, führte Hans seine
Großmutter am Arm in den Hof der Bucht. Sie aber blieb plötzlich
stehen, und, nachdem sie mit weitausschauendem Blick alles
ringsumher erfaßt hatte, sagte sie mit tiefem Ernst:

		»Sieh, mein Junge, ich bin so alt geworden und habe doch immer
nichts von dem großen Lebensrätsel gelöst. Schau die Natur an,
welch ein stilles, unschuldiges Bild von Selbstgenügen und
Wunschlosigkeit. Die Geschöpfe aber alle voll Drang nach anderm und
immer nach dem, was sie nicht sollen, was gegen die Natur ist, die
ihnen doch ein Beispiel bietet. Sie sagen, der Schöpfer sei die
Barmherzigkeit, Liebe und Güte selbst, sie sei unermeßlich. Weshalb
denn solche Teufel in unsrer Brust?

		»Gewiß! Sie suchen den Widerspruch auf den Kanzeln
wegzudisputieren, aber sie können es nicht.

		»Groß ist Gott! Wir knien vor ihm nieder, und wir haben allen
Anlaß, uns in unsrer Nichtigkeit vor ihm zu beugen. Aber
verständlich ist er uns nicht, und er wird [bookmark: page270] uns ewig unverständlich
bleiben, trotz aller menschlichen Versuche, uns sein Wesen zu
verdeutlichen. Und da wir einmal über solche Dinge sprechen, mein
Herzensjunge, so will ich dir etwas mitgeben auf deinen Lebensweg:
Ergründe das Wort, das ich einstmals in einem alten Buch las, und
laß seinen Inhalt auf dich wirken:

		»Es ist sonderbar. Unter hundert Menschen befinden sich wohl
neunzig eigennützige, aber doch ist unter ihnen kaum einer, dem es
um echtes Eigentum zu tun ist.«

		Dann sagte sie nichts mehr, umfing nochmals sanftgestimmt mit
ihren Augen das Bild der ringsum zum Leben drängenden Natur, und
als dann gerade ein frischsprühender Wind aufkam und dieses
Frühlings-Auferstehen – für sie aber doch ein Schritt weiter zum
Grabe – ihre Stirn umfächelte, da stahlen sich silberne
Wehmutstränen unter ihre Wimpern.

		 

		* * *

		Es war an demselben Nachmittag zwischen vier und fünf Uhr. Durch
den Unterbau trat Wilhelm Lornsen in die Mühle. Der ganze Raum war
angefüllt mit weißen Kornsäcken und überall lag, dem Innern ein
einziges, gleiches Kolorit verleihend, auf Balken, Vorsprüngen,
Fußboden und Decke der dichte, weiße Mehlstaub.

		Zur Rechten führte eine starkgeaderte, holzblanke, tiefe Spuren
der Abnützung tragende Treppe empor. Wilhelm stieg hinauf, während
das laute, unruhige Lärmen oben, das hastige Stampfen und Stoßen
der Maschine, das geräuschvolle Ineinandergreifen des inneren
Räderwerks und das [bookmark: page271] Rauschen in den Korntrichtern an sein Ohr
schlug. Leben, Bewegung, rastloses Arbeiten, wohin man blickte. Mit
kurzem Gruß nickte der Müllerbursche, der eben auf einem Vorsprung
den angehäuften Mehlstaub zusammenfegte.

		Es war, als ob alles hier oben mit fiebernder Hast eile, zu Ende
zu gelangen. Und ringsum Stützbalken und Mahlsteinkasten,
unbenützte Korntrichter und eingeschnürte Säcke, mattbeleuchtete
Ecken und bestaubte Winkel: jegliches auch hier bedeckt mit dem
weißen Pulver, bestäubt selbst das in der Lukenöffnung schwebende
Hanfseil zum Hinaufwinden des Getreides.

		Und dasselbe Bild eine Treppe höher nochmals! Eine von einer
unsichtbaren Macht getriebene, aber gleichsam eigenes, bewußtes
Leben in sich bergende, gegen des Menschen bezwingende Hand stumm
boshaft sich auflehnende Gewalt! Fast angstvoll überfiel's heute
den Mann in diesem einsamen, aber von polterndem Geisterlärm
erfüllten Raum, und als unwillkürlich das Auge Umschau hielt und
der Blick auf die zwischen den schmalen Fenstern stehende Bank
fiel, ließ er sich darauf nieder, wandte das Haupt und schaute
hinaus. Zur Linken die noch dunkeln Fluren, Felder und Wiesen. Hier
und dort ein Haus, eine hellere Wand neben fast schwarz
erscheinenden Bäumen. Und vor ihm das Mühlengebiet mit der Bucht,
dem weitläufigen Besitz der Familie Lornsen.

		Zuletzt trat er auf die Brüstung der Mühle und schaute in die
eben einen feinen Dunst aus ihrem Schoß hinaufsendende Natur.
Jüngst war er auch hierhergeeilt, um sein seliges Glück
hinauszurufen, jetzt suchte er Trost für sein zerrissenes [bookmark: page272] Herz an
demselben Ort durch dieselbe, weithin dem Auge sich aufschließende,
sanft hingelagerte Welt. Aber heute zog Furchtbares durch seine
Seele. Der Schmerz schuf Vernichtungsgedanken; sie richteten sich
auf die, welche seinem Glück im Wege standen, aber auch gegen sich
selbst.

		Es ist der Lebenstrieb der gemarterten Kreatur, daß sie im
Schmerz nach jeder Hilfe die Hände ausstreckt.

		Aber während es für die körperliche Pein der Mittel viele gibt,
sieht der von Seelenschmerz Gefolterte oft nur eine Rettung im
Sterben.

		Wilhelm war im letzten Augenblick nun doch betrogen, obschon er
mit allen Mitteln gekämpft hatte. Alles war eitel Lug und Trug.
Dieser Geistliche, dieser Bjelke, war um kein Haar besser als all
die übrigen. Ein solches Rachegefühl gegen ihn und gegen sie, die
eines andern Blick und Lächeln, Stand und Würde ihm vorzog, hatte
Wilhelm bereits in der Nacht ergriffen, daß er emporgesprungen war
und überlegt hatte, auf welche Weise er beide töten könne. Den
Triumph sollten sie wenigstens nicht haben, daß sie über sein
Verderben hinweg in den Tempel der Wonne einzogen!

		Jetzt, allmählich, während er hier verharrte, ward er erst
ruhiger. So Entsetzliches stieg nicht mehr in ihm empor, aber die
Qualen der Ungewißheit, der Liebesschmerz und die tobenden Gefühle
der Eifersucht hatten ihn nicht verlassen. Während er noch dastand,
vernahm er, daß jemand die Treppen in der Mühle emporstieg. Dann
knarrte die Tür hinter ihm, und im nächsten Augenblick stand einer
der Hofknechte vor ihm und meldete, daß ein Herr da sei, der ihn zu
sprechen wünsche. [bookmark: page273]

		Schon während der Knecht berichtete und Wilhelm ihn kopfnickend
abfertigte, sah er drüben aus dem Gehölz Carlos von Wulfsdorff,
Türenna und Hans hervortreten. Das berührte sein Gemüt
besänftigend. Da er nun erkannt hatte, daß es nicht Carlos war, den
Wiebke liebte oder geliebt hatte, waren Reue und der Wunsch nach
Verständigung in ihm wachgeworden. Die engen Beziehungen seines
Neffen zu jenem würden eine solche Aussöhnung leicht machen.

		Aber ebenso rasch floh die gehobene Stimmung. Wie gleichgültig
war jetzt eines Carlos' Haß oder Neigung gegenüber dem, was seine
Seele bewegte. Große Not erstickt die kleine. Auch ergriff Wilhelm
der Pflichtdrang. Er mußte in die Bucht, wo jemand seiner wartete.
»Er wisse nicht, wer es sei!« hatte der Knecht auf Wilhelms Frage
erklärt.

		Kurze Zeit darauf trat der Mann ins Haus; einige Sekunden später
stand er – Pastor Bjelke gegenüber.

		Ein heißer Schauer lief über Wilhelms Körper, als er denjenigen
vor sich fand, mit welchem sich seine Gedanken in den letzten
achtundvierzig Stunden fast ausschließlich beschäftigt hatten.
Nicht zweifelhaft waren auch Wilhelm die Gründe, weshalb Bjelke ihn
aufsuchte. Er hörte jedes Wort vorher, und er war entschlossen,
jeglichem mit einem trotzigen Nein zu begegnen.

		Nachdem sie in dem lichtgedämpften Gemach Platz genommen, sagte
Bjelke:

		»Ich nahe mich Ihnen, Herr Lornsen, um Ihnen zu sagen, daß Ihre
Braut, obschon sie übermenschlich mit sich gekämpft hat, dennoch
erklären muß, daß sie ihnen nicht angehören kann.« [bookmark: page274]

		Bjelke hielt für Sekunden inne, weil aus Wilhelms Brust ein
dumpfer Quallaut drang.

		Dann fuhr er fort:

		»Fräulein Nissen bittet sie inständigst, sich in das
Unabänderliche zu fügen, sie nicht zu verdammen, ihr nichts
nachzutragen und namentlich nicht zu glauben, daß sich in den
Gefühlen der Achtung und herzlichen Zuneigung für Sie etwas
geändert hat. Die letzten Geschehnisse führt sie auf eine
begreifliche Erregung Ihrerseits zurück; sie weiß zudem, daß sie
Ihnen nicht minder Schroffheiten abzubitten hat.

		»Dennoch haben diese Vorkommnisse neben der Erwägung, daß die
Abneigung der Lornsens gegen ihren Eintritt in die Familie
Unfrieden und neuerdings schwer eingreifende Zerwürfnisse
heraufbeschworen haben, Ihrer Braut Entschlüsse wesentlich
befördert. Sie sieht, daß sie Sie nicht glücklich zu machen
imstande ist. Sie erkennt, daß sie, obschon sie die Zweifel darüber
in ihrem Innern immer wieder unterdrückt hat, doch nicht
füreinander passen. Sie überlegt auch, daß die Familie durch ihren
Rücktritt das alte Gleichgewicht des Friedens zurückgewinnen wird.
Sie leidet unaussprechlich bei dem Gedanken, Ihnen diesen
Enttäuschungsschmerz nun doch bereiten zu müssen, meint aber, es
sei besser, jetzt diese Wunde zu schlagen, als Ihnen beiden ein
ganzes Leben voll Reue, Qual und Kummer zu bereiten.

		»So, Herr Lornsen, das habe ich Ihnen zu sagen. Es war ein Gang
für mich, der seinesgleichen sucht. Ich fühle aus tiefinnerem
Herzen mit Ihnen und wünschte, daß ich andres Ihnen mitzuteilen
hätte. Ich bitte, wappnen Sie [bookmark: page275] sich mit Gerechtigkeit, Gleichmut und
Edelsinn. Hadern Sie weder mit dem Schicksal noch mit den Menschen.
Ertragen Sie wie ein Mann, was Ihnen auferlegt wird. Geben Sie, ich
bitte herzlich, dem Fräulein ihre Freiheit zurück!«

		»Und wenn ich sie freigebe, dann werden Sie sie nehmen? Nicht
wahr? Darauf kommen die wohlgesetzten Worte doch heraus, Herr
Pfarrer!« entgegnete Wilhelm, seine unheimliche Ruhe brechend, mit
finsterer Miene.

		»Das wird Gott befinden, Herr Lornsen! Darum handelt es sich
jetzt nicht! Heute lebt ein Mensch, morgen hat ihn der Tod
hinweggerafft. Wer kennt die Zukunft? Wenn aber trotzdem die
Freigewordene einem Freier die Hand bietet, vergessen Sie nicht,
daß ihr Verzicht niemand nützen würde.«

		»Nun ja, nun ja, Herr Pastor! Daß es Ihnen an ausgleichenden
Worten nicht gebrechen werde, habe ich nicht bezweifelt, das gehört
zu Ihrem Amt! Für mich aber bleibt bestehen, daß ich um das
betrogen werden soll, was Sie nehmen wollen. In Wirklichkeit
handelt es sich doch darum. Und so sage ich denn: Nein! Ich
verlange, daß meine Braut ihr Wort hält. Ohne spitze Ecken geht's
überhaupt nicht ab; wir leben alle in einer kantigen Welt. Der
Hinweis auf die Familienverhältnisse ist demnach nichts als der
Hinweis auf irgend etwas Unliebsames, das uns sonst in unserm
Lebenslauf begegnen kann! Und ferner: wenn wir bis dahin
füreinander paßten, so wird's auch jetzt gehen! Ich bin über Nacht
kein Schakal geworden, und da Sie selbst hervorheben, daß meine
Braut mich achtet und warm für mich empfindet, so wird sie auch mit
mir glücklich werden. Ich bin dessen sicher, da ich weiß, was ich
wert bin, und [bookmark: page276] was ich von ihr zu halten habe! Ich meine nun
so: meine Braut entfernt sich für einige Zeit von hier, um aus
Ihrer Umgebung herauszukommen. Wir haben noch Verwandte in Jütland.
Dahin kann sie gehen. Inzwischen werde ich alles also zu ebnen
wissen, daß sie in ein wohlbereitetes Heim einzieht. Meiner Familie
werde ich Konzessionen machen und dadurch den äußeren Frieden
wiederherzustellen wissen. Ich bringe damit Opfer an Geld, aber sie
sind mir nichts gegen die Gaben, die Wiebke gewährt.

		»Wir haben nun einmal ›Ja‹ gesagt, und wollen der Welt nicht das
Schauspiel des Wankelmuts geben, es uns selbst nicht aufbürden!
Schwankte schon einmal meine Braut und fand sich doch wieder in
Recht und Gewissen, so wird sie auch diese Zweifel überwinden. Sie
kann es, wenn sie will! Von Zwang gegen sie zu reden, ist
unangebracht. Sie ist eben eine Natur, die der Leitung bedarf,
obschon es anders aussieht. Ich kann ihr alles nachfühlen, ich
zürne ihr nicht, nein, ich empfinde bei ruhigem Nachdenken nur
Mitleid! Diese meine Veranlagung wird mich auch in Zukunft in
unsrer Ehe befähigen, die Härten auszugleichen. Ich will heute noch
selbst mit ihr sprechen, ich bin überzeugt, daß ich nicht
vergeblich sie anrufen werde. Sollte es dennoch nicht gelingen,
nun, so mag sie die Folgen tragen. So ohne weiteres lass' ich mich
nicht mehr beseitigen.«

		Die letzten Worte waren finster und drohend gesprochen, ein
furchterregender Ausdruck von Entschlossenheit war in Wilhelms
Zügen erschienen.

		Bjelke aber senkte, nachdem Wilhelm geendet hatte, mit stiller
Miene das Haupt und sagte: [bookmark: page277]

		»Ich würde, Herr Lornsen, vielleicht ebenso oder ähnlich
sprechen, wie Sie, wäre ich in gleicher Lage! Es ist menschlich und
begreiflich, und ich versage Ihnen meine Achtung und Teilnahme
nicht, obschon ich glaube, daß Sie Anlaß hatten, mir mit größerer
Rücksicht zu begegnen, als es geschehen ist. Erlauben Sie, daß ich
Ihnen aber noch einmal antworte.

		»Sie haben bei Ihrer Auseinandersetzung eines vergessen. Was
Fräulein Nissen heute durch mich erklärt, ist im Grunde nichts
anderes, als was sie Ihnen bei Ihrer ersten Werbung schon bekannt
hat. In ihrem Schwanken damals, Ihren Antrag anzunehmen, lag schon
das halbe, fast das ganze Nein! Mitleid für Sie, Rücksicht gegen
ihre in Sorgen lebende Mutter waren fast die alleinigen Gründe, die
sie zustimmen ließen. Gibt Ihnen das nicht jetzt zu denken? Und
ferner: Sie deuten an, daß Sie sie bei einer festen Beharrung auf
ihrer Absage strafen wollen? Gibt's denn nur ein Christentum, wenn
die Welt im Sonnenschein liegt?

		»Soll sich der wahre Christ nicht gerade bewähren, wenn die
Prüfung an ihn herantritt, wenn die Frage der Entäußerung seiner
selbst zugunsten seines Mitmenschen zu lösen ist?

		»Wenn Sie wirklich Ihre Braut so lieben, wie Sie behaupten,
müssen Sie dann nicht ihr Glück vor Augen haben? Ich sage Ihnen,
daß ich in unbefangener Prüfung – ganz abgesehen von meiner
Stellung zu dieser Angelegenheit – die Überzeugung besitze: Sie
beide passen nicht füreinander, Sie werden doch nicht finden, was
Sie erwarten!

		»Dieses Mädchen gehört ihrer ganzen Veranlagung nach in einen
Kreis, in dem vorzugsweise geistige Interessen gepflegt [bookmark: page278] werden. Gott
hat sie so erschaffen, sie braucht diese Nahrung zur Ausfüllung
ihres Innern. Sie braucht ein stilles Leben, sie eignet sich nicht
für ein breiteres Treiben, schon deshalb nicht, weil sie vermöge
ihrer ungewöhnlichen Schönheit und der ihr deshalb zufallenden
Aufmerksamkeiten den Versuchungen leichter ausgesetzt ist und
bezüglich dieser Tatsache genügende Selbsterkenntnis besitzt. Ich
bitte deshalb noch einmal: fügen Sie sich, da Sie etwas besaßen,
was wirklich nur ein Scheinbesitz war. Zum Heiraten gehört doch
gegenseitige Liebe! Seien Sie der, der Sie wirklich sind. Ich
schwöre Ihnen vor dem Allmächtigen, daß diese meine Rede nicht von
Eigennutz diktiert wird, daß sie sich mit meiner innersten
Überzeugung deckt. Ich möchte Ihr und Wiebkes Glück. Nachdem sie
gestern mit mir gesprochen, weiß ich, daß jeder Versuch, sie
umzustimmen, völlig aussichtslos sein wird.«

		Wilhelm hatte halb abgewendet zugehört, und Bjelke war es nicht
entgangen, daß er wiederholt zusammengezuckt war. Die Hoffnung
stieg deshalb in ihm auf, daß seine Worte den beabsichtigten
Eindruck hervorgerufen hätten.

		Dennoch sagte Wilhelm, während er sich mit der bisherigen kalten
Miene zu ihm wandte:

		»Es ist vergeblich! Ich bin kein Knabe, dessen Meinung einiger
Minuten Zureden ändern kann. Es muß so bleiben, wie ich sagte. Ich
will meine Braut sprechen. Das übrige weiß Gott allein.

		»Ich habe nichts mehr zu erwidern.«

		»So lassen Sie uns wenigstens in Frieden scheiden, Herr
Lornsen,« betonte Bjelke sanft und streckte Wilhelm mit [bookmark: page279] einem wahrhaft
herzbezwingenden Ausdruck die Rechte entgegen. »Gewähren Sie mir
Gerechtigkeit und üben Sie Einsicht. Wenn wir die anwenden, wird
wenigstens die Zukunft nicht allzu dunkel für uns alle sein.
Bedenken Sie, daß ich bei diesem Gespräch nicht minder leide als
Sie. Leben Sie wohl!«

		Wilhelm neigte den Kopf und machte eine steife Verbeugung.
Bjelkes Hand aber faßte er nicht. In seinen Zügen stand
geschrieben: »Ich will nicht!«

		*

		Der Winter hatte, obschon es nicht den Anschein gehabt, doch
noch einige seiner wilden Gefährten zurückgelassen, die, nun
endlich auf seinen gebieterischen Wink Gehorsam leistend, beim
Abzug ein zügelloses Wesen an den Tag legten.

		Schnee stob noch einmal von oben herab, und starke Stürme, mit
Kälte vermischt, rasten über das Land. Gestern hatte die Welt in
Schneeglöckchen gestanden, nun lag eine dichte weiße Decke über den
Fluren, und die grünen Spitzen der Bäume trugen, bis ins Mark
frierend, des Himmels kaltes Naß. An diesem Tage, dem der letzten
Unterredung folgenden, machte sich Wilhelm trotz des Unwetters zu
Wiebke auf. Daß er nicht schon am vergangenen Tage sie aufgesucht,
hatte seine guten Gründe gehabt. Er hatte sich überlegt, daß es
besser sei, die Bjelke gegebenen Erklärungen auf seine Braut
vorerst wirken zu lassen. Klugheit leitete ihn und half ihm, den
schier ungeheuren Aufruhr seines Innern zu bemeistern. Alles stand
jetzt auf dem Spiel. Es war das Letzte und Entscheidende in dem
Kampfe um ihren [bookmark: page280] Besitz. Übereilung konnte alles verderben,
kluges Warten von höchstem Nutzen sein. Aber er schrieb ihr einige
Zeilen, von denen er wußte, daß sie mehr Eindruck auf sie machen
würden als sonst irgend etwas:

		»Ich baute auf Dich, Wiebke, wie auf Gott! Ich weiß auch, trotz
allem, daß Du am Ende doch die sein wirst, als welche ich Dich
erkannte. Und höre es noch einmal: Dein ›Ja‹ ist der Himmel, Dein
›Nein‹ gibt Schrecken und Tod. Lasse mein Vertrauen nicht zu
Schanden werden. Wilhelm.«

		Hierauf war keine Antwort erfolgt. Das hatte Wilhelms Mut
gestärkt. Am Morgen war er sogar seinen Geschäften nachgegangen,
als sei alles im gewohnten Geleise. Er stieg, wie sonst, in der
Arbeitsjacke zur Mühle hinauf, verhandelte mit den anfahrenden
Fuhrleuten, guckte unten in die Ställe und stand später an seinem
hochbeinigen Pult im Kontor. Seiner sich abgespannt und
schwerfällig dahin schleppenden, bei seinem Anblick aber doch für
ihn von zärtlicher Sorge erfüllten Mutter entdeckte er sich und
berichtete über den Besuch des Pastors. Er erklärte, daß er dennoch
das Beste hoffe, und gab ihr Andeutungen, wie er die Dinge zu aller
Beteiligten Gunsten zu gestalten gedenke. Auch begegnete er seiner
Schwester Anna und seinem Neffen Hans mit freundlicher
Gelassenheit.

		Immer wieder rief er sich Bjelkes letzte Worte ins Gedächtnis
zurück. Sie hatten ihm den Eindruck hinterlassen, daß der Pastor
den Glauben an den Erfolg seiner Ansprache verloren habe, daß er
vielleicht doch sein Fürsprecher sein werde.

		Wilhelm verstand sich kaum, daß ihn eine solche Zuversicht
[bookmark: page281] ergriffen
hatte. Er sah sie aber als eine gute Vorahnung an und tat auch
nichts, sein Vertrauen durch neues Grübeln zu erschüttern.

		In solcher fast unbegreiflich hoffnungsvollen Stimmung nahm er
zwischen vier und fünf den Weg zum Fährstrand, kam, bei dem starken
Wellengang, fast nicht ohne Gefahr ans jenseitige Ufer und schritt,
unbekümmert um den eisigen Schneesturm, der Wohnung der Witwe
Nissen zu.

		Es fiel ihm auf, als er den Flur betrat, daß sich drinnen nichts
rührte. Er wartete eine Weile, dann klopfte er und trat, ohne
Antwort abzuwarten, hinein. Niemand war im Wohngemach. Nun
räusperte er sich, und noch einmal. Nun endlich öffnete sich die zu
den Schlafräumen führende Tür, und die alte Frau erschien mit
arglos fragendem Blick in der Öffnung.

		»Ah, Sie, Wilhelm!« stieß sie sichtlich höchst erschrocken und
stark erbleichend heraus, wischte sich nach einer ihr von ihrer
früheren Beschäftigung zurückgebliebenen Gewohnheit die Hand an der
Schürze ab und streckte ihm, ihren Zügen eine äußerst bekümmerte
Miene verleihend, die Rechte entgegen.

		»Wiebke ist krank, recht krank. Sie liegt fest im Bett seit
gestern nachmittag,« hob sie an. »Und Sie können sie nicht sehen,
lieber Wilhelm,« fügte sie übereilig hinzu.

		Wilhelm Lornsen richtete seine forschenden Augen auf die
Sprechende, aber sie hielt den Blick aus und sagte, seinen Worten
zuvorkommend, eifrig:

		»Sie meinen, ich mache bloß Reden, lieber Wilhelm. Aber es ist
so, leider wirklich so, sonst hätte Ihnen auch meine Tochter auf
Ihren Brief schon geantwortet. Eben erst, vor [bookmark: page282] einer Stunde, hatte sie die
Kräfte dazu. Ich sollte ihn gerade einstecken, hier, hier sehen Sie
–«

		Dabei machte sie eine Bewegung mit der Hand nach der Tasche,
zauderte aber auf halbem Wege und zitterte, weil sie in Wilhelms
Angesicht etwas Furchtbares aufsteigen sah.

		»Geben Sie,« herrschte er sie an, löste das Schriftstück aus
ihrer bebenden Hand und nahm den Weg zum Fenster, dahin, wo seine
Braut, fleißig die Nadel rührend, auf einem kleinen Thron hinter
wohlgepflegten Blumen stets zu sitzen pflegte. Ein heißbrennendes
Gefühl umkrampfte sein Herz, als er sich vorstellte, er werde sie
dort niemals wiedersehen.

		Im Gegensatz zu der Zuversichtlichkeit, mit der er ins Haus
getreten, war ihm gleich beim ersten Anblick der alten Frau die
Gewißheit geworden, daß alles aus sei, ja, er sah's, die Mutter war
bereits mit ihrer Tochter im Bunde. Ihr Erbleichen, ihr verlegenes
Wesen, ihre Sprechart – alles anders als sonst – hatten ihm darüber
genügende Belehrung gegeben.

		»Sie sollten sich nicht aufregen, Wilhelm. Nehmen Sie den Brief
mit. Lesen Sie ihn in Ruhe. Was soll ich dazu sagen, was kann ich
–?« setzte die Frau an. Sein Verhalten flößte ihr die größte Furcht
ein. Ihr ganzes Denken war nur darauf gerichtet, daß er das Haus
wieder verlassen möge.

		Aber Wilhelm breitete, nachdem er einen kurzen Blick der
Verachtung auf sie geworfen, das Schreiben auseinander, bestieg den
Thron, setzte sich auf Wiebkes Platz und las.

		Und während er las, verfärbte er sich solchergestalt, daß die
Frau, die zitternd dastand und in seinen Zügen forschte,
unwillkürlich vor Angst die Hand aufs Herz drückte. [bookmark: page283] Sie sah, daß etwas
Entsetzliches bevorstehe, ja, eine durch bange Furcht
hervorgerufene, ahnungsvolle Gewißheit kam plötzlich über sie, daß
dieses Mannes Zorn nicht das Schlimmste sei, daß von diesem Tage
das Leben für sie wieder ein Dasein der Qual, Not und Sorge werden
würde, obschon sie und ihre Tochter von der Zukunft jetzt gerade
die Erfüllung aller Wünsche erwarteten.

		»Wissen Sie, was in dem Briefe Ihrer Tochter steht?« hob Wilhelm
mit vernichtender Stimme an.

		Die Frau schüttelte rasch und abwehrend den Kopf. Sie besaß
keinen Mut, die Wahrheit zu sagen.

		»Doch, Sie wissen es! Sie stecken sogar mit ihr unter einer
Decke, obschon Sie hundertmal mir zugeschworen haben, Sie würden zu
mir halten, solange ein Atem in Ihnen wäre. Aus Dankbarkeit
versprachen Sie, beschworen Sie es! Aber nun, da Sie etwas Besseres
haben, verlassen Sie den, der Ihnen Gutes tat, der Ihnen so ganz
vertraute!

		»Ah!« schrie er auf, »nichts, nichts als elendeste
Erbärmlichkeit in der Welt, nichts als Lug und Trug. Nichts als
niedriges, selbstsüchtiges, wortbrüchiges Geschmeiß, um das ein
ehrlicher Mann nicht die Hand aufheben sollte. Fluch eurer ganzen
Sippe! Möget ihr verdorren und verderben wie räudige Hunde am Wege.
Zur Seite du, die Buhlereien deiner ehrlosen Tochter
unterstützendes, erbärmliches Weib! Eure Freiheit sollt ihr wieder
haben, aber auch fühlen, welche Hand sich von euch wandte!«

		Nach diesen, sein ganzes Ich verleugnenden Worten wollte er an
der vor Angst und Entsetzen einer Ohnmacht nahen alten Frau
vorübereilen, als sich jäh die Tür öffnete und [bookmark: page284] Wiebke, im weißen
Unterkleide hoch aufgerichtet, vor seinen Blicken erschien.

		Der Mund in dem kreideblassen Angesicht war halb geöffnet, die
dunklen Augen glänzten unheimlich, wie irrsinnig, die seidenblonden
Haare fielen, durch die Bettruhe gelöst, an der fahlen Stirn herab,
und ihre Glieder zuckten krankhaft.

		Aber nicht Zorn war's, was alle ihre Fibern in Bewegung setzte,
Verzweiflung, Schmerz, Angst und Drang nach Versöhnung durchwühlten
ihr Inneres.

		Sie hatte alles gehört. Aber sie streifte mit höchster
Aufbietung seelischer Selbstbeherrschung die furchtbaren Eindrücke
ab. Sie wollte den fürchterlichen Inhalt seiner Worte nicht in sich
aufnehmen. Sie flog auf ihn zu, fiel nieder, umklammerte seine Knie
und ächzte, indem sie das stumme Auge flehend zu ihm erhob,
herzzerreißend.

		Aber Wilhelm Lornsen riß sich von ihr los:

		»Was willst du, fort von mir! Geh – geh – dein Anblick ist mir
so widerwärtig, daß ich mich an dir vergreifen könnte. Es gibt
nichts auf der Welt, was ich so verachte, so hasse wie dich! Und
spare dir dein Komödiantentum, du brauchst nicht zu betteln, du
bist frei! Du sollst deinen Willen haben und meinen Fluch
dazu!«

		Unter diesen wuterfüllten, in besinnungslosem Jähzorn
hervorgestoßenen Worten stieß er die abermals flehend ihn
Umfassende wie einen leblosen Gegenstand von sich und faßte die
Türklinke. Aber sie eilte ihm nach, nachmals krallte sie sich an
seinen Arm, erhob das Haupt, legte alles, wozu ihre demütige Seele
imstande war, in ihre Blicke und hauchte:

		»Ich beschwöre dich, Wilhelm, geh nicht so von mir, [bookmark: page285] denn wenn es
geschieht, so ist es der Tod. Es gibt ein Wasser oder einen Strick,
die mich dem Dasein entreißen! Ich kann nicht leben mit deinem
Fluch, denn ich bin eingedenk all dessen, was du an Güte und
Nachsicht mir und meiner alten Mutter getan. Sieh, alle deine
Worte, deine fürchterlichen, prallen an mir ab, weil ich nicht
vergessen kann, was du mir warst, vergib mir, sei gut! Geh nicht so
von mir! Zerfleische nicht noch mehr mein Herz und Gemüt. Es ist
zerrissen von Angst und Schrecken an allen Enden – Verzeih!
Verzeih! O, sei ein Mensch, da du bisher ein halber Gott an Güte
und Gerechtigkeit warst! Habe Nachsicht, Erbarmen mit deiner armen,
grenzenlos unglücklichen Wiebke!«

		Es hatte, während sie gesprochen, in seinem Gesicht gezuckt, als
ob die Muskeln zerreißen müßten. Es zerrten die Hände hin und her,
um sich ihrer Umklammerung zu entwinden. Die Brust arbeitete in der
übermenschlichen Leidenschaft, und den Körper durchflog's
siedendheiß.

		Auch stiegen aus der von Schmerz und Pein zerrissenen Seele
Tränen empor und füllten seine Augen.

		Abgewendet, um durch ihren Blick nicht weich zu werden, löste er
mit einem gewaltigen Ruck ihre Hände von seinen Gelenken, und
während er tief und schwer ausatmete, stieß er, den Irrsinnsschmerz
in den Augen, zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervor:

		»Ich kann nicht und ich will nicht! Und lasse mich, damit nicht
Schreckliches geschieht! Ich sagte dir, daß ich dich frei gebe. Du
hast also alles erreicht. Was die Zukunft bringt, weiß Gott
allein!«

		Hierauf schlossen sich seine Augen, als ob das Leben [bookmark: page286] von ihm weiche.
Aber nur für Sekunden. Dann raffte er sich auf, erhob kraß
abwehrend die Hand, da sie noch einmal auf ihn einsprechen wollte,
und stürzte aus dem Zimmer.

		Wiebke aber brach wie vernichtet zusammen. Doch auch die alte
Frau schüttelte sich in Grauen, denn der Sturm riß in diesem
Augenblick mit einer Gewalt an den Fenstern, als ob er sie
zertrümmern wolle.

		*

		Erst an der Scheide zwischen Nacht und Morgen kam Wilhelm wieder
in die Bucht zurück, trat, ohne Blick für seine Umgebung, ins
Arbeitsgemach, entzündete Licht und fiel todeserschöpft in seinen
Sessel nieder.

		Wiederholt hatte er, dem entsetzlichen Unwetter entgegen, die
Stadt umkreist.

		Einmal hatte er in einem kleinen Wirtshaus am Westende, für die
Außenwelt gefühllos, dumpf vor sich hinstarrend, einige Gläser Grog
hinuntergestürzt. Und dann war er wieder hinausgestürmt und hatte
ohne Mahl des Weges, nur getrieben von seinen fiebernden Sinnen,
die Gegend durchmessen. Das Fürchterlichste, das eine menschliche
Brust zu erfüllen vermag, hatte sein Inneres durchwühlt.

		Nur die Gedanken an Haß, Rache und Totschlag hatten fürder darin
Raum. Jede Einzelheit hatte er bereits an seinem Geiste
vorübergehen lassen. Und wenn einmal das kochende Blut sich
besänftigt hatte, wenn, im völligen Gegensatz, Milde, Gerechtigkeit
und Versöhnung in ihm eingezogen waren, erhob er gegen sich selbst
die geballte Faust und schalt sich einen erbärmlichen Weichling.
[bookmark: page287]

		Er wollte unter allen Umständen Sühne für das Geschehene. In
ihrem Briefe hatte sie geschrieben, sie habe sich entschlossen,
wieder in die alte Armut und Abhängigkeit zurückzukehren. Sie könne
ihm nicht angehören; es sei ihr letztes, unabänderliches Wort, so
furchtbare Überwindung es sie koste. Jedes Reden sei vergeblich: es
sei das Produkt eines Muß, das stärker sei als alle Überlegung und
alle Willenskraft. Sie sei darauf gefaßt, daß ihr Leben vernichtet
sei, sie wisse, sie setze ihrer Mutter Dasein aufs Spiel. Aber sie
könne, nachdem sie endlich den Mann gefunden, den sie wirklich
liebe, einem andern nicht angehören. Der höchste habe das in ihr
Herz gepflanzt, von ihm, dem Schöpfer, nicht von ihr müsse er
Rechenschaft fordern, daß sie ihren Schwur breche.

		Wilhelm suchte auch jetzt nicht sein Lager auf, sondern stieß
die Fenster des dumpfen Gemaches auf und ließ den nach dem Ausrasen
des Unwetters nun gegen Morgen wieder mild und verheißend die Erde
umfächelnden Atem der Natur ins Zimmer dringen. Erst nachdem er
sein tobendes Blut besänftigt hatte, schloß er die Läden und begab
sich an das Hervorsuchen von Papieren und ans Schreiben. Aus den
schier übermenschlichen Kämpfen dieser Stunde hatte sich ein
unumstößlicher Entschluß entwickelt. Die kommenden Tage sollten es
ans Licht bringen, was sich in seiner Seele Ungeheuerliches
gestaltet hatte.

		Erst als er draußen bereits die Schritte der Knechte vernahm,
schlug er das Bett zurück, seufzte, nach Ablösung von der
fürchterlichen inneren Qual ringend, tief auf und verfiel endlich
in einen bleiernen, bis zum Vormittag dauernden Schlaf. [bookmark: page288]

		Einmal war morgens die alte Frau, da er nicht erschien, leise an
sein Lager geschlichen. Sobald sie sich überzeugt hatte, daß er
atmete, trat ein Zug sanfter Beruhigung in die ernsten,
schwermütigen Züge.

		Sie erwartete nicht, daß er ihr Gutes zu melden haben werde. Ihr
Ahnungsvermögen, sein spätes Kommen sagten ihr, daß alles aus sei.
Aber er lebte! Ein entsetzlicher Traum, der sie abermals
heimgesucht, sie aus dem Bett getrieben und horchend an sein Zimmer
geführt, war zum Glück nicht Wahrheit!

		*

		Als Wilhelm, versehen mit dem, was er brauchte, gegen zehn Uhr
am nächsten Vormittag aus seinem Zimmer trat und eben, ohne zu
frühstücken, sich auf die Mühle begeben wollte, sah er seine Mutter
nach alter Weise auf dem Hof hantieren.

		Mit erhobenem Stock wies sie auf eine Schubkarre, die neben dem
Speicher stand, und hieß den Hofknecht sie fortschaffen.

		Sodann gab sie einem bereits wartenden alten Bauern
Arbeitsaufträge für den Garten und wandte sich endlich, nachdem sie
dem die beiden schwerfälligen Ackergäule hinter sich herziehenden
Stallknecht auch noch ein Wort zugerufen, in die Bäckerei.

		Erst nachdem er sicher war, nicht von ihr bemerkt zu werden,
trat Wilhelm heraus und nahm den Weg über das Feld zur Mühle
hinauf. Er wollte seiner Mutter unter allen Umständen ausweichen,
er fürchtete, er werde weich [bookmark: page289] werden, wenn ihr Anblick auf ihn einwirken,
wenn ihr treues, liebes Auge sich auf ihn richten, ihn ihre
Zärtlichkeit berühren werde.

		Er wollte jetzt überhaupt niemand sehen und sprechen. Er
wünschte, völlig mit sich allein zu sein. Aber es zog ihn noch
einmal nach oben, dorthin, wo Gottes Natur, wo ein so herrliches
Stück seiner Heimat ausgebreitet lag.

		Die Mühle war nicht in Tätigkeit. Sie streckte ihre mächtigen
Flügel, auf denen sich ein paar zwitschernde Vögel sorglos
niedergelassen, untätig in die sonnendurchwirkte Luft hinaus. Als
Wilhelm unten eintrat, saßen die beiden Müllergesellen auf
Kornsäcken und verzehrten das zweite Frühstück. Auf seine Fragen
gaben sie die den Leuten eigenen phlegmatischen Antworten.

		Nun stieg er die beiden Treppen empor. Ihm war, als ob jegliches
von einer unheimlichen Lähmung ergriffen sei, und dann wieder, als
ob die Gegenstände ein inneres Auge hätten und mit ihm fühlten, mit
ihm empfänden, daß nun doch alles mit seinem Glück vorbei sei.

		Den Mann ergriff eine bedrückende Wehmut. Er setzte sich auf
einen Sack, ließ den Kopf in die Linke sinken und ergab sich einem
tiefen Grübeln. Wozu war nun alles gewesen seit seiner Knabenzeit
her? Wozu die zärtliche Sorge seiner Mutter bei Krankheiten und
sonstiger Not, wozu die ihm durch Lehren und Beispiel gewordene
Verfeinerung des Herzens und Gemütes? Wozu alles Drehen und Wenden
und Vergleicheschließen mit der ihn umgebenden Welt, das
Ausweichen, Überlegen, Ablehnen, Versprechen und Halten, die Pflege
des Körpers, das sorgsame Sparen und das nutzbare [bookmark: page290] Anlegen des Ersparten?
Wozu? Für wen? Es war ja gänzlich ohne Wert!

		Er seufzte schwer auf. Wie hatte, trotz seiner inneren
Zerrüttung, seiner alten Mutter rührige Sorge draußen auf dem Hof
so tief sein Gemüt berührt. Sie, die fast am Grabe stand, verfuhr,
als ob sie, gleich der Jüngsten, noch im vollen, hoffnungsreichen
Leben stünde. Er aber, der noch alle Ansprüche ans Dasein zu
erheben berechtigt war vermöge seiner Jugend und Kraft, er, der
doch im Grunde die alleinige Verantwortung für all das besaß, was
draußen sich befand, er dachte nur an Sterben und an noch
Schrecklicheres. Noch einmal durchdrang ihn die alte Lebenslust.
Tieferes Nachdenken regte sich. Um was handelte es sich denn? Er
sollte die vollen Lippen in einem blassen Angesicht nicht mehr
küssen. Er sollte ein Mädchen vergessen! Auf seiner Wanderschaft
durch die Welt hatte auch sein Herz geschlagen. Mit Tränen hatten
ihm junge Dirnen beim Abschied an der Brust gelegen. Adieu! –
Vorbei! – Eine Zähre, die herabgeflossen, hatte er getrocknet, dann
hatten neue Bilder die Erinnerung an die alten ausgelöscht. Und nun
wollte er um diese verzweifeln, sich in Leidenschaft und Eifersucht
sogar an ihr vergreifen? Es schauderte ihn. Ja, es schauderte ihn,
daß ihn ein körperliches Frösteln überfiel. Er erhob sich, stieß
die kleine Tür nach der Brüstung auf und trat hinaus.

		Wonnevoll war's. Vögel, die bereits aus dem Süden zurückgekehrt
waren, bevölkerten die Luft. Ein förmliches Jubilieren ging durch
die Welt. Grüne Schleier hatten sich eben über die Waldungen
gelegt. Blauer Rauch wälzte sich aus dem Heger Herrenhaus heraus
und hob sich malerisch [bookmark: page291] ab von dem zarten Frühlingslaub. Drüben der
Spiegel des Flusses. Über seine stahlblaue Fläche zog mit braunem
Segel, langsam, der Fährkahn. Im Vordergrund die belebtere Welt,
das Dorf mit seinen Häusern, Katen und Dächern, Wie oft war Wilhelm
in den vergangenen langen Monaten in diesem Boot nach Föhrde
gefahren!

		Welche Hoffnungen und Erwartungen hatten ihn erfüllt, nicht nur
für den Tagesdrang – für die ganze Zukunft! War's doch alles die
süße Vorbereitung für einen noch herrlicheren Ausgang!

		»Warten können!« hatte er einmal gelesen, sei einer der
vornehmsten Sprüche aller Weisheit. Ach, es war alles leerer
Schall, was in den Büchern stand. Es gab nur ein großes Lehr- und
Lernbuch: das Leben selbst. Arzneien für den Körper ließen sich in
den Apotheken kaufen, für Seelenschmerz gab's keinerlei
Rezepte.

		Was war's überhaupt mit der menschlichen Weisheit? Das Schicksal
warf dem Lebenswanderer ein Hindernis unter die eilenden Füße,
worüber er stolperte. Das konnten die Klugen nicht vorher bemessen,
und so zerschellten alle ihre Kunst und alle ihre Sprüche.

		Wilhelm trat zurück in die Mühle, ließ das Haupt tief sinken und
verharrte für eine Weile wie leblos. Er wog alle seine Entschlüsse,
das Nein und das furchtbare Ja. Die Gerechtigkeit und die Sünde
schwankten in ihren Schalen auf und ab. Aber immer fiel die Wage,
welche die Leidenschaft barg, tiefer.

		Das Bild des Pastors Bjelke und die Worte, die in Wiebkes
letztem Brief gestanden, traten immer wieder vor [bookmark: page292] seine Seele. Wenn sie
sich wieder in seine Erinnerung drängten, floh die Vernunft wie ein
Windhauch. Nur das Raubtier der Rachsucht nahm von ihm Besitz und
umkrallte seine Seele.

		Sie sollte sterben, und dann wollte er sich selbst vom Leben
befreien, das ihm nichts mehr bot. Selbst seiner Mutter entsetztes
und gramverzehrtes Gesicht, das er vor sich auftauchen sah, wenn
sie die Nachricht von dem Gräßlichen empfing, vermochte ihn in
diesem Zustand der Zerrüttung nicht zu berühren. Endlich würde sie
sich auch trösten. Wie nun? Wenn er natürlichen Todes gestorben
wäre? Dann mußte sie ihn doch auch missen.

		Als der Mann endlich wieder hinabstieg, war eben das Mühlenwerk
in Bewegung geraten. Hastiges Leben umtobte ihn, das unruhige
Stoßen und Stampfen schlug an sein Ohr. Auch ein kurz zischendes
Geräusch ward draußen vernehmbar.

		Die Maschine, die wegen der Windstille die Mühle trieb, stieß
den Dampf aus einem Seitenrohr. Ein scharfer, unheimlicher,
Vernichtung in sich bergender Ton! Die durch menschliche
Überlegenheit in Tätigkeit gesetzte Naturkraft gehorchte, aber in
wildverbissener Auflehnung.

		Wilhelm nahm jegliches in sich auf. Aber er mochte doch jetzt
von alledem nichts wissen, sich Gedanken darüber nicht hingeben. Er
hatte keine Freude und keinen Sinn mehr an Arbeit und Gelingen, an
Nachdenken über Ursprung, Wert und Bestimmung der Dinge. Nur das
Bild des blassen Mädchens mit den dunklen Augen, dem
verführerischen Lächeln und der kalten Seele hatte Raum in seiner
Brust.

		Dennoch bezwang er sich zeitweilig. Als ihm an der [bookmark: page293] Gartengrenze
Hans begegnete, ließ er sich freundlich mit ihm ins Gespräch ein,
stellte die Erfüllung seiner Wünsche bereits als Tatsache hin und
half ihm, sich auszumalen, wo und wie er mit seiner Mutter in der
Stadt wohnen und Praxis gewinnen werde. Und in gleicher Weise
begegnete der Mann, sich hinten herum ins Vorderhaus begebend, auch
Anna, die, nach dem Rechten sehend, zufällig im Laden war.

		Er zog sie mit sich ins Kontor, erklärte, er habe den Weg
gefunden, wodurch sich für alle alles sicher glätten werde, und
trug ihr auf, ihn bei der Mutter zu entschuldigen, daß er ihr
keinen guten Morgen geboten habe. Er müsse sogleich, ohne
Aufenthalt, in die Stadt, könne wohl auch schwerlich vor Nachtzeit
zurückkehren, werde aber dann am nächsten Morgen ihr jegliches
unterbreiten. Nachdem er auf diesem indirekten Wege auch die alte
Frau verständigt, bot er seiner freudig überraschten Schwester,
leicht und anscheinend gutgelaunt, die Hand, trat, um unter allen
Umständen Mutter Lornsen auszuweichen, wiederum durch die Haustür
des Vorderhauses ins Freie und schritt rasch auf dem Chausseeweg
nach Föhrde hinein.

		*

		Es war gegen zwölf Uhr nachts, als Wilhelm Lornsen, der sich
während der Tagesstunden in der Nähe der Stadt auf dem Hof einer
ihm bekannten Familie aufgehalten und erst mit Einbrechen der
Dunkelheit in die Stadt zurückgekehrt war, eine kleine Kneipe in
einer der Nebenstraßen verließ und den Weg zu der Wohnung seiner
Braut nahm.

		Sie sollte nicht mehr leben und er wollte mit dem Dasein [bookmark: page294] abschließen!
Das war während der ganzen Tageszeit das Alphabet seines Denkens
geblieben, und das wollte er nun endlich ausführen. Die krankhaft
sich steigernde Unruhe, die ihn während dieser Stunden beherrscht,
hatte er mit atembeklemmender Willenskraft unterdrückt. Auch bei
seinen Bekannten hatte er sich völlig gelassen gegeben, hatte
denselben Gleichmut an den Tag gelegt, welchen er Anna und Hans
gegenüber zur Schau getragen.

		Jetzt erst, in der Nacht, obschon er durch Trinken starker,
heißer Getränke den furchtbaren inneren Tumult in andere Bahnen zu
lenken und Kraft und Entschlossenheit zur Tat zu befestigen
gesucht, verließ ihn diese, – bemächtigte sich seiner im Augenblick
der Entscheidung eine starke Willensschwäche, erfaßte ihn dennoch
ein heftiges Schwanken.

		Die bis fast zur Besinnungslosigkeit gesteigerte Eifersucht
hatte ihn nicht verlassen, sie wühlte auch jetzt wie Feuer in ihm.
Nicht Feigheit beherrschte ihn. Aber der Gedanke, daß das Gelingen
durch Zufälle gestört werden könne, die Form, in der er sein
entsetzliches Werk ausführen wollte, beschäftigten ihn. An ihr
Fenster wollte er hinten auf den Hof gehen, sie ersuchen, ihm zu
öffnen, scheinbar versöhnt bei ihr eintreten und dann vollenden,
was seine kranke Seele ausgebrütet hatte. Ein Messer wollte er ihr
in die Brust stoßen. Das hieß aber heimtückisch morden! Und davor
schauderte er zurück.

		Als Wilhelm nicht mehr weit von der Wohnung seiner Braut
entfernt war, sah er einen dort in der Nachbarschaft wohnenden
Mann, einen Krämer, die Haustür aufschließen. Gerade fiel das
Laternenlicht auf beider Gestalt, und so [bookmark: page295] Wilhelm erkennend, verschob
jener den Eintritt in die Wohnung und eilte auf ihn zu.

		»Ah, verehrter Herr Lornsen,« hob er an. »Daß ich Sie noch sehe!
Hat mir wirklich sehr, sehr leid getan. Die gute, brave Frau! Und
so plötzlich! Gerade, als ich heute abend aus dem Hause wollte,
war's eben geschehen – hörten wir davon! Wer hätte gedacht, daß die
alte Frau Nissen zu Schlaganfällen neige? Na, andererseits ein
schöner Tod. Plötzlich umgefallen und – dahin! Nicht wahr, so
ist's?«

		Wilhelm hörte, und das Herzblut stockte ihm. Aber auch das
Unnatürliche kam über ihn. So entfremdet war er der, die doch noch
seine Braut war, daß irgendeiner ihm mitteilen mußte, die Mutter
sei am Schlage gestorben.

		Aber eben dadurch gewann er die Kraft, seine Unkenntnis über das
Geschehene zu verbergen. Nach einer paßlichen Erwiderung verfolgte
er, sich rasch dem Sehkreis des Mannes entrückend – taumelnd vor
Aufregung und in Minuten mehr durch seine Seele wälzend, als sonst
in Stunden – den Weg nach der Nissenschen Wohnung.

		Plötzlich aber stand er still, reckte ächzend, als ob er eine
niederschmetternde Last von sich abwälzen müsse, den Körper und
streckte stöhnend die Arme aus.

		So verharrte er eine Weile, dann trat er durch den Seiteneingang
auf einen einsamen, eben von dem die Wolken durchbrechenden Monde
mild beleuchteten Hof, stützte die Stirn gegen eine Mauer und
blieb, fernere Kämpfe mit sich ausfechtend, so stehen. Und dann
raffte er sich wieder auf, betrat die Gasse und eilte, sich scheu
umblickend, auf dem nächsten Wege in den hochgelegenen Stadtpark.
Hier schritt [bookmark: page296] er wohl eine halbe Stunde ruhelos auf und ab,
der Zeit und des Ortes nicht achtend, und nahm endlich, mechanisch
handelnd, gehetzt von seinem fiebernden Innern, den Weg über die
Felder bis ans Schloßviertel, durchmaß dieses, stieg abermals auf
die Höhe und gelangte nach wiederholtem, fast einstündigem
Dahinrasen an das entgegengesetzte Ende bis an den Marktplatz, ohne
jedoch zu einer Entschlußfähigkeit gelangt zu sein, viel weniger
das Gleichgewicht seiner Seele zurückgewonnen zu haben.

		Und so stürmte er denn wiederum vorwärts bis in die Nähe von
Wiebkes Wohnung, mied sie aber, obschon er endlich zum grauenhaften
Handeln sich stark gefühlt, und betrat, wie mit unsichtbaren Fäden
dahingezogen, genau denselben stillen Ort, von dem er
ausgegangen.

		Was ein Mensch in seiner Seele Fürchterliches und
Widerstreitendes zugleich hin und her wälzen kann, das war in der
seinen geboren während dieser Mitternachtsstunden. Bald hatte ihn
vor der Ausführung seiner grausigen Tat geschaudert, bald ihn die
Leidenschaft solchergestalt fortgerissen, daß er, stolpernd, wie
von Furien verfolgt, dahingeflogen war, weil er es nicht erwarten
konnte, das Gräßliche zu vollenden.

		Wie bei einem gierigen Raubtier hatte nichts anderes in seiner
Seele Raum als unbezähmbare Leidenschaft, bis dann wieder mahnende
Stimmen sich erhoben, endlose Zweifel sich regten und ihn völlig
unschlüssig machten.

		So war's im Wechsel gegangen, während Schweiß seinen Körper
bedeckte, Schweiß von der Stirn geronnen, das Herz tobend
geschlagen, und oft vor innerer und äußerlicher Überanstrengung
[bookmark: page297] ihm die
Knie gewankt und den Dienst hatten versagen wollen. Meilen hatte er
zurückgelegt während dieses Dahinrasens.

		Endlich ergriff ihn ein Gedanke, den er zur Tat machte. Er
verließ den einsamen Ort, wandte sich zu Wiebkes Wohnung, schlich
leise durch den Nebeneingang auf den Hof, nach dem hin ihr
Schlafgemach lag, und forschte, ob dort noch Licht und Leben sei.
Ja, die Fenster waren erleuchtet und die Vorhänge nicht völlig
herabgelassen. Ein siedend heißer Strom quoll durch des Mannes
Glieder. Nun trat er, mühsam den Atem anhaltend, dicht heran und
schaute in das Innere des Gemachs.

		Und da sah er die alte Frau wie ein Wachsbild auf dem Totenbett
liegen und neben dem Bett in einem Stuhl, kreidebleich, von Qual
und Gram entstellt, wie eine Irrsinnige vor sich hinstarrend,
Wiebke Nissen. Ein solches Bild menschlicher Verlassenheit, ein
solch herzergreifendes Bild von Verzweiflung, daß es dem Mann eisig
schaudernd durch die Seele rieselte.

		War sie schuldig, wahrlich, dann fand sie hier auf Erden schon
die furchtbarste Strafe. Der Tod war gegen eine solche Seelenpein
Erlösung. Und nun kam endlich die Krisis zum Ausbruch, was
ursprünglich in ihm aufgezuckt war, als jener Fremde ihm den Tod
der alten Frau gemeldet, das erfaßte ihn nun mit elementarer
Gewalt, riß solchergestalt an seinem Innern, daß er, wie ein
Ohnmächtiger nach Fassung ringend, zurückwich.

		Gott hatte einen Lebenden, die Mutter erschlagen, und er wollte
einen Mord begehen an der, welcher dieses furchtbare [bookmark: page298] Herzeleid
geschehen. Das war nicht Rache, das war ein bestialisches Vorhaben!
Das bis zur besinnungslosen Leidenschaft fortgerissene Ich wich dem
gesitteten Menschen, welcher der Welt der Wirklichkeit mit ihren
tieferen, in Vernunft und Gerechtigkeit wurzelnden Anschauungen
zugehörte.

		Die Binde fiel. Ekel über sich selbst ergriff ihn. Glühende
Scham, Reue nahmen von ihm Besitz. Besonnenheit kehrte zurück. Und
als Sühne für das Ruchlose, das er vorgehabt, und was doch für
immer seine Lippen von ihrem Munde entfernte, was verhinderte, daß
sein Auge je wieder frei zu ihr emporschauen konnte, wollte er
verzichten, verzichten für immerdar.

		Zu all diesen Gefühlen und Betrachtungen gesellte sich ein
zehrendes Mitleid, der Drang, diejenige, die er liebte aus tiefster
Seele, nun noch glücklich zu machen, ja, ein brennendes Verlangen
nach Selbstentäußerung, nach Bußen und Opfern erfüllte seine
Brust.

		Noch einen langen, letzten, zehrend wehmütigen Abschiedsblick
auf sie werfend, entwich Wilhelm Lornsen, und durch die inzwischen
vom Himmelslicht verlassene dunkle Nacht, eilte er, ein innerlich
neugeborener, wenn auch für ferneres Lebensglück verlorener Mensch,
dem Fischerviertel zu.

		*

		Tage waren vergangen. Mitleidige Nachbarn hatten der Armen
geholfen, aber auch Bjelke, dem sie geschrieben, war sogleich
herbeigeeilt und um sie gewesen voll zärtlichster Hingebung. Aber
nur solche Worte waren zwischen ihnen gewechselt worden, die sich
auf die Tote bezogen. Nur der Schmerz um die Verlorene hatte Raum
in Wiebkes Seele. [bookmark: page299]

		Für alles andere fehlte ihr gegenwärtig die Empfindung. So hatte
sie denn auch einen Brief, der Wilhelms Handschrift trug,
ungeöffnet beiseitegelegt. Da er nicht gekommen, da auch seine
Mutter sich ihr nicht genähert hatte in dieser furchtbaren Prüfung,
wußte sie ohnehin seinen Inhalt.

		Ihr graute schon davor, an die drüben zu denken. Sie wollte, sie
konnte nicht. Und nicht eine Silbe hatte sie gegen Bjelke geäußert
über die Geschehnisse zwischen ihr und Wilhelm. Sie hatte nur in
ihrem Brief gesagt: »Komme rasch zu mir! Ich bin ganz allein und
verlassen. Frage mich auch nichts, wenn Du kommst, hilf mir nur,
die Tote begraben. Dann – später – sollst Du alles hören und
entscheiden, wenn noch zum Hören und Entscheiden Anlaß!«

		Erst am letzten Tage, als die alte Frau in die Erde gesenkt war,
am Vormittag, kurz bevor sie Bjelkes Besuch erwartete, öffnete
Wiebke Wilhelms Brief und sank, nachdem sie gelesen, wie erstarrt,
und dann mit den Augen einer Verklärten zurück. Er, der Betrogene,
gab sie nicht nur frei, er hatte milde Worte der Versöhnung und
Liebe hinzugefügt.

		*

		Tote strecken unsichtbare Hände aus und ziehen andere, die noch
zaudern, aber deren Zeit gekommen, zu sich herab ins Grab.

		Der alten Frau in der Parterrewohnung in Föhrde folgte kaum
sechs Wochen später Mutter Lornsen. Nach einem rasenden Fieber, das
sie ergriffen und das nicht hatte weichen wollen, war sie
dahingegangen. [bookmark: page300]

		Sie hatte damals, nur früher, einen Brief empfangen,
infolgedessen sie mit einem Schrei zurückgesunken war.

		Er hatte gelautet:

		»Heute in der Frühe, teure Mutter, bin ich über Hamburg nach New
York gefahren. Ich verlasse meine Heimat, in der ich nicht mehr
glücklich sein kann. Ich habe Wiebke ihr Wort zurückgegeben.

		Nur eines macht mich zittern bis ins Mark, geliebte Mutter, daß
ich Dich zu verlassen gezwungen bin. Aber es muß sein! Wie ich es
gehalten haben will, was ich von Dir erbitten möchte, schrieb ich
nieder auf die angeschlossenen Blätter. Ich fertigte sie aus, als
ich beschlossen hatte, mir selbst den Tod zu geben. Ich will aber
leben, um so besser vor Gott das Unrecht zu sühnen, das ich dir
getan, indem ich Dir so viel Kummer und Schmerz zufügte. Ich habe
auch sonst viel zu büßen. Sage meinen Geschwistern Gutes. Ich
scheide mit freundlichen Gedanken von ihnen allen. Lebewohl!
Verzeih mir! Aber ich konnte Dir nicht Adieu sagen. Ich hätte nicht
den Schmerz überwunden. Mein letztes Wort ist: ich habe Dich sehr
lieb! Auf Wiedersehen! Wilhelm.«

		Das hatte der alten Frau den Tod gegeben. Nun war die
Lebensfreude dahin. Auch die Zärtlichkeit und Liebe, die ihr Hans
widmete, vermochte sie nicht wieder aufzurichten, wenn sie sich
auch äußerlich ruhig gab, den Anschein hervorzurufen sich bemühte,
sie habe sich ins Unvermeidliche gefunden. So vermochte sie denn
auch nicht mehr Zeuge zu sein von zwei wichtigen Ereignissen.

		Das eine erfolgte bald nach ihrem Ableben. Es fand der Verkauf
der Bucht mit allem, was dazu gehört hatte, [bookmark: page301] statt. Anna Appen hatte
endlich ihre Freiheit erlangt und durch testamentarische Verfügung
der alten Frau so viel geerbt, daß sie unabhängig in Föhrde leben
konnte. Das andere, was geschah, ereignete sich drei Monate nach
Wilhelms Fortgang.

		Da schrieb ein kleines, zierliches Mädchen, das in Hege wohnte,
einen Brief an Hans Appen.

		Er lautete:

		»Ich bin an den Schreibtisch gelaufen, nein, geflogen, mein
Hans, um Dir zu sagen, daß meine Eltern eingewilligt haben, daß ich
Deine kleine Braut werden darf! O, einziger, teurer Mann. Die Welt
hat nicht Raum genug, um den Glücksschrei aufzunehmen, den ich
ausstoßen möchte. Komm, komm, Geliebter, rasch, rasch in die Arme
Deiner treuen Türenna.«

		*

		Zwei Männer, ein älterer und ein jüngerer, gehen um die
Winterzeit mittags durch die Straßen der holsteinischen Hauptstadt.
Es läuten die Glocken, viele Wagen fahren, alles drängt sich der
Kirche zu. Einer fragt und der andere, der jüngere, antwortet. »Der
Hauptpastor Bjelke wird getraut. Es ist eine Dame aus Föhrde. Ich
kenne sie. Ich bin selbst aus Föhrde und will in die Kirche. Sie
ist aus kleiner Familie, aber schön und eigenartig. Ein
vorzügliches Mädchen. Vor acht Tagen habe ich sie und ihren
Verlobten zufällig beisammen gesehen. Ein glückliches Paar, wie nur
selten. Es ist ihr auch zu gönnen, sie hat – ich weiß zufällig
vieles aus ihrem Leben – sehr Schweres durchzumachen gehabt.«

		Nun haben sie die Kirche erreicht. Der ältere reicht dem [bookmark: page302] jüngeren zum
Abschied die Hand. Aber der letztere – Carlos von Wulfsdorff –
schlägt nicht ein.

		»Ich habe mich besonnen. Ich gehe doch nicht hinein,« sagt er,
und es fällt dem andern auf, daß er plötzlich sich verfärbt, als
sei ein Unwohlsein über ihn gekommen.

		»Ist Ihnen nicht gut – Sie werden so blaß?«

		»Doch – doch – es ist nichts von Bedeutung, aber ich ziehe
lieber vor, in der frischen Luft zu bleiben. Ich gehe hier!
Adieu!«

		Sie trennen sich. Carlos aber schreitet langsam, schwerfällig
dahin. Er hat die da drinnen in der Kirche noch immer nicht
vergessen, und somit fehlt ihm, da nun der Zufall ihn hierher
geführt um diese Stunde, die seelische Kraft, Zeuge ihrer
Vermählung zu sein.

		Eben brausen die Orgelklänge durch das Gotteshaus. Sie dringen
hinaus ins Freie. Carlos von Wulfsdorff aber beschleunigt seine
Schritte. Er erträgt's nicht, er kann's nicht hören.

		Bald ist er schon weit über das Weichbild der Stadt hinaus. Es
drängt ihn, allein zu sein. In der freien Natur findet er
Einsamkeit und Ruhe. In der Kirche aber erhebt gerade eben der
Prediger die Stimme und fragt Wiebke Nissen, ob sie dieses Mannes
Weib werden wolle?

		Sie erhebt das Auge und antwortet. Es schwimmt ein Ausdruck
darin, als ob der Himmel sich ihr geöffnet habe –

		 

		* * *
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