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		In der Geschichte des deutschen Nordens hatte der Name der
Grafen von Witzdorff von jeher einen guten Klang gehabt, da sie
sich in ihren hohen und verantwortlichen Stellungen sowohl durch
Diensttreue gegen die angestammten Herrscher hervorgethan, als auch
durch kluge, aber ehrliche Wahrnehmung ihrer jeweiligen eigenen
Vorteile bedeutendes Besitztum im Lande erworben hatten.

		Freilich war dieses im Laufe der Zeiten durch die Verschwendung
einiger unbemittelter Schwiegersöhne wesentlich vermindert worden;
aber Graf Felix von Witzdorff, der als der älteste Vertreter dieses
Geschlechtes im Anfang der sechziger Jahre nach fast
dreißigjähriger Abwesenheit im Auslande in seine Heimat Schleswig
zurückkehrte, blieb doch eine Persönlichkeit, deren
Wiedererscheinen um eines durch Heirat wiedergewonnenen großen
Vermögens, seines angesehenen Familiennamens und seiner
Lebensstellung willen von den Bewohnern als ein Ereignis angesehen
ward.

		Bereits in jüngeren Jahren einer deutschen Gesandtschaft
zugewiesen, hatte er sich in London mit der Tochter eines
englischen Kaufmanns verheiratet. Aus dieser Ehe war ein einziger
Sohn hervorgegangen, der nach einer alten Überlieferung der
Witzdorffs in der Taufe den Namen »Kay«, eine Abkürzung des
lateinischen »Cajus«, erhalten hatte.

		Graf Felix hatte diesem Sohne eine Erziehung angedeihen lassen,
die den höchsten Anforderungen entsprach, und von vornherein ins
Auge gefaßt, daß er sich ebenfalls dem diplomatischen Dienst widmen
solle. Allein schon nach Verlauf des ersten Universitätsjahres
hatte derselbe eine besondere Neigung für den Kaufmannsstand zu
haben erklärt, und war, als ihm Felix endlich mit größtem
Widerstreben nachgegeben hatte, in ein Londoner Handelshaus
eingetreten. In Folge seiner Fähigkeiten war er dort sehr rasch
vorwärts gekommen, hatte sich in ungewöhnlich kurzer Zeit
selbständig gemacht und durch glückliche Handhabung überseeischer
Geschäfte ein sehr erhebliches Vermögen erworben.

		Im achtundfünfzigsten Jahre verlor Graf Felix in der spanischen
Hauptstadt, wohin ihn seine Regierung als Gesandten geschickt
hatte, seine Gattin Emerence, und er beschloß nun, aus dem
Staatsdienst auszutreten, nach seiner Heimat überzusiedeln und sich
auf seinem Gute Dronninghof in der Nähe von Schleswig für den Rest
seiner Lebenszeit niederzulassen. Wirklich traf Graf Felix von
Witzdorff, Exzellenz, am 12. Juni zunächst in Hamburg ein und
begegnete sich hier mit Kay, der zu jener Zeit im
vierunddreißigsten Lebensjahre stand und soeben von einem
Zweiggeschäft aus dem spanischen Südamerika zurückgekehrt war.
Derselbe hatte gelegentlich seiner Niederlassung in London den
Grafentitel abgelegt und nannte sich lediglich Kay Witzdorff.

		Die Begegnung zwischen Vater und Sohn fand im »Hotel de
l'Europe« statt. Der Graf, welcher Kay seit vielen Jahren nicht
gesehen und ohne ihn an dem Sarge seiner Frau gestanden hatte,
empfand eine gewisse Unbehaglichkeit und war etwas enttäuscht, als
ihm in seinem Sohne ein sehr ernster Mann entgegentrat, der zwar
seiner Freude über das Wiedersehen Ausdruck verlieh, aber keine
sonderliche Wärme dabei an den Tag legte.

		Er war in seiner Rede knapp und kurz, urteilte rasch und
entschieden und äußerte seine Meinung in einem Tone und einer
Weise, gegen die ein Widerspruch nur schwer aufkam.

		Kay hatte auch einige Gewohnheiten, welche den Grafen, wie
dieser sich mit einem bezeichnenden Fremdworte ausdrückte, äußerst
»impatientierten«. Beim Sitzen legte er häufig den rechten Fuß auf
das linke Knie, trug, von der Mode abweichend, breite, gelblederne
Schuhe, und den Fuß bedeckten Strümpfe, die in sehr auffallenden
Mustern gewirkt waren. Seine Uhr barg er lose in der
Beinkleidertasche, aus der er auch kleines Geld hervorzog, während
er Goldmünzen und Papier in einem kleinen juchtenledernen Täschchen
trug, welches in der Weste steckte. Tief ausgeschnittene Hemden mit
spitzauslaufenden, breiten Leinenkragen zeigten einen gebräunten
Hals mit starken Halsknochen, und lange Manschetten reichten über
die von zahlreichen Sommersprossen bedeckten Hände.

		Kays Gestalt war hünenhaft, jedoch schlank und äußerst biegsam.
Das Haar auf dem edel gebauten Kopf trug er zurückgestrichen, und
ein heller, weit und locker sitzender Anzug umgab seinen
Körper.

		Besonders störten auch den Grafen Felix, der nur in schnellen
Zügen spanische Zigarette rauchte, die vielen importierten
Zigarren, von denen Kay während des Tages wohl ein Dutzend
hervorzog, und deren Rauch er dann meistens durch die Nase
stieß.

		»Ah, meine gute Mutter!« hub Kay bewegt an, als nach einigen
einleitenden Worten das Gespräch auf sie gekommen war, und der Graf
ein Bild hervorgeholt hatte, das im letzten Lebensjahre der
Verstorbenen angefertigt war. Er betrachtete es lange und mit
wehmütigem Ausdruck, ließ sich von der Krankheit ausführlich
erzählen und preßte die Lippen in starker Gemütserregung zusammen,
als ihm sein Vater berichtete, wie sehr sie in ihren letzten
Lebensaugenblicken nach ihm verlangt habe.

		»Jahre würde ich darum gegeben haben, wenn ich noch einmal in
ihre schönen, zärtlichen Augen hätte schauen können,« stieß Kay
hervor. »Es war mir nicht vergönnt.« Und nach kurzer Pause fuhr er
fort: »Was gedenkst Du nun zu thun, Papa? Wirst Du sogleich nach
Schleswig reisen? Ist das Herrenhaus bereits
hergerichtet? –«

		Der Graf neigte bestätigend den kurzgeschorenen, weißen Kopf.
Sein Gesicht zeigte jene pergamentne Farbe, die man häufig bei
solchen findet, die lange in südlichen Ländern gelebt haben. Seine
Erscheinung war äußerst vornehm. Er trug einen untadelhaft
gehaltenen schwarzen Anzug, aus dem eine schneeweiße Weste
hervorsah, und seine frauenhaft geformten Hände spielten oft mit
einem goldenen Monocle, das er von Zeit zu Zeit in das forschende
graue Auge schob. Seine Bewegungen waren gemessen, ohne etwas
Gemachtes zu haben; die Ruhe, mit der er sprach, die besondere,
etwas fremdländisch klingende Betonung der Worte und seine
gleichmäßige Höflichkeit kennzeichneten ihn als Weltmann. Hin und
wieder krümmte er den elfenbeinglatten Zeigefinger der linken Hand,
an dem der Nagel mit der mondweißen Zeichnung sehr lang gewachsen
war, und berührte damit eine Stelle auf dem Kopfe. Namentlich, wenn
ihn etwas tiefer beschäftigte, geschah dies; in kurzen
Zwischenräumen zog er auch eine kleine, blitzende, durch
langjährigen Gebrauch glattgewordene goldene Dose hervor, aus der
er mit zierlich gespitzten Fingern eine Prise heraushob, deren
Inhalt rasch, und ohne Spuren zu hinterlassen, in seiner scharf
gebogenen Nase verschwand.

		»Ich gedenke zunächst acht Tage hier zu bleiben und dann nach
Schleswig zu reisen,« erwiderte er. »Vorher werde ich noch meinen
Freund, den alten Grafen Schlieben, den früheren Postdirektor,
besuchen, der mich dringend invitiert hat, einige Zeit hier zu
verweilen. Ich fand auch schon bei meiner Ankunft ein Billet von
seiner Hand. Er schlägt vor, daß wir heute bei ihm speisen. – Wenn
Du nicht zu sehr ermüdet bist, bitte ich, daß Du Dich mir
anschließest. Die Familie ist charmant. Ich bin sehr gespannt, die
Gräfin, Komtesse Clementina-Julia und die Kleine
wiederzusehen.«

		Kay beugte sich etwas vor und sagte höflich, aber mit merklicher
Betonung: »Wenn Du wünschest, werde ich Dich begleiten! Ist's der
alte Graf Schlieben, der die zweite Frau, die schöne,
südamerikanische Witwe geheiratet hat? Ich glaube mich dessen aus
früheren Mitteilungen zu erinnern.«

		Graf Felix neigte bejahend den Kopf. Und rasch einen anderen
Gegenstand berührend, hub er an: »Wie lange denkst Du zu bleiben,
Kay? Du gehst doch auf einige Tage mit nach Dronninghof?«

		»Unmöglich!« stieß Kay hervor, lockerte das gelöste Blatt seiner
Zigarre, benetzte es vorsichtig mit den Lippen und wickelte es
sorgsam wieder um die Einlage. »Unmöglich!« wiederholte er, nun
auch ein grasleinenes, zart gewebtes Schnupftuch hervorziehend, das
er durch seine Finger gleiten ließ. »Ich stecke gerade in einer
bedeutenden Geschäftssache, die meine Abwesenheit nicht gestattet.
Vielleicht kann ich im Herbst einmal kommen, im Herbst, wo es ja
auch schön in Dronninghof sein wird.«

		»Hm!« stieß Graf Felix enttäuscht hervor, und nach einer Pause
fügte er hinzu: »Bist Du mit den Geschäften zufrieden gewesen?
Waren es Ungelegenheiten, die Dich nach Venezuela führten?«

		Bevor Kay noch zu antworten vermochte, ward geklopft, und ein
aristokratisch aussehender, hagerer alter Herr mit langem Hals und
unmoderner, hoher Atlaskravatte, in der Hand ein spanisches Rohr
mit goldenem Knopf, trat unter allen Anzeichen freudiger
Überraschung ins Zimmer. Sein starkknochiges, langes Gesicht war
eingeengt durch Vatermörder, und auf der seidenen Weste ruhte eine
dicke Kette mit großem, goldenem Petschaft.

		»Ah! Lieber Freund!« rief Kays Vater und eilte auf den
Eintretenden zu. »Wie liebenswürdig, mir den ersten Besuch zu
machen. Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Sohn vorstelle.«

		Kay erhob sich langsam und machte eine förmliche Verbeugung.
Während die Alten eifrig schwatzten, saß er fast teilnahmlos
zurückgelehnt, rauchte und strich von Zeit zu Zeit seinen langen
Kinnbart. Er mischte sich auch nicht in das Gespräch und zeigte
selbst dann eine ziemlich gleichgültige Miene, wenn der Gast bei
seinem lebhaften, etwas auf den Effekt berechneten Sprechen den
hochgekämmten, mit spärlichem Haarwuchs bedeckten Kopf besonders zu
ihm wandte.

		»Also ich darf auf Ihr Erscheinen zum Diner rechnen? Auch auf
das Ihrige, Herr Graf?« fragte der alte Herr beim Schluß der
Unterredung und gleichzeitig sich erhebend. »Fünf Uhr, wenn ich
bitten darf. Und Nachsicht für die einfache Küche habe ich im Namen
meiner Frau im voraus von Ihnen einzuholen.«

		Kay neigte höflich das Haupt, während Graf Felix den alten
Freund auf die eckigen Schultern klopfte und ihn zur Thür
geleitete. Wenig später entfernte sich auch Kay mit dem Bemerken,
daß er einen Geschäftsfreund besuchen wolle.

		Nachdem er gegangen, stellte sich Graf Felix vor den Spiegel,
strich behutsam mit den fein geformten Händen über das
kurzgeschorene Haar, prüfte sein glatt rasiertes Gesicht und
bewegte den Oberkörper, als wolle er die Biegsamkeit seiner Glieder
prüfen. Und dann ließ er sich in einen Sessel nieder, nahm eine
Prise und sann, ganz in Gedanken verloren, nach. Irgend eine
bedeutsame Angelegenheit schien sein Inneres ausschließlich zu
beschäftigen.

		*           *

*

		»Und sie hieß?« fragte Clementina-Julia, Kay rasch anblickend,
während sie neben ihm in dem Garten einherschritt, der das von dem
Grafen bewohnte Haus auf der Uhlenhorst umschloß. Es war in dieser
Woche bereits das vierte Mal, daß Kay der Einladung der Familie
Folge geleistet hatte. Aus den ursprünglich festgesetzten wenigen
Tagen seines Aufenthaltes waren schon vierzehn geworden.

		»Seltsamerweise ähnelte sie Ihnen nicht allein, sondern hieß
auch genau wie Sie selbst. Komtesse Clementina-Julia,« erwiderte
Kay. Er brach ab, blieb stehen und zupfte an den Blättern eines
Strauches.

		So lange stand er, und so verloren war er in seine Gedanken, daß
dem Mädchen das Rot des Unmuts in die Wangen schoß und sie zuletzt
allein weiterschritt.

		Als Kay sie einholte und keine Entschuldigung aussprach, bewegte
sie mit einem Anflug von finstrer Auflehnung den Kopf und ging
wortlos neben ihm her.

		»Wir sprachen von Clementina-Julia,« hub Kay, das so
unvermittelt abgebrochene Gespräch wieder aufnehmend, an. »Darf ich
Ihnen eine Beschreibung von ihr machen?«

		»Es wird mich gewiß interessieren!« tönte es einsilbig zurück.
Kay sah überrascht empor, aber er überging die Empfindlichkeit, die
sich in dem Ton der Sprecherin kundgab. »Sie hatte Augen,« begann
er, »die den Drang zu haben schienen, sich in sich selbst
zurückzuziehen, wunderbare, fragende, aber niemals herausfordernde
Augen. Sie lagen zwischen den feinen Linien ihres Angesichts wie
stille Abgründe, und die zusammengewachsenen dunklen Brauen unter
der Stirn verschärfen das Geheimnisvolle ihrer Schönheit. Ihre
Lippen waren stets mit jenem rätselhaften Ausdruck geschlossen, der
uns reizt, in das Innere eines Menschen zu dringen. Und doch, wenn
der Mund lächelte, war's das Lächeln eines Kindes, das von einem
fröhlichen Gedanken beherrscht wird. Die Haare waren tiefer als
sonst bei Menschen in die Stirnseiten gewachsen, und diese
blauschwarzen, glänzenden Fäden stiegen zu der reichsten Fülle
empor, die nur immer den Kopf einer Frau umrahmen konnte. Ihre
sanften Bewegungen ließen sie so vornehm erscheinen, wie sie
wirklich in ihrem Inneren war. Nur bei bestimmten Anlässen verließ
sie diese Ruhe, und in ihrer Zärtlichkeit drückte sich jene stumme
Leidenschaft aus, der im Übermaß der Empfindung das Wort fehlt. Nie
habe ich wieder ein weibliches Wesen gesehen, das in so eigener
Weise einen anderen Menschen umhalste. Ihre Bewegungen waren dann
rasch und heftig, und ihre Arme schienen sich zu verlängern. Die
ganze Kraft ihres tiefen Gefühls drückte sich bei dieser
Gelegenheit aus. Einen Fehler hatte sie –«

		Kay hielt inne.

		»Einen Fehler?« wiederholte Clementina-Julia.

		Kay nickte. »Ja!« sagte er kurz und mit einem Anflug von plumper
Gradheit im Ton. »Sie hinkte auf dem linken Bein, es war ein wenig
zu kurz.«

		Clementina-Julia legte die Hand auf die Brust und biß die Lippen
aufeinander. Ein kurzer Laut entfuhr ihrem Munde. Auch sie war lahm
und bewegte sich schwerfällig beim Gehen.

		»Es erscheint unzart, wenn ich hinzufüge: wiederum wie Sie,
Komtesse,« fuhr Kay, sein offenes Auge auf sie richtend, fort.
»Aber ich will sagen,« und hier senkte er die Stimme und sprach
langsamer, »eben das zieht mich auch zu Ihnen hin.«

		Eine Meise ließ sich im grünen Gebüsch vernehmen. Von ihrem
unschuldigen Gesang begleitet, wandten beide die Schritte zu einem
einsamen Plätzchen, auf dem Rosen in den Beeten blühten, und das
von Jasminbüschen umstanden war. Die Luft war erfüllt von einem
zudringlichen, die Sinne reizenden Duft.

		»Ganz wie ich,« flüsterte Clementina-Julia. »Und mir zerstörte
dieses Leiden mein ganzes Leben! – Ah! – wie oft habe ich mir schon
gewünscht –«. Sie stockte.

		»Sie wollten sagen?« knüpfte Kay rücksichtslos an und hemmte den
Schritt.

		Clementina-Julia heftete ihre Augen auf einen kleinen Hügel, den
ein Maulwurf aufgestoßen hatte. Sie schien nicht zu hören. Mit der
Spitze des Sonnenschirms zerteilte sie in zerstreuten Gedanken die
frische Erde, und ihre Brust hob und senkte sich unruhig.

		»Haben Sie schon einmal geliebt?« stieß Kay unvermittelt
heraus.

		Das Mädchen erhob für Sekunden den Blick, und eine rasch
aufsteigende Röte trat in ihr Gesicht, aber auch ein Ausdruck von
stolzem Befremden blieb darin haften. Sie mochte Kays Art, – er war
anders als andere, – aber sie fand ihn formlos, und sein gerades,
kurzes und derbes Wesen stieß sie zurück.

		»Meine Frage ging aus wärmstem Anteil für Sie hervor,« ergänzte
Kay. »Nehmen Sie an, ich hätte nichts gesagt, wenn meine Worte Sie
verletzten. Es macht mich traurig, zu denken, daß ein so schönes
und liebenswertes Mädchen wie Sie nicht glücklich sein sollte,
Komtesse.«

		»Vielleicht antworte ich Ihnen ein andermal, Graf Witzdorff,«
erwiderte Clementina-Julia. »Übrigens kann Sie schwerlich etwas
interessieren, was nicht einmal mich mehr beschäftigt. – Späte
Rosen! Ich bin jetzt über die Zeit hinaus, in der ich Wünsche für
meine Zukunft haben dürfte. Ich verzichtete für immer.«

		Sie sah ihn bei diesen Worten wiederum offen und mit einem guten
Ausdruck in Augen und Mienen an.

		»Teures Mädchen!« murmelte Kay. »Liebe Komtesse –«
wiederholte er hörbarer und ließ seinen Blick auf ihr ruhen. Und
als sie nun unwillkürlich den ihrigen senkte, trat er ihr näher und
drückte sie, hingerissen von ihrem Anblick, mit sanfter Bewegung an
sich.

		Wie ein Kind erschien sie in diesem Augenblick neben ihm,
obgleich sie das Durchschnittsmaß weiblicher Erscheinungen
überschritt.

		»Graf Witzdorff!« stieß Clementina-Julia hervor und löste sich
mit rascher Bewegung und schwer empörter Miene aus seiner
Umarmung.

		»Nein – ich bitte – es giebt keine Entschuldigung,« fügte sie,
atemlos ansetzend, hinzu, erhob mit abweisendem Stolz das Haupt und
durcheilte, trotz ihres schwerfälligen Ganges. rasch die Steige des
Gartens.

		Als Kay später das Haus verließ, – Graf Felix blieb auch zum
Thee in der Familie, – trat der Diener auf Komtesse
Clementina-Julia zu und überreichte ihr ein Billet. Auf einem
Zettelchen stand geschrieben:

		
»Einige wenige Worte, die unausgesprochen blieben, weil Sie mich
unnahbar mieden! Hat nur die inhaltlose Form Berechtigung,
Komtesse? Ist's ein Vergehen, zu zeigen, daß man mit jemandem
fühlt, und legt die Natur nicht den Drang in ihre Geschöpfe, sich
einander zu nähern? Ich nahm Sie wie ein guter Freund in meine
Arme. Ich bin

Ihr Freund

K. W.



		*           *

*

		Kay wandte sich, nachdem er mit einem Dampfschiff den
Jungfernstieg wieder erreicht hatte, in einem starken Drang nach
anderen Eindrücken zu Fuß nach St. Pauli. Er ging über den
Neuen Wall und betrat den Steinweg. Zur Rechten und Linken ging das
lebhafte Treiben an ihm vorüber. Die Geschäfte, die Fabriken waren
eben geschlossen. Nun entleerten sich die Kontore in der
Geschäftsgegend und die großen, rauchumwirbelten Steinmassen in den
Vorstädten. Ruhebedürftige und Vergnügungssüchtige wogten auf und
ab. Die Omnibusse jagten von Altona kommend oder dahin ihren Weg
nehmend vorüber.

		In jedem Hause fast ein Laden mit geöffneten Thüren; das
Hunderterlei und Tausenderlei, das der Menschheit Bedürfnis
befriedigt, aufgeschichtet in meist engbemessenen Räumen. Große und
kleine Schaufenster von Lichtströmen übergossen, und unter ihnen
hell erleuchtete Keller mit steil hinabführenden Treppen.

		Kay entwand sich dem Gedränge und richtete seine Schritte nach
dem Spielbudenplatz, guckte in einige Theater und trat endlich noch
in später Abendstunde in eine Musikhalle, die sich schon von weitem
durch ein rot beleuchtetes Schild bemerkbar machte.

		Er hörte auf den Gesang und hörte ihn doch nicht; den
Vorstellungen im Centralhallen-Theater war er nur mechanisch mit
dem Auge gefolgt; seine Gedanken waren zerstreut. Immer wieder trat
ihm Clementina-Julias gebietende Gestalt vor die Augen. Sie glich
derjenigen, die er geliebt und verloren hatte, und war doch eine
völlig andere. Clementina-Julia Rivas, die er im spanischen
Südamerika kennen gelernt und geheiratet hatte, war eine echte
Südländerin gewesen, während Clementina Schlieben nicht minder
schön, wenngleich über die erste Jugend hinaus, die Eigenart des
Südens und Nordens in sich vereinigte. Als sie heute von ihm
fortgeschritten war mit dem schleppenden Gange, stieg der
Verstorbenen Bild vor ihm ans, als sei sie wieder lebendig
geworden. Nur ein kurzes Glück hatte er neben seinem Weibe
genossen; bei der Geburt eines Mädchens hatte Clementina Rivas ihr
junges Leben eingebüßt.

		So sehr sich Kay dagegen auflehnte, er mußte sich eingestehen,
daß Clementina Schlieben schon bei der ersten Begegnung einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Und doch glaubte er nicht
eigentlich ein Gefühl von Liebe für sie zu empfinden; nur ihre
eigentümliche Schönheit, jenes Verwandte mit der Verstorbenen in
ihrer Erscheinung zog ihn an, und wenn er überlegte, ob er sie als
seine Frau heimführen solle, dann tauchte sein kleines Mädchen mit
einem ihn tief beunruhigenden, ängstlich vorwurfsvollen Blick vor
ihm auf.

		Aber auch noch durch einen anderen Umstand wurde Kay von dem
Gedanken an eine Heirat abgelenkt. Er gedachte seines Vaters, und
seine Lippen preßten sich in der Erinnerung an ihn wiederholt
aufeinander. Wenn er sich alle Einzelheiten aus den letzten Tagen
ins Gedächtnis zurückrief, schien's ihm zweifellos, daß sein Vater
Clementina liebte. Zorn, ja Empörung regten sich in ihm. Seine
Mutter war kaum ein halbes Jahr tot! Sein Vater trat ins
Greisenalter und beschäftigte sich mit einem solchen Gedanken! Und
dieses Mädchen – seine Stiefmutter?

		Schon einige Male war Kay im Begriff gewesen, abzureisen, und
doch hielt's ihn in Hamburg. Er lag wie im Zauber, aus dem er sich
nicht zu lösen vermochte. – Und doch, wenn er unbefangen alle
Umstände abwog, mußte er sich gestehen, daß er eigentlich gar kein
Recht habe, seinem Vater einen Vorwurf zu machen. Vielleicht
bedurfte auch er eines Ersatzes, einer Besänftigung für den
Schmerz. Es konnte sogar im Sinne der Verstorbenen gehandelt sein,
daß er eine neue Ehe einging. – Und wenn er – Kay selbst – ihr
seine Hand nicht bieten wollte, weshalb sollte nicht ein anderer
dem nach Glück verlangenden Mädchen ein guter Freund fürs Leben
werden?

		Sein Vater war äußerlich, weltlich, ein Egoist, aber wenn schon
Kay deshalb nie rechte Wärme für seinen Vater hatte empfinden
können. so hatte er doch darunter eigentlich nie gelitten.

		Alle diese Gedanken wurden indessen zeitweilig verwischt, als
Kay seine Schritte in das Innere der Stadt zurücklenkte. Ein
starkes Gefühl der Sehnsucht nach seinem Kinde bemächtigte sich
seiner, und dazwischen drängten sich geschäftliche Dinge, die vor
der Entscheidung standen und seine Gedanken in Anspruch nahmen.

		*           *

*

		Graf Felix saß um die Morgenstunde dem Grafen Schlieben in
dessen Wohnung gegenüber. Dieser paffte aus einer alten, prächtig
angerauchten Meerschaumpfeife und horchte mit emporgezogenen
Augenbrauen in dem etwas einfältigen Gesicht auf des alten
Diplomaten geläufige Rede.

		Sein Zimmer enthielt die sorgfältig gearbeiteten, blank
polierten Mahagoni-Möbel der guten alten Zeit. Auf der ausgezogenen
Platte des Schreibpultes standen Fidibusse in einem von einer
blauen Perlenstickerei umgebenen Becher; Zeitungen lagen, gradlinig
aufgeschichtet, daneben, und oben auf dem Pult stand eine mächtige
vergoldete Uhr mit einem Schäfer und einer Schäferin. Letztere
hatte den Zeigefinger auf die Lippen gelegt, und der Schäfer
schaute sinnend auf ein Schaf zu seinen Füßen. Das ovale
Glasgehäuse hatte einen Riß; er war mit einem schmalen
Papierstreifen überklebt, aber, da die schadhafte Seite nach hinten
gerichtet war, nur aufmerksameren Augen bemerkbar. Eine Anzahl
nützlicher Gegenstände lag in pedantischer Ordnung umher. Die
altmodischen, aber wohl erhaltenen Tische, die Kommoden und Stühle
glänzten in einem gewissen Schimmer ehrwürdigen Alters und zeigten
die täglich säubernde Hand. Ein dumpfer, aber nicht unangenehmer
Tabakspfeifengeruch erfüllte den Raum.

		Graf Schlieben, der noch im späteren Alter zum zweiten Male
geheiratet hatte, besaß neben seiner Tochter Clementina-Julia aus
der ersten noch ein Mädchen aus der zweiten Ehe, das gegenwärtig
kaum sechzehn Jahr alt war und sich zur Zeit bei Anverwandten des
Grafen im Holsteinschen befand.

		Seine beiden Frauen waren Schwestern gewesen und ähnelten
einander vermöge ihrer Sanftmut und Herzensgüte. Der Graf war ohne
Vermögen, aber seine Gemahlin hatte ihm ein kleines Heiratsgut
mitgebracht, das neben seiner Pension ausreichte, der Familie eine
sorgenfreie Existenz zu ermöglichen.

		Clementina-Julia – so genannt nach ihrer spanischen Mutter – war
nie ein Heirats-Antrag gemacht worden. Ihr körperliches Leiden und
die bescheidenen Verhältnisse ihres Vaters hatten eine Annäherung
der Männer verhindert.

		Ihre Schwester Mercedes war von einer ebenso eigenartigen
Schönheit wie sie, aber in ihrer lang aufgeschossenen, noch etwas
unentwickelten Gestalt schienen die Gliedmaßen nicht hinreichend
befestigt, und noch fehlte ihrem Wesen jene einheitliche Ruhe, die
das Ergebnis der Jahre ist. Sie lachte laut mit etwas tiefer
Stimme, ging ein wenig vorgebeugt, und ihre Arme und überschlanken
Glieder schienen sich in den Gewändern, die sie trug, in einem
fortwährenden, unsicheren Schwanken zu befinden. Eine Brustreizung,
die sich neuerdings bei ihr bemerkbar gemacht, und die ihr eine
krankhafte Röte auf die Wange getrieben, hatte Schlieben veranlaßt,
sie auf's Land zu schicken.

		»Und nun habe ich noch eine andere Angelegenheit, eine für mich
sehr wichtige Angelegenheit, die ich mit Ihnen besprechen möchte,
verehrter Freund«, begann Graf Felix, indem er sich vorbeugte und
die Zigarette in einen kleinen Porzellanaschenbecher warf, in dem
einige gut nachgebildete Silber- und Goldmünzen gemalt waren. »Sie
werden mich an sich leicht verstehen, weil Sie selbst einen solchen
Schritt gethan haben, aber allerdings sind die Verhältnisse und
Umstände sonst verschiedener Art.

		»Ich möchte« – hier schob der Graf das goldene Monocle ins Auge
und richtete es auf den alten Freund – »Ihre Tochter
Clementina-Julia zu meiner Frau machen und bitte Sie, mir zu sagen,
wie Sie darüber denken?«

		Auf Graf Schliebens Stirn bildeten sich Falten, in dem
herabgezogenen Munde malten sich maßlose Überraschung neben
glückseliger Freude, und im Nu war Graf Felix von einer Rauchwolke
umhüllt, die jener in seiner Erregung rasch und ohne Unterbrechung
aus der Pfeife hervorholte. Das Kinn verschwand in seiner hohen,
schwarzen Atlaskravatte, die linke Hand löste den Deckel des
Meerschaumkopfes, und der Daumen bohrte sich wiederholt und heftig
in die Asche.

		»Alle Wetter! Bravo!« stieß er sodann heraus. Und als Graf Felix
nicht gleich etwas erwiderte, fügte er in raschem Besinnen hinzu:
»Ganz vortrefflich – sehr schön – begreife auch vollkommen, – aber
Clementina-Julia?«

		Ja, das war's! Zwischen Wunsch und Erfüllung lag ein Strom von
unnennbarer Breite.

		»Ja! Clementina-Julia!« wiederholte der alte Mann und schien
durch seine Miene sich Rat bei demjenigen einholen zu wollen, der
ihn um einen solchen angegangen hatte.

		»Ich denke,« fuhr Graf Felix ruhig fort, »Sie sprechen mit Ihrer
Tochter, welche die Motive, die mich bei meinem Antrage sowohl in
Bezug auf mich selbst als auch auf sie leiten, würdigen wird. Es
bedarf wohl keiner Erklärungen, wie sehr ich verstehe, daß die
Komtesse ihn mehr mit dem Verstande als mit dem Herzen in
Überlegung ziehen wird. Bitten Sie sie auch, sich nicht zu
entscheiden, bevor ich noch einmal mit ihr gesprochen habe. Sagt
sie auch dann nein – nun, dann reden wir nicht mehr über die
Sache.

		»Sie würden mich auch sehr verbinden, lieber Graf, wenn Sie
jetzt gleich Ihre Frau Gemahlin von meinen Wünschen in Kenntnis
setzen und vielleicht gemeinsam mit ihr mit der Komtesse reden
möchten. Falls Sie mich von dem Resultat im Laufe des Vormittags
nicht benachrichtigen können, – es würde mir dies sehr wertvoll
sein, – komme ich in der Nachmittagsstunde, und wir überlegen das
Weitere bezüglich dieser Mariage, die, ich hoffe es, allen Teilen
zum Guten gereichen wird.«

		Der alte Graf nickte wie ein Kind, dem man einen für sein
geringes Fassungsvermögen deutlichen Auftrag giebt, reichte
Witzdorff die Hand und sagte: »Verlassen Sie sich darauf, liebe
Exzellenz, daß es an mir nicht fehlen soll. Und was die Sache
selbst anlangt, so danke ich Ihnen für die große Ehre. – Es ist ein
Tag, ein Tag,« fügte er, den alten Kopf in seiner Bewegung heftig
schüttelnd hinzu, »der, der –«

		Graf Witzdorff unterbrach den Freund mit einer verbindlichen
Bewegung, berührte mit dem kleinen, gekrümmten Finger das Haupt,
tupfte auch noch einmal behutsam auf seinen Rock, an dem ein
Stäubchen von der Zigarette hängen geblieben war, und erhob
sich.

		»Also noch im Laufe des Vormittags werde ich Nachricht von Ihnen
erhalten, lieber Graf? Nehmen Sie meinen aufrichtigen Dank und
empfehlen Sie mich gütigst der Gräfin.«

		Noch ein Händeschütteln; dann trennten sich die beiden
Männer.

		*           *

*

		Etwa eine Stunde nachdem Graf Felix Schlieben verlassen hatte,
betrat Kay das Haus. Als er den geöffneten Flur durchschritt und
sich nach dem Diener umschaute, der ihn melden sollte, öffnete eben
Clementina-Julia die Thür des Wohngemaches.

		Ihre Mienen waren äußerst ernst; sie errötete und erbleichte in
raschem Wechsel, als sie Kays ansichtig ward, und bat ihn nach
einer kurzen, steifen Begrüßung, in die Empfangszimmer
einzutreten.

		»Ich komme, Ihnen Adieu zu sagen,« erklärte Kay. »Ich reise
morgen ab. Ich hatte insbesondere auch das Bedürfnis, Sie noch
einmal zu sprechen, Komtesse. Ich wollte mir Gewißheit darüber
verschaffen, daß kein Schatten mehr zwischen uns liegt. Darf ich es
hoffen?«

		Clementina-Julia bejahte stumm und sah Kay mit einem vertieften
Blicke an. Zugleich drückte sie unter bedrängtem Atemholen die Hand
auf die Brust und fügte hastig hinzu: »Auch ich möchte mit Ihnen
reden, Herr Graf. Nach dem, was heute morgen vorgefallen, treibt es
mich, von dem Rechte der mir gebotenen Freundschaft Gebrauch zu
machen.«

		»Heute morgen? – Ich verstehe nicht, Komtesse!«

		»Wie? Sie wissen nicht? –« stieß Clementina-Julia hervor, und in
ihre Mienen trat jener Ausdruck von Unschlüssigkeit, der uns zeigt,
daß jemand sprechen, etwas ihn Bedrückendes aus seinem Innern
hervorholen möchte, und doch keinen Entschluß zu fassen vermag.

		Da in diesem Augenblick der Diener erschien und mit den Resten
des eben beendeten Frühstücks vorüberschritt, wurden die
Sprechenden getrennt. Clementina-Julia stieg die Treppe empor, und
Kay trat ins Wohnzimmer.

		Der Graf ging bei seinem Eintritt mit großen Schritten auf und
ab. Aus der Pfeife drangen blaue Wolken, und er sowohl wie die
Gräfin hatten offenbar Mühe, die durch ein soeben abgebrochenes
Gespräch hervorgerufene Bewegung zu unterdrücken. Aber Kays ruhiges
und unbefangenes Benehmen blieb nicht ohne Wirkung auf sie. Wenige
Minuten später saßen die drei plaudernd auf dem nach dem Garten
belegenen Balkon beisammen und sprachen über des Gastes
bevorstehende Reise, seine etwaige baldige Rückkehr und andere
naheliegende Dinge mit jenem ausschließlich dem Gegenstande
zugewandten Interesse, das eben so gut eine gesellschaftliche
Äußerlichkeit, wie eine aus guter Erziehung hervorgehende,
aufrichtige Teilnahme bezeichnen kann.

		Einmal nahm Graf Schlieben einen Anlauf und war im Begriff, die
Dinge zu berühren, die ihn ausschließlich beschäftigten. Aber die
Gräfin unterbrach zufällig seine Rede, und das Gespräch ward wieder
auf Allgemeines gelenkt. Kay warf hin, daß er seinen Vater an dem
heutigen Morgen noch nicht gesehen und gesprochen habe, und äußerte
sein Befremden, als er vernahm, daß er bereits dagewesen sei. Bald
darauf trat Clementina-Julia ins Zimmer, reichte Kay die Hand und
ließ sich stumm in einen Sessel nieder.

		In diesem Augenblick hörte man das ängstliche Gegacker eines
Huhnes, das von dem Haushunde gejagt ward. Graf Schlieben sah sich
dadurch veranlaßt, in den Garten hinabzutreten, und auch die Gräfin
wurde gleich darauf von der eintretenden Magd abgerufen. Als beide
gegangen waren, erhob sich Clementina-Julia rasch, streifte das
künstliche Wesen ab und sagte ohne Übergang und in starker
Erregung:

		»Sie wissen also nicht, Herr Graf, daß Ihr Herr Vater heute
morgen um meine Hand angehalten hat?«

		»Mein Vater? Ah – –!« rief Kay erblassend. »Und Sie?«

		»Darüber eben mit Ihnen zu sprechen hatte ich das dringende
Bedürfnis. Ich möchte Ihren Rat – Ihren –«

		»Wenn Sie den wollen,« unterbrach Kay kurz und schroff ihre
Rede, »dann sagen Sie nein!«

		»Und die Gründe?«

		Kay stand auf und schaute in den Garten hinab. Zugleich glitt
ein dumpfer Zornlaut über seine Lippen.

		»Ist das der Freund?«

		Kay wandte sich rasch wieder um. In seinem Gesicht zuckte es,
und mit leidenschaftlicher Bewegung ergriff er des Mädchens
Hand.

		»Sie haben Recht! Verzeihen Sie, Komtesse! Mein Gefühl riß mich
fort. Ich dachte zu sehr an mich, zu wenig an Sie. – Sie lieben
meinen Vater?« Seine Augen suchten die ihrigen mit langem, tiefem
Blick. Für Sekunden erlag sie dem Einfluß seines Wesens und
vermochte nicht zu sprechen.

		»Sie antworten nicht, Komtesse? Nun, so will ich für Sie reden:
Nein! Sie lieben ihn nicht! Sie können ihn nicht lieben! Aber Ihre
Umgebung dringt auf Sie ein, und – die Zukunft erscheint vor Ihrem
Blick. – Gründe? Alle diejenigen, welche sich Ihnen aufdrängen,
habe auch ich Ihnen anzuführen. Aber es giebt noch andere, die ich
ihnen nicht bezeichnen kann, ohne Gefahr zu laufen, von Ihnen
mißverstanden zu werden, und vielleicht Dinge zu berühren, die
besser zwischen uns unausgesprochen bleiben. Denn es giebt etwas
Unausgesprochenes zwischen uns, Komtesse – nicht wahr –?«

		»Nein!« erwiderte Clementina-Julia fest. »Wenigstens nicht bei
mir! Diesen Irrtum möchte ich Ihnen nehmen! Hören Sie, wie ich
denke, und berichtigen Sie mich, wenn ich mich täusche. Darum bitte
ich Sie! Ihr Herr Vater ist ein vollendeter Kavalier. Ich habe
Veranlassung, ihm höchste Achtung zu zollen und ebenso großes
Vertrauen entgegenzubringen. Aber eines ängstigt mich. Ich nehme
und gebe keine Liebe, und ich werde – Ihre Mutter! Und Sie lieben
mich; Sie deuteten es an. –« »Ja, Clementina-Julia!« drang es
aus Kays Munde.

		»Mich ehrt diese Zuneigung – sie rührt mich – ich danke Ihnen. –
Aber nun meine Frage! Irre ich mich in dem Urteil über Ihren
Vater?« »Nein, Komtesse – –«

		»Also wie ich dachte! Sie geben mir meine Ruhe zurück und
befestigen meine Entschlüsse! Und nun eine Bitte: Sie schrieben
mir, Sie seien mein Freund. Wohlan! So erbitte ich von Ihnen einen
Dienst, den größten vielleicht, den Menschen unter gleichen
Verhältnissen zu fordern und zu gewähren vermögen: Sie verlassen
Hamburg!«

		»Ja, Komtesse!«

		»Und Sie kehren niemals zurück?« »Ich verspreche es!« klang es
nach kurzer Pause dumpf resigniert aus Kays Munde.

		»So ist denn alles zwischen uns geordnet! Ich werde ihrem Vater
das Jawort geben. Leben Sie wohl, Graf Kay! Vergessen Sie mich
nicht, und nehmen Sie Dank aus einem Ihnen tiefverpflichteten
Herzen.«

		Da in diesem Augenblick Graf Schlieben und die Gräfin
zurückkehrten, wurden die Sprechenden getrennt. Eine kurze,
allgemeine Unterredung folgte, und dann empfahl sich Kay. Als er in
der Thür Clementina die Rechte reichte, zitterte ihre Hand in der
seinen. Er hielt sie für Sekunden, und sie sahen einander in die
Augen wie zwei Menschen, die sich in tiefer Bewegung für immer
Lebewohl sagen.

		*           *

*

		Als Kay zu seinem Hotel zurückgekehrt war und das gemeinsame
Wohngemach betrat, fand er seinen Vater dort anwesend. Nach kurzer
Begrüßung und nach dem Ausdruck des Bedauerns, ihn an dem heutigen
Tage noch nicht gesehen zu haben, teilte er ihm sogleich mit, daß
er in wenigen Stunden abreisen werde.

		»Und aus welchem Grunde mußt Du so plötzlich Hamburg verlassen?«
warf Graf Felix in starker Verwunderung hin. In Wirklichkeit
drückte die Frage weniger Bedauern als angenehme Überraschung aus.
Sein Sohn stand ihm im Wege, da ihm ein unbestimmtes Gefühl sagte,
daß er seinen Heiratsgedanken würde durchkreuzen können.

		Kay gab Antwort und erwähnte zugleich, daß er sich bereits von
Schliebens verabschiedet habe.

		»Du warst dort? Jetzt eben?« fragte Graf Felix, seine
Enttäuschung nur schlecht verbergend. Es schien ihm nun plötzlich
unnatürlich, daß er Kay bisher von seinen Plänen keine Mitteilung
gemacht hatte.

		Kay ahnte, was in seinem Vater vorging, und ein Gefühl
selbstloser Güte trieb ihn, der erste Verkünder einer guten
Botschaft zu sein.

		Und doch, als er sprechen wollte, versagten ihm die Worte. Er
sah seine verstorbene Mutter vor sich, und als er sich gar
Clementina-Julia in den Armen seines Vaters vorstellte, schauderte
ihn.

		Anders Graf Felix. Die Ungeduld, zu erfahren, ob man seines
Antrages Erwähnung gethan, ob Clementina-Julia bereits eine
Entscheidung getroffen habe, zerstreute seine bisherigen Bedenken.
Zum erstenmal vielleicht in seinem Leben verließ den Mann nun, da
es sich um eigene Herzenssachen handelte, die kühle Überlegung.

		»Eine Mitteilung von Wichtigkeit, bevor wir uns trennen, Kay« –
begann Graf Felix und beobachtete voll Spannung seines Sohnes
Mienen. »Eine solche bin ich Dir schuldig. Ich habe heute morgen um
Komtesse Clementina-Julias Hand angehalten.«

		Aber statt Überraschung an den Tag zu legen, neigte Kay
lediglich den Kopf, stieß den Rauch der Zigarre durch die Nase und
sagte tonlos: »Ich weiß.«

		Der Graf atmete erleichtert auf. Nicht nur die unbequemen Folgen
seines Bekenntnisses wurden durch diese Antwort beseitigt, sondern
auch die Aussicht auf Nachrichten, vielleicht gute, eröffnete
sich.

		»Sprachen der Graf und die Gräfin mit Dir von meinem
Antrage?«

		Kay machte eine verneinende Bewegung. Eine kurze Pause trat ein.
Der Graf zog die goldene Dose, öffnete und schloß sie, krümmte den
kleinen Finger und kratzte den Kopf. Es ward ihm schwer, noch
einmal zu fragen, unsagbar schwer. Das stumme Wesen seines Sohnes
verletzte ihn aufs äußerste.

		Der Mensch, der da mit seiner gleichgültigen Ruhe vor ihm saß,
mit einer Ruhe, in der sich Tadel und Herablassung zugleich
ausdrückten, war ihm unerträglich. Und dennoch fragte er:

		»Also war's die Komtesse selbst, die von meiner Werbung
sprach?«

		»Ja! Papa!« – Wiederum beschränkte sich Kay auf dies eine
Wort.

		»Ich bitte Dich, rede, Kay. Deine sparsamen Worte sind peinlich
und wenig artig.«

		Kay schwankte; er bestand einen schweren Kampf. Diese schlecht
versteckte Liebesungeduld, die bei einem jungen Liebhaber
begreiflich schien, aber die Würde eines so alten Mannes
herabsetzte, reizte Kay.

		»Nun, Kay?« wiederholte Graf Felix.

		»Was soll ich Dir sagen, Papa.«

		Die Mienen des alten Herrn veränderten sich in auffallender
Weise. Das Gesicht ward dunkler, die grauen Augen erhielten einen
boshaften Ausdruck, und die Rechte zerrte an dem Monocle.

		Aber noch einmal überwand er die aufsteigenden Gefühle der
Leidenschaft und beschloß, den so oft angewandten Regeln der
Klugheit zu folgen.

		»Nun wohl, Kay! Ich vermag zu begreifen, was in Dir vorgeht. Du
bringst meine Pläne mit Deiner verstorbenen Mutter in Verbindung
und zürnst mir, daß ich sie scheinbar so früh vergessen konnte. Du
irrst! Gerade weil ich mich in der Ehe mit dieser unvergleichlichen
Frau so glücklich fühlte, reifte der Entschluß in mir, noch einmal
zu heiraten. Meine vorgerückten Jahre, Deine Person, andere
naheliegende Gründe riefen selbstverständlich in mir Bedenken
hervor; dennoch siegte die Furcht vor der Vereinsamung, die Furcht
vor der Hingebung an den Schmerz. Stünden wir uns näher, Kay,
zeigtest Du ein lebhafteres Bedürfnis, in meiner Nähe zu sein,
dürfte ich hoffen, Ersatz in Deiner Liebe und Freundschaft zu
finden, so wäre ein solcher Gedanke kaum in mir aufgestiegen. Aber
Du kommst und gehst wie ein Fremder. Ich weiß nicht einmal, ob ich
Dich überhaupt wiedersehen werde, und, Kay, wie wenig Du Dich mit
mir im Zusammenhang fühlst, das beweisen frühere Vorgänge. Selbst
von Deiner Ehe hast Du mit mir nicht eher gesprochen, als sie
bereits eine Thatsache war. –«

		Der Graf hielt inne und Kay erschrak. Er ward durch diese
einsichtsvolle Sprache gerührt. Alle Worte des Grafen klangen in
seiner Seele nach und schufen nicht nur eine andere Auffassung,
sondern riefen ein reuevolles und warmherziges Gefühl in ihm
wach.

		»Du hast Recht, Papa!« entgegnete er mit sanfter Fügsamkeit im
Tone. »Ich billige alles, was Du sagtest. Verzeih mir meine
Zurückhaltung Und noch mehr! Ich bringe Dir gute Nachrichten.
Clementina-Julia wird Dir das Jawort geben.«

		Den alten Mann befiel bei Kays Worten ein heftiges Zittern. Er
umarmte seinen Sohn und drückte nach langen Jahren zum erstenmal
einen Kuß auf seine Wangen.

		»Kay, mein Junge!« flüsterte er, und etwas von unverfälschter,
durch Dankempfindung erhöhter Liebe drang aus den grauen Augen.

		»Lebe wohl, mein lieber Papa! Mögest Du glücklich werden!« gab
Kay zurück. »Ich werde bald von mir hören lassen!«

		Nach diesen kurzen, rasch das Gespräch abbrechenden Worten
reichte er seinem Vater die Hand und verließ das Zimmer.

		Nachdem Kay gegangen war, stellte sich Graf Felix vor den
Spiegel. Mit einem rotseidenen Taschentuch tupfte er eine Träne aus
den Augen, dann aber schob er den durch die Erregung etwas
gebückten Körper in die alte Haltung zurück und lächelte mit der
zufriedenen Miene eines Menschen, der durch weise Beschränkung
nicht nur seinen Gegner bezwungen, sondern ihn sich zum Diener
gemacht hat.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Sonne warf ihre Lichtströme herab und durchleuchtete den
grünen Wald von Dronninghof, in dem tausend Vögel nisteten und
unzählige, dem Auge verborgene Geschöpfe das Glück des Lebens
genossen.

		Dieser Wald war ein Juwel. Nirgends gab es herrlichere Buchen,
nirgends eine tiefere Einsamkeit, eine heiligere Ruhe, nirgends so
schattige Spaziergänge, und nirgends schien die Luft von einem so
reinen Atem erfüllt zu sein.

		Eine halbe Stunde von der Stadt entfernt lag das Gut Dronninghof
mit seinem Park, seinen Äckern, Wiesen und Mooren, umzingelt von
Wald und grünem Gehölz, und unbeschreiblich malerisch durch den
Wasserstreifen, der die großen Parkwiesen von jenem trennte.

		Hier leben und das Glück des Daseins genießen, sorgenfrei, im
Einklang mit sich selbst, den Sinn und die Gedanken auf das Gute
und Schöne richten!

		Eben hatten die Arbeiter die letzte Hand an das Innere und
Äußere des Herrenhauses gelegt. Eine wahrhaft vornehme Schönheit,
jene Schönheit, die in der Anwendung sanfter Grundfarben ihre
Aufgabe sucht, zeichnete die gesamte Einrichtung aus.

		Die Gitter, welche die Sandsteinstufen an den Eingängen
flankierten, funkelten und glitzerten in Gold, und die von grünen
Schlingpflanzen umrankten, schneeweiß gemalten Thüren und Fenster
hoben sich prächtig ab von dem Perlgrau, mit dem die Wände
angestrichen waren.

		Zahlreiche Arbeiter hatten sich draußen wochenlang gerührt und
bis auf das zierlich emporstrebende Taubenhaus auf dem sich
unmittelbar anschließenden Pachthofe glänzte alles,
Wirtschaftsgebäude, Ställe, Pächterhaus und Nebengebäude, als sei
es eben neu erstanden.

		Die ganze Stadt Schleswig nahm Anteil an dem Ereignis der
Wiederkehr des Grafen! Nicht nur, daß Graf Felix von Witzdorff auf
das Erbteil seiner Vorahnen zurückkehrte, ihn begleitete auch eine
schöne, wenn auch nicht mehr ganz junge Frau, auf deren Erscheinen
die Gesellschaftskreise äußerst gespannt waren, und das sie nicht
minder beschäftigte als vordem die Kunde von des Grafen
Eintreffen.

		Alle Welt rühmte des letzteren Liebenswürdigkeit, seine
Leutseligkeit und – seine offene Hand.

		Was aber besonders für ihn eingenommen und wodurch sich
bestätigt hatte, daß ihn nicht nur eine Laune vorübergehend in die
Heimat zurückgeführt habe, war der Umstand, daß er sogleich in
einige Klubs eingetreten war, abends mit den Mitgliedern L'hombre
gespielt und verschiedene Besuche auch bei den angeseheneren
Bürgern der Stadt gemacht hatte.

		Der alte Graf Schlieben war überglücklich, und nicht minder fand
sich die Gräfin, wenn auch weniger von übertriebenen Hoffnungen
erfüllt, mit ihrem Herzen bei der Verbindung ihrer
Stieftochter.

		Einmal, in der Zwischenzeit, hatte Clementina-Julia in
Begleitung ihrer Eltern Dronninghof besucht und voll glücklicher
Überraschung in Augenschein genommen, was künftig auch ihr Eigentum
sein sollte.

		Die liebenswürdigen und unausgesetzten Aufmerksamkeiten des
Grafen Felix rührten sie. Er war in seiner Begegnung, auch wenn die
Gelegenheit sie für kurze Zeit allein ließ, voll Ehrerbietung, und
den geringsten Wunsch, den sie aussprach, faßte er mit einer
Lebhaftigkeit auf, als sei er kein dem Greisenalter nahe gerückter
Mann mit bedächtiger Erfahrung, sondern ein jugendlicher Liebhaber.
Was aber Clementina-Julia insbesondere die letzten Bedenken nahm,
ob sie klug gehandelt habe, war die taktvolle Art, in welcher Graf
Felix ihr zu verstehen gab, wie sehr er sich durch ihr Jawort
ausgezeichnet fühle.

		Immer von neuem betonte er, welches Opfer sie ihrer Jugend
bringen werde, und in einem längeren Gespräch, das unter den Bäumen
des Waldes stattfand, äußerte er in zarter Denkungsart, um wie viel
größere Pflichten ihm daraus erwüchsen, sie glücklich zu
machen.

		Clementina-Julia verglich jetzt unter einem Anflug von
Geringschätzung Kays trotziges Werben mit der ehrerbietigen
Höflichkeit seines Vaters.

		Die Vertraulichkeit, die sich jener gegen sie erlaubt hatte,
ärgerte sie, trotz seiner freimütigen Abbitte. Ihr durch
Enttäuschungen und Einsamkeit nur noch mehr genährter, an Hochmut
grenzender Stolz lehnte sich dagegen auf, daß er gewagt hatte, sich
ihr in solcher Weise zu nähern.

		Trotzdem war sie fortwährend mit ihren Gedanken bei ihm gewesen,
sie konnte ihm, obschon sie sich dagegen kehrte, ihre Achtung nicht
versagen, sie empfand, daß er ein seltener, ein echter und wahrer
Mensch sei, und die letzten Vorgänge hatten sogar ein heißes Gefühl
für ihn in ihr wachgerufen. Aber da sie einmal gewählt, hatte sie
die Regungen, welche nur verderbliche Folgen haben konnten,
rücksichtslos zurückgedrängt. Indem sie das Ersuchen an ihn
richtete, niemals zurückzukehren, wollte sie sich vor sich selbst
behüten.

		Aber diese Bitte entsprang weniger aus sittlicher Überlegung,
als aus – Selbstliebe.

		Sie wünschte keine Unbequemlichkeiten aus neuen Begegnungen mit
ihm zu haben, und so forderte sie, obgleich sie sich der Größe und
Bedeutung ihres Anspruches für ihn bewußt war, daß er sie in
Zukunft meiden solle.

		Selbstverständlich regte sich unter den Einwohnern Schleswigs
neben der Neugierde und der Befriedigung über einen so besonderen
Zuwachs für die Gesellschaft allerlei Neid, Mißgunst und
Berechnung. Von letzterer war namentlich ein Verwandter des Grafen,
der in der Stadt sowohl wegen seiner Sonderbarkeiten, als auch
wegen seines nicht eben soliden Lebenswandels nur zu oft den
Gesprächsgegenstand bildete, nicht frei.

		Im Grunde war Baron Hugo von Bomstorff ein Edelmann im besten
Sinne. Aber seitdem durch den Verlust eines bedeutenden Vermögens
eine Verschlechterung seiner Geldverhältnisse eingetreten war,
hatte der angeborene Hang zu abenteuerlichen Affären neben einer
nur durch große Ausgaben zu befriedigenden Eitelkeit den früheren
Major der ungarischen Armee gegenwärtig in starken Verfall
gebracht.

		Seit drei Jahren war er in seine Heimat zurückgekehrt und lebte
teils von einer kleinen, ihm von der österreichischen Regierung
ausgesetzten Pension, teils aus den Geldbeuteln anderer Leute.

		Die Wertuntersuchung von Medoc und Champagner war seine
besondere Beschäftigung; aber wenn sie auch auf der einen Seite
seinen natürlichen Esprit zu schärferem Ausdruck brachte, der
sowohl etwas von dem bewußten Cynismus, wie von dem unbewußten
Humor eines Rodenstein an sich hatte, so förderte doch diese
Beschäftigung weder seine Gesundheit, noch verbesserte sie seine
Verhältnisse und seinen Ruf.

		Graf Felix war die Verwandtschaft mit dem Baron mehr als
unbequem; aber mit kluger Ergebenheit fand er sich in die Umstände.
Nach einigen Vorbesprechungen erklärte er seinem Vetter, er wolle
ihm eine kleine Rente aussetzen, die an der Kasse der Kreditbank
monatlich am ersten ausbezahlt werden solle. Dagegen verlangte er –
im übrigen voll Achtung vor des Barons Vorzügen – hundert Schritt
Entfernung. Graf Felix erörterte diesen seinen Standpunkt in
folgender Weise:

		»Wir sind« – erklärte er bei Gelegenheit einer Begegnung zu
früher Stunde in den Parterreräumen der Ressource – »zu
verschiedene Naturen, um uns zu assimilieren. Ich liebe die Ruhe.
Alles Auffallende und Abweichende stört mich. Sie, Bomstorff, haben
einen beweglichen Geist, sind, wie ich anerkenne, voll Genialität –
dieses Zugeständnis machte Graf Felix seinem Verwandten mit der
sicheren Berechnung, daß dadurch die Härten seiner Erklärung sich
mildern würden –, aber der Zeit voraus oder noch in alten
Anschauungen steckend; – ich vermag das zutreffend nicht zu
entscheiden. So wollen wir uns denn lieber aus der Entfernung
schätzen und werden zufolge unseres Arrangements wahrhaft gute
Freunde bleiben. Ich mache Ihnen diesen Vorschlag um so mehr, als
meine künftige Gattin unter Lehren und Beispielen auferzogen wurde,
die von Ihren Lebensanschauungen wesentlich abweichen.«

		Hugo von Bomstorff erwiderte auf diese Rede:

		»Lieber Vetter! Ich verstehe Sie nicht nur, sondern ich schätze
sogar ihre Offenheit. Die Freundschaft, die Weisheit nicht knüpfte,
kann, wie Shakespeare sagt, die Thorheit leicht auflösen! Ich danke
Ihnen und reiche Ihnen die Hand. Nur eine Bitte habe ich: Brauchen
Sie einmal einen Menschen, dann wenden Sie sich an mich. Und nun
ersuche ich Sie, mit mir eine Flasche Sekt zu trinken (Graf Felix
fand diese Zeche auf seine Rechnung ebenso sonderbar, wie die Zeit,
in der ihm das Anerbieten gemacht wurde – es war morgens zehn
Uhr –), damit wir unsern Pakt besiegeln.

		»He! Zweifüßiger Frack!« rief Bomstorff dem Kellner zu, »eilt in
den Keller und holt die beste Flasche! Ich habe die Ehre, meinen
Vetter, den Grafen von Witzdorff, heute zu bewirten.« –

		Aber Graf Felix lehnte mit verbindlichem Dank ab, glättete die
hirschledernen Handschuhe über den aristokratischen Händen und
empfahl sich mit höflichem Kopfneigen.

		Diesen Tag der Rentenüberweisung feierte Baron Hugo, ohne sich
zu erheben, bis in die späte Nacht, und Eingeweihte wollten wissen,
daß er in dem ehrlichen Drange, seiner Erkenntlichkeit Ausdruck zu
geben, gleich die Hälfte der ersten Monatsrate auf das Wohl seines
Verwandten verzecht habe.

		*           *

*

		Ein wundervoller Tag! – Vor der Kirche standen die Neugierigen
zu Hunderten, und immer von neuem rollten die Wagen herbei. – Das
Küsterhaus, die Schule und die Nebengebäude, welche den freien
Platz umgaben, blitzten mit ihren Gemäuern und blumenbesetzten
Fenstern im Sonnenschein.

		Vom Domturme erklangen die Glocken in feierlichem Ernst.
Teppiche waren ausgebreitet, Rosen, duftendes Grün und Blumen bis
an den Altar gestreut. Und drinnen war's still und andächtig, wie
es in einem Gotteshause sein soll.

		Nun verstummten die Glocken. Das ungeduldig und neugierig
erwartete Brautpaar war erschienen. Mächtig, herzerhebend, die
Seele mit seltsamen Schauern erfüllend, brausten die Orgelklänge
durch den Dom.

		Jetzt strömte auch die Schar der Neugierigen ins Innere und
besetzte die Kirchenstühle bis an den Altar hinauf. Gesang der
Chorknaben erscholl. Ein Hauch aus den Grabgewölben mit ihren groß
en, eisenbeschlagenen Thüren, der Duft alter Farbe und die Luft
dumpfer Abgeschlossenheit erfüllten den gewaltigen, durch gotische
Pfeiler gestützten Raum. Durch die Kirchenfenster warf die Sonne
ihre Strahlen; sie glitt über die rokokoumrahmten Heiligenbilder
und die Portraits der Patrizierfrauen mit den krausenbesetzten
Hauben und den fromm gefalteten Händen, über die goldbemalten
Spitzen am Chor, über die marmornen Epitaphien und die
silberglitzernden Orgelpfeifen. Sie umfing auch mit ihrem Glanze
die große vornehme Gesellschaft; die Männer in den bunten, mit
Ordenssternen bedeckten Uniformen, die Frauen in ihren seidenen
Kleidern und Schleppen, sie verklärte des Predigers Gestalt, der
wartend dastand mit dem schwarzen Büchlein, auf dem ein goldenes
Kreuz eingegraben war.

		Sie beschien endlich das heute überaus bleiche, eingefallen
kranke Gesicht des Bräutigams, des Grafen Felix von Witzdorff,
Exzellenz. und die jugendfrohe Miene der Braut, die in wahrhaft
gebietender Schönheit neben ihm stand.

		Und nun schwiegen Orgeltöne und Gesang, und der Geistliche hub
an. Aber als er kaum das Wort genommen, begann Graf Felix heftig zu
zittern, so heftig, daß Graf Schlieben hastig und erschreckt
forthumpelte, um aus der Umgebung, in der eine gewaltige Bewegung
entstanden, einen Stuhl herbeizuholen. Eine große, unerwartete
Schwäche zwang den Bräutigam, neben der Braut niederzusitzen und
nach der kurzen Unterbrechung in dieser Stellung zu hören, was von
Gottes heiligen Geboten, seiner Gnade und Weisheit und von der
Schwäche der Menschheit über des Predigers Lippen floß.

		Und als dann die Worte verklungen waren, als der Geistliche die
Brautleute die Ringe zu wechseln bat, da faßte sich plötzlich der
Graf, sichtlich von einem furchtbaren Schmerz gepackt, an die
Brust, stöhnte noch einmal schwer auf und – verschied zum Grausen
aller Anwesenden in den Armen derjenigen, die Gott nun doch nicht
für ihn bestimmt hatte.

		Kein Glockengeläute, kein Orgelklang kein Predigerwort mehr! Nur
unheimliches Gemurmel unter den Zahlreichen, die sich jählings
vermehrten, als seien sie aus dem Boden gewachsen.

		Unruhiges Hin und Her auf den Stufen des Altars. Dann
Leidtragende und Kirchendiener, die, nachdem der Küster den Ort
geräumt hatte, des Abgeschiedenen Körper hier zunächst
betteten.

		Und die Geister der Toten in den Grabgewölben schienen wach
geworden zu sein. Es war sobald sich die Thüren hinter dem Letzten
geschlossen hatten, als ob ein unheimliches Geflüster durch den
Raum ginge, an dem ein so unerwartetes, furchtbares Ereignis sich
zugetragen.

		Graf Felix von Witzdorff, Exzellenz, war gestorben, und sein
einziger Erbe war Kay.

		Wäre Graf Felix einige Sekunden länger am Leben geblieben, –
schon hatte Clementina-Julia den Ring zum Umtausch von ihrem Finger
abgestreift – der herrliche Besitz und ein Teil des großen
Vermögens würden sicher ihr Eigentum geworden sein. Nun aber war
Kay der gesamte Nachlaß zugefallen!

		Graf Schlieben schien völlig fassungslos; der alte, hagere Kopf
wackelte ihm mehr denn sonst zwischen den hohen Vatermördern, und
die Pfeife flog haltlos zwischen den wenigen Zähnen hin und
her.

		Ihre Ruhe bewahrte allein die Gräfin, die nicht nur
Clementina-Julia aus der sie aufregenden Umgebung fortbrachte,
sondern auch verananlaßte, daß Kay noch in derselben Stunde
telegraphisch von dem Ableben seines Vaters benachrichtigt
wurde.

		Derselbe traf auch so rasch ein, daß er Schliebens, die sowohl
wegen Clementina-Julias Befinden, als auch wegen der Teilnahme an
der Bestattung, Schleswig nicht verlassen hatten, noch anwesend
fand.

		»Graf Witzdorff ist da!« rief Mercedes Schlieben aufgeregt und
stürmte mit geröteten Wangen in das gemeinsame Wohnzimmer des
Hotels, in welches eben der Graf und die Gräfin eingetreten waren.
Clementina-Julia saß am Fenster, starrte seit einer Stunde wie
abwesend auf die Straße und ließ die einförmigen Bilder, die sich
ihrem Auge auf der sonnenbeschienenen, menschenleeren Gasse des
Städtchens boten, halb bewußt, halb mechanisch auf sich wirken. Von
ihren vernichteten Hoffnungen gingen ihre Gedanken auf das
furchtbare Ereignis, von diesem auf ihre Zukunft und dann in die
Heimat, ins elterliche Haus, zurück. Die alte Einförmigkeit und Öde
ihres Lebens, die völlige Aussichtslosigkeit einer Veränderung
desselben traten vor ihre Seele. Und so viele Nebendinge, deren
Erwägung unter den ersten Eindrücken der Trauer nicht aufgekommen
war, beschäftigten gegenwärtig ihre Gedanken und beschwerten ihr
Gemüt. Mit welchen Opfern war die einer Gräfin von Witzdorff
würdige Aussteuer beschafft worden, welcher Sorgen und Mühen hatte
sich ihre Stiefmutter unterzogen, wie war der alte Mann, ihr Vater,
unter den frohen Erwartungen der Zukunft aufgelebt, und wie
geknickt schlich er einher, da nun alles wieder zertrümmert
war.

		Und Graf Kay! Nun hatte sie ihn selbst gerufen, aber nicht um
Zeuge ihres Glücks zu sein, sondern um es begraben zu helfen. Graf
Kay! Gerade jetzt waren Clementina-Julias Gedanken ausschließlich
auf ihn gerichtet –.

		Er liebte sie, und auch für ihn war's so heiß in ihr
emporgequollen, daß sie sich vor einer Wiederbegegnung gefürchtet,
sie, rücksichtslos ihrer Eigenliebe folgend, für alle Zeiten
abzuschneiden gesucht hatte. Und dennoch lehnte sich
Clementina-Julia gegen eine etwaige Verbindung mit Kay auf. Alle
Stimmen, die früher für ihn geflüsterr hatten, waren verstummt.
Sein herrisches, kurzes, keinen Widerspruch duldendes Wesen reizten
sie, ihr Hochmut und ihr Stolz empörten sich dagegen.

		Liebe ohne Sympathie ist ein Schemen. Jene ist die alleinige
Stütze zu ihrer Erhaltung. Ohne sie ist unsere Neigung für eine
Frau nur eine kurz aufflackernde Flamme der Leidenschaft.

		Unter solchen Gedanken und Empfindungen empfing Clementina-Julia
den bewegt auf sie zueilenden Sohn des ihr durch des Schicksals
Fügung so früh entrissenen Mannes, und suchte vergeblich nach der
rechten Fassung. Er aber traf alle Anordnungen mit einer Ruhe, die
sie geradezu störte.

		Tiefes Leid hatte Kays Inneres auch nicht ergriffen, nur Gefühle
der Pietät wirkten nach und Wehmut erfüllte seine Brust. Zudem
vermochte er Clementina-Julia nicht zu beklagen. Da sie den
Verstorbenen nicht geliebt hatte, empfand sie nur den Kummer einer
materiellen Enttäuschung. Unter Enttäuschungen litten aber auch
andere Menschen; jedes vernunftbegabte Geschöpf erfuhr sie täglich.
Und die Zeit heilte alles.

		Aber die Gefühle der Liebe wurden von neuem und stärker in Kay
geweckt bei Clementina-Julias Anblick. Es stand auch fest in ihm;
er wollte noch einmal um sie werben.

		Und Clementina-Julia fühlte, was in ihm vorging und geriet in
einen heftigen inneren Widerstreit. Sie vermochte, wenn sie ja
sagte, also doch noch aus den alten Verhältnissen herauszutreten,
konnte reich, gebietend, unabhängig werden! Ihr Herz schlug bei
solchen Vorstellungen, aber freilich nur bei diesen!

		Als Kay nach dieser ersten Begegnung in Begleitung des Grafen
Schlieben Clementina-Julia verlassen hatte, die Gräfin aber ins
Nebenzimmer getreten war, näherte sich Mercedes, die stumm, jedoch
mit lebhaften Blicken alles beobachtet hatte, was um sie vorging,
ihrer Schwester und sagte:

		»Du, er ist nett! Nicht wahr? Wie natürlich, offen und gewinnend
ist sein Wesen! – Das ist ein Mann, Julia!« – Sie nannte ihre
Schwester stets bei diesem Namen. – »Ob er nun wohl sein
prachtvolles Gut beziehen und ganz im Lande bleiben wird?«

		Clementina-Julia ward in ihrem Sinnen gestört und blickte ihre
Schwester zerstreut an: »Du sagtest, Cedes?«

		Mercedes bewegte den Kopf und zuckte leichthin die
Schultern.

		»Ja, ich sagte etwas! Doch gleichviel. Es war nicht so wertvoll,
um gedruckt zu werden.«

		»Du sprachst vom Grafen Kay, ich hörte es wohl. Meine Frage
entsprang einer Zerstreuung. Ja, Du hast Recht, er ist ein
vortrefflicher Mensch«

		»Kennt Ihr Euch denn?«

		Clementina-Julia nickte. »Er war mit dem Grafen Felix damals
zugleich in Hamburg.«

		»A – ah – so!« rief Mercedes langgedehnt, erhob die langen,
ungelenken Arme, lächelte überlegen und forschte in ihrer Schwester
Augen.

		»Laß doch die Thorheiten, Cedes« – herrschte Clementina-Julia
zornig. »Werde doch überhaupt einmal etwas ernst, vernünftig und
gesetzt und wetze Deinen vorwitzigen Mund nicht stets an allen
Dingen.«

		»Ah! Wie lieblos Du sein kannst!« stieß Mercedes mit
vorwurfsvoller Trauer heraus.

		»Lieblos? – Ich bin ernst und habe dazu Ursache. Deine
Neckereien sind uupassend – heute wie immer. Du bist vorlaut,
unbedacht und häufig recht albern. Nimm diese Mahnung an.«

		Es zuckte in Mercedes' etwas langen, aber schneeweißen Fingern;
unter ihrem faltigen Kleide hob sich die Brust, und ihre blauen
Augen blitzten flammend auf unter dem bevormundenden Tadel ihrer
Schwester.

		»Du warst nie jung! Warst du nie jung, Julia?« fragte sie und
stellte sich erhobenen Hauptes und nun mit trotziger Miene ihrer
Schwester gegenüber.

		In diesem Augenblick erschien die Gräfin.

		»Was ist nun wieder?« drang's besorgt aus ihrem Munde.

		»Hm!« spottete Mercedes noch unter der Nachwirkung der Erregung
und zog ein paar Ringlein an den Fingern auf und ab. »Julia
schulmeistert wie gewöhnlich, und der Anlaß war ein Nichts.«

		»Unerträglich!« – flüsterte Clementina-Julia, deren hartes,
verschlossenes Antlitz heute noch abstoßender erschien,
zähneknirschend. In dem Trauergewande hob sich ihre Schönheit, aber
ihre Erscheinung hatte unter dem zornverbissenen Ausdruck in diesem
Augenblick etwas Unheimliches.

		Im Grunde liebten sich Mutter und Tochter durchaus nicht. Sie
respektierten sich ohne Zuneigung. Die Gräfin hatte deshalb auch
Clementina-Julias Fortgang aus dem Hause als ein Glück betrachtet.
Es war aber ihr Grundsatz, sich womöglich immer auf die Seite ihrer
Stieftochter zu stellen. Ihr sanfter Sinn und ihre edle Denkungsart
ließen sie lieber gegen ihr eigenes Kind zu streng erscheinen, als
daß sie den Eindruck einer Parteinahme für sie hervorrufen
wollte.

		Auch diesmal verurteilte sie, ohne sich den Vorfall näher
erklären zu lassen, Mercedes' vorlautes Wesen und bat sie mit
eindringlichen Worten, nicht immer zu Uneinigkeiten Veranlassung zu
geben.

		In Mercedes' Augen traten Tränen; sie wandte sich ab. Ein
hülfloser Ausdruck blieb in ihren Zügen haften, und auf ihrer
Mutter Worte fand sie mit ihrem gepreßten Herzen keine
Erwiderung.

		»Zu allem auch noch Trotz statt Abbitte!« rief Clementina-Julia,
indem sie absichtlich ihrer Schwester Verhalten mißdeutete, mit
finsterem Ausdruck.

		Mercedes hörte die Worte und fuhr empor.

		»Nein, das ist zu viel. Mama! Zu viel – zu viel!« rief das
heißblütige Geschöpf, und aus dem unschuldigen Mund drangen hastige
Atemzüge. »Wenn ich schweige, ist's Trotz; wenn ich rede, ist's
albernes Geschwätz. Bin ich fröhlich, schilt sie mich vorwitzig und
thöricht; weine ich bei ihrer Lieblosigkeit, bin ich sentimental.
Was gab denn Anlaß? Ich sprach von dem Grafen Kay und sang sein
Lob. fragte, da ich 's nicht wußte, ob Julia ihn kenne, und als sie
mit ja antwortete und so zerstreut dreinschaute, entfuhr mir ein
›Ah?‹ vielleicht ein neckisches ›Ah!‹ – War das ein
Verbrechen?«

		»Nein!« – sprühte Clementina-Julia, ohne ihre Mutter zu
vermittelnden Worten kommen zu lassen, ingrimmig auf. – »Das war
kein Verbrechen, aber es verrät entweder eine für Deine Jahre
unbegreifliche Flüchtigkeit oder einen schweren Mangel an
Zartgefühl, daß Du in einer Situation, wie diejenige ist, in
welcher wir uns befinden, Deine vorlauten Neckereien nicht zu
unterdrücken vermagst. Was ich in diesen Tagen erlebte, ist sehr
ernst, und einen Anspruch auf Schonung darf ich wohl wenigstens von
jemandem erwarten, der mir so nahe steht wie Du. Ich bin nicht
herzlos und nicht lieblos. Was Gutes an Dir ist, schätze ich, auch
kannst Du geschwisterliche Nachsicht für Dich in Anspruch nehmen.
aber es kommt immer auf das Wann und Wie an. Das tadelte ich, und
den Tadel solltest Du annehmen, statt mich mit ungerechten
Anschuldigungen zu überschütten. Habe ich recht Mama?«

		Abermals wollte die Gräfin antworten, aber Mercedes kam ihr
zuvor. Was Clementina-Julia gesagt hatte, besänftigte, bekehrte sie
keineswegs, reizte sie vielmehr zum äußersten. Es empörte sie, weil
ihr Verstand ihr sagte. daß alle die Worte trotz des pathetischen
Klanges eben doch nur Worte waren.

		Etwas Heuchlerisches, Ungerechtes fand sie darin, weil sie
absichtslos gehandelt, nicht hatte verletzen wollen, und die Sache
für zu geringfügig erachtete, um sich in solcher Weise verdammen zu
lassen.

		Und unter diesem Eindruck schleuderte sie eine Entgegnung
heraus, die Clementina-Julia erbleichen ließ, und die ihr
ungelegener kam, als irgend ein Laut, den unbedachter Zorn
hervorstoßen konnte.

		»Mit anderen Worten: Du beschäftigtest Dich in dem von mir
angenommenen Sinne mit Graf Kay, und fandest es sehr unbequem, daß
ich Deinen geheimen Gedanken Ausdruck verlieh.«

		Clementina-Julia schoß empor wie ein Raubtier. Sie flog gegen
ihre Schwester auf, und ihr hinkender Gang erhöhte den Eindruck
ihrer Empörung.

		»Cedes!« – schrie sie und ballte die Hände. »Entweder Du oder
ich! Hinaus!«

		»Nein!« antwortete die Gräfin mit Würde. »Einem unbequemen Tier
öffnet man die Thür, nicht seiner Schwester, die sich vergangen
haben mag, die ihr Vergehen abbitten kann, aber nicht auf den Flur
gehört! Wie ist es möglich, daß Ihr Euch in solcher Weise erregt?
Ist das die ruhige, besonnene, vorurteilsfreie Clementina-Julia?
Ist das meine gemütvolle Cedes, die schon weint, wenn ein
Bettelkind um ein Almosen fleht? Wie weit treibt Euch Eure
Leidenschaft! Clementina-Julia, ich begreife! Dein Herz ist
zerrissen, Dein Denken in der Irre, Dein Gemüt getroffen, Deine
Hoffnungen sind zerstört. Aber können Schmerz und Enttäuschung so
verwirren? Ist die unbesonnene Neckerei ein Grund, daß Ihr Euer
geschwisterliches Verhältnis vergeßt? Und kannst denn Du Dich nicht
mäßigen, Cedes? Ist Dein Zorn so übergewaltig, daß Du sogar zu
verwunden bestrebt bist? Ich bitte, einigt Euch! Gieb ein gutes
Wort, Cedes! Reiche Deiner Schwester die Hand,
Clementina-Julia!«

		Mercedes war ins Sofa gesunken und weinte – noch ein Kind – wie
ein Kind.

		Dazu gesellte sich bei ihr ein durch die innere Erregung
hervorgerufener, unheimlicher Husten, der die Gräfin heute wie
stets mit größter Sorge erfüllte. Hohl klang's, als suche eine
Schwerkranke röchelnd nach Atem.

		Clementina-Julia aber stand abgewendet wie ein Steinbild. Ihre
bessere Natur wollte sich regen, sie bereute vielleicht sogar, aber
ein herrischer Trotz, der ihr so oft während ihrer Lebenszeit im
Wege gestanden hatte, nahm von ihr Besitz und verhinderte eine
zuvorkommende Bewegung oder gar eine versöhnende
Sprache. –

		Am folgenden Tage ward Graf Felix in die Gruft gesenkt. Auf
einem stillen, von Buchen umgebenen Begräbnisplatz in dem Park von
Dronninghof war die Erde geöffnet worden, und unter dem
Sonnenschein, der durch die grünen Zweige irrte, unter dem
Gezwitscher der Vögel ward er hinabgesenkt zur Ruhe, aus der es
kein Erwachen giebt.

		Zahlreich war die Schar der Leidtragenden, welche den Grabhügel
umgaben, und ein Schauer flog durch Kays Inneres, als die
Erdschollen polternd auf den Sarg fielen. In diesem Augenblick
würde er vieles hingegeben haben, wenn er noch einmal in die
lebenden Züge des Mannes hätte schauen können, dem er seine Geburt
verdankte, und der ihn mit der ganzen Kraft geliebt hatte, deren er
fähig war. Ängstlich wog Kay in seinen Gedanken, ob er dem
Dahingeschiedenen gegeben, was dieser zu fordern berechtigt gewesen
war, und suchte nach der rechten Antwort. Ja, er hatte ihm gerade
das geboten, was in seinem Herzen für ihn ruhte, nicht mehr, nicht
weniger, und das entsprach seiner unbedingt wahren und ehrlichen
Natur. Indem er seiner Liebe zu Clementina-Julia entsagte, hatte er
überdies durch Thaten an den Tag gelegt, daß er sich seiner
Pflichten als Sohn bewußt war.

		Nachdem alle von dannen gegangen waren, die seinem Vater die
letzte Ehre hatten erweisen wollen, ließ er sich in der Nähe der
Gruft nieder, und eine tiefe Schwermut bemächtigte sich des Mannes,
der nach häuslichem Glück ausgelugt und es doch nur für so kurze
Zeit in der Ehe mit seiner verstorbenen Frau gefunden hatte.

		»Clementina-Julia!« flüsterte er in der Erinnerung, und
»Clementina-Julia!« ging es bei dem neuen Bilde, das vor seinem
Geiste aufstieg, über seine Lippen.

		Eine brennende Sehnsucht ergriff Kay nach der zarten Hand und
dem dunklen Auge der Verstorbenen, und eine übergewaltige Sehnsucht
erfaßte ihn, zurückzugewinnen, was für ihn auf immer verloren
war.

		Noch einmal ließ er alles vor sich ansteigen, was sich ihm im
Verkehr mit Clementina-Julia Schlieben aufgedrängt hatte. Er wog
ihre Tugenden und ihre Fehler. Besaß sie Eigenschaften, die er zu
tadeln Veranlassung hatte? Wenn sie auch eine stolze Natur war, und
ihre Lebensauffassung eine ernste, so schien doch ihre Strenge
nicht ohne Güte und ihre Handlungsweise nicht von Launen, sondern
von Grundsätzen geleitet.

		Das durch die Jahre gehobene Ebenmaß ihres Körpers, ihre
wahrhaft imposante Schönheit, sowie die Ruhe und Vornehmheit ihres
Wesens waren überdies mächtige Anziehungspunkte für Kays
Entschlüsse. So begehrenswert erschien ihm der Gedanke, in dieser
stillen Welt fortan mit Clementina-Julia zu leben, daß er am
liebsten schon jetzt zu ihr geeilt wäre, um seinen Wünschen Worte
zu verleihen.

		Aber lange mußte er noch warten, bis er ihr seine Liebe würde
von neuem gestehen können. Schicklicherweise noch sehr lange, und
das schien ihm in dem gegenwärtigen heftigen Drange seiner
Empfindungen unerträglich.

		Auch war, wenn er ihr in seiner Vorstellung mit einem Antrage
gegenübertrat, ein Punkt da, der vielleicht alle Pläne zu nichte
machen konnte.

		Noch wußte sie nicht, daß er verheiratet gewesen war, noch
weniger, daß er ein Kind besaß. Und immer wieder erfaßte ihn ein
zagendes Gefühl, bestürmten ihn Zweifel, ob sie auch die rechte
Frau sei, der er auch sein kleines Mädchen anvertrauen könne. Sein
Töchterchen Carmelita war Fremden schwer zugänglich, nur an ihm
hing sie, als habe der Schöpfer ihr lediglich eine auf ihn allein
gerichtete Seele gegeben, als pulsiere ihr Herzblut nur für ihren
Papa.

		Ihr ganzes Wesen war dem seinigen verwandt. Schon jetzt lag in
ihrem Auge etwas Gebietendes, und mit ihrem Willen stand sie stets
über ihren Gespielinnen.

		Ihr Unterscheidungsvermögen war von besonderer Art, und ihre
frühe Selbständigkeit verriet neben ungewöhnlichem Verstand auch
einen ungewöhnlichen Charakter.

		Trotz ihrer Gemütsweichheit, trat bisweilen in ihre großen Augen
ein Ausdruck von Eigensinn und Auflehnung, vor der man erschrecken
konnte, und nur einen Blick gab es, vor dem ihr trotziges Herz
schmolz, der ihres Papas. Ganz wie die verstorbene Mutter, schlang
sie voll heftiger Zärtlichkeit ihren Arm um Kays Nacken und vergrub
ihr kleines, von dunklen Haaren umrahmtes Gesichtchen an seiner
Brust. Töne des Jubels, die ihr überquellendes Empfinden verrieten,
drangen dann aus ihrem Munde.

		Kay faßte die leichte, schlanke Gestalt an den Händen, und im Nu
saß sie hoch oben an seinem Halse. Sie lachte mit funkelnden Augen
und ließ sich wie ein Eichhörnchen an seinem Riesenkörper wieder
herabgleiten.

		Wenn sie den biegsamen Oberkörper zurückbog, ruhte das Köpfchen
ohne Anstrengung auf dem Erdboden, und ihre Finger legten sich,
rückwärts gerichtet, schier auf die Handflächen.

		Unzählige Male hatte Kay im Laufe der Jahre an ihrem Bettchen
gesessen und sie im Schlafe beobachtet. Anders als andere Menschen
ruhte sie. Die Glieder ihres Schlangenkörpers lagen selten
ausgestreckt; vielmehr zog sie die Kniee an die Brust, neigte den
Kopf und kreuzte die Arme.

		Suchte er sie leise zu wecken, so wußte sie selbst im Schlafe,
daß er in ihrer Nähe war. Mit geschlossenen Augen erhob sie sich,
umfing ihn, preßte ihre Kinderarme mit inbrünstiger Zärtlichkeit um
seinen Hals und ließ sich, von seinem Kusse berührt, wieder
herabgleiten. Kay konnte es nicht erwarten, sie wiederzusehen, und
nach den rätselhaften Schwankungen der menschlichen Seele stand ihm
bei der Erinnerung an seine Carmelita plötzlich Clementina-Julia so
fern, daß er eine Annäherung an sie sogar heftig von sich
abwies.

		Aber diese, aus einer bangen Ahnung hervorgehenden Vorstellungen
wichen ebenso rasch wieder. Unter neuen Eindrücken trat auch
Clementina-Julias blendendes Bild wieder vor Kays Seele, und bei
den in den folgenden Tagen an ihn herantretenden Aufgaben, die
teils die Erbschaftsangelegenheiten betrafen, teils sich auf den
Verkehr mit den Gutsangehörigen bezogen, brachte er bereits alles,
was geschah, oder was er für die Zukunft plante, mit ihr in
Verbindung.

		*           *

*

		Schliebens hatten an dem Tage des Begräbnisses Schleswig
verlassen. Der Abschied war kurz, aber bewegt gewesen, und Kays
letztes Wort hatte das Versprechen enthalten, bei seiner Rückreise
nach London einen Tag in Hamburg vorzusprechen.

		»Und werden Sie nun Ihren Besitz im Stich lassen und gar nicht
zurückkehren?« äußerte die Gräfin.

		Mercedes horchte mit Spannung in den Mienen auf seine Antwort,
während Clementina-Julia für diese Frage nur ein geringes Interesse
zu haben schien.

		Zu aller Überraschung erwiderte Kay: »Der Tod meines Vaters hat
mich bestimmt, meine Geschäfte fortan meinen Socii zu übertragen,
den größten Teil des Jahres in Dronninghof zuzubringen, vielleicht
sogar ganz dorthin überzusiedeln und mich der Verwaltung meiner
Besitzung zu widmen. Schon der Wunsch, in der Nähe einer Familie zu
bleiben, welche mir so teuer geworden ist, bestimmt meine
Entschlüsse!« fügte er in einem, von seiner sonstigen Redeweise
abweichenden, besonders verbindlichen Tone hinzu.

		Clementina-Julia erhob nach diesen Worten zwar das Auge, aber
vergeblich suchte Kay nach einem Ausdruck in ihrem Angesicht, der
verraten hätte, was in ihr vorging.

		Mercedes' Mienen nahmen dagegen einen glücklich überraschten,
fast triumphierenden Ausdruck an, dem freilich ebenso rasch eine
ernste Miene folgte. Ihre Brust hob sich ungestüm unter
Empfindungen, über deren Bedeutung sie vorläufig noch zu keinem
klaren Nachdenken gelangte. –

		Früher als Kay es gedacht, später aber als sein drängendes Herz
es gewollt hatte, saß er Schliebens in deren Wohnung auf der
Uhlenhorst in Hamburg gegenüber.

		Der Todesfall hatte Veranlassung gegeben, daß Mercedes nicht
wieder zu den Holsteinischen Freunden zurückgekehrt war. So fand
sie denn Kay bei seinem Eintritt ins Haus anwesend, und ein
zufälliger Umstand führte es mit sich, daß ihn das junge Mädchen
zunächst allein empfing.

		Sie fragte nach dem Gut, schwärmte für das Landleben, den Sommer
und die goldene Freiheit, und gab ihrem Entzücken über Dronninghof
Ausdruck.

		»Ich würde gleich morgens in der Frühe in den Park eilen und
womöglich erst am Mittag zurückkehren, im Walde, auf den Wiesen
einsam umherstreifen, Gräser und Blumen pflücken, den Tieren
nachspüren oder im Schatten der Buchen mich lagern und träumen. Das
wäre mein Ideal!

		»Wenn ich die Düfte des Landes und Feldes einatme, komme ich mir
wie beseligt – wie ein besserer Mensch vor. Die Natur ist meine
zweite Mutter; ich möchte mich an ihre Brust werfen und glückselig
aufjauchzen.«

		Kay hörte diese ungekünstelte, beredte Sprache und betrachtete
voll Inbrunst das schlanke Geschöpf mit den begeisterten Augen.

		»Sie sagen, was mich selbst durchdringt!« erwiderte er. »Ich
beneide Sie, daß Sie Ihre Empfindungen in so zutreffende Worte zu
kleiden vermögen.«

		Mercedes machte ein verwundertes Gesicht. Niemand hatte noch je
etwas an ihr gelobt. Nun kamen so gute, anerkennende Worte aus dem
Munde eines Menschen, dem gegenüber sie sich wie ein Nichts vorkam.
Aber sie faßte sich rasch.

		»Danke, Herr Graf!« stieß sie mit drolliger Kürze hervor und
lächelte lustig. Und beim Lächeln erschienen ihre hübschen,
schneeweißen Zähne und verschönten ihr Angesicht.

		»Sie danken?« fragte Kay und betrachtete mit zunehmendem Anteil
die Schwester des Mädchens, das er liebte, und deren Erscheinen er
kaum erwarten konnte. Gerade so – genau so hatte seine Frau
gelächelt, so naiv, so unschuldig, so fröhlich, und doch mit so
klugem Ausdruck.

		»Ja, ich danke, weil mir nichts ein so großes Vergnügen machen
kann, wie eine Anerkennung von Ihnen –«

		Cedes stockte. Plötzlich drang eine Blutwelle in die Wangen
ihres von blondem Haar umrahmten Gesichts.

		»Das ist ein großes Kompliment,« erwiderte Kay, angenehm
berührt. »Und das äußern Sie, ohne mich zu kennen?«

		»Ich kenne Sie,« – gab Mercedes bestimmt zurück.

		»So? So! – Und bei welcher Gelegenheit hatte ich die Ehre, Ihre
ausgezeichnete Bekanntschaft zu machen?«

		Mercedes zog die Schulter, dann sagte sie in einem ernsten
Tone:

		»Es giebt Menschen, deren Wesen man erkennt nach einem Blick,
nach einem Wort. – Sie sind sicher ein ungewöhnlicher – ein selten
guter – ein edler Mensch.«

		Kay sah die Sprecherin überrascht an. Alles floß so sicher und
doch so bescheiden zwischen ihren Lippen hervor. Aber während er
sie noch anschaute, überfiel Mercedes ein böser Hustenanfall; das
zarte Rot ihrer Wangen wich hektischen Farben, die Brust arbeitete
heftig und der Kampf mit dem Reize, der ihre Lungen peinigte,
machte sie für den Augenblick unschön und – im höchsten Grade
bemitleidenswert.

		»Ich bitte! Ich hole Ihnen Wasser. – Sie erschrecken mich, mein
liebes Mädchen!«

		Mein liebes Mädchen! Das klang Mercedes wie Musik. Unter dem
Husten, der ihr Angsttränen in die Augen getrieben hatte, wurden
diese zu funkelnden Diamanten, und in ihrem Angesicht erschien ein
hinreißender Ausdruck.

		Kay hatte sich rasch erhoben und war ihr näher getreten. Sie
duldete es, daß er sie stützte und ihr auch sonst wie ein
hilfreicher Freund seine Teilnahme an den Tag legte.

		Der jungfräuliche, von allem Staub und aller Unreinheit des
Lebens noch unentweihte Körper des Kindes blieb für Sekunden in
seinen Armen ruhen, und er fühlte ihren unruhigen Atem und hörte
das Klopfen ihres stürmischen Herzens.

		Heiße Ströme gingen durch Kays Blut. – Waren denn diese Mädchen
Zauberinnen? Die halbe Welt hatte er durchmessen. Die seidenweichen
Haare der Blondinen, die üppige Schönheit der Brünetten, die
trunkenen Lippen der Töchter des Südens und die gesunde
Schönheitkraft der englischen Mädchen hatten sein Auge entzückt,
aber unbewegt und unberührt war sein Herz seit dem Tode seiner Frau
geblieben.

		Nun jagten sich die Empfindungen in seinem Innern bei dem
Anblick und in dem Verkehr mit den beiden Schliebens, die in ihrer
nordischen und südlichen Mischung ihn unwiderstehlich anzogen.

		Mercedes' blaue Augen glühten, und Blicke, kühn und sanft
zugleich, schossen hervor unter den stark geschwungenen, dunklen
Brauen.

		Zitternd trat sie von ihm zurück.

		Jetzt erschien Clementina-Julia. Ein schwarzes Gewand umschloß
ihre Glieder und hob die wundervollen Formen ihres vollen, üppigen
Körpers.

		Als Clementina-Julia Kays ansichtig wurde, zuckten ihre
Mundwinkel, und im nächsten Augenblick lag ihre Hand in der
seinigen.

		Mercedes war seitwärts getreten und zupfte an einem kleinen
Tüchlein. Was sie that, war mechanisch; aber ihre forschenden Augen
beobachteten jede Bewegung zwischen jenen.

		»Sie kommen!« – hub Clementina-Julia nicht ohne starke Bewegung
an. – »Sie kommen so bald!« – wiederholte sie mit starker
Betonung.

		Aber sie sagte nur das und schaute sich um, ob Horcher in der
Nähe seien. Nun erblickte sie Mercedes, die rasch die Augen senkte
und unbefangen dreinzuschauen suchte.

		»Geh, Cedes, und sieh, wo die Eltern bleiben,« warf sie kurz
hin.

		Aber Cedes ging nicht. Sie zuckte die Achseln, als ob sie sagen
wollte: Ich weiß sie nicht zu finden; auch will ich nicht
fortgeschickt werden.

		»Hörst Du nicht?« drängte Clementina-Julia. Mercedes ließ die
Unterlippe hängen und wandte sich trotzig ab. Sie that auch jetzt
nicht, was ihr geheißen ward.

		»Sie sind schon benachrichtigt« – stieß sie endlich hervor.

		Clementina-Julia wollte aufbrausen, aber vor Kay bezwang sie
sich.

		»Bitte, thun Sie es mir zu Liebe, Komtesse!« bat nun Kay, mehr
mit Blicken als mit Worten.

		Mercedes neigte entgegenkommend das Haupt und machte einige
Schritte vorwärts. Als sie aber ihre Schwester streifte, zog sie
ein trotziges Gesicht.

		»Ein allerliebster Backfisch, Ihre kleine, große Schwester!«
begann Kay, nachdem sich die Thür hinter jener geschlossen. Er
sprach eigentlich nur, um etwas zu sagen.

		»Ein vorlautes Mädchen, das in seinen Jahren etwas mehr
Lebensart gelernt haben sollte!« gab Clementina-Julia, ihrer
schlechten Laune mit wenig Klugheit folgend, zurück. »Doch sprechen
wir von anderen Dingen. Sie sind wieder da, und ich freue mich –
ich freue mich! –«

		Aber die mit gehobener Stimme gesprochenen Worte verklangen, und
was verheißungsvoll in ihren Augen aufgeblitzt war, erstarb eben so
rasch.

		»Sie vollenden den Satz nicht« – drängte Kay, dem Mädchen näher
tretend und fast stürmisch ihre Hand ergreifend. »Erst der Schluß
macht den Sinn Ihrer Rede – vollkommen – macht ihn – für mich –
beglückend –.«

		Clementina-Julia wich zurück. Sie war unberechenbar. Ihre Mienen
hatten jeden Ausdruck von Wärme verloren.

		»Komtesse Clementina!« bat Kay zärtlich und in gewinnender
Offenheit zugleich. »Sie geben und nehmen in demselben Atem. Ist
das Recht? Ist das edel? Ist's nicht grausam?«

		»Ich gab?« erwiderte sie. Der langgezogene Satz klang kalt, und
in Kay gärten Verdruß und Liebesqual.

		Aber noch einmal schob er alle Zweifel beiseite und sprach in
feuriger Rede:

		»Ja, Sie gaben durch Blick und Wort, und eine Clementina-Julia
kann nicht mit Gefühlen spielen. Ist nicht doch etwas
Unausgesprochenes zwischen uns trotz Ihres einstigen Nein,
Komtesse?«

		»Nicht jetzt, ich beschwöre Sie, Herr Graf!« entgegnete
Clementina-Julia hastig. »Man kommt! Zudem, noch decken kaum einige
Wochen den Sarg des Mannes, dem ich mich zu eigen geben
wollte.«

		»Wohl, ich ehre Ihre Gefühle; ich teile sie. – Wie Sie es
wünschen, soll es sein. Aber geben Sie mir wenigstens ein
hoffnungsvolles Wort. Wollen Sie, Komtesse? Wollen Sie,
Clementina-Julia?«

		Nun sah sie ihn wieder mit jenen rätselhaften Blicken an, die
ihm soeben das Blut zum Herzen gejagt hatten. Aber sie antwortete
nicht, und im nächsten Augenblick trat Mercedes ins Zimmer
zurück. –

		Kays Reisepläne wurden durch Clementina-Julias Doppelwesen
verändert. Über vierzehn Tage dehnte sich seine Gegenwart in
Hamburg aus, und während dieser Zeit war er, wie vordem, ein
täglicher Gast im Schliebenschen Hause.

		Aber nur selten fand sich Gelegenheit zu einem Austausch
zwischen ihnen ohne Zeugen, und wenn Kay einmal den Mund öffnen
wollte, um von seinen geheimen Wünschen zu sprechen, wich
Clementina-Julia ihm aus oder unterbrach die angefangenen Sätze mit
Erwiderungen, die mehr eine Abweisung als eine Ermunterung
enthielten.

		Und doch! Wenn sie das Interesse bedachte, welches Kay Mercedes
entgegentrug, ging es unruhig durch ihre Brust.

		Ein Gefühl der Eifersucht erfaßte sie, von dem sie sich nicht zu
befreien vermochte. Aber auch dieses äußerte sich bei ihr in
besonderer Weise. Sie war dann kalt, in ihrer Rede wortkarg und in
ihrem Benehmen gleichgiltig. Und obgleich sie sah, daß Kay darunter
litt, obgleich sie an seinem suchenden Auge erkannte, wie sehr sein
Herz bei ihr war, änderte sich nichts in ihrem Wesen, ja, es kam
vor, daß sie plötzlich abbrach, sich mit einem Kopfweh
entschuldigte, das Zimmer verließ und für die Dauer des Abends
nicht mehr zurückkehrte.

		Kay fand keinen Ersatz bei den Zurückbleibenden, saß vielmehr
voller Zweifel und Unruhe da und ersehnte die Abschiedsstunde, um
wenigstens mit seinen Gedanken allein zu sein.

		Immer richtete sich Mercedes Auge voll schwermütigen Ernstes auf
ihn, wenn sie ihm zuhörte. Sobald sie aber den Mund öffnete,
erschien sie wie ein unbefangen plauderndes Kind, das ohne
Nebengedanken war und sich nur den Eindrücken des Augenblicks
hingab.

		Einigemale versuchte Kay, sich den Fesseln Clementina-Julias
gewaltsam zu entreißen. Er verurteilte das Mädchen, dessen Bild
sein Inneres beschäftigte, und ein heftiges Gefühl der Auflehnung
stieg in ihm empor. Aber diese Stimmungen verließen ihn eben so
rasch wieder, wenn sie vor ihm erschien, wenn sie den Körper mit
seiner imposanten Fülle bewegte, die kluge Rede über ihre Lippen
ging, und sie ihre rätselhaften Augen, in denen Stolz und Hingebung
blitzartig wechselten, zu ihm aufschlug.

		Dennoch war Clementina-Julia nichts weniger als gefallsüchtig.
Absichtliche Reizmittel wandte sie nicht an. Sie glich ihm selbst,
nur mit dem Unterschiede, daß sie sich keinen Zwang aufzuerlegen
vermochte, daß sie sich in dem Kampf, den Pietät und Rücksicht mit
Zuneigung und Abneigung gegen Kay mit einander bestanden, ganz
ihren wechselnden Stimmungen hingab, während die gleichmäßige Ruhe,
welche Kay auszeichnete, das Ergebnis einer durch die Jahre und
durch die Erfahrungen gefestigten Geistesreife war.

		Als Kay eines Mittags vor dem Diner mit Mercedes durch den
Garten schritt – Clementina-Julia war eben dem Rufe ihrer Mutter
gefolgt – sprach jene in ihrer gewohnten, drollig geraden Weise auf
den Gast ein.

		»Ich denke, Sie wollen reisen, hatten Eile! Nun sind sie schon
über zwei Wochen in Hamburg. Halten Sie noch Geschäfte oder etwas
anderes?«

		Da Kay nicht unbefangen war, forschte er raschen Blickes in den
Gesichtszügen des Mädchens. Ein etwas spöttischer Zug, der um den
geschlossenen Mund lag, nährte sein Mißtrauen, daß diese Frage
nicht ohne Hintergedanken an ihn gerichtet sei. Von einem raschen
Antriebe beherrscht, beschloß er, Mercedes auszuforschen und sich
vielleicht ihrer Mithilfe zu bedienen.

		»Ich bleibe, weil Sie mich fesseln, Komtesse Mercedes,« warf er
neckisch hin.

		»Natürlich!« bestätigte Mercedes ernsthaft.

		Auf diese Antwort wußte Kay nicht gleich etwas zu erwidern. Aber
das wortgewandte Mädchen nahm statt seiner das Gespräch wieder
auf.

		»Sie bleiben, Graf Witzdorff, weil Julia, meine Schwester, die
Sonne scheinen und hinter den Kulissen auch einmal den Donner
rollen läßt. Nun möchten Sie, natürlich nur aus Neugierde, wissen,
ob Sonne oder Donner echt oder beide unecht sind? Wissen Sie, der
Donner ist jedenfalls unecht. Es ist eben nur Kulissendonner.«

		Voll höchster Überraschung sah Kay die Sprechende an. Aber ihre
Mienen waren diesmal vollkommen ernst. Diese offene Sprache ohne
Einleitung und Übergang erschwerte ihm abermals eine Entgegnung.
Aber Mercedes fand wieder mit richtigem Takt das richtige Wort. Sie
sagte:

		»Graf Witzdorff! Ich bin ein unbedeutendes Mädchen, aber ein
guter Kamerad, wenn ich einem Menschen zugethan bin. Fragen Sie
mich! Ich weiß, Sie möchten sich jemandem anvertrauen.«

		»Ja!« erwiderte Kay, rasch und dankbar das Gute und Offenherzige
dieser Worte erfassend. »Sie sind ein vortreffliches, liebes
Mädchen und ein kluges zudem. Ich nehme Ihren Vorschlag an. Was
meinen Sie, wenn ich ihre Schwester heiratete?«

		Mercedes erbleichte. Ihr war, als müsse ihr der Atem vergehen.
Ihr gutes Herz, ein Spürchen Neugierde und ein kleiner Anhauch von
unschuldigem Wichtigthun hatten zu ihren Worten Veranlassung
gegeben. Aber als sie nun in dem, was sie für sich selbst hoffte,
durch dieses unumwundene Bekenntnis so schroff betrogen ward.
stiegen furchtbare Qualen der Enttäuschung in ihrem Innern auf.

		Ein leiser Schrei erklang gegen ihren Willen und unwillkürlich
drückte sie die Hand auf die Brust.

		In Kays mildem Auge erschien ein sorgenvoll bewegter
Ausdruck.

		»Was ist Ihnen, Komtesse?« hub er an. »Glauben Sie, daß meine
Neigung nicht erwidert wird, oder vermuten Sie, daß ich Ihre
Schwester nicht glücklich zu machen im stande bin?«

		»Sie – Sie, ja« – preßte das Mädchen heraus. »Sie können anderen
Menschen gewiß einen Himmel auf Erden verschaffen. Aber – aber –
Doch nein! Es ist nicht gut von mir, Graf Witzdorff. Verzeihen Sie,
und entbinden Sie mich meines Anerbietens. Wie kann ich etwas
richtig beurteilen? Ich! Mir fehlt die Erfahrung. Ich habe kein
Recht –«

		»Doch, Sie können, Sie sind für Ihre Jahre ungewöhnlich reif und
haben ein klares Gefühl –«

		»Nun denn; erklärte Mercedes entschlossen. »So sage ich Ihnen –
so meine ich, daß meine Schwester einen sittenreinen Charakter
besitzt und voll Pflichttreue ist. Aber Liebe? Pah! Das Wort Liebe
kennt sie nur dem Namen nach.«

		Kay stutzte. Mercedes unterstützte seine eigenen, geheimen
Zweifel. Er trennte in diesem Augenblick – ein nur zu seltener
Vorgang in dem leidenschaftlichen Taumel, in dem sich die Menschen
befinden, so lange sie um den Gegenstand ihrer Neigung werben, –
kühles Denken von den Regungen der Leidenschaft.

		Carmelita, seine kleine, heißgeliebte Carmelita lag an seiner
Brust und weinte, und er sah den kalten Ausdruck in den Mienen der
Frau, die – wenn auch vielleicht nur infolge der widerfahrenen
Enttäuschungen – doch nur ihr eigenes Ich kannte.

		»Sie kann nicht lieben!« wiederholte sich Kay stumm. Ihm schien
plötzlich, als stehe er vor einem Abgrund. – Und doch – doch zürnte
er der Sprecherin!

		Ewig bleibt das Rätsel, weshalb der Schöpfer uns Menschen den
Drang zum Verkehrten mit so tiefen, unausreißbaren Wurzeln in das
Innere grub.

		Wir lockern sie bisweilen, mitunter reißen wir sie ganz heraus,
aber meistens nähren wir ihr Wachstum noch durch unsere
schmeichelnden Vorstellungen.

		Und so ging es Kay auch, so ging es bei dieser Liebeswerbung
demselben Manne, der sonst mit kühlem Wägen stets das Rechte zu
treffen vermochte.

		»Ich nehme ein früher gesprochenes Wort von Ihnen auf,
Komtesse,« begann er, nachdem in raschem Fluge der Gedanken seine
Leidenschaft doch wieder die Oberhand gewonnen hatte: »Sie sehen
durch Ihren Spiegel! Ihr Empfinden ist lebhafter als das Ihrer
Schwester. Es liegt in den Jahren. Was Sie äußerten, klang überaus
hart! Urteilen Sie nicht zu streng?«

		Mercedes bewegte die Achseln. Sie wollte sprechen und schlug
doch nur die Augen zu Boden, und in ihnen perlten plötzlich Tränen.
Aber es waren nicht die Zähren enttäuschter Liebe – diese gelangten
erst später mit verdoppelter Kraft zum Ausdruck – es waren aus
ihrem edlen Herzen hervorquellende Tränen der Reue.

		Ihr war von Kays Bewegung nichts entgangen. Er liebte Ihre
Schwester. Und nun hatte sie Funken des Mißtrauens zwischen sie
geworfen und vernichtete vielleicht beider Hoffnungen!

		»Sie sind bewegt?« hub Kay rasch mit gedämpfter Stimme an. »Ich
bitte, weinen Sie nicht! Was ist's? Was bekümmert Sie?«

		Keine Antwort.

		In diesem Augenblick vernahm man das Geräusch nahender Schritte,
und Kay sprach noch einmal rasch auf Mercedes ein.

		»Ich war unbesonnen, ich war nicht gut. Sie haben Recht!« preßte
das Mädchen heraus. »Vergessen Sie, – ich bitte, – was ich
sagte.«

		Und dann war sie zwischen den Bosketts verschwunden.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ein halbes Jahr war vergangen. Clementina-Julia hielt einen
Brief in den Händen, den sie nun schon zum dritten Mal unter
wechselnden Empfindungen gelesen hatte. Er lautete:

		»Meine teure, unvergeßliche Komtesse!

		Mit dieser Anrede trete ich vor Sie hin und bitte, mir Gehör zu
schenken.

		Als ich vor Monaten von Ihnen Abschied nahm, war um mich her
gleichsam alles erstorben, denn Ihre ausweichende respektive
unbestimmte Antwort auf meine Frage: Wollen Sie die Meine werden?
war für mich fast schwerer, als eine Verneinung, der sich ein
Mensch durch seinen Willen und durch die Hilfe der alles
besänftigenden Zeit zu fügen vermag.

		Sie sagten mir: ›Ich kann Ihnen heute kein Nein und kein Ja
sagen. So ernste, neue Entschlüsse zu fassen, widerstrebt meiner
Natur unter den noch lebendigen Eindrücken des entsetzlichen
Ereignisses. Sie erkennen daraus, daß ich Ihrem Vater wirklich
zugethan war.‹

		Sie sprachen dann von mir und ehrten mich durch Ihre gute
Meinung. Sie erklärten, daß Tausende neben mir glücklich werden
würden, Sie aber Zweifel hegten, weil unsere Naturen zu viel
Verwandtes in sich trügen.

		Meine Achtung vor Ihrem Charakter konnte sich nur erhöhen, indem
Sie selbst ein Bild von sich entwarfen, daß ich zwar nicht als
zutreffend anzuerkennen vermag, dessen Schilderung mir aber bewies,
daß Sie eine wahrhaftige Natur sind.

		Und diese Ihre Eigenschaft macht Sie mir über alles teuer. Ich
komme nun nach einer für mich langen und mit schweren Kämpfen
verbundenen Spanne Zeit noch einmal, zum letztenmal, und frage Sie
auf diesem Wege, ob Sie mein Weib werden wollen.

		Versprechungen und Schwüre werden Sie mir erlassen. Sie
glücklich zu machen, selbst zu einem ruhigen Glück zu gelangen und
einem zärtlich geliebten Wesen eine Stütze zu geben, ist mein
sehnlichster Wunsch.

		Und mit dieser Hindeutung gelange ich zu einem Bekenntnis. Die
Frau, von der ich Ihnen wiederholt sprach, die Ihren Namen trug,
und deren Bild dem Ihrigen so sehr verwandt ist, war mein Weib. Sie
starb vor Jahren. Ein kleines Mädchen, das uns geboren ward, war
bisher der Mittelpunkt meines Lebens.

		Und das ist's! Ich bitte Sie ehrlich zu prüfen, ob Sie für
dieses zugleich eine sanfte Hand und ein warmes Herz haben können.
Meine Liebe zu dem kleinen Wesen ist eine andere, aber sie ist
nicht minder tief als diejenige für Sie.

		Wenn Sie sich entschließen, meine Frau zu werden. so fürchten
Sie nicht, daß das Urteil der Welt Sie kränken wird. Wollen Sie mit
mir in England oder sonst an einem Orte der Erde leben,
vorübergehend, für immer gar, so füge ich mich Ihren Wünschen.

		Eine heiße Sehnsucht treibt mich freilich nach meiner Heimat,
nachdem ich sie wiedergesehen habe.

		Dronninghof scheint mir ein Ort, um glücklich zu sein; schon die
Natur dort ist danach angethan, Schmerz in Freude zu verwandeln und
Befriedigung in der Ausübung des Guten zu finden.

		Und nun – ich bitte – lassen Sie mich nicht länger im
Ungewissen, Clementina-Julia, und glauben Sie an die Aufrichtigkeit
der Empfindungen

		Ihres            
             

Kay Witzdorff.«

		*           *

*

		Nach diesen Ereignissen waren Sommer und Winter viermal ins Land
gegangen. Graf Kay Witzdorff lebte mit seiner Gattin
Clementina-Julia seit anderthalb Jahren in Dronninghof und besaß
außer seiner Carmelita aus erster Ehe, die nunmehr neun Jahre alt
geworden war, noch zwei Kinder, einen Knaben und ein Mädchen.

		Nicht zum wenigsten wurden seinerzeit Clementina-Julias
Entschlüsse durch Kays Vorschlag bestimmt, zunächst nicht nach
Dronninghof zurückzukehren. Abgesehen von der Peinlichkeit, den
unter so außerordentlichen Umständen verlassenen Besitz als Wohnort
zu wählen, wirkte hierbei auch die Scheu vor dem Urteil der Menge
mit.

		Clementina-Julia war die Verlobte des alten Grafen Felix gewesen
und sollte nun als die Frau des Sohnes Glückwünsche entgegennehmen?
Sie mochte nicht einmal den Gedanken fassen.

		Nach einer achttägigen Überlegung hatte Clementina-Julia Kay
geantwortet und ihm das erbetene Jawort gegeben.

		Der Brief war für ihren Charakter bezeichnend und lautete wie
folgt:

		»Mein lieber Graf!

		Voll Dank und Rührung empfing ich Ihr Schreiben und sage Ihnen,
daß ich die Ihrige sein will fürs Leben.

		Beschämt stehe ich vor all Ihrer Güte, und Reue empfinde ich
jetzt, Sie so lange in Zweifel gelassen zu haben. Ihre Zeilen
beweisen mir von neuem, wie gut und edel Sie sind.

		Hören Sie, mein Freund, was ich Ihnen zu sagen habe, und
versuchen Sie, mich etwas weniger streng zu beurteilen.

		Ich habe ein einzigesmal in jüngeren Jahren geliebt, so geliebt,
wie die Natur die Fähigkeit in mich hineinlegte. Ich sage es frei:
ich gehöre zu denen, die nur einmal mit ganzer Kraft sich
hinzugeben vermögen.

		Wenn später mein Herz einem Manne entgegenschlug, war's eine
warme, gute, aus Achtung gestützte Empfindung.

		Jener Mann aber erwiderte meine Neigung nicht in gleicher
Stärke; wenigstens hat sein Mund nie gesprochen. Mein körperliches
Leiden mag ihn abgestoßen oder Bedenken in ihm wachgerufen
haben.

		Nun kamen die Jahre der Trauer und der Einförmigkeit und mit
ihnen jenes Alter, in dem einem Mädchen der Brautschleier ein
Luftgebilde zu sein scheint.

		Nur ein geringes Gegengewicht für die schmerzvollen
Enttäuschungen fand ich in der Erfüllung meiner Pflichten, da deren
Ausübung mich nur zum Teil befriedigte.

		Immer hatte ich mir früher ausgedacht, wie herrlich es sein
müsse, ein eigenes Hauswesen zu besitzen, darin thätig zu sein und
unter den freundlichen Abwechslungen, die das Leben bietet, mein
Glück zu suchen und zu befestigen.

		Meine Mutter hatte ich verloren. Einen vollen Ersatz kann eine
Fremde – und hätte sie das Herz eines Gottes – nicht gewähren. Mein
Vater, den ich als Tochter zärtlich liebe, ist ein Mann mit einem
kleinen Gesichtskreis; seine Anregungen erschöpfen sich immer sehr
bald, und die notwendige Unterordnung unter seine Gewohnheiten,
sein unschlüssiges und mehr auf nebensächliche Äußerlichkeiten
gerichtetes Wesen machen den Aufenthalt im Hause reizlos, oft wegen
der Einförmigkeit zu einem halben Gefängnis.

		Da kam Ihr Vater, den ich aus den begeisterten Erzählungen des
meinigen kennen gelernt hatte. Wenn ich auch abrechnete, was davon
auf Rang und Reichtum des Verstorbnen zu schreiben war, so blieb
doch eine Summe immer wieder gerühmter Vorzüge. Auch hatte Graf
Felix meinem Vater in jüngeren Jahren einmal in hochherzigster
Weise geholfen. So gesellte sich zu dem Interesse zugleich ein
Gefühl der Dankbarkeit.

		Als ich ihn sah, ward ich in meinem Vorstellungen verstärkt.
Sein ritterliches Wesen, seine Aufmerksamkeiten, die Art, in der er
mich in den Vordergrund stellte, die Form der Werbung, die rührende
Weise, in welcher er stets von dem großen Opfer sprach, welches ich
ihm bringen würde, schmolzen mein Herz, und beseitigten meine
natürlichen Bedenken.

		Was folgte, wissen Sie. Aber etwas wissen Sie nicht, und das
will ich Ihnen heute sagen: Ich interessierte mich lebhaft für Sie
beim ersten Sehen, und wäre Ihr Vater nicht über unsere Schwelle
getreten, hätten Sie gleich um mich geworben, ich hätte meine Hand
in die Ihrige gelegt. Und nicht, wie Sie bisweilen äußerten, gleich
einer Königin, die ein Fürstentum zu verschenken sich herabläßt,
sondern, mein teurer Freund, mit den besten Empfindungen und mit
dem Gefühl der Dankbarkeit zugleich.

		Zum Schlusse noch eines.

		Ich bin eine herrschsüchtige Natur; meine Gefühle zu äußern,
wird mir schwer; ich bin äußerlich eher hart als warm, und Kälte
von anderer Seite macht mich gar zu Stein. Davon haben Sie auch
sehr viel. Diese Gleichartigkeit ängstigte mich; sie war es, die
mich neben dem begreiflichen Zaudern, so rasch ein abermaliges Ja
zu sagen, schwanken ließ. Mögen Sie auch meine vielleicht strenge
Hand, die sich über Ihre Carmelita ausstrecken wird, nicht als eine
lieblose ansehen! Sie irren nicht! Wahrscheinlich liegt hier die
größte Schwierigkeit für unser künftiges Glück. Helfen Sie mir
denn! Ich verspreche Ihnen gerecht zu sein, selbst wenn ich nicht
zu lieben vermag. Seien Sie nachsichtig!

		Und nun schlinge ich meinen Arm um Ihren Hals und flüstere Ihnen
zu, mein geliebter Mann: Ich liebe Sie und sehne mich nach Ihnen.
Kommen Sie bald zu Ihrer

		Clementina-Julia.«

		Auf diesen Brief war Kay sogleich nach Hamburg geeilt. Er fand
Clementina-Julia bei der Begegnung zurückhaltender, als er erwartet
hatte, auch seinen Wünschen wegen einer baldigen Vermählung weniger
geneigt. Aber durch den engeren Verkehr löste sich allmählich das
letzte Fremde in ihrem Wesen; sie ward lebhafter, zuthunlicher und
durch seine ehrerbietige Unterordnung wärmer; sie drang endlich
selbst mit einer gewissen Ungeduld auf eine Beschleunigung ihrer
Verbindung.

		Diese fand vierzehn Monate nach des Grafen Felix Tode zur Freude
und zum Stolz des alten Schlieben in Hamburg statt, und erst bei
dieser Gelegenheit sah Clementina-Julia das kleine Wesen, dem sie
fortan Mutter sein sollte.

		Mercedes war bei Kays erstem Besuche nicht zugegen gewesen, auch
traf es sich, daß sie bei einer Wiederholung desselben vor der
Hochzeit sich abermals bei Verwandten befand.

		Als Kay ihr seine Verlobung mit Clementina-Julia meldete,
schrieb sie ihm einen eigentümlich abgefaßten Brief, in dem sie
noch einmal an die früheren Vorgänge anknüpfte, und der einige
Sätze enthielt, die Kay vorübergehend lebhaft beschäftigten.

		Ich erfuhr inzwischen, hieß es darin, daß Sie verheiratet
gewesen seien, Graf Kay. Aus einem Bilde lernte ich auch Ihre
Tochter Carmelita kennen. Wie schön ist sie, und wie liebe ich sie
schon, ohne sie noch gesehen zu haben.

		Wollen Sie Ihr einen Gruß von mir sagen und ihr die kleinen
Blumen geben, die ich in diesen Brief einschließe?

		Kay verglich diese Sprache mit der Haltung Clementina-Julias.
Wohl hatte die letztere häufig nach der kleinen Carmelita gefragt,
den Wunsch, sie kennen zu lernen, auch wiederholt geäußert, aber
ihre Worte ließen irgend ein Interesse doch nicht durchblicken, und
auch in den späteren Briefen erwiderte sie des Kindes Grüße nur mit
kurzen Worten. Kaum ein einziges Mal nahm sie die Gelegenheit wahr,
Carmelita durch irgend eine Aufmerksamkeit zu erfreuen. Mutter und
Tochter sympathisierten auch in der That nicht miteinander. Schon
bei der ersten Begegnung lag etwas Kaltes in beider Augen, das
darin haften blieb trotz äußerlicher Glätte.

		Kay tröstete sich mit Hoffnungen auf die Zukunft; zudem waren
seine Gedanken so ausschließlich bei der Frau, die zu erringen er
so manchen Widerstand hatte überwinden müssen, daß die Rücksicht
auf sein Kind in den Hintergrund trat.

		Während der über ein halbes Jahr ausgedehnten Hochzeitsreise
ward die Kleine Schliebens übergeben, und als sich Kay und seine
Frau endlich in London niederließen, erschien es beiden geeigneter,
den in Hamburg begonnenen Unterricht nicht zu unterbrechen und
Carmelita vorläufig dort zu lassen.

		Die Anregungen hierzu gingen von Clementina-Julia aus. Ihre
Gründe waren so überzeugend, und Kay hatte sich zunächst so sehr
gewöhnt, ihre Meinungen gelten zu lassen, daß ihm, zumal als
Clementina-Julia später einem Knaben das Leben gab, der Gedanke an
eine Vernachlässigung seines Kindes gar nicht in den Sinn kam.

		Anders ward es freilich, als die Ehegatten sechs Monate nach
dessen Geburt zum Besuche in Hamburg eintrafen. Bei dieser
Gelegenheit empfand Kay bereits die Entfremdung, die zwischen ihm
und seiner Tochter eingetreten war, und er machte sich Vorwürfe, in
diese unnatürliche Trennung von seiner geliebten Carmelita
gewilligt zu haben.

		Aber das waren doch mehr vorübergehende Eindrücke als zu
kräftigen Entschlüssen treibende Gedanken. Clementina-Julia wies
ihm in überzeugender Rede nach, daß er dem Drang seines Herzens
folgen wolle, während die Vernunft zu anderem rate. Das Kind, das
bisher nur englisch gesprochen habe, müsse deutsch lernen, da sie
später doch nach Dronninghof ziehen wollten. Die Folgen einer
Verzärtelung von seiner Seite hätten sich in Carmelitas Charakter
geltend gemacht; die jetzige Erziehung sei für sie ein großes
Glück. Endlich habe sie sich auch körperlich in Hamburg weit besser
entwickelt, als in dem nebeligen und mit Dünsten angefüllten
London.

		Dieses Gewicht ihrer Einwände ward einerseits verstärkt durch
die Liebe, welche die alten Schliebens der Kleinen entgegentrugen,
andererseits durch allerlei nicht ganz von Nebengedanken freien
Ermunterungen von deren Seite. Kay zahlte ein hohes Kostgeld für
Carmelita, und er selbst wünschte, dieses Schliebens nicht zu
entziehen.

		Ganz besonders ausschlaggebend aber war die liebevolle Art und
Weise, in welcher Mercedes, die sich in der Zwischenzeit geistig
und äußerlich in überraschender Weise entwickelt hatte, mit
Carmelita verkehrte.

		In ihr schien dem Kinde wirklich eine zweite Mutter entstanden
zu sein. Es war rührend, mit welcher Zärtlichkeit das Kind an
Clementina-Julias Schwester hing.

		Einmal in der Nacht, nach einer recht heftigen Scene, zu der das
trotzige Benehmen Carmelitas ihrer Stiefmutter gegenüber
Veranlassung gegeben hatte, wachte Kay auf und lag lange schlaflos.
Ein schweres Gefühl von Reue zog durch seine Brust. Er gedachte
seines Kindes, und seine erregten Vorstellungen ließen ihm alles,
was geschehen, im dunkelsten Lichte erscheinen. Er gedachte
Mercedes' mit ihrem sanften Wesen und verglich damit
Clementina-Julias strenge Mienen.

		Clementina-Julia fühlte nur zu gut, was in solchen Stunden in
Kay vorging, auch kämpfte sie vorübergehend einen ehrlichen Kampf.
Aber ihre Eigenliebe und ihre Abneigung gegen die Kleine redeten
eine lautere Sprache, als ihre bessere Natur.

		Da sie aber Kay in ihrer Art zugethan war, auch die Klugheit
riet, ihrer Natur Zügel anzulegen, umgab sie ihren Mann mit um so
größeren Aufmerksamkeiten und ging auf Wünsche ein, denen sie sonst
einen entschiedenen Widerstand entgegengesetzt haben würde.

		Überhaupt war sie sich ihres Einflusses und ihrer Macht auf ihn
wohl bewußt. Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß sie zuletzt immer
siegte, und sie wandte gelegentlich jenes Zaubermittel an, das bei
Männern, welche ihre Frauen nicht nur lieben, sondern ihr Lebelang
um ihre Gunst weiter werben, niemals seine Wirkung verfehlt: sie
schmollte, blieb wohl gar Tage lang stumm und reizte ihn dadurch,
jedes denkbare Mittel der Versöhnung anzuwenden.

		Wenn sie vor ihm erschien mit ihrer gebietenden Gestalt, mit
ihren blendenden Farben, ihrer die Sinne reizenden Fülle und den
ebenmäßigen Schönheitsformen, wenn sie gar lachte oder ihn mit dem
ihr eigenen, bestrickenden Ausdruck in den Augen anschaute, dann
ward der sonst so zielbewußte Mann schier zu einem gefügigen Diener
und nicht, wie früher, stand er über ihr, sondern sie über ihm.

		Freilich hatte sich dies seit dem Aufenthalt in Dronninghof
bereits wesentlich geändert! Die Leidenschaft war ruhigeren
Gefühlen gewichen, und Kays ursprüngliche Natur kam wieder zu ihrem
Rechte. Schon hatte es mancherlei heftige Scenen gegeben.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Es war gegen Ende des Frühlings, als Mercedes in Dronninghof
erwartet wurde. Clementina-Julia, obwohl durchaus nicht erfreut
durch den Besuch, hatte sich von ihrer Klugheit leiten lassen, dem
keinen Widerstand entgegenzusetzen. Es wäre allzu auffallend
gewesen, wenn sie ihre Schwester nicht selbst mit den
freundlichsten Worten eingeladen hätte. Schon als Entgeld für die
Sorge, welche diese für Carmelita an den Tag gelegt, war solches
nicht zu umgehen gewesen.

		Mercedes brachte Carmelita nunmehr zu einem dauernden Aufenthalt
nach Dronninghof. Es war beschlossen worden, sie noch vor den
Jahren ihrer Konfirmation in Schleswig eine gute Schule besuchen zu
lassen, den Unterricht durch Privatstunden zu vervollständigen, und
sie später, nach einem Aufenthalt in der französischen Schweiz,
ihrer Mutter und den Geschwistern zuzugesellen.

		Kay stand zum Empfange seiner Tochter und Mercedes' am Bahnhofe.
Soeben hatte er den mit zwei feurigen Schwarzen bespannten Wagen,
der die Ankömmlinge nach Dronninghof führen sollte, verlassen, und
neben ihm schwatzte sein Verwandter, Baron von Bomstorff, mit
pathetischer Rede.

		»Ich bin begierig, lieber Freund und Vetter, Ihr Töchterchen
kennen zu lernen, auch die schöne Komtesse Mercedes zu begrüßen,
deren Lob die Vögel in Dronninghof zwitschern. Vor Jahren – Sie
wissen – sah ich sie – noch etwas jung und ungelenk – aber schon
mit den Merkmalen ihrer sich energisch entwickelnden Schönheit. Ich
bemerke, es ist noch früh! Wie wär's, wenn wir eine Flasche
Portwein auf das Wohl der Kleinen und der Komtesse trinken
würden?«

		Kay lächelte und folgte dem seltsamen Menschen, der heute gerade
besonders theatralisch aussah. Hinter ihm gingen zwei große, an den
Halsbändern zusammengekettete, abgemagerte Windhunde, denen man den
unbefriedigten Hunger ansah. Sie paßten zu seiner eigenen
Erscheinung und kennzeichneten zugleich das Wesen des Mannes, der
wenig oder nichts zum Leben besaß und doch immer irgend eine
auffällige oder kostspielige Passion zum Ausdruck bringen
mußte.

		Kay war in die Verpflichtungen des Grafen Felix ohne
Einschränkung eingetreten. Bereits vier Wochen nach dem Tode seines
Vaters empfing er von Bomstorff ein Schreiben, das die
Geldangelegenheit berührte, und dessen Inhalt und Abfassung jenen
nur allzusehr charakterisierten. Er schrieb:

		»Liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner! Ich vermute Sie im
Besitz meiner Zeilen, in denen ich Ihnen meinen Schmerz über den
Tod der unvergeßlichen Excellenz aussprach. Ich wiederhole den
Ausdruck meiner Teilnahme und hoffe, daß die Zeit, die alles
bewältigende Trösterin, auch Ihren berechtigten Kummer über den
Verlust mildern wird.

		Mit der verstorbenen Excellenz nahm ein vollkommener Kavalier
vom Leben Abschied, einer jener Männer, die mit dem Blutstropfen
der noblesse geboren werden und
deshalb nichts mehr in sich zu veredeln vermögen.

		Berufen, in dieser vielfarbigen Welt eine andere Stellung
einzunehmen als die Millionenzahl der Zufallskreaturen, welche den
Erdball mehr nach den Gesetzen des Stoffwechsels bevölkern, als daß
ihr Erscheinen der fortschreitenden Kulturentwickelung irgendwie
dienlich sein könnte, war sein früher Tod nicht nur für seine
Angehörigen und Verwandten ein außerordentlicher Verlust.

		Wie sehr er diesen seine Gedanken und sein Interesse zuwandte,
möge Ihnen das in Abschrift angelegte Schriftstück beweisen.

		Meinen bescheidenen Einwendungen begegnete er mit der Äußerung,
daß Verwandtschaft ein inhaltreiches Wort sei, und dem dringenden
Ansuchen, das seine Pietät ihm diktierte, vermochte ich auf die
Dauer keinen Widerstand entgegenzusetzen.

		Zudem befinden sich in den Büchern derjenigen Familien, zu denen
wir gehören, und von denen wir unsern Stammbaum ableiten,
vorzugsweise Paragraphen, die sich auf die Aufrechterhaltung und
Wahrung unserer Standesehre beziehen, und so war es ein alter,
guter, herkömmlicher Brauch, daß die vom Glücke Auserwählten den
weniger Begünstigten zur Seite standen.

		Besäße ich heute noch die Güter und Schlösser meiner
Urgroßeltern, würde auch ich es mir angelegen sein lassen, solche
Anschauungen in Thaten umzusetzen.

		Und Sie, liebwerter Vetter und wohlgeneigter Gönner, denken wie
ich! Und so bitte ich Sie um geneigte Bestätigung der
angeschlossenen Akte, wobei ich es Ihrem hochherzigen Ermessen gern
überlasse, die Summe zu erhöhen, welche überhaupt in Empfang zu
nehmen ich der verstorbenen Exzellenz aus den entwickelten
Umständen und Anschauungen nicht abzuschlagen vermochte.

		Gestatten Sie mir, liebwerter Vetter, hoffen zu dürfen, daß
keine Fehlbitte gethan hat

		Ihr

im Voraus dankbarer Vetter

		Baron Hugo von Bomstorff.«

		Als Kay beim Anstoßen der Gläser die Frage nach seines
Verwandten gegenwärtigem Thun und Treiben aufwarf, sagte
Bomstorff:

		»Ich erbaue mich in Ermangelung anderer Beschäftigung einmal
wieder an den Schöpfungen der alten großen Pfadfinder des
menschlichen Geistes. Mein Hauptquell ist William Shakespeare, den
siebenzig weise Ammen gesäugt haben müssen, der mit seinem
Scharfsinn die Jahrtausende im voraus durchdrang, dessen Geist bis
in den Himmel ragt, und vor dessen Ingenium die Welt noch
bewundernd auf den Knieen liegen wird, wenn die Cervantes,
Fielding, Rabelais und Le Sage kaum noch dem Namen nach
gekannt werden. Ich studiere zudem wie Faust alles, was mein
Inneres zu fesseln vermag, und meinen Mephisto habe ich mir selbst
aufgezogen;« (hier lachte Bomstorff laut und cynisch) »er führt
mich täglich in den Auerbachschen Keller. Aber da höre ich bereits
Macbeths Hexen schreien! Der Zug kommt. Ich bin so frei, mich
nächstens persönlich auf Dronninghof nach dem Befinden der von mir
hochverehrten Reisenden zu erkundigen.«

		Bomstorff blieb sitzen. Kay aber bezahlte rasch den Portwein und
eilte auf den Perron.

		»Du schreibst,« begann Kay auf der Fahrt, zu Mercedes gewendet,
»daß Du nur kurze Zeit bei uns bleiben kannst. Was sind das für
schlechte Pläne! Ich denke, Du richtest Dich für eine recht lange
Zeit ein. Deine Eltern können Dich sehr wohl entbehren, und uns
machst Du eine große Freude.«

		»Ja, bitte, bitte!« rief Carmelita bei diesen Worten stürmisch,
schmiegte sich an Mercedes an und drückte ihr in zärtlicher
Aufwallung den Arm. Der Gedanke, sich von ihrer Tante trennen zu
sollen, beunruhigte sie außerordentlich.

		»Dein Anerbieten ist sehr gütig« erwiderte Mercedes, »und ich
möchte es nur allzu gern annehmen, aber –« sie stockte und
senkte die Augen.

		»Aber? – Es giebt kein Aber!«

		»Doch, es giebt eines, viele,« erwiderte Mercedes mit einem für
Kay verständnisvollen Ausdruck in den Mienen. »Ich denke, wir
sprechen noch weiter darüber.«

		Kay heftete den Blick auf das schöne Mädchen, und während sein
Auge auf ihr ruhte, trat die Erinnerung an frühere Tage in sein
Gedächtnis.

		Mercedes fühlte, obschon abgewendet, daß er sie anblickte; sie
wußte, woran er dachte, und eine rasche Röte zog wie eine Flamme
über ihr Angesicht. Verwirrt wandte sie sich zu Carmelita, die mit
einer Halskette beschäftigt war, sprach gütig auf sie ein und half
ihr die gelösten Ringe befestigen.

		Kay beobachtete beider Thun. Carmelita ordnete sich allem, was
Mercedes ihr vorschrieb, mit einer so sanften Bescheidenheit unter,
des Mädchens guter Einfluß auf dieses lebhafte und etwas
eigenwillige Wesen trat so deutlich zu Tage, daß Kay sich seinen
Gedanken über die bevorstehende Trennung immer von neuem
hingab.

		Als sie die Stadt hinter sich hatten und, dem Landweg nach
Dronninghof folgend, eine Anhöhe erreichten, hieß Mercedes den
Kutscher halten, richtete sich empor und überschaute die
Landschaft.

		»Ah! Wie ich diesen Augenblick ersehnt habe!« rief sie, streckte
die Arme aus und holte tief Atem. »Wie herrlich, wie
unvergleichlich ist der Blick! Und wie liebe ich das Land und
gerade diese Gegend mit ihren grünen Feldern, Äckern, Ebenen und
Wiesen. Sieh, sieh, Kay, wie schön die Kirche unter den Bäumen
hervorragt, und dort drüben die Au mit ihren Ufern.«

		Die Pferde schnauften. Die Fliegen summten in der Hitze, der
Duft der dampfenden Tiere und des Leders erfüllte die Luft, und von
den Wällen der Knicke drang der scharfe Geruch des Storchschnabels
und der von Morgentau gesättigten Erde zu ihnen empor.

		Carmelita starrte alles mit großen, funkelnden Augen an. Doch
war sie empfänglich für die Schönheiten der Natur, ebenso wirkten
sie noch auf sie ein, ohne daß sie sich des Eindruckes bewußt
ward.

		»Alle die weißen Vögel über der Insel, Cedes, sieh!« rief sie
und zeigte mit der Hand in die Ferne.

		»Das sind Möven, Carmelita! Sie kommen jedes Jahr im Frühling,
brüten und ziehen im Herbst wieder fort!« erklärte Mercedes.

		Die Art und Weise, in der sie die Kleine anleitete, erfüllte Kay
mit Bewunderung. Niemals handelte sie nach Einfällen oder nach
Launen. Nie ward sie heftig oder ungeduldig, und noch weniger stand
sie schulmeisternd über ihr. Sie ließ sie sich frei bewegen und
ihren Neigungen folgen. Deshalb hatte Carmelita auch etwas
Ungekünsteltes, Natürliches behalten. Sie war ein Kind geblieben.
Und wie anziehend war ihre Erscheinung mit dem feinen,
durchgeistigten Gesicht, den dunklen Augen und dem ausdrucksvollen
Lächeln!

		Glänzendes schwarzes Haar fiel bis auf die Schultern, umrahmte
die Wangen und hob die zarten Farben. Wenn sie so dastand mit der
ihr eigenen Grazie und anmutigen Beweglichkeit, den biegsam
schlanken Körper wiegte und sich voll Lebhaftigkeit den Eindrücken
hingab, konnte man den Blick nicht von ihr lassen.

		»Nun sind wir gleich da. – Da ist schon Dronninghof!« jubilierte
sie, als der Kutscher in einen von hohen Buchen umsäumten Weg
einbog.

		Die Kleine richtete sich empor, und während sie sich neugierig
umschaute, trafen sich Mercedes' und Kays Blicke in raschem Hin und
Her.

		In diesen Blicken lag eine tiefe, stumme Sprache. Sie liebten
sich, aber sie liebten sich in gutem Sinne, und ihre vornehmen
Naturen unterdrückten alle Nebenempfindungen, die mit dem Wesen
dieser ehrlichen Liebe keine Gemeinschaft haben durften.

		Auf der Treppe des Schlosses stand Clementina-Julia. An ihrer
Hand hatte sie Kay und Julia. Carmelita sprang wie ein Eichhörnchen
vom Wagen, flog die Treppe empor und umarmte ihre Geschwister mit
stürmischen Bewegungen. In ihrem ungestümen Jubel gedachte sie
zunächst nicht der Mutter.

		»Nun? Und für mich hast Du gar keinen Blick und Gruß?« –
erinnerte die Frau, ihre Verstimmung nur schlecht verbergend.

		»Sie vergaß Dich in der Freude über die Geschwister!«
entschuldigte Mercedes mit raschen Worten, neigte nun auch selbst
sich hinab und herzte die Kleinen, die in ihren weißen Kleidern wie
eben aufgebrochene Schneeblüten dastanden.

		»So nun geh erst zu Katharina, daß sie Dich umzieht!« entschied
Clementina-Julia zu Carmelita gewendet mit dem gewohnten, kalten
Ton in der Stimme.

		»Ach, ich möchte gleich mal in den Pferde- und Kuhstall, Mama,
bitte!« schmeichelte das Kind, dessen lebhafte Augen die ungewohnt
auftauchenden Bilder begierig aufgesogen hatten.

		»Nein, jetzt gehst Du mit Katharina!« befahl Clementina-Julia
mit einem Ausdruck, der keinen Widerspruch duldete.

		Die Genannte trat näher und führte das Kind unter begütigendem
Zureden fort. Aber Carmelita zog den Mund, in ihre Augen traten ein
böser Blick und Tränen.

		Die Mienen der Frau verfinsterten sich, aber sie sagte
nichts.

		Kay hatte nur die erste Begegnung zwischen seiner Frau und
seinem Kinde beobachtet. Er sah ihre kalten Mienen, bewegte
finsterblickend das Haupt und wandte sich in seine Gemächer, die
gleich am Eingange zur Linken lagen.

		Nun fuhr der Wagen mit den dampfenden Pferden über den Hof
zurück. Zwei Hofhunde kamen herangejagt, und ihr Bellen verklang
rasch. Sie haschten sich nur und verschwanden in dem dichten
Gebüsch des zur Rechten gelegenen, großen Gemüsegartens.

		Eben flog eine Schar Tauben empor. Ihr schneeweißes Gefieder
stach reizvoll ab von der blauen Luft. Und die Sonne vergoldete
alles in dieser stillen Welt, und die Ruhe ward nur unterbrochen
durch den langsam schwerfälligen Schritt der Tiere, die in den
Stall gezogen wurden. –

		Als am Nachmittag dieses ersten Tages der Kaffee auf dem zu dem
Gartenzimmer gehörenden Balkon eingenommen ward und von einem
Ausfluge zu Wagen in die Umgegend die Rede war, trat Carmelita an
ihre Tante heran und fragte flüsternd, ob sie mitgenommen werden
würde.

		Kay saß rauchend und die Zeitung lesend zur Linken in einem
Schaukelstuhl, hatte nach seiner Gewohnheit die Beine
übereinandergeschlagen und einen breitgeränderten Strohhut tief in
den Nacken geschoben.

		Clementina-Julia aber stand gegenüber an einem Kaffeetisch und
goß aus dem soeben von dem Diener herbeigebrachten silbernen Kessel
heißes Wasser in die Maschine.

		»Kannst Du Dir das Flüstern nicht abgewöhnen, Kind?« hub sie, zu
Carmelita gewendet, mit scharfem Tadel in der Stimme an.

		»Sie fragte, ob sie heute mitfahren dürfe?« schaltete Mercedes
besänftigend ein.

		»Wir werden das überlegen. – Heute, am ersten Tage der Ankunft,
vielleicht! Sonst müssen Kinder nicht immer alles mitmachen wollen,
was die Erwachsenen vornehmen.«

		Über Carmelitas Gesicht flogen in raschem Wechsel allerlei helle
und dunkle Schatten, aber ihre großen Augen bettelten nach
Kinderart – die Kränkung rasch vergessend – bei ihrer Mutter um ein
unbedingtes Gewähren.

		»Bitte, bitte, Mama!« flüsterte sie und trat ihrer Mutter
näher.

		Aber die Mienen der Frau blieben streng, und ohne eine
entgegenkommende Bewegung wiederholte sie, die Tassen auf dem
ziselierten, silbernen Theebrett ordnend: »Wir werden sehen.«

		»Sie wird an der Fahrt teilnehmen!« ertönte nun plötzlich eine
entschiedene Stimme.

		Clementina-Julia ließ die Theelöffel aus der Hand gleiten,
richtete sich hoch empor und sah ihren Mann an.

		»Geh, Lita, und suche in meinem Zimmer nach dem Kursbuch. Es
wird auf meinem Schreibtisch liegen. Du weißt, ein gelbes, dickes
Buch?« hub Kay mit gütigem Ausdruck in der Stimme an.

		Die Kleine flog davon.

		Als sie fort war, streifte Kay mit raschem Blicke Mercedes'
Angesicht, die, unthätig zurückgelehnt, aber mit erregten Augen
dasaß. Dann sagte er zu seiner Frau: »Ich schicke Lita fort, weil
ich die Angelegenheit gleich besprechen möchte. Weshalb soll sie
nicht mitfahren, heute und in Zukunft?«

		»Du kennst meine Ansichten. Dergleichen muß für Kinder eine
Ausnahme sein« – erwiderte die Frau. »Zudem ist das viele
Zusammensein mit den Erwachsenen nicht gut. Sie hören leicht einmal
Dinge, die ihnen in ihrem Alter besser vorenthalten bleiben, und
die fortwährende Rücksichtnahme auf die Jugend legt einem einen
lästigen Zwang auf.«

		»Wann soll man denn mit seinen Kindern sein? Der Morgen hat
seine Pflichten. Bei Tisch ist ihnen das Mitsprechen verboten. Wenn
der Abend beginnt, kommt für sie die Bettzeit. Ich möchte sagen,
daß keine Gelegenheit günstiger ist, auf sie einzuwirken und sich
mit ihnen zu beschäftigen, als eine Ausfahrt. Ihnen die Natur
vertraut zu machen, ist zudem eine Sache der Pflicht. – Was meinst
Du, Cedes?« fuhr Kay etwas unüberlegt fort.

		Cedes sah ihren Schwager mit einem eignen Blick an. Sie sagte
nichts.

		Clementina-Julia aber nahm sogleich das Wort: »Es ist recht
schlimm, daß wir in unseren Ansichten so sehr abweichen,« begann
sie. »Wir fassen diese Sache auch verschieden auf. Ich meine
vornehmlich, daß es bedenklich ist, Kindern Vergnügungen zu
Gewohnheiten zu machen. Und, wie ich bereits erwähnte, wenn schon
das Beisammensein bei Tisch einen Zwang auferlegt, einmal möchte
man sich dessen doch entäußern.

		»Dazu ist der Abend da!« gab Kay kurz zurück.

		Clementina-Julia zuckte die Achseln und stellte ihrem Manne
wortlos den Kaffee auf den kleinen Nebentisch.

		»Du wünscht ihn nicht so stark, Mercedes?« fragte sie
gleichzeitig und forschte in den Mienen ihrer Schwester, die sich
zuvorkommend erhob und antwortete.

		Jetzt stürmte Carmelita wieder ins Zimmer und vergaß, die Thür
zu schließen. Vom Flur her entstand ein heftiger Zug.

		»Schließe die Thür, Kind!« rief Clementina Julia ungeduldig, und
die unbefangene fröhliche Miene des Kindes wich jenem Ausdruck der
Enttäuschung, welcher uns unsere Kinder so rührend erscheinen
läßt.

		»Wie unfreundlich Du bist!« mahnte Kay mit sanftem Vorwurf.

		Nun sprach niemand mehr. Kay blätterte in dem von Carmelita
gebrachten Kursbuche. Die Frau trat an die Brüstung des Balkons und
schaute hinaus über die großen Parkwiesen, und Mercedes und das
Kind gingen mit leisen Schritten ins Nebenzimmer.

		Nach einer Pause wandte sich Clementina-Julia zurück, lehnte die
Thür an und sagte:

		»Bei solchen Widersprüchen zwischen Versagen und Gewähren kann
nie etwas Gutes gedeihen. Entweder überlasse mir die Erziehung
oder –«

		Jetzt kam das Fräulein von der Gartenseite und brachte die
beiden Kleinen. Sie liefen schnell die Treppen empor und eilten auf
ihre Mama zu. »Jetzt nicht!« befahl die Frau, kurz abwehrend, gab
dem jungen Mädchen einen Wink und schob die Kinder zurück.

		Kay, der eben hatte heftig aufbrausen wollen, ward durch diesen
Zwischenfall abgelenkt. Gerechterweise mußte er zugestehen, daß
Clementina-Julia auch gegen ihre Kleinen eine unerbittliche Strenge
an den Tag legte.

		Die Frau wußte, was in ihrem Manne vorging, und versicherte sich
rasch ihres Vorteils.

		»Du weißt, ich lasse auch Kay und Julia nichts hingehen. Der
Wunsch, niemals parteiisch zu sein, macht mich sogar strenger, als
ich es sein möchte. Glaube mir nur, daß die Erziehung in Hamburg
eben so viele Schattenseiten, wie Vorteile hatte, Kay. Hast Du
bemerkt, wie Carmelita bei Tisch sitzt, ißt und die Gabel
gebraucht? Und vorlaut, verwöhnt und trotzig ist sie zudem. Das ist
sehr schlimm.«

		»Nein, das finde ich nicht, und das übrige? – Nun, ein Kind ist
eben noch ein Kind!«

		»Gewiß, aber einmal muß doch mit der Erziehung begonnen werden.
Von ihren Kenntnissen weiß ich nichts; ich glaube, daß sie gute
Fortschritte gemacht hat; sie schreibt hübsch und hat etwas
gelernt. Auch ist sie musikalisch, und das Talent scheint gepflegt.
Aber der Schwerpunkt liegt in anderen Dingen! Bescheidenheit,
Gehorsam – von alledem ist wenig bei ihr zu bemerken.«

		»Wie Du ungerecht bist!« stieß Kay heraus und zerknitterte die
Zeitung in der Hand. Ein ungeduldiger Seufzer drang aus seinem
Munde.

		Was in diesem Laut lag, verstand Clementina-Julia nur zu
gut.

		Aber bevor die Frau antwortete, ward sie durch einen Vorgang im
Garten abgezogen.

		»Du sollst doch nichts abpflücken, Kay. Hörst Du nicht?
Fräulein, wo sind Sie denn?« rief sie herrisch.

		»Als ob nicht Millionen Gräser und Blumen wüchsen,« rief Kay,
»als ob nicht diese kleinen Dinge ein Kind glücklich machten! Blüht
nicht alles rings umher nur, um uns zu erfreuen? Gieb doch den
Kindern Freiheit und Luft! Wie thöricht, ihnen diese unschuldigen
Regungen zu verbieten, ihnen die Unbefangenheit ihrer kleinen
Seelen zu rauben! Fast alles Erziehen ist vom Übel. Das ›Beispiel‹
ist die große Lehrmeisterin. Glaubst Du nicht, daß Carmelita ahnt,
wie wenig wir uns verstehen; glaubst Du nicht, daß sie weiß, daß
nun eben ihre Eltern im Widerstreit sind? Und das am ersten Tage!
Ich sehe mit Sorge in die Zukunft.«

		Clementina-Julia zupfte an kleinen Fädchen, die sich an einem
ihrer Kleiderärmel gelöst hatten, und biß die Zähne zusammen.

		»So laß das Kind wieder nach Hamburg zurückkehren!« stieß sie
heraus.

		Kay warf einen unbeschreiblichen Blick auf seine Frau. Heftiger
Schmerz und Unwille spiegelten sich darin wider.

		»Nein!« entschied er fest. »Aber ich habe einen anderen Beschluß
gefaßt. Ich werde Cedes für Carmelita hier zu behalten suchen. Eine
Gouvernante wird auch nicht mehr leisten als sie. Und überdies:
Mädchen soll man zu sittlichen, pflichttreuen Geschöpfen
heranziehen, ihre Herzensbildung soll man fördern. Das Wissen steht
in zweiter Linie.«

		In Clementina-Julia flammte wildes Feuer auf. Sie wußte nicht,
was sie that.

		»Ich sage Dir, Kay, Cedes oder ich!« rief sie.

		»Wohl, bei solchem Wort in solchem Tone: Cedes!« erwiderte Kay
und erhob sein ernstes Angesicht zu der Frau, die, bebend am ganzen
Körper, nunmehr ohne Erwiderung in den Garten hinabstieg.

		*           *

*

		Kay war von einer Morgen-Inspektion zurückgekehrt, hatte mit
seinem Verwalter überlegt, Bücher und Rechnungen geprüft, kurz, er
war nach seiner Gewohnheit thätig gewesen von früh bis an den
Mittag.

		Als er den hinter dem Herrenhause belegenen, die großen Wiesen
umschließenden Park durchschritt, sah er an einem der Bäume zwei
Knaben aus den nahe gelegenen Bauernkaten nach Vogelnestern suchen.
Eben glitt einer derselben mit der Eierbeute in der Mütze den Stamm
hinab.

		Als sie ihn erblickten, blieben sie betroffen stehen und
warteten das Gericht ab, das über sie abgehalten werden würde.

		»Laßt sehen!« befahl Kay, näher tretend.

		Die Jungen schauten erst gegenseitig sich, dann den Gutsherrn
an.

		»Nun! Nur keine Faxen gemacht! Wer hat das Nest
ausgenommen?«

		»Ich nicht!« erklärte der Blonde.

		»Ich wollte nicht, aber er sagte, ich sollte« – begann der
andere, ein Schwarzkopf.

		Kay mußte lächeln. Sicher würde er als Knabe ebenso gehandelt
haben. Er entzog ohne Reden dem Knaben die Mütze und fand einige
Stieglitzeier darin.

		»Bring' sie wieder hinauf, aber zerdrücke sie nicht, hörst Du?
Und wenn ich Euch noch einmal ertappe. Ihr wißt –«

		Kay bewegte die Hand. Aber es war nicht eigentlich böse gemeint.
Während der Schwarzkopf that, wie ihm geheißen worden war, fragte
Kay den Blonden, der ärmlich und zerrissen aussah, nach seinem
Namen und seinen sonstigen Verhältnissen.

		»So, Tagelöhner ist Dein Vater? Und sechs Geschwister?«

		Der Junge nickte.

		»Arbeiten sie alle?«

		»Ja!«

		»Du auch?«

		»Ja, ich putze bei Herrn Baron die Stiefel und gehe Gänge
aus.«

		»Bei welchem Baron?«

		»Bei Herrn Baron Bomstorff.«

		»Hm! Wie viel bekommst Du da?«

		»Gar nichts.«

		»Gar nichts? –«

		»Nein, ich krieg' bloß alte Sachen. Mutter war früher bei Herrn
Baron seine Mutter in Dienst. Mitunter schenkt er mich 'mal ein
paar Groschen, und Kaffee krieg' ich morgens auch.«

		»Gehst Du in die Schule?«

		»Ja, wenn ich fertig bin.«

		»Wie lange hast Du beim Herrn Baron zu thun?«

		»Von sieben bis acht und nachmittags. Die großen Stiefel von
Herrn Baron! Das dauert lange! Er hat man ein Paar, aber ich muß
mir sehr sputen, daß ich fertig werde, weil ich das Zeug rein
machen muß. Er kann nicht früher ausgehen.«

		»Er kann nicht früher ausgehen?«

		»Ne, er wartet doch immer auf die Sachen.«

		»So, so; – also er hat nur den einen Anzug?«

		»Ja, – einen hat er man.«

		Kay vergegenwärtigte sich das Dasein seines Vetters nach dieser
Schilderung. Ein Anzug, ein Paar Stiefel. Und dazu die zwei
Windhunde und täglich Medoc oder gar Champagner! Er beschloß,
seinen Verwandten allernächst einmal in seiner Wohnung aufzusuchen.
Seine Neugierde war rege geworden, sich dessen Heim anzusehen.

		Als Kay die Knaben mit guten Mahnungen abgefertigt hatte und
seinen Weg nach dem Herrenhause nahm, hörte er fröhliches Lachen,
und wenige Sekunden später schoß ihm Carmelita mit geröteten Wangen
und blitzenden Augen entgegen. Wie ein Wiesel war sie um ihn herum,
tanzte auf und ab, küßte seine sommersprossigen Hände und geizte
nach einem freundlichen Blick.

		Der Weg bog gerade eine sanfte Anhöhe hinauf, die mit
dichtgepflanzten Buchen alleeartig besetzt war. Diese Baumreihe
hatte der Sonnenschein gleichsam umzingelt. Er glitt an den Stämmen
herab und durchfunkelte das Laub mit den wundervollsten Farben,
während das Innere von einem sanften Halbdunkel erfüllt war.

		Und droben auf der Höhe tauchte Mercedes in einem weißen Gewande
und mit einem roten Sonnenschirm auf. Das helle Sommerkleid und das
flammende Rot über ihrem Haupte ließen sie wie eine Lichtgestalt
erscheinen, und die schlanken Formen und die unbewegliche Stellung
erhöhten den überraschenden Eindruck ihrer Erscheinung.

		»Cedes! Cedes! Komm! Papa ist da!« rief Carmelita. Der Schirm
senkte sich rückwärts, und Mercedes schritt ihnen langsam
entgegen.

		Als sie, einen andern Rückweg nach dem Herrenhause einschlagend,
nebeneinander hergingen, sagte Kay: »Wir sprachen gestern in dem
Wagen über Dein Bleiben, Cedes. Ich möchte Dir einen Vorschlag
machen. Übernimm Du statt einer Gouvernante Carmelitas Erziehung.
Trenne Dich überhaupt nicht mehr von uns.«

		Mercedes blieb stehen und schaute ihren Schwager voll Erstaunen,
aber auch mit einem Anflug von Schrecken an.

		»Ich, – ich? Bei Euch – bei Carmelita? Und – Julia? –
Unmöglich!«

		»Weshalb unmöglich?« fiel Kay ein und schlug mit seinem
eisenbeschlagenen Eichenholzstock auf den Wegsand.

		»Das weißt Du doch, Kay!« entgegnete Mercedes, ohne den Blick zu
erheben.

		»Gewiß! Ganz gut! Aber man muß über den Dingen stehen!«

		»Ja! Bis sie über uns zusammenschlagen! Sieh, Kay, ich fühle mit
Dir. Ich kenne meine Schwester. Schon einmal entwarf ich Dir vor
Jahren ein Bild von ihr, als ich selbst noch ein halbes Kind war;
es war ein richtiges, Du hast es erprobt. Bisher fügtest Du Dich
ihr, und Ihr waret glücklich. Nun erwacht in Dir der Mann von
ehedem. – Das ist gut. – Und ich? Meine Schwester liebt mich so
wenig wie Carmelita. – Was willst Du, mein Liebling? Den Zweig
hier? Ja, warte! Ich will ihn Dir pflücken,« unterbrach sie ihre
Rede und that, worum Carmelita gebettelt. Und wieder zu Kay
gewendet, nachdem Carmelita vorausgesprungen war: »Am meisten thut
mir das kleine, liebe Ding leid. Armes Kind!«

		»Ja, armes Kind!« wiederholte Kay. »Und das ist es auch. Thu's
mir zuliebe, Cedes. Möchtest Du mir nicht etwas zuliebe thun?«
fügte er weich hinzu.

		Fast eine Grausamkeit lag in dieser Frage! Sie schnitt dem
Mädchen ins Herz. Mit einem unbeschreiblichen Blick, mit Augen, die
im Schmerze feucht wurden, sah sie Kay an.

		»Sprachst Du mit Julia?« fragte sie ihre Fassung
zurückgewinnend.

		Kay schwieg.

		»Siehst Du. Ich wußte es! Sie sträubt sich gegen diesen
Plan.«

		»Sie soll gehorchen!« erklärte Kay rauh. »Und wenn nicht,
dann –«

		»Nein, das ist nicht das Rechte, Kay,« fiel das junge Mädchen
ein. »Daraus kann nur Unglück entstehen. Es geht nicht. Das einzige
wäre –«

		»Nun?«

		»Carmelita kehrte mit mir zurück.«

		Kay besann sich; er kämpfte. Dann sagte er rasch und
vorwurfsvoll betonend:

		»Und an mich – an uns beide denkst Du garnicht?«

		»Ja, eben weil ich auch an Dich – an uns denke.«

		»An uns!« verklang's noch einmal leise.

		Eben entrückte eine Wegbiegung die beiden dem Kind. Nun legte
Kay seinen Arm um Mercedes' Leib.

		»Wir wollen uns klar aussprechen, Cedes,« begann der Mann,
während sich Mercedes mit sanfter Bewegung von ihm löste. »Ich
liebe Clementina-Julia trotz ihrer Fehler noch immer, aber nur,
wenn Carmelita nicht in Frage kommt. Dann aber, dann –«

		»Dann hassest Du sie,« fiel das Mädchen ein. Kay fuhr
erschrocken zurück. Nach einer Pause jedoch, während er den Schritt
mäßigte, bestätigte er mit einem stummen Kopfnicken und sagte:

		»Es ist fast richtig.«

		»Siehst Du, Kay! Ist's also nicht der beste Vorschlag, ich nehme
Dein Kind mit mir?«

		»Es ist noch etwas anderes, Cedes. Ich bin niemandem auf der
Welt neben meiner Frau so gut wie Dir. Ich brauche Dich für mein
Glück.«

		Cedes bewegte den Kopf.

		»Ja, ja!« flüsterte sie langgezogen. »Aber ich – ich –«

		»Du, Cedes?«

		Mercedes' Körper zuckte, ihre Augen schlossen sich.

		»Du meinst, ich sei selbstsüchtig, ich denke nur an mich, Cedes?
Aber bist Du nicht auch gern in meiner Nähe?«

		»O, genug, genug!« preßte das junge Mädchen heraus und eilte von
ihm fort.

		»Cedes!« rief Kay.

		Sie antwortete nicht.

		»Cedes!« rief er noch einmal.

		Aber nun trennte sie auch die freiere Gegend und das muntere
Geplauder Carmelitas, die mit einem Blumenbouquet für ihren Papa
herbeigeeilt kam.

		*           *

*

		Am Abend des folgenden Tages war eine Gesellschaft nach
Dronninghof geladen, in der eine heitere Stimmung herrschte.

		Kay und Clementina-Julia gingen mit vergnügten Mienen unter
ihren Gästen einher, und Cedes scherzte fröhlich mit einigen
Herren. »Wie glücklich doch diese Menschen seien. Wie harmonisch
alles ringsum! Man könne wohl behaupten, den Bewohnern von
Dronninghof fehle nichts, sie seien zu beneiden!« äußerte einer der
Anwesenden zu den Umstehenden, und diese stimmten seinen Worten
bei.

		Als im Laufe des Abends ein allgemeiner Gesprächsaustausch
stattfand, und dabei der Ereignisse, die sich in letzter Zeit in
der Stadt abgespielt, gedacht ward, erzählte auch einer der Herren
eine Geschichte von Baron Bomstorff, die allgemeine Heiterkeit
hervorrief.

		Bomstorff war mit einem adligen Gutsbesitzer verwandt, der
einige Stunden vom Strande der Ostseebucht entfernt ein Gut
besaß.

		Bevor Kay Witzdorff das Amt des Säckelmeisters übernommen, hatte
jener für des Verwandten Passionen die Taschen öffnen müssen, aber
ebenso wie der selige Graf Felix jeden Verkehr mit Bomstorff
abgelehnt.

		Letzterer wußte selbst sehr wohl, daß er auf dem Gut kein
willkommener Gast war, aber eine durch den reichlichen Weingenuß
geförderte Ruhmredigkeit hatte ihn verleitet, einen jungen Mann aus
guter Familie, mit dem er häufig abends zechte, aufzufordern, eine
Fußpartie und gleichzeitig einen gemeinsamen Besuch bei seinem
Verwandten zu machen.

		Über den Ausfall derselben lautete sein eigener Bericht über
alle Maßen günstig. Er erzählte, daß sie beide bei ihrer Ankunft
sogleich ins Schloß gezogen und auf das auserlesenste bewirtet
worden seien. Man habe sie nicht fortlassen wollen und nur ihren
Bitten endlich nachgegeben. Gegen Nachmittag sei dann ein
Vierspänner zu ihrer Verfügung gewesen, der sie heimgebracht habe.
Mit einem: »Auf recht baldiges Wiedersehen!« und »Schönsten Dank
für das liebenswürdige Erscheinen!« hätten sie sich von dem Herrn
von Klöden getrennt!

		Herr von Klöden aber hatte mitgeteilt, daß er in größten
Schrecken geraten sei, als Bomstorff mit einem fremden Menschen am
Hofthor sichtbar geworden, daß er sofort den Inspektor beauftragt
habe, zu erklären, daß die Herrschaften abwesend seien, und daß er
die beiden nach Verabreichung eines Frühstücks aus
Schinken-Butterbrot, Schnaps und Bier bestehend, auf einem
Leiterwagen habe zurückbringen lassen.

		»Er hat sicher einmal wieder in den Klödenschen Geldschrank
gucken wollen, um zu untersuchen, wie viele Thaler dort grade eine
fahnenflüchtige Physiognomie zeigten!« schloß der Erzähler
launig.

		Clementina-Julia aber sagte, ohne dem Gelächter der Gäste
beizustimmen:

		»Man müßte solche Personen in eine Arbeitsanstalt schicken,
statt sich darüber zu amüsieren, daß sie sich täglich auf Kosten
ihrer Nebenmenschen berauschen.«

		Alle schwiegen. Kay aber nahm für seinen Verwandten das
Wort.

		»Man muß bei der Beurteilung seiner Nebenmenschen die Umstände
in Betracht ziehen. Bomstorff war ein tüchtiger Soldat. Ein Schuß
hat ihn dienstunfähig gemacht. Vermögen besitzt er nicht; etwas
leichtsinnig ist er angelegt. Bei derartigen Naturen darf man nicht
den gewöhnlichen Maßstab anlegen. Auch sie haben
Daseinsberechtigung, und was das Geld anbelangt, weshalb sollen
nicht die ihm geben, die es haben, und warum soll er es nicht nach
seiner Laune verzehren?«

		»Das heißt Nichtsthun und Laster in Schutz nehmen,« entgegnete
Clementina-Julia. »Ein Mensch mit so vielen Kenntnissen kann sehr
wohl eine Thätigkeit finden, wenn er ernstlich darum bemüht ist,
und das viele Trinken ist tierisch und nichts weniger als
entschuldbar.«

		»Und doch hat auch das seine Poesie,« nahm Kay noch einmal das
Wort. »In allen Fällen des Lebens gilt: Wer thut es? Und wie
geschieht es? Übrigens ist Bomstorff ein guter Mensch. Weil er
selbst in seinem Leben – früher in sehr reichlichen Verhältnissen –
anderen geholfen hat, es auch fortdauernd thun würde, wenn er es
jetzt könnte, ist sein Urteil über dergleichen Zuwendungen
besonders unbefangen oder etwas getrübt – es kommt darauf an, auf
welchen Standpunkt man sich Geldfragen gegenüber stellt. Als etwas
Ehrloses betrachtet er das Borgen nicht, da er die Absicht besitzt,
ja, von der Ueberzeugung durchdrungen ist, jedem seiner Zeit
gerecht zu werden und gerecht werden zu können. Wäre das nicht der
Fall, würde er sich vielleicht schon selbst vom Dasein befreit
haben.«

		»Das ist für die Nichtsnutzigen immer das unsittliche letzte
Auskunftsmittel, und man rühmt dann noch den sogenannten
»schneidigen Kavalier« an ihnen!« fiel Clementina-Julia ein. »Nein,
ich stimme Dir durchaus nicht bei! Ich glaube auch kaum, daß dieser
renommierende Don Quixote jemals eine wirkliche Mannesthat
ausgeführt hat. Sicher ist er ein Feigling!«

		Hier ward Clementina-Julia von den Anwesenden unterbrochen.
Mehrfache Beispiele wurden angeführt, aus denen hervorging, daß es
dem Sonderling weder an Mut noch an Kavaliertugenden fehle.

		Kay hörte die Worte seiner Frau, und der Unmutszorn stieg ihm in
die Kehle. Ihn, der allezeit zur Versöhnung und zur milderen
Beurteilung menschlicher Schwächen geneigt war, schmerzte nicht nur
Clementina-Julias bei jeder Gelegenheit hervortretende Härte, eine
Härte, die allzu häufig nur nach den ersten Eindrücken urteilte und
zu einer näheren Untersuchung über Wert oder Unwert der Personen
nicht gelangte, er verglich ihren herzlosen Hochmut mit Mercedes'
gütigem Wesen.

		Clementina-Julias rauhe Tugend verbreitete weder Wärme, noch
weckte sie warme Gefühle in ihrer Umgebung. Man sah es auch den
Gästen an, wie sehr sie von der schroffen Beurteilung, so richtig
eine solche an sich sein mochte, abgestoßen wurden, und als
Mercedes leise, aber doch so vernehmbar, daß Kay ihre Worte zu
hören vermochte. gegen ihren Nachbar äußerte, »Balken und Splitter.
Wenn man dieser Mahnung eingedenk bleibt, wird man allezeit milde
urteilen!« – belohnte er sie mit einem dankbar zustimmenden
Blick.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		An einem der folgenden Tage führte Kay seine Absicht aus und
besuchte seinen Vetter Bomstorff.

		Dieser bewohnte in der innern Stadt am Markte ein altes Haus aus
dem Anfang des vorigen Jahrhunderts. In dem pyramidenartig
aufsteigenden, durch das Alter vornüber gebeugten. spitzen Giebel
befanden sich statt der Fenster zahlreiche Öffnungen ohne Fenster,
die wie ausgehöhlte Augen erschienen.

		In dem Gebäude wohnten viele Personen, kleine Handwerker,
Beamte, Schüler, alte Männer und bejahrte Frauen. Früher ein
Armen-Stift, war es, nachdem ein Neubau die Dürftigen aufgenommen
hatte, von einem reichen Fabrikanten erworben worden, der nun statt
der früheren Kuratoren die Herrschaft führte.

		Eine breite Eichenholztreppe, deren Geländer schöne,
kunstgerechte Auskehlungen zeigte, führte über den mit Steinfliesen
bedeckten, sehr geräumigen Eingang zur Linken in die oberen
Wohnungen hinauf.

		Die Flurdecken trugen treffliche und noch gut erhaltene
Stukkatur-Arbeiten, wenngleich schon der weiße Kalkpinsel, der im
Laufe der Jahrhunderte immer von neuem darüber hingeglitten war, um
die Spuren des Staubes zu beseitigen, die zarten Konturen verwischt
hatte.

		Ursprünglich war das Grundstück im Besitz einer adligen Familie
gewesen, deren letzter Nachkomme es den Armen vererbt hatte.

		Noch jetzt saß über der Hausthür ein stolz emporgerichtetes
Wappen, auf dessen Feldern sich zwei Vogelköpfe und zwei geballte,
mit Fehdehandschuhen bedeckte, gegen einander gekehrte Fäuste
befanden.

		Bomstorff bewohnte in dem Hause zwei nach vorn belegene, große,
kahle Gemächer und ward des Morgens von einer ihm gegenüber
wohnenden Schneiderswitwe mit Frühstück versorgt.

		Die alte Frau stand ohne Verwandte in der Welt und suchte sich
durch Flickarbeiten ehrlich durchzuschlagen. Auch auf Bomstorffs
Schnürrock und Pantalons ruhte hin und wieder ihr spähendes Auge;
aber für diese Thätigkeit mußte sie die früheste Morgenstunde
wählen, weil er sein Magnatengewand nur auf sehr kurze Zeit
entbehren konnte.

		»Herr Baron ist noch zu Hause! Jawohl!« antwortete sie, das o
breit betonend, dem Fragenden, der sie fegend und stäubend, mit der
Hornbrille auf der Nase, auf dem Flur fand und ihre vielen Knixe
mit freundlichem Kopfnicken erwiderte. »Ich glaube aber,« fügte sie
hinzu, »er ist heute nicht ganz zupaß. So sagte der kleine Clas
heute morgen, was sein Stiefelputzer ist.«

		Als Kay die Thür mit der lautschallenden Klingel öffnete, traten
ihm die Windhunde mit eingezogenen Schwänzen schnuppernd entgegen,
und aus dem Innern ertönten einige mit starker Nasalstimme
hervorgestoßene, sehr impertinent klingende Sätze.

		»Wer ist da? Nein! Nein! Ich kann keine Besuche heute empfangen.
Sapristi, wollt Ihr herkommen, Ihr Museumsskelette! Max und Eva
hierher!«

		»Also ein andermal!« gab Kay gutgelaunt zurück. »Ich wollte
Ihnen einen Besuch machen, Vetter. Kay Witzdorff! Sie erkennen mich
wohl nicht?«

		»Ah! Der treffliche Nepomuk und andere Repräsentanten der
Heiligenverehrung sollen Euren Eintritt segnen, Vetter. Das ist
eine andere Sache. Nein, ich bitte, ich bitte. Ich glaubte, irgend
eine Handwerkerseele wolle den Tag benutzen, um langatmige und
nutzlose Gespräche zu führen über den schnöden Mammon, der noch
niemals irgend welche Anhänglichkeit für mich an den Tag gelegt
hat! Pardon!« schloß er, seinem Vetter den Vortritt lassend,
»Pardon für das Negligee! Und nehmen Sie freundlichst Platz auf dem
einzigen Sessel, der in dieser Wohnung die Ehre hat, die
Bekanntschaft meiner Rückenpartie zu machen. Oder vielleicht
hier!«

		Bei diesen Worten packte er, den großen Körper ungeschickt
vornüber beugend, im unordentlichen Durcheinander einen Wust von
Papieren, Zeitungen, alten Büchern und allerlei Krimskrams von
einem farbenverschossenen Sofa fort.

		Bomstorff entsprach vollkommen den Doréschen Bildern des Don
Quixote. Er war mit einem weit ausgeschnittenen Hemde, das seinen
langen Hals frei ließ, und mit ganz eng anschließenden, hellgrauen
Pantalons bekleidet. Das lange, scharf markierte Gesicht mit der
hohen Stirn, den durchdringenden, mit buschigen Brauen versehenen
Augen und den auf der hinteren Schädelpartie zurückgebliebenen über
den Ohren nach vorne gekämmten Haaren schimmerte lederfarben, und
der lange, schwarze Knebelbart verstärkte den komödiantenhaften
Eindruck seiner Erscheinung.

		Kay schaute sich um und musterte die Gesamt-Einrichtung des
Zimmers. Viel war nicht zu entdecken. Außer dem Sopha, einem davor
stehenden, ebenfalls bepackten Tisch und einem mit rosarotem
Seidenzeug bezogenen und mit weißer Lackfarbe bemalten,
altmodischen Sessel sah man noch zwei flache Strohkörbe für Max und
Eva. Auch erhob sich zwischen den Fenstern ein ausgegangener
Oleanderbaum in einem grün angestrichenen, hölzernen Kübel und
daneben ein schmales Gestell, auf dem große und kleine Flaschen
standen, auch Toilettegegenstände nebst anderen Kleinigkeiten Platz
gefunden hatten.

		Endlich war noch ein braunbemaltes, in viele Fächer eingeteiltes
Vogelbauer dort, hochhängend befestigt, und in diesem hüpften und
zwitscherten zahlreiche Vögel, welche die verschmähten Hüllen des
Futters nebst Sand und Unrat weithin über den Fußboden verstreut
hatten.

		Auf der Fensterbank trockneten Zigarren und Tabak in der Sonne,
und ein Tabakkasten mit geöffnetem Deckel, der in gelockerten
Scharnieren hing, zeigte in seinem Innern eine Staniolbekleidung.
Es war das einzige, was von dem hellen Lichte beschienen, in dem
dreifenstrigen, großen Gemache einen etwas lebhafteren, das Auge
anmutenden Glanz zeigte.

		»Ich bitte, Gevatter,« hub Bomstorff, pathetisch sich selbst
verspottend, an, »nehmt in diesem Feenpalaste fürlieb und weigert
nicht ein Kraut, das selbst Könige zwischen ihre Lippen nehmen
dürfen.« Hier flocht er eine seiner gewöhnlichen Übertreibungen
ein, holte ein paar Fünfpfennig-Zigarren vom Fenster herbei und bot
Kay davon an.

		»Ich habe Schmerzen, grausame Schmerzen,« fuhr er nach einer
teilnehmenden Frage Kays nach seiner Gesundheit fort. »Dennoch
trinke ich, bis der Kognak aus der Wunde fließt!« Hier zeigte er
auf sein krankes Bein und warf sich mit einem cynischen Gelächter
zurück. »Und sicher ist das gut gethan. Wäscht man mit Branntwein
von außen, wie sollte es schaden, auch von innen der Natur
nachzuhelfen. Ist Euch, liebwerter Vetter, vielleicht ein kleiner
Trunk gefällig?« schloß er schmunzelnd.

		Und ohne Kays Antwort abzuwarten, schurrte er auf seinen
rotledernen Morgenschuhen ins Nebengemach. Ihm folgten die Hunde,
die sich mit trägen Bewegungen erhoben hatten, weil sie für ihre
verhungerten Leiber einige Futterreste witterten.

		Nun warf Kay auch einen Blick in das Schlafzimmer. Das erste,
worauf sein Auge fiel, waren die großen, von Clas geputzten
Reiterstiefel und der über die Bettlehne ausgebreitete Schnürrock.
An der Wand über dem Bette waren Säbel, Czakos, Flinten, Dolche,
Degen und einige bunte Offizier-Uniformen der österreichischen
Armee malerisch gruppiert, und eine seitliche Umschau zeigte einen
alten, von Schweinsborsten fast entblößten, mit bunten
Wirtshausadressen und Eisenbahnvermerken bedeckten Koffer, sowie
eine gut erhaltene Rokoko-Kommode mit weit aufgerissenen
Schubladen. Zudem lagen auf dem Nachttisch allerlei nette
Kleinigkeiten, Erbstücke und Erinnerungen, die nicht dem Gebrauch
dienten, aber zufällig hierher verstreut waren.

		Nun brachte Bomstorff, wieder von den schnuppernden Hunden
verfolgt, eine Punschkaraffe mit silbernem Deckel herbei und außer
einem feingeschliffenen Glase ein Wasserglas.

		»Mit Verlaub, Vetter! Ich trinke aus einem Gefäß, aus dem man
die Tränen des Himmels und die Quellen der Erde zu kosten pflegt.
Ich bitte, bedient Euch!«

		Und er schenkte den hellen Branntwein in die Gläser und that
seinem zögernden Verwandten Bescheid. »Nieren- und nervenstärkend
zu jeder Tageszeit!« rief er, vergnügt den Bart streichend und mit
einem »Kuscht euch, ihr hochbeinigen Schmarotzer, allons – in die Körbe!« die Hunde
fortweisend.

		Sie entfernten sich mit ihren spitzen Schnauzen und
ausdruckslosen Augen und blieben mit eingekniffenen Schwänzen,
zitternd und lungernd, vor ihrem Lager stehen. »Was, um alle Welt,
Bomstorff, zieht Euch eigentlich zu den Windhunden hin?« fragte
Kay. »Keine Geschöpfe aus der Welt, außer den Ratten, sind mir so
zuwider.«

		Bomstorff lachte.

		»Das will ich Euch sagen, Gevatter. Ich gehe mit Heiratsgedanken
um, und zufällig habe ich erfahren, daß meine Duenna einst um den
Tod einer solchen Bestie zwei Monate die Augen feuchtete. Nun
promeniere ich täglich an ihrer Wohnung vorüber und bedeute ihr in
zarter Weise gleiche Tier-Sympathien. Endlich muß sie das
rühren.«

		Er lachte wieder auf seine faunische Art. Man verstand nicht, ob
er sich über sich selbst lustig machte, oder über alle anderen. Er
that fortwährend Thörichtes und sprach doch darüber, wie jemand,
der die Welt und ihr Treiben voll Weisheit belächelt. Diesem
Gedanken gab auch Kay Ausdruck:

		»Das alles glauben Sie doch selbst nicht, Bomstorff!« warf er
hin.

		»Nein, Gevatter, eigentlich habt Ihr recht. Aber ich fand bisher
in diesem Komödienkasten, den man die Welt nennt, daß das Barocke
und Ungewöhnliche, wenn schon der Spott sich regt, mehr Chancen hat
als das Vulgäre. Für letzteres fehlt's eigentlich überhaupt an
Chancen, wenn man kein Geld besitzt. Und kurz und ein für allemal,«
– hier ward Bomstorffs Rede für Augenblicke durch einen heftigen
Schmerz am Bein unterbrochen, der sich durch Zucken in seinem
Gesicht und im Zusammenbeißen der Zähne bemerkbar machte –»ich
treibe die Thorheit eigentlich nur, weil ich mich auf diese Weise
besser amüsiere. Ich vergnüge mich im stillen über das gesamte
Narrenspiel. Sagt selbst, Vetter, wie soll man's in dem gottverd–
Nest der Langweile, – in der Narrenwelt von Philistern und
Pharisäern aushalten, wenn man nicht der Gegenstand ihrer Neugierde
ist? Sie halten mich für einen Thoren; das ist ein Glück. Hielten
sie mich für einen Weisen, hätten sie mich, glaube ich, schon lange
gesteinigt. Glaubt, Gevatter, hier, hier sitzt etwas, das bisweilen
mit salzigen Fluten in die Augen dringt, und wer meine stillen
Stunden belauschen könnte, würde wissen, wie oft ich nach dem
Pistolenlauf drüben über meinem Bette schiele. Doch genug! Etwas
Bisam,« hier ließ Bomstorff eine cynische Lache erschallen, »guter
Apotheker, meine Phantasie zu würzen.«

		Und er schenkte sich den Rest ein, nachdem Kay dankend abgelehnt
hatte.

		»Möchtet Ihr Euch nicht beschäftigen,« begann der letztere,
seinen Verwandten mit steigendem Interesse betrachtend. »Was meint
Ihr? Soll ich versuchen, Euch irgend eine Thätigkeit zu
verschaffen?«

		Bomstorff strich langsam den Bart und sah Kay mit eigentümlich
fragenden Augen an.

		»Sie meinen, Gevatter?«

		»Ich meine,« betonte Kay, – »Ihr könntet Euch nützlich machen
und etwas verdienen.«

		»Nützlich machen? Verdienen?« wiederholte Bomstorff. »Gewiß, ein
vortrefflicher Gedanke; aber hört, Gevatter! Neulich kam ein
Jüngling zu mir. Wie ein Ganymed. der an der galoppierenden
Fettsucht leidet, sah er aus und bot mir die Vertretung einer
Lebensversicherungs-Gesellschaft an.«

		»Charmant! Und was ist zu thun, um zu verdienen?«

		»Wenn Sie, Herr Baron, so und so viele Abschlüsse machen, haben
Sie so und so viele Prozente.«

		»Und welches Fixum?«

		»Der Fettsüchtige schüttelte das Haupt, und ich machte eine
meiner schönsten Abschiedsverbeugungen.

		Dann kam einmal der Abgesandte einer Weinhandlung, gegründet
1791 &c. &c.

		»Bitte nehmen Sie Platz.« Er hatte die Ehre, auf dem einzigen
Erbstück meiner Ahnen zu sitzen. Auch er war gut gemästet. Auf
einem Bäuchlein mit weißer Weste tanzte eine fingerdicke Uhrkette.
Er stöhnte und schwitzte, und der Zeigefinger der linken Hand
suchte unter dem Halskragen Luft und Erlösung.«

		»Und wieviel jährliches festes Gehalt?«

		»Darauf könnten wir uns allerdings nicht einlassen, Herr
Baron.«

		»Sehr schön! Aber ich mich auch nicht auf Ihre Offerte!«

		»Ich sollte aber doch glauben, Herr Baron.«

		»Nein, mein Herr, glauben Sie gütigst nichts, überlassen Sie das
mir! Und jetzt muß ich meine Windhunde füttern.«

		»Nein, lieber Vetter, das ist alles nichts. Auch ziehen mich die
Geschäfte nicht an. Den Medoc, den ich für den Mann verkaufen soll,
trinke ich lieber selbst, und was Versicherungen anbelangt, so
würde beispielsweise eine solche meines eigenen Lebens höchstens
dem Engel Gabriel zu gute kommen. Sie und Klöden sind meine
einzigen Verwandten und haben bekanntlich auch für des Teufels
Handwerkszeug, das Gold und Silber, nur Passion, wenn Sie dessen
benötigt sind. Mein Bein ist zerschossen. Ich bin keinen Tag ohne
heftige Schmerzen, auch nicht jung und biegsam genug, um das
Kommando über Reiterschwadronen gegen devotes Antichambrieren zu
vertauschen. Zudem! Keine Sorte wird auf der Welt so gehaßt, wie
Wein- und Lebensversicherungs-Agenten. Seltsam genug, da Leben und
Trinken uns schon in der Wiege mundeten und neben Schlafen immer
noch die beste Beschäftigung bleiben! – Auch zum Schreiben« – fügte
Bomstorff hinzu – »bin ich nicht zu gebrauchen. Meine Finger sind
steif wie Elfenbeinstöcke, und nur, wenn mich einmal die
mephistophelische Lache über das Dasein befällt, und Hunger und
Durst greuliche Umschau bei mir halten wollen, schreibe ich quer
über die bekannten Dreimonatsfetzen meinen Namen. Wollt', es wär'
niemals geschehen, – ich that's zu häufig für andere.«

		Dieser Besuch gab Veranlassung, daß sich Kay und sein Verwandter
enger befreundeten. Während der kommenden Zeit saß ersterer mit
Bomstorff abends häufig beim Wein und horchte auf seine cynischen
Reden. Aber er lud ihn, zu Clementina-Julias Ärger, auch nach
Dronninghof ein und fand großen Gefallen an seinem Vortrag.
Bomstorff hatte nicht nur viel erlebt, sondern auch sehr viel
gelesen, und alles, was sein Auge gesehen, und was sich in seinem
Gehirn festgesetzt hatte, ward bei der Wiedergabe durch die
besondere Art seiner Auffassung äußerst anziehend, entbehrte
niemals jenes wirklichen Ernstes, der einen gereiften Mann
kennzeichnet, und wirkte völlig anders, als das farblose Gespräch
der Dutzendmenschen.

		*           *

*

		Kurz vor Mercedes' Abreise war noch einmal eine kleine
Gesellschaft nach Dronninghof geladen worden.

		Nachdem sich gegen Mitternacht die Gäste entfernt hatten,
blieben Kay, Clementina-Julia und Mercedes plaudernd beisammen, und
ersterer, angeregt durch den Wein und die Eindrücke des Abends,
neckte Mercedes und brachte zuletzt das Gespräch auf ihr Bleiben in
Dronninghof.

		»Es ist also abgemacht,« hub er ein wenig unüberlegt an, »daß Du
Dich nicht von Carmelita trennst! Ich werde gleich morgen an Deine
Eltern schreiben, oder vielleicht auch mit Dir nach Hamburg
hinüberreisen, nur diesen Plan ins Werk zu setzen.«

		Clementina-Julia horchte auf. Aller Blicke streiften sich
rasch.

		»Nein, lieber Kay! Es geht nicht. Ich sagte es Dir schon
einmal,« gab Cedes zurück.

		»Es geht nicht nur, es muß sein! Ich bin überzeugt, daß
Clementina-Julia sich meiner Ansicht anschließt, und wenn wir dich
beide bitten –«

		»Niemals werde ich darum bitten,« stieß Clementina-Julia, eine
günstigere Verständigung über diese wichtige Angelegenheit in ihrer
Erregung nicht abwartend, heraus.

		»So geschieht es gegen Deinen Willen!«

		»Kay!« rief die Frau und schoß empor. Von draußen sah die Nacht
in den hellerleuchteten Raum. Von den Rasenplätzen, aus den
Parkbäumen drang eine kühle, befreiende Luft ins heiße Gemach. Der
Himmel schaute mit seinen zahllosen, unbewegten Sternen friedlich
herab, und die ganze Natur schien durch sanfte Ruhe ihre Geschöpfe
gleichsam zu mahnen, alles Unfriedliche abzustreifen.

		Aber in der Brust dieser beiden Menschen gärte es. Was sich doch
nun einmal nicht zusammengefügt hatte aus einer rechten, inneren
Übereinstimmung, was mehr Sinnenreiz und Berechnung gewesen war als
Liebe, lockerte sich bereits und drohte zusammenzubrechen.

		»Nun? Du wünschest?« erwiderte Kay, stolz das Haupt
emporrichtend, während ein unbeugsamer Ausdruck in seine Züge
trat.

		»Nun?« wiederholte er, als Clementina-Julia mit zornsprühenden
Augen seinem Blick begegnete, aber nicht antwortete. »Du hast
während der verflossenen Jahre und in den letzten acht Tagen
bewiesen, daß Du Sanftmut und Duldsamkeit gegen das kleine Wesen
nicht zu üben vermagst, welches ich nach allen natürlichen Gesetzen
liebe wie mich selbst, und für das ich einzutreten habe aus
naheliegendster Pflicht. Ich bereue nicht, daß ich Dir bisher stets
nachgab. Was Du aus Eigenliebe thatest, ist zum Besten geworden.
Aber wessen Sorgfalt verdanke ich, daß Carmelita körperlich und
geistig so vor mich hingetreten ist? Ich verdanke dies Deiner
Schwester. Ist es denn nicht begreiflich, daß ich das Kind in ihren
Händen lassen möchte? Ist es nicht die Liebe für sie und zugleich
die größte Rücksicht auf Dich? Du kannst nicht? Wohlan! Ich finde
mich mit der unabänderlichen Thatsache ab. Aber ich kann verlangen,
daß Du für die Enttäuschung, welche Du mir bereitet hast, Dich
jetzt wenigstens einer kleinen Buße unterziehst. Haben Dein
Eigenwille, Deine Herrschsucht, Deine Launen größeren Anspruch auf
Berücksichtigung als des Kindes Wohl? Mercedes raubst Du schon die
Unbefangenheit, sich der Aufgabe zu unterziehen, indem Du in
solchem Ton und in solcher Weise Verständiges zurückweisest. Es
giebt nur eines, um alles zum Guten zu wenden. Du gestehst Dein
Unrecht ein, bittest Deiner Schwester ab und gelobst, Dich zu
bestreben, einen vernünftigen Entschluß ehrlich fördern zu
wollen.«

		»Wie wenig kennst Du mich!« stieß Clementina-Julia verächtlich
heraus. »Eher werde ich zum Stein, als daß ich eine Entschuldigung
ausspreche, wo mich verständige Gründe leiteten. Und eher verlasse
ich beizeiten Dronninghof, als daß ich Zeuge sein will, wie
Mercedes Schlieben sich das Herz meines Mannes stiehlt und mir –
als einer Betrogenen – nur die Wahl –«

		»Julia!« schrie Mercedes und faßte sich an die hämmernde Brust.
Der Schrei klang durchs Haus, durch die geöffnete Thür in den Park
und pflanzte sich fort in die Ferne.

		Aber die Ruhe, die ihm folgte, wirkte noch eindrucksvoller als
der Ton, der sich der beleidigten Brust des Mädchens entrungen
hatte. Selbst Kay fand für Sekunden keine Worte.

		»Ich habe Augen zum Sehen und Ohren zum Hören. Mein Blick dringt
in die Zukunft. Das Kind ist nur ein Vorwand,« nahm
Clementina-Julia von neuem mit eiserner Ruhe das Wort. Und trotzig,
boshaft schloß sie: »Besser wird es unter meiner rauhen, aber
gerechten Hand aufgehoben sein, als unter den Schmeichelreden einer
Mercedes, die sich nicht scheut, den Altar des Hauses
anzutasten.«

		»Julia! Bist Du von Sinnen? Du wagst es! Willst Du zurücknehmen,
was Du Ehrloses mir vorgeworfen hast? Oder, bei Gott, ich verlasse
in dieser Sekunde das Haus!« hauchte Mercedes, außer sich vor
Erregung.

		»Nein! Nein! Ich will nicht!« gab die Frau mit fliegendem Atem
zurück und riß an den Armbändern, die ihre Handgelenke umspannten.
»Ich halte Dich nicht – keine Minute. Geh, wohin Du willst! Ich
werde den Augenblick segnen, in dem ich sicher weiß, daß Du niemals
wieder in Dronninghof erscheinen wirst!«

		Mercedes' Gestalt reckte sich empor. Ihr Gesicht war wie das
Leinen, das sie gegen den Mund preßte, und aus dem sich einige
Blutstropfen lösten, die ihrer Brust entquollen. Sie flog gegen die
Thür und wollte die Stufen hinabeilen.

		Aber Kay fing sie in seinen Armen auf, hielt sie umfaßt, und
während sie an seiner Brust ruhen blieb, sagte er, einen
vernichtenden Blick auf seine Frau werfend: »Ich könnte Dich selbst
nach solchen Worten gehen heißen, Clementina-Julia! Aber ich weiß,
der Zorn, die Eifersucht sprechen aus Dir! Du bist Dir selbst nicht
bewußt, was Du thust! Ich will den kommenden Tag abwarten! Du wirst
dann Deiner Schwester abbitten, was Du an ihr gesündigt hast. Wir
wollen uns jetzt zur Ruhe begeben. Komm, Cedes, ich geleite Dich in
Deine Gemächer.«

		Und ohne seine Frau ferner eines Blickes zu würdigen, verließ er
mit Mercedes das Zimmer.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Wieder war ein Jahr vergangen. Die Zeit hatte inzwischen
entwirrt, was unlösbar erschienen, und ausgelöscht, was als wildes
Feuer emporgelodert war.

		Die Natur legt in das Herz der Menschen Vergessen. Ohne dieses
wäre das Leben der meisten ein unerträgliches Dasein voll Qual. Was
Zorn und Leidenschaft aus ihren Abgründen herausstoßen, ist oft nur
das Unreine, das sich um die Seele geballt hat; der Kern wird
wieder gesund und kräftig.

		Die nächste Wirkung des geschilderten Vorfalls war zwar eine
bedeutsame gewesen, später aber hatte sich eine Besänftigung der
Herzen und Gemüter eingestellt, durch die der innere und äußere
Friede in Dronninghof wiederhergestellt worden war. Jeder der
Beteiligten faßte sich an die Brust und hielt Einkehr in sich, und
weil keiner sich ohne Schuld fühlte, fand sich der Weg zur
Versöhnung.

		Beide Frauen lagen einige Zeit krank darnieder. An
Clementina-Julias Bette stand noch in derselben Nacht der Arzt, und
Mercedes brach am folgenden Morgen zusammen und kämpfte mit
Bluthusten.

		Und Kay wanderte in den Nächten durch den Park mit seinen hohen,
schweigsamen Bäumen und schaute über die großen Parkwiesen, durch
die das Wasser seine mondbeschienenen Silberstreifen zog, auf das
einsam liegende Haus, in dem die beiden Leidenden ruhten, und in
dem jetzt nur wenige erleuchtete Fenster sichtbar waren.

		Und als Clementina-Julia das Krankenlager wieder verließ, sprach
laut ihr Mund, was ihr wiederholter, heftiger Händedruck stumm
erbeten hatte, wenn Kay an ihrem Bette gesessen hatte: Verzeihung
und Versöhnung!

		»Laß Cedes nach Hamburg zurückkehren, Kay!« flehte sie mit
weicher Stimme, und Kay bewegte das Haupt, aber nicht mehr im
Widerstreit mit sich, sondern unter der Erinnerung dessen, was sich
zugetragen hatte.

		In gegenseitiger Rücksicht ward des Kindes, ward jetzt
Carmelitas nicht einmal gedacht. Jeden Tag eilte sie zu ihrer Tante
und hing an deren Hals, tröstete sie und suchte auf jede Weise ihr
Mitgefühl an den Tag zu legen, und jeden Tag ward das Kind zu
seiner Mutter geführt, reichte ihr wortlos die Hand und blieb scheu
sitzen, bis es wieder entlassen wurde.

		Kay war immer von neuem mit sich zu Rate gegangen. Was seine
Frau in der leidenschaftlichen Erregung hervorgestoßen hatte,
vermochte er bei ehrlicher Erwägung nicht als ganz unzutreffend zu
bezeichnen. Nicht die Sorge um Carmelita allein hatte seine
Entschlüsse geleitet.

		Freilich drängte es Kay, Mercedes Genugthuung zu verschaffen;
auch schoß der Zorn, den er an jenem Abend gewaltsam in sich
niedergekämpft hatte, noch einmal wieder empor.

		Er sollte auf die Buße verzichten, welche er seiner Frau nach
ihren beleidigenden Worten auferlegt hatte? Nimmermehr! Würde
Mercedes ihm vergeben, daß er nicht auf einer Abbitte bestand? Und
wie ungewiß gestaltete sich nun wieder Carmelitas Zukunft!

		Jetzt kam ihm von neuem sein Töchterchen ins Gedächtnis. Die
kalte Frau und das liebebedürftige Geschöpf!

		Aber all das scheinbar Unentwirrbare löste Clementina-Julia
durch ihr Verhalten. Sie redete auf Kay ein; sie stellte ihr
Unrecht nicht ganz in Abrede; sie gelobte ihm, sich zu bemühen,
seiner Tochter sanft und nachsichtig zu begegnen, und er gelangte
nicht einmal dazu, ein Wort für Mercedes einzulegen, da
Clementina-Julia zwar nicht Abbitte leistete, sich jedoch ihrer
Schwester aus eigenem Antriebe näherte und ihr mit kluger
Berechnung die Wahl ließ, in Dronninghof zu bleiben oder
zurückzukehren.

		Mercedes schüttelte den Kopf: »Ich danke Dir für die Erlaubnis,
Deine Gastfreundschaft ferner in Anspruch zu nehmen, Julia,«
erwiderte sie, »aber ich hatte schon in Deinem Sinne entschieden,
bevor Du mir mit so grausamen und ungerechten Worten begegnetest.
Ich schwankte bei Kays Antrag überhaupt nur für Augenblicke, weil
ich Carmelita so sehr liebe. Du magst aber recht haben, daß meine
Hand zu milde, und daß Dein Einfluß auf ihre Entwickelung von
größerem Nutzen ist. Ich werde überhaupt wohl niemals wieder nach
Dronninghof zurückkehren! Ich vermag zu verzeihen, aber nicht zu
vergessen, und so würde sich in meine Freude doch immer ein
befangenes Gefühl mischen.«

		Clementina-Julia war viel zu sehr Verstandesmensch, um diesen
Worten einen Widerstand entgegenzusetzen. Ihre Entgegnung enthielt,
entsprechend ihren geheimen Wünschen, nur eine Artigkeit, aber
durchaus keine Bitte, den gefaßten Entschluß zu ändern.

		Bevor Mercedes Dronninghof verließ, fand zwischen ihr und Kay
noch eine Unterredung statt.

		»Geh heute nach dem Frühstück in das Unterholz hinter dem Park.
Wir treffen uns vor dem kleinen Waldhäuschen, Du weißt, dort, wo
die Bank steht!«

		Mercedes verneinte anfangs mit sanftem Kopfschütteln, aber als
sein bittender Blick sie wiederholt traf, erschien sie doch zu der
angegebenen Stunde. Nun sie von Kay scheiden sollte, drängte es sie
auch selbst, noch einmal gute Worte zu hören, noch einmal in seinen
Augen zu lesen, was in seinem Herzen für sie ruhte.

		Kay erhob sich bei ihrem Kommen rasch und mit allen Anzeichen
überglücklicher Freude. Er schritt ihr entgegen, bot ihr den Arm
und führte sie an eine Bank.

		»Ah! Du kommst, Cedes!« – betonte er zärtlich und suchte ihr
Auge.

		»Nein, ich bitte, Kay!« – bat sie, tief Atem holend und unruhig:
»Laß uns nicht in den alten Ton verfallen. Allzu bedeutsam ist, was
hinter uns und vor uns liegt. Ich folgte Deinem Ruf, weil ich Dich
noch einmal ohne Zeugen, – nicht sprechen – was könnten wir uns zu
sagen haben! – aber vor dem Abschied sehen wollte. Ich möchte noch
einmal fühlen, daß Du mir gut bist. Ich wollte Dich bitten, mir die
alten Gesinnungen zu bewahren.«

		Nach diesen Worten erhob sie sich, kämpfte gegen die sie fast
erstickenden Tränen und streckte ihm die Hand zum Abschied
entgegen.

		»Nein, bleibe! Geh nicht so von mir, Cedes!« flehte Kay, legte
seinen Arm eng um ihren Leib und versuchte sie von neuem auf die
Bank herabzuziehen. Sie aber schüttelte, zitternd abwehrend, das
Haupt, löste sich mit rascher, sanfter Bewegung von ihm los, und
war, bevor er noch zur Besinnung zu gelangen, bevor er es zu
verhindern vermochte, unter den Bäumen des Waldes verschwunden.

		Die Angelegenheiten, welche Carmelita betrafen, nahmen durch
Mercedes' Fortgang schon deshalb einen günstigeren Verlauf, als Kay
gedacht hatte, weil durch die Schule, welche die Kleine in
Schleswig besuchte, und durch Nachhilfeunterricht im Hause, der
einer jungen Dame übertragen ward, eine Regelmäßigkeit in ihrer
Thätigkeit eintrat und eine Aufsicht herbeigeführt wurde, durch die
ein besonderer Eingriff von seiten der Mutter ausgeschlossen wurde.
Auch gab Clementina-Julia dem Kinde wenigstens einen Teil seiner
früheren Freiheit wieder. Eine eigentliche Annäherung zwischen
Stiefmutter und Tochter fand freilich in keiner Weise statt. Das
warmblütige und leidenschaftlich geartete Kind suchte keine Liebe,
wo es nun einmal keine finden konnte. Aber Carmelita wandte ihr
Herz auch in der Entfernung zu ihrer Tante, und keine Woche
verging, in der sie nicht einen Brief an Cedes absandte. Diese
Anhänglichkeit gab nach längerer Zeit wieder den Anlaß zu einer
erregten Szene zwischen Kay und Clementina-Julia und allmählich zu
einer immer mehr zunehmenden Entfremdung zwischen beiden. Carmelita
hatte in der Schule einen Tadel empfangen. Hieraus entstand eine
scharfe Rüge und ein schroffes Verbieten des vielen
Briefschreibens.

		Nun geschah versteckt, was früher offen geschehen war, und als
Kay einmal unversehens das Arbeitszimmer betrat, griff Carmelita
erschrocken nach dem Briefpapier und suchte es unter dem Löschblatt
zu verbergen.

		Es erfolgte nun Frage und Antwort.

		»Weshalb versteckst Du den Brief?«

		»Ich glaubte, es sei Mama.«

		»Nun? Und weiter?«

		»Sie hatte verboten –« setzte das Kind schüchtern an und erhob
seine großen, dunklen Augen.

		»Und Du thust es doch?«

		Carmelita erwiderte nichts; sie preßte den Arm ihres Papas und
küßte seine Hand.

		»Hast Du denn Tante Cedes lieb?«

		Das Kind bewegte stürmisch den Kopf. »Wie lieb!« stand darin
geschrieben.

		Kay nahm den Brief und schob ihn in die Seitentasche seines
Rockes. Er beschloß, mit seiner Frau über die Angelegenheit zu
sprechen. Aber er gab den Gedanken doch wieder auf.

		Das Kind würde darunter zu leiden haben.

		Auf diese Weise bildeten sich allerlei Heimlichkeiten bei
Carmelita heraus.

		Während sie früher arglos in den Garten gelaufen war und Obst
gepflückt hatte, that sie's jetzt heimlich. Sie fürchtete den
scharfen Tadel ihrer Mutter.

		Wenn sie vordem etwas vergessen hatte, was man ihr aufgetragen,
gestand sie es ehrlich ein. Nun machte sie Umschreibungen oder
griff zur Unwahrheit, weil sie den rauhen Ton und die harte Hand
Clementina-Julias fürchtete. Diese schlug sie auch einmal, und die
Züchtigung blieb wie ein Brandmal an dem Kinde haften.

		»Geh, binde eine andere Schürze vor,« herrschte sie sie an einem
Sonntag Morgen mit einem vergleichenden Blick auf ihre Kleinen
an.

		Carmelita entfernte sich. Auf dem Flur erfuhr sie von dem
Kutscher, daß die Stute Lotte im Herrenstall ein Füllen geworfen
habe. Das beschäftigte sie dermaßen, daß sie, statt sich ins
Ankleidezimmer hinaus zu begeben, in den Stall lief. Von dem
Geschehenen allzu benommen, vergaß sie im Augenblick, was ihr
anbefohlen worden war, stürmte zunächst wieder in die offen
stehende Thür des Frühstückszimmers und gab ihrem Papa, der
inzwischen eingetreten war, in lebhaften Worten Bericht.

		»Ja, ich weiß, Carmelita. Nun, hat's Dir gefallen? Ist das
Füllen hübsch?« Carmelita nickte. Jetzt sah Clementina-Julia empor,
und Kay wurde abgerufen.

		»Und die Schürze? Du solltest doch eine andere Schürze
umbinden,« begann Clementina-Julia. »Deshalb sandte ich Dich fort.
Wo warst Du?«

		»Bei dem Füllen,« zitterte es zaghaft aus dem Munde des
Kindes.

		»Und Du gedachtest gar nicht meines Befehls?« Clementina-Julia
heftete ihre zornfunkelnden Augen auf die Kleine. »Antworte!«

		Aber Carmelita erwiderte nichts. Sie stand abgewendet und ihre
Zähne berührten die Fingernägel.

		»Wie oft habe ich Dir diese abscheuliche Gewohnheit
schon –« Der Satz wurde durch hastige Schläge auf die Hände
unterbrochen.

		Carmelita floh, reckte sich empor und rief:

		»Du sollst mich nicht schlagen!«

		Ihre Augen glühten; Zorn und Trotz flammten über ihr
Angesicht.

		»Ich soll Dich nicht schlagen?« brach's ans dem Munde der Frau.
»Nun, ich will Dich lehren!«

		Sie packte das Kind, züchtigte es mit blinden Schlägen auf die
Hände, auf den Arm und den Kopf; sie stieß es in den Rücken und
trieb es unter Mißhandlungen in eine Ecke.

		Und Carmelita wehrte nach Kräften ab, und dann warf sie sich,
laut schreiend, nach Kinderart auf die Erde. Da trat Kay wieder ins
Gemach. Ihm folgte die Erzieherin, von den Tönen, die durch das
Haus gedrungen waren, herbeigezogen.

		»Was ist? Was ist geschehen?« rief Kay in höchster Unruhe,
forschte in den blassen Zügen seiner Frau und hob die Kleine
mitleidig empor. »Nun, was war's?« wiederholte er, nunmehr herrisch
und drohend zu seiner Frau gewendet.

		»Sie war ungehorsam, hatte ihre alten schlechten Gewohnheiten,
lehnte sich sogar gegen mich auf und erhielt ihre Strafe.«

		Kay sah die roten Flecken auf den Armen und schaute in das
zuckende Gesicht seines Kindes. Wilde Empörung schlug durch seine
Brust.

		»Und deshalb – Und deshalb?« wiederholte er, »mißhandelst Du das
Kind in solcher Weise? Ist das Strafe oder Rohheit?«

		»Ich bitte, daß Du Deine Ausdrücke mäßigst und nicht eher
urteilst. bis ich Dir den Sachverhalt mitgeteilt habe.«

		»Ich will nichts hören!« erwiderte Kay heftig. »Ich weiß, daß
Carmelita eine solche Behandlung nicht verdient hat. Und wenn
wirklich ihr Vergehen noch so groß, – keines meiner Kinder soll
geschlagen werden, hörst Du. Tiere züchtigt man.«

		»O, dieses Kind!« stieß Clementina Julia heraus und wandte sich
ab.

		»Ja, dieses Kind!« wiederholte Kay. »Ein Kind! Und Du forderst
von ihm die Tugenden eines Erwachsenen. Dieses Kind – und Du hast
nicht Nachsicht mit kindlichen Schwächen. Wie hart, wie rauh, wie
unversöhnlich bist Du! Wirst Du Dich denn niemals ändern? Die
Strafen, die Du der Unmündigen erteilst, verdientest Du selbst
wegen Deines Mangels an Selbstbeherrschung!«

		»Was schrieb ich Dir damals nach London, als Du um mich warbst?«
stieß Clementina-Julia heraus.

		»Was Du mir schriebst? Du wolltest gerecht sein. Aber ich fragte
Dich, ob Du fühltest, daß Du eine milde Hand und ein gutes Herz für
Carmelita haben würdest. Von Deinen Zusagen hast Du wenig oder
nichts gehalten. Zuckt es denn nicht mitleidig in Dir auf, wenn Du
in Deiner Übermacht das wehrlose kleine Wesen vor Dir siehst?«

		»Wehrlos? Sie widersetzte sich, sie trotzte gegen mich auf. –
Ich sagte es Dir bereits!«

		»Ich würde es auch gethan haben, wenn meine Eltern mich wegen
eines Nichts geschlagen hätten!«

		»Es war kein Nichts! Ich sage es Dir nochmals!« brauste
Clementina-Julia auf und stampfte mit dem Fuße. Sie sah Kay mit
stechenden Blicken an, und die Worte drangen hastig, sich
überstürzend aus ihrem Munde. »Wie oft soll ich mich wegen dieser
verwöhnten und verzogenen Kreatur schulmeistern lassen!«

		»Kreatur! Jawohl! Das ist die Bezeichnung, die Du für Carmelita
hast!« bestätigte Kay, das Haupt langsam bewegend. »Ah! Du solltest
Dich schämen. Und ich sehe es jetzt auch, alles ist vergeblich! Wer
erwartet Wärme, wo Eis ist! Du bist kalt wie Eis, und wo bei
anderen der göttliche Funke sanftmütiger Liebe glüht, da hat nur
Deine Eigenliebe brennendes Feuer!«

		Clementina-Julia hatte dem allen mit verbissenem Grimme
zugehört. Ihre Zähne bohrten sich in die Lippen. Und da sie nichts
erwiderte, sich vielmehr abwandte und abermals ungeduldig mit den
Fußspitzen den Erdboden stampfte, wuchs Kays Zorn.

		»Wenn ich bedenke,« fuhr er fort, »daß Du sogar dem Kinde
verboten hast, an Cedes zu schreiben, daß Du so grausam sein
konntest, ihr selbst diese Nahrung für ihr Herz zu nehmen.«

		»Wer sagt das?« rief Clementina-Julia, mit flammenden Blicken
sich zurückwendend.

		»Ich sage es, und wenn Du leugnen willst, so gesellt sich zu
Deinen Grausamkeiten die Lüge.«

		»Kay!« drohte die Frau, und ihre Glieder flogen. »Ich frage Dich
nochmals, wer Dir das berichtet hat?«

		»Nun, das Kind selbst! Ich fand sie an ihrem Arbeitstisch oben,
und als mir ihr unsicheres Wesen auffiel, und ich sie befragte,
begründete sie es durch die Worte: ›Mama hat es mir verboten, an
Tante zu schreiben.‹«

		Clementina-Julia knirschte mit den Zähnen. »Immer, immer dieses
Geschöpf!« ging es über ihre Lippen.

		»Du räumst es also ein? Du gestehst Deine herzlose
Handlungsweise zu! Es wird durch Dein Zugeständnis erhärtet, daß
Du, statt gerecht zu sein, wie Du versprachst, Dich von boshaften
Launen hinreißen läßt.«

		Kay hielt inne und erwartete, daß seine Frau das Wort nehmen
werde, aber zu seiner Überraschung stieß sie die Fenster auf, holte
in tiefen Atemzügen Luft und starrte mit abwesendem Blick hinaus
auf die Parkwiesen.

		»Clementina-Julia!« hub Kay nach einer Pause an und trat seiner
Frau näher. »Ich sehe. Du überlegst, meine Worte haben Eindruck auf
Dich gemacht! Wir sind jetzt beide weniger erregt, wir wollen
einmal ruhig und leidenschaftslos die Dinge besprechen. Vor
Jahresfrist gelobtest Du mir, daß Du dem Kinde eine gute Mutter
sein wolltest. Du gelobtest es nicht nur aus besserer Einsicht, aus
Liebe zu mir, sondern auch als Dank für mein Nachgeben bezüglich
Deiner Schwester. Einen solchen verdiente ich nicht in dem Umfange,
weil ich in meiner Parteinahme für Mercedes zu weit gegangen war
und auch meinerseits gut zu machen hatte, wo ich fehlte. Nun lebten
wir seither glücklicher miteinander. Daß Du manches durch Deine
Kälte auch in mir erkalten ließest, ist leider Wahrheit, aber ich
will Dir die Schuld nicht beimessen. Ich wußte, wie Du warst. Du
decktest mir einst offen Dein Inneres auf, ehe wir an den Altar
traten. Ich sage: ich bin ganz zufrieden und ganz glücklich, denn
vollkommen ist nichts auf dieser Welt, und Du hast ja auch meine
Schwächen zu tragen. Ich bitte Dich nur inständigst, beherrsche
Dich in dem einen Punkt. Laß Dich nicht so leicht von Deiner
Heftigkeit hinreißen! Sei auch ferner gerecht! Denke, daß unser
Kay, unsere Julia ihre Mutter verloren hätten. Würde Dein Herz
nicht zittern, wenn Du dächtest, daß ihnen nicht die Liebe würde,
deren ein Kind bedarf? Wie rührend ist ein Kind! Noch frei von dem
Staube des Lebens, nimmt es voll gläubigen Vertrauens die Dinge in
sich auf, wie sie ihm erscheinen, fügt sich in alles. Welch ein
Gedanke, daß es wirklich noch Geschöpfe giebt, die in einer Welt
idealer Vorstellungen leben, dieser entsprechend fühlen, empfinden
und handeln. Und das Fehlerhafte, dem Guten Abgewandte! Ist es
nicht auch nur ein Ergebnis des Beispiels ringsum, oder ein Erbteil
unseres eigenen Blutes? Sollte uns das Nachdenken darüber nicht
immer mild und nachsichtig stimmen, auch wenn wir Kummer,
Enttäuschung und Herzeleid an unsern Kindern erleben? Welche
Grausamkeit liegt in der Forderung, daß ein Kind Eigenschaften an
den Tag legen soll, deren Vorhandensein wir bei vorurteilsfreier
Prüfung an uns selbst täglich vermissen? Nur unsere Erfahrung, die
Klugheit der Not, nur eine stärkere Läuterung unserer Seelen und
Herzen in späteren Jahren lassen uns besonnener, besser und weiser
handeln. Und nun höre meinen Vorschlag: Wenn Du fühlst, daß ich
recht habe, Du aber die Kraft und Stärke nicht zu besitzen glaubst,
die nötig sind, um andere Wege einzuschlagen, überlegen wir
nochmals. ob es dann nicht doch besser ist, daß wir die Kleine
wieder zu Cedes geben?«

		Bei dem Namen Cedes zuckte die Frau zusammen. Alles, was Kay
geäußert hatte, fand in ihrem Herzen Widerhall. Seine Worte
überzeugten, besänftigten, versöhnten sie. Von neuem stiegen gute
Entschlüsse in ihr auf, milder selbst gedachte sie des Kindes, um
das sich der Streit erhoben hatte. Aber bei Nennung des verhaßten
Namens wirbelte alles wieder in ihrem Innern empor: die Eifersucht
auf ihre Schwester, die Furcht, Kay werde ihr wieder näher gerückt
werden. Sie sah Cedes' triumphierende Miene, und die alte
Leidenschaft ergriff sie.

		Zudem barg jede Annäherung an jene auch noch die Gefahr in sich,
daß ihren Kindern etwas entzogen werden könnte. Sie kannte Kays
hochherzige Gesinnung. Clementina-Julia war mit jedem Jahr
sparsamer geworden, der Geiz hatte sie erfaßt, und auf ihre beiden
Kinder richteten sich allein ihre Gedanken.

		Sie schwieg deshalb auch nach Kays Rede.

		»Nun? Habe ich recht?« fügte der Mann hinzu. Er wußte nicht, wie
es in ihr aussah.

		»Ich glaube,« – erwiderte sie langsam gedehnt, doch ohne sich zu
ihm zu wenden.

		»Aber Du bist doch dagegen?«

		»Ja, – ich bins!«

		»Und weshalb, nachdem Du jüngst selbst diese Forderung
stelltest?« Die Frage klang schon wieder kürzer, ungeduldiger, und
Clementina-Julia fühlte, daß sie einlenken müsse.

		»Ich bitte, laß uns die Sache ein andermal. nicht heute schon
entscheiden. Vielleicht finden wir noch einen anderen guten Weg.
Ich glaube, ich weiß einen solchen, aber noch ist's nicht ganz klar
in mir. Ich bitte Dich, Kay –«

		Nun sah sie ihn mit jenen Blicken an, denen er noch niemals zu
widerstehen vermocht hatte, und als sie nun plötzlich zu ihm trat
und ihre Arme um seinen Nacken legte, da verschloß er selbst ihren
Mund mit einem Kuß und schalt sie mit neckischen Worten, die ihr
bewiesen, daß sie ihn versöhnt und sein Herz wiedergewonnen
hatte.

		*           *

*

		In den folgenden Tagen nach diesem Vorfall ereignete sich etwas,
das Clementina-Julias Entschlüsse bezüglich Carmelitas noch mehr
befestigte.

		Als sie am Nachmittage mit Kay das Klavierzimmer betrat, fand
sie zu ihrer Überraschung die kleine, fast gleichaltrige Tochter
des Verwalters anwesend.

		Das Kind saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem Stuhl, zog
einer Puppe das Kleidchen an und horchte neugierig und belebt auf
Carmelitas rasch aufeinander folgend hervorsprudelnde, übermütige
und laute Reden.

		Diese letztere stand mit geröteten Wangen, den Kopf mit den
lebhaft blitzenden Augen der Freundin halb zugewandt, aufrecht vor
dem Piano und spielte während des Schwatzens, ohne auf die Tasten
zu sehen, in raschem, sicherem Tempo die lustige Melodie einer
bekannten Operette. Die breite Schleife einer ihr weißes,
gesticktes Kleid umschließenden dunkelroten Seidenschärpe hatte
sich gelöst, und die Enden hingen in ungleicher Länge auf den
Fußboden herab.

		Beim Eintritt ihrer Mutter schrak Carmelita heftig zusammen und
hielt mitten im Spiel inne. Da die Verwalterstochter nicht ohne
Erlaubnis in ihrer Gesellschaft sein und das Haus betreten durfte,
Carmelita außerdem auch sorgfältiges Üben anbefohlen war, so
fürchtete sie diesmal mehr als einen bloßen Verweis.

		Clementina-Julia zog ein finsteres Gesicht und machte eine
bezeichnende Bewegung gegen Kay, der mit ihr ins Zimmer getreten
war. Es stand darin geschrieben: »Da siehst Du wieder, wie sie es
treibt. Die Verwalterstochter bringt sie zur Arbeitsstunde ins
Haus, und statt zu üben, treibt sie Allotria.«

		Kay aber sagte, ohne auf den deutlichen Hinweis Rücksicht zu
nehmen: »Spiels noch einmal, Carmelita. Was war's?«

		Halb erfreut, halb ängstlich irrten Carmelitas große Augen hin
und her, während die kleine Gespielin, furchtsam durchs Zimmer
schleichend, die Hand auf den Thürdrücker legte.

		»Bleib, kleine Anna!« ergänzte Kay, sich zu dem Kinde
wendend.

		Carmelitas Züge hellten sich auf; sie vergaß, was eben geschehen
war, und gab sich ganz dem glücklichen Eindrucke hin, daß ihre
Gespielin bleiben durfte, und sie nicht gescholten werden
würde.

		Aber der Fremden Instinkt war stärker als die Wirkung der
ermunternden Worte. Sie sagte sich, daß alles, was nun folgen
würde, doch nur künstlicher Natur sein werde.

		»Mutter sagte, ich sollte gleich wiederkommen,« kam's zaghaft
aus ihrem Munde.

		»Gut, meine Kleine, dann geh« – erwiderte Kay, scheinbar durch
die Gegenrede bestimmt.

		Nun entfernte sich das Kind mit ungelenken Knixen, und Carmelita
forschte gespannt in den Mienen ihres Papas.

		»Also spiele, Lita!«

		Carmelita zog gehorsam den Klaviersessel an das Instrument, fand
rasch den rechten Sitzpunkt und begann sofort. Mit großer
Sicherheit beendete sie den ganzen Satz und drehte sich sodann,
glücklich über das Gelingen, schnell auf dem Sessel herum.

		Mit vorgestrecktem Oberkörper blieb sie sitzen, und ihre Blicke
wandten sich zu ihrem Papa. Unter den schwarzen Brauen blitzten die
Augen, als tauchten kleine Sonnen aus tiefem Dunkel hervor;
zwischen den halb geöffneten Lippen erschien ein fragendes Lächeln,
und so anmutsvoll wirkte ihre Erscheinung, während sie in ihrer
natürlichen Grazie dasaß, den Kopf vorbeugte, und dabei die
dunkelschwarzen Haare in feinen Strähnen die Wangen beschatteten,
daß Kay von ihrem Anblick ganz benommen wurde.

		»Ich gehe voraus, mich umzukleiden –« erklärte Clementina-Julia
nach beendetem Spiel. »Laß mir sagen, wenn der Wagen vorgefahren
ist.« Sie sprach's, ohne das Kind eines Blickes zu würdigen, und
wandte sich zur Thür.

		Kay neigte zerstreut beipflichtend den Kopf, näherte sich
Carmelita, der er zunächst die Schärpenschleife knotete. Dann nahm
er sie liebkosend in die Arme.

		»Du solltest ja aber üben, Du böser Taugenichts!« drohte er.
»Nun wirst Du doch ernsthaft daran gehen, Carmelita?«

		Das Kind nickte; sie sagte nichts, aber unter einer raschen
Aufforderung, sie emporzuheben, flog sie an Kays Hals empor und
liebkoste ihn zärtlich.

		Clementina-Julia hörte noch beim Fortgehen das jauchzende Lachen
des Kindes und biß sich auf die Lippen. Zum erstenmal stieg auch
der Neid in ihr empor. Carmelita war schön, zum Lieben geschaffen,
während ihre Kleinen durch nichts Besonderes ansprachen. Sie
überraschten höchstens durch die in ihren Kindergesichtern
unsympathisch wirkenden, kalten Augen, die sie von ihrer Mutter
geerbt hatten. Haß und Neid machten zusammen sich ein Bett in dem
Herzen der Frau; sie nisteten sich immer fester ein, und nur mit
schwachem Willen wehrte sich ihre bessere Natur, derselben Herr zu
werden.

		Während der Ausfahrt entwickelte sie ihrem Manne den von ihr
gefaßten Plan. Sie stellte ihm vor, ob es nicht, da sie sich nun
einmal nicht über die Erziehung Carmelitas zu einigen vermöchten,
und auch das heute Vorgefallene beweise, wie wenig wirksam alle
Ermahnungen und Gebote seien, zur Erhaltung ihres Glücks besser
wäre, das Kind jetzt gleich in eine Pension, vielleicht nach der
französischen Schweiz zu geben.

		»Ich schlug Dir doch vor, Carmelita wieder zu den Eltern und
Mercedes zu thun. Weshalb denn nicht dorthin? Weshalb zu
Fremden?«

		»Ich bin thöricht in dieser Sache, Kay,« schmeichelte
Clementina-Julia. »Ich gestehe es zu. Aber ich bin eifersüchtig auf
Cedes. Ich war es von jeher. Nun gieb mir wenigstens als Beweis
Deiner Liebe darin nach!«

		Diese Sätze verfehlten ihre Wirkung nicht, sie besänftigten Kay,
der nur mit Mühe ein aufkeimendes Mißbehagen unterdrückt hatte.
Dennoch gab er seine Zustimmung nicht gleich. Er kannte sich; ein
rasches Ja konnte ihn gereuen. Die Folge war, daß die Dinge
einstweilen blieben, wie sie gewesen.

		Aber als Carmelita einige Monate später, nicht aus boshafter
Laune, vielmehr aus einem übermütigen Nachahmungsdrange in
Gegenwart einer ihrer Mitschülerinnen Clementina-Julias hinkenden
Gang nachgemacht hatte, und dies durch Schwatzereien in starker
Übertreibung der Frau zu Ohren kam, nahmen nicht nur Zorn und
Empörung völlig von ihr Besitz, sondern es schien ihr auch der
rechte Augenblick gekommen, noch einmal mit Kay zu sprechen.

		Im übrigen war das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter immer
unhaltbarer geworden. In Carmelitas Auge erschien niemals ein
warmer Ausdruck, wenn sie jener gegenüberstand, nichts ein
einzigesmal legte sie das Bedürfnis an den Tag, sie zu ihrer
Vertrauten zu machen oder bei einem kindlichen Kummer an ihrer
Brust Trost zu suchen. Sie küßte ihre Mutter nie freiwillig und
redete sie auch niemals unaufgefordert an. Wohl aber zeigte sich in
ihrem Gesicht ein Ausdruck von starrem Trotz. Noch waren diese
Regungen halb bewußt. Noch gab es für sie eine Autorität, wirkten
die Lehren der Erziehung des Hauses und der Schule, noch hatte
nicht der ›bewußte‹ Gedanke sich ihrer bemächtigt, man könne auch
einen Menschen, gar die eigene Mutter, hassen.

		Neben dem erwähnten Vorfall gab eine Begegnung mit Bomstorff
Anlaß zu Unzuträglichkeiten. Er war Carmelita mehreremal auf dem
Schulwege begegnet und hatte sich wiederholt mit ihr beschäftigt.
Der Mann, der sonst nur ein ganz oberflächliches Interesse für die
Menschen zu haben schien, lediglich im Wirtshaus mit anderen in
Berührung kam und sich hier in der Wiederholung Shakespearescher
Weltweisheit gefiel, schloß das lebhafte und kluge Kind in sein
Herz ein und gab seiner Zuneigung für sie bei jeder Gelegenheit
Ausdruck.

		Clementina-Julia aber hatte ihrer Tochter strengstens
anbefohlen, niemals in der Stadt mit Erwachsenen zu sprechen, keine
Geschenke anzunehmen und sich unter keinen Umständen nach Schluß
der Schule aus derselben zu entfernen, sondern das Eintreffen des
Dronninghofer Wagens, mit dem sie täglich abgeholt ward,
abzuwarten. Von ihrer jugendlichen Lebendigkeit hingerissen, durch
die verbotene Frucht gereizt, aber auch durch Zureden ihrer
Mitschülerinnen beeinflußt, hatte sie diesen Befehl einigemal
überschritten und war entweder dem Wagen entgegengeeilt, oder hatte
dem Kutscher zu warten befohlen, wenn Bomstorff sie in eine
Konditorei geführt und sie hier verhätschelt hatte.

		Clementina-Julia hatte nun, Vorfällen nachspürend, die eine
Veranlassung zur Rüge geben konnten, den Kutscher vorgenommen und
ihn ausgeforscht, ob die Kleine jedesmal in dem Schulhause auf ihn
gewartet habe.

		»Gewiß, Frau Gräfin,« bestätigte der Mann in einem entschiedenen
Tone, jedoch eine gewisse Verlegenheit in den Mienen an den Tag
legend.

		Da alle Gutsangehörigen wußten, daß Carmelita unter der
unnatürlichen Strenge ihrer Mutter litt, trat jeder für sie ein,
und auch des Kutschers Herz sprach stärker als sein
Pflichtgefühl.

		»Friedrich Theißen!« betonte Clementina-Julia dem Alten, der mit
Frau und zwei Kindern auf dem Gute wohnte, und dem es heftig unter
der roten Kutscherweste klopfte. »Sie wissen, daß Ihre Herrschaft
vor ihnen steht, und daß Unwahrheiten zur Folge haben können, daß
Sie Ihre Stellung verlieren. Ich frage Sie noch einmal, ob Lita
meinen Befehl stets genau befolgt hat?«

		»Ja – ja, – ganz gewiß, Frau Gräfin! Bloß der Herr Baron, der
hat sie mitunter angesprochen und mitgenommen –«

		Der Kutscher war glücklich, diesen Ausweg gefunden zu haben, und
machte ein so einfältiges Gesicht, als sei ihm gar nicht bewußt,
daß er von der Wahrheit abgewichen sei. Er beschloß auch, Carmelita
zu verständigen, damit sie Bomstorff einen Wink geben könne.

		»Gut, ich weiß genug!« beendete Clementina-Julia das Gespräch,
neigte in ihrer kurzen, wenig freundlichen Weise den Kopf und
entfernte sich.

		Am Spätnachmittag erschien Bomstorff, um mit Kay in einer der
Parklauben eine Partie Schach zu spielen.

		Mit stets gleichbleibendem Widerstreben gab Clementina-Julia in
solchen Fallen den Befehl, daß eine von dem Gast besonders
geschätzte Bowle bereitet wurde.

		Als er ins Haus trat und in seiner kavaliermäßig artigen Weise
Clementina-Julia entgegenschritt, zog sie ihn diesmal etwas
freundlicher, als es sonst ihrer sehr kühlen Art entsprach, ins
Freie und sagte nach den ersten einleitenden Worten:

		»Ich bitte Sie, Herr von Bomstorff, unsere Carmelita mittags
niemals aufzuhalten. Natürlich weiß ich Ihre Liebenswürdigkeit zu
schätzen und stellte das Kind sehr gern unter Ihren Schutz, aber es
handelt sich hier um bestimmte Befehle, die nicht überschritten
werden dürfen.«

		In Bomstorffs Gesicht zeigte sich – zu Clementina-Julias
Enttäuschung – nach ihren Worten durchaus nicht die gewohnte
Unterwürfigkeit. Er schlug nicht, wie sonst, in ehrerbietiger
Haltung die Stiefelhacken zusammen und machte keine seiner
theatralischen Verbeugungen. sondern strich in sichtbarem Unmut den
Bart und bewegte die langgeschnittenen, schnurrbärtigen Lippen, als
ob er etwas eifrig zwischen den Zähnen zermalme.

		Aber noch mehr, und das erregte in Clementina-Julia lebhaften
Ärger; er antwortete gar nicht.

		»Also, ich darf auf Sie rechnen?« drängte sie, durch eine
Bewegung Bomstorff zum Weiterschreiten auffordernd, fast trotzig.
Kay zeigte sich eben auf dem Balkon, und sie wünschte sowohl eine
Antwort wie die Beendigung des Gesprächs vor dessen
Nähertreten.

		»Ich meine, ein Kind muß Freiheit und Bewegung haben! Aber nach
Ihren Befehlen, meine Gnädige!« erwiderte Bomstorff schroff. Er sah
ein, daß er etwas erwidern müsse, aber seinem Mißfallen wünschte er
einen deutlichen Ausdruck zu verleihen.

		Clementina-Julias Selbstgefühl ward empfindlich getroffen, doch
unterdrückte sie ihren Unmut um der Befriedigung willen, die sie
empfand. Durch Bomstorffs Antwort empfing sie die Bestätigung einer
Voraussetzung, deren Kenntnis sie Kay gegenüber nicht dem Kutscher
verdanken wollte. Und um diese Bestätigung war's ihr allein zu thun
gewesen. Sie besaß nun eine weitere Waffe gegen Carmelita.

		Bei späterer Überlegung beschloß sie sogar, auch das Kind noch
zu befragen. Da sie gewiß wußte, daß Carmelita leugnen werde,
erhielt sie noch einen Anhaltspunkt mehr für die letzten Angriffe,
die sie auf Kay machen wollte.

		Aber bevor Clementina-Julia den Augenblick für die Ausführung
ihrer Pläne fand, traf ein Schreiben ihres Vaters ein, welches ihre
Gedanken ablenkte. Er teilte ihr mit, daß der Besitzer der Villa
sein Grundstück verkauft und ihnen gekündigt habe. Es sei nun in
ihm der Entschluß aufgetaucht, Hamburg zu verlassen, nach Schleswig
zu ziehen und so den Rest seiner Tage in ihrer und seiner Enkel
Nähe zu verleben.

		Nachdem Clementina-Julia gelesen hatte, ließ sie den Brief
fallen, stützte das Haupt und starrte zerstreut vor sich hin.

		Die Ausführung dieses Vorhabens, das Kay sicherlich in jeder
Weise unterstützen würde, bedeutete zugleich die Wiederkehr ihrer
Schwester. Mercedes! Also doch! Ein Mittel hatte diese endlich doch
gefunden, in Kays Nähe zu gelangen! In Clementina-Julia brodelte es
auf. Sie sann nach – Sich widersetzen? Das war unmöglich. Ihre Füße
berührten ungeduldig den Fußboden; vergeblich suchte sie nach einem
Ausweg.

		Endlich las sie weiter, und jetzt atmete sie wieder auf, ja, am
Schluß erhellten sich ihre Züge. Ihr Vater schrieb:

		»In der letzten Zeit haben wir uns um Cedes sehr gesorgt. Sie
hustet stärker als früher, sieht meist sehr leidend aus und fühlt
sich matt und angegriffen. Unser früher stets so fröhliches
Vögelchen läßt immer mehr die Flügel hängen. Ich habe nun eine
große Bitte, meine teure Clementina-Julia, und ich trage sie Dir
ohne Wissen Deiner Mutter und Cedes' vor, zumal Deine Schwester
gelegentlich einer früheren, in demselben Sinne geäußerten Absicht,
mir – sicherlich aus übertriebenem Zartgefühl – einen starken
Widerstand entgegengestellt hat.

		Sie muß, wenn sie uns erhalten bleiben soll, nach dem Süden. Der
Arzt rät dringend dazu, und zwar auf längere Zeit, vielleicht auf
ein ganzes Jahr. Aber die Mittel zur Bestreitung der Kosten habe
ich nicht; das weißt Du. Willst Du nun mit Deinem Manne sprechen,
ob er ihr behilflich sein will? Ich weiß, er hält viel von Mercedes
und wird hoffentlich unter so schwer wiegenden Umständen uns diese
Bitte nicht abschlagen.«

		Clementina-Julia zog nun ihre Schlüsse. Wenn Schliebens nach
Schleswig zogen, fiel die Frage wegen einer Rückkehr Carmelitas
nach Hamburg von selbst fort. Wenn sie Mercedes das Geld für
längere Reise auswirkte, so war diese zuvörderst aus Kays Nähe
gebracht! Ja, so sollte es sein! Und Zeit gewonnen, alles
gewonnen!

		*           *

*

		Bomstorff blieb an diesem Tage länger in Dronninghof als sonst.
Nach Beendigung der Schachpartie, bei welcher der Gast, wie
meistens, auch heute Sieger geblieben war, folgte er einer
Aufforderung Kays, einmal das ganze Gut in Augenschein zu nehmen.
Nachdem sie den prachtvollen Park und das anschließende Gehölz, in
dem zahlreiche Vögel, Goldammern und Pirole durch die
sonnendurchwirkten Zweige huschten, durchschritten hatten, führte
Kay Bomstorff auf die Vorwerke und zuletzt wieder auf den
eigentlichen Gutshof.

		Sie guckten in die Ställe und Scheunen, erwiderten den
ehrerbietigen Gruß der nach der Tagesarbeit vor dem Hofthor
schwatzend und rauchend nebeneinander stehenden Knechte, sprachen
bei der Meierei vor und machten auch einen Besuch in der Wohnung
des Verwalters.

		Über dem Hof lag die gesättigte Ruhe des Abends. Die Sonne war
hinabgesunken. Ein Nachglanz ihrer Schönheit durchfunkelte die
Gebüsche und umspielte die Scheunen mit ihren hohen Giebeln.

		Als sie über den sorgfältig geharkten, mit Rasen und
Blumenbeeten besetzten Vorplatz des Herrenhauses schritten, blieb
Bomstorff stehen, und indem er den Rest seiner Zigarre in eine
große Meerschaumspitze steckte, auf der eine ruhende Nymphe
geschnitzt war, sagte er:

		»Summasummarum, lieber Vetter! Ein Staatshof ist's! Wer hier
nicht glücklich sein kann, der hat die in ihren zarten
Seidenschuhen vorsichtig trippelnde Dame Glück nicht verdient.«

		Kay nickte, ohne etwas zu erwidern. Bomstorff aber fuhr
fort:

		»Sapristi! In einer solchen Welt, glaube ich, könnte ich noch
einmal den Zauber des Daseins empfinden und in der Entäußerung von
Bedürfnissen die wahre Insel der Seligkeit entdecken. Die Natur
giebt Nahrung für alles. Sie erfreut, besänftigt, macht duldsam und
weckt gute Regungen, verscheucht die Grillen und hilft unsere
Leidenschaften bekämpfen.«

		»Was der Mensch nicht hat, erscheint ihm stets als eine Sonne am
Himmel,« entgegnete Kay. »Besitzt er es, so umgiebt ihn doch die
alte Dunkelheit des Unbefriedigtseins. Nein, Freund, die äußeren
Dinge sind die geringsten Bedingungen zum Glück. Wir müssen den
leuchtenden Stern der Zufriedenheit in uns haben. Aber freilich,
das ist selten.«

		»Das sagen Sie, Vetter, und mit so starker Betonung?« gab
Bomstorff mit einem eigentümlichen Ausdruck zurück. Fast schien's,
als ob es ihn freue, daß alles Wohlleben und aller Reichtum doch
recht nebensächlich seien.

		»Nun ja, weil's die Wahrheit ist!« erwiderte Kay kurz. »Aber
kommen Sie! Wir gehen noch eine Weile in mein Zimmer. Vielleicht
gefällt Ihnen eine Pfeife Tabak vor dem Abendbrot?«

		Als sie sich rauchend gegenübersaßen, Kay nach seiner Gewohnheit
mit übergeschlagenen Beinen, Bomstorff mit aufgeknöpftem
Schnürrock, unter dem ein seinen Leib umschließender breiter
Lederriemen hervorschaute, brach letzterer ein längeres Schweigen
und sagte:

		»Nichts für ungut, Vetter, wenn ich heute eine fatale Sache
berühre. Und um kurz zu sein: Morgen werde ich mit dem letzten
Kanarienvogel gepfändet, wenn ich nicht zweihundert Thaler
herbeischaffe. Wollen Sie mir noch einmal helfen?«

		»Ich denke, Sie waren nun in Ordnung und sicher vor dergleichen
Affairen, Bomstorff? Als ich vor drei Monaten eine erhebliche Summe
hergab, versicherten Sie mich, es sei nun wirklich das letzte
Mal.«

		»Ganz recht,« erwiderte der Gast und strich den langen schwarzen
Schnurrbart. »Aber ich muß mit dem Dichter sagen: Leicht bei
einander wohnen die Gedanken, doch hart im Raume stoßen sich die
Sachen. Ich hoffte und glaubte, daß ein alter geldhungeriger Gauner
besänftigt sei und alle Angriffe auf meine Oleanderbäume und den
seidenbezogenen Sessel aufgegeben habe. Aber es muß ans Licht
gekommen sein, daß ich noch Kassenscheine zwischen den
Fußbodenritzen versteckt halte, und da hat er den alten,
verblichenen Wechsel wieder hervorgezogen.«

		»Hm!« machte Kay. »Ich will Ihnen etwas sagen, Bomstorff. So
ohne weiteres kann ich auf Ihren Wunsch nicht eingehen. Ich will
Ihnen aber einen anderen Vorschlag machen. Schreiben Sie mir einmal
auf, was immer sie noch schuldig sind – auf Ehrenwort nicht mehr
und nicht minder.«

		»Eine verdammt zeitraubende Beschäftigung!« murmelte der Gast,
und in seinem Gesicht erschien ein zynischer Ausdruck.

		»Nun, gleichviel, ob's wenig oder eine große Summe ist! Ich will
nur helfen, wenn Sie gründlich herauskommen, und dann habe ich auch
noch eine Bedingung: Sie fangen ein anderes Leben an.«

		Bomstorff zog ein langes Gesicht und rief etwas plump lachend
und mit scharfem Kehllaut in der Stimme: »Nein, Gevatter, das wird
nicht möglich sein! Einen Steeplechase Renner kann man nicht
plötzlich vor einen Wagen spannen!«

		Kays Mienen blieben bei dieser offenen Erklärung auch nicht
ernsthaft. Er lachte mit und sah seinem Verwandten neugierig und
mit unverstelltem Beifall ins Gesicht.

		»Ist es Ihnen denn ein solcher Hochgenuß, immerfort in
Verlegenheit zu sein, heute nicht zu wissen, ob Sie morgen zu leben
haben, sich mit Gerichtspersonen herumzuschlagen und sich dem
Gerede der Menge auszusetzen? Lieber Bomstorff! Einen Edelmann
zieren andere Eigenschaften. Den sorglosen Leichtsinn verzeiht man
dem jungen Fähnrich, dem Studenten, aber der Major Baron Hugo von
Bomstorff könnte in anderen, besseren Dingen den Zweck seines
Daseins erkennen. Sie sprachen vorher von meinem Besitz, von dem
Aufenthalt auf dem Lande. Sie priesen das Leben hier. Wohlan!
Ziehen Sie heraus! Ich will Ihnen die hinter dem Hofe liegenden
Turmzimmer einräumen und Sie sorgenfrei machen. Aber das Kneipen
mit Gevatter Schuster und Schneider sollen Sie aufgeben; statt
Medoc können Sie Bier trinken, und die Nächte sollen nicht mehr zum
Tage gemacht werden. Und nun ernsthaft. Sagen Sie einmal, wie viele
Schulden haben Sie eigentlich?«

		»Das mag der Teufel wissen!« erwiderte Bomstorff, der das Naß
der Rührung, welches seine Augen feuchtete, durch eine Grimasse zu
verstecken suchte.

		»Ist's sehr viel? Sagen wir: Fünftausend Thaler?« warf Kay, dem
die Bewegung seines Verwandten nicht entgangen war, tastend
hin.

		»Mehr!«

		»Mehr? Mensch, wie muß Ihr Magen aussehen! Alles Medoc?«

		»Nein, Gevatter! Auch Hochheimer, rubinroter Burgunder und
ungeduldig sprudelnder Sekt haben – in dankbarer Anerkennung meines
guten Geschmackes – Anteil daran. Es war nicht recht vom Schöpfer,
die Trauben so spärlich wachsen zu lassen und sie so teuer zu
machen, so lange ich auf der Welt einher gehe. Nein! Gebt's
Bezahlen und Regulieren auf, Vetter; die Summe ist zu groß. Ein gut
gelaunter Rothschild selbst würde den Kopf schütteln und sich mit
zugeknöpften Taschen vor den Tresor stellen.«

		»Sagen wir also, daß Sie zehntausend Thaler Schulden haben.
Reicht das?«

		»Nun, ganz so viel wird's wohl nicht sein, Vetter.«

		»Um so besser. Sagen wir aber einmal zehntausend Thaler. Darauf
biete ich Ihren Gläubigern fünfzig Prozent oder ein Nachsehen für
alle Zeiten.«

		»Das wäre eine rosenfarbene Idee!« lachte Bomstorff und bewegte
den Kopf. »Fünfzig Prozent!« wiederholte er und strich den Bart.
»Das macht fünftausend Thaler. Eigentlich schade um das prächtige
Stück Geld.«

		»Nein, nicht schade, und alles, was Sie sprechen, ist ja doch
nicht Ihre Meinung. Wäre es nicht der wonnevollste Tag Ihres
Lebens, an dem Sie sagen könnten, daß Sie niemandem mehr
verpflichtet seien?«

		»Natürlich, sans doute, Vetter!
Sehen Sie! Ich habe gegen fünf und zwanzig Tausend Gulden von
Kameraden in Österreich zu fordern. Also ohne ein gewisses, wenn
auch fadenscheiniges Aktivum habe ich die Angriffe auf die
Wirtshauskellereien der guten Stadt Schleswig nicht gemacht. Ich
glaube sogar, daß, wenn jemand die Schuldscheine und Wechsel in
Bewegung setzte – sagen wir, wenn ich die Beträge einem Anwalt zum
Inkasso zedierte – ein hübscher Barren Gold herauskommen würde.
Aber zu leid thun mir die lieben, braven Kerle! So nachträglich
noch Geld mit Schuldenbezahlen vergeuden macht wenigen Vergnügen.
Ich gab, so lange ich hatte, und nun muß ich schon nehmen, weil ich
nichts besitze und zum Verdienen keine Lunge mehr habe.«

		»Wieder nur eine Phrase. Es quält Sie doch, daß Sie mehr
gebrauchen, als Sie haben. Aber Sie sitzen im Sumpf und denken:
ertrinken muß ich doch!«

		»Sagen wir: Trinken muß ich doch!»lachte Bomstorff, erhob sich
aber plötzlich, legte seine große Hand auf Kays breite Schulter und
sah ihn mit zuckenden Augen ins Angesicht.

		»Ehrlich gestanden,« hub er an, und seine Stimme zitterte, »ich
ließ schon oft den Glauben an die Menschheit über die Klinge
springen. Alles wird vom niedrigsten Egoismus regiert, und einen
Menschen, dem wirklich Geld in der Freundschaft nicht mehr ist, als
irgend etwas anderes, was sich Zweibeinige unter einander zu bieten
vermögen, den fand ich bisher noch nicht. Ja, Geld! Geld! Das ist
ein Flügelroß, das in keinen Stall gehört! Wo das in Frage kommt,
hört alle christliche Nachsicht auf, da feiert das Pharisäertum
allezeit seine höchsten Triumphe! Wahrlich! Sie sind ein seltener
Mensch, Gevatter. Nichts mit der Unduldsamkeit, die immer die
Splitter in anderer Augen entdeckt, während die Balken seine
eigenen verdunkeln, treten Sie Ihren Nebenmenschen gegenüber,
sondern mit jener Vorurteilsfreiheit und jener wahrhaft adeligen
Gesinnung, die sich jederzeit erinnert, daß uns alle ein Schöpfer
geschaffen hat, und daß keiner ihm mit seinen Schwächen minder wert
ist!«

		»Na, lassen Sie's gut sein, Vetter!« wehrte Kay ab. »Viel Spaß
macht's mir gerade nicht, Geld zu verlieren. Aber für einen guten
Kerl, und wenn er auch unerlaubt leichtsinnig wär, thut man schon
ein übriges. Wir wollen also nächstens an die Arbeit gehen; und –
und was den morgen fälligen Wechsel betrifft, schicken Sie mir den
Menschen her. Ich werde schon mit ihm fertig werden. Und bitte,
darauf noch Ihr Wort! Sie lassen die Sache unter uns bleiben, und
vor allen Dingen soll die Gräfin, meine Frau –« Kay hielt inne
und holte Bomstorffs Zustimmung durch seine Blicke ein. »Und dann
denken Sie auch einmal über meinen Vorschlag nach, Vetter –«
schloß er. »Ich meine wegen Ihrer Übersiedelung nach Dronninghof.
Selbstverständlich wollen wir uns gegenseitig nicht genieren. Wir
bleiben wie bisher, durch gelegentlichen Umgang verbunden, gute
Freunde. Fortwährend zusammenhaken, heiraten wollen wir uns
nicht.«

		Mit einem gutmütigen Lächeln brach Kay ab. Bomstorff aber reckte
seine hohe Gestalt empor, und in der Abenddämmerung erschien er wie
eine Hünengestalt aus vergangenen Zeiten.

		Die Augen in seinem Gesicht leuchteten sprühend auf, und
plötzlich trat er auf Kay zu und drückte ihn mit rascher, stummer
Umarmung an die Brust.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Es war frühmorgens. Kay hatte eben noch einmal seines
Schwiegervaters Brief gelesen und wanderte, den Inhalt überdenkend,
in seinem von Möbeln und Kunstschätzen reich angefüllten Zimmer auf
und ab.

		Mechanisch blieben seine Augen an den Gegenständen haften und
zuletzt an einem Bilde, das in einen Ebenholzrahmen gefaßt, über
seinem Schreibtisch hing. Es war ein sprechend ähnliches Porträt
von Mercedes aus dem verflogenen Jahre.

		Während Kay immer und immer wieder seine Augen auf das Bild
richtete, gingen gleichzeitig seine Gedanken zu ihr. Ihre Krankheit
beschäftigte ihn außerordentlich und erfüllte ihn mit großer Sorge.
Er zürnte seinen Schwiegereltern, daß sie sich nun erst, da es
vielleicht zu spät war, seiner offenen Hand erinnert hatten.

		Mercedes! Wie schön sie war mit den dunkeln tiefen Augen! Wie
sanft ihr Lächeln, wie gütig der Ausdruck in dem blassen
Antlitz.

		Schon seit Monaten war Kay mit dem Gedanken umgegangen. sich
einmal nach Hamburg aufzumachen, um sie wieder zu sehen. Nur kluge
Besonnenheit hatte ihn davon zurückgehalten. Nun fand sich ein
Anlaß, aber ein gar trauriger.

		Von Mercedes gingen Kays Gedanken zu seiner Frau. Er wußte,
jetzt würde Clementina-Julia ihre Forderung wiederholen, Carmelita
aus dem Hause zu geben. Und er wollte nicht; aber wenn er sich dann
alles vergegenwärtigte, was vorgefallen war, schien ihm doch kein
anderer Ausweg möglich.

		Und sie, die kleine Carmelita, war das Opfer, um das er sich den
Frieden erkaufen mußte.

		In Kay erhob sich der alte Widerstreit, und sein Ich lehnte sich
auf gegen seine Frau. Endlich griff er, um seinen Gedanken eine
andere Richtung zu geben, noch einmal zu dem Schreiben und las den
Schluß des Briefes.

		Seine Schwiegereltern wollten nach Schleswig ziehen! Sicher ein
guter Entschluß. Vielleicht mit einiger Unbequemlichkeit für ihn –
Kay – verbunden. – Aber er hatte doch keine Bedenken. Er würde
schon die gute Mitte zu finden wissen. Seine Schwiegereltern
mischten sich nicht in seine Angelegenheiten. Clementina-Julias
Mutter war die Sanftmut und Güte selbst, und der alte Graf eine
viel zu timide, allem Streite abgewandte Natur, um Unfrieden
herbeizuführen.

		Und dann hatte die Übersiedelung noch eine gute Seite. Mercedes
gelangte in seine unmittelbare Nähe. Noch einmal hefteten sich Kays
Blicke auf das Bild. Freilich – mit ihrem Kommen wuchsen die alten
Gefahren. Sie hatte ihn geliebt, er wußte es; und sie liebte ihn
noch. – –

		Nach diesem Hin und Her seiner Überlegungen empfand Kay das
Verlangen, mit Clementina-Julia zu reden. Bisher hatten sie nur mit
wenigen Worten über den Inhalt des Briefes gesprochen.

		Als Kay im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen, öffnete sich
die Thür, und seine Frau trat herein.

		Da er sich sehr früh aus dem Bette erhoben hatte, war ihm, wie
es in solchen Fällen häufiger vorkam, das erste Frühstück in seinem
Zimmer hergerichtet worden. Infolgedessen tauschten Mann und Frau
erst jetzt einen guten Morgen aus.

		Durch die geöffneten Fenster sandte die Frühsonne ihre sanften
Strahlen in das Gemach, verschönte die Gegenstände, glitt blitzend
und leuchtend über die Wände, Möbel und Bilder und durchzitterte
mit ihrem Goldlicht eine dem Auge als schräg niedersteigende Säule
erscheinende Staubwolke.

		Auch Clementina-Julias Erscheinung ward durch diese Lichtfülle
gehoben; sie sah an diesem Morgen überraschend schön aus.

		Ein weißes Kaschmirkleid, das vorn mit blauseidenen Knöpfen
besetzt war und in eine reiche Schleppe auslief, umhüllte ihre
Gestalt.

		In diesem anschmiegenden Gewande traten die Formen ihres Körpers
in ganzer Schönheit hervor, und zugleich umgab sie jener eigene
Zauber der Morgenfrische, der Frauen so verführerisch macht.

		Sie legte den Arm um seinen Hals und heftete eine Rose mit
neckischer Bemerkung an seine Brust.

		»Du hast schlecht geschlafen, mein lieber Kay. Geht es jetzt
besser?« fragte sie. Kay erwiderte ihre Zärtlichkeit, kam aber bald
auf die Dinge, die ihn so ausschließlich beschäftigten.

		»Komm, setze Dich, bitte!« begann er. »Eben las ich noch einmal
Deines Vaters Brief, und wir wollen überlegen.«

		»Jawohl! Und was meinst Du?« warf sie scheinbar gelassen hin und
ließ sich gefügig in einen Sessel gleiten.

		»Ich werde das Geld geben. Ich plane sogar, selbst nach Hamburg
hinüberzufahren. Aber allein wird Cedes die Reise noch nicht
unternehmen können. Das scheinen die drüben nicht bedacht zu
haben.« Kay machte eine Pause. »Und was die Übersiedelung
anbetrifft – wenn Deine Eltern sie wünschen und wollen, ich werde
nicht abraten. Ich glaube, es wird vielerlei Annehmlichkeiten für
Dich haben. Wie denkst Du darüber?«

		»Ja – es spricht manches dafür.«

		Da Clementina-Julia mit so kargen Worten antwortete, erhob Kay
den Blick. Aber er fand nichts in ihren Mienen, was ihn hätte
beunruhigen können.

		»Ich werde gleich heute nach Hamburg schreiben. Vielleicht
richtest Du auch einige Zeilen an Deinen Vater?«

		Clementina-Julia nickte nur stumm bejahend.

		Sie beschäftigte augenblicklich alles andere mehr als diese
Erörterung. Nach einigen besorgten Bemerkungen über Mercedes'
Krankheit, für welche Clementina-Julia indessen keine große
Teilnahme an den Tag legte, sagte Kay, nach seinem Hut
greifend:

		»Dann wäre wohl jetzt nichts weiter zu bereden. Ich will noch
aufs Feld und werde vielleicht etwas später zum zweiten Frühstück
kommen.« Er nickte freundlich und wandte sich zur Thür.

		»Ich möchte nur noch einige Worte über Carmelita sprechen,«
begann Clementina-Julia. »Das neue Quartal steht vor der Thür. –
Wenn etwas geschehen soll –«

		Kay schüttelte den Kopf.

		»Du meinst?«

		»Ich meine, daß ich vor dem Herbst keinen Entschluß in dieser
Sache fassen will –«

		»Ganz gut! Aber so können die Dinge nicht weiter gehen!«

		Kay sah mit ungeduldiger Bewegung empor.

		»Nun? Ist schon wieder etwas vorgefallen? Sprich!«

		Er legte den Hut fort und lehnte sich mit einer Miene gegen die
Fensterbank wie jemand, der zum Hören knappe Zeit hat.

		Und nun begann Clementina-Julia ihre Auseinandersetzungen. Sie
sprach von Carmelita und Bomstorff. Sie erwähnte ihres Verbots und
der Übertretung desselben und schloß mit der Mitteilung, daß
Carmelita anfänglich alles kurz abgeleugnet habe. Endlich berührte
sie auch, und zwar absichtlich jetzt erst, des Kindes unerhörte
Ungezogenheiten, bei denen es so weit gegangen sei, daß es seiner
eigenen Mutter nachgeahmt habe.

		In Kays Mienen trat ein trauriger Ausdruck. Dann sagte er: »Daß
Carmelita Deine verständigen Befehle nicht befolgt hat und in ihrem
Übermut – ich möchte aber meinen, nur in diesem – die Achtung gegen
Dich aus den Augen gesetzt hat, verdient selbstverständlich scharfe
Rüge, und ich werde sie zur Rede stellen und bestrafen.
Entschuldigt wird sie durch die Unpünktlichkeit Friedrichs und
durch Bomstorffs Artigkeiten. Was aber ihr Leugnen anbetrifft. so
ist daran nicht das Kind, sondern Du selbst schuld. Sie ist von Dir
so eingeschüchtert, daß sie jegliche Unbefangenheit verloren hat.
Mir gegenüber würde sie gewiß niemals etwas in Abrede gestellt
haben.«

		»Es fehlt nur noch, daß Du mich statt ihrer in eine Schule
sendest!« erwiderte Clementina-Julia. wie so oft alle
Selbstbeherrschung verlierend. Sie sah sich in ihren
Voraussetzungen nicht nur getäuscht, sondern gar als Schuldige
hingestellt, und ihr Zorn kannte keine Grenzen.

		»O ja! Es wäre Dir schon von Nutzen!« gab Kay mit eisiger Stimme
zurück, griff nach seinem Hut und wollte sich ohne Gruß
entfernen.

		Aber dieses kurze Abbrechen, diese Ruhe, diese Kälte, diese
Behandlung von oben herab, als sei sie ein unmündiges Geschöpf,
empörte die Frau solchergestalt, daß sie von dem Sessel, in den sie
sich niedergelassen hatte, emporsprang, auf ihren Mann zuflog und
ihn am Arm packte.

		»Was ist?« rief Kay drohend und stieß rücksichtslos ihre Hand
zurück.

		Beide gereute in dem Augenblick, was geschehen war. Aber beide
waren nicht mehr Herr ihrer selbst.

		»Ich will mit Dir sprechen! Ich bin Deine Frau – ich lasse mich
nicht wie eine Dienstmagd behandeln, die man nach seinem Gefallen
abthut!« stieß Clementina-Julia laut. so laut hervor, daß es durch
die Thüren und Fenster drang.

		»Und ich verbiete Dir, in solchem Tone mit mir zu reden,«
erwiderte Kay und zwang sich nur mit stählerner Willenskraft zur
Ruhe. »Was Du gegen Carmelita vorbringst, sind fast alles
Lappalien. Man wird ihr eine Wiederholung ernstlich verbieten, und
damit basta! Ihr Leugnen – ich wiederhole es – es ist nur eine
traurige Folge Deiner empörenden Lieblosigkeit, und ich kann das
Kind deshalb nicht tadeln. Freilich – ihr Charakter muß schlecht
werden, wenn sie sieht, daß nicht Weisheit und Milde über ihr
walten, sondern daß zornige Launen die Handlungen derer bestimmen,
die sie leiten sollen, und auf die sie mit ihrem kindlichen Herzen
angewiesen ist. Also Schuld, Schuld ist auf Deiner Seite, und das
Ende ist nicht abzusehen. Und ich sage Dir: diese letzten Tage
haben uns mehr entfremdet als Jahre. Immer mehr schwindet meine
Liebe! Du tötest sie mit grausamen Schlägen. O, Cedes, welch eine
Fülle von Zärtlichkeit hattest Du für mein geliebtes Kind!« seufzte
der Mann, halb in Schmerz und Trauer.

		In diesem Augenblick, bei diesen Worten hätte die Frau den Mann
erwürgen können; sie fühlte, er hatte recht, sie sah, daß sie immer
mehr ihr Spiel verlor, daß sie zu rasch, zu unvermittelt gehandelt,
und daß der Vorwand zu neuer Klage und die daraus hergeleitete neue
Forderung einer Entfernung des Kindes ihre Lieblosigkeit und
Selbstsucht nur noch mehr ans Licht gezogen hatten.

		Die meisten Menschen treibt nichts mehr zum Zorn und zum
Widerstand, als eine klare Darlegung ihrer Fehler. Sie denken, die
Welt sei blind, und wenn sie plötzlich sehen, daß auch sie Augen
hat, verlieren sie jede Selbstbeherrschung.

		Und so wollte auch Clementina-Julia, die sich nur mühsam bei
Kays Rede bemeistert hatte, gleich einem Sturmwind hervorbrechen,
aber Kay machte sie durch eine stolz abwehrende Handbewegung
verstummen, sah sie mit Blicken an, die ihr das Blut in die
Schläfen trieben, und verließ das Gemach.

		*           *

*

		Einige Tage später, es war an einem Feiertage, der mitten in die
Woche fiel, hatte sich Carmelita von ihrem Fräulein die Erlaubnis
erwirkt, mit der kleinen Anna spielen zu dürfen.

		Ihr Papa war bereits seit einigen Tagen in Hamburg, wurde aber
gegen Abend zurückerwartet.

		Die Freundin stand schon wartend in ihrem Sonntagskleidchen vor
der Thür, als Carmelita mit ihrer zierlichen Gestalt wie eine
Schwalbe über den Pachthof flog und in dem überglücklichen Gefühl,
von jedem Zwang befreit zu sein und sich den Freuden der Freiheit
hingeben zu dürfen, auf sie zueilte.

		Ein größerer Gegensatz als zwischen diesen beiden Kindern war
kaum zu denken. Die Tochter des Verwalters besaß die bei ihr durch
Sommersprossen noch mehr hervortretende derbe Gesichtsfarbe
einfacher Leute. Der offene Mund und das strohgelbe, blonde Haar,
die mit den wasserblauen Augen, den fast weißen Augenbrauen und
weit auseinander stehenden Wimpern im Einklang standen, gaben ihrem
Gesicht einen Zug von beschränkter Geradheit, der nur zu sehr von
Carmelitas feingeschnittenen Zügen und zarten Wangen abstach.
Gleichsam zwischen zwei schlanken Linien lag die vornehme Schönheit
dieses Kindes, eine Schönheit, die durch die Einfachheit ihrer
Kleidung – sie trug ein enganschließendes, marineblaues Kleid mit
einem einzigen weißen, breiten Besatzstreifen am Röckchen, und eng
und glatt sitzende Strümpfe von derselben dunklen Farbe – noch
gehoben wurde.

		Anna aber hatte dicke, etwas plumpe Beine, und eine unschöne
Zusammenstellung von allerlei Farben in ihrer Kleidung beleidigte
das Auge. Blaßrote Strümpfe, überreich gestickte Höschen und ein
buntes Sommerkleidchen ließen den Blick nicht zur Ruhe kommen und
verrieten den ungeläuterten Geschmack ihrer Umgebung.

		Zu Carmelita sah sie wie zu einer Erscheinung aus einer fremden
Welt empor, und halb unbewußt und immer zum Nachteil ihrer selbst,
verglich sie deren Wuchs, Kleidung und Sprache mit ihrer eigenen
Person. Noch saß in ihrem Kinderherzen nicht die Unterscheidung,
weshalb jene etwas vor ihr voraushabe, noch weniger der Wunsch, es
ihr gleichzuthun, sondern nur das Gefühl, daß alle diese Vorzüge
ihr eine Unterordnung auferlegten, und daß irgend eine Auflehnung
gegen sie gerade so strafbar sei, wie die Übertretung der zehn
Gebote, die man sie in der Schule lehrte.

		»Komm, Anna!« rief Carmelita ungestüm. »Heute wollen wir zu den
Pferden und in die Scheune! Gestern ist Heu eingefahren. Komm!
Komm!«

		Und Carmelita lief, ohne die Zustimmung ihrer Gefährtin
abzuwarten, vorauf, und jene hinterdrein.

		Zunächst guckten sie in den etwas dunklen Knechte-Pferdestall.
Spinngewebe hingen an der Decke; der weiße Kalk an den Wänden war
mehrfach geborsten oder abgebröckelt. Eine gelbe, mit Strohfasern
durchmischte Masse sah neben den Fachwerkbalken darunter hervor.
Zur Rechten stand eine in der Farbe verschlissene Futterkiste;
darüber hing eine Stalljacke mit buntem Unterfutter, wie es die
Frauen zu tragen pflegen. In der Häckselmaschine lagen
goldschimmernde Reste von Hafer und Stroh.

		Bei ihrem Eintritt stieß eine Stute mit hartem Hufschlag aufs
Pflaster, und zwei Spatzen, die von draußen durch eine Maueröffnung
geschlüpft waren, jagten, ängstlich zwitschernd, hin und her. Jetzt
ließ sich einer der zudringlichen Gesellen auf die Krippe nieder,
in der er hüpfend verschwand. Und dann war alles wieder stumm; nur
das Geräusch der langsam fressenden und laut schnuppernden Tiere
unterbrach die Stille. Aber diese und der warme, anheimelnde Duft
des Stalles nahmen die Sinne der Kinder gefangen; sie guckten sich
neugierig ringsum und schritten langsam vorwärts.

		Ein Wallach, der sich niedergelassen hatte, wandte den Kopf mit
den schönen, großen Augen, zugleich rasselte ein spitzknochiger
Schimmel in unruhigem Hin und Her an der Krippenkette.

		Nun fesselte das Treiben der Spatzen die Aufmerksamkeit der
beiden Kinder. Unruhig und laut flog plötzlich eine ganze Schar,
nach Futter suchend, um die Köpfe der Tiere; endlich setzten sich
einige in die trockenen Rinnen und in die Streu und pickten den
duftenden Mist.

		Plötzlich wurden Schritte auf dem Futterboden vernehmbar. Zwei
Beine mit plumpen Klotzen und groben, wollenen, über die Hosen
gezogenen, grauen Strümpfen erschienen oben in der Öffnung über der
rumpeligen, hölzernen Treppe.

		Das gab das Signal zum Aufbruch, und die Kinder liefen
davon.

		Hinter dem großen Knechte-Pferdestall lag ein riesiger
Misthaufen, träge von der Sonne beschienen, von stagnierendem,
braungelbem Wasser umgeben, ungleich aufgeschichtet; etwas weiter
ab ein Tümpel, auf dem Enten schwammen.

		Auf einem sauber gefegten Weg ging's zum Herren-Stall, dessen
geöffnetes Thürportal ein in Holz geschnitzter Pferdekopf zierte.
Hier herrschten äußerste Sauberkeit und blitzende Helle. Sorgfältig
geflochtene Strohreifen begrenzten die Streu in den Pferdeständen.
Die Krippen waren mit glänzendem Metall beschlagen, und die Wände
zeigten ein ruhiges Grau.

		Der alte Kutscher Friedrich in seiner rot- und weißgestreiften
Weste schlug eben auf den breiten Rücken eines der beiden
Wagenpferde und schob das langsam weichende Tier mit einem »Üh«
beiseite. Er schüttelte die Streu auf und fegte den Unrat mit dem
Besen zu Haufen.

		Am Ende des Stalles stand ein brauner Pony mit tief
herabhängendem Kopf, rundlichem Hals, straff emporgerichteter Mähne
und müden Augen. Zu diesem liefen die Kinder. Carmelita holte
Zucker hervor, den sie zu sich gesteckt hatte. Das Tier
schnupperte, nun aufgeweckt, mit seinem feuchten Atem begierig über
die flache Hand des Kindes und Carmelita nickte mit dem Kopf und
redete, als spräche sie zu einem Menschen.

		Beim Eintreten der Mädchen hatte Friedrich die Pfeife aus dem
Munde genommen und sie in einen seiner kurzen mit Lackleder
besetzten Stulpenstiefel gesteckt. Er nickte mit einem breiten
»Tag, Lita!« und blieb bei der Arbeit.

		Jetzt zog ein Stallknecht ein träge seinem »Hüh! Hüh!« folgendes
Pferd aus dem Stall zum Tierarzt in das nahe gelegene Dorf. Das
scheuchte die Kinder auf. Sie warteten aber nicht, bis Tier und
Knecht den Stall verlassen, sondern drängten sich an ihnen vorüber
und liefen zu den Scheunen, welche den freien Platz
umschlossen.

		Unterwegs setzten sie durch ihren eiligen Lauf einige Hofhunde
in Bewegung, und auch Kays Dogge und Jagdhündin liefen im
gestreckten Galopp mit. Während dieses Jagens überkugelte sich ein
gelber Teckel, auf den ein Kamerad durch Beißen in die Schenkel
einen lustigen Angriff machte. Der Teckel lag mit treuherzigen,
hilflosen Augen da und schnappte machtlos in die Luft. Als ihm aber
der Angreifer die schiefausgebogenen Beine auf den Leib setzte und
dabei die langen Ohren in die Nähe der Zähne des Besiegten
gerieten, faßte dieser die weichen Lappen, und der Held riß sich
quieksend und bellend los und entfloh eilig. Carmelita aber bückte
sich hinab, packte den Teckel und drückte seine Schnauze an ihr
süßes Gesichtchen. Anna stand mit zerstreut forschendem Blick
daneben, während ihre Finger in dem Näschen beschäftigt waren.

		Nun gings an die große Scheune zur Linken. Noch lagen vor den
weitgeöffneten Thoren Spuren des abgeladenen Heues. Ein Leiterwagen
stand quer vor auf einem der Sonne preisgegebenen Plätzchen, neben
den Rädern pickten zwei Hühner, und ein alter, schwarzer,
langhaariger Hund, der mit müdeblinzenden Augen den Kopf erhoben
hatte, senkte die Schnauze wieder auf die vorgestreckten Tatzen
herab. Die Spitzen seiner Haare glänzten silberartig, während die
blanken Ränder eines neben einem Stück Zeitungspapier liegenden,
messingenen Pfeifendeckels mit rauchgeschwärzter, körniger
Innenseite wie Gold sprühten. Unmittelbar vor der Giebelwand war
ein großer Haufen Stroh aufgeschichtet und brannte in der
Hitze.

		Die Kinder beschritten den kühlen Raum, in dem das Heu duftete,
als löse sich ein aromatischer Hauch aus jedem Halm. Sie hielten
Umschau, fanden die Leiter zum Boden und stiegen empor.

		Als sie oben angekommen waren, stapften sie mit schwerfälligen
Schritten über die Heuhaufen bis in die Mitte des Raumes. und hier
kletterte Carmelita auf einen hohen Berg und ließ sich jauchzend
herabgleiten. Und dasselbe that Anna und kratzte sich den Kopf, in
dem sich die stechenden Halme verfangen hatten.

		Und dann wateten sie weiter, versanken und arbeiteten sich
wieder empor und gruben endlich eine tiefe Öffnung in einen hohen
Hügel, worin sie sich ein Kämmerchen einrichteten.

		Beim Plaudern erinnerte sich Carmelita, daß sie etwas Naschwerk
in der Tasche habe; sie zog es hervor und gab der Freundin die
Hälfte. Als Anna ihren Teil verzehrt hatte, wischte sie die von der
Schokolade braun gewordenen Lippen mit der umgekehrten Hand und
dann mit der Schürze ab. Und jetzt ging's abermals vorwärts. Noch
ein zweiter Boden war zu erklimmen. Während Carmelita die
Sicherheit der Leiter prüfte, versuchte Anna, ihr das Heu aus dem
langen, schwarzen Haar zu zupfen.

		»Nein, mußt nicht!« rief das Kind mit gutmütiger Ungeduld und
wandte den Kopf, »Du thust mir weh! Laß! Komm! Ich will voran!
Warte, bis ich oben bin.« Nun stieg sie behutsam empor, und am
Ziele angelangt, setzte sie sich in die Hucke und hielt die Leiter
mit wichtiger Miene fest.

		Ihre lebhaften Augen glühten, und mit offenem Munde verfolgte
sie die Bewegungen ihrer weniger geschickten Gefährtin.

		Jetzt umfing die Kinder erst der ganze Zauber der Heimlichkeit
und Stille. Hier oben hörte man nichts von der Welt draußen. Keinen
Hahnenschrei, keinen menschlichen Ton, kein lautes Leben. Ein
großer, fast unheimlicher Raum, in dem alles zu schlafen und, stumm
abwartend, der Zeit zu harren schien, die weiteres offenbaren
werde.

		Zahlreiche Spinngewebe, gleich Hängematten und zarten Seilen,
hingen an den Balken, aber auch fadenartige, steife und
unbewegliche, von grauem, schmutzigem Staub umzogene Gebilde saßen
zwischen den Dachlatten. Und zahllose Heuberge hochaufgestapelt zur
Linken, während die rechte Seite unausgefüllt war. Viele gelbe
Pulverhäufchen der Holzwürmer bedeckten den Fußboden, und dichter
Staub hatte sich aufgeschichtet, der fast schärfer roch als drüben
der Schnitt der Wiesen.

		Durch eine in Kreuzform gebildete Maueröffnung des Giebels
erhielt der Boden Licht, und durch eine Steinspalte drang sogar ein
hellflimmernder Sonnenstrahl, in dem silberne Staubpünktchen auf-
und abwogten.

		Das reizte das Auge der Kinder. Sie liefen bis an den Giebel und
prüften. was sonst noch ihre Neugierde befriedigen könne. Und dort
gab es auch etwas. Es fand sich eine mit brauner Teerfarbe
gestrichene Doppelluke, die durch zwei eiserne Haken
zusammengehalten ward. Die eine Krampe saß unten und schien sich
leicht zu lösen, die andere aber war so hoch, daß nur ein
mittelgroßer Mann sie bequem erreichen konnte.

		Dies beschäftigte Carmelita und Anna außerordentlich. Alsbald
kamen sie auf den Gedanken, daß Carmelita sich auf Annas Rücken
stellen könne. Zu diesem Zweck bückte sich die letztere, stemmte
Kopf und Hände gegen die Wand und ließ es geschehen, daß Carmelita
an ihr emporkletterte.

		Mit großer Anstrengung gelang es ihr, den Haken frei zu machen,
aber als er sich kreischend löste, verlor sie das Gleichgewicht,
und beide Kinder stürzten zu Boden.

		Sie erhoben sich jedoch rasch wieder, zugleich aber kam es über
sie, daß sie etwas thaten, was sie nicht durften, und schon wollten
sie von dem gefahrvollen Beginnen abstehen. Aber die Neugierde und
der Reiz des Verbotenen zerstreuten ihre Bedenken, und Carmelita
machte sich nun auch an den unteren Haken, indem sie sich auf die
Erde niederließ und sitzend ihr Werk begann.

		Nachdem auch der endlich nachgegeben hatte, schob sich Carmelita
zurück, zog die Füße an, schnellte sie dann mit raschern, kräftigem
Stoß gegen die Pforte und bewirkte durch diesen heftigen Anprall,
daß sie zurückflog.

		Dichter Staub wirbelte empor, und Luft, Licht und Sonne fluteten
herein! –

		Ah! Ah! Das war aber schön! – Die Kinder schauten hinab. Vor
ihnen lag das Gut. Das Schloß, umgeben von Wald, die großen Rasen,
der glänzende Streifen des Wassers; hinter diesem das Gehölz mit
den hohen Bäumen und weiterab wie eine langgestreckte, bewachsene
Insel in der ebenen Fläche mit ihren Äckern und Wiesen das
Unterholz.

		Auch das Dorf mit dem Kirchturm war sichtbar; die weiße Mauer
des Pastorhauses und hinter dem Dorf das buntgefärbte Land mit den
anmutig zerstreuten Ortschaften und grünen Gärten, den Landstraßen
und Chausseen, die letzteren mit ihren zuckerweißen Marksteinen so
hell abstechend gegen die grauen, gelben und schwarzen Felder, als
seien sie mit Marmorstaub bedeckt.

		Und an des Blickes Grenzen der sanft verschwimmende Horizont in
wundervoller. seidengrauer Färbung, und darüber der kristallblaue
Himmel, an dessen Saum hohe Wolkengebilde wie mächtige, die
sonnenbeschienene Thalebene umschließende Gebirgszüge
erschienen.

		Zu ihren Füßen aber der saubere Hof mit den Scheunen und
Ställen, und seitwärts das Verwalterhaus mit seinem roten Dach und
seinen hellen Fenstern. Und des Aufsehers Häuschen, umrankt von
Grün und Epheu, ein Zufluchtsort für Kühle und Schatten.

		Auf dem Misthaufen pickten die Hühner mit ihrem »Uk, uk, uk
u–u–uk« und den nickenden Köpfen. Hoch oben spreizte sich ein Hahn,
hob den Kopf und schlug die Flügel auseinander, als sei das
Sonnenlicht ein Wasserbad, dem er eben entstiegen.

		Nun aber scheuchte des Kutschers Friedrich kleines Mädchen die
Enten in den Tümpel. Schnell watschelnd schoß das aufgeschreckte
Völkchen mit seinem »Quak, Quak« in das Wasser, im ängstlichen
Flattern mit den Flügeln die Fläche streifend, oder mit eilfertigem
Rudern keilförmig schwimmend, in die Mitte flüchtend. Nur eine
einzige, schneeweiße tauchte, minder nachhaltig erschreckt, in die
Tiefe und blieb mit dem spitz emporgerichteten Schwanze stehen, als
ob sie der Akrobat unter ihresgleichen wäre.

		Nachdem die Kinder genug geschaut hatten, der Reiz der Neuheit
dahin war, entschied Carmelita, daß sie wieder hinabsteigen und in
den Verwaltersgarten eilen wollten, in dem sich eine Schaukel
befand. Aber nun kam noch vorher die Überlegung, ob nicht die Luke
wieder geschlossen werden müßte.

		Wenn Carmelita sich vornüber bückte, vermochte sie dieselbe
dadurch zu fassen, indem sie sich knieend mit der einen Hand an der
Ecke der Wand festhielt, und die andere von unten in Thätigkeit
setzte. Sie wies Anna an, dasselbe zu thun. Carmelitas Werk ging
langsam, aber sicher von statten. Sie war in all dergleichen
geschickt, schon weil sie keine Furcht kannte.

		Anna hatte sich dagegen in die Hucke gesetzt, suchte vergeblich,
es Carmelita nachzumachen und schob sogar die Finger ungeschickt
zwischen die Thürspalte.

		Aber davon bemerkte Carmelita im Eifer ihrer Beschäftigung
nichts, wohl aber hörte sie plötzlich neben sich einen kurzen,
furchtbaren Angstschrei, und ehe sie noch zur Besinnung gelangen
konnte, ehe sie empor zu springen vermochte, sah sie ihre kleine
Freundin, die das Gleichgewicht verloren hatte, – in die Tiefe
hinabstürzen – – –

		Dem Kinde stand das Herz still. Es sprang empor. Es zitterte und
flog am ganzen Körper. Und dann erfaßte es eine wahnsinnige Angst.
Carmelita sah und hörte nichts mehr. Sie flog über den staubigen
Boden, kletterte mit bebenden Gliedern die Leiter hinab, arbeitete
sich, mühsam wie ein gehetztes Reh, über die Heuhaufen, gelangte an
den Ausgang, da, wo die zweite Leiter stand, bestieg sie mit
Angstschweiß an den Händen, klomm fliegend, keuchend weiter
hinunter und eilte, in der Tenne angekommen, aus einer Hinterthür
über den Hof. Sie hielt in ihrer Todesangst keine Umschau nach
Anna. Anna war sicherlich tot! Sie dachte nur an ihr Vergehen, an
die Strafe. Ihr wollte sie entfliehen. Sie sah den furchtbaren
Blick in den Augen ihrer Mutter, sie hörte ihre harten
unbarmherzigen Worte:

		»Du hast Anna verführt! Verboten war Dir, die Böden zu
besteigen. Du hast es doch gethan, Du mußt gezüchtigt werden!«

		Auch ihr Papa würde diesmal gegen sie Partei nehmen! Und dann
kam doch wieder der Gedanke an ihre Gespielin. Sie sah sie blutend,
ächzend, mit zerschmettertem Haupte – –

		Ihr grauste. Vorwärts! Vorwärts! Bald hatte sie die Landstraße
erreicht, die zum nächsten Dorfe führte. Der Schweiß triefte ihr
von der Stirn, ihr Atem ging hastig, ihre Augen glühten, ihr
Gesicht war bleich und die Glieder flogen.

		Was eigentlich geschehen sollte, sie wußte es nicht. Nur fort,
fort! Und nie zurückkehren!

		Als sie in der Ferne Menschen auftauchen sah, bog sie in das
Unterholz, das die Straße begrenzte. Es verbarg sie den Blicken der
Vorübergehenden. Wenn sie geradeaus lief, mußte sie auf anderem
Wege die Chaussee wieder erreichen.

		Im Unterholz war's kühl, und ein würziger Geruch aus dem Laube
der Buchen und den Nadeln der Tannen schlug ihr entgegen. Die Sonne
funkelte mit ihren goldigen Lichtern so sanft und ruhig durch die
Bäume, als ob sich gar nichts Besonderes in der Welt ereignet
hätte. Die Sonne und der Wald wußten nichts von einem ungehorsamen
Kinde und nichts von der toten Anna.

		War sie denn wirklich tot? Wahrscheinlich – und, wenn nicht tot,
lag sie doch sicher mit zerschmetterten Gliedern im Bett, und sie –
Carmelita – traf die Schuld. – Beim Forteilen strauchelte die
Geängstigte über einen jungen Baumstamm; ein Hänfling flog auf und
zwitscherte; Waldtauben gurrten in der Nähe.

		Das alles erschreckte das Kind. Es lief weiter. Aber in der Hast
ihrer Gedanken war Carmelita vom Wege abgekommen. Sie ward sich
dessen bewußt, blieb stehen und schaute sich um. Ihre Schuhe waren
staubig, an den Strümpfen hingen Halme, und beim Laufen durch das
niedere Gebüsch waren Kletten an ihren Kleidern hängen geblieben.
Mechanisch rissen ihre Hände daran. Nun raschelte es in den Zweigen
zwischen den Blättern. Ein Tier, – ein weißes Kaninchen zeigte sich
und nagte an den jungen Blättern saftiger Schößlinge. Und das
Kaninchen kannte Carmelita. Wie kam es ins Unterholz? Sicherlich
war's entflohen, wie sie selbst.

		Nun beschäftigten sich für Augenblicke ihre Gedanken nur mit dem
Tiere, das seine zerstreuten, roten Augen auf sie richtete und die
langen, weißen Ohren bewegte.

		Carmelita wollte das Kaninchen fangen. »Komm! Komm!« Bei diesen
Versuchen fielen ihr die übrigen Kaninchen im Stall ein und nun
wieder der Hof, das Verwalterhaus, – Anna – ihre Mutter – ihre
Mutter – –

		Sie empfand Hunger, Durst. Dort drüben standen Erdbeeren, einige
noch grün mit roten Pünktchen; daneben aber saftige, kleine, den
Kopf neigende, reifere Früchte zwischen den gezackten Blättern. Sie
pflückte, aß und fing an zu weinen, bitterlich zu weinen.

		Die Tränen fielen auf ihre Hände, auf die Erde. – Mitten im
Sonnenschein des Waldes begann sie zu frieren; jetzt kam die
körperliche und seelische Abspannung nach all der Erregung.

		Aber sie war noch im Unterholz, allzu nahe dem Gute! Also
vorwärts, rasch wieder vorwärts! Sie lief mit vorgestrecktem Körper
den Weg zurück, ungeduldig spähend, ob sich nicht die Chaussee
wieder zeige; oftmals im Zickzack, abermals fast eine Stunde. Aber
als endlich die Landstraße in der Ferne auftauchte, da fiel ihr
ein, daß sie dort Gutsangehörigen begegnen könne, und sie beschloß,
lieber den Ausgang des Waldes zu gewinnen und über Wiesen und
Felder nach dem Dorfe zu laufen. Sie fürchtete schon nicht mehr
ihre Mutter allein, sondern alle Menschen in der Nähe als Mitwisser
ihres schrecklichen Geheimnisses.

		Die gerade Richtung festhaltend, fand sie auch wirklich den
Waldsaum, den ein hoch bewachsener Wall und ein mäßig breiter
Graben von einer großen, grünen Wiese trennte. Die Zweige des
Nußgebüsches und der Erlenpflanzen bogen sich gleichsam verlangend
herab zu den zahlreichen Vergißmeinnicht, die hier in dem feuchten
Boden gediehen. Und Brombeergesträuche, rote Waldnelken, grüner
Heinrich, Brennesseln und Storchschnabel brannten in der Sonne und
vermischten ihre Düfte.

		In der Mitte des Grabens lag ein Stein. Das Wasser glitt langsam
funkelnd und silberschimmernd über seine ungleiche Fläche.

		Vielleicht gelang das Überschreiten. Es mußte gewagt sein.
Carmelita wand sich durch das Gestrüpp, ließ sich vorsichtig
hinabgleiten und prüfte. Nein, es ging doch nicht. Sie sah Schilf
an des Grabens Rand, aber auch Morast, dessen harte, von der Sonne
geborstene Decke Unheimliches verriet. Und die Wiese war so schön,
so still; Blumen und Gräser blühten und dufteten; der Bienen und
Hummeln unruhiges und melodisches Gesumme erfüllte mit sanfter,
einschläfernder Musik die heiße Luft.

		Nun kam Carmelita ein guter Gedanke. Sie zog die Schuhe und
Strümpfe aus, nahm sie in die Hand und watete ins Wasser. Aber im
Nu versank ihr suchender Fuß in der moorigen Tiefe, und ein erdiger
Geruch stieg aus dem aufgestörten, schlafenden Grunde empor. Sie
wich zurück und schaute mit zerstreutem Sinn von ihrem Wall aus
über das Land und in die Ferne. So einsam still war's. Und das
Aroma der Wiesen und die moschusduftigen Spuren der auf ihnen
grasenden Kühe drangen auf sie ein.

		Und jetzt plötzlich vernahm das Kind hinter sich ein Geräusch.
Plumpe, schwerfällig trabende Schritte näherten sich.
Glockengeläute! Und dann Trampeln, und ein beharrliches Knacken und
Brechen der Zweige, bis zuletzt Köpfe, zwei breitstirnige, braune
Köpfe mit großen, dunklen Augen zwischen den zertretenen Gebüschen
des Knickes erschienen.

		Carmelita erschrak heftig. Die Tiere glotzten sie an, eins
brüllte laut und hilferufend. Und geängstigt, verwirrt und ratlos,
auch Menschen vom Gutshof in der Nähe vermutend, nahm das Kind
eilig Schuhe und Strümpfe in die Hand, kletterte über den Wall
zurück, achtete nicht der Brennesseln, die seine Beine verbrannten
und stürzte wieder waldeinwärts. Und die Kühe hinter ihm her. So
schien's ihr wenigstens. Carmelita hörte Trampeln und
Glockengeläute. – Zuletzt erstarb das Geräusch.

		Was nun? Abermals den Hauptweg suchen! Sie glaubte, die Richtung
gefunden zu haben, und stürzte vorwärts. So gings von neuem wohl
eine halbe Stunde. Aber ihre Füße schmerzten allzu sehr; ein Dorn
hatte sich ihr in die Ferse gebohrt. Dieser Umstand, völlige
Erschöpfung, Abspannung und Müdigkeit weckten, entgegen aller Angst
und Furcht, die sie bisher beherrscht hatten, die Sehnsucht nach
Ruhe, nach Schlaf. Sie fand nach kurzem Suchen ein einsames
Plätzchen.

		Wie schön, still und heimisch war's hier auf den trockenen,
braunen Blättern. Beschattet von den Zweigen eines jungen
Akazienbaumes, der einst hierher verschlagen war durch den Samen,
den der Wind erfaßt und herabgestreut hatte, umgeben, fast
eingeschlossen von hohem, dichtem und duftendem Gesträuch, atmete
sie, sich niederlassend, von ihrer Erschöpfung befreit, auf.

		Sie riß Blätter ab und wischte sich den schwarzen Staub von den
Füßen; mit ihrem Speichel linderte sie den Schmerz an der Ferse,
und als das geschehen und auch Strümpfe und Stiefel wieder
angezogen waren, pflückte sie Klee und aß. Und dann legte sie sich
auf den Rücken und suchte den blauen Himmel über sich. Und der
Himmel lachte, und die Sonne blendete ihre Augen, und der Wald
sandte seine einschläfernden Düfte, und das Kind schlummerte
ein.

		Carmelita schlief und träumte, ihr Papa hätte sie im Arm, zöge
sie zärtlich an sich, und sie weinte vor Glück und Seligkeit. Und
die kleine Anna spielte mit ihrer großen Puppe. Charlotte und
Friedrich Theißen, der alte Kutscher erzählten, daß ihre Mama ihr
nicht böse sei, und dasselbe erfuhr sie von Konrad, dem Diener, und
sie flog an ihm empor und legte ihre Wangen an sein treues,
ehrliches Angesicht.

		Und als die Dämmerung kam, als die Natur mit leisem Gähnen über
Wald, Wiesen und Felder flog, die Tiere sich zum Schlafe rüsteten,
und über Dronninghof und die ganze Gegend ringsum schon zarte,
blaue Schleier sich ausbreiteten, endlich auch der Nebel gleich
weißem Weihrauchdampf aus den Wiesen quoll und das Nahen der
stillen, allen Schmerz und alles Weh besänftigenden Nacht
vorbereitete, schlief das Kind noch immer und träumte glückliche,
selige Träume.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Vor dem Herrenhause in Dronninghof hielt mit den ungeduldig
scharrenden Pferden der Wagen, der Kay vom Bahnhofe abgeholt hatte.
Die Diener eilten bei dem Peitschenknall eilfertig herbei.
Friedrich Theißen half den Koffer herabheben, holte, während die
Hand ehrerbietig an dem schwarzen, silberbetreßten Hute lag, noch
einen Befehl seines Herrn wegen des hinkenden Wallachs ein, und Kay
stieg die Stufen zum Herrenhause empor.

		»Die Gräfin? Meine Frau?«

		Zu Kays Überraschung war Clementina-Julia nicht sichtbar.

		»Es ist wohl wegen der Comtesse Lita,« sagte der Diener Konrad
etwas unsicher.

		Weiter hörte Kay nichts, aber er wandte sich nach diesen Worten
sogleich in das Wohngemach zur Linken.

		»Licht in mein Zimmer! Weshalb ist kein Licht angesteckt?«
herrschte er unwirsch, machte ein Zeichen, daß er die Thür des
Wohngemachs selbst öffnen wolle, und trat ein. Alles schien heute
im Hause verändert. In der Thür trat ihm Clementina-Julia entgegen.
Etwas Fremdes lag in ihrem Wesen, aber sie umarmte ihn
anschmiegend.

		»Gottlob, daß Du da bist.«

		»Nun? Schon draußen hörte ich – Was ist's mit Carmelita?«

		In diesem Augenblicke ertönte aus dem Nebenzimmer ein Wimmern.
Es klang wie ein letztes Ausholen nach heftigen Schmerzen, und
zugleich war der Ton durchzittert von einer unbeschreiblichen
Angst.

		Kay erhob einen fragenden Blick zu seiner Frau, wartete aber
eine Antwort nicht ab, sondern eilte in das anstoßende Gemach.

		Und da saß, wie eine Irrsinnige, totenbleich, mit blutenden
Lippen, zitternd, atemlos, – suchende, flehende, im halben Wahnsinn
irrende Augen auf ihn richtend, Carmelita. Und als er ihr näher
trat, glitt sie auf die Erde herab und faltete die Hände.

		»Bitte, bitte, thu mir nichts!« war darin ausgedrückt. Nie,
selbst in den spätesten Jahren, vermochte Kay den Blick zu
vergessen, mit dem ihn dieses arme, kranke, von Körper und
Seelenschmerz gefolterte Kind aus seinen geistesverwirrten Augen
anstarrte.

		»Was hast Du denn, mein geliebtes Kleines?« rief Kay sie
aufhebend und zärtlich an seine Brust ziehend. Und »Was ist?« fuhr
er, ahnend, daß abermals diese jähzornige Frau ihren Haß an dem
Kinde ausgelassen habe, mit empörtem Blicke und heftigem
Fußstampfen, zu Clementina-Julia gewandt, fort.

		»Kay! Kay! Besinne Dich!« gab Clementina-Julia zurück. »Ich will
diesen Ton nicht mehr hören.«

		Der Mann bezwang sich, streifte sein Weib mit einem kalten Blick
und wandte sich wieder zu dem blassen Geschöpf, das fiebernd
zusammenfuhr und sich in seiner Fassungslosigkeit fester und fester
an ihn drückte.

		»Sprich, meine süße Carmelita, was hast Du? Du bist ja bei
Deinem lieben Papa. Willst Du es ihm nicht sagen?«

		Sie versuchte zu sprechen. Vergeblich! Sie hub von neuem an; der
Mund öffnete sich; aber kein Wort kam hervor. Die Lippen flogen,
die Zähne stießen auf einander, und die Augen irrten in angstvoller
Machtlosigkeit hin und her.

		Der Mann erwartete, daß seine Frau das Wort nehmen werde. Er
wandte sich hastig zu ihr; aber sie saß wortlos und mit gefühllosem
Blick da.

		Nun versuchte Kay noch einmal Carmelita zum Sprechen zu bewegen.
Er richtete sie empor. Sprach sanft und zärtlich auf sie ein und
streichelte ihre Wangen. Was es auch sei, keine Strafe würde sie
treffen; aber sie möge reden.

		»Das ist es ja eben!« ließ sich nun Clementina-Julias Stimme
vernehmen. »Seit heute mittag ist sie vom Hause fortgewesen. Nach
einem schrecklichen Tage voll Unruhe erscheint sie eben unten in
der Küche und will auf der Hintertreppe in ihr Zimmer schleichen.
Nun wird sie mir gebracht. Ich frage. ich bitte, ich drohe. Nichts
ist aus ihr herauszubringen. Der alte Trotz, die alte
Verstocktheit. Es ist zum Verzweifeln mit dem Kinde!«

		»Und Du schlugst sie natürlich, weil sie nicht antwortete?«
fragte Kay drohend. Ein furchtbarer Gedanke durchbebte ihn bei
seinen eigenen Worten. Vielleicht hatte das Kind aus Angst die
Sprache verloren!

		»Carmelita! Carmelita, mein einziges, geliebtes Kind. Ich bitte
Dich – Dein Papa bittet Dich – sprich.«

		Und da stürzten dem Kinde aus den großen, dunklen Augen die
Tränen wie Bächlein hervor, und sie sah ihren Papa mit einem Blick
an, der das härteste Herz zerschmelzen mußte. Aber sie gab keine
Antwort. Nun raffte sich Kay auf. Er riß, ohne seine Frau zu
beachten, an der Klingelschnur.

		Dann wandte er sich wieder zu dem Kinde, das er gebettet und
zugedeckt hatte.

		»Hast Du Hunger, Durst, mein Kind?«

		Carmelita nickte.

		»Ja, ja, mein Liebling, Du sollst alles haben! Kannst Du nicht
sprechen?«

		Sie antwortete zu seiner namenlosen Freude endlich mit einem
»Ja«.

		»Aber Du bist so ängstlich? Du kannst Dich noch von dem
Schrecken nicht erholen?«

		Sie neigte das blasse Gesichtchen zustimmend.

		»Friert Dich?«

		Nun kam eilend der Diener.

		»Ist serviert?«

		»Jawohl, Herr Graf!«

		»Warten Sie!«

		»Möchtest Du Milch, Thee, Wein, Limonade? Etwas zu essen?«

		Ihr Kopf bewegte sich rasch, und ein Zittern flog durch den
Körper.

		Ein Fieberfrost durchschauerte das Kind.

		»Also rasch, bringen Sie.«

		Jetzt stand Clementina-Julia auf. »Lassen Sie, ich werde das
Nötige besorgen.«

		Die Frau ging.

		»Friedrich soll sofort anspannen und ins Dorf fahren, so schnell
er kann. Ich lasse den Doktor la Motte bitten, sich gütigst
sogleich zu uns zu bemühen; die kleine Carmelita sei schwer krank.
Eilen Sie.«

		Kay wandte sich wieder zu seiner Tochter. Sie hatte die Augen
geschlossen. Als er jedoch den Mund auf ihre Lippen drückte,
öffnete sie die müden Lider und sah ihn mit einem matten, aber
unendlich dankbaren Blick an.

		Und Carmelita griff nach seiner Hand und bedeckte sie mit
Küssen, und dann flüsterte sie schluchzend – ein wilder, heißer
Thränenstrom schien ihre Zunge plötzlich völlig zu lösen –:
»Mein Papa, mein süßer Papa!« – –

		Es war herzzerreißend, und doch zogen bei den Tönen durch Kays
Brust unbeschreibliche Wonnen.

		*           *

*

		Der Volksmund spricht ein Himmelswort von den Kindern. Es hatte
sich bei Anna bewährt. Sie fiel, wie von unsichtbaren Händen
getragen, auf den Heuhaufen, überschlug sich zwar hier und fühlte
einen Schmerz im Nacken, auch wollte das Herz einen Augenblick
nicht schlagen, und durch die Glieder jagte ein Strom, als ob Feuer
und Kälte zugleich daran auf- und abwogten, aber nach einigen
Minuten war sie schon wieder Herr ihrer selbst, schüttelte sich und
sah neugierig zu dem Scheunengiebel empor. Gerade in diesem
Augenblicke erschien die Magd aus dem Verwaltershause.

		»Na, da bist Du ja, Anna! Tante ist mit den Kindern gekommen.
Ich soll Dich gleich holen!«

		»Ich will bloß Lita Bescheid sagen,« wandte das Kind ein und
wollte forteilen. Aber da sie eben einen der Knechte heranschreiten
sah, trug sie ihm auf, ihrer Kameradin zu bestellen, daß sie nach
Hause gerufen sei.

		Anna hatte mit der Kindern eigenen, zerstreuten Sorglosigkeit
die Bedeutung des Zwischenfalles schon wieder vergessen. Das neue
Ereignis beschäftigte all ihre Gedanken, und als sie neben der Magd
einher trippelte, und ihr nun doch wieder durch den Kopf schoß, daß
es besser gewesen wäre, Carmelita selbst Nachricht zu geben, daß
alles gut abgelaufen sei, beruhigte sie sich mit der Hoffnung auf
den Knecht, der ja alles ausrichten, und aus dessen Bestellung die
Freundin entnehmen werde, daß ihr nichts zugestoßen sei.

		Sie beschloß auch, im Hause der Sache gar keine Erwähnung zu
thun. Wozu etwas berichten, was sicher nur Schelte und sonst
allerlei unbequeme Folgen nach sich ziehen würde?

		Clementina-Julia ließ, als Carmelita vermißt ward, das ganze Gut
durchsuchen und geriet, nachdem alle Nachforschungen hier und auch
in der Umgegend vergeblich gewesen waren, in eine furchtbare
Aufregung. Jeder Gutsinsasse wurde befragt, ob er von ihr wisse,
und als man endlich von dem Verwaltermädchen an den Knecht
verwiesen, ihn ausforschte, erklärte er, die Botschaft der kleinen
Anna sei von ihm nicht bestellt worden, weil er die Comtesse in der
Scheune nicht gefunden habe.

		Als Carmelita aufgewacht war, hatte sie in nächster Nähe
Peitschenknallen und das Geräusch eines Wagens gehört. Sie war
zufällig bei ihrem ruhelosen Suchen dicht an die Chaussee geraten.
Hunger, Durst, Kälte und Furcht trieben sie nach dem Gute zurück,
und sie beschloß, auf der Hintertreppe in ihr Zimmer zu schleichen,
ins Bett zu kriechen und abzuwarten, was geschehen werde.

		Als sie mit klopfendem Herzen an dem Verwalterhause vorüberkam,
war alles dunkel. Das beschäftigte sie außerordentlich! War's ein
gutes oder ein schlechtes Zeichen –?

		Nun kam die Unruhe über das Geschehene wieder über sie, und sie
eilte um so rascher vorwärts. Auf dem Hofe begegnete ihr niemand,
aber zu ihrem Unglück rief ihr gleich bei ihrem Eintritt in das
Souterrain eine Stimme entgegen: »Comtesse Lita, sind Sie da? Na,
Gottlob. Nu kommen Sie man gleich zu Frau Gräfin!« Und obgleich sie
sich in Todesängsten gewehrt, war sie von der herbeigeeilten
Dienerschaft umringt, mit Fragen bestürmt und hinaufgebracht
worden.

		Als sie ihrer Mutter gegenüberstand, war sie keines Wortes
mächtig. Die Frau aber schickte ihre Umgebung fort und begann,
nachdem sie das Kind aufgerüttelt hatte, ein Verhör. Und als es mit
fliegenden Gliedern, mit flehenden, von Angst durchzitterten Augen
noch immer nicht antwortete, und zuletzt bebend von ihr floh, sich
in eine Ecke stellte und hier mit abwehrenden Händen wimmerte, da
packte Clementina-Julia sie an Schultern und Armen, riß sie aus dem
Versteck heraus und rief, sie rücksichtslos mit Schlägen und Stößen
peinigend: »Du sollst sprechen, oder ich schlage Dich tot.«

		Und da rasselte der Wagen über den Hof, und Kay kam von Hamburg
zurück. –

		Während der folgenden Wochen ward zwischen Kay und
Clementina-Julia kein Wort gewechselt. Der Graf ließ die unteren
Gemächer zu Schlafzimmern herrichten, und hier wurde auch Carmelita
gebettet, die acht Tage lang stark fiebernd darniederlag, und deren
erste Frage nach ihrer Genesung ihrer Freundin Anna galt. Die
Pflege übernahm Kay selbst; nur Charlotte, die Erzieherin, ging ihm
zur Hand.

		Es war Clementina-Julia, die endlich an des Tages Neige, als
sich die beiden Eheleute nach dem Thee in das prachtvolle, in Weiß
und Silber gehaltene Balkonzimmer zurückgezogen hatten, das
Schweigen brach. Kay war eben noch bei der Kranken gewesen und
griff nun wortlos nach einem Buch, während sich Clementina-Julia
mit einer Stickarbeit für ihre Kleinen in eine Sofaecke
niederließ.

		Noch hatte der Abend sich nicht völlig herabgesenkt. Von draußen
drang der Hauch sommerwarmer Lüfte ins Gemach. Nach einem sanften
Landregen schien der Schoß der Erde noch einmal seine treibende
Kraft zurückgewonnen zu haben. Millionen unsichtbarer Geschöpfe
wurden in Sekunden geboren; ein Weben, Brüten und Blühen ging durch
die ganze Natur. Jener balsamische Duft der Blumen und Gräser,
Pflanzen und Bäume erfüllte die Luft, jenes pulsierende Drängen,
jenes gleichsam trunkene Entzücken wieder erwachenden Lebens
durchzitterte das All, welches wir fühlen, ohne es zu sehen, und
das uns mit gehobenen und zugleich mit schwermütigen Empfindungen
durchschauert, ohne daß wir uns über diesen geheimnisvollen
Zwiespalt Rechenschaft zu geben vermögen.

		Der Geruch der Akazien und Orangenbäume drang ins Gemach, im
Grase draußen zirpte es; über dem Gehölz und den Parkwiesen lag ein
tiefblauer Nebel, der dem Auge trotz der Dunkelheit sichtbar war,
und die lautlose Stille ward nur unterbrochen durch das unruhige
Zittern in den Blättern der Silberpappeln, durch die der Abendwind
noch einmal wie von neckischen Launen getrieben, seine Melodieen
rauschte.

		Kay las, ohne den Inhalt des Buches in sich aufzunehmen. Seine
Gedanken waren weit ab in Vergangenheit und Zukunft. Er zog das
Facit seines bisherigen Lebens, und wenn er an die letzten Jahre
gelangte, überfiel ihn ein Gefühl grenzenloser Trauer.

		Es war doch ein Irrtum, ein schwerer Irrtum gewesen, die Heirat
mit Clementina-Julia Schlieben! Oder wogen die Jahre des Glückes
die Enttäuschung der übrigen Lebenszeit auf? Nein! Er empfand den
Irrtum in diesem Augenblick so tief, daß, so sehr er sich auch eine
Mitschuld an der zwischen ihm und seiner Frau eingetretenen
Entfremdung zumaß und ehrlich die Möglichkeiten einer Änderung in
Erwägung zog, jetzt zum erstenmale der Gedanke in ihm emporstieg,
sich von ihr zu trennen. Und doch schien ihm ein solcher Entschluß
so ungeheuerlich, um der jüngeren Kinder willen so unmöglich, daß
er die flüsternde Stimme in seinem Innern für immer zu unterdrücken
suchte.

		Eine würde ihm alles gegeben haben, wonach sein Herz verlangte;
aber diese hatte er unter dem hastigen Drange seiner Sinne, in dem
Verlangen, und in der Vorstellung, in dem äußeren Bilde auch
innerlich etwas der Verlorenen Gleiches und Verwandtes wieder zu
finden, bei der Wahl nicht beachtet, obgleich sie am Wege
gestanden, ihr sehnsüchtiges Auge auf ihn gerichtet und die Arme
nach ihm ausgestreckt hatte.

		So sehr Kay mit dem Geständnis kämpfte, er war Cedes mit
unruhiger Liebe zugethan. Nach dem letzten Wiedersehen hatte er
sich mit Gefühlen von ihr getrennt, als ob er sein ganzes Glück
zurücklassen müsse. Zart, in ihrer Krankheit schöner denn je, mit
schwärmerischen, oder in sich gekehrten, nicht auf die Außenwelt
gerichteten Augen hatte sie dagesessen, und eine solche Milde und
Güte sie umgeben, daß selbst ihre Umgebung, sonst stets nüchtern in
der Alltäglichkeit, die das Schönste seiner Farben und Reize
entkleidet, nicht Worte genug fand, ihr liebenswürdiges und sanftes
Wesen zu rühmen.

		Von dem Arzte war bei längerem Aufenthalte im Süden eine
vollständige Genesung der angegriffenen Brust in Aussicht gestellt
worden. Noch sei nichts versehen, aber gezögert dürfe nicht mehr
werden! Kay schlug der Gräfin vor, Cedes zu begleiten; zuletzt
redete er allen dreien zu, einen Aufenthalt in Nizza, oder wo sonst
gute Wirkung erwartet werden konnte, zu nehmen.

		»Und wegen der Kosten, lieber Papa, machen Sie sich keine
Sorgen,« hatte er geschlossen, und auf Cedes' Angesicht war ein
Ausdruck erschienen, der mehr gesprochen hatte als alle Worte.

		Nach kurzer Überlegung nahmen Schliebens Kays Anerbieten an. Nur
noch einmal vorher nach Dronninghof zu kommen, war des alten Grafen
Wunsch, und ihr Eintreffen stand nun bevor. Erst nach längerem
Zureden hatte sich Cedes entschlossen, ihre Eltern zu begleiten.
Der wiederholte Hinweis, daß es sich vor langer Trennung nur um
wenige Tage Aufenthalt handele, hatte endlich ihre Bedenken
gehoben.

		»Aber eine Bedingung, Du begreifst diese Bitte – Kay!« hatte sie
am Tage des Abschiedes gesagt, als er mit zärtlichem Druck ihre
Hand gehalten: »Julia muß mich brieflich einladen!«

		Und Kay hatte das zugesichert und war abgereist. Von alledem
wußte Clementina-Julia noch nichts. Kay, abgelenkt durch die Sorge
um Carmelita, bedrückt in seinem Herzen, und das Innere erfüllt von
andauernder Empörung über Clementina-Julia, war jeder Mitteilung
über das Ergebnis seiner Hamburger Reise bisher ausgewichen.

		Heute nun sollten endlich die lang verschlossenen Siegel sich
lösen. Clementina-Julia hatte sich vorgenommen, nichts unversucht
zu lassen, versöhnliche Regungen, Gefühle alter Liebe wieder in
ihrem Manne wachzurufen, – ihn zurückzugewinnen.

		»Kay!« hub sie an.

		Er antwortete nicht. Der dichte Rauch seiner Zigarre blieb über
ihm trotz der offenen Thüren.

		»Kay!« drang's noch einmal durch die Stille, die nur durch das
Anschlagen lichttrunkener Sommermotten an die milchweißen Kuppeln
der Lampen unterbrochen ward.

		Und als er nun abermals stumm blieb, stand die Frau auf und ließ
sich neben ihm auf dem Fußkissen nieder. Sie umfaßte ihn und
schmiegte ihren Kopf an seine Knie.

		»Was willst Du?« trotzte Kay, ohne seine Rechte wie sonst auf
ihrem Haupte ruhen zu lassen. Und als sie dennoch nicht wich, löste
er ihre Hände und sagte kalt und tonlos: »Stehe auf! Was Du sagen
willst, weiß ich. Nur die Zeit, nur Deine sichtbare Buße kann die
Verhältnisse ändern und vielleicht noch einmal alles wieder werden
lassen, wie es ehedem war.«

		Als sie trotzdem ihre flehende Stellung nicht veränderte. machte
Kay eine unsanft zurückweisende Bewegung und stieß: »Nun erhebe
Dich! Du hörst, was ich sagte,« mit einem frostigen Ausdruck im Ton
der Stimme heraus.

		Aber Clementina-Julia folgte seinem Gebote nicht; sie
umklammerte seine Hände abermals und suchte seinen abgewandten
Blick. Er liebte sie nicht mehr, und mit dem Verlust seiner Liebe
hatte sie auch ihren Einfluß aus ihn verloren. Das fühlte die Frau
und zwang alles in sich nieder. Sie wollte zur Bettlerin werden,
sie, Clementina-Julia, die Stolze, die einst gesagt hatte: »Kälte
mache sie zu Stein.«

		Aber damals hatte sie noch keine Kinder, damals scharrte und
geizte sie noch nicht am Tage und sann nicht in den Nächten, wie
sie ihrem eigenen Fleisch und Blut alles zuwenden könne, was immer
nur ihres Mannes Eigentum war.

		Zum erstenmal in ihrem Leben riß Clementina-Julia ihre Seele
herab, demütigte sich. Ja heuchelte, um ihrer Zwecke willen.

		»Höre, mein Kay! Höre mich!« flüsterte sie. »Ich bin doch Dein
Weib, dasselbe Geschöpf, das Du einst so zärtlich, so über alles
liebtest. Ich habe mir an diesem Tage einen heiligen Schwur
geleistet, alles abzustreifen, was Dich mir entfremden könnte. Ich
will nur Dir leben. Und vernimm ein Geständnis. Du sagtest mir
eben, – nein, Du sagtest es nicht, aber Deine Worte verrieten es,
daß Du mir fremd geworden, – Kay, Kay, daß Du mich nicht mehr
liebtest, daß ich nicht mehr Deine Clementina-Julia sei. Ich aber
liebe Dich mehr denn je! Sieh, Kay! Meine Eifersucht war doch auch
nur Liebe, und meine Schroffheit gegen das Kind ist ja auch nur
Eifersucht auf Dich und Liebe für die beiden Kleinen, die mir
teurer sind als mein Leben. Ich will mich zu beherrschen suchen und
was mir an Zuneigung für das Kind fehlt, – ich kann mich ja, Kay,
nicht zu einer Zuneigung zwingen, die nicht in mir ist, – will ich
durch sanftes Gewähren und durch Nachsicht ersetzen.«

		Die Frau schwieg und forschte in ihres Mannes Angesicht. Sie
preßte ihn an sich. In dem Ausdruck ihres Auges lag ein Flehen um
Verzeihung, aber sie mischte auch alles hinein, was ihn einst
verwirrt, ihn in den Zeiten stürmischer Leidenschaft an sie
gefesselt hatte.

		Und als sie nun sah, daß es sich unter seinen Wimpern langsam
feuchtete, daß ihre Worte ihre Wirkung nicht verfehlten, daß er
kämpfte, und die alte Liebe in ihm aufloderte, daß seine
versöhnende Natur die Oberhand gewann, da sprang sie empor,
schmiegte sich fest an ihn und bedeckte seinen Mund mit Küssen.

		Und noch einmal sank der Mann, wie ein Jüngling, in die
Liebesarme seiner Frau.

		*           *

*

		Wenige Tage später trafen Schliebens in Dronninghof ein.

		Clementina-Julia hatte sich bereitwillig zum Schreiben
verstanden, und die Nachricht, daß ihre Eltern Cedes nach Nizza
begleiten sollten, erfüllte sie sogar um ihres Vaters willen mit
aufrichtiger Freude.

		So war denn alles wieder einmal geebnet, und in der Folge war
Kay sogar wegen Carmelitas ein Gedanke gekommen, dessen Ausführung
die letzten Schwierigkeiten beseitigen konnte. Er beschloß, seinen
Schwiegereltern Carmelita mit nach Nizza zu geben. In
Erziehungsangelegenheiten ohnedies von anderen Anschauungen
geleitet als die meisten Menschen, fürchtete Kay von dieser Reise
nicht einmal Nachteile für ihre Entwickelung. Unterricht konnte sie
auch von Cedes oder anderweitig erhalten. Wenn Mutter und Tochter
lange Zeit getrennt würden, traten sie sich vielleicht später mit
anderen Gedanken gegenüber, und die Gegensätze lösten sich von
selbst. Nach einem abermaligen Aufenthalt in Dronninghof konnte
Carmelita eine Pension besuchen, wogegen augenblicklich noch
mancherlei sprach, und endlich milderte und ebnete die Zeit
alles.

		Was Clementina-Julia an dem Kinde versehen hatte, konnte durch
Cedes' Einfluß wieder gut gemacht werden, und Carmelitas Freude –
das wußte Kay – würde bei dieser Nachricht keine Grenzen kennen. So
trieb ihn auch sein gutes Herz, das Kind für die Ereignisse der
letzten Tage und Wochen zu entschädigen.

		Am nächsten Frühmorgen setzte sich Kay an das Bett Carmelitas
und beobachtete ihren Schlaf. Heute sollte sie zum erstenmal wieder
ins Freie gehen. Bisher hatte sie noch am Tage das Zimmer gehütet
und durch die geöffneten Fenster die milde Luft eingeatmet.

		»Carmelita! mein Kind!« flüsterte Kay und berührte sie
sanft.

		Carmelita schlug die verschlafenen Augen langsam auf, die
Händchen glitten über die Wimpern und lösten sich zuletzt von den
Lidern. Und als sie Kay erblickte. sprang sie stürmisch empor und
umschlang ihn mit ihren Armen.

		»Mein Papa!«

		»Hast Du gut geschlafen, Lita? Und bist Du nun wieder ganz mein
alter, kleiner Wildfang und versprichst, immer recht artig und
folgsam zu sein?«

		Sie bewegte rasch zustimmend den Kopf.

		»Hast Du mich lieb?«

		Ob sie ihn lieb hatte? Sie preßte ihn immer von neuem an sich
und küßte seine Wangen und seinen Mund.

		In diesem Augenblick schien es Kay unmöglich, sich von Carmelita
zu trennen. Der Gedanke, sie zu missen, ja, die plötzlich auf ihn
eindringende Furcht, ihr könne in dem fremden Lande etwas zustoßen,
ließ ihn zögern, zu sprechen.

		Er wurde wieder schwankend aus Zärtlichkeit für sein Kind. Aber
dann kamen doch die alten, wohlüberlegten Entschlüsse von neuem zu
ihrem Rechte.

		»Möchtest Du mit Cedes nach Italien reisen, Lita?«

		Sie sah ihn einen Augenblick wortlos an.

		Erstaunen, Freude und Zweifel kämpften in ihrem Gesicht.
Plötzlich aber huschte sie aus ihrem Bett und sprang im Zimmer auf
und ab.

		»Wirklich, – darf ich? – O, mein süßer Papa!«

		Kay legte den Finger auf den Mund. »Du sollst noch nichts
verraten. Noch weiß Mama nichts.«

		Bei diesen Worten wurden des Kindes Mienen wieder ernst. Das
Wort Mama, sonst ein Zauberlaut bei jeder Regung des Herzens, bei
der Freude und dem Schmerz eines Kindes, erfüllte sie mit Furcht
und Zagen. Das herrliche Bild, das ihr Papa vor ihren Augen hatte
erscheinen lassen, zerfloß. Sie, sie, ihre Mutter, würde es gewiß
nicht erlauben!

		Kay wußte, was in Carmelita vorging.

		»Mama wird glücklich sein, daß Du diese Freude haben sollst,«
erklärte er besänftigend. »Du weißt, Carmelita, daß sie Dich sehr
lieb hat, wenn sie auch bisweilen streng sein muß. Du warst oft
ungehorsam, trotzig und verstockt und verdientest Rüge und
Strafe.«

		Kay erwartete, daß sie ihm durch einen Blick oder eine Bewegung
beipflichten werde, aber Carmelitas Mienen blieben stumm und mit
einem leeren Ausdruck im Auge begegnete sie seinem Zureden. Seit
dem letzten Vorgange haßte das Kind seine Mutter nicht mehr
instinktiv, sondern mit vollem Bewußtsein.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		In dem geräumigen Kinderzimmer, im oberen Stockwerk – mit dem
Blick auf den Park – saßen Mercedes und Carmelita.

		Letztere hatte einige Schreibhefte aus der Tischschublade
herausgeholt, guckte mit prüfendem Auge hinein, wählte aus,
glättete einige Eselsohren, raffte endlich alles wieder ziemlich
ungeordnet zusammen und legte es ihrer Tante in den Schoß.

		»Zwei Hefte liegen auf dem Kopf! Hier ist ein großer
Tintenfleck. In solchem Durcheinander muß man nichts aus der Hand
geben, Lita!«

		Und die sanfte Lehrerin wies das Kind an, wie sie es machen
müsse.

		Nun begann Cedes den Inhalt der Hefte zu prüfen, und Carmelita
ließ sich knieend neben ihr nieder.

		Das ist nicht hübsch, Lita! Und hier hast Du falsch abgekürzt, –
und, was ist das? ›Ganz unbrauchbar! Noch einmal!‹ steht
darunter!«

		»Ich fehlte doch,« – hub Lita mit geschwätziger Zunge an, – »als
unsere Lehrerin den Aufsatz mündlich durchnahm und –
und –«

		»Und da schriebst Du allerlei Thörichtes, statt Fräulein
Charlotte zu bitten, das Thema mit Dir durchzugehen?«

		»Charlotte war ja grade beim Zahnarzt in Schleswig. Ich hatte
die Arbeit vergessen und mußte sie rasch machen.«

		»Ja, immer hast Du eine Ausrede bei der Hand. Konntest Du denn
Deine Mama nicht bitten. – Deinen Papa?«

		Das Kind horchte auf.

		»Papa, – ja –« erwiderte sie nachdrücklich – »Mama?« –Das Wort
verklang, und ein Kopfschütteln ergänzte das Nein.

		»Weshalb nicht Mama?«

		Statt eine Antwort zu geben, rückte Carmelita näher zu ihrer
Tante und schmiegte sich fest an sie. In dieser Bewegung lag eine
stumme, aber beredte Sprache.

		»In Zukunft wirst Du also Mama fragen, und nicht wieder so
schlechte Aufsätze machen, sonst giebt es Tadel im Schulzeugnis,
und Du bleibst im nächsten Quartal in der Klasse sitzen.«

		»Ich werde doch gar nicht versetzt!« rief Carmelita mit stolzem
Besserwissen.

		»Ich verstehe Dich nicht.«

		»Ich soll doch –« und nun umhalste sie Cedes mit stürmischer
Zärtlichkeit – »mit Euch nach Italien. Ich gehe gar nicht mehr in
die Schule – Ah! wird Anna Augen machen!« unterbrach sie sich.

		»Anna? Wer ist Anna?«

		»Anna Behmer, drüben auf dem Pachthofe.«

		»Ist das die Kleine, mit der Du auf dem Heuboden gewesen
bist?«

		Carmelita nickte. Aber rasch fügte sie hinzu: »Soll ich Dir nun
etwas vorspielen?« Fragen über jenen Vorfall wünschte sie lieber
auszuweichen.

		Cedes aber nahm sie auf den Schoß und sprach liebevoll auf sie
ein. Das Kind hörte ihren Worten aufmerksam zu, und es ward ihm mit
einmal so ernst und feierlich zu Mute, als säße es in der Kirche,
hörte brausenden Orgelklang und die Worte des Predigers.

		Und in dem Gemach war's so anheimelnd kühl, und draußen flutete
der Sonnenschein über den Rasen und blumenbesetzten Beete. Einen
scharfen Duft von Buchsbaum trug die Luft hinauf und weckte
Erinnerungen und schuf eine plötzliche drängende Sehnsucht, ins
Freie zu eilen.

		»Bitte!« rief das Kind ungestüm, »laß uns in den Park, ins
Gehölz. Bitte – komm!«

		»Erst mußt Du mir noch ein Stück vorspielen, Lita.«

		»Welches?«

		»Nun, das letzte, von dem wir gestern sprachen.«

		Im Nu war das Kind am Piano, hob den Deckel empor, schob den
Sessel zurecht und begann. Der Oberkörper saß unbeweglich, aber die
Füße folgten dem Takt. In vollendeter Weise entledigte sie sich
ihrer Aufgabe, ja, es konnte sogar ein Lächeln erwecken, das kleine
Geschöpf mit solchem Ausdruck und solcher Sicherheit eine Sonate
spielen zu hören. Und dann wandte sie sich auf dem Sessel, dessen
Sitz sich gefügig drehte, herum und guckte ihre Tante an. Das Haar
lag ihr tief über Stirn und Wangen. Das von der Krankheit blasse
Gesichtchen, umrahmt von der schwarzen Fülle, schien sich nach dem
Leiden in Schnitt und Ausdruck noch veredelt zu haben.

		»Komm her!« rief Cedes, hingerissen von dem fremdartigen Anblick
ihrer Schönheit. »Komm! Das hast Du gut gemacht!«

		Und mit einem Sprunge lag das zärtliche kleine Wesen wieder an
ihrem Halse.

		In diesem Augenblicke öffnete Clementina-Julia die Thür. Sie
neigte ohne Ausdruck den Kopf: »Wollt ihr zum Frühstück
kommen?«

		Mit einer verlegenen Bewegung erhoben sich die Angeredeten. Sie
waren beide befangen. Die Nähe der Frau wirkte auf sie wie ein
atembeengender Geruch, wie etwas Fremdes, das man je eher, desto
lieber von sich abstoßen möchte.

		Nach dem Frühstück machten Cedes und Carmelita einen Spaziergang
ins Gehölz, und Kay begleitete sie. Clementina-Julia hatte ihre
Eltern aufgefordert, einige neue Einrichtungen im Hause in
Augenschein zu nehmen. Wie früher eilte Carmelita voraus, oder hing
sich an Cedes' Arm. Als sie an die Höhe kamen, die auf der linken
Seite den Park von dem Walde trennte, wollte Kay aus Rücksicht für
seine Schwägerin einen Seitenpfad einschlagen, aber Cedes bestand
auf dem Wege trotz seiner Bitten.

		»So nimm wenigstens meinen Arm. – Lauf voraus, Lita!«

		Während Cedes das Kleid aufraffte, betrachtete Kay ihre äußere
Erscheinung. Ein Stoff in kleinem, weiß und braun karriertem Muster
ließ vorn eine schlank geschnittene, weiße Weste frei, die mit
seidenen Knöpfen besetzt war. Den Hals umgab ein aufrecht stehender
kleiner Leinwandkragen, der durch einen Diamantknopf gehalten
wurde. Auf den Schultern lag ein leichtes Sommertuch, und von einem
braunen Hute fielen breite, weiße Seidenbänder herab, die hoch an
der linken Wange mit großen Schleifen geknotet waren.

		Alles war schön und eigenartig an ihr. Das widerspenstig krause
Haar, das an den Stirnseiten hervorschoß, schien ein unruhiges Volk
von Seidenraupen gesponnen zu haben. Kleine zartfädige Härchen
drängten sich vorn am Scheitel hervor, und die über den Nacken
fallende, in der Mitte ausgenommene reiche Haarfülle reizte den
Schönheitssinn und ließ den Wunsch aufsteigen, diesen wunderbaren
Frauenkopf einmal in seinem vollen, natürlichen Schmuck unbedeckt
vor sich zu sehen. Dazu traten die unnachahmlichen Farben ihres
Angesichts.

		»Siehst Du, nun hustest Du! Ich hätte Dir nicht nachgeben
sollen,« hub Kay beim Emporsteigen an.

		Allerdings war Cedes ganz atemlos und so erschöpft, daß Kay
rasch den Berg hinabschritt um eine Bank herbeizuholen, die sonst
hier stand und offenbar von den Kindern fortgeschleppt war.

		Drunten fand er Carmelita nach einem vierblätterigen Kleeblatt
eifrig suchend. Sie wußte keine Auskunft über die Bank zu
geben.

		Als Kay die Anhöhe wieder hinaufsteigen wollte und emporschaute,
stand Cedes seitlich an einen Baum gelehnt und streckte sehnsüchtig
verlangend die Arme aus. Sie hatte den Hut von der erhitzten Stirn
genommen und auf einen der Büsche gelegt. Auf ihrem Haupte spielten
die Reflexe der durch die Bäume dringenden Sonnenstrahlen. Sie sah
in diesem Augenblicke unbeschreiblich schön aus. Und nun rief er
ihren Namen, und ihre Arme sanken herab.

		»Nein! Erhebe sie noch einmal und zu mir, Cedes!« – rief er
bittend.

		»Nur einmal!« wiederholte er und hielt in seiner Wanderung
inne.

		»Ich darf doch nicht!«

		»Du darfst nicht? Du nahmst von Dronninghof Abschied. Willst Du
der Natur mehr gewähren als mir?«

		Jetzt war er fast an ihrer Seite.

		»Ich muß weise sein, da Du es nicht bist.«

		»Bin ich es nicht?«

		Sie gab keine Antwort.

		»Sprich Cedes!«

		»Frage mich nicht, Kay! Du weißt ja alles,« flehte Cedes, und
ihre Augen gingen unruhig hin und her. »Wüßte ich Dich nicht stark,
vertraute ich Dir nicht, wie hätte ich wieder nach Dronninghof
kommen dürfen!«

		»Gewiß! Aber weil ich Dir stets nahte, wie es geschah, deshalb
hat meine Bitte auch nichts Unrechtes. – Eine gute, ehrliche Liebe
verbindet uns!«

		»Ja, wir ziehen allerlei künstliche Kreise um uns!« erwiderte
das Mädchen sinnend. »Die Kinder singen auch in der Dunkelheit, um
ihrer Furcht Herr zu werden.«

		»Wie bist Du so klug, so edel, so zartgesinnt, Cedes!« hub Kay
an und wollte sie umfassen. Aber sie wehrte ihm sanft und wandte
sich ab. Eine Pause entstand. Niemand sprach. Beide kämpften einen
schweren Kampf.

		»Ich will die Bank holen. Ich sehe sie dort unter dem Gebüsch,«
brach Kay endlich das Schweigen.

		»Nein! Ich bitte! Mir ist wieder ganz wohl! Gehen wir! Gehen
wir!«

		Kay zögerte. Finstere Schatten irrten auf seiner Stirn.

		»Willst Du mir nicht wieder Deinen Arm reichen, Kay?«

		Sie sah ihn an mit ihren schönen, kranken Augen, die alles zu
gewähren schienen und doch alles verweigerten, legte den Arm in den
seinigen und machte einige Schritte vorwärts.

		In diesem Augenblicke knackten seitwärts die Zweige, und
Carmelita schaute mit ihren schwarzen, funkelnden Augen durch das
zurückgeschobene Laub.

		»Ah! Ah! Ihr habt nichts bemerkt,« lachte sie frohlockend, trat
näher und schob mit einem glücklichen »Für Dich!« ein
vierblätteriges Kleeblatt in Cedes' Hand.

		Als Kay und Cedes den Fuß der Anhöhe wieder erreicht hatten,
rief Lita. die, mit dem Binden ihres Schuhbandes beschäftigt,
zurückgeblieben war: »Tante, fange mich auf!«

		Und als diese nickte, huschte das Kind wie ein Sonnenstrahl den
Berg hinab in die ausgebreiteten Arme ihrer Tante.

		»Das gehört mir! Das ist so gut mein Eigentum wie Deines, Kay!«
flüsterte Cedes, Carmelita in heftiger Bewegung an sich pressend.
»Und das laß mir, so lange ich lebe. Willst Du?« fügte sie hinzu,
und Tränen fielen auf den dunklen Kopf des Kindes.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Regentage und Kälte trotz des Julimonats. Die Wege im Park waren
fast zu Sümpfen geworden; überall triefende Nässe. Von den Wänden
der Scheunen und Wirtschaftsgebäude bröckelte der Kalk ab; im
Herrenhause hatte sich die Himmelsflut sogar den Weg durch einige
gelockerte Dachpfannen gebahnt, und die Zimmerdecke eines der im
obersten Stockwerk belegenen Räume zeigte eine mit starken, gelben
Rändern eingefaßte Zeichnung, die von keines Malers Hand
herrührte.

		Regen, peitschender Regen und Sturm, der das Laub von den Bäumen
riß, den Erdboden unter den triefenden Dachfirsten aushöhlte, die
Mistberge mit kleinen Seen umgab und sie zu Inseln umschuf, die
strohbedeckten Scheunen mit durchdringendem Naß tränkte, die
Garten- und Parkwege, die Rasen, Beete und freien Plätze in Pfützen
verwandelte!

		Im Unterholz lagen vorn Sturm gefällte Stämme und geknickte
Zweige; der Wind fuhr verheerend durch die wasserblanken, grünen
Blätter, rauschte durch die unfreiwillig sich neigenden und wieder
auftrotzenden Kronen der jungen Bäume und wirbelte nicht nur in
Saft und Kraft Kränkelndes herab, sondern riß auch Gesundes in
seinem wilden Ungestüm zu Boden. In den sonst wasserarmen oder
ausgetrockneten Gräben rieselten jung geborene Quellen, die über
die Wiesen traten und sie überfluteten.

		Das Vieh stand, dem schräg herabjagenden Strichregen geduldig
Widerstand leistend, zusammengeschart auf den Feldern mit gesenkten
Köpfen; durchnäßt und angeeist warteten auch die auf den Weiden
befindlichen Pferde stumm das Ende des Unwetters ab.

		Aber jeder neue Morgen zeigte wieder den öden, hinter schweren
Decken Unheimliches bergenden Himmel und entkleidete die Dinge
draußen und in den Räumen von Dronninghof all der Reize, die helle
und sonnige Tage ihnen sonst verliehen.

		Schon seit Kays Rückkehr aus Hamburg hatte sich diese
unfreundliche Witterung mit kurzen Unterbrechungen eingestellt, und
das trostlose Grau, in das Himmel und Erde eingehüllt waren, trug
nicht dazu bei, seine durch den Abschied hervorgerufene, ohnehin
trübe Stimmung zu verbessern.

		Zudem enthielten auch die inzwischen eingegangenen Briefe
unliebsame Nachrichten. Die Londoner Firma, bei der er zwar nicht
mehr selbstthätig, aber noch mit seinem Kapital beteiligt war,
hatte einen unerwarteten Verlust erlitten, und durch das Fallen von
Börsenpapieren schienen noch andere Ausfälle bevorzustehen.

		Kay sprach nie über seine Verhältnisse. Selbst Clementina-Julia
wußte nichts Genaues über den Stand seines Vermögens. Aber von
kleinen Unfällen und Enttäuschungen hatte er ihr stets in guter
Kameradschaft Mitteilung gemacht, und so erfuhr sie auch von den
Ereignissen, die ihm nach seiner Rückkehr die Stirn kraus machten.
Sie erschrak, als er die Summe nannte, deren Verlust durch den
Zusammenbruch eines überseeischen Hauses herbeigeführt worden
war.

		»Wir wollen sparen! Überhaupt können wir vieles anders
einrichten. Du bist zu bereitwillig im Geben, Kay, keiner dankt es
dir, und solche Zwischenfälle mahnen, daß man doch zuerst an sich
denken muß.«

		Kay hätte lieber gesehen, wenn ihm seine Frau die trüben
Gedanken durch liebenswürdiges Zureden verscheucht hätte. Ihre
immer stärker hervortretende Selbstsucht nahm ihn gegen sie ein,
und als sie fortfuhr, auf ihn einzureden und eines Abends
wiederholt mit allerlei engherzigen Vorschlägen kam, unterbrach er
sie ungeduldig und sagte:

		»Man muß nicht immer an sich denken. Andere haben auch ein Recht
zum Leben. Verschone mich mit Sparsamkeitsplänen, die auf Kosten
unserer Umgebung ins Werk gesetzt werden sollen. Wie können die
Beamten sich einrichten, wenn ich plötzlich ans Kürzen gehe? Im
Gegenteil! Nach Jahren treuer Pflichterfüllung hat jeder einen
Anspruch auf mehr, auf eine Zulage. Ich mag auch von diesen Dingen
nichts mehr hören. Die Verluste habe ich abgeschrieben und finde
mich nun in das Unabänderliche. Ich will Dir aber einen anderen
Vorschlag machen. Wir wollen in den nächsten Tagen Dronninghof
verlassen – und uns irgendwo eine Abwechselung verschaffen. Ich
denk, wir, gehen in ein Ostseebad.«

		Clementina-Julia blickte überrascht auf. In einem Augenblick, wo
die Umstände darauf hinwiesen, besonderen Aufwand zu vermeiden, ja.
wo sie darüber nachsann, wie die Verluste wieder eingebracht werden
könnten, wollte Kay noch einige Tausend Mark für Vergnügungen
opfern! Wenn Schliebens, Mercedes und Carmelita ein Jahr in Italien
blieben, so mußte auch das viel Geld kosten, und diese Ausgabe
hatte Clementina-Julia noch nicht einmal in ihre Berechnung
gezogen.

		»Einmal klagst Du, und dann wirfst Du wieder das Geld fort,
Kay!« hub sie an. »Wir sollten an unsere Kinder denken. Jeder ist
dem Zufall unterworfen und hat die Pflicht, den Wechselfällen
Rechnung zu tragen! Sehen wir nicht täglich, wie das größte
Vermögen zerrinnt, wie launenhaft das Schicksal verfährt? Wäre es
nicht überhaupt besser, daß Du Dein Kapital aus dem Londoner
Geschäft zurückzögest und es sicher anlegtest?«

		Kay erwiderte auf diese Rede nichts.

		»Nun, Kay?«

		»Carmelitas Vermögen ist gesichert. Wer sie einst heimführt, der
weiß nichts von Sorgen, und wenn er nur die Zinsen verwendet,«
erwiderte er leichthin. »Allerdings! Für Kay und Julia muß ich noch
arbeiten. Wäre das nicht der Fall, so würde ich selbst vielleicht
schon gethan haben, wozu Du mir rätst.«

		Die Frau horchte auf. Also für Carmelita zunächst alles! An sie
hatte Kay gedacht! Ihre Kinder kamen erst in zweiter Linie! Ja, er
gestand zu, wenn er heute starb, dann war vielleicht für sie nicht
gesorgt.

		»Ist denn Dronninghof nicht ganz schuldenfrei, Kay?« forschte
Clementina-Julia durch Mienen und Betonung äußerlich verbergend,
wie sehr sie auf die Antwort gespannt war.

		»Ja, fast schuldenfrei, aber ich habe noch so viel
hineingesteckt, daß die Rente nicht sehr erheblich ist. Vielleicht
mit der Zeit –«

		Clementina-Julia machte rasch in ihrem Gedanken einen
Überschlag. Dronninghof konnte etwa viermalhunderttausend Thaler
wert sein. Wenn das Kapital nur zweieinhalb Prozent abwarf, dann
bezog Kay aus diesem Besitz doch immer zehntausend Thaler.

		Sehr viele Gutsbesitzer in denselben Verhältnissen lebten von
der Hälfte. – Auch Witzdorffs waren dazu imstande, dank alles
dessen, was ihnen auf dem Gute umsonst in die Hand wuchs.
Fünftausend Thaler Ersparnis waren in zehn Jahren fünfzigtausend
Thaler, und zehn Jahre liefen rasch dahin. Und Zinsen auf Zinsen!
Wie das wuchs, wenn man sich auf allen Gebieten einschränkte!

		Seitdem Clementina-Julia mit ihrem Manne nach Dronninghof
übergesiedelt war, wußte sie so gut über Besitz, Wirtschaft und
Fruchtpreise Bescheid wie Herr und Verwalter, und nicht minder, daß
nirgend die Bäume in den Himmel wachsen.

		Wie oft hatte Kay größere Summen für einen wohlthätigen Zweck
hergegeben, geringerer Unterstützungsbeträge nicht zu gedenken. Und
ein Verlust, wie der letzte in dem Londoner Geschäft, bezifferte
sich sicher auf Zehntausende.

		Also sparen, sparen!

		Aber da sie sich doch immer nur in Vermutungen bewegte und
endlich einmal Klarheit gewinnen wollte, knüpfte sie an Kays Worte
an und sagte:

		»Wie viel ist eigentlich Dronninghof wert, und wie groß ist das
Kapital, mit dem Du in Deinem Londoner Geschäft engagiert
bist?«

		Clementina-Julia begriff selbst nicht, daß sie diese Frage in
solcher Form zu stellen gewagt hatte. Aber nun war es heraus.

		»Bei Dronninghof kommt's auf die Marktpreise an. Das Londoner
Geschäft –«

		»Nun?«

		»Ach, liebe Julia, – das verstehst Du doch nicht.«

		Diese Antwort ärgerte Clementina-Julia über die Maßen. Aber Kay
wußte das sehr wohl. Er war auch gar nicht über die Beweggründe
ihrer Fragen in Zweifel und verstellte sich in seinen Antworten
ebenso sehr wie sie.

		Als er ihre enttäuschten Mienen sah, wuchs sogar sein
Widerstand. Wie in jedem Menschen, lagen auch in Kay Widersprüche,
die er schwer zu bekämpfen vermochte.

		In Clementina-Julia aber stieg an diesem Tage ein Gedanke auf,
der sie nicht nur lebhaft beschäftigte, sondern aus dem sich
zuletzt ein Beschluß entwickelte. Und sie wollte gleich beginnen!
Wer mit dem, was er als richtig erkannt, wartete, bei dem waren
Vorsätze Strohfeuer.

		»Ich will Dir etwas vorschlagen, lieber Kay,« begann sie. »Reise
allein! Ich bitte Dich sogar darum, Dir ist es gut, wenn Du einmal
herauskommst. Ich und die Kinder brauchen keine Abwechselung.
Weshalb sollen wir das schöne Dronninghof verlassen?«

		»Es ist allerdings billiger,« erwiderte Kay nicht ohne deutliche
Anspielung und zog die Lippen.

		Clementina-Julia verstand, aber sie wollte sich nicht
einschüchtern lassen.

		»Gerade deshalb,« erwiderte sie, »und darum sprach ich. Ich
finde, daß wir überflüssige Ausgaben vermeiden sollen. Ein Verlust,
wie der in London, ist gewiß nicht in einem Jahre einzuholen, oder
Du müßtest ein Millionär sein –«

		»Vielleicht bin ich es!« murmelte Kay und ordnete mit solcher
gelassenen Ruhe an der Schleife seines weichen, seidenen
Halstuches, als handele es sich um die geringfügigsten Dinge, als
seien alle diese Bagatellen.

		»Weshalb weichst Du mir aus, und weshalb spottest Du, wenn ich
verständige Vorschläge mache, Kay? Ist das recht? Mache ich Dir
denn gar nichts mehr nach Wunsch?« fiel Clementina-Julia, sich
mühsam bezwingend, ein.

		»Doch!« erwiderte Kay und erhob sich. Und ihre Frage umgehend,
jedoch den Kernpunkt des Gesprächs aufnehmend, fuhr er fort: »Aber
leben heißt nur, für andere und mit anderen leben! Ich will die
frohen Tage meines Daseins genießen! Menschen, wie Du
Clementina-Julia, gelangen eigentlich niemals zum Genuß des
Daseins. Ihr späht immerfort nach dem Zeitpunkte aus, wo Eure
Wünsche sich erfüllen sollen. Und unversehens wird ein schwarzer
Deckel geöffnet, und man legt Euch hinein als Thoren, die um des
Zuvielerstrebten willen nichts ihr eigen nennen durften. Nur wer
jeden Tag zu einem Festtag glücklichen, wenn auch bescheidenen
Genießens macht, ihn nützt und denkt: »Für den kommenden giebts
keine Schlösser und keinen Schlüssel, die Pforten des Glücks sind
geöffnet oder versperrt! Keiner vermag es zu wissen!« der ist
weise!

		»Und zu den rechten Festtagen gehört Sonnenschein draußen und
drinnen, und ihn müssen wir uns schaffen durch fröhliche Stimmung,
die wir entweder unserer Pflichterfüllung, unserem Menschentum,
oder unserer Freude an Gottes schöner Schöpfung verdanken.
Hundertfältig sind die kleinen Freuden in unserem täglichen Wirken
und Schaffen, in unserem Verkehr mit den Menschen. Die edelsten,
reinsten aber sind diejenigen, die aus unserem Herzen emporsteigen.
Wo die Liebe der Fährmann ist, da geht's immer durch einen sanften
Strom. Liebe austeilen und empfangen, darin besteht das große
Geheimnis des Glücks. Aber Menschen, wie Ihr, wollen empfangen und
nicht geben, und zuletzt wollt Ihr noch nicht einmal empfangen. Ihr
pflegt nur den Heißhunger Eurer engherzigen Selbstsucht und
vergeßt, daß dieser das furchtbarste und zerstörendste Gift jedes
Glücks ist.«

		Wenn Kay so sprach – und schon oft hatte er Clementina-Julias
besserer Natur durch ähnliche Gespräche abzuhelfen gesucht – mußte
sie ihm recht geben. Er hatte eigentlich immer recht, auch, als er
einmal äußerte: »Frauen müßten durch die tägliche Ausschmückung
ihres Geistes und Körpers ihre Männer immer von neuem an sich zu
fesseln suchen. Wer da glaube, mit dem Ja am Altar sei alles
geschehen, büße für einen schweren Irrtum. Nun beginne erst die
Aufgabe der Frau nach einer Richtung, die nur zu oft als eine ganz
nebensächliche angesehen werde. Sie müsse jetzt um des Mannes
Besitz werben! Während diese Aufgabe ihm vor der Ehe zufalle, trete
nun das umgekehrte Verhältnis ein, und dieses »Werben« müsse
andauern ein ganzes langes Leben, da den Mann Bedeutsameres und für
ihr beiderseitiges Glück Wichtigeres zu beschäftigen habe: die
Arbeit, der Erwerb – der Kampf um das Dasein.«

		Aber Clementina-Julia war nicht mehr erziehungsfähig. Sie
gehörte auch zu den Frauen, die in dem Augenblick, wo ihre
Ebenbilder geboren werden, die Kindermädchen ihrer Kinder werden,
aus ihnen sich zu Gouvernanten entwickeln, alsdann sich zu
sorgenden Haushälterinnen ausbilden und gemeiniglich zum Lohn für
die von ihnen in diesem Sinne verstandene Pflichterfüllung mit
einem Wartegeld, das oft nur aus wenig Dankbarkeit besteht, für die
harten Dienste eines ganzen Menschenalters abgefunden
werden. –

		Als Clementina-Julia an einem der folgenden Vormittage, nach der
Arbeitsstunde der Kleinen, mit ihren Kindern und Charlotte beim
zweiten Frühstück saß, wurde ihr gemeldet, daß ein Bürger aus
Schleswig die Bitte vortrage, sie sprechen zu dürfen.

		Als sie dieses Ansuchen gewährte und kurz darauf Kays Gemach
betrat, in das sie den Antragsteller durch den Diener verwiesen
hatte, stand sie einem alten Mann in einem langen, bis an den Hals
geschlossenen, verschlissenen Rock mit engen Ärmeln gegenüber, der
sich nach Art simpler Leute wiederholt verlegen verneigte und in
einem ungelenken und mangelhaften Hochdeutsch seine
Entschuldigungen stammelte.

		»Nun, was haben Sie? – Setzen Sie sich!« begann Clementina-Julia
und ließ sich an Kays Schreibtisch nieder.

		Der Alte nahm auf einer Ecke des dargebotenen Stuhles Platz,
wischte sich, als ob ihm dadurch das Sprechen erleichtert werde,
mit einem zusammengefalteten, blauen Schnupftuch wiederholt über
das Gesicht und begann:

		»Ich komme nämlich wegen Herrn Baron von Bomstorff,
Allergnädigste –, wenn ich so frei sein darf. Ich wollte
bitten, daß Sie doch so gut wären, bei den Herrn Grafen ein Wort
einzulegen, daß ich das Ganze kriege, indem ich ja auch noch die
Zinsen verliern thu. Wenn ich nur bloß die Hälfte kriege, – mehr,
sagte Herr Baron, würde ich nich kriegen, oder garnichts, – dann
verlier ich über vierhundert Thaler, und das kann ich nich. Meine
Frau lag lange krank, mein Sohn soll nu Soldat werden, und in
diesen Jahre ist es auch wegen –«

		Er hielt inne, da Clementina-Julia ihn kurz unterbrach.

		»Wenn ich Sie recht verstanden habe,« fiel sie ein, »hat Herr
Baron von Bomstorff Sie um Geld angegangen, und Sie haben ihm
solches gegeben. Nun es ans Rückzahlen kommt, bietet er Ihnen die
Hälfte oder – gar nichts. Ist es so?«

		Der Alte bewegte zustimmend und mit hoffnungsvoller Miene den
Kopf.

		»Ja, Allergnädigste. So ist es!«

		»Welches Geschäft betreiben Sie? Wie heißen Sie?«

		»Ich bin Töpfer, gnädige Frau, Töpfer! Ich heiße Schritt, Karl
Schritt und wohne oben auf'n Blumenberg.«

		»So, so! Aber was hat der Graf, mein Mann, mit der Sache zu
thun? Das verstehe ich durchaus nicht.«

		»Er will doch, wie ich gehört habe, seinen Verwandten das Geld
geben, daß er alles richtig macht.«

		»Sie irren sich durchaus,« fiel ihm Clementina-Julia schroff in
die Rede. »Mein Gatte hat mit dieser Angelegenheit gar nichts zu
schaffen.«

		Der Alte zog die Mundwinkel und machte ein enttäuschtes Gesicht.
Und da Clementina-Julia dies sah, atmete sie auf und kämpfte eine
böse Vermutung, die in ihr aufgestiegen war, leichter nieder. Es
handelte sich nur um ein Mißverständnis, sicher nur um ein
Mißverständnis!

		Um aber diese Annahme sich selbst und dem Bittenden gegenüber
noch mehr zu erhärten, fuhr sie, zugleich in der Absicht, ihn
auszuforschen, fort:

		»Da sie mir ein braver Mann zu sein scheinen, so bin ich nicht
abgeneigt, mit Herrn von Bomstorff zu sprechen und Ihr Anliegen bei
ihm zu befürworten. Wie kamen Sie übrigens dazu, einem so
verschuldeten Menschen wie Bomstorff, Geld zu leihen? Den Verlust
hätte Ihnen jeder vorhersagen können!«

		Den Alten hatten Clementina-Julias Worte völlig enttäuscht und
nicht minder beunruhigt. Er hätte gern von neuem sein Recht
verteidigt und seine Bitte wiederholt, aber er gab zunächst mit der
Geschwätzigkeit kleiner Leute Clementina-Julia Antwort.

		»Herr Baron kam eines Tages – es ist nu siebzehn Monate her – in
meine Wohnung. Ich sollte ihn einen antiken Krug, den er hatte,
wieder anschmelzen. Er war lange bei mich, und wir sprachen so über
allerlei. Indem kam der Postbote und brachte mich einen Brief,
eingeschrieben. Es war ein Papier, was ich mich erspart hatte und
mich eine Hamburger Obligation für gekauft hatte. Nun kam er auch
über so was zu sprechen, und der Herr Baron fragte, wieviel Prozent
ich kriegen thäte. Er bot mich nu sechs Prozent, indem er gerade
auf ein paar Monate Geld gebrauchen thäte, und da sagte ich: »Wenn
Sie mich eine Quittung geben, können Sie die Obligation gleich
mitnehmen. Sie liegt bei mich doch bloß ins Schrank. Ich möchte sie
denn man gerne in sechs Monaten wieder haben.« Ich meinte nich das
Geld – die Obligation. – Ja, das war ihm recht, und er versprach
mich, daß ich dann auch hohe Zinsen haben sollte. Aber seitdem habe
ich nichts wieder von ihm gehört, und wenn ich ihm mal mündlich und
schriftlich mahnen that, dann vertröstete er mir. In der
Zwischenzeit hörte ich, daß er viele Leute Geld abgeliehen hätte. –
Ich wollte ihm nu verklagen und war schon bei einen Afkaten, da kam
er zu mich und sagte, er könnte mich wahrscheinlich man fünfzig
Prozent vons Ganze geben. Nu meinte meine Frau, daß ich zu Frau
Gräfin gehen sollte, weil wir doch gehört haben, daß Frau Gräfin so
einen gerechten Sinn in alles haben sollen.«

		Clementina-Julia hatte dieser Erzählung mit steigender
Auflehnung gegen Bomstorff, aber auch mit wachsender Unruhe
zugehört. Am Ende hatte der Alte doch nicht unrecht. Kay steckte
dazwischen.

		»Wer hat –«

		»Ich wollte noch –«

		Die beiden Sätze erfolgten zu gleicher Zeit.

		»Wer hat,« behielt Clementina-Julia das Wort, »Ihnen gesagt, daß
mein Gatte dem Baron helfen will?«

		»Ja, eben das wollte ich Frau Gräfin noch sagen. Es ist sicher,
denn was der Handelsmann Salomon ist, er zeigte mich einen Brief
von Herrn Grafen, wo er ihm fünfzig Prozent für Herrn Baron seine
Schuld bieten that.«

		»Hm, hm!« stieß Clementina-Julia heraus und machte einige
Bewegungen, die der Alte zu seinen Gunsten deutete. Aber sie
gedachte schon gar nicht mehr des alten Mannes, der um sein gutes
Recht und um Hilfe bettelte, sie dachte nur an sich. Ihre
Engherzigkeit und ihr Geiz brachten ihr Inneres in Aufruhr.

		»Gut! Ich werde also sehen, was sich machen läßt, Herr
Schritt –« entschied die Frau, sich erhebend und weitere Reden
abschneidend. »Sie sollen Nachricht von mir haben; aber eins ist
sicher: wenn mein Gatte wirklich in dem einen Falle eintreten will
– er denkt nicht daran, alle Schulden des Barons abzulösen.«

		»So meinen Sie nich?« fiel der Mann enttäuscht ein und drehte
seinen alten, von der Nässe mit weißglänzenden Flecken bedeckten
Cylinderhut in der Hand.

		»Bitte, Allergnädigste – sehen Sie, daß ich wenigstens etwas
mehr kriege. Es ist doch gar zu hart für einen kleinen
Handwerker.«

		»Nun ja! Ich sagte Ihnen ja bereits, daß ich nach Kräften mich
bemühen würde!« erwiderte Clementina-Julia mit deutlicher Ungeduld
und mit einer eben so deutlich ihren Wunsch bekundenden Geste, daß
sie das Gespräch zu beenden wünsche.

		Und der Mann verbeugte sich und verließ das Zimmer. Als
Clementina-Julia einen Blick über den Hofplatz warf, sah sie den
Alten schwerfällig gegen den anstürmenden Regen ankämpfen.

		Eben hielt er inne, lehnte seinen roten, altmodischen
Regenschirm gegen die Mauer eines Seitengebäudes des Pachthofes und
krempelte die Beinkleider in die Höhe. Den Regenschirm aber spannte
er, trotz der vom Winde gepeitschten Nässe, nicht auf. Weshalb wohl
nicht? Diese Frage beschäftigte Clementina-Julia für Augenblicke.
Der Ursache seines Kommens und Gehens, seiner Beängstigung und
Sorge, seiner eindringlichen Bitten gedachte sie nicht mehr. Und
dann grübelte sie, wie sie diesen abermaligen Verlust abwenden, wie
sie auf Kay einwirken könne, wenn er wirklich für den verkommenen
Menschen, den Bomstorff, einzutreten gesonnen sein sollte.

		Kay kam an diesem Tage erst um die Mittagszeit und in keiner
besonders guten Stimmung nach Hause. Der fortwährende Regen, der
den Saaten und Früchten erheblichen Schaden zufügte, aber auch
Bomstorffs äußerst verwickelte und auf seinen Leichtsinn ein
ungünstiges Licht werfende Schuldverhältnisse beschäftigten und
verstimmten ihn.

		Jetzt, nach näherem Einblick, wollte es ihn fast gereuen, seinem
guten Herzen zu rasch gefolgt zu sein. Es hatte sich auch
herausstellt, daß die ursprünglich von ihm angenommene Summe
durchaus nicht reichen würde.

		Jeder der vorhandenen Gläubiger wollte für sich eine Ausnahme in
Anspruch nehmen, und eine Zustimmung zu dem Gebotenen war bisher
nur von einem Teile derselben erreicht. In der Unterredung, die
zwischen Kay und seinem Verwandten stattgefunden hatte, war jeder
einzelne Fall zur Erörterung gelangt.

		»Da ist meine gute, dumme Wittib von der Nadel!« hub Bomstorff
an. »Dieser aufopfernde Bankier meiner Tagesnöte muß ohne Abzug
bezahlt werden, und dieser brave Bürger und Lehmformer Schritt hat
in erster Linie Anspruch auf das ganze Geld. Seht, Gevatter, ich
habe, bei Gott, schlaflose Nächte wegen der Leute, und Sie nehmen
mir mehr eiserne Balken von der Brust, als Sie glauben können. Wenn
ich diese Braven nicht voll zu bezahlen suche, bin ich nicht die
vier Sargbretter wert, die auch für mich an den Bäumen wachsen! Das
andere Gesindel hat mir kaum mehr gegeben, als Sie ihm bieten. Sie
sollte man an einem Ohr aufhängen und ihnen mit einem Blasebalg die
verruchte Seele aus dem Körper jagen!«

		»Ganz gut, Bomstorff!« erwiderte Kay. »Aber wenn ich nun nicht
einträte, dann erhielten Ihre Gläubiger gar nichts. Ich muß Ihnen
sagen, es ist unglaublich, wie Sie darauf losgeborgt haben!«

		»Ihr habt recht, Vetter! Aber lernt nur Not kennen! Shakespeare
sagt: »Der Mensch ist Mensch. Der beste fehlt mitunter!« Man faßt
nach dem Strohhalm, denn man lebt nicht von der Luft, wenn auch
einmal der Frühling deren nährlosen Atem würzt.«

		»Und bei solchen Schulden frühstücken, Medoc trinken – gar
Champagner –«

		»Aber auch hungern!« fiel Bomstorff ein und richtete sich mit
Würde empor. »Ich esse meistens nur ein paar trockne Brödchen jeden
Tag – bei Gott, nicht mehr. Und der Wein? Ich vertrinke meinen
Unmut, die Pein – die Sorg– –«

		Der Mann verschluckte fernere Worte, riß in heftiger, innerer
Bewegung an dem Schnurrbart und schlug mit der Reitpeitsche gegen
die hohen Stiefel.

		»Hier, mein Ehrenwort! Ich halte, was Sie mir zur Bedingung
gemacht haben, Vetter!« fuhr er feierlich fort, »Aber helft den
braven Leuten, die das Geld nicht verlieren können. Ich bleibe Ihr
ewiger Schuldner und trete noch beim jüngsten Gericht für Sie ein,
für Sie als der Besten, Edelsten einen« –

		Am selben Tage nach Tische hatte sich der Himmel zum erstenmal
seit fast zwei Wochen aufgehellt; die Sonne schien, und auch das
Naß, das ihre Schöpfungen verwüstet hatte, durchleuchtete sie mit
sanften, verklärenden Strahlen. In jedem Tropfen, der noch an den
Zweigen hing, funkelte ein Abglanz ihrer Schönheit, durch das
grüne, feuchte Laub warf sie ihre Goldströme und an den Stämmen
glitt sie auf und nieder mit hellen Lichtern.

		Wie neu aufgekeimt in lebendigem Wachstum lagen die großen
Parkwiesen, und ein feiner Dampf stieg empor, der wie ein sanftes
Ausatmen der verjüngten Natur erschien.

		In den schwarzerdigen Beeten dufteten die Levkojen, Nelken und
Rosen, und eine riesige Blutbuche, die in der Ferne unter dem
dunklen Waldesgrün ihre Krone erhob und ihr gewaltiges Geäst
ausbreitete, tauchte gleich einer majestätischen Laune der Natur in
diesem Zauberfleckchen Erde auf.

		Auf dem Pachthofe krähten laut die Hähne, wie befreit von Not
und Qual. Die Tauben wirbelten, ihrem engen Schlage entflohen,
durch den blauen, wolkenlosen Äther über den Park, und bellende
Hunde jagten sich in dessen breiten Wegen und hinterließen ihre
unverkennbaren Spuren in der noch weichen Erde.

		Kay stieß die Thüren des Balkonzimmers weit auf und holte tief
Atem. Auch nahm er seinen Sohn und die kleine Julia auf den Arm und
küßte sie.

		»Packe die Koffer, Clementina-Julia –« hub er, angeregt von
der Herrlichkeit der Natur und demzufolge von frohen Empfindungen
beherrscht, an. »Komm mit mir! Was willst Du hier allein hausen
ohne mich! Wir wollen einmal heraus. Mich drückt die Einförmigkeit.
Ich brauche andere Menschen und Eindrücke. Und«, fuhr er, ihren
Gedanken begegnend, fort, »um Geld brauchst Du Dich nicht zu
grämen. Überlaß die Sorge mir, und denke immer, daß ich weiß, was
ich darf und kann.«

		Durch den warmen Ton seiner Worte bewegt, aber auch durch die
Liebkosungen, die er den Kindern erwies, von einem Anflug dankbarer
Rührung fortgerissen, pflichtete Clementina-Julia bei und
sagte:

		»Nun, wenn Du's durchaus willst, Kay, es sei! Du weißt, ich
misse Dich nie gern und wäre es auch nur auf Tage und
Stunden. –«

		Was sie in diesem Augenblick sagte, war aufrichtig gemeint, und
Kay, der wohl unterschied zwischen berechnender Zärtlichkeit und
ehrlicher Empfindung. streichelte ihr die Wangen.

		Das sind die lachenden Inseln in unserm Dasein, wenn unsere
gehobenen Vorstellungen allein uns beherrschen, wir die
Nüchternheit abstreifen, und unsere Herzen eine lebendige Sprache
reden!

		Und so war es auch hier, und Hoffnung und Zuversicht schienen
von neuem Übereinstimmung in den Gemütern und Seelen zu wecken.

		Und doch folgten diesen hellen Stunden wieder dunkle und
dunklere als je zuvor.

		Am Abend – Kay hatte mit seinem Verwalter einen Gang über die
Felder gemacht, später mit ihm Schach gespielt und sich in den
Pferdeställen umgesehen, – lenkte Clementina-Julia beim Essen das
Gespräch auf Bomstorff, und als Kay auswich, auch aus den Besuch
des Töpfers.

		»Ein Handwerker, der Töpfer Schritt vorn Blumenberg, war heute
morgen bei mir, Kay, und bat mich, ein Wort bei Dir einzulegen,
damit eine Schuld von Bomstorff voll eingelöst werde,« begann
Clementina-Julia. »Als ich ihn voll Erstaunen fragte, was ich – was
Du mit dieser Angelegenheit zu thun habest, erklärte er mir, einen
Brief von Deiner Hand an den Handelsmann Salomon gesehen zu haben,
in welchem Du –«

		»Und so weiter und so weiter! Ja, ja, –« bestätigte lustig
phlegmatisch Kay und ließ ein eben ergriffenes Buch auf den Schoß
fallen. »Ich will den armen Kerl herausreißen und seine Schulden
bezahlen. Und dann soll er diesen Herbst in den Turm einziehen,
damit er ein vernünftiger Staatsbürger wird.«

		»In den Turm einziehen? – – Und wirklich? Du willst nach allen
Deinen Verlusten auch noch diesem verkommenen Schwindler mit
größeren Summen helfen?«

		»Ich bitte Dich, andere Ausdrücke zu wählen, Julia,« fiel Kay
kurz ein, und nur allzu rasch wieder aus seiner guten Laune
fallend, griff er von neuem nach dem Buch und richtete seine Blicke
darauf.

		»Kay!« bat Clementina-Julia und trat ihrem Manne näher. »Kann
ich denn gar nichts mehr sagen, ohne daß Du ungeduldig, sogar
ausfallend gegen mich wirst? Nun war ich heute so glücklich!«

		»Du kannst es immer sein, wenn Du auch ein wenig für Deine
Nebenmenschen übrig behältst. Welcher Ausdrücke bedienst Du Dich!
Bomstorff war leichtsinnig, sehr leichtsinnig, aber ein verkommener
Schwindler ist er nicht!«

		»Ist denn das kein Schwindel, wenn man ohne jegliche Aussicht
auf Rückzahlung einem armen, fleißigen Handwerker seine Ersparnisse
abnimmt, ihm Versprechungen auf große Zinsen macht und dann nichts
weiter von sich hören läßt? Ich denke, dieses eine Beispiel
genügt!«

		»Du beurteilst die Dinge, wie sie Dir erscheinen, nicht wie sie
sind. Lerne erst einmal das wirkliche Leben kennen, dann wirst Du
milder urteilen.«

		»Ich würde eher Hungers sterben, als dergleichen thun. Es könnte
mir nicht einmal in den Sinn kommen.«

		»Sehr schön! Aber jede Kreatur in der Welt hat ihre Eigenart. Es
giebt Elefanten, Tauben Ameisen, Löwen, Austern und Hunde. Und so
fort. Jedes Geschöpf hat einmal eine besondere Physiognomie, und so
hat auch Bomstorff die seinige mit allerlei Schwächen, die ich
nicht verteidigen will, aber sehr wohl verstehe, und deshalb milder
beurteile. Und gleichviel! Ich will ihn eben diesem unwürdigen
Zustande entreißen, und deshalb unterhandle ich mit seinen
Gläubigern und werde ihm hier auf dem Hofe die Turmräume einrichten
lassen. Sein Ehrenwort bürgt mir dafür, daß er keine Schulden mehr
machen und ein neues Leben beginnen wird.

		»Bah! Bomstorffs Ehrenwort!« stieß Clementina-Julia verächtlich
heraus. »Da hat er Dir weniger gegeben als nichts. Ein Spinngewebe,
das schon ein Regentropfen zerstört. Wie oft wird er es schon
erteilt und gebrochen haben.«

		»Woher hast Du die Beweise für eine so ungeheuerliche
Behauptung?« rief Kay in höchster Erregung. »Schweig! Ich befehle
es Dir!«

		»Nein, ich schweige nicht, ich darf nicht stumm bleiben, wenn
ich sehe, wie die Menschen Deiner Eitelkeit schmeicheln und Dich zu
Dingen überreden, die Du nicht verantworten kannst!«

		»Ich kann all mein Thun verantworten und habe niemandem
Rechenschaft zu geben als mir selbst.«

		»Doch, ich habe in unseren Angelegenheiten auch ein Wort
mitzusprechen! Die Kinder haben Rechte –«

		»Meinen Kindern gebe ich eine gute Erziehung, den Mädchen auch
eine standesgemäße Aussteuer. Der Junge mag, wie ich selbst, sein
Glück versuchen. Ich nahm kaum einen Pfennig von meinem Vater, warf
die thörichten Titel beiseite, arbeitete, verdiente und eroberte
mir meine Stellung in der Welt.«

		Die Rede brachte Clementina-Julia vollends auf.

		»So? Du findest also, daß es eine heiligere Pflicht ist,
arbeitsscheuen, gewissenlosen, verkommenen und vertrunkenen
Menschen Dein Geld hinzugeben als Deiner Kinder zu gedenken?«

		»Von wem sprichst Du?«

		Kays Blick war vernichtend, seine Stimme bebte, und seine Hände
schlossen sich in dem Zorn, der ihn übermannte.

		»Ach, was sollen die Fragen? – Du willst einen Menschen wie
Bomstorff der Welt gegenüber sogar als Mitglied der Familie
hinstellen, ihn zu unserem Hausgenossen machen? Wenn ich denke, daß
dieses mauvais sujet, dieser
verlogene, ewig trunkene Mensch täglich um mich sein soll, ich
glaube – ich –«

		»Nun?« rief Kay und schoß in die Höhe.

		»Ich gehe, und Du magst allein auf Dronninghof
wirtschaften.«

		Kay wollte bereits das furchtbare, sie vielleicht für immer
trennende Wort aussprechen, aber doch besann er sich noch. Er
gedachte des früheren Vorfalles zwischen Cedes und Clementina-Julia
und beherrschte sich mit ganzer Willenskraft.

		»Bomstorff kommt, und Du wirst ihn empfangen,« begann er in
einem festen und jeden Widerspruch abschneidenden Ton. »Von
täglichem Umgang ist nicht die Rede. Alles bleibt beim alten. Aber
mein Wort halte ich. – Und ich gab es nicht, weil man meiner
Eitelkeit schmeichelte, nicht in einem unbesonnenen Gefühlsdrange,
sondern wohl überlegt. Ich schätze das Gute in Bomstorff; ich mag
seine Art; zudem ist er mein Verwandter, und ich rette ihn vom
Untergang. Ich thue also ein nützliches Werk.«

		»Zum Unterstützen giebt's würdigere Menschen! Wie viele arbeiten
ehrlich und fleißig und darben –«

		»Gewiß! Aber man kann nicht der ganzen Welt helfen. So sucht man
in seinem nächsten Kreise die Not zu lindern und übt die
Vorschriften wahrer Religion –«

		»Not lindern? Sitzt er nicht und trinkt die Nächte durch? O, wie
hasse, wie verabscheue ich diesen Menschen.«

		»Ja, alles, was nicht Du selbst bist, was nicht Deine Kinder
anbetrifft, läßt Dich völlig gleichgültig, und stets wirst Du mit
Abscheu erfüllt, sobald jemand einen Anspruch an Deine offene Hand
erhebt. – Mir aber –« und Kay erhob die Stimme, und seine
Worte wirkten wie Donnerschläge – »ist dies Treiben
verwerflich und – ja, es muß einmal deutlich gesagt werden, auf die
– Länge unerträglich, – ganz unerträglich.«

		»Und mir Deine Despotie, Deine Launenhaftigkeit und Deine
tägliche Schulmeisterei!« rief Clementina-Julia, jede Fassung
verlierend.

		»Nun, so geh!« – Kay schrie es. Die Worte fuhren wie heiße
Flammen aus dem Munde, und sein Fuß stieß so heftig auf den Boden,
daß Möbel und Kronleuchter zitterten.

		»Sags noch einmal!« hauchte die Frau mit keuchendem Atem,
bleich, mit zuckenden Augen und bebenden Gliedern. Unter dem Mieder
pochte ihr Herz, das Blut schoß ihr in die Schläfen, und wenn sie
auch in diesem Augenblicke gewußt hätte, er werde sie töten, – ihr
Mund würde gesprochen haben.

		»Nun ja! Dann nicht noch einmal, sondern ein für allemal; Du
gehst. – Wir trennen uns. So, Clementina-Julia! Nun hast Du
endlich, was Du wolltest, und möge es Dich nicht gereuen!«

		Hierauf stürzte Kay aus dem Zimmer.

		Nachdem er fort war, durchmaß Clementina-Julia mit großen
Schritten und mit vor Wut entstellten Mienen das Gemach. So wenig
war sie Herrin ihrer selbst, und so überwältigend die Rückwirkung
auf ihre äußere Erscheinung, daß sie vor ihrem eigenen Bilde
erschrak, als ihr Blick den Spiegel streifte.

		Sie war totenblaß, ihre Augen glühten düster, als habe sie viele
Nächte fieberkrank durchwacht, und in ihrem Gesicht lag ein
Ausdruck, als seien Zorn und Haß unverwischlich darin eingegraben.
Aber so wild das Feuer, so schnell das Erlöschen.

		Schon, nachdem sich der erste Ansturm ihrer tobenden
Empfindungen gelegt hatte, erkannte sie das Entsetzliche dessen,
was geschehen war. Sie horchte auf das Geringste, was sich draußen
regte. Sie faßte das Nächstliegende ins Auge und suchte daran
wieder für sich anzuknüpfen. Solchen Eindruck hatten Kays Worte auf
sie gemacht, für so unabänderlich hielt sie seinen Entschluß, daß
ihr plötzlich war, als sei sie, die Herrin in diesem Hause, eine
Fremde, als habe sie kein Recht mehr, Befehle zu erteilen, und als
sähe sie heute alle Gegenstände, die sie umgaben, zum erstenmale.
Ein Gefühl grenzenloser Vereinsamung, eine Beklemmung und quälende
Angst, als müsse jeden Augenblick etwas Entsetzliches geschehen,
erfüllte sie.

		Endlich hörte sie Kays Stimme. Die Thür nach dem Vorplatz ward
geöffnet; sie vernahm den raschen Huftritt eines Pferdes und sah
bald darauf ihren Mann heraustreten. Er ging, die Handschuhe
knöpfend, an seinen Fuchs heran, klopfte ihm den Hals und schwang
sich in den Sattel. Ein Hund auf dem Pachthofe schlug kurz an. Das
hartklingende Geräusch des auf dem Steinpflaster scharf trabenden
Tieres drang an ihr Ohr; zuletzt entzog die Abenddämmerung sein
Bild ihren Blicken.

		Und doch erschienen Clementina-Julia Pferd und Reiter nicht als
etwas Wirkliches, Greifbares, vielmehr als eine plötzlich
auftauchende Erscheinung, die nicht zu ihr und nicht zum Hofe
gehörte. – War denn alles nur ein Traum draußen, – ein
Spuk –?

		Die Frau sank in ihren Sessel, und unaufhaltsam lösten sich die
Tränen aus ihren Augen. Vielleicht zum erstenmale seit ihrer
Kindheit weinte sie bitterlich, und in der Armseligkeit des Lebens
empfand auch sie nun die furchtbaren Qualen des Einsamen,
Verlassenen, der nach Trost, nach Hülfe schreit.

		Als sie, mühsam sich aufraffend, über den Flur schritt, um Kays
Zimmer zu betreten – ein heftiger Drang trieb sie dahin – wunderte
sie sich, daß sich der Diener wie immer ehrfurchtsvoll verbeugte,
daß er ihrer Weisung, die Lampen in des Grafen Zimmer wieder zu
entzünden, sogleich voll Eifer Folge leistete. Noch war sie also
Herrin auf Dronninghof, noch wußte ihre Umgebung nichts!

		Als der Diener gegangen war. warf sich Clementina-Julia in eine
Sofaecke und ließ noch einmal in diesen Räumen an sich
vorübergehen, was sich ereignet hatte.

		Wenn er, Kay, jetzt das Zimmer beträte, würde er ihr nicht mit
stolzem Blick die Thür weisen, sie hochmütig fragen, was sie hier
zu schaffen habe?

		Alle Gegenstände erschienen ihr, als ob sie deren Schönheit und
Wert bisher gar nicht geschätzt habe. Dasselbe neugierig scheue
Gefühl, mit dem sie auf ihren Reisen den einstigen Besitz
verstorbener Menschen in Augenschein genommen hatte, beschlich sie.
Mit fremden Blicken betrachtete sie alles ringsum, und Kay,
Dronninghof, des Mannes Name und Reichtum, das bisherige Wohlleben
und ihre gebietende Stellung stellten sich ihr plötzlich als etwas
noch zu Erreichendes und doch Unerreichbares vor.

		Was hatte er ihr zugerufen? »Nun ja! Dann nicht nur noch einmal,
sondern ein für allemal: Du gehst! Wir trennen uns! So.
Clementina-Julia. Nun hast Du endlich, was Du wolltest, und möge es
Dich nicht gereuen.« – Das hieß: Sie sollte Dronninghof verlassen.
Irgendwo würde er ihr also doch einen Wohnsitz anweisen! Wir
trennen uns! Und möge es Dich nie gereuen. – – Das klang, als
ob um Vergebung flehende Worte doch noch eine Wirkung ausüben
konnten!

		Clementina-Julia sann und grübelte und kam doch zu keinem Ende.
Ein Gedanke jagte den anderen. Konnte doch noch alles gut werden?
Nein! Unmöglich – – Sie wollte, sie konnte das erste Wort
nicht geben, und er sprach es sicher nicht! Beides stand fest. Und
wenn sie es auch gab, – sie fühlte: nicht der augenblickliche Zorn
hatte aus ihm gesprochen, er trug sich schon lange mit einem
solchen Gedanken. Er wollte! Er suchte nach einem Vorwande zur
Scheidung!

		Und dieses Geschöpf, diese Carmelita, trug allein die Schuld an
allem. Durch sie war die erste ernstere Entfremdung zwischen ihnen
eingetreten, durch sie hatte er sich ihrem Einflusse entzogen,
durch sie waren immer schärfere Gegensätze hervorgetreten, und
durch sie standen sie sich jetzt gegenüber mit kaltem Herzen. »Geh
dort! Ich gehe hier!«

		Was sollte nun aus ihren Kindern werden? Ah! Die Kinder – –
die Kinder! Jetzt waren alle bisherigen Hoffnungen auf einmal
begraben! Wenn er ihnen ein bescheidenes Erbteil zuwandte, mußte
sie schon dankbar sein. Denn er liebte Kay und Julia nur mit halber
Liebe; das sah sie, das fühlte sie jeden Tag. Trug sie die Schuld?
War's eine Folge ihrer Parteinahme? Übertrug sich auf das erste
Kind alle Zärtlichkeit, weil es bei der Mutter keine fand?
Vielleicht – – Und jedenfalls war's eine Thatsache! Er
erkannte gar keine Verpflichtungen an, für seinen Sohn besonders zu
sorgen! Hatte er nicht erklärt, der könne sich sein Brod verdienen
wie er selbst?

		Und der alte Mann, ihr Vater und ihre Mutter und – Mercedes?–
Mercedes? – Jetzt stockte der Frau der Atem. Aus Eifersucht
entfachte sich von neuem der Neid und aus beiden eine erhöht Gier
nach Besitz – nach Geld –!

		Dann wollte Clementina-Julia doch wieder bettelnd zu den Füßen
ihres Mannes sinken, seine Knie umklammern und flehen, daß alles
vergessen sein möge! Wußte der Zorn, was er that? Bot denn der
Streitgegenstand wirklich einen Grund zu solchem Ausgange? – Kay,
ich bitte Dich, habe ich nicht auch ein wenig recht? Muß man denn
nicht unterscheiden zwischen ganzen und halben Menschen, zwischen
schlechten und guten? War Dein gesamtes Leben nicht nur ernstes
Streben? Setzest Du nichts ehrenhafte Gesinnung und ehrenhafte
Handlungsweise über alles? Bist Du nicht pflichttreu, thatkräftig,
übst Maß in allen Dingen? Und ist dieser Mensch, dieser Bomstorff
nicht ein faulenzender Aufschneider? Besitzt er wirklich einen
ehrenhaften Charakter? Ist es in der Ordnung, alle Welt um Geld
anzugehen, in den Wirtshäusern das Geld zu verthun und sich noch
anzumaßen, ein Auserwählter unter den Menschen zu sein? Macht es
denn meiner Gesinnung nicht Ehre, wenn ich das alles verdamme?

		So sprach Clementina-Julia in sich hinein, aber sie vernahm auch
wieder Kays Entgegnung. Sie sah ihn vor sich mit finsterm Blick,
hörte ihn mit ruhiger Bestimmtheit reden.

		Alles, was er ihr so oft erwidert hatte, klang von neuem an ihr
Ohr. Aber sie hörte noch mehr: Siehst Du den Splitter in anderer
Augen, gedenke des Balkens in Deinem eigenen!«

		Ja, sie war kalt, herrschsüchtig und berechnend. Sie kannte nur
sich in der Welt und besaß keine Mäßigung, wenn ihr Stolz, ihr
Eigenwille, ihre Selbstliebe in Frage kamen.

		Hatte sie nicht gegen Carmelita erbarmungslos gehandelt,
gehandelt wie ein rohes Weib aus dem Volke, das in blinder Wut die
Hand erhebt und Wunden schlägt?

		In diesem Augenblick empfand Clementina-Julia tiefe Reue. Sie
lag wieder einmal demütig vor ihrem Manne und griff nach seiner
abwehrenden Hand. »Vergieb, Kay! Mein Wille war gut. – Nein? – Ja,
Kay – aber mein Fleisch war schwach! – Bedenke, Du hast auch
Schwächen. – Sprich, – ich fordere Dich vor den Richterstuhl des
Höchsten: Liebst Du nicht meine Schwester? Antworte! Ist diese
Liebe nicht sündhaft? Nein, sie ist menschlich! Ist nur das
menschlich, entschuldbar, was Du thust? Gewiß nicht, aber mein
sehnendes Herz fand bei ihr, was Du mir nicht botest. Ich wollte
Blumen, und Du reichtest mir Nesseln. Ich wollte Milde, Sanftmut
und Güte für mein Kind, und Du züchtigtest es, wie man einen Hund
schlägt. – Meine menschlichen Regungen für andere tadelst, –
verspottest Du gar! Nicht aus weiser Überlegung, nein, aus
Eigenliebe, aus neidischem Triebe, aus der Härte deines Gemüts. Sie
aber hat ein Herz für ihre Nebenmenschen, – sie ist, was der
Dichter von dem Menschen fordert, edel, hilfreich und gut. Man kann
auch seinem Herzen nicht gebieten! Und dennoch ist unsere Neigung
zueinander ohne einen Flecken geblieben bis auf den heutigen Tag.
Wenn ich sie küßte, so war's ein zärtlicher Bruderkuß, und wenn
meine Gedanken sich zu ihr wandten, mischte sich nichts Unreines
hinein. Ich liebe ihr Inneres, ihre Schönheit, ihre Stimme, ihre
Gestalt, aber mit den sanften Gefühlen, welche die Sympathie in uns
weckt, die wir nicht zu erklären vermögen, und die, als ein
Ergebnis des Unbewußten, höheren Wert und größere Dauer in sich
birgt als jene Liebe, welche sich Liebe nennt und nur Leidenschaft
ist.

		Und doch will ich mich ehrlich meiner Schwächen zeihen und auch
meine Schuld gegen die deine abwägen. Aber jeder Tag beweist von
neuem, daß wir nicht zueinander gehören, daß unsere Verbindung ein
Irrtum war, daß wir uns, statt glücklich, unglücklich machten, und
beide nur Gewinn ziehen werden, wenn wir uns trennen.

		So gehe jeder seinen Weg. sich dem Unabänderlichen fügend. Du
wirst nicht darben. Auch lasse ich Dir die Kinder. – – Trennen
wir uns ohne Haß und Vorwurf. Scheiden wir als Menschen, die
gegenseitig ihren Wert schätzen, aber auch erkennen, daß sie für
ein tägliches Beisammensein nicht geschaffen sind. Man kann Feuer
und Wasser nicht verschmelzen, und wenn man ein Gott wäre! Lebe
wohl, Clementina-Julia!«

		Sie vernahm die Worte, als habe er sie eben laut gesprochen,
aber auch, als habe sie alles schon einmal erlebt, jede seiner
Bewegungen gesehen, jeden Ton gehört, als hätten sich schon einmal
ganz gleiche Empfindungen, Gedanken und Entschlüsse in ihr geregt
und die aus der Unabänderlichkeit hervorgehenden Gefühle eines
ruhigen Verzichtes damals von ihr Besitz genommen.

		Und nach diesen Vorstellungen, die Clementina-Julias klugem
Geist entsprangen, die zutreffend waren, weil eben dieser und nicht
das Gemüt mitsprach, das nur Scheinbilder fördert, fühlte sie sich
plötzlich besänftigt und war gefaßt.

		Sie nahm eine Lampe und beschloß, sich in ihr Schlafgemach
zurückzuziehen. Aber beim Fortgehen sah sie einen Schlüssel in Kays
Schreibtisch stecken, und das erregte sie gewaltig und änderte
ihren Entschluß. Ein wunderbarer Zufall war's, so wunderbar, daß
sie kaum daran zu glauben wagte! Ja, in der Rückwirkung dessen, was
sich ihr als möglich aufdrängte, glaubte sie plötzlich Huftritte
auf dem Vorplatz zu hören.

		Eilte Kay zurück? Hatte er den Schlüssel vermißt? Kam er
deshalb? Clementina-Julias Auge fiel auf die Uhr. Sie erschrak.
Stunden waren vergangen. Der Zeiger wies über Mitternacht.

		Und draußen war, als sie hinhorchte, nun doch alles still. Nur
ihrer erregten Fantasie war entsprungen, was sie für Wirklichkeit
gehalten.

		Sie öffnete die Thür und schaute behutsam hinaus.

		Der Diener saß wartend im Flur.

		Er war in einem der lederbezogenen altmodischen Sessel
eingeschlafen.

		»Konrad! Konrad!«

		Der Träumende fuhr verwirrt empor.

		»Gehen Sie schlafen. Schließen Sie die Hausthür, – auch die
Balkonthür –«

		»Zu Befehl! Sonst noch etwas, Frau Gräfin?«

		»Nein!«

		»Gute Nacht!«

		»Gute Nacht!«

		Er ging, und Clementina-Julia, der Lichter und Lampen im
Wohnzimmer gedenkend, eilte hinüber, um sie zu löschen. Und während
sie sie löschte, fand sie die Haussorge doch ganz gleichgültig.
Weshalb noch sparsam sein, da ihr daraus kein Vorteil erwuchs? Ihr
war ihr Teil zugemessen ein für allemal! Sicherlich! Es war
wirklich Wahrheit, es war keine Verstellung! Clementina-Julia
glaubte nicht an eine nochmalige Versöhnung! Und deshalb galt's
jetzt auch zu handeln!

		»Die Flurlampe soll doch brennen bleiben, Frau Gräfin?«

		Der Diener, welcher noch einmal den Kopf in die Thür steckte,
sprachs, und Clementina-Julia schrak zusammen.

		»Ja! – Allerdings – Sagte der Herr, wann er zurückkehren
werde?«

		»Nein, Frau Gräfin.«

		»Hm – Hm! Gut! Gehen Sie schlafen!«

		Nachdem Konrad sich entfernt hatte, holte Clementina-Julia Atem
und horchte auf des Fortgehenden verhallende Tritte.

		Dann eilte sie wieder in Kays Zimmer. Juchtengeruch schlug ihr
entgegen. War's nur heute? Nein, stets war das Gemach von diesem
Duft erfüllt. Durch die geschlossenen Fenster ward gefördert, was
sich in den Tapeten und schweren Gardinenstoffen eingenistet
hatte.

		Clementina-Julia ließ die Vorhänge herab.

		Sie schloß sogar das anstoßende, seit Carmelitas Krankheit Kay
als Schlafzimmer dienende Nebenzimmer. War's nicht auch
vorsichtiger, die Thür nach dem Flur abzudrehen? Konnte nicht der
Diener nochmals zurückkehren?

		Clementina-Julia zögerte. Sie horchte. Alles still. Gottlob!
Also ans Werk! Sie öffnete Kays Privatsekretär und suchte. In der
ersten, tiefen Schublade lagen Handschuhe, Gamaschen,
Reitutensilien, Jagdmützen und ähnliche Gegenstände.

		In der nächsten war auch nichts, was ihr Interesse irgendwie in
Anspruch zu nehmen vermochte: Geschäftsbücher, Papiere, Quittungen,
letztere sorgfältig zusammengebunden.

		Auch fanden sich einige Päckchen, die mit »Privat
Korrespondenzen« überschrieben waren. »Briefe meiner teuren
Clementina-Julia!« – las die Frau. Sie ließ die Hände sinken und
starrte vor sich hin. – – Von meiner teuren Clementina-Julia!
– Und nun das heute! – Wer ihr das gesagt hätte, als er einst um
sie geworben!

		Ein zehrendes Gefühl beschlich die Frau. Aber es war nicht von
Dauer. Wichtigere Dinge beschäftigten sie. Sie begann von neuem zu
suchen und öffnete die mittlere Schublade des großen Schreibpultes.
Abermals Briefschaften. Rechnungsbücher, Konvolute, Mappen in rotem
Leder mit der goldenen Grafenkrone.

		Hier jedoch ein Geheimbuch! Es lag in einem gesonderten Fache
neben Heften, die mit »Londoner Firma« überschrieben waren. Ja, das
war's, was Clementina-Julia suchte! Dies und – das Testament!

		Bevor sie an die Prüfung ging, warf sie noch einmal scheue
Blicke um sich, horchte, ob auch draußen etwas sich regte, Sie
schob sogar die Vorhänge zurück und spähte auf den Hof – Nichts!
Zum Glück nichts. Nur eine weiße Katze schlich durch den
Mondschein.

		Clementina-Julia schlug das Geheimbuch auf und durchblätterte es
langsam und sorgfältig. Beim Umschlagen entstand ein Geräusch, das
in dieser Stille der Nacht unheimlich wirkte.

		Plötzlich hörte die Frau auch das Ticken der Wanduhr, die
eintönige Sprache dieses gleichsam lebendigen Zeugen der heimlichen
Beschäftigungen der Menschen.

		Aber rasch verwischten sich doch wieder Eindrücke und
Vorstellungen. Allzumächtig fesselten Clementina-Julia die
zahlenbeschriebenen Seiten: Debet und Kredit!

		Anfänglich schien's ihr unmöglich, daraus ein Bild zu gewinnen.
Aber es fanden sich auch Worte, die sie nur zu gut verstand.

		»Vortrag: Barer Vermögensbestand am 3. Dezember:
75,632 Pfund Sterling! 75,632 Pfund Sterling!
Clementina-Julia hielt atemlos inne und rechnete: Das waren über
500,000 Thaler! Eine halbe Million! Und dazu kam noch Carmelitas
Vermögen! Sicherlich! Und der Wert von Dronninghof –
Clementina-Julia suchte weiter. In diesem Augenblick verfinsterte
sich die Lampe, und dem Höherschrauben folgte nach kurzem
Aufflackern völliges Verlöschen. Hastig griff sie nach einem auf
dem Nebentisch stehenden Licht, entzündete es und setzte ihre
Nachforschungen fort. Sie fand auch wirklich, was sie zu wissen
wünschte.

		Dronninghof war ebenfalls verzeichnet und stand mit 375,000
Thalern zu Buch.

		Kay war also reich, sehr reich, und der jüngste Ausfall von
5000 Pfund Sterling, den sie auch bereits eingetragen fand,
war in der That von keiner Bedeutung.

		Aber was kümmerte sie das heute noch –? Oder doch – –
Oder doch – –?

		Die Frau legte das Buch wieder an seinen Platz; es war noch ein
Fach zu öffnen. Die angestellten Versuche führten jedoch zu keinem
Ergebnis.

		Nun fielen Clementina-Julias Blicke auf den Schreibtisch und auf
eine silberne Schale, in der kleine Knöpfe, Ringe, angespitzte
Bleistifte, gebrauchte Stahlfedern, Uhrschlüssel und sonstiger
Krimskrams beisammen lagen. Auch ein kleiner Schlüssel mit
kunstvoll gearbeiteter Krone fand sich darunter. Diesen probierte
Clementina-Julia, wenn schon ohne große Hoffnung. Und in der That
war's vergeblich.

		Bereits im Begriff, den Schlüssel zurückzulegen, fiel ihr ein
Kasten von Ebenholz in die Augen, der schon seit Jahren hier seinen
Platz gehabt, aber nach dessen Inhalt sie noch nicht einmal gefragt
hatte.

		Zu ihrer nicht geringen Überraschung paßte der Schlüssel zu der
Schatulle, und beim Öffnen lagen mit Siegeln versehene und in
Konvoluten steckende Papiere: Familienakten, Diplome, Taufscheine
und Kontrakte vor ihr. Und hier fand sich auch das langgesuchte
Testament.

		Clementina-Julia verging fast der Atem. Sie zitterte vor
Erregung.

		Aber jetzt hörte sie wirklich ganz deutlich Huftritte eines
rasch trabenden Pferdes aus dem Pachthofe. Sie schrak heftig
zusammen. Es war Kay! Kein Zweifel –!

		In fliegender Hast that Clementina-Julia alles wieder in den
Kasten, schloß ab, legte den Schlüssel wieder an seinen Ort,
ergriff das Licht und eilte, auf den Zehen schleichend, die Treppe
hinauf. Hier stellte sie es in eine dunkle Ecke, blieb stehen und
horchte.

		Und sie stand lange, aber Kay kam nicht. Waren es abermals nur
Vorstellungen ihrer Phantasie gewesen? Am Ende bot sich doch noch
Zeit, Einblick in das Testament zu gewinnen.

		Ja, war's denn überhaupt so wichtig, zu wissen, was darin stand?
Genügte nicht die Kenntnis der Höhe seines Vermögens? Doch nicht!
Wenn sie aus der letztwilligen Verfügung ersah, wie viel er ihren
Kindern zugedacht hatte, regelten sich ihre Entschlüsse
leichter.

		Nun sprangen ihre Gedanken wieder ab. Vielleicht war's doch Kay
gewesen! Er hatte sich in den Stall begeben, den Knecht nicht
geweckt. Möglich, sogar wahrscheinlich. Aber auffallend war sein
langes Fortbleiben.

		Jetzt erlosch plötzlich auch das Licht. Clementina-Julia war im
Dunkeln und tastete sich über die Stufen und über den Korridor in
ihr Zimmer. Hier stieß sie beim Herumtappen an einen Stuhl, und das
Geräusch erschreckte sie dermaßen, daß sie eine längere Weile
herzklopfend innehielt.

		Endlich zündete sie eine Lampe an und eilte in das Schlafgemach
ihrer Kinder. Bei der Erinnerung an sie stiegen wieder andere
Gedanken in der Frau auf! – Wenn Kay, ihr Mann, nicht mehr lebte,
dann war sie sicher Erbin des ganzen Vermögens! Und zwischen dieser
halben Hoffnung, vor der sie selbst erschrak, befiel sie seltsamer
Weise die Sorge um ihn. Der Gewohnheitsgedanke kam zu seinem Rechte
und verwischte für Augenblicke alles Unebene und Unheilige, das
sich in ihrer Seele eingenistet hatte.

		Und diese Sorge hielt an. Clementina-Julia schritt leise aus dem
Gemach, gelangte an die Treppe, horchte, fand den Flur noch
erleuchtet und stieg vorsichtig hinab.

		Aber als sie im Begriff stand, sich in Kay's Zimmer zu begeben,
ward die Hausthür rasch aufgedreht, und ihr Mann stand jählings vor
ihr.

		Ein Schrei entfuhr dem Munde der Frau. Die Lampe zitterte in
ihrer Hand, und wie von einer Geistererscheinung betroffen, prallte
sie zurück. Er war bleich, in seinem ungeordneten Barte hing Asche,
– Staub –, seine Haltung war unsicher – sein Blick starr.

		Und nun schwankte er und fiel gegen die Wand. Die Reitpeitsche
entglitt seiner Hand! Zuletzt sank er, trotz Clementina-Julias
raschem Eingreifen, tief herab.

		»Kay! Kay! Was ist? Um Himmelswillen –!«

		Die Frau begriff selbst nicht, daß diese Laute der Fürsorge aus
ihrem Munde gingen. War es der Anblick der Kinder gewesen, der ihre
Gefühle geweckt hatte, war's allein die Gewohnheit, welche stärker
ist als die gewaltigste Leidenschaft, oder kam doch ihre bessere
Natur zu ihrem Rechte?

		Aber Kay hörte nicht auf Clementina-Julias Worte. Er lag da wie
ein Sterbender.

		Die Augen waren geschlossen. Die Brust arbeitete mühsam.

		»Kay! Kay!« schrie die Frau. »Stirb nicht, Kay – höre mich!«

		Nun schlug er die Lider auf – – einmal, als ob's ihm unsagbare
Schmerzen bereite, und dann sank er wieder wie leblos zurück.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Nach den geschilderten Ereignissen waren reichlich zwei Jahre
vergangen. Clementina-Julia lebte nach wie vor als Herrin auf
Dronninghof, Kay durchschritt wie sonst seine Wiesen und Felder,
ritt zur Stadt, präsidierte nützlichen Vereinen, spielte Schach,
verfolgte, was Neues in Politik, Kunst und Wissenschaft sich
ereignete und war, wie ehedem, ein sorgender Vater für seine
Familie und ein Freund für seine Freunde geblieben.

		Und Bomstorff wohnte seit einem Jahr und zehn Monaten im Turm,
las, studierte, rauchte, wanderte durch den Park und das Unterholz,
fuhr mit dem Verwalter in die Stadt und gab, wie in früherer Zeit,
seine cynische Weisheit zum besten. Aber er trug keinen Schnürrock
und keine Reitstiefel mehr, und der kleine Clas hatte ein nettes
Bedientenröckchen, und die Mütze schmückte ein silbernes Band, was
alles zusammen ihn gut kleidete.

		Und die Herrschaft auf Dronninghof schien wie ehedem und wie
immer ein sorgloses Glück zu genießen und nichts ihr gutes
Zusammenleben zu stören.

		Und das war doch für die Eingeweihten allein Bomstorff zu
verdanken, über den sich ein Streit erhoben hatte, dem, wie in dem
Kampfe der Völker, ein Reinigungs- und Klärungsprozeß gefolgt
war.

		Freilich, ohne die Krankheit Kays wäre sicher die Ehe getrennt
worden. Auch trat niemals zwischen Clementina-Julia und Kay das
alte Verhältnis wieder ein.

		Sie schlossen einen Vergleich, zu dem in der Ehe Tausende
gelangen, um sich in bester Art und Form mit den Folgen eines
verzeihlichen Irrtums abzufinden.

		Die Hingebung, mit der Clementina-Julia ihren Mann pflegte,
bewirkte nicht nur seine Genesung aus einem wahrscheinlich durch
die ungeheure Gemüts- und Seelenerregung hervorgerufenen heftigen
Fieber, sondern schuf auch wieder weiche Gefühle, die den Gedanken
an eine Trennung rasch beiseite schoben. Und so war es nur
natürlich, daß Kay bei erster Wiederkehr vollen Bewußtseins nach
Clementina-Julias Hand tastete, langsam den Kopf wandte, mit dem
alten Blick ihr Auge suchte und ihr zuflüsterte: »Wenn zwei
Menschen sich streiten, ist stets Schuld auf beiden Seiten. Wir
wollen fortan gute Kameraden sein und bleiben, und jeder wird
ehrlich sein Teil thun. Nicht so, Clementina-Julia?«

		Und die Frau neigte das Haupt und gab den Händedruck zurück. Sie
wußte zudem lange, was sie konnte und wollte. Sie war aber
keineswegs anders, sie war nur klüger geworden. Eines Tages hatte
sie sich klar gemacht, wie leicht sie alles nach ihren Wünschen
lenken könne. Nach den Flitterjahren der Ehe war Kays
herrschsüchtige Natur wieder zum Vorschein gelangt, und mit dieser
Thatsache hatte sie nicht gerechnet. Bisher war Clementina-Julia
die Gebieterin gewesen; nun wollte Kay die Zügel selbst wieder in
die Hand nehmen Sie sah ein, wie wenig weise ihre Auflehnung
dagegen gewesen war, und beschloß, die Klugheit der Verstellung
anzuwenden, um ihre Zwecke zu erreichen. Wenn beispielsweise Kay
alle Zeit eine so offene Hand hatte, weshalb sie nicht zum eigenen
Vorteil nützen?

		Statt wie bisher jede Ausgabe in Überlegung zu ziehen,
sorgfältig zu rechnen und dann erst an ihn heranzutreten, nannte
sie ihm fortan hohe Beträge, fand immer Gründe und Beweismittel,
ihn von der Notwendigkeit der Herausgabe von Geld zu überzeugen und
legte auf diese Weise monatlich stattliche Summen beiseite. Und da
Kay sah, daß sein Hausstand mehr kostete, von Einsprüchen aber
absah, weil er annahm, daß seine Frau ehrlich sich bemühe, ihre
Engherzigkeit abzustreifen, beschränkte er seine Ausgaben, und
Clementina-Julia strich triumphierend ein, was er in gutem Glauben
hergab.

		Wenn er einmal zornig war, biß sie die Zähne aufeinander und
wußte zu schweigen. Sein Unmut verrauchte stets rasch, und dann
trat sie wohl gar auf ihn zu und gab gute Worte. Ihre Herrschsucht,
ihr Stolz und ihre Eigenliebe wurden dadurch nicht verletzt, weil
sie selbige, wenn auch durch andere Mittel, so gut befriedigte wie
früher. Überdies hatte eine völlige Trennung im Hause
stattgefunden. Jeder schaltete in seinen Räumen für sich, und
Clementina-Julia fragte nicht eben viel, wenn Kay ging, kleine
Reisen unternahm, den Regungen seiner Hochherzigkeit folgte oder
seinen unberechenbaren Entschließungen die Zügel schießen ließ.

		Die Schublade ihres Mannes hatte sie während seiner Krankheit
mit Muße durchsehen können und wußte genau, wie sein Debet und
Kredit stand.

		Sie mußte lächeln, wenn sie ihrer früheren Zweifel gedachte,
jemals in seine Verhältnisse einen Einblick gewinnen zu können.
Schon am Tage nach dem bedeutsamen Zwischenfall kannte sie den
Inhalt der letztwilligen Verfügungen und hatte sich überzeugt, daß
sein Tod ihr keineswegs Vorteile bot. Sie war immer auf ein
bestimmtes Witwengehalt angewiesen, dessen Hergabe allen Kindern zu
gleichen Teilen zufiel. Carmelita erhielt das ganze Londoner
Vermögen, indessen wurden die Erträgnisse, welche das in der Firma
arbeitende Kapital über sechs Prozent abwarf, Kay und Julia, denen
Dronninghof gemeinsam zufiel, seit ihrer Geburt gutgebracht.

		Wenn ihr Mann starb, mußte das Londoner Geschäft liquidiert
werden, und den Kindern zweiter Ehe sollten dann die angesammelten
Zinsen, Carmelita aber das Grundkapital ausgezahlt werden. Trat bei
den Kindern ein Todesfall ein, so fiel den Überlebenden das
Vermögen des Verstorbenen zu gleiche Teilen zu. Die künftigen
Kuratoren waren genannt, und Verfügungen über die Kapitalsanlagen
überdies in dem Testament enthalten.

		Im übrigen hatte Kay in seinem letzten Willen erklärt, daß diese
Bestimmungen freie Entschließungen seien, und daß Schenkungen aus
irgend welchen Aktiven, die er bei Lebzeiten machen, und durch
welche eine Verringerung des Vermögens herbeigeführt würde, keine
Regreßansprüche der Erben unter sich zur Folge haben könnten.
Clementina-Julia folgerte, daß diese Bestimmung sich auf Mercedes
beziehen könnte – und das gab zu denken.

		Sie mußte mit allen Mitteln darauf hinwirken, daß Kay nicht von
freigebigen Launen erfaßt ward. Und wenn Carmelita früher, als es
in menschlicher Berechnung lag, aus dem Leben schied, welche
Vorteile winkten dann den Erben – –!

		In der Zwischenzeit waren von Italien stets erfreuliche
Nachrichten eingelaufen. Aus einem Jahr waren sogar zwei geworden.
Schliebens priesen voll Begeisterung die Herrlichkeiten, die sich
ihnen bei ihren kleinen Ausflügen und größeren Reisen geboten
hatten, und Mercedes, deren körperliches Befinden dort wesentlich
besser geworden war, erzählte in ihren Briefen von Carmelitas
Schönheit und wachsenden Fortschritten.

		Im letzten Augenblick hatte sich Kay noch entschlossen, seinem
Kinde eine gut empfohlene Gouvernante mitzugeben, während
Charlotten der Unterricht der beiden jüngeren übertragen worden
war.

		Und dann kam endlich auch der Tag der Rückkehr aus Nizza.
Stündlich erwartete Kay Nachricht über den Zeitpunkt der Ankunft
seiner Verwandten und gab seinen freudigen Empfindungen über das
Wiedersehen unverhohlen Ausdruck. Zum erstenmal blitzte in
Clementina-Julia die Eifersucht wieder auf, aber sie unterdrückte
diese Regung kraftvoll. –

		Bomstorff war regelmäßig einmal in der Woche Witzdorffs Gast. In
den Gesellschaften fehlte er nie, und Kay begegnete ihm mit allen
Zeichen herzlicher Gesinnung. Bomstorff hatte Wort gehalten. Was in
den Wirtshäusern von ihm entnommen ward, bezahlte er gleich, und
nicht einmal hatte er Kay über die inzwischen von demselben
wesentlich erhöhte Monatsrente angegangen.

		Als Bomstorff zum erstenmal in die für ihn hergerichteten
sogenannten Turmräume, ein altes, bis auf diesen Turm und einen
kleinen Vorderbau abgerissenes Gebäude. das in früheren Zeiten
Gästen als Unterkommen gedient hatte, eintrat, stand er anfänglich
sprachlos. Dann aber kehrte er sich um und drückte Kay in heftiger
Bewegung an seine Brust.

		»Seht, Gevatter,« hub er, seine Rührung nur schwer bezwingend,
an: »Ich habe in meinen dunklen Stunden oftmals an mir vorüber
ziehen lassen, wozu ich mich etwa noch qualifizieren könne. Ich
fand nur eins: ich wäre vielleicht ein guter Theatersouffleur
geworden, hätte so doch noch allerlei nützliche Dienste leisten
können und für mich zugleich ein Stück Weltkomödie in der Hand
gehabt.« Er hatte die letzten Worte mit trockenem Pathos gesprochen
und fuhr in dem gleichen ironisierenden Tone fort: »Ich würde dann
auch jenen Mann beschämt haben, der mir nach wehmütiger Klage über
sein uneinträgliches Geschäft und nach meiner Mahnung, ein
vorteilhafteres zu beginnen, erwiderte, er habe kein anderes
gelernt! Wissen Sie, Vetter, welches Metier er betrieb? Er bot in
einem Kästchen auf der Gasse Streichhölzchen feil! Welche enormen
Vorstudien waren dazu nötig! Sie begreifen! Sie verstehen des
Mannes Weigerung, noch einmal sich auf ›neues Lernen‹ zu legen!«
Und Bomstorff lachte überlaut und suchte Kays beipflichtenden
Blick.

		In der Wohnung standen alte Tische und Schränke aus edlem Holz;
eine Ottomane bedeckte ein Pantherfell; der Fußboden war mit einem
das Auge anheimelnden schweren, persischen Teppich belegt, und in
das Schlafzimmer war ein Bett gestellt, über das sich ein großer
Himmel aus seidengeblümtem Stoff ausspannte. Nichts war vergessen,
und doch noch so viel Raum an den Wänden gelassen, daß die
Habseligkeiten aus der alten Wohnung im Stiftshause hatten Platz
finden können. Auch der Erbsessel in roter Seide befand sich auf
dem Transportwagen, den Kay damals zum Abholen des Mobiliars in die
Stadt gesandt hatte.

		Die beiden Windhunde waren dagegen einer durchziehenden
Kunstreitergesellschaft verkauft worden. Der Holzkübel mit dem
ausgegangenen Oleanderbaum hatte eine neue kräftige Pflanze
erhalten, und der neuangestrichene große Vogelbauer war an einer
der sonnenbeschienenen, tief ausgemauerten Fensterwände
aufgehängt.

		Was aber Kay in Bomstorffs Augen zu einem Halbgott machte, das
war ein Weinlager, das er beim Umschauen im Turm entdeckte, und das
genau 365 Flaschen enthielt.

		In der Folge hatte Kay auch Bomstorffs Gedächtnis nachgeholfen
und sich die Namen seiner Schuldner geben lassen. Er veranlaßte
einen Advokaten, an sie zu schreiben, und erreichte nach allerlei
Hin und Her von einigen besser Gestellten eine nicht unbedeutende
Zahlung, freilich unter Abzug von Gegenforderungen, deren
Richtigkeit Bomstorff mit einem faunischen Lächeln zugab.

		Als Bomstorff Kay diese Eingänge überweisen wollte, lehnte sein
Verwandter das Anerbieten in solcher Form ab.

		»Aber einen anderen Vorschlag will ich Ihnen machen, Vetter« –
erklärte er. »Ich werde Ihr Leben versichern, und Ihr Kapital soll
mit dazu dienen, die Jahresprämie zu bezahlen. Meine Erben gelangen
dadurch wieder zu einer Summe, die ich nicht völlig berechtigt war
ihnen zu entziehen; aber dies bestimmt mich weniger, als die
Absicht, Sie der Peinlichkeit zu überheben, ganz und gar mein
Schuldner zu sein. Ihre Verpflichtungen sind in anständiger Weise
gelöst. So lange ich etwas besitze, werden Sie auch nicht darben,
und so denke ich, ist alles nach unseren Wünschen geordnet.«

		Er sah Bomstorff nach diesen Worten mit seinen freundlichen
Augen an, schüttelte ihm die Hand und entfernte sich.

		Aber er hörte doch noch seines Verwandten Antwort zwischen Thür
und Angel:

		»Zählt auf mich, Vetter! Ich will mich bemühen, mein Dasein zu
verkürzen. Ich werde statt meines Shakespeare täglich Klopstocks
Messias lesen. Die lange Weile tötet sicher, und das Gegenmittel
gegen die mir in den Keller gelegten Lebensverlängerer ist somit
gefunden.«

		*           *

*

		Kay stand in der Jagdjoppe auf dem Hofe. Auf dem Kopfe trug er
einen weichen Filzhut und in der Hand einen eisenbeschlagenen
Feldstock. Eine kurze Pfeife hing ihm im Munde. und eben streckte
er den Arm aus und zeigte mit der Spitze des Stockes auf ein Paar
kleine, schlanke Pferde, die unter der Aufsicht des Verwalters
Behmer, eines blondbärtigen, kräftigen Mannes mit äußerst ruhigem
Wesen in Blick und Bewegungen, von Friedrich Theißen und einem der
Stallknechte vorgeführt wurden.

		»Was Teufel, hinkt denn der da rechts?« fragte er, als eines der
Tiere, beim Traben scharf ausholend und mit den Hufen Funken auf
dem Pflaster schlagend, eine linkische Seitenbewegung machte.

		»Nein, Herr Graf, es ist alles in Ordnung,« – erwiderte Behmer
und holte, als eben die gegen den scharfen Trensedruck mit
hochaufgerichteten Köpfen sich auflehnenden Tiere wieder
herantrabten, mit der Peitsche aus. Noch einmal wurden sie in
rasche Bewegung gesetzt, dann machte Kay Friedrich ein Zeichen, daß
er befriedigt sei.

		In diesem Augenblick trat Bomstorff hinter den
Wirtschaftsgebäuden hervor und schritt auf die Gruppe zu.

		Er grüßte Kay und dann Behmer mit einem fragenden: »Was Neues in
des Königs Marstall?« und sah sich die unruhig das Pflaster
kratzenden Braunen, die Kay mitsamt einem geeigneten Wagen für
seine Kleinen angeschafft hatte, an. Auch schob er den Gäulen die
Mäuler prüfend auseinander, klopfte ihnen den Hals und sah nach
Brust und Beinen. Dann nickte er zufriedengestellt.

		»Teuer, Gevatter?

		»Nicht eben.«

		»Ein schönes Gespann! Die Kinder und Komtesse Carmen werden ihre
Freude haben.«

		»Ich bitte nur einstweilen noch nichts zu verraten, Vetter!« bat
Kay, auf das Herrenhaus deutend.

		Jetzt jagte eine große dänische Dogge mit raschen Sprüngen auf
Kay zu und sprang ihm hoch an die Brust. Mit den kratzenden
Vorderbeinen stand sie da, und der Schaum floß ihr aus dem heißen
Rachen.

		»Willst Du, Keller! – Na, willst Du!« Kay riß die Pfoten des
Tieres mit einem scharfen Ruck zurück und schlug es mit dem Stock
auf die Schenkel.

		»Kusch Dich! Ruhig, oder –! Na so – schön! schön!
Komm!«

		Als sich die Herren von Behmer verabschiedet hatten und
gemeinsam die Richtung nach dem Turm nahmen, sagte Bomstorff:

		»Also heute kehren die Herrschaften aus Italien zurück, Vetter?
Und Komteß Cedes und der kleine, jetzt wohl schon große, liebe
Springinsfeld dazu? Und sie sind wohl und munter? Ich höre, die
Hamburger Herrschaften haben in Schleswig gemietet? Alles schon
hergerichtet?«

		Kay nickte. »Die Wohnung meiner Schwiegereltern ist recht hübsch
geworden. Eben bin ich mit der Einrichtung fertig. Allerlei kleine
Überraschungen werden meine Verwandten erfreuen. Auch meiner
Schwägerin habe ich ihre Gemächer neu einrichten lassen und selbst
Vergnügen daran gehabt. Alles ist elegant und behaglich!«

		»Ohne Zweifel, wenn Kay von Witzdorff sein Gehirn mit seinen
Taschen in Verbindung setzt!«

		Ein Anhauch von gutmütigem Spott zog über Kays Gesicht.

		»Ohne Komplimente thun Sie's doch nicht, Vetter!« sagte er.

		»Komplimente?« entgegnete Bomstorff mit einem Ausrufungs- und
Fragezeichen in den Mienen zugleich. »Sehen Sie nur, was ihr Werk
ist? Wollen Sie nicht einmal wieder bei mir eintreten?«

		Er öffnete, da sie gerade an seiner Behausung angelangt waren,
die Thür, und das helle, von einer kühl balsamischen Luft und von
Vogelgezwitscher erfüllte Gemach lag vor ihnen. Eines der großen
Fenster stand weit offen und vermittelte den Ausblick auf einen von
hohem Gebüsch umgebenen, einsam versteckt liegenden kleinen See mit
klarem Wasser. Ein in denselben hineingebauter Steg und eine Bank
zeigten seine gelegentliche Bestimmung. Hier wuschen die Mädchen im
Sommer die Wäsche.

		Und im Hintergrunde hohe Buchen und Eichen als Ausläufer des
Dronninghof umgebenden Waldes. Eben hatte die aus den Wolken
hervorgetretene Sonne ihre Strahlen herabgesandt, es flimmerte und
leuchtete über dem Laube, als tropfe grün flüssiges Licht von den
Blättern. Der kleine Teich aber lag im Halbschatten wie ein
lautloses Geheimnis und fing die wundervollen Bilder ringsum in
seinem Spiegel auf.

		Da die ersten Anzeichen des beginnenden Herbstes sich bereits
gezeigt hatten, ward durch der Farben Mannigfaltigkeit das anmutige
Bild noch erhöht. Ein junger, schlanker Baum mit eigelben, und ein
Strauch mit hellroten Blättern hoben sich reizvoll ab gegen das
tiefe Grün der Umgebung, und als nun eben ein sanfter Wind durch
den Wald zog und über das Plätzchen strich, lösten sich einige der
goldenen, kraftlos an den Zweigen haftenden Gebilde und schwebten,
für Sekunden von der Luft getragen, zu dem Wasserspiegel hinab.

		In dem geschlossenen Fenster, das von Epheu umrankt war, standen
blühende, buntfarbige Blumen in Töpfen, und eben fing die Sonne den
ringelnden Rauch aus Kays Tabakskopf auf, und was bisher schneeweiß
war, erschien tiefblau.

		Auf dem Tische vor dem Sofa stand ein Meißner Frühstückservice;
dazwischen blitzten silberne Theelöffel und eine alte, blanke, mit
Buckeln versehene Zuckerdose. Auf der mit dem Pantherfell belegten
Ottomane lag ein aufgeschlagen Buch, daneben hastig auseinander
gerissene Zeitungen. Ein zurückgeschlagener weißer Plaid fiel auf
den Fußboden und hob wiederum die Farben des Teppichs, der die
Räume mit den Gegenständen in einen einheitlichen Zusammenhang
brachte und den Eindruck vornehmer und anheimelnder Wohnlichkeit
erhöhte.

		Auf einem, mit einer türkischen Decke belegten Tische befanden
sich Bücher und Zigarrentaschen, ein Operngucker, kleine Schalen,
kurze Pfeifen und Meerschaumspitzen malerisch beisammen. Eine
Stillebenstudie für einen Künstler! Überhaupt herrschte in
Bomstorffs Behausung eine sympathisch geniale Unordnung, jene, die
nicht durch regelloses Durcheinander das Auge verletzt, sondern
durch die Art der Verteilung und durch scheinbare oder wirkliche
Nachlässigkeit in der Schätzung wertvoller Gegenstände ein stilles
Bewundern erhöht und zugleich den Wunsch hervorruft, von dem allen
Besitz zu nehmen.

		Es giebt Menschen, deren Beschäftigung und Thun immer der Grazie
entbehrt, und andere, die selbst im zerstreuten Handeln einem
künstlerischen Muß des Schönheitssinnes folgen. Letzteres war bei
Bomstorff der Fall.

		»Nun, und wird denn Komtesse Carmelita fortan wieder auf
Dronninghof bleiben?« fragte Bomstorff, nachdem beide Herren Platz
genommen, und Kay die ausgerauchte Pfeife mit einer Zigarre
vertauscht hatte.

		Kay stieß den Rauch durch die Nase und zuckte die Achseln. Und
während er mit der Hand langsam den Bart strich, murmelte er, mehr
mit sich selbst sprechend, als seinem Verwandten Antwort
erteilend:

		»Ja, wer in dieser Sache einen guten Rat geben könnte, den
wollte ich in Gold fassen.«

		Er brach ab und verschluckte, was er noch mehr sagen wollte.

		Bomstorff überraschte dies nicht. Er wußte sehr wohl, wie die
Dinge im Herrenhause lagen, und sein Interesse für Carmelita und
seine Neugierde trieben ihn, heute Kay aus seiner Zurückhaltung
herauszudrängen. Er stellte allerlei Fragen und schloß nach einem
geschickten Übergang mit den Worten:

		»Die Gräfin und die kleine Komtesse harmonieren wohl nicht eben
sonderlich, Gevatter? Ich kann's mir denken! Ich weiß! Aber wer ist
schuld? Reitpeitschen werden nicht fabriziert, um zarte Täubchen zu
züchtigen.«

		Kay sah rasch empor. Einen Augenblick flog ein Ausdruck von
stolzer Zurückweisung über sein Gesicht, der aber ebenso schnell
wieder verschwand.

		»Ja, das ist's! Das ist's!« erwiderte er lang gezogen und mit
gedämpfter Stimme beipflichtend.

		»Geben Sie doch die Kleine – freilich, ich würde sie sehr
schmerzlich missen – zu Ihren Schwiegereltern, zu der
liebenswürdigen Komtesse Cedes. Da liegt sie in einem Daunenbett,
bekommt doch stählerne Glieder und wird zunehmen an Alter, Weisheit
und Gnade bei Gott und den Menschen.«

		»Gewiß! Das Beste wär's schon!« erwiderte Kay. »Meine Frau
versteht den Charakter des Kindes nicht, ist zu heftig, – ohne
rechte Geduld und Nachsicht. Carmelita ist aber nur durch Liebe zu
leiten. Ich sehe wieder schwere Tage kommen, und doch ist's zu
unnatürlich, das eigene Kind fortzugeben.«

		Bomstorff stieß nach Kays Worten mit der Kehle an, schwieg noch
eine Weile und sagte dann:

		»Ja, ja! Eine verteufelte Geschichte, Vetter. Denn ich weiß,
rechte Liebe wächst einmal nicht wie Gras auf den Wiesen.«

		Kay gab keine Antwort. Er saß stumm und nachdenklich da. Endlich
erhob er sich mit verschlossen zerstreuter Miene.

		»Addio, Vetter! Wir sehen uns dieser Tage, und vergeßt nicht,
Ihr wolltet uns einmal etwas vorlesen. Ich werde dazu unsere
Italiener einladen.«

		Er winkte mit der Hand und ging.

		Bomstorff verharrte noch eine Weile sinnend und wickelte die
Enden seines langen Bartes. Dann öffnete er eine Cognacflasche,
schenkte ein, trank aus und wandte sich ins Freie.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Schliebens waren aus Italien zurückgekehrt. Bereits am Tage
ihrer Ankunft empfing Kay von Mercedes einen Brief nachfolgenden
Inhalts:

		»Mein lieber Kay!

		Ich muß mich gleich hinsetzen und Dir schreiben, ja gleich! Ein
Bote soll Dir diese Zeilen bringen. Ich kann es nicht erwarten, daß
Du es hörst, wie unbeschreiblich ich mich über alles gefreut habe.
Du lieber, lieber, guter Mensch! Sieh, die Tinte hat sich
verwischt, es fielen zu viele Tränen der Freude und Rührung aufs
Papier.

		Nachdem wir die gemeinsamen Wohnzimmer in Augenschein genommen
hatten, und hier bereits so viele Herrlichkeiten vor mir
aufgetaucht waren, ging ich über den Korridor auch in meine
Gemächer Das Mädchen zeigte mir den Weg. »Gott segne Deinen
Eingang!« stand über der Thür.

		Und als ich nun öffnete und alles das sah, was Deine sorgende
Hand mir aufgebaut hatte – die Tapete mit den zarten Farben, die
geblümten Vorhänge und Teppiche, die Bilder und Nippes, alles in
dem einheitlichen Rokokostil, den ich so überaus liebe – da wäre
ich am liebsten gleich von Schleswig nach Dronninghof geflogen, um
Dir um den Hals zu fallen.

		Ich schreibe wie ein Kind, Kay! Aber mir ist auch zu Mute, als
wäre mir ein Weihnachtbaum angezündet, und ich stände wie in meinen
Kinderjahren sprachlos davor.

		Immer von neuem gehe ich umher und betrachte mir jegliches. Kaum
ein Ludwig hätte in seinen Königgemächern etwas so Schönes
herbeizaubern können. Selbst die Spiegel und Toilettenmöbel tragen
denselben Stoff mit den graziösen, kleinen Blumen und Bouquets. Und
gerade, ich wiederhole es, meinen geheimen, größten Wunsch hast Du
erfüllt. Ich finde nichts so anmutig wie die Formen und Farben der
Pompadurperiode! Um mich gar zu überraschen, tickt auch eine
geschweifte Uhr auf meinem Schreibtisch. Nichts vergaßest Du. Du
Lieber, Lieber!

		Wie hast Du das alles herbeigeschafft? Und welche Mühen, welche
Kosten hast Du Dir gemacht! Habe ich so viel Güte verdient? Nein!
Aber Dir gegenüber giebt es ja immer nur Dank. Du bist aus anderem
Holz geschnitten als andere. Der Schöpfer wollte einmal etwas
Besonderes schaffen, als er Dir das Leben gab.

		Weißt Du, daß ich Dich schon etwas unhöflich finden wollte, Dir
grollte, zürnte, – daß ich schmollte und traurig war, daß Du nach
unserem Empfange so schnell Dich entferntest, nicht mit ins Haus
treten wolltest, – meine, unsere Bitte fast schroff ablehntest?

		Nun ist alles erklärt! Dem Dank wolltest Du dich entziehen. In
Deinem Zartgefühl war es Dir peinlich, Dich zum Mittelpunkt unserer
Aufmerksamkeit zu machen. Du wolltest uns die Beschämung
ersparen.

		Ich möchte noch viele Bogen vollschreiben, aber ich muß
aufhören. Die Reise hat mich doch sehr angegriffen. Für heute –
Lebewohl! Aber morgen zu Tisch bin ich bei Euch. Du schickst uns
den Wagen mit Friedrich Theißen?

		Ach Kay! Ich freue mich über jede Beschreibung, Dronninghof
wieder zu sehen. Was sagst Du zu Carmelita? Sieht sie nicht aus wie
eine Cypresse im Abendsonnenstrahl?

		Ich umarme Dich und Julia und bin Deine dankbare und Dich
zärtlich liebende

		Cedes.«

		Mercedes hatte Recht. Carmelita war groß und schlank und noch
schöner geworden. Ihre Augen hatten an Glanz und Kraft gewonnen,
und unter den schwarzen Haarwellen erschien der edel geformte Kopf
mit dem lieblichen, blassen Gesicht wie ein Raphael-Kopf. Und wenn
sie auch ihre Lebhaftigkeit nicht verloren hatte, so waren doch
ihre Bewegungen ruhiger geworden, und namentlich das allzu
ungestüme, lediglich von den Eindrücken des Augenblicks beherrschte
Wesen hatte sie abgestreift.

		Ihren Vater und ihre Geschwister umarmte sie voll Zärtlichkeit
und ihrer Mutter begegnete sie, wenn auch ohne Wärme, doch mit
kindlicher Ehrerbietung. Mercedes' Mahnungen, Kays Briefe, die
Zuschriften Clementina-Julias waren offenbar nicht ohne Wirkung
geblieben. Diesmal setzte Clementina-Julia ihren Wünschen auch
keinen Widerspruch entgegen. Carmelita lief sogleich in den Park,
auf den Hof, in den Stall, in die Scheunen, zu den Gutsangehörigen
und zu ihrer Freundin Anna.

		Und überall wurde sie mit den Ausdrücken lebhaftester Freude
empfangen. Charlotte hatte ihr Gemach mit Blumen bekränzt, und
Bomstorff eine mit blauseidenen Bändern umwickelte Bonbonnière in
ihr Zimmer stellen lassen. Seine Behausung in Augenschein zu
nehmen, verlangte Carmelita insbesondere.

		Als sie am Nachmittag auf den Turm zuschritt, ihn umging, und
durch ein im Anbau geöffnetes Fenster in die Wohnung spähte, sah
sie Bomstorff unbeweglich wie eine Statue mitten im Zimmer stehen
und zerstreuten Blickes in die Natur starren.

		Noch hatte sie ihn nicht gesprochen, am Morgen der Ankunft war
er – in taktvoller Zurückhaltung – nicht erschienen.

		Früher würde sie ohne weiteres ihm zugerufen haben: »Herr von
Bomstorff? Sehen Sie mich denn gar nicht?« Aber heute beherrschte
sie ein Gefühl der Scheu. Sie wagte nicht, ihn anzurufen, sie
zauderte, ohne zu wissen weshalb. Die ersten Keime jungfräulicher
Zurückhaltung regten sich in ihrer Seele. Bomstorff sah auch so
ganz anders aus als früher. Er trug einen kurzen, schwarzseidenen
Hausrock. Auf dem Kopfe saß ein roter Fez und über dem
langherabwallenden Bart, der jetzt fast auf die Brust fiel,
zerteilten sich langsam Rauchwolken, die er aus einer türkischen
Pfeife hervorholte. Sein zerstreutes Sinnen hatte einen ernsten
Grund. Gerade in den letzten Tagen war die Sehnsucht nach dem
früheren ungebundenen Leben wieder in ihm erwacht.

		Der heimliche Zauber, den das Wirtshaus stets auf ihn ausgeübt,
drang oft in einsamen Stunden auf ihn ein. Heute hatte sich ein
Gefühl der Verlassenheit und Öde seiner bemächtigt, dessen er nicht
Herr zu werden vermochte. Wie lang war ein Tag, wie lang der Abend
– und wenn ihn die Schmerzen am Schlafen hinderten, wie lang die
Nacht! Ein brennendes Verlangen nach Menschen, nach einer
Zuhörerschaft, nach sorglosem Schwatzen und Lachen, nach
Bewunderung, nach blitzenden Flaschen, nach Zechen, Gewühl und
Leben durchzog ihn, und seine Vorstellungen ließen all das in noch
anziehenderen Farben erscheinen. Solche Empfindungen der Leere und
Vereinsamung waren ihm oft in der Einförmigkeit seines neuen
Daseins gekommen; bisweilen, wie im verflossenen Winter, hatte ihn
sogar ein nicht zu bannender Lebensüberdruß ergriffen. Und doch war
er mit ganzer Willenskraft solcher Stimmungen Herr geworden. Er
hatte sein Wort einem Manne gegeben, dem er alles, sogar die
Wiederherstellung seines guten Namens verdankte.

		Die Einwohner in Schleswig sahen voll Erstaunen die Veränderung,
die mit ihm vorgegangen war. Zwar seine Art war dieselbe geblieben;
er sprach auch jetzt pathetisch, citierte Shakespeare. gab sich
theatralisch, zeitweilig cynisch, war häufig voll Ruhmredigkeit,
aber er kleidete sich wie andere, saß nicht mehr in langen Nächten
mit zweifelhaften Personen in den Kneipen und zahlte, was er
bestellte.

		Endlich wandte der Träumende das Auge, und nun blitzte es in
seinem Gesicht auf. Hinter dem Wasser stand ein schmuckes Kind mit
dunklem Haar, dessen Gestalt sich in der ruhigen Fläche
widerspiegelte.

		Es sah fremdartig aus. Auf dem Haupte saß ein hochköpfiger
Tyrolerhut, der mit einem roten, breiten, mit Troddeln verzierten
Bande umwunden war.

		Die Augen des Kindes waren starr, wie verzaubert auf ihn
gerichtet, und erst als Bomstorff ans Fenster trat, kam Bewegung in
die Erscheinung.

		»Sind Sie es, Komtesse Carmen? Ah! Willkommen in Dronninghof!
Alle guten Waldgeister mögen Sie beschützen!« rief Bomstorff.

		Zugleich streckte er mit lebhafter Gebärde die Hand aus, und sie
schritt langsam und behutsam über den verwilderten Platz ihm
entgegen.

		Ihr Fuß versank in dem Grase und dem wuchernden Unkraut, das in
diesem einsamen, einem vergessenen Klosterhofe gleichenden Winkel
wild emporschoß.

		»Wollen Sie nicht näher treten und meine Wohnung in Augenschein
nehmen, Komtesse?«

		»Ja, ich möchte wohl« –

		»Ich bitte. Meine Thür steht offen. Vor allem »Du« sollst mir
willkommen sein.« Bomstorff lachte bei seinem Citat und trat
zurück.

		Carmelita lief nun eilfertig um den Turm herum und betrat mit
weitaufgesperrten Augen die Wohnung.

		»Ich habe Ihnen noch nicht für das Konfekt gedankt,« sagte, sie,
als er bewillkommend ihre Hände ergriff.

		»Hat's Ihnen geschmeckt?«

		»Ja, es war sehr schön. – – Bitte, sagen Sie Du, wie
früher.«

		»Nein, meine kleine, schlanke Nymphe mit den schwarzen Flügeln.
Das würden mir die Überirdischen selbst verargen.«

		Carmelita guckte Bomstorff groß an. »Wollen Sie nicht? Bitte!«
wiederholte sie.

		Bomstorff legte die Hand auf den Scheitel des Kindes und schaute
es mit zärtlichen Blicken an.

		»Die prächtigen, guten Augen des Vaters hat sie – Mein Kind,
mein liebes Kind –!« murmelte er, und Carmelita senkte
verwirrt den Kopf.

		»Sie sprechen wohl jetzt fertig italienisch, Komtesse?« fuhr er,
wieder in einen leichten Gesprächston übergehend, fort.

		Carmelita verneinte stumm.

		»Es ist die schönste Sprache des Erdenrundes!« Und Bomstorff
reckte sich empor und sang mit tiefer, vibrierender Stimme ein Lied
in toskanischem Dialekt, das von Wein und Liebe handelte.

		»Verstehen Sie?«

		»Nein! Aber es ist hübsch, sehr hübsch. Bitte, waren Sie auch
einmal in Italien?«

		»Ja, meine kleine, zierliche Dame. Und das war eine
golddurchwirkte Zeit. Rosen und Granatblüten dufteten. Ich verlebte
Tage, bei deren Andenken mir das Herz schwillt. Nun? Und was machen
Ihre Großeltern und Komtesse Cedes?«

		»Tante geht es sehr gut, auch meinen Großeltern.«

		»Sie haben sich wohl gefreut, zurückzukehren, Ihren Papa und
Ihre Mama wiederzusehen?«

		Carmelita bestätigte durch eine Bewegung des Kopfes.

		»Ah! Ihr Papa ist ein Edler! Eine Eiche mit silbernen Blättern.
Ich liebe, ich verehre ihn! Gewiß haben Sie ihn auch sehr
lieb?«

		Carmelita nickte lebhaft.

		»Und ihre Mama ebenso?«

		»Ist das ein Tigerfell?« fragte Carmelita, die letzte Frage in
deutlicher Weise übergehend.

		»Nein, ein Pantherfell.«

		»Haben Sie das Tier selbst geschossen?«

		Bomstorff gab eine Antwort, die seiner hochtrabenden Art
entsprach, aber Carmelitas Begriffsvermögen fast überstieg. Sie
hörte auch nur halb zu und ging, jetzt schon unbefangener, umher
und betrachtete sich die Einrichtung der Zimmer.

		Sie trat an den Vogelbauer und freute sich an dem Zwitschern und
dem Hin und Her der Tiere auf den Gitterstäben, beschaute die
Blumen und Bücher und warf auch neugierige Blicke ins Schlafgemach
mit dem großen Himmelbett.

		»O, es ist schön! Hier möchte ich auch wohnen!« sagte sie mit
ihren großen, begeisterten Augen.

		»Ich hoffe, Sie besuchen mich recht oft,« lachte Bomstorff
befriedigt.

		»Ja, wenn ich darf – wenn Papa und –« Sie stockte.

		»Nun? Er wird es gern erlauben.«

		Über Carmelitas Angesicht flog ein Schatten. Sie gedachte ihrer
Mutter. Bei allem Außergewöhnlichen trat sie in ihre Gedanken.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Der Herbst mit seinem klaren Himmel, seinem wechselfarbigen
Laube und seiner reineren und frisch kühlen Luft neigte sich
allmählich seinem Ende zu, und auch die Lebensweise auf Dronninghof
ward eine andere.

		Kay, der den Verkehr liebte, ließ wieder wöchentlich mehreremal
Einladungen ergehen, und Clementina-Julia stimmte ohne Einreden zu
und häufte in der Ecke ihres Schreibtisches die früher ersparten
Summen.

		Fast bei keiner dieser Gesellschaften fehlten die Verwandten aus
der Stadt, aber Clementina-Julia schien sich in alles zu fügen, und
selbst von Carmelitas Fortgang oder Bleiben war seit deren Rückkehr
aus Italien noch nicht einmal die Rede gewesen.

		So würde denn Kay ganz glücklich gewesen sein, wenn nicht Cedes
fortwährend seine Gedanken beschäftigt hätte. Aber es war nicht das
Wiedersehen mit einem stärkeren Erwachen seiner Gefühle für sie,
das ihn nachdenklich machte und Unruhe in ihm schuf, sondern die
Sorge um die Gesundheit seiner Schwägerin.

		Als Schliebens einmal bei schlechtem Wetter die Nacht auf
Dronninghof geblieben waren, und Kay mit Cedes am kommenden
Vormittage nach einer längeren Wanderung durch den Park und den
Wald auch das Unterholz beschritt, ließ sich das Mädchen auf der
Bank neben dem Waldhäuschen nieder, stützte das Haupt und begann
plötzlich zu weinen.

		Ringsum im Walde regte sich nichts. Kein Schlaf, vielmehr der
Tod schien eingezogen in die bisher lebendige Welt. Aus der
absterbenden Natur löste sich ein feuchter Atem; ein
aromatisch-dumpfer Geruch drang aus den verwelkten Blättern; und
den schwarzen Hügeln, welche die Maulwürfe aufgeworfen hatten,
entquoll der scharfe Hauch des humusreichen Bodens.

		»Was ist, meine Cedes? Du weinst?«

		»Alles stirbt – und auch ich muß sterben – bald –
bald – –«

		»Welche Gedanken, Cedes!«

		»Und doch ist's Wahrheit, Kay. Der Süden that mir wohl, aber ich
wußte, daß es nur ein Aufzucken sei. Wenn ich meiner Umgebung
sagte, wenn ich Dir schrieb, ich fühle die Wiederkehr meiner
Kräfte, so war's doch nur eine Selbstbeschönigung meiner Zweifel.
Und auch heute wollte ich nicht reden. Aber einmal möchte man doch
einem Menschen sich offenbaren, einmal sich aussprechen, sich
ausweinen, den befreienden Schrei ausstoßen, in dem sich die ganze
Qual zusammenfaßt. Vielleicht tröstet der Freund. So schön ist der
Trost. Und wenn man selbst weiß: er spricht nur aus seinem guten
Herzen – aus Mitleid – es klingt doch so süß! – Ohne Hoffnungen
müßte man lebendig sterben. Ich hörte oft, daß im Frühjahr, wenn
alles neu geboren wird, gerade die Brustkranken ihren letzten Atem
aushauchen müssen. Ach Kay, – –« hier unterbrach
verzehrendes Schluchzen der Sprechenden Worte – »und ich möchte
doch noch so gern leben! Als ich jüngst die schönen Räume betrat,
die Du mir hergerichtet hattest, leitete mich die namenlose Freude
zu neuer Hoffnung. Ich war unbeschreiblich glücklich und glaubte,
nun sei alles gewonnen. Ich liebe das Dasein, die Erde und vor
allem – diese kleine Welt. Wenn ich Dronninghof besuchen soll,
zittere ich in freudiger Erregung. Hier lebe ich immer mit meinen
Gedanken, auch wenn ich noch so fern bin. Der Hof, der Wald, der
Park, die Wiesen und Felder, – alles hat tausend schönere Farben
als anderswo. Mitten in der Herrlichkeit des Südens, selbst in
Neapel stellte ich Vergleiche an, und wenn ich verglich, brachen
die Tränen der Sehnsucht aus meinen Augen. Und zu alledem. – nein,
– nicht zu alledem – vor allem eins –«

		Cedes brach ab. Sie verbarg ihr Gesicht, und zwischen den
Fingern tropften die Tränen.

		Kay war für Sekunden stumm. Er fand keine Worte. Endlich löste
er sanft ihre Hände und wiederholte fragend: »Und vor allem eins,
Cedes?«

		Und gleichzeitig beugte er sich herab und suchte ihr Auge und
sie strich sanft über sein Haar, ihm – sich selbst zum Trost.
Plötzlich aber faßte sie seinen Kopf fester und drückte ihn in der
stürmischen Aufwallung ihrer Gefühle für Sekunden schluchzend an
sich.

		Kay sprang empor. »Nein, nein! Du sollst, Du darfst nicht
traurig sein, mein teures Mädchen! –« preßte er zitternd
heraus, denn auch ihn übermannten Empfindungen, in die sich die
Ahnungsschauer eines ewigen Abschieds mischten. – »Höre mich,
Cedes! Man sagt, daß fortwährende Gedanken-Beschäftigung mit einer
Krankheit sie verschlimmere, ja, daß eine bisher noch nicht
vorhandene durch hypochondrische Vorstellungen entstehen könne. Und
es mag wahr sein, denn wenn unsere Sinne abgelenkt werden,
vergessen wir selbst die größte Pein. So verschlimmert sich auch
bei Dir, was nur ein krankhafter Reiz ist, weil sich immer wieder
Dein Denken auf Deinen Zustand richtet. Wirf endlich die grübelnde
Sorge von Dir! Versuche die Krankheit zu überwinden. Glaube an
einen glücklichen Ausgang!«

		Sie schaute, während er sprach, zerstreut vor sich hin wie ein
Wesen, das über den Dingen dieser Welt steht. Sie schien nichts zu
hören, aber ihr Geist der Zeit vorauszueilen und das Dunkel der
Zukunft zu durchdringen. Als er geendigt hatte, bewegte sie sanft
das Haupt und sagte: »Du hast recht, Kay! Ein fester Wille und ein
starker Glaube vermögen viel. Aber Du sprachst von einem
glücklichen Ausgang. Ich werde nie glücklich sein, wenn auch mein
Körper die Kräfte zurückgewinnt, niemals –«

		So schwermütig klangen die Worte aus ihrem Munde.

		»Laß uns genießen, was wir besitzen, Cedes!« erwiderte Kay,
ihren geheimen Gedanken Antwort erteilend. »Die Zukunft birgt
Dinge, von denen wir nicht einmal eine Ahnung haben. Hoffe und
glaube!« – Ein Pause entstand.

		»Ich will versuchen, was Du mir rätst,« entgegnete Cedes, und
ein Anflug hoher Zuversicht leuchtete jetzt in ihren Augen auf.
»Und verzeih' und vergiß alles, was mein Mund sprach. Mir war heute
einmal wieder so traurig zu Mute – so unendlich –
traurig –«

		»Sind wir nicht beisammen und vereint?« fragte Kay, seinen Arm
in den ihrigen legend und mit ihr vorwärts schreitend. »Ist das
nicht ein Glück, das ganze Glück, das uns überhaupt zur Zeit werden
kann?«

		»Ja, ja, Kay!« flüsterte das Mädchen, und rosige Farben glühten
empor auf ihren Wangen. »Alles ist Balsam für mein Herz und Musik
für mein Ohr, was Du sprichst! Und ich war undankbar gegen das
Schicksal und die Menschen! Mir ist etwas geworden, dessen Tausende
sich nicht rühmen dürfen – die Liebe und die Freundschaft des
edelsten, des besten Mannes, den die Erde trägt. – Sieh, sieh, wie
schön! Wie wunderbar schön!« unterbrach sie sich, als sie einen
Waldpfad zur Linken erreichten, und Kay unwillkürlich seine
Schritte hemmte. »Wie herrlich ist die Natur!«

		Ein verlassener, grasbewachsener, von dichten Baumgruppen mit
tief herabhängenden Zweigen umgebener Weg lag vor ihnen. Grünes,
rotes, braunes und gelbes Laub, wohin man blickte, und die
Herbstsonne durchstrahlte alles, als ob Flammen unter jedem
Blättchen leuchteten. Aber schöner als diese Umgebung. die doch nur
den eigenartigen Rahmen bildete, war die Decke der Erde: Lauteres
Gold schien herabgeschwebt zu sein. Wohin das Auge sich wendete,
glitzerte, glühte und leuchtete es, und tiefrote Stengel und ebenso
scharf gefärbte, in diesem Golde verstreute Blätter erschienen wie
Blut, das dem funkelnden Metall entquollen war.

		Ein einsames Zauberfleckchen, umzingelt von den gesättigten
Farben des Herbstes und am Ausgang begrenzt durch die matt
verschwommene, blaue Ferne.

		Als sie etwa die Mitte des Waldpfades erreicht hatten. schossen
ein paar Rothirsche mit vorgestreckten Läufen über den Weg an ihnen
vorüber. Cedes stand still und schaute ihnen neugierig nach wie ein
Kind. Am Ausgang des Weges aber flatterte eine Schar Krähen von
einem gepflügten Felde empor, und einige, die sich mit ihren
schwarzen, unheimlichen Leibern auf die kränkelnden Zweige eines
entlaubten Baumes niederließen, erfüllten die Luft mit einem
häßlichen Geschrei.

		Cedes schrak in bösen Ahnungen zusammen, und Kay fühlte, was sie
bewegte.

		»Komm!« sagte er. »Drüben ist eine große Wiese; der Sonnenschein
liegt darüber, und Sonnenschein soll heute auch in unseren Herzen
wohnen.«

		*           *

*

		Gleichwie die Natur dem fortdauernden Wechsel unterworfen ist,
so sind's auch ihre Geschöpfe. Der tote Stein, so wenig er
beeinflußt scheint, strömt aus und nimmt an, was sich um ihn
bewegen muß, und ebenso vollziehen sich im menschlichen Körper und
Geist stündlich Veränderungen. Und so brachte auch den Bewohnern
von Dronninghof jeder Tag ein neues, wechselndes Bild, und was
geschah, übte seine Wirkung auf Denken und Handeln.

		Vornehmlich aber regten sich in Clementina-Julia die alten
eifersüchtigen Gefühle der früheren Jahre. Cedes und Carmelita – es
zeigte sich nur zu deutlich – nahmen Kays Interesse ausschließlich
in Anspruch, auf sie richteten sich seine vornehmsten Gedanken,
während sie selbst und ihre Kinder in den Hintergrund traten. So
lange jene beiden Clementina-Julias Kreise nicht gestört hatten,
war alles gut gegangen, aber nun gab mitunter jeder Tag Anlaß zu
irgend einer Verstimmung.

		Wenn Besuch kam, beachtete man auch wohl Kay und Julia, aller
Augen aber richteten sich dauernd auf Carmelita. Man rühmte ihre
Schönheit, ihr liebenswürdiges, bald bescheiden zurückhaltendes,
bald anschmiegendes Wesen, und nicht minder erregten ihre Talente
Bewunderung.

		Und Kay legte nur allzu deutlich an den Tag, wie sehr gerade
diese Tochter seinem Herzen nahe stand. Sie mußte in den
Gesellschaften vorspielen und mit ihrer ausdrucksvollen Stimme
singen. Ihre eigenen kleinen Reimereien, die sie ohne Anregung bei
irgend einer Gelegenheit aufs Papier warf, las er Fremden vor, und
als sie gar einmal eine kurze Melodie komponiert hatte, weckte er
durch allzu starkes Lob nicht nur Carmelitas Eitelkeit, sondern
auch leisen Spott in seiner Umgebung.

		Als Carmelitas Geburtstag nahte, kaufte er unter
Clementia-Julias stummem Kopfschütteln für Carmelita, was immer nur
an Wünschen von ihrer Seite laut geworden war, auch überraschte er
sie an diesem Tage mit einem kleinen, feurigen Fuchs, der den Neid
der anderen Geschwister erregte. Wie Kay Carmelita vorher die
Pferde zu lenken gelehrt hatte, so leitete er nun auch voll Geduld
den Reitunterricht. An schönen Wintertagen ritt er mit ihr und
Bomstorff spazieren, und Clementina-Julia blieb zurück und sah
ihnen mit feindseligen Blicken nach. Kay und Julia waren in den
vier Jahren kräftig emporgeschossen, ihr Antlitz zeigte die
feineren Züge bevorzugter Menschen, aber es waren doch keine
besonders anziehenden Kinder; sie besaßen weder etwas von der
eigenartigen Schönheit der Mutter noch von der natürlichen
Vornehmheit des Vaters.

		Wenn die drei Geschwister beisammen standen, erschien Carmelita
unter ihnen als eine Fremde. Ihre Haltung, die Farben ihres
Angesichts, ihre schlanke Körperbildung, insbesondere aber ihr
anmutiges Wesen ließen sie wie ein seiner Schönheit unbewußtes
Königskind erscheinen, eines das sich den im Stande unter ihr
stehenden Gespielen mit gutherziger Liebenswürdigkeit zugesellt
hatte.

		Und Clementina-Julia verglich und verglich jeden Tag, und immer
heißer quoll's in ihr auf, wenn sie sich gestehen mußte, daß ihre
Kinder sich durch wenig oder nichts von den Unzähligen
unterschieden, die sich allmählich in ihrem Wachstum
entwickeln.

		Eines Morgens schritt sie kurz nach der Unterrichtsstunde an dem
Lektionszimmer vorüber und hörte ein heftiges Schreien. Als sie die
Thür öffnete, stand Carmelita mit funkelnden Augen vor ihrem Bruder
und zerrte ihn an den Armen.

		»Was ist?« rief die Frau zornig und trat mit raschen Schritten
näher.

		Carmelita wich zurück.

		»Er schlug mich mit der Peitsche ohne Grund – hier ins
Gesicht.«

		»Nun, und was thatest Du?«

		»Ich wehrte mich.«

		»Gegen ein kleines Männchen, auf diese Weise? Du großes Mädchen!
Schämen solltest Du Dich!«

		In das Gesicht Carmelitas trat zunächst ein hilfloser Ausdruck,
dann aber eine Miene stolzer Festigkeit.

		»Nun sprich!« rief Clementina-Julia herrisch und nur noch mehr
gereizt durch eine mit diesem Stolz gepaarte trotzige Würde, die
das Kind ihr gegenüber bewahrte.

		Aber Carmelita antwortete nicht.

		Da faßte die Frau den Arm des Kindes und preßte ihn so
erbarmungslos, daß Carmelita aufschrie, und ihr die Tränen aus den
Augen schossen. Aber auch ein unbändiger Eigensinn trat in ihre
Züge und entstellte ihr sonst so liebliches Angesicht.

		»Ich verbiete Dir, jemals Deine Geschwister zu berühren, oder
ich werde Dich aufs härteste bestrafen!« rief Clementina-Julia.

		»Er schlug doch zuerst!« gab Carmelita rasch und unerschrocken
zurück. »Und ich nahm ihn nur beim Arm. Was soll ich denn thun,
wenn er mich plötzlich ohne Anlaß mit der Peitsche ins Gesicht
schlägt? Er war so unartig, daß Fräulein Charlotte schon nichts mit
ihm anzufangen wußte!«

		Clementina-Julia sah auf ihre Kinder. Julia stand am Fenster mit
einem Ausdruck gefühlloser Gleichgültigkeit, Kay aber redete eine
stumme Gegensprache und appellierte durch allerlei Bewegungen an
den ferneren Beistand seiner Mutter. Die Unterlippe war breit
herabgezogen, in den Augen stand noch das Naß der Erregung, und das
Näschen über dem weinerlich verzogenen Mund bedurfte des
Schnupftuches. Er bot das Bild eines ungezogenen und verzogenen
Bürschchens, dem eine Züchtigung sehr not that.

		Als Carmelita nach solcher Erklärung ihrem Bruder freundlich
näher trat und ihn durch zuredende Worte zu einem ehrlichen
Eingeständnis zu bewegen suchte, stieß er heftig mit den Händen und
Füßen nach ihr. Diese Ungezogenheit erweckte nun wiederum in
Carmelita einen solchen Grad von Zorn, daß sie sogar die
Anwesenheit ihrer Mutter vergaß und Kay mit einem kräftigen Stoß
von sich und dabei unglücklicherweise auf die Erde schleuderte.

		Der Junge schrie, als ob ein Mordanfall auf ihn gemacht sei.
Clementina-Julia aber sprang wie ein Panther auf Carmelita zu und
griff ihr in die Haare.

		»Boshaftes Geschöpf!« rief sie und schleifte sie hin und her.
Carmelita aber riß sich gewaltsam los, und während die Spuren der
Gewaltthätigkeiten in Clementina-Julias Händen blieben, schrie sie
fußstampfend und vor Wut keuchend:

		»Ich bin kein Tier – ich bin kein Tier – und ich wehre mich,
wenn Du mich noch einmal anfassest!«

		Aus ihren Augen blitzten Flammen; ihre Leidenschaft kannte keine
Grenzen, und Mutter und Kind würden sicherlich einen furchtbaren
Kampf aufgenommen haben, wenn nicht in diesem Augenblicke Charlotte
die Thür geöffnet hätte.

		Und das alles geschah in Gegenwart der Kleinen und durch die
Hand einer Frau, die selbst Kindern das Leben gegeben hatte und
wußte, was ihre Seele bewegt.

		Das Bedenklichste aber blieb, daß die Frau diese Szene ihrem
Manne, und das Kind den Vorgang seinem Vater verschwieg. Und weil
infolgedessen kein Richter über dem jungen Geschöpf stand, der es
ermahnte und leitete, ihm vorhielt, nicht zu vergessen, was es
seiner Mutter schuldig war, bildete sich in ihm ein falsches Gefühl
von der Rechtmäßigkeit seiner Handlungsweise.

		Selbst Cedes machte Carmelita diesmal nicht zu ihrer Vertrauten,
aber ihren Bruder ließ sie die Folgen seiner Unart, die Schmach,
die ihr angethan war, büßen und ihrer Mutter begegnete sie fortan
wie einer völlig Fremden.

		Wo dagegen sonst eine Veranlassung vorlag, flüchtete sie zu
ihrer Tante, und hier weinte sie sich aus und bereute unter deren
immer gleich bleibenden sanften Mahnungen ihre kleinen
Vergehen. –

		In der natürlichen Folge seiner Zuneigung für Carmelita hatte
sich Bomstorff Kay und Cedes angeschlossen und bildete ein Glied
der Partei, die gegen Clementina-Julia Stellung nahm. Er war
höflich gegen seine Cousine, aber mied sie möglichst. So stand denn
Clementina-Julia nach Verlauf eines halben Jahres wieder ganz
allein, aber auch gegen Bomstorff wagte sie ihrem Haß keinen
Ausdruck zu geben, weil sich mit Frühjahrs Anfang ein Ereignis
zutrug, das Kay fester an seinen Verwandten kettete als jemals.

		An einem Sonntag Morgen, an dem Carmelita eben aus dem Hause des
Verwalters herausgetreten war, – sie hatte mit Anna über den von
beiden gemeinsam in der Stadt genommenen Tanzunterricht und
allerlei unschuldige Heimlichkeiten geschwatzt – sah Bomstorff, der
gerade über den Hof schreiten wollte, um sich in den Pferdestall zu
begeben, die Dogge des Grafen mit eingezogenem Schwanze und lang
heraushängender Zunge von dem Herrenhause herbeischleichen, bei
Carmelitas Anblick aber ihre Gangart unter ungewöhnlichen
Bewegungen beschleunigen.

		Mit fletschendem Gebiß wandte sie sich links und rechts; die
Augen glühten wie Feuer, zugleich schien der Körper von einer
fieberhaften Erschlaffung ergriffen zu sein.

		Das Tier machte den Eindruck, als sei es von der Tollwut
befallen.

		Teils einem unwillkürlichen Gefühl, teils einer plötzlich
auftauchenden Besorgnis folgend, eilte Bomstorff, alle Vorsicht
gegen sich selbst außer Acht lassend, nur von dem Gedanken
geleitet, Carmelita, wenn erforderlich, zu schützen, rasch
vorwärts. Näher gekommen, rief er ihr mit erhobener Stimme zu:

		»Laufen Sie! Retten Sie sich, Komtesse! Die Bestie ist
tollwütig! Kehren Sie um zu Behmers!«

		Doch schon war's zu spät! Die Dogge war nur noch einige Schritte
entfernt. Weißer und gelber Geifer schoß aus ihrem Munde, die Augen
funkelten, die Zähne schlugen knirschend aufeinander, und ein
heiseres Heulen begleitete ihren wütenden Anlauf.

		Aber nun war auch schon Bomstorff blitzschnell an Carmelitas
Seite und parierte den todesgefährlichen Angriff, indem er mit der
Reitpeitsche ausholte und die Schläge wie Hagel auf den Kopf der
Dogge fallen ließ. Erst wich sie, von Schmerzen übermannt,
fletschend zurück, dann aber sprang sie ebenso rasend wieder vor
und stürzte sich von neuem gerade auf das vor Schrecken wie
gelähmte junge Mädchen.

		Allein jetzt sausten im Nu die Hiebe abermals herab, und wild
heiseres Rachegeheul aus der Kehle des Tieres erfüllte die Luft.
Und nun ein Sprung – Bomstorff wandte sich, Carmelita mit seinem
Leibe deckend zur Seite – und dann noch einer! Aber auch ein Griff
von seiten des Bedrohten, der Griff einer eisernen Faust an die
Gurgel der Dogge, daß deren Augen fast aus den Höhlen quollen.

		Der Mann hielt das Tier wie einst Herkules den Wurm, und
schüttelte es wie eine Katze. Aber die Kraft der Bestie war auch
eine furchtbare. Sie zerrte hin und her und wand sich vor- und
rückwärts. Die Hinterbeine kratzten und arbeiteten in wilder
Auflehnung gegen den Erdboden, und jetzt – jetzt zog sie ihn vor
sich her und schleifte den gewaltig Ringenden, trotz seiner
verzweifelten Gegenwehr, ein Stück vorwärts.

		»Holen Sie Hilfe!« keuchte Bomstorff. Und Hil–fe! Hil–fe! Hilfe!
schrie er selbst mit heiser gellender Stimme. Der Ton drang über
den Pachthof, in die Scheunen, Ställe und Häuser und die
Gutsinsassen flogen herbei.

		»Lauft zum Grafen!« – ergänzte Bomstorff, den die Kräfte zu
verlassen drohten, »Eine geladene Flinte!«

		Gerade in diesem Augenblick erschien Kay.

		Er eilte über den Hof, aber noch bevor er anlangte, hatte der
kräftig entschlossene Behmer sich bereits ermannt und mit einem
Jagdmesser die Kehle des Hundes durchstoßen.

		Ein Röcheln, – abermals ein Geifer, gleich einem Blutstrom, –
dann ein wirklicher roter Blutsturz – und der Hund fiel aus der
gelösten Hand Bomstorffs, rauchend, mit erstarrten Augen, auf die
Erde. Bei näherer Besichtigung fand sich, daß das Tier von einer
frevelnden Hand mit ätzender Flüssigkeit begossen war. Vermutlich
waren Gier und Wutausbrüche dadurch hervorgerufen worden. Völlig
ward die Sache nie aufgeklärt.

		Als Bomstorff sich frei fühlte, galt sein erster Gedanke
Carmelita. Er schaute sich um und suchte sie. Sie stand noch immer
unbeweglich da, – die Augen halb geschlossen, mit zitternden
Gliedern, – während Totenblässe ihr Gesicht bedeckte. Jetzt aber
sank sie ohnmächtig in die Arme der herbeigeeilten Frauen.

		»Ah! Mein Held, mein Freund, mein Bruder!« rief Kay stürmisch.
Er umarmt Bomstorff und drückte ihn wiederholt an seine Brust. Aber
dieser war zunächst noch sprachlos.

		Die Kniee schwankten, die Brust hob und senkte sich, und aus dem
halbgeöffneten Munde drang ein schwer arbeitender, keuchender
Atem.

		Nachdem er sich endlich mit einem gewaltigen Ruck
emporgeschnellt und seinen Körper wieder ins Gleichgewicht gebracht
hatte, lachte er in seiner gewohnten überlegenen Weise und
hauchte:

		»Ja, ja, Vetter! Fast hätte die Canaille mir den bereits
angenagten Lebensfaden völlig zerschnitten. Alle Achtung! Leben war
darin – schade um das herrliche Vieh! – Sapristi! Hat mir die
Bestie zu schaffen gemacht! –«

		Eben begossen die Knechte den toten Körper mit Wasser, um ihn
von dem Blut zu reinigen, breiteten ein Leinen aus und schleppten
den Leichnam abseits an einen versteckten Platz, um ihn sogleich zu
begraben.

		Als Clementina-Julia, die in großer Aufregung auf den
Treppenausbau des Herrenhauses getreten war, Kays Bericht hörte,
sagte sie, ihren Blick auf Carmelita richtend: »Hoffentlich hat's
keine schlimmen Folgen, Kay! Ich werde gleich für sie sorgen.
Beunruhige Dich nicht! –«

		In ihrem Innern aber ging's auf und ab. Das Schicksal hatte also
nicht gewollt, daß Kays Tochter bei dieser Gelegenheit das Leben
einbüßen sollte – –

		Die Vorsehung hatte das Kind behütet.

		*           *

*

		Für Carmelita traf es sich ungünstig, daß Kay fast unmittelbar
nach diesem Vorfall eine Geschäftsreise nach London unternehmen
mußte.

		Bald nachdem sie es erfuhr, wußte sie unter einem Vorwand in die
Stadt zu gelangen und bat Mercedes, sie für diese Zeit zu sich
einzuladen. Am folgenden Tage hatte sie dann ein Gespräch mit ihrem
Vater, dessen Inhalt Kay nur allzusehr zu denken gab.

		Es war die Zeit kurz vor dem Essen; Kay saß in seinem
Arbeitszimmer und sah die eben eingetroffene, durch einen reitenden
Boten herbeigeholt Post durch, als sich die Thür öffnete und
Carmelita vor ihm erschien.

		Sie trug ein neues Kleid mit einem enganschließenden, dunklen
Seidenmieder und einen Rock von schottischem Stoff in lebhaften
Farben und in demselben Gewebe, das ihr überraschend gut stand.
Ihrer jetzigen Größe entsprechend, fiel es bis auf die Füße herab,
so daß Kay im ersten Augenblick bei ihrem Anblick wie von etwas
Ungewohntem, ja, Fremdem berührt ward.

		Nun war's also kein Kind mehr, das vor ihm stand, sondern ein
erwachsenes Mädchen. Ohnehin hatte Kay überlegt, ob er Carmelita
nicht bereits in dem nächsten Jahre konfirmieren lassen solle.
Jetzt ward seine Absicht verstärkt.

		»Nun, Carmelita? Du wünschest mich zu sprechen? Ei, wie hübsch
Du heute bist! – Ein neues Kleid?«

		Carmelita betrachtete ihre Gestalt mit einem anmutig verlegenen
Ausdruck in dem großen Spiegel und nickte mit liebenswürdiger
Wichtigkeit. Sie gab dadurch eine Antwort auf beide Fragen
zugleich. Alsdann trat sie an ihren Papa heran und schmiegte ihren
Kopf an seine Schulter.

		»Lieber Papa! Ich möchte –«

		»Nun? sprich nur!«

		»Du willst doch fortreisen, Kay« – häufig nannte sie ihren Papa
bei seinem Vornamen, besonders wenn sie sah, daß er bei guter Laune
war.

		»Ja, – allerdings! – Und ich kann's mir schon denken. Ich kenne
Dich, Schmeichelkatze. Dein Taschengeld ist wieder zu Ende.«

		Carmelita schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe eine andere
Bitte. Cedes hat mich eingeladen, acht Tage bei ihr zuzubringen, –
so lange, wie Du fort sein wirst, Papa – –«

		Kay schaute betroffen empor und zog für Augenblicke den Arm, den
er liebkosend um Carmelitas Leib geschlungen hatte, zurück.

		»So lange ich fort bin? Weshalb? Ich verstehe nicht. Weiß Mama
schon darum? Hast Du sie gebeten?«

		»Nein.«

		Kay sah vorerst von seiner eigentlichen Frage ab und fuhr
fort:

		»Du wirst dann den Unterricht unterbrechen, das ist nicht gut.
Und ich sehe wirklich keinen rechten Grund.«

		Carmelita blickte vorsichtig um sich, wie jemand, der Lauscher
in der Nähe vermutet. schmiegte sich dann dicht an ihren Vater,
schob sich auf seinen Schoß und flüsterte: »Bitte, erlaube es! Ich
fürchte mich!«

		»Du – fürch–test – Dich? Vor wem?«

		Kay suchte sein Kind sanft von sich zu lösen, aber es blieb,
umhalste ihn fest und zärtlich und sagte, seinem auf sie
gerichteten Auge ausweichend:

		»Sag' es Mama nicht, bitte! Neulich hat sie mich so lange am
Kopfe gezaust, bis die Haare in ihrer Hand blieben. Ich dachte, sie
wolle mich totschlagen, und ich wehrte mich. Seitdem habe ich so
große Angst, mit ihr allein zu sein, und wenn Du nun fortgehst
– – Lieber Papa! Laß mich zu Cedes, oder nimm mich mit nach
London.«

		Kay erschrak in einer Weise, daß er erblaßte.

		Die Gedanken lösten sich blitzschnell in ihm ab, und so sehr
erregten ihn Carmelitas Mitteilungen, daß er sie fast unsanft aus
seinen Armen löste, emporsprang und mit langen Schritten im Zimmer
auf- und abwanderte. Sollte er, nachdem seine Frau eingelenkt und
neuerdings alles nach Wunsch sich vollzogen hatte, wegen eines
einzigen Falles Stellung gegen sie und Partei für Carmelita nehmen?
Er war empört, daß jene es gewagt hatte, das Kind – ja, es war ja
nicht einmal ein Kind in diesem Sinne mehr – abermals in einer so
rohen Weise zu züchtigen! Er teilte auch Carmelitas Befürchtungen;
er fand es begreiflich, daß sie in seiner Abwesenheit sich zu Cedes
flüchten wollte. Bevor er aber eine Entscheidung traf, drängte es
ihn, mehr zu hören.

		Vielleicht hatte sich Carmelita stark vergangen, und wenn auch
eine solche Strafe unter allen Umständen von ihm verboten war,
mochte doch vielleicht etwas vorgefallen sein, was
Clementina-Julias Vorgehen eher entschuldigte.

		Kay fragte deshalb nach allen Einzelheiten, und Carmelita gab,
genau der Wahrheit entsprechend, Antwort. Sie verschwieg nichts.
Aber kaum hatte sie geendet, als auch schon wieder eine angstvolle
Reue in ihrem Angesicht emporstieg. Sie fürchtete, daß durch ihre
Eröffnungen die Dinge sich nur noch schlimmer gestalten würden.

		»Sprich nicht mit Mama davon, mein lieber Papa – bitte!« flehte
sie. »Es war schon vor Wochen! Niemand weiß es. Nur Baron
Bomstorff, der bald darauf meine verweinten Augen sah, fragte mich,
und ich erzählte ihm, aber nicht alles.«

		»Es ist gut –« erwiderte Kay, kurz abbrechend. »Ich will mir
überlegen, ob ich Deinen Wunsch erfüllen kann. Aber nun höre, mein
Kind: Deine Mutter will stets Dein Bestes; halte das fest. Findet
sie nicht immer den Ton, der Dir gefällt, so ist das eben ihre Art,
wie Du die Deinige hast. Du brauchtest Deinen Bruder nicht in den
Arm zu kneifen, Du konntest ihm seine Unart mit Worten verbieten,
oder besser, dies Fräulein Charlotte anzeigen.«

		»Sie wußte ja selbst nichts mit ihm anzufangen, Papa!«
unterbrach Carmelita eifrig ihres Vaters Rede. »Er schrie schon
vorher und sagte, er wolle sie bei Mama verklagen.«

		»Wohl, – es mag sein! In allen Fällen aber verdienst Du den
allergrößten Tadel, daß Du Deiner Mutter getrotzt hast. Ich fasse
nicht, daß Du Dich so vergessen konntest, und beklage tief, daß Du
die Ehrerbietung gegen sie außer Acht ließest. Versprich mir,
Carmelita, daß Du Dich beherrschen wirst, daß dergleichen niemals
wieder vorkommen soll!«

		Er zog sie an sich und erwartete ihre Antwort. Aber über des
Kindes Lippen kam kein Ton.

		»Nun, Carmelita?«

		»Ach, ich habe Dich lieb, so lieb, mein Papa!«

		Und gleichzeitig drängte sie sich enger an ihn und preßte in
leidenschaftlicher Zärtlichkeit ihre Lippen auf seinen Mund.

		Kay überlegte, ob er auf einem Gelöbnis bestehen sollte, aber
unter den Ausbrüchen ihrer stürmischen Liebesbeweise stand er davon
ab. Was er ihr sagen mußte, hatte sein Mund gesprochen, und wenn er
sich prüfte, mußte er sich zugestehen, daß er als Kind in gleichem
Falle sicher nichts anders gehandelt haben würde.

		Infolgedessen entließ er sie mit nochmaliger Mahnung. und
versprach ihre Wünsche mit Clementina-Julia in Überlegung zu
ziehen.

		Als er seiner Frau am Nachmittage mitteilte, daß Cedes gebeten
habe, Carmelita möge sie besuchen, blickte Clementina-Julia trotzig
auf.

		»Weshalb denn das nun wieder?« fragte sie schroff. »Schon der
Tanzunterricht, den ich sehr ungern zugegeben habe, weil er doch
nur ein Amüsement ist, zerstreut Carmelita und lenkt sie ab. Das
Fräulein hat bereits wiederholt gebeten, daß wir ihr nicht zu oft
Ausnahmen gestatten möchten. Hat denn Cedes so Wichtiges vor, daß
sie des Kindes Hilfe bedarf? Oder ist's einer ihrer gewöhnlichen,
sentimentalen Einfälle?«

		Clementina-Julias Einrede bewies Kay hinreichend, daß seine Frau
sich über die wirklichen Gründe nicht täuschte, aber er ersah auch
aus diesem einen Satz, daß ihre bisherige Gelassenheit lediglich
Verstellung gewesen war. Sie sprach ganz in dem alten Tone der
früheren Jahre.

		Er gab auch nicht gleich eine Erwiderung. Plötzlich türmten sich
alle die alten Gegensätze und nicht minder deren Folgen wieder vor
ihm auf. Sein Sinn ward trübe, und seine Gedanken wendeten sich
voll Sorge in die Zukunft.

		Wenn er in dem vorliegenden Falle auf seinen Wünschen bestand,
wenn er Carmelita nachgab, würde sicher seine Frau das Kind für
diese Entscheidung büßen lassen, und der alte Kampf begann von
neuem. Fügte er sich aber ihren an sich durchaus verständigen
Einwänden, würde sie es Carmelita nicht minder nachtragen, daß sie
hinter ihrem Rücken mit Cedes solcherlei Pläne geschmiedet
hatte.

		Wie unnatürlich war doch alles, und welchen
verabscheuungswürdigen Charakter besaß Clementina-Julia, wenn er
ihr in solcher Weise zu mißtrauen Veranlassung hatte!

		Während sie noch sprachen, ward ein Brief vom Grafen Schlieben
gebracht, der unter anderem die Mitteilung enthielt, daß Cedes sich
schlecht befinde, im Bett sei und ihnen wieder viel Sorge
einflöße.

		»Nun,« – rief Clementina-Julia – »dann ist ja schon dadurch
ausgeschlossen, daß Carmelita die Einladung ihrer Tante annehmen
kann.«

		»Nein, umgekehrt; gerade deshalb! –« wandte Kay, in dem nun
auch seinerseits der alte Widerspruch sich regte, ein. »Sie kann
Cedes pflegen. Deine Schwester wird es hoch aufnehmen, wenn wir ihr
Carmelita schicken, die sie so sehr liebt.«

		Die Frau zog die Unterlippe. Sie sah gerade heute gealtert und
wenig gut aus. Ihre Züge waren scharf, und die Augen blickten kalt.
Ein Unbehagen überlief Kay. Fast hätte er die Londoner Reise
aufgeben mögen, und doch sehnte er sich fort. Clementina-Julia war
ihm in diesem Augenblick über alle Maßen zuwider.

		Jetzt steckte Carmelita den Kopf in die Thür und that eine
Frage, die Clementina-Julia kurz und unfreundlich beantwortete.
Dadurch ward Kay wieder an seine Tochter erinnert, und er faßte
nach seiner entschiedenen Art einen raschen und unabänderlichen
Entschluß.

		»Carmelita soll Cedes auf acht Tage besuchen. Jetzt um so mehr!
Sie kann bereits morgen früh mit mir in die Stadt fahren,«
entschied er, neigte kaum merklich den Kopf und begab sich hinaus
auf den Pachthof.

		Eine ungezügelte Leidenschaft stieg nach diesen Worten in der
Frau auf. Sie kämpfte mit aller Kraft, aber sie vermochte der sie
bestürmenden Empfindungen nicht Herr zu werden. Wenn doch diese
verabscheuungswürdige Kreatur nicht mehr auf der Welt wäre! Wie gut
würde dann alles sein! – Ein solcher Haß stieg in ihr auf, daß sie
fühlte, wie das Herz pulsierte, wie ihre Handflächen sich
feuchteten, wie das Blut ihr in die Schläfen schoß. Von diesem Tage
an wälzte die Frau ernstlich den Gedanken in ihrer Seele, wie sie
sich des Kindes ein für allemal entledigen
könne – – –

		Und der Gedanke ließ sie nicht wieder. Er verfolgte sie bei Tag
und bei Nacht. Sie mußte an sich halten, daß sie Carmelita nicht
packe und würge. Jede Bewegung, jeder Ton, und zwar je mehr des
Kindes Wesen und Thun ihr im Grunde Bewunderung einflößten, reizten
ihren Ingrimm, gaben ihr Anlaß zum Tadel und zur abfälligen
Beurteilung.

		Sie erfuhr auch, daß Kay sich an demselben Tage zu Bomstorff in
den Turm begeben und ihn zum Abendessen eingeladen habe. Sicher
geschah's, damit Clementina-Julia die Gelegenheit zu einer näheren
Erörterung über den Gegenstand am heutigen Tage genommen werde. Und
gewiß trug Kay jenem alles zu! Bomstorff war ja auch einer der
begeisterten Bewunderer dieses unerträglichen Geschöpfes! Sie haßte
auch ihn! Sie richtete überhaupt in der Folge auf alle Carmelita
zugeneigten Personen ihren Haß. In den Gesprächen mit ihrer
Umgebung brachte sie fortan häufiger die Rede auf das Kind,
entlockte in geschickter Weise ein Urteil, und indem sie dem
Ungünstigen über Carmelita unter gleißnerischem Bedauern zu
ausführlichen Worten verhalf, suchte sie sowohl für die
Berechtigung ihrer Abneigung weitere Nahrung zu finden, als auch
ihrer Leidenschaft Reizmittel zu verschaffen.

		Carmelita war überglücklich, als ihr Kay mitteilte, daß sie
bereits am folgenden Morgen mit ihm in die Stadt fahren solle.

		»Nun, vergiß aber auch nicht, Deiner Mutter für die Erlaubnis zu
danken,« hub er an, »und versprich ihr, nach diesem Vergnügen Dich
Deiner Pflichten um so eifriger annehmen zu wollen. Ich denke, Du
drückst ihr dies morgen beim Lebewohl mit einigen herzlichen Worten
aus. Hörst Du?«

		Carmelita kämpfte. Ihrer Mutter irgend ein gutes Wort zu geben,
schien ihr unmöglich. Die Forderung kam ihr unnatürlich und grausam
vor. Kay aber hatte nicht ohne Überlegung gesprochen. Sollte nicht
alles wieder werden wie ehedem, so mußte die Jüngere sich
fügen.

		Der Wagen mit den ungeduldigen Schwarzen hielt vor der Thür. Die
Koffer waren aufgeladen, die Dienerschaft, der letzten Befehle
harrend, stand in ehrerbietiger Haltung daneben, und Kay und
Carmelita schritten die Treppe zum Einsteigen hinab. Noch einmal
winkte Clementina-Julia, die ihnen gefolgt war, mit der Hand.

		»Hast Du Mama gedankt?« fragte Kay, der sich, durch
Clementina-Julias Haltung an diesem Morgen versöhnlicher gestimmt,
nun an das erinnerte, was er Carmelita befohlen hatte. Carmelita
flüsterte ein aufsätziges Nein und machte auch keine Bewegung, das
Versäumte nachzuholen.

		»Fehlt noch etwas, Kay?« fragte Clementina-Julia mit
zuvorkommendem Ton in der Stimme, schritt mit ihrem schleppenden
Gange die Stufen hinab und richtete einen fragenden Blick auf
beide.

		»Geh, ich will's!« entschied Kay rauh, zu Carmelita gewendet,
während er Clementina-Julias Frage verneinte.

		Und da trat das Kind, die Zähne zusammenbeißend und der Gewalt,
die es sich anthun mußte, nur allzu deutlichen Ausdruck gebend, auf
seine Mutter zu und sprach, als ob es eine Lektion hersage:

		»Ich wollte Dir auch noch für die Erlaubnis danken, Mama, und
werde das Versäum– –«

		Clementina-Julia unterbrach ihre Tochter mit einem kalten Blick
und einer Bewegung, in der ausgedrückt war: »Es ist schon gut.
Lassen wir die Reden, bei denen unser Herz doch nichts fühlt.« Sie
achtete auch ihrer nicht weiter, reichte aber Kay nochmals
freundlich die Hand.

		Und dann flog der Wagen davon. – Die Zeit erlaubte, daß Kay noch
einen Augenblick bei den Schwiegereltern und Cedes vorsprach. Der
alte Graf mit seinem wackelnden Kopf und der unvermeidlichen
Pfeife, ohne Kravatte und Kragen, in einem weit ausgeschnittenen
Hausrock, der den mageren, mit grauen Härchen bewachsenen Hals
unvorteilhaft preisgab, stand bei seiner Ankunft bereits vor der
geöffneten Thür im Korridor.

		»Nun, wie geht's Cedes, Papa?« fragte Kay sogleich besorgt.
»Steht's etwas besser heute?«

		Die Frage ward zu seiner Freude bejaht.

		Auch die Gräfin erschien mit ihrem sanften Blick und geleitete
die Ankömmlinge in Cedes' Gemächer. Eine Umschau in denselben
genügte, um für die Bewohnerin Interesse zu gewinnen. Blumen,
Vögel, Bücher, Bilder und zierliche Handarbeiten überall! Hier in
diesen reichen und sorgsam geordneten Räumen hatte sie sich wie ein
Winterschläfer eingenistet und lebte ein Leben für sich. Die
Gesellschaften, die ihre Eltern besuchten, mied Cedes fast
gänzlich. Sie las, zeichnete, malte, beschäftigte sich mit ihren
Blumen und Tieren, musizierte, machte einsame Spaziergänge und war
außerdem noch bedacht, Menschen, die sie schätzte, durch kleine und
größere selbstgemachte Arbeiten oder durch andere Aufmerksamkeiten
zu erfreuen.

		Ein paar fröhliche Jugendjahre mit kleinen Abwechselungen,
Amüsements und unschuldigen Heimlichkeiten hatte auch ihr das
Schicksal gewährt, aber als dann Kay nach Dronninghof zog, war aus
dem sorglos-heiteren Geschöpf ein ernstes Mädchen geworden, das
nicht einmal den Versuch gemacht hatte, sich besondere
Zerstreuungen zu verschaffen oder sich Männern zu nähern, die es
hätte fesseln können.

		All ihr Denken wandte sich auf Kay. Wenn sie hätte auf
Dronninghof leben dürfen. täglich um ihn sein, würde sie alles
gehabt haben, was sich an Wünschen in ihr regte.

		An einer Heirat hinderte sie ihr Brustleiden, das wohl
vorübergehend weniger heftig aufgetreten war, im Grunde aber sich
nicht gebessert, sondern einen immer ängstlicheren Charakter
angenommen hatte. Immer war Cedes sanft, liebenswürdig und
zuvorkommend im Verkehr, und nicht selten kam wie früher ihr
schalkhaftes Wesen zum Vorschein, dann überraschte sie durch
treffende Bemerkungen.

		Die Zimmer waren sämtlich angenehm erwärmt. Der Sonnenschein
fiel durch die Fenster; ringsum blitzten die vielen hübschen
Gegenstände; die blankgeputzten Rokokomöbel, Bilder, Nippes und
Kunstsachen. Und im mittleren Gemach lag auf dem mit einem
zartgeblümten Stoffe bezogenen Sofa Cedes, unbeschreiblich
schön.

		Bei Kays Eintritt schossen ihr die Blutwellen bis an die Stirn,
aber schon im nächsten Augenblick wichen sie, und eine zarte
Blässe, die Blässe seelischer Erregung, legte sich auf ihr
Angesicht. Wie ein überirdisches Wesen erschien sie Kay in diesem
Augenblick.

		In der kurzen Spanne Zeit, in der er mit Cedes allein war,
berichtete er rasch über die Sachlage, erzählte von
Clementina-Julias Verstimmung und gab die Gründe seiner Reise
an.

		»Also in acht Tagen bist Du sicher zurück?« fragte sie mit einem
Blick, als sei Gefahr, er werde sie sonst nicht mehr
wiedersehen.

		Da er sie auch heute in ihrer stummen Sprache verstand, schalt
und tröstete er sie mit zärtlichen Worten.

		»Was soll ich Dir aus London mitbringen?« fragte er
scherzend.

		»Du weißt es!«

		»Ich weiß es? Nein!«

		»Dein altes Herz –«

		»Du hast es immer unverändert. Es geht nie fort von
Dir –«

		Ein Glücksschimmer flog über ihr Angesicht. »Du bist mir also
noch immer gut?« Ohne Antwort zu geben, beugte sich Kay herab und
berührte mit seinen Lippen Cedes' Stirn. Und noch einmal! Und sie
faßte und hielt ihn; in ihrem Herzen flutete es auf und ab, als
könne es keinen seligeren Augenblick geben.

		»Lebe wohl, meine teure Cedes!«

		»Kay!«

		»Cedes?«

		Noch einmal streckte sie die durchsichtig kranke Hand aus, und
er hielt sie lange, der Reiseunruhe nicht achtend.

		»Bleib nicht länger aus.« –

		»Nein! Gewiß nicht! Adieu – –«

		»Adieu« –

		Nun neigte er noch einmal mit zärtlichem Ausdruck das Haupt, sah
sie mit einem Blicke an, in dem sich sein ganzes Inneres
wiederspiegelte, und verließ eilig das Gemach.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Einige Wochen nach Kays Rückkehr – es war eben Frühlings Anfang
– hatte sich Cedes wieder so weit erholt, daß sie einer Einladung
nach Dronninghof folgen konnte. Bomstorff wollte etwas aus
Shakespeare vorlesen, und da Cedes ihm sehr zugeneigt war, freute
sie sich jeder Begegnung mit ihm und war Kays Aufforderung mit
größter Bereitwilligkeit gefolgt.

		Clementina-Julia schien während Kays Abwesenheit ihr
Gleichgewicht wiedergefunden zu haben und legte eine, mit sanfter
Mäßigung gepaarte und dadurch überzeugend wirkende milde Gesinnung
sowohl gegen Cedes wie gegen Carmelita an den Tag. Freilich, in
ihrem Innern hatte sich nichts verändert; Vorfälle, die warnend und
läuternd hätten auf sie einwirken können, verliefen wirkungslos, ja
sie verstärkten nur ihre Entschlüsse, auch ferner den Schein zu
Hilfe zu nehmen. Haß und Habsucht machten sie bereits zur
Heuchlerin.

		Als sie vor dem Abendessen im Speisegemach noch einige
Anordnungen traf, hörte sie das Gespräch der Herren im Nebenzimmer
und vernahm auch die laute Stimme Bomstorffs, der gewohnheitsmäßig
Citate in seine Rede mischte.

		Zufällig gab er einige Sentenzen zum besten, die für
Clementina-Julia wie gemacht schienen.

		»Alles, was ausgebessert wird, ist doch nur geflickt; Tugend,
die sich vergeht, ist doch nur mit Sünde geflickt –« »Ich
schreib' es nieder, wie einer lächeln, immer lächeln kann, und doch
ein Schurke sein.« –

		Nach dem Abendessen griff Bomstorff nach seinem Buch und las die
Scene aus »König Johann« zwischen dem jungen Plantagenet und Hubert
vor, der auf Befehl des Königs mit einem glühenden Eisen des
Prinzen Augen blenden soll.

		Behmer, der ebenfalls geladen war und niemals etwas von
Shakespeare gelesen hatte, legte deutlich an den Tag, wie sehr ihn
Inhalt und Vortrag gefesselt hatten, und zwischen den Anwesenden
entspann sich unter übereinstimmendem Beifall ein Gespräch, in dem
Bomstorff hervorhob, welche ungeheure Wirkung die Scene bei der
Vorführung auf der Bühne allezeit auf ihn ausgeübt habe.

		Auch Clementina-Julia sprach, aber sie war mit ihren Gedanken
nicht bei dem Dichter und dem Drama, sondern nur bei der Person,
die sie während des Lesens an die Stelle des jungen Prinzen gesetzt
hatte. Mit teuflischer Wollust wiegte sie sich in der Vorstellung,
daß nicht jener geblendet werden sollte, sondern daß es sich um
Carmelita handele, und sie zürnte dem Henker, daß er sich durch
ihre Tränen erweichen ließ.

		So lebendig war die Phantasie der Frau, daß sie den Vorgang zur
Wirklichkeit erhob und selbst – ein weiblicher Henker – dem Kinde
die glühenden Bolzen in die Augen stieß. Kein Mitleid stieg in ihr
auf. Sie empfand nur höchste Sättigung.

		Als Carmelita kurz nach dem Vorlesen in die Gesellschaftszimmer
trat, um Gute Nacht zu sagen, als sie sich wiederholt zärtlich an
Cedes schmiegte, und die Frau die Freude darüber in ihres Mannes
Angesicht aufblitzen sah, ja, als sie zu bemerken glaubte, daß er
und Cedes Blicke tauschten, die sie nicht als den bloßen Ausdruck
einer augenblicklichen lebhafteren Empfindung, sondern als die
Betätigung versteckter Neigung deutete, schlugen die Leidenschaften
wie lodernde Feuer in ihr empor, und in diesem Augenblicke
befestigte sich ihr Entschluß, sich an Cedes zu rächen und
Carmelita ein für allemal aus dem Wege zu räumen! Sie schreckte
bereits vor einem Verbrechen nicht mehr zurück. –

		Cedes hatte für ihr Kommen einen wundervollen Tag gewählt.
Dronninghof bot ein wahrhaft bezauberndes Bild. Im Park brachen die
weißen und roten Blüten aus den Knospen; sichtbar dem Auge,
verjüngte sich die Erde und lag in dem duftenden Taumel ihrer
Wiederauferstehung. Es ging ein warmes, lebendiges Leben durch
alles, was das Auge zu schauen vermochte; weiche Lüfte träumten
über Feldern und Wiesen und drangen in die Tiefe der Wälder. Die
Quellen rauschten, und die letzten Spuren des Schnees waren auf den
Anhöhen längst der Sonne gewichen.

		Aber in der diesem Tage folgenden Nacht entstand plötzlich eine
unruhige Bewegung in den Kronen der Buchen, welche die aufkeimenden
grünen Parkrasen wie eine blühende Mauer umgaben. Auf dem Pachthofe
stampften die Gäule ungeduldig das Pflaster, die Hühner im Stall
wurden aufgescheucht und gackerten ängstlich im Halbschlaf, eine
Kuh stieß einen langgezogenen Ton aus der Kehle, und in den Ecken
und Winkeln der großen Treppe des Herrenhauses raschelte es
unheimlich.

		Nun schrie auch ein Vogel aus dem Walde, – ein Falke oder eine
Eule. War's Zufall, oder lief ein ahnungsvoller Schauer durch die
Natur? Roch sie Tod – Vernichtung mitten in dem Ringen und Drängen
ihres wiedererwachenden Lebens?

		Ja, der Tod kam. Er riß, mitten in der Neugeburt der Erde, ein
Menschenleben in ihren Schoß herab, erbarmungslos, als müsse sie
zurückgewinnen, was sie einst freudig hergegeben! Das letzte Mal
wars gewesen, daß Cedes den Wald, die Flur von Dronninghof gesehen
hatte. Zum letztenmal hatte sie die Luft dieser friedlichen Welt
eingesogen. Eben in dieser Nacht erfaßte sie eine furchtbare
Atemnot, ihr folgte ein wiederholter Blutsturz und eine Schwäche,
die sie nicht mehr zu überwinden vermochte.

		Ein Bote brachte in den Vormittagstunden die Kunde, und Kay ließ
satteln und jagte nach Schleswig. Er suchte den Arzt in seiner
Wohnung auf und stellte hastige Fragen. Ob's noch möglich sei,
Cedes in den Süden zu schaffen? Kein Opfer sei ihm zu groß, seiner
Schwägerin das Leben zu retten. Die Wahrscheinlichkeit einer
Genesung sei nach menschlichen Erfahrungen so gut wie
ausgeschlossen, entgegnete der Gefragte. Auch könne eine Reise erst
angetreten werden, wenn die Komtesse diesen Anfall einigermaßen
überwunden haben würde. Zur Zeit sei nicht daran zu denken. Und
nochmals! Wenn er ehrliche Anwort erteilen solle, verspreche er
sich überhaupt keinerlei Hilfe mehr. –

		Kay. der ruhige, besonnene Mann war völlig fassungslos. Bevor er
Schliebens Haus betrat, begab er sich in den Garten des Gasthofes,
in dem er abgestiegen war, und suchte in der Stille der Natur seine
Gedanken zu sammeln.

		Kein Mittel, gar kein Mittel sollte es geben? Es würde also
Wahrheit werden? Carmelita sollte ihre Mutter, die rechte,
stellvertretende Mutter, ihre beste Freundin verlieren? Er, Kay,
sollte Cedes' Stimme nicht mehr hören, ihr Lächeln sollte ihn nicht
mehr erheitern, er sollte ihr nicht mehr in den einsamen Stunden
sein Herz ausschütten und an ihrer Liebe sich erwärmen dürfen?

		Doch, doch, es konnte noch geholfen werden! Es gab Mittel, die
in solchen Krisen doch noch ihre Wirkung übten! Sie mußten
angewendet werden!

		Kay beschloß, einem der hervorragendsten Ärzte in Hamburg zu
telegraphieren, um ihn an das Krankenlager zu berufen.

		Und wenn Cedes sich wieder einigermaßen gekräftigt hatte, wollte
er sie selbst nach dem Süden, nach Madeira bringen, und Carmelita
sollte sie begleiten. Sicher würde sie völlig gesund
zurückkehren!

		Hoffnungen pflanzte Kay auf, weil immer wieder sehnliche Wünsche
in seiner Brust emporstiegen. Er klammerte sich an seine
Vorstellungen, weil der Gedanke an ihren Tod ihn fast verzweifeln
ließ. Was sollte er noch auf der Welt, wenn sie dahinging? –
Freilich das war nicht das Rechte. Carmelita – die anderen Kinder –
Clementina-Julia – Auch Clementina-Julia? Nein! Für sie war so gut
wie nichts mehr in seinem Herzen – –

		Als Kay endlich den Weg zu seinen Schwiegereltern nahm,
begegnete ihm Bomstorff, der schon früh am Tage eine Wanderung in
die Stadt angetreten hatte.

		»Ah, guten Morgen, Vetter!« rief er. »Was führt Euch so zeitig
in den Sonnenschein dieser guten Stadt der Langeweile?«

		Als Kay berichtete, wurden Bomstorffs Mienen sehr ernst, und er
strich sich langsam den Bart.

		»Du siehst,« citierte er, auf sich selbst angewandt,
»unglücklich sind wir nicht allein! Der Schauplatz dieser weiten
Welt umfaßt noch trübere Dinge, als die Scene heut, die uns ward
angewiesen.« Und zu Kay sprechend, fuhr er fort: »Gott helfe, daß
der Arzt nicht recht behält. Aller menschlichen Weisheit spottet
die Natur, so wird auch diese holde Blüte dem Todeswurm nicht
erliegen. Mir ist heute zu Mute, als seien tollgewordene Krebse in
meinem Körper. Das langsame Hin und Her dieser schleichenden
Riesenameisen mit ihren kneifenden Zangen ließ mich schon die ganze
Nacht nicht schlafen. Ich könnte das Dasein leugnen vor
Schmerz.«

		»Ich will Euch den Arzt schicken,« erklärte Kay teilnehmend,
zugleich zum Gehen sich anschickend. »Ihr müßt etwas für Euch thun,
Vetter –«

		»Einen Arzt?« spottete Bomstorff. »Nein, tausend Dank Gevatter!
Ich kann ihn nicht gebrauchen! Nirgend fährt die Erfahrung in so
lecken Schiffen wie bei ihnen. Natürlich! Wenn sie uns eben den
Puls gefühlt haben, hat's oft die Natur schon anders beschlossen,
und während sie die Rezepte schreiben, wissen es die Ehrlichen
unter ihnen, daß ihre Buchstaben meistens doch nur die
Ladenschublade des Apothekers und ihre eigenen Taschen füllen. Ich
will jetzt in die Ressource gehen und eine sprudelnde halbe Flasche
goldweißen Sekt mit einem ganzen Gläschen alten Cognac mischen. Das
giebt frohe Gedanken, und mit ihnen kann man selbst Gevatter
Sensenmann querfeldein jagen! Auf die Wiedergenesung unseres
herrlichen weißen Schwans, auf unsere schöne Komtesse Mercedes,
werde ich die andere halbe leeren und mein Glas mit leuchtenden
Hoffnungsblüten umwinden. Ihr seht, Vetter, Sterbende haben auch
noch gesunde Einfälle, und der Gott sei gelobt, der gläubigen
Seelen Licht im Finstern giebt und in Verzweiflung Trost.«

		Nach diesen Worten schüttelte er Kay mit zärtlichem Ausdruck die
Hand und zog hinkend seines Weges.» –

		Diesmal fand Kay Mercedes nicht in dem sonnenbeschienenen
Gemach, in dem er vor der Londoner Reise von ihr Abschied genommen
hatte.

		Sie lag in ihrem Schlafzimmer. Die kranken, mit den feinen
blauen Adern durchzogenen Hände ruhten erschlafft auf der seidenen
Decke, und eine Blässe bedeckte ihr Angesicht, und mit einem
Ausdruck wandte sie den Blick zu ihm, daß Kay zusammenschrak.

		»Nun ist es bald so weit –« hub sie sanft an, als er sich neben
ihr niederließ und ihre feuchte Rechte an seine Lippen drückte.

		»Und weine nicht, Mama!« bat sie, als sie sah, daß ihrer Mutter
bei diesen Worten Tränen in die Augen traten, daß sie vergeblich
kämpfte, ihrer erdrückenden Empfindungen Herr zu werden. »Ich wäre
doch nie wieder gesund geworden, und besser ein kurzes Ende, als
lange Jahre der Qual. Wie gut, wie barmherzig, daß Du gleich
gekommen bist, Kay!«

		Sie sah ihn an; auch in seinen Augen war es feucht geworden, und
nun eben lösten sich einige Tropfen, die langsam über seine Wangen
rieselten.

		Und da zog Cedes, belehrt, daß ihre Umgebung die Hoffnung
verloren habe, die Hände rasch und plötzlich an ihr Angesicht und
schluchzte herzzerreißend.

		Und kein Laut sonst in dem Gemach.

		Die Trauer ging mit langen, grauen Schleiern durch die Räume und
hemmte selbst ein lautes Atemholen.

		Und dann begann es im Nebenzimmer lebendig zu werden; man hörte
das lustige Hüpfen des Kanarienvogels auf den Stäben, und als nun
eben die Sonne mit breitem Strahl das Gemach durchflutete, stimmte
er seine zwitschernden Melodien an. Zuletzt schmetterte er gar ein
lautes Lied aus der Kehle. Aber wie eine unzarte Störung wirkte
dieser Gesang in dem durch einen so unermeßlichen Schmerz
hervorgerufenen wortlosen Schweigen.

		Kay erhob sich auch, um das Geräusch zu dämpfen.

		»Nein, nein! Ich bitte, laß ihn, Kay! Wenn er singt. steigt
wieder Hoffnung in mir auf. Bin ich denn weniger als dieser kleine
gefiederte Sänger –? Darf er leben und sich des Daseins
freuen, und muß ich – ich –«

		Sie brach ab, und noch einmal verbarg sie das Antlitz unter
ihren Händen.

		»Mein Kind, mein teures Kind!« flüsterte Cedes' Mutter, unter
dem Jammer dieser Töne schier erstickend. »Komm! Beruhige Dich!
Sprich nicht so viel. Wir wollen gehen. Du bedarfst der Ruhe. Jede
Aufregung ist Dir schädlich!«

		Und sie gab Kay ein Zeichen, ihr zu folgen.

		»Nein, geht nicht!« bat Cedes mit einem flehenden, das Mitleid
noch stärker weckenden Ausdruck in den Augen. »Es schadet mir
nichts. Gerade jetzt ist mir besser, ja – so wohl, daß ich gar kein
Unbehagen fühle. Ach! die Einsamkeit – das Nachdenken – nimmt mir
allen Mut – und ich brauche ihn – –«

		Aber sie gingen doch und versprachen, wiederzukehren. An das
Schlafpulver, das der Arzt verordnet hatte, um der Kranken nach den
heftigen Unfällen vor allem Ruhe zu schaffen, erinnerte die Gräfin,
und Cedes gab nach. –

		Jeden Tag sandte Kay Blumen. Am Morgen und um die
Nachmittagszeit standen weiße, gelbe und rote Rosen auf dem Tische
neben ihrem Bett. Und jeden Tag erschien er selbst um die
Mittagszeit und suchte sie durch Trost und heitere Gespräche
aufzurichten.

		Er ließ alles vor ihr aufsteigen, was sie froh beleben konnte.
Sie war mit ihm unterwegs. Die warme Sonne beschien sie, die
herrlichen Bilder des Südens erschienen vor ihrem Auge, die milde
Luft besänftigte die kranke Brust, und sie fühlte, wie ihre
Gesundheit, wie ihre Kräfte zurückkehrten.

		Carmelita war mit ihnen und um sie. Sie dachten nicht an
Heimkehr, sie genossen das Zusammensein, unternahmen Spazierfahrten
und saßen beisammen an gedeckter Tafel, sie schwatzten und lachten,
lasen sich vor und musizierten, und jedes Tages Neige war eine
Zuversicht mehr, und jedes Tages Kommen und Gehen eine neue
Hoffnung auf wiedergewonnenes Glück.

		Oft lächelte Cedes bei solchen Schilderungen wie verklärt.
Dieses Kranksein mit Kays täglichen Besuchen und zarten
Aufmerksamkeiten schien ihr das herrlichste Leben, das sie bisher
gelebt, und wenn er ging, hielt die Hoffnung auf ein Morgen sie
aufrecht, und wenn er kam, durchdrang sie, wie ihr kleines
Vögelchen, ein Gefühl seliger Lebensfreude.

		Und doch ward sie von Tag zu Tag schwächer, und nur die
tröstenden Worte des Mitleids, die ihre Umgebung sprach, und die
sie jetzt als Wahrheit schätzte, weil sie doch wieder hoffte, –
hielten sie langer aufrecht und scheuchten den Tod.

		Als Kay nach einigen Wochen, um die späte Nachmittagszeit allein
das Krankenzimmer betrat und mit rücksichtsvoll gedämpften
Schritten und leisen Worten sich näherte, ward ihm keine
Antwort.

		Er nahm an, daß Cedes schlafe und wollte sich bereits wieder
zurückziehen, als ein schwaches. »Ist jemand da? Ich möchte –
trinken. – Licht, – – Licht, – bitte« – an sein Ohr
schlug. –

		»Ich bin's, Kay!« hub der Mann an und trat mit behutsamen
Schritten näher.

		»Ah! Du – Du –!« drang's langgezogen, sehnsüchtig aus der
Kranken Munde.

		»Ich will eine Lampe anzünden. Auch wolltest Du etwas genießen.
Ich werde schellen,« betonte Kay.

		»Nein, nein, komm! Ich möchte Dich sprechen. Wir sind allein,
Kay?«

		Sie erhob sich mühsam, schob die Bettvorhänge beiseite, blieb in
dieser halb aufrechten Stellung und suchte seinen Blick.

		»O, komm, komm!« flüsterte sie noch einmal, und die Augen
glänzten in einem seltsamen Feuer.

		Das Nachtgewand hatte sich verschoben und zeigte die
unnachahmlich zarten Farben, aber auch die geschwundene Fülle ihrer
einst so wundervollen Körperformen.

		Und als er nun ihrem Wunsche folgte und sich ihr näherte, entbot
sie ihn durch einen Blick neben sich, hob sich mit sichtlicher
Anstrengung noch höher empor und schlug, seiner eigenen Bewegung
folgend, ihre mageren, kranken Arme um seinen Hals.

		»Einmal, einmal noch ehe ich sterbe, wollte ich mein Herz
klopfen hören an dem Deinen, einmal noch fühlen, daß Du mich
liebst. Liebst Du mich noch, Kay? Zürnst Du mir, daß ich in der
Todesstunde zu Dir komme und beim Abschied um dieses Wort flehe?
Vergieb mir! Vergieb, da nun doch alles bald aus ist, Wind und
Regen kommen werden wie immer, und auch die Menschen wachen,
schlafen, träumen, plaudern, sich bekämpfen und versöhnen werden,
wie vordem, jeden Tag, trotzdem ein Mensch seinen Atem aushauchte.
Wer fordert Rechenschaft, wenn der Tod den Mund stumm machte? Alles
erscheint nichtig in der Stunde des Sterbens. Ich umarme Dich – und
noch einmal! Ah! Welche Seligkeit durchströmt mein Inneres! Und
Dank, Kay, innigsten Dank für alles Gute. Wenn es eine Zukunft und
einen Gott giebt – ich glaube an ein unsichtbares höheres,
mitleidiges Wesen – dann will ich in jener Welt verkünden, es
sagen, welch ein edler, seltener Mensch Du bist!«

		Kay durchzitterte ein unaussprechlicher Schmerzensschauer. Er
fürchtete, ihrem zarten Körper wehe zu thun, wenn er sie an sich
zog, und doch preßte er die Kranke immer und immer wieder an sein
Herz.

		Und dann öffnete sich plötzlich die Thür, und Clementina-Julia
mit ihrem schleppenden Schritt erschien und prallte zurück, als sie
sah, wie ihr Mann in den Armen ihrer Schwester lag.

		»Kay –« zitterte die Stimme der Frau und – »Kay –!«
verklang's wild und zornig und mit rachsüchtigem Grimm
zugleich.

		*           *

*

		Sie fuhren durch den dämmernden Abend und saßen nebeneinander
wie zwei Menschen, die sich bisher nie sahen, gleich Reisenden,
die, durch den Zufall zusammengeführt, keinerlei Bedürfnis
empfinden, ein Gespräch oder gar eine nähere Bekanntschaft
anzuknüpfen.

		Clementina-Julia schaute rechts, und Kay schaute links in die
Gärten der Landschaft, oder sein Auge blieb haften an einem
gleichgültigen Gegenstand: an den zwei blanken Knöpfen des
Kutscherrocks, oder an den spitz in die Höhe gestreckten Ohren der
schnell trabenden Pferde, die von den Sommerfliegen umspielt und
belästigt wurden.

		In seine Gedanken über das Geschehene und Kommende mischte sich
in hartnäckiger Wiederholung das Nebensächliche.

		Er sah die Suchpunkte an der Schlüsselöffnung seines
Schreibpultes. Während er sorgend überlegte, wie alles sich
gestalten solle nach Cedes' Tode, drängten sich die Bilder in seine
Vorstellung. Er mühte sich vergeblich, eine glatte, unberührte
Fläche vor seinem inneren Auge erscheinen zu lassen, und
gleichzeitig bemächtigten sich seiner andere Vorstellungen.

		»Wenn Deine Stunden nicht gezählt wären –!« hatte
Clementina-Julia in gedämpfter, aber vor Wut bebender Stimme
geflüstert und so heftig die Hand ihrer Schwester ergriffen, daß
sie mit einem Aufschrei zurückgefallen war. Aber ebenso rasch hatte
sich die Kranke auch wieder emporgerichtet, und bevor noch der
drohende Schlußsatz Clementina-Julias Munde entwichen war, ihr
heiser zugehaucht: »Halt! Sprich nicht mehr, damit Dich's nicht
gereut für ein ganzes langes Leben. Es ist wahr! Ja, meine Stunden
sind gezählt. Bezwinge Dich also in der Todesstunde, Julia – und
höre und wisse –« hier fiel die Stimme in einen feierlichen,
nur der Horchenden vernehmbaren Ton herab, »Ich schwöre Dir bei dem
Höchsten, daß ich Dir nichts nahm, worauf Du allein ein Recht
hattest. Freundschaft verband uns, und was Du eben sahest, war der
Scheidekuß, den ein Bruder der Schwester gab. –«

		Clementina-Julia bewegte die Mundwinkel. Kein versöhnender
Blick, viel weniger ein gutes Wort kam über ihre Lippen, und als
nun gerade der Arzt in Begleitung ihrer Mutter das Krankenzimmer
betrat, nahm sie deren Kommen als Vorwand zum Gehen, bot Cedes
nicht einmal Adieu und sagte, sich mit kalter Miene zu dem während
der Rede ins Nebenzimmer getretenen Kay wendend:

		»Ich habe meine Besorgungen gemacht! Der Wagen wartet unten nach
unserer Abrede! Fahren wir?«

		Kay bewegte, kurz beipflichtend, den Kopf und trat an das Bett
der Kranken zurück.

		»Morgen, Cedes, – morgen in der Frühe – Adieu –!«

		Während er ihre Hand faßte, sah sie flehend zu ihm empor, und
für Augenblicke hing ihr Blick mit einem Ausdruck an seinem
Antlitz, als sei seine Entfernung Sterben in dieser Sekunde. Dann
aber neigte sie still das Haupt. –

		Als Kay und Clementina-Julia in den Pachthof einbogen, sahen sie
Bomstorff und Carmelita auf dem breiten Stamm einer jüngst
gefällten und hier neben dem gepflasterten Wege zunächst
niedergelegten Buche beisammensitzen.

		Bomstorff erschien mit seiner großen Gestalt, dem langen Barte
und der dunklen Kleidung wie ein Prophet, und Carmelita, die ein
buntes Kopftuch um das Haupt geschlungen hatte, wie ein nicht in
diese Welt gehörendes, fremdes Wesen.

		Er sprach langsam und gemessen und begleitete seine Worte mit
Bewegungen seiner Arme, während sie das Haupt träumerisch
zurückgelehnt hatte und ihm mit halb offenem Munde zuhörte.

		»Ah! Da kommen die Herrschaften, mein schwarzer Diamant! –«
rief Bomstorff, als Huftritte ertönten, und zwei Pferdeköpfe im
Hofportal erschienen. Carmelita sprang empor, lief einige Schritte
vorwärts und schwenkte ein rasch hervorgezogenes, weißes
Spitzentüchlein. Ihre lebhaften Blicke gingen zu ihrem Papa.

		»Willkommen! Willkommen!« rief sie. Aber in dem Auge ihres
Vaters lag heute nicht der alte, zärtliche Ausdruck; er gab ihre
Grüße ernst zurück, und ihre Mutter saß in dem Wagen, als sei sie
aus Stein gemeißelt.

		Carmelita wußte, daß etwas Besonderes vorgefallen war.

		»Wie geht's Tante?« fragte sie befangen und griff nach ihres
Vaters ausgestreckter Rechten.

		»Und darf auch ich meine Ungeduld befriedigen?« fügte Bomstorff,
näher tretend und sich ehrerbietig vor der Gräfin verneigend,
hinzu.

		Die Frau gab keine Antwort. Sie sah ihn so kalt an, als sei er
ein Fremder und habe gar nicht gesprochen.

		»Kommt hinauf zum Abendessen, ich bitte, Vetter! Ich erzähle
Euch dann von der armen Kranken –« erwiderte Kay mit trüb
ernster Miene. –

		Bomstorff verbeugte sich; der Wagen setzte sich auf Kays Wink
rasch in Bewegung, und der Prophet folgte mit seiner Schülerin
langsam über den von den sinkenden Abendschatten eingehüllten
Hofplatz.

		Bevor Kay und Clementina-Julia das Gefährt verließen, brach sie
das Schweigen.

		»Ah! Welch ein furchtbarer Egoist bist Du doch, Kay!« stieß sie
mit bebender Stimme heraus.

		»Und woraus leitest Du das gerade heute ab?« fragte er ohne
Erregung in der Stimme.

		»Ist Mangel an Rücksicht gegen die Umgebung kein Egoismus?
Gerade diejenigen Personen, die ich mit glühender Seele zu hassen
ein Recht habe, sind Deine Freunde und Lieblinge. Wo sich nur immer
eine Gelegenheit bietet, opferst Du mich, um sie –«

		»Nein!« erwiderte Kay mit stolzer Ruhe. »Das sind klingende
Sätze ohne berechtigten Inhalt. Wenn Du nachdenken willst, triffst
Du das Rechte.« Und die leise gesprochene Rede abbrechend, befahl
er: »Nehmen Sie die Packete und die Kiste vom Wagen, Konrad!«

		Nun stiegen sie aus.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		»Sagt Kay und Carmelita, daß ich ihrer gedacht hätte in meiner
Todesstunde! – Kay – Kay – –«

		Mit diesen Worten und mit einem letzten leisen Todesschrei, in
dem derselbe Name noch einmal verklungen, war Mercedes
verschieden.

		Als Kay am nächsten Tage das Haus betrat, war Clementina-Julias
Schwester bereits tot.

		Man sagt, ein Mensch könne bei lebendigem Leibe sterben! Kay
glich fast einem solchen, als er an dem Bett der Entschlafenen saß,
und er blieb so verdüstert Wochen, Monate und wurde alt und grau in
seinem Schmerze.

		Und auch über Carmelita kam's, als habe sich Sonne in Nacht
verwandelt. Ihr Kummer war grenzenlos, und in dem schwarzen
Trauerkleide glich sie, wie Bomstorff äußerte, einer dunklen Fichte
im Mondenschein. Fast ein halbes Jahr verging, ehe das Kind wieder
lachte oder auch nur lächelte.

		Sie wanderte allein oder mit ihrem Vater und Bomstorff durch den
Wald und ins Unterholz, hörte, was man ihr sagte, aber gab kurze
Antworten und war gänzlich verändert.

		Ein trauriger Sommer, ein trüber Herbst! Nun kam der Winter
wieder, der Winter mit seiner Kälte, mit seinem mitleidlosen
Antlitz. – Alles war verdorrt. Einige Male reckte sich Bomstorff in
seinem Turmzimmer in die Höhe und stieß lange, tiefe Seufzer der
Bedrückung aus. Der alte Lebensüberdruß hatte ihn erfaßt, und wenn
nicht Carmelita täglich um ihn gewesen wäre, würde ihn vielleicht
in diesem dumpfen Trauerleben der alte cynische Leichtsinn doch
noch einmal erfaßt haben.

		Und der Mann begann Clementina-Julia zu hassen, wie sie ihn.
Neben dem Munde der Frau bildeten sich tiefe Einschnitte, die
Hochmut, Gier und Gefühllosigkeit eingruben.

		Sie hatte befreit aufgeatmet, als ihre Schwester gestorben war.
Einer ihrer seit Jahren gehegten, heißen Wünsche war nun erfüllt.
Mercedes war tot! Aber noch eine lebte, und jeder Tag schien
Clementina-Julia ein Tag der Qual, so lange diese noch auf der Welt
war!

		Wenn sie auch in den Stunden finstern Grübelns noch zuweilen bei
dem Gedanken gezittert hatte, das Äußerste zu wagen, so konnte sie
jetzt schon den Augenblick nicht erwarten, ihren furchtbaren Plan
auszuführen. Und er schien nun wirklich gekommen zu sein!

		An einem finsteren, stürmenden Wintertage, der alle
hoffnungsvollen Gedanken und jedes frohe Lebensgefühl verscheuchte,
trat Kay in seines Verwandten Behausung und sagte ohne
Übergang:

		»Hört, Vetter! Ich habe eine Idee. Wir wollen zusammen auf
Reisen gehen, nach Berlin, Wien, Madrid, Paris und London. Wer
weiß, wohin! Ich fühle, daß uns beiden ein frisches Schütteln
notwendig ist. Meine Melancholie wird zur Krankheit; die Luft der
Einförmigkeit in Dronninghof preßt mir den Atem ab. – Was meint Ihr
zu meinem Plan? Mögt Ihr Euch anschließen? Erlaubt's Euer
Leiden?«

		»Wenn Dich ein Glied ärgert, so reiße es aus!« lachte Bomstorff,
zunächst der letzten Frage Antwort erteilend. »Ja! Hol' der Teufel
das Grübeln über Pflicht und weise Beschränkung! Ein gelegeneres
Anerbieten konntet Ihr mir nicht machen, Vetter! Mir ist, als
kröchen Mäuse in meinem Gehirn, und Essen und Trinken und Trinken
und Essen, und nichts fürs lebendige Auge und den hungernden Drang
nach Abwechselung haben, tötet selbst einen vom Schicksal auf
tausend Lebensjahre patentierten Kakadu! – Wir hausen hier zwar
gut, Vetter, aber ›Vollblut hat leer Gehirn; zu leckerer Topf macht
reich die Rippen, aber arm den Kopf –‹ sagt unser Gevatter
William Shakespeare. Ja, mein teurer Freund ich bin dabei – mit
ganzem Herzen und tausend Dank. Ehrlich gesprochen, hättet Ihr
nicht diesen mit Gold ziselierten Einfall gehabt, es wäre an der
Zeit gewesen, mich auf Abbruch zu verkaufen! Der ganze Kerl –«
und Bomstorff polterte, faunisch lachend, durch das Zimmer – »war
schon weniger wert, als die Locke einer Dirne.«

		»Und wie ist's mit der Gräfin? Geht sie mit? Und unsere Comtessa
mit den zweiunddreißig weißen Perlen, die vor Vergnügen lachen,
unter zwei solchen Augensternen ihren Wohnsitz zu haben?«

		Kay stieß mit der Kehle an, als ob er etwas dadurch in seinem
Innern lösen wolle.

		»Nein! Nichts ist's mit der Gräfin! Wir gehen allein! Und
Carmelita? Ja, das ist das einzige, worüber ich noch sinne. Ich
wäre schon früher abgereist, wenn ich eine sichere Schublade für
dies mein Juwel gewußt hätte. Ich denke, ich nehme sie mit und gebe
sie in eine Pension, so lange wir unterwegs sind. Bis Frühjahrs
Kommen, meine ich, wollen wir uns auf den Weg machen und zunächst
nach Spanien reisen!«

		»Vortrefflich! Vortrefflich!« rief Bomstorff. »Und ich spüre
keine Vorwürfe, wenn ich mich ganz auf Eure Tasche lege, Vetter! –
Hört, was Timon von Athen sagt, ich las es just heute: ›O, Ihr
Götter! denk ich, was brauchten wir irgend der Freunde, wenn wir
ihrer niemals bedürften? Wir wären ja die unnützesten Geschöpfe auf
der Welt, wenn wir sie nicht brauchten, und sie glichen lieblichen
Instrumenten, die in ihren Kästen an der Wand hängen und ihre Töne
für sich behalten. Wahrhaftig, ich habe oft gewünscht, noch ärmer
zu sein, um Euch näher zu stehen. Wir sind dazu geboren, wohlthätig
zu sein, und was können wir wohl mit besserem Anspruch unser eigen
nennen, als den Reichtum unserer Freunde? O, welch ein köstlicher
Gedanke ist es, daß so viele, Brüdern gleich, einer über des andern
Vermögen gebieten?‹«

		Kay lachte, nahm Bomstorffs Anerbieten an, einen Cognae, einen
Tropfen »Süßvergessen« zu trinken, verständigte ihn über den Tag
der Abfahrt, lud ihn für den Abend zu einer kleinen Gesellschaft
ein und empfahl sich.

		*           *

*

		Clementina-Julia wußte im allgemeinen von Kays Plänen, und sie
kamen ihr äußerst gelegen, aber das Günstige, was sich für sie aus
ihnen ergeben konnte, schien nun doch ihren Händen entschlüpfen zu
wollen.

		Beim Souper war mehrfach von der bevorstehenden Reise die Rede,
und als einer der Gäste laut über den Tisch hinüber mit Kay eine
Unterhaltung anknüpfte, die Absicht seiner längeren Abwesenheit
berührte und der Zurückbleibenden gedachte, erwiderte er zu
Clementina-Julias Überraschung:

		»Ich werde meine Tochter Carmelita mitnehmen, da ich sie in eine
Berliner Pension geben will. Sie soll dort für Musik und Malerei,
aber auch für den Haushalt ausgebildet werden. Meine Frau mit den
Jüngern werden mir, wie ich hoffe, entgegenreisen, sobald die
Jahreszeit im nächsten Jahre es gestattet.«

		Wie ein Blitz traf Clementina-Julia diese Erwiderung mit ihrem
unerwarteten Inhalt. Carmelita wollte er mitnehmen, während sie
sicher angenommen hatte, er werde sie zurücklassen oder zu den
Schwiegereltern geben! Alles hatte sich schon in den Gedanken der
Frau gestaltet:

		Sobald Kay in Madrid angelangt sein würde, wollte sie ihm
telegraphisch melden, daß Carmelita bedenklich erkrankt sei, und
bereits am folgenden Tage ergänzen, daß der Tod sie unerwartet
rasch fortgerafft habe. So eilig konnte Kay nicht zurückkehren, daß
die Leiche noch über der Erde stand, und lag sie erst einmal im
Sarge, war alles gut, und Fragen nach Krankheit und Verlauf hatten
nur die Bedeutung, daß irgend eine Antwort gegeben werden mußte.
Freilich, eins beschäftigte Clementina-Julia noch. Mußte sie nicht
den Arzt zu Rate ziehen? Nein! Einem scheinbar leichten Unwohlsein
konnte die Krisis so unerwartet schnell gefolgt sein, daß keine
Zeit zu einem Rufe nach ihm geblieben war. Aber möglicherweise
mußte sie den Doktor vor der Beerdigung der Toten noch einmal an
das Sterbebett führen! Und wenn es nicht geschah, was dann? Würde
die Unterlassung nicht auffallen? Vielleicht! Denkbar! Sicher! Aber
kluger Umsicht bedurfte die That überhaupt, und der Augenblick der
Not schuf meist den besten Entschluß. Und das war nun alles
hinfällig! Der Trank, den Clementina-Julia schon in ihren Gedanken
gemischt hatte, und der so rasch dahinraffte, wie ihre Wünsche
ungeduldig waren, war jetzt, wie schon einmal früher, blos einer
Katze Tod! Nur mit gewaltiger Mühe gelang es der Frau, ihre äußere
Fassung zu bewahren.

		Seit über Jahresfrist fraß, wie eine schleichende Krankheit, der
Gedanke in Clementina-Julias Seele, auf welche Weise sie Carmelita
beseitigen könne. Als jetzt die günstige Gelegenheit mit der
Unmöglichkeit so rasch wechselte, gesellte sich zu der Krankheit
ein tobendes Fieber, das ihr Kraft und Atem nahm. Alles brannte in
ihr nach Befreiung. Und die Befreiung – die Heilung – war die That
– oder der Verzicht! – Verzicht –? Verzicht –?

		Während Clementina-Julia auf die Reden ihres Tischnachbars
hörte, der den zarten Rehrücken und den vortrefflichen alten
Rotwein rühmte, flogen durch ihr Gehirn die Worte: »That oder
Verzicht?«

		Einmal kam ihr der Gedanke »Verzicht« als die einzige wirkliche
Befreiung vor. Sie erinnerte sich der Vergehen, bei denen doch
endlich der Urheber des Verbrechens entdeckt worden war. Sie
überlegte die Folgen: die Seelenqualen, die Reue, die Verhöre, die
Strafen. – Ihr schauderte! – Aber das waren doch nur flüchtige
Aufblitze der Furcht! Verstand, Vernunft hatten keine Sprache
mehr.

		Ein Todeshungriger überlegt nicht, ob die Speise ihn töten kann.
Er will, er muß seine Gier befriedigen! Der Verdurstende bückt sich
in den schmutzigsten Sumpf und trinkt den Schlamm, der vielleicht
tausend Todeskeime in sich birgt. Der Sinnliche will den Gegenstand
seiner ruhelosen und heißen Phantasie! Er kann nicht anders! Es sei
denn, daß ihn im letzten Augenblick ein Gott mit tränenden Augen –
seine bessere Natur – am Arme fasse!

		Und nichts anderes als Hunger und Durst und Leidenschaft war der
unbefriedigte Haß in Clementina-Julia. Sie schrie wie ein vom
Hungerfieber gequältes Tier nach ihrem Opfer und überlegte nicht
mehr die Folgen.

		Als nach Tisch musiziert ward, als auch Clementina-Julia sich in
dem von strahlendem Kerzenlicht erfüllten und von dem Hauch
vornehmer Wohnlichkeit durchzogenen Balkongemach, scheinbar
aufmerksam lauschend, in ihrem Sessel zurücklehnte, aber nichts
hörte, nur mit sich beschäftigt, das entsetzlich quälende Gefühl
der Unbefriedigung abzustoßen suchte, drangen noch einmal mahnende
Stimmen auf sie ein und redeten eine dringliche Sprache: »Es geht
nicht! Es ist umsonst! Reiße den Entschluß aus Deinem Innern!«

		Unter den einschmeichelnden Klängen der Musik, der sie nicht
bewußt folgte, die aber doch ihr Ohr in sich aufnahm, wurden ihre
Gemütsregungen sanfter. Für Sekunden gewann ihre bessere Natur,
gewann ihre Vernunft noch einmal die Oberhand. Aber da trat zum
Unglück Carmelita mit ihrer anmutsvollen Erscheinung in den Salon
und folgte einer Aufforderung Kays und der Gäste, etwas
vorzutragen.

		Sie setzte sich alsbald an das Klavier, spielte und sang. Die
Blicke der Frau flogen über die Gestalt des Kindes. Wie reizend
waren die Linien ihres Körpers, wie edelgeformt das Hinterhaupt und
die zarten Schultern. Und wie bestrickend waren die Laute, die aus
ihrer unschuldigen Kehle drangen; sie schien nicht zu singen,
sondern singend zu sprechen. Als sie geendet hatte und sich den
Gästen wieder zuwandte, flammten noch sanfte Feuer der Begeisterung
in ihren Augen, und färbten noch Fluten der Erregung ihre dunklen
Wangen. Und da fand die Frau Kays Tochter so über alle Beschreibung
schön und so hassenswert zugleich, daß sie am liebsten
aufgesprungen wäre und sie erwürgt hätte.

		Und die Leidenschaft faßte abermals feste, nun aber auch
unausreißbare Wurzeln, und sie gebar auch einen Plan. Es gab noch
einen Ausweg! Clementina-Julia atmete auf. Ja, so sollte es
sein!

		Bevor sich Carmelita aus der Gesellschaft entfernte, trat
Clementina-Julia mit gütiger Miene auf sie zu und redete mit ihr
über die Reise.

		»Papa hat seinen Entschluß so rasch gefaßt, daß wir nun noch gar
nicht mit der Toilette in Ordnung sind« – hub sie an. »Seine
Absicht, das alles fertig in Hamburg zu kaufen, ist kaum ausführbar
und wird jedenfalls auch Aufenthalt verlangen. Ich habe gedacht,
liebes Kind, wir lassen die Herren voraus reisen und machen uns
noch acht Tage tüchtig an die Arbeit. Ich würde Dich dann
vielleicht selbst nach Hamburg oder Berlin begleiten. Was meinst
Du, Carmelita?«

		Das Kind mit seinem arglosen Gemüt und seinem liebebedürftigen
Herzen ward durch den ungewöhnlich freundlichen Ton der Rede aufs
angenehmste berührt. Er bewirkte, daß sie ihrer Mutter lebhaft und
ohne Mißtrauen zustimmte.

		»Gewiß, wenn Du meinst, Mama! Ganz wie Du wünschest –« gab
sie zur Antwort.

		»Gut! Dann sprich auch Du mit Papa und stelle ihm das als
wünschenswert vor! Bei seiner entschiedenen Art müssen wir uns
schon verbinden –« schloß sie lächelnd und strich mit der Hand
über Carmelitas Haupt, als dränge ihr Herz nach einem Ausdruck der
Zärtlichkeit.

		Zufällig stand Bomstorff neben Kay, als Carmelita, den
Anwesenden Gute Nacht bietend, auch an ihren Vater herantrat. Er
beugte sich, wie immer liebevoll zu ihr herab, und Bomstorff, von
ihrer Schönheit hingerissen, murmelte vor sich hin: »Der Glanz der
Engel konnte nicht erlöschen, ob auch der glänzendste von ihnen
fiel. Ob alles Böse sich in Schönheit hüllte, die Schönheit würde
drum nicht häßlich sein. –«

		Carmelita aber brachte ihre und ihrer Mutter Wünsche zur Sprache
und redete eifrig auf ihren Vater ein.

		»Hm!« machte Kay. »Ich sollte nur meinen, daß das, was Du für
die Reise brauchst, nicht eben viel sein kann und auch vorhanden
ist. Ich habe daran gedacht, Dir lieber in Berlin – wir gehen über
Berlin, um Dir dort Dein Nest zu machen, – einige Toiletten
anzuschaffen, wir werden dort größere Auswahl haben –«

		Aber Carmelita, in dem ehrlichen Bestreben, ihrer Mutter Wünsche
zu erfüllen, redete ihm zu, hob den Preisunterschied hervor und
schlug ihn endlich mit dem Hinweis, daß er stets betont habe, er
halte sich verpflichtet, seine Einkäufe – wenn immer möglich – in
seiner Heimat zu machen.

		Kay sah in die guten, schönen Augen seines Kindes. Wie leicht
war ihr Herz zu rühren, – wie empfänglich war sie für Liebe! Er
konnte ihr auch in diesem Augenblick nichts abschlagen. Was immer
sie gefordert hätte, er würde es ihr gewährt haben! Sie aber sah an
seinem Blick, daß sie ihn bezwungen hatte, und wandte sich mit
neckischer Rede und Handkuß von ihm. Auch Bomstorff bot sie die
Rechte zum Abschied.

		»Gute Nacht, schöner Schwan mit dem schwarzen Gefieder –«
stieß Bomstorff trotz Kays wiederholt ausgesprochener Bitte, ihr
keine Artigkeiten zu sagen, heraus. – »Mögen die Götter des Traumes
und Schlafes die ganze Welt vergessen, aber Ihnen diese Nacht einen
Einblick in ihre herrlichsten Himmel eröffnen.«

		»Nein! Nein!« erwiderte Carmelita, und etwas von Cedes'
schelmischem Wesen begleitete ihre Worte: »So soll's nicht sein!
Ich will mich aber nachher durch den Wald an Ihr Hinterfenster
schleichen und so lange Wiegenlieder singen, bis der kleine Hugo
eingeschlafen ist.«

		Sie kicherte vergnügt, nickte und verschwand. »Bitte Gevatter!«
warf Bomstorff in einem ernsten Tone hin, nachdem sich Carmelita
entfernt hatte: »Habe ich recht gehört? Wird uns die Komtesse nicht
begleiten?«

		Kay verneinte, und in Bomstorffs Mienen trat ein zerstreuter
Ausdruck. In diesem Augenblick entstand eine Bewegung unter den
Gästen, sie rüsteten sich zum Gehen. Kay ward dadurch veranlaßt,
von Bomstorff zurück zu treten, und rief ihm lachend und im eiligen
Fortgehen zu:

		»Natürlich, Sie können es nicht erwarten, daß mein Töchterchen
mit uns durch die Welt fährt. Es wird am Ende sicherer sein, ich
lasse sie überhaupt hier! Die Sache wird gefährlich! –«

		Nun entschwand er Bomstorffs Blicken, und jener wandte sich dem
Ausgange zu. –

		Als Kay am Morgen der Abreise bereits zum Einsteigen an den
Wagen getreten war, kam Clas atemlos herbeigeeilt. »Der Herr Baron
lassen sagen: Herr Graf möchten verzeihen, aber er hätte plötzlich
so starke Schmerzen, daß er sich nicht bewegen könnte. Er bittet
aber, die Reise nicht zu verschieben. Herr Baron würde möglichst
schon morgen nachkommen.«

		»Ah!« stieß Kay ungeduldig heraus. »Und welch schlechte
Aussichten für die Reise überhaupt! –« verklangs unmutig
zwischen seinen Lippen.

		Aber seiner entschiedenen Art entsprechend, änderte er seinen
Entschluß nicht, ließ nur Bomstorff sein Bedauern ausdrücken,
übergab Clas die Adresse des Hamburger Hotels, in dem er absteigen
wollte, und wies ihn an, solche dem Baron einzuhändigen.

		»Adieu! Adieu! Lebt wohl! Mach's gut, Clementina-Julia! Adieu,
Ihr lieben Kinder!« Jetzt schwang der Kutscher die Peitsche, und
der Wagen flog davon.

		In der dem Gesellschaftsabende folgenden Nacht war
Clementina-Julia Bomstorff im Traum erschienen. Was er am Abend
gesehen, was ihn wachend beschäftigt, war mit beängstigenden
Traumbildern im Schlaf auf ihn eingedrungen.

		Während Kay beim Schluß des Festes mit Carmelita gesprochen,
hatte Bomstorff Clementina-Julias lauernde Blicke aufgefangen, und
diese Blicke riefen plötzlich eine Unruhe in ihm hervor, der er
nicht Herr zu werden vermochte. Ohnehin nicht arglos, ward er
geradezu erschreckt durch den teuflisch-boshaften Ausdruck in dem
Gesicht der Frau.

		Kays sorglose Mienen hatten vorübergehend seine Besorgnisse
wieder verscheucht. Aber als er am nächsten Morgen erwacht war,
hatten die ihn vor dem Einschlafen abermals bestürmenden Gedanken
eine festere Gestalt angenommen, und so mächtig hafteten die
Eindrücke des Erlebten und des Traumes, daß er sich unwiderstehlich
gedrängt fühlte, die Reise wenigstens für diesen Tag noch zu
verschieben. Mochte kommen, was da wollte, er ging nicht! Er fühlte
die Pflicht, über Carmelita zu wachen und sie sicher in die Arme
ihres Vaters zu führen.

		Er blieb auch an diesem Tage in seinem Zimmer und ließ nur
Carmelita zu sich herein, die in der Abenddämmerung an seine Thür
pochte um sich nach seinem Befinden zu erkundigen. Sie schien noch
etwas auf dem Herzen zu haben, was sie ihm mitteilen wollte.

		»Der Traumgott hat Ihre Wünsche nicht erfüllt –« hub sie,
nachdem einige gleichgültige Dinge berührt waren, an. – »Ich
schlief so unruhig – Meine Mutter« –

		»Ihre Mama –? Was? Was, Komtesse –?« fuhr Bomstorff, ganz
von seinen Vorstellungen beherrscht, auf. Er sah die angstvollen
Mienen, welche die Worte »Meine Mutter« begleiteten, und konnte
nicht erwarten, Näheres zu hören.

		Carmelita sah die forschenden Augen des Mannes auf sich
gerichtet, und eine bisher versteckte, grenzenlose Unruhe quoll von
neuem in ihr auf.

		»Sie fragen mich so eindringlich. Sie erschrecken mich!« stieß
sie mit zitternden Augen heraus.

		»Ja, ja, meine holde, schwarze Taube, vergeben Sie mir! Aber
reden Sie, erzählen Sie. Ihre Mutter, sagen Sie –?«

		»Ja, meine Mutter war im Traum, oder in Wirklichkeit an meinem
Bette, und sie bückte sich über mich, packte meine Kehle und rief:
Du mußt sterben! –«

		»Genug, genug! Halten Sie ein, Komtesse!« rief Bomstorff,
schritt stürmisch auf und ab und griff sich an die Brust.

		»Und bitte! Setzen Sie sich gütigst, Komtesse, und hören Sie
mich an!« fuhr er, sich fassend und seine Worte genau wägend, fort,
nachdem er dann wieder Carmelita durch Blicke zu besänftigen gewußt
hatte. »Mich befiel gestern bereits eine große Sorge, als ich
hörte, daß Sie hierbleiben sollten. In der Nacht träumte mir –
seien Sie ruhig und glauben Sie, daß es gut war für uns beide, –
für Sie, meine ich – Ähnliches, wie das, was Sie mir erzählen, und
deshalb schützte ich Schmerzen in meinem Bein vor und blieb. Doch
nicht eben aus Mißtrauen gegen Ihre Mama, sondern ans irgend einem,
mir selbst unerklärlichen Zwange. Nun kommen Sie aber und berichten
mir dieselben grausigen Dinge. – Es ist mir seltsam, daß ich mit
Ihnen dergleichen besprechen muß, und alles, meine teure Komtesse,
wird nur eine thörichte Vorstellung sein, – indes, –
indes –«

		Bomstorff hielt inne.

		»Nun? Herr von Bomstorff« –

		»Nichts! Garnichts, liebe Komtesse! Ich möchte Sie nur ersuchen.
vorsichtig zu sein, daß Sie sich nicht verletzen, daß Ihnen nichts
zustößt. »Achten Sie auf alles, was Sie umgiebt, – ich meine –
während dieser Tage – seien Sie sorgsam um Ihre Person. – Ich werde
auch mit Ihrer Frau Mama sprechen, daß sie Sie behütet, selbst auf
die Gefahr hin, daß sie meine Befürchtung belächeln sollte.«

		»Nein,« erwiderte Carmelita mit angstvollem Ausdruck. »Reden Sie
nicht mit ihr. Ich beschwöre Sie! – Ihren Rat aber werde ich
befolgen.«

		Sie sprach nur diese wenigen Worte und schaute dann starr wie
eine Abwesende vor sich hin.

		Dann aber schossen Tränen aus ihren Augen, eine zitternde
Erregung flog durch ihren Körper, und plötzlich fiel sie
leichenblaß zurück.

		»Ich muß es Ihnen sagen – ja, ja – vielleicht war's nichts –
Herr von Bomstorff. Aber ich kam nicht umsonst hierher, und Ihre
Ahnung, und was ich heute erlebt habe –«

		Sie stockte. Der Schweiß brach hervor aus ihrer Stirn, und nur
mühsam vermochte Bomstorff sie aufzurichten.

		»Beruhigen Sie sich! Sprechen Sie, teure Komtesse!« drang es
sanft aus seiner Brust. Und da sagte Carmelita, schaudernd und in
kurzen Sätzen die Worte herauspressend:

		»Heute mittag, bei Tisch, wollte Julia zu trinken haben, und ich
schenkte ihr ein. Als ich mir selbst auch Wasser ins Glas goß,
befahl Mama, ich möchte die Nußknacker, die auf dem Büffet lagen,
herbeiholen. Eben waren Charlotte und das Fräulein aus dem Zimmer
gegangen. Da hörte ich, daß Kay rief: »O, Zucker bekommt Carmen in
ihr Wasser?« Als ich mich umwandte, beugte sich Mama zornig zu ihm
herab, und er begann zu weinen. – Julia war gerade aufgestanden, um
ein Fruchtmesser zu nehmen. Sie stand an meiner Seite, und als ich
nun an den Tisch zurücktrat, ergriff sie mein Wasserglas statt des
ihrigen und setzte es an den Mund. Und da sprang Mama empor und
schlug ihr über den Tisch das Glas so heftig vom Munde fort, daß es
auf die Erde fiel und zerbrach. Und – ich weiß nicht, wie es kam,
da fiel mir die furchtbare Nacht ein, und als sie mich dann
plötzlich so entsetzlich ansah, – gerade wie im Traum, fiel ich in
meiner Angst auf die Knie und rief: »Bitte, bitte! Thu' mir nichts!
Thu' mir nichts!« Sie aber schalt mich wegen meiner Albernheiten
und sandte uns alle fort. – Nun habe ich – habe ich –«

		»Sprechen Sie, Komtesse, – sprechen Sie!« ermunterte Bomstorff
mit ruhiger Stimme, obgleich ihm eisige Schauer durch die Seele
zogen.

		»Nun habe ich gedacht, Mama wollte etwas mit dem Wasser thun,
und es wäre etwas darin –«

		»Darin? Was, Komtesse?« rief Bomstorff, und die Haare sträubten
sich vor Entsetzen auf seinem Haupte empor.

		Aber Carmelita war nicht mehr imstande, zu antworten. Plötzlich
wurde sie ohnmächtig und fiel in Bomstorffs Arme.

		Der Mann war im ersten Augenblick nicht Herr eines klaren
Gedankens. Er sah auf die geschlossenen Augen des Kindes, ward aufs
furchtbarste beunruhigt durch die jähe Veränderung ihrer
Gesichtsfarbe und stellte sich die schlimmsten Folgen vor Augen.
Dann aber raffte er sich auf, hob Carmelita sanft empor und trug
sie mit seinen Riesenarmen auf den Divan. Hier bettete er sie und
begann unverzüglich mit Wiederbelebungsversuchen. Er feuchtete ihr
die Stirn und rieb die Handgelenke. Und als das nicht half, sann er
auf anderes. Es schien erforderlich, Kleid und Mieder zu lösen,
damit die Atmungsfähigkeit erleichtert werde. Aber sein Zartgefühl
regte sich, ob ihm solche Dienstleistung zustehe. Er schaute sie
an. Da lag vor ihm Kays Tochter in dem ersten Aufknospen der
Jugend, liebreizend, hinreißend schön wie eine Psyche.

		Sollte er ins Herrenhaus eilen? Dann war er gezwungen, selbst zu
gehen, da sein Diener Clas nicht mehr anwesend war. Nein, das ging
nicht, er durfte Carmelita nicht so lange allein lassen, und er
wußte auch, wenn er Hilfe von dort herbeiholte, wie alles kommen
werde. Richtiger und der Sachlage angemessener war's, er handelte
selbst, und es galt auch unverzüglich zu handeln!

		Er löste vorsichtig des Kindes spitzenbesetztes Kleid und
Kragen; er machte ihren Hals und die zarte Brust unter dem
Untergewande frei. Er that es mit der sanften Behutsamkeit einer
dienenden Schwester, und wie ein zärtlich sorgender Bruder richtete
er den Blick auf ihr Angesicht und beobachtete die Wirkung seiner
Fürsorge.

		Und als er sich dann herabbeugte und spürte, daß der Herzschlag
an Kraft gewann, belebten sich seine Züge. Er rieb ihr wiederum
Schläfen und Nacken und benetzte auch von neuem ihr Gesicht.
Endlich richtete er sie empor und wußte ihr etwas Cognac und Wasser
einzuflößen. Und dann gelang's!

		Carmelita schlug die Augen auf, blickte verwirrt um sich, – sah
sich selbst an, erschrak, legte die Hände in sittsamem Erschrecken
auf die Brust und richtete einen ängstlich fragenden Blick auf den
Mann, der frohbewegt, aber mit einem Nachhauch von zagender
Unsicherheit vor ihr stand.

		»Sie wurden ohnmächtig. teure Komtesse,« erklärte er. »Es hat
lange gewährt, bevor Sie wieder zu sich kamen. Ich that alles, was
mir nützlich schien! Gottlob, – Sie atmen kräftiger. – Soll ich die
Fenster öffnen? Wie ist Ihnen –?«

		Und als sie nicht gleich antwortete, vielmehr noch immer
ängstlich und wie bedroht ihn anblickte, auch dann mit dem tiefen
Rot der Scham hastig an ihren Kleidern ordnete, machte er eine
ehrerbietig stumme Bewegung und begab sich ins Nebenzimmer.

		Nachdem er gegangen war, trat in Carmelitas Angesicht ein
Ausdruck, als ob sie etwas ihn Verletzendes gethan habe, und rasch
vollendete sie ihre Toilette und rief ihn mit gütiger Stimme
zurück.

		Auch sah sie ihn mit ihren seelenvollen Augen an. und diese
sprachen eine beredte Sprache. Er aber verstand sie, und über sein
Angesicht flog es wie Sonnenschein.

		Zuletzt war's Carmelita, die zuerst wieder das Wort nahm.

		»Ich kann nicht ins Haus zurück –,« erklärte sie.
»Unmöglich! Wollen Sie mich – jetzt gleich – zu meinen Großeltern
in die Stadt bringen und meinen Papa benachrichtigen. – Ich will zu
ihm, ich muß ihn sprechen! –«

		Aber schon nach diesen wenigen Worten veränderten sich abermals
die Züge ihres Angesichts. Der entschlossene Ausdruck wich einem
hilflosen, zaghaften, der sie unbeschreiblich rührend erscheinen
ließ. Die furchtbaren seelischen Eindrücke übten von neuem ihre
Nachwirkung; sie brach in bittere Tränen aus und sank in einen
Stuhl.

		»Ach, bleiben Sie bei mir, verlassen Sie mich nicht, Herr von
Bomstorff! –« flehte sie. »Ich will zu meinem Vater, – bald –
bald. – Mir graut, – ich ängstige mich. – Schon der Gedanke, – vor
meine Mutter hinzutreten –« Ein Schütteln flog über ihren
Körper, und ein Fieber schien sie zu durchschauern.

		»Gewiß, gewiß, liebe Komtesse. Was Sie wünschen, soll geschehen,
verlassen Sie sich darauf –« beruhigte Bomstorff. »Und wir
wollen gleich handeln. Ich werde sofort einen Wagen beordern.«

		»Ja, ich bitte! Lassen Sie anspannen. Ich bleibe hier. Ich
schließe ab, während Sie fortgehen.«

		»Sehr gut! – Ich eile! Verzug ist schon deshalb zu vermeiden,
weil man Sie vermissen wird.«

		Carmelita pflichtete lebhaft bei. »Gewiß, – obgleich ich vorgab,
zu Behmers gehen zu wollen.«

		Bomstorff trat ins Schlafzimmer, um seinen Mantel zu holen. Er
griff nach seinem Stock und suchte noch einige Kleinigkeiten, die
er mitnehmen wollte.

		Carmelita saß da, bleich, aber sich bezwingend, voll Spannung
sein Thun verfolgend und der weiteren Dinge harrend.

		»Also baldigst bin ich mit dem Wagen hier, Komtesse. Ich werde
Auftrag geben, daß Ihre Frau Mama erst nach unserer Abfahrt
benachrichtigt wird –« fügte er, bereits an der Thür stehend,
hinzu. »Doch halt, wäre es nicht besser, das zu schreiben?«
unterbrach er sich und trat nochmals ins Zimmer zurück.

		Lautlose Stille trat ein. Nur das Kritzeln der schwerfällig
arbeitenden Feder unterbrach das eingetretene Schweigen.

		Aber dann wards plötzlich draußen unruhig. Man pochte wiederholt
laut, eindringlich, und beide – Bomstorff und das Kind, – fuhren
empor.

		»Gehen Sie in mein Schlafzimmer, Komtesse –« riet Bomstorff
mit leiser, entschiedener Stimme. »Oder nein – bleiben Sie!« –
berichtigte er sich in einem ebenso festen Ton und reckte sich
empor, wie ein Mensch, der sich gegen die Gefahr gewappnet hat.
Alsdann öffnete er mit einem kräftigen »Herein!« selbst die
Thür.

		In ihrem Rahmen stand, von Konrad begleitet,
Clementina-Julia!

		»Entschuldigen Sie die späte Störung, Herr von Bomstorff –«
hub sie in ihrer kühlen Art, aber in einem deutlich erregten Tone
an. »Seit einer Stunde bereits suchen wir Carmelita. Ist sie
vielleicht –«

		»Ja! Sie ist hier,« erwiderte Bomstorff einfach. »Ich bitte
gehorsamst, wollen Sie nicht näher treten, Frau Gräfin.«

		»Warten Sie draußen, Konrad!« befahl Clementina-Julia und trat
in das Gemach.

		Nun schloß sich die Thür. Aber bevor noch weitere Worte
gewechselt wurden, stieß sie Bomstorff unter höflicher
Entschuldigung gegen Julia wieder auf, rief Konrad heran und
erteilte ihm mit raschen Worten einen Auftrag.

		Als er zurückkehrte, hörte er, wie Clementina-Julia heftig auf
Carmelita einsprach. »Ich bitte, wollen Sie nicht gütigst Platz
nehmen, gnädige Gräfin!« unterbrach Bomstorff die Eifernde.

		Und zu Carmelita gewendet, die unschlüssig, zitternd dastand:
»Gestatten Sie mir, Komtesse, daß ich mit Ihrer Frau Mama einige
Worte allein rede? Würden Sie sich freundlichst in das Nebenzimmer
zurückziehen? Ich danke Ihnen. –«

		Carmelitas Züge erhellten sich, und sie gehorchte mit einem
dankbaren Blick auf den Freund.

		Aus Clementina-Julias Angesicht aber wichen die Farben und
hastig, als ob Zeit Verlust bedeute, stieß sie die Worte aus dem
Munde:

		»Was ist's, Herr von Bomstorff? Und vor allem eins. Ich begreife
nicht, daß man mich in eine solche Unruhe versetzt! Carmelita
entfernt sich, ich lasse sie suchen, man findet sie nirgends, auch
bei Behmers nicht, wohin sie gehen zu wollen vorgegeben hatte. Nun,
nun? Was soll das alles?«

		Sie sprach den letzten Satz brüsk wie eine Herrscherin, die
ihren Diener vor sich hat. Aber Bomstorff ließ sich nicht beirren.
Er blickte ihr unerschrocken ins Angesicht, und als sie geendet
hatte, sagte er höflich, aber entschieden jedes Wort durch starke
Betonung hervorhebend:

		»Eben wegen Ihres begreiflichen Erstaunens, Frau Gräfin, nehme
ich mir die Erlaubnis zu der Bitte, einige Augenblicke mit Ihnen
allein sprechen zu dürfen. Die Tochter meines Freundes und
Wohltäters, des Grafen Kay von Witzdorff, hat sich unter meinen
Schutz begeben. Sie wird in wenigen Augenblicken auf ihren Wunsch
nach Schleswig zu ihren Großeltern fahren, und morgen erwartet sie
den Grafen Kay daselbst, der von Hamburg zurückkehrt.«

		Clementina-Julia öffnete den Mund, als wolle sie den Mann, der
vor ihr stand, mit den Zähnen zerreißen. Wie bei einem Raubtier
blitzten die weißen Reihen, und ein heißer Atem drang aus der
arbeitenden Brust.

		Nun war also alles dahin! Ihre Ahnung hatte sie nicht betrogen.
Carmelita wußte jegliches, und Bomstorff hielt die Vorgänge für so
außerordentlich, daß er Kay zurückrief.

		»Und Ihre Berechtigung zu solcher Einmischung in die
Angelegenheiten meines Hauses?« stieß sie, die Klugheit völlig
beiseite setzend, heraus und warf, während sie sich erhob, den
Bomstorffschen Erbsessel so ungeschickt beiseite, daß er umschlug
und polternd zu Boden fiel. »Ich bitte um eine Erklärung.«

		»Gewiß! Da Sie es befehlen, Frau Gräfin. –« erwiderte
Bomstorff, schwerfällig sich bückend, mit gleichbleibender
Ehrerbietung. »Die Komtesse hat Furcht, in das Herrenhaus
zurückzukehren. Sie gab mir auch ihre Gründe an. Furcht, Frau
Gräfin, eine so starke Furcht, daß ich sie eben erst aus einer
langdauernden Ohnmacht befreit habe. Ich glaube, der Komtesse
Wünsche erfüllen zu müssen, weil ich ihre Motive gerechtfertigt
finde, und der Richter unserer Handlungsweise – Ihr Richter und der
meinige, – wird Graf Kay sein. Verzeihen Sie nach dieser Darlegung,
wenn ich, meinem pflichtmäßigen Drange folgend, vielleicht Ihren
Wünschen entgegentrete, gnädige Gräfin. – Ah, der Wagen! –«
schloß Bomstorff, als Konrad nun eben die Thür öffnete und die
Ankunft desselben meldete.

		»Nochmals Vergebung, meine Gnädigste! – und – Komtesse! Wollen
Sie so liebenswürdig sein? Unser Gespräch ist beendet –«

		Und als nun Carmelita mit ihrem ängstlichen Antlitz hervortrat,
aber doch mit entschlossener Miene ihre Mutter anblickte, da machte
Clementina-Julia zwar noch einen Versuch, ihrer Autorität Geltung
zu verschaffen, indem sie ausrief: »Du bleibst, Carmelita! Ich
befehle es Dir! Ich wünsche nicht, daß Du dergleichen
abenteuerlichen Eingebungen folgst und bei Nacht und Nebel
Dronninghof verläßt!«

		Aber sie war doch nicht überrascht, als Bomstorff gegen ihr
Geheiß bedauernd die Achseln zuckte, Carmelita mit kavaliermäßiger
Artigkeit ein Tuch um die Schultern warf, ihr den Arm bot, die Thür
öffnete und mit höflich stummer Miene an Clementina-Julia vorüber
an den Wagen schritt. –

		»Löschen Sie die Lichter, schließen Sie die Thür und geben Sie
dem Hofwächter die Schlüssel, Konrad!« befahl er in einem Ton, als
sei er der Herr, verbeugte sich nochmals von hier aus mit äußerster
Ehrerbietigkeit vor Clementina-Julia, half Carmelita, die rasch,
mit befreiter Miene in den Wagen stieg, gab, ihr folgend, das
Zeichen zur Abfahrt und flog davon.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Über Dronninghof raste der Sturm. Der winterliche Himmel sandte
herab, was irgend nur an Vernichtung die schwere, graue Wölbung
barg. Regen und Eis wirbelten aus der Luft, zerflossen und
gerannen, warfen Berge auf und schufen Seen, und der eisige Nord
tobte um das Herrenhaus und riß an den festen Mauern.

		Und nun jagte mitten durch den gepeitschten Sturm ein Wagen über
den Pachthof von Dronninghof, und wenige Sekunden später hielt er
vor der Ausgangstreppe.

		»Niemand da?«

		Der Kutscher sprang in den hohen Schnee herab, eilte die Stufen
empor und läutete. Jetzt erschien Konrad, – ein anderer Diener
folgte.

		»Herr Graf?« fuhr's überrascht aus beider Munde.

		»Ist die Gräfin anwesend? Melden Sie, daß ich da sei! Und Sie,
Konrad, sorgen Sie für warme Zimmer. Auch Kaminfeuer soll angefacht
werden!«

		Die Diener verbeugten sich und eilten fort.

		Kay betrat seine Gemächer, warf Pelz und Reisemütze von sich,
fuhr mit den Händen über die Stirn und wanderte auf und ab. Erst
nach geraumer Zeit erfolgte die Meldung, daß die Gräfin unwohl sei,
das Bett noch nicht verlassen habe und sich bei dem Grafen
entschuldigen lasse.

		»Bestellen Sie, daß ich trotzdem aufzustehen bäte. Ich erwartete
die Gräfin in meinem Zimmer! –«

		Und abermals schritt er einher, ruhe- und atemlos wie ein
eingesperrter Löwe.

		Minuten, eine Viertelstunde verrann. Nichts! Kay riß an der
Klingelschnur. Erschrocken und bestürzt eilte die Dienerschaft
herbei.

		»Nun? Wo ist die Gräfin? Die Zofe soll kommen!«

		Konrad ging, und Kay wartete von neuem. Aber niemand
erschien.

		Da brach dem Manne die Geduld. Er stieß die Thür auf, trat auf
den Vorplatz und schaute empor. In diesem Augenblick erschien
Clementina-Julia auf den Treppenstufen.

		Mit einem »Ah! Es war Zeit!«, das sich zwischen seinen Lippen
hervorpreßte, trat er zurück. und nach einigen Sekunden stand sein
Weib vor ihm.

		Er winkte ihr mit kaltem Kopfneigen, näher zu treten, wies auf
einen Sessel, schloß die Thür ab, lehnte sich mit dem Rücken an den
Schreibtisch und sagte eisig, ohne Übergang:

		»Wähle, Clementina-Julia, zwischen Tod und Geständnis! So wahr
ich Kay Witzdorff heiße: Sprichst Du nicht die Wahrheit, so mußt Du
von meiner Hand sterben!«

		»Kay! –« schrie die Frau. »Was willst Du?« Sie schnellte empor –
ihre Glieder flogen, ihr Auge war starr auf ihn gerichtet.

		Aber der Mann stand da wie eine Bildsäule und was sie sprach,
rührte ihn nicht.

		»Ich werde fragen, und Du wirst antworten! Merke, wenn Du
gestehst, soll Dir werden, was Du brauchst bis an Dein Lebensende.
Die Frau, die Kay Witzdorff einst geliebt hat, die ihm seine Kinder
gebar, soll lebend nicht darben. Aber geschieden sind wir von
einander von heute für alle Zeiten! Deine That hat's vollbracht.
Mußt Du aber sterben, wohl, so trage ich die Folgen! – Ich töte
mich vielleicht selbst. – Und doch! Nein! Was soll aus meiner
Carmelita werden, was aus meiner Julia und meinem
Kay – –?«

		Des Mannes Stimme brach. Und erst wieder nach Sekunden flüsterte
er, sich aufraffend:

		»Gott im Himmel, der Du über mir wohnst, gieb mir Fassung und
Ruhe! Und verzeih', wenn ich statt Deiner richten muß. Wenn selbst
die Natur draußen sich zu empören scheint in der Nachwirkung des
Ungeheuerlichen, muß nicht die lebendige Kreatur aufzucken?«

		Und dann wieder mit fester Stimme zu Clementina-Julia gewendet,
die wie eine Irrsinnige vor sich hinstarrte:

		»Thatest Du – – Gift in das Wasserglas, das auf dem Speisetisch
stand? Ja, oder nein, Clementina-Julia?«

		Keine Antwort; Totenstille.

		Der Mann sah sein Weib an und grub sich mit seinen grimmigen
Blicken in ihre Augen.

		»Nun, antworte!« schrie er. Ja, er schrie es unter der rasenden
Empörung, die sein Inneres durchwühlte. Es klang wie Sturmwetter
aus den Wolken. Aber sie sagte auch jetzt nicht Nein und sprach
kein Ja. Sie fiel nieder auf die Erde, schleppte sich zu ihm und
umklammerte seine Knie.

		Er aber machte sich los, und mit einem verrichtenden »Fort,
menschliche Bestie! Aus meinen Augen!« schleuderte er sie von
sich.

		»Und also Wahrheit! Wahrheit!« stöhnte er, fiel in einen Sessel,
und verbarg sein Angesicht in den Händen.

		Eine lange, stumme Pause entstand. Keiner sprach. – Endlich
reckte sich Kay Witzdorff in die Höhe. »Geh!« befahl er. »Du hast
gestanden, und das Leben ist Dir geschenkt! Was geschehen soll,
wirst Du erfahren. Ob ich Deine Kinder Dir lasse, –« ein
Aufschrei unterbrach seine Rede – »vermag ich heute noch nicht zu
entscheiden. Erst will ich Deine Buße erkennen. Vielleicht nach
langen Jahren magst Du sie wieder in Deine Arme schließen. Unser
Gespräch ist beendet. Erhebe Dich nun, Clementina-Julia
Schlieben!«

		Aber sie ging nicht. Sie richtete den Oberkörper höher empor,
faltete die Hände und streckte sie ihm entgegen, betend wie zu
einem Heiligen.

		So blieb sie, während er abgewendet dastand.

		»O Unnatur!« murmelte Kay. »Himmel! Du schufst solche Geschöpfe
und drücktest ihnen den Stempel Deines Ebenbildes auf? Nein! Das
ist nur Menschenwort. Aber Du schufst doch Wesen mit solcher
Verstellungskunst, daß sie den Mord planen, während ihr Mund
lächelt.«

		Kay schüttelte sich in der furchtbaren Erregung. Seine Augen
feuchteten sich. Er holte stöhnend Atem in der Nachwirkung der
Erinnerung, in dem Schmerz über das Ungeheure, nun wirklich
Offenbarte.

		Und dann abermals Stille, bis die Frau aufwimmerte. Ihre Seele
weinte und schrie nach Erlösung. Langsam schleppte sie sich auf den
Knieen zu ihrem Manne, ergriff seine Hand und beugte ihren Mund auf
sie herab.

		Kay aber schüttelte sie von sich ab, würdigte sie keines Blickes
und verließ, bleich wie ein Schwerkranker, das Gemach.

		So endete Kay Witzdorffs Ehe mit Clementina-Julia.

		*           *

*

		Die Fenster im Gutshause von Dronninghof waren verhängt. Wind
und Wetter hatten Stuck und Farbe von den Außenwänden abgebröckelt.
Die Vergoldung an den Treppengeländern war verwischt und ringsum,
in nächster Nähe und im Park, herrschte jene halbe Ordnung, die das
Auge mehr beleidigt, als eine naturwüchsige Verwilderung.

		Nur das Notwendigste, das zur Erhaltung dienen mußte, solle
geschehen, hatte Kay seinem nunmehrigen Bevollmächtigten, dem Baron
Hugo von Bomstorff geschrieben; noch könne er's nicht sagen, wann
er mit seiner Tochter Carmelita von der Reise zurückkehren werde.
Drei Jahre waren nach dem furchtbaren Ende in Dronninghof
verstrichen, und seit fast drei Jahren wohnte Clementina-Julia,
zurückgezogen von der Welt, von Menschen und Verkehr, sich nur der
Erziehung ihrer Tochter Julia widmend, in Hamburg.

		Der erste Schlag, der sie etwa achtzehn Monate nach ihrer
Scheidung von dem Grafen von Witzdorff traf, und der gleich einem
vergeltenden Blitz herabfuhr, war der Tod ihres Sohnes Kay. Was an
Fürsorge, an Geduld und Hingebung in menschlichem Vermögen stand,
hatte sie aufgewendet, das Leben ihres Kindes zu retten. Aber an
ihrem Lebenshimmel schien eine unbeweglich drohende Wolke zu
stehen. »Du sollst nicht töten!« tönte es um Clementina-Julias
Ohren Tag und Nacht – und »wer Gottes Gebote übertritt, den wird er
strafen.«

		Aber nicht allein der Schmerz nagte an ihrer Seele, ihr Atem
stockte in Ängsten, wenn sie überlegte, wie sie ihm, dem Vater des
Kindes, den Tod melden solle. – Sie hörte ihn sprechen: »Auf Deine
flehentliche Bitte ließ ich Dir mein Fleisch und Blut. Nun
berichtest Du mir seinen Tod! So fügst Du zu der Enttäuschung, die
mein Leben vernichtete, noch den Jammer um mein Kind.«

		In Clementina-Julia war alles Licht erloschen; in ihrem Herzen
saßen Qual und Verzweiflung. Sie sah um sich und erblickte auch
hier nur Nacht.

		Während dieser Tage ward die Frau weiß. Auf ihrem Scheitel lag
Schnee trotz ihrer jungen Jahre. Und als nun die Antwort kam von
ihm, der sich mit Carmelita hinausgeflüchtet hatte in die Welt, um
den Schmerz zu überwinden und den Ekel zu vergessen, da zitterten
ihre Hände, und es vergingen Stunden, ehe sie den Mut fand, das
Schreiben zu öffnen.

		Als sie aber den Brief gelesen hatte, atmete sie auf, und aus
ihren Augen rannen Tränen.

		Das Schreiben enthielt nur wenige Worte:

		»Ich bin bei Dir mit meinen Gedanken. Ein ungeheurer,
gemeinsamer Schmerz verwischt, wie das Licht die Finsternis, was
unsere Gemüter sonst beschäftigte! Du wirst von Bomstorff erfahren,
wie ich wünsche, daß unseres Kindes Grab geschmückt werden soll. Er
wird auch sogleich zu Dir eilen und Dir in allem zur Seite stehen.
Ich telegraphierte ihm unmittelbar nach Empfang Deines Briefes.

		Ich küsse Julia! Möge sie Dir ersetzen, was Du, was wir verloren
haben, und die Beschäftigung unserer Gedanken mit unserem
dahingegangenen Kinde sei die sich noch über das Grab betätigende
Liebe zu dem Entschlafenen.

		Kay Witzdorff.«

		*           *

*

		Und wieder waren fast achtzehn Monate vergangen. Bomstorff saß
in seinem Turmzimmer, von wo aus er die Gutsgeschäfte auf Kays
Wunsch mit leiten half, und hielt Rücksprache mit dem
Oberinspektor. Er hatte trotz seines Verwandten Bitte, sich im
Herrenhause einzurichten, seinen früheren Wohnsitz behalten, und
wenn er seine ernsteren Pflichten erledigt hatte, las und
philosophierte er hier wie sonst, oder rauchte seine Pfeife und
trank einen Rotwein wie einst.

		Heute – es war Sommerzeit – hatte er einen Brief von Kay
empfangen, der Neues und Überraschendes brachte.

		Er war auch in einem anderen Tone abgefaßt als bisher.

		»Gottlob!« stieß Bomstorff, nachdem er das Schreiben zu Ende
gelesen, heraus. »Und wieder hat der große Kenner recht!« flüsterte
er vor sich hin. »Die Zeit ist Amm' und Mutter alles Guten!«

		Kays Brief aber lautete wie folgt:

		»Lieber Vetter!

		Nach langem Schweigen suche ich Ihnen durch diese Zeilen wieder
die Hand zu reichen. Sie würden, stünd ich vor Ihnen, an dem Drucke
fühlen, wie nah Sie meinem Herzen sind, er würde aber auch an den
Tag legen, wie dankbar ich Ihnen für alles bin, was Sie für mich
gethan haben. Ich könnte damit warten, was ich Ihnen hier melden
will, aber Sie mögen es wissen: Ich habe, wenn Sie dieses Schreiben
empfangen, bereits die Rückreise mit Carmelita angetreten. Ich
kehre nunmehr für immer zurück und freue mich wie ein Kind, wieder
den heimatlichen Boden zu betreten. Plötzlich ist eine namenlose
Sehnsucht nach ihm in mir erwacht. Und auch einen Entschluß habe
ich gefaßt. Ich will mir in Berlin ein Haus bauen, ein kleines
Feenschloß; es soll ganz werden, wie Carmelita und ich es uns
ausgedacht haben. Mit meinem Kinde, zu dem meine Liebe noch
gewachsen ist, will ich es bewohnen. Wir wollen dort nur uns selber
leben, genießen und wieder glücklich sein!

		Sie werden erstaunen, wenn Sie Carmelita wieder sehen. Sie ist
so schön, daß ich sie den vielen neugierigen Augen förmlich
entziehen muß, so zärtlich und so liebevoll gegen mich, als hätte
der liebe Gott nur diese Liebe in ihre Brust gepflanzt, und so
lebhaft, klug und anregend, daß ich mich unglücklich fühle, wenn
ich sie einmal zu missen gezwungen bin.

		Der Himmel wird sie mir erhalten; er will, daß ich in ihrem
Anblick wieder auflebe und zugleich meine Jahre noch nütze, um auch
anderen etwas zu sein. Wir wollen uns nicht als hartherzige
Egoisten abschließen; Carmelita hat ein so weiches Herz, daß ich
ihr die Freude am Dasein nehmen würde, wenn ich nicht Menschen
fände, für die ihre Hand sich aufthun, ihre hilfsbereite Seele sich
sorgen und mühen könnte.

		Sie werden begreifen, daß ihr feuriger und für Eindrücke leicht
empfänglicher Sinn sich einigemal verloren hat. Es gab schon
fröhliches Lachen, aber auch Tränen und Schluchzen. Doch ist ihr
Herz noch unberührt. Was vorübergehend an sie herantrat, hat sich
wieder verflüchtigt, und es war besser so!

		Ich komme zunächst nach Dronninghof. Was die Zeit schädigte, dem
wollen wir neu aufzuhelfen suchen. Ein Stück Sonne wird wieder
lachen über dem Erbteil meiner Väter. Und in Berlin, in unserer
eigenen Villa, werden wir, will's Gott, schon in Jahresfrist unsern
Wohnsitz aufgeschlagen haben und Ihnen nach Dronninghof zurufen:
»Kommt, kommt, Gevatter! Wir warten des Besuches unseres alten,
treuen, bewährten Freundes.« Und nun leben Sie für heute wohl!
Carmelita kichert hinter mir. Den Tintenklex hat sie in ihrem
Übermut auf diesen Briefbogen gemalt. Sie umarmt Sie zärtlich, wie
ich selbst, in alter Treue!

		Ihr            
               

Kay Witzdorff.

		 

Ende.

	