
		
		Vorwort

		Unter den großen Verdiensten, die der Träger dieses
vielgefeierten Namens sich erworben, steht nicht in letzter Linie
das: in jenen drangvollen Zeiten, als eine kraftvolle
Gegenwartskunst mit einer schwächlichen Nachklangskunst
zusammenprallte, der neuen Dichtung in den weiteren Kreisen des bis
dahin gleichgültig gebliebenen Publikums Bahn gebrochen zu
haben.

		Es geschah dies durch seine Bücher »Plaudereien mit der Herzogin
von Seeland« und »Apotheker Heinrich.«

		Aber wie, Heiberg ein Bahnbrecher? Er war allerdings sehr viel
weniger ein solcher, als die, welche das Wort Realismus auf ihre
Fahne geschrieben hatten. Er – so wenig wie Theodor Fontane – brach
auch keineswegs so ganz mit der Vergangenheit, wie jene es zu thun
meinten; er – so wenig wie Theodor Fontane – stellte keine
großartigen, langatmigen und langweiligen Programme auf; er – so
wenig wie Theodor Fontane – spielte sich als Begründer einer ganz
neuen, noch nie dagewesenen Poesie auf. Dafür vollbrachten Theodor
Fontane und Hermann Heiberg realistische Thaten; sie waren unter
den ersten in Deutschland, welche die Wirklichkeitskunst
begründeten. In den siebziger Jahren erschien ganz im Stillen
Fontanes »L'Adultera«; Heiberg schrieb 81 seine graziösen,
entzückenden Plaudereien und zwar nur, »um seine mißmutigen
Gedanken zu töten,« keineswegs aber, am allerwenigsten, um
Belegstücke zu liefern, welche die einzige Berechtigung des neuen
Dogmas darthun sollten.

		Er schrieb sie freilich gerade in der Zeit, als jener heiße
Kampf entbrannte; doch hat das vielleicht nicht so sehr den maß-
und geschmackvollen Realismus, der seine Dichtungen kennzeichnet,
hervorgerufen, als sein durch seine Vergangenheit geschärfter
Wirklichkeitssinn. Er war Realist, er wurd' es nicht erst.
Denn er hatte gelebt, und er hatte erlebt, eh' er die Feder
ergriff; er war ein reifer Mann, als er sein erstes Buch schrieb;
er erfüllte buchstäblich die Forderung der Concourts, (wenn ich
nicht irre, waren es die beiden Brüder, welche sie aufstellten,)
daß man erst vierzig Jahre zählen müsse, bevor man sich Realist
nennen dürfe. Aber Realist! Meines Wissens hat sich Heiberg nie so
genannt, und da seine Bücher nicht »die einzige Berechtigung des
Realismus« beweisen wollten, da er sich nicht auf ein einseitiges
Dogmenverkünden und Dogmenbeweisen kapriziert hatte, sondern in
Wahrheit nichts anderes als wirken, nämlich die Sinne und
die Seele des Lesers nach seinem Willen regieren, sie mit den
Bildern und Vorstellungen, welche seine Ideen forderten, füllen
wollte – etwas, was bis jetzt alle Dichter seit Homer, ohne
Ausnahme, erstrebten – , so nahte seinen Büchern das Publikum sich
unbefangen und ohne jegliche Voreingenommenheit. Dem Publikum ist
es nämlich in der That ja ganz gleichgültig, wer vor ihm steht, ob
es ein Idealist, Romantiker, Realist oder was immer sei – als ob
überhaupt die Wirklichkeit diese Gegensätze so scharf begrenzt
auseinanderhielte! – es will nur eins: es will bezwungen sein; der
Leser wünscht zu fühlen, daß der Künstler Gewalt über ihn habe, er
will sein Gefangener sein ...

		Heiberg bezwang das Publikum; er fesselte es mit Rosenguirlanden
in seinen entzückenden Plaudereien; aber aus seinen folgenden
Büchern – ich denke hier besonders an den »Apotheker Heinrich» –
langte es mitunter zugleich wie ein Paar grauer Schattenarme, die
sich Einem unvermerkt um den Hals schlangen, fester und fester ...
und die uns mit unheimlicher Gewalt tiefer und tiefer in das Buch
und seine Geschichten hineinzusehen zwangen, bis langsam sich die
Spannung löste und ein hinreißender Humor uns den Alp von der
tiefaufatmenden Brust wälzte ... Was sag' ich? in das Buch? In das
Leben, in das Leben, wie es ist! In allen seinen folgenden
Arbeiten, wenn auch in einzelnen bisweilen die Kraft des Dichters
nachzulassen schien, steckte ein Element der Ursprünglichkeit, ein
naives, leidenschaftliches Ergreifen der Dinge, wie es Einem lange
nicht vorgekommen. Und dabei doch wieder: man fühlte sich so wohl
bei Heiberg; er hat etwas Aristokratisches, Vornehmes,
Weltmännisches; bei ihm vereinigte sich Weltton mit Frische,
heitere Laune mit einer schneidenden Satire. Auch seine
berückendsten Schilderungen waren durch einen goldechten Humor
verklärt. Dieser Humor gerade ist das Auszeichnende der
schriftstellerischen Persönlichkeit Heibergs: nicht viele Dichter
der gegenwärtigen Zeit können sich zu diesem Erlösungsmittel
durchringen, sie werden immer zwischen den schmerzvollsten
Gegensätzen hin und her geschleudert, und erleichtert seufzen sie
auf, wenn ihnen ein Begünstigter begegnet, und horchen auf ihn, um
zu lernen, wie man das schwere Leben leicht nimmt.

		Und dringender wurde nun allgemach das Fragen: Wer ist dieser
Mann? Wo kommt er her? Nicht müßige Neugierde blos war es, die so
forschte. Denn, um es mit einem groben und beschränkten Wort zu
sagen: Was Einer ißt, das ist er. Meine Leser verstehen sicher, was
ich meine.

		Man erfuhr nach und nach folgendes.

		Hermann Heiberg ist am 17. November 1840 in Schleswig, der
jetzigen Provinzialhauptstadt, als Sohn eines Rechtsanwalts
geboren. Die Heibergs, eine angesehene Patrizierfamilie, spielten
in der kleinen Stadt seit langem eine große Rolle. Heibergs Mutter,
die noch lebt, entstammt dem gräflichen Hause Baudissin-Knoop. Er
verlebte eine sehr glückliche Jugend, man ließ ihm als Knaben Luft
und Licht ... und er war ein frischer, fröhlicher Junge, kein
Stuben- und Ofenhocker. Seine Jugend wirft denn auch einen lichten,
lachenden Schein in all seine Bücher, ... er ist einer der größten
und naturwahrsten Kinderdarsteller der Gegenwart, ebenso wie er die
Kleinstadt, in der eben seine Jugend dahinfloß, meisterhaft zu
vergegenwärtigen weiß. Nachdem Heiberg das Gymnasium seiner
Vaterstadt durchlaufen hatte, wollte er das Studium der Rechte
ergreifen; doch verhinderten die damaligen Wirrnisse in
Schleswig-Holstein und andere Umstände die Ausführung dieses
Entschlusses. Heiberg ward Kaufmann und zwar Buchhändler. Seine
Lehrjahre, die er später im »Januskopf«, diesem vortrefflichen
Buchhändlerroman, geschildert hat, absolvierte er in Kiel. Dann
übernahm er in Schleswig die selbständige Leitung einer von seinem
Vater begründeten, aber bisher von fremder Hand verwalteten
Buchhandlung, die er wenige Jahre später, nachdem er inzwischen ein
Jahr in Köln gewesen, als Eigentum an sich brachte. Nach dem Krieg
von 1866 verkaufte er sein aufblühendes und mit einer eigenen
Druckerei versehenes Geschäft, um nach Berlin zu übersiedeln. Hier
ward er vorerst geschäftlicher Leiter der Nordd. Allg. Ztg., dann
der Spenerschen Zeitung, doch bald wurde der energische und
tüchtige Mann in die Direktion der Preußischen Bankanstalt berufen.
In seiner neuen Stellung sammelte er die vielseitigsten
Erfahrungen, zumal sie ihn zu häufigen und ausgedehnten Reisen
durch Deutschland, die Schweiz, Holland, Belgien, Dänemark,
Frankreich und England veranlaßte. Wo ist ein Schriftsteller mit
einer so eigentümlichen und bewegten Vergangenheit, ein
Schriftsteller, der als thätiger Mann im Leben stand, nicht es als
müßiger Zuschauer beobachtete? ... Die Bank liquidierte; er stellte
sich auf eigne Füße und beschäftigte sich vorwiegend mit der
Einleitung zur Finanzierung von Eisenbahn- und
Tramway-Unternehmungen; erhielt auch einige male allein oder im
Verein mit anderen bedeutsame Vertretungen – so war er z.B. einmal
vorübergehend Bevollmächtigter der chinesischen Regierung für eine
Finanzierung in London – , zog sich aber endlich doch, mehrfach um
die Früchte seines Fleißes und seiner Geschicklichkeit gebracht und
grenzenlos angewidert von allem, was »Geschäft« heißt, zurück. Im
Jahre 1881 schrieb er dann, »um meine mißmutigen Gedanken zu
töten,« wie er sagt, jene reizenden »Plaudereien mit der Herzogin
von Seeland.« Der große Erfolg, den dieses anmutige und originelle
Buch fand, ermunterte ihn zum Weiterschaffen, und so lebt er denn
noch jetzt als Schriftsteller in Berlin W., an der Seite einer
liebenswürdigen Frau, mit der er sich 1865 vermählt hat, umgeben
von einem blühenden Kinderkreis, rastlos und erfolgreich
thätig.

		Hiermit legt der Verein der Bücherfreunde der deutschen
Leserwelt sein neuestes Werk vor.

		Es war Herbstzeit, doch bisher hatte kein Sturm die Bäume ihrer
Blätter entkleidet. Wohin das Auge blickte, sah es noch Laub, aber
die Wälder hatten doch ihr Aussehen bereits verändert: wundervolle
kupferrote und in scharfem Eiergelb prangende Farben tauchten neben
dem Grün, das der Sommer gezeigt, auf, und wie mit Silber bedeckt
erschien ein einzelner Baum, der, hoch die andern überragend,
emporstrebte aus einem parkartigen Gehölz, welches das versteckt
und düster gelegene Erbgut Falsterhof rings umgab.

		An einem solchen Herbsttage, um die Dämmerung, wandte sich ein
Mann, der eben die Dreißig zurückgelegt hatte, in die zu dem Gute
führende Kastanienallee.

		Aber bald hemmte er seine Schritte und horchte gespannt nach dem
Hofe hinüber. Als von dort das Gebell eines Hundes an sein Ohr
schlug, änderte er, den unheimlich klugen Mund in dem
scharfknochigen, bartlosen Gesicht bewegend, die Richtung, zwängte
sich durch zwei eine stille, große Wiese flankierende Feldsteine
hindurch und ging, wiederholt vorsichtig um sich schauend, auf
einem Umwege dem Gehöft zu.

		Nach zehn Minuten hatte er ein zur Linken des Herrenhauses sich
hinstreckendes, dichtes Gehölz erreicht, durchschritt es, bis er an
einen Gemüsegarten gelangte, und schlich dann an einem diesen
begrenzenden Wirtschaftsgebäude entlang. Hier übersprang er, den
gebahnten Weg verlassend, einen mit Brennesseln bestandenen Graben
und befand sich zuletzt nur noch wenige Schritte entfernt von einem
hier emporragenden Flügel des Gutshauses.

		Es war ein wohl über zwei Jahrhunderte alter, aus breiten,
starken Backsteinen abgeführter, verwitterter Bau, umrankt von
Epheu und Schlinggewächsen, und dem Auge um so unfreundlicher und
düsterer erscheinend, als die Fenster tief eingeladen waren, und
große Bäume ihn beschatteten.

		Vor zwei Monaten war, über siebzig Jahre alt, der Besitzer von
Falsterhof, Klaus von Brecken, gestorben, und seit vierzehn Tagen
kämpfte seine ebenso alte Frau Marianne, geborene Sand, mit dem
Tode. Das wußte der Mann, der hier horchend still stand und sich so
Gewißheit verschaffen wollte über Verlauf oder Ende der
Krankheit.

		Das Schlafzimmer der Greisin lag nach hinten hinaus; es schaute
mit seinen Fenstern auf einen jetzt von dem Fremden betretenen, von
Gebüsch eingefriedigten kleinen Rasenfleck. Monate konnten
vergehen, bevor es jemandem einfiel, diesen abgeschiedenen Winkel
zu beschreiten; so war denn der Späher sicher, daß niemand ihn
beobachten werde.

		Nun drückte er sich hart an die Mauer, bestieg einen an sie
gelehnten Feldstein und schaute ins Innere des Hauses.

		Eben fuhr der Abendwind durch Gebüsch und Bäume und fing sich
stürmisch in dieser Ecke. Aber Tankred von Brecken, der Besitzerin
Neffe, kümmerte sich nicht darum.

		Mit Luchsaugen beobachtete er, was drinnen im Krankenzimmer
vorging. In einem hohen Bett mit verblichenen, grünseidenen
Gardinen lag die alte Frau mit gefalteten Händen; eine Lampe
brannte auf dem Tisch mitten im Zimmer; daneben Medizinflaschen,
Gläser, Leinewand, Schwämme und Schachteln.

		Alte, schwere Möbel standen ringsum; ihr Äußeres bekundete
Gediegenheit und Wohlhabenheit; so ernsthaft schauten sie drein,
als empfänden sie, was sich hier abspielte, als hörten sie das
Röcheln der Kranken, als sähen sie das blasse, schmerzverzehrte
Angesicht einer jungen Frau, die sich in einen großen,
seidenbezogenen Lehnsessel niedergelassen hatte und nun schon seit
zwei Tagen und Nächten von der Sterbenden, ihrer Mutter, nicht
gewichen war.

		Vor einigen Jahren hatte Theonie Cromwell ihren Mann, einen
jungen Ingenieur, nach dreimonatlicher Ehe verloren und war dann zu
ihren Eltern nach Falsterhof zurückgekehrt. Sie hatte kaum je einen
Blick in die Welt gethan, denn seit ihrer Geburt war sie nur
zweimal für kurze Zeit vom Gute fortgewesen. Gouvernanten hatten
ihren Unterricht geleitet; als sehr spät geborenes, einziges Kind
hatten ihre Eltern sie nicht missen wollen und jene Methode der
Erziehung zur Anwendung gebracht, die, einem unbewußten Egoismus
entspringend, mehr den Eltern selbst als den Kindern zu gute
kommt.

		Was sich jetzt diesem jungen Leben eröffnete, war schmerzlich
genug.

		Theonie war zwar Erbin des großen Besitzes, aber stand völlig
allein in der Welt da. Der einzige Verwandte, den sie besaß, war
Tankred von Brecken, derselbe, der eben versteckt ins Krankenzimmer
spähte. Aber schon bei der ersten, vor vier Monaten erfolgten
Begegnung mit ihm hatte sich ihrer eine unauslöschliche Abneigung
gegen ihn bemächtigt. Tankred war glatt, höflich und zuvorkommend,
aber sein Antlitz, das Theonie an die Züge eines Verbrechers
erinnerte, von dem sie einmal ein Bild in einem Buche gesehen
hatte, schuf in ihr ein Urteil über seinen Charakter, von dem sich
ihre Vorstellungen nicht zu lösen vermochten.

		Tankred war der einzige Sohn eines jüngeren Bruders des
verstorbenen Herrn von Brecken, der alles durchgebracht und zuletzt
von den Wohlthaten des Besitzers von Falsterhof gelebt hatte. Auch
Tankreds Mutter lag unter der Erde, man sagte, aus Gram über die
Verkommenheit ihres Sohnes, der früher als Schreiber auf adligen
Gütern thätig gewesen war, aber nirgend seine Stellung hatte
behaupten können und sich zuletzt – gleich nach dem Ableben seiner
Mutter – auf Falsterhof eingefunden hatte. Hier saß er nun schon
seit Monaten umher, erklärte, sich trotz seiner Bemühungen keine
neue Thätigkeit verschaffen zu können, und fand in Theonies Mutter,
die ganz von seiner Art und seinem Wesen eingenommen war,
genügenden Rückhalt, um sein Faulenzerleben fortzusetzen.

		Ganz allmählich hatte er sich zum Herrn der Situation in
Falsterhof zu machen gewußt; er bewohnte die Zimmer des
verstorbenen Hausherrn, rauchte dessen zurückgelassene Zigarren,
bediente sich seiner Pfeife und schritt mit seinem Feldstock über
das Gut.

		Taschengeld steckte ihm die Tante zu, und bevor ihre Krankheit
sie ergriffen, hatte sie sogar darauf Bedacht genommen, daß ihm bei
Tisch nichts vorgesetzt wurde, was er nicht mochte, und daß ihm
Bequemlichkeiten zu teil wurden, wie man sie nur älteren und
besonders geschätzten Personen verschafft.

		Tankred sprach mit solcher Offenheit über sein Vorleben, drückte
eine anscheinend so ehrliche Reue darüber aus, seinen Eltern Kummer
bereitet zu haben, legte einen solchen Abscheu davor an den Tag, in
alte, schlechte Gewohnheiten zurückzuversinken, und wußte seine
Tante in so geschickter Weise zu umschmeicheln, daß die Frau sich
völlig umgarnen ließ und alle ihre Vernunft, die ihr doch bisweilen
etwas anderes zuflüsterte, gefangen gab.

		»Du bist nun einmal durch Tankreds Vorleben gegen ihn
eingenommen, Theonie!« hatte sie ihrer anfangs noch schüchterne
Einwendungen machenden Tochter gesagt. »Menschen können sich doch
ändern! Diesen jungen Mann haben die Lebenserfahrungen früh weise
gemacht. Ich glaube an seinen ehrlichen Willen und an sein Herz und
bin überzeugt, daß er fortan nur grade und gute Wege gehen
wird.«

		Am Tage vor dem Eintritt ihrer Krankheit hatte Frau von Brecken
sogar fallen lassen, daß es vielleicht ein guter Plan sei, Tankred
zum Oberverwalter des Gutes und des Vermögens einzusetzen, ihm auf
diese Weise Thätigkeit und Erwerb zu geben und die Pflichten
natürlicher Rücksicht gegen den einzigen Verwandten zu üben, den
sie noch auf der Welt besäßen.

		Mit allen Zeichen höchsten Schreckens hatte Theonie dem
zugehört.

		»Mutter, ich bitte Dich, welch ein Gedanke! Schrieb uns nicht
Tante noch sechs Wochen vor ihrem Tode, daß Tankred wegen
Veruntreuung vom Grafen Thorley auf Rinteln entlassen sei? Soll ich
den Brief hervorholen, in welchem sie, daran verzweifelnd, jemals
einen braven Menschen aus ihm zu machen, seinen Charakter
schildert? Steht es dort nicht geschrieben, daß man sich um so mehr
vor ihm hüten müsse, als er ein großer Künstler in der Verstellung
sei, daß er die Herzen der Menschen umstricke, sich ihnen füge und
anbequeme, aber stets ein verstecktes Ziel dabei im Auge habe? So
lautet das Urteil der eigenen Mutter, und Du, die Du doch
erschrocken warst über sein plötzliches, unaufgefordertes
Erscheinen hier, schwörst nun auf seine Tugend und denkst sogar
daran, unser Eigentum seiner Hand anzuvertrauen? Ich wollte, der
schreckliche Mensch wäre erst aus dem Hause, ja, mir scheint, wir
müßten eher große Opfer bringen, um ihn für immer von uns zu
entfernen, als daß wir darüber sinnen, ihn an uns zu fesseln. Weißt
Du, was ich glaube? Nicht nur zu Unehrlichkeiten, zu leichtfertigen
Streichen ist er fähig, sondern unter Umständen zu einem
Verbrechen!«

		»Theonie! Theonie!« rief die alte Dame entsetzt und für ihren
Neffen Partei nehmend. »Welche Gedanken! Meine Schwägerin, Deine
Tante, war eine kalte, mißtrauische Natur. Sie erzog ihren Sohn
lediglich aus Pflichtgefühl. Liebe empfand sie weder für ihn, noch
für ihren verstorbenen Mann. Obgleich sie seine Mutter war, war ihr
Urteil im schlechten Sinn getrübt. Sie ließ überhaupt keinem etwas
Gutes, sie sah stets nur die Schattenseiten der Menschen. Tankred
wurde leichtsinnig und genußsüchtig, weil sein Vater ihm ein
trauriges Beispiel gab, und die Mutter ihm nie einen Funken Liebe
zeigte, aber er ist nicht verdorben, nicht schlecht, berechnend
oder gar verbrecherisch. Grade Menschen wie Tankred bringt man oft
am sichersten zur Umkehr, wenn man ihnen Vertrauen schenkt. Ihr
ersticktes Ehrgefühl erwacht dann, und sie bestreben sich, zu
zeigen, daß sie doch im Grunde etwas anderes sind, als wofür man
sie hält.« – –

		Nachdem Tankred fast eine Viertelstunde seine Tante und Kousine
belauscht hatte, wich er zurück und schien auf Grund der von ihm
gemachten Beobachtungen zu einem Entschluß gelangt zu sein. Aber
rasch, wie von einem plötzlichen Anruf umgestimmt, wandte er sich
wieder um, als nun eben ein Schrei aus dem Innern durch Fenster und
Mauern drang und ihn belehrte, daß in diesem Augenblick sich etwas
Entscheidendes zugetragen habe. Er sah, als er wieder ins Gemach
spähte, daß seine Kousine sich mit allen Anzeichen des Schreckens
und Schmerzes über ihre Mutter herabbeugte und der offenbar ihre
letzten Seufzer aushauchenden Greisin behülflich war, die Todesqual
leichter zu überwinden. Das Stöhnen und Ächzen, das Tankred
aufgescheucht hatte, wiederholte sich; schrecklich verzerrten sich
die Züge der Sterbenden, und kaum fünf Minuten später hatte Frau
von Brecken ihren Geist aufgegeben.

		Rasch wie der Blitz verschwand nun der Kopf Tankreds vom
Fenster. Mit wenigen Sätzen hatte er den kleinen Wiesenplan und den
Graben übersprungen, und bald befand er sich, wieder den Weg durch
das Gehölz einschlagend, abermals in der Allee.

		Vor einer Stunde war die alte Frau von Brecken beerdigt. Eben
war Theonie von dem Begräbnis zurückgekehrt und sank nun in ihren
oben im Hause belegenen Gemächern an dem Tisch nieder und ließ das
Haupt auf den ausgestreckten Armen ruhen. In ihrem Innern hatte
nichts anderes Raum als der Schmerz, verstärkt durch das Gefühl
einer grenzenlosen Vereinsamung und – Furcht.

		Außer ihr wohnten in dem großen Hause nur zwei Mädchen und ein
bejahrter Diener ihres verstorbenen Vaters, ein zuverlässiger, aber
eigentümlicher alter Mann, der etwas schwerhörig war. Das Haus des
Pächters von Falsterhof lag fast eine Viertelstunde entfernt hinter
dem Park, und der Pächter selbst war einer jener streng redlichen,
aber plump graden Menschen, die man respektiert, aber nicht eben
liebt. Da er unverheiratet war, führte ihm seine alte Schwester die
Wirtschaft, und auch sie war wenig zugänglich.

		Im Herrenhaus befanden sich zur Linken im Parterre die
gemeinsamen Wohngemächer, die sich bis in den Flügel ausdehnten;
zur Rechten lagen die Räume, in denen jetzt Tankred sich breit
machte, und oben Fremdengelasse und Theonies Zimmer. Im andern
Flügel waren die Küche und die Gesindezimmer. Man mußte eine
breite, beschnittene Hecke durchschreiten, wenn man von der
Hinterfront des Hauses in das Gehölz gelangen wollte, welches sich
dort düster hinstreckte. Auch vorn standen große, die Zimmer
verdunkelnde Linden, und den Hof begrenzte der durch Stakete
eingefriedigte Gemüsegarten mit hohen Gebüschen. So drang denn nie
Licht, kaum Helle in die unteren Gemächer, und das Herrenhaus
machte von außen und innen einen unheimlich düsteren,
melancholischen Eindruck.

		»Was nun?« drang's unwillkürlich und mit grenzenloser Schwermut
aus Theonies Munde, als sie nach Bekämpfung des ersten Schmerzes
das Haupt emporrichtete und, ihre Gestalt dehnend, sich im Zimmer
umschaute.

		»Was nun?« Weit lag die Welt vor ihr, nichts fesselte, hinderte
sie, niemand beschränkte ihre Freiheit, und doch erschien ihr die
Ferne, in die sie schaute, von allen Seiten begrenzt, doch fühlte
sie sich gehemmt, als befände sie sich in einem Gefängnis.

		Die Freude am Dasein war ihr, da sie nun den letzten
Familienanhalt verloren hatte, erloschen. Wenn sie sich vorstellte,
daß sie ihr ganzes Leben in Falsterhof verbringen sollte, kam's
verzagend über sie, aber ebenso sehr schrak sie davor zurück, sich
anderswo in der Welt niederzulassen. Alles hatte Reiz und Farbe für
sie verloren.

		Als zuletzt ihre Gedanken sich wieder dem Nächstliegenden
zuwandten, dem Tag und seinen Bedürfnissen, und auch Tankred vor
ihren geistigen Augen erschien, schüttelte sie sich in Grauen, und
all ihr Denken und Sinnen richtete sich darauf, in welcher Weise
sie ihn würde entfernen können.

		In den legten Tagen während der schweren, schon hoffnungslosen
Krankheit ihrer Mutter hatte er lügnerischer Weise erklärt, eine
Reise unternehmen zu müssen, da sich ihm unerwartet Ansichten auf
eine Stellung eröffnet hätten.

		Vor seinem Fortgang hatte er in seiner schmeichlerischen Weise
die Kranke getröstet: wenn er wiederkomme, werde sie schon ganz die
alte sein, sie sehe bereits wohler aus, viele Jahre seien ihr noch
beschert. Er bedaure, grade jetzt Falsterhof verlassen zu müssen,
ihr nicht Gesellschaft leisten zu können, aber er halte es für
seine Pflicht, eine gute Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle
nicht vorübergehen zu lassen. Unter einer Pflege, wie Theonie sie
ihr biete, sei die Kranke besser aufgehoben als unter irgend einer
andern; das beruhige ihn.

		Und dann hatte er Theonie voll Zärtlichkeit umarmt, sie mit
seinem demütigen Blick gestreift und war abgefahren.

		Während sich die alte Dame in Lobsprüchen über ihn erging,
dachte Theonie ihr Teil. Sie durchschaute ihren Vetter; ihr
Mißtrauen, ihre Abneigung verschärften ihre natürliche
Menschenkenntnis. Sie war überzeugt, daß er nur ging, weil es ihn
langweilte, bei der Krankheit und dem Ende der alten Frau zugegen
zu sein und Rücksichten zu üben, durch deren Vernachlässigung er
sich in ein schlechtes Licht stellen würde. Er werde, sie war
dessen sicher, erst wiederkehren, wenn alles vorüber wäre, wenn ihm
keine Lasten mehr aufgebürdet werden könnten. Er wußte auch, daß
sie, Theonie, ihn nicht herbeirufen werde.

		Tankred kannte nur sich; um seiner Behaglichkeit keinen Abbruch
zu thun, scheute er weder Lüge noch Verstellung. Alles, was ihn
irgendwie genieren konnte, suchte er möglichst aus dem Wege zu
räumen. Und in der That war er erst wieder in Falsterhof
eingetroffen, nachdem die Leiche bereits aus dem Hause geschafft
und in der Kirchhofkapelle des eine Stunde entfernten Gutsdorfes
Breckendorf niedergesetzt war.

		Nun heuchelte er Überraschung, Trauer und Leid, so spät – zu
spät gekommen zu sein! Aber schon eine Viertelstunde später
bemerkte ihn Theonie, vergnüglich eine Pfeife rauchend, im Park.
Sicher hätte ihn das Herabfallen eines Spatzen vom Dach nicht mehr
berührt als der Tod seiner Verwandten und Wohlthäterin.

		Theonie sah alles kommen. Die Stelle hatte er nicht erhalten;
nur zu begreiflich, weil gar keine in Aussicht gestanden, und er
auch nicht die Absicht gehabt hatte, eine anzunehmen. Wenn vier
Wochen, wenn acht Wochen vorüberzögen, würde er sich noch auf
Falsterhof befinden, wie bisher zweimal die Woche in die Stadt
Elsterhausen fahren und sich amüsieren, zu Fuß und Wagen Ausflüge
unternehmen, Gutsbesitzer der Umgegend besuchen und die übrige Zeit
essen, trinken, schlafen, faulenzen und den Herrn spielen.

		Und Theonie erwartete mit Sicherheit einen Heiratsantrag von
seiner Seite. Sie und damit Falsterhof zu seinem Eigentum zu
machen, war sein verstecktes Ziel. Nicht gleich – nicht überstürzt
– er hatte Zeit zu warten! Ihre Fragen, ihre Anspielungen, ihre
deutlichen Wünsche würde er umgehen, wohl aber dann und wann ihr
dieselben Lügen auftischen wie ihrer verstorbenen Mutter: daß er
sich um Thätigkeit und Verdienst bewerbe und Aussicht habe, sie zu
finden.

		Und wenn sie dann erklärte, eher sterben zu wollen, als ihn
heiraten, wenn sie zulegt die Forderung an ihn stellte, Falsterhof
zu verlassen, dann würde die Maske fallen, und sein wahres Gesicht
zu Tage treten. Und dieses Gesicht hatte sie jüngst im Traume
gesehen – es war die Physiognomie eines beutehungrigen Schakals
gewesen.

		Tankred hatte schreckliche Fäuste, – er zerbrach mit den Fingern
einen eisernen Ring, – er hatte fürchterliche Backenknochen, er
besaß die herkulischen Schultern eines Einbrechers, er hatte in
unbewachten Momenten die Augen eines Raubvogels.

		Mitten in ihren Gedanken schnellte Theonie empor und begab sich
mit einer gewissen Hast in das Privatzimmer ihrer Mutter, schloß
hinter sich die Thür in dem düsteren Raum und öffnete die
Pultschublade der Verstorbenen. Sie wollte das, wie sie wußte, hier
liegende Testament ihres Vaters an sich nehmen. Eine plötzliche
Unruhe und Angst, daß es von Tankred beiseite gebracht werden
könne, daß es gar schon von ihm aus der Schublade entfernt sei,
hatte sie ergriffen.

		Mit zitternden Händen und fliegendem Atem suchte sie. Als sie
das Dokument nicht gleich fand, stockte ihr Herzblut, ihr war, als
sei ihre Furcht schon bestätigt, und wie von einer schrecklichen
Last befreit, hob sich ihre Brust, als sie endlich in einem der
Fächer neben anderen wichtigen Papieren das Gesuchte fand.

		›Mein letzter Wille‹ lasen ihre sich rasch verschleiernden
Augen. Mit den Schriftzügen ihres verdorbenen Vaters traten auch
seine Gestalt und sein Wesen vor ihre Seele, und eine namenlose
Sehnsucht nach dem Dahingeschiedenen bemächtigte sich ihrer.

		Ihr Blick durchstreifte das Gemach und ging weiter in das
Wohnzimmer. Dort an dem Tisch hatte er mit seinem freundlichen
Gesicht gesessen, und neben ihm die Unvergeßliche, der Theonie nun
eben das letzte Geleit gegeben. Ihr Leben, viele Einzelheiten ihrer
Jugendzeit, die letzten Jahre, auch die Erinnerung an ihren
verstorbenen Mann traten in ihr Gedächtnis, und abermals kam's über
sie wie Gewitterschwüle. Angst und Grauen bemächtigten sich ihrer
Seele und ließen sie nicht.

		Der sie sonst anheimelnde, eigene Duft der Räume, der Geruch von
verwelktem Reseda und Rosen legte sich ihr schwer und
atembeklemmend auf die Brust, und als nun die Thürglocke anschlug,
und der Hund, der immer bellte, wenn Tankred ins Haus trat, sich
laut rührte, als sie wußte, daß er eben den Flur beschritten,
raffte sie, als habe sie ein Verbrechen begangen, das Testament an
sich, versteckte es mit hastiger Bewegung unter ihrem Mieder und
schloß rasch das Pult.

		Dann setzte sie sich aufrecht und horchte gespannt. – Nichts –
Tankred schien sich in den Garten begeben, seine Gemächer nicht
betreten zu haben.

		Nachdem sie noch eine Weile zaudernd dagesessen, gingen ihre
Blicke bald auf die Thür, bald auf das nach dem Park sich öffnende
Fenster. Und als sie nun eben zum zweitenmal dorthin schaute, mehr
unwillkürlich als bewußt, schrie sie auf, denn sie sah den
scharfknochigen Kopf ihres Vetters mit luchsartig gespannten Augen
ins Zimmer spähen und sie beobachten. Freilich verschwand sein
Gesicht mit Zauberschnelle, als ihre Blicke sich mit allen Zeichen
des Schreckens auf ihn richteten; doch als sie, entschlossen
aufspringend, hinausschaute, um sich zu vergewissern, ob es
Wirklichkeit oder nur ein Bild ihrer Phantasie gewesen, lagen der
kleine Rasenfleck und der Graben mit den hohen Brennnesseln wie
immer einsam und menschenleer vor ihr. Nun schloß sie die Thür des
Kabinets auf, eilte die Treppe zu ihren Gemächern empor und machte
sich, nachdem sie einigermaßen ihre Ruhe zurückgewonnen, an die
Durchsicht des Testaments. –

		Theonie war groß und schlank, fast ein wenig zart gebaut, besaß
sehr schöne, regelmäßige Züge, weiße Hände und schmale Füße und
jenes Zurückhaltende in der Erscheinung und im Wesen, das die
Männer reizt, in das Innere einer Frau einzudringen, und sie zu
Versuchen anstachelt, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte
jenes Unpersönliche in ihrem Blick und in ihrer Art, das leicht zu
dem Schluß gelangen läßt, der damit Behaftete sei nur mit sich
beschäftigt, interesselos und hochmütig oder so sehr durch anderes
abgelenkt, daß vorliegende Dinge ihn nicht fesseln. Aber oft ruht
grade unter solcher Oberfläche Feuer und Leidenschaft; diese
Gleichgültigkeit ist dann der Schleier, den man vorlegt, um unter
ihm besser beobachten zu können; vielfach ist's auch ein Produkt
der Erziehung, welche Zurückhaltung als ein Gebot der
Schicklichkeit hinstellt, oder ein angeborener Mangel an
Gefallsucht. Das letztere war bei Theonie der Fall.

		Sie besaß eine durchaus reine Seele, aber sie war nicht eben
biegsam, und ihre eigentliche Natur hatte sich nach der
kräftigeren, selbstbewußteren Seite hin bisher nur einmal
bethätigen können, und zwar nach dem Tode ihres Mannes.

		Bis dahin war ihr Leben so ruhig, aber auch so ernst verlaufen,
wie sie selbst erschien. Ihr Vater hatte an der Scholle gehangen,
in seinem Willen und Wünschen ging ihre verstorbene Mutter auf;
gleichmäßig dahinfließendes, von Aufregung freies und kaum durch
Zerstreuungen unterbrochenes Dasein war aus eigener Neigung beider
Eltern Teil gewesen, und was sie selbst nicht empfunden und
geschätzt, dafür hatten sie auch bei Theonie keine Neigung
vorausgesetzt.

		Den Tod ihres Schwiegersohns hatten sie wohl ehrlich beklagt,
aber die Freude, ihre Tochter dadurch wieder gewonnen zu haben,
überwog bald den Schmerz und machte sie weniger empfindlich für die
Trauer, die Theonie um so mehr durchdrang, als sie mit dem Verlust
ihres Gatten auch die Aussicht und Hoffnung auf ein
abwechslungreicheres, fröhlicheres und der Welt mehr zugewandtes
Leben begrub.

		Daß sie fernerhin wieder auf Falsterhof leben und hier sterben
werde, stand für sie außer Frage. Das Glück, das ihr kurze Zeit
gelächelt, hatte sie schnell wieder verlassen, denn daß sie noch
einmal einen Mann lieben könnte, hielt sie für undenkbar. –

		Als die Mittagsglocke nach alter Weise ertönte, war Theonie eben
mit dem Durchsehen des Testaments fertig und ging nun hinab, nun
hinab, um im Gartenzimmer mit Tankred das Diner einzunehmen.

		Als sie in die Thür trat, schritt ihr Vetter mit dem Ausdruck
tiefer Teilname auf sie zu und drückte wortlos einen Kuß auf ihre
Hand. Sie litt es nur halb; bei seiner Berührung war's ihr, als ob
ein böses Tier sich ihr genähert habe, und nur mit Aufbietung ihres
ganzen Willens vermochte sie, ihm unbefangen zu begegnen.

		»Ich fuhr nicht mit Dir zusammen vom Kirchhof zurück, Theonie,«
hub Tankred, nachdem er sich niedergelassen, an, »weil Pastor
Höppner noch den Wunsch hatte, mich zu sprechen. Als ich an den
Wagen eilen wollte, um Dir dies mitzuteilen, warst Du schon fort.
Aber vielleicht wünschtest Du auch allein zu fahren?«

		Die letzten Worte sprach Tankred mit Berechnung, und in sein
Auge trat trotz seiner gefügigen Mienen ein lauernder Ausdruck. Er
wußte seit seinem ersten Eintritt ins Haus, wie Theonie zu ihm
stand; nur der Wunsch, daß es anders sein möge, verwischte
bisweilen sein klares Urteil. So war es auch heute.

		»Ja,« erwiderte Theonie mit denselben fast unbeweglichen Ernst,
mit dem sie ihm begegnet war seit dem Beginn der Krankheit ihrer
Mutter, »ich hatte allerdings das Bedürfnis, mich abzuschließen,
und hätte Dich sogar gebeten, mich allein fahren zu lassen.«

		Er nickte und besann sich. Dann sagte er, ihrer stummen Frage,
ob er mehr Suppe begehre, durch Hinreichen des Tellers
entsprechend, einschmeichelnd: »Ich bin also beruhigt, Theonie.
Freilich würde ich glücklicher sein, wenn Du den Wunsch gehabt
hättest, in meiner Nähe zu sein. Ich hätte dann doch einmal
empfunden, daß Du ein etwas warmes Gefühl für mich besitzest.«

		»Nein, ich besitze es nicht!« gab die Frau ehrlich zurück.

		Nie war Theonie ihrem Vetter bisher so begegnet. Wohl war sie
ihm stets ausgewichen, aber über ihre Lippen war noch keine Silbe
gedrungen, die auf Freundschaft oder Abneigung hätte schließen
lassen können.

		Ihn erschreckte deshalb ihre Offenheit nicht wenig, und er
horchte gespannt auf. Wollte sie fortan aus ihrer stummen Abwehr
heraustreten? Wollte sie rasch und ohne Rücksicht das Band zwischen
sich und ihm durchschneiden? Er mußte es wissen, es drängte ihn
heiß, und statt ihre Worte zu umgehen oder etwa in leichter Weise
darauf zu antworten, sagte er unvermittelt: »Weshalb hassest Du
mich, Theonie? An dem Begräbnistage Deiner Mutter sei einmal
aufrichtig gegen mich. Vielleicht gelingt es mir doch, Dir eine
bessere Meinung von mir beizubringen.«

		Sie gab keine Antwort, sie benutzte das Eintreten Freges, des
Dieners, und sagte mit dem gehobenen Ton, mit dem man dem Alten bei
seiner Schwerhörigkeit begegnen mußte:

		»Es fehlt ein Löffel, Frege! Auch bringen Sie eine Flasche
Wein.« –

		Als der Diener gegangen, sah sie ihres Vetters Auge auf sich
gerichtet mit jenem Blick, der zur Rede auffordert, und senkte das
ihrige.

		»Nun? Du willst mir nicht antworten, Theonie?«

		Jetzt begegnete sie einem schreckenerregenden Ausdruck in seinem
Gesicht; deutlicher Haß spiegelte sich in seinen Mienen, obschon er
sie rasch wieder glättete.

		Da ging's durch ihr Inneres, ob's nicht, um zum Ziel zu
gelangen, klüger sei, sich auch zu verstellen, wie er es that. Eine
nicht zu bannende Furcht kam über sie; so sehr lag sie unter dem
Druck ihrer bangen Ahnungen, daß sie aufatmete, als Frege wieder
ins Zimmer trat und zunächst den Löffel brachte. Sobald sich die
Thür hinter ihm geschlossen, sagte Theonie, vorsichtig jedes Wort
wägend, aber auch die Gelegenheit ergreifend, ihren Vetter über
ihre Absichten nicht im Unklaren zu lassen:

		»Den Haß, von dem Du sprichst, habe ich keine Ursache, gegen
Dich zu empfinden. Da wir aber sehr verschiedene Naturen sind,
werden wir uns, glaube ich, nie recht verstehen und deshalb besser
thun, von einander zu bleiben.

		Ich werde nicht vergessen, daß Du mein Verwandter bist, und
werde die sich daraus ergebenden Rücksichten so lange gegen Dich
üben, wie Du sie mir erweisest. Hoffentlich ist Dir das Schicksal
auf Deinem späteren Lebenswege günstig, und Du bedarfst meiner
hinfort nicht. Sollte es aber doch früher oder später der Fall
sein, so sprich Dich gegen mich aus. Ich werde Deine Wünsche zu
erfüllen suchen, sofern sie meine Kräfte und die Grenzen, die ich
nur stecken muß, nicht überschreiten.«

		Als Theonie mit ihrer Rede innehielt, neigte Tankred mit einem
gemischten Ausdruck schlecht unterdrückter Enttäuschung und
dankbarer Erkenntlichkeit kurz das Haupt und sagte: »Ich danke Dir
für Deine Gesinnungen. Daß Du jemals in die Lage geraten könntest,
›meiner‹ zu bedürfen, hältst Du wohl nicht für denkbar Theonie?
Umfaßt der Reichtum denn allein die Mittel, mit dem sich ein Mensch
dem anderen hülfreich erweisen kann?«

		»Ich werde Dich nie um etwas bitten,« entgegnete die Frau kalt,
und von der klug beobachteten Grenze zwischen Offenheit und
Rücksicht, die sie eben noch inne gehalten, abweichend. Aber sich
ihres Fehlers bewußt werdend, fügte sie rascher hinzu: »weil ich
überhaupt niemandem etwas schuldig sein möchte.«

		In dem Gesicht des Mannes rührte sich nichts, obschon es in ihm
wühlte. »Du äußertest vorher, Theonie, daß wir nach Deiner Ansicht
besser thäten, uns fern von einander zu halten. Habe ich daraus den
Schluß zu ziehen, daß Du wünschest, ich solle Falsterhof verlassen?
Ist dem so, dann werde ich so bald wie möglich gehen, doch möchte
ich Dich bitten, mir noch so lange Aufenthalt bei Dir zu gewähren,
bis ich eine Stellung gefunden habe. Du wirst sagen, daß das nach
den bisherigen Erfahrungen lange dauern kann, aber endlich wird
sich doch wohl etwas aufthun. Wenn ich die Mittel hätte,« – jetzt
kam Tankred auf das, was ihm schon lange auf den Lippen lag,
–«würde ich mir selbst ein Eigentum erwerben oder eine Pachtung zu
übernehmen suchen, aber ich armer Teufel –«

		»Du hast keinen Wein mehr. Darf ich Dir einschenken? Nein, hier
ist eine andere Flasche, bitte! – Ich möchte, um Deine Frage zu
beantworten, Falsterhof bald verlassen und mich auf einige Zeit zu
den Verwandten meines verstorbenen Mannes begeben. Natürlich werde
ich Rücksicht auf deine Wünsche nehmen,« entgegnete Theonie, kühl
ausweichend.

		»Das ist eine deutliche Antwort, Theonie. Sagen wir also, Du
erlaubst mir, noch acht Tage zu bleiben.«

		Sie gab keine Erwiderung.

		»Ist das zu lange?«

		»O – nein –« Es kam sehr zögernd heraus, und diesmal wußte
Theonie, was sie sprach. Und doch, um seine Enttäuschung, die er
nicht zu verbergen vermochte, zu mildern, knüpfte sie rasch an den
Schluß seiner vorherigen Rede an und fügte hinzu:

		»Du sprachst von Mitteln, deren Du bedürftest. Auch ohne diesen
Hinweis hätte ich Dich noch vor Deinem Fortgang gebeten, eine
Summe, über die ich verfügen kann, von mir anzunehmen. Sonst ist in
dem Testament meines Vaters alles so festgestellt, daß ich nur über
die Zinsen zu disponieren habe.«

		Tankred horchte auf. Was er vernahm, klang seinem Ohr nur zum
Teil angenehm. Wenn sie die Wahrheit sprach, – und er vertraute
ihr, obschon er als Gewohnheitslügner selten annahm, daß andere
redlich verfuhren, – so konnte ihm nur aus einer Heirat mit Theonie
ein Nutzen erwachsen, wie er ihn im Auge hatte, und daß an eine
solche nicht zu denken, war ihm eben klar geworden.

		Es kam nun darauf an, zu erfahren, über welche Summe Theonie
testamentarisch verfügte, und wie viel sie ihm davon zuzuwenden
geneigt sei. Sicher würde die Gabe um so geringer ausfallen, als er
die wenige Sympathie, die sie für ihn empfand, noch weiter
verscherzte. Wollte er ihrem guten Willen alles anheim geben, so
mußte er die Krallen auch ferner einziehen und sie geschickt
umschmeicheln. Freilich, vielleicht erlangte er mehr durch Drohung,
durch Gewalt – ? Das mußte abgewartet werden. Vor keinem Mittel
schreckte er zurück, zunächst aber wollte er es im guten versuchen.
Je nach dem Umfange der Schenkung, die sie ihm anbieten würde,
wollte er sein Verfahren einrichten.

		»Du bist sehr freundlich, Theonie, und ich danke Dir nochmals
von ganzem Herzen,« hub Tankred an. »Jede Unterstützung ist
natürlich für mich von Wert, da ich nichts besitze. – Hoffentlich
fandest Du durch das Testament alle Deine Wünsche erfüllt?«

		Die letzten Worte sprach der Mann mehr, um glatte Reden zu
machen, als daß er sich etwas dabei gedacht hätte. Theonie aber
nahm sie auf und sagte:

		»Du meinst? Ich verstehe nicht –«

		»Nun, ich wollte sagen, Du erhieltest dadurch die
Unabhängigkeit, nach der Du verlangst.«

		Sie schüttelte den Kopf, und scheinbar arglos, aber diesmal mit
leiser Berechnung, stieß sie heraus:

		»Alles bleibt, wie es war. Kunth, der Pächter, zahlt wie früher
die Pacht an unsern Advokaten, und ich habe die Verfügung über die
Zinsen, wie zuletzt meine Mutter. Was mein Vater an barem Gelde
erspart hat, das heißt, das, was er nicht dazu verwandte, um
Falsterhof schuldenfrei zu machen, ist mein Eigentum, und ich kann
darüber nach meinem Gutdünken verfügen. Ich wollte Dir davon die
Hälfte zuwenden, die andere den armen Verwandten meines
verstorbenen Mannes überweisen. Ich kann ja das Geld entbehren, da
ich mich mit den Zinsen reichlich einzurichten vermag.«

		»Wie hoch schätzt man eigentlich den Wert von Falsterhof?«
fragte lauernd Tankred, nachdem er ihre Rede mit leichtem, seinen
Dank ausdrückenden Kopfneigen bestätigt hatte, in einem äußerlich
uninteressierten Ton.

		»Ich weiß es nicht. Ich verstehe von dergleichen wenig und habe
mich nie darum bekümmert. Ich freue mich nur, daß ich so viel habe,
daß ich sorgenfrei leben und anderen Gutes erweisen kann. Darin
wird in Zukunft ein Teil meiner Lebensaufgabe bestehen. Denn was
sonst vor mir liegt, ist einsam und recht freudlos.«

		Tankred hatte die Frage nach dem Wert von Falsterhof nur
aufgeworfen, um seiner Kousine Sinn für Vermögensverhältnisse zu
prüfen und danach wieder die Wahrhaftigkeit ihrer übrigen Angaben
zu bemessen. Er wußte, daß für das Gut schon vor langen Jahren über
viermalhunderttausend Thaler geboten waren, und ihn ärgerte nur,
daß sein verstorbener Onkel, der pedantische Philister, die
Hypotheken abgelöst hatte, statt Geld anzusammeln.

		Er brannte vor Neugierde, zu erfahren, wie groß die Summe sei,
die Theonie zugefallen war. Aber da sie, trotz ihrer Offenheit in
allem übrigen, damit nicht hervortrat, mußte er sich gedulden. Er
sah keine Möglichkeit, ohne sich durch eine direkte Frage
bloßzustellen, dem, was ihn beschäftigte, gesprächsweise auf die
Spur zu kommen. Aber sein Entschluß verstärkte sich: Wenn die
Abfindung, die Theonie ihm bieten würde, bedeutend war, wollte er
Falsterhof verlassen, war's aber ein Bettel in seinen Augen, so
blieb er, um mit List oder Gewalt seine geheimen Pläne zu
verfolgen.

		Als Tankred sich nach Tisch in des Onkels niederließ und bei der
angesteckten Pfeife die gegenwärtigen und kommenden Dinge nochmals
überlegte, drängte sich ihm auch die Sorge für das Nächstliegende
auf. Seine Tante hatte seit Beginn ihrer Krankheit nicht wieder
gefragt, ob er Geld bedürfe, und sein Barvorrat war ihm schon seit
acht Tagen fast ganz ausgegangen. Die Kosten für seine letzte Reise
hatte Frege bestritten, den er mit Hinweis auf die alte Dame um
Geld angegangen war. Abgesehen von dieser Schuld, die ihn an sich
zwar durchaus nicht drückte, denn er hatte die Mittel zur
Befriedigung seiner Gelüste bisher in der Welt stets genommen, wo
er sie gefunden, die ihm aber wegen seiner Stellung im Hause
peinlich war, fehlten ihm die Mittel für das Notwendigste. Er
konnte nicht einmal ins Dorf in den Krug gehen, und der Vorrat an
Tabak und Zigarren aus dem Nachlaß des alten Onkels ging auch zu
Ende.

		Die letzten Monate auf Falsterhof hatten ihn anspruchsvoller
gemacht, er fand manches an seiner Toilette auszusetzen, und
allerlei Bedürfnisse regten sich in ihm, die er früher aus Mangel
an Geld notgedrungen hatte unterdrücken müssen.

		Natürlich! Je früher er Theonie seinen Entschluß kund gab,
Falsterhof zu verlassen, desto eher gelangte er in Besitz von Geld.
Seine Genußsucht und seine Ungeduld überwogen häufig seine Klugheit
und Selbstbeherrschung; auch in diesem Falle ging's ihm durch den
Sinn, lieber rasch zu nehmen, was er bekommen konnte, als den
langen und ungewissen Weg der Intrigue einzuschlagen. Aber dann
überlegte er wieder, wie groß der Unterschied sei zwischen dem, was
er erreichen werde, wenn er möglichst lange mit seiner Abreise
zögerte, und dem, was Theonie ihm jetzt wahrscheinlich bieten
werde.

		Er glaubte, seine Kousine ganz zu durchschauen. Wenn die
Ungeduld sie erfaßte, würde sie vielleicht die Abfindungssumme
höher normieren. Also warten, trotz allem warten!

		Als er sich später in den Park hinaus begab und dort gegen
seinen Willen sein Gehirn wieder zu arbeiten begann, packte ihn
plötzlich das Mißtrauen, und ihn ergriff ein ungeduldiges
Verlangen, einen Einblick in das Testament zu gewinnen.

		Dieser Gedanke beschäftigte ihn auch noch, als er sich im Stall
von dem Kutscher Klaus des alten Onkels Pferd satteln ließ und
einen Spazierritt unternahm.

		In jedem Fall beschloß er, nachdem an diesem Abend sich alles in
Falsterhof zur Ruhe begeben, in der Tante Wohnzimmer zu schleichen
und nachzuforschen, ob er nicht etwa mit einem seiner Schlüssel zum
Inhalt der Schublade gelangen könne, an der er Theonie heute hatte
hantieren sehen.

		Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, hielt er unwillkürlich
sein Pferd an und warf einen Blick in die Gegend. Vor ihm – er
befand sich auf einer Anhöhe – lag im Thal das Gut Holzwerder, das
einem Herrn von Treffen gehörte. Die weißen Wände des Herrenhauses
schauten malerisch aus dem Grün hervor, und namentlich hoben sich
links und rechts emporsteigende Tannenwälder reizvoll von der
übrigen Umgebung ab.

		Tankred erinnerte sich der Mitteilungen seiner Tante über die
Verhältnisse der Familie Tressen. Diese waren eigentümlicher Art.
Herr von Tressen und seine Frau besaßen eigentlich nichts, alles
gehörte der Tochter. Von deren Gelde lebten sie, und schon oft war
in der Nachbarschaft die Frage ausgeworfen worden, wovon Tressens
wohl existieren sollten, wenn Grete von der Linden, die Tochter des
ursprünglichen Besitzers von Holzwerder und ersten Gatten der
jetzigen Frau von Tressen, einmal heiraten würde.

		Während Tankred von Brecken noch auf der Höhe verharrte und nun
eben seinen nach den überhängenden Zweigen eines Knickes
schnappenden Fuchs wehrte, erklang hinter ihm das Geräusch von
Schritten, und als er sich zur Seite wandte, hörte er die Worte
sagen: »Nicht wahr, es ist schön hier? – Guten Abend.«

		Der Mann, der sie sprach, hatte ein breites, ausdrucksvolles
Gesicht, ja, zwei Linien um den Mund waren so scharf, daß sie sich
beim Sprechen eingruben, als seien sie künstlich in die Haut
gemeißelt. Der untere Teil des Gesichts erhielt dadurch fast das
Aussehen einer Maske, aber die buschigen Augen blickten ruhig, und
die energische Stirn, an die das Haar schon etwas grau sich
anschmiegte, zeigte keine Spur des Alters. Der Fremde trug sich wie
ein Verwalter oder Pächter, und er war auch der Verwalter von
Holzwerder.

		»Ist wohl ein großer Besitz?« hub Tankred, den Worten des Mannes
durch Kopfnicken beistimmend, an. »Ist dort unten am Fluß nicht die
Scheide zwischen Falsterhof und Holzwerder?«

		»Ja, mein Herr – Ah –« unterbrach er sich, als Tankred unter
Nennung seines Namens den Hut lüftete und sein Pferd in Bewegung
setzte, »sehr angenehm – Haben schwere Trauer drüben gehabt? Ja,
ja, alles fegt die Zeit zuletzt weg. Drum und dran – .« Dieselben
Worte wiederholte der Mann noch mehrmals, ohne Beziehung zu seiner
Rede und fuhr fort: »Aber um auf Ihre Frage zu kommen, Herr von
Brecken. Ja, da ist die Grenzscheide. Vor langer Zeit gehörten die
Güter zusammen, alles gehörte der Familie von der Linden.

		»Dann hat also diese an die Breckens verkauft?«

		»So ist es! Die Lindens besaßen noch mehr Güter. Es war die
reichste Familie – drum und dran – in der Umgegend: aber der
Großvater des Letztverstorbenen wußte schon nicht zu wirtschaften,
und» – nun erschienen die tiefen Falten –«so hat sich's nach und
nach abgebröckelt.«

		»Aber immerhin ist wohl Holzwerder noch ein großes Gut?«
forschte Tankred neugierig.

		Der Mann zog die Nase und den Mund, er antwortete auch nicht
gleich und sagte erst nach einer Pause ausweichend:

		»Ja, groß ist der Besitz – doch haben wir auch Lasten, – drum
und dran – ja, ja, gewiß, mancher würde die Finger lang
ausstrecken, wenn er Fräulein Grete von der Linden wäre.«

		»Grete von der Linden?« setzte Tankred an, als ob ihm die
Verhältnisse völlig fremd wären.

		»Ja, sie ist die Besitzerin. Die alten Herrschaften leben aber
auch auf dem Gut. Übrigens, da kommt grade das gnädige Fräulein mit
ihrer Gesellschafterin her.«

		In der That bogen zwei Frauengestalten um die Ecke, und Tankred
sah eine schlank gewachsene, in gesunder, zarter Fülle prangende
Blondine. Grete von der Linden, und eine etwas ältere Dame mit
einem feinen, geistvollen, aber blassen Gesicht vor sich.

		Es erfolgte eine Begrüßung, doch Tankred, dem plötzlich ein
berechnender Gedanke durch den Kopf schoß, beschränkte sich nicht
allein auf diese Artigkeit, sondern ließ sich von dem Verwalter
Hederich vorstellen.

		Bald nahmen alle den Weg tiefer in das Thal hinab, und ein
lebhaftes Gespräch entspann sich zwischen Tankred, der die ganze
Kunst seiner Verstellung aufbot, um der Fremden zu gefallen, und
der letzteren, welches damit endete, daß sie ihn einlud, baldigst
auf Holzwerder einen Besuch abzustatten.

		»Meine Eltern,« erklärte sie, »sind seit einigen Wochen
verreist. Dies ist auch der Grund, weshalb sie sich nicht zum
Begräbnis Ihrer Frau Tante eingefunden haben. Sie kehren aber heute
abend zurück und werden sich sehr freuen, Ihre Bekanntschaft zu
machen.«

		Als dann an einer Wegbiegung Tankred den Fuchs, den er bisher
hatte im Schritt gehen lassen, anhielt und Miene machte, sich zu
verabschieden, ward er durch den etwas steifen und, wie ihm
scheinen wollte, mißtrauischen Blick der Gesellschafterin
betroffen, während ihm Hederich, der Verwalter, mit derber
Zutraulichkeit die Hand schüttelte und bat, daß Tankred auch ihm
bei seinem demnächstigen Besuch nicht vorbeigehen möge. –«Drum und
dran – es wird mir eine große Ehre sein, wenn Sie bei nur eingucken
möchten, Herr von Brecken.«

		Und dann setzte Tankred, noch einen verlangenden Blick auf die
leicht errötende Grete von der Linden werfend, sein Pferd in
Trab.

		»Ein eigenes Geschöpf,« murmelte er im Weiterreiten. »Schön,
sehr selbständig und – klug. Aber auch kalt! Sie hat etwas im Auge,
das unnatürlich ist für ihr Alter. Nun, ich werde ja sehen – heute
abend will ich Theonie einmal über sie ausfragen.«

		Als Tankred mit schon sinkendem Abend nach Falsterhof
zurückkehrte, fiel ihm auf, wie einsam, düster und abgeschlossen
doch eigentlich der Besitz belegen war: Der Pächterhof weit ab, in
dem großen Hause die wenigen Menschen, und außer ihnen nur in einem
Katen neben dem Park der zwiefache Funktionen besorgende Kutscher
und Gärtner Klaus.

		Und den Mann überfiel's, daß einmal in der Nacht Unwillkommene
ins Haus eindringen und stehlen und – morden könnten – ihn und
Theonie – ! Und bei dem Gedanken an Mord dachte er, wie es wohl
werden würde, wenn man Theonie von fremder Hand erschlagen im Bette
fände, wenn kein Glied der Breckenschen Familie mehr auf der Welt
sei – außer ihm – – – !?

		Unter solchen Vorstellungen warf er dem herbeieilenden Klaus die
Zügel des Fuchses zu, öffnete die Hausthür und trat, begleitet von
dem impertinenten Klingelton und dem Bellen des »verfluchten
Köters« Max, dem er einen Fußtritt versetzte, in den Flur.

		Die gnädige Frau hätten sich schon in ihr Zimmer zurückgezogen,
sie lassen sich entschuldigen, erklärte Frege, und leuchtete
Tankred zunächst in seine Gemächer und dann ins Speisezimmer, wo
letzterer den Tisch für sich gedeckt fand.

		Als er sich niederließ, fand er neben dem Kuwert einen Brief,
dessen Inhalt ihn nicht wenig in Erstaunen setzte und
beschäftigte.

		Aber während er ihn las, waren zwei Augen von denselben Platze
aus auf ihn gerichtet, von dem er damals am Sterbeabend seiner
Tante diese und Theonie beobachtet hatte, und diese Augen, die
sonst so ruhig blickten, als ob sie durch nichts erregt werden
könnten, als ob sie nur Sehvermögen besäßen für den einschränkten
Wirkungskreis, der ihrem Besitzer angewiesen, funkelten drohend und
schienen zu sagen: »Einer wacht über allem, was Du thust und thun
wirst. Hüte Dich!« Die Augen gehörten dem alten Frege.

		Als sich Theonie und Tankred am nächsten Tage beim zweiten
Frühstück zusammenfanden, – Theonie war beim ersten nicht
erschienen, – brachte letzterer nach flüchtiger Erkundigung über
ihr Befinden das Gespräch auf Grete von der Linden und die Familie
von Tressen.

		»Meine Eltern haben mit unsern Nachbarn nicht viel verkehrt; mit
Tressens, die sich zudem meist in der Stadt aufhalten, fast gar
nicht. Grete von der Linden kenne ich wenig; es heißt, daß sie
herrschsüchtig und für ihre Jahre überreif sein soll. Ich fand sie
immer auffallend schön und auch liebenswürdig, aber, wie gesagt,
andere urteilen anders.«

		»Und ihre Eltern?«

		»Herr von Tressen ist ein Lebemann und jedenfalls ein sehr
gutmütiger Herr; aus Frau von Tressen ist eigentlich noch niemand
klug geworden. Sie gehört zu den Menschen, über deren wirkliches
Wesen man sich zeitlebens den Kopf zerbricht.

		In einem Punkt gleicht sie ihrem Gatten durchaus, sie liebt
Amüsement und Wohlleben, und das Wort Sparsamkeit steht nicht in
ihrem Lexikon. So äußerte sich wiederholt meine Mutter, die
übrigens Frau von Tressen trotz ihrer Fehler sehr schätzte und ihre
ehrenwerten Gesinnungen lobte.«

		»Weißt Du etwas von den Geldverhältnissen drüben?«

		»Ja, man sagt, Herr von Tressen habe das ihm von seiner Frau
mitgebrachte Vermögen bis auf den letzten Pfennig verthan, und
beide lebten schon seit Jahren von Gretes Einkünften. Bis Grete ein
bestimmtes Alter erreicht hatte, soll die Mutter auch
testamentarisch Nutznießerin gewesen sein, seitdem aber keine
Ansprüche mehr haben.«

		»Ganz recht. Gleiches deutete schon der Verwalter Hederich an. –
Wie beurteilt man ihn denn?«

		»Man nennt ihn in der Umgegend ›Drum und dran‹, weil er diese
Worte stets an passender und unpassender Stelle gebraucht. Er ist
ein einfacher aber sehr braver und von aller Welt geachteter Mann.
Mein Vater hielt große Stücke auf ihn.«

		Nun trat eine Pause ein. Tankred dachte darüber nach, wie
geschäftsmäßig Theonie das alles gesprochen habe, wie kühl und
temperamentlos sie nicht nur ihm begegne, sondern sich überhaupt
gegen die Menschen zu verhalten scheine.

		Ihn ergriff plötzlich das Verlangen, sie zu zwingen, sich ihm
gegenüber wärmer zu geben, oder er wollte ihr durch Kränkungen
vergelten, daß sie es wagte, ihn gleichsam wie Luft zu behandeln.
Alles Schlechte stieg in dieser gemeinen Seele wechselnd auf.
Nichts erboste ihn in seiner Eitelkeit so sehr, als daß andere
Menschen ihn durchschauten. Er wollte, obgleich er die
Selbsterkenntnis besaß, daß er keine Achtung verdiene, doch als
Ehrenmann gelten, angesehen, bewundert werden. Aber während bei
andern Menschen aus der Eitelkeit Ehrgeiz entspringt und sie zu
Thaten anspornt, scheiterte Tankred von Brecken an seiner
übermäßigen, mit Trägheit gepaarten Genuß- und
Bequemlichkeitssucht. Mühelos materiell genießen, stand allein auf
seiner Fahne geschrieben; um das zu erreichen, war ihm jedes Mittel
recht.

		Am Nachmittag desselben Tages erschienen in einem Einspänner der
Breckendorfer Pastor und seine Frau auf Falsterhof. Sie kamen, um
Theonie zu trösten und ihr Beileid nachträglich noch an den Tag zu
legen.

		Der Mann war ein Kind an Einfalt und Herzensgüte. In dem
bartlosen Gesicht glänzten unter einer großen, silbernen Brille ein
Paar überaus freundlicher Augen, und auch ihm hatten die Leute
einen Beinamen gegeben. Er wurde stets Pastor Ja, ja! genannt, weil
er schwer nein sagen konnte und das Wörtchen ›ja‹ fortwährend
gebrauchte.

		Sie dagegen war eine Frau von Energie, besaß Humor und
Menschenkenntnis und trat, mit ihres Mannes Schwächen rechnend,
sehr häufig handelnd für ihn ein.

		Er predigte auf der Kanzel, sie aber war der eigentliche Pastor
in der Gemeinde, hörte die Leute an, riet, entschied und besorgte
manche seiner Geschäfte.

		Neuerdings hatten sie, da sie kinderlos waren, ein Kind
angenommen, und die freundlich gesinnten und schärfer beobachtenden
Leute erzählten allerlei rührende Geschichten von Pastors und der
kleinen Lene.

		Nachdem der Kaffee eingenommen war, begaben sich die
Herrschaften in den Garten; Tankred bot dem Pastor eine Zigarre an
und ging mit ihm, während Theonie sich der Frau anschloß.

		Als die Männer außer Hörweite waren, trat die Pastorin enger an
Theonie heran und sagte, deutlich mit ihrer Frage eine besondere
Absicht verratend:

		»Bleibt Ihr Vetter auf Falsterhof, Frau Cromwell? Wird er
künftig die Wirtschaft leiten? Man sagt so in der Umgegend.«

		»Das verhüte Gott!« stieß Theonie herauf. Und »Nein, nein,
keineswegs,« fügte sie hinzu. »Ich bin alleinige Besitzerin von
Falsterhof, und mein Vetter verläßt mich demnächst.«

		»Ich fragte nicht aus Neugierde – sondern – aus – andern
Gründen, liebe Frau Cromwell,« fuhr die Pastorin in warmem Tone
fort.

		»Nennen Sie mich doch wie früher, Theonie, ich bitte –« fiel
Theonie ein. Der schwermütige Zug in ihrem Gesicht verschwand, und
ihr eigentliches Antlitz durchstrahlt von Güte und Menschlichkeit,
kam zum Vorschein. Und »Ja, bitte – Sie wollten sagen?« schloß
sie.

		»Hier!« entgegnen die Pastorin entschlossen und zog aus der
Tasche ihres Kleides einen Brief hervor. »Dies fanden wir heut'
mittag in meines Mannes Briefkasten. Lesen Sie! Ich hatte keine
Ruhe! Ich trieb meinen guten Höppner, gleich anspannen zu lassen
und mit mir Sie aufzusuchen.«

		Theonie nahm das Schreiben aus der Pastorin Hand und las:

		
›Da Sie die junge, gnädige Frau auf Falsterhof
lieben und ihr wohlwollen, so helfen Sie und Ihre Frau mit Ihrem
Einfluß, Herr Pastor, daß der Schurke, der sich bei ihr aufhält,
daß Tankred von Brecken bald das Herrenhaus verläßt. Bleibt er, so
geschieht etwas Schreckliches.

Das schreibt einer, der ihm nach seinen
Beobachtungen das Schlechtere zutrauen darf.‹



		»Wer kann das sein?« stieß die Pastorin im Übereifer ihres
Gefühls heraus, bevor Theonie noch zu Ende gelesen. Aber sie
unterbrach sich, da sie sah, wie Theonie die Farbe wechselte, ja,
daß Totenblässe auf ihre Wangen trat.

		»Also Sie haben auch Veranlassung, ihm zu mißtrauen beste
Theonie – liebe Frau Theonie? Schrecklich! – Bitte, eröffnen Sie
sich mir. Und nehmen Sie meinen Rat an: Begeben Sie sich, sobald
etwas vorliegt, nach Elsternhausen zu Ihrem Sachwalter, Justizrat
Brix, und teilen ihm alles mit.«

		»Ich kann nichts sagen – bis jetzt nichts sagen –« gings
zitternd aus Theonies Munde, »aber mich beherrscht eine schier
wahnsinnige Angst und Unruhe. Ich fürchte mich namenlos vor dem
Menschen, und was in des Unbekannten Briefe steht, entspricht
meinen eigenen Eindrücken.«

		»Können Sie ihn denn nicht entfernen? Welche Rücksichten leiten
Sie?«

		»Keine! Aber er geht nicht und wird nicht gehen, trotz seiner
Worte. Seit gestern trage ich mich mit dem Gedanken, ihm unter der
Bedingung seiner Entfernung ein Kapital anzubieten. Ich sprach ihm
auch schon davon, und er wich auch nicht grade aus, aber schien
offenbar erst hören zu wollen, wie hoch die Summe sei. Ich scheue
mich auch, ihm so unmittelbar nach dem Tode meiner Mutter die Thür
zu weisen, zumal er mir bisher keinen direkten Anlaß gab, ihm kalt
zu begegnen. Er that eben nichts, was man ihm vorwerfen könnte.
Mich leiten nur die Kenntnis seines Vorlebens und mein Instinkt;
und ein nicht zu beherrschendes Mißtrauen gegen ihn erfüllt mich.
Aber sicher, er geht nicht. Gestern hat er Grete von der Linden
kennen gelernt. Seine Fragen heute beim Frühstück scheinen darauf
hinzudeuten, daß er Absichten auf sie hat. Schon das wird ihn
veranlassen, hier zu bleiben. Ah! – ah – Wie werde ich die Last von
meiner Seele los!«

		»Haben Sie keine Ahnung, wer meinem Mann den Brief geschrieben
haben kann?«

		Theonie schüttelte den Kopf.

		»Keine! Und das ängstigt mich nun auch! Doch still. Ich höre
Ihren Mann und Tankred kommen! Bitte, lassen Sie mir den Brief. Er
kann mir vielleicht nützen –«

		Nun erscheinen die beiden Herren wieder. Der Pastor mit seinem
harmlos freundlichen Gesicht, und Tankred daneben, geschmeidig,
wenn er sprach, gelangweilt oder mit lauerndem Ausdruck in den
Zügen, wenn er zuhörte und sich unbeobachtet glaubte.

		Jetzt eben schien er sehr wenig angemutet. Der Pastor ließ sich
über sein Töchterchen aus, über Lenes Vorzüge, und sagte mit seiner
rollenden Stimme: »Die Kinderseelen sind noch rein und
unverfälscht. Sie haben keine Hintergedanken, sondern geben sich,
wie sie wirklich sind. Sie können, während wir ›sie‹ zu erziehen
suchen, ›uns‹ ein Beispiel geben, nach dieser Richtung ein –
Beispiel geben –«

		Tankred fand diese Ausführungen eben so sentimental wie
geschmacklos und zog gähnend den Mund.

		Gleich aber glätteten sich seine Mienen wieder, und mit allerlei
Artigkeiten und Liebenswürdigkeiten sprach er auf die Pastorin ein.
Sie gehörte, wie er wußte, ebenfalls zu den Menschen, die ihn
durchschauten, und da war's weise, den Versuch zu machen, ihr eine
andere Meinung beizubringen. Auch fühlte Tankred instinktiv, daß
die beiden Frauen von ihm gesprochen hatten, und er wollte den
ungünstigen Eindruck, den die Pastorin etwa durch Theonie empfangen
hatte, möglichst zu verwischen suchen. Es war ihm für seine Pläne
von großem Wert, die Menschen ringsum für sich zu gewinnen.

		»Nun? Bleiben Sie noch eine Weile auf Falsterhof, Herr von
Brecken? oder verlassen Sie uns?« hub die Pastorin mit Absicht an
und forschte unbemerkt in seinen Mienen.

		Aber Tankred wich aus und sagte, sich mit galanter
Liebenswürdigkeit an Theonie wendend und sie dadurch zwingend, ihm
nicht zu widersprechen:

		»Wenn meine sehr gütige Kousine die mir gegebene Erlaubnis nicht
zurückzieht, werde ich noch eine Weile bleiben, bis ich eine
Thätigkeit gefunden habe, nach der ich mich wirklich nachgrade
sehne.«

		»Ja, das Herumhocken ohne Beschäftigung ist niemandem gut,
besonders nicht jungen Leuten,« bestätigte die Pastorin derb und
kurz, Brecken fest anschauend. »Na, aber nun wird's auch Zeit,
zurückzukehren, lieber Höppner. Was meinst Du? Und haben wir denn
nicht die Freude, Sie bald einmal bei uns zu sehen, liebe Theonie?«
schloß sie und schritt, deren Zustimmung einholend, mit der jungen
Frau voran.

		»Auch – Sie – erweisen uns – hoffentlich die Ehre, Herr von
Brecken?« ergänzte, seiner gewohnten Gutmütigkeit nachgebend, der
Pastor, obgleich er wohl wußte, weshalb seine Frau Theonies Vetter
nicht aufgefordert hatte. Er glaubte nie an die Schlechtigkeit der
Menschen, redete immer zum guten und hatte auch heute hingeworfen,
daß er auf anonyme Briefe nichts gebe, daß ihm Herr von Brecken
sehr gut gefalle, und kein Grund vorhanden sei, ihm Übles
zuzutrauen.

		Nachdem die Gäste sich entfernt hatten, befiel Tankred das
Verlangen, noch ein Stündchen ins Kirchdorf zu gehen und Bier zu
trinken. Er hätte sich gern Höppners angeschlossen, aber kam doch
von diesem Gedanken zurück, weil die Pastorin ihm wegen ihrer
Gradheit sehr mißfallen hatte. Auch beim Abschied war sie ihm
wieder sehr von oben herab begegnet, indem sie unter starker
Betonung geäußert hatte, sie hoffe denn, daß er in kürzester Zeit
eine Stellung erhalte, damit er die Lust an der Arbeit, welche
letztere allein glücklich mache, nicht verliere. – Solche
moralisierende Menschen waren ihm in den Tod zuwider.

		Aber auch der Gang in den Krug wurde deshalb unmöglich, weil er
keinen Groschen mehr besaß, und die absolute Notwendigkeit drängte
sich ihm auf, Geld herbeizuschaffen. Er beschloß, noch am selben
Abend beim Thee mit Theonie zu sprechen und sie in geschickter
Weise um ein Sümmchen anzugehen.

		Unterdessen näherte er sich umherschlendernd dem Stall, trat
hinein und sah dem dort beschäftigten Kutscher Klaus zu.

		Da schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, ihn zunächst um einen
Thaler anzusprechen, und sein Komödiantentum äußerst geschickt
verwertend, stieß er heraus:

		»Hebbt Se villich en beten Lüttgeld to Hand, Klaus? So wat en
Dahler?«

		»Ja, Herr von Brecken, dat hev ick,« entgegnete Klaus mit
gutmütiger Bereitwilligkeit und griff eilig in die Hosentasche und
zog einen schmutzigen ledernen Beutel hervor.

		Diesen breitete er fächerartig auf dem Futterkasten aus und
holte allerlei Kleingeld hervor, das er, es einzeln betastend, vor
Tankred hinzählte.

		Aber während das geschah, erschien, als ob er etwas suche, Frege
mit seinem verschlossenen Gesicht in der Thür, zog sich jedoch, als
habe er sich vergewissert, daß hier das von ihm Gewünschte nicht zu
finden sei, kurz nickend gleich wieder zurück.

		Als Tankred den Parkausgang erreicht hatte und über die Wiese
den Weg zum Kirchdorf nehmen wollte, sah er abermals Frege, und
hinterher lief der Köter Max, der bei Tankreds Anblick ein wütendes
Gebell ausstieß.

		Da hob Tankred einen Stein auf und warf nach der Bestie, aber so
unglücklich, daß nicht der Hund, sondern der Alte am Bein getroffen
wurde.

		In Freges Gesicht erschien ein Ausdruck von Schmerz und dann ein
Zug von Rachsucht, vor dem man erschrecken konnte. Aber Tankred sah
es nicht, er ging pfeifend und mit dem Feldstock des verstorbenen
Onkels um sich fuchtelnd, auf abgekürztem Wege dem Kirchdorf zu.
–

		Inzwischen überlegte Theonie, durch den Brief und das Gespräch
mit der Pastorin von neuem erregt und beunruhigt, ob es nicht
richtig sei, sich noch heute mit Tankred endgültig
auseinanderzusetzen. Sie vermochte seine Gegenwart nicht mehr zu
ertragen. Schon in der letzten Nacht war sie wiederholt aus dem
Schlafe aufgeschreckt, weil sie Schritte zu hören vermeint und
angenommen hatte, es sei ihr Vetter, der komme, um ihr Gewalt
anzuthun. Im höchsten Grade auffallend war es ihr gewesen, daß sie
am Spätnachmittag, als sie den Schreibtisch ihrer Mutter öffnen
wollte, das Schloß verdreht fand. Daß Tankred versucht habe, das
Innere zu untersuchen, war ihr zweifellos. Gelang es nicht, ihn
dazu zu bringen, schon am nächsten Tage Falsterhof zu verlassen, so
wollte sie abreisen und sich zu ihren Verwandten begeben. Unter der
nervösen Angst und Furcht, die sie beherrschten, erhöhte sich ihre
Bereitwilligkeit zu Opfern. Sie wollte ihm alles vorhandene Kapital
ausliefern, wenn er sich verpflichtete, nie wiederzukehren! Aber
freilich, was waren Versprechungen und Zusagen bei diesem Menschen!
Und wenn es ihm gelang, Grete von der Linden heimzuführen, würde er
immer in ihrer Nähe bleiben. Der Aufenthalt auf Falsterhof würde
für sie eine Qual werden; sie mußte am Ende das Erbteil ihrer
Eltern verkaufen oder konnte nie dahin zurückkehren! So gingen ihre
Gedanken hin und her.

		Und die Einleitung und Form, ihm ihre Absicht kund zu geben,
fand sie auch nicht, so sehr sie ihr Gehirn anstrengte. Freilich,
wenn sie ihm gegenüber saß, Auge gegen Auge, war sie gefaßter, ja,
dann empfand sie kaum einmal Furcht und war nie um Worte verlegen.
Auch konnte der Zufall ihr vielleicht günstig sein.

		So beruhigte Theonie sich denn endlich, ließ eins der Mädchen
kommen und befahl denselben, in einem Raume neben ihrem
Schlafzimmer ein Bett aufschlagen. Sie wünsche, da sie sich nicht
wohl fühle, nachts Aufwartung zur Hand zu haben, erklärte sie, und
dasselbe äußerte sie gegen Frege, als er den Abendtisch deckte.

		»Aber was ist denn, Frege? Ich sehe, Sie hinken ja, mein guter
Alter,« schloß Theonie mitleidig als sie nun erst bemerkte, daß
Frege sich mit dem einen Bein schwerfällig bewegte.

		Der wortkarge Mann sah seine Gebieterin mit einem eigentümlichen
Blick an.

		»Von ihm! – Er war's!« stieß er dann finster und ganz gegen
seine Gewohnheit heftig heraus.

		»Er? Wer? Von wem sprechen Sie?«

		Noch zögerte Frege, aber dann holte er tief Atem und sagte, die
Teller, die er eben verteilen wollte, absetzend:

		»O, liebe gnädige Frau, ich kann es nicht mehr bei mir behalten.
Ich muß sprechen. – Es liegt etwas Schreckliches über Falsterhof –
es kommt von dem jungen Herrn. Ich bitte, hüten Sie sich. – Ja, ja,
ich weiß, Sie denken wie der alte Frege, der bisher nur nicht zu
sprechen wagte, weil er kein Recht hatte zu reden über Sachen, die
allein die Herrschaft angehen.«

		»Um Gotteswillen Frege, also Sie auch?« drang's in
Todesschrecken aus Theonies Munde. »Sprechen Sie! Sagen Sie mir
alles, was Sie wissen. – Aber nicht hier, er kann jeden Augenblick
kommen! Gehen wir ins Wohnzimmer! So, nun – nun –« hauchte Theonie
und sank übermannt von den Eindrücken in einen Lehnstuhl.

		Und da brachte Frege alles, alles, was ihm auf dem Herzen saß,
über die Lippen: Er habe gesehen, daß Tankred am Sterbetage der
gnädigen Frau ins Fenster gespäht und sich dann heimlich wie ein
Dieb wieder entfernt habe. Er habe ihn abermals gesehen, jüngst am
Abend, als auch Theonie seinen Kopf am Fenster bemerkt. Er erzählte
von den Geldanleihen, die Tankred bei ihm gemacht; er wisse auch
aus sichrer Quelle, daß er während der Krankheit der Gnädigen in
Hamburg in einem Hotel gewohnt, sich dort amüsiert habe und gar
nicht in der Ost-Priegnitz, wohin er zu gehen vorgegeben, gewesen
sei. Sicher, er gehe mit bösen Absichten um, er habe etwas
Furchtbares im Blick, das nicht täusche.

		Sie könnten sich alle des Schrecklichsten von ihm versehen, und
schon seit den letzten Wochen habe er, Frege, stets nachts ein
Gewehr zur Hand gehabt, um für alle Fälle bereit zu sein.

		Er habe ihn auch in der vorigen Nacht in das Zimmer der
verstorbenen Gnädigen schlüpfen sehen, und wohl eine halbe Stunde
sei er dringeblieben. Er, der Alte, aber habe sich
hinausgeschlichen und von dem Beobachtungsposten aus, den er ihm
selbst abgelauscht, wahrgenommen, wie Tankred sich am Schreibtisch
zu schaffen gemacht. –

		Nun ertönte die Glocke draußen, Max schlug an – Herrin und
Diener flogen auseinander, und Theonie eilte wieder ins
Speisezimmer.

		Fünf Minuten später trat auch Tankred ein. Er hatte sichtlich
sehr viel getrunken, war äußerst gesprächig, und statt der
demütigen Zurückhaltung, mit der er sich sonst zu geben pflegte,
legte er eine unheimliche Lebhaftigkeit an den Tag.

		Theonie besorgte mit der gewohnten, ernsten Ruhe den Thee,
rückte ihrem Vetter die Speisen näher und suchte seinen starken
Redefluß zu dämpfen, indem sie erklärte, sie fühle sich sehr
angegriffen.

		»Trink einmal ein Glas Wein! Das giebt Kraft und andere
Gedanken. Du genießest ja auch nichts Ordentliches,« entgegnete
Tankred und schenkte trotz Theonies Weigerung deren Glas voll.

		»Wozu, da ich doch nicht trinke – ?« wehrte sie herb und in
deutlicher Auflehnung gegen seine zudringliche und laute Art
ab.

		»Na, es ist ja kein Unglück, wenn ein Glas eingeschenkt und doch
nicht getrunken wird,« entgegnete Tankred in absprechendem Ton.
»Niemals habe ich leiden können, wenn Damen sich so heftig dagegen
wehren, daß man ihnen Wem einschenkt! Ist's nicht vollkommen
gleich, ob er genossen wird oder nicht? Es liegt etwas Kleinliches
und Ungeselliges darin, sich das Glas nicht füllen lassen zu
wollen. Ich möchte sogar sagen, es ist ein Stück guter Erziehung,
daß eine Dame ihren Herrn darin gewähren läßt und keine
Einwendungen erhebt.«

		»So bin ich denn nicht gut erzogen,« entgegnete Theonie schroff.
»Ich finde es unrecht, etwas unnütz zu verthun, so lange es
Darbende in der Welt giebt.«

		Tankred wollte eine hämische Bemerkung über Theonies ewig
moralisierendes Wesen machen, ja, es brannte ihm auf der Zunge, zu
sagen: Ihr Breckens seid ein kleinliches, filziges, philisterhaftes
Geschlecht! Aber er glaubte schon ihre Erwiderung zu hören: Lieber
dafür gescholten werden, als aus den Taschen anderer leben. Er
sagte deshalb einlenkend und das Wort Darbende im humoristischen
Sinne aufgreifend:

		»Na, streiten wir uns nicht, Theonie, während der wenigen Tage,
die wir noch beisammen sind. Und da Du von Darbenden sprichst, ich
bin einer. Schon seit acht Tagen habe ich keinen Pfennig mehr in
der Tasche und mußte sogar schon den alten Klaus anpumpen –«

		Wie? Auch Klaus bist Du um Geld angegangen? wollte Theonie
herausstoßen. Aber auch sie beherrschte sich und sagte,
hoffnungsvoll und versöhnlicher gestimmt durch den von Tankred
absichtlich eingeschobenen und von ihr im Augenblick ernsthaft
genommenen Hinweis auf seine baldige Entfernung:

		»Warum hast Du nicht eher gesprochen? Ich bin natürlich bereit,
Dir auszuhelfen. Übrigens können wir vielleicht unsere ganze
Geldaffaire bei dieser Gelegenheit erledigen. Wann gedenkst Du
abzureisen? ich meine – es soll keine Aufforderung darin liegen –
ich möcht's nur wissen.«

		Tankred wollte mit einem raschen: Morgen, spätestens übermorgen,
erwidern. Er fürchtete, sie könne ihm abermals in dem ausweichen,
was zu erfahren er nicht erwarten konnte. Aber er änderte doch
seinen Plan und sagte, seine Absicht unter einem plumpen Scherz
versteckend:

		»Von Deiner generösen Hand, beste Theonie, hängt alles ab. Wenn
Du mir kräftig unter die Arme greifst, kann ich ja von anderer
Stelle aus meine Versuche fortsetzen. Freilich,« schloß er,
verliebt sprechend, und verschlang, durch das hastige Weintrinken
plötzlich in eine leidenschaftliche Erregung geratend, mit seinen
Blicken ihre Gestalt, »Dich nicht mehr zu sehen, Dich lassen zu
sollen, Theonie, ist ein schwerer, fast meine Kraft übersteigender
Entschluß.«

		Entsetzt sah Theonie empor. Es war das erstemal, daß seine
sinnliche Natur ihr gegenüber zum Ausbruch kam. Diesen Augenblick
hatte sie vor allem gefürchtet, und ihm zu entgehen, darauf waren
ihre Gedanken insbesondere gerichtet gewesen.

		Zunächst suchte sie seiner Rede Einhalt zu thun, indem sie seine
Gedanken abzulenken trachtete. Sie reichte ihm, mit kurzer Abwehr
den Kopf bewegend, eine Schale mit Obst.

		Aber er setzte sie rasch beiseite, und alles wagend, da der Wein
ihm half, jegliche Scheu abzustreifen, sagte er, sich
vornüberbiegend und sie mit seinen glühenden Augen bannend:

		»Höre, Theonie, was ich Dir zu sagen habe. Ich erfuhr von Dir,
daß Du mir nicht geneigt bist. Ich weiß, woher es kommt. Du denkst
an mein Vorleben. Meine Mutter, die mich nicht nur nicht liebte,
vielmehr haßte, obgleich ich doch ihr Sohn war, hat Dich
beeinflußt. Aber ich bin ein anderer geworden, ich möchte es sein,
und Du könntest läuternd auf mich einwirken. Ich bin wohl oft
leichtsinnig gewesen und ließ mich von meinen Leidenschaften
fortreißen, aber ich bin nicht schlecht, wie meine Mutter mich
schilderte. Ist es nicht unnatürlich, daß wir uns von einander
abschließen? Wäre es nicht vielmehr den Verhältnissen entsprechend,
wenn wir zusammen hielten? Ich liebe Dich, Theonie. Beim ersten
Sehen hatte ich schon mein Herz an Dich verloren. Aber Deine
Strenge und Zurückhaltung schreckten mich ab, mir ahnte zu meinem
Schmerz, daß Du gegen mich voreingenommen seiest. Sage ehrlich: Was
that ich Dir? Bin ich Dir nicht ehrerbietig begegnet? Geschah
während meines Aufenthaltes hier etwas, was Dir mißfallen mußte?
Gewiß, da ich kein Geld besitze, mir bisher kein Eigentum erwarb,
bin ich im Nachteil selbst bei denen, die sonst den Wert eines
Menschen nicht nach seinem Vermögen bemessen, selbst bei meiner
Verwandten, der einzigen, die ich habe. Ich fände hier auf
Falsterhof einen Wirkungskreis, da ich Landmann bin. Ich könnte es
verwalten, den Besitz erhalten und vermehren, mit Dir gemeinsam
arbeiten und genießen, von Dir lernen und empfangen, wenn Du Dir
auch von dem Mißratenen nichts aneignen könntest. Und doch
vielleicht etwas, da er mit so gutem Willen sein neues Leben
beginnen würde. Er wird Dich auf Händen tragen, denn er liebt Dich
leidenschaftlich, Theonie. – Nun, Theonie? Was sagst Du? Hast Du
mir gar nichts zu erwidern?«

		Aber sie antwortete nicht. Sie schüttelte sich in Grauen, und er
sah es, und weil ihre Mienen und Bewegungen nicht mißzuverstehen
waren, weil es ihm klar wurde, daß sein Spiel verloren war, daß er
trotz der meisterhaften Maske sie nicht getäuscht hatte, daß sie
ihn doch für das hielt, was er wirklich war, ergriff ihn eine wilde
Rachsucht, ein brennender Haß, eine solche Leidenschaft, daß er sie
am liebsten ergriffen und geschüttelt und ihr zugerufen hätte:
Warte, Du hochmütige Kreatur, die Du es wagst, Dich mit Deinem
souveränen Besserhalten über mich zu stellen, und mir begegnest,
als sei ich ein aussätziger Vagabund! Ich will Dich lehren! Hinab
auf die Kniee und bitte, daß ich Dich zu meinem Weibe mache, oder
ich erdrossele Dich mit meinen Fäusten!

		Und weil sie solche Gedanken aufblitzen sah in seinen Augen, und
weil ihr ahnte, was er dachte, griff sie in ihrer Angst und
Verzweiflung, wie er, zu List und Verstellung und machte in ihrer
Not einen Anlauf auf seine gemeinen Triebe.

		»Es geht nicht, ich kann Dich nicht heiraten, Tankred,«
entgegnete sie, ihn zum erstenmal bei seinem Vornamen nennend.
»Nicht aus Motiven, wie Du sie hinstellst, sondern weil ich nie
wieder einen Mann zu lieben vermag. Aber gehen wir in Frieden
auseinander. Ich bitte Dich, fünfzigtausend Mark von mir
anzunehmen, damit Du Dir etwas kaufen oder pachten kannst. Sie
stehen Dir beim Justizrat Brix zur Verfügung. – Nicht wahr, Du
zürnst mir nicht? Ich bitte Dich.«

		Sie sah ihn an. Aber ihr Blick war ihr Verderben. In dem Wechsel
der Leidenschaft packte denselben Mann, der eben noch das Weib
hätte töten mögen, wieder eine wahnsinnige Begierde. Er sah ihr
stilles Antlitz, umrahmt von dem schwarzen Haar, ihren reizenden,
in sanfter Fülle sprossenden Leib und die jetzt so süß und demütig
blickenden Augen.

		Und das sollte er fortwerfen, weil er's nicht gleich beim ersten
Anlauf errungen hatte? Blieben ihm nicht noch tausend Mittelchen in
seinem Zauberschrank? Hatte überhaupt jemals ein Mensch seinen
Künsten auf die Länge widerstanden? Hatte er nicht alle, wenn er
wollte, bezwungen?

		»O, Süße!« rief er aufspringend, sie mit kräftigen Armen
umschlingend und leidenschaftlich küssend, »sei hart und abweisend
oder gütig gegen mich – immer liebe ich Dich gleich heftig. Wehre
Dich nicht, fühle an meinen Küssen, was ich Dir entgegen bringe.
Theonie, Theonie, erhöre mich!«

		Theonie wollte in Ohnmacht sinken, sie schwankte, und weiße
Farben traten auf ihre Wangen, dann aber riß sie sich mit schier
übermenschlicher Kraft von ihm los, stieß ihn vor die Brust und
floh, wie von Furien gepackt, hinauf in ihr Zimmer.

		Als sich Tankred von Brecken am kommenden Morgen erhob, war ihm
der Kopf wüst, und er fühlte eine grenzenlose Unbefriedigung in
sich. Die Vorgänge des vergangenen Abends traten in sein
Gedächtnis, und Ärger. Unmut und Reue erfüllten sein Inneres.

		Von dem ruhigen Wege, den er sich vorgezeichnet, war er
abgewichen, weil ihn seine Sinne bemeistert hatten. Schon so oft,
wenn er dem Wein zu sehr zugesprochen, hatte er Unbesonnenes gethan
und die üblen Folgen tragen müssen.

		Er wußte, durch diesen Vorgang büßte er vieles ein, was schon
gewonnen war. Theonie hatte nun eine Handhabe gegen ihn. Bisher war
nichts geschehen, was sie ihm hätte vorwerfen können, denn daß er
sie liebte, konnte kein Verbrechen sein; aber durch die Form seiner
Werbung, durch seine Leidenschaft hatte er seinen Charakter
offenbart, hatte er das Gastrecht in unerhörter Weise verletzt.

		Er stellte sich die Folgen vor. Zunächst hatte er sicher jede
Geneigtheit Theonies zu einer milderen Beurteilung seiner Person
verscherzt; von einer freiwilligen Annäherung ihrerseits konnte
jetzt nicht mehr die Rede sein, und wahrscheinlich würde sie sogar
Rache üben und ihm die Auszahlung eines Kapitals verweigern. Der
letztere Gedanke kam dem Manne, weil er selbst so gehandelt haben
würde; er blieb jedoch nicht in ihm haften; wohl aber war er
sicher, daß sie nach diesem Vorfall sich zu keinen größeren Opfern
bereit finden würde, im guten wenigstens nicht. Er überlegte nun,
was weise und vorteilhaft für ihn sein werde.

		Zunächst mußte er durch die Künste seiner Verstellung wieder ein
äußerlich gutes Verhältnis zwischen sich und Theonie herstellen,
schon um seines vorläufigen Bleibens willen; dann aber hieß es,
sondieren, was nach dem Geschehenen zu erreichen war.

		Wenn er vor sie hintrat und demütig seine Unbesonnenheit
eingestand, ihre Verzeihung erflehte und zugleich erklärte, er
wolle Falsterhof verlassen, dann würde er – das hielt er für
ausgemacht – sie zu Opfern am bereitwilligsten finden. Aber damit
gab er alle Vorteile auf, die ihm noch werden konnten, und schnitt
sich die Möglichkeit ab, in Grete von der Lindens Nähe zu
bleiben.

		Bei diesem Ende seiner Gedankenreihe angelangt, schlug er sich
voll Zorn und Unmut vor den Kopf, verwünschte seine Leidenschaft
und war schon, da er deren Folgen nicht ausweichen konnte, im
Begriff, seine Sache verloren zu geben, als Frege ins Zimmer trat,
das Frühstück servierte und ihm einen Brief übergab.

		Das Schreiben komme vom Baron von Treffen, der Bote warte.

		Nachdem Frege sich entfernt hatte, riß Tankred voll Ungeduld den
Brief auf und las:

		
›Hochgeehrter Herr von Brecken!

Sie haben unserer Tochter die liebenswürdige Zusage gemacht, uns
besuchen zu wollen. Darauf hin bin ich so frei, Sie zu fragen, ob
Sie ohne das Zeremoniell einer Antrittsvisite, auf die wir gern
verzichten, im engen Familienkreise bei uns eine Suppe essen
möchten. Wir würden darüber außerordentlich erfreut sein und
bitten, gütigst dem Überbringer zu sagen, ob wir Sie um drei Uhr
erwarten dürfen.

Ihr sehr ergebener

Konrad von Treffen.‹



		Der artige Inhalt dieser Zeilen gab Tankreds Gedanken mit einem
Schlage eine andere Richtung.

		Tressens kamen ihm in ungewöhnlicher Weise entgegen. Sicher
hatte er auf Grete einen guten Eindruck gemacht, auch wirkte der
Umstand wohl mit, daß man ihn als Miterben von Falsterhof ansah. –
Und er war es nicht!

		Empörend, daß der filzige Philister, sein Onkel, ihn hatte leer
ausgehen lassen! Und nicht minder unverzeihlich war's von der
verstorbenen Tante, daß sie nicht einen Augenblick gefunden hatte,
um eine Klausel zu seinen Gunsten in das Testament einzufügen.
Gewiß hatte er das Theonie zu verdanken! Ja, sie war ihm in der
Seele zuwider, obschon ihn gestern, als sein Blut heiß gewesen, ihr
Körper gereizt, obschon er sich eingebildet hatte, er könne sie
lieben. Diese sentimentale Tugend, diese langweilige Resignation
und diese ihren geistigen Hochmut nur in noch schärferes Licht
stellende äußerliche Bescheidenheit waren ihm in der Seele zuwider.
Er nahm auch einen ganz verkehrten Standpunkt ihr gegenüber ein.
Von rechtswegen gehörte ihm die Hälfte von Falsterhof! – Und
plötzlich schoß es Tankred von Brecken durch den Sinn, diese Hälfte
im Fall mit Gewalt von ihr zu erzwingen und dadurch sicher der Mann
Grete von der Lindens zu werden. Das sollte fortan sein Ziel
sein!

		So trat er denn Frege bei seinem Wiedereintritt gehobenen
Hauptes entgegen, befahl, den Boten hereinkommen zu lassen, und
schrieb, während dieser wartend an der Thür stand, eine Zusage:

		
›Hochgeehrter Herr Baron!

Ihre gütigen Zeilen haben mich ebenso überrascht wie erfreut.
Sie beschämen mich in der That durch die ungewöhnlich artige Form
Ihrer Einladung, die ich dankend annehme. Indem ich die
Versicherung hinzufüge, daß ich bestrebt sein werde, mich der mir
gewordenen Auszeichnung stets würdig zu erweisen, bin ich mit dem
Ausdruck größter Verehrung und unter gehorsamen Empfehlungen an
Ihre Damen

Ihr ganz ergebener

Tankred von Brecken.‹



		Nach eingenommenem Frühstück setzte sich dann Tankred abermals
an den Schreibtisch und richtete die nachstehenden Zeilen an
Theonie:

		
›Liebe Theonie!

Ich bedaure und bereue den gestrigen Vorfall aufs tiefste. Laß
mich es Dir auf diesem Wege sagen und Deine Verzeihung einholen,
bevor wir uns wieder gegenübertreten. Niemals – dessen sei gewiß –
wirst Du Dich ferner über einen Mangel an Ehrerbietung meinerseits
zu beklagen haben, vielmehr aus meiner Begegnung erkennen, wie hoch
ich Dich schätze, achte und verehre. – Genehmige, liebe Theonie,
daß ich noch acht Tage auf Falsterhof bleibe. Dann reise ich ab,
und inzwischen finden wir Gelegenheit, uns auszusprechen und die
von Dir in so gütiger Weise angeregten geschäftlichen
Angelegenheiten zum Austrag zu bringen. Heute mittag und den Rest
des Tages bin ich nicht in Falsterhof und bitte, mich bei der
Mahlzeit zu entschuldigen.

Tankred.‹



		»Tragen Sie dies der gnädigen Frau hinauf, die ich nicht stören
will, da sie sich gestern abend schon unwohl fühlte. Ich werde
heute nicht bei Tisch sein,« erklärte Tankred dem durch Klingeln
herbeigerufenen Frege.

		»Die gnädige Frau ist bereits in der Frühe nach Elsterhausen
gefahren. Sie ist nicht anwesend,« ging's kurz aus des Dieners
Munde.

		Tankred zog ein enttäuschtes Gesicht. Aber sich schnell wieder
beherrschend, warf er hin:

		»So – so? Und wann kehrt sie zurück?«

		»Die gnädige Frau will morgen ihre Reise antreten. Sie meinte,
gegen abend wiederzukommen.«

		»Hm, schön!« Damit war Frege entlassen.

		Herr von Tressen warf eben noch einen prüfenden Blick auf die
heute reicher als sonst im kleinen Speisezimmer hergerichtete
Tafel, als der Diener bereits Herrn von Brecken von Falsterhof
anmeldete.

		»Bitte, sehr angenehm! Führe Herrn von Brecken ins Empfangzimmer
und benachrichtige die gnädige Frau.«

		Tankred schaute sich mit prüfendem Auge in dem Raume um, in den
ihn der Diener geführt hatte. Eine große Eleganz trat ihm entgegen.
An den Wänden hingen wertvolle Gemälde, die Polstermöbel waren mit
Seide bezogen, und die Fensterpaneele und Teile der Wände in Weiß
und Gold gemalt.

		Und nun öffnete sich die Thür, und Frau von Tressen, eine
ungewöhnlich stattliche Erscheinung mit lebhaften Augen, einer
energisch geschnittenen Nase und vollen Formen, trat ihm mit
ausnehmender Liebenswürdigkeit entgegen. Sie verwickelte Tankred
sogleich in ein anregendes Gespräch, an dem kurz darauf auch die
übrigen Hausbewohner teilnahmen.

		Herr von Tressen war ein starker Fünfziger, dem man die Spuren
einer flotten Lebensweise ansah. Sein Gang war ein wenig unsicher,
und die Augen hatten etwas Mattes, aber sein Gesammtäußeres war,
durch eine gewählte Kleidung gehoben, doch ungemein sympathisch. Er
glich einem Major außer Dienst und trug in dem scharf markierten
Gesicht einen starken Schnurrbart.

		Besonders anziehend aber sah Grete aus. Sie hatte ein mausgraues
Kleid an, das vollendet saß, und ihren schlank geformten Hals
umschloß ein kleiner, aufrechtstehender Kragen. Ihre Züge waren
auch heute kalt, solange sie nicht sprach, wenn sie aber den etwas
sinnlichen Mund öffnete, und ein Lächeln ihn umspielte, wenn
Ausdruck in ihre Augen trat, war sie von einem unwiderstehlichen
Reiz.

		Diesem unterlag auch Tankred, der bei Tisch und in der Folge
alles aufbot, um sie und ihre Umgebung zu gewinnen.

		Halb freimütig, halb zurückhaltend, stets von ausgesucht zarter
Artigkeit, niemals mit Beifall zurückhaltend, immer seine Worte
wägend, verstand er es, durch sein Komödienspiel alle, bis auf die
Gesellschaftsdame, Fräulein Helge, zu täuschen.

		Die letztere blieb nicht nur zurückhaltend gegen ihn, sondern
legte sogar einen gewissen Widerstand an den Tag, indem sie
einigemale seinen Worten entgegentrat. Freilich geschah das nicht
in Formen, die es auch für die übrigen erkennbar machten, daß sie
ihn zu brüskieren trachte, aber Tankred mit seinem scharfen
Spürsinn wußte, daß sie sich gegen ihn auflehnte, und er in ihr
eine Gegnerin zu besiegen habe.

		Indessen schien sie auf Grete keinen Einfluß auszuüben. Tankred
bemerkte sogar einmal, daß etwas von widerspenstigem Trotz in
Gretes Augen aufblitzte. Das freute ihn, obgleich ihn die
Unendlichkeit ihrer Blicke fast erschreckte. In der Seele dieses
Mädchens war nichts Nachgiebiges, sie ging ihren eigenen Weg, und
sicher gehörte sie nicht zu den vielen sanftmütig sich
unterordnenden, auf eine eigene Meinung verzichtenden jungen
Geschöpfen, die mit blindem Idealismus in die Ehe gingen und sich
den später eintretenden Enttäuschungen geduldig fügten.

		Nach eingenommenem Kaffee mußte Tankred die Malereien der Frau
des Hauses, die nicht ohne Talent ausgeführt waren, in Augenschein
nehmen; man sprach mit Interesse und Verständnis über Politik,
Litteratur und Kunst, und Grete ward aufgefordert, etwas zu spielen
und zu singen, was sie ohne Einwendungen that.

		Ihre Stimme war schön, und ihr Spiel technisch vollendet, aber
allem fehlte doch die rechte Wärme.

		»Sie müssen einmal von einer starken Leidenschaft ergriffen
werden, dann wird Ihr Gesang alles in den Schatten stellen,
gnädiges Fräulein,« wagte Tankred zu sagen, und Grete von der
Linden sah ihm so scharf und beinahe herausfordernd in die Augen,
daß es ihn fast verwirrte.

		Sie besaß nichts von schüchterner Verlegenheit; vielmehr schien
sie sagen zu wollen: Prüfe mich, ob ich kalt bin, und mich nicht
schon eine Leidenschaft ergriffen hat. Aber Tankred kannte die
Frauen. Es gab viele, die in solcher Weise zum Tändeln
aufforderten, sich aber mit sittlicher Entrüstung zurückzogen,
sobald ein Mann ihnen besondere Aufmerksamkeiten erwies.

		Solche Weiber reizt es, Herz und Gemüt der Männer zu
beunruhigen, auch haben sie Interesse für sie, und es steigert
sich, solange jene unempfindlich bleiben. Sobald die Männer aber an
den Tag legen, daß ihre Sinne in Aufruhr geraten, ziehen sie sich
gleichgültig von ihnen zurück.

		Tankred wendete die Taktik an, Grete von der Linden mit
äußerster Aufmerksamkeit zu begegnen, aber ihre Eifersucht und ihr
Nachdenken wach zu rufen, indem er mit ungemessenem Lob und gleich
großer Begeisterung von anderen Frauen und Mädchen sprach.

		»Es ist das schönste, geistreichste und klügste Geschöpf, das
mir im Leben vorgekommen ist,« warf er, eine Äußerung einer gerade
erwähnten Dame geschickt in das Gespräch einflechtend, hin. »Ich
hatte auch das Glück, von ihr ausgezeichnet zu werden, aber ein
einziger Zug genügte, um mich verzichten zu lassen.«

		»Und der war?« fiel Grete, ihre Neugierde nicht verbergend,
ein.

		Tankred machte eine ausweichende Bewegung und lächelte in
überlegener Weise.

		»Nun?« drängte Grete, während sie, wie zufällig, einige Schritte
ins Nebengemach that, durch die sie sich und ihren Begleiter dem
Gesichtskreis der übrigen entzog.

		»Sie mißhandelte,« entgegnete Tankred, indem er eine kleine
Rokoko-Nippesfigur, die auf dem Schreibtisch stand, ergriff und sie
in seiner Hand drehte, »ihre Zofe wegen eines geringen Versehens in
unerhörter Weise und verdoppelte noch die Züchtigung, als diese ihr
nachwies, daß nicht sie, sondern die Dame selbst an der ihr
vorgeworfenen Unterlassung schuld sei.«

		»Ja, eines Fehlers geziehen zu werden, gefällt niemandem,«
entgegnete Grete, Partei nehmend. »Jedenfalls war die Zofe wenig
klug, gerade in dem Augenblick in solcher Weise den Vorwurf von
sich abzuwälzen.«

		»Sie legen durch Ihre Bemerkung eine sehr nüchterne Auffassung
der Dinge an den Tag, gnädiges Fräulein. Das ist beneidenswert
–«

		»Finden Sie es beneidenswert, wenn das Gemüt bei einem nicht
mitspricht?« Diesmal klang etwas Weicheres durch den Ton ihrer
Stimme.

		»Allerdings. Man will lieber Herr als Sklave sein, und ersteres
ist man nur, wenn man den Verstand als Kommandeur vor seine Truppe
stellt. Ah – tausendmal um Verzeihung –« unterbrach sich Tankred,
dem bei den letzten Worten die Nippesfigur aus den Händen fiel, und
der beim Herabbeugen zu seinem Schrecken gewahrte, daß ihr ein Arm
abgeschlagen war.

		Er dachte, daß Grete die Sache leicht nehmen und ihn beruhigen
werde, aber statt dessen zeigte sie einen deutlichen Verdruß und
sagte: »Die Figuren stammen noch von den Eltern meines Großvaters,
sie sind sehr wertvoll, fast unersetzlich, da man heutzutage solche
Übergangsfarben nicht mehr zu komponieren weiß.«

		Als hierauf Tankred abermals Worte des Bedauerns sprach, schloß
sie, kaum hinhörend, die Kunstfigur in ein Schränkchen ein und
sagte: »Sie gehören zu den Menschen, die alles anfassen müssen. Man
sagt, solchen hafte ein Diebssinn an.« Die letzten Worte begleitete
sie zwar mit einer lächelnden Miene, sie sprach sie, als ob sie nur
einen Scherz habe machen wollen, aber Tankred erschrak doch heftig,
und für Sekunden war ihm Grete fast unheimlich.

		»Ich werde mich zu bessern suchen,« stieß er mit
einschmeichelnder Artigkeit heraus. »Und Sie haben mir vergeben,
gnädiges Fräulein? Nicht wahr, ich darf ein wenig Hoffnung
hegen?«

		Gleichzeitig sah er sie mit seinen bezwingenden Augen an,
flüsterte die letzten Worte in doppelsinniger Betonung und preßte
einen den Eindruck derselben verstärkenden, weichen Kuß auf ihre
Hand.

		Und Grete wehrte ihm nicht, sie gab seinen Blick zurück, aber in
ihren Augen erschien nicht der Strahl reiner, aus der Seele
quellender Hingebung, sondern etwas Leidenschaftliches, das er in
ihr anzufachen verstanden hatte. –

		Bei einem vor dem Abendessen unternommenen Spaziergang fand
Tankred noch einigemal Gelegenheit, sich Grete auf kurze Zeit ohne
Zeugen zu nähern.

		Sie sprach davon, daß sie sich darauf freue, wieder einen Teil
des Winters in Hamburg zuzubringen, und fragte mit einem von
Tankred nicht unbemerkten, interessierten Blick, ob er künftig auf
Falsterhof wohnen oder das Gut verlassen werde.

		»Ein herrliches Erbe ist Ihnen und Ihrer Frau Kousine in
Falsterhof geworden,« warf sie sondierend hin.

		Tankred nickte, als rede sie von etwas Unbestreitbarem; er
machte durchaus keine Einwendung.

		Grete schien sehr befriedigt; unmittelbar darauf gestattete sie
ihm eine Blume, die sie gepflückt, an sich zu nehmen. Auch lächelte
sie mit einem die Sinne anfachenden, reizenden Lächeln vor sich
hin, als Tankred trivial, aber überzeugend klingend, sagte: »Von
allen Andenken, die ich der Güte schöner und kluger Frauen
verdanke, ist dies Blümchen das wertvollste.«

		Beim Souper plauderte er absichtlich fast nur mit der Frau des
Hauses, – es war eine alte Weisheit: Wer die Tochter gewinnen will,
muß die Mutter erobern! – und nach aufgehobener Tafel unterhielt er
sich bei der Zigarre so ausschließlich mit Herrn von Tressen, daß
die Damen eine Handarbeit ergriffen und sich in die Rolle der
Zuhörer fügten. Nur eine nahm einmal das Wort, Carin Helge. Sie
sprach von einem Schauspiel, das sie gesehen. In ihm habe ein
gefährlicher Mensch in die gute Gesellschaft einzudringen gewußt
und alle getäuscht, bis auf die Gouvernante. Sie habe ihre Umgebung
gewarnt und dadurch ein Verbrechen verhütet.

		»Und das Ende?« fragte Grete, als sie eine Pause machte.

		»Das Ende war ein Totschlag –«

		»Was verhandelt ihr da Schreckliches?« fragte Herr von Tressen
lachend. »Es klingt ja entsetzlich –«

		Tankred aber bestätigte Carins Erzählung mit gleißnerischer
Unbefangenheit und sagte – und sie verstand ihn – : »Sie vergessen,
gnädiges Fräulein: es kommt zweimaliger Totschlag in dem Stücke
vor. Erst beseitigt der Verbrecher seine Angeberin, dann unterliegt
er selbst dem Schicksal.«

		Und als sie hierauf nichts erwiderte, sondern nur mit den Lippen
zuckte, gab Grete dem Gespräch eine andere Wendung und bat Tankred,
einige Handfertigkeiten zum besten zu geben, von denen er ihr
gesprochen. Da er darin Meister war, erntete er großen Beifall,
auch ahmte er Tierstimmen nach und erregte dadurch namentlich
Gretes Bewunderung.

		Es war für ländliche Verhältnisse schon spät, als der
Stallknecht Tankreds Fuchs vorführte. Unter einem »Auf Wiedersehen
am Schluß der Woche« und einem »Vergessen Sie es nicht!« von Grete,
dem Frau von Tressen lebhaft beistimmte, nahm der Gast
Abschied.

		Nach Falsterhof zurückgekehrt, zog Tankred das Pferd selbst in
den Stall und zäumte es ab. Von Klaus war nichts zu sehen. Aber er
ereiferte sich darüber nicht, sein Kopf war so voll von Gedanken
und Anschlägen, daß nur sie sein Innerstes beherrschten.

		Auf dem Flur brannte die Lampe, Max knurrte wie immer und
beruhigte sich erst allmählich. Nun hallten Tankreds Schritte über
die Steinfliesen, und er öffnete die Thür seines Gemachs. Das
erste, was sein Auge traf, war ein weißes Kuwert, das auf dem Tisch
lag. »Ah – ! Sicher eine Antwort von Theonie!« Er griff, ohne den
Hut abzunehmen und sich des Reitmantels zu entledigen, ungestüm
danach und las:

		
›Da ich morgen Falsterhof verlasse, mußt Du Dich bei Deinem
Entschluß, noch hier zu bleiben, schon allein einrichten und mich
entschuldigen. Wenn Du mir noch etwas zu sagen hast, – ich möchte
sonst bitten, Dich mit Justizrat Brix, der über alles orientiert
ist, in Verbindung zu setzen, – muß es morgen vormittag um halb elf
beim zweiten Frühstück geschehen. Um elf Uhr habe ich den Wagen
bestellt.

Theonie.‹



		»Also doch!« murmelte Tankred. Auf der einen Seite befriedigte
ihn der Inhalt dieser Zeilen außerordentlich. Sie räumte das Feld,
und er konnte nach seinem Belieben bleiben; auf der anderen Seite
aber entzog sie ihm die Gelegenheit, auf sie einzuwirken. Daß er
sie trotz der Entschiedenheit ihres Charakters allmählich würde
einschüchtern können, schien ihm zweifellos; er wußte, daß sie
Furcht vor ihm empfand, und ihr würde sie unterliegen. Durch eine
einzige Unterredung aber konnte er nichts erreichen, besonders wenn
sie am hellen Tage stattfand. Die Nacht, das Grauen mußte helfend
einwirken. – Der Mann warf den Kopf zurück. Sie sollte nicht
reisen, wenigstens eine Woche mußte sie noch bleiben. Alle seine
Künste wollte er aufwenden. – Künste? Theonie gegenüber? Doch wohl
ein vergebliches Beginnen! Sie durchschaute ihn so gänzlich, daß
nichts verfing. Nein, nur ein Appell an ihren Gerechtigkeitssinn,
unterstützt durch indirekte und gegebenenfalls direkte Drohungen,
konnte zum Ziel führen. – Daß er sich auch von seiner Leidenschaft
hatte hinreißen lassen, da er doch wußte, ein Werben, in welcher
Form es immer geschehe, sei zwecklos! Es war, um sich selbst zu
ohrfeigen! Wäre das nicht geschehen, so würde er jetzt eine Neigung
zu Grete von der Linden als Vorwand benutzen. Er könnte erklären,
es sei möglich, deren Hand zu erwerben, wenn er über ein Erbteil zu
verfügen habe. –

		Plötzlich schoß Tankred ein Gedanke durch den Kopf. Es hatte ihm
einmal jemand erzählt, daß der Beamte eines großen Hauses in
Amsterdam bei der Werbung um die Hand der Tochter des Chefs die
abweisende Antwort erhalten habe: »Ja, wenn Sie einmal Compagnon
von Watkin in London sind, dann kommen Sie wieder, dann läßt sich
über die Sache sprechen!« Der junge Mann war alsdann nach London
gereist und hatte den Chef des Hauses Watkin gefragt, ob er ihn als
Teilhaber aufnehmen wolle. Er sei der Schwiegersohn von van der
Huyssen, dem sechzigfachen Millionär in Amsterdam. Auf diese Weise
war er in den Besitz des Mädchens gelangt, das er liebte, und war
zugleich Mitbesitzer vieler Millionen geworden.

		Unter solchen Gedanken legte sich Tankred zu Bett. Noch einmal
hörte er draußen ein Geräusch, als ob jemand langsam an seine Thür
schleiche; auch Max knurrte mit rasch wieder ersterbendem Laut auf.
– Dann aber war's still, und von Träumen umgaukelt, schlief Tankred
von Brecken bis zum Morgen.

		In ihrem Zimmer befand sich Theonie und ordnete an ihren
Koffern. Eben hatte sich die Zofe entfernt, und Frege trat ins
Gemach.

		»Wann ist er nach Hause gekommen?« fragte sie ohne
Einleitung.

		»Es war zwischen zwölf und ein Uhr. Er hat selbst den Fuchs
abgesattelt. Dann hatte er noch Licht im Vorderzimmer und las wohl
den Brief der gnädigen Frau. Als ich nach ein Uhr noch einmal über
den Flur schlich und durch das Schlüsselloch sah, verlöschte gerade
das Licht.«

		Theonie nickte. »Also Du weißt: wenn wir beim Frühstück sitzen,
bleib in der Nähe. Ich bin nicht sicher, daß er nicht abermals
unverschämt gegen mich wird. Da will ich Dich erreichen können. –
Und berichte mir also jeden Tag, Frege. Sobald er fort ist,
telegraphierst Du mir, ich komme dann zurück – Ah,« unterbrach sie
sich, »er wird nicht freiwillig gehen! – Und es durch Zwang
erreichen? Dann wird er sich auf jede Weise zu rächen suchen, und
ich werde keinen ruhigen Augenblick mehr haben. Vor solchen
Menschen schützt keinerlei Schloß und Gesetz, sie sind zu allem
fähig.«

		Frege widersprach seiner Herrin nicht. Er bewegte den alten,
großen Kopf mit den scharfen Linien und starrte mit dem
eigentümlichen Ausdruck vor sich hin, der den Schwerhörigen eigen
ist.

		»Ich wüßte eins, gnädige Frau,« schob er dann, das Wort nehmend,
ein. »Wenn er das Fräulein auf Holzwerder heiratet, dann werden Sie
von ihm befreit für alle Zeiten. Das sollten Sie zu fördern
suchen.«

		»Wie kann ich das fördern, Frege? Und ob Du recht hast, ist noch
sehr zweifelhaft. Dann bleibt er doch in unserer Nachbarschaft.
Schon seine Nähe beunruhigt mich, flößt mir Furcht ein.«

		Frege bewegte die Achseln. ›Es mag zutreffen, aber in der Not
nimmt man das, was man finden kann‹ stand in seinem Gesicht
geschrieben.

		Nun schlug die Uhr vom Gutsthor herüber, und Theonie entließ
Frege und stieg die Treppe hinab. Ihr graute vor diesem Gang so
sehr, daß ihr die Kniee zitterten.

		Während dessen befand sich Tankred noch im Freien. Ein unruhiger
Drang hatte ihn, gleich nachdem er sich aus dem Bett erhoben,
hinausgetrieben. Die Natur lag da im strahlenden Glanz der
Herbstsonne. Als sich Tankred dem großen Tannenhügel näherte, der
zur Linken einen Teil des Parkes begrenzte, eröffnete sich ihm ein
zauberhaft schönes Bild! Unzählige Lichter irrten zwischen den
Stämmen, versteckte kleine Sonnen blitzten und durchleuchteten die
dunkelgrünen Zweige der Fichten; breite Ströme ergossen sich den
Hügel hinab, wo eine Lichtung geblieben war, und an anderer Stelle
stieg ein einsamer Weg im schattigen Dunkel die Höhe hinan und
weckte das Verlangen, sich dort niederzulassen und den würzigen
Duft der Kiefernadeln einzuatmen.

		Die Schönheit der Natur wirkte auf die Seele des Mannes ein,
aber mehr noch ward das Verlangen nach Besitz in ihm geweckt.

		Als er aus dem Park heraustrat, und sein Blick weithin die
Koppeln, Wiesen, Felder und Waldungen umfaßte, die alle zu
Falsterhof gehörten, die dalagen von der Sonne umflossen wie ein
herrliches Eden, als sein Blick nach dem Pachthof hinüberschweifte,
und die Kuh- und Schafherden vor ihm auftauchten, das Geräusch
thätiger Menschenarbeit zu ihm herüberdrang, die Wirtschaftsgebäude
unter dem farbigen Laub emporstiegen, und er im Geiste an sich
vorüberziehen ließ, was alles sie bargen an Getier, Getreide und
sonstigem Vorrat, welch ein Leben in der Meierei war, wie weit sich
die Gemüsegärten ausstreckten, und wie endlos auch noch östlich von
Falsterhof das Gutsland sich dehnte, da krallte sich der Teufel der
Habsucht so tief in seine Seele ein, daß sein Herz klopfte, und
seine Handflächen sich feuchteten.

		Es war auch alles klar in ihm. Einen Vorschlag wollte er Theonie
machen, ohne Umschweife. Da er doch einmal die Maske abgeworfen
hatte, war's schon weise, nun ohne Schwanken und Zaudern zu sagen,
was er wünschte. Sie konnte es sich ja überlegen, seinen Vorschlag
auf der Reise wägen und ihm schreiben. – Ja, so sollte es sein.

		Und dann standen sie sich gegenüber. Theonie goß eben Wasser auf
den Thee, als Tankred ins Gemach trat. Sie wandte das Haupt,
bewegte es unbefangen, obschon es in ihrem Innern pulsierte, und
sagte:

		»Bitte, nimm Platz. – Willst Du vielleicht etwas von dem
Graubrot abschneiden? Ich sehe, Kathrine hat es vergessen. Und
Eier, die Du so liebst, fehlen ja auch. Soll ich rasch welche
bestellen?«

		Tankred ward aufs angenehmste berührt. Theonie ließ ihn die
Vorfälle des verflossenen Tages nicht entgelten, sie legte
freundlich versöhnliche Gesinnungen an den Tag.

		Auch er begegnete ihr mit ausgesuchter Aufmerksamkeit.

		Als sie sich gegenüber saßen, sagte er:

		»Ich danke Dir für Deine Zeilen, Theonie. Darf ich fragen, wo Du
Dich hinbegiebst, und wie lange Du fortzubleiben gedenkst?«

		»Ich reise zunächst nach Hamburg, wo ich einige Zeit verweilen
will. Über die Länge meiner Abwesenheit habe ich noch nichts
festgesetzt.«

		»Jedenfalls sehen wir uns aber dann wohl nicht wieder?«

		»Nein, schwerlich.«

		Es trat eine Pause ein. Neben dem Tische dampfte der Theekessel
und sang heimliche Lieder. Die Sonne warf durch die großen, tiefen
Fenster ihre Strahlen, blieb zwar hockend auf den Fensterbrettern,
aber erhellte doch das Gemach, als seien die Wände plötzlich in
lichtdurchflutetes Glas verwandelt. Die alten, kostbaren Möbel
glänzten, das weiße Leinen der Servietten und eine von Frege in die
Mitte des Tisches gestellte rote Herbstrose hoben ihre Farben
reizvoll von einander ab, und das Krystall und das Silber auf dem
Frühstückstisch flimmerte und blitzte. Eine Platte mit süß
duftenden, dampfenden Rindfleischschnitten und eine einen zarten
Champignongeruch verbreitende Schale mit Sauce standen neben
mehlig-hellen Kartoffeln.

		Vor allem bediente Tankred sich, und nun schenkte Theonie ihm
auch ein Glas goldfunkelnden Rheinweins ein.

		Sie verstand es, die Dinge gemütlich zu machen; wenn sie etwas
bereitete oder die Hand darüber hielt, war's stets tadellos, und
auch heute schmeckte es dem Manne vortrefflich, und die Vorzüge
sorglosen Wohllebens drangen wiederholt auf ihn ein. Es gab
eigentlich nichts Herrlicheres, als auf Falsterhof zu leben. Alles
stand wie durch Zauber auf dem Tisch, die Gemächer waren mit allen
nur denkbaren Bequemlichkeiten versehen, die Dienerschaft war noch
vom alten Schlage, voll Ehrerbietung und Aufmerksamkeit, und wenn
sich Tankred in der Umgegend oder in Elsterhausen zeigte, begegnete
man ihm mit jener Unterordnung, die Stand und Reichtum stets in der
Welt hervorrufen.

		»Höre mich, bitte, an, Theonie, bevor wir auseinandergehen,«
begann Tankred unter solchen Eindrücken in gehobener Stimmung.
»Wirf Deinen hohen Gerechtigkeits- und Deinen Verwandtschaftssinn
mit in die Wagschale, wenn Du mir antwortest. Ich sagte Dir
gestern, ich wisse, daß ich in meinen Entschlüssen, ein
arbeitsames, geregeltes Leben zu beginnen, gefördert werden würde,
wenn ich heiraten könnte – Nein, nein, fürchte nicht, daß ich Dir
wieder zu nahe trete. Du hast mir gestern an den Tag gelegt, daß Du
meine Empfindungen nicht teilst, und nie werde ich Dich wieder
belästigen. Ich wollte etwas anderes sagen: Wenn ich in guten,
geordneten Verhältnissen wäre, könnte ich sicher auch eine brave
Frau finden. Nun bin ich, und besitze ich aber nichts, und das, was
Du mir gütigst zuwenden willst, giebt unter heutigen Verhältnissen
einem Landmann keine Möglichkeit, sich eine Selbständigkeit zu
verschaffen. Wir sind die letzten beiden Breckens auf der Welt,
Theonie. War es nicht ein bischen ungerecht von Deinen Eltern, mich
ganz leer ausgehen zu lassen? Wäre es den natürlichen Verhältnissen
nicht entsprechender gewesen, wenn Dir ein Teil, und mir der andere
geworden wäre, zumal Du Deinen Gatten verloren hast und nicht
wieder heiraten willst? Ich weiß, daß Du mich nicht liebst. Ich
fühle sogar, daß Du mich nicht achtest, obgleich ich Dir nie etwas
zu leide that und mich nur des Vergehens schuldig machte, Dir meine
Liebe in einer Form zu gestehen, die Du leicht nachgesehen haben
würdest, wenn Du meine Neigung erwidertest. Aber wenn Du mich auch
nicht liebst und meinem Charakter mißtraust, so hast Du doch als
eine Brecken und vermöge Deiner ganzen Veranlagung gewiß den
Wunsch, daß ich fortan einen soliden und rechtschaffenen
Lebenswandel führe, daß ich dem Namen der Familie Ehre mache. Wenn
dem aber so ist, so hilf mir, gieb mir eine Stellung in der Welt
durch freiwillige Teilung des Besitzes und lasse mich in Zukunft
Falsterhof verwalten. Hast Du kein Vertrauen zu meinen
wirtschaftlichen Fähigkeiten, so kann ja auch alles bleiben, wie es
jetzt ist, aber dann mache die Mittel zu einer Teilung zwischen uns
flüssig, indem Du eine größere Summe auf Falsterhof aufnimmst oder
mir die Hälfte der Rente überweisest. Ich sehe, Du zuckst zusammen,
Du findest es über die maßen unbescheiden von mir, eine solche
Forderung zu stellen, und ich gebe auch zu, daß mein Verlangen sehr
ungewöhnlicher Art ist. Aber ich bin nüchtern veranlagt und setze
anderseits ein großes Vertrauen in Deinen Gerechtigkeitssinn, auch
weiß ich, daß Du geringen Wert auf Hab und Gut legst, und so fand
ich denn den Mut, Dich mit meinem Wunsche bekannt zu machen. – Nun,
Theonie?« schloß er und griff wieder nach Messer und Gabel, die
während seiner Rede geruht hatten. »Was meinst Du? Willst Du so
freundlich sein, zu überlegen, was ich Dir vorzutragen mir
erlaubte?«

		Theonie hatte bei den letzten Sätzen sinnend vor sich
hingeschaut. Ihre Gedanken beherrschten sie so, daß sie nur halb
vernommen, was er am Schluß gesagt hatte. Aus diesem Gesichtspunkte
hatte sie ihres Vetters Stellung zur Familie Brecken allerdings
noch niemals ins Auge gefaßt. Die Berechtigung eines Anspruchs von
seiten Tankreds war ihr auch nicht einmal in den Sinn gekommen; bei
dem Gedanken, ihm eine Summe zuzuwenden, hatte lediglich ihr
Gefühl, nicht aber ein Pflichtzwang sie geleitet.

		Dennoch war jetzt alles klar in ihr, und ihm fest und ehrlich
ins Auge schauend, erwiderte sie:

		»Ich weise Deine Vorschläge durchaus nicht zurück. Aber vor der
Hand kannst du in keiner anderen als der Dir bereits mitgeteilten
Weise auf mich rechnen. Ich will einen Entschluß von solcher
Tragweite – ich spreche, wie ich gleich betonen will, nur von einer
Erbteilüberweisung; die Verwaltung des Gutes möchte ich dem Manne
nicht entziehen, der meines Vaters ganzes Vertrauen besaß und es
stets rechtfertigte – also, ich will einen Entschluß von solcher
Tragweite nicht fassen, ohne Justizrat Brix zu rate zu ziehen, und
ihn auch abhängig machen von gewissen Umständen, die erst nach
einer Reihe von Jahren meiner Beurteilung unterliegen können.«

		Theonie machte eine Pause, und Tankred setzte voraus, daß seine
Kousine noch etwas für ihn Günstiges hinzufügen werde. Aber sie
neigte nur in Bestätigung ihrer Worte den Kopf und machte dann eine
Bewegung zum Aufstehen.

		»Es ist wohl so weit, der Wagen wird vorgefahren sein,« sagte
sie, nach einer im Zimmer stehenden Uhr schauend. »Entschuldige
mich, ich habe oben noch etwas zu thun.«

		Aber Tankred hielt Theonie durch seine blicke zurück.

		»Schon einmal machte ich Dir Andeutungen, daß ich ohne Mittel
sei, Theonie. Wir wurden damals unterbrochen. Würdest Du wohl die
Güte haben, mir einiges Geld zurückzulassen?«

		Sie nickte bereitwillig und sagte, die Börse ziehend, mit einem
Anflug von Verlegenheit: »Wie viel, bitte?«

		»Ein paar hundert Thaler würden mir zunächst sehr gelegen
kommen, da ich einige Verpflichtungen habe.«

		»Ein paar hundert Thaler? Die habe ich nicht hier. Da müßte ich
erst an Brix schreiben.«

		»Gieb mir ein paar Zeilen an den Verwalter,« wandte Tankred ein.
»Er ist stets bei Kasse und wird mir auf Deine Anweisung gleich
zahlen.«

		»An den Verwalter?« wiederholte Theonie zögernd und pedantisch
überlegend. »Das würde ihm sehr auffallend erscheinen. Das ist nie
geschehen, alles geht durch Brix.«

		»Mache diesmal eine Ausnahme, Theonie. Ich werde es ihm schon
erklären –«

		Aber sie gab noch immer nicht nach. Ein starker Ordnungssinn,
den sie von ihrem Vater geerbt, war ihr eigen.

		»Nein, ich möchte es doch nicht. Aber hier, bitte – vorläufig,«
– entschied sie und reichte ihm ein paar Geldscheine, die sich in
ihrer Börse befanden, »für weiteres werde ich sorgen.«

		Tankred nahm mit gezwungener Miene das Geld; er mußte an sich
halten, um ihr nicht schroff zu begegnen. Dieses in seinen Augen
kleinliche Markten und Überlegen um ein paar hundert Thaler von
einer Person, die, wenn sie ihr Eigentum flüssig machte,
Millionärin war, brachte ihn schon an sich auf, verletzte aber auch
seine Eitelkeit im höchsten Grade. Es mußte alles nach seinem Kopfe
gehen. Wenn die Dinge sich nicht gestalteten, wie er sie sich in
seinem Sinn zurechtgelegt hatte, wußte er, wenigstens für den
ersten Augenblick, seinen Unmut niemals zu unterdrücken.

		»Nun – lebe wohl,« – sagte Theonie, vom Reisefieber erfaßt, mit
deutlicher Unruhe. –«Möge es Dir gut gehen! Und bitte, besuche
Justizrat Brix, er wird Dir das Nötige mitteilen.«

		Plötzlich kam Tankred der Gedanke, daß dieser fortwährende
Hinweis auf den Rechtsbeistand und Vermögensverwalter der Familie
noch einen besonderen Grund habe. Theonie würde ihm am Ende noch
Bedingungen durch Brix stellen. Das reizte und beunruhigte ihn so
sehr, daß er sie abermals zurückhielt und die Worte
hervorstieß:

		»Du kannst es nicht erwarten, eine doch an sich gar nicht eilige
Reise anzutreten, und wendest dabei große Umständlichkeiten an,
während Du meine Angelegenheit behandelst wie eine lästige
Nebensache. Weshalb soll ich denn durchaus den Umweg zu Brix
machen? Gieb mir doch einfach eine Anweisung auf ihn, die ich
verwerten kann. Ich habe nicht gern mit ihm zu thun. Er ist mir
sehr unsympathisch.«

		Diese Worte reizten nun auch Theonie, und sehr rauh und mit
einem starken Anhauch von Bevormundung gab sie, zugleich durch ihre
Mienen zeigend, daß sie sich durch seinen Einwand durchaus nicht
beirren lasse, zurück:

		»Es muß aber doch so bleiben! Einige kleine Unbequemlichkeiten
mußt Du schon mit in den Kauf nehmen, wenn Du Geld empfangen
willst.«

		Aber sie bereute sogleich, was sie gesprochen. In dem Antlitz
des Menschen, der ihr gegenüber stand, erschien ein furchtbarer
Ausdruck. Wut, Rachsucht, Totschlag standen in seinem Gesicht
geschrieben, und ein zähneknirschendes, von funkelnden Blicken
begleitetes:

		»Nein, ich muß nicht und will nicht!« drang wie ein Gewitter aus
seinem Munde. »Ich habe Dir alles freundlich und sachlich
vorgestellt, ich habe an Deinen Gerechtigkeitssinn und Dein
Verwandtschaftsgefühl, aber auch an Deine Klugheit appelliert, mich
nicht wie einen lästigen Habenichts zu behandeln, sondern wie einen
halbwegs Gleichberechtigten. Als Du dann die ablehnende Antwort auf
meine Rede mit allerlei mystisch klingenden, aber sich wohl auf
meinen zukünftigen Lebenswandel beziehenden Worten begleitetest,
schwieg ich und fügte mich. Dann bat ich um etwas Geld, das Du mir
nicht aus eigener Initiative gabst, obschon Du wußtest, daß ich
schon seit der Krankheit Deiner Mutter nichts besaß, und machte,
weil ich es gleich gebrauchte und –« hier schob Tankred einen
berechnenden Satz ein –«auch für meine Abreise desselben bedürftig
war, den Vorschlag, es sofort herbeizuschaffen. Auch den wiesest Du
zurück und stelltest Dich auf den pedantisch engherzigen und
kleinlichen Standpunkt Deines filzigen Vaters, dem Gold und Silber
alles war.«

		Aber nun unterbrach Theonie, die anfänglich mit Angst und
Herzklopfen zugehört hatte, und weil etwas Wahres in Tankreds
Worten lag, sich getroffen fühlte, ihren Vetter mit einigen, alle
Klugheit und Besonnenheit beiseite werfenden Worten. Dieser
verkommene Mensch wagte es, das Andenken ihres Vaters zu
beschimpfen in dem Augenblick, wo er bettelte, bettelte um Geld,
das jener durch Ordnung und Sparsamkeit sich erworben?! Dasselbe
ungestüm tobende Blut, das in Tankreds Adern rollte, pulsierte in
den ihren, und besinnungslos vor Erregung rief sie ihm
entgegen:

		»Halt! Mit dieser Verunglimpfung meines verstorbenen teuren
Vaters hast Du jeglichen Anspruch auf das kleinste Entgegenkommen
von meiner Seite verwirkt. Das merke Dir! Und nun verlasse
Falsterhof sogleich! Nicht ich gehe, Du gehst – ! Das ist mein
letztes Wort.«

		In diesem Augenblick erschien die dürre Gestalt Freges in der
Thür, und hinter ihm Klaus, der Kutscher, mit neugierig fragender,
halb ängstlicher, halb entschlossener Miene.

		»Ah!« drang's aus dem Munde Tankreds, und er richtete seine
Gestalt zur Abwehr auf. »So stehen die Dinge? Sind nicht auch noch
Gensdarmen zur Hand? Ich aber sage euch, ich bleibe auf Falsterhof
und weiche keiner Gewalt! Muß ich ihr aber dennoch weichen, so
hütet Euch!«

		Nach diesen mit furchtbarer Stimme und unter drohenden Gebärden
ausgestoßenen Worten trat er durch das anstoßende Gemach auf den
Flur, und die Zurückbleibenden hörten, wie er die Zimmer des Onkels
aufschloß.

		»O mein Gott! Weshalb willst Du mich denn so grausam strafen,
indem Du mir diesen Menschen ins Haus sandtest! Was that ich, um so
Schreckliches zu verdienen?!« hauchte Theonie und sank wie
vernichtet in ihren Stuhl. –

		Tankred wanderte in seinem Zimmer mit Mienen auf und ab, als
wäre er eingesperrt und sänne darüber nach, wie er sich befreien
könne. Aber sein Ingrimm richtete sich diesmal nicht auf eine
andere Person, sondern auf sich selbst. Er hatte sich wieder nicht
in seiner Macht gehabt, abermals war er seinem Jähzorn unterlegen,
und statt seine Sache zu verbessern, hatte er sie gänzlich
verfahren.

		Da seine Handlungsweise mit der eben erst wieder gegebenen
schriftlichen Zusicherung im krassesten Widerspruch stand, hatte er
Theonie schlagend bewiesen, daß sie recht hatte, wenn sie ihm aufs
äußerste mißtraute. Nicht nur hatte er jede Ehrerbietung außer acht
gelassen, sondern sich auch zum Richter ihrer Handlungsweise
aufgeworfen und am Ende sogar Drohungen ausgestoßen, die nur zu gut
verrieten, was sich in den tieferen Winkeln seiner Seele
versteckte. Sie konnte sich nach diesem Vorgang ihm nicht wieder
nähern, das Tuch zwischen ihnen war zerschnitten.

		Unglaublich hatte er gehandelt!

		War sie nicht auf seinen Antrag eingegangen, und war das nicht
ein über alle Erwartungen günstiges Ergebnis gewesen?

		Nach einer einzigen Unterredung, und trotz ihrer ausgesprochenen
Abneigung gegen ihn, hatte er erreicht, was einem andern kaum zu
denken in den Sinn gekommen wäre. Es würde ihn nicht überrascht
haben, wenn Theonie ihm erwidert hätte: Ich weiß nicht, ob ich mehr
über Deine unverschämte Forderung mein Erstaunen ausdrücken soll,
oder über deinen Mut, sie mir vorzutragen.

		Statt dessen hatte sie seine Gründe angehört und unbefangen
gewürdigt und dem Sinne nach nur erwidert: Ich will das Erbteil
meiner Vorfahren nicht gefährden, bewährst Du Dich aber, dann soll
die Hälfte Dein Eigentum sein. Sie hatte gehandelt wie ein
selbstloser, gerechter, aber auch wie ein weiser und besonnener
Mensch, er aber wie ein zügelloser, von gemeinen Trieben geleiteter
Rabulist.

		Nun hatte er am Ende auch das Geld verscherzt, das sie ihm
willig hatte auszahlen wollen. Sicher würde Theonie jetzt wieder zu
ihrem Rechtsanwalt gehen, alles annullieren, was sie früher
festgesetzt hatte, und zugleich die Mittel mit Brix beraten, ihn,
Tankred, mit Gewalt von Falsterhof zu entfernen. Und die
Geschehnisse würden an die Öffentlichkeit dringen, und er würde der
Familie Treffen als das erscheinen, was er wirklich war.

		Wie gut hatte er alles eingefädelt, und mit welcher
Pfuscherarbeit geendigt! Wäre er fügsam gewesen, so hätte er
Tressens erklären können, er habe, wenn auch erst nach einigen
Jahren, Anspruch auf die Hälfte von Falsterhof. Theonie würde,
unter geschickter Behandlung der Angelegenheit von seiner Seite,
diese Begünstigung bestätigt, es würde sich alles ohne
Schwierigkeiten und Künste geregelt haben, während nun schon eine
Unsumme von Verstellung, Intrigue und Lüge aufgewendet werden
mußte, um nur die üblen Eindrücke wieder zu verwischen.

		Und dann war das Resultat auch noch zweifelhaft, die
Wahrscheinlichkeit lag vor, daß alle Mühe umsonst gewesen.

		Nein! er war doch noch ein großer Stümper! Er mußte sich's
zugestehen. So sehr ergriff den Mann die Einsicht in seine Fehler,
daß er sogar auf den Gedanken kam, ob es nicht doch am Ende
vorteilhafter sei, tugendhaft zu werden, umzukehren und sich zu
bemühen, ein ordentliches Leben zu führen. Ihm kamen plötzlich
Zweifel, ob ihm nicht doch die Eigenschaften zur erfolgreichen
Schurkerei fehlten, da er sie nicht durch Selbstbeherrschung zu
unterstützen vermochte. Er hatte noch nicht warten gelernt. Warten
können! Was lag nicht alles in den Worten! Und er besaß auch nicht
hinreichenden Mut; seine Genußsucht und sein Bequemlichkeitsdrang
schoben sich in seine Entschlüsse und machten ihn feige.

		In seinem charakterlosen Hin und Her, aber auch zufolge seiner
schrankenlosen Selbstsucht überlegte er, ob er nicht lieber Theonie
nachreisen, abermals ihre Verzeihung erflehen und schwören solle,
daß das Geschehene nichts mit seinem Herzen gemein habe. Nur der
Zorn hätte aus ihm geredet. Er vertraute dabei seiner eminenten
Verstellungskunst.

		Der Gedanke, durch eine einzige Unterredung alles noch wieder
ins richtige Geleis bringen zu können, beschäftigte ihn plötzlich
solchergestalt, der Gegensatz zwischen dem, was augenblicklich war,
und dem, was er vielleicht wieder erreichen konnte, drängte sich
ihm so stürmisch auf, daß er das Haupt zurückwarf, die Klingel zog
und dem stumm und finster hereintretenden Frege zurief, er möge
sofort den Fuchs satteln.

		»Wohin ist meine Kousine gereist?« fügte er erregt hinzu. »Es
ist wichtig, daß Sie mir die Wahrheit sagen, da ich mich
entschlossen habe, alles daran zu setzen, um unser Zerwürfnis zu
beseitigen. Also, wohin hat Klaus die gnädige Frau kutschiert?«

		Frege befand sich in größter Verlegenheit. Er wußte nicht, wie
er am besten zu Gunsten seiner Herrin handeln würde.

		»Ich weiß es nicht, Herr von Brecken. Zunächst wollte Frau
Cromwell bei Pastors vorsprechen und später Nachricht geben.«

		So wand sich Frege heraus.

		Bei der Erwähnung der Pastorfamilie schoß Tankred ein Gedanke
durch den Kopf. Wenn sie von den letzten Vorfällen durch Theonie
unterrichtet wurden, würden Tressens auch bald wissen, was
geschehen war. Jüngst hatte die Familie bereits geäußert, daß sie
Pastors, die sie sehr schätzten, allernächstens mit Tankred
zusammen einladen wollten.

		Das verstärkte des Mannes Entschluß, unter allen Umständen
Theonie nachzueilen. Er konnte sie noch erreichen, wenn er nicht
säumte; sicher würde sie sich bei Höppners einige Stunden,
vielleicht sogar den Tag über aufhalten. Sehr unbequem war ihm
freilich die Pastorin, sie guckte durch die Wand, sie nahm kein
Blatt vor den Mund. Wie der Teufel vor dem Zeichen des Kreuzes
zurückwich, so fühlte er seine Gewalt und Kraft gehemmt durch die
grade Ehrlichkeit ihres Wesens.

		Kaum zehn Minuten später war Tankred unterwegs, er jagte dahin,
daß der Staub der Landstraße hoch aufwirbelte, und der schnaubende
und wild stürmende Fuchs die Aufmerksamkeit der die einsame
Landstraße belebenden Fußgänger erregte. –

		Inzwischen saß Theonie bei Höppners im Gartenzimmer und
berichtete mit eben wieder zurückgewonnener Fassung von allem, was
geschehen war.

		Der Pastor richtete unter der silbernen Brille seine Augen mit
dem Ausdruck größter Teilnahme auf Theonie, aber sein sich auf- und
abschiebender Mund und seine leisen Kopfbewegungen verrieten, daß
er zugleich nach einer Entlastung für Tankred suchte, daß er die
Hoffnung nicht ausgab, die Herzen zu versöhnen.

		Anders die Pastorin, die allem Gerechten eine warme Freundin,
aber dem Schlechten eine eifrige und unerschrockene Gegnerin
war.

		»Ich sollte nur Ihrem Vetter gegenüberstehen, ich wollte ihm
schon die Seele mürbe machen, liebste Theonie. Sie thun auch ganz
unrecht, Furcht zu empfinden. Menschen, wie Ihr Vetter, sind nur
mutig, wenn sie keinen Widerstand treffen; sehen sie, daß man ihnen
die Zähne zeigt, ziehen sie wie die Hunde den Schwanz ein. Was soll
Ihnen denn geschehen? – Er könnte Sie totschlagen, meinen Sie?
Welcher Gedanke! Er will nur Vorteile aus Ihnen ziehen. Was gewinnt
er, wenn er sich mit der Staatsgewalt in Konflikt bringt? Ihre
Phantasie ist erregt; der alte Frege, dessen Mißtrauen sich erhöht,
weil er schlecht hört, hat Sie ängstlich gemacht. Ich wette darauf,
daß Ihr Vetter von selbst wieder ankommt und um gut Wetter
bittet.«

		So sprach die Frau, freilich mehr, um Theonie zu beruhigen, als
ganz ihrer Überzeugung folgend. Auch sie stand unter dem Eindruck,
daß Tankred zu dem Schlimmsten fähig sei.

		Nachdem es ihr zu ihrer Freude gelungen war, Theonie etwas zu
beruhigen, und nachdem auch noch der Pastor, seiner Veranlagung
entsprechend, milde zum guten geredet, ja, den Vorschlag gemacht
hatte, als Vermittler aufzutreten und Tankred zu bewegen,
Falsterhof zu verlassen, wandten sie sich anderen naheliegenden
Dingen zu, und die Pastorin rief:

		»So, liebste Frau Theonie! Nun müssen Sie doch auch unsere Lene
sehen, unser Herzenskind. Ich sandte sie mit Christine fort, weil
ich wollte, daß wir uns erst ungestört aussprächen. Gleich will ich
mal umschauen, wo sie ist. Sie werden wohl von der Pastorenwiese
zurück sein.«

		Nach diesen Worten machte sie eine Bewegung, um fortzueilen,
unterbrach sich aber, da eben die Thür sich öffnete, und ein
freundlich aussehendes, sauber gekleidetes Dienstmädchen mit bloßen
Armen, in einem sogenannten Brabanterrock, mit einem kleinen,
blonden Mädchen von fünf Jahren an der Hand, in die Thür trat.

		»Bist Du da, mein Lenchen, mein kleines, süßes Lenchen?« rief
die Frau glückselig und hob das Kind mit den verlegenen,
unschuldigen Augen empor, herzte es und zeigte es triumphierend dem
Besuch.

		Die folgende Stunde war dann allerlei Besichtigungen gewidmet.
Frau Höppner besaß viele Vögel, die sie Theonie zeigte; sie führte
sie auch in den trotz der Herbstzeit noch sorgfältig geharkten und
sauber gehaltenen Garten.

		Den Hühnerhof mit den gackernden Kratzhennen und dem gespreizt
einherschreitenden Hahn mußte Theonie ebenfalls in Augenschein
nehmen und eine neue Tapete im Kabinet neben dem Wohnzimmer
bewundern. Als sie wieder über den Flur schritten, sah Theonie daß
sich eben ein Bauer mit dem Pastor unterhielt. So
menschenfreundlich schimmerte es in des Geistlichen Auge, so
geduldig hörte er auch noch zu, als der Mann am Schluß wiederum
anhub, und mit so sanft ermunternden Worten entließ er ihn!

		Und überall, wohin das Auge schaute, war gleichsam Sonnenschein!
Ordnung und Schönheitssinn in der kleinsten Kammer, und das
Gesinde, durch Beispiel geleitet, bescheiden und rührig, selbst der
Hund anschmiegend und gehorsam.

		Im Gartenzimmer zeigte die Pastorin Theonie allerlei
Handarbeiten, mit denen sie für Lenchen beschäftigt war. Auch des
Kindes erstes Schreibbuch legte sie ihr vor und sagte glücklich,
und ihr sonst jeder Überschätzung abgewandtes Wesen ein wenig
verleugnend:

		»Wirklich erstaunlich, was das kleine Geschöpf für eine sichere
Hand hat, wie talentvoll sie überhaupt ist. Nicht wahr? Es ist doch
sehr viel für ein Mädchen in den Jahren?« Und Theonie pflichtete
lächelnd bei, obschon sie das unbehülfliche Gekritzel noch nicht
sehr kunstgerecht fand.

		Durch die Seele der jungen Frau zog ein unnennbar sehnsüchtiges
Gefühl. Ein solches Heim zu besitzen, ein Kind zu haben – glücklich
zu sein – ja – glücklich zu sein!

		Sie verwünschte fast das große Erbe, das, ihr kaum zugefallen,
schon die Leidenschaft der sie umgebenden Menschen geweckt, ihr
Angst, Unruhe und Qual verursacht und sie selbst verführt hatte,
gegen ihre bessere Überzeugung sich fortreißen zu lassen.

		Denn Theonie bereute die Form der Lossagung von ihrem
Verwandten. Der Pastor hatte gesagt: »Wenn Sie, statt Ihrem Vetter
zornige Worte zuzuschleudern, liebe gnädige Frau, sanft erklärend
auf ihn eingesprochen hätten, würde er zur Einsicht gelangt sein.
Sie haben ihn auch ein wenig gereizt!«

		Freilich hatte die Pastorin ihn unterbrochen und noch einmal
ihre Ansicht dargelegt. »Nein, ich hätte ebenso gehandelt wie Frau
Theonie. Der saubere Herr mußte fühlen, daß ihm ein Wille
gegenüberstand, denn nur so findet ein Mensch wie er die Grenzen
wieder. Giebt man ihm nach, so wachsen seine Unverschämtheit und
sein Übermut, und man hat das Spiel verloren! Theonie muß auf ihrem
Standpunkt beharren. Jetzt keine Weichheit mehr, kein
Nachgeben!«

		Aber trotz dieser ihre Handlungsweise verteidigenden Worte
fühlte Theonie doch, daß der Pastor auch ein Recht für seine
Ansicht habe.

		Hatte nicht sie ebenfalls ein Ziel vor Augen gehabt, war's ihr
nicht entrückt worden durch den Ausbruch ihres wenn auch an sich
gerechten Zornes? Auch dieser praktische Gedanke mischte sich in
die sittliche Überlegung. Sie stand wehrlos und ohne Schutz da! Was
halfen alle Urteile und Meinungen anderer, wenn sie Tankred nicht
von Falsterhof entfernen konnte, nicht die Sicherheit hatte, sich
seiner für immer zu entledigen, wenigstens nicht mehr mit ihm in
Berührung zu kommen?

		Als Erzieher bei einem Menschen wie Tankred aufzutreten, war
zwecklos; aber zwischen sich und ihm ein erträgliches Verhältnis
herzustellen und indirekt auf ihn einzuwirken durch ihr Geld, durch
Verweigern oder Gewähren, das war weise, und es entsprach zudem dem
Drang ihres Innern, den letzten, der den Namen Brecken trug, vor
Selbstbeschimpfung seines Namens zu behüten.

		So kämpfte in ihr auf der einen Seite der ursprüngliche
Entschluß, Tankred keinerlei Konzessionen mehr zu machen, ihre Hand
ganz von ihm zurückzuziehen und alle Folgen ihrer Überzeugung zu
tragen, mit der ihr innewohnenden Einsicht, Herzensmilde und
Klugheit, die doch zu einer Verständigung rieten.

		Als man sich zum Abendessen im Pastorhause rüstete, die Frau vom
Hause eben noch in der Küche eine Anzahl Eier zerschnitt und die
flaumenweich gekochten, einen starken Phosphorgeruch verbreitenden,
weiß und goldgelb schimmernden Hälften auf einen Teller legte, trat
das Kindermädchen ihr näher und meldete, daß ein Herr im Flur stehe
und nach Frau Cromwell frage.

		»Wer denn?« warf die Pastorin leicht hin, ging, das Messer noch
in der Hand, an die Küchenthür und guckte um die Ecke. Aber sie
prallte zurück, als sie Tankred von Brecken vor sich sah.

		»Um es gleich zu sagen, sehr verehrte Frau Pastorin,« hub er,
ehe sie Worte gewinnen konnte, an und trat ihr mit
einschmeichelnder Artigkeit entgegen, »ich komme, um mit meiner
Kousine ein versöhnendes Wort zu sprechen, und möchte Ihre
freundliche Vermittelung anrufen. Nicht wahr, Sie schlagen mir mein
Ersuchen nicht ab? Ich rechne auf Ihre mir bisher stets bewiesene
Güte.«

		Aber die Antwort fiel doch nicht ganz so aus, wie Tankred, den
Wirkungen seiner Geschmeidigkeit vertrauend, vorausgesetzt
hatte.

		»Zunächst, bitte, treten Sie gefälligst in das Zimmer meines
Mannes!« entgegnete sie höflich, aber durchaus kühl. »Ich werde
Frau Cromwell fragen, ob sie Sie empfangen will. Offen gestanden,
ich glaube es nicht, und jedenfalls werden Sie sich schon etwas
gedulden müssen. – Hier –« schloß sie ebenso kurz und entschieden
und öffnete das Gemach ihres Gatten, aus dem Tankred der
dumpfsäuerliche Geruch der vielen Pfeifen, die der Pastor den Tag
über rauchte, entgegenschlug. Noch eine Sekunde, dann hatte sich
hinter ihm die Thür geschlossen. Die Pastorin aber begab sich,
nachdem sie vorher noch in völliger Ruhe die Küchenangelegenheiten
erledigt, ins Gartenzimmer und verkündete ihrem dort mit dem Pastor
weilenden Besuch, was sich ereignet hatte.

		Theonie erbleichte, ja, sie zitterte am ganzen Körper, der
Pastor aber, bei dem die Ehrfurcht vor allem, was den Namen Brecken
trug, ebenso sehr wirkte wie die ihm angeborene rücksichtsvolle
Höflichkeit, rief fast ängstlich tadelnd:

		»Aber wo, wo ist er denn? Du hast ihn doch nicht draußen stehen
lasten?«

		Die resolute Pastorin schüttelte bloß den Kopf und sagte
kurzhin: »I, wie sollt ich wohl; er ist natürlich in Deinem
Zimmer.«

		»Nun, da will ich –«

		»Nein, bitte, bleibe,« entschied die Frau in einem Ton, der
keinen Widerspruch aufkommen ließ. »Erst müssen wir überlegen,
gründlich überlegen. Wenn Sie meinem Rat folgen wollen, liebe
Theonie, so erklären Sie, daß Sie Ihren Vetter erst morgen
vormittag empfangen könnten. Einmal haben wir Zeit, zu beraten, und
dann kühlt sich der Übermut des sauberen Herrn noch weiter ab.«

		Der Pastor schüttelte bei diesem Vorschlag sogleich den Kopf.
Theonie aber schwankte.

		Was im allgemeinen richtig sein mochte, war doch vielleicht bei
Tankred nicht angebracht. Sein Hochmut und seine Eitelkeit gaben
fast immer den Ausschlag. Es war auch möglich, daß er, da er den
ersten Schritt gethan, erklärte, sich nicht als ein Bettler
behandeln lassen zu wollen. Er war wieder im Vorteil, wenn Theonie
der Versöhnung aus dem Wege ging, und was besonders maßgebend war:
sie wünschte so rasch wie möglich Klarheit zwischen sich und ihm zu
schaffen; sie hoffte noch immer, daß er Falsterhof verlassen
werde.

		So entschied sie sich denn, Tankred nicht abzuweisen, und schlug
vor, ihm sagen zu lassen, daß sie nach Beendigung des Abendessens,
also nach Verlauf einer kleinen Stunde, bereit sei, ihn
anzuhören.

		»Ja – ja – aber – wir legen dadurch an den Tag, daß wir ihn
nicht an unserm Tisch sehen wollen; das – geht doch wohl nicht –«
schob wieder der Pastor in seiner Gutmütigkeit ein. »Er hat unsere
Gastfreundschaft angerufen, indem er unser Haus betrat.«

		»Ach was!« entschied die Pastorin. »Laß ihn nur fühlen, wie wir
über sein Benehmen denken, das schadet gar nichts. Überhaupt ist
Zartheit der Gesinnung bei diesem Menschen durchaus unangebracht.
Den muß man behandeln als das, was er ist!«

		So eilte denn der Pastor in sein Arbeitszimmer, schädigte
Theonies Angelegenheit durch sein gewohntes höfliches
Entgegenkommen und bat Tankred, unter dem Hinweis, daß sich seine
Kousine gerade sehr angegriffen fühle, geneigtest in einer Stunde
wiederkommen zu wollen.

		»Sie sind wohl im Krug abgestiegen?«

		Tankred nickte.

		»Werden Sie die Nacht hier zubringen?«

		Nein, er wolle nach Falsterhof zurückkehren, entgegnete Tankred
und fügte, um wenigstens den Pastor zu gewinnen, eine Summe von
Artigkeiten hinzu, die denn auch auf dessen arglos vertrauendes
Gemüt die beabsichtigte Wirkung übten. Aber als ihr Mann ins
Wohnzimmer zurückkehrte und über seine Unterhaltung mit Tankred
berichtete, nahm die Pastorin das Wort und erging sich über ihn in
scharfem Tadel.

		»Solche Gutmütigkeit, wie Du sie an den Tag legst, Adalbert,«
hub sie an, »ist Schwäche. Wo bleibt der Vorteil für die Guten,
wenn man den Miserablen alles nachsieht? Das entspricht auch gar
nicht dem Willen des göttlichen Wesens, dem Du nacheifern möchtest.
Wenn Du aber nicht dieser Ansicht bist, so predige von Deiner
Kanzel auch nicht mehr von Himmel und Hölle, von Guten, die zur
Rechten, und von Bösen, die zur Linken stehen sollen. Dann verheiße
ihnen allen Verzeihung! Nein, das Gute für die Guten, das Schlechte
für die Schlechten. Wenn Du nicht strenger unterscheidest, wird man
Dich charakterlos, unmännlich schelten, und mit Recht! Gewiß, das
Herz soll sprechen, die Erwägung, daß man für die eigenen Schwächen
die Nachsicht der Mitmenschen in Anspruch nehmen möchte, soll ihre
Stimme haben, aber erst heißt's, die Forderung stellen: Lege an den
Tag, daß Du das Gute nicht nur willst, sondern übst! Dann giebt's
Barmherzigkeit auch im Himmel!«

		Und nun wandte sie sich an Theonie und fragte, was sie betreffs
Tankreds beschlossen habe.

		»Sprechen Sie erst Ihre Meinung aus, liebe Frau Pastorin,«
entgegnete Theonie. »Ich möchte gern hören, ob wir
übereinstimmen!«

		Die Pastorin warf einen freundlichen Blick auf die junge Frau.
Es gefiel ihr, daß sie schon einen Entschluß gefaßt hatte, sie fand
auch, daß Theonie richtig entschieden, als sie Tankred den ihm
gewordenen Bescheid gegeben.

		»Ich würde Ihrem Vetter Folgendes erklären,« erwiderte sie
deshalb, Theonies Wunsche willfahrend: »Vorbedingung sei, daß er
Falsterhof sofort verlasse und bei Justizrat Brix schriftlich
erkläre, daß er niemals ohne Aufforderung dahin zurückkehren werde,
auch keine Rechte auf irgend einen Teil Ihres Vermögens habe.
Nachdem dies geschehen, würden ihm die einmal zugesagten
fünfzigtausend Mark ausgezahlt werden.«

		»Nun und dann?« fragte Theonie, als die Pastorin schwieg.

		»Dann? Liebe Theonie! Sind Sie etwa gewillt, ihm noch sonst
irgend etwas zuzubilligen? Ich rate ab, etwas anderes zu erwähnen.
Sollte er auf ein weiteres zurückkommen, so würde ich ihm erwidern,
daß ich mich jetzt in keiner Weise mehr binden wolle. Das habe er
durch seine Begegnung verscherzt.«

		»Aber deswegen ist er doch hergekommen!« schob der Pastor,
diesmal nicht nur seiner Gutmütigkeit, sondern einer richtigen
Erwägung folgend, ein.

		»Gewiß! Aber wer weiß, was geschieht!« entgegnete die Pastorin.
»Hoffentlich heiratet doch unsere Theonie noch einmal, und dann
braucht sie ihr elterliches Vermögen selbst.«

		»Ich weiß, ich werde ihn nicht los! Er geht nicht, wenn ich mich
nicht entgegenkommender äußere,« sagte Theonie, der Pastorin letzte
Worte durch ein sanftes Kopfschütteln übergehend.

		»Sie erklären ihm ja nur, daß Sie sich nicht binden wollen;
darin liegt doch kein absolutes Nein.«

		»Das ist sophistisch, Marie!« schob der Pastor ein.

		»Ach was! Wie kann man mit ungleichen Waffen siegen! Einer soll
Kanonen haben, und der andere bloß einen Helm, da ist kein Verstand
drin.«

		Während sie noch sprachen, entstand draußen ein Geräusch, und
Theonie, bereits Tankred vermutend, fuhr zitternd zusammen. Schon
der bloße Gedanke, ihrem Vetter wieder gegenüber zu treten, erregte
sie aufs höchste. Das gab der Pastorin den Entschluß ein, Theonie
vorzuschlagen, sie wolle statt ihrer mit Tankred verhandeln.

		»Ich werde es schon machen und sehr schnell mit ihm fertig
werden. Ich erkläre ihm, wozu Sie sich verstehen wollen, und damit
basta! Zu gleicher Zeit will ich aber auch dem Herrn seinen
Standpunkt einmal klar machen.« Und dabei blieb es trotz des
Pastors Gegenrede.

		Fünf Minuten später meldete die Magd den Herrn von Brecken.

		»Bitte ihn, in des Herrn Zimmer zu treten. Zünde Licht an!«
entschied die Pastorin, und nach einer Weile begab sie sich in das
Gemach. Tankred war nicht wenig enttäuscht, statt Theonie die Frau
des Hauses zu sehen, aber er ließ sich nichts merken und begegnete
ihr mit ausgesuchter, seine tiefe Verpflichtung ausdrückender
Höflichkeit.

		»Ihre Frau Kousine ist zu angegriffen, um mit Ihnen, wie es ihre
Absicht war, zu sprechen,« hub die Pastorin in gemessener Weise an
und machte eine Bewegung gegen Tankred, Platz zu nehmen. »Sie hat
mich, um gleich auf die Sache zu kommen, beauftragt, Ihnen
folgendes zu sagen: Es ist Frau Cromwells Wunsch, daß Sie
Falsterhof verlassen und ohne ihre Aufforderung nicht dahin
zurückkehren. Sie verpflichten sich dazu schriftlich bei Justizrat
Brix, ferner erklären Sie, keinerlei Rechte auf das Breckensche
Vermögen, das flüssige oder liegende, zu besitzen, und nachdem das
geschehen, ist Frau Cromwell nicht abgeneigt, ihr Anerbieten wieder
aufzunehmen und Ihnen fünfzigtausend Mark auszuliefern. So, Herr
von Brecken, das ist alles, was ich zu berichten habe.«

		»Über die Zukunft hat meine Kousine mir nichts zu sagen?«
brachte Tankred, nur mühsam seine durch Enttäuschung hervorgerufene
Erregung verbergend, hervor.

		»Nein!«

		»Kann ich meine Kousine vielleicht morgen sprechen?«

		»Nein! Schon deshalb nicht, weil sie nicht mehr hier sein wird,
und auch die Angelegenheit zwischen Ihnen und dem Justizrat
innerhalb drei Tagen erledigt sein muß. Im anderen Fall will Frau
Cromwell sich auf nichts einlassen und ersucht Sie, innerhalb
dieser Zeit unbedingt Falsterhof zu verlassen.«

		»Und wenn ich es nicht thue?«

		»Nun, dann wird sie Sie zu zwingen wissen.«

		»Haben Sie ihr diese Ratschläge erteilt, Frau Pastorin?«

		»Gleichviel. – Ihre Kousine weicht von ihrem Entschluß nicht
ab.«

		»Und wenn ich nun beschwören kann – ich kann es beschwören und
habe nur bisher nichts geäußert, weil ich den Schein einer Pression
vermeiden wollte, – daß meine verstorbene Tante mir bei Lebzeiten
die Hälfte von Falsterhof zugesagt hat?«

		»So würden Sie einen falschen Eid schwören. So weit werden Sie
es doch wohl nicht kommen lassen. Ich will Ihnen mal etwas sagen,
Herr von Brecken. Was denken Sie eigentlich? Glauben Sie wirklich,
daß Sie mit solchen Mitteln durchdringen, daß es bloß eines solchen
für Sie bequemen Entschlusses bedarf, um mühelos ein reicher Mann
zu werden? Welcherlei Ansprüche können Sie erheben? Sie haben
bisher nicht an den Tag gelegt, daß Sie arbeiten und wie andere
Menschen durch Pflichterfüllung und Fleiß sich Ihr Brot verdienen
wollen, vielmehr alle Eigenschaften eines recht leichtfertigen und
keineswegs gewissenhaften Menschen zur Schau getragen. Statt sich
Ihrer Kousine für ihre Hochherzigkeit dankbar zu erweisen, die
Gabe, die sie Ihnen bietet, als ein unverdientes Geschenk
hinzunehmen, stellen Sie einfach die Forderung, den Besitz mit ihr
zu teilen. Als sie Ihnen nicht gleich in einer Ihnen genehmen Form
die Mittel zur Verfügung stellte, die Sie zu brauchen vorgeben,
werden Sie ausfallend und stoßen Drohungen aus, wie man Sie wohl
auf der Bühne von Bösewichtern, aber nicht von einem sittlichen
Menschen zu hören gewohnt ist. Nun wollen Sie gar durch falsche
Eide Ihre Forderungen erzwingen! Gehen Sie in sich, Herr von
Brecken! Noch ist es Zeit. Das Ende wird sonst schrecklich sein.
Eine Weile begünstigt das Schicksal wohl solcherlei Treiben, aber
nur um den Übermut nachher um so schwerer zu strafen. Nehmen Sie,
was Ihre Kousine Ihnen bietet, und erwerben Sie sich durch einen
tadellosen Lebenswandel die Anwartschaft auf fernere Zuwendungen,
dann sind Sie weise. Wenn Sie mir das versprechen, will ich
verschweigen, was eben über Ihre Lippen gegangen ist, und es soll
auch alles, was sonst geschehen, der Außenwelt vorenthalten
bleiben. Im anderen Falle aber seien Sie überzeugt, daß wir mit
allen Mitteln Ihrem ungesetzlichen, frivolen, ja, gefährlichen
Treiben entgegentreten werden. Und noch eins: Wenn Sie glauben, daß
Sie uns Furcht einflößen können, so irren Sie sich. Sie werden
vielmehr erkennen, daß mit uns nicht gut Kirschen essen ist. – So,
nichts für ungut. Die meisten Menschen haben eine Periode, wo sie
der Teufel packt. Ich will denken, daß er auch nur zeitweise über
Sie gekommen ist. Helfen Sie selbst, ihn auszutreiben!«

		Tankred hatte der Rede der Frau, die ihn wie einen Schulbuben
abzukanzeln sich erdreistete, mit einem unbeschreiblichen Ärger
zugehört. Mehr als einmal hatte er in seiner maßlosen Erregung den
Versuch gemacht, die Sprecherin zu unterbrechen, seine Hände
ballten sich unwillkürlich, und die Zähne preßten sich
zusammen.

		Aber da sie sich durch seine Haltung durchaus nicht beirren
ließ, da sie ruhig und fest fortfuhr, hatte er, um wenigstens in
einer Weise seiner Stellung zu ihren Worten Ausdruck zu verleihen,
sich abgewandt und voll Ungeduld mit den Fingern auf den Tisch
getrommelt. Erst am Schluß ihrer Rede ward seine Hand ruhig, und
nur ein finsterer Zug blieb in seinem Angesicht haften; offenbar
trat die Überlegung bei ihm ein, ob es nicht doch richtiger sei,
gute Miene zum bösen Spiel zu machen.

		»Gut denn,« stieß er, nachdem sie geendigt hatte, kurz
entschlossen heraus. »Ich will Ihnen einen Gegenvorschlag machen,
Frau Pastorin. Ich will die von Ihnen geforderte Erklärung geben,
auch mich mit der angebotenen Summe begnügen, wenn meine Kousine
mir einen Brief des Inhalts schreibt, daß sie einen moralischen
Anspruch auf Falsterhof von meiner Seite anerkennt. Sie giebt mir
damit nichts anderes, als was sie mir schon vor unserm Zerwürfnis
zugebilligt hatte. Auch muß sie hinzufügen, daß sie diesen Anspruch
in Geld verwandeln will, wenn sich nach Verlauf einer Anzahl Jahre
herausgestellt hat, daß ich in ihren Augen dessen würdig bin. Was
Sie da von falschen Eiden sprechen, die ich schwören würde, von
meinen Charaktereigenschaften und von Eventualitäten, denen ich
mich aussetzen werde, wenn ich meiner Überzeugung nachgehe, will
ich unberührt lassen. Als kluge Frau wissen Sie am besten, daß
bloße Behauptungen taube Nüsse sind, und daß wir die Natur die
Sprache nicht verliehen hat, um gegebenen Falles die Rolle eines
Taubstummen zu spielen! Ich gab meiner Kousine zu, daß manches an
mir zu bessern sei, und um die Besserung um so sicherer
herbeizuführen, bat ich sie um ihre Hand und um einen Teil ihres
Überflusses. Was ist ein Mensch ohne Mittel, besonders einer, der
durch verehrte Erziehung hervorgerufene Eigenschaften besitzt, wie
ich? Sie sprechen vom Teufel, der mich gepackt haben soll, aber Sie
alle wollen nicht helfen, ihn zu vertreiben.«

		»Nein, man vertreibt ihn nur selbst durch festen Willen, durch
Beherrschung seiner Leidenschaften, durch Bezwingung seiner Natur
und durch Beschränkung seiner Bedürfnisse. Daß Ihre Kousine, die
keine Liebe für Sie empfindet, Sie heiraten soll, um Sie zu
bessern, ist in der That ein starkes Verlangen. Und daß jemand
Glücksgüter fordert, um seine Fehler abzulegen, beweist, daß er
noch nicht das ABC sittlicher Lebensanschauungen in sich aufnahm,
wohl aber eine an Irrsinn grenzende Selbstüberhebung besitzt. Sehen
Sie, das ist meine Ansicht. Um aber zum Schluß zu gelangen: Ich
will Ihrer Kousine mitteilen, was Sie wünschen, sie mag dann selbst
entscheiden.«

		»Also auf Ihre Befürwortung habe ich nicht zu rechnen?«

		»Nein, Herr von Brecken. Wenn es nach mir ginge, erhielten Sie
nichts weiter als ein Darlehen, und das auch nur, damit Sie in die
Lage gerieten, sich Arbeit und Verdienst zu schaffen. Ich würde
erst sehen wollen, ob Sie ein anderer werden. Ihre träge Genußsucht
in solcher Weise zu unterstützen, halte ich fast für ein
Verbrechen.«

		Tankred zuckte die Achseln, aber da er seiner Sache schon gewiß
war, da er sah, daß er doch wieder auf dem Punkte stand, seine
Zwecke zu erreichen, triumphierte er innerlich, überging die
letzten Ausführungen der Pastorin und sprach ihr sogar seinen Dank
für ihre Bemühungen aus.

		»Ich weiß, Sie werden Ihre schlechte Meinung über mich ändern,
Frau Pastorin! Sicher!« schloß er mit künstlichem Ernst und suchte,
indem er sie trotz ihrer herben Begegnung gleißnerisch seiner
Achtung und Bewunderung versicherte, noch zu gewinnen, was etwa
durch Schmeichelei zu erobern war. –

		Grete von der Linden griff mit recht mürrischer Miene nach
Umschlagtuch und Hut und begab sich in den Garten. Sie wollte
versuchen, hier ihre Gedanken zu ordnen, nachdem sie ein sehr
aufregendes Gespräch mit Carin Helge gehabt hatte.

		Ihre frühere Erzieherin und jetzige Gesellschafterin hatte
geäußert, daß Herr von Brecken ihr ein äußerst widerwärtiger Mensch
sei, eine Persönlichkeit, vor der man sicher auf der Hut sein
müsse, und Grete hatte sehr empfindlich entgegnet, daß sie es nicht
passend finde, daß Carin ein solches Urteil über Freunde des Hauses
fälle.

		Darauf war wieder eine etwas schroffe Äußerung von Fräulein
Carin gefallen, und nach einer nicht minder gereizten Antwort von
Grete hatte die erstere erklärt, daß es bei der geringen
Übereinstimmung, die neuerdings zwischen ihnen herrsche, wohl
besser für sie sei, Holzwerder zu verlassen. »Ja, machen Sie das
ganz, wie Sie es für gut befinden, liebe Carin.« Mit diesem kühl
gesprochenen Wort war das Band zerrissen, das die beiden seit
Jahren verknüpft hatte. Aus der ursprünglichen Erzieherin war nach
Gretes Einsegnung eine Freundin geworden. Auf Gretes ausdrücklichen
Wunsch war Carin auf unbestimmte Zeit als Gesellschafterin und Gast
auf dem Gut geblieben. Aber von Monat zu Monat hatte sich im
letzten Jahr das Verhältnis schlechter gestaltet. Grete waren die
Flügel ungewöhnlich rasch gewachsen, sie erlaubte sich, über alles
sehr präzise nachzudenken, sich ihre eigene Meinung zu bilden und
dieser nicht nur Ausdruck zu geben, sondern auch über
entgegengesetzte Ansichten kurz wegzugehen oder ihnen entschieden
entgegenzutreten.

		Einige Ausflüge mit ihren Eltern in die große Welt hatten sie
rasch gezeitigt. Sie wußte, daß sie hübsch und klug war, und
schmeichelnde Stimmen hatten es in zahlloser Wiederholung
bestätigt, aber sie wußte auch, daß sie eine reiche Erbin sei, und
hatte bereits erfahren, wieviel ein Mensch, den man für begütert
hält, der Welt ohne Widerspruch bieten kann.

		Geld und Gold beugte die Kniee der Menschen und schuf demütige
Gebärden selbst dann, wenn die den Nacken krümmenden Personen
keiner Vorteile gewärtig sein konnten.

		Grete hatte ein Interesse für Tankred, weil ihrem praktischen
Sinn die Vorzüge einleuchteten, die erwachsen würden, wenn die
beiden aneinandergrenzenden, großen Güter unter eine Herrschaft
kämen. Breckens waren Freiherren, auch Tankred hatte das Recht,
sich Baron zu nennen. Schon seit ihrer Kindheit hatten ihr die
Bewohner von Falsterhof großen Respekt eingeflößt. Reichtum verband
sich bei ihnen mit solider Gesinnung und vornehmer Zurückhaltung;
die alten Breckens ließen die Menschen an sich herankommen, sie
suchten sie nicht auf. Das gefiel Grete, die Eindrücke der Jugend
wirkten nach und übertrugen sich auf Tankred.

		Er war ein stattlicher Mann, groß und geschmeidig und hatte
etwas Energisches in Haltung und Ausdruck, und doch besaß er etwas
Fortreißendes, wenn er liebenswürdig sein wollte.

		Daß sich nichts von Sentimentalität in seinem Wesen äußerte, war
Grete höchst willkommen; sie haßte alle Empfindsamkeit, weil sie
selbst davon nichts besaß. Und endlich und zuletzt – sie mochte ihn
einmal, und durch seine Vermögenslage würde sie imstande sein, um
so leichter die allerdings nur moralisch begründeten materiellen
Ansprüche ihrer Eltern zu befriedigen. Allerdings, auch das
überdachte Grete; sie war durchaus nicht geneigt, sich
Einschränkungen aufzuerlegen.

		Freilich waren Tankreds Vermögensverhältnisse noch nicht völlig
aufgeklärt. Einige behaupteten, Tankred von Brecken besitze keinen
Groschen, andere dagegen, – sie wollten es aus seinem Munde gehört
haben, – daß er Miterbe von Falsterhof sei.

		Nach dem ersten Besuch war Tankred noch zu wiederholten malen
auf Holzwerder gewesen, obschon er nicht mehr auf Falsterhof
wohnte. Er hatte sich in Elsterhausen unter dem Vorgeben eine
Wohnung gemietet, daß ihm der Aufenthalt auf dem Gute ohne Theonie
zu einsam, es auch für seine Bemühungen, sich ein Gut zu kaufen,
bequemer sei, in der mit der Eisenbahn verbundenen Stadt zu
wohnen.

		Heute ward Tankred abermals erwartet, und bei dieser Gelegenheit
hatte sich Herr von Tressen auf Veranlassung seiner Frau
vorgenommen, mit dem Gast über dessen Vermögensverhältnisse zu
sprechen.

		Frau von Tressen besaß die Eigenschaften, welche die verstorbene
Frau von Brecken an ihr gerühmt hatte. Sie war gutherzig, klug und
energisch, hatte eine gerechte Denkungsart und einen ehrenwerten
Charakter. Aber sie liebte das Leben und seine Zerstreuungen und
hatte niemals recht verstanden, sich einzurichten. Während ihr
erster Mann noch gelebt hatte, war er der verständige Haushalter
gewesen, aber nach seinem Tode hatte Frau von Tressen über ihre
Verhältnisse gewirtschaftet und in ihrem zweiten Mann keinerlei
Stütze für bessere Entschlüsse gefunden. Im Gegenteil, das ihr
persönlich gebliebene Vermögen war schon längst verthan. Bei der
Feinfühligkeit, die ihr eigen war, hatte sie bisher noch niemals
mit Grete über die Zukunft gesprochen, ebensowenig ihr Mann, der
alles beiseite legte oder aufschob, was ihm unbequem war. So
vertrauten beide stillschweigend Grete, aber ihr Nachdenken sagte
ihnen auch, daß ihre Tochter eine offnere Hand haben werde, wenn
sie einen wohlhabenden Mann heirate.

		Tankred gefiel ihnen aus denselben Gründen, die für Grete
hauptsächlich in die Wagschale fielen.

		Wohl wollte sich in der Frau – wie in Carin – bisweilen ein
Mißtrauen gegen Tankred regen, aber durch seine Geschmeidigkeit
ward ihre Vernunft eingeschläfert, und ein Gemisch von befriedigter
Eitelkeit, Anbequemung an Gretes deutlich hervortretende Wünsche
und jene Flüchtigkeit, die zunächst nur das greifbar Vorteilhafte
ins Auge faßt, bestimmten sie, sich für die Partie zu
interessieren, – natürlich vorausgesetzt, daß Tankred der
vermögende Mann sei, als den sie ihn schätzten.

		Ihr künftiger Schwiegersohn und ihre Tochter sollten sich
schriftlich verpflichten, ihren Eltern jährlich eine festgesetzte
Summe zu zahlen. Aber wenn nun Tankred kein Vermögen besaß, oder
wenn er oder ein anderer Gatte Gretes sich weigerte, für ihre und
ihres Mannes Existenz aufzukommen?

		Zum erstenmal überfiel es die Frau schwer, zum erstenmal in
ihrem Leben überkam sie eine schier unbezwingliche Angst, es könne
dergleichen geschehen oder später eintreten. Ihr Mann, ein früherer
Offizier, war vollkommen erwerbsunfähig. Schon machten sich
allerlei durch einen raschen Lebenswandel hervorgerufene Leiden bei
ihm bemerkbar, ihn plagten vorübergehend Gichtschmerzen;
eigentümliche nervöse Beschwerden, Schlaflosigkeit und Atemnot
waren schon vor zwei Jahren eingetreten und hatten das Herz der
Frau mit Sorge erfüllt. Wenn er sich dann wieder erholt und wohl
gefühlt, hatten sie beide die Gedanken an Krankheit und Tod rasch
beiseite geschoben; aber gegenwärtig erschien ihr alles in einem
anderen, sehr dunklen Lichte. Unklar und drohend stieg die Zukunft
vor ihr auf, und sie beschloß, vorsichtig zu handeln und sich nicht
auf bloße Eindrücke oder gar auf den Zufall zu verlassen. –

		Als Grete nach ihrer Wanderung im Freien ins Herrenhaus
zurückkehrte, begegnete ihr Hederich, der die Weste schief
zugeknöpft hatte, und dem ein Zipfelchen hinten aus dem Rockkragen
hervorschaute. Er war ein gut geschulter Verwalter und ein gerader,
durchaus ehrlicher Mensch, der nicht eben überintelligent und
vielseitig war, aber instinktiv das Rechte traf, in allen seinen
Obliegenheiten nach Grundsätzen verfuhr und allgemeine Achtung
genoß.

		Niemand übte einen so großen Einfluß auf Grete aus, wie er, ja,
insofern das junge Geschöpf überhaupt jemanden, einschließlich
ihrer Mutter, zu lieben vermochte, – ihren Vater betrachtete sie
eigentlich nur als eine durch unantastbare Verträge überkommene,
friedfertige und unschädliche Persönlichkeit, – empfand sie ein
solches Gefühl für Hederich. So lange sie ihn gekannt hatte, war er
ihr stets gütig und zugleich ehrerbietig begegnet. Wann immer sich
eine Gelegenheit gefunden, hatte er ihr Aufmerksamkeiten erwiesen,
und schon als Kind war sie zu ihm gelaufen und hatte ihm ihr
kleines Herz ausgeschüttet. Nicht Herr von Tressen, der immer nur
seine Amüsements, seine L'Hombre-Partieen, Diners, Jagden und
Reisen ins Auge faßte, hatte ihr den früh verlorenen Vater ersetzt,
sondern der Junggeselle Hederich.

		Er kannte nichts von der Welt draußen, aber um so besser war er
über alle Gutsangelegenheiten und alle Persönlichkeiten in nächster
und weiterer Umgegend unterrichtet. Er ward auch sehr häufig in
praktischen Fragen, bei der Beurteilung von Pferden und anderen die
Landwirtschaft betreffenden Dingen, über Korn, Witterung und
Gesinde um Rat gefragt und wußte eigentlich immer alles. Dem
pfeifen es die Drosseln von den Bäumen zu, sagten die Leute von
ihm.

		»Guten Morgen, guten Morgen, liebes Fräulein. Drum und dran.
Schon so früh heraus? Wie geht's Papa heute? Hab' ihn noch nicht
gesehen. – So, so, das ist schön. – Ja, gewiß, gern. – Ich habe
Zeit! Sollen wir hier den Buchensteg entlang gehen? Nun, liebes
Fräulein, was ist, bitte?«

		»Zuerst Hederich: Fräulein Carin verläßt uns. Sagen Sie, was
halten Sie eigentlich von ihr?«

		»Viel, Fräulein Grete! Sie ist eine ehrliche Person und braucht
nicht erst ein Kreuz auf dem Rücken zu haben zum Zeichen, daß sie
dienstfähig ist. Sie hat von ihren Eltern Verstand mit in die Wiege
gelegt gekriegt. Aber drum und dran, warum fragen Sie?« forschte
der Alte mit seinem tief eingeschnittenen Gesicht und machte
neugierige Augen.

		»Nun ja, weil sie weggeht, und ich darüber nachdenke, an wem die
Schuld wohl liegt. Gewiß Hederich, ich stimme Ihnen bei. Aber wir
verstehen uns nicht mehr. Da ist es besser –«

		»Ja, ja, Sie gehen bei Zeiten auseinander, als daß Sie in
Feindschaft enden. Gewiß, das hat sie nicht um Sie verdient,
Fräulein Grete!«

		Grete schwieg, sie fühlte er hatte recht; gern würde sie aber
gesehen haben, daß er ihr bereitwillig zugestimmt hätte.

		»Wie kam denn das mit Ihrem Streit, Fräulein Grete, nichts für
ungut, wenn ich fragen darf?«

		»Über Herrn von Brecken erzürnten wir uns. Apropos! Was halten
Sie von dem?« unterbrach Grete sich, als sei sie erst durch das
Gespräch auf ihn gebracht, während sie es doch nur um seinetwillen
begonnen hatte.

		Der Verwalter antwortete diesmal nicht gleich. Er schien
ausweichen zu wollen.

		»Nun? Haben Sie etwas gegen ihn?«

		»Mit Verlaub, Fräulein Grete. Will Fräulein Carin etwas von ihm
wissen?«

		»Nicht viel eben! Sie verdächtigt seinen Charakter.«

		Hederich bewegte den Kopf, zog die breiten Lippen und machte
große Augen.

		»Ja, sie versteht's –«

		»Wieso? Mögen Sie ihn auch nicht? Hören Sie, Hederich! Ich frage
nicht umsonst. Ich – ich –«

		»A – h –« machte der Mann und sah Grete groß an. »Nun ja denn!
Ich weiß nichts Schlechtes von ihm. Drum und dran, er soll
leichtsinnig gewesen sein. Anfangs da gefiel er mir auch sehr gut.
Er hat mir sogar eine Meerschaumpfeife geschenkt. Aber wissen Sie,
Fräulein Grete, er hat was im Auge – oft – man kann sich fürchten
–«

		»Ja, ein energischer Mensch ist er. Ich glaube deshalb auch,
wenn er sich mal gesetzt hat, mal zur Ruhe kommt, wird er
ordentlich, sparsam und solide werden.«

		»Ja – ja – das ist wohl anzunehmen,« bestätigte Hederich. »Aber
ob er so recht umgänglich werden wird – gegen Sie – ich meine –
drum und dran – und denn – und denn, Fräulein Grete – er hat,
glaub' ich, gar nichts!« stieß Hederich zum Schluß heraus.

		»So? Wissen Sie etwas Bestimmtes darüber?« forschte Grete, den
ersteren Einwand umgehend.

		»Er soll ein Versprechen haben von seiner Kousine auf
Falsterhof, aber auch bloß ein Versprechen, das an Bedingungen
geknüpft ist.«

		»In der That? Von wem haben Sie das? Von ihm selbst?«

		Hederich verneinte stumm. Er wollte nicht mit der Sprache
heraus. Zuletzt ließ er etwas von Frege fallen und ging noch weiter
und erklärte, Frege traue Tankred nicht über den Weg.

		»Ja, aber weshalb mißtrauen ihm denn die Leute? Ich verstehe
nicht,« betonte Grete, durch die Enttäuschung, die sie empfand, zum
Widerstand gedrängt. Sie wollte Gutes hören, und da sie es nicht
vernahm, wollte sie es, wie alle Hoffenden, erzwingen.

		»Sie meinen – drum und dran –« entgegnete Hederich ehrlich,
–«daß er wenig Herz hat und nur auf seinen Vorteil bedacht ist. Für
andere Menschen hat er nichts übrig.«

		Grete fand diese Eigenschaft nicht so schlimm. Die Erklärung
regte sie nicht auf, sondern beruhigte sie, obschon sie gern
gesehen hätte, wenn Hederich von Tankred eingenommen gewesen
wäre.

		»Na,« schloß sie nüchtern. »Besser ein Fuchs, als ein dummes
Huhn.«

		»Ja, – ja – liebes Fräulein, aber es liegt – drum und dran –
etwas dazwischen. Das ist das Richtige. Ihre Mama – na ja, sie hat
ja eine sehr leichte Hand – aber die hat die schöne Mitte, klug und
gut.«

		Grete antwortete nicht.

		»Warten Sie, alter, guter Hederich –« sagte sie und schob ihm
das Bändchen unter den Rockkragen, –«hier steckt was heraus.« Und
plötzlich ganz unvermittelt: »Wie viel sicheres Einkommen hat
Falsterhof, und wie viel unser Gut?«

		Darauf mußte Hederich schon antworten, weil er sich in der Rolle
des genau Unterrichteten überaus gut gefiel.

		»Falsterhof wirst wenigstens hundertzwanzig- bis
hundertdreißigtausend Mark jährlich ab, und Holzwerder
durchschnittlich, mal mehr, mal weniger, so etwa sechzigtausend
Mark.«

		»Nicht mehr?« fragte Grete enttäuscht.

		»Nein, mehr nicht, Fräulein, und dann sind da auch noch Zinsen
und – und – na, gleichviel –«

		Eben waren sie wieder am Gutshof angelangt und nahe Hederichs
Haus, das, von Epheu umsponnen und von schönen Bäumen umgeben,
einen reizvollen Anblick gewährte.

		»Haben Sie nie daran gedacht, zu heiraten, Hederich?« fragte
Grete sinnend.

		»Ja, einmal. – Was jetzt die Frau Pastorin ist – unter uns
gesagt – die Pastorin Höppner, die hätt' ich gern gehabt, aber sie
neigte ja mal zu so was Kirchlichem und zum Pastor. Ja, ja, ist ja
auch ein netter Mensch, bloß kein Mann. – Nein, drum und dran –
kein Mann. Ich freue mich noch immer, wenn ich sie sehe – ja, das
thue ich!« schloß Hederich, mehr mit sich selbst als mit Grete
redend.

		»Adieu! Danke, alter guter Hederich!« sagte Grete. Was sie für
ihn empfand, spiegelte sich in ihren Augen wieder.

		Und er fühlte es und sagte:

		»Noch eine hab ich immer in mein Herz geschlossen.«

		»Nun?«

		»Sie! Fräulein Grete,« sagte er mit warmem Ausdruck. Nun zog's
über das Angesicht des Mädchens, und sie drückte ihm gerührt die
Hand. Bisweilen sprang noch einmal wie in ihren Kinderjahren eine
heiße Quelle in ihr auf; die Sehnsucht, gut zu sein und sich Liebe
zu erwerben, durchzog sie stürmisch. –

		Tankred war nach Abrede auf Holzwerder eingetroffen, und eben
versammelten sich die Herrschaften, um zu Tisch zu gehen. Nur Carin
fehlte noch, und Frau von Tressen, die nicht gern warten mochte,
schaute etwas ungeduldig nach der Thür.

		»Wo bleibt denn Carin? Weißt Du etwas von ihr, Grete?« wandte
sie sich fragend an ihre Tochter und zog zugleich die Klingel.
Grete zuckte mit deutlicher Teilnahmlosigkeit die Achseln; in
denselben Augenblick aber öffnete sich die Thür, und Carin trat mit
sichtlich verweinten Augen ins Gemach.

		Alle blickten befremdet auf, aber Frau von Tressen verscheuchte
die Peinlichkeit der Situation, indem sie sogleich das Zeichen zum
Tischgang gab.

		Nach Aufhebung der Tafel verschwand die Freundin des Hauses, die
fast stumm dagesessen, sogleich wieder, und dieser Umstand
veranlaßte Tankred, der mit Grete allein plaudernd in einem nach
dem Garten schauenden Balkonzimmer saß, die Rede auf Fräulein Helge
zu bringen.

		»Wir haben uns erzürnt, und mit unserer Freundschaft ist's aus.
Das Fräulein verläßt morgen früh Holzwerder,« entgegnete Grete
kalt.

		Die Mitteilung überraschte, aber interessierte und erfreute
zugleich Tankred sehr. Die mißtrauischen Augen dieser Person in
Zukunft nicht mehr auf sich gerichtet zu sehen, war ihm eine große
Beruhigung.

		»Das sagen Sie so leicht hin, gnädiges Fräulein?« knüpfte er, um
mehr zu hören, an.

		»Nun ja, was ist denn weiter? Sie war in unserm Hause
angestellt, blieb dann noch einige Jahre als meine Gesellschafterin
bei uns und sucht sich nun eine andere Thätigkeit. Ein Bündnis fürs
Leben habe ich doch nicht mit ihr geschlossen.«

		»Ließ die Dame etwa die Ehrerbietung gegen Sie aus den Augen,
wenn die Frage erlaubt ist?«

		Statt zu antworten, lächelte Grete vor sich hin. Dann sagte sie,
halb verlegen, halb schelmisch zu Tankred emporschauend:

		»Sie, Herr von Brecken, sind sogar die Veranlassung zu unserm
Zwist. Wenn Fräulein Helge uns verläßt, so tragen Sie die Schuld.
Ja, ja, man kann sündigen, ohne es zu wissen,« schloß sie, als
Tankred große, forschende Augen machte.

		»Ich?« stieß er heraus. »Ich bitte, sprechen Sie. Das
interessiert mich natürlich ungemein.«

		Einen Augenblick schwankte Grete, ob sie Tankred antworten
solle. Verriet sie ihm, daß Carins absprechendes Urteil über ihn
sie geärgert habe, so offenbarte sie auch ihre Neigung zu ihm und
griff den Dingen vor. Sie wollte ihm aber erst Hoffnungen machen,
wenn sie über seine äußeren Verhältnisse genau unterrichtet
war.

		Dem klugen Intriganten ahnte, wie die Dinge lagen, und seine
Wünsche unterstützten seine Annahme.

		Er nahm deshalb rasch statt ihrer das Wort und sagte
eindringlich:

		»Ist es denkbar, daß Sie, mein Fräulein, für mich gegen Fräulein
Helge Partei nahmen? Darf ich es hoffen, da es mir beweist, daß ich
Ihnen nicht gleichgültig bin? Offen gestanden, Ihre Freundin war
auch mir gleich bei dem ersten Anblick unsympathisch, und daß sie
gegen mich intrigieren werde, war mir unzweifelhaft. Ich that ihr
nichts, aber vielleicht sagte ihr ihr Ahnungsvermögen, daß – daß
–«

		»Daß?« forschte Grete, die eigentlich sich nicht fortreißen
lassen wollte, und doch dem Reiz nicht widerstehen konnte, der in
halb verdeckten Erklärungen liegt.

		»Nun, daß Sie mir mit der Zeit vielleicht etwas gut werden
könnten, und daß sie, Fräulein Helge, dann nicht mehr der
Mittelpunkt Ihrer Gedanken sein würde.«

		»Sollte es das sein?« ging's rasch und fast gegen Gretes Willen
über ihre Lippen. Also Beweggründe egoistischer Natur hätten Carin
geleitet! Das war Grete bisher noch nicht in den Sinn gekommen,
aber da es ihr paßte, da sich daraus die Gründe für Carins
Abneigung gegen Tankred erklären ließen, nahm sie das Gesagte als
zutreffend an.

		»Gewiß, ich bin dessen sicher, Fräulein von der Linden. Und
nicht wahr?« fügte Tankred, sich vorsichtig umschauend und leiser
und zärtlich sprechend, hinzu: »Ich darf annehmen, ich darf hoffen,
daß Fräulein Helge das Rechte traf – ?«

		Nun sah er sie an mit seinen leidenschaftlichen,
sinnverwirrenden Augen, und sie ward unsicher und beängstigt. Ihr
Blut regte sich, ein Strom schoß durch ihre Glieder, Liebe und
Leidenschaft vereinten ihre Kräfte und wollten sie fortreißen. Aber
dennoch siegte die überlegende Vernunft.

		»Wir wollen über andere Dinge sprechen, Herr von Brecken,« stieß
sie, sich mit Gewalt beherrschend, heraus und sah ihn an, als ob
sie seine Worte als ein übertriebenes Kompliment aufgefaßt hätte.
Und zur besseren Bestätigung ihrer Unempfindlichkeit fügte sie
hinzu:

		»Es giebt ja interessantere Themata als Fräulein Helge. – Wie
denken Sie zum Beispiel über die Stellung des Jupiter zur Sonne?«
–

		Als später Tankred mit Herrn von Tressen in dessen Rauchzimmer
saß – es war kurz vor dem Abendessen – sagte der letztere:

		»Haben Sie etwas von ihrer Frau Kousine gehört? Wo hält sie sich
jetzt auf, wenn's erlaubt ist, zu fragen? Wird sie den ganzen
Winter fortbleiben?«

		»Sie ist bei Verwandten ihres Mannes in Hannover und will schon
in einigen Wochen nach Falsterhof zurückkehren.«

		»Und dann siedeln Sie auch wieder nach Falsterhof über? Oder
welche Pläne haben Sie, Herr von Brecken? Ist es richtig, was meine
Tochter mir sagt, daß Sie ein Gut kaufen wollen? Hoffentlich dann
in unserer Nähe,« schloß Herr von Tressen artig.

		»Allerdings, ich möchte wohl hier herum etwas erwerben, finde
aber nichts Passendes. Ja, wenn ich ein Gut wie Holzwerder kaufen
könnte –«

		Unwillkürlich erhob Herr von Tressen den Blick. Hatte Tankred
die letzten Worte mit einer bestimmten Absicht gesprochen? Wollte
er auf diese Weise das Gespräch auf Grete hinüberleiten? Im
Augenblick fand Herr von Tressen keine Anknüpfung, dann aber kam
ihm ein guter Gedanke, und er sagte:

		»Falsterhof selbst zu verwalten, da Sie ja, wie ich höre,
Mitbesitzer sind, würde Ihnen nicht konvenieren? Übrigens
nachträglich meine Gratulation! Es ist wohl die schönste Herrschaft
in der Provinz.«

		Diesen Worten war es unmöglich, auszuweichen. Tankred wußte
auch, daß sie absichtlich gesprochen waren. Tressens wollten
Klarheit haben, und wenn die Dinge nach ihren Wünschen ausfielen,
stand einer Heirat mit Grete nichts im Wege.

		Und da doch einmal das Schweigen gebrochen werden mußte, da
Tankred je eher, desto lieber zum Ziele gelangen wollte, warf er
alle Bedenken beiseite und sagte:

		»Da Sie mich fragen, will ich Ihnen offen antworten, Herr von
Tressen. Ohnehin drängt es mich, ein unumwundenes Wort mit Ihnen zu
sprechen. Wollen Sie es mir gestatten?«

		»Ich kann mich dadurch nur geehrt fühlen,« entgegnete Gretes
Stiefvater verbindlich und zugleich mit größter Spannung.

		»Nun, meine Kousine ist allerdings alleinige Erbin von
Falsterhof, aber sie hat selbst den Wunsch, mich an dem Besitze in
halber Höhe zu beteiligen. Zu diesem Zwecke wurde mir durch ihren
Rechtsbeistand bereits ein bares Kapital überwiesen. Weiteres macht
sie abhängig von gewissen Bedingungen. Ohne Rückhalt gesprochen,
sie will mich prüfen, ob ich imstande bin, mit einem großen
Vermögen umzugehen. Eine gewisse Breckensche Pedanterie,
übertriebene Gewissenhaftigkeit leiten sie. Aber ich besitze ein
Schriftstück, das unzweifelhaft ihre Absicht kund giebt, mich zum
gleichberechtigten Erben einzusetzen. – Ich gelange nun auf den
anderen Punkt, Herr von Tressen. Ihre Tochter, Fräulein Grete, hat
gleich bei unserer ersten Begegnung einen tiefen Eindruck auf mich
gemacht, und er hat sich bei jeder von Ihnen und Ihrer Frau
Gemahlin mir in so überaus liebenswürdiger Weise gestatteten
Wiederholung meiner Besuche verstärkt. Aber noch ein besonderer
Umstand tritt hinzu, der meine sehr lebhaften Wünsche unterstützt.
Unwillkürlich richtet ein besonnener Mensch auch den Blick auf die
Umgebung der Erwählten seines Herzens. Er fragt sich, ob die
Personen, die ihr nahe stehen, ihm sympathisch sind, und da muß ich
ohne Komplimente sagen, daß ich es als das höchste Glück ansehen
würde, in Zukunft gerade mit Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin in
nähere Berührung zu treten.«

		Bei den letzten Worten machte Tankred ein so freimütig
liebenswürdiges Gesicht, so ehrlich blickte sein Auge, und so
überzeugt klangen seine Worte, daß sie die volle Wirkung erzielten,
die er damit beabsichtigt hatte.

		Herrn von Tressens Eitelkeit ward geschmeichelt, und da die
vorausgegangenen Mitteilungen äußerst befriedigender Art zu sein
schienen, war er bereits entschlossen, Tankred ganz in dem von ihm
gewünschten Sinne zu antworten, als ihm die Erinnerung kam an das,
was seine Frau ihm eingeschärft hatte. Er sagte deshalb vorläufig
noch mit etwas Zurückhaltung:

		»Bei einer Verlobung unserer Tochter, sehr geehrter Herr von
Brecken, treten besondere Verhältnisse ein, die der Erörterung
unterliegen müssen. Wenn ich Ihren sehr ehrenden und mich äußerst
erfreuenden Antrag – meiner Tochter Stellung zu demselben kenne ich
vorläufig noch nicht, ich darf dies gleich betonen, zweifle aber
nicht, daß sie Ihnen, wie Sie es voraussetzen, geneigt ist, – also
wenn ich Ihren Antrag in Überlegung ziehen soll, ist eine vorherige
Klarstellung zwischen uns nötig.

		Meine Tochter ist alleinige Inhaberin von Holwerder. Mit ihrer
Heirat hören unsere rechtlichen Ansprüche auf, und wir sind
angewiesen auf ihre gütige Hand. An sich ist dies peinlich, aber
noch peinlicher gestalten sich die Dinge, wenn ihr Gatte
Mitbesitzer und Verwalter des Vermögens wird. Eine klare, bindende
schriftliche Bestätigung unserer moralischen Ansprüche ist
erforderlich, nachdem die Höhe der uns zu zahlenden jährlichen
Rente festgesetzt ist. Je bereitwilliger uns der Mann, der Grete
einmal heimführen wird, in dieser Hinsicht entgegenkommt, desto
geneigter werden wir ihm selbstverständlich sein. Darin liegt keine
verwerfliche Geldsucht, sondern es begründet sich in der Natur der
Dinge. Von der Luft können wir nicht existieren, und ein
anständiges Auskommen wird meine Tochter ihrer Mutter selbst
wünschen.«

		Tankred hatte während Herrn von Tressens Rede wiederholt, eifrig
beipflichtend, den Kopf bewegt. Aber da er vorläufig noch nicht
Gretes Bräutigam war, hemmte er den Strom bereitwilliger Rede und
sagte, der Wirkung seiner Antwort gewiß:

		»Ich würde, wenn mir das Glück werden könnte, Fräulein Grete
heimführen, es als eine Ehrensache betrachten, die Existenz
derjenigen möglichst ausgiebig materiell sicher zu stellen, denen
ich mein Lebensglück in erster Linie verdanke. Das als Antwort auf
eine Eventualität, die in eine Thatsache umzuwandeln, Sie, mein
hochverehrter Herr von Tressen, so freundlich und gütig sein
wollen, zu unterstützen.« –

		Als die beiden Ehegatten sich abends schlafen legten und
Gelegenheit hatten, sich ohne Zeugen auszusprechen, berichtete Herr
von Tressen in sehr gehobener Stimmung seiner Frau von dem Inhalt
der stattgehabten Unterredung.

		»Vortrefflich,« sagte die Frau, nachdem er geendigt. »Aber nun
wäre es doch wünschenswert, daß wir das Schriftstück, von dem
Brecken spricht, einsähen, und daß Du auch an Frau Cromwell
schriebest.«

		»Meinst Du wirklich, daß letzteres notwendig ist? Ich denke, die
Einsicht in das Abkommen genügt; hoffentlich wird Brecken es uns
von selbst vorlegen. Ihn darum zu ersuchen, ist peinlich.«

		»Nun, es wird sich ja finden! Vorläufig wollen wir Grete noch
nichts mitteilen, aber ich will sie morgen sondieren, wie sie zu
Brecken steht. Daß sie sich sehr für ihn interessiert, ist
zweifellos. Übrigens, wie ist sie kühl! Von der Helge trennt sie
sich mit einer Gleichgültigkeit, die mich fast erschreckt. Armes
Mädchen! Sie war sehr weich und rührte mich sehr bei der
Unterredung, die ich am Vormittag mit ihr hatte, während Ihr
spazieren gingt. Aber an eine Aussöhnung denkt sie selbst nicht.
Sie fühlt, daß Grete ihr Gehen will, Grete hat begierig die
Gelegenheit zur Herbeiführung der Verstimmung ergriffen.«

		Aber Herr von Tressen hörte schon kaum mehr zu, tiefe Atemzüge
bewiesen, daß er bereits dem Schlaf erlegen war.

		Tankred saß in seiner Wohnung in Elsterhausen und studierte
immer von neuem ein Schriftstück. Es war das Schreiben, welches er
vor Wochen von Theonie erhalten hatte, und es lautete wie
folgt:

		
›Nachdem mein Vetter Tankred von Brecken schriftlich erklärt
hat, daß er keinerlei rechtliche Erbansprüche an den Nachlaß meines
Vaters besitzt, insbesondere sich auch der Einrede begeben hat,
diesbezügliche Zusicherungen von seiten meiner verstorbenen Mutter
empfangen zu haben, bestätige ich hierdurch meine Zusage, ihm die
Summe von fünfzigtausend Mark sofort auskehren zu wollen, und habe
meinen Sachwalter, Justizrat Brix, mit den betreffenden Anweisungen
versehen.

Weitere Zuwendungen, größere oder kleinere bis eventuell zur
Hälfte des vorhandenen Gesamtbesitzes, sollen nicht ausgeschlossen
sein, doch will ich mich darüber erst nach Verlauf eines Zeitraumes
von fünf Jahren äußern und verpflichte mich, wie ich ausdrücklich
hervorhebe, dazu in keiner Weise.‹



		In dieser Fassung machte der Inhalt keinen sehr vorteilhaften
Eindruck, und was noch schlimmer war, er bot durchaus keine sichere
Bürgschaft, daß Tankred einmal Miterbe von Falsterhof würde.

		Er konnte das Schriftstück Tressens vorlegen und einen Kommentar
dazu geben, aber es blieb doch sehr zweifelhaft, ob Gretes Eltern
sich damit begnügen würden. Was bedeuteten fünfzigtausend Mark? So
viel wie nichts! Und während der nächsten fünf Jahre wenigstens war
er nicht imstande, weiteres Kapital oder eine Rente mit in die Ehe
zu bringen.

		Es blieb also nur übrig, die Vorlegung zu umgehen oder selbst
eine zweifellos günstige Erklärung abzufassen, mit anderen Worten,
eine Fälschung vorzunehmen. Wenn er Grete erst mal geheiratet
hatte, fand sich alles leicht. Aber in ihren Besitz mußte er erst
gelangen, und dazu bedurfte es stärkerer Mittel, als ihm zu Gebote
standen.

		Tankred überlegte auch, wie viel Rente Gretes Eltern zuzuwenden
sein würde. Unter zwanzigtausend Mark jährlich waren sie sicherlich
nicht abzufinden, dann blieben noch dreißig- bis vierzigtausend
Mark für seinen und Gretes Bedarf. Das war nicht übermäßig viel,
aber doch sehr viel, wenn man nichts besaß. Auch waren noch die
Vorteile hinzuzurechnen, die ihnen würden, wenn sie auf dem Gute
blieben. Alles, was sie brauchten, erhielten sie dort. Nur das
Stadtleben verschlang viel, die Reisen und sonstiger Luxus.

		Und die Alten würden ja auch nicht ewig leben. Also es war doch
ein sehr gutes Geschäft, Grete von der Linden zu heiraten. Sie war,
da das Gut eine Rente von etwa sechzigtausend Mark abwarf, eine
Millionärin.

		Auch des Erfolges war Brecken gewiß, wenn nicht noch
unberechenbare Zwischenfälle eintraten, wenn nicht eben dieses
verflixte, von dem Justizrat mit sehr wenig Rücksicht auf seine
Wünsche abgefaßte Schriftstück jede Hoffnung wieder zerstörte.

		Hm! hm! – Tankred erhob sich und wanderte sinnend im Zimmer auf
und ab. Dann aber ließ er sich wieder an dem Schreibtisch nieder
und schrieb lange, änderte, fügte hinzu, überlegte, änderte
nochmals und las schließlich, was vor ihm lag:

		
›Nachdem mein lieber Vetter Tankred von Brecken erklärt hat, auf
Ansprüche, wie sie ihm aus den Zusicherungen der verstorbenen Frau
von Brecken erwachsen sein mögen, verzichten zu wollen, bestätige
ich hierdurch meine Zusage:

I. ihm zunächst fünfzigtausend Mark auszukehren, ferner II. ihm
die Hälfte des Besitzanteils an Falsterhof überweisen zu wollen,
wenn mir nach fünf Jahren die Gewähr gegeben ist, daß er damit im
Sinne meines verstorbenen Vaters verfahren, also es weise nützen
und mehren wird. Eine solche Einschränkung zu machen, ist durch die
Kautelen, welche das Testament für mich selbst enthält, geboten und
entspricht demnach nur genau den mir selbst zustehenden
Rechten.

Theonie Cromwell.‹



		»Ja, ja, das ist vortrefflich, das macht einen guten Eindruck
und atmet trotz der geschäftlichen Kürze und Form volles
Wohlwollen,« flüsterte Tankred. »Im Grunde ist's ja auch genau dem
Sinne des Originals entsprechend, und daß sich Tressens den
Wortlaut nicht abschreiben, dafür werde ich schon Sorge tragen.
Sollten sie sich also sogar bei Theonie erkundigen, so wird es sich
doch immer nur um den faktischen Thatbestand handeln:
fünfzigtausend Mark bar und Aussicht auf die Hälfte des
Besitzanteils von Falsterhof nach fünf Jahren.«

		Und so überzeugt war Tankred von dem Gelingen seines Vorhabens,
daß er sich sogleich daran begab und, die Handschrift des
Schreibers des Originals täuschend nachahmend, den Entwurf ins
Reine schrieb. Endlich blieb noch Theonies Unterschrift, und auch
sie gelang ihm überraschend. Nun hatte er nur noch mit einer Person
zu rechnen, mit der Pastorin Höppner, und sie zu veranlassen, daß
sie ihm wenigstens keinen Widerstand entgegenstellte, mußte jetzt
seine Aufgabe sein.

		Zu diesem Zwecke wollte er sich noch an demselben Tage ins Dorf
begeben, vorher aber einen Besuch in Falsterhof machen, teils um
seine Neugierde zu befriedigen, teils um von Frege etwas über
Theonie zu erfahren.

		Es war gegen ein Uhr mittags, als Tankred auf einem Rappen, den
er sich in Elsterhausen für seine Reitausflüge gemietet hatte, in
die Allee von Falsterhof einbog. Obschon der Winter im Anzuge, war
die Luft milde, und die schneebeladenen, im Sonnenschein funkelnden
Bäume, insbesondere die kleinen Tannenwaldungen, die in dem
Umkreise von Falsterhof vielfach auftauchten entzückten das
Auge.

		Tankred befand sich in einer außerordentlich gehobenen Stimmung;
je mehr er über die Zukunft nachdachte, desto aussichtsvoller
erschien sie ihm, und nur eins mischte sich noch beunruhigend in
seine Gedanken: daß Grete von der Linden, die sehr genau wußte, was
sie wollte, ihm am Ende doch noch einen Korb geben konnte. Er
glaubte es nicht, er vertraute den Erfahrungen, die er an Frauen
gemacht hatte, aber – eine Möglichkeit war doch vorhanden.

		Während er so zerstreuten Sinnes den Rappen in die Allee lenkte,
hörte er hinter sich das Geräusch eines dahineilenden Wagens, und
als er den Blick wandte, sah er zu seiner großen Überraschung
Grete, die selbst das Gefährt lenkte, vor sich.

		»Sie, mein hochverehrtes Fräulein?«

		»Sie, – Herr von Brecken?« ging's zugleich aus Gretes Munde.
»Wohin? Nach Falsterhof? Ist Ihre Frau Kousine zurück?«

		»Nein,« – erklärte Tankred und regierte sein unruhig
schnaubendes Pferd durch einen so mächtigen Druck, daß es sich fast
überschlug und nun bewegungslos verharrte. »Ich will nur einmal auf
Wunsch meiner Verwandten, die mir heute einen sehr liebenswürdigen
Brief geschrieben hat, nach dem Rechten sehen und will dann nach
Elsterhausen zurückkehren. Darf ich fragen, wohin Sie wollen?
Kennen Sie Falsterhof eigentlich? Möchten Sie nicht einmal einen
Blick ins Haus werfen? Es wird Sie, glaube ich, interessieren, den
mächtigen Bau mit den schönen, altertümlichen Möbeln in Augenschein
zu nehmen.«

		Einen Augenblick zögerte Grete noch, da sich ihr der Gedanke des
Abweichenden oder gar Unpassenden einer Besichtigung des Hauses in
Tankreds Gesellschaft aufdrängte. Aber sie überwand das Bedenken,
nachdem Tankred ihr zugeredet und erklärt hatte, daß Frege sie
herumführen, und er sie sogleich wieder zurückgeleiten werde.

		Grete sah bezaubernd aus. Sie trug eine eng anschließende, mit
Pelz besetzte Jacke, ein dichtes, schweres Winterkleid in
sogenannter Lodenfarbe und auf dem Kopfe eine kleine, kecke
Jagdmütze.

		Ihre reizenden Formen kamen zum Ausdruck, und die Zähne in dem
klugen, fein geschnittenen Munde blitzten verführerisch. –

		Als sie unter lebhaftem Plaudern den Hof erreicht hatten, zeigte
sich anfangs nichts, nur Max erhob ein wütendes Gebell. Dann aber
kam Klaus aus dem Stalle gelaufen und nahm auf Tankreds Wink die
Pferde in Empfang.

		»Bitte, erlauben Sie!« bat Tankred, der schnell von seinem Tier
herabgesprungen war, und streckte die Arme aus.

		»Nein, ich danke, ich danke, ich kann allein, Herr von Brecken,«
wehrte Grete ab. Aber sie gestattete es doch, daß er ihre beiden
Hände ergriff, und ließ sich so von ihm beim Herabspringen
helfen.

		Nachdem er in dem Gegendruck ihrer Rechten einen stummen Dank
empfangen, schritt er an Gretes Seite dem schloßartigen Gebäude zu,
das wie immer unheimlich einsam und finster im Hintergrunde des
großen Hofes emporstieg.

		Max folgte ihnen, in kurzen Zwischenräumen bellend auf dem
Pflaster erscholl das Geräusch der fortgeführten, und einmal
übermütig hintenaus schlagenden Gäule. Und dann ertönte dumpf die
schwere Flurglocke, und sie betraten das Herrenhaus von
Falsterhof.

		Zunächst drückte Tankred auf eine Klingel, um Frege
herbeizurufen, aber da der nicht sogleich erschien, öffnete er
selbst die Thür zur Linken und bat Grete, in die Wohngemächer
einzutreten.

		Ein überraschender Luxus trat ihnen entgegen; überall befanden
sich kostbare Teppiche, alte Möbel und Kunstgegenstände; faltige
Gardinen und Vorhänge, meist aus schweren Seidenstoffen,
beschützten Thüren und Fenster, und alles Vorhandene verriet
gediegenen Geschmack und den Reichtum der früheren Besitzer. Aber
ein Hauch schwermütiger Verlassenheit durchwehte die Gemächer, und
erst als sie die nach dem Parkgehölz zu liegenden Räume betraten,
und hier die heller eindringende Sonne den kostbaren Gegenständen
ein heiteres Gepräge verlieh, die eingelegten Schränke und Tische
in ihrem Glanze blitzten, die Silbersachen funkelten, und die
Bukets in den Fußteppichen in farbenreicher Schönheit
aufleuchteten, verlor sich der Druck, der sich unwillkürlich auf
Gretes Gemüt gelegt hatte, und ein Ruf der Überraschung ging aus
ihrem Munde.

		»So schön hätte ich mir Falsterhof nicht gedacht. War es Ihr
Onkel, der einen so ausgeprägten Sinn für kostbare Dinge und einen
so feinen Geschmack besaß?« fragte sie.

		»Er sowohl wie seine Frau hatten beide Verständnis dafür und
Freude daran,« entgegnete Tankred. »Wenn es sich um ein schönes,
altes Möbel oder irgend eine Seltenheit handelte, hatte mein Onkel
stets Geld. Er besaß eigentlich nur diese Passion und ging ihr bis
in die letzten Lebensjahre nach. Sie müssen nun aber erst mal seine
eigenen Gemächer sehen. Ich bitte, hier geht's hinaus, gleich über
den Flur auf die andere Seite.«

		Aber Grete zauderte noch, sie beugte sich zu einem in Elfenbein
ausgelegten Kästchen herab und ließ ihr Auge darauf ruhen.

		Wie so oft äußere Dinge die Vorstellungen der Menschen
beeinflussen, so geschah's auch hier. Tankreds Wert und Ansehen
stieg in ihren Augen durch all diese herrlichen Dinge, und ein
gewisses eifersüchtiges Verlangen, der Mittelpunkt seines Lebens zu
werden und Rechte auf all das zu erwerben, was sie umgab, regte
sich in Grete.

		Sie wünschte in diesem Augenblick, daß er ihr Komplimente sage,
ihr den Hof mache, ja, sie wollte, wenn er's nicht von selbst that,
herbeiführen, was ihre Gedanken und Sinne beschäftigte.

		So war es denn durchaus nicht ohne Absicht, daß sie, als er ihr
näher trat, den Kopf so zur Seite neigte, daß seine Wange ihr Haar
streifte, und ihre Häupter sich sanft berührten. Sie zog das ihrige
auch nicht zurück, und als er gar absichtlich oder unabsichtlich
sich leise an sie drängte, ließ sie es geschehen und wich erst nach
einer Weile, ihm einen sinnverwirrenden Blick zuwerfend,
zurück.

		»Beneidenswert, hier zu wohnen, das alles sein eigen zu nennen,«
stieß Grete, nun den Weg zur Thür nehmend, heraus und seufzte
begehrend auf.

		»Das sagen Sie?« entgegnete Tankred, ohne ihr zu folgen, und sie
durch seine Haltung am Weiterschreiten hindernd. »In Holzwerder
strahlt doch alles in Schönheit, dort weht eine reizvolle
Gemütlichkeit, während Falsterhof düster und einsam ist. Nur in
diese beiden Gemächer dringt etwas Wärme und Licht.«

		»Ja, aber es strotzt hier von Reichtum und solider Fülle, und
das liebe ich. Ich gestehe, daß mich das Besitzen an sich reizt,
und ich unterscheide mich dadurch von meiner Mutter und meinem
Stiefvater, die viel für Überflüssiges, für gelegentliche Genüsse
und für Dinge ausgeben, die ebenso rasch zerrinnen, wie sie
erworben werden. Für Kunstsachen möchte ich auch ein wenig
verschwenden, sie können durch die Zeit nur an Wert gewinnen. Was
habe ich zum Beispiel von einem teuren Essen und teuren
Weinen?«

		»Dann stimmen wir also ganz in unseren Neigungen überein,«
erwiderte Tankred. Und mit brennendem Blick fügte er hinzu: »Ja,
erwerben, besitzen, Gut und Geld sammeln, hat auch für mich einen
unnennbaren Reiz. Früher war das nicht so. So lange ich nichts
besaß, war ich leicht, legte keinen Wert auf Geld. Aber ich bin
anders geworden. Ich glaube, daß wir auch sonst mancherlei
Ähnlichkeiten haben. Wir hassen zum Beispiel die Sentimentalität,
besitzen einen auf das Greifbare gerichteten Sinn und einen
übereinstimmenden Geschmack in dem, was man bequem nennt.«

		Grete nickte lebhaft, er wußte ihr Ich in das seinige
einzuspinnen, er holte alles hervor, gleichviel ob es mit der
Wahrheit übereinstimmte oder nicht, jegliches, von dem er glauben
konnte oder wußte, daß es ihr gefallen werde. Er schmeichelte ihr
in scheinbar unberechneter Rede mit der alten Kunst der
Verstellung. Und zum Schluß wußte er noch einen besonderen Druck
auf sie auszuüben, indem er berechnend hinwarf:

		»Glücklich ist derjenige, der Ihnen im Leben näher treten darf,
der von Ihrer Freundschaft berührt wird, glücklich, weil Sie sich
ganz so geben, wie Sie sind, ehrlich und offen, ohne falsches
Gefühl, und sicher fest halten, was Sie einmal ergriffen
haben.«

		»Sie spotten, Herr von Brecken. Was bin ich?« gab Grete halb
geschmeichelt, halb in ehrlicher Überzeugung zurück. »Wollen Sie
wissen, daß ich oft sehr traurig bin, mich sehr unglücklich fühle?
Ich denke dann, daß ich eigentlich gar keine guten Eigenschaften
besitze. Ich bin oft eigenwillig, rechthaberisch, gar nicht gefügig
und sehr egoistisch. Ich bin nicht gut, wie man sein müßte. Die
Natur schuf mich so, – leider! Freilich beruhige ich mich dann
wieder und sehe gerade in meiner Charakterveranlagung mein Glück.
Es ist wirklich von Übel, wenn man eine so leichte Hand hat wie
meine Eltern, so vertrauensselig und gutmütig ist. Was hätten sie
nun in ihrem Alter, wenn ich nicht wäre? Natürlich werde ich sie
nicht verlassen, aber so wie bisher werden sie doch nicht weiter
leben können, wenn ich einmal –«

		Grete stockte.

		»Wenn Sie einmal?« setzte Tankred leise an und trat Grete,
plötzlich alles wagend, mit zärtlich werbenden Mienen und Blicken
näher. Aber obgleich ihre Augen verrieten, daß sie bei ihm war,
entwich sie ihm doch, als er zu weiteren Worten ansetzte. Auch
hörten sie draußen Schritte, und, ihre Verwirrung bekämpfend,
gingen sie auf den Flur, wo ihnen Frege mit ernster Ehrerbietung
gegenübertrat.

		Tankred verständigte den Diener seiner Kousine mit einigen laut
gesprochenen Worten und ersuchte ihn dann, in den Stall zu gehen:
Klaus möchte den Wagen und das Pferd vorführen, sie wollten gleich
wieder fort, er wünschte dem Fräulein nur noch die Herrenzimmer zu
zeigen.

		Tankred wollte Frege verscheuchen, in den Gemächern des
verstorbenen Onkels hoffte er zu erreichen, was ihm eben
entgangen.

		Aber Gretes Stimmung war bereits eine andere geworden. Entweder
sie bereute, daß sie sich hatte fortreißen lassen, oder sie
wünschte sich nicht der Möglichkeit auszusetzen, von Frege
überrascht zu werden.

		Sie besah die Räume, in die Tankred sie führte, flüchtiger und
machte eine hastig unruhige Bewegung zur Rückkehr, als sie in einer
alten Rokokouhr die Zeiger bereits auf zwei Uhr gerichtet fand.

		»Schon zwei Uhr! Ich muß zurück, Herr von Brecken. Ein andermal
den Park.«

		»O nein! Ich bitte, bleiben Sie, Fräulein,« wandte Tankred
schmeichelnd ein. »Wann werden Sie wieder hierher kommen?
Vielleicht niemals!« – Und einen neckisch ernsten Ton annehmend,
fügte er hinzu: »Hätten Sie, wie ich zu hoffen wagte, ein wenig
Interesse für Falsterhof und seinen künftigen Besitzer – dann –
dann –«

		Aber schon während Tankred noch sprach, machte Grete eine nicht
ungütige, aber entschieden abweisende Bewegung.

		»Ich glaube, zu wissen, was Sie wollen, Herr von Brecken,« stieß
sie rasch, und als ob jede Minute Zaudern verderblich sei, heraus.
»Aber, bitte, nicht hier, nicht jetzt, unter den mißtrauischen
Augen des alten Dieners. Kommen Sie morgen zu uns zu Tisch nach
Holzwerder. Wir sprechen uns dann, und – und –«

		»O Grete, teures Mädchen –« stieß Tankred, nicht Herr seiner
durch den Widerstand verschärften Leidenschaft, heraus. Aber statt
ihm nachzugeben, schüttelte sie das Haupt und verließ mit sanfter
Entschiedenheit und eiligen Schrittes das Gemach.

		Draußen angekommen, drückte Tankred den Dienern jedem ein
Geldstück in die Hand, und kurz darauf hatten sie beide Falsterhof
verlassen. –

		»Hier,« sagte Frege, als das Geräusch der Räder und Hufen
verklungen war, und gab Klaus die empfangene Münze. »Ich will von
ihm kein Geld. –« Nach diesen Worten zog er sich langsam in das
finstere Haus zurück.

		Als Tankred durch das Kirchdorf trabte, sah er zu seiner
höchsten Überraschung Fräulein Helge mit der Frau Pastorin zusammen
vor sich auftauchen. Dies bestimmte ihn, einen anderen Weg
einzuschlagen, um das Wirtshaus zu erreichen, in welchem er sein
Pferd einstellen wollte. Dort angekommen, forschte er die Wirtin
aus, ob Besuch im Pastorenhause sei.

		»Ja, schon seit längerer Zeit. Das Fräulein, das früher auf
Holzwerder gewesen, befindet sich dort.«

		Tankred wollte weiter fragen, aber sagte sich, daß man ihm hier
doch Näheres, seine Neugierde Befriedigendes nicht werde mitteilen
können.

		Jedenfalls hockten nun zwei ihm sehr feindliche Personen
zusammen, und heute einen Besuch bei Höppners zu machen, war
zwecklos. Aber auch etwas Gutes lag wieder darin. Sicher würden
Pastors jetzt Tressens auf Holzwerder nicht besuchen. Es war
vielmehr anzunehmen, daß durch die Aufnahme Fräulein Carins im
Predigerhause ein etwas gespanntes Verhältnis zwischen den beiden
Familien eintreten werde. Der Pastorin sah es freilich ganz
ähnlich, keine ängstlichen Rücksichten zu nehmen, wenn sie von
ihrer besseren Überzeugung geleitet ward. Ihr natürliches
Selbstgefühl wurde durch den Umstand verstärkt, daß sie ihrem
übrigens ziemlich viel älteren Manne ein nicht unbedeutendes
Vermögen in die Ehe gebracht hatte. Sie konnten auch leben, ohne
daß der Pastor sich in abhängiger Stellung mühte.

		Während Tankred seinen Weg wieder zur Stadt nahm, machte er sich
Gedanken über den Meinungsaustausch der beiden Frauen bezüglich
seiner Person.

		Die Pastorin würde wenigstens in der Hauptsache nicht mit ihren
Eröffnungen zurückhalten, und die Helge würde triumphieren, daß sie
ihn so richtig durchschaut hatte. Bei seinem feigen Sinne kamen ihm
doch wieder recht schwere Bedenken. Wenn sich nun die Helge
aufraffte und an Grete, ihre frühere Schülerin und Vertraute, eine
Warnung ergehen ließ?

		Sein Schuldbewußtsein drängte ihm plötzlich alle möglichen
Vorstellungen auf, und er verlebte einen sehr unruhigen Tag. Einige
Personen mußte er notwendigerweise beseitigen: die Helge, den alten
Frege und die Pastorin. Daß damals Frege den Brief an ihn
geschrieben, war ihm durch Vergleichung von Schriftstücken, die von
dessen Hand herrührten, zweifellos geworden; auch lag es in der
Natur der Sache, daß er zu Theonie hielt. Um so mehr drängte es
Tankred, sich nun so rasch wie möglich Gretes zu versichern, und am
nächsten Tage schon etwas ruhiger gestimmt, machte er sich denn
auch um die Tischzeit auf den Weg nach Holzwerder, indem er diesmal
den Postwagen benutzte.

		Ein eigentümlicher Zufall führte es mit sich, daß auf der ersten
Station zwischen Elsterhausen und dem Kirchhof Breckendorf der
Pastor Höppner, welcher dort bei einer armen Familie einen Besuch
gemacht hatte, einstieg. Er begrüßte Tankred mit gewohnter
Höflichkeit und Unterordnung und gab sich auch in der Folge überaus
beflissen und mit der ihn stets auszeichnenden liebenswürdigen
Gutmütigkeit in seinem Wesen.

		Tankred konnte sicherlich nichts erwünschter sein als diese
Begegnung, da Höppner harmlos alles ausplauderte, was Brecken zu
wissen wünschte.

		»Wir kennen,« hub er an, »Fräulein Helge ja schon so viele
Jahre, und meine Frau hat sich stets sehr freundschaftlich zu ihr
gestellt. Sie schätzt ihren Charakter außerordentlich und empfand
gleich lebhaftes Mitleid, als sie erfuhr, daß gewisse Umstände die
Entfernung der Dame von Holzwerder ohne eine sofortige Aussicht auf
eine andere Stellung erforderlich gemacht hätten.«

		»Was war denn wohl die Veranlassung?« schob Tankred, sich
unwissend stellend, ein.

		»Darüber bin ich nicht unterrichtet,« entgegnete Höppner,
langsam die Worte dehnend und in gewohnter Rücksicht ausweichend.
»Es wird wohl auf beiden Seiten ein wenig Schuld sein, aber das
ändert ja nicht die Notwendigkeit, daß wir uns der uns befreundeten
Dame annehmen.«

		»Sehr, sehr menschenfreundlich von Ihnen, Herr Pastor. Ganz
Ihrem und Ihrer Frau Gemahlin vortrefflichem Charakter
entsprechend,« schob Tankred, glatt schmeichelnd, ein. »Wird
Fräulein Helge länger bei Ihnen verweilen? Übrigens eine
ausgezeichnete Dame, wie ich Ihnen beipflichten muß. Eine Dame, die
ich hoch verehre, obschon wir uns einander wenig genähert haben.« –
Tankred wußte, daß der immer zum Friedenstiften geneigte,
gutherzige Höppner jedes Wort seiner Rede den Frauen hinterbringen
werde.

		»Fräulein Helge hat Aussicht, – ja, sieh! das wird Sie ja gerade
sehr interessieren, und da Sie sie so schätzen, auch freuen, Herr
von Brecken, – Gesellschafterin bei Ihrer Frau Kousine zu werden.
Die Verhandlungen, durch meine Frau eingeleitet, haben guten
Fortgang. Bis die Sache entschieden, bleibt sie bei uns.«

		Tankred glaubte, daß ihn der Schlag treffen solle bei diesen von
dem Pastor so arglos und mit so befriedigter Miene hingeworfenen
Worten.

		Das fehlte gerade noch! Theonie, Frege und das Geschöpf mit dem
unerträglich affektierten Vornamen künftig zusammen auf Falsterhof!
Tankreds Stimmung war die denkbar schlechteste. Wie würden sie ihn
alle beobachten, und wie würden sie Buch führen, um nach fünf
Jahren zu erklären, daß er des Erbes nicht würdig sei! Und alle die
Katzenbuckel, die er den Dreien in so langer Zeit würde machen
müssen, während er sie am liebsten an dem Kragen genommen und sie
irgendwo auf eine wüste Insel geschickt hätte. Und dieser Pastor!
Er ging in der Welt umher wie ein Blinder! Ungewöhnlich beschränkt
war doch dieser Geistliche!

		So ging es in Tankreds Innerm auf und ab, aber mit kräftiger
Selbstbeherrschung wußte er gleichwohl seine Enttäuschung zu
verstecken, pflichtete vielmehr, hoch erfreut über solche
Möglichkeit, dem Pastor bei und verabschiedete sich von ihm, ohne
zu verraten, daß er den Weg nach Holzwerder nahm. Er gab vielmehr
vor, eine Einladung auf eins der in größerer Entfernung liegenden
Güter erhalten zu haben.

		Als Tankred, nachdem er den Postwagen an einer Wegbiegung
verlassen und einen Fußpfad eingeschlagen hatte, durch das Gutsthor
trat, sah er, daß Herr von Tressen mit einer Anzahl von
Angestellten auf dem Hofe beschäftigt war. Auch die Damen standen
nicht weit ab und schauten zu, wie die einzelnen Teile einer
Dampfmaschine von einem ausgespannten Wagen abgehoben wurden. Nach
rascher, freundschaftlicher Begrüßung wandten sich alle wieder der
Thätigkeit der von Hederich angeleiteten Knechte zu. Aber es wollte
nicht gelingen, den schweren Gegenstand, der jetzt an der Reihe
war, herabzuheben; tief Atem holend, hielten die Beschäftigten
inne.

		»Erlauben Sie mir!« rief Tankred, welcher sah, daß die Damen den
Vorgängen mit großer Spannung folgten, und schwang sich auf den
offenen Lastwagen. Hier packte er mit wahrhaften Riesenkräften den
unter den Dampfzylinder geschobenen Hebel, rief den Arbeitern zu,
jenen nochmals anzufassen und abwärts zu drücken, und brachte nun
gleichsam spielend zu wege, was allen Mühen bisher getrotzt hatte.
Auch beim Niedersetzen der schweren Eisenmasse war er behülflich
und stand, während die übrigen, nachdem das Werk gethan, sich
pustend den Schweiß wischten, da, als ob es sich um eine Kinderei
gehandelt hätte.

		Auch am Nachmittag, nach Tisch, legte er Proben von der
Stahlkraft seiner Arme ab, indem er auf Herrn von Tressens
Veranlassung einen bisher nicht zu bändigen gewesenen Hengst
bestieg und unter den Augen der Gutsinsassen und der Herrschaften
um den Hof herum jagte. Es war, als sei die Legende vom wilden
Reiter zur Wahrheit geworden!

		Mehreremale machte das Tier, ein schwarzes Rassepferd, Sätze,
daß die Umstehenden unwillkürlich aufschrieen und einen tödlichen
Sturz schon vor Augen sahen, aber Tankred riß den Hengst herab, als
ob in die schnaubenden Nüstern gebohrte unsichtbare Stahlstricke
ihn niederzerrten, peitschte ihn zwischen die Ohren und über die
Weichen und flog dann wieder in solcher Karriere über den Hof, daß
die Funken aus dem Pflaster stoben.

		Zuletzt stand das Tier auf einen einzigen Ruck schaumbedeckt,
zitternd und bebend, der übermenschlichen Gewalt sich bedingungslos
fügend, da.

		»Herrlich! Wundervoll!« riefen Frau von Tressen und Grete, als
Tankred abgestiegen war und sich ihnen näherte.

		Auch Hederich war ganz hin.

		»Drum und dran, das ist ein Stück, wie ich es noch nicht gesehen
habe. Alle Achtung, Herr von Brecken,« stieß er heraus und bewegte
in unbeschränkter Bewunderung den Kopf.

		Tankred aber wandte das Auge zu Grete, und sie sah ihn mit einem
Blicke an, der mehr sprach als alle Worte.

		Dann aber trat an Tankred etwas anderes, weit schwereres heran.
Herr von Tressen zog ihn vor dem Abendessen in sein Arbeitszimmer.
Tankred wußte, daß nun das Schriftstück von Theonie zur Sprache
kommen werde.

		Noch war er nicht so verdorben, daß er der Vorlage des
gefälschten Dokuments mit völliger Ruhe entgegen gesehen hätte;
bisher hatte er gelogen und betrogen, auch sich Vorteile zu
verschaffen gewußt, die seinen Brotherrn geschädigt hatten, aber
doch nicht als direkter Diebstahl anzusehen waren. Aber vor
Fälschungen war er bisher doch zurückgeschreckt! Nun beschritt er
einen Weg, der ihn bei Entdeckung jeden Augenblick mit der
Staatsgewalt in Berührung bringen konnte, und so peinigte ihn außer
dem Rest von Ehrgefühl, das noch in ihm war, auch – die Furcht. Er
sagte sich wie schon früher, daß er nicht dazu veranlagt sei, die
Folgen eines Verbrechens auf sich zu nehmen, daß er nicht die mit
der vollkommenen Verderbtheit verbundene und für sie erforderliche
Seelenruhe besitze: und doch beschwichtigte er sich. Wenn das
Schriftstück nicht in Tressens Händen blieb, wer konnte ihm dann
etwas nachweisen? Er würde im Fall mit kühner Stirn leugnen und
Tressen der falschen Verdächtigung zeihen. So zog er denn, sobald
das Gespräch dazu Anlaß bot, das von ihm mitgenommene Papier hervor
und überreichte es Gretes Vater mit voller Unbefangenheit.

		Tankred beobachtete des Lesenden Züge. Ohne Zweifel; er hatte
seine Sache gut gemacht! Tressen bewegte nach genommener Einsicht
mit deutlicher Befriedigung den Kopf und legte, Tankreds geschickt
abgefaßtem Kommentar ebenfalls mit größter Genugthuung zuhörend,
das Papier neben sich auf den Tisch.

		Er schien das Schriftstück einstweilen behalten zu wollen, aber
Tankred ließ seinen Zweck nicht aus dem Auge. »Der letzte Passus» –
schob er in seine Rede ein, nahm die gefälschte Akte an sich und
entfaltete sie, »bedarf auch nach anderer Richtung hin noch einer
Erklärung. Gestatten Sie. Es heißt da – –«

		Nun las er vor, und nachdem er zu Ende gelesen, ließ er das
Papier, nachdem er es noch eine Weile in den Händen gehalten,
gleichsam unwillkürlich in seine Brusttasche zurückgleiten.

		»Würden Sie erlauben, daß ich auch meine Frau mit dem Inhalt des
Schriftstückes bekanntmache?« fiel Tressen ein und streckte mit
höflicher Bewegung die Rechte aus. »Ich lege es dann morgen dankend
in Ihre Hände zurück. Ich hoffe doch, daß Sie die Nacht noch bei
uns bleiben, wenn Sie uns nicht gar einige Tage schenken können?
Sie wissen, unsere Fremdenzimmer stehen allezeit für Sie
bereit!«

		Tankred schwankte. Was Tressen ihm über sein Bleiben
vorgeschlagen, stimmte sehr mit seinen Wünschen überein, aber das
Papier auch nur zeitweilig von sich zu geben, hieß alles aufs Spiel
setzen! Sie konnten, ohne ihm etwas mitzuteilen, Abschrift davon
nehmen, die Kopie Theonie vorlegen! Was er selbst gethan haben
würde, mutete er anderen zu.

		»Natürlich! Mit Vergnügen,« bestätigte er trotzdem. Aber mit der
Geistesgegenwart, die ihm eigen war, fügte er hinzu: »Verzeihen Sie
die Frage, mein hochverehrter Herr von Tressen, ob es vielleicht
möglich wäre, daß wir jetzt gleich im Beisein Ihrer Frau Gemahlin
einmal die ernsten Dinge, die wir vorhaben, einer Besprechung
unterziehen. Offen bekannt, habe ich keine Sekunde Ruhe mehr. Ich
möchte etwas Gutes aus dem Munde Ihrer Frau Gemahlin hören; sie
wird auch wissen, ob ich mir bei Ihrem Fräulein Tochter Hoffnung
machen kann. Später, wenn Gäste eintreffen, ist die Gelegenheit zu
einer vertraulichen Unterhaltung abgeschnitten. Eine Nacht der
Ungewißheit raubt mir den Schlaf. Sie lächeln! Aber Sie werden sich
der Zeit erinnern, wo Sie um Ihre Frau Gemahlin warben, das wird
Sie für meine Bitte nachsichtig stimmen. Ich möchte für den Fall
auch gern Ihre künftigen Angelegenheiten besprechen, Ihnen gleich
meinen Standpunkt darlegen. Verzeihen Sie, daß ich das so
ausspreche, so unbescheiden vorzugreifen wage, aber ich fühle mich
– der Himmel möge verhüten, daß ich in meinen Hoffnungen betrogen
werde – bereits als ein Teil der Familie, deren Vertrauen mich
würdig zu zeigen ich stets aufs eifrigste bestrebt sein werde.«

		Diesem Wortschwall erlag Herr von Tressen. Er neigte
kavaliermäßig das Haupt, bat Tankred, einen Augenblick zu
verziehen, und holte seine Frau herbei. –

		Das Gespräch war lange beendet, und die Abendtafel abgedeckt.
Herr von Tressen, Gretes Mutter und Hederich hatten am Whisttisch
Platz genommen, während Tankred um die Erlaubnis gebeten hatte,
sich mit Fräulein Grete unterhalten zu dürfen.

		Man hatte ihn verstanden und ihm gern die Bitte gewährt. Während
im Wohngemach die Karten klapperten, und die beim Anschreiben
benutzte Bleifeder immer mit demselben harten Geräusch aus Tressens
Hand auf den Spieltisch fiel, während Frau von Tressens lebhaftes
Lachen erscholl, und Hederichs unvermeidliches »Drum und dran! das
mußte Schlemm werden!« ertönte, saßen nebenan Tankred und Grete in
stillem Geflüster, und endlich die lang ersehnte Gelegenheit
ergreifend, raunte er dem durch seine Worte und Gebärden immer mehr
erregten Mädchen zu:

		»Gestern auf Falsterhof wehrten Sie mir, Fräulein Grete, zu
sprechen. Ich ging mit Gefühlen, die ich nicht zu beschreiben
vermag, von Ihnen. Mir war, als ob Sie mir befohlen hätten, einen
Tag und eine Nacht den Atem anzuhalten. Ich ringe seit gestern
gleichsam nach Luft, und nur ein Gedanke beschäftigt mich: zu
vollenden, was mir gestern auf der Lippe lag. Darf ich denn nun
sprechen, – o bitte, nein, lassen Sie mir Ihre Hand, die ich es
nicht mehr erwarten kann, zu fassen, – Ihnen sagen, was, was, –« Er
hielt inne und forschte in ihrem Angesicht.

		Grete wagte nicht, empor zu sehen. Sie lag unter dem Bann seines
Wesens, und gerade weil es sie drängte, das sie berauschende Wort
zu hören, fand sie keine Sprache. In dieser sonst so kalten Brust
brach eine heiß strömende Quelle auf, das Gefühl überflutete alles:
Verstand, Vernunft und Überlegung. Sie liebte und wollte geliebt
sein! Ihr Herz pochte, ihre Sinne waren in Aufruhr, und schon die
Nähe des Mannes durchströmte sie mit einer fieberhaften Wonne. Als
er noch einmal auf sie einsprach, drängend, schmeichelnd, zärtlich
und feurig, war sie nicht mehr Herr ihrer selbst; sie litt es, daß
er sie, ihr Schweigen, ihr Wesen richtig deutend, umfaßte, und
plötzlich drängte sie selbst ihre Lippen zu den seinen und hielt
ihn lange und fest umschlungen.

		Auch durch Tankreds Inneres zog ein Gefühl von Sättigung und
Wonne, und seine Seele triumphierte. So war es denn erreicht! Er,
der vor Halbjahresfrist noch wie ein Bettler, wie ein Ausgestoßener
auf Falsterhof erschienen war, saß im Schloß von Holzwerder, und
die Erbin der reichen Herrschaft hing an seinem Halse und gestand
ihm ihre Liebe. Ja, sie würde sich wie ein Raubtier aufgerichtet
haben, wenn jemand ihn, Tankred von Brecken, von ihrer Brust hätte
reißen wollen. –

		Fast eine Woche war vergangen. Tankred war abermals auf dem Wege
nach Falsterhof und zwar diesmal mit der Absicht, von Frege
Bestimmtes über die Rückkehr seiner Kousine zu erfahren. Er hatte
sich mit Grete von der Linden verlobt und war von ihr und ihren
Eltern bestürmt worden, nunmehr seinen Aufenthalt wieder auf
Falsterhof zu nehmen. Die Entfernung von Elsterhausen sei zu groß.
Grete hatte den Wunsch, Tankred täglich zu sehen. »Weshalb willst
Du meine Wünsche nicht erfüllen?« hatte sie in einem starken
Gefühlsdrange gefragt. »Ich kann ohne Dich nicht sein. Liebst Du
mich weniger, als ich Dich?«

		Der Grund, den Tankred früher für seine Entfernung von
Falsterhof angegeben, fiel nun fort; von der wahren Ursache aber
wünschte er nicht zu sprechen.

		Er wollte heute von Frege hören, ob Theonie vielleicht die
Absicht habe, den Winter über fortzubleiben, und ihr dann
schreiben, daß sie ihm wegen der veränderten Verhältnisse erlauben
möge, die Räume, die er in Falsterhof inne gehabt, wieder zu
beziehen. Theonies Plan, Carin zu sich zu nehmen, widersprach zwar
der Annahme, daß sie ihrem Besitz fern bleiben wolle, aber da
Tankred hoffte, daß die Dinge sich nach seinen Wünschen gestalten
möchten, legte er ihnen auch eine größere Wahrscheinlichkeit bei.
In Breckendorf erfuhr er, als er von seinem Rappen abstieg und sich
in der Schenkstube des Kruges niederließ, daß der Pastor erkrankt,
und man in großer Sorge um ihn sei. Da der Pastor Tankred nicht im
Wege stand, so regte sich in ihm ein Anflug von Bedauern; viel
lieber hätte er gehört, daß sie, die Pastorin, hoffnungslos
darnieder liege. Die »Person« war ihm in der Seele zuwider. Nachdem
er dann noch erfahren, daß Carin nach wie vor im Pfarrhause sei,
machte er sich wieder auf den Weg.

		Als er den Hof erreichte, – es war gegen vier Uhr nachmittags,
und er wollte noch an demselben Tage, nach einem Besuche in
Holzwerder, nach Elsterhausen zurückkehren, – sah er Frege gerade
mit langsamen Schritten ins Haus treten. Die Erscheinung des Alten
wirkte in dieser einsamen, finsteren und regungslosen Umgebung fast
wie ein düster gemaltes Bild. Ringsum nichts Lebendiges. Die Bäume
streckten regungslos ihre dürren, kahlen Zweige in die graue,
lichtwehrende Luft, und Öde und ein gleichsam stumpfes Verzichten
auf Leben und Sonnenschein lag über allem ausgebreitet.

		Brecken überkam ein Gefühl von grenzenloser Leere, ja, von
Grauen. Es legte sich ihm plötzlich auf die Brust, als ob er
fliehen müsse, als ob seiner etwas Furchtbares hier warte. Dann
aber ritt er auf den Stall zu, löste die Trense aus des Rappen
Maul, holte, da Klaus nicht zugegen war, selbst Häcksel aus der
Futterkiste herbei und warf ihn dem Rappen in die Krippe. Nun
schritt er auf das Haus zu, wandte sich, ohne die Klingel zu
ziehen, sogleich zu der von Frege bewohnten, nach dem Garten
gelegenen Kammer, klopfte und trat, ein Herein nicht abwartend,
näher.

		Der Alte war nicht da; auf dem Tische aber lag ein Brief, in den
Tankred ohne Besinnen guckte. Das an Theonie gerichtete Schreiben
begann mit allerlei nebensächlichen Dingen. Nach Erwähnung dieser
war ein Absatz gemacht, und das alsdann Niedergeschriebene lautete
wie folgt:

		›Und nun die Hauptsache, gnädige Frau. Herr von
Brecken hat sich mit Fräulein von der Linden verlobt. Die
Herrschaften haben es zugegeben, nachdem er durch ein Schriftstück
von der gnädigen Frau nachgewiesen hat, daß er Miterbe von
Falsterhof ist und die Erbschaft nach fünf Jahren antreten kann.
Ich glaube nicht, daß es das richtige Papier ist, und schicke der
gnädigen Frau Abschrift davon.‹

		Was war das? Tankred zitterten die Glieder, das Blatt mit Freges
großen, steifen Buchstaben bebte in seiner Hand, und das Blut schoß
ihm tobend ans Herz. Rasch! Weiter lesen, ehe er gestört ward –
!

		›Die gnädige Frau werden sich wundern, wie ich
zu der Einsicht des Schriftstücks gekommen bin. Der Zufall hat auch
merkwürdig dabei gespielt. Am Tage nach der Verlobung war ich schon
früh bei Herrn Hederich in Holzwerder, der, wie ich wußte, zur
Stadt wollte und schon oft mein bischen Geld mit in die Sparkasse
genommen hat. Da traf ich hinter dem großen Wirtschaftshaus, wo die
Knechtsstube ist, Peter, den Diener der Herrschaften, der das Zeug
rein machte. Auch Herrn von Bremens Sachen, der die Nacht bei
Hederich geschlafen hatte, putzte er und legte grade ein Kuwert auf
den Tisch, das aus der Tasche gefallen war.

		Erbschaftsakte (Falsterhof) Tankred von
Brecken, las ich. Grade wurde Peter abgerufen. Da nahm ich schnell
mein Wirtschaftsanschreibebuch und meine Bleifeder und schrieb ab,
was in dem Dokument stand. –‹

		Soweit war Tankred von Brecken gekommen, als er Schritte auf dem
Flur hörte. Sicher! Es war Frege, und rasch legte er den Brief
wieder auf den Platz und faßte die Thürklinke. Als er hinaustrat,
streifte er den Alten, der mit einer Miene zurückprallte, als ob
die Erscheinung eines Verstorbenen vor ihm aufgestiegen wäre.

		»Ah, da sind Sie, Frege! Eben guckte ich in ihr Zimmer und fand
Sie nicht. Einen Augenblick! Ich möchte etwas von meiner Kousine
hören. Kommen Sie! Wir können nach vorn gehen!«

		Der Alte, sichtlich aufs äußerste betroffen, aber sich
beherrschend, nickte ehrerbietig und schritt voran, um die Thür zu
den Gemächern des alten Herrn zu öffnen. Aber ehe sie eintraten,
fragte Tankred: »Wo ist Klaus?«

		»Er ist vor einer halben Stunde nach Marienhof gegangen. Er
wollte seine Schwester besuchen –«

		Tankred bewegte kurz den Kopf. Was er hörte, befriedigte ihn
sehr.

		Kaum waren sie in den fast schon dunklen, dumpfen Raum
eingetreten, als Tankred die Thür schloß, auf den Alten losstürzte,
ihn an der Gurgel packte und ihm zuraunte: »Wo ist die Abschrift
des Schriftstücks, das Du Bandit Dir auf Holzwerder angeeignet
hast? Heraus damit, oder ich töte Dich, so wahr ich Brecken
heiße!«

		»A – h –« drang's aus der Kehle des Gemarterten. Er wollte
reden, aber die furchtbare Faust Breckens schnürte ihm Atem und
Sprache ab.

		Brecken lockerte mit den funkelnden Augen eines Raubtiers seine
Hand, stieß den Alten auf einen Stuhl und blieb neben ihm
stehen.

		»Nun?« zischte er mit furchtbaren Gebärden.

		»Ich sag's nicht, und ich bin kein Bandit,« stieß Frege
entschlossen heraus. »Ein Bandit ist der, welcher –«

		Aber Brecken ließ ihn nicht ausreden. Er faßte ihn hinten am
Rockkragen, schob den Widerstrebenden zur Thür, entriegelte sie und
stieß sein Opfer bis in die Kammer. Hier ließ er ihn los und befahl
ihm, den Brief an sich nehmend, nochmals, die Abschrift
auszuliefern.

		Aber der Alte hob sich stöhnend in die Höhe, blickte den Mann
fest an und sagte: »Ich thue es freiwillig nicht, wenn Sie mich
auch töten. Früher oder später wird's doch Mordgeruch geben. Fangen
Sie nur mit mir an!«

		Brecken fletschte die Zähne, und so furchtbar war seine Wut, daß
er Frege mit einem einzigen Schlage zu Boden streckte. Und dann
beugte er sich über ihn und schrie: »Gieb, oder Du bist eine
Leiche!« und als Frege dann mit letzter Kraftaufwendung abermals
verneinend den Kopf schüttelte, griff er in dessen Tasche, fand
zwei Schlüssel und begab sich selbst ans Suchen. Seine Bemühungen
waren nicht umsonst; nach wenigen Minuten fand er in der Schublade
der Kommode sowohl das Wirtschaftsbuch wie auch ein Blatt
Konzeptpapier, auf das Frege den Wortlaut des Falsifikats
niedergeschrieben hatte.

		Nachdem er es an sich genommen, näherte er sich Frege, der sich
inzwischen mühsam emporgerafft hatte und, die Hand an den blutenden
Kopf pressend, mit noch immer gleich finsterer Entschlossenheit
dastand, und sagte, ihm die Schlüssel hinwerfend: »Diesmal ging's
noch an Dir vorbei, Du schleichender Schuft. Aber hüte Dich!
Trittst Du mir noch einmal in den Weg, so weiß ich, was ich zu thun
habe!«

		Dann schritt er hinaus, band sein Pferd im Stall los und jagte
im Galopp auf der Straße nach Holzwerder zu.

		Und wieder einen Tag später in der Dämmerungsstunde saß die
Pastorin an dem Bette ihres Mannes und hörte mit tiefbeschwertem
Herzen, was aus seinem Munde drang.

		»Kräfte, Kräfte – Lene, fehlen mir! Bitte, reiche mir einen
Schluck Wasser.«

		»Soll ich nicht etwas Wein hineinthun?«

		Der Kranke schüttelte den Kopf. »Ich mag nicht. Nichts schmeckt,
nur Durst habe ich, immer Durst nach Wasser. Ah,« stieß er heraus
und ließ erschöpft das Haupt in die Kissen fallen, nachdem die
Pastorin ihm das Verlangte eingeflößt. Und dann schlossen sich
seine Augen. Aber zugleich streckte er zärtlich die Hand nach ihr
aus.

		»Mein guter Mann!« flüsterte die Frau liebevoll und ergriff die
ihr dargebotene Rechte. Schwere Thränen tropften aus ihren Augen.
Eine stumme Dankgebärde war es von seiner Seite gewesen, aber auch
ein Drang, ihr seine Liebe an den Tag zu legen.

		Und später öffnete sich die Thür, und die kleine Lene schob
sich, leise auftretend, herein.

		»Papa Gute Nacht sagen,« ging's aus dem Munde des Kindes.

		Aber die Frau wehrte der Kleinen mit sanfter Bewegung, zog sie
zu sich empor und ging mit ihr in eine entferntere Ecke des
Zimmers.

		»Papa schläft, mein süßes Kind, wir dürfen ihn nicht wecken! Ich
werde ihm erzählen, daß Du da warst.«

		Lene nickte. »Papa immer krank! Papa soll mit mir spielen,«
klagte sie traurig. Aber einem stark entwickelten Ordnungssinn
folgend, glitt sie von dem Schoß der Mutter herab und nahm das
Blatt einer Blume auf, das am Boden lag. Sie legte es in ihrer
Mutter Hand und fuhr fort:

		»Wann steht Papa wieder auf, Mama, bald?«

		Da überkam die Frau der Schmerz.

		Am Mittag hatte ihr der Arzt gesagt, daß er kaum verstehe, daß
der Kranke bei so schwachem Puls noch lebe. Ein rasendes Fieber,
das Höppner nach einer Erkältung erfaßt, hatte alle seine Kräfte
verzehrt und ihm jegliche Widerstandsfähigkeit geraubt.

		»Weshalb weinst Du?« forschte nun Lenchen mit weinerlicher
Stimme und schmiegte sich ängstlich an die Brust der Bedrückten.
Und unter leisem Schluchzen flüsterte die Pastorin:

		»Ich bin traurig, weil unser Papa so krank ist, mein süßes
Lenchen. Wir wollen heut abend beten, daß ihn der liebe Gott bald
wieder gesund macht.«

		Das Kind nickte eifrig. »Ja, ich will für Papa und für die weiße
Henne beten. Sie hat noch immer ihr schlimmes Bein. Sie schrie, als
Trine sie auf den Schoß nehmen wollte.«

		Die Frau drückte in abermaliger, übermächtiger Rührung das Kind
ans Herz und setzte es sanft auf die Erde hinab. »Komm, ganz leise,
geh nun wieder nach vorn und bitte Fräulein Carin, daß sie Dir
Deine Puppe anziehen hilft, und nachdem mußt Du ein wenig lernen,
Lenchen, das Einmaleins!«

		»Soll ich es Papa hersagen, wenn ich es kann?«

		»Gewiß, Lenchen, dann wird er um so eher gesund!«

		Das Kind horchte vergnügt auf und trippelte aus dem Gemach.

		Nach einer Weile öffnete Fräulein Carin die Thür und fragte, ob
Frau Höppner ihren Mann verlassen könne. Es seien mehrere Personen
da, die sie zu sprechen wünschten.

		Die Frau trat an das Bett des Kranken, vergewisserte sich, daß
er noch schlief, und folgte dann dem an sie ergangenen Rufe.

		Sie fand neben Frauen aus dem Dorfe, die nach des Pastors
Befinden fragten, vornehmlich aber andere Anliegen hatten, und
denen sie in ihrer entschiedenen, aber stets hülfbereiten Weise Rat
erteilte, auch Frege von Falsterhof auf dem Flur. Da sie mit ihm
länger zu sprechen wünschte, rief sie ihm freundlich grüßend zu:
»Gehen Sie nur in meines Mannes Zimmer, Frege, ich komme gleich,
und wir können dann in Ruhe reden.« Aber er blieb wartend stehen
und trat erst, nachdem die übrigen sich entfernt hatten, mit der
Pastorin in das erwähnte Gemach.

		»Nun, mein guter Frege? Was haben Sie?« hub die Pastorin,
nachdem beide sich gesetzt hatten, an und legte, wie meist beim
Plaudern, die gefalteten Hände auf die Brust. »Sie wollen wohl
etwas von Frau Cromwell hören? Oder haben Sie selbst
Nachricht?«

		»Nein, ich komme wegen etwas anderem. Ich kann nicht mehr auf
Falsterhof bleiben. Es geht mir am Ende doch ans Leben. Wenn ich
auch ihm, Herrn von Brecken, gegenüber so gethan habe, als ob mir
Leben oder Sterben gleich wäre, man will doch nicht wie ein Hund
totgeschlagen werden!«

		»Na, was sind denn das wieder für Sachen,« stieß die Pastorin
erschrocken heraus. »Soll man denn nie vor dem schrecklichen
Menschen zur Ruhe kommen? Erzählen Sie, was geschehen ist, Frege
–«

		In diesem Augenblick erfolgte eine Störung. Die Magd erschien
und meldete, daß Herr von Brecken da sei. Er wolle sich nach des
Herrn Pastors Befinden erkundigen und bitte auch in anderer
Angelegenheit die Frau Pastorin sprechen zu dürfen.

		Die Frau schwankte, was sie thun solle. Frege um Breckens willen
ungehört abfertigen, konnte ihr nicht beifallen. Ihre gerade Natur
machte niemals Standesunterschiede, auch regte sich in ihr eine
natürliche Neugierde, Näheres von Frege zu erfahren. So entschied
sie sich denn rasch, hinauszugehen, um Tankred mit kurzen Worten
abzufertigen.

		Während sie jedoch der ihr voranschreitenden und die Thür
offenlassenden Magd folgte, erblickte der auf dem Flur harrende
Besucher gerade denjenigen Mann in dem Gemach des Pastors, um
dessen willen er vornehmlich heute seinen Gang angetreten hatte.
Aber Tankreds Mienen verrieten nichts; mit unbefangenster Artigkeit
trat er auf die Pastorin zu und richtete, schon während sie ihm in
die Wohnstube voranschritt, äußerst teilnehmende, ihren Mann
betreffende Fragen an sie. Nachdem dies geschehen, nahm die
Pastorin das Wort und sagte, nicht ahnend, daß Tankred wisse, wer
bei ihr sei:

		»Ich habe Besuch, den ich nicht fortsenden kann, aber ich wollte
Sie doch für einige Minuten wenigstens empfangen. Zunächst eine
Frage: Bestätigt es sich, daß Sie sich mit Fräulein von der Linden
verlobt haben? Man sagt so!«

		Tankred nickte. »Ja, Frau Pastorin; es war neben dem Wunsche,
mich nach des Herrn Pastors Befinden zu erkundigen, der Zweck
meines Erscheinens, Ihnen persönlich das für mich so glückliche
Ereignis mitzuteilen. Haben Sie Nachricht von meiner Kousine?
Wissen Sie, wann sie nach Falsterhof zurückkehrt? Ich war gestern
dort, aber kam über einen ärgerlichen Zwischenfall gar nicht dazu,
Frege zu fragen. Denken Sie – und auch das wollte ich zur
Vermeidung thörichter Aussprengungen Ihnen sagen, – der Mensch
lehnte sich in so ungebührlicher Weise gegen mich auf, daß ich ihn
züchtigen mußte. Ich erhielt durch einen Zufall Kenntnis von
allerlei Schleichereien seinerseits und einem ganz unerhörten
Eingreifen in meine persönlichen Angelegenheiten. Er hat neulich
bei seiner Anwesenheit auf Holzwerder das mir von Theonie
ausgefüllte Schriftstück – Sie wissen, die Abtretungsakte, die ich
Herrn von Tressen vorlegen wollte, – an sich genommen und kopiert
und weigerte sich, mir die Abschrift herauszugeben. Es wird
wahrlich nicht in dem Willen meiner Kousine liegen, besonders
nicht, nachdem wir dauernd Frieden geschlossen, daß ihr Diener auf
eigene Faust Spionage treibt und sich dabei den Anschein giebt, als
ob es für das Wohl und Wehe seiner Herrin nötig sei. Es scheint,
der Mensch will mir imputieren, ich habe ein Schriftstück überhaupt
gar nicht von seiner Herrin empfangen! Weshalb sollte er sich sonst
erdreistet haben, davon Abschrift zu nehmen?«

		Nachdem er auf diese Weise Freges Darstellung abgewehrt hatte,
unterbrach sich Tankred und bat, als ob er durch seine Rede
fortgerissen sei, um Entschuldigung, die Pastorin so lange in
Anspruch genommen zu haben. »Verzeihen Sie, daß ich bei Ihrer kurz
bemessenen Zeit auch über diese Angelegenheit mich noch äußerte.
Aber da Sie, verehrte Frau Pastorin, doch gerade die gütige
Vermittlerin zwischen meiner Kousine und mir gewesen sind, wollte
ich an Sie auch die freundliche Bitte richten, Ihre mir gelobte
Verschwiegenheit zu brechen und jedem, der fragt, mitzuteilen, wie
die Dinge wirklich liegen. Mich gegen unsinnige Beschuldigungen
eines Dienstboten zu verteidigen, könnte mir wahrlich sonst nicht
beifallen, aber hier ist es in der That geboten, die Dinge
klarzustellen.«

		In dieser Rede war jeder Satz berechnet. Daß es sich bei Freges
Vorgehen um etwas ganz anderes gehandelt, daß er eben bei seinem
tief eingewurzelten Mißtrauen gegen Tankred ein Falsifikat vermutet
hatte, erwähnte Tankred natürlich nicht. Er wollte sich den
Anschein geben, als ob die Möglichkeit einer solchen Unterstellung
ihm überhaupt gar nicht in den Sinn gekommen wäre.

		Zu seiner Befriedigung bemerkte er denn auch, daß die Pastorin,
unbekannt mit Freges Schlußfolgerungen, Partei für ihn zu nehmen
schien und, ihrem Gerechtigkeitssinn folgend, erklärte, sie werde
gern Gelegenheit nehmen, falsche Gerüchte, wenn sie ihr begegneten,
richtig zu stellen.

		Mit den Worten: »Im übrigen will ja Ihre Kousine in vierzehn
Tagen zurückkehren. Sie können dann selbst die Dinge mit ihr
bereden,« verabschiedete sie sich von Tankred und eilte, da eben
auch ihr Mann, bei dem Carin statt ihrer den Dienst versehen, nach
ihr verlangte, in das Krankenzimmer. Infolgedessen streifte Tankred
Carin auf dem Flur: »Ah, mein hochverehrtes Fräulein. Sehr erfreut,
sie einmal wieder zu sehen,« hub er unter vielen Komplimenten an.
»Zu meiner großen Freude höre ich, daß Sie in Zukunft meiner
Kousine Gesellschaft leisten werden. Ich kann meiner Verwandten
dazu nur ebenso sehr Glück wünschen, wie ich bedauert habe, daß Sie
sich von meiner Braut trennen mußten. – Meine Braut! Allerdings.
Das Gerücht bestätigt sich! – Ich danke sehr für Ihre guten
Wünsche,« schloß Tankred, als Carin, der es war, als habe eine
giftige Natter sie angezischt, die aber doch einige höfliche Worte
nicht umgehen konnte, ihre Gratulation aussprach.

		Wenige Sekunden später hatte Tankred, sehr befriedigt über den
Erfolg seines Besuchs, das Pastorenhaus verlassen. –

		Als er in seine Wohnung in Elsterhausen zurückgekehrt war, ließ
er sich sogleich nieder und schrieb die nachstehenden Zeilen an
Theonie:

		
›Liebe Theonie!

Zunächst melde ich Dir heute, daß ich mich mit Grete von der
Linden verlobt habe. Wenn ich in die Dir seinerzeit gegebenen
Erklärungen einflocht, daß mich neben deiner Zuneigung für Dich
besonders der Wunsch leite, durch eine Heirat ein festes Fundament
zu gewinnen und meine ehrlichen Vorsätze zu unterstützen, so kann
ich Dir dies auch jetzt als den wesentlichen Beweggrund für meinen
Entschluß anführen.

Nachdem ich auf den höchsten Wunsch meines Lebens, Dich zu
besitzen, habe verzichten müssen, haben der Schmerz und das
Verlangen, sobald wie möglich aus dem unthätigen Zustande
herauszukommen, mich bestimmt, um die Erbin von Holzwerder
anzuhalten. Da die künftigen Lebensverhältnisse, meine und die der
Familie Tressen, bei dieser Gelegenheit zur Sprache gelangten, habe
ich das mir von Dir übergebene Schriftstück vorgelegt, und da es
meine Pläne wesentlich gefördert hat, so will ich auch die
Gelegenheit ergreifen, um Dir nochmals von ganzem Herzen zu danken.
Dieser Dank erfüllt mich umsomehr, als ich mir bewußt bin, nicht
immer so gegen Dich gehandelt zu haben, wie Du es erwarten
konntest. Jähzorn ist das Erbteil der Breckens. Er riß mich hin,
mein Inneres hatte keinen Teil daran, und ich habe das Geschehene
ehrlich bereut. Beiläufig bemerke ich, daß Frege sich sehr
ungebührlich benommen hat, indem er das mir von Dir eingehändigte
Schriftstück, das er zufällig in meiner Rocktasche fand, kopierte.
Als ich die Herausgabe meines Eigentums, das ich nicht als für
fremde Augen geschrieben ansehe, forderte, verweigerte er sie und
erging sich zugleich in so unerhörten Ausdrücken, daß er eine ihm
gewordene Züchtigung durchaus verdiente. Ich erzähle Dir dies
einmal, um den wirklichen Thatbestand zu Deiner Kenntnis zu
bringen, anderseits, um Dich freundlich zu ersuchen, ihm seine
unwürdige Spionage zu verbieten. Daß Du nicht damit einverstanden
bist, weiß ich.

Und nun habe ich noch eine Bitte. Meine Braut möchte mich
natürlich gern täglich sehen. Auf Holzwerder zu wohnen,
widerspricht der Schicklichkeit. Würdest Du wohl gestatten, daß ich
bis zu meiner Heirat, die schon in sechs Wochen stattfinden soll,
wieder nach Falsterhof übersiedele? Ich weiß nicht, was ich
Tressens und Grete als Grund meines längeren Wohnens in
Elsterhausen angeben soll. Du wirst gewiß auch nicht wollen, daß
ich den wahren Sachverhalt aufdecke, und verstehen, daß ich nicht
erklären möchte, Du habest mir den Aufenthalt in Falsterhof
untersagt. Frege werde ich sein Benehmen nicht entgelten lassen,
wenn er trotz der geschilderten Vorgänge ferner in Deinem Dienste
bleiben soll. Daß ich nicht gern mit ihm zusammen bin, wirst Du
begreifen, wenn Du Dich nur einen Augenblick in meine durch sein
Vorgehen geschaffene Lage hineinversetzest. Bitte, antworte bald
und Gutes Deinem Dich herzlich grüßenden und Dir allzeit aufrichtig
und dankbar verpflichteten

Tankred von Brecken.‹



		Nachdem Tankred das Geschriebene noch einmal durchgelesen,
bewegte er sehr befriedigt das Haupt. Er stand unter dem Eindruck,
daß er dem höchst ärgerlichen Zwischenfalle mit Frege die Spitze
abgebrochen oder sogar dessen Stellung erschüttert habe. Auch die
Pastorin war gegenwärtig viel zu sehr mit ihrem Manne beschäftigt,
um ihm Ungelegenheiten zu bereiten. Wenn der einfältige Pastor
starb, ward sie erst recht davon abgelenkt, sich in anderer Leute
Angelegenheiten zu mischen. So hatte er denn von dieser Seite
schwerlich etwas zu befürchten, und es blieb nur die Helge, die der
Himmel hoffentlich auch noch unschädlich für ihn machen würde.

		Aber Tankreds Gedanken gingen an diesem Tage auch zu seinen
zukünftigen Schwiegereltern. Frau von Tressen war doch eine sehr
dezidierte Dame; mit ihr war nicht so leicht fertig zu werden. Ihm
ahnte, daß er mit dieser Frau in seinem zukünftigen Lebenslaufe
noch manchen Kampf werde ausfechten müssen; ihren Vorteil würde sie
nicht aus dem Auge verlieren. Und gerade das paßte ihm gar nicht.
Seine anfängliche Bereitwilligkeit, Tressens eine Rente in dem
geplanten Umfange zu überweisen, hatte sich nun, nachdem er festen
Fuß gefaßt, schon sehr gemindert. Er fand, daß eine Rente von
fünfzehntausend Mark weitaus genug sei, und außerdem mußte es sein
Ziel sein, keine schriftlichen Zusagen zu geben. Wenn er Grete erst
heimgeführt hatte, war es ihm sehr gleichgültig, was aus Tressens
ward, und ob sie ihn haßten oder liebten.

		Aber Vorsicht! Die Frau guckte durch die Wand. Er beschloß,
vorläufig alles ängstlich zu vermeiden, was den guten Eindruck, den
er bisher hervorgerufen, irgendwie abschwächen könnte. –

		Nach einigen Tagen traf die Antwort von Theonie ein. Sie
schrieb:

		
›Deinen Brief, den ich gestern erhielt, beantworte ich in aller
Kürze. Zunächst meine Gratulation. Möge Dir in Zukunft werden, was
Du erwartest, und insbesondere auch das, was Du bezüglich Deiner
selbst voraussetzest. Niemand kann es aufrichtiger wünschen als
ich. In den Abmachungen möchte ich keine Änderungen eintreten
lassen; ich ersuche Dich, davon abzustehen, nach Falsterhof
überzusiedeln. Ich habe die Absicht, allernächstens zurückzukehren,
und hoffe dann auch Deine Braut zu begrüßen, der ich mich, sowie
der Familie Tressen, bestens zu empfehlen bitte.

Theonie.‹



		Diese dem Kernpunkt seiner Anfrage kühl ausweichende und sogar
die Fregesche Angelegenheit gänzlich umgehende Antwort enttäuschte
und ärgerte Tankred aufs äußerste. In seiner gewohnten Heftigkeit
warf er den »Wisch« in die Ecke und murmelte böse Worte zwischen
den Lippen. Eine infam hochmütige Art hatte diese Theonie, eine
Art, für die er sie am liebsten gleich gezüchtigt haben würde!

		Und was sollte er nun auf Holzwerder erklären? Bisher hatte er
noch immer triftig klingende Auswege zu finden gewußt und in der
Sicherheit, daß Theonie ihm zu Willen sein werde, zuletzt erklärt,
daß er in den nächsten Tagen nach Falsterhof übersiedeln wolle. Daß
seine Verwandte die Absicht ihrer Rückkehr bestätigte, paßte ihm
auch nicht. Überhaupt fand er es sehr überflüssig, daß sie
wiederkam, weil es seine Pläne durchkreuzte. Er fürchtete, daß Frau
von Tressen ein offenes Wort mit Theonie sprechen könne, bevor er
Grete geheiratet habe.

		Es ging auch aus den Zeilen hervor, daß Theonie gar keine Furcht
mehr vor ihm empfand. Natürlich! Sie hatte ihn ja durch das
Schriftstück in Händen. Wenn er irgend etwas that, was ihr
Mißfallen erregte, schädigte er seine Zukunft.

		Tankred kam zum erstenmal der Gedanke, ob es nicht am besten
sein werde, das Feld zu räumen, sich mit seiner künftigen Frau ganz
aus diesem Umkreis zu entfernen! Dann war er mit einem Schlage
aller Kontrolle entrückt und brachte sich aus dem Verkehr und der
Nähe der ihm lästigen Personen. Er wollte es überlegen und mit
Grete darüber sprechen.

		An einem der dem Vorerzählten folgenden Tage begab sich in der
Vormittagsstunde Frau von Tressen zu ihrer Tochter Grete ins
Zimmer. Grete bewohnte zwei sehr hübsche, in einem erkerartigen
Anbau gelegene Gemächer im Parterre. Von hier aus hatte man einen
ungehinderten Blick ins freie Land und eine Aussicht auf einen
weitläufigen, sich bis an die Seite des Schlosses hin ausdehnenden
Garten.

		Eine große Ordnung zeichnete die Räume neben ihrer reichen
Einrichtung aus, zugleich aber fiel die Anhäufung von zahlreichen
Gegenständen auf. Hier konnte sich die Behauptung, daß aus der
Umgebung eines Menschen sich sein Charakter ableiten lasse,
bewahrheiten; ein geschärftes Auge erkannte sowohl das Bestreben
der Inhaberin der Räume, sich mit Bequemlichkeiten zu umgeben, als
auch ein peinliches Behüten von Besitz.

		Auch fehlte ihr der Schönheitssinn nicht. Blumen standen in den
Fenstern und füllten namentlich den Erker. Die vorhandenen
Gegenstände bekundeten sämtlich einen geläuterten Geschmack.

		Letzterer war ein Erbteil Gretes von ihrer Mutter; sie glich ihr
darin völlig, während ihre sonstigen Eigenschaften sie durchaus von
ihr unterschieden.

		Heute hatte Frau von Tressen die Absicht, endlich einmal mit
ihrer Tochter die materielle Frage der Zukunft zu besprechen. Ihr
Mann hatte ihr mitgeteilt, daß er bei Brecken ein uneingeschränktes
Entgegenkommen gefunden habe, aber das blieb doch gegenstandslos,
wenn nicht auch Grete sich einverstanden erklärte; auch mußte die
Höhe der Rente einer Besprechung unterzogen werden.

		Grete befand sich eben beim Putzen ihrer vielen Nippessachen und
erhob etwas überrascht den Kopf, als ihre Mutter zu so ungewohnter
Stunde bei ihr eintrat.

		»Hast Du einen Augenblick Zeit? Ich möchte etwas mit Dir
besprechen. Grete –«

		»Bitte, liebe Mama. Nur einen Augenblick –« Und fortfahrend in
ihrer Beschäftigung: »Sieh, wie Minna grenzenlos ungeschickt ist!
Da hat sie nun wieder etwas abgestoßen. Gerade an dem alten Krug!
Man müßte die Dinge einschließen, und dazu sind sie doch nicht da.
– So, bitte, Mama! Willst Du nicht hier sitzen? Noch eins: Habt Ihr
heute jemanden eingeladen? Tankred kommt zu Tisch. Du weißt
doch!«

		Frau von Treffen nickte. »Gerade über ihn und Dich, aber auch
über mich und meinen Mann wollte ich mit Dir sprechen, Grete. Höre
mich also einmal ruhig an.

		Als Dein Vater starb, lagen die Verhältnis sehr einfach, weil
überaus günstig! Ich hatte selbst ein Vermögen, und Dein Vater
überließ Dir den sonst vorhandenen, von ihm in die Ehe
mitgebrachten Besitz. Leider hatten wir – ich meine Dein Stiefvater
und ich – viel Unglück. Papiere, in denen mein Vermögen angelegt
war, fielen oder wurden ganz wertlos; und einmal angebröckelt,
zerrann im Laufe der Zeit alles, was ich besessen hatte.

		Stillschweigend haben wir nun von den Renten, die Dir zufielen,
mit gelebt und sind darauf auch für die Zukunft angewiesen, da dein
Stiefvater sowohl seines Alters als seiner Kränklichkeit wegen
nicht imstande ist, noch selbst etwas zu erwerben. Papa hat nun
schon mit Tankred gesprochen und ihm die Notwendigkeit vor Augen
gestellt, daß eine Vereinbarung zwischen Euch und uns stattfindet.
In erster Linie aber hast Du Dein Einvernehmen zu erklären, liebe
Grete, und ich möchte Dir einmal sagen, wie wir uns die Dinge
gedacht haben.«

		»Ja, liebe Mama,« ging's in ruhig kühlen Ton aus Gretes
Munde.

		»Holzwerder warf in den legten Jahren unter Hederichs Verwaltung
durchschnittlich sechzigtausend Mark ab. Davon ist stets ein Teil
für Verbesserungen aufgewendet, der Rest ist für unsern gemeinsamen
Unterhalt, Deine Erziehung und die Abwechslungen, die wir uns
verschafft haben, verbraucht worden. Tankred hat – natürlich unter
Vorbehalt – mit Papa von zwanzigtausend Mark gesprochen, die er
Dich bitten würde, uns zu überlassen. Ihr würdet also mehr als das
Doppelte behalten, wenn Ihr auf Holzwerder bleibt, da Wohnung und
Lebensmittel Euch hier nichts kosten. Wenn es auch natürlich
erscheint, daß diese Dinge zwischen Eltern und Kindern besprochen
werden, so bleibt es doch peinlich, und ich würde Dir dankbar sein,
liebe Grete, wenn du nach Rücksprache mit Tankred das Resultat
Eurer Überlegungen ohne abermalige Erörterungen in einem von
unserem Advokaten beglaubigten Dokument Deinem Vater übergeben
wolltest. – Nun, was meinst Du?« schloß die Frau, als Grete bei der
Pause, die sie machte, nicht gleich ins Wort fiel.

		»Ich verstehe ja gar nichts von Geldsachen, liebe Mama. Ich habe
keine Ahnung, wie viel wir für unsern Unterhalt brauchen. Ich meine
aber, daß es ganz selbstverständlich ist, daß Ihr eine auskömmliche
Rente bezieht, zumal Euch die Vorteile des Aufenthalts auf
Holzwerder entzogen werden.«

		Da diese Antwort auf der einen Seite sehr ausweichend war, der
Schluß aber auf etwas hinzudeuten schien, was Frau von Treffen noch
gar nicht in den Sinn gekommen war, schwieg sie für Sekunden höchst
betroffen und ihre Enttäuschung malte sich deutlich in ihren Zügen.
Dann aber nahm sie mit einem Anflug von anlehnender Abwehr das Wort
und sagte:

		»Ich verstehe nicht, Kind, was willst Du mit dem letzten Satze
sagen?«

		»Na ja, ich meine,« entgegnete Grete, nicht ohne Verlegenheit,
»daß Ihr doch – wohl in Zukunft –« und nun lenkte sie durch den Ton
in einer Weise ein, als ob das Folgende eben doch nur den Wünschen
ihrer Mutter entspräche, –«in der Stadt leben wollt!«

		»Nein!« gab die Frau kurz und entschieden und wiederum so
zurück, als ob sie die Hoffnung, die sich in den Worten ihrer
Tochter ausgesprochen hatte, gar nicht herausgefühlt habe. »Wir
behalten unsern Wohnsitz hier. Ich denke, wir richten uns oben ein
– auch darüber wollte ich mit Dir reden – und Ihr herrscht unten.
Natürlich bleibt Euch das Reich, und wir bescheiden uns mit den
kleineren Räumen.«

		»So, so,« meinte Grete, sich zwangsweise fügend. »Gewiß, ja, das
läßt sich ja auch machen! – Ich weiß nicht, wie Tankred darüber
denkt. – Und was die andere Sache betrifft, so will ich auch gleich
heute mit ihm sprechen. Sei überzeugt, liebe Mama,« schloß sie,
noch mehr einlenkend, da sie dem sehr ernsten Blicke ihrer Mutter
begegnete, »daß die Dinge sich so vollziehen werden, wie sie einer
gerechten Behandlung in solchen Fällen entsprechen.«

		»Es wird also doch nötig sein, daß wir noch einmal reden!? Das
möchte ich nicht. Es wäre mir –« hier nahm Frau von Treffen schon
deshalb einen entschiedenen Anlauf, weil ihr ahnte, daß sie
vielleicht alles verscherzen werde, falls sie die augenblickliche
Gelegenheit nicht wahrnahm, –«doch lieb, wenn wir beide noch ein
Wort über die Höhe der Rente sprächen, wenn Du, mein liebes Kind,
mich dadurch, daß Du Dich jetzt äußerst, der Peinlichkeit einer
abermaligen Erörterung überhöbest.«

		»Nun ja, Mama,« entgegnete Grete, die nicht minder selbstsüchtig
war als Tankred, aber die Tugend der Offenheit besaß: »Ich finde
es, ehrlich gesagt, etwas viel, was Ihr verlangt. Zwanzigtausend
Mark entsprechen bei vier Prozent einem Kapital von
fünfhunderttausend Mark. Es können ja, so viel ich davon verstehe,
in der Landwirtschaft Konjunkturen eintreten, die unsere Einnahme
auf wohl zwei Drittel zu reduzieren vermögen, – ja, gewiß, Hederich
hat mir das früher einmal gesagt, – und dann ist das Verhältnis
doch zu ungünstig. Wir müssen rechnen, was uns im ungünstigsten
Falle bleibt; davon Euch ein Drittel zu überweisen, scheint mir
gerecht und billig. Bitte, laß mich mit Tankred, der ja über
landwirtschaftliche Verhältnisse unterrichtet ist, sprechen, auch
noch einmal mit Hederich Rücksprache nehmen. Ich sage Dir dieser
Tage genau, was wir können und wollen!«

		Die verwöhnte Frau, die bisher allein geherrscht und über die
vorhandenen Mittel mit unbeschränkter Hand verfügt hatte, biß die
Lippen aufeinander. Gegen das, was Grete gesagt hatte, ließ sich
nichts einwenden, es verriet zugleich aber einen so festen Willen
und einen so klaren Blick in die Verhältnisse, daß die Frau von der
unangenehmen Überraschung, daß sie so benachteiligt werden sollte,
ganz überwältigt ward.

		Und doch bezwang sie sich. Gerade ihre zarte Sinnesart ließ sie
schweigen neben der Erwägung, daß sie ja ohnehin machtlos war, wenn
Grete erklärte, sie wolle sich an ein festes und schriftliches
Abkommen überhaupt nicht binden. Nach dem Umfang ihrer Einnahme und
ihres eigenen Verbrauchs wolle sie geben.

		Aber unter dem schmerzlichen Gefühl über den unnatürlich
berechnenden Sinn ihres Kindes griff sie nach dessen Hand und
sagte:

		»Wir waren bisher so glücklich mit einander, Grete. Laß unser
gutes Einvernehmen nicht erschüttert werden durch Geldfragen, die
leider in den meisten Fällen Zerwürfnisse hervorrufen. Ich bitte
Dich, mein Kind, behalte mich lieb, wie ich Dich liebe, und
erinnere Dich stets, daß Du einst ein hülfloses Geschöpf warst, das
nirgends eine bessere Zuflucht fand als am Herzen seiner Mutter! –
Nicht wahr, Grete, Du versprichst mir, daß Du zu mir und Deinem
Vater halten wirst. Ach, oft sah ich schon mit Sorge in die
Zukunft, und mein Sinn ward trübe. Er ist es jetzt wieder!«

		Bei den legten Worten drängten sich schwere Thränen aus den
Augen der Frau, und in Grete von der Linden regte sich etwas von
Rührung und guten Entschlüssen zugleich.

		»Ich bitte Dich, Mama, weine nicht. Gab ich Dir denn Anlaß, so
traurig zu sein, habe ich nicht als selbstverständlich betont, daß
Euch ein sorgenfreies Alter gesichert wird? Wenn ich meiner nur
einmal innewohnenden Natur folge, die weniger sorglos und leicht
ist als die Deine, – verzeih die Erwähnung, – und sorgfältig vorher
prüfe, so liegt doch zugleich eine größere Gewähr für Dich darin,
daß ich es ernst meine und gewillt bin, was ich zusage, auch nach
Kräften zu halten.«

		Grete von der Lindens Worte waren ehrlich gemeint. Sie fühlte,
was sie sprach, wenn sie auch selbst in diesem Augenblicke sich
nicht fortreißen ließ, sondern über den Anspruch, den ihre Mutter
erhob, ihre eigene Meinung festhielt. Sie nahm sich aber vor,
allzeit gerecht und billig zu handeln.

		Freilich vergaß sie, daß in Zukunft noch jemand mitzusprechen
haben werde, vergaß, daß Rost an der Seele unaufhaltsam weiter
frißt, und daß kein Mensch vorher sagen kann, welchen Einfluß ein
anderer auf seine Denk- und Handlungsweise gewinnen wird.

		Als an diesem Tage Tankred und Grete nach Tisch sich zurückzogen
und das Recht ausübten, das man den nach Alleinsein drängenden
Verlobten einräumt, entwand sich Grete ziemlich rasch seinen Armen
und sagte:

		»Bitte, laß, lieber Tankred! Ich möchte heute einmal mit Dir
über die Zukunftsangelegenheiten meiner Eltern sprechen!«

		Tankred horchte auf. Was Grete sagte, regte ihn sehr an, und da
es sich um diese Angelegenheit handelte, überwand er den Verdruß,
daß sie sich den Zärtlichkeiten entzog, nach denen sein
leidenschaftlicher Sinn verlangte.

		Grete berichtete sodann über das zwischen ihr und ihrer Mutter
gepflogene Gespräch und schloß, nachdem sie in ihrer überlegenen
Weise die Dinge dargestellt hatte, mit den Worten: »Was meinst Du?
Findest Du nicht, daß ich recht habe, wenn ich die Ansprüche der
Eltern etwas einzuschränken wünsche?«

		Tankred nickte lebhaft. Daß Grete hervorgehoben hatte, bei
schlechteren Konjunkturen könnten ihm und ihr nicht dieselben
Lasten auferlegt werden wie in guten Zeiten, gefiel ihm ganz
außerordentlich.

		Hier fand sich der Punkt, an dem er für seine geheimen Absichten
anknüpfen konnte.

		Nachdem er seine Braut mit vielen offenen und versteckten
Komplimenten überschüttet hatte, erwiderte er:

		»Wäre es nicht überhaupt am besten, die Akte, wenn solche
überhaupt nötig ist, – Mißtrauen können Deine Eltern doch nicht in
uns setzen! – so zu fassen, daß wir uns verpflichten, ihnen ein
Drittel der jedesmaligen Jahreserträgnisse zu überweisen, so lange
beide leben, die Hälfte des Drittels aber, wenn eins von ihnen
stirbt? Und wäre es nicht andererseits auch gerecht, wenn sie Dich
bei dieser Gelegenheit zum Erben ihres eventuellen Nachlasses
einsetzen?«

		Grete bewegte den Kopf. Der erstere Vorschlag gefiel ihr,
entsprechend ihrer nüchternen Veranlagung, ausnehmend. Der Zusatz,
ein kleinliches Spekulieren auf eine sehr große
Unwahrscheinlichkeit, mutete sie weniger an. Bis jetzt sträubte
sich ihre Natur noch immer dagegen, etwas zu thun, was einen
anfechtbaren Charakter trug. Sie suchte aber aus Rücksicht gegen
Tankred der Sache eine leichte, mehr komische Seite abzugewinnen,
und sagte lächelnd:

		»Da können wir ebenso gut die Forderung stellen, daß die Spatzen
auf den Dächern Holzwerders nach ihrem Tode ihr Gefieder zu unserer
Verfügung stellen. – Ich meine,« fügte sie, selbst gestört durch
die Ironie und den Anflug von Unzartheit in ihren Worten, hinzu:
»Auf diese Erklärung können wir schon deshalb verzichten, weil nie
etwas da sein wird. Meine Eltern verstehen ja gar nicht, Haus zu
halten. Und schriftlich muß ich Ihnen die Zusicherung einer Rente
geben, und Du mußt, um Deine Zustimmung auszudrücken, mit
unterschreiben. Da Mama es so erbeten hat, mag ich es ihr nicht
abschlagen.«

		»Und ich muß zustimmen, Grete?« fiel Tankred schmeichelnd ein
und küßte seine Braut zärtlich. »Du willst also nicht nur Herz- und
Seelengemeinschaft, sondern auch Gütergemeinschaft mit mir
schließen?«

		»Ja, ich mit Dir, und Du mit mir!«

		»Ah – –« stieß Tankred heraus und lächelte künstlich.

		Das junge Geschöpf behandelte Geldsachen, als ob sie ihr seit
Kindesbeinen geläufig seien. Und sie gab wohl, wußte aber auch
wieder zu nehmen. Ihre praktische Umsicht war in der That
erstaunlich! Aber er ließ nichts von seinen Eindrücken merken,
stimmte ihr nur, um ihre Vertrauensseligkeit zu bestärken, durch
ein »Natürlich! natürlich, liebster Schatz!« bei und triumphierte,
daß ihm solche seine Macht und seinen Einfluß für die Zukunft
sichernde Vergünstigung freiwillig geboten ward.

		Über die schriftliche Zusicherung, die Tressens gegeben werden
sollte, dachte er auch schön günstiger. Wenn kein Fixum
festgestellt, vielmehr die Summe von den nicht kontrollierbaren
Einnahmen, die das Gut erzielte, abhängig gemacht wurde, dann waren
genug Hinterthüren vorhanden, um Tressens später die Einkünfte zu
schmälern. – Endlich unterlag der künftige Wohnsitz der »Alten«
noch einer Erörterung zwischen Tankred und Grete.

		»Ich meine allerdings, daß dies ein Punkt ist, wo Du fest
bleiben mußt, Grete. Ohne Not mit den Schwiegereltern
zusammenzuwohnen, heißt, täglich das Dach öffnen, um das Wetter
hereinzulassen. Aber bitte, berühre diese Sache vorläufig noch gar
nicht. Wir werden sagen, daß wir nach der Hochzeit eine Reise
unternehmen wollen, und unsere Wünsche sprechen wir dann in sehr
rücksichtsvoller, aber ebenso entschiedener Weise schriftlich aus.
Mündliche Erörterungen sind peinlich, ihnen wollen wir aus dem Wege
gehen. Daß sie uns jährlich einmal besuchen, kann uns natürlich nur
sehr willkommen sein, aber sie oben, wir unten, das führt zu nichts
Gutem. Übrigens will ich zugeben, –« hier trug Tankred der
Möglichkeit Rechnung, daß doch einmal das Gespräch über diesen
Gegenstand Tressens zu Ohren kommen könnte, –«daß für ein
Zusammenleben wenige Personen sich so eignen, wie Deine überaus
treffliche Mutter und Dein sehr liebenswürdiger Papa.«

		Grete war sichtlich völlig einverstanden. Gegen das
vorgeschlagene Versteckspielen lehnte sich ihre ehrliche Natur
freilich ein wenig auf, aber sie überwand ihr Schwanken leicht,
weil sie die eben von Tankred hervorgehobene Peinlichkeit einer
mündlichen Erörterung in Betracht zog.

		»Wann siedelst Du denn nun nach Falsterhof über, lieber
Tankred?« warf dann noch Grete hin. »Woran liegt's eigentlich, daß
Du nicht Ernst machst? Die Gründe von früher sind doch nun
hinfällig.«

		Da schoß es Tankred von Brecken durch den Kopf, daß er das
Ungünstige für sich günstig nützen könne, und er gab, den Tag, an
welchem die Szene mit Frege stattgefunden, auf eine frühere Zeit
verschiebend, diesen Vorfall als Grund für sein Fernbleiben von
Falsterhof an. Grete werde verstehen, wie ungemütlich es sei, einen
solchen renitenten Menschen, den er aber doch nicht fortschicken
könne, um sich zu haben. Den Gegenstand, wegen dessen er ihn
gezüchtigt hatte, umging er; er erwähnte nur, daß Frege sich höchst
unverschämt betragen habe. Eine offene Darlegung des Sachverhalts
schien ihm gefährlich; sie konnte doch Mißtrauen erwecken. Gerade
das Schriftstück hatte ja Tressens Bereitwilligkeit, einer
Verlobung mit Grete zuzustimmen, gefördert; letztere selbst –
Tankred bezweifelte es nicht – würde ohne die Aussicht, die ihm
durch dasselbe auf Falsterhof eröffnet wurde, gezögert haben, ja zu
sagen.

		Er durchschaute sie ganz. Sie aber, seiner Kunst erliegend,
traute ihm bisher nichts Schlechtes zu; sie fand ihn etwas
berechnend und selbstsüchtig, aber das störte sie keineswegs, im
Gegenteil, das erhöhte seinen Wert in ihren Augen. –

		Inzwischen hatte die Unterredung mit ihrer Tochter Frau von
Tressen nicht minder beschäftigt als Tankred und Grete, ja, so
wenig vorteilhaft war der Eindruck gewesen, den sie davon
empfangen, und so sorgende Zweifel waren in ihr aufgestiegen, daß
sie beschloß, einmal vertraulich mit Hederich über den Gegenstand
zu reden. Sie glaubte, sie werde durch eine Rücksprache mit ihm
Beruhigung finden. Er kannte Grete so lange und hatte sich auch ein
Urteil über Tankred gebildet. Der Drang, das, was ihr Herz
beschwerte, abzulösen, trieb sie; es lag in ihrer lebhaften Art,
daß sie Dinge, die sie beschäftigten, nicht auf sich beruhen lassen
konnte.

		Da sie Hederich mehrere Tage nicht gesehen hatte, wollte sie
auch über Höppners etwas von ihm erfahren. Hederich war, wie das
Hausgesinde ihr gesagt, in letzter Zeit sehr oft im Pastorenhause
gewesen. Seine Liebe zu der Frau, der einzigen Tochter eines vordem
in der Nähe ansässig gewesenen, verstorbenen Gutsbesitzers, bei dem
er viel verkehrt hatte, schien keineswegs erloschen. Oder
vielleicht hatte sich sein Herz besänftigt, und nur die Gewohnheit
trieb ihn häufiger in die Nähe der Pastorin.

		Hederich bewohnte ein mit allem möglichen Krimskrams
vollgepacktes, zur rechten Hand im Verwalterhause liegendes
Parterrezimmer. Als Frau von Tressen bei ihm eintrat, saß er in dem
sehr heißen Gemach in Hemdsärmeln und war mit der Prüfung von
Gutsrechnungen beschäftigt.

		Bei ihrem Kommen sprang er verlegen empor, mühte sich mit großer
Ungeschicklichkeit, seinen Hausrock anzuziehen, wobei er zunächst
nicht in den Ärmel, sondern in das Brusttaschenloch fuhr, und
räumte dann einen mit Rechnungsbüchern bepackten Stuhl ab.

		»Hier, hier, bitte, gnädigste Frau. Daß Sie mich auch gerade so
finden. Ich bitte, drum und dran, um Entschuldigung.«

		Frau von Tressen suchte ihm durch erhöhte Liebenswürdigkeit
seine Verlegenheit zu nehmen, setzte sich und kam gleich auf die
Sache. Sie teilte Hederich im Vertrauen mit, daß die Zukunft ihr
große Sorge mache, und daß sie das Bedürfnis habe, sich gegen ihn
darüber auszusprechen.

		»Es tritt ein neuer Abschnitt in unserem Leben ein, wir stehen
nun wirklich vor dem, was ja einmal kommen mußte, und ich fühle,
wie notwendig es ist, den Augenblick zu nützen.«

		»Gewiß, gewiß – drum und dran, jeder ist sich selbst der
nächste,« bestätigte Hederich, ohne einen in einer abgenagten
Spitze steckenden Zigarrenrest fortzulegen, und immerfort mit dem
kleinen Finger über die ausgekohlte Fläche fahrend.

		»Ja, mein guter Hederich, aber es ist nicht leicht, weil
Erörterungen über den Gegenstand peinlich sind. Es beunruhigt mich
auch, daß die jungen Leute durchaus nicht zu wünschen scheinen, daß
wir auf Holzwerder bleiben.«

		Hederich antwortete nicht gleich, er bewegte nur die Schultern
und holte seufzend Atem.

		›Ja, ja, das glaube ich wohl,‹ stand in seinem Wesen
ausgedrückt. Dann aber sagte er freundlich und doch einen
ehrerbietigen Ton in seine Worte legend:

		»Was meinen Sie, gnädige Frau, wenn ich mal mit Fräulein Grete
spräche? Ich weiß, sie giebt was auf mich; ja, sie thut, was ich
ihr rate. Neulich kam sie von selbst an und fragte allerlei. Sie
wollte wissen, wie viel das Gut abwürfe und anderes, drum und
dran.«

		»Ich sehe, Sie teilen meine Besorgnisse – ich sage Besorgnisse,
Hederich, denn mich von Holzwerder trennen zu sollen, ist mir ein
nicht ausdenkbar schmerzlicher Gedanke. Und mit Grete reden? Hm –
hm – Sagen Sie, guter Hederich, – offen zwischen uns, was halten
Sie von Herrn von Brecken?«

		»Dieselbe Frage richtete Grete damals auch an mich,« bestätigte
Hederich, kratzte seinen Kopf und sog, in Gedanken verloren, an der
zerbissenen Zigarrenspitze.

		Hederich hatte mancherlei kleine üble Gewohnheiten, aber in
seiner Kleidung war er stets musterhaft sauber, und auch sein
Gesicht, so wenig schön es war, besaß eine trockene, gesunde,
spiegelsaubere Farbe, die Anlaß gab, daß Kinder sich leicht an ihn
schmiegten und ihn herzten. Überhaupt wirkte seine Erscheinung,
wenn er nicht gerade das Gesicht unter dem Reflex innerer Eindrücke
allzu sehr auf- und abzog, sehr sympathisch.

		Eine warme Empfindung durchdrang gegenwärtig auch Frau von
Tressen; sie liebte den Mann, sie fühlte grade in diesem
Augenblick, wie sehr ihr Herz ihm zugethan war, und seine
Bewegungen, das häufige Berühren des Gesichts mit den Händen, sein
Kopfkratzen und Schulterziehen gehörten einmal zu ihm.

		»Nun, und was erwiderten Sie, Hederich?« fragte Frau von Tressen
sehr gespannt.

		»Drum und dran, ich sagte, er kenne nur sich und nochmals sich,
aber sonst hätte er wohl die ausgelassenen Tage im Rücken und würde
sicher künftig seinen Kram zusammenhalten.«

		»Sie raten mir also auch, daß ich auf sehr präzisen Abmachungen
bestehe? Auf schriftliche!?«

		»Na ob!« stieß Hederich heraus.

		»So – so – hm – hm,« machte Frau von Tressen. Sie war betroffen,
und doch stimmte das Geäußerte mit ihren eigenen, bisher nur
zurückgedrängten Gedanken überein. So sagte sie denn:

		»Nein, sprechen Sie einstweilen nicht mit meiner Tochter,
Hederich. Es sei denn, daß sie selbst anfängt. Und bezüglich
unseres Hierbleibens habe ich noch eine Idee. Ich denke, da werde
ich schon das Richtige treffen und meine Wünsche zur Geltung
bringen. – Um übrigens etwas anderes zu berühren, wie geht es
Pastor Höppner?«

		»Er kommt sich wieder! Seit gestern nachmittag ist eine Änderung
eingetreten,« erklärte Hederich. »Er mag wieder essen, und der
Doktor sagt, nun wäre alles gewonnen. Der Pastor lachte gestern, –
ich saß an seinem Bett, – als Fräulein, Fräulein – drum und dran –
nun kann ich wahrhaftig nicht auf ihren Namen kommen, – Fräulein
Carin ihn ein bischen neckte. Ist doch eine Perle von einem
Frauenzimmer! Offen gesagt, das kann ich Fräulein Grete nicht
verzeihen, daß sie mit ihr so umgesprungen ist.«

		Bei Carins Erwähnung machte Hederich sehr eigentümliche Augen,
so viel Zärtliches drückte sich in seinen Mienen aus, daß Frau von
Tressen überrascht ihren Blick auf ihm ruhen ließ. Dann aber hellte
es sich in ihr auf.

		Nicht der Pastorin galten am Ende seine vielen Besuche, sondern
Carin!

		Auch das beschäftigte die Frau, als sie nun Abschied nahm und
langsam über den vom Schnee freigelegten Weg aufs Schloß zuschritt.
–

		Am Abend war eine kleine Gesellschaft von Gutsfreunden aus der
Umgegend nach Holzwerder geladen, und sie erschienen alle, obschon
am Nachmittag ein schweres Schneetreiben aufgekommen war. Um so
anheimelnder wirkten die lichtdurchstrahlten, sanft und gleichmäßig
erwärmten, teppichbedeckten Räume im Schloß Holzwerder, und
Hederich, der sich als letzter Gast über den schneebedeckten Hof
aufgemacht hatte, gab den Empfindungen aller Ausdruck, als er, beim
Eintreten von Herrn von Tressen bewillkommt, ausrief:

		»Drum und dran! Man wird überhaupt erst wieder Mensch, wenn man
hier in die Gemütlichkeit kommt!«

		Bei Tisch erhob sich ein sehr lebhaftes politisches Gespräch
zwischen den Herren, und später ward eine neue, die
Gutsverhältnisse betreffende Regierungs-Verfügung in den Bereich
der Erörterung gezogen, die auch nach Aufhebung der Tafel die
Herren noch beschäftigte, als sie die Damen allein ließen und sich
ins Rauchzimmer begaben.

		Als Grete, die sich auch eben bei den Frauen niederlassen
wollte, den zurück gebliebenen Hederich bemerkte, machte sie eine
auf die Gesellschaft berechnete Bewegung, als ob ihr plötzlich
etwas noch notwendig zu Besorgendes einfiele, eilte ins Nebengemach
und faßte des alten Freundes Arm.

		»Kommen Sie, ich möchte Sie etwas fragen, lieber Hederich!«
sagte sie und zog ihn in ein neben dem Zwischengemach befindliches,
ebenfalls geöffnetes und erleuchtetes Kabinet.

		Er folgte bereitwillig, und nachdem sie ihm für die in seiner
Hand befindliche, unangezündete Havannazigarre Feuer aufgedrängt
und sich neben ihm niedergelassen hatte, fuhr sie fort:

		»Nicht wahr, Mama war heute vormittag bei Ihnen, Hederich? Was
wollte sie? Sprach sie über mich?«

		»Drum und dran. – Ja! Wenn Sie mich fragen, liebes Fräulein
–«

		»So – o, also doch!« machte Grete langgezogen, »bitte, sagen Sie
mir alles. Ich wäre Ihnen wirklich sehr, sehr dankbar, wenn Sie wir
den Inhalt des Gesprächs rückhaltlos mitteilen wollten.«

		»Wie kommen Sie denn mit einemmal auf so was?« schob Hederich,
sich in seiner platten Weise ausdrückend, eigentlich nur um sich zu
sammeln, ein. »Haben Sie Unannehmlichkeiten mit ihr gehabt – ?«

		Grete schüttelte den Kopf. »Nein, durchaus nicht! Aber Mama hat
in diesen Tagen die Zukunft mit mir besprochen, und ich habe dann
mit meinen Verlobten geredet, und da – da – fürchte ich doch, daß
sich noch allerlei Schwierigkeiten herausstellen werden. Ich möchte
nun gern wissen, worauf sich bei den Eltern die Sache vorzugsweise
zuspitzt. Also bitte, erzählen Sie.«

		Aber Hederich that nicht gleich, was sie verlangte. Er faßte die
Hand des schönen, jungen Geschöpfes, das er einst auf den Knieen
gewiegt, und das die Arme so oft zärtlich um seinen Hals
geschlungen hatte, und sagte:

		»Hören Sie, liebe Grete – liebes Fräulein Grete. Ich möchte Sie,
bevor wir weiter sprechen, einmal erinnern dürfen an vergangene
Zeiten. Ich bin Ihr alter Freund, – Sie werden mir deshalb das
offene Wort zu gute halten – ich bin auch ein Freund Ihrer Eltern
und besonders Ihrer Mama. Drum und dran, sie hat ja auch ihre
Fehler. Ich sagte es schon neulich, aber sie verehre und liebe ich
nun mal ganz besonders, – und da drängt es mich, zu sprechen, damit
nichts, gar nichts den guten Frieden des Hauses auch in Zukunft
stört. Ich meine, Sie sollten nicht zuerst an sich und Ihren
Bräutigam denken, sondern zuerst an Ihre Mama, die seit Ihrer
Geburt keinen andern Gedanken hatte, als den, wie sie Sie
hochbringen, erziehen und glücklich machen könnte. Verdient das
nicht Dank von Ihrer Seite? Kann das jemals vergessen werden? Man
sieht es so oft, drum und dran, wie eine Mutter sich den Bissen am
Munde abspart, um selbst ihren schon erwachsenen Söhnen und dann
auch noch wieder ihren Enkeln etwas zuzuwenden – es ist ja, um das
Herz weich zu machen, was solche Frauen fertig bringen! Aber die
Kinder, – die Kinder!? Es ist wahr, was in der Bibel steht!

		Sie aber, Fräulein Grete, sollten nicht nur an sich denken. Sie
sollten nicht zu denen gehören. Gewiß, Sie sind einmal nicht
weichmütig, der liebe Gott hat Ihnen mehr den Verstand gegeben.
Schon als kleines Mädchen sammelten Sie im Garten alles auf, die
Birnen und Äpfel, und sprachen davon, daß man es brauchen könnte.
Aber es giebt etwas, das Anständigkeit in der Gesinnung heißt, –
drum und dran – mißverstehen Sie mich nicht, und da meine ich, in
erster Linie sollten Sie Ihren Eltern hier in Holzwerder die
Wohnung lassen.

		Sehen Sie, das ist's, was Mama das Herz so schwer macht. Sie
sagt, sie könnte es nicht überleben, wenn sie hier weg sollte.
Bitte, liebes Fräulein, suchen Sie da das Rechte zu finden: es ist
ja immer schwer, wenn man so zusammenhockt, – gewiß, – aber bei
jedem Menschen ist etwas, was er wohl anders haben möchte, und –
und – ich glaube auch, Ihre Mama wird sich nicht in Ihre Sachen
mischen, Ihr Papa erst gar nicht. Wenn Sie gesehen hätten, wie
bedrückt sie war –«

		Hederich hielt inne und beobachtete, obschon er sich ein anderes
Ansehen gab, Gretes Mienen. Freilich fand er nicht ganz das darin,
was er gehofft hatte. Gerade dieser Punkt war es ja, der Grete
trotz der Abrede mit Tankred Sorge machte. Ihr Instinkt sagte ihr,
daß sie aus Erfahrung nicht beurteilen konnte, welche
Schwierigkeiten ein Zusammenleben haben werde. Indessen hatte
Hederichs Rede doch einen weit tieferen Eindruck auf sie gemacht,
als es ihm scheinen wollte.

		Sie drückte die hingehaltene Hand des Alten und sagte ernst,
fast schwermütig:

		»Es ist mir oft so, als wäre mein Herz geteilt, und die beiden
Hälften gehörten gar nicht zusammen. Bisweilen bin ich nur Gefühl,
und alles, was ich thue, unterliegt ihm. Manchmal wieder ist's ganz
anders. Nicht nur der Verstand spricht dann, sondern ich lehne mich
fast boshaft auf gegen alles, was sich mir entgegenstellt. Ja,
boshaft, Hederich! Ich fühle Befriedigung darin, jemandem weh zu
thun. So war's mit Carin.

		Es brannte in mir, ihr Unangenehmes zu sagen, ich wollte mich
auch von ihren stets vigilierenden Augen befreien. Und als sie fort
war, sehnte ich mich zwar nicht nach ihr, ein Beweis, – daß ich sie
wohl doch nicht so geliebt habe, wie ich glaubte, – aber ich
schämte mich meiner Herzlosigkeit. Was wohl noch einmal aus mir
wird! Ich ängstige mich bisweilen. – Ich glaube – ich glaube –«

		»Nun?« setzte Hederich, weich sprechend, an.

		Das Mädchen richtete sich höher empor, sah Hederich fest in die
Augen und sagte, die Stimme dämpfend: »Ja, ich glaube eigentlich,
daß ich hätte einen Mann haben müssen, der wie Pastor Ja-ja viel,
sehr viel Herz hat, nicht mir so ganz ähnlich sieht, wie Brecken.
Wenn ich allein bin, mache ich Pläne, wie ich doch den Eltern alles
zuwenden will, – zwar nicht ganz so, wie sie es meinen, aber doch
reichlich – und wenn ich ihn dann höre, und es zur That kommen
soll, so erheben sich wieder ganz andere Stimmen in mir.

		Nicht wahr, Sie sagen niemandem, daß ich je so mit Ihnen sprach,
Hederich! Sie aber sollen doch sehen, daß ich nicht so herzlos bin,
– schlecht und berechnend nennen sie mich sogar in der
Nachbarschaft; ja, ja, ich weiß wohl, wie sie über mich urteilen, –
also, daß ich nicht so herzlos bin, um sich sogar des Nachdenkens
über mich zu entschlagen.«

		»Sie sagten eben,« knüpfte Hederich an, und eine Hoffnung, rasch
wie ein Funke, glühte plötzlich in ihm empor, »daß Sie fühlen, Sie
müßten einen weicher gearteten Menschen an Ihrer Seite haben. Heißt
das, drum und dran, daß Sie Ihre Wahl bereuen? O, dann handeln Sie,
so lange es noch Zeit ist. Ich bitte, ich beschwöre Sie! Die
Augenblicke, wo die Sinne sprechen, sind kurz, – nachher kommt eine
lange, ewig lange Zeit, und wenn man dann nicht zu einander paßt,
möchte man alles hingeben, um wieder los zu werden, was man zu
erobern so viel Eile hatte.«

		Es flog durch den Körper des Mädchens, als ob ein Schauder sie
erfaßte; sie atmete tief, tief auf und starrte, die Augen senkend,
auf den Fußboden.

		»Ach Hederich – ich weiß es nicht,« drang's rasch und stöhnend
aus ihrem Munde, und ein hülfloser Ausdruck trat in ihre Züge. Aber
es war nur für Sekunden. Dann war alles wieder verwischt, sie
schüttelte den Kopf, in ihren Mienen lag das alte Phlegma, und sie
sagte fast geschäftsmäßig:

		»Das ist eben der Kampf bezüglich seiner. Aber es ist doch nicht
das Richtige. Ein Mensch muß wissen, was er will!«

		Zum Unglück trat, als Hederich trotz ihrer Äußerungen noch
einmal anknüpfen wollte, – so viele, eindringliche, beredte Worte
lagen ihm auf der Zunge, – Frau von Tressen ins Gemach, und ihre
Unterhaltung ward unterbrochen.

		»Da bist Du, Grete. Tankred sucht Dich überall« rief sie. Und
neckend fuhr sie fort:

		»Er wird sicher eifersüchtig werden, wenn er erfährt, daß Du so
lange mit Hederich in heimlicher Ecke geplaudert hast!«

		Grete aber sagte zur höchsten Überraschung beider sehr ernst,
fast finster:

		»Er hat wirklich auch Ursache, eifersüchtig zu sein! Ich kenne
keinen besseren Mann auf der Welt, als Hederich, und ich hätte
gleich ja gesagt, wenn er um mich angehalten hätte.«

		Nach diesen Worten eilte sie rasch fort.

		Nachdem Frau von Tressen sich von ihrem Erstaunen erholt hatte,
stieß Hederich, dem's blutrot über das Gesicht gelaufen war, unter
Umgehung von Gretes letzten Worten heraus:

		»Drum und dran, gnädige Frau, sie hat doch ein gutes Herz. Aber
freilich, er, – er wird's nicht ausbilden!« Nun schritten sie beide
nachdenklich, aber mit dann sich rasch wieder glättender Miene auf
den Kreis der Gäste zu. –

		Fast zehn Monate waren vergangen. Der Sommer war lange ins Land
gezogen, und seit dem Vorerzählten hatte sich vieles verändert.

		Tankred von Brecken hatte Grete von der Linden heimgeführt und
befand sich, während Tressens sich nach wie vor auf Holzwerder
aufhielten, schon seit seiner Heirat mit ihr auf Reisen. Der Pastor
erfreute sich seiner alten Gesundheit, predigte wie früher von der
Kanzel, hörte die energischen Reden seiner Frau und horchte auf
Lenchens süßes Geplauder, und endlich war auch Theonie, nachdem sie
ihre Rückkehr Tankreds halber immer von neuem aufgeschoben hatte,
nunmehr wieder auf Falsterhof eingezogen.

		Aber noch etwas anderes, das im Winter in der Schwebe gewesen,
hatte Gestaltung gewonnen. Carin war Theonies Gesellschafterin
geworden und aus dem Pastorenhause, wo man ihr so freundlich
zuvorkommend Gastfreundschaft geboten hatte, nach Falsterhof
übergesiedelt. Carin schien, seitdem sie neben Theonie einherging,
um Jahre verjüngt.

		Nicht ganz so erfreulich standen die Dinge auf Holzwerder. Herrn
von Tressens Gesundheitszustand war nicht der beste; es machten
sich Leiden bei ihm bemerkbar, die ihn häufig auf längere Zeit ans
Zimmer oder gar ans Bett fesselten. Die freie Bewegung ward ihm
gehemmt. Empfang von Gästen im eigenen Hause und Besuche bei
Freunden in der Nachbarschaft mußten eingeschränkt werden.

		Gretes Mutter fühlte zum erstenmal eine starke Vereinsamung;
unheimlich drängte es sich ihr auf, daß das Alter sich nahe, daß
allerlei Verzicht geboten erscheine, und statt des früheren raschen
ein mehr beschauliches und auf die Pflege des Körpers gerichtetes
Leben notwendig und weise sei. Aber noch etwas anderes drückte sie:
Es war doch so ganz anders geworden, seitdem ihr Mann und sie die
Herrschaft auf Holzwerder hatten abgeben müssen, sie waren nicht
mehr der alleinige Mittelpunkt in der Wirtschaft; man fragte sie
nicht wie früher, und sie trafen keine Entscheidungen.

		Schon durch die Beschränkung auf die ihnen oben im Schloß
eingeräumten Zimmer wurden sie täglich an die eingetretene
Veränderung erinnert. Die Gewohnheit, zu herrschen, zu gebieten,
wirkte nach, und mit dem Verlust stieg der Reiz. Wenn Hederich über
Gutsgeschäfte sprach, so war es des neuen Herrn Wille, dem er sich
fügte. Hederich mußte Tankred allwöchentlich berichten und empfing
Anweisungen von ihm.

		Das junge Paar war nur deshalb noch nicht zurückgekehrt, weil
Grete neuerdings an einer fieberartigen Erkrankung, die zwar keinen
ernstlichen Charakter angenommen hatte, aber doch den Aufschub der
Weiterreise erforderlich machte, daniederlag.

		Die Briefe, welche das junge Ehepaar schrieb, atmeten nicht
gerade übermäßige Wärme. Tankred machte zwar glatte Worte, aber sie
erschienen auch eben nur als solche, und Grete gab sich, wie sie
war: kühl und verstandesnüchtern. Über das Verhältnis zu ihrem
Manne schrieb sie nichts; ob sie glücklich sei, erwähnte sie mit
keiner Silbe. Ihre Berichte beschränkten sich auf Schilderungen der
Länder, die sie besuchten, auf Reiseeindrücke und auf ihr
Befinden.

		Gelegentlich blickte auch etwas von Sehnsucht nach Holzwerder
durch. Ihre Heimat sei doch am schönsten, hatte sie geäußert, aber
das war das einzige gewesen, was ihr Veranlassung zu einer
Empfindungsäußerung gegeben hatte.

		Seine lange Abwesenheit begründete das junge Paar durch den
Umstand, daß sie, abgesehen von Gretens Unpäßlichkeit, beide noch
nie etwas von der Welt gesehen hätten; sie wollten nun die
Gelegenheit nützen. Deutschland, England, Paris, die Schweiz und
zuletzt Italien hatten sie auf kürzere oder längere Zeit
berührt.

		Neuerdings verkehrte Hederich sehr viel bei den Alten, fast
jeden Abend kam er, spielte Whist oder plauderte und berichtete,
was ihm die Spatzen zugetragen.

		Er hielt mit seinem kühlen Urteil über Tankred auch jetzt nicht
zurück, aber gestand zu, daß sein neuer Herr für vieles einen
richtigen Blick habe und gut zu disponieren verstehe.

		»Er wird's auch bald allein machen, drum und dran! Weshalb noch
einen Verwalter halten und bezahlen?« hatte er schon hingeworfen
und auf die Einwände der beiden Tressens hinzugefügt: »Ja, ich
sagte auch bezahlen, gnädige Frau. Er ist wie das Fräulein, er
sieht auf den Schilling.«

		Tressens fühlten, daß Hederich recht habe; in den letzten Wochen
vor der Hochzeit hatten sich allerlei kleine Dinge bemerkbar
gemacht, die nur wegen mangelnder Veranlassung früher nicht zum
Ausdruck gelangt waren. Ihrer Kinder Engherzigkeit hatte Tressens
gestört, aber gerade sie, die es nicht verstanden, zu hüten,
schätzten doch auch wieder deren Sparsamkeitssinn, wenn schon ihr
Temperament sie einmal hinriß, sich dagegen aufzulehnen.

		Wenn die Alten allein waren, gaben sie ihren Gedanken
rückhaltslos Ausdruck; Befürchtungen, die durch die Abmachungen vor
der Hochzeit beseitigt zu sein schienen, machten sich leise
vorahnend wieder geltend.

		Grete und Tankred hatten ihnen ein Drittel der Jahreserträgnisse
des Gutes überwiesen und ihr Einverständnis erklärt, daß die Alten
im Schloß wohnen blieben. Wenn sich später herausstellte, daß doch
ein so enges Zusammenleben nicht zuträglich sei, so verpflichteten
sie sich, ihnen eine Wohnung in Elsterhausen für ihre Bedürfnisse
einzurichten, ohne allerdings gehalten zu sein, sie noch besonders
zu bezahlen.

		Grete hatte ihren Eltern diese nach wiederholten Beratungen mit
Tankred aufgesetzten Punkte eines Tages als ihren unabänderlichen
Willen unterbreitet, ja, das Aktenstück ihnen gleich unterschrieben
auf den Tisch gelegt. Der Rechtsanwalt hatte Tressens in einem
privaten Schreiben geraten, anzunehmen, was ihnen geboten wurde. Es
sei doch möglicherweise auch in ihrem Interesse, daß eine Trennung
stattfinde, und der materielle Punkt sei nicht wohl anfechtbar, da
die Überweisung eines Drittels aus den Einkünften koulant zu nennen
sei. –

		Es war mitten im Juni, an einem das Gemüt erheiternden, sehr
schönen Sommertage, als nach Tisch ein Brief von Grete eintraf, der
nunmehr verkündete, daß Breckens zurückkehren würden.

		Zufälligerweise hatten sich Theonie und Carin, welch letztere
nach wie vor von den guten Gesinnungen der beiden Tressens stete
Beweise erhielt, auf Holzwerder zum Nachmittag angemeldet. Zwischen
Theonie und Tressens hatte sich aus naheliegenden Gründen ein
freundschaftlicher Verkehr entwickelt, und die Neigung, sich
häufiger zu begegnen, war dadurch verstärkt worden, daß Hederich,
der bei Theonie viel aus- und einging, ein für die Herbeiführung
einer Annäherung erprobtes Mittel fleißig zur Anwendung brachte. Er
berichtete beiden Gruppen das Günstige, was sie übereinander
geäußert hatten.

		Theonie hatte es sich zum Gesetz gemacht, ein Urteil über
Tankred Tressens gegenüber nicht abzugeben; sie wollte ihnen ihren
guten Glauben nicht nehmen, auch lag es in ihrer Art, Kritiken über
Nebenmenschen auszuweichen. Sie schien auch Carin in diesem Sinne
beeinflußt zu haben. Es kam aus dem Munde Carins nie mehr ein
tadelndes Wort über den inzwischen der Familie Tressen so
nahegerückten Mann.

		»Wir wollen nun die alten Dinge ruhen lassen, Frege!« hatte
Theonie nach ihrer Rückkehr auch gegen letzteren geäußert. Sie
fühlte, daß sie, wenn sie auch durch die damaligen Erregungen
entschuldigt wurde, nicht recht gehandelt hatte, ihren Diener als
Wächter und Berichterstatter über Tankred anzustellen. Das in ihr
wohnende, Milde heischende Gerechtigkeitsgefühl kam immer wieder
zum Ausdruck.

		Frau von Tressen hatte für die erwarteten Gäste im Garten in
einer Laube den Kaffee servieren lassen und sich eben dahin
begeben, als der Gutsbote Gretes Brief brachte.

		»Lies ihn noch rasch vor, ehe Frau Cromwell kommt,« bat Herr von
Tressen seine Frau und lehnte sich in einen der Gartenstühle
zurück.

		Sie nickte und sagte – schon hatte sie das Schreiben zur Hälfte
durchflogen – : »Wie sonderbar sie sich doch brieflich ausdrückt,
und wie eigentümlich sie die Sätze formt!«

		Dann begann sie:

		
›Liebe Mama!

Tankred meinte anders. Ich meinte aber, daß zu viel weniger sei.
Er dann auch. Das ging vorher, und ich sage es, weil wir erst eben
schrieben, die Reise sei noch aufgeschoben. Wann wir kommen? Wir
wollen direkt reisen, aber es hält uns ein schöner Punkt, ein Wald,
eine Aussicht, eine Bekanntschaft unterwegs länger; dann später.
Erst, wenn wir Euch ganz nahe, melde ich den Tag bestimmt. Man
freute sich damals fortzugehen. Jetzt anders. Oft kann ich es kaum
erwarten, in meinem Stübchen zu sitzen. Bitte, die Blumen! Vergiß
sie nicht. Wie schön, daß Papa besser ist. Das giebt ruhige
Stimmung; man wünscht sie herbei, immer draußen und drinnen hell.
Wer liebt es nicht? So vieles ist zu erzählen, aber zu viel läßt
gar nicht reden. Man weiß nicht, wo beginnen und wo enden! Es
sollte doch anders sein. Ich berichte Dir mündlich alles. Daß das
Korn so schön steht, schreibt Hederich. Auch eine gute Nachricht.
Ich bin ganz hergestellt, da beschäftige ich mich mehr mit Euch.
Das will ich auch, und Ihr wollt es. Man soll die Funken anblasen.
Wer sich immer recht verstände! Tankred ist klarer. Wenn er nicht
so rasches Blut hätte, ganz zielbewußt. –

Lebt der große Hahn noch? Sonderbar! Vorige Nacht hörte ich ihn
immer krähen, und Hederich stand in Hemdsärmeln dabei und sagte:
»Drum und dran, er ruft Sie, Fräulein Grete!« Grüß ihn
besonders!

Deine Grete.‹



		Als Frau von Tressen eben den Brief zu Ende gelesen, erschien
Peter und meldete, daß die Damen und auch Höppners ihm auf dem Fuße
folgten.

		»Welch angenehme Überraschung,« stieß Frau von Tressen heraus
und eilte, von ihrem Manne gefolgt, den Gästen entgegen. Höppners
hatten auch Lene mitgebracht, die ihr Händchen gab und sich dann
gleich einem kleinen Hausteckel, der sich unter dem Tisch
verkrochen hatte und nun hervorkam, zuwandte. Während die
Herrschaften gemütlich plaudernd beim Kaffee saßen, erschien auch
noch Hederich, von allen lebhaft begrüßt, besonders aber von der
Pastorin.

		»Sie wissen wohl gar nicht mehr, wo wir wohnen, lieber
Hederich!« hub sie an. »Wie lange ist's her, daß Sie nicht in
Breckendorf waren! Aber ich weiß, was Sie jetzt viel mehr anzieht.
Unsere Frau Theonie und gewisse andere Personen haben uns
ausgestochen! Freilich, das ist begreiflich, ich muß es
zugestehen!« schloß sie mit liebenswürdiger Neckerei, halb
Hederich, halb Carin mit ihren Blicken streifend.

		Über Carins Gesicht flog ein Lächeln. Hederich aber erging sich,
da er sich getroffen fühlte, in sehr ernsthaften Gegenreden, die
dann den gutmütigen Pastor zu dem Versuch veranlaßten, die Wirkung
der Worte seiner Frau abzuschwächen.

		»Ja, ja, gewiß die Entfernung!« bestätigte er. »Breckendorf
liegt so weit, und Sie sind gerade jetzt so sehr beschäftigt. Meine
Frau sagt immer alles, was ihr gerade auf die Zunge kommt. Das
kennen Sie ja bei ihr!«

		»Herr Hederich ist ein eifriger Schachspieler geworden,« nahm
nun auch Theonie das Wort. »Das zieht ihn nach Falsterhof. Fräulein
Carin ist eine gute Lehrmeisterin –«

		»Ja, drum und dran, das ist wahr, aber strenge ist sie,« lachte
Hederich. »Erst in voriger Woche gab's viel Tadel, und von einer
Versetzung nach Prima war nicht die Rede.«

		»Sie werden vielleicht bald besser spielen als ich, Herr
Hederich!« fiel Carin ein. Und zu den übrigen gewendet, fuhr sie
fort: »Es ist auch ganz anders, als er sagt. Er hat mich schon
einigemale matt gemacht! So steht die Sache!«

		Das Gespräch ging jetzt auf andere Gegenstände über. Der Pastor
lobte Herrn von Tressens vortreffliche Zigarren, und die Pastorin
und Frau von Tressen, die Lene vom Spielen abgerufen hatte, um ihr
einen Kuchen zuzustecken, waren plaudernd um die Kleine
beschäftigt.

		»Haben Sie schon die Rosen unten im Garten gesehen, Fräulein
Carin?« fragte Hederich nun die eifrig über eine Arbeit gebückte
Gesellschafterin Theonies.

		»Nein, Herr Hederich! Sind sie besonders schön dies Jahr?«

		»Na ob!«

		Es trat eine Pause ein. Früher, als Carin auf Holzwerder gewesen
war, hatten Hederich ihr gegenüber die Worte nie gefehlt. Seitdem
aber sein Mitgefühl erwacht war, und später die Entbehrung, Carin
nicht mehr täglich zu sehen, sich in ihm geregt, auch Vergleiche
sich ihm aufgedrängt hatten zwischen diesem reifen, ernsten Mädchen
und anderen, hatte er all seine Unbefangenheit verloren.

		Und sie half ihm gar nicht. Sie saß stets da mit einem
eigentümlich still lächelnden Gesicht, mit Mienen, durch die sie
sich, wie er meinte, über ihn stellte.

		Freilich wenn sie dann die freundlichen Augen aufschlug und ihn
anblickte, war der störende Zug fort. Dann mußte er an sich halten,
um ihr nicht gleich um den Hals zu fallen.

		Einmal war in Hederich der Gedanke aufgestiegen, Carin Helge zu
heiraten. Aber als sei er von einer Schlange gebissen, so war er,
über sich selbst erschrocken, aufgesprungen. Er war schon über die
Vierzig, und sie höchstens siebenundzwanzig. Schon dieses in seinen
Augen bestehende Mißverhältnis verhinderte, dem Gedanken Folge zu
geben. Und dann war sie sehr gelehrt, sprach mehrere Sprachen und
hatte Kenntnis von Dingen, die er kaum dem Namen nach kannte. Sie
hatte zum Beispiel jüngst Macaulays Geschichte von England gelesen.
Schon der Name des Autors! Der Teufel konnte ihn aussprechen. Und
dann hatte sie so feine, weiße Finger und Handgelenke und hielt
sich so überaus sauber, – ihre Kleidung machte immer den Eindruck,
als sei sie eben aus der Wäsche gekommen, – und endlich entstammte
sie einer sehr angesehenen Familie. Ihr Großvater hatte einen
Gesandtenposten bekleidet, und nur durch besonders schwere
Verhältnisse war sie veranlaßt worden, ihre Heimat zu verlassen,
sich für einen Beruf auszubilden und damit ihr Brot zu
verdienen.

		Nein, nein, das konnte nie etwas werden. In der Nachbarschaft
hatten schon mehrere junge Gutsbesitzer ihr Interesse für sie
durchschimmern lassen, aber sie hatte ihnen nicht einmal einen
Blick gegönnt. Und nun war sie gerade in dem letzten Jahre, seitdem
sie von Holzwerder fortgegangen, so viel schöner geworden; alle
fanden es. Ihre dunklen Augen strahlten lebhaft, während sie sich
früher stets in sich selbst zurückgezogen hatten. Ihre fast zu
schlanke Gestalt hatte sich gerundet. Das Gesicht war voller,
ebenmäßiger geworden.

		Und was war dagegen er? Wenn ihn die Pastorin neckte, so
geschah's eben, weil sie ihn für gänzlich ungefährlich hielt. Ihr
Zartgefühl hätte ihr sonst solche Bemerkungen verboten. –

		Seinem Wunsche aber, Carin die Rosen zu zeigen, ward Hederich
später, nachdem man noch ein allgemeines Gespräch gepflogen hatte,
doch näher gerückt, als die Damen die Absicht äußerten, sich ein
wenig Bewegung im Garten zu machen. Sobald sich die übrigen
erhoben, legte auch Carin ihre Arbeit beiseite.

		»Sehen Sie hier, Fräulein Carin!« bat nun Hederich, der sich
zuerst mit Lene zu schaffen gemacht und sich dadurch von den beiden
sitzenbleibenden Herren zu trennen gewußt hatte, bei einer
Wegbiegung. »Wollen Sie nicht einmal die Blütenpracht in
Augenschein nehmen? Drum und dran! So war's noch in keinem
Jahre.«

		Carin nickte unbefangen und trat, während die anderen in den
Buchensteig einbogen, um auf der dort am Ausgang befindlichen Höhe
einen Ausblick zu gewinnen, mit Hederich an das mit niedrigem,
stark duftendem Buchsbaum eingefaßte Rondell.

		Nachdem Carin die Rosen bewundert hatte, sagte sie: »Ich finde,
daß der Garten nicht mehr so schön gehalten wird, wie früher.
Schade! Woran liegt das?«

		»Drum und dran, an dem, was Sie selbst wissen. Herr von Tressen
kränkelt viel und kommt nicht heraus. Und dann, dann, Fräulein
Carin, es ist doch nicht der frühere Zug drin. Die Alten dürfen
sich in nichts mehr mischen. Die jungen Herrschaften haben den
Besitz angetreten, und nun ist natürlich das Interesse für vieles
nicht in alter Weise da.«

		»Ich höre, Breckens haben heute geschrieben, daß sie die
Rückreise angetreten haben. Sie werden in einigen Tagen erwartet.
Das führt dann auch wohl für Sie manche Änderung mit sich, Herr
Hederich?«

		»Drum und dran! Ja gewiß! Wissen Sie, was ich glaube, Fräulein
Carin?« Hederich sprach den Namen sehr breit, er verstand's nicht
anders.

		»Nun, Herr Hederich?«

		»Ich glaube, meine Tage sind hier überhaupt gezählt. Herr von
Brecken will selbst herrschen, auch die Ausgaben verringern. Sie
wollen's beide. Na, Sie kennen's ja am besten. Ich hab' mich auch
schon an den Gedanken gewöhnt. Am Ende, leben kann ich, so viel
habe ich! Vielleicht pachte ich mir irgendwo etwas oder kaufe mir
einen kleinen Besitz. – Aber, drum und dran, – leicht wird's mir
doch nicht werden – leicht schon nicht, weil – weil –«

		»Weil man sich schwer von der Scholle trennt, auf der man so
lange fleißig wirkte und erfolgreich thätig war,« fiel Carin ein.
»Ja, das begreife ich. Die Liebe für das hiesige Land und die
Menschen waren ja neben der Frau Pastorin eifrigem Zureden auch für
mich der Grund, zu bleiben. Sonst hätte ich mich wahrscheinlich
nicht der Peinlichkeit ausgesetzt, wieder mit Grete in Berührung zu
treten. Wie leichten Herzens hat sie mich gehen lassen!«

		»Es hat sie viel beschäftigt, es hat ihr auch weh gethan, ich
sagte es Ihnen schon, Fräulein Carin. Es war ja nur, weil sie über
Herrn von Brecken so abfällig urteilten. Sie mußten doch, drum und
dran, merken, daß sie ein Auge auf ihn hatte, da war es, – nichts
für ungut, unvorsichtig und auch etwas hart von Ihnen, ihn so in
Mißachtung zu bringen. Was man lieb hat, mag man sich nicht von
anderen verleiden lassen. Aber passen Sie mal auf, es wird alles
gut gehen, wenn sie wiederkommt. Sie wird ganz die alte sein.«

		»Nein, nein, das ist vorbei. Ich will auch nicht wieder und habe
nur bei Frau Cromwell die Erlaubnis erwirkt, den späteren
Gesellschaften hier im Hause fern bleiben zu dürfen. Sie denken
noch immer viel zu gut über die Menschen, Herr Hederich. Es ehrt
Sie, es beweist, daß Sie ein goldenes Herz haben. Aber Sie werden
auch noch enttäuscht werden. Ich freue mich nur, daß Sie sich die
Dinge mit Herrn von Brecken schon klar gestellt haben. Kein Jahr
dauert's, dann ist's vorbei. Ich rate Ihnen, zu kündigen, damit er
es nicht thut.«

		»Sie meinen – ?« schob Hederich ein und sah Carin erst ein wenig
erschrocken und dann mit einem traurigen Blicke an, ja, obschon er
sich dagegen wehrte, trat ein silberner Punkt in sein Auge.

		»Nun, Herr Hederich, was ist's? Habe ich Ihnen durch meine
Offenheit unangenehme Empfindungen bereitet? Ah – ah – das thut mir
weh!« Und sanft begütigend schloß sie: »Ich kann mich ja irren,
lieber Herr Hederich!«

		»Nein, das ist's nicht,« sagte der Mann mit einfacher Würde.
»Ich wurde ein büschen weich, weil – weil – weil ich, nein, ne, ich
kann's nicht sagen, Sie könnten es falsch auslegen –«

		»Ich lege gewiß nichts falsch aus, Herr Hederich. Im Gegenteil!
Und es beunruhigt mich, daß ich durch Beipflichtung Ihrer eigenen
Voraussetzung schon früher den Abschiedskummer in Ihnen wach
gerufen habe, als es nötig war. Übrigens einen Mann, wie Sie, wird
man überall mit offenen Armen aufnehmen. Sie werden bald wieder an
anderer Stelle Freunde finden und sich dann auch glücklich fühlen;
dessen bin ich sicher, und das ist mir eine Beruhigung.«

		»Wie Sie das so schön ausgedrückt haben, Fräulein Carin! Und wie
viel Teilnahme Sie für mich an den Tag legen! Wenn Sie wüßten, wie
nur das wohl thut, und wie ich überhaupt –« Er brach ab, und seine
Stimme zitterte.

		In diesem Augenblicke kam der Teckel, der sich von der anderen
Gruppe getrennt hatte, herbeigelaufen, drängte sich an Hederichs
Beine und sprang an Carin empor.

		»Drum und dran! Jetzt nicht. Mach', daß du wegkommst, Puffmann!«
rief Hederich höchst ärgerlich und verscheuchte den Hund. Aber als
er sein Auge mit dem früheren, werbenden Ausdruck auf Carin
richtete, sah er über ihr Angesicht ein leise spöttelndes Lächeln
fliegen. Und das störte ihn so, ja, schnitt ihm so ins Herz, daß
ihm das Wort erstarb, und daß er mit einem »Drum und dran! dieser
Köter, oft möchte man ihm den Hals umdrehen!« Carins Bewegung, sich
zu entfernen, folgte und stumm den Weg zur Laube zurücknahm. Als
sie sich dem Platze näherten, drang lebhaftes Plaudern an ihr Ohr,
und dazwischen hörten sie der Frau Pastorin helle Stimme. –

		Vor dem Abschied bat Theonie in ihrer gewinnend liebenswürdigen
Weise Tressens, an einem der kommenden Tage das Mittagessen bei ihr
einnehmen zu wollen. Auch lud sie Hederich ein und nannte einige
Familien der Umgegend, die sie gleichfalls aufgefordert hatte.

		Als bei dieser Gelegenheit erwähnt wurde, daß einer der von
Theonie erwarteten, in der Nähe von Breckendorf wohnenden Gäste die
Gegend verlassen und seinen kleinen Besitz, Haus, Hof, Park und
Stallung, verkaufen wolle, sagte Herr von Tressen:

		»Das wäre so ein Gewese nach meinem Herzen, wenn ich mich jemals
von Holzwerder trennen müßte. Elsterhausen in einer Viertelstunde
erreichbar, und Breckendorf in nächster Nähe, die schöne Lage und
das wirklich splendid eingerichtete Haus – da läßt sich leben! Wem
hat's eigentlich ursprünglich gehört, Hederich?«

		Aber schon nahm der Pastor zum Verdruß Hederichs, der nun einmal
gern für diese Dinge der Auskunftsgeber sein mochte, das Wort und
erteilte Herrn von Tressen Antwort. Auch Theonie fügte einige Worte
hinzu und äußerte: »Es ruhte aber niemals Segen auf den Familien,
die dort gewohnt haben. Alle kamen später in Bedrängnis. Der
abgetrennte, alte Herrensitz hat ja auch nichts als einen Park,
bringt also keine Einkünfte, sondern kostet nur Geld. Höchstens ein
paar Hühner und eine Kuh können da gehalten werden.«

		»Ja höchstens! Drum und dran, nur für reiche Leute bewohnbar,«
betätigte Hederich, um doch wenigstens seiner Ansicht auch Geltung
zu verschaffen.

		»Wann treffen Ihre Kinder ein?« fragte Theonie, sich zum
Abschied erhebend. »Ich möchte Ihrer Tochter einige Blumen zum
Willkommen senden.« Frau von Tressen gab Antwort, und alle setzten
sich nach dem Hof, auf dem der Wagen von Falsterhof bereits
wartete, in Bewegung.

		Wenig später hatten Theonie, Carin und auch Höppners, die in
einem flinken Landfuhrwerk eingetroffen waren, Holzwerder
verlassen.

		»Wir erwarten Sie also nachher zum Whist, Hederich,« rief noch
Herr von Tressen, der unter Beihülfe seiner Frau hinkend den Weg
nach dem Schloß nahm und Hederichs höflichen Gruß durch das Lüften
des Hutes erwiderte. Und Hederich rief ein »Zu Befehl, Herr von
Tressen« zurück, obschon seine Gedanken in diesem Augenblicke wenig
bei der Sache waren.

		Als er in sein wein- und epheuumschattetes Haus eintrat,
murmelte er: »Sie grüßte noch einmal vom Wagen herunter. Ja, das
that sie. Wenn dieser verdammte Puffmann nicht gewesen wäre, dann,
– dann, – drum und dran! Ich hatte so schöne Gelegenheit, ihr ein
büschen Andeutung zu geben – –«

		Breckens wurden erwartet. Am Mittag sollten sie eintreffen, und
schon nahte sich der Augenblick. Frau von Tressen hatte das Schloß
bekränzen lassen. Um die Fenster und Thüren waren Blumenguirlanden
gesteckt, und auch Hederich hatte sich gerührt. Die Knechte und
Mägde waren in ihren Sonntagskleidern bereits aufgestellt, und die
Kinder der Gutsangehörigen standen mit Rosen in den Händen an der
Schloßtreppe. Einem kleinen Mädchen waren einige Verse einstudiert,
die sie hersagen sollte. Der Schluß der von Hederich unter vielen
Nöten gedichteten Willkommsworte lautete:

		»Es wechselt Kälte, Sonnenschein und Regen!

Der Landmann braucht's,

Ihm ist's ein Segen,

Wenn's auch mal kalt und naß vom Himmel strömt!

Durch Eure Herzen aber möge strahlen

Nur warmer, goldener Sonnenschein und malen

Auf Eure Wangen Lust und Fröhlichkeit!

Das wünschen alle, die hier sind vereinet,

Und seht, ein jedes Auge weinet

Vor Freud', daß Ihr zurückgekehret seid!«

		Glücklicherweise war's ein herrlicher Tag. Alles glänzte,
umflutet von der Sonne. Der Hof und der Vorgarten prangten in
Ordnung und Sauberkeit, die Blumen in letzterem leuchteten in
lebhaften Farben, der Himmel war klar und blau, und die am Morgen
besprengten Gebüsche trugen noch silberfunkelnde Spuren des
erfrischenden Bades. Auch waren die Wege neu aufgeschüttet, und von
der Spitze des Daches flatterte eine Fahne in den Tressenschen
Farben.

		Und alles vollzog sich, wie gehofft und erwartet war. Sichtlich
bewegt umarmte Grete ihre Mutter und ihren Vater; nach ihnen
drückte sie Hederich die Hand und reichte sie, Tankred folgend,
auch den Knechten und Mädchen. Ihr Gatte, in einem
flottgeschnittenen Reisekostüm, strahlte wie seine Frau in Frische
und Gesundheit, und deutlich malten sich die Eindrücke in beider
Zügen wieder.

		Bei Grete war's ein Anflug wahrer Rührung, sie verglich das
wenige, was an Gemüt in ihr ruhte, mit dem, was ihr
entgegengetragen ward. Ehrliche Scham und dankbare Gefühle zogen
durch ihre Seele. Bei dem Manne war's dagegen die Eitelkeit und die
Befriedigung, daß man ihm ohne Zwang Beweise der Verehrung
entgegentrug, die er so wenig verdiente. Gesunkene Hoffnung auf
altes Glück stieg auch in Frau von Tressen empor, sie glaubte, weil
sie hoffte, und nicht minder fanden Herr von Tressen und Hederich
ihre Voraussetzungen erfüllt.

		Der Tag und die kommende Woche verliefen denn auch in
ungestörter Harmonie. Grete packte, ordnete und richtete unter
Beihülfe ihrer Mama alles nach ihrer Bequemlichkeit ein, und
Tankred ging mit Hederich über die Gutsfelder und sah mit nicht
geringer Genugthuung, wie jegliches gediehen war.

		Nach und nach gewannen auch die Hauseinrichtungen eine feste
Gestalt. Die junge Frau übernahm nunmehr die Küche, das Mittag- und
Abendessen wurde in dem Speisezimmer unten serviert, und die Alten
begaben sich, wenn die Glocke ertönte, herab und nahmen daran
teil.

		Dafür war ein festes Kostgeld verabredet worden. Tressens
vergüteten, gleichviel ob sie erschienen oder nicht, ihren Kindern
monatlich eine bestimmte Summe.

		Morgens bereitete dagegen Frau von Tressen ihrem Manne selbst
das Frühstück und sorgte auch in außergewöhnlichen Fällen für ihre
und seine Bedürfnisse. Ein Diener wurde angenommen, der in erster
Linie für Tressens da war; sie bezahlten ihn, und er beschaffte,
was sie brauchten. In der Praxis sollte sich dann erst
herausstellen, ob das alles so bleiben konnte, oder Änderungen
eintreten mußten.

		Zunächst spürten beide Familien nur die Annehmlichkeiten der
Einrichtungen. Am Tage, der seine Pflichten erheischte, hielt sich
jeder für sich, und wenn der Abend mit seinem Ruhe- und
Erholungsdrange kam, trat auch das Bedürfnis nach Geselligkeit ein.
Nach wie vor wurden die Karten oder das Schachbrett hervorgeholt,
man plauderte oder las vor, und die Frauen beschäftigten sich mit
Handarbeit. Grete hatte offenbar den besten Willen mitgebracht, mit
ihren Eltern in engstem Zusammenhange zu bleiben, und Tankred fügte
sich entweder aus wirklichem Behagen oder aus Klugheit bereitwillig
in die geschaffenen Verhältnisse.

		Jedenfalls ward das gute Einvernehmen durch nichts gestört, und
nach Verlauf von einigen Wochen, als sich alles in geordnetem Gange
befand, wurde nunmehr auch erörtert, wann die jungen Leute Besuche
machen wollten, und wer zunächst eingeladen werden sollte.

		»Es geht gar nicht mehr! Wir müssen sobald wie möglich nach
Falsterhof,« erklärte Grete. »Noch haben wir nicht einmal für die
Blumen gedankt, die Theonie uns gesandt hat.«

		Tankred, der diesen Besuch als einen ihm sehr unbequemen
absichtlich aufgeschoben hatte, stimmte jetzt bei. Einmal mußte er
seiner Kousine ja doch zum erstenmal wieder gegenübertreten, und
schon hatte Hederich, der inzwischen wiederholt auf Falsterhof
gewesen war, erzählt, daß Theonie sich erkundigt hätte, ob ihre
Blumen auch abgegeben worden seien.

		»Drum und dran! Sie wundert sich, daß Sie noch nicht da waren,
Herr von Brecken. Da Sie mich fragen, ja, es ist so.«

		Es wurde demnach beschlossen, am Sonntag nachmittag nach
Falsterhof zu fahren und Theonie und Fräulein Carin zu einem Diner
in der Mitte der Woche einzuladen.

		Letzterer gegenüberzutreten, war Grete recht peinlich. Aber da
sie sich schon bei der Hochzeit wieder gesehen, und beide ein
unbefangenes Wesen an den Tag gelegt hatten, überwand sie bald den
Anflug ihrer unbehaglichen Stimmung.

		Nach eingenommenem Kaffee um vier Uhr nachmittags machten sich
die Bewohner von Holzwerder in zwei Wagen auf den Weg. Hederich saß
bei den Alten, die Jungen kutschierten voran; Grete, neben ihrem
Manne, lenkte die Zügel. Während sie dahin fuhren, sagte
Tankred:

		»Weißt Du, es wäre wirklich gar zu schön, wenn die beiden
Besitzungen, die ursprünglich zusammengehört haben, wieder vereint
würden. Es hat doch keinen Zweck, daß meine Kousine da allein auf
Falsterhof wirtschaftet. Wenn sie mir ihr Versprechen früher
einlöste, wäre es auch leicht zu machen. Ich würde eine Hypothek
auf Falsterhof aufnehmen und ihr ihre Hälfte damit abkaufen. Denke
Dir, Holzwerder und Falsterhof! Es wäre eine fürstliche Herrschaft!
Wenn manches anders eingerichtet wird, die Güter rationeller
bewirtschaftet werden, können sie gegen zweihunderttausend Mark
abwerfen. Sei nur recht liebenswürdig gegen meine Kousine und auch
gegen die Helge. Die hat großen Einfluß auf sie. Sie kann uns im
Fall alles verderben.«

		»Wenn nur Theonie nicht noch einmal heiratet, Tankred,«
entgegnete Grete, ihres Mannes Worte durch Neigen des Kopfes
bestätigend. »Dann könnte sie am Ende an ihrer Zusage rütteln?«

		»Gewiß. Und deshalb müßte man auch darauf hinzuwirken suchen, –
ich denke täglich daran, – daß sie schon früher Ernst macht. Sie
will nach der Vorschrift des Testaments die Sicherheit haben, daß
der Besitz nicht verschleudert wird, mit anderen Worten, daß wir
ihn halten, mehren und verbessern. Wenn sie die Überzeugung
gewonnen hat, daß wir das thun, so wird sie nicht zögern, ihr
Versprechen wahr zu machen. Man könnte vielleicht Hederich ins
Vertrauen ziehen. Aber das ist auch wieder zu überlegen. Der thut
nur, was er für richtig hält, und daß er auf dem Standpunkte steht,
ohne seine Verwaltung könne nichts gedeihen, ist ausgemacht. Wir
kamen schon gestern einmal an einander. Immer will er seinen Willen
durchsetzen. Eigensinnig ist er wie ein Kutschpferd.«

		»Ihr kamt an einander? Weshalb? Das hast Du mir ja gar nicht
erzählt. Bitte, was war's?«

		»Ich gehe stark mit der Absicht um, in größerem Maßstabe Rüben
zu pflanzen und eine Zuckerfabrik anzulegen. Von diesem Plane
erzählte ich ihm, und er wollte nichts davon wissen. Sie hätten
alle bisher kein Geschäft gemacht, meinte er.«

		»Dann ist's doch auch klug, es zu lassen.«

		»Ja, so scheint es, aber die anderen haben es nicht richtig
angefangen. Und das ist's ja auch nicht. Er ist nur gegen jede
Neuerung, schon weil sie ihm Unbequemlichkeiten macht. Hat er sich
nicht, wie Dein Papa erzählt, auch gegen die Branntweinbrennerei
gesträubt? Und rentiert sie nicht ausgezeichnet?«

		»Das ist etwas anderes, Tankred. Damals hatte man noch keine
rechten Erfahrungen. Da sprach wohl bei ihm die Vorsicht. Aber man
hört überall, daß die Zuckerfabriken vorläufig nur von Hoffnungen
leben. Die Konkurrenz ist auch zu groß.«

		»Nein, die Konkurrenz ist nicht zu groß, aber es ist noch ein
Vorurteil bei Händlern und Konsumenten zu überwinden. Aber das wird
sich geben. Der Rübenzucker stellt sich so viel billiger, daß man
nach den überseeischen Produkten schon bald gar nicht mehr fragen
wird. Und die bisher gebauten Fabriken sind auch zu teuer bezahlt.
Das Anlagekapital war zu hoch.

		Inzwischen hat man bessere Maschinen erfunden, und nach einem
Jahr spätestens wird die Bahn von Elsterhausen über unser Gut
gehen, und in Breckendorf wird eine Station errichtet werden. Dann
kann man ganz anders konkurrieren.

		Aber das sind alles Dinge, die in Hederichs Schädel nicht
hineingehen. Eine Eisenbahn ist ihm ein Gedanke, als wollte sich
Beelzebub hier in der Gegend dauernd niederlassen.«

		Grete erwiderte nichts. Was ihr Mann sagte, konnte sie auf die
Richtigkeit nicht prüfen. Sie nahm sich aber vor, sich alles einmal
in Zahlen vorlegen zu lassen, und im übrigen wurden ihre Gedanken
unterbrochen, da nunmehr Falsterhof seitwärts auftauchte.

		Theonie hatte auf ihrem Besitze sehr vorteilhafte Veränderungen
vornehmen lassen. Die das Haus verdüsternden Bäume waren gefällt,
auch nach der Gartenseite war Licht geschaffen, und das früher so
finster beschattete Haus lag jetzt, durchhellt von dem Glanz der
Sonne, da.

		Auch im Innern sah man die Thätigkeit einer neugestaltenden
Hand. Der Flur hatte weiße Lackfarbe mit Goldverzierungen erhalten
und machte mit den dunkelrahmigen Ölgemälden einen äußerst
imponierenden Eindruck. Vom früheren Wohngemach der alten Frau von
Brecken ging jetzt eine Thür ins Freie, und die Gartenanlagen waren
unmittelbar bis ans Haus gerückt worden.

		Auf einem großen Rondell blühten edle Rosen, und mit hellgelbem
Kies bestreute Wege erfreuten statt des wildstruppigen Gebüsches
und des halb eingefallenen Grabens das Auge.

		Frege begrüßte mit gewohnter ernster, aber ehrerbietiger Miene
die Gäste und führte sie in die hinteren Gemächer.

		»Die Damen und ein Fremder, der zum Besuch da ist, sind im
Garten,« erklärte er. »Gleich werde ich die Herrschaften melden.«
Dann eilte er davon.

		Mit sehr eigentümlichen Empfindungen betraten Tankred und Grete
die Räume. Sie erinnerten sich jenes Nachmittags, an dem sie
zusammen das Haus besehen, und jener Augenblicke, in denen Tankred
zum erstenmal freier gesprochen: Grete von der Linden sein Inneres
aufgeschlossen hatte. Die im Hause vorgenommenen Veränderungen
wirkten befremdend auf sie ein. Der Gedanke, eigentlich schon
Mitbesitzer von Falsterhof zu sein, trat weit zurück. Theonie
schaltete und waltete ohne Vorfrage oder Mitteilung nach ihrem
Gutdünken. Natürlich, es war ihr Recht, aber gerade weil dem so
war, hob sich der Wert des Erbes und die Machtfülle der
Besitzerin.

		Die erste Wiederbegegnung mit seiner Kousine gestaltete sich
indessen weit leichter und angenehmer, als Tankred sich vorgestellt
hatte. Theonie reichte ihrem Vetter mit unbefangenster Miene die
Hand und umarmte Grete mit Wärme und Herzlichkeit.

		Schon durch die Anwesenheit so vieler Personen, namentlich auch
durch die Gegenwart eines fremden Mannes wurde jede Peinlichkeit
verwischt, und bald saßen die Anwesenden in dem Gartenzimmer,
gemütlich plaudernd, beisammen.

		Der Fremde war der Eigentümer des vor Tagen erwähnten in der
Nähe von Elsterhausen belegenen Besitzes Klementinenhof.

		Er hatte früher als Hauptmann in der Armee gestanden, war wegen
eines Beinleidens gezwungen gewesen, den Dienst zu verlassen, und
hatte sich, da er vermögend war, den kleinen Besitz gekauft, um
hier der Ruhe zu pflegen und seinen Passionen nachzugehen. Er galt
als ein besonnener, aber keineswegs pedantischer Mann, und man
rühmte seine große Frische, seinen Geist und seine hohe
Intelligenz.

		Herr von Streckwitz führte denn auch vornehmlich das Gespräch.
Herr von Tressen fragte, weshalb er seinen Besitz aufgeben wolle,
und er erwiderte, daß er sich bei seinem Interesse für
Landwirtschaft nach einem ihm mehr Beschäftigung bietenden Gütchen
umzusehen die Absicht habe.

		Hederich mischte sich hinein und machte Vorschläge, und Tankred,
dem Streckwitz gleich beim ersten Sehen höchst unsympathisch war,
riet mit vorgesteckter ehrlicher Miene, sich lieber in einer
anderen Gegend anzukaufen. Er wollte einen Mann mit solchem
geistigen Übergewicht nicht in seiner Nähe behalten, er wollte ihn
auch von Theonie fern halten, die, wie er werkte, allem, was
Streckwitz sprach, mit lebhaftestem Interesse zuhörte.

		»Es gefällt mir aber gerade hier ausnehmend,« entgegnete
Streckwitz. »Mein bisheriges Einsiedlerleben möchte ich zudem
vertauschen, aber mir Thätigkeit und Verkehr nicht in einer großen
Stadt suchen, sondern auf dem Lande. Übrigens eilt es durchaus
nicht. Wenn sich mir früher oder später eine Gelegenheit zu
anderer, größerer Wirksamkeit bietet, werde ich sie wahrnehmen.
Zunächst habe ich die Absicht, mehr Verkehr zu suchen. Sie
gestatten mir auch,« schloß er, sich mit verbindlicher Miene gegen
Tressens und Grete wendend und nach seiner Gewohnheit das rechte
Auge ein wenig zusammenkneifend, »daß ich Ihnen meine Aufwartung
machen darf?«

		»Es wird uns außerordentlich freuen, Sie bei uns zu sehen,«
entgegnete Frau von Tressen, bevor Breckens das Wort nehmen
konnten.

		Da sich Streckwitz in Folge dessen gegen sie und ihren Mann und
nur halb gegen Breckens verneigte, biß sich Tankred, in seiner
Eitelkeit verletzt, auf die Lippen. Er nahm sich vor, seine
Schwiegermutter demnächst einmal deutlich zu belehren, daß ihr kein
Recht mehr zustehe, eine derartige Erlaubnis zu erteilen.

		Er wurde indessen von seinen Gedanken durch ein Geräusch
abgelenkt, da Fräulein Carin ein Knäuel Seide fallen ließ, und
Hederich, sich übereifrig danach bückend, so unglücklich auf dem
glatten Fußboden ausrutschte, daß er knieend vor ihr liegen
blieb.

		Um nun doch irgendwie seinen Ärger auszulassen, nahm sich
Tankred Hederich und Carin zur Zielscheibe und rief, des letzteren
Redeweise nachahmend:

		»Bleiben Sie liegen, Hederich! Es ist – drum und dran – ein zu
schöner Anblick, Sie in Ihrem jugendlichen Feuer vor Fräulein Helge
hingestreckt zu sehen.«

		Dazu lachte Tankred laut und mit der auffordernden Miene gegen
die Anwesenden, seinem Scherz zu applaudieren, während Hederich,
rot vor Beschämung, sich emporrichtete und das schmerzende Bein
rieb.

		Doch die von Tankred erhoffte Beipflichtung blieb aus: die
Gesellschaft stimmte nicht zu, stellte sich vielmehr, Grete
eingeschlossen, auf Hederichs Seite. Aber Hederich gab auch selbst
seinen Empfindungen Ausdruck und entgegnete auf Theonies
teilnehmende Erkundigung, ob er sich sehr weh gethan habe:

		»Ich danke sehr für Ihre Güte, gnädige Frau, es ist schon
vorüber. Ich bitte nur um Entschuldigung, daß ich in Ihrem Hause –
drum und dran – eine so – lächerliche Rolle gespielt habe – –
!«

		Dieser auf Tankred gemünzte Satz mißfiel niemandem, und
namentlich in Carins Gesicht spiegelte sich dieser Eindruck wieder.
Sie streifte erst Hederich mit raschem freundlichen Blick und ließ
dann ein auf Tankred berechnetes verächtliches Zucken um ihre
Lippen spielen.

		Tankred sah es. Er wußte, was in ihr vorging, und der alte Haß
gegen das ›Frauenzimmer‹ setzte sich von neuem in ihm fest.

		Der Vorfall that nun aber der bisherigen unbefangenen Stimmung
so sehr Abbruch, und das glatt fließende Gespräch setze sich nun so
gezwungen fort, daß Theonie den Vorschlag machte, einen Gang durch
den Garten zu unternehmen.

		Herr von Streckwitz, ein überaus stattlicher Mann mit dunklem
Vollbart und ernsten, einnehmenden Zügen, schritt mit den beiden
Tressens voran, ihnen folgte Tankred mit seiner Frau, die sogleich
seinen Arm genommen hatte, und ein wenig später Hederich mit
Carin.

		Sowie die letzteren aus der Hörweite der Voranschreitenden
waren, sagte Carin:

		»Ich kann's nicht sagen, wie ich diesen Brecken hasse! Ich
glaube, auf hunderttausend Meilen Umkreis giebt es keine so gemeine
Seele. Und wissen Sie, Herr Hederich: ich habe seinen Gedankengang
verfolgt. Es ist fast unheimlich, wie offen das Innere dieses
Menschen vor mir liegt. Seine schlechte Laune entstand schon, als
Herr von Streckwitz der Mittelpunkt des Gespräches ward.
Dergleichen Zurücksetzungen kann er absolut nicht vertragen. Stets
muß er das Wort führen und bewundert werden. Später ärgerte es ihn,
daß Frau Cromwell sich so oft an den Gast wendete. Am Ende
interessiert sie sich für ihn! Das paßt Brecken durchaus nicht; das
durchkreuzt seine Pläne, und als Herr von Streckwitz nun gar davon
sprach, sich hier in der Gegend einen größern Besitz erwerben zu
wollen, kannte sein Ärger keine Grenzen mehr! Den ließ er dann an
Ihnen aus, Herr Hederich! Empörend handelte er, in solcher Weise
von seinem Übergewicht als Gutsherr Gebrauch zu machen. Aber eins
hat mich auch wieder ausnehmend gefreut, daß Sie ihm nämlich eine
solche Antwort zu teil werden ließen. Sie war vortrefflich; sie
wirkte! Sie hätten den Natterblick sehen sollen, mit dem er Ihnen
lohnte!«

		Hederich hatte, wiederholt langsam den Kopf bewegend, zugehört.
Als Carin geendigt hatte, sagte er:

		»Sie gehen vielleicht etwas weit – aber – drum und dran – er ist
kein guter Mensch, wir wissen's alle längst. Und es ist wahr, es
giebt Dinge, die kann man schwer vergessen. Man streitet sich, hat
verschiedene Ansichten, sagt sich die Wahrheit, aber niemand will
lächerlich gemacht werden. Das liegt einmal im Menschen darin sind
wir alle gleich!«

		»Und wir haben recht!« fiel Carin ein. Und ablenkend fuhr sie
fort: »Immer wieder frage ich mich, wie konnten Tressens diese
Heirat zugeben, und wie konnte Grete sich in den Menschen
verlieben? Sie brauchte doch wahrlich nur die Hand auszustrecken. –
Ich weiß wohl, was Sie sagen wollen. Beide Teile glaubten so am
besten ihren Vorteil wahrzunehmen! Aber welcher Vorteil erwächst
ihnen denn aus der Heirat? Wissen Sie, Herr Hederich,« hier senkte
Carin die Stimme, »was mir Frege neulich mitgeteilt hat? Bei einer
Auseinandersetzung zwischen ihm und Frau Cromwell, worin auch des
Schriftstücks – Sie wissen, der Erbteilverschreibung – Erwähnung
gethan sei, habe Frau Cromwell ihm den Wortlaut mitgeteilt, und er,
Frege, könne darauf schwören, daß das von ihm damals abgeschriebene
Dokument ganz anders – natürlich viel günstiger gelautet habe.
Brecken hat also –« hier schossen Carins Augen unheimliche Blicke
–«sicher eine Fälschung begangen!«

		»O nein, nein, Fräulein Carin,« fiel Hederich erschrocken ein
und sprach wieder das Wort Carin sehr breit. »Da gehen Sie doch
wieder zu weit! So schlecht und so unvorsichtig ist Brecken nicht.
Im Gegenteil! Er ist schlau, und er wäre es noch mehr, wenn – drum
und dran – ihn sein Blut nicht oftmals fortreißen thäte.« Und
forschend schloß er: »Hat Frege Frau Theonie denn auch so etwas
gesagt?«

		Carin nickte.

		»Und was hat sie erwidert?

		»Sie glaubt's nicht. Frau Cromwell ist ja überhaupt eine sehr
eigentümliche Frau. Sie strebt immer in erster Linie, gerecht und
billig zu sein, obgleich sie, wie wenige Menschen, das Schlechte
verabscheut. Einerseits dieser Grundzug ihres Wesens – denn ihre
hervortretende gelegentliche Kürze und Strenge sind auch nichts
anderes als ein Ergebnis ihrer wahrhaftigen Natur – und
andererseits die Pietät, welche sie für alles an den Tag legt, was
den Namen Brecken trägt, machen sie ungewöhnlich nachsichtig gegen
ihren Vetter. Sie hofft noch immer, daß er sich ändert, und ihr
gegenüber spielt er ja auch eine recht gute Komödie! – Wie geht's
denn eigentlich in Holzwerder? Vertragen sich die Jungen mit den
Alten?«

		»Drum und dran – ja – . Es giebt wohl auch mal etwas, aber es
macht sich so ziemlich –« entgegnete Hederich. »Frau von Tressen
ist vorsichtig, und Grete will Frieden, – bis jetzt wenigstens, –
und das giebt den Ausschlag! Ich habe ihr damals vor der Hochzeit
zugeredet. Ich glaube, daß es Eindruck auf sie gemacht hat. Von da
an wurde schon manches anders; von Trennung und dergleichen war
nicht mehr die Rede.«

		»Ja, sie liebt Sie, Herr Hederich! Sie hängt mehr an Ihnen, als
an ihrer Mutter, von ihrem Stiefvater nicht zu sprechen. In ihr ist
überhaupt noch nicht alles Gute erloschen, sie kämpft, glaube ich,
einen ehrlichen Kampf; er aber ist schlecht aus Prinzip, und es
macht ihm Freude, gemein und boshaft zu sein, wie der heutige
Vorfall wieder bewiesen hat.«

		»Weshalb, Fräulein Carin,« fiel Hederich milde ein, »hassen Sie
Herrn von Brecken eigentlich so sehr? Hat er Ihnen was Unangenehmes
zugefügt?«

		Carin zuckte die Achseln. »Weshalb hat man eine Abneigung gegen
Menschen, Herr Hederich? Mit demselben echt kann man fragen,
weshalb man sich zu anderen besonders hingezogen fühlt? Ich kann
überhaupt nur hassen oder lieben. Sehen Sie, in unserem Kreise sind
alle Arten vertreten. Pastor Höppner kann überhaupt nicht hassen.
Deshalb ist er auch kein Mann. Seine Frau ist ohne Ansehen der
Persönlichkeit gütig und menschenfreundlich, aber sie unterscheidet
im Gegensatz zu ihm und tritt dem Schlechten energisch entgegen.
Grete vermag – ihre Person ausgenommen, die sie über alles liebt –
weder zu lieben noch zu hassen! Ihr Mann liebt keine menschliche
Seele auf der Welt, haßt aber jeden, der ihm irgendwie in den Weg
tritt, – und – Sie – Sie, Herr Hederich –«

		»Nun, Fräulein Carin? –« forschte Hederich gespannt, und sein
gutes Auge ging unruhig hin und her.

		»Ja, Sie sind ein Kind und ein Mann zugleich! Sie haben einen
klaren Verstand, ein goldenes Herz und besitzen eine treue
Seele.«

		»Na – na – na! – Es ist schon zu viel Schönes, Fräulein Carin,
aber – drum und dran, – daß Sie das sagen, das – das – ist mir mehr
wert als – als –« sagte er weich betonend, und seine Stimme
zitterte.

		»Ach, Sie lieber Mensch! –« unterbrach das Mädchen den Mann, sah
ihm mit einem seelenvollen Blick ins Auge, ließ ihn aber nicht
weiter sprechen, sondern eilte nun rasch auf Frau Theonie und die
übrigen Gäste zu, die nach dem Rundgang durch den Garten jetzt eben
wieder vor dem Hause auftauchten.

		Nach einem kleinen Imbiß nahm man demnächst von Holzwerder
Abschied. Nur Herr von Streckwitz blieb noch den Abend da. –

		Im Wohnzimmer des Pfarrhauses in Breckendorf saßen die Pastorin
und Hederich einander gegenüber.

		Seit dem Vorerzählten waren fünf Monate verstrichen. Der Herbst
war bereits ins Land gezogen, und Hederich hatte sehr viel zu
erzählen und sehr viel zu hören.

		Zunächst war es die Frau Pastorin, die in einem starken
Redestrom ihm ihr Herz ausschüttete.

		»Was mich am meisten beschäftigt und mich geradezu traurig
gemacht hat, ist die Art und Weise, die Grete bei der Angelegenheit
an den Tag legte, Hederich. Ihn kennt man ja. Er ist und bleibt ein
trauriger Geselle. Aber sie! Doch nun hören Sie! Nachdem ich oben
bei Tressens gewesen war, die mir sogleich fünfhundert Mark für das
von mir geplante Armenhaus in Breckendorf bewilligten, ging ich
hinunter und traf Ihren jungen Herrn in seinem Zimmer am
Schreibtisch. Ich trug ihm vor, was mich nach Holzwerder geführt
hatte, erzählte, daß mein Mann und ich von meinem Vermögen
fünftausend Thaler als Grundlage für den Bau hergeben wollten,
legte ihm dann auch die Liste der bisherigen Zeichner vor und bat
ihn, daß er sich auch mit einem namhafteren Betrage beteiligen
möge.

		Erst äußerte er nichts, ließ mich niedersitzen und guckte auf
das Papier. Dann erwiderte er mit einem infam spöttischen
Ausdruck:

		›Meine Schwiegermutter hat fünfhundert Mark gezeichnet? So – so
– na ja, wer's lang hat, läßt's lang hängen! Ich kann höchstens
hundert Thaler geben. Fast kein Tag geht vorüber, an dem nicht
Ansprüche an mich herantreten, und wollte ich immer nach den
Voraussetzungen der Antragsteller geben, müßte ich nachgerade auf
Einnahmen für mich selbst verzichten.‹ – Er zählte mir denn auch
eine Reihe von Vereinen auf, denen er angehöre, sprach von Erhöhung
der Steuern und anderem und rief seine Frau, die inzwischen ins
Zimmer getreten war, als Zeuge auf, wie beschwert sie seien.
›Glauben Sie nur, daß es uns nicht so leicht gemacht ist, wie Sie
meinen,‹ versicherte er. ›Jeden Monat die Rente an meine
Schwiegereltern, die Wirtschaft, das Haus, Anschaffungen,
Neubauten, die gemacht werden müssen. Ich kann's nicht mehr gut
machen!‹ Und Grete stimmte lebhaft ein, immer kam auch sie auf ihre
Eltern zurück: natürlich, es müßte ja sein, aber jetzt lebten doch
zwei Familien von den Einkünften von Holzwerder.

		Ich sage Ihnen, Hederich, es war widerlich anzuhören, und ich
habe denn auch gar keinen Versuch mehr gemacht, sie zu einer
größeren Gabe zu bewegen. Geizig, schmutzig geizig werden sie
beide. Haben Sie mir nicht selbst erzählt, daß sich dies Jahr
ungemein günstig gestellt, daß das Gut noch nie so viel abgeworfen
hat?«

		»Ja, es ist richtig, sie haben schöne Einnahmen, und was sie
sagen von der Rente an die Eltern, die ist bei den Einkünften nicht
gar so schlimm.

		Aber das geht jetzt in allem so! Der Thorwächterposten ist
eingezogen, seine Arbeit muß jetzt der Parkwächter mit besorgen; er
kriegt aber nicht mehr dafür und hatte die Wahl, nein zu sagen oder
die Stelle zu verlieren. Was er, drum und dran, sonst am Tage
verdiente, ist nun weggefallen. Die beiden Kutscher müssen mit im
Garten helfen, und die Burschen sind entlassen. Auch im Hause haben
sie nicht mehr so viele Dienstleute. Der Wirtschafterinposten ist
eingegangen. Die junge Frau giebt selbst aus, verschließt alles und
macht Szenen, wenn zu viel gebraucht wird. Verschiedene Lieferanten
aus Elsterhausen sind schon bei mir gewesen und haben sich bitter
beklagt. Wenn sie dafür nicht liefern könnten und wollten, werde
sie aus Hamburg beziehen, sei ihnen gesagt.

		Ich sollte mit Frau Grete sprechen. Aber ich lehnte es ab. Ich
will mich nicht in Sachen mischen, die mich nichts angehen. Früher
durften auch die Arbeitsleute nach dem Pflücken das letzte Obst
abschütteln, das ist nun ebenfalls vorbei. Holzsammeln in den
Gehölzen hat er durch Anschlag verboten und den Hardesvogt
bestimmt, Geldstrafen dafür anzusetzen. Und nicht einmal Vernunft
ist drin. In den Knechtekammern waren zum Beispiel neue Fenster
nötig, die will er nicht bewilligen, und nun schlagen Wind und
Regen hinein.

		Aber, drum und dran, für die unsinnige Geschichte mit der
Zuckerfabrik möchte er Unsummen ausgeben. Unser Land eignet sich
nicht für den Rübenbau, aber er will es durchzusetzen, er will Geld
machen, raffen, die Einnahmen vergrößern, das ist sein einziger
Gedanke. Na, mit der Fabrik wird's hoffentlich noch seine Weile
haben. Sie ist dagegen.«

		»Hat sie denn etwas zu sagen, wenn er will?«

		»Na ob! Sie verstehen sich immer. Alles wird gemeinsam überlegt.
Neulich sagte sie, sie wollte ihr Silberzeug einschmelzen lassen
und verkaufen. Neusilber thäte es auch. Sie hätte sich
herausgerechnet, daß sie so viel Kapital herauskriegte, daß sie von
den einmaligen Jahreszinsen sich eine neue Christofleeinrichtung
anschaffen könnte. Ich muß daran denken, daß wir, drum und dran,
Familienzuwachs erhalten, sagte sie –«

		»So? also damit hat sie Grund, sich zu beschäftigen? Das wußte
ich noch gar nicht. Wie steht es auf Falsterhof? Ist es wahr, daß
Herr von Streckwitz dort fast täglicher Gast ist? Frau Theonie
leugnete es neulich, sie wurde aber sehr rot dabei. Ich glaube, die
Verlobungsanzeige wird nicht lange auf sich warten lassen.«

		»Meinen Sie wirklich?« fragte Hederich erstaunt. Er gehörte zu
den Menschen, die weniger selbst sehen, als sich aufmerksam machen
lassen, aber, einmal rege gemacht, aus Neugierde mehr beobachten
als andere. Da Carin, vielleicht aus Diskretion, die Möglichkeit
eines tieferen Interesses Theonies für Streckwitz nicht wieder
berührt hatte, war auch Hederich nichts aufgefallen.

		»So, lieber Hederich! Nun darf ich Sie aber fortjagen; wir haben
heute Wäsche, und ich muß selbst noch mit anfassen. Heute abend ist
Nähschule bei mir, die erwachsenen Kinder aus dem Dorfe. Ich habe
viel um die Ohren. – Darf ich Ihnen rasch noch etwas bringen? Einen
Schnaps? Warten Sie – herrliche Wurst hat mir Klaus gebracht. Die
müssen Sie probieren.« – Und während er, nachdem sie rasch den
Branntwein und die Speisen herbeischafft, aß, stand sie – sich zu
setzen hatte sie keine Zeit – vor ihm und erzählte noch von
allerlei traurigen Ereignissen im Dorfe, von Not und Krankheit, der
sie abzuhelfen bemüht gewesen, und zuletzt auch noch eine lange
Geschichte von Lene. Sie sei mit ihrem Vater in Elsterhausen und
jetzt recht niedlich.

		»Ja niedlich, niedlich,« betätigte Hederich, während er das
Leberwurstbutterbrod in den Mund schob, etwas zerstreut. Die
Geschichten von Lenchen erregten wohl sonst sein Interesse, aber
heute ging er ihnen lieber aus dem Wege.

		Als er schon in seinem Einspänner saß, sah er noch, daß Frau
Höppner mit einer alten Bauerfrau sprach, die vor der Thür stand
und weinend ihren Kummer erzählte. Die Pastorin aber trocknete der
Alten mit ihrem Schnupftuch die Thränen von den Wangen, und
trostreiche Worte gingen über ihre Lippen:

		»Na ja, kommen Sie nur erst mal herein und nehmen was Warmes,
gute Alte. Dann wollen wir weiter sprechen,« hörte er sie noch
sagen, und »Drum und dran, brave Frau!« ging's über Hederichs
Lippen, während er mit einem Hü die Zügel ergriff und das Pferd
antrieb.

		Als er zu Hause sein Wohnzimmer betrat und Licht machte, fand er
auf seinem Schreibtisch einen Brief, der Frau von Tressens
Handschrift trug. Mit nicht geringer Spannung ergriff er das
Schreiben, öffnete und las:

		
(Privat) ›Lieber Hederich! Wir haben heute abend bei Breckens,
die eine Gesellschaft zu sich geladen, abgesagt. Weder mein Mann
noch ich sind in der Stimmung, daran teil zu nehmen. Ich muß Sie
notwendig sprechen. Bitte, kommen Sie zur Theezeit, wenn Sie nicht
versagt sind, und gehen Sie hinten die Treppen hinauf.

S. von Tressen.‹



		Noch unter dem Eindruck des Gespräches, das er am Nachmittag mit
der Pastorin gehabt hatte, regten die Zeilen Hederich
außerordentlich auf. Sicher war etwas sehr Bedeutsames vorgekommen.
Er konnte es nicht erwarten, daß sich der Zeiger der Uhr auf acht
schob, und begab sich dann, einen versteckten Umweg nehmend, durch
die Hinterthür des Souterrains ins Haus. Aber als er eben die
Treppe hinaufeilen wollte, trat ihm Tankred mit einigen bestaubten
Flaschen Wein, die er selbst aus dem Keller geholt hatte, entgegen
und sagte, seinen Verwalter erblickend, sehr erstaunt:

		»Sie hier? Ich denke, Sie sind nach Elsterhausen gefahren? Schon
zurück? Was wünschen Sie? Suchen Sie etwas?«

		»Drum und dran, ich wollte oben ein Packet Handschuhe abgeben,
die ich für Frau von Tressen mitgebracht habe,« entgegnete
Hederich, sich schnell fassend. »Ich vermutete die Herrschaften
unten bei Ihnen und wollte vorn wegen der Gesellschaft nicht
stören.

		Guten Abend, Herr von Brecken! Viel Vergnügen! –«

		Aber Tankred ließ sich so nicht abfertigen. Wenn Hederich nach
oben ging, fand er Tressens; ohne Zweifel würden Sie ihn
auffordern, zum Thee zu bleiben, und gewisse, am Nachmittag
stattgehabte Dinge würden zur Sprache kommen. Das paßte ihm
nicht.

		So setzte er denn die Weinflaschen nieder und sagte: »Was wollen
Sie sich die Treppe hinaufbemühen, Hederich. Geben Sie das Packet
nur her. Ich werde es meiner Schwiegermutter einhändigen.«

		Die Situation war höchst peinlich. Wenn Hederich erklärte, daß
er gar kein Packet habe, stand er als Lügner da, und ablehnen
konnte er füglich Tankreds Anerbieten auch nicht. Da aber zu viel
auf dem Spiel stand, nicht nur für ihn, sondern auch für Tressens,
nahm er seine ganze Unerschrockenheit zusammen und sagte, indem er
nach einer Bewegung, die seine Bereitwilligkeit ausdrückte,
Tankreds Wunsch zu willfahren, erschrocken in die hintere Tasche
seines Rockes griff:

		»Na, das ist aber noch besser! Drum und dran, nun habe ich das
Packet in meinem Zimmer liegen lassen. Na bitte, Herr von Brecken,
dann bestellen Sie gütigst, daß ich der gnädigen Frau morgen das
Gewünschte überreichen würde. Und nun erlauben Sie, daß ich mich
empfehle. Ich halte Sie auf! Ihre Gäste werden schon da sein.
Nochmals, viel Vergnügen.«

		Nach diesen Worten zog er sich überhastig zurück und verwischte
dadurch wieder den ihm bisher so gut gelungenen Eindruck.

		Während Tankred die zwei Flaschen Aßmannshäuser wieder ergriff,
murmelte er:

		»Da ist was nicht richtig! Er wollte hinauf. Sie hatte ihn
bestellt. Aber ich will der Sache schon auf die Spur kommen!«

		Dann eilte er mit hämischem Ausdruck in den Mienen die Treppe
hinauf, und oben schalt er Peter, den Diener, daß er ganz unnötig
so viele Lichter angesteckt habe:

		»Immer wird darauf losgewirtschaftet. Ich sagte Ihnen doch, nur
die kleine Flur- und Treppenlampe, nicht die Wandlichter
anzuzünden.«

		»So, dann habe ich den gnädigen Herrn nicht recht verstanden.
Bei den Herrschaften mußte ich immer alles anstecken.«

		»Ja, ja, die Herrschaften,« entgegnete Tankred, in unzarter
Weise seine Schwiegereltern preisgebend, »die hatten's wegzuwerfen!
Also, vorwärts, löschen Sie die Lichter aus, und dann stellen Sie
die Flaschen, ohne sie zu reinigen, – hören Sie? ohne sie zu
reinigen, – ins Anrichtezimmer!«

		Inzwischen wanderte Hederich, sehr benommen von der Begegnung,
in seine Wohnung zurück. Er fand keinen Weg, Tressens über die
Gründe seines Nichterscheinens zu verständigen, noch weniger hielt
er es für möglich – und wenn doch etwa für möglich, nicht für
rathsam, an diesem Abend noch einen zweiten Versuch zu machen, zu
ihnen zu gelangen. Wenigstens wollte er das vorher noch überlegen.
Auch wenn er einen der Knechte mit einem Briefe die Hintertreppe
hinaufsandte, konnte abermals der Zufall sein Spiel treiben.
Überhaupt war er gegen jede schriftliche Äußerung.

		Es beschäftigte ihn zu alledem, daß er zu einer Lüge seine
Zuflucht genommen hatte. Seit seinen Jünglingsjahren war mit
Bewußtsein kein unwahres Wort über seine Lippen gekommen.

		Aber das war die Folge solcher Verhältnisse. Immer ungemütlicher
wurde es in Holzwerder, und Hederich sah noch weit Schlimmeres
herannahen. Während er, so nachdenkend, dasaß und aus der Pfeife
die Rauchwolken herausblies, – fast ein Stündchen mochte vergangen
sein, – hörte er auf dem kleinen Hausflur die Klingel gehen, und
gleich darauf vernahm er Peter, den Diener, und seine Haushälterin
Worte wechseln.

		»Na, was giebt's?« rief Hederich die Thür öffnend. »Haben Sie
eine Bestellung an mich, Peter?«

		Der Diener nickte verlegen, dann trat er näher.

		»Von Herrn von Brecken soll ich bestellen, die gnädige Frau von
oben ließe um das Packet Handschuhe bitten, und die gnädige Frau
von oben – sie faßte mich ab, als ich gerade weggehen wollte – läßt
fragen, ob Sie noch kommen thäten, Herr Verwalter. Sie haben mir
beide gesagt, ich soll nichts sagen – ich meine, ich soll nichts an
die oben und nichts an die unten von meiner Bestellung an Sie
erzählen!«

		»Ja, lassen Sie das auch man so bleiben, Peter, auch mit dem,
was ich Ihnen auftrage, hören Sie? An Herrn von Brecken können Sie
ausrichten, ich hätte die Handschuhe wohl unterwegs verloren. Ich
könnte sie in meinem Zimmer nicht finden. Weiter nichts. An Frau
von Tressen sagen Sie blos: Ich würde ihr morgen erzählen, weshalb
ich nicht gekommen wäre, es sei denn, daß sie so gut sein wollte,
sich – drum und dran – heute abend noch eine Viertelstunde nach dem
Verwalterhause herzubemühen. Es wäre sehr gut, wenn sie es thäte.
Sie ist doch noch oben und nicht bei der Gesellschaft?«

		Peter verneinte.

		»Na ja, drum und dran, wie ich mir dachte. Alles Fisematenten,«
murmelte Hederich. Und laut: »Nun, haben Sie verstanden, Peter? Die
Handschuhe seien verloren, wie sich herausgestellt habe, bestellen
Sie unten. Unten, Peter! Verwechseln Sie ja nicht. Das andere
oben!«

		»Ja, Herr Verwalter, soll alles fein gemacht werden. Versteh'
schon. Ach – ach es ist –« seufzte der Mann.

		»Was ist?«

		Der Diener bewegte mißmutig den Kopf.

		»Nichts für ungut, Herr Verwalter, ich will kündigen. Keine
Stunde hat man mehr Ruhe. Nichts ist recht zu machen. Immer soll
gespart werden, und alles, was früher gut war, ist nu schlecht. Und
dann, was die Herrschaften oben sind und die unten, das hat auch
keinen Bestand. Heute nachmittag waren sie schrecklich an einander.
Ich hörte es, wie ich das Silberzeug putzte.«

		Hederich sagte anfangs nichts. Was er vernahm, beschäftigte ihn
sehr. Dann aber machte er eine ablehnende Kopfbewegung.

		»Diener müssen nicht aus dem Haus schwatzen, Peter. Und überall
ist etwas. Wird sich schon wieder zurechtziehen. Na, gehen Sie,
guter Peter, und mit dem Kündigen überlegen Sie sich es noch. Aber
wenn's denn doch nicht will, dann wissen Sie, – drum und dran, – wo
Hederich zu sprechen ist.«

		»Ja, ja, deswegen hab' ich auch man blos Herrn Verwalter was
gesagt. Herr Verwalter wissen, daß ich nichts herumtrage, und
wieviel ich von den alten Herrschaften halte. Aber es ist nicht
mehr mit den Jungen auszukommen. Er hat den Teufel im Leibe, und
sie – sie ist ganz anders geworden.«

		»Ja, wie gesagt, Peter – es wird schon wieder besser werden.
Thun Sie Ihre Pflicht, – drum und dran, – für das andere lassen Sie
den lieben Herrgott sorgen. Und nun sputen Sie sich, daß Sie wieder
hinkommen.« –

		Kaum zehn Minuten nach Peters Fortgang öffnete sich die Thür der
Verwalterwohnung von neuem, und Frau von Tressen, in einen dunkeln
Mantel gehüllt, trat zu Hederich ins Gemach.

		Sie war sehr aufgeregt und drang sogleich auf den Verwalter ein,
ihr mitzuteilen, was ihn von seinem Besuche abgehalten habe.

		»Um so besser, daß wir uns noch heute abend sprechen!« erklärte
sie nach seinem durch viele drum und dran unterbrochenen Bericht.
Und die Stimme dämpfend, fuhr sie fort:

		»Hören Sie denn, was heute nachmittag passiert ist. Ich habe mit
Grete und Brecken eine sehr böse Szene gehabt. Und alles hat sich
eigentlich entwickelt infolge einer ganz harmlosen Bemerkung von
meiner Seite. Als wir beim Kaffee zusammensaßen, fehlte der Zucker
auf dem Tisch. Während meine Tochter sich an das geschlossene
Büffet begab, um ihn herbeizuholen, sagte ich: ›Ist es denn
notwendig, daß Du sogar den Zucker verschließest, Kind? Ihr seid
doch nicht von Dieben umgeben – ‹

		›Sogar? Was meinst Du damit?‹ entgegnete Grete, sich kurz
umwendend, in einem sehr schroffen Ton.

		Da sie sich offenbar in einer gereizten Stimmung befand, lenkte
ich sogleich ein und fragte nach dem Abend und nach den Gästen.
Aber sie antwortete nicht, sie machte nur eine kurze, bejahende
Bewegung. In diesem Augenblick trat die Hausmamsell Anna herein und
bat meine Tochter, ihr die für den Abend nötigen Zuthaten
auszugeben.

		›Wie, Du wagst es?‹ rief Grete, gegen die Person auftrotzend.
›Habe ich Dir nicht heute vormittag alles zugeteilt?‹

		Und als die Mamsell das in sehr entschiedener Weise in Abrede
stellte und auf eine abermalige höchst provozierende Äußerung
Gretes neben anderen Erklärungen in die erregten Worte ausbrach, es
fehle nachgerade noch, daß sie in der Küche blos mit Luft und
Wasser kochen solle, geriet meine Tochter in einen solchen Zorn,
daß sie aufsprang und dem Mädchen einen Schlag versetzte. Aber
damit nicht genug. Mein Schwiegersohn, dem ich schon angesehen, daß
er sich über meine Äußerung von vorhin geärgert hatte, und dessen
Stimmung durch diesen Vorfall nicht besser geworden war, packte
Anna am Arm und stieß sie in rohester Weise zur Thür hinaus.
Draußen befahl er der Mißhandelten, – ich hörte es, – sofort ihre
Sachen zu packen und innerhalb einer Viertelstunde das Haus zu
verlassen. Was aus ihr werde, sei ihm gleichgültig, und Lohn
bezahle er nicht. Wolle sie etwas, so könne sie klagen. Zu meinem
Unglück nahm ich nach seiner Rückkehr gerechter Weise Partei für
das Mädchen. Ich hielt beiden in sanfter Weise vor, daß sie durch
die wenig gütige Art, in der sie mit den Leuten verkehrten, durch
ihr fortwährendes Verschließen und Beaufsichtigen sie zum
Widerstand anregten, statt Liebe und Interesse für sich zu
erwecken, und schloß mit der Bemerkung, daß ich doch stets mit
meinem Personal ausgekommen sei, während jetzt fast kein Tag ohne
Verdruß hingehe.

		Auf die Äußerung gab zunächst meine Tochter eine Antwort, indem
sie in einem zwar ruhigen, aber sehr entschiedenen Tone hinwarf:
Ich hätte doch das feste Versprechen gegeben, mich niemals in ihre
Hausangelegenheiten zu mischen. Ich thue es aber täglich. Bald
moniere ich, daß der Korridor unten von dem Diener nicht rein
gefegt sei, bald mache ich Bemerkungen über ihre Anordnungen. So
habe ich mich jüngst über die Wäsche geäußert. Wenn zufällig mal
Zucker auf dem Tische fehle, halte ich ihr eine Strafpredigt über
ihre Sparsamkeit, und daß ich in diesem Falle Partei für das
impertinente Geschöpf genommen habe, das sie fortwährend bestohlen
und heute abermals einen Versuch gemacht habe, auf diese plumpe und
unglaublich unverschämte Weise sich einen Vorteil zu verschaffen,
sei doch mehr als eigentümlich von meiner Seite! Sie habe Beweise
dafür, daß Anna sie bestohlen habe, und die Zuthaten seien heute
morgen von ihr ausgegeben.

		Mit dem größten Erstaunen hörte ich, was meine Tochter sprach.
Ich war ganz ahnungslos. Wohl hatte sie hin und wieder bei meinen
Bemerkungen und Vorschlägen sehr kurze Antworten gegeben, aber ich
legte ihnen keine Bedeutung bei, da ein gewisses schroffes Wesen
ihr ja schon als Kind eigen war. Was ich that, geschah aus bester
Absicht, und es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, daß sie die
Dinge so ernsthaft nehmen, viel weniger, daß sie mich fortwährender
Einmischungen in ihre Angelegenheiten zeihen würde.

		Ich sah aus ihrer Rede, daß lange aufgestauter Groll einen
Ausweg suchte, und ich sah auch, daß ihr Mann ihr vollständig
beistimmte. Scheinbar um an meinen Gerechtigkeitssinn zu
appellieren, thatsächlich aber um mich noch mehr zu kränken, kam
auch er mit allen möglichen Dingen, die ja, wie er sich
heuchlerisch ausdrückte, an sich nur Kleinigkeiten seien, aber doch
zu einem leisen Verdruß schon mehrfach Veranlassung gegeben hätten.
Wir hätten jüngst die Pferde ohne vorherige Anfrage bei ihm oder
Grete in Anspruch genommen, während sie hätten ausfahren wollen;
Peter sei mehr oben, als unten, während wir doch unsern eigenen
Diener hätten. Der letztere habe neulich durch Umstoßen des
Tintenfasses den ganzen Fußboden verdorben, und mein Mann hätte ihn
sogar noch wegen seiner Ungeschicklichkeit getröstet.

		Und was den Fall mit dem Mädchen betreffe, so sei er zufällig
dabei gewesen, wie Grete für den Abendpudding und die Kuchen die
Zuthaten abgewogen habe.

		›Ja, abgewogen vielleicht, Tankred,‹ fügte ich, mich bemeisternd
und alles übrige übergehend, ein, ›aber Anna sagte, Deine Frau
habe, da sie während ihrer Beschäftigung gerade vom Förster
abgerufen worden, nachher vergessen, ihr Mehl, Zucker und Eier in
die Küche zu stellen. Es ist doch möglich, daß Grete sich irrt: es
ist doch kaum zu glauben, daß ein Mädchen ihrer Herrschaft
unbegründeterweise mit solchen Behauptungen gegenübertritt. Und ich
habe nie früher eine Unehrlichkeit an Anna bemerkt,‹ schloß
ich.

		Da lachte mein Schwiegersohn mit einer so höhnischen Miene auf
und erging sich in so verletzenden Anspielungen über unsere
Verschwendung und unsere leichtsinnige Sorglosigkeit, daß ich,
nicht mehr Herr meiner Empörung, meiner Tochter zurief, ob das auch
ihre Ansicht sei. Und da sie zwar nicht ja, aber auch nicht nein
sagte, wohl aber mit dem alten, finstern, trotzigen
Gesichtsausdruck dastand, entglitt mir ein Wort, auf welches sie
beide unzweifelhaft nur gewartet hatten. Ich sagte, es sei unter
solchen Verhältnissen dann wohl besser, daß ich mit meinem Manne
Holzwerder verließe! Danach stand ich auf und begab mich auf mein
Zimmer. Nach einer Stunde sandte ich hinab und ließ sagen, daß wir
nicht in der Stimmung seien, an der Gesellschaft teilzunehmen. Ich
nahm an, daß Grete nun heraufkommen und ein gutes Wort geben werde.
Aber nichts davon, bis jetzt hat keines von ihnen sich sehen
lassen. Sehen Sie, Hederich, sie wollen einen Anlaß, um die
ihnen lästigen Menschen, ihre Eltern, aus dem Hause zu
bringen.«

		Bei diesem Schlußsatz brachen der Frau die Thränen stromweise
aus den Augen, und so bitter schluchzte sie in ihrem Schmerz und
Kummer, daß dem braven Hederich auch das Wasser unter die Wimpern
trat. So war's denn nun da, was Carin schon oft und erst jüngst
wieder als bevorstehend prophezeit hatte: Ein böses Ende werde es
nehmen in nicht allzulanger Zeit zwischen denen oben und denen
unten! Und nun würde auch bald sein, Hederichs, Schicksal sich
entscheiden, denn er war entschlossen, mit seiner Meinung nicht
zurückzuhalten. Ja, er wollte mit Grete sprechen; sie sollte hören,
was er dachte!

		Und Tressens noch zuzureden, war gegen seine innerste
Überzeugung. Er glaube selbst, es sei wohl das beste, äußerte er,
daß sie sich in Elsterhausen einrichteten oder sich etwa
Streckwitz's Besitz pachteten.

		Sicher würden sich solche Auftritte wiederholen, und ihnen aus
dem Wege zu gehen, sei nur ratsam; jetzt sei noch Geneigtheit zur
Versöhnung auf beiden Seiten vorhanden, später aber könne sich ein
unheilvoller Bruch daraus entwickeln.

		»Drum und dran, es ist nun einmal so. Sich keinen Illusionen
hinzugeben, ist immer weise, wenn's auch hart, betrübend und schwer
ist, sich auf den Boden der Thatsachen zu stellen.«

		»Ja, so meine ich auch, Hederich, und doch, wenn ich denke, daß
wir wie Überzählige aus dem Hause gehen, daß wir unser geliebtes
Holzwerder verlassen sollen, dann ist's mir, als überfiele mich
eine unheilbare Krankheit. Sie ahnen nicht, wie mein Gemüt
beschwert ist. Seit heute nachmittag pocht mir das Herz vor
Aufregung. Das, das ist das Ende!« stieß sie, in grenzenloser
Schwermut vor sich hinstarrend, heraus. »Ja, ja, Geld! Geld! Wir
sollten nur das Vermögen haben, die Kinder sollten nur von uns
abhängig sein! Wie ganz anders würde es dann aussehen!«

		Sie weinte wieder, des Lebens Jammer erfaßte sie mit ganzer
Gewalt, sie war betrübt zum Sterben, aber jetzt nicht aus der
Vorstellung, Holzwerder verlassen zu sollen, sondern aus dem
Schmerz enttäuschter Mutterliebe.

		Es war richtig. Ihre Tochter kannte nur sich! Der göttliche
Funke warmer Liebe war in Gretes Herz nie zur Flamme geworden, und
jetzt drohte selbst der Funke zu verlöschen. –

		Als am kommenden Tage Tankred nach Erledigung seiner
Vormittagsgeschäfte mit seiner Frau beim zweiten Frühstück saß,
erkundigte er sich, ob die oben etwas von sich hätten hören
lassen.

		»Nein! Sie werden auch nicht zu Tisch kommen, wenn ich nicht
hinaufgehe. Ich kenne Mama –« entgegnete Grete.

		»Und Du willst hinaufgehen?«

		»Nein, aber ich habe mir gedacht, daß ich, wenn sie heut mittag
auf das Klingelzeichen nicht erscheinen, Peter nach oben schicke
und fragen lasse, ob die Herrschaften nicht zu Tisch kommen
wollen.«

		»Und wenn sie nicht kommen?«

		»Dann werde ich wohl hinaufgehen und gute Worte geben müssen.
Ich habe ja nur erreichen wollen, daß Mama sich nicht ferner in
meine Angelegenheiten mischt. Jetzt wird alles – verlasse Dich
darauf – eine längere Weile nach Wunsch gehen.«

		Bei den letzten Worten glitt ein Lächeln über Gretes Gesicht. Es
belehrte Tankred, daß seine Frau den gestern stattgefundenen Zwist
nicht so ernst genommen hatte, wie er selbst, und das enttäuschte
ihn zunächst. Aber da er es sich zum Gesetz gemacht hatte, vor
allen Dingen mit ihr zusammen zu halten, niemals ohne ihre
Zustimmung etwas Wichtiges zu unternehmen und sich ihre Ansichten
nach Möglichkeit anzueignen, so nahm auch er einen leichten Ton an
und sagte:

		»Du hast recht. Fassen wir die Sache von gestern nicht anders
auf, als ein die Luft reinigendes Gewitter. Und so wie Du es Dir
ausgedacht, ist es auch gut. Wir schicken, wenn sie nicht kommen,
hinauf, als sei nichts passiert, und begegnen ihnen mit alter
Unbefangenheit. Übrigens hast Du gehört? Sie haben sich ja mal
wieder einen Teppich aus Hamburg kommen lassen. Ich sah's heut
morgen auf dem Frachtbrief, als das Packet gebracht ward. Ist doch
wirklich ein Wahnsinn, nun wieder für eine ganz überflüssige Sache
so viel Geld auszugeben!«

		»Papa behauptet, es sei in seinem Zimmer so fußkalt, daß er es
nicht aushalten könne,« schaltete Grete ein. Sie gab diesmal kein
Urteil ab, war überhaupt zurückhaltender über »die oben« als
gestern.

		»Ja eben, er hat jeden Tag ein neues Bedürfnis. Hypochondrische
Leute, die nichts zu thun haben, kommen auf tausend überflüssige
Geschichten. Da fällt mir ein: es scheint ja wahrhaftig etwas
zwischen Streckwitz und Theonie zu werden. Frau von Bülow
behauptete, sie seien sogar schon verlobt. Wir müssen Hederich
fragen. Übrigens möchte ich wohl wissen, ob der gestern noch bei
ihnen oben gewesen ist. Die Sache ist klar. Er wollte keine
Handschuhe abgeben, sondern sie wollten nur zusammen hocken, um
über uns zu Gericht zu sitzen. Und das ist doch kein richtiges
Verhältnis, Grete. Sie intriguieren fortwährend gegen uns, und der
alte Schwäger trägt die Neuigkeiten von Haus zu Haus, nach
Breckendorf, nach Falsterhof und nach Elsterhausen. Insofern wäre
es allerdings, um einmal den Fall ernstlich ins Auge zu fassen, gar
nicht vom Übel, wenn die Eltern fort zögen. Streckwitz's Besitz
könnten sie ja pachten. Papa scheint sehr davon eingenommen zu
sein.«

		Tankred hatte bei den letzten Sätzen, die ihm durch die
Gelegenheit aufgedrängt waren, Grete genau beobachtet. Er wollte
wenigstens wieder ein Samenkorn legen. Nicht nur im Zorn sollte sie
den Gedanken einer Trennung von den Eltern fassen, sondern sich
nach und nach daran gewöhnen.

		Daß sie ernsthaft den Fall noch gar nicht ins Auge gefaßt hatte,
ergab sich jetzt.

		»Mama würde, glaube ich, sterben, wenn sie von Holzwerder fort
müßte, Tankred. Ich muß gestehen, daß auch ich ihre Anwesenheit
sehr entbehren würde. Du lieber Himmel! Man zankt sich einmal! Wo
kommt nicht so etwas vor! Aber eine wirkliche Trennung? Nein, ich
meine, den Gedanken wollen wir vorläufig wenigstens gar nicht
fassen. Und dann – und dann –« die Frau errötete leicht –«wenn ich
demnächst in der Krankenstube liege, würde ich ihre Abwesenheit
doppelt empfinden –«

		Das letztere leuchtete Tankred ein. Die Krankenwärterin beim
Wochenbett fortsenden, hieß nicht weise handeln. Ja, Grete dachte
immer noch weiter als er! Sie war außerordentlich umsichtig und
behielt stets ihren Vorteil im Auge!

		Während dem Manne solche Gedanken über seine Frau aufstiegen,
ward geklopft, und Peter erschien, um eine Meldung zu machen.

		Das Gespräch ward dadurch unterbrochen, und jeder ging seinen
Geschäften nach.

		Am Mittag desselben Tages fuhr Herr von Streckwitz auf
Falsterhof vor. Er hatte bei seinem letzten Besuch mit Theonie von
einer kleinen in seinem Besitz befindlichen Marmorgruppe, Venus und
Amor, gesprochen, und als sie ihr lebhaftes Interesse daran
ausgedrückt, um die Erlaubnis gebeten, sie ihr verehren zu dürfen.
Er suche, wie er bei der Überreichung hervorhob, nach einem Anlaß,
sich ein wenig für die vielen Liebenswürdigkeiten erkenntlich zu
zeigen, die er auf Falsterhof empfangen habe. Sie möge ihm die
Bitte nicht abschlagen, ihr die Gruppe überreichen zu dürfen.

		Nach verlegenem Dank und nach weiterem Wortaustausch sagte
Theonie, die sich mit Streckwitz im Gartenzimmer
niedergelassen:

		»Es bleibt also wirklich bei Ihrer Absicht, daß Sie wieder eine
Zeitlang auf Reisen gehen wollen? Wann verlassen Sie uns, Herr von
Streckwitz, und wann dürfen wir Sie zurückerwarten?«

		»Nein –« entgegnete Streckwitz. »Der Verkauf von Klementinenhof
hat sich zerschlagen; für den Fall der Veräußerung hätte ich mich
ja zunächst anderweitig einrichten müssen und ging deshalb mit
solchem Plan um. Ich bleibe nun aber den Winter über hier und will
meine Bemühungen um einen Verkauf von Klementinenhof aus
fortsetzen.«

		»Immer wieder wundere ich mich,« wandte Theonie ein, »daß Sie
bei Ihren vielen Interessen das Land der Stadt vorziehen. Was
bietet sich Ihnen hier in der Einsamkeit?«

		»Lieben Sie nicht auch das Land, gnädige Frau? Schätzen Sie
nicht auch die reine Luft, die einfachen, natürlichen Verhältnisse,
den unmittelbaren Verkehr mit der Natur, die Ruhe und die
Behaglichkeit? Anregung findet ein Mensch, der sich nicht nur mit
seinem Ich beschäftigt, überall. Ich liebe, wie ich schon oft
hervorhob, die Menschen in dieser Gegend, die hiesige Geselligkeit
mutet mich an, und die Beschäftigung mit Stall, Acker und Vieh hat
für mich etwas außerordentlich Anziehendes. Ich beneide die Städter
nicht, ich bemitleide sie. Ihr Gehirn ist in einer fortwährenden
Bewegung, sie müssen mitlaufen, wenn sie nicht am Wege liegen
bleiben wollen, und zu einem rechten, ruhigen Lebensgenuß vermögen
sie nicht zu gelangen. Wandern die Wohlhabenden unter ihnen nicht
alle jährlich in die Berge, ans Meer und in kleine, abgelegene
Ortschaften? Und dann giebt's ja auch heut zu tage keine
Entfernungen mehr. Ich kann ja, wenn mich die Lust und Laune packt,
in wenigen Stunden in Hamburg und Berlin sein.«

		»Sie haben wohl noch keine Aussicht, etwas hier in der Gegend zu
erwerben?« knüpfte Theonie, die durch stumme Gebärden Streckwitz
beigepflichtet hatte, an. »Hederich sprach jüngst von Wankendorf.
Aber es liegt sehr nördlich, und der Preis soll hoch sein.«

		Streckwitz schüttelte den Kopf. »Ich möchte am liebsten etwas
hier in der nächsten Umgebung finden. Ich möchte auch Ihnen» –
Streckwitz legte einen nicht mißzuverstehenden Inhalt in den Ton
seiner Worte –«nahe bleiben, gnädige Frau.«

		Theonie errötete leicht und hielt das Auge gesenkt. Ihr
mädchenhaftes Wesen kannte nicht das Mienenspiel, das Frauen
anwenden, um Männer zu ermuntern.

		Sie zeigte rasch auf zwei Zeisige, die in einem Bauer hin- und
herflatterten, und suchte so dem Gespräch eine andere Wendung zu
geben. Aber Streckwitz war heute gekommen, um sich über Theonies
Gefühle für ihn Klarheit zu verschaffen.

		Nachdem er einen Blick umher geworfen, um sich besser zu
versichern, daß er nicht gestört werde, sagte er:

		»Vorher sprachen Sie Ihre Verwunderung darüber aus, daß ich mich
hier, wie Sie sich ausdrückten, in der Einsamkeit vergrabe. Ein
gleiches habe ich von Ihnen schon mehrfach gedacht, gnädige Frau.
Durch Ihre Hand ist zwar Falsterhof gelichtet und hat den früheren
düstern Eindruck verloren, aber grade für eine junge Frau – da für
Ihr Geschlecht so enge Grenzen gezogen sind, weil Sie sich nicht,
wie wir, frei bewegen können, – scheint es mir hier recht
einförmig. Haben Sie denn kein Verlangen nach der Stadt?«

		»Nein, keins! Ich könnte nirgend anderswo leben, und als ich
mich nach dem Tode meiner Mutter von hier entfernen mußte, war ich
sehr unglücklich.«

		»Sie mußten?«

		»Ja – oder ich wollte, gleichviel. Als der Tag meiner Rückkehr
festgesetzt war, vermochte ich erst wieder die Schwermut, die mich
erfaßt hatte, abzustreifen.«

		»Sie hatten damals die Gesellschaft Ihres Herrn Vetters, wenn
ich mich recht erinnere? Er ist wohl ein sehr anregender Mann? Ich
war jüngst auf Holzwerder und habe höchst angenehme Stunden dort
verlebt. Sehr gefallen wir auch die Schwiegereltern. Charmante
Leute.«

		Theonie betätigte letzteres durch eine Bewegung, über Tankred
aber äußerte sie sich nicht.

		Diese stete, taktvolle Zurückhaltung war's aber eben gerade, die
Streckwitz, der das wenig günstige Urteil der Menge über Tankred
kannte, zu Theonie so hinzog. Alles, was er bisher von ihr gesehen
hatte, war tadellos. Sie war ernst, aber nicht sentimental, klug
ohne das Bestreben, sich geltend zu machen, und besaß neben einem
edlen Selbstgefühl eine vollendete Weiblichkeit in ihrer
Erscheinung und ihrem Wesen. Da das Gespräch sich wieder ein wenig
von dem ihm am Herzen liegenden Gegenstand abgewandt hatte, suchte
der Mann nach einer direkten Anknüpfung, und plötzlich kam ihm ein
Gedanke.

		»Noch eins wollte ich Ihnen heute bei meinem Besuch vortragen,
gnädige Frau,« hub er nach geschicktem Übergang an. »Ich habe die
Absicht, allernächstens ein kleines Diner zu geben. Würden Sie und
Fräulein Carin wohl so liebenswürdig sein, auch daran teil zu
nehmen? Ich weiß, daß ich etwas erbitte, das ein wenig ungewöhnlich
erscheint. Aber ich hoffe doch auf Ihre gütige Zusage, ja, ich darf
sagen, daß ich das kleine Fest vorzugsweise veranstalte, um bald
wieder die Freude zu haben, mit Ihnen zu plaudern. Es verlangt mich
jeden Tag danach, und wenn ich von Ihnen fern bin, fehlt nur etwas,
das durch nichts zu ersetzen ist.«

		Die legten Worte hatte Streckwitz in einem weichen,
eindrucksvollen Ton gesprochen, und diesmal wich auch Theonie
seinen ehrlichen Augen nicht aus. Aber sein Blick verwirrte sie
doch so sehr, daß sie nicht gleich Worte fand, vielmehr die
Schultern bewegte und in der Erregung den ausdrucksvoll
geschnittenen Mund zusammenpreßte.

		»Ich bitte, sprechen Sie – sagen Sie etwas –« drängte
Streckwitz, durch die Ungewißheit, wie er ihr Wesen deuten sollte,
nicht mehr Herr seiner Gefühle, »oder darf ich noch etwas
hinzufügen, etwas von dem vielen, was mich bewegt, seitdem ich Sie
kennen lernte? Nun? Darf ich, Theonie, liebste Frau Theonie? –«
wiederholte Streckwitz, indem er sich erhob und Theonie näher
trat.

		Mit zagendem Ausdruck suchte er ihr abgewendetes Antlitz, er
zitterte innerlich, und sein Atem ging rasch.

		Aber es war nur für Sekunden. Dann wandte sie sich zu ihm, sah
im mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Hingebung ins Auge,
lächelte sanft und neigte ihre feine Gestalt zu ihm.

		»O komm, Du Liebe!« flüsterte der Mann stürmisch und breitete
seine Arme aus.

		Durch ihren Körper ging ein Beben; sie liebte ihn
leidenschaftlich, und er hörte es aus ihrem Munde, als er nun
glückberauscht sie fest und fester an sich zog.

		Die Verlobung des Herrn von Streckwitz mit Theonie Cromwell
bildete in der Umgegend das Tagesgespräch.

		Je nach ihrer freundlichen oder durch vermeintliche
Zurücksetzung, Neid und Mißgunst hervorgerufenen feindlichen
Stimmung nahmen die Menschen für oder gegen das Brautpaar Partei.
Einmal hieß es, sie paßten vortrefflich zusammen, und beide seien
liebens- und achtenswerte Menschen, ein andermal dagegen, es könne
nur ein Unglück daraus entstehen, wenn zwei so selbstbewußte und
absprechende Menschen sich vereinigten. Und einmal paßte den Leuten
Theonies Nase nicht, ein andermal hielten sie sich über
Streckwitz's schleppenden Gang auf, bald war's nur Berechnung von
seiner Seite, und bald hatte sie ihn durch Koketterie und zwar
durch ihr gemacht sanftes Wesen und ihr langsames Augenaufschlagen
gefangen. Aber jedenfalls – darin stimmten alle überein – kam Geld
zu Geld; für beide Teile war die Partie eine gute, und mit so
reichen Leuten zu halten, wenn man sie auch nicht mochte, war nicht
mehr als selbstverständlich. Ohne Nebengedanken stimmten eigentlich
nur Tressens und Höppners dieser Verbindung zu. Selbst in Carins
und Hederichs Freude mischte sich ein Spürchen Unbehaglichkeit.

		Hederich fürchtete, das Mädchen, das er nun einmal liebte, zu
verlieren. Sie würde sich eine andere Stellung suchen müssen, und
er sie nicht mehr sehen; und Carin beschäftigte nicht minder der
Gedanke, daß nun wohl ihre Tage auf Falsterhof gezählt seien.

		Die Pastorin hatte in ihrer Freude keine Ruhe und mußte gleich
etwas thun. An Streckwitz schrieb sie einen Brief, in dem sie ihm
gratulierte, und zu Theonie machte sie sich schon wenige Tage nach
Empfang der Verlobungsanzeige auf den Weg.

		»Sie müssen meinen guten Mann entschuldigen, er hatte dringende
Amtsgeschäfte, sonst wäre er mitgekommen!« erklärte sie nach ihrem
aus dem Herzen kommenden und von einer Umarmung begleiteten
Glückwunsch. »Und gleich heute möchte ich von Ihnen hören, liebste
Theonie, wann Sie und Herr von Streckwitz uns beehren können. Wir
möchten Ihnen ein recht lustiges Verlobungsfest geben und dazu
nette Menschen einladen. Waren Tressens schon bei Ihnen? Haben Sie
etwas gehört, wie die Dinge stehen? Man erzählt sich, daß zwischen
den Alten und Jungen schwere Differenzen ausgebrochen sind. Es war
leider zu erwarten! Übrigens, Ihr Vetter wird nicht sehr von Ihrer
Verlobung erbaut sein, Theonie.«

		So sprach die lebhafte Pastorin in raschem Redefluß und ward
erst unterbrochen, als Theonie ihr nun mit einem unbefangenen:

		»Sie meinen, liebe Pastorin?« ins Wort fiel.

		»Nun, er wird natürlich fürchten, daß Sie jetzt an eine
Vermögensabtretung nicht mehr denken, daß er auf Falsterhof in
Zukunft keinerlei Aussicht hat.«

		»Er irrt sich aber!« entgegnete Theonie mit größter Ruhe. »Wenn
er während der Frist nichts thut, was ehrenrührig ist, und wenn er
nicht verschwendet, sondern solide wirtschaftet, halte ich an
meiner einmal gegebenen Zusage fest. In diesem Sinne gab ich sie.
Daß mein Vetter seinen Charakter nicht ändert, weiß ich, aber diese
Forderung habe ich auch nie an ihn gestellt.«

		Die Pastorin sah mit Bewunderung auf die Sprechende. Ein solcher
Sinn für Gerechtigkeit und ein solches Festhalten an einem
gegebenen Wort waren ihr bisher nicht vorgekommen. Aber da sie
Brecken immer mehr verabscheute, ja, nach der Unterredung betreffs
ihres Siechenhauses sogar einen untilgbaren Widerwillen gegen ihn
gefaßt hatte, knüpfte sie noch einmal an und sagte:

		»Ihre im übrigen sehr vorsichtig gefaßte und durchaus nicht
bindende Zusage gaben Sie doch damals aus Zwang. Auch die Furcht
leitete Sie. Um Gewalttaten aus dem Wege zu gehen, gingen Sie auf
seinen Vorschlag ein, Theonie. Wie stehen nun heute die Dinge? Das
Hauptmotiv Ihrer Handlungsweise, daß Ihr Vetter mittellos war, ist
inzwischen fortgefallen. Er sitzt jetzt unter warmen Decken.
Ferner, damals dachten Sie nicht an Heiraten. Jetzt aber steht
Ihnen Ihr Mann doch näher, als Ihr Vetter, und wenn Sie Nachkommen
haben, wird er sich gewiß weigern, die Hälfte von Falsterhof für
nichts herzugeben. Und ist Ihr Vetter denn wirklich würdig, so von
Ihnen bevorzugt zu werden?«

		»Es sieht Ihnen gar nicht ähnlich, daß Sie an einmal gegebenen
Zusagen rütteln, liebe Pastorin. Was hat Ihnen mein Vetter
gethan?«

		»Das will ich Ihnen sagen, oder vielmehr ich will Ihnen den
Grund darlegen, weshalb ich diesem Menschen nicht noch einen
Vermögenszuwachs gönne.«

		Und nun erzählte die Pastorin von ihrem Besuch, wie Brecken und
Grete sich dabei benommen, und daß er erklärt habe, höchstens
hundert Thaler zeichnen zu wollen.

		»Sehen Sie, das ist es!« schloß sie. »Wenn Ihr Geld gute Früchte
tragen würde, auch andere Vorteil daraus ziehen könnten, wenn's
nicht nur der Gier dieses Geizhalses diente, dann würde ich gewiß
keine Einsprache erheben. Aber indem Sie sich das Kapital
entziehen, verringern Sie für sich selbst die Möglichkeit, Ihren
Nebenmenschen davon mitzuteilen, wie bisher Glück und Segen dadurch
zu verbreiten. – Ja, ja, ich weiß sehr wohl, wie viel Sie thun,
liebste Theonie! Wo immer es sich um ein Liebeswerk handelt, sind
Sie da, und in Breckendorf und Elsterhausen sind die Namen derer
nicht zu zählen, denen Sie Wohlthaten erzeigen. Das ist das
Richtige. Wer sein Geld so anwendet, der hat auch ein Recht, viel
zu haben. – Blos Geld erwerben, um es zu besitzen? Welch ein
gemeiner Standpunkt! Immer ist's ein Beweis kleinlicher Seelen. Und
nicht einmal den Einwand, es sei nicht das Geld sondern die Freude
am Erwerben, der Sparsamkeitsdrang, – lasse ich gelten! Geld soll
nur ein Mittel zum Zweck sein, glücklich zu werden und andere
glücklich zu machen. Darin besteht jedes Vernünftigen
Lebensaufgabe. – Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich Ihrem
Vetter erklären, ich habe damals verhüten wollen, mein Geld einem
Verschwender zu geben. Das sei er nicht, wie Sie jetzt sähen, aber,
was weit schlimmer, ein Geizhals, und Geiz sei einer der gemeinsten
menschlichen Triebe. Übrigens» – brach die Pastorin ab, da sie sah,
daß ihre Rede auf Theonie Eindruck gemacht hatte, und jetzt weitere
Worte vielleicht schaden könnten, statt nützen –«wie wird's nun mit
unserer trefflichen Carin? Bleibt sie bei Ihnen?«

		»Ich werde ihr nicht kündigen,« erwiderte Theonie. »Wohin soll
das arme, verlassene Ding? Sollte sie aber selbst den Wunsch
ansprechen, zu gehen, so ist es etwas anderes.«

		»Auch das sieht Ihnen wieder ganz ähnlich, Sie herrliches
Menschenkind. Immer stellen Sie sich auf den Standpunkt Ihres
Nebenmenschen, nicht nur auf Ihren,« schloß die Pastorin lebhaft
und drückte der Freundin in einem überströmenden Gefühl die Hand.
–

		Während in solcher Weise die Pastorin Höppner, ihrem Unmut
nachgebend, in die Breckenschen Angelegenheiten eingriff,
gestalteten sich in Tankred ganz andere und keineswegs
hoffnungslose Gedanken. Schon wiederholt hatte er gefunden, daß es
nicht nur weise sei, das Ungünstige zu nützen, um Günstiges daraus
zu ziehen, sondern daß dies bei geschickter Handhabung auch meist
mit Erfolg gekrönt wurde.

		Versteckte Pfade zum Glück lagen überall, aber man mußte Augen
zum Sehen haben. –

		In einer Unterredung, die zwischen Tankred und seiner Frau über
Theonies Verlobung stattfand, warf Grete ähnliche Zweifel hin, wie
die Pastorin sie geäußert hatte.

		»Nun wird's wohl mit dem Erben nichts!« begann sie und schnitt
aus einem großen Haufen weißer und bunter Leinwandstücke, die vor
ihr lagen, eine Anzahl Vierecke, aus denen sie Wischtücher machen
wollte. »Herr von Streckwitz sieht wir gar nicht danach aus, als
werde er Dich freiwillig zum Miterben von Falsterhof einsetzen. Zu
Erörterungen oder gar zum Prozeß wird's jedenfalls kommen, aber es
ist richtig: weshalb sich schon jetzt den Kopf verdrehen! Nur eins,
Tankred, wir wollen ihnen keine Veranlagung geben, berechtigte
Anklagen gegen uns zu erheben. Um unserer selbst willen schon
wollen wir es vermeiden.«

		Grete hatte die Worte in dem ihr eigenen Gemisch von Ehrlichkeit
und Berechnung gesprochen und sah, ein eben gesäumtes Tuch glättend
und in genauer Anpassung auf ein Häufchen bereits fertig gewordener
legend, zu ihrem Manne empor.

		Er aber sagte, aus einem tiefen Nachdenken sich erhebend:

		»Was meinst Du, Grete, wenn wir die Sache ganz anders anfingen,
jetzt, wo noch der Gedanke in Theonie kräftig ist, wo noch ihr
Rechtsgefühl nicht durch Einwirkung von seiten anderer gelitten
hat? Ich stimme Dir nämlich bei: Wenn die paar Jahre verflogen
sind, wird von der Sache gar nicht mehr die Rede sein. Sie werden
Kinder haben, und an freiwillige Hergabe ist nicht zu denken. Ich
meine so: Ich trete jetzt vor Theonie hin und sage: Gieb mir einen
größeren Teil, etwa zwei Drittel von dem Zugesagten, dann will ich
auf meine weiteren Ansprüche verzichten. Thue es, bevor Du an den
Altar trittst, damit Du reinen Tisch hast, wenn Du in die Ehe
gehst. Ich glaube, ich würde reüssieren! Vielleicht könnten wir
Theonie durch Hederich sondieren. Was meinst Du?«

		»Wie viel wird denn das ausmachen – ich meine an Kapital –
ungefähr?« warf Grete forschend hin.

		»Nun, ich rechne den Wert von Falsterhof auf vierhunderttausend
Thaler. Davon die Hälfte sind sechshunderttausend Mark, und davon
zwei Drittel vierhunderttausend.«

		»Ah – !« machte Grete. »Aber,« setzte sie gleich hinzu, »das ist
doch ein Unterschied von zweihunderttausend Mark.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Schlag's jedenfalls in runder Summe vor! Laß Dich nicht auf
Teilzahlungen ein, Tankred. Der Gedanke an sich ist ja sonst sehr
gut! Sage ihr, sie solle fünfhunderttausend Mark zahlen, dann spart
sie doch noch hunderttausend.«

		Tankred machte eine etwas ungeduldige Bewegung.

		»Wir verfügen über eine Beute, die wir noch gar nicht haben.
Nein, das geht nicht. Wenn sie nun überhaupt nicht will? Zwingen
kann ich sie doch nicht. Ja, später klagen, prozessieren, aber was
kommt dabei heraus?«

		Tankred wollte von Prozessen schon deshalb nichts wissen, weil
seine Fälschung dabei an den Tag kommen konnte.

		Und dann, während er noch nachdachte, kam's jäh wie ein Blitz
über ihn, daß es schon am besten wäre, wenn's keinen Streckwitz auf
der Welt gäbe, wenn, wenn – auch Theonie nicht mehr auf Erden sei!
Dann war er Erbe des Ganzen!

		Die Furie Habsucht packte ihn mit solcher Gewalt, so
unvermittelt und heftig war ihr Angriff auf seine Seele, daß ihm
die Kniee bebten, und in dem Drange nach Ablösung von dem
furchtbaren Gedanken sich unwillkürlich ein schwerer Seufzer aus
seiner Brust wand, und seine Augen sich schlossen.

		Grete erhob überrascht das Haupt.

		»Was hast Du? Ist Dir nicht wohl?« fragte sie betroffen.

		»Doch – doch. – Mich fröstelte nur ein wenig.« Und dann: »Sag,
Grete, wie wär's, wenn Du mit Hederich sprächest, daß er Theonie
sondierte? Dir schlägt er nichts ab, im Gegenteil –«

		Die Frau aber schüttelte den Kopf. Sie wollte in dieser Sache
Hederich nicht ins Vertrauen ziehen, ihr Inneres sträubte sich
dagegen, grade ihm die Blößen ihrer Seele aufzudecken. Sie war
eifrig bedacht, sich die gute Meinung, die er noch von ihr hatte,
zu erhalten.

		So sagte sie denn, auch ihrer besseren Einsicht folgend und sie
vorschiebend:

		»Nein, das ist nichts. Wo man selbst reden kann, soll man sich
keines Vermittlers bedienen. Und in delikaten Dingen sind zwei
Ohren mehr immer zu viel. Wenn Hederich von unseren Absichten
unterrichtet wird, weiß auch Carin sie, und Carin bespricht alles
mit der Pastorin, die ihren Mund nie halten kann. Du mußt mit
Theonie ohne Zeugen reden; sie ist – das muß man ihr rühmend
nachsagen – die personifizierte Diskretion.«

		Tankred stimmte eifrig bei. Ja, seine Frau hatte, wie immer,
recht; er beschloß auch, gleich zu handeln und alle Künste
aufzuwenden, um seinen Zweck zu erreichen. Noch hatte sicher
Streckwitz keinen Einfluß auf Theonie gewonnen. Je länger er aber
zögerte, um so ungünstiger wurden seine Ansichten.

		Gleich nach Tisch ließ er sein Reitpferd satteln, hörte noch
einmal alles, was Grete ihm sagte, an und machte sich dann nach
Falsterhof auf den Weg.

		Es war ein nebliger, aber ungewöhnlich milder Wintertag. Bald
nach Tankreds Fortreiten begann es vom düsteren Himmel herunter zu
flocken, und die warme Luft verwandelte die Schneegebilde bereits
vor dem Herabfallen in flüssiges Naß. Der Gaul leckte und dampfte.
Die Hufe drangen tief in die schlüpfrigen Wege ein, und beim
schnellen Trab spritzte das erdigschmutzige Wasser Tankred in das
ohnehin feuchte Gesicht. Aber er achtete weder darauf, noch auf die
Nässe, die seinen ganzen Körper bedeckte; er sah nicht die im
feuchten Nebel ausgestreckte Landschaft, die Bäume, Felder und
Wiesen, er war nur beschäftigt mit seinen Plänen, mit Theonie und
seinen Schwiegereltern. Wenn er letztere nur erst aus dem Hause
gebracht hätte! Es stand fest in ihm, sobald Grete ihrer Mutter
Hülfe am Krankenbett entbehren konnte, wollte er ein Ende machen.
Aber während er sich ausmalte, daß sie wirklich von Holzwerder
Abschied nähmen, – er sah seinen Schwiegervater in den Wagen
steigen und das schmerzentstellte Gesicht seiner Schwiegermutter
vor sich – , stolperte der Gaul, von Tankred loser im Zügel
gehalten, so unglücklich, daß der Reiter fast aus dem Sattel
gehoben ward.

		Das Tier aber mußte für seines Herrn Nachlässigkeit büßen;
Tankred zog dem Rappen mit der Reitgerte einige starke Schläge über
den Rücken. Und während der abergläubische Mann dahinsauste,
überkam ihn die Vorstellung, daß das Schicksal ihn durch diesen
Vorfall habe mahnen wollen. Na ja, Gedanken waren noch keine That!
– So schloß er rasch einen Kompromiß mit der leicht zu
beschwichtigenden Stimme in seiner Brust.

		Endlich gewann er eine kurz vor Falsterhof aufsteigende Höhe,
und zu seinen Füßen lag halbverschwommen das Gut ausgebreitet. Aus
dem Schornstein des Herrenhauses schob sich langsam qualmend der
Rauch. Wie eine schwarze Wolke erschien er dem Auge, da ein noch
dichterer Nebel inzwischen die Landschaft eingehüllt hatte.

		Tankred ward dadurch an die bald eintretende Dunkelheit gemahnt,
und so setzte er, die Ebene gewinnend, das Tier so lange in Galopp,
bis er den Hof erreicht hatte.

		»Die gnädige Frau zu Hause? Herr von Streckwitz auch da?« warf
Tankred hin, während Klaus das Tier abführte.

		Ein Ja und ein Nein erfolgte. Theonie war also allein, Gott sei
Dank!

		Als Tankred ins Haus trat, war Frege nicht anwesend; ein
Mädchen, welches eine auf dem Flur stehende, mit messingenen
Zierraten versehene hochschlanke Uhr putzte, stieg eilig von einem
für ihre Arbeit herangerückten Stuhl herab und eilte fort, um
Tankred zu melden.

		Seltsamer Gegensatz! Hier das peinliche Behüten eines
Hausgegenstandes, und dagegen er, der kam, um zu sagen: gieb nur
freiwillig die Hälfte Deines Vermögens! Tankreds gehobene
Vorstellungen wurden durch diesen Vergleich sehr herabgestimmt,
aber nun erschien die Magd wieder, und er trat in das von der
Abenddämmerung umhüllte Wohngemach.

		»Ich komme trotz Schnee und Regen, Theonie, um Dir gleich meinen
Glückwunsch zu sagen,« begann Tankred bei Theonies Eintritt. »Grete
schließt sich mir von Herzen an und bittet, Du mögest verzeihen,
daß sie nicht schon heute mitgekommen. Eine Erkältung, die sie sich
zugezogen, und das schreckliche Wetter –«

		Theonie machte eine liebenswürdige Bewegung, bat Tankred, Platz
zu nehmen, und sagte nach einigen warmen Dankesworten, sich
besinnend:

		»Ich denke, ich lasse lieber schon Licht bringen?«

		Sie war aufgestanden, aber hielt inne, als Tankred sie
unterbrach:

		»So? meinst Du? Nun, mir ist's recht. Ich schwatze sonst gern im
Halbdunkel.«

		Tankred von Brecken wollte kein Licht. Er konnte besser
sprechen, wenn's dunkel um ihn her war, und er ergriff auch nach
kurzem Redeaustausch über Herrn von Streckwitz, seine
Schwiegereltern und Hederich das Wort in seiner Angelegenheit:

		»Höre Theonie! Da wir nun einmal ungestört beisammen sitzen,
möchte ich Dir etwas sagen, etwas die Zukunft Betreffendes. Ich
weiß, daß Du mich nicht mißverstehen wirst, und was ich sagen will,
ist auch von Vorteil für Dich! Durch Deine Verlobung und demnächst
stattfindende Heirat verschieben sich sicher Deine Dispositionen
bezüglich Deines Vermögens. Ich begreife das – begreife das
vollkommen. Als Du mir damals die schriftliche Zusage machtest, lag
alles anders. Aber da Du sie mir doch einmal gegeben und, wie ich
Dich kenne, nicht ausgestellt hast, um mich nur durch Redensarten
zu vertrösten, möchte ich Dir einen Vorschlag unterbreiten, damit
Du mit völlig klaren Verhältnissen in die Ehe gehst: Entschließe
Dich jetzt, mir einen geringen Anteil auszuzahlen, finde Dich jetzt
mit mir ab!«

		Tankred durchdrang mit Luchsaugen die Dämmerung, um den Eindruck
seiner Worte auf Theonies Antlitz zu lesen. So viel hing von diesem
Augenblick ab!

		Zu seiner Überraschung nahm Theonie seine Rede sehr ruhig, aber
zu seiner höchsten Enttäuschung auch sein Ansuchen äußerst kühl
auf.

		Sie sagte fast ausdruckslos in Miene und Ton:

		»Zu meinem Bedauern muß ich Deinen Antrag ablehnen, Tankred. Die
fünf Jahre müssen voll verstreichen, und dann werden nicht, wie Du
meinst, die veränderten Verhältnisse meinen Entschluß beeinflussen,
sondern die Umstände für mich maßgebend sein. Wenn ich, wie ich
hoffe, in die Lage komme, Dir etwas abzutreten oder auszuzahlen, so
soll Dir nichts gekürzt werden –«

		»Bitte, sage mir Theonie,« fiel Tankred, durch die letzten Worte
aus all seinen Himmeln gerissen, mit künstlicher Ruhe ein, »was
soll ich denn eigentlich erfüllen? Was kann dann anders sein als
heute? Entschuldige! Aber ich sehe keinen Unterschied. Liegt es
nicht wirklich in Deinem Interesse, daß Du Dich vor Deiner Heirat
mit mir abfindest? Ich bin überzeugt, Dein Bräutigam wird anders
über die Sache denken, als Du. Willst Du nicht wenigstens den
Vorschlag in Überlegung ziehen, mit ihm reden? Sprechen wir einmal
in Zahlen. Der Wert von Falsterhof repräsentiert wohl fast ein und
eine halbe Million. Wenn ich nun sagte, zahle mir jetzt –«

		Aber statt ihn ausreden zu lassen, erhob sich Theonie mit einem
»Entschuldige, bitte« und hörte, was der nun doch mit einer
brennenden Lampe ins Zimmer tretende Frege »gehorsamst« zu melden
hatte.

		»Der Verwalter von Falsterhof läßt fragen, ob er morgen
Vormittag zum Vortrage kommen dürfe.«

		»Ja, Frege, es paßt mir um elf Uhr!«

		Nun schloß sich die Thür wieder.

		»Es nützt wirklich gar nichts, Tankred, diese Sache zu
besprechen, ich wiederhole vorher Gesagtes,« knüpfte Theonie mit
der alten Ruhe an. »Auch wenn Du fragst, was sich erfüllen soll, so
kann ich Dir darauf nur antworten: Ich will, wenn ich Dir das
Kapital auszahle, daß alle Bedingungen zutreffen, die ich damals an
dieses Eventualversprechen knüpfte. Ich erkläre Dir nochmals, daß
die zwischen mir und Streckwitz wahrscheinlich eintretende
Gütergemeinschaft an dem Geist der Sache nichts ändern wird. Nicht
unser Geldvorteil soll maßgebend sein, sondern Deine
Würdigkeit.«

		»Mit anderen Worten, Du bist schon jetzt entschlossen, mir
keinen Groschen auszuzahlen –« stieß Tankred, kaum Herr seiner
Erregung, heraus. »Was heißt Würdigkeit? Sind wir Kinder? Handelt
es sich um das Verhalten auf der Schulbank und um den Lohn eines
Apfels für gutes Betragen? Ich bin neben Dir der einzige Brecken
auf der Welt. Wenn Du gestorben wärest, würde mir Falsterhof
zugefallen sein. Also nicht um eine bloße Laune oder dergleichen
handelt es sich, sondern um ein tiefer begründetes, natürliches
Anrecht. Was soll ich denn heute oder später mit dem Gelde thun?
Ich will es hüten und mehren, um meinem Nachkommen, dem letzten
männlichen Zweig der Breckens, zu Besitz und Ansehen zu verhelfen.
War das nicht auch Deines Vaters, unserer Vorfahren Lebenszweck?
Bin ich ein Verschwender? Mache ich mich unehrenhafter Handlungen
schuldig? Wird unser Familienname durch mich geschädigt oder
geschändet? Andere Gesichtspunkte hast Du doch wohl nicht
aufzustellen? Nicht von aller Welt geliebt zu werden, das teile ich
mit vielen Menschen. Wer Charakter hat, wird niemals sehr gefallen.
In der That, ich verstehe Dich nicht. Wir schaffen aber klare
Verhältnis wenn Du Dich jetzt mit mir abfindest, und Du sparst ein
Stück Geld.«

		»Ich will nicht sparen!« entgegnete Theonie stolz. »Dir soll
Dein Recht werden, wenn Du eins zu erheben hast! Und laß uns nun
das peinliche Gespräch schließen. Ich thu's und will's nicht,
Tankred. Kommt die Zeit, so werden mein Mann und ich prüfen und
ohne Rücksicht auf unseren Vorteil handeln.«

		»Ich nehme den Fall, daß Ihr zu der Ansicht kommt, ich sei
unwürdig! Meinst Du denn, ich müßte mich ohne weiteres darein
finden?

		»Ich brauche doch keine Gründe für eine Weigerung anzugeben,
also hast Du auch kein Recht zu einer Reklamation, Tankred!«

		»Ah! so faßt Du Deine Zusage auf? Na, ja, ich sehe, wie die
Dinge stehen! Nur eins hätte ich nicht gedacht: daß Du Dich hinter
Worten verschanzen würdest. Von Theonie Cromwell hatte ich anderes
erwartet.«

		»Nein, ich verschanze mich gar nicht, Tankred. Das ist auch
einer Deiner Fehler: Du gestaltest Dir die Dinge nach Deinen
Vorlegungen, und wenn's nicht so kommt, machst Du andere dafür
verantwortlich, daß Du Dich Illusionen hingegeben hast.«

		»Auch einer meiner Fehler? Was habe ich denn sonst noch für
welche?« Höhnisch ging's aus Tankreds Munde, und die Backenknochen
seines Verbrechergesichtes schoben sich unheimlich vor. Und als
Theonie nur ablehnend die Achseln zuckte, sprang er in die Höhe,
stellte sich vor sie hin und raunte ihr mit heiserer Stimme zu:

		»Noch einmal, zum letztenmal! Gieb nach! Du weißt, daß ich nicht
mit mir spaßen lasse! Du kannst Ruhe und Frieden haben – oder das
Gegenteil! Wenn Du mir vierhunderttausend Mark auszahlt, will ich
auf alle Ansprüche verzichten, und wir bleiben gute Freunde. Wo
nicht, werde ich die mündlichen Zusagen Deiner Mutter mit ins Feld
führen, nachweisen, daß ich mich dem Verzicht nur zwangsweise
gefügt habe, und auf sofortige Erfüllung meiner Ansprüche klagen.
Ich kann schwören, daß sie mir versprach, mich zum Miterben
einzusetzen.«

		»Du lügst,« rief Theonie, von Empörung und Ekel fortgerissen.
»Du lügst und fügst zu allem anderen noch den Meineid. Wenn meine
Mutter etwas versprochen hätte, würde es auch von uns gehalten
worden sein. O, verächtlich bist Du mir; so verächtlich, daß ich
nichts in der Welt so verabscheue wie Dich. Meine Natur
unterdrückte ich, ich wollte sie nicht Herr über mich werden
lassen, ich wollte gerecht sein, mit Deinen Fehlern rechnen, da
niemand frei davon ist. Und Dir wäre geworden, was Du wünschest,
wenn Du geblieben wärest, was Du seit Deiner Heirat warst. Aber
diese Drohungen und diese Lüge reißen alles wieder in mir auf. Ich
fühle wie damals, wo ich vor Deinem Mordblick flüchtete. Aber keine
Furcht beherrscht mich mehr! Was kann's denn Schlimmeres sein als
der Tod? Wag es! Und Geld! Geld! Schon jetzt zwitschern die Spatzen
auf dem Dache von Deinem Geiz, von Deiner Habsucht, von Deinem
grenzenlosen, jedes anderen Rechte mißachtenden Egoismus. Statt
Dich des ungeheuren Glückes, das Dir geworden, dankbar zu erinnern,
es Dir stets vorzuhalten, verfolgst Du diejenigen mit Deinem Haß,
durch deren Befürwortung Du etwas geworden. Sie stehen Dir im Wege.
Nur Dein Ich, Dein grauenhaftes Ich hat Audienz bei Dir! Mache,
thue, was Du willst. Ich zerreiße noch heute die Akte. Schon heute
ist entschieden, daß ich wich weigere, Dir auch nur einen Pfennig
auszuzahlen. Du hast Dein Spiel verloren, weil Du mich abermals
einen Blick in Deine gemeine Seele thun ließest.«

		Der Mann hörte, was seine Verwandte sprach, und seine Wut kannte
keine Grenzen mehr. Zu der bis zur Raserei gesteigerten
Empfindlichkeit, daß sie wagte, ihm so zu begegnen, gesellte sich
eine tobende Wut über sich selbst. Hatte sie nicht gesagt: sie
würde ihr Wort gehalten haben, wenn nicht diese Szene zwischen
ihnen vorgefallen wäre? Er hätte sich selbst züchtigen mögen, und
wie einst, ging's durch seine Gedanken, ob's denn gar keine
Möglichkeit mehr gäbe, das Geschehene ungeschehen zu machen. Und
wieder siegten selbst in diesem furchtbaren Affekt Gier und
Habsucht in ihm.

		Er sank stöhnend auf seinen Stuhl zurück, bedeckte sein
Angesicht mit den Händen und verharrte wie ein Zerschlagener.

		Und dann glitt er nieder auf die Kniee, schob sich zu seiner
Verwandten hin, tastete nach ihrer Rechten und flehte, daß sie ihm
vergeben möge. Er habe sich abermals vom Zorn hinreißen lassen, er
wisse dann nicht, was er thue, sie habe ihm doch schon einmal
vergeben, und was er von der Verstorbenen gesagt, sei wirklich in
dem von ihm angeführten Sinne wahr, wenigstens habe er hingeworfene
Worte so gedeutet. Er wolle ja das beste, er verstehe es nur nicht
immer; er sei ehrlich bestrebt, seine Fehler abzulegen, aber er
habe mit seiner Natur zu kämpfen. Sie sei ja ein Gott an
Gerechtigkeit, Milde und Güte und möge, gleichviel was sie
beschlossen, ihm verzeihen. »Bitte, bitte, liebe, teure Theonie,
sei wieder die alte. Und mit meinen Vorschlägen meinte ich es ja
wirklich gut. Es ist doch verständig, sich zu vergleichen, und Du
hast selbst Vorteil davon. Und nur noch einmal, zum letztenmal,«
schloß er, »vergiß alles, was mein Mund sprach, ich bereue
tief.«

		Aber die Frau, die ihn in ihrem Ekel und ihrer Empörung
wiederholt hatte unterbrechen wollen, die ihm nichts, gar nichts
mehr glaubte, vielmehr wußte, daß er durch sein Komödienspiel nur
Verlorenes noch einmal wieder zu retten versuchen wolle, riß sich,
als er zuletzt ihre Kleider umfaßte, von ihm los, warf den Kopf
zurück und rief, mit ausgestreckten Händen ihn abwehrend:

		»O Natter, Schlange, weiche von mir. Es giebt, glaube ich,
nichts in der Welt, worin die Natur so viel Gemeines
zusammenmischte, wie in Dir. Wenn ich überdenke, was ich je hörte
oder las über die Schlechtigkeit menschlicher Kreaturen, so
entrollte sich doch nie vor meinen Augen ein solches Bild. Lüge,
Verstellung, Feigheit, Gemeinheit, Habsucht und Geiz begegnen sich,
sie alle reichen sich die Hände in Dir. Deine Seele ist keiner
vornehmen Regung fähig, sie ist niederträchtig und schmutzig; wo
anderen das Herz sitzt, hockt bei Dir die grauenhafteste
Eigenliebe, und Deine gemeinen Leidenschaften sind so stark
entwickelt, daß nur die Gelegenheit zum Verbrechen fehlt, um sie
ans Licht zu fördern. Und ich glaubte noch an Dich, wollte an Dich
glauben! Aber diese Wiederholung – Du drohst mir, Du beschimpfst
das Andenken meiner Mutter, Du spielst eben eine über alle maßen
ekelhafte Komödie – hat alles für immer in mir getötet. Ich
wiederhole: zerrissen ist jedes Band zwischen uns für alle Zeiten.
Und nun gehe! Ich will um Deiner selbst willen hoffen, daß diese
neue Erfahrung Dir eine Lehre sein mag. Es ist ein schwerer Irrtum
zu glauben, man könne in der Welt Niederträchtigkeit an die Stelle
von Tugend setzen. Auch für Dich werden Stunden kommen, wo Du nach
Gott und nach denen schreist, die es gut mit Dir meinten. Ja,
fletsche nur die Zähne und spotte meiner Moralpredigt. Es giebt
einen Himmel und eine Gerechtigkeit, und Dich wird das Schicksal
richten, wenn Du nicht bald und völlig umkehrst!« –

		Nach diesen Worten verließ Theonie, den zu wiederholten malen
wie ein Wahnsinniger gegen sie auftrotzenden Mann stolz und
furchtlos abwehrend, das Zimmer.

		Als Tankred den Weg nach Elsterhausen zurücknahm, beschäftigte
ihn die eben gehabte Unterredung. Alles, alles war nun dahin! Nur
die Möglichkeit, daß Theonie sterben, und daß er dadurch
dermaleinst noch in den Besitz des Gutes gelangen konnte, blieb
zurück. Aber sie konnte ja steinalt werden, und er konnte vor ihr
dahingehen! Was war nicht alles denkbar!? – –

		Und was sollte er Grete berichten? Daß ein unheilbares
Zerwürfnis zwischen ihm und Theonie eingetreten sei?

		Wodurch? Sie würde doch fragen. Und die Folgen? Enterbung! –
Nein! Das brachte er so nicht über die Lippen. Er mußte sie
täuschen, sie vorläufig noch einwiegen in Hoffnungen. Vielleicht
fand sie dennoch einen Ausweg. Wenn sich Grete vor Theonie
demütigte, wenn auch Hederichs Einfluß zu Hülfe genommen ward, ließ
sich doch vielleicht noch alles zum guten lenken, noch ein
Vergleich schließen.

		Dieser Gedanke belebte vorübergehend wieder die Seele des
Mannes, er setzte dem Gaul die Sporen in die Seiten und flog dahin.
Ein offener Wagen kam ihm entgegen. Ein einzelner Mann, in einen
Pelz gehüllt, saß darin; es war Herr von Streckwitz. Diese
Begegnung gab Tankred den Gedanken ein, die Vermittlung des
Bräutigams Theonies anzurufen.

		Ja, damit wollte er beginnen. Er wollte Streckwitz aufsuchen,
bevor Theonie ihn sprechen konnte. Unter solchen Gedanken erreichte
er gegen neun Uhr Holzwerder.

		Als er ins Wohngemach trat, kam ihm Grete nicht wie sonst
entgegen, sie nickte ihm nur stumm zu, und ihre Augen waren
verweint.

		»Nun? Was ist? Du erschreckst mich,« stieß Tankred heraus.
»Sprich, was hat sich ereignet?«

		Aber sie sagte nichts, sie ließ den Kopf sinken, und Thränen
schossen aus ihren Augen.

		»Ist wieder etwas mit denen oben?« drängte Tankred. »Hat's eine
Szene gegeben?«

		Nun hub sie schluchzend an:

		»Es ist alles aus. Mama hat mir vor kaum einer halben Stunde
nach einem furchtbar erregten Auftritt erklärt, daß sie beide
Holzwerder verlassen und nach Elsterhausen ziehen wollen.«

		»Und die Veranlassung?« fragte Tankred gespannt.

		Nun erschien der Diener Peter und meldete, daß das Abendessen
aufgetragen sei. Dadurch ward das Gespräch der Eheleute zeitweilig
unterbrochen.

		»Beruhige Dich! – beruhige Dich!« tröstete Brecken nach des
Dieners Fortgang seine Frau, faßte sie leicht um die Schultern und
zog die kopfschüttelnd ihn Abwehrende mit sich ins Speisezimmer.
»Es wird nichts so heiß gegessen, wie es auf den Tisch kommt. Die
oben werden schon von selbst wieder gut Wetter machen.«

		»Nein, nein! Diesmal ist's Ernst!« entgegnete Grete rauh, sich
gleichsam trotzig gegen seine Auffassung auflehnend, und auch in
der Folge sprach sie in einem Ton, der sich eben so sehr gegen ihn
wendete, wie gegen ihre Mutter: »Du hättest nur hören sollen, was
sie alles vorbrachte. Da verlor ich die Geduld, und ich war's, die
ausrief: ›So geht doch, wenn es Euch bei uns so wenig behagt. Ihr
seid ja Eure eigenen Herren.‹ Das schlug dem Faß den Boden aus.
Mama hat mir unglaubliche Dinge gesagt: Wir warteten auf ihren Tod;
jeden Tag fühlten sie beide, wie lästig sie uns seien: von Liebe,
Rücksicht, Pietät sei nicht die Rede. Wir fänden uns mit der
Thatsache, daß sie auf der Welt seien, notgedrungen ab. – Am Ende,
es ist doch meine Mutter,« schloß Grete abermals schluchzend und
schob die ihr von Tankred inzwischen vorgesetzten Speisen von
sich.

		»Aber was war es denn? Was hat Euch denn so maßlos aufgeregt?«
forschte Tankred in gemischten Empfindungen. Wenn ihm auch nichts
lieber war, als die Lästigen von Holzwerder zu entfernen, so
beunruhigte ihn doch sowohl seiner Frau bedrückte Stimmung als auch
ihre allzu deutlich gegen ihn hervortretende Reizbarkeit.

		»Ja, was war's? Die alte Geschichte! Sie behauptete, das
Gänsesauer sei heute mittag nicht frisch gewesen. Papa habe sich
ganz krank darnach gefühlt. Soweit dürfe doch meine Sparsamkeit
nicht gehen, daß ich Verdorbenes auf den Tisch setzte. Mama hatte
in der Küche gefragt, und die Köchin behauptet, sie habe mich
aufmerksam gemacht, daß die Kruke schlecht verschlossen gewesen
sei. Erst blieb ich ruhig, aber als sie mir dann wieder eine Rede
über unsere, namentlich Deine Sparsamkeit hielt, die schon
sprichwörtlich geworden sei, verließ mich bereits die Geduld.
Zuletzt kam sie in anderer Weise auf Dich zu sprechen und – und
–«

		»Nun?«

		»Sie erhob schwere Anschuldigungen gegen Dich. Ich sollte auf
Dich einwirken, meinte sie. Und als sie mir den Zweck Deines Rittes
nach Falsterhof herausgelockt, rief sie: Immer nur haben, haben,
raffen! Nicht abwarten kann Dein Mann. Und verderben wird er seine
Sache, an deren Gelingen doch auch wir interessiert sind, schon
deshalb, weil wir dann weniger beschämt werden durch die Art und
Weise, wie er allezeit die Monatszahlungen leistet. Es scheint
beinah Absicht zu sein, daß bei jeder Zahlung etwas fehlt, und daß
er es auch nachträglich zu berichtigen vergißt. Im letzten Monat
seien es, behauptete sie, wieder zwölf Mark gewesen. Das müsse bei
einem korrekten Mann doch nicht vorkommen. Ich sollte Dir natürlich
von alledem nichts sagen, aber, aber – jetzt muß es doch heraus –«
schloß Grete immer in demselben Gemisch von Ärger über ihre Mutter
und von halber Parteinahme für sie.

		»Und ganz ohne jeglichen Anlaß von Deiner Seite kamen alle diese
Invektiven zum Vorschein?«

		»Nun ja, wie ich schon sagte. Da sie mich gereizt hatte, sprach
ich von ihrer Verschwendung. Sie haben sich doch nun wieder ein
Vogelbauer für hundertfünfzig Mark angeschafft, während sie schon
die beiden Prachtbauer besitzen. Darüber äußerte ich mich, und dann
antwortete Mama: Besser noch verschwenden, als so schmutzig geizig
sein, wie wir es wären. Und wir thäten beide, als ob wir ihnen das
Gnadenbrod hinwürfen, und erlaubten uns Bemerkungen über jegliches,
was von ihnen ausginge. Sie hätten doch nach der notariellen
Ausfertigung ein Recht auf die Rente. Und sie sei alt genug, um zu
wissen, was sie zu thun und zu lassen habe; bei mir brauche sie
nicht erst in die Schule zu gehen und sich von mir Lehren zu
holen!« –

		Die junge Frau hatte das alles rasch, ohne Absatz, stürmisch und
erregt herausgestoßen. Nun übermannte sie wieder ihre Bedrückung,
und weinend und schluchzend hielt sie inne.

		Tankred aber, obschon er zuhörte und auch den Sinn der Worte in
sich aufnahm, war schon längst nicht mehr bei der Sache; seine
Gedanken gingen, nachdem er gesehen, daß es sich nicht um einen
besonderen Streitgrund handelte, allein zu den Vorfällen in
Falsterhof zurück. Er konnte es nicht erwarten, nun seinerseits zu
berichten, brach auch rasch von dem alten Thema ab und sagte:

		»Ach, das kommt ja alles wieder in Ordnung, und wenn nicht,
ist's wahrlich auch kein Unglück! Aber was ich erlebt habe, ist
ganz anderer, weit schlimmerer Natur!«

		Die Frau erhob bei diesen Worten rasch und erschrocken das
herabgeneigte Antlitz.

		Tankred berichtete sodann ausführlich über die stattgehabte
Unterredung und erzählte, daß Theonie einen Vergleich sehr schroff
abgelehnt und eine dadurch von seiner Seite hervorgerufene Äußerung
als Anlaß genommen habe, um ihm in sehr wenig rücksichtsvoller
Weise zu begegnen, ja, nach heftigem Streit und trotz seiner
versöhnenden Worte habe sie die Erklärung abgegeben, sie wolle ihm
überhaupt nichts abtreten. Offenbar suche sie seit ihrer Verlobung
nach einem Vorwand, um das von ihr gegebene Versprechen
zurückzunehmen, und habe jetzt gleich die Gelegenheit dazu
ergriffen.

		Aber Grete nahm die Sache nicht so auf, wie Tankred erwartet
hatte. Sie war zwar seinen Auseinandersetzungen mit gespanntem
Ausdruck gefolgt, aber sie legte durch Mienen und eingestreute
Bemerkungen schon während seiner Erzählung an den Tag, daß sie
weniger Theonie als ihm selbst die Schuld an diesem ganz
unerwarteten Ausgang zuschob.

		Durch ihre Zweifel und ihren Tadel und dann wieder durch ihr
stummes, einsilbiges, mit Achselzucken verbundenes Wesen, durch
ihre sonderbaren, halb vorwurfsvollen, halb mißtrauischen Blicke
versetzte sie ihn aber in eine so gereizte Stimmung, daß er an sich
halten mußte, um ihr nicht in brutaler Weise zu begegnen. Zuletzt
versuchte er, um sie auf seine Seite zu bringen, es auf andere
Weise; er gab zu, daß er vielleicht die Hauptschuld trage, und bat
schmeichelnd um ihren Rat und ihre Hülfe. Das schien von Wirkung zu
sein.

		Grete überlegte; dann sagte sie: »Laß einmal sehen, was sie Dir
damals geschrieben hat. Es wäre ja möglich, daß man die Sache
wieder ins Gleis bringen könnte.«

		Tankred schwankte, ob er ihrem Wunsch willfahren sollte, auch
war er unschlüssig, welches von den beiden Aktenstücken ihr
einzuhändigen wäre, das Original oder das Falsifikat. Dann aber
trug die gehobene Stimmung, in die er dadurch geraten, daß Grete
wieder eins mit ihm zu sein schien, den Sieg über seine Bedenken
davon; er ging an sein Schreibpult, zog das Falsifikat hervor und
überreichte es ihr. Grete las es aufmerksam durch, legte es dann
beiseite und gab abermals ihrer Hoffnung Ausdruck, daß noch nicht
alles verloren sei; auch stimmte sie halbwegs zu, als Tankred auf
sie einredete, am folgenden Tage selbst nach Falsterhof zu fahren
und mit Theonie zu sprechen, während er mit Streckwitz reden
wollte.

		Nicht in der früheren, deutlich hervortretenden Übereinstimmung
mit ihm, aber, wie es schien, doch ruhiger und versöhnlicher als
beim Eingang des Gespräches, hörte dann Grete noch ferner ihrem
Mann zu, und erst gegen Mitternacht begaben sich beide – Grete
unter einem schwermütigen »Gute Nacht! Hoffentlich bringt die
Zukunft Gutes. Es sieht augenblicklich alles so trübe aus! –« zur
Ruhe.

		Als die Eheleute am folgenden Morgen beim Frühstück wieder
zusammen saßen, erklärte aber Grete dennoch zu Tankreds äußerstem
Verdruß, daß sie bei nochmaliger Überlegung zu dem Entschluß
gelangt sei, von einem Besuch bei Theonie abzusehen. Es widerstrebe
ihr, sich in diese Angelegenheit zu mischen, es werde ein falsches
Licht auf sie werfen, es passe nicht für sie, ihr Gefühl lehne sich
auch dagegen auf. Und gestern habe er drüben erklärt, sie sei nicht
wohl, und heute erscheine sie kerngesund vor Theonie. Schon das
werde einen unvorteilhaften Eindruck hervorrufen. Er müsse selbst
die Angelegenheit zu ordnen suchen. Sie habe, wenn es mit den
Eltern nicht so stände, wohl Neigung, mit ihrer Mutter die Sache zu
besprechen, überhaupt wäre letztere geeigneter als sie, mit Theonie
zu reden. Aber freilich, davon könne keine Rede sein, es sei ja
alles mit den Eltern aus. –

		Tankred wollte anfänglich Einwendungen erheben, seiner Frau ihre
Auffassung ausreden, aber als sie ihrer Mutter Erwähnung that,
blitzte es in ihm auf.

		Ja, das war ein guter Gedanke! Wenn Frau von Tressen sich
bewegen ließ, auf Theonie einzureden, kam sicher am ehesten etwas
heraus. Und es war im Grunde richtig: für Grete paßte es nicht; den
Gedanken hatte Furcht und Unruhe geboren. Er sprang deshalb empor
und sagte:

		»Weißt Du, Grete, das ist das Richtige. Und ich will auch gleich
handeln. Wir wollen mal Peter sofort hinaufschicken und fragen
lassen, ob ich Mama in einer wichtigen Sache sprechen könne. Ich
äußere erst mein Bedauern, daß gestern wieder etwas zwischen Euch
vorgefallen, und lege ihr dann die Sache dar. Es hilft nichts, wir
müssen alle Minen springen lassen, und es ist keine Zeit zu
verlieren. Wenn Theonie und Streckwitz sich bereits gesehen haben,
ist nichts mehr zu machen. Wir müssen ihn und sie vorher
abfangen.«

		Nach wenigen Minuten erschien der nach oben gesandte Diener
wieder. Frau von Tressen ließe sagen, sie sei nicht wohl, sie müsse
bedauern, heute niemanden sehen zu können.

		Das hatte Brecken denn doch nicht erwartet. Er sah, die oben
nahmen jetzt die Dinge sehr ernst. Nach kurzem Besinnen aber reckte
er sich und sagte:

		»Ich gehe trotzdem hinauf, ich will doch sehen, ob sie mich
abweist. Wenn nicht anders, trete ich ohne weiteres ein und nehme
ihr die Sache über den Kopf.«

		Grete äußerte kein Nein und kein Ja.

		»Versuch's!« warf sie tonlos hin, und Tankred, immer nur mit
dieser einen Angelegenheit beschäftigt, übersah ihr Wesen, schob es
auf die mit ihrem körperlichen Zustand zusammenhängende
Unberechenbarkeit der Stimmung, von der er schon mehrfach Proben
gehabt, und eilte hinauf.

		Frau von Tressen hatte sich eben mit ihrem Manne vom Frühstück
erhoben, als die Thür mit einem schmeichelnden »Guten Morgen, Mama!
Guten Morgen, Papa!« von Tankred geöffnet ward.

		»Entschuldigt, daß ich so ohne Meldung bei Euch eindringe, Peter
kam nicht zurück! Aber was ich Euch zu sagen habe, hat Eile,« fuhr
er kriechend fort.

		Und ehe Tressens zu einer Antwort zu gelangen vermochten,
erklärte er, daß Grete sehr bedrückt sei, und daß der gestrige
Zwist hoffentlich der letzte gewesen sein werde. Von seiner Seite
solle alles dazu geschehen und von Gretes Seite auch. Und dann
rückte er mit der Falsterhof-Angelegenheit heraus, berichtete
ausführlich und bat seine Schwiegermutter aufs dringendste, mit
Theonie über eine Abfindung zu verhandeln.

		Da der Mann in Geldsachen allezeit die Menschen nach sich zu
beurteilen pflegte, hatte er gar nicht gezweifelt, daß Frau von
Tressen auf seine Bitte eingehen werde. Er war daher aufs höchste
betroffen und nicht minder geärgert, als sie sehr kurz und
entschieden den Kopf schüttelte und sagte:

		»Nein, nein, damit will ich nichts zu thun haben. Es widerstrebt
mir durchaus, in dieser Angelegenheit vermittelnd einzutreten. Es
kann bei der Sachlage gar nicht anders als wie eine Bettelei
aufgefaßt werden, und dagegen lehnt sich mein Empfinden auf. Ich
habe, als Grete mir von deinem Schritt erzählte, gleich gedacht,
daß das nichts werden würde. Theonie betrachtet die Sache nicht wie
ein Geschäft, bei dem es ihr von Wert ist, etwas abzuhandeln,
sondern sie leiten ganz andere Gesichtspunkte. In dem Schriftstück
hat sie fünf Jahre ausbedungen und würde ihr Wort gehalten haben,
wenn Du Dich der von ihr in Aussicht genommenen Vergünstigung
würdig gezeigt hättest. Hat sie jetzt schon nein gesagt, so ist das
eben so sehr ihr fester Entschluß, wie es ihre ehrliche Absicht
war, Dir im Falle das Erbteil zuzuwenden. Daran werde ich nichts
ändern, und wenn doch, ich mag und will's nicht. Es hat, wie
gesagt, den Anstrich einer Bettelei, zu der wir nicht den
geringsten Anlaß haben. Begnügt Euch denn nun mit dem, was Ihr
habt, freut Euch dessen, laßt jedem das seine, das ihm zukommt, und
trachtet nicht nach Fremdem. Das ist mein Rat. Daß es uns natürlich
angenehm gewesen wäre, daß es sogar damals vor Deiner Heirat eine
Voraussetzung war, daß auch Du etwas in die Ehe bringen würdest,
brauche ich nicht hervorzuheben. Aber es ist überhaupt so vieles
anders geworden, als wir gedacht haben, daß es wirklich auf etwas
mehr oder weniger nicht ankommt. In unseren Augen wenigstens nicht.
Das schöne Glück, das wir erträumt haben, ist dahin, und unser
Entschluß, Holzwerder zu verlassen, steht auch fest. Es ist ja sehr
schön, daß Ihr das bedauert, es scheint mir auch natürlich, aber es
ändert nichts an der Einsicht, daß ein Zusammenleben zwischen uns
unmöglich ist! – So, nun kennst Du meine und Tressens Ansicht, und
nun lasse uns aus dem Spiel.«

		»Nun, wie Du willst,« entgegnete Brecken, der, sich
beherrschend, diesen Worten zugehört hatte, und in dem trotz aller
höchst unliebsamen Erfahrungen abermals Hochmut, verletzte
Eitelkeit und Zorn jegliche Klugheit und Besonnenheit überwogen.
»Ihr werdet es aber noch bereuen, und ein für allemal bemerkt,
liebe Mama, an den guten Lehren, die Du fortwährend an Grete und
mich austeilst, finden wir sehr wenig Geschmack. Sie eignen sich
mehr für Schulkinder als für uns.«

		Nach diesen Worten verließ er mit einer impertinenten Miene das
Zimmer.

		»Nein, es ist nichts!« rief er, als er zurückkehrte, und Grete
fragend und in sichtbar großer Erregung das Haupt erhob. »Und Du
hast recht, es ist überhaupt aus mit ihnen. Sie wollen fort,
unbedingt fort, und dann lasse sie auch nur! Mir ist absolut nichts
daran gelegen, im Gegenteil! Gott sei Dank, daß die Quälerei ein
Ende hat. Nicht wahr, wir sind uns selbst genug, meine Grete?«
schloß er schmeichelnd und werbend und umarmte, ehe sie es hindern
konnte, die zitternd aufhorchende Frau. Sie aber entzog sich rasch,
ungeduldig, und wie von einem Schmerz betroffen, seinen
Zärtlichkeiten, stieß ein rauhes: »Nein, nein, laß, ich mag jetzt
nicht!« heraus und verließ das Gemach.

		Tankred wollte aufbrausen und ihr nacheilen, aber er unterließ
es doch. Er würde mit ihr schon alles wieder ins Gleichgewicht
bringen. Das hing mit ihrem gegenwärtigen Befinden zusammen; es
waren auch Hederichs Einflüsse, dem er aber jetzt kündigen wollte,
und die Lamentationen von denen oben wirkten ebenfalls mit. Das
kannte er schon. Vielleicht beeinflußte überdies die Enttäuschung
Grete, aber die würde bald wieder einem anderen Gefühl weichen. Er
siegte doch noch! Tankred von Brecken war wieder voll bester
Hoffnungen.

		Bald nachdem Tankred sich entfernt hatte, begab sich Grete zu
Hederich. Sie nahm einen versteckten der sie hinten ans Haus
führte, fragte Hederichs Wirtschafterin, ob der Herr Verwalter
anwesend sei, und trat, deren eifrige Bereitwilligkeit, Hederich zu
benachrichtigen, kurz abwehrend, ohne Meldung in dessen
Arbeitsgemach.

		Hederich stand, den Rücken der Thür zugewendet, über eine Kiste
gebückt, in die er Papiere packte, und sagte, offenbar seine
Wirtschafterin vermutend, und ohne sich umzuwenden.

		»Was ist – was ist? – Drum und dran – jetzt habe ich keine Zeit.
– Wie? Was? – Ah, ah – Sie, liebe Frau von Brecken? – Verzeihen
Sie! Bitte, nehmen Sie Platz. – Nein, es ist gar nichts. Es war nur
– drum und dran – Hier, hier sitzen Sie bequemer. – Ja, ich will
gleich sagen, daß ich nicht zu Hause bin, daß wir ganz ungestört
bleiben.«

		Nach diesen Worten lief er fort, kam eilfertig zurück und nahm
neben Grete, die mit trüber Miene und blassen Wangen sich
niedergehockt hatte, Platz.

		»Nun, was ist geschehen? Hoffentlich nichts Böses?« begann
Hederich, sich zu der jungen Frau neigend und sie mit seinen
ehrlichen Augen voll Teilnahme anblickend.

		Aber statt zu antworten, legte Grete plötzlich die Hände vor das
Angesicht, und ein leises Schluchzen drang aus ihrer Brust.

		»Es ist aus, alles aus, Hederich,« stieß sie, nachdem er
zärtlich, wie man einem Kinde begegnet, auf sie eingeredet hatte,
heraus. »Ich bin traurig zum sterben. Niemand hat mich lieb,
niemand mag mich – Mama und Papa wollen unabänderlich fort. Und
noch anderes: Ich fühle – o Hederich! – es ist schrecklich –
entsetzlich – , allmählich eine nicht zu erklärende Abneigung gegen
Brecken. – Und doch vielleicht sehr erklärbar,« fuhr sie nach
kurzer Pause in bitterem Tone fort. »Er ist nicht gut, ich seh's, –
er ist schlecht! Er ist es noch nicht gegen mich gewesen, wenn er
auch schon gelegentlich sehr roh und rücksichtslos war, aber es
wird kommen. Es bereitet sich etwas vor; mir ahnt es. Wissen Sie,
Hederich, ich möchte wieder von ihm. Ich möchte meine Freiheit
zurück haben. Nachdem mir Mama wiederholt ihre Ansicht über ihn
ausgesprochen, und ich jetzt sehe und höre, wie sie alle über ihn
denken, finde ich, durch meine eigene Sinnesänderung bestärkt,
alles betätigt. Ich fühle, daß sein Einfluß auf mich nicht gut war,
daß er meine Fehler, meine Engherzigkeit förderte, daß er es
gewesen, der mich den Gedanken, die Eltern sollten Holzwerder
verlassen, schon als etwas ganz Selbstverständliches ansehen ließ.
Er bringt uns überhaupt mit aller Welt in Uneinigkeit. Die Menschen
ziehen sich von uns zurück – ich merke es wohl – , sie wollen
nichts mit ihm, mit uns zu thun haben. Wir erhalten Absagen, wenn
wir einladen. Man giebt Gesellschaften und umgeht uns. Noch sind
kaum zwei Jahre verflossen, und schon ist das Leben jeglichen
Reizes entkleidet, ja, die Hoffnung auf Gut und Geld ist nun auch
geschwunden. Er hat sich mit Theonie überworfen!«

		»Wie? Mit Frau Cromwell auch?« stieß Hederich, dem alles andere
von Grete Vorgebrachte nicht neu war, der auch die Sinneswendung in
ihr früher oder später hatte kommen sehen, auf den das Zerwürfnis
mit Theonie aber wie ein Blitzschlag wirkte, erschrocken
heraus.

		Und nun sagte sie ihm alles, was sie wußte, und wie sie trotz
Tankreds Darstellung die Dinge beurteilte. Sie gab ihm allein
schuld, sie schloß: »Er hat's natürlich verdorben. Als sie nicht
gleich wollte, wie er wünschte, ist er brutal und ausfallend
geworden. Sie wissen, im Zorn spricht er unglaubliche Dinge und
deckt sein Inneres auf. Ach – ach – Hederich – ich weiß nicht, was
werden soll. Hat mich Mama so beeinflußt? Ich verstehe mich selbst
nicht. Ich bin mir nur darüber klar, daß ich nicht glücklich bin
und mit Brecken nicht leben kann.

		Nein! Nein. Es ist nicht das, was Sie denken, leider, leider
denken, Hederich. Die Erbschaftsangelegenheit beeinflußt mich
durchaus nicht. Ich schwöre es Ihnen. Ich kann ja einmal nicht
gegen meine Natur, ich bin sparsam und habe das Geld lieb, aber
jetzt bewegt mich nur der eine Gedanke, die Achtung vor mir selbst
zurückzugewinnen, mir die Achtung anderer zurückzuerwerben, mich
mit Mama auszusöhnen und meine Seelenruhe wieder zu erlangen. O,
ich möchte Theonie sprechen. Nicht, um etwas von ihr zu erbetteln
wie er, nein, um klar zu sehen, mich vor ihr zu rechtfertigen, und
wenn ich Schuld trug, sie ihr abzubitten. Und nun helfen Sie mir,
Hederich. Was soll ich thun? Wie komme ich von ihm ab? Ich muß
wieder frei sein!«

		Der Mann, der Grete durch besänftigende Einschaltungen und
Trostworte wiederholt unterbrochen hatte, erhob bei den letzten
Worten das Haupt und sagte:

		»Ja, meine liebe Frau von Brecken, liebe Frau Grete, das ist
eine schwere, sehr schwere Sache, und das müssen Sie selbst wissen.
Wie wollen Sie das, drum und dran, anfangen? Er läßt Sie nicht
gutwillig, und wenn er Sie wirklich läßt – passen Sie auf – dann
verlangt er womöglich alles, was Sie besitzen, und wirft Ihnen und
Ihren Eltern kaum einen Bettel hin. Ich sag's – drum und dran –
offen, wie ich's mein. Und erlauben Sie die Frage: Haben Sie
Gütergemeinschaft mit ihm geschlossen?«

		»Ja – a – , ich that's, weil er seinerseits die Erbschaft von
Falsterhof als sicher in Aussicht stellte. – Bitte vergessen Sie
doch nicht, Hederich,« schob Grete eilfertig ein, als sie des
Freundes bedauerndes Kopfschütteln begegnete, »welches Air er sich
gab! Wir konnten doch nur die beste Meinung von ihm fassen! Er
wußte sich so einzuschmeicheln, daß wir die abfälligen Urteile
anderer bloß als Neid und Mißgunst ansahen, als das Ergebnis seines
häufig schroffen Wesens und seiner gelegentlich hervorbrechenden
jähzornigen Natur. Gewiß, ich weiß, Sie warnten mich. Aber er hatte
damals meine Sinne bereits gefangen. Ich bin jung, ich bin ein Weib
und habe Fleisch und Blut –«

		Die Frau brach plötzlich ab und starrte vor sich hin, und dann
sagte sie als Resultat ihrer raschen Überlegungen, aber auch so,
als habe ein Vorgespräch darüber stattgefunden: »Ja, das wäre eine
Möglichkeit, daß wir, ohne geschieden zu werden, getrennt weiter
lebten, jeder für sich. Nun ja denn – ich will's versuchen, so
lange es geht,« schloß sie, dumpf resigniert. »Dann können die
Eltern bleiben, und gerade sie sollen bleiben, ›er‹ mag sich von
uns separieren.«

		Da die Gedanken der Frau solche Wendung genommen, sprach
Hederich noch eindringlicher auf sie ein, bat, daß sie sich
beruhigen möge, und gab auch, um zum guten zu reden, seiner
Verwunderung Ausdruck, daß sie so plötzlich zu einer solchen
Stellung Tankred gegenüber gelangt sei.

		»Nicht plötzlich, Hederich. Ich habe mich nur rasch zu einem
Entschluß aufgerafft,« entgegnete sie mit einer eigentümlichen
Weichheit im Ton. »Und wissen Sie nicht, daß mir schon während
meiner Verlobung bisweilen Zweifel kamen, daß ich fühlte, es sei
doch vielleicht nicht das Rechte, daß ich äußerte, ich brauche
einen Mann, der mein bischen Herz fördere, statt die guten Regungen
in mir zu ersticken!? Gewiß, ich hatte zeitweilig alle Sehkraft
verloren, während unserer langen Reise fast ganz, aber die letzten
Gespräche mit Mama, zusammen mit allen Vorgängen, brachten mich zum
Nachdenken und zur Besinnung, und mir schauderte vor dem Bild, das
sie mir von mir selbst und von ihm rückhaltlos entrollte. Das
Gefühl für Recht und Wahrheit begann sich in mir zu regen; ich
konnte meinen Mann plötzlich nicht sehen; über alles, was er that
und sagte, stieg Ärger und Unmut, oft Ekel in wir auf, weil ich
alles berechnend, unwahr, falsch fand; mir graute, wenn er mich
berührte, und meine Gelassenheit und Ruhe waren schon längst
künstlich oder ein Ergebnis der letzten noch vorhandenen Regungen
für ihn.«

		Während Grete diese Worte sprach, erschien die Wirtschafterin
und überbrachte ein Schreiben. Es sei im Schloß abgegeben; Peter
habe es herübergebracht; der Bote von Falsterhof wisse nicht, ob er
Antwort haben solle.

		»Von Falsterhof? Von Theonie?« Grete erbrach den Brief mit
fieberhafter Hast, las ihn, erbleichte, griff dann nach einer
Einlage und schaute sie mit großen, erschrockenen Augen an. Und
nachdem sie auch diese gelesen, ließ sie die Schriftstücke aus der
Hand fallen und sank stöhnend und wie vernichtet in den Sessel
zurück.

		Als Tankred, während dies bei Hederich geschah, auf den in
Klementinenhof zwischen Tannenreihen sich ausbreitenden Vorhof
trabte, zog ein eben dem Stall sich nähernder Diener den Hut und
fragte, ob er das Vergnügen habe, mit Herrn von Brecken zu
sprechen. Er sei von seinem in der Nacht erkrankten Herrn
beauftragt worden, nach Holzwerder zu reiten, um Herrn von Brecken
zu bitten, geneigtest einen anderen Tag für seinen Besuch zu
wählen. Nicht wenig überrascht, aber auch von Mißtrauen erfaßt,
forschte Tankred in des Boten Mienen. Aber in ihnen spiegelte sich
ein so ehrlicher Ausdruck wieder, und der Bericht des Dieners über
die Krankheit klang so überzeugend, daß Tankred von der Annahme,
Streckwitz habe sich nur eines Vorwandes bedient, um eine Begegnung
mit zu ihm vermeiden, sogleich zurück kam. Aber die Ungeduld, doch
irgend etwas seinen Plänen Förderliches zu unternehmen, beherrschte
ihn so sehr, daß er beschloß, Höppners aufzusuchen und dort je nach
Gelegenheit direkt oder indirekt für sich zu wirken.

		Frau Höppner empfing ihn, als er nach scharfem Ritt und
Einstellung des Rappen im Krug das Pastorenhaus betrat, auf dem
Flur und erzählte ihm sogleich sehr besorgt, daß ihr Mann wieder
einmal das Bett hüten müsse. Sie erwarte den Arzt und sehe schon
mit Ungeduld nach ihm aus. Während sie ihr Gespräch in etwas
gezwungener Weise im Wohnzimmer fortsetzten, schon deshalb, weil
Tankred sah, daß die Gelegenheit, über seine Sache zu reden,
durchaus keine günstige war, meldete die Magd den Doktor, der
sogleich ins Zimmer trat und berichtete, daß er bereits bei dem
nachts vorher erkrankten Herrn von Streckwitz gewesen sei.

		Tankred stellte sich völlig unwissend und bat den Arzt, Näheres
mitzuteilen.

		Es könne eine sehr langwierige Sache werden, äußerte der Doktor
Ernst, ein etwas kurz und bündig sprechender, auch wegen seiner
Formlosigkeit vielfach angegriffener, aber ungewöhnlich
zuverlässiger Mann. Es seien leider die Anzeichen einer Kopfrose
vorhanden; Herr von Streckwitz habe in der Nacht bereits starkes
Fieber gehabt.

		Die Pastorin hörte voll Teilnahme zu, auch regte sich ein tiefes
Mitleid für Theonie.

		Wenn das Befinden ihres Mannes sie nicht abhalte, werde sie
gleich am Nachmittag nach Falsterhof fahren, erklärte sie.

		Der Doktor war schon im Begriff, das Zimmer zu verlassen, wandte
sich bei diesen Worten aber noch einmal zurück und sagte: »Es wäre
allerdings sehr wünschenswert, daß Frau Cromwell zuverlässige
Mitteilung in schonender Weise erhielte. Herr von Streckwitz hat
ihr vorläufig nur sagen lassen, daß er heute verhindert sei, sie zu
besuchen.«

		»So, so!« stieß die Pastorin lebhaft heraus. »Ja, dann muß ich
doch wohl sehen, ob ich nicht – Aber halt! Würden Sie es nicht
vielleicht übernehmen, Ihre Kousine vorzubereiten, Herr von
Brecken?«

		Hier fand sich ein Ausweg! Brecken war in den Augen der
Anwesenden als einziger Verwandter grade die richtige
Persönlichkeit. Der Doktor stimmte auch zu und sah, bereits in der
Thür gehend, Tankred ermunternd an.

		»Ja natürlich – gewiß – ich werde alles besorgen!« gab Tankred,
dem plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoß, bereitwillig
zurück. »Und was meinen Sie, Herr Doktor, wäre es wünschenswert,
daß meine Kousine etwa zur Pflege hinüberkäme?«

		»Nein – ich denke – wir wollen das noch abwarten. Ihre Frau
Kousine würde, abgesehen von naheliegenden Bedenken, wohl dadurch
grade beunruhigt werden. Nein! Ich bitte, nur zu sagen, daß etwas
Erkältung und Fieber vorhanden sei. Sie werde täglich Nachricht
erhalten.« –

		Wenige Minuten später hatten sich die Sprechenden getrennt, und
Tankred war schon wieder auf dem zum Wirtshaus.

		Wenn doch der Himmel Einsicht nehmen und Streckwitz aus der Welt
schaffen wollte! dachte er, während er dahinschritt. Dann, dann
konnte alles noch gut werden! In ihrem Schmerz würde Theonie wieder
weicher, nachgiebiger werden, noch weniger Wert auf Hab und Gut
legen, als jetzt. Und die ihm aufgetragene Botschaft wollte er
bestens zu seinem Vorteil nützen!

		Im Krug angekommen, ließ er sich Papier und Tinte geben und
schrieb:

		
›Liebe Theonie! Mir wurde, da ich zufällig bei Höppners war und
dort den Doktor traf, der Auftrag, Dich zu benachrichtigen, daß
Dein Verlobter von einem Unwohlsein befallen ist. Ich freue mich,
Dir sagen zu können, daß Ernst keinerlei Besorgnisse hegt; nur
besuchen kann Dich Dein Bräutigam in den nächsten Tagen nicht. Ich
wähle diese Form der Mitteilung, da ich persönlich ja nicht vor Dir
erscheinen darf. Ist es denn wirklich wahr, daß jedes Band zwischen
uns zerrissen ist? Kannst Du wirklich nicht verzeihen Deinem seine
leidenschaftliche Natur stets nachher tief bereuenden

T. v. Brecken?‹



		So! Dies Billet konnte jedenfalls nicht schaden! Tankred nahm es
an sich, bestieg sein Pferd und ließ es, als er nach einem
Stündchen das Verwalterhaus von Falsterhof berührte, von dort aus
Theonie hintragen.

		Nach einigen Umwegen über den eigenen Besitz kehrte er gegen
mittag wieder nach Hause zurück und berichtete seiner ihm abermals
mit einem eigentümlich stillen und verschlossenen Wesen
gegenübertretenden Frau, weshalb er unverrichteter Sache
zurückkehre.

		»Die Zeit muß es klären, und wenn nicht, nun dann war's abermals
eine Hoffnung weniger!« stieß sie in einem teilnahmlosen Ton heraus
und bückte sich über ihre Handarbeit.

		»Was sagst Du? Du bist so sonderbar!« forschte Tankred mit einem
Anflug von Ungeduld. Ihn ärgerte ihr Wesen. »War Mama unten?«

		»Nein!«

		»Sprachst Du niemanden?«

		»Ich verstehe Dich nicht –«

		Tankred fühlte, daß seine Frau auswich. Man hatte wieder auf sie
eingewirkt, und er wollte, sie sollte sprechen. In seiner reizbaren
Stimmung kehrte sich sein Zorn gegen sie.

		»Hederich war hier! Er sagte es mir doch –« setzte er, seine
Voraussetzung als Thatsache hinstellend, an.

		Die Frau erhob das Haupt und sah ihren Mann finster an.

		»Er sagte es Dir? Du sprichst die Unwahrheit, Tankred! Oft thust
Du das.«

		»Oft thue ich das? Was soll das heißen? Was hast Du überhaupt?
Du bist so vorwurfsvoll-sentimental. Wer hat Dich beeinflußt?
Sprich!«

		»Ach Tankred –« ging's aus dem Munde der Frau. Es klang wie eine
tiefe, schmerzliche Klage. Wieder einmal schien sich ihr Herz zu
regen, das Herz, das so selten sein Dasein verriet. Und Klugheit
und ein mit einer plötzlichen, unerklärlichen Unruhe vermischter
Gefühlsdrang mahnte den Mann, sein Weib in die Arme zu nehmen und
zärtlich und versöhnend auf sie einzusprechen. Aber er vermochte
einmal nicht, seine Heftigkeit zu zügeln. So stampfte er denn statt
dessen mit dem Fuß und wiederholte ungeduldig, drohend und
gebieterisch:

		»Ach was! Antworte, wenn ich Dich frage! Wer hat Dich gegen mich
aufgehetzt? War es der alte Schleicher? Hat er wieder mit denen
oben intriguiert? – Nun? Wirst Du antworten?«

		Aber unwillkürlich trat Tankred zurück. Statt sich zu fügen,
richtete Grete plötzlich ihre Gestalt empor, und mit einem stolzen
Blick seine Gestalt musternd, rief sie:

		»Wie kommst Du dazu, in einem solchen Tone mit mir zu reden? Ich
lasse nur von niemandem außer Gott Befehle erteilen. Das merke Dir,
und merke es Dir gut, denn ich dulde es nicht noch einmal. – A – h
–« stieß die Frau langgezogen heraus und fiel in einen Sessel »Wie
grenzenlos traurig starrt mich das Leben an!«

		Aus Tankred von Breckens Gesicht war jeder Blutstropfen
gewichen, so unerwartet trafen ihn diese, ihr geheimstes Inneres
aufdeckenden Worte, so tief erschüttert schien seit gestern ihr
ganzes Wesen, daß ihn gegenwärtig nicht mehr Zorn und Auflehnung
beherrschten, sondern grenzenlose Überraschung, und zu ihr
gesellten sich, da es nun offenbar war, daß sich inzwischen etwas
Außerordentliches zugetragen, Angst, Feigheit und der brennende
Drang nach Aufklärung. Und da griff er zur Erreichung seiner Zwecke
nach dem alten, oft angewendeten Rezept und ergab sich einer
lamentierenden Weichmütigkeit. Er begann, von sich zu sprechen, was
er alles durchzufechten habe, wie bedrückt er sei, da doch die
Dinge mit denen oben und mit Theonie wahrlich nicht spurlos an ihm
vorübergingen, wie entschuldbar es sei, daß er erregt und reizbar
wäre, und daß, wenn nicht einmal sie ihn verstehe und Nachsicht
übe, das Leben nicht mehr lebenswert für ihn sei. Und reden könne
sie doch wenigstens, das sei doch wahrlich nicht zu viel
verlangt.

		Aber sein Mittel verfing nicht. Sie erhob sich nicht, wie es
sonst bei Zerwürfnissen geschehen, und lehnte sich an ihn, sondern
sie saß da wie eine Abwesende und starrte mit todestraurigen
Blicken vor sich hin.

		Dann stieß sie in ihrer eigentümlichen, eine ganze Gedankenreihe
zusammenfassenden Weise heraus:

		»Ja, ja! Jeder sucht sich den Rücken zu decken. Aber nur die
That überzeugt, und bei Dir ist die That Gegenzeuge. Worte sind
Worte!«

		Und mit schmerzlicher Verzweiflung im Ausdruck für sich
sprechend, fügte sie hinzu:

		»Was handelte ich ein für das, was ich hingab? Was ist mir dafür
geworden? Meine Mutter verlor ich, niemand mag mich, mein Herz
weint mehr, als daß es lacht – es lacht fast nie. Sie wollen alle
nichts von uns wissen! Wir stehen ganz allein, und auch die
Hoffnung auf die Zukunft haben wir zu begraben. Nie wird Theonie
ihren Sinn ändern. Und wer verschuldet das alles?«

		»Nun? Wer, wenn's wahr wäre? Bin ich's?«

		Tankred sprach's mit wilder Gebärde und sah seine Frau drohend
an. Er war wie rasend. Die Zornadern schwollen ihm, und in dem
geöffneten Munde erschienen seine Zähne wie die eines Raubtieres.
Aber er flößte ihr keine Furcht ein.

		»Gleichviel – es ist so – und ich muß es tragen,« – stieß sie
mit finsterm Trotz heraus und stützte den Kopf mit dem schönen,
kalten Antlitz auf die Hand.

		Aber grade ihre Ruhe machte den Mann fast besinnungslos.

		»Ja, ja, Du mußt es tragen!« betonte er roh und höhnisch. »Und
das Bündnis mit mir bereust Du jetzt natürlich, seitdem die
Aussichten auf Geld und Gut geschwunden sind. Nun kenne ich den
Grund Deiner Kälte. Jetzt bin ich Dir nichts mehr! – Natürlich,
natürlich, Du kalte, berechnende Natur!«

		»O Du – !« stieß die Frau heraus, erhob das gesenkte Haupt und
sah den Mann mit einem Ausdruck maßloser, mit Ekel und Weh
vermischter Verachtung an. Durch diese seine Sprache war das letzte
vernichtet, was sie noch in ihrem Herzen für ihn fühlte. Und er
wußte auch jetzt durch ihren Blick, daß er sie verloren, daß sie
ihn erkannt hatte als das, was er war. Gut, so mochte es denn sein!
Er war zum Kampf bereit, aber die Personen, die Mißtrauen und
Widerstand in ihrem Innern angeblasen zu solcher Flamme, sollten
büßen. Zunächst jedoch noch einem anderen Gedanken folgend, sagte
er und drängte seinen Blick in ihre Augen:

		»Übrigens noch eins, bevor Fragen solcher Art als völlig
nebensächlich zwischen uns erscheinen! Du gabst bisher vor, mich zu
lieben. Hast Du mich denn je geliebt?«

		»Wozu – das – ?«

		»Gleichviel – sage auch ich. Ich bitte ja nur, zu antworten! Ich
befehle ja nicht!«

		»Ich glaubte Dich zu lieben, ja! –«

		»Und nun liebst Du mich nicht mehr?«

		»Nein!«

		Sie sprach's mit grausamer Kälte.

		»Nein?«

		Es drang tobend und stöhnend, fast wie ein Gebrüll aus des
Mannes Brust. Was sein Gefühl ihm gesagt, nun ward's deutlich und
nüchtern bestätigt. Aber was war denn geschehen, daß im Lauf
weniger Tage sich dieses Weibes ganzes Inneres von ihm abgewendet
hatte? Zorn, Enttäuschung, Rachsucht, Qual und ein Gefühl
grenzenloser Unbefriedigung wirbelten in Tankreds Innerem
zusammen.

		»Nein?« wiederholte er. »Und da es nicht die Enttäuschung ist,
die Dir Theonie bereitete, wie Du mich eben durch Deinen Blick zu
belehren trachtetest, was ist's denn? Bist Du zu feige, mir Rede zu
stehen? Nun, was ist's wodurch ich Deine Liebe verlor?«

		»Besser, Du hättest mich nicht gefragt. Ich wollte schweigen und
es ertragen bis an mein Lebensende. Ich begegnete Dir ohne Wärme,
aber ich mied bisher Wortkampf und Streit. Du aber hast mir heute
Dein Inneres enthüllt, und mit Grausen sehe ich in die Tiefe. So
sei es denn! Was in dieser Stunde geschehen, lötet doch kein
Künstler wieder zusammen, und hätte er eines Gottes Hand. Hier!«
fuhr sie fort, knöpfte ihr Mieder auf und zog Papiere hervor. »Lies
diese mir heute morgen von Theonie zugegangenen Zeilen und lies
auch die Abschrift ihrer Originalzusage. Vergleiche sie mit dem,
was Du meinen Eltern und mir vorgelegt, und dann wage noch Deinen
Blick zu mir aufzuschlagen! Und nun höre und wisse: Als ich mich
entschloß, Dir die Hand zu reichen, sah ich wohl Deine Fehler, aber
in ihnen zugleich Zeichen kräftiger Männlichkeit, die ich um so
höher schätzte, als ich sie stets in meiner Umgebung vermißt hatte!
Sie respektierte ich, und aus diesem Respekt erwuchs ein Gefühl,
das ich selbst für Liebe hielt. Nun aber empfinde ich nicht nur
keinen Respekt, sondern Ekel vor Dir. Gewiß, ich bin selbst nicht
gut, ich habe wenig Herz, ich denke zu viel an mich, auch bin ich
vielleicht ein Produkt meiner Erziehung, oft ungerecht und
empfindlich, aber ich war doch nie schlecht. Ich hasse die Lüge,
die Unehrlichkeit, die Maske, die Verstellung und jegliche
Abweichung vom Recht. Es ist mir, als ob durch diesen einen Blick
in Deinen Charakter plötzlich die Binde von meinen Augen gefallen
ist. Du fragst mich spottend, ob ich Dich je geliebt habe? Hattest
Du denn je für mich ein ehrliches Gefühl? Nein, Du hattest nur
Gefühl und Sinn für mein Geld, und um das zu erobern, griffst Du zu
dem Elendesten, was es in meinen Augen giebt! Und welche Meinung
über mich dokumentiertest Du durch diese Handlung! O – welche
Meinung! Ich bin so beschämt, so bedrückt, so zerrissen und
zermartert in meinem Innern, daß der Tod mir eine Erlösung wäre.
Nach reiner Luft schreie ich; wie verpestet erscheint mir im Hause
die Atmosphäre! Droben meine Mutter in Thränen; keinem Freund,
keine Liebe, nur Gesichter voll Abscheu – selbst Hederich, mein
bester, einziger Freund, wendet sich von mir! Du selbst bist nur
beherrscht von Deinen Leidenschaften, nicht das Gute in mir
fördernd, sondern nur das Schlechte, und nun gar roh, gemein, als
sei ich eine Dirne! Ich kann's und will's nicht mehr! Ich bereue,
daß ich so weit sank, daß mein besseres Ich so einschlief! Ja,
meine Mutter und Hederich haben recht. Kaum ist's noch Zeit zur
Umkehr! Wenn mir jemand gesagt hätte, Du habest einen Mord
begangen, nicht furchtbarer hätte die Nachricht auf mich wirken
können, als der Beweis, daß Du ein Fälscher bist.« – –

		Grete hatte lange das Zimmer verlassen, aber noch immer stand
der Mann regungslos da, und nur der Mund, in dem sich die Zähne
zusammenbissen, ging unruhig hin und her.

		Dann aber raffte er sich auf, warf höhnisch den Kopf zurück und
griff nach Theonies Schreiben. Es lautete:

		
›Sehr geehrte Frau von Brecken!

Wenn Sie diese Zeilen erhalten, wissen Sie, daß eine
Auseinandersetzung zwischen mir und meinem Vetter stattgefunden
hat. Ich habe sie nicht herbeigeführt, sondern er, und wenn er sich
meiner höflichen, aber entschiedenen Ablehnung, schon jetzt durch
Vergleich die Erbangelegenheit zu ordnen, gefügt hätte, wenn er
nicht abermals Schuld auf Schuld gehäuft und an den Tag gelegt
hätte, daß seine Wandlung nur eine rein äußerliche geblieben, würde
ich sicher das Eventualversprechen später in ein definitives
verwandelt haben. Er aber drohte mir wie vor Jahren, wo ich ihm die
Schwelle meines Hauses verbieten mußte, wie ein Einbrecher, er
verunglimpfte abermals meine in Gott ruhende Mutter, indem er
behauptete, sie habe ihm Versprechungen gemacht, kurz, er trat
nicht auf wie ein Freund und Verwandter, dem etwas zu gewähren ist,
sondern wie einer, der etwas zu fordern hat und es mit Gewalt
erzwingen will.

Als ich ihm meinen Willen kund that und zugleich erklärte, daß
er durch sein empörendes Verhalten ein für allemal jeden Anspruch
verwirkt habe, spielte er eine widerwärtige Komödie und schob,
statt seine innere Verderbtheit zuzugestehen, wie stets, alles auf
sein heißes Blut. Dieses falsche Spiel um eines Vorteils Willen
erhärtete völlig meinen Entschluß, das Tuch zwischen uns zu
zerreißen.

Ich füge Abschrift der Akte bei, die ich ihm seinerzeit auf sein
inständiges Bitten ausstellte. Sie allein rechtfertigt mein
Verfahren. Aber ich will überdies, daß Sie mich nicht falsch
beurteilen. Da ich nicht weiß, was er Ihnen erzählt hat, bedarf es
zur richtigen Schätzung meiner Handlungsweise dieser Zeilen.

Auch stehe ich Ihnen, obschon mein Entschluß unabänderlich, so
unabänderlich ist, daß ich bereits eine anderweitige unumstoßbare
Verfügung getroffen habe, jederzeit zu weiterer Erklärung zur
Verfügung.

Denken Sie, trotzdem auch Sie von der Wirkung meines Thuns
betroffen werden, ich bitte, nicht allzu strenge über mich. Ich
vermochte nicht anders zu handeln, und nicht ich, sondern lediglich
mein Verwandter trägt die Schuld an diesem Ergebnis.

Die Ihrige

Theonie Cromwell geb. von Brecken.‹ –



		Zunächst begab sich Grete nach dem völligen Bruch mit ihrem
Manne auf ihr Schlafzimmer und suchte die Einsamkeit. Sie warf sich
in einen Sessel und starrte vor sich hin. Wozu befand sie sich
überhaupt auf der Welt? Welchen Zweck hatten Leben und Dasein?
Waren das Weltall, die Erde, alle Geschöpfe, die darauf wohnten,
nur durch einen Zufall entstanden? Und wenn nicht, wenn ein
umfassender Geist das alles geschaffen, welche Absicht verfolgte er
mit dem Ganzen und mit der einzelnen Kreatur? Fragen, auf die es
keine Antwort gab, die zu stellen auch müßig war, deren
Unlösbarkeit aber die Qual und den Lebensüberdruß, der Grete erfaßt
hatte, erhöhten. Und doch gingen allmählich ihre Gedanken wieder
zurück auf das, was greifbar war, auf das, mit dem sie sich nun
einmal abgefunden hatte, und an die Stelle dieser gänzlichen Öde
ihres Innern trat – wie umgekehrt dem Glücksrausch die Ernüchterung
zu folgen pflegt – ein Gefühl von Sehnsucht und Hoffnung, eine
Weichheit der Seele. Aber auch eine gewisse Kraft bemächtigte sich
ihrer.

		War denn schon alles verloren, hatte sie ein Recht gehabt, so
völlig zu verzweifeln, selbst ihr Bild im Spiegel mit Abscheu zu
betrachten? Nein! Und nicht zu untersuchen galt es, wer schuld sei,
daß ihr Herz spröder als dasjenige anderer war, daß ihr Ich sich
vordrängte, sondern die Harmonie ihres Innern zurück zu gewinnen,
glücklich zu sein, darauf kam es an! Und um glücklich zu sein,
mußte man andere glücklich machen, das hatte sie als notwendig
erkannt aus dem Zerwürfnis mit ihrer Mutter, deren Leid und Kummer
auch sie elend machte. Und ferner: Nichts war verderblicher, als
vor dem Unglück den Nacken zu beugen.

		Ein Vers fiel ihr ein, den sie einst gelesen, der sich ihrem
Gedächtnis eingeprägt hatte:

		Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken,

Ängstliches Zagen,

Weibisches Klagen

Wendet kein Elend, macht dich nicht frei.

Allen Gewalten

Zum Trotz sich erhalten,

Nimmer sich beugen,

Kräftig sich zeigen.

Rufet die Arme der Götter herbei!

		Ja, das war das Richtige! Und zweierlei wollte sie: zunächst zu
ihrer Mutter gehen und versuchen, sie zu versöhnen, und dann,
nachdem das geschehen, alles aufbieten, um die Ehe mit Tankred zu
lösen. Es ging doch nicht in der Weise, wie sie es sich
vorgestellt, wie sie es Hederich gegenüber geäußert hatte. Halbe
Verhältnisse waren von allem das schlechteste. Sie wollte eine
vollständige Scheidung herbeiführen, und wenn sie darum kämpfen
sollte mit den letzten, äußersten Kräften und – Opfern.

		Opfern? – Da regte sich doch wieder ein Teufel in ihr. Opfer
bedeuteten Geld! Von ihrem Besitz hergeben? Bequemlichkeiten
entbehren? Die Frau atmete tief auf. Ein abermaliger Kampf begann,
ein unendlich schwerer. Ihre guten Vorsätze stritten heiß mit ihrem
Egoismus. –

		Einige Stunden später stieg Grete die Treppe zu ihrer Mutter
hinauf. Da sie den Diener nicht oben fand, ward sie unschlüssig,
was sie thun sollte. So fremd war sie ihren Eltern schon geworden,
daß sie zauderte, ohne Anmeldung bei ihnen einzutreten. In diesem
Augenblick öffnete Frau von Tressen die Thür und rief über den
Korridor nach dem Diener.

		»Ich suchte ihn auch, Mama –« erklärte Grete.

		»Grete, Du?« ging's in maßlosem Erstaunen aus dem Munde der
Frau.

		Statt zu antworten, nickte die Angeredete und ergriff fast
stürmisch ihrer Mutter Hand.

		»Ich möchte Dich sprechen, in wichtiger Angelegenheit sprechen,
Mama!« begann sie, schritt neben ihr ins Wohnzimmer und ließ sich
an dem Fenster, an welchem ihre Mutter zu sitzen pflege, mit einem
Versöhnung erbittenden, weichen Ausdruck nieder.

		»Nicht wahr, Ihr geht nicht? Ihr bleibt?« fuhr sie drängend
fort. »Ich komme, um Euch darum zu bitten. Sieh, es ist alles aus
zwischen mir und meinem Mann –«

		Frau von Tressen, die mit größter Überraschung zugehört, fuhr
bei dem legten Satz unwillkürlich in die Höhe.

		»Ich will los von ihm!« fuhr Grete von Brecken kurz und
entschieden fort. »Ich habe eingesehen, daß wir nicht für einander
passen. Wir ergänzen uns nicht, es ist auch etwas geschehen, was es
mir unmöglich macht, ferner neben ihm zu leben. Helft nur, daß ich
mich wieder von ihm trenne.«

		Und nun entwickelte Grete Frau von Tressen ihre Pläne.

		Sie wollte bereits am folgenden Tage nach dem Süden abreisen,
und ihre Eltern sollten sie begleiten. In Elsterhausen hatte sie
die Absicht, vorher mit dem Rechtsbeistand die Form der
Scheidungsklage zu besprechen. Er sollte persönlich mit Tankred
verhandeln.

		In Frau von Tressens Brust erhob sich bei all diesen
Mitteilungen ein Sturm von Empfindungen. Dieser plötzliche
Entschluß in so bestimmter Form, diese Wandlung erschien ihr bei
Gretes ganzer Veranlagung, bei der Stellung, die sie bisher zu
Tankred eingenommen, und bei der Nüchternheit ihrer Auffassung so
außerordentlich, sie verrieten so ungewöhnliche Vorgänge, daß Frau
von Tressen vor allem in Grete drang, sich ihr ganz
anzuvertrauen.

		»Es war schon lange etwas in mir,« entgegnete die Frau. »Ich
wollte es mir aber nicht eingestehen; und weil dem so war, zwang
ich mich nicht nur äußerlich, für Brecken Partei zu nehmen. Oft
war's mir denn wieder auch, als sei dies das Rechte. Aber wenn eine
Szene zwischen Dir und mir stattgefunden, hatte ich, trotzdem es
anders erschien, heftige Kämpfe in mir zu bestehen, ich lehnte mich
halb gegen Dich, halb gegen mich selbst auf. Diese Zwistigkeiten
zeitigten allmählich den Gedanken in mir, daß es so nicht weiter
gehen könne. Ich war auch nicht blind für das, was sonst um mich
her vorging.«

		In dieser und ähnlicher Weise erörterte Grete ihrer Mutter die
einzelnen Vorgänge, die Empfindungen, die sie dabei gehabt, und
zuletzt die durch Theonies Schreiben an den Tag gebrachte
Entdeckung von Tankreds Fälschung. Die letzte Mitteilung versetzte
Frau von Tressen in eine furchtbare Aufregung.

		Am Schluß legte Grete, gedrängt von ihrem Gefühl, einen
besonders zärtlichen Ausdruck in ihre Worte. Sie zeigte der über
ihre Wandlung bewegten Mutter, daß nicht nur ihr Ich gesprochen,
als sie zu dem Entschluß gelangt war, sondern daß auch die Liebe zu
ihr einen Anteil daran gehabt hatte.

		Als die Mittagsstunde herannahte, und Grete sich in das
Speisezimmer begab, um noch einmal Umschau zu halten, trat ihr
Peter entgegen und meldete seiner Herrin, daß Herr von Brecken
bereits vor einer Stunde fortgeritten sei und hinterlassen habe,
daß er wahrscheinlich nicht zu Tisch komme.

		Dies veranlaßte Grete, sich zu ihren Eltern hinaufzubegeben, um
sie zu bitten, gleich heute wieder das Mittagsessen unten
einzunehmen.

		Als sie beisammen saßen, ward die Reise erörtert, und Grete
erklärte, daß sie bereits an diesem Abend oben im Hause schlafen
wolle.

		»Am besten, wir packen schon heute, fahren morgen früh gleich ab
und begeben uns nach Elsterhausen und dann nach Erledigung unserer
Rücksprache mit dem Rechtsanwalt nach Hamburg.«

		Frau von Tressen, weniger eilfertig, redete auf die junge Frau
ein, nichts zu überstürzen, vielmehr noch einige Tage abzuwarten.
Ein so wichtiger Entschluß bedürfe der Überlegung; auch um der
Menschen willen sei es ratsam, es so einzurichten, daß nichts
Auffälliges in ihrer Abreise gefunden werden könne.

		»Ist dann Eure Trennung nachher eine Thatsache, findet sich die
Welt rasch damit ab. Weshalb nicht vermeiden, daß sie sich schon
vorher mit unseren Angelegenheiten befaßt?«

		Aber obgleich Grete ihrer Mutter nicht unrecht geben konnte,
blieb sie doch bei ihrem Willen und fügte sich nur darin, sich
nicht heute schon in auffallender Weise von Brecken zu trennen,
damit dem Dienstpersonal der Anlaß zu Gesprächen entzogen
werde.

		»Ich thu's, obgleich ich eine Stimme in mir höre, die mir
abmahnt,« sagte sie. »Übrigens bin ich begierig, wie er sich bei
seiner Rückkehr zu mir stellen, was er erwidern wird, wenn ich ihm
erkläre, wir wollten uns auf Reisen begeben.«

		»Thue auch das nicht,« riet Frau von Tressen. »Er wird Dich zu
hindern suchen. Füge Dich heute scheinbar, und dann laß uns morgen
ohne Rücksicht handeln.« –

		Es war sechs Uhr, als Brecken nach Hause kam. Er hatte stark
getrunken. Grete hörte schon bei seinem Eintritt ins Haus seine roh
polternde Stimme und bald nachher ein Schreien und Toben und
zuletzt ein Geräusch, als sei ein Mensch die Treppe
hinuntergestürzt.

		Als sie erschrocken, aber auch gereizt über diesen Lärm, die
Thür öffnete, sah sie ihren Mann mit wutentstellten Gebärden am
Treppenabsatz stehen. Er hatte Peter die Treppe hinabgeworfen und
rief dem Unglücklichen noch schwere Drohworte nach: Augenblicklich
solle er sich packen, das Haus verlassen, oder er werde ihn
fortpeitschen lassen.

		»Nein, er bleibt!« erklärte Grete in äußerster Empörung, und nur
mit Mühe sich bezwingend. »Hier ist keine Spelunke, in der gerauft
wird, und ich will nicht, daß der Mensch wie ein Hund davongejagt
wird.«

		Nach diesen Worten beugte sie sich hinab und rief Peter, der
Hautabschürfungen und Knochenverletzungen davongetragen zu haben
schien, zu, er möge in sein Zimmer gehen, dort das Nötige für sich
thun und später zu ihr kommen.

		Aber nun wandte sich Tankreds Wut gegen seine Frau.

		Er überschüttete sie, ohne Rücksicht auf die Hausbewohner zu
nehmen, mit lauten, kreischenden Worten und erhob zuletzt die Hand
und rief:

		»Und nun in Dein Zimmer! Es wird überhaupt Zeit, daß ich hier
ein anderes Regiment einführe, den Durchstechereien,
Sentimentalitäten und Auflehnungen ein Ende mache, kurz mit der
Weiberwirtschaft oben und unten gründlich aufräume. Ihr sollt mich
jetzt von einer anderen Seite kennen lernen. – Nun, hörst Du nicht?
Marsch, vorwärts, oder –«

		Und als Grete nicht that, was er wollte, vielmehr furchtlos ihm
Trotz bot, ergriff er sie und schleuderte sie gegen die Thür. Und
nun ertönte ein furchtbarer, markerschütternder Aufschrei – und
dann folgte etwas, das allen Plänen und Reisegedanken für jetzt und
immer ein Ende machte.

		Drei Tage später war's. Ein neues lebendes Wesen und – eine
Tote.

		Indem die Frau ihrem Kinde ein zu frühes Dasein gegeben, hatte
sie ihr eigenes eingebüßt, und unversöhnt mit dem Manne, dem sie
einst in der Leidenschaft der Sinne und unter den Einwirkungen
ihrer berechnenden Natur die Hand gereicht, war sie nach
furchtbaren Leiden und Kämpfen dahin gegangen, wo es kein Erwachen
mehr giebt.

		Grauen, Schrecken und Entsetzen durchwehte die Räume, die
Dienstboten schlichen ängstlich flüsternd einher, und Frau von
Tressen, die keinen Augenblick von dem Krankenlager ihrer Tochter
gewichen war, schien wie vernichtet.

		Sie schleppte sich treppauf treppab, um entweder oben nach ihrem
mit gichtischen Schmerzen behafteten Mann zu sehen oder unten sich
um das kleine Wesen zu kümmern.

		Und wenn sie dann mit ihrem Blick das starre Antlitz der Toten
streifte oder Brecken nicht ausweichen konnte, der ihr begegnete,
als ob sie Luft sei, aber an das Totenbett der von ihm Gemordeten
mit heuchlerischer Miene herantrat, dann ergriff sie ein so
wahnsinniger Schmerz, und die Leidenschaften regten sich in ihr mit
solcher Gewalt, daß sie wie zerschmettert zusammensank und in
Angst, Kummer und Empörung aufschrie.

		Und Gedanken kamen und lösten sich ab, und ihre Seele
weinte.

		Nein! Es war nicht möglich! Ihr Kind konnte nicht tot sein, es
durfte nicht Wahrheit sein. Die Qual, der Lebensjammer waren zu
fürchterlich. Jetzt erst fühlte sie, wie grenzenlos sie ihre Grete
geliebt hatte, aber auch mit welcher Blindheit sie geschlagen
gewesen, daß sie einer Verbindung ihrer Tochter mit Brecken
Vorschub geleistet hatte.

		Ohne jegliche Empfindung war dieser Mensch. Sie sah's ihm an,
daß er nicht erwarten konnte, daß die Leiche aus dem Hause kam, daß
das ›Gejammer‹ ein Ende nahm, daß er ganz allein Herr wurde im
Hause und sie verjagen konnte für immer. Und sein Gehirn arbeitete
in der Überlegung, welchen Nutzen er für sich aus diesem Vorfall
ziehen konnte.

		Kein Zweifel, er würde Holzwerder für seinen Sohn in Anspruch
nehmen, auf die Gütergemeinschaft hinweisen und sich mehr noch als
früher benehmen, als sei er alleiniger Inhaber der Herrschaft.

		Seinen Schwiegervater hatte er während dieser Tage nicht einmal
besucht, mit Frau von Tressen hatte er kein Wort geredet, selbst in
der ersten Stunde nach Gretes Tod war keine Silbe über seine Lippen
gekommen. Nur dem Arzt gegenüber hatte er eine widerliche Komödie
gespielt, damit er die Eindrücke hinaustrage in die Umgegend.

		Und die Frau hatte recht in all ihren Annahmen. Nachdem die
Beisetzung der Leiche in Breckendorf stattgefunden hatte, ging
Brecken, sich die Hände reibend, im Zimmer auf und ab und dankte
dem Schicksal, das es doch trotz allerlei Widerwärtigkeiten so gut
mit ihm meinte.

		Nur eins machte ihm Sorge: wem er das Kind anvertrauen sollte.
Die da droben würden es wahrscheinlich in Anspruch nehmen, aber er
würde sie kurz und bündig abweisen. Dieses Kind war sein Kapital,
und es aus den Händen geben, hieß mit dem Feuer spielen. Gewiß, der
Balg war ihm unbequem, aber diese Gêne mußte er schon mit in den
Kauf nehmen.

		Und Breckens gute Stimmung wurde noch erhöht durch etwas sehr
Erfreuliches, das an sein Ohr gedrungen war. Herr von Streckwitz
lag fast aussichtslos darnieder; es schien jede Möglichkeit
ausgeschlossen, daß er am Leben blieb. Theonie war nicht einmal bei
dem Begräbnis gewesen, sie hatte sich bei Frau von Tressen
entschuldigt.

		Und dann beschäftigten sich die Gedanken des Mannes auch mit dem
Nächstkommenden: wann nun die oben Holzwerder verlassen würden, was
die Frau vorbringen, welche Vorschläge sie wegen des Kindes machen
werde.

		Der nächste Tag mußte Entscheidendes herbeiführen.

		Aber die ganze folgende Woche verging noch, ohne daß die
Schwiegereltern sich rührten. Frau von Tressen hatte das Kind ohne
jede Rücksprache mit Tankred zu sich hinaufgenommen, eine Amme, und
was sonst erforderlich, war besorgt, sie ließ wie früher unten
kochen und sich oben bedienen und machte keinerlei Miene, in ihren
bisherigen Gewohnheiten eine Änderung herbeizuführen oder gar
Vorbereitungen zu ihrem und ihres Mannes Fortgang zu treffen. Das
regte Brecken dermaßen auf, daß er schon wiederholt einen Brief
aufgesetzt hatte, um damit die Alten aus ihrem Schlupfwinkel
herauszutreiben.

		Aber wenn er ihn hinaufschicken wollte, kamen ihm doch wieder
Bedenken, ob es weise sei, noch mehr Anlaß zu Gesprächen zu geben.
Er hatte eine Unterredung zwischen zwei Holzaufsehern belauscht,
aus der hervorging, daß man ihn für den Tod seiner Frau
verantwortlich zu machen geneigt war, und daß sich Gerüchte
verbreitet hatten, die mit der Erbschaftsakte von Theonie in
Verbindung standen.

		Die Worte: »So was mit Papieren soll nicht richtig sein« waren
an sein Ohr gedrungen, und besonders letzteres hatte doch einen
solchen Eindruck in ihm hervorgerufen und war zugleich eine solche
Mahnung zur Vorsicht für ihn gewesen, daß er im Fluge nach Hause
geeilt war, um das Falsifikat, das er bis jetzt noch immer in
seinem Schreibtisch verborgen gehalten hatte, zu verbrennen.

		Wo kamen aber diese Gerüchte her? Entweder von Falsterhof oder
von Hederich.

		Dieser Hederich, wie er ihn haßte! Nur Rücksicht auf Grete hatte
verhindert, daß Tankred nicht längst seine Absicht, ihm den Laufpaß
zu geben, zur Ausführung gebracht hatte.

		Zunächst ließ er ihn nun am Ende der Woche in sein Privatzimmer
rufen. Seit Gretes Beisetzung hatten sie einander nicht gesehen.
Hederich war damals sichtlich tief ergriffen, seine Mienen
kummervoll gewesen, und bei der Grabrede Höppners hatte er geweint
wie ein Kind. Das hatte Brecken einerseits sehr geschmacklos
gefunden, und andrerseits hatte es ihn geärgert. Auch die Pastorin
Höppner hatte sich angestellt, als sei der Weltuntergang gekommen.
Durch diese Beweise der Wertschätzung, die man Grete entgegentrug,
sah er sich selbst herabgesetzt. Diese Trauer erschien ihm wie eine
gegen ihn gerichtete Demonstration. –

		Es war eine Stunde vor Mittag, als Hederich mit bedrückter Miene
zu seinem Herrn ins Zimmer trat. Er war noch tief bewegt durch die
Geschehnisse: Gretes Tod, die Trauer und den Schmerz der Familie
Tressen, Theonies Sorge, sowie auch durch das infolge der Sachlage
sich kund thuende niedergeschlagene Wesen Carins.

		In Hederich war inzwischen alles erloschen, was er bisher noch
für Brecken übrig gehabt. Auch hatte ihn eine völlige
Gleichgültigkeit erfaßt, welche Meinung Brecken über ihn, den
Untergebenen, habe, ob er ihm gar die Thür weisen werde.

		Brecken ekelte ihn über die Maßen an; es ging ihm jetzt, wie es
Carin lange ergangen, wie es sich allen, die mit dem Manne in
Berührung kamen, am Ende aufdrängte.

		Anders als sonst klang deshalb auch der Ton, in dem Hederich
sagte:

		»Sie wünschten mich zu sprechen?«

		»Ja, allerdings, setzen Sie sich und warten Sie!« warf Tankred,
den diese kurze Art äußerst reizte, mit verletzender Nichtachtung
hin und trat, als ob er noch etwas zu besorgen habe, ins
Nebenzimmer.

		Hederich stiegen die Blutwellen zum Kopf. Nicht mit dem
geringsten seiner Arbeiter hatte er jemals so gesprochen. Wenn er
sich auch keines zuvorkommenden Tones bedient hatte, war er doch
höflich gewesen. Tankred aber behandelte ihn wie einen zur Rede zu
stellenden Bedienten. Und da plötzlich kam Hederich ein Entschluß,
ein fester, unabänderlicher.

		Er war es sich selbst schuldig und schuldig dem Andenken Gretes,
die er geliebt hatte, und die der Rohheit dieses Menschen zum Opfer
gefallen war, er war es auch der Welt schuldig, diesem rüden
Habenichts, diesem Ehe- und Erbschleicher einmal zu sagen, was er
von ihm dachte, und wenn's geschehen war, das Haus zu verlassen für
immer.

		Unter solchen Gedanken setzte er sich nicht, sondern stand
aufrecht da mit stolzer Miene, als Brecken zurückkehrte.

		»Nun? Setzen Sie sich doch! Haben Sie denn solche Eile? Ich
denke, meine Angelegenheiten haben den Ihrigen vorzugehen, Herr
Verwalter –«

		»Ohne Zweifel! Aber ich komme, um Ihnen zu sagen, daß ich heute
meinen Posten verlassen will, und da habe ich wohl keine Aufträge
mehr von Ihnen entgegen zu nehmen. Ein Vertrag zwischen mir und
Herrn von Tressen hat nie existiert, wohl aber ist die Abrede
getroffen, daß wir jeden Tag gegenseitig das Recht haben, unser
Verhältnis zu lösen. Von diesem Recht mache ich nun, und zwar in
dieser Stunde, Gebrauch!«

		»So, das sind ja sehr hübsche Dinge! Und Sie meinen, das ginge
alles nur so, wie Sie sich das ausdenken: Ich mag nicht mehr, und
damit basta! Was ist denn der Grund, mein Geschätzter, daß Sie sich
die Erlaubnis nehmen, in solcher Weise jede Rücksicht außer acht zu
lassen und mir zu begegnen, als habe ich bisher ein Gnadenbrod aus
Ihrer Hand entgegengenommen? Ist es die saubere Gesellschaft da
oben, oder das intrigante Frauenzimmer Carin auf Falsterhof, die
Ihren sonst doch so wenig hellen Kopf plötzlich erleuchtet hat? Ja,
ja! Es ist wirklich nicht zu glauben, welchen Einbildungen
bezüglich ihrer Vortrefflichkeit sich dieser ganze Kreis hingiebt.
Jeder hält sich für einen Gott, und, bei Licht besehen, ist's
nichts weiter, als eine sich pharisäerhaft an die Brust schlagende,
außerordentlich wenig, fast nichts leistende, aber dem Klatsch und
dem zu Gerichtsitzen munter fröhnende Gesellschaft. Nun, antworten
Sie, welche Gründe haben Sie, sich plötzlich in die Brust zu
werfen, als wären Sie ein Cäsar? Wissen Sie, lieber Herr, was Sie
thun sollten? Ihren Klatschweibermund im Zaum halten, mit dem Sie
schon so viel Unheil angerichtet haben. So, und nun erwarte ich
Ihre Erklärung!«

		Diese in einem maßlos impertinenten Ton gesprochenen Worte,
diese Ausfälle, welche Hederich in solcher Stärke nicht im
entferntesten erwartet hatte, die Brecken aber nach dem Grundsatz
angewandt hatte, daß der Angreifer im Kampfe stets im Vorteil ist,
machten den mit seinen Fehlern sehr ernst zu Rate gehenden Mann
zunächst ganz fassungslos. Auch gaben sie seinem ursprünglichen
Entschluß eine völlig andere Richtung. Er konnte, wie er sah, nur
verlieren, wenn er sich noch irgendwie mit Brecken einließ. Er
sagte deshalb, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend, ernst und
würdevoll:

		»Nach Ihren Auseinandersetzungen ist es, ganz abgesehen von der
Berechtigung oder Nichtberechtigung meiner Kündigung und deren
Ursachen, für mich absolut ausgeschlossen, ferner auch nur einen
Augenblick in Ihren Diensten zu bleiben. Sollten Sie mir aber
irgend etwas, drum und dran, in den Weg legen, so weiß ich, wo ich
Schutz und Recht finden kann, und werde davon sehr ausgiebig für
mich und andere Gebrauch machen. Das wollen Sie festhalten. So, und
nun Gott befohlen, Herr von Brecken. Mich sehen Sie auf Holzwerder
nicht wieder!«

		Nachdem Hederich gegangen war, zündete Tankred die ihm bei dem
Gespräch ausgegangene Zigarre an, indem er ein bereits gebrauchtes
Schwefelholz in die Kaminflamme hielt. Während er sich mit dem
Anbrennen mühte, überdachte er das eben Geschehene. Was er dem
Manne hingeschleudert, das hatte doch gut gesessen! Nun konnte
Hederich erzählen, wie er, Brecken, über die ganze
Idiotengesellschaft dachte.

		Aber seltsam! Durch diese Gedanken gelangte der Mann zum
erstenmal zu einem völlig klaren Nachdenken über sich selbst.
Während er da in seinem Lehnsessel hockte, murmelte er:

		»Ich besitze Gaben, durch die ich Großes schaffen könnte, aber
sie bleiben wirkungslos, da ich sie nur in den Dienst meines
eigenen Ichs stelle. Mein Egoismus bringt mir Vorteile, aber auch
Nachteile, weil sich mit meiner Eigenliebe Eitelkeit, Jähzorn und
Mangel an Mäßigung verbinden. Was meine Verstellungskunst mir
Günstiges schafft, wird durch mein Ungestüm meist wieder
aufgehoben.«

		Und eine ängstliche Stimme erhob sich in seinem Innern, die
flüsterte, es sei nur Schein, daß Gretes Tod, das Zerwürfnis mit
Tressens, der Fortgang Hederichs, die Krankheit Streckwitz's ihm
förderlich werden würden. Freilich schoben seine Hoffnungen solchen
Gedanken rasch wieder beiseite. Was konnte ihm anderes aus alle dem
entstehen, als die Erfüllung seiner Wünsche? Und das Gute üben, war
langweilig und öde, und durch die Entäußerung seines Ichs ward der
Mensch nichts weiter, als der Sklave seiner Umgebung. Er aber
wollte nicht nur herrschen und befehlen, sondern auch besitzen. Und
das war nicht zu erreichen, wenn er sich moralisierend in Sack und
Asche hüllte. –

		Am Abend dieses Tages saß Hederich bei Tressens im Wohnzimmer.
Er war gekommen, um Abschied zu nehmen; am nächsten Vormittag
wollte er das Gut verlassen, unterwegs auf Falsterhof vorgucken und
sich dann nach Elsterhausen begeben.

		Der Rest der Ruhe, die ihnen noch geblieben war, wurde Tressens
durch diese Nachricht genommen. Mit Hederichs Fortgang verloren sie
den letzten Halt, und nun war es auch für sie nicht mehr
zweifelhaft, daß sie Holzwerder aufgeben müßten. In diesen
Trauertagen hatten sie einen Entschluß überhaupt nicht fassen
können. Bei ihren Überlegungen sprach bald alles für ihren Fortzug,
und bald wieder alles dagegen. Was sollte aus dem Kinde werden, dem
lebendigen Andenken an die Tochter? Wenn sie blieben, würde die
Großmutter in seinem Anblick wenigstens Trost und eine Ablenkung
von der Trauer finden, und sie behaupteten auch eher ihre
zweifellos gefährdeten Rechte. Es stand ja alles für sie in Frage.
Aber dann drängte es sich ihnen wieder auf, daß es doch unmöglich
sei, mit einem solchen Menschen, einem Fälscher, ferner unter einem
Dache zu wohnen. Ihnen graute beiden bei seinem Anblick, und es war
ihr sehnlicher Wunsch, nie wieder mit ihm in Berührung zu
gelangen.

		Herr von Tressen wollte vor einem entscheidenden Schritt nach
Elsterhausen fahren, um mit dem Rechtsanwalt zu sprechen, aber
bisher hatte ihn sein Leiden noch immer daran verhindert. So schuf
die Lage Unschlüssigkeit und Zweifel, und nicht nur das furchtbare
Ereignis, der jäh eingetretene Tod Gretes, machte ihre Herzen
krank, sondern auch die Zukunft lastete mit ihren furchtbaren
Sorgen auf ihnen.

		»Drum und dran, machen Sie sich auf das Schlimmste gefaßt,
gnädige Frau!« erklärte Hederich, nachdem er Bericht über seine
Begegnung mit Brecken erteilt und dann Tressens Angelegenheiten zur
Sprache gebracht hatte. »Ich rate, verlassen Sie Holzwerder. Machen
Sie gar keinen Versuch, den Knaben mit sich zu nehmen; es ist doch
vergeblich; aber klagen Sie, sobald Ihr Schwiegersohn die Ihnen
zugesicherte Rente nicht bezahlt. Er wird sie Ihnen sicher
vorenthalten, aber dann müssen alle Mittel in Bewegung gesetzt, und
auch eine Eingabe an die Behörde muß gemacht werden, daß ihm als
einer vertrauensunwürdigen Person die Vormundschaft über das Kind
genommen wird. Gern würde ich in Ihrem Interesse mit ihm geredet
haben, aber jetzt wird er mich gar nicht mehr anhören, und – drum
und dran – ich halte, abgehen von meiner Abneigung, jemals wieder
mit dem Schurken zu sprechen, eine Einmischung meinerseits auch für
gänzlich aussichtslos.«

		»Nun, so will ich mich selbst aufraffen,« entschied Frau von
Tressen mit blitzendem Auge, und plötzlich wie verwandelt. »Morgen
vormittag werden wir im klaren darüber sein, was wir zu erwarten
haben, aber wir werden dann auch wissen, was wir zu thun haben,
wenn dieser Erbärmliche seine Rolle weiter spielt!«

		Der Sommer war schon eine Weile ins Land gekommen. In dem
Pfarrgarten in Breckendorf dufteten die Blumen, die Bäume und
Gebüsche prangten in Kraft und Schönheit, und wohin der Blick sich
wandte, sah er blütenschwere Zweige, und wohin das Ohr sich neigte,
vernahm es Zwitschern und Singen fröhlicher Vögel. Ein sanfter
Regen, der über nacht herabgefallen, hatte den durch längere Dürre
hervorgerufenen Staub verwischt und das müde Träumen der Natur in
frisches Leben verwandelt, in dem sich nun die neuen Triebe kräftig
hervordrängten. Und freudiges Leben erfüllte auch die Herzen der
Bewohner des Pfarrhauses; Frau Höppner lief in Haus, Hof, Küche und
Keller umher und sah nach dem Rechten, und neben ihr trippelte Lene
oder stürmte jauchzend durch die Gartenwege, und hinter ihr her
sprang bellend der Hausspitz. Der Pastor schien endlich mit aller
Krankheit aufgeräumt zu haben; sein Aussehen war frisch, und seine
guten Augen schauten hell und klar.

		Die beiden Gatten ernteten die Früchte ihrer Herzensgüte durch
Zufriedenheit und Wohlbefinden, und da nun auch das auf ihre
Anregung in Breckendorf erbaute Armen-Krankenhaus sich seiner
Vollendung soweit näherte, daß die Einweihung vor der Thür stand,
durchströmte sie ein Gefühl der Freude und Ungeduld, als sei ihnen
ein großes Fest bereitet.

		Das Jahr hatte sonst viel trauriges gebracht, Sorge, Krankheit
und Sterben ringsum. Auch Herrn von Streckwitz hatte keine
menschliche Sorgfalt retten können; noch einmal war das Glück wie
eine helle Sonne vor Theonies Thür erschienen, aber nur zu schnell
war es wieder verschwunden. Der Tod hatte der Frau das Liebste vom
Herzen gerissen. Nun hockte sie wieder einsam und in Schmerz
versunken in ihrem großen Hause oder wanderte todesbetrübt durch
den Park.

		Auch in ihm haltender Sommer seine Reize in verschwenderischer
Fülle entfaltet. Die Vögel sangen, und aus der Ferne erklangen
Laute ländlichen Lebens: Wiehern der Pferde, Peitschenknallen und
einmal fröhliches Singen. Aber die Frau hörte davon nichts, und
wenn's ihr Auge und ihr Ohr einmal ausnahmen, so mahnte es sie nur
um so schmerzerregender an das, was sie verloren hatte.

		Auch auf Gretes Eltern, die alten Tressens, die inzwischen nach
Klementinenhof gezogen waren, hatte sich von neuem das Ungemach
gesenkt.

		Am verflossenen Ersten des Monats war die Zahlung, die Brecken
den Schwiegereltern zu leisten hatte, ausgeblieben. In einem
eingeschriebenen Briefe hatte er ihnen erklärt, sich zu ferneren
Raten nicht mehr verstehen zu können. Falls Tressens es angebracht
finden sollten, dagegen Einspruch zu erheben, werde er mit Ruhe die
gerichtliche Entscheidung erwarten.

		Frau von Treffen hatte nach jenem Besuche Hederichs mit Brecken
gesprochen. Kurz und entschieden hatte sie erklärt, was sie wollte,
und ebenso kurz und entschieden ablehnend hatte er geantwortet, und
dabei waren sogar furchtbare Worte von seiner Seite gefallen:

		Daß alles so gekommen, daran sei sie ganz allein schuld. Die
alte Geschichte von der Unfrieden stiftenden Schwiegermutter habe
sich hier wieder einmal bewahrheitet. Wenn sie und ihr Mann gleich
nach der Wiederkehr des jungen Paares von der Hochzeitsreise
Holzwerder verlassen hätten, so wäre nie Streit entstanden, und
Grete lebte heute noch. Daß er die Schuld an ihrem Tode trage, sei
lächerlich. Er habe allerdings eine Szene mit ihr gehabt, wie sie
aber hundertmal zwischen Eheleuten vorkomme, und daran sterbe keine
Frau. In gleichem Zustande seien anderen schon viel schwerere Dinge
zugestoßen, ohne daß sie üble Folgen davon getragen hätten. Aber
jede Krankheit schließe die Möglichkeit eines traurigen Ausganges
in sich, und so sei es hier gekommen. Sein Kind gebe er nicht her.
Er behalte es bei sich, denn er sei sein natürlicher Vormund.

		In dem Vertrage, den er mit Grete getroffen, sei alles nötige
vorgesehen; dagegen finde sich in dem zwischen ihr und ihren Eltern
geschlossenen Abkommen kein Passus, in dem auf den jetzt
eingetretenen Fall Bedacht genommen wäre. Er sei indes als
Nutznießer des Besitzes nicht abgeneigt, ihnen bis zur Mündigkeit
des Knaben eine monatliche Rente auszuzahlen, vorausgesetzt, daß
Tressens sich den Bedingungen unterwürfen, die er stellen
müsse.

		Zu diesen Bedingungen gehörte in erster Linie, daß sie
Holzwerder räumten, und ferner, daß sie sich verpflichteten, in die
Erziehung des Kindes in keiner Weise einzugreifen.

		Sobald ihm aber je auf Tressens zurückzuführende Anschuldigungen
und Verleumdungen, beispielsweise, daß er an Gretes Tod Schuld
trage, oder der Unsinn, daß er ihnen und Grete seinerzeit ein
anderes Dokument als das von Theonie ausgefüllte vorgelegt habe, zu
Ohren kämen, werde er keinerlei Zahlung mehr leisten und überhaupt
jede Erinnerung an einst mit den Schwiegereltern gepflogene
Beziehungen auslöschen. Das sei sein unabänderlicher Wille und sein
letztes Wort. Und schriftlich verpflichte er sich überhaupt zu
nichts, sie besäßen keinerlei Rechte, sondern seien lediglich auf
seine freigebige Hand angewiesen.

		Nach diesen kaltherzigen Erklärungen hatte er freilich auch
wieder eine versöhnliche Stimmung geheuchelt und Frau von Tressen
ersucht, einmal ohne Voreingenommenheit zu prüfen, ob's nicht
besser sei, daß sie sich trennten, ob er anders handeln könne
bezüglich des eigenen Kindes; er zeige doch jetzt, daß er wahrlich
kein selbstsüchtiger Mensch sei. Es habe sich die Mär gebildet, er
sei eine unaufrichtige, harte, egoistische Natur. Was er denn
gethan habe? Seine Ehe mit Grete sei eine glückliche gewesen, bis
sie, Frau von Tressen, durch ihr vieles Hineinreden die Gedanken
und das Herz der Frau verwirrt habe. Unter seiner Verwaltung habe
sich Holzwerder nach jeder Richtung hin gehoben, und wenn er nicht
allen Leuten sympathisch sei, so komme das doch nur daher, weil er
seinen eigenen Weg gehe; zu nahe getreten sei er niemandem.
Freilich, wie man ihn anrufe, so antworte er. Und Tankred hatte mit
der Versicherung geschlossen, daß, wenn er auch nichts schriftlich
geben wolle, wenigstens jetzt nicht, so könne Frau von Tressen doch
darauf bauen, daß er schon um Gretes willen, die er so sehr geliebt
habe, sein Wort halten werde. –

		Und so war es denn gekommen. Tressens hatten, dem Rat ihres
Rechtsanwaltes folgend, Holzwerder verlassen, und die Großmutter
hatte das Kind in Tankreds Händen lassen müssen. Gegen einen
solchen Menschen gab's eben keine anderen Waffen, als richterliche
Entscheidung, und eine solche hatte der Justizrat geraten
aufzuschieben, bis sich Brecken eines Bruchs seiner Zusage schuldig
mache. Mit dem Ausbleiben der monatlichen Zahlung war nun dieser
Augenblick gekommen. Aber wie lange konnte ein Prozeß währen, und
wovon sollten Tressens, die sehr verwöhnten Menschen, in der
Zwischenzeit leben? Eine Weile würde es wohl gehen, da sie Kredit
besaßen, so lange nicht bekannt wurde, daß sie mittellos geworden;
aber am Ende vermochte selbst der Genügsamste sich auf die Dauer
ohne Geld nicht einzurichten. Der Gedanke, andere Menschen um
Unterstützung angehen zu müssen, trieb Tressens eben so sehr das
Blut zum Herzen, wie Empörung darüber, daß der Schurke nun auch
noch diesen Akt von Niederträchtigkeit gegen sie ausgeübt
hatte.

		Mit Tankreds Absagebrief in der Hand war Frau von Tressen zum
Justizrat nach Elsterhausen gefahren, um seine Hülfe in Anspruch zu
nehmen. Er hatte sich erboten, vorher noch einmal mündlich mit
Brecken Rücksprache zu nehmen, ihm einerseits ins Gewissen zu reden
und ihm andrerseits klar zu machen, daß er einen Prozeß unmöglich
gewinnen könne.

		Freilich willigten Tressens nur ungern darein. Dem Menschen noch
ein gutes Wort geben, hieß sich erniedrigen; ihr Stolz und ihr
Selbstgefühl bäumten sich dagegen auf.

		Aber leben! Dieses Wort beugt die stolzesten Seelen, die
starrsten Nacken. Die Notwendigkeit ist ein Weib mit eisernem
Rückgrat. –

		Es war mitten im Juli, als Rechtsanwalt Brix sich nach
Holzwerder auf den Weg machte, und gegen die elfte Stunde
vormittags traf er auf dem Gutshofe, den er seit langer Zeit nicht
mehr gesehen, ein.

		Die seitdem eingetretenen Veränderungen fielen ihm sofort auf:
von der vornehmen Sauberkeit, der peinlichen Ordnung und dem
herrschaftlichen Anstrich, die Holzwerder in der Tressenschen Zeit
ausgezeichnet hatten, war nichts mehr zu entdecken. Alles war in
den Dienst der Nützlichkeit gestellt. Dem Schönheitssinn waren
keine Rechte mehr eingeräumt, denn zu beiden Seiten der
Wirtschaftsgebäude lagen jetzt Misthaufen, zwischen dem Pflaster
des Auffahrtsweges wucherte das Unkraut, und die früher sorgfältig
geharkt und mit Kies bestreut gewesenen Wege zeigten die Radspuren
schwerer Wagen und glichen einer seit Jahren vernachlässigten
Chaussee.

		Die Fenster des Schlosses bis auf die zur Linken im Parterre
liegenden waren verhängt, und die Farbe, welche die Winter- und
Herbststürme von den Wänden gewaschen hatten, war nicht erneuert
worden. Die Instandhaltung des Hofes, des Gartens, des Parks und
der Wirtschaftsgebäude kostete Geld, und Geldausgeben war dem
völlig zum Geizhals gewordenen Brecken ein Greuel.

		Als Brix in das Schloß eintrat, hantierte Tankred in einem
abgenützten Hausrock im Flur und hämmerte selbst an einem wackelig
gewordenen Tischbein; neben ihm stand ein Leimtopf und sonstiges
Tischlergerät. Er konnte sich nicht mehr entschließen, einen
Handwerker auf den Hof kommen zu lassen; sobald auch nur die
geringste Ausgabe in Frage kam, überlegte er, ob er ihr nicht
ausweichen könne.

		Beim Anblick des Justizrats verfinsterten sich anfänglich seine
Züge, dann aber nahm er rasch eine zuvorkommende Miene an und
nötigte den unerwarteten Gast in sein Arbeitsgemach.

		Hier zeigte sich noch die ursprüngliche Eleganz; der Fußteppich
wies zwar starke Spuren des Gebrauches auf, aber Ordnung und
Kunstsinn traten überall dem Auge entgegen.

		Denn bei dem, was einmal solid und reich ausgestattet, wo nur
der Staub zu entfernen war, da trachtete der Mann ängstlich, es zu
erhalten. Der Geiz äußert sich eben auf verschiedene Weisen; oft
sieht er hundert Dinge, oft ist er blind.

		»Ich komme,« hub Brix an, »um über das unseren gemeinsamen
Freunden von Ihnen zugesandte Schreiben zu sprechen. Ich weiß
nicht, Herr von Brecken, worauf sich Ihre Sinnesänderung stützt,
aber ich weiß, daß Ihre Schwiegereltern durch Sie bereits in die
allerpeinlichste Lage versetzt worden sind. Noch einige Wochen
weiter, und sie müssen darben, wenn sie nicht ihre Schmuck- und
Silbersachen verkaufen sollen. Ich richte einen Appell an Ihre
Einsicht und bitte Sie, den alten Status freiwillig wieder
eintreten zu lassen.«

		Brix hielt inne und erwartete auf diese kurzen, die Sachlage
darlegenden Worte eine Erwiderung.

		Statt deren erhob sich Brecken, zog aus seinem Sekretär einige
Aktenstücke hervor und breitete sie auf dem Tisch aus.

		»Hier ist das Abkommen, das meine verstorbene Frau mit ihren
Eltern geschlossen hat, und hier das Gutachten eines Hamburger
Advokaten, dem ich die Sache vorgelegt habe. Dem letzteren zufolge
besitzen Tressens keine, auch nicht die geringsten Rechte auf eine
Rente. Wollen Sie gefälligst durchlesen, was Ihr Kollege hier
niedergeschrieben hat?«

		Nach diesen Worten sah Brecken den Justizrat mit kaltem Blick
und mit einem Ausdruck an, als stehe hier eben nur eine rein
geschäftlich zu behandelnde Angelegenheit in Frage.

		»Meine Ansicht über die Berechtigung Ihrer Schwiegereltern, die
Rente von Ihnen zu fordern, kann selbst eine Entscheidung des
höchsten Gerichtshofes nicht ändern, Herr von Brecken,« entgegnete
mit kühler Abwehr der Justizrat. »Es ist daher wertlos, daß ich die
Auffassung meines Kollegen in dieser Sache studiere. Ich komme ja
auch nicht deshalb, sondern um an Ihr menschliches und
verwandtschaftliches Gefühl zu appellieren. Ich möchte einen
Vergleich anstreben, durch den das wahrlich für die Außenwelt nicht
erhebende Schauspiel eines Prozesses zwischen Ihnen und den Eltern
Ihrer verdorbenen Frau Gemahlin vermieden wird. Wie nun, wenn Sie
Ihre Sache vor den Gerichten verlieren? Sie haben dann eine Unsumme
von Kosten noch drauf zu zahlen! Und es wird doch sicher einen
höchst peinlichen Eindruck hervorrufen, wenn man erfährt, daß Sie
Ihren Schwiegereltern die notwendigsten Subsidien verweigert, ja,
sie gezwungen haben, die Mildthätigkeit Fremder in Anspruch zu
nehmen.«

		Brecken hatte mit unbeweglichem Gesicht zugehört. Nachdem der
Justizrat aber geendet, stieß er, alle dessen Worte umgehend,
heraus:

		»Es ist ja nicht zu erschwingen, monatlich eine solche Summe zu
zahlen! Warum können die Leute sich nicht einschränken? Mit der
Hälfte werden sie auch leben können!«

		Ah! Das war's also! Dem Justizrat wurde alles klar. Der Schurke
hatte die Sache lediglich aus Geiz eingefädelt. Er wollte durch
dieses Vorgehen die Hälfte sparen, und wenn man darauf nicht
einging, dann – nun dann mochte es auf einen Prozeß ankommen!

		Aber daß er damit kein Glück haben werde, sah Brecken freilich
sehr bald ein.

		»Wenn Sie annehmen, Herr von Brecken,« erwiderte der Justizrat,
»daß Herr und Frau von Tressen sich in diesem Sinne vergleichen
würden, so muß ich Ihnen sofort erklären, daß davon nicht die Rede
sein kann. Sie denken nicht daran, etwas von ihren Rechten
aufzugeben, würden vielmehr, wenn Sie auf dem – entschuldigen Sie –
unmenschlichen Standpunkt beharren, in der Klage beantragen, daß
ihnen die Vormundschaft über Ihren Sohn übertragen und die
Nutznießung des Vermögens zugesprochen wird. Und wenn wir das
erstreiten sollten, wie würden dann die Sachen für Sie stehen?«

		Brecken lachte höhnisch.

		»Was Sie da sagen, glauben Sie ja selbst nicht, Herr Justizrat.
Mit Gespenstern schreckt man Kinder und Feiglinge, aber keine
Männer. Ich lebte mit meiner Frau in Gütergemeinschaft, folglich
gehört mir nach ihrem Ableben Holzwerder. In dem zwischen uns
geschlossenen Abkommen, das Ihnen ja sehr wohl bekannt ist, wurde
für den Fall einer Nachkommenschaft bestimmt, daß jeder von uns bis
zur Mündigkeit unserer Kinder die Nutznießung des Vermögens
behalten, später aber Ansprüche auf eine Rente haben sollte. Meine
Frau, die in eigentümlichen Anschauungen steckte, wollte das so,
und ich gab ihr nach, obgleich wir uns dadurch selbst die Verfügung
über das Vermögen entzogen. Für die mir eingeräumten Rechte
stipulierte sie auch besondere Rechte für ihre Kinder. Gleichviel,
es wurde so abgemacht. Wer mir aber bei diesem Sachverhalt mein
Recht auf Besitz, Verwaltung und Vormundschaft absprechen will, der
muß den klaren Verstand verloren haben.«

		»So würde es allerdings auf den ersten Blick scheinen,« warf
Brix ein. »Aber die Ansprüche Ihrer Schwiegereltern können nicht
alteriert werden, denn sie wurden ihnen eingeräumt, damit sie zu
leben vermöchten. Und ferner: Ihre Frau Gemahlin gewährte Ihnen die
erwähnten Vorteile aus zweierlei Ursachen; erstens, weil Sie das
Erbe von Falsterhof mit in die Ehe zu bringen versprachen, und
zweitens –«

		»Nun?«

		»Weil aus dem von Ihnen vorgelegten Dokument ersichtlich war,
daß diese Ihre Behauptung eine begründete sei!«

		»Also – was wollen Sie denn weiter?«

		»Was ich will? Sie besaßen ja gar keine Anwartschaft auf das Gut
Ihrer Frau Kousine in der von Ihnen vorgelegten Form, und dafür
würden wir Frau Cromwell, Frege und Ihre Schwiegereltern zu Zeugen
aufrufen.«

		Bei Freges Namen, in dem er eine Anspielung auf die Fälschung
erblickte, zuckte Brecken unwillkürlich zusammen, und die Farbe
wich aus seinem Angesicht. Aber nur für Sekunden ward er
eingeschüchtert.

		»Ich verstehe Sie nicht,« warf er dann hin. »Wenn das eine
Anspielung auf ebenso gehässige wie unerhörte Anschuldigungen sein
soll, so erwarte ich Beweise. Behauptungen sind vor Gericht leerer
Wind.«

		»Aber nicht der Eid, Herr von Brecken! Indes lassen wir das. Ich
frage Sie noch einmal, ob Sie an Ihrer Zusage – Sie gaben doch eine
Zusage betreffs der monatlichen Zahlungen an Ihre Schwiegereltern –
festhalten wollen oder auf deren Zurückziehung bestehen?«

		»Ja, ich bestehe darauf. Höchstens würde ich mich bereit
erklären, Tressens statt des Ganzen ein Drittel zu zahlen, und das
würde ich ihnen dann schriftlich geben. Aber nicht, weil ich dazu
genötigt bin, sondern aus Rücksicht auf ihre Lage, die ja
allerdings schwierig werden mag.«

		Noch einmal sprach Brix eindringlich auf Brecken ein. Als aber
alles nichts half, als sich unzweifelhaft herausstellte, daß der
Eigennutz allein in der Seele dieses Menschen Raum hatte, ward er
so sehr von Ekel erfüllt, daß er sich mit kurzer Verbeugung empfahl
und auf den Hof schritt, um dort seinen Wagen wieder zu
besteigen.

		Als der Justizrat auf dem Heimwege nach Elsterhausen in die Nähe
von Falsterhof gelangte, kam ihm der Gedanke, gleich dort
vorzusprechen, um in Tressens Interesse mit Theonie zu sprechen. Er
ward in diesem Vorhaben bestärkt, als er gerade Hederich
herantraben und in die auf den Gutshof führende Allee einlenken
sah. Nach erfolgter Begrüßung schloß er sich ihm an, und zehn
Minuten später saßen beide bereits in Theonies Wohnzimmer, und Brix
berichtete, was er auf Holzwerder erlebt hatte. Während er dann auf
die traurigen Verhältnisse der alten Tressens zu sprechen kam,
erschien Carin, und Hederich nahm die Gelegenheit wahr, mit ihr in
den Garten hinauszutreten.

		Er erzählte, daß er schon am Vormittag bei Tressens gewesen sei
und den Eindruck bekommen habe, daß ihre gemeinsamen Freunde sich
geradezu in Not befänden.

		»Sehen Sie, Fräulein Carin, ich komme eigentlich – drum und dran
– mit einer Bitte,« erklärte Hederich und erhob das glattrasierte
Gesicht mit den treuherzigen Augen zu seiner mit ernster Miene
neben ihm herschreitenden Begleiterin. Doch stockte er, als sie bei
seinen Worten nicht gleich zu ihm aufblickte.

		»Ja, bitte, Herr Hederich!« ermunterte Carin ihn nun weich und
freundlich.

		»Ich meine nämlich so, Fräulein Carin: Ich bringe es nicht über
die Lippen, Frau von Tressen zu bitten, daß sie ein Darlehn von mir
annimmt, nein – drum und dran – ich kann es nicht. Und Schreiben
ist auch nicht das Richtige. Wenn Sie vielleicht die Freundlichkeit
haben wollten – ich meine – ich meine – mit Frau von Tressen zu
sprechen, daß ich – ich – Sie verstehen, Fräulein Carin.«

		»Ja, ich verstehe, lieber Herr Hederich!« entgegnete das junge
Mädchen, bewegt durch diese mit so großer Zartheit gepaarte
Herzensgüte, und schaute Hederich voll ins Antlitz. »Ich will auch
gern Ihren Wunsch erfüllen, gleich morgen, wenn Sie wollen. Aber
wäre es nicht richtiger, wenn Sie den Justizrat damit betrauten?
Ich gestehe, die rechte Form, das vorzubringen, ist schwer zu
finden, und gerade ich in meiner Stellung habe weniger das Recht,
in einer so delikaten Sache das Wort zu nehmen, als ein anderer,
der den Herrschaften mehr gleichsteht oder bereits von ihnen ins
Vertrauen gezogen ist.«

		»Na ja, das ist wohl richtig – obgleich – obgleich, Fräulein
Carin –« erwiderte Hederich und fuhr, einem neuen Gedanken folgend,
fort: »Glauben Sie, daß auch Frau Theonie etwas thun würde, wenn's
nötig wäre?«

		»Ich weiß es nicht. Sie spricht über gewisse Dinge nie mit mir.
Über ihren Vetter hat sie sich selbst nach der letzten
Auseinandersetzung nicht anders als mit den Worten geäußert, sie
habe jede Verbindung mit ihm abgebrochen. Daß sie sich für Tressens
interessiert, ist indes zweifellos.«

		»Sagen Sie, Fräulein Carin, es ist – drum und dran – hier jetzt
wohl recht öde und einsam für Sie?« fuhr Hederich, abermals das
Gesprächsthema willkürlich ändernd, fort. »Oft wundere ich mich,
wie Sie es aushalten.«

		»Ja, es ist auch schwer, Herr Hederich. Seit dem Tode des Herrn
von Streckwitz ist Frau Cromwell so melancholisch, daß sie oft Tage
lang nicht spricht, und wir sehen fast niemanden mehr bei uns.«

		»Da sehnen Sie sich denn wohl fort von hier, Fräulein
Carin?«

		Das Mädchen antwortete nicht gleich, dann aber sagte sie mit
tiefem Ernst:

		»Mich hält das Pflichtgefühl und – die Notwendigkeit. Wo sollte
ich wohl hin, Herr Hederich?«

		Hierauf fand Hederich keine Worte. Sie waren eben auf die Anhöhe
im Park gelangt, und vor ihnen lag die mit Wiesen, Äckern,
Waldungen, kleinen glitzernden Flüssen und Ortschaften bedeckte,
weite Ebene. Während sie gedankenvoll ins herrliche Land schauten,
sagte er:

		»Da unten links, wo gerade der Rauch aufsteigt, ist ein kleines
Gut zu kaufen. Elmenried heißt es, Fräulein Carin. Ich hätte es mir
schon zugelegt, wenn – drum und dran –«

		»Nun?« machte Carin verwundert.

		»Ach, Fräulein Carin, es geht mir wie Ihnen, ich bin auch
einsam, ganz einsam, und möchte – drum und dran – einen festen Halt
haben. Das ist es! Das hält mich ab!«

		»Sie müßten sich eine Frau nehmen, Herr Hederich!«

		»Wer will mich? Und wenn ein Mädchen mich wirklich wollte, so
möchte ich sie wohl nicht. Eine, ja eine – die – die –«

		Er senkte das Haupt und stöhnte.

		Durch das Innere der Verlassenen zog plötzlich ein nie gekanntes
Gefühl; diesem braven Manne anzugehören, ein eigenes Haus und Heim
zu besitzen, nicht mehr abhängig zu sein, ein Ziel, ein rechtes
Dasein zu haben! Welch eine wunderbare Aussicht – welch ein
Glück!

		Und ergriffen von diesem Gedanken, auch ihm innerlich zugewendet
mit einem warmen, zärtlichen Gefühl, erhob sie das Auge und sagte
leise:

		»Eine, Hederich? – Also doch eine? Darf man ihren Namen
wissen?«

		Nun wendete auch er das Antlitz zu ihr, und als ihr liebes,
gutes Auge so freundlich auf ihm ruhte, brach endlich die Scheu,
und er stieß heraus:

		»Ja – ich will ihn nennen – drum und dran – denn einmal muß es
doch heraus, und wenn es dann auch nichts damit ist. Ich kann es
nicht länger bei mir behalten, weil es mir das Herz abdrückt. Sie
sind es, Fräulein Carin! Bitte, bitte, nehmen Sie es blos nicht
übel – bitte, Fräulein Carin –«

		»Übel nehmen? Kann sich ein Mädchen nicht nur geehrt fühlen,
wenn ein rechtschaffener Mann ihr seine Hand reichen will, und
besonders, wenn auch sie ihm – gut ist – wenn auch sie ihn lieb
–«

		»Ach – ah – Fräulein Carin!« ging's stürmisch aus des Mannes
Brust. »Ist's wahr? Ist's möglich? Sie könnten? – Sie wollten
wirklich – ?«

		Und als sie nickte und das Antlitz senkte, da griff er nach
ihren Händen, küßte sie und weinte und schluchzte und streichelte
sie, dankbar wie ein Kind.

		Sie aber schüttelte den Kopf und sagte, ihm ehrlich die Hand
reichend:

		»Nein, nicht so, Hederich. Ich habe zu danken, daß Sie das arme
Mädchen ohne Heimat und Familie bei sich aufnehmen wollen, und
seien Sie versichert, Sie sollen eine treue, gute Frau an mir
finden!«

		Die Sonne legte sich eben voll und glänzend über die Landschaft,
aber selbst ihr heller Strahl schien dunkel gegen die Lichter, die
über des Mannes Antlitz zogen.

		»Fräulein Carin – Fräulein Carin!« rief er selig, nahm sie in
seine Arme und legte kindlich seinen runden, großen Kopf an ihre
Brust. Sie aber ergriff mit beiden Händen des ehrlichen Menschen
Haupt, zog es an sich und küßte ihn sanft auf den Mund. –

		In Tankred von Brecken waren nach der Unterredung mit dem
Justizrat Brix keinerlei Besorgnisse oder Zweifel aufgestiegen,
sondern die Auseinandersetzung hatte sogar seine Zuversicht
verstärkt. Er sagte sich einerseits, daß man ihm keine guten Worte
geben würde, wenn man sich sicher fühlte und sein Entgegenkommen
nicht brauchte, und anderseits schätzte er den Wert der gewonnenen
Zeit. Einen Prozeß konnte er mit einiger Geschicklichkeit
mindestens ein Jahr hinziehen, und während dessen würden seine
Schwiegereltern, ohne jegliche Mittel zum Leben, weich und fügsam
werden. Ihre sich immer mehr steigernden Verlegenheiten konnte er
benutzen, um ihre Ansprüche möglichst herabzudrücken. Natürlich, am
liebsten würde er sich seiner Verpflichtung ganz entzogen haben,
aber da er selbst keineswegs überzeugt war, daß die richterliche
Entscheidung zu seinen Gunsten ausfallen werde, so war ihm auch
schon jede Herabminderung der monatlichen Rente willkommen.

		Während seine Gedanken in solcher Weise hin- und hergingen,
überfiel ihn der drängende Reiz, sich vor Augen zu führen, wie viel
er überhaupt besitze, und nicht zum erstenmal öffnete er – immer
mit derselben brennenden Gier – seinen Schreibtisch, zog Bücher und
Schriftstücke hervor, rechnete und zählte und weidete seine Augen
an den im Geldschrank niedergelegten Wertpapieren. Dann griff er
nach einem Bogen Papier, ging jeden einzelnen Posten in den vor ihm
liegenden Inventarverzeichnissen und Bilanzen durch und sann, wie
er die Ausgaben noch mehr ermäßigen und die Einnahmen erhöhen
könne.

		Und dann plötzlich fiel es ihm auf die Seele, daß eine Zeit
kommen werde, in der das alles nicht mehr sein Eigentum sein werde,
in der er in eine ähnliche Lage geraten könne, wie jetzt seine
Schwiegereltern. Und das regte ihn solchergestalt auf, daß er
emporsprang und überdachte, ob er darin nicht doch eine Änderung
herbei zu führen vermöge. Nein, es gab keine in dem gewöhnlichen
Sinne. – Nur, wenn Gretes Kind stürbe, dann – dann – den Mann
schauderte; es ergriff ihn, wie schon oft, ein Grausen vor sich
selbst. Nicht die Vorstellung, daß Theonie und sein Sohn eines
Tages sterben könnten, erregte sein Inneres, aber daß diesen beiden
Leben ein gewaltsames Ende gemacht werden könne, das trieb ihm das
Blut ans Herz. Daß doch immer solche Gedanken sich seiner wieder
bemächtigten! Er floh auch heute vor ihnen; er schloß hastig seinen
Schreibtisch, drehte den Schlüssel an dem Geldschrank ab und eilte,
in der Sicherheit, daß draußen andere Eindrücke die ihn peinigend
verfolgenden Gedanken verwischen würden, ins Freie.

		Tief sog Tankred von Brecken die Luft ein, aber als er eben den
Hof betreten hatte, wandte er doch noch einmal die Schritte ins
Haus zurück, betrat das Gemach, in dem sein Kind schlief, lüftete
den Vorhang von der Wiege und versicherte sich, daß der Knabe
atmete – daß er lebte. – – Lange stand er vor seinem Kinde und
schaute in dessen Züge. Es sah Grete ähnlich; es hatte denselben
scharf geschnittenen, kalten Mund; es werde auch ihren Charakter
haben und das Geld lieben, dachte er. Aber auch ihm werde es
gleichen. – – War's ein Glück für das Kind, zu leben? Nein! Tankred
verachtete das unvollkommene Dasein. Und da er das Leben auf eine
Zufallslaune der Natur schob, da er eines Menschen Existenz nicht
höher achtete, als das einer Fliege, – und ob sie da war in der
Schöpfung oder nicht, welchen Wert hatte das? – wünschte er auch
diesem jungen Wesen den Tod.

		Ein Glück für den Knaben, wenn die Erde ihn wieder zurückzog in
ihren Schoß! Ja, die Erde – – aber kein gewaltsames Abschneiden des
Lebensfadens! –

		Wie wohl einem solchen Wiegenkinde am leichtesten der Garaus zu
machen wäre? Brecken überlegte. – Am unauffälligsten geschah's
jedenfalls durch Ersticken; – Spuren einer gewaltthätigen Hand
waren dann nicht sichtbar.

		Man mußte es am Morgen finden, die in der Nacht verschobenen
Decken über sich. Ein Erstickungsanfall, befördert durch Husten!
Ja, ja, dergleichen kam vor! – Oder eine starke Dosis Opium – aber
das war schon gefährlicher. – Der Mann schrak entsetzt zusammen.
Nun war er schon wieder bei so furchtbaren Gedanken, während er
doch zurückgeeilt war, um sich zu vergewissern, daß das Kind lebte.
– –

		Ein heißes Gefühl kam über ihn! Es war, als sei die einzige
Ader, in der Gefühl für dieses junge Leben vorhanden war, in ihm
aufgesprungen. Und unter dem starken Drange seines rasch
pulsierenden Herzens beugte sich Tankred von Brecken herab und
küßte zum erstenmal seinen Knaben auf die Stirn. Aber der den
Säuglingen dumpfe Geruch stieß ihn ab, und die durch dieses
Unbehagen hervorgerufene Reizung der Geruchsnerven, oder weil das
Gefühl überhaupt nur die kurze Kraft eines raschen Blitzes gehabt
hatte, erlosch die zärtliche Empfindung des Mannes im Nu
wieder.

		Mit dem alten, gleichgültigen Blick sah Brecken den Knaben an
und verließ unter dem Gedanken, daß er es dem Schicksal anheim
geben müsse, ob es seine Pläne fördern wolle, das Gemach.

		Nachdem er kurze Umschau auf dem Hofe gehalten, trat er in den
Pferdestall, wo in einem gesonderten Raum ein bereits seit längerer
Zeit erkranktes Wagenpferd vom Tierarzt behandelt wurde, und das
Befinden der grauen Stute Liese beschäftigte Tankred in der
nächsten Stunde mehr als irgend eines sonstigen lebendigen Wesens
Sein oder Nichtsein. – –

		Bald nach dem Mittagsschlaf meldete ihm die Haushälterin, – die
männliche Dienerschaft hatte Brecken entlassen und außer dieser
Frau nur noch die Kindeswärterin und ein Mädchen behalten, – daß
Herr Pastor Höppner auf dem Flur warte und den Herrn zu sprechen
wünsche.

		»Pastor Höppner?« wiederholte Brecken, wenig angeheimelt,
schritt aber hinaus und nötigte den unerwarteten Besuch in sein
Arbeitszimmer.

		»Welche besonderen Umstände verschaffen mir das Vergnügen, Sie
einmal wieder auf Holzwerder zu sehen, sehr geehrter Herr Pastor?«
begann er mit schmeichlerischer Freundlichkeit, rückte einen Stuhl
heran und griff nach einer Kiste Zigarren, von denen er dem
vielfach dienernden und seinen Dank ausdrückenden Pastor anbot.

		Da Höppner schon glücklich war, wenn er überhaupt nur rauchen
konnte, von der Güte einer Zigarre aber nichts verstand, so hatte
ihm Brecken aus der sogenannten ›Leutekiste‹ angeboten; sich selbst
aber hatte er eine andere und bessere angezündet, nachdem er den
Gast vorher mit Feuer bedient.

		Höppner begann mit der Erklärung, daß er in der Nähe zu thun
gehabt und die Gelegenheit ergriffen habe, Herrn von Brecken einmal
Guten Tag zu sagen. Er fügte hinzu, daß auch seine Frau ihn
ermuntert habe, in Holzwerder vorzugucken, und Brecken war nach
dieser beiläufig eingestreuten Bemerkung sicher überzeugt, daß die
Frau den Mann abgesandt habe, um ihm wegen Tressens ins Gewissen zu
reden. Höppner ging aber doch nicht gleich aufs Ziel los, sondern
leitete das Gespräch durch die Frage ein, ob Herr von Brecken
bereits das Neueste vom Neuen gehört habe.

		Nein, er sei durch sein zurückgezogenes Leben mit dem, was sich
draußen ereigne, wenig bekannt, erwiderte Brecken, gab aber seinem
unverhohlenen Erstaunen Ausdruck, als nun Höppner ihm die Verlobung
Hederichs mit Carin mitteilte.

		Dann freilich erging er sich in spöttischen Bemerkungen und
äußerte, ohne auf Höppners Zartgefühl irgend welche Rücksicht zu
nehmen, diese Verlobung komme ihm vor, als verbände sich ein Kameel
mit einer Bachstelze.

		»O, o – o –« machte Höppner abwehrend und strich mit dem
Mittelfinger durch den ihm unter dem Kinn sitzenden Bart, fand aber
dann den Übergang zu der Angelegenheit, die ihn hergeführt hatte.
Er sagte:

		»Da wir nun einmal zusammensitzen und plaudern, Herr von
Brecken, möchte ich Sie bitten, mich einmal einen Augenblick wegen
Ihrer verehrten Schwiegereltern anzuhören. Wie ich zu meinem großen
Leidwesen gehört habe, sind schwere Differenzen zwischen Ihnen
ausgebrochen. Die Schrift mahnt uns Menschen –«

		Aber weder von dem, was in der Schrift stand, noch von anderem
begehrte Tankred von Brecken zu hören; er unterbrach Pastor Höppner
jäh und sagte, seine starkknochige Hand auf dessen Rechte
legend:

		»Es hilft da kein Intervenieren, verehrter Herr Pastor. Schon
war Justizrat Brix bei mir, um einen Vergleich anzubahnen, aber da
meine Schwiegereltern einen solchen dahin auffassen, daß sie nach
wie vor auf der ganzen Rente bestehen, so ist eben nichts zu
machen. Natürlich werden da wieder die ungeheuerlichsten Gerüchte
ausgesprengt; aber das Zutreffende ist allein, daß ich einfach
nicht so viel zahlen kann, weil die übrigen Lasten, die auf dem
Gute liegen, zu groß sind.«

		»So, so? In der That? – Das wäre ja etwas ganz anderes, als was
uns berichtet ist. Frau von Tressen hat meiner Frau –«

		»Ja, das ist eben das Unglück, verehrter Herr Pastor, daß meine
Schwiegermutter eine so ausgiebige Phantasie besitzt. Wie es ihr
paßt, so stellt sie es dar. Sie weiß sehr wohl, um was es sich
handelt, aber –«

		»Nein, ich versichere Sie, sie weiß es nicht,« schob Höppner,
arglos den Worten des Mannes nachgehend, ein. »Sie hat doch ein
Schreiben von Ihnen erhalten, dem zufolge Sie die Rentenzahlungen
einstellen und Ihre Schwiegereltern auf die Gerichte verweisen
–«

		»Ach, das sind ja blos Formsachen! Aber, wie gesagt, stehen Sie
von einem Interventionsversuch ab, er kann doch nichts nützen, denn
mit dem, was ich bieten könnte, würden sie ja doch» – Brecken
betonte seine wie beiläufig hingeworfenen Worte –«nicht zufrieden
sein.«

		»Man könnte doch hören!« fiel Höppner eifrig ein. »Offen gesagt,
Herr von Brecken, ich kam eigentlich nur, um Sie recht herzlich zu
bitten, sich mit Ihren Schwiegereltern auszusöhnen. – Also, wie
viel könnten Sie zahlen?«

		Brecken zauderte jetzt doch, zu sprechen, obgleich er nicht mehr
zweifelte, daß der Pastor von Tressens abgesandt sei. Brix hatte er
anfänglich von der Hälfte, dann von einem Drittel geredet; jetzt
wollte er ein Viertel bieten. Das schien ihm selbst zwar
ungeheuerlich, aber er überwand sein Zaudern rasch und sagte:

		»Mit fünf- bis sechshundert Mark werden sie nicht zufrieden
sein, und das wäre schon das Äußerste.«

		»Das ist ja nur der vierte Teil der abgemachten Summe, Herr von
Brecken!« stieß Höppner erschrocken heraus und schüttelte in
größter Enttäuschung den Kopf.

		Sodann legte er sich aufs Bitten und Zureden und suchte, als ob
Rechts- und Vernunftgründe oder gar solche, bei denen das Herz
mitsprach, bei Brecken hätten verfangen können, auch sonst alles,
was etwa günstig auf ihn hätte wirken können, hervor und schloß mit
den Worten:

		»Der ewige Gott wird es Ihnen lohnen, Herr von Brecken, wenn Sie
die Hand zum Frieden und zu einer annehmbaren Verständigung
bieten!«

		»Der ewige Gott hat etwas anderes zu thun, als sich mit solchen
Dingen zu befassen,« entgegnete Brecken, brutal sprechend. »Nein,
er mag seine Belohnungen behalten, und ich behalte mein Geld. Es
ist mir schon lieber so! –«

		»Herr von Brecken! Herr von Brecken!« stieß Höppner, zum
erstenmal die Devotion in Ton und Miene außer acht lassend, heraus
und schüttelte den Kopf. »Sie werden es noch tief bereuen, so jeder
Versöhnung aus dem Wege gegangen zu sein. Ja, tief bereuen; das
sagt mir eine innere Stimme. Aber da Sie auf Ihrer Absicht
beharren, so müssen Sie das mit sich selbst abmachen und mit dem,
der über uns allen thront als ein Richter unserer Handlungen. Ich
weiß, Sie glauben nicht an ein höheres Wesen; der Gottesbegriff ist
für Sie nur eine menschliche Vorstellung. Sie stehen auf dem
Standpunkt, der Zufall regiere das Schicksal der Gesamtheit der
Menschen und jedes einzelnen. Aber das Leben mit allen seinen
Erscheinungen lehrt das Gegenteil. Es giebt eine Vergeltung! Nicht
umsonst hat die Natur ein Gewissen in unsere Brust gelegt. Nichts
für ungut, aber ich möchte sowohl Ihnen wie unseren Freunden in
Klementinenhof dienen; ich möchte Sie bewahren vor Reue und
Seelenunruhe.«

		»Ja, ja, ganz gut, bester Herr Pastor; ich erkenne Ihren guten
Willen an, aber Sie vergessen, – ich sehe von Ihren religiösen
Mahnungen ab, – daß in Geldsachen nicht der Wille spricht, sondern
das Können. Und dann, welche Stellung nehmen meine Schwiegereltern
gegen mich ein! Verunglimpfen, verdächtigen Sie mich nicht bei
jeder Gelegenheit? Sie streuen die infamsten Gerüchte über mich
aus, reden von Fälschungen, und was weiß ich; und ich soll das wie
ein Lamm über mich ergehen lassen? Zuletzt schwillt doch jedem der
Kamm!«

		Die legten Sätze hatte Brecken gesprochen einerseits, um zu
sondieren, ob seine Schwiegereltern bereits entschlossen seien,
gerichtlich gegen ihn vorzugehen, andererseits, um einen Vorwand
für seine Handlungsweise heranzuziehen.

		Aus Höppners Antwort und Verteidigung Tressens sah er, daß sein
Mißtrauen ungerechtfertigt gewesen; auch entging ihm nicht, wie
erstaunt der Pastor über die Motivierung seines Vorgehens war. Aber
seinen Sinn änderte das natürlich nicht, und er hielt auch den
›angweiligen Salbaderer‹ nicht zurück, als er endlich aufbrach und
sich, äußerst bedrückt über das Mißlingen seines Versuches,
empfahl.

		Nachdem er aber gegangen, erinnerte sich Brecken, daß ja nun
Carin demnächst Falsterhof verlassen werde, daß dort dann zwei
Augen weniger seien, und daß nun doch vielleicht – Ja! was denn?
Brecken griff in die Zigarrenkiste und entzündete sich eine neue
Havanna, um den ihn wie eine Krankheit verfolgenden Gedanken zu
bannen. Abermals hatte er sich bei der entsetzlichen Überlegung
ertappt, wie er dem Schicksal bei einer Verkürzung der Lebensdauer
Theonies zu Hülfe kommen könne – –

		Eine geraume Zeit war verflossen, und mit ihr wiederum der
Winter ins Land gezogen.

		Das von Höppner begründete Armenhaus hatte seine Pforten
geöffnet, in seinen Räumen befanden sich Kranke und Bedürftige, und
wöchentlich wenigstens einmal begab sich Frau Höppner, meist mit
Lene an der Hand, in das Asyl, um nach dem Rechten zu sehen.

		Das Kind kannte alle Insassen und nahm wie ihre Mutter Stellung
zu ihnen; sein Herz regte sich in Mitgefühl, wenn sie leidende
Menschen sah, und ohne es zu wissen, nahm es die Grundsätze in sich
auf, die ihre Pflegemutter den Nebenmenschen gegenüber
leiteten.

		Hederich hatte seine Carin geheiratet und wohnte auf dem von ihm
vorläufig nur gepachteten kleinen Gütchen Elmenried. Die beiden
Leute genossen das Behagen des Lebens; die junge Frau, endlich
befreit von einem Zwange, der ihrer Natur so sehr widerstand, dem
sie sich aber bereits seit jungen Jahren hatte unterwerfen müssen,
atmete beseligt auf, und die täglichen Beweise von Liebe und
Herzensgüte, die sie von ihrem Manne empfing, gab sie aus innerem
Drange zurück, denn sie liebte ihn mit jener warmen Liebe, die dem
Gemüt entspringt und auf Achtung beruht.

		Die vierundzwanzig Stunden des Tages, die durch Thätigkeit
ausgefüllt waren und durch frohen Lebensdrang einen erhöhten Wert
empfingen, flogen für Carin dahin; Haus, Hof, Küche und Keller
waren ihrer Aufmerksamkeit gewidmet, aber sie gab auch, in allen
ihren Vorbildern Frau Höppner und Theonie folgend, ihrem Leben noch
einen volleren Inhalt, indem sie sich ihrer Mitmenschen sorgend
annahm und ihren Geist durch Lektüre und Musik weiter zu bilden
suchte. Zwischen den beiden Familien Höppner und Hederich fand ein
sehr lebhafter und inniger Verkehr statt; der Pastor und Carins
Mann fanden sich als Gemütsmenschen zusammen, und die beiden Frauen
begegneten sich durch die Gemeinsamkeit ihrer Lebensanschauung. Sie
waren dem Guten ehrliche Freunde und dem Schlechten energische
Gegner.

		Aber während sich bei ihnen durch günstige materielle
Verhältnisse, durch weise Beschränkung im Lebensgenuß und durch
Sparsamkeit das Glück eine feste Stätte bereitete, sah es bei
Tressens allmählich immer trauriger aus.

		Die Hülfe Hederichs, die ihnen durch Brix und später auch durch
Carin angeboten worden war, hatten sie ebenso abgewiesen, wie der
Pastorin selbstlose Dienstwilligkeit. So viel Güte und Freundschaft
rühre sie, aber sie würden sich auch so einzurichten wissen, hatten
sie erklärt. Frau von Tressen hatte ihren Schmuck bereits verkauft.
Sie wollte, durch das Leben bezwungen, lieber Überflüssiges
entbehren, als den Druck von Verpflichtungen auf sich laden. Und in
ihren Stolz mischte sich auch die Hoffnung! Der Prozeß war sogleich
angestrengt worden, er mußte sich in einem halben Jahre
entscheiden.

		Aber bei dieser Voraussetzung hatten Tressens außer acht
gelassen, mit wem sie zu thun hatten. Einmal beantragte Brecken
durch seinen Anwalt Aussetzen des Verfahrens, weil von seiner Seite
noch Material herbeizuschaffen sei, dann wieder wußte er die
Termine hinauszuschieben, indem er Krankheit vorschützte. Einen
Formfehler in dem ersten Klageantrag des Justizrats Brix benutzte
er zu einem Protest, und die Folge von alledem war, daß die Sache
nach einem halben Jahre, zumal die Gerichtsferien dazwischen
gekommen, fast noch auf demselben Fleck stand.

		Jetzt eben, kurz vor Weihnachten, hatte er eine Reise nach dem
Süden angetreten, und es hieß, daß er nicht vor dem ersten März
zurückkehren werde. –

		Eng und enger hatten sich Tressens inzwischen an Theonie
angeschlossen. Mit wärmster Teilnahme hatte letztere sich ihren
Verwandten genähert und gleich bei der ersten Berührung
geäußert:

		»Wenn ich Ihnen irgend wie nützen kann, verfügen Sie über mich.
Es giebt keine Grenzen meiner Bereitwilligkeit und keinen
Freundschaftsdienst, den ich Ihnen nicht leisten würde.«

		Gegenwärtig aber beschäftigte Frau von Tressen noch etwas
anderes als nur die materielle Sorge. Seit dem Abschied von
Holzwerder hatte sie ihr Enkelkind nicht wieder gesehen, und da sie
nun erfuhr, ihr Schwiegersohn sei auf Monate verreist, gab's nur
einen Gedanken für sie: Gretes Kind einmal an ihr Herz zu drücken.
Der furchtbare Schmerz um die Verstorbene suchte nach einer
Ablösung, nach einem Ausgleich. Aber die Frau war auch von Sorge
erfüllt, daß dem Knaben, der fremden Händen anvertraut war, etwas
zustoßen könne. Dem Vater schien ein solcher Gedanke nicht gekommen
zu sein, oder völlige Gleichgültigkeit hatte seine Handlungen
bestimmt.

		Nicht einmal bei Gelegenheit seiner Reise hatte er seine
persönlichen Empfindungen zurückgedrängt und sich der Großmutter
als Pflegerin des Kindes während seiner Abwesenheit erinnert. Das
kleine Wesen stand doch dem Streit und Unfrieden fern; es war mehr
als grausam, das Kind um dessen willen schädlichen Zufälligkeiten
auszusetzen. Aber er wollte es nicht; er hatte sogar den strengen
Befehl hinterlassen, Frau von Tressen den Eintritt ins Schloß zu
verweigern, ihr unter keinen Umständen eine Berührung mit ihrem
Enkelkinde zu gestatten.

		Die Wärterin war ein braves, mitleidiges Geschöpf, aber die
Haushälterin, die jetzt allein in Holzwerder waltete, und ein
Knecht, durch den deren bisherige weibliche Stütze abgelöst war,
und der zum Schutze der Frauen und des Kindes im Herrenhause
schlafen mußte, befanden sich, da Brecken ihnen Belohnungen
zugesagt hatte, wenn sich während seiner Abwesenheit alles nach
seinen Voraussetzungen vollziehen werde, zu ihm in völliger
Abhängigkeit.

		Dennoch beschloß Frau von Tressen – es war acht Tage vor
Weihnachten – einen Versuch zu machen. Sie konnte sich dabei der
Hülfe der früheren Haushälterin Hederichs bedienen, die in einer
kleinen, von ihr erworbenen Kate nahe bei Holzwerder wohnte und
sich durch allerlei Hülfsleistungen auf dem Gute und durch
Handarbeit ihre dürftige Lage als Kätnerin verbesserte.

		Durch Hederich, der den Vermittler gemacht hatte, war verabredet
worden, daß die alte Hanne Nachricht geben solle, sobald sich die
Haushälterin vom Schloß entfernen würde. Es war wahrscheinlich, daß
sie kurz vor dem Fest nach Elsterhausen fuhr. Dann wollte Hanne das
Kindermädchen veranlassen, sie mit dem kleinen Tankred in ihrer
Kate zu besuchen und so Frau von Tressen Gelegenheit zu geben, ihr
Enkelkind zu sehen.

		Es vollzog sich auch alles nach Abrede. Frau von Tressen erhielt
früh morgens einen Brief von der Alten, in dem diese meldete, daß
›die vom Schloß‹ am Nachmittag nicht anwesend sei, und daß das
Mädchen zugesagt habe, den ›kleinen Herrn‹ zu ihr zu bringen.

		Während Frau von Tressen, in ihren Mantel gehüllt, dahinfuhr,
kamen ihr beim Anblick der Landschaft, bei dem Wiedersehen der
vielen, ihr seit der Jugend vertrauten Einzelheiten so wehmütige
Gedanken, auch die Erinnerung an Grete ward so lebendig in ihr
wach, daß ihre Augen sich wiederholt mit Thränen füllten.

		Wo war das Glück von Holzwerder geblieben? Es gab keine Grete
mehr; sie, die Mutter, mußte sich versteckt ihrem früheren Eigentum
nähern und, statt im eigenen Fuhrwerk dahin zu fahren, ein fremdes
Gefährt benutzen, das zu bezahlen ihr in ihrer gegenwärtigen Lage
schon ein Opfer auferlegte. Mit Beginn des Jahres stand sie mit
ihrem Manne thatsächlich dem Nichts gegenüber, und so sehr sich ihr
Inneres dagegen auflehnte, sie mußte jetzt Hülfe bei Freunden
suchen. Es lag auch in ihrer Absicht, nachdem sie den kleinen
Tankred wiedergesehen, Theonie auf Falsterhof aufzusuchen und sich
ihr rückhaltlos anzuvertrauen.

		Eine Summe für den Unterhalt des nächsten halben Jahres wollte
sie von ihr erbitten. Dann endlich würde doch der Prozeß, und, wie
sie annahm, zu ihren Gunsten entschieden sein.

		Als sie an Falsterhof vorüberkam, forschte sie gespannt hinüber.
In der breiten Kastanienallee lag so tiefer Schnee, als sei seit
Monaten kein Wagen dort gefahren, und kein Fußgänger gegangen.
Einsam und abgestorben stieg das Herrenhaus aus der weißen
Schneefläche über den kahlen Bäumen empor. Nirgends ein
menschliches Wesen, und selbst aus den dicht umschneiten
Schornsteinen drängte sich nicht einmal ein Leben verratendes
Rauchwölkchen. Es war richtig – die Betrachtung kam der Frau – daß
nicht Geld und Besitz das Glück bedingte. Theonie war die reichste
Frau der Umgegend, jede Laune vermochte sie zu befriedigen; sie
konnte Feste geben, die Fürsten beschämten, und ihr Haus zu einem
Sammelplatz auserlesener Geister machen.

		Aber alles das hatte keinen Reiz für sie. Ihr Herz trug zu viel
blutende Wunden. Wenn sie den Mann ihrer Wahl hätte auferwecken
können aus seinem Grabe, sie würde alles dafür hingegeben
haben.

		Und wie häufig Vergleiche Lichter in sich schließen, aus denen
sich eine leuchtende Hoffnungssonne entwickelt, so war's auch in
diesem Falle. Plötzlich kam's über die Frau mit Sicherheit, daß sie
doch noch einmal wieder auf Holzwerder herrschen, daß sie neben
ihrem Enkel stehen und sich nochmals das Glück des Lebens
zurückerobern werde.

		Aber freilich, vorläufig fuhr sie im verdeckten Wagen, bekannten
Gesichtern vorsichtig ausweichend, wie ein Dieb ihrer einstigen
Besitzung zu und mußte schon froh sein, wenn sie von ihrem
Enkelkinde einen kurzen Blick erhaschen, es einmal zärtlich in ihre
Arme schließen durfte.

		Als Frau von Tressen in die Nähe der Wohnung der alten Hanne
gelangt war, ließ sie den Wagen seitab vom Wege halten und begab
sich zu Fuß in die Kate. Es war ihr sehr auffallend, daß ihr auf
ihr Klopfen nicht gleich aufgethan wurde, und ihre Unruhe
verstärkte sich, als sie beim Betreten des Wohngemaches niemanden
anwesend fand.

		Während sie noch unschlüssig dastand, kam die alte Hanne, eine
kleine korpulente Person mit watschelnden Bewegungen, atemlos
angelaufen. Schon aus der Ferne winkte sie mit Verzeihung
erbittenden Gesten, und als sie, näher gekommen, Worte fand,
erklärte sie, daß der schon seit einiger Zeit kränkelnde Kleine in
der Nacht sehr unwohl geworden sei, daß die Magd nicht wage, ihn in
der Kälte nach der Kate zu bringen, und nichts anderes übrig
bleibe, als daß sich die gnädige Frau ins Schloß bemühe. Freilich
sei das – sie müsse selbst ihr Bedenken äußern – sehr gefährlich.
Man werde die gnädige Frau sehen, ihre Anwesenheit werde sicher
Herrn von Brecken hinterbracht werden, und allen beteiligten Böses
daraus erwachsen. Der Herr kenne ja keine Rücksicht, sobald man
sich ihm nicht bedingungslos füge. Aber trotzdem solle die gnädige
Frau selbst entscheiden.

		Frau von Tressen geriet in eine gewaltige Erregung; neben der
Enttäuschung drang die Sorge um den Kleinen auf sie ein. Sie
fragte, was ihm fehle, und als Hanne keine Antwort zu geben
imstande war oder absichtlich auswich, stiegen noch ihre Angst und
Besorgnis.

		Aber jählings entwickelte sich in ihr ein verzweifelter
Entschluß. Sie wollte das Kind, wenn sein Zustand die Fahrt
erlaubte, mit sich nehmen, es mochte daraus entstehen, was
wollte!

		So gab sie sich denn äußerlich ein ruhiges Ansehen und befahl
Hanne, daß sie, um jeglichem Gerede auszuweichen, ihr nicht folgen
solle; sie wolle sich vielmehr allein aufs Schloß begeben, um ihr
Enkelkind zu sehen.

		»Sie haben der Magd doch nicht gesagt, daß ich kommen würde? Sie
weiß nichts von meinem Hiersein?« schloß sie fragend; und nachdem
Hanne dies verneint hatte, nahm sie Abschied und richtete ihre
Schritte über den Hof nach dem Herrenhause.

		Tief herabstimmend waren die Eindrücke, die sie dabei empfing.
Was Brix ihr gemeldet hatte, blieb noch weit hinter der
Beschreibung zurück. Eine völlige Verwahrlosung trat ihr entgegen,
wohin sie das Auge wandte, und insbesondere bei dem Anblick des
vernachlässigten Herrenhauses traten Frau von Tressen unwillkürlich
die Thränen in die Augen.

		Als sie den Flur beschritt, zeigte sich niemand; Kälte, Öde und
Kargheit wehten sie an, das Haus war wie ausgestorben; auch fand
sie die Thür zur Linken geschlossen. Erst als sie dann zur Rechten
pochte, erschien die Kindesmagd mit dem kranken, mageren,
abgezehrten Knaben auf dem Arm und machte sehr erstaunte Augen,
plötzlich eine elegant gekleidete Dame vor sich zu sehen.

		Frau von Tressen aber sah weder ihre fragenden Mienen, noch
hörte sie auf ihre Worte; sie flog auf den Kleinen zu, blickte ihn
voll zehrenden Mitleids an, streichelte und herzte ihn, von tiefer
Rührung ergriffen, immer von neuem und nahm ihn zulegt aus den
Händen des Mädchens und drückte ihn weinend an die Brust.

		»Mein Kind – mein süßes, liebes Kind –« schluchzte die Frau.

		Ihr war bei dem Anblick, als sei Grete noch einmal geboren, als
habe sie, wie einst, ihr eigenes Kind in den Armen. Und lassen
konnte sie es nicht wieder. Es war undenkbar!

		Sie sprach auf die Magd ein, sie erklärte ihr, wer sie sei,
welche Anrechte sie an den Kleinen habe, welche Qual sie erduldet,
und welche Verantwortung auf ihr laste, da sie nun ihres Kindes
Kind so blaß, mager und krank vor sich sehe.

		Sie solle mit ihr gehen, in ihren Dienst treten; keine
Nachteile, nur Vorteile folgten ihr daraus erwachsen, und jetzt
gleich wolle sie sie belohnen. Ihr Schwiegersohn werde unter
solchen Umständen ihr Verhalten gutheißen!

		Für die Wirtschafterin werde sie einen Brief zurücklassen und
ihr darin alles erklären. Sie werde sagen, daß sie sie gezwungen
habe, ihr zu folgen.

		Zu Frau von Tressens freudiger Überraschung machte die Magd
keine erheblichen Einwendungen. Entweder fühlte sie Mitleid mit der
Frau und dem Kinde, oder sie wünschte selbst, Holzwerder zu
verlassen. Die Langeweile drückte sie, und da ›die Gnädige‹ die
Verantwortung übernehmen wollte, so sah sie keinen Grund, der
Großmutter Weisung einen Widerstand entgegenzusetzen.

		In kaum einer halben Stunde hatte sie auch bereits alle ihre
Habseligkeiten und alles für das Kind Notwendige zusammengepackt
und lief dann nach Frau von Tressens Anweisung fort, um den Wagen
zu holen. Er sollte hinten am Hause halten. Dort wollten sie
einsteigen und auf einem Seitenwege des Parks die Landstraße
gewinnen.

		Sobald das Mädchen sich entfernt hatte, schloß Frau von Tressen
Tankreds Arbeitszimmer auf, fand hier Papier und einen Rest Tinte
und setzte einige Worte an die Haushälterin auf. Sie erklärte ihr
Vorgehen durch den körperlichen Zustand des Kleinen.

		Als sie eben den Brief vollendet hatte, hörte sie draußen
Schritte. Ihr Herz pochte; wahrscheinlich war's der im Hause
wohnende Knecht; ihn hatte sie ganz vergessen.

		Aber nur kurze Zeit kämpfte sie mit Unentschlossenheit, dann
erhob sie sich, öffnete die Thür und sah hinaus.

		Ein wie ein Jägerbursche gekleideter Mensch mit einem sehr wenig
sympathischen Gesicht stand vor ihr; eben kam er aus dem
Kinderzimmer, wo er offenbar die Magd gesucht hatte.

		Nun galt's! Gewalt, Widerstand konnten zu keinem Resultat
verhelfen, nur List vermochte etwas.

		»Ah! Da ist jemand!« begann Frau von Tressen, des Knechtes Frage
zuvorkommend. »Wollen Sie, guter Freund, ein paar Thaler verdienen?
Ich suchte Herrn von Brecken, ich wollte ihm einen Besuch machen.
Da ich ihn nicht finde, möchte ich ein Billet nach Falsterhof
gebracht wissen. Einen Augenblick –«

		Und während der Angeredete noch in Überraschung dastand und
durch die Sicherheit des Auftretens der Fremden eingeschüchtert
verharrte, steckte sie einen leeren Briefbogen in ein Kouvert,
überschrieb es an Theonie und überreichte dem Manne das Schreiben
zugleich mit zwei Thalern.

		»Sie müssen aber sofort hinübereilen! Nehmen Sie den Weg über
den Hof. Ich habe die Magd fortgesandt, da mein Wagen, den ich
erwartete, nicht kam. Sorgen Sie sich nicht um mich. Er muß jeden
Augenblick eintreffen, und inzwischen sehe ich nach dem Kleinen.
Der Brief ist nur abzugeben, ohne Antwort.«

		»Zu Befehl! Zu Befehl, gnädige Frau! Soll alles bestens besorgt
werden!« bestätigte der Mann ebenso arglos wie unterthänig,
dienerte und machte sich rasch davon.

		Mit einem tiefen Atemzug ließ sich Frau von Tressen in einen
Sessel sinken. Nach der ungeheuren Erregung kam die Abspannung über
sie; aber sie raffte sich wieder auf und flog zu dem weinenden,
offenbar eben von Schmerzen gepeinigten Kinde, nahm es voll
Zärtlichkeit an sich und suchte es zu beruhigen.

		Und dann folgten noch zwanzig Minuten schrecklicher Angst und
Unruhe, Minuten, die der Frau wie Stunden vorkamen. Immer von neuem
schaute sie aus dem Balkongemach auf den Park, ob der Wagen noch
nicht erscheine, und als er endlich an der Ecke sichtbar ward, rang
sich ein Erlösungsschrei aus ihrer Brust.

		Aber seltsam! Während ihre Gedanken sich so mit aller Anspannung
auf das Gegenwärtige richteten, wurden andere Vorstellungen
plötzlich in ihr lebendig, und das Widersinnige der Situation und
der Gegensatz zwischen einst und jetzt drangen überwältigend auf
sie ein.

		Wie wäre es, wenn sie sich in den Besitz des Gutes, nicht nur in
den Besitz des Kindes setzte; wenn sie Brecken bei seiner
Wiederkehr mit Gewalt von Holzwerder entfernte; wenn sie seine
Klage wegen Besitzstörung trotzig abwartete und dem Richter
erklärte, sie habe gehandelt als natürlicher Anwalt ihres
Enkelkindes? Da der Vater seine heiligsten Pflichten gegen das Kind
außer acht gelassen, da er zudem ein Fälscher sei, der sich als
solcher in den Besitz des Gutes gesetzt habe, so beantrage sie die
Aberkennung aller Rechte, die er sich angemaßt habe?!

		Ja, das konnte gehen! Wie ein flammend aufhellender Blitz zog's
durch das Gehirn der Frau. – Wen hatte sie zu gewinnen, um ihr
Vorhaben ins Werk zu setzen? Die Menschen im Hause und einen als
Inspektor fungierenden Großknecht, der schon in früheren Zeiten auf
Holzwerder beschäftigt gewesen. Und das konnte nicht fehlen!
Wenigstens wollte sie den Versuch machen! Hederich sollte ihr
helfen!

		Unter solchen Gedanken bestieg sie, nachdem mit Hülfe des
Kutschers alles aufgepackt war, den Wagen und fuhr, den Hauptweg
zunächst vermeidend, mit dem Kinde in raschem Trabe Klementinenhof
zu.

		Es war am kommenden Tage bald nach der Tischzeit, als sich Frau
von Tressen zu dem verschobenen Besuch bei Theonie auf den Weg
machte.

		Der Kleine war inzwischen in Klementinenhof untergebracht, und
Herr von Tressen von allem unterrichtet, ja, sogar schon mit dem
Gedanken einer Besitzergreifung Holzwerders vertraut gemacht. Aber
gerade um letztere zur Ausführung zu bringen, bedurfte es um so
mehr der Unterstützung von Freunden. Ob und wie Frau von Tressen
den Justizrat zu Rate ziehen solle, darüber war sie noch nicht ganz
mit sich einig. Wie konnte er mehr sagen, als was eigener
Menschenverstand ihr klar machte? Er würde das Vorhaben doch
vielleicht widerraten, weil's eben eine Gewaltmaßregel war, und
Frau von Tressen wollte keine abmahnende Stimme hören!

		Von dem Warten auf eine günstige Entwicklung des Prozesses hatte
sie nachgerade genug. Nur in einem Punkte mußte sie doch Brix in
Anspruch nehmen: sie war selbst nicht imstande, eine Eingabe an das
zuständige Gericht aufzusetzen, sie wollte aber auf Grund der
Thatsachen sofort mit Anträgen vorgehen, nicht etwa abwarten, daß
Tankred ihr zuvor kam.

		Sie hatte die Absicht, zu erklären, daß ihr Schwiegersohn das
Leben ihres Enkelkindes in Gefahr gebracht habe, und zur Erhärtung
ihrer Behauptung wollte sie ein ärztliches Gutachten beibringen;
ferner auf Grund der Fälschung ein beschleunigtes Verfahren in dem
Sinne beantragen, daß die Gütergemeinschaft zwischen dem
Breckenschen Ehepaar sofort für null und nichtig erklärt, und
dementsprechend auch Tankred jegliches materielle Verfügungsrecht
über das Vermögen entzogen werde.

		Ihre Rückkehr nach Holzwerder endlich wollte sie lediglich als
eine veränderte Entschließung hinstellen, zu der sie auf Grund
früherer Abmachung berechtigt sei.

		Hederich war zufolge ihrer Bitte schon am Morgen nach
Klementinenhof gekommen, und er hatte, nachdem sie ihm ihre Absicht
kund gethan, erklärt, daß er mit den maßgebenden Personen auf
Holzwerder sofort sprechen wolle. Also auch das war schon
eingeleitet.

		Frau von Tressen befand sich in einer thatkräftigen und
gehobenen Stimmung, die durch die Aussicht, ihr Enkelkind fortan
bei sich zu behalten, noch verstärkt ward.

		Als sie vor der Thür des Herrenhauses in Falsterhof hielt, trat
Frege, der den Wagen hatte ankommen sehen, sogleich heraus und war
ihr beim Aussteigen behülflich. Wie eben alles auf Falsterhof einen
düster melancholischen Eindruck machte, so auch wieder seine
Erscheinung. Ernst und stumm öffnete der in tiefe Trauer gekleidete
Mann die Thür zum Wohnzimmer und erklärte, daß Frau Cromwell
alsbald erscheinen werde. Frau von Tressen überlief ein inneres
Frösteln, als sie sich allein befand. So unheimlich still und
lichtlos war's in dem Raum, alles starrte sie so stumm und doch
zugleich so furchterregend an. Das einzige, die lautlose Ruhe
unterbrechende Geräusch, das Ticken einer Uhr, klang ihr wie das
Pochen eines Totenwurms.

		Auch als Theonie kam und sie mit schmerzerregter, wenn auch
gütiger Miene begrüßte, ward ihr Gemüt nicht entlastet,
umsoweniger, da die bleich und abgehärmt aussehende Frau
berichtete, daß sie mit ihren Hausbewohnern eine furchtbare Nacht
verlebt habe. Es sei jemand, sicherlich ein Dieb oder Einbrecher,
im Hause gewesen; wenigstens habe der Hund fortwährend wütend, wie
zum Angriff vorgehend, gebellt, und die Dienerschaft sei
aufgeschreckt aus den Betten gestoben, ohne indes etwas entdeckt zu
haben.

		Natürlich wirke der Eindruck dieses nächtlichen Vorfalles nach
und habe ihre ohnehin erregten Nerven noch mehr in Aufruhr
versetzt.

		Nach dieser Frau von Tressen sehr beunruhigenden Erzählung kam
Theonie dann auf deren Angelegenheit, erkundigte sich voll
Teilnahme nach Herrn von Tressens Befinden und lenkte zuletzt das
Gespräch auf Holzwerder.

		Wohl eine Stunde währte die Unterredung. Frau von Tressen
erzählte von den gestrigen Vorfällen, gedachte ihrer in der Not
abgelassenen, Theonie bisher rätselhaft gebliebenen Botschaft und
gelangte zuletzt auf die durch Brecken hervorgerufene, schwere und
allmählich unhaltbar gewordene Lage.

		Theonie erklärte sich ohne Besinnen zur Hülfe bereit, und wenn
sie auch, ihrer Eigenart entsprechend, bei der dann erfolgenden
Erörterung der Zahlungsmodalitäten eine etwas pedantische
Umständlichkeit an den Tag legte, so behandelte sie doch die ganze
Angelegenheit mit so viel Zartgefühl, daß Frau von Tressen jeder
Peinlichkeit enthoben ward.

		Als sie nach wiederholten warmen Dankesworten zum Fortgehen auf
den Flur getreten war, kam ihr Theonie noch einmal nachgegangen und
stellte eine gleichgültige Frage. Aber es war ihr offenbar nicht um
deren Beantwortung zu thun; etwas anderes bewegte Theonie, das sie
auszusprechen sichtlich Scheu empfand.

		Frau von Tressen sah auf die blasse, dunkle Frau mit den unruhig
ängstlichen Augen und ward zum Sprechen gedrängt.

		»Es ist irgend etwas, das Sie beschwert, das Sie mir mitteilen
möchten, liebe, verehrte Frau Theonie. Bitte, vertrauen Sie sich
mir an. Könnte ich Ihnen in irgend etwas dienen?«

		Und da drängte sich Theonie dicht an die Sprechende heran und
flüsterte, des letzten Satzes Inhalt abwehrend:

		»Nein, nein, ich bedarf nichts. Ich danke Ihnen für Ihre Güte.
Es ist etwas anderes, Sie Betreffendes. Ich weiß es nicht, ich habe
keinen greifbaren Anhalt, aber eine Ahnung sagt mir, daß Tankred
sich gar nicht im Süden befindet, sondern sich in der Nähe aufhält,
Unheil für uns brütet und –«

		Aber Theonie kam nicht weiter. In demselben Augenblick fiel mit
furchtbarem Getöse ein schwerer Gegenstand oben im Hause zu Boden,
und beide Frauen fuhren entsetzt zusammen.

		»Unsagbar, wie ich mich erschrocken habe,« stieß Theonie, zuerst
wieder Worte gewinnend, heraus. »Sie sehen, wie sehr mich alles
alteriert! Und so wird auch bei Tankred nur meine Phantasie im
Spiele sein. Meine Ahnung ist thöricht. Aber es trieb mich, Sie zu
warnen, da doch eine Möglichkeit vorliegt. In diesem Sinne – ich
bitte – fassen Sie meine Worte auf, liebe Frau von Tressen!«

		Es sei oben ein Bild herabgestürzt, hörte noch Frau von Tressen
eins der hinaufgeeilten Mädchen berichten, dann nahm sie Abschied,
und wie von einem unheimlichen Druck befreit, atmete sie auf, als
sie einige Minuten später das düstere und einsame Falsterhof im
Rücken hatte. –

		Am kommenden Tage stattete Hederich Bericht über den ihm
gewordenen Auftrag ab. Es habe sich, wie er meldete, der Insassen
des Schlosses wegen der Entfernung des Kindes eine ungeheuere
Aufregung bemächtigt, und eben sei die Haushälterin im Begriff
gewesen, darüber an Tankred zu berichten. Dies sei vorläufig
unterblieben, aber Neigung, sich Frau von Tressen unterzuordnen,
sei aus Angst nicht vorhanden. Die Leute befänden sich einem so
außerordentlichen Vorfall gegenüber so gut wie ratlos, und nur der
als Inspektor fungierende Peter Wille habe erklärt, er sei durchaus
bereit, wieder in den Dienst seiner früheren Herrschaft zurück zu
treten.

		Die letzten Nachrichten kräftigten Frau von Tressens Entschluß
so sehr, daß sie, auch durch ihren Mann ermuntert, noch an
demselben Mittag mit Hederich nach Elsterhausen fuhr, um mit
Justizrat Brix zu reden. Der Justizrat besaß ein altes, am Markt
belegenes Patrizierhaus, das er allein bewohnte, und war eben im
Begriff, seinen Nachmittagsspaziergang anzutreten, als sich die
energische Frau bei ihm melden ließ. Ohne lange Einleitung
berichtete sie von allem, was geschehen, und schloß mit der
Erklärung, daß sie die Absicht habe, schon am folgenden Tage von
Holzwerder Besitz zu ergreifen. Mit erstaunlicher Schärfe
entwickelte sie ihm ihren Standpunkt und schloß mit den Worten:

		»Was kann uns geschehen, wenn wir dort erst festen Fuß gefaßt
haben? Mit Gewalt kann man uns schon deshalb nicht vertreiben, weil
uns nach dem Abkommen mit unserer Tochter ausdrücklich die freie
Wahl gestellt ist, dort oder anderswo unseren Wohnsitz zu nehmen.
Die Gutseinnahmen deponieren wir zu Händen des Gerichts, bis die
Sache entschieden ist; wir entgehen dadurch der Klage auf
ungesetzmäßiges Eingreifen in fremdes Eigentum, erklären uns aber
zu unserem Vorgehen befugt, indem wir Brecken irgend welche
Besitzrechte an Gretes Vermögen abstreiten.«

		Frau von Tressen ließ sich auch durch Einwendungen des
Justizrats nicht mehr irre machen; es war, als sei ein völlig
anderer Mensch in sie eingezogen. Durch die Wiedervereinigung mit
ihrem Enkelkinde war nicht nur das Pflichtbewußtsein bei ihr zum
Durchbruch gekommen, sondern auch Mut und Entschlossenheit hatten
sich ihm zugesellt.

		»Ich hatte mich schon in die Rolle des Ambos gefunden,« erklärte
sie Brix, »aber jetzt will ich wieder der Hammer sein und will es
bleiben für meinen Enkelsohn. Das Glück streckt die Hände nach mir
aus, ich will sie ergreifen. Nur deshalb stehen wir so oft frierend
am Wege, weil wir die Winke des Schicksals nicht richtig zu deuten
verstehen. Indem es die schlummernden Kräfte in mir von neuem
anregt, zeigt es, daß es Gutes mit mir vor hat. Und da ich nun auch
Mittel und Wege dazu besitze, trotze ich um so mehr einem Schurken,
dessen Stärke nur darin besteht, daß man ihm bisher niemals
energischen Widerstand entgegen gesetzt hat. Ich werde eine
Schutzwache auf Holzwerder aufstellen, niemand betritt das Gut ohne
meine Erlaubnis, und wer den Eintritt erzwingen will, den entferne
ich mit Gewalt!«

		Es war an einem dunklen und stürmischen Wintertage im Anfang
Januar, als ein einzelner Fußgänger sich um die Nachtzeit
Falsterhof näherte, am Eingange der Gutsallee angekommen, stille
stand und sichtlich unschlüssig, ob er sie betreten oder weiter
schreiten solle, ruhelos um sich blickte. Der Fußgänger war Tankred
von Brecken, und was ihn heute furchtbares beschäftigte, hatte
seine Gedanken schon seit vielen, vielen Wochen ausschließlich in
Anspruch genommen. Er hatte Holzwerder verlassen, weil er endlich
die Stimme des Teufels in seinem Inneren zum Schweigen bringen
wollte, die ihm immer von neuem zuflüsterte: Thu's, und Du wirst
Besitzer von Falsterhof! Thu's, und Du wirst Eigentümer einer
halben Million!

		Und wenn er sich dies ausmalte, ergriff ihn eine so wahnsinnige
Gier, daß die Schwierigkeiten, die zu überwinden waren, ihm wie ein
Nichts erschienen, und die That und deren Folgen ihm nicht anders
dünkten, als alles, was die Tageswelle sonst an den Strand wirft.
Aber wenn dann wieder zu anderer Zeit das Wort Totschlag in seinem
Innern austönte, und seine Phantasie sich zu regen begann, dann
nahmen statt solcher gefälligen Vorstellungen Angst, Furcht und
Grauen von ihm Besitz, und die Feigheit – nicht seine bessere
Natur, weil sie überhaupt keine Stimme in ihm besaß – riß ihn
zurück und stürzte alle Pläne über den Haufen. Und wiederum, wenn
am Morgen Feigheit und Nüchternheit geredet und das Wort behalten
hatten, fand um mittag die Habgier sich schon wieder ein und
flüsterte, und ihre Stimme wuchs, und sie sprach so lange, bis der
Mann sich abermals da fand, wo er nicht sein wollte, bei ihr in
Falsterhof! Hundertmal war er in Gedanken schon in das Haus
eingedrungen, hatte mit raschem Griff den in der Schlinge
gefangenen Hund erwürgt, war leise hinaufgeschlichen in Theonies
Gemach und hatte auch sie mit seinen Händen erdrosselt. Und dann
war er eben so leise wieder hinausgeschlichen, – noch immer besaß
er von seinem damaligen Aufenthalt den Schlüssel zur Hinterthür –
und die Blätter hatten zwar im Park geraschelt, aber der Mond hatte
geschienen wie sonst, und die Felder hatten tot und empfindungslos
dagelegen wie immer, und er war schon wieder weit, weit fort, als
die Hähne krähten, als im Hause alles wach wurde, die Zofe oben
über den Korridor schritt, um die gnädige Frau zu wecken, das
Frühstück unten aufgetragen ward, und doch keine gnädige Frau
erschien, und der blanke Theekessel umsonst den Dampf aus seinem
Halse stieß. – Morgens, mittags und abends, bei den Spaziergängen
und Zerstreuungen, beim Essen, im Theater und in Konzerten, zuletzt
auch im Traume verfolgte Brecken immer nur der eine Gedanke: wie
fängst Du es an, die aus der Welt zu schaffen, durch deren Tod Du
Besitzer von Falsterhof wirst? Besitzer von Falsterhof und
Holzwerder! – Es lag ein Klang in diesen Worten, dem kein anderer
vergleichbar war, keine Harfenmusik, kein Orgelbrausen!

		Das Gehirn des Mannes arbeitete unermüdlich wie der Kolben einer
Dampfmaschine. Vorbereitung zur That, Ausführung und Flucht waren
bis ins kleinste überlegt; jeder Zufälligkeit war Rechnung
getragen, für jedes gab es eine Auskunft, eine Antwort, einen
Unterschlupf.

		Und doch! Schon einmal war er dagewesen und hatte seine Sache so
schlecht gemacht, daß er um eines Haares Breite erwischt wäre. An
dem Hund, an der teuflischen Bestie, hatte es gelegen. Ja, wenn der
überhaupt nicht da wäre, dann würde es ein Kinderspiel sein,
Theonie Cromwell ein für allemal des Atems zu berauben. –

		Endlich nach viertelstündigem Hin- und Herwandern war Brecken zu
einem festen Entschluß gelangt. Ja, er wollte! Abermals auf halbem
Wege stehen bleiben, hieß mit den quälerischen Gedanken von neuem
beginnen, die Kosten, die durch seinen Fortgang von Holzwerder
hervorgerufen waren, wegwerfen und die Hauptsache vergessen, daß
nämlich Theonie weiterlebte, und er nichts anderes blieb als der
Verwalter des Vermögens seines Sohnes.

		Fast überhastig durchschritt er die Kastanienallee, nahm, bis
zur Mitte angelangt, den bekannten Weg über das Feld in den Park
und hielt erst inne, nachdem er vor dem Hinterhause angelangt war.
Zunächst lauschte er aufmerksam, ob sich irgend etwas rühre.

		Das letztemal hatte der Hund sich erst bemerkbar gemacht, als er
den Flur betreten, aber sich dann so wütend gebärdet, daß er ihm
nicht hatte beikommen können; sehr bald darauf waren auch die
Hausbewohner wach geworden. Jetzt hatte Tankred von Brecken eine
Schlinge zur Hand; er hatte sich geübt; mit einem Wurf konnte er
das Tier unschädlich wachen. Der alte Frege hörte bei seiner
Schwerhörigkeit sicher nichts; ein Knecht, den Theonie ins Haus
genommen, schlief unten im Keller; das Mädchen und die Zofe
fürchtete er nicht.

		So trat Tankred denn an die Thür, steckte vorsichtig den
Schlüssel ins Loch und drehte um. Nichts rührte sich! – Rasch
entzündete er eine Blendlaterne – aber ein scharfer Stoßwind
löschte sie wieder aus; auch ging's ihm plötzlich eisig über den
Nacken, über den Rücken, durch alle Glieder, und er fühlte ein
schier wahnsinniges Kitzeln unter der Haut. – Was war das? Sicher
ein Nervenreiz, hervorgerufen durch die Kälte, durch die Aufregung;
es werde eben so rasch wieder vorübergehen, wie es gekommen war.
Doch nein! Zu dem Kitzeln gesellte sich eine furchtbare innere
Angst, eine solche Angst, daß der Mann zunächst an nichts anderes
dachte, als sich vor sich selbst zu retten. Er griff nach dem
Schlüssel und rüttelte rücksichtslos an dem Schloß, als es sich
nicht gleich lösen wollte. Und da knurrte es drinnen; der Hund
schlug an wie damals; laut, schreckhaft, unheimlich klang's. Und
das verschärfte die entsetzliche Bangigkeit und Unruhe, die Brecken
ergriffen, und als ob Furien hinter ihm losgelassen seien, floh er
durch den Park und aus dem Park über das Feld und erreichte
stöhnend, keuchend, atemlos den Ort, an dem er vor kurzer Frist
gestanden und sich schlüssig gemacht hatte.

		Aber dies alles ließ nur blitzartig verschwindende Eindrücke
zurück. Bis zur Verrücktheit jedoch quälte ihn das Kitzeln unter
der Haut. – Ein Arzt! Wo fand er einen Arzt?! Der nächste wohnte in
Elsterhausen. Aber jetzt bei nacht konnte er ihn doch nicht
aufsuchen! – Und alle Welt nahm an, daß er sich im Süden aufhalte,
und nun war er plötzlich da! – Weshalb? – Nein, das ging nicht. Er
mußte zurück nach dem kleinen, westlich liegenden Ort L. und von
dort nach Hamburg, wo er sich die letzten Tage aufgehalten
hatte.

		Zunächst aber war es nötig, die Nacht durchzumarschieren, um
wieder dort einzutreffen. – So war denn abermals alles umsonst
gewesen. – Alles umsonst!

		Und immer entsetzlicher ward das Prickeln, und je mehr er
kratzte, desto fürchterlicher ward es.

		»Herr Gott im Himmel! Hilf! Was soll daraus werden?«

		Wie? Er rief den Gott an, an den er nicht glaubte, den er bisher
behandelt hatte wie ein Spielzeug?

		Am Ende gab's doch ein höheres Wesen, das belohnte und strafte –
am Ende gab's doch eine Vergeltung? War er bisher mit Blindheit
geschlagen gewesen? Siegte doch das Gute, und ging das Böse unter –
– ?

		Plötzlich, in der namenlosen Qual, erhob sich eine Stimme in
ihm, die er zuletzt gehört hatte in seiner Knabenzeit, als er noch
gut sein wollte, Fehler und Vergehen bereute, als noch ein
ehrliches Streben ihn durchdrang, er an sich, an seine Umgebung, an
die Menschen glaubte.

		Ach, sie hatten ihm schon in seiner ersten Jugend die Illusionen
genommen, mit seinem frühreifen Verstande hatte er durchschaut, wie
gleichgültig er seinem Vater sei, wie wenig seine Mutter ihn
liebte, wie berechnend, wie heuchlerisch die Menschen waren.

		Und das Beispiel hatte auf ihn eingewirkt. Er hatte auch eine
weiche Seele und ein für Eindrücke empfängliches Herz besessen,
aber allmählich waren sie erstarrt. Es blieb nur Raum in ihm für
Regungen, die auf sein sich immer widerwärtiger ausbildendes Ich
Bezug hatten. Unterstützt durch eine robuste Gesundheit und durch
das ihn begleitende Glück war er einhergegangen, als könne nie ein
Wechsel eintreten; nicht einmal der Gedanke an die Möglichkeit
einer Änderung war ihm gekommen. Er sah, was in der Welt um ihn her
vorging, aber was Schlimmes geschah, das stieß eben anderen zu, und
nicht ihm. – Nun aber fühlte er sich plötzlich betroffen. Wie wohl
die Heilung eines solchen Leidens vor sich ging? Nie hatte er von
ihm gehört. – War's schon die Strafe des Himmels für seine
Schlechtigkeiten? Aber bis jetzt hatte er sich doch nur mit
Absichten getragen, noch war sein Inneres nicht mit einem Mord
belastet. – Mord? Wie das klang! Entsetzliches Wort! – Wie? Hatte
er wirklich Theonie töten wollen? – Plötzlich griff der Mann sich
an die Brust, als ob ein anderes Wesen in ihn eingezogen sei. – Und
dann begann wieder das rasende Kitzeln, und er hätte sich am
liebsten nackt im Schnee gewälzt, um die Feuerpein los zu werden.
Einmal brüllte er auf durch die Nacht, er warf den Blick empor zu
den Sternen. Ob's auch droben so arme, gepeinigte Kreaturen gab?
Wie's dort wohl aussah – ?

		Sterben, sterben, nicht mehr leben! Was nützten nun Holzwerder
und Geld und Besitz, was Falsterhof und Erbschaft?! Befreit zu
werden von dieser Krankheit, dafür wollte der Mann alles
hingeben!

		So klein, so demütig ward er im Verlauf der Stunden, in denen er
wie ein Rasender dahin jagte, daß er begann, allen alles
abzubitten, seinen Schwiegereltern, Grete, Carin, Hederich, und wie
sie alle heißen mochten. Er wollte mit ihnen in Frieden leben, er
wollte sich bescheiden, gut werden! Aus den Wirkungen des
Schmerzes, der Furcht und der Feigheit schälte sich zum erstenmal
etwas heraus, das seinem besseren Gefühle entsproß. Das kalte Herz
erhielt allmählich wieder Leben.

		Ob's wohl anhielt? Ob's nicht wieder verdorrte, wenn die
Schmerzen gewichen waren? Er dachte selbst darüber nach. Nein! Die
Mahnung war nicht umsonst gewesen; sie kam ihm vom Himmel! Er
glaubte jetzt an Gott, er hätte niederstürzen können auf die
schneebedeckte Flur und den Schöpfer anbeten.

		Und nun allmählich wich auch ein wenig das entsetzliche Kitzeln;
der Schweiß, in den er geraten war durch das Laufen und die
Seelenangst, öffnete die Poren und besänftigte den Reiz.

		Wie der Mann aufatmete, aber wie auch wieder die Gedanken sich
veränderten! Welcher Schwächling er doch war, gleich zu verzagen!
Es war sicher nichts von Bedeutung. Vielleicht war's völlig
vorüber, wenn er L. erreichte. Und was dann? Ja, was dann – ?

		Er warf den Blick über die Gegend; schon begann's heller zu
werden, der Morgen regte sich. Er hielt inne und atmete auf – und
dann – dann – plötzlich begann von neuem das Jucken, ein solches
kitzelndes Jucken, daß dem Manne der Schaum vor den Mund trat, und
er wieder wie ein mit Stacheln gepeitschtes Tier weiter seinem
Ziele zuraste. – –

		In ihrem einstigen Wohngemach im Parterre des Schlosses
Holzwerder stand Frau von Tressen und hörte, was ihr Hederich, der
eben ins Zimmer getreten war, berichtete.

		Der Inspektor sei zu allem bereit, ebenso das Mädchen; die
Haushälterin und der Diener aber wollten erst hören, welche
Sicherheit die gnädige Frau ihnen böte, daß sie nicht wegen ihrer
Fahnenflucht zur Verantwortung gezogen würden.

		»Also Pflichtgefühl oder Anhänglichkeit an meinen Schwiegersohn
leitet sie nicht?«

		»Nein, gnädige Frau! Beide sind Kreaturen, die nur ihren Vorteil
im Auge haben. Übrigens – drum und dran – wo wäre der Durchschnitt
anders? Frau von Tressen kennen doch die Welt so gut wie ich.«

		Die Frau bewegte zustimmend den Kopf; dann sagte sie:

		»Ich bin dann dafür, beide abzulohnen. So gut wie sie Tankred
verleugnen, können sie auch Untreue gegen mich üben. Ich aber
brauche zuverlässige Menschen. Mit welcher Summe glauben Sie, daß
wir sie abfinden können?«

		Hederich zuckte die Achseln.

		»Sie werden, wenn Sie sie nicht in Dienst nehmen, erklären, daß
die Kündigung nur von dem ausgehen kann, der sie verpflichtet
hat.«

		»Ja, ja, ganz richtig!« bestätigte Frau von Tressen. Und dann
fuhr sie kurz entschlossen fort:

		»Ich bitte, lassen Sie sie herunterkommen. Ich werde mit ihnen
sprechen.«

		Als die Dienstboten, von Hederich geleitet, in das Zimmer
traten, sagte Frau von Tressen:

		»Mein Schwiegersohn hat Sie in Dienst genommen. Für ihn trete
ich jetzt ein und kündige Ihnen Ihre Stellung sofort. Aber ich
wünsche, daß Sie zufrieden von hier gehen, und will Ihnen deshalb
ein volles Jahresgehalt auszahlen. Sind Sie damit
einverstanden?«

		»Ja, ich bin's,« sagte der Diener nach kurzem Besinnen, »wenn
die gnädige Frau mir schriftlich erklären, daß das so richtig ist,
und Sie für alles aufkommen.«

		»Ja, ich will schriftlich betätigen, daß Ihr durch die
Besitznahme des Gutes meinerseits überflüssig geworden seid, und
daß ich Euch auf Grund meiner Rechte entlassen habe.«

		»Dann bin auch ich damit zufrieden!« erklärte die Haushälterin.
»Wann sollen wir abgehen?«

		»Gleich! Ihr könnt noch heute den Lohn empfangen und Holzwerder
verlassen.«

		Die beiden nickten, verbeugten sich und verließen das
Gemach.

		»So, das wäre ja gut und rasch erledigt!« rief Frau von Tressen,
Hederich vergnügt anblickend. »Jetzt will ich mit Peter Wille das
weitere bereden, namentlich auch den Fall ins Auge fassen, daß mein
Schwiegersohn zurückkehrt. Ich bitte, lieber Hederich, rufen Sie
nun auch ihn, und dann wollen wir uns gleich weiter an die
Einrichtung machen.« –

		Nachdem Frau von Tressen in solcher Weise die Einleitung zu
ihren mit so kühner Entschlossenheit gefaßten Plänen getroffen,
griff sie in gleich entschiedener Weise auch in die übrigen
Verhältnisse ein und brachte es nach wenigen Wochen dahin, daß der
Umzug bewirkt war, und sie und ihr Mann sich in alter Weise in
Holzwerder eingewohnt hatten.

		Mehrere von Tankred entlassene, aber Tressens aus früherer Zeit
ergebene Leute wurden wieder angestellt, und namentlich ward auch
am Hofthor ein Wächter postiert, der alles, was aufs Gut kam, einer
genauen Kontrolle unterwerfen mußte. Hof, Garten und Gebäude
wurden, so weit die Witterung es erlaubte, und es gegenwärtig
bereits von Wert war, in einen würdigen Zustand zurück versetzt,
und endlich griff auch Frau von Tressen in dem zwischen Brix und
ihr verabredeten Sinne in die Gutsgeschäfte ein.

		Durch diese alles umgestaltende und neue Verhältnisse
anstrebende Thätigkeit stellte sich bei Frau von Tressen die alte
Lebensfreudigkeit und Zuversicht wieder ein, ja, sie schien sich
auch auf ihre Umgebung zu übertragen, denn der Kleine erholte sich
zusehends, und Herr von Tressen befand sich infolge der ihm durch
das Landleben aufgezwungenen einfachen Lebensweise wohler und
kräftiger als seit vielen Jahren.

		Als Tressens zum erstenmale Hederichs, Höppners und Theonie
wieder bei sich in Holzwerder sahen, feierten sie den Tag wie einen
Festtag, und die Gedanken an Brecken, der seit Wochen nichts von
sich hatte hören lassen, traten allmählich ganz zurück. Was konnte
er machen? Klagen? Arrest beantragen? Wohl! Sie warteten das
Ergebnis ab.

		Würde der Richter einem die Gesundheit und das Eigentum seines
Kindes vernachlässigenden Manne, einem Menschen, der sich durch
Fälschung in Besitz von Rechten gesetzt hatte, solche von neuem
bestätigen? Schwerlich! Die Zeugnisse waren niederdrückender Natur,
zum Teil unanfechtbar. Von ihnen unterstützt, hatte Brix inzwischen
die Eingabe an das Gericht abgehen lassen.

		Ganz mit Herzen und Gedanken bei ihren Freunden waren während
dieser Zeit Höppners, Hederich und Carin. Sie legten eine Teilnahme
an den Tag, als sei ihnen selbst ein großes Glück zugefallen;
Hederich fühlte sich auch schon wieder als Verwalter auf
Holzwerder, und Frau von Tressen that nichts die
Gutsangelegenheiten betreffendes, ohne seinen Rat einzuholen. Mit
Bewunderung sah er, wie sie alles angriff, wie die Energie, die sie
durch den furchtbaren Schmerz über Gretes Tod verloren hatte,
zurückgekehrt war.

		Mit tiefem Kummer aber erfüllte die Freunde das Aussehen und
Wesen Theonies. Ihr Inneres, man sah es, war schwer krank, in ihren
Mienen lag ein so herzzerreißender Ausdruck von Verzicht auf Glück
und Lebensfreude, daß Carin, die mit ganzer Seele an Theonie hing,
sich über die bei der letzten Begegnung empfangenen Eindrücke gar
nicht zu beruhigen vermochte. –

		Es war gegen Ende der Woche in der Frühe, als der Inspektor in
sehr aufgeregter Stimmung bei Tressens anklopfte und den
Herrschaften einen von Tankred eingetroffenen Brief
überreichte.

		In diesem gab der Schreiber seinem Befremden darüber Ausdruck,
daß ihm keine Berichte mehr zugegangen seien, weder von dem
Inspektor, noch von der Haushälterin. Er verlangte solche umgehend
und fügte hinzu, daß er ehestens nach Holzwerder zurückzukehren
gedenke. Durch Krankheit sei er gezwungen worden, den Süden zu
verlassen und sich nach Hamburg zu begeben. Es folgten dann noch
einzelne Fragen, und am Schlusse hieß es:

		›Melden Sie mir auch etwas von Frau Cromwell auf Falsterhof und
von Tressens, und lassen Sie Frau Born sogleich telegraphieren, –
das Wort war, weil der Schreiber vielleicht die größeren Kosten
scheute, nachträglich ausgestrichen, und statt dessen ›schreiben‹
gesetzt, – wie es dem Kleinen geht.‹

		Der Inspektor bat um Verhaltungsmaßregeln; er wußte nicht, was
er thun sollte, und fühlte sich erleichtert, als Frau von Tressen
ihm erklärte, sie werde selbst die Zeilen beantworten und auch alle
Maßnahmen treffen.

		Und so geschah es; die energische Frau schrieb sogleich mit
fester Hand an ihren Schwiegersohn:

		
›Die Zeilen, welche Sie an Herrn Peter Wille gerichtet haben,
sind von demselben meinem Manne, der sich, wie ich selbst, auf
Holzwerder befindet, übergeben worden. Da wir erst dadurch in den
Besitz Ihrer jetzigen Adresse gelangt sind, unterblieb bisher die
Mitteilung, daß wir unser kleines, durch schlechte Pflege äußerst
vernachlässigtes, fast an seinem Leben bedrohtes Enkelkind zu uns
genommen und auch die Verwaltung von Holzwerder, an welchem wir
Ihnen alle Rechte abstreiten, angetreten haben. Ferner zur
Nachricht, daß unser bisheriges Bankhaus in Elsterhausen von uns
beauftragt worden ist, einlaufende Gelder zwar wie früher in
Empfang zu nehmen, aber lediglich zur Verfügung des Gerichts zu
halten und fortan Zahlungen an niemanden, auch an Sie nicht mehr zu
leisten.

Ergebenst

A. von Tressen.‹



		»So!« rief Frau von Tressen, nachdem sie diese Zeilen mit
Bewilligung ihres Mannes einem Diener zur Besorgung übergeben
hatte. »Nun werden wir mit Ruhe abwarten, was geschieht. Morgen hat
er bereits den Brief. Von übermorgen ab können wir uns auf seinen
Besuch gefaßt machen. Aber alle Leute sind genau instruiert; auf
den Hof wird man ihn, kommt er durch das Thor, nicht lassen, und
tritt er durch den Park ins Haus, so werden ihm unsere Dienstboten
die erforderlichen Erklärungen geben. Aber passe auf, er wird
nichts gegen uns unternehmen.«

		»Wer weiß!« fiel Herr von Tressen ein. »Daß er sich nicht in
gleicher Weise fügen wird, wie seinerzeit wir es gethan, ist
sicher. Ich glaube doch, daß er irgend etwas Gewaltthätiges
inszenieren wird.«

		»Gewaltthätiges? Nein! Dazu ist er zu feige. Daß ihm vielleicht
solche Gedanken kommen, bezweifle ich nicht, aber Dinge, bei denen
es sich um mehr handelt, als um schiefe Gesichter, faßt er nicht
an. Wohl aber halte ich es für möglich, daß er sich einmal wieder
an Theonie heranmacht, klagt und lamentiert und ohne Rücksicht auf
alles Vorgefallene eine seiner Komödien in Szene setzt. Da fällt
mir ein: ich will Theonie lieber in Kenntnis setzen, daß er aus
Italien zurück ist. Ich weiß, sie trifft dann Maßregeln, daß er
sich ihr nicht zu nähern vermag.«

		Frau von Tressen ward unterbrochen, weil eben aus dem
Nebenzimmer die klagende Stimme des Kleinen drang. Als sie aber das
Gemach betrat, streckte der Knabe die Arme aus und rief jauchzend
ein unbehülflich klingendes »Omama!«

		Da nahm die Frau das Kind in die Arme und küßte es in dem
Überquellen ihrer glückseligen Empfindungen lang und zärtlich.

		In einem Parterrezimmer des Streitschen Hotels am Jungfernstieg
in Hamburg ging der Baron Tankred von Brecken in höchster Aufregung
auf und ab.

		Ein Brief, den er vor einer Stunde empfangen, versetzte ihn in
einen völlig fassungslosen Zustand, raubte ihm jedes Interesse für
die Außendinge und schuf ein Heer von widerstreitenden Gedanken und
Empfindungen in seinem Inneren. Aus dem Briefe ergaben sich
unumstößlich zwei Thatsachen: vorläufig war er von Holzwerder
ausgestoßen, und wenn das Bankhaus in Elsterhausen die Weisung des
Gerichts abwartete und alle Zahlungen an ihn sistierte, so war er
auch geradezu in seinem Lebensunterhalt bedroht. Breckens erste
Idee war gewesen, sogleich mit seinem Rechtsanwalt Rücksprache zu
nehmen und die Firma in Elsterhausen telegraphisch anzuweisen, ihm
den gesamten Kassenbestand nach Hamburg zu senden. Aber was konnte
ihm sein Anwalt anderes sagen, als was sich ihm selbst an
Schlußfolgerungen aufdrängte? Und das Telegraphieren war ja
überhaupt zwecklos. Nur durch persönliches, mündliches Eingreifen
vermochte er vielleicht, etwas zu erreichen!

		Eben von der furchtbaren Krankheit genesen und aus der
Privatklinik des ihn behandelnden Arztes entlassen, traf ihn nun
dieser neue Schlag völlig unerwartet. Eine solche Möglichkeit war
ihm überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Das waren Dinge, wie sie
sich höchstens in mittelalterlichen Zeiten vollzogen hatten. Damals
ward wohl eine Burg in der Abwesenheit des Besitzers belagert, die
Mannschaft entwaffnet oder bestochen, und die Fahne des Feindes
flatterte statt der des Eigentümers vom Turme, aber jetzt? – –

		Und Gegenmaßregeln? Eine Zwangsvollstreckung? Sie zu beantragen,
war sicher zwecklos.

		Tankred wußte, daß das alles nicht ohne Brix' Einwilligung
geschehen war, und ohne die näheren Umstände zu kennen, war es für
ihn zweifellos, daß ein solches Vorgehen sich auf besonders
schwerwiegende Argumente stützte. Von der bisherigen, weil durch
keinen Widerstand streitig gemachten Höhe war er mit einem jähen
Schlage herabgestürzt. Das Bild hatte sich völlig verändert. Er
stand tief unten und mußte bittend die Hände ausstrecken, mußte
gute Worte geben. Und das war nicht nur zeitweilig. Brecken sah,
daß er durch diesen unerwarteten Zwischenfall entweder das Spiel
ganz verloren habe oder schon jetzt den von ihm für später
geplanten Vergleich zur Ausführung bringen müsse. Ja, das war jetzt
das einzige, was ihm übrig blieb, nur mit dem Unterschiede, daß, da
nicht Tressens mürbe gemacht waren, sondern er, sie ihm nun ihre
Bedingungen vorschreiben würden.

		Verdammt! Verflucht! Er stampfte wie rasend mit dem Fuß und biß
die unheimlich weißen Raubtierzähne in seinem Verbrechergesicht
zusammen. Und dann – dann blitzte wieder in seinem Gehirn auf, was
er endlich ein- für allemal begraben glaubte, schon deshalb, weil
er bereits vor der That so furchtbar hatte büßen müssen: Theonie
gewaltsam aus dem Wege zu räumen – ! Nein, nein, fort mit dem
gräßlichen Gedanken! Ihm war's, als stelle sich das entsetzliche
Kitteln wieder ein, als fühle er die Wiederkehr der Krankheit.
Nein, alles, nur das nicht! – – Und doch, im Grunde war's ja
Thorheit. Der Arzt hatte ihm gesagt, daß solche Hautreize, als
welche er die Krankheit bezeichnet hatte, nur aus einer gestörten
Blutzirkulation herrührten, und daß das heilbar war, hatte sich ja
nun herausstellt.

		Also Dinge in Verbindung setzen, die gar keinen Zusammenhang
hatten, war mehr als Unsinn, deshalb konnte er – Ja, was? Nun war
er doch abermals bei Theonie!

		Wie so oft stand er wieder im Gedanken vor der Hinterthür in
Falsterhof, drang ins Haus ein, erwürgte mit rascher Energie den
Köter, schlich hinauf zu ihr, packte und erdrosselte sie mit seinen
Fäusten, ehe sie überhaupt einen Ton von sich zu geben vermochte,
versicherte sich noch einmal, daß sie nicht mehr lebe, und entwich
darauf eben so leise, wie er gekommen war. – – Und dann und dann –
Brecken reckte sich in die Höhe, trat vor den Spiegel, maß seine
Gestalt und betrachtete sein knochiges Antlitz – dann war er Erbe
von Falsterhof und konnte zur Not Holzwerder entbehren.

		Entbehren? – Nun, soweit kam's überhaupt doch wohl nicht. Etwas
würde man ihm doch zubilligen. – Und plötzlich fiel der Mann wieder
in einen der roten Plüschsessel zurück und starrte vor sich hin,
weil – weil – das doch eben nur schöne Wahnbilder gewesen waren.
Die Wirklichkeit bestand wie vorher, und der Gegensatz zwischen
gehobener Vorstellung und Wirklichkeit ernüchterte und entmutigte
ihn nur noch mehr. – Endlich sprang er auf, und ein: »Ja, so soll
es sein!« ging aus seinem Munde. Erst wollte er sich mit Tressens
aussöhnen, zu erreichen suchen, was zu erreichen war, und dann
später endlich die Geschichte in Falsterhof abmachen, nachdem er
vorher – daß ihm dieser gute Gedanke doch jetzt erst kam! – die
Bestie, den Hund, beseitigt hatte. Ja, so war's gut, und so sollte
es bleiben. Unter solcher Stimmung packte er seinen Koffer und
reiste, nachdem er vorher noch an Brix telegraphiert hatte, daß er
ihn am kommenden Vormittag in Geschäften besuchen werde, nach
Elsterhausen ab. –

		Es war zwei Tage darauf in der Vormittagsstunde, als ein Reiter
langsamen Schrittes die beschneite Landstraße von Elsterhausen nach
Breckendorf durchmaß. Der Reiter war Tankred von Brecken, und ihm
war sehr bedrückt zu mute. Seine ungünstigsten Vorstellungen hatten
sich bestätigt. Von Brix war ihm erklärt worden, daß gerade an
diesem Tage auf seinen speziellen Antrag die Bestätigung einer
vorläufigen Kuratel über Gretes Vermögen eingetroffen sei, und daß
Tressens jetzt zu irgend welchem Vergleiche um so weniger geneigt
seien. Er vermöge in der Sache nicht nur nichts zu thun, sondern
müsse auch eine Vermittlung ablehnen. Zugleich erfuhr Brecken, daß
die Akten zur Prüfung an den Staatsanwalt gegangen seien, und die
Möglichkeit vorliege, daß die Anklage wegen Fälschung gegen ihn
erhoben werde. Mit dieser konnte, wie der Anwalt ihm nicht
verhehlte, der Antrag auf Freiheitsentziehung verbunden sein, dem
freilich, wie Brecken hoffte, durch eine Kautionsstellung
vorgebeugt werden könne. Endlich war auch Tankreds Unterredung mit
den Besitzern des Bankhauses resultatlos verlaufen; sie waren
soeben angewiesen worden, keinerlei Zahlungen ohne Befehl des
Gerichts, respektive vor der definitiven Entscheidung des obersten
Gerichtshofes mehr zu leisten.

		Nun wollte Brecken den schon einmal mit so gutem Erfolg
betretenen Weg einschlagen und der Pastorin Höppner Hülfe in
Anspruch nehmen.

		Er fürchtete das Ergebnis der Fälschungsklage, in dieser Annahme
unterstützt von seinem Rechtsanwalt, nicht eben sehr; es fehlten ja
doch die Beweise! Aber die ganze übrige, seine Existenz und seine
Bequemlichkeit gefährdende Situation war ihm unerträglich. Ein
Vergleich hob die Streitigkeiten und den Prozeß wenigstens nach der
einen Seite hin auf; darum war's ihm zunächst zu thun. Die Diäten,
welche ihm das Gericht auf Antrag seines Anwaltes aus dem
beschlagnahmten Vermögen zur Verfügung stellen würde, retteten ihn
wohl vor Lebensnot, aber die in ihm zehrende Herrschsucht und
Ungeduld ließen ihm, da die Dinge sich nun einmal so ungünstig
gewendet hatten, keine Ruhe. Er wollte unter allen Umständen, und
wenn er sich selbst nach Holzwerder begeben und dort gute Worte
geben sollte, aus der Ungewißheit heraus. Das Spiel – er hatte es
sich klar gemacht – war völlig verloren, und damit wollte er
rechnen.

		Bei den Blitzen der Selbsterkenntnis, die in ihm aufleuchteten,
fand er sich gegenwärtig selbst so charakterlos, feige und
schwankend, daß die Reue ihn mit ganzer Gewalt packte. Er wünschte,
einen Kompromiß mit sich und dem in der Not immer doch wieder von
ihm angerufenen Gott zu schließen, er wollte friedfertig und ehrbar
werden, wenn nur diesmal noch der Himmel ihm beistehen wollte! Nur
dies eine mal! – Und wenn der Vergleich mit Tressens durch Frau
Höppners Hülfe gelang, dann würde auch Brix Rat wissen, das übrige
zu beseitigen; dann war alles gut. –

		Die Pastorin befand sich, als Brecken das Haus betrat, bei ihrem
›guten Mann‹ im Zimmer. Sie saß mit umgebundener Küchenschürze auf
der Lehne des Sofas, er aber hatte, die Arbeit an der Predigt
unterbrechend, dem Pulte den Rücken zugewandt und stand, die lange
Pfeife im Munde und die Stirn in dem freundlich-arglosen Gesicht
nach der Art der Beschränkten hoch emporziehend, aufmerksam
zuhörend vor ihr.

		Und die Pastorin weinte, indem sie einen Bericht über Lene,
deren Angelegenheiten sie zu so ungewohnter Zeit in das
Studierzimmer ihres Mannes getrieben hatten, mit den Worten
schloß:

		»Es ist das erste mal, daß ich das Kind bei einer Lüge ertappe!
Aber eben – sie versteht doch schon zu lügen und sich zu
verstellen, und das macht mich so unendlich traurig.«

		Und als der Pastor beruhigend auf sie einsprach, fuhr sie
fort:

		»Ach nein, nein, es ist leider so, und Du mußt mit ihr reden und
ihr vorstellen, wie unrecht sie gehandelt hat. Wir dürfen die Sache
nicht leicht nehmen. Es ist sicher, sie neigt zu diesem furchtbaren
Laster. Ich muß immer denken, was aus einem Menschen werden kann,
wenn er schlecht erzogen wird, wenn nicht gleich die Fehler in ihm
ausgerottet werden. Sieh nur Tankred von Brecken an! Welch ein
Scheusal ist dieser Mensch –«

		»Herr von Brecken bittet, den Herrschaften aufwarten zu dürfen!«
ließ sich in diesem Augenblick die Stimme der die Thür öffnenden
Magd vernehmen, und fast gleichzeitig und höchst ungelegen erschien
Tankred unter tiefer, überhöflicher Verbeugung.

		Aber während der Pastor wie gewöhnlich dem Gutsherrn mit großer
Zuvorkommenheit begegnete, verhehlte die Pastorin ihre schlechte
Stimmung gegen ihn durchaus nicht und bewillkommnete den Gast mit
zurückgeworfenem Haupt und äußerst steifer Miene. Auch machte sie
absichtlich, als ob sie annehme, Brecken sei in Geschäften zu ihrem
Mann gekommen, sogleich eine Wendung zur Thür.

		»Ich bitte einen Augenblick, sehr verehrte Frau Pastorin!«
schmeichelte nun Brecken unterwürfig. »Ich möchte gerade Sie gern
sprechen und Ihren freundlichen Rat erbitten. Würden Sie mir nicht
einen Augenblick schenken? Ich wäre sehr dankbar dafür –«

		Die Pastorin sagte nichts; schon sein Anblick war ihr so
widerwärtig, daß sie sich zu einem entgegenkommenden Worte nicht zu
zwingen vermochte; sie bewegte nur mit kaltem Ausdruck den Kopf und
nahm wieder Platz.

		Um die unhöfliche Begegnung seiner Frau auszugleichen, bot nun
der Pastor mit der Entschuldigung, daß das Kraut zwar von sehr
geringer Güte sei und Breckens verwöhntem Gaumen kaum behagen
dürfe, dem Gast eine Zigarre an. Und nachdem Brecken sie unter der
Erwiderung, daß er durchaus nicht verwöhnt sei, und daß ihm des
Pastors Zigarren – obschon er sie höchst miserabel fand – stets
vortrefflich schmeckten, entzündet hatte, begann er sogleich mit
seinem Anliegen und wendete sich dabei fast ausschließlich an die
Frau.

		Er sprach in längerer Rede mit tiefem Bedauern von den
Zerwürfnissen zwischen ihm und Tressens und wagte an die nie
versiegende Güte der Frau Pastorin zu appellieren, noch einmal die
Rolle der Vermittlerin übernehmen zu wollen.

		Aber die Antwort fiel keineswegs nach seiner Erwartung aus, ja,
die Pastorin nahm gleich für ihren Mann mit das Wort und entgegnete
mit demselben ausdruckslos kalten Gesicht, mit dem sie Tankreds
Auseinandersetzungen zugehört hatte:

		»Wir müssen bedauern, Herr von Brecken! In dieser Sache auf Ihre
Anregung hin einzugreifen, hieße an den Tag legen, daß bei uns doch
noch ein Rest von Sympathie für Sie vorhanden wäre. Gerade das
Gegenteil aber ist der Fall. Wir empfinden nur tiefsten Abscheu vor
dem, was Sie gethan, und ich für meinen Teil bin ein- für allemal
mit Ihnen fertig. Das mag Ihnen nicht angenehm klingen, aber ich
kann mir nicht helfen, und somit ist denn auch meine fernere
Anwesenheit hier überflüssig geworden. Empfehle mich!«

		Brecken warf einen von der Pastorin nicht gesehenen, bittenden
Blick auf den Pastor, seine Frau zurückzuhalten. Und so geschah es
auch. Aber nicht zum Vorteil Tankreds.

		Als er nochmals auf die Pastorin einsprach und dabei die alten
Verstellungskünste anwandte, während doch seine Augen verrieten,
daß er am liebsten der Frau, die ihm so zu begegnen gewagt, den
Garaus gemacht hätte, erhob sich in der ohnehin durch Lenes Lüge
äußerst verstimmten Pastorin ein solcher Tumult von Ärger und
Widerstand, und ihr sittliches Gefühl bäumte sich so gewaltsam auf,
daß sie mit funkelnden Augen hervorstieß:

		»Wissen Sie was, Herr von Brecken? Am besten thäten Sie, wenn
Sie so rasch wie möglich das Land ein- für allemal verließen! Hier
nimmt kein Hund ein Stück Brod mehr von Ihnen! Ihrem Charakter
mißtraut man aufs äußerste, man hält Sie für fähig, das
Schlechteste zu thun, wenn es sich um Vorteile für Sie handelt, und
ich kann mich nicht erinnern, daß jemals ein Mensch allen, mit
denen er in Berührung gekommen ist, einen solchen Abscheu
eingeflößt hat, wie Sie. Man nennt Sie einen Heuchler und
Komödianten, und ich füge hinzu, Sie sind nicht das allein, sondern
ein grundschlechter Mensch, den der gerechte Gott nur deshalb noch
nicht gestraft hat, weil er ihn später um so empfindlicher
züchtigen will. Nichts, gar nichts thun wir in der Sache. Wir
wünschen vielmehr, daß unsere so hochgeachteten und lieben Tressens
alles vollauf erreichen, was sie erstreben! – So, und das war nun
das letztemal, daß ich Ihnen im Leben gegenübergestanden habe. Ich
will nichts, gar nichts, unter keiner Bedingung mehr mit Ihnen zu
schaffen haben!«

		Nach diesen Worten verließ die unerschrockene Frau das Gemach,
und bleich, zitternd und verzehrt von Wut stand der Gemaßregelte
da.

		Noch einmal aber nahm der Pastor das Wort und hub an:

		»Lieber Herr von Brecken, es giebt für jeden, der fehlte, bei
unserm Herrn Jesus Christus –«

		Aber weiter kam er nicht.

		»Ach was! Schweigen Sie doch mit Ihrem – Ihrem –« setzte
Brecken, der vor Zorn jede Besinnung verloren hatte, an und fuhr
gegen Höppner auf.

		Er sah in des Pastors Worten einen neuen Angriff in anderer Form
und wollte und konnte all das Geschwätz und all die ›Salbaderei‹
nicht mehr ertragen. Er ergriff deshalb seinen Hut und sagte mit
wuterstickter Stimme:

		»Sie begreifen wohl, daß ich nach einer solchen maßlosen
Invektive es nicht erwarten kann, das Haus zu verlassen, das sich
ein christliches und versöhnendes nennt, aber nichts anderes ist,
als ein nichtiger Bau scheinheiliger Überhebung! – Nein, nein, ich
höre nichts mehr, und nie werden Sie mich wieder unter Ihrem Dache
sehen!«

		Nach diesen trotz seiner maßlosen Leidenschaft berechnenden, den
Pastor sicher gerade im tiefsten Herzen verwundenden Worten stürmte
Tankred auf den Flur und aus dem Hause.

		Brecken nahm nicht gleich den Weg ins Wirtshaus zurück, in das
er seinen Rappen eingestellt hatte, sondern beschritt, um der
wühlenden Gedanken in seinem Innern besser Herr zu werden, zunächst
einen einsamen Nebenpfad. Er mußte allein sein; jetzt konnte er
keinen Menschen sehen; er bedurfte der Sammlung, um zu einem
vernünftigen Entschluß zu gelangen.

		Einmal schoß es ihm durch den Sinn, sich direkt nach Holzwerder
zu begeben, vor seine Schwiegereltern hinzutreten und seine Sache
selbst zu führen. Aber das Zwecklose dieses Schrittes leuchtete ihm
eben so sehr ein, wie die Nichtigkeit eines nochmaligen Versuchs,
Theonies Verzeihung zu erringen. Nein, einmal hatte alles in der
Welt ein Ende, und es war nun auch für ihn gekommen, aber weit
schlimmer, als er es sich je vorgestellt hatte. Noch eine Woche
weiter, und er besaß keine Mittel mehr zum Leben. Er mußte dann
schon Anspruch auf Diäten erheben, aber da er ohne Wohnung war,
würden sie kaum zu seinem Unterhalt ausreichen. Wieder ergriff den
Mann eine an Raserei grenzende Wut. Und zu der Wut gesellte sich
die Rachsucht und in erhöhtem Maße die Gier nach Besitz und
Geld.

		Welch ein Augenblick, wenn er Eigentümer von Falsterhof sein
würde, wenn er mit stolzer, von Machtfülle getragener
Geringschätzung herabblicken könnte auf das ›Gesindel‹, das ihn
hatte vernichten wollen. Er weidete sich in Gedanken an ihrem Ärger
und ihrer grenzenlosen Enttäuschung, daß es ihnen nun doch nicht
gelungen war, ihn in den Staub zu drücken. Im Gegenteil! Ihnen
allen zum Trotz blieb er dann doch in ihrer nächsten Nähe, und von
genügenden Mitteln unterstützt, konnte er einen vorläufig
verlorenen Prozeß noch einmal wieder aufnehmen.

		Und fest entschlossen war er nun, dem Zaudern ein Ende zu
machen. Die Verhältnisse trieben ihn dazu. Er wollte Theonie
beseitigen. Während er dahinschritt, bald rasch, bald langsam, je
nach den Regungen seines Innern, waren seine Gedanken
ausschließlich mit diesem Plan beschäftigt. Abermals wollte er
ausstreuen, daß er sich nach dem Süden begebe, bei seinem Anwalt
wollte er, um später sein Alibi nachweisen zu können, seine Adresse
an der Riviera niederlegen.

		Und dann galt's noch einmal denselben Gang zu unternehmen wie
damals, aber fest und ohne Schwanken. Und nach geschehener That
wollte er dann direkt nach Italien reisen und sich von dort
zurückrufen lassen – als Erbe von Falsterhof.

		Nach solcher Auseinandersetzung mit sich selbst und Klarstellung
dessen, was er wollte, schlug Brecken wieder die Richtung nach dem
Breckendorfer Wirtshaus ein und erreichte es nach einer halben
Stunde.

		In der Gaststube fand er den Besitzer allein hinter dem
Schenktisch; das paßte ihm eben; er bestellte ein Glas heißen Grog
und knüpfte ein Gespräch an. Im Verlauf dessen fragte er den Wirt,
seine lange Abwesenheit vorschützend, über Falsterhof aus; wie es
seiner Kousine, die er, so warf er hin, diesmal nicht aufsuchen
könne, gehe, und ob der Wirt etwas von ihr gehört habe.

		»Ja, die gnädige Frau will in diesen Tagen, so erzählte der alte
Frege, eine Zeit lang verreisen. Nach Dresden und Berlin. Ich
glaube morgen früh gehen sie schon ab. – Nicht wahr, Anna?« rief
der Mann seiner eben eintretenden Frau zu, als Brecken, seine
Erregung über die Mitteilung geschickt unterdrückend, Zweifel
hinwarf. »Sagte Frege nicht, daß die Herrschaft von Falsterhof
morgen früh abreisen wollte?«

		»Nein, übermorgen mittag,« berichtigte die Wirtin, Brecken
ehrerbietig begrüßend. »So sagte der Pächter Harms gestern
abend.«

		Brecken fiel ein Stein vom Herzen. Wenn keine Spanne Zeit
zwischen seinem Hiersein und seiner Abreise lag, so fiel leicht der
Verdacht des Mordes auf ihn. Ohnehin war die Zeit schon kurz
bemessen.

		Mit schlecht verhehlter Hast ließ er sich sein Pferd wieder
vorführen, bezahlte die Zeche und warf hin, daß er noch heut seine
Reise nach Italien antreten wolle. Als er schon in der Thür stand,
wagte der Wirt nach dem Stande der Prozeßangelegenheit zu fragen,
er gab sich den Anschein, als leite ihn nicht Neugierde, sondern
Interesse für Brecken.

		»Erst hatte ich die Oberhand,« antwortete Tankred anscheinend
gelassen, »nun haben die sie zeitweilig. Das Gericht wird
entscheiden! Ich warte die Sache mit Ruhe ab, da der Ausgang mir
nicht zweifelhaft ist. Zunächst will ich noch mal etwas für meine
Gesundheit thun. Adieu, lieber Krüger! Adieu, Frau Krüger! Auf
Wiedersehen!«

		Damit trabte er davon, und der Wirt, getäuscht durch seine
sorglose Miene, sagte, langsam neben seiner Frau ins Haus
zurücktretend und sich an den warmen Ofen stellend:

		»He schien ja ganz vergnögt to sin. Am Enn steiht doch de Sak
för de Herrschaften up Holtwerder nich so günstig, as de glöwen. –
Schall mi Wunner nehm'n, woans dat aflöst! Na, ick mug nich mit em
in Striet kamm'n. He hett wat int Oog, dat man dat Gruseln krieg'n
kann.«

		Am Vormittag desselben Tages traf Hederich in Holzwerder ein. Er
hatte die Tasche voll Neuigkeiten und konnte es nicht erwarten, sie
auszukramen. Schon an seinen leuchtenden Augen erkannten Tressens,
daß er Günstiges zu melden habe, und er platzte denn auch gleich
damit heraus.

		Er wußte, daß Brecken bei Brix gewesen, und daß dieser jede
Intervention eben so entschieden abgelehnt hatte wie Frau Höppner.
Jedes Wort, das letztere Tankred entgegengeschleudert, hatte er in
der Erinnerung und gab es – ein Labsal für sich selbst – wieder.
Endlich wußte er auch, daß Brecken später noch im Krug gewesen war
und dort geäußert hatte, daß er sich gleich wieder nach dem Süden
begeben wolle.

		»Was soll er denn auch hier thun?« schloß Hederich eben so
überzeugt wie vergnügt und rieb sich die Hände. »Drum und dran – es
war ein großartiger Gedanke von Ihnen, gnädige Frau, den Spieß
umzukehren und hier einzuziehen. Wir sehen es ja jetzt. Er ist
völlig entwaffnet und bittet um gut Wetter. Aber nicht wahr, Sie
lassen sich auf nichts, auf gar nichts ein? Jetzt nur nicht noch
einmal weich werden, gnädige Frau!«

		»Sie kennen mich nicht, lieber Hederich, wenn Sie glauben, ich
könnte gutwillig diesem Menschen jemals wieder die Hand bieten.
Übrigens möchte ich Theonie gleich benachrichtigen. Sie will
reisen, vorzugsweise um ihrem Vetter unter allen Umständen aus dem
Wege zu gehen. Vielleicht ändert sie nun ihren Entschluß. Wie
wär's, lieber Hederich, wenn Sie auf der Rücktour einen Augenblick
bei ihr vorsprächen und ihr Mitteilung machten? Die Neuigkeiten
würden sie auch um unseretwillen angenehm berühren, ich weiß
es!«

		Diesem Ersuchen stimmte Hederich bereitwillig zu; nach
eingenommenem Frühstück nahm er von den Herrschaften Abschied und
ritt nach Falsterhof.

		Wie immer öffnete stumm, ernst und gelassen der alte Frege die
Thür, wie immer bellte in dem dumpfhallenden Flur der bald sich
wieder freundlich anschmiegende Hund, und wie immer erschien
Theonie mit ihren ruhigen Bewegungen und ihrem ernsten Antlitz und
reichte Hederich die Hand. Es drängte sich dem Besucher
unwillkürlich die Frage auf, wie die Menschen es in ihrer
abgeschlossenen Einsamkeit aushielten, womit sie den Tag
ausfüllten, wie sie Herz und Sinne nährten. Alles war so
freudeleer, so eintönig, düster und bedrückend. –

		Hederichs Bericht nahm Theonie mit großer Spannung und
sichtlicher Befriedigung entgegen. Sie hatte sich um Tressens sehr
gesorgt, starke Konflikte, gar Gewaltakte erwartet, und nun war
alles weit über die günstigste Voraussetzung verlaufen. Sie wurde
auch wirklich schwankend, ob sie reisen solle, und äußerte sich in
diesem Sinne gegen Hederich.

		»Sie begreifen nicht, daß ich es in der Einsamkeit aushalte,
Hederich!« sagte sie. »Aber hier werde ich durch die Umgebung auch
an das Gute erinnert, das mir der Himmel während meines Lebens
schenkte. Meine Eltern, und was ich später liebte –«

		Theonies Augen feuchteten sich, und für Augenblicke vermochte
sie nicht weiter zu sprechen. Sie brach auch von dem Thema ab,
fragte nach Carin und bat, von einem raschen Entschluß beeinflußt,
ob Hederichs nicht am kommenden Tage mit Tressens und Höppners, die
sie auch bitten wolle, zu Tisch und Abendbrod kommen möchten.

		»Also wirklich, Sie geben die Reise auf?« warf Hederich nach
ausgesprochener Zusage hin.

		»Ja, Hederich! Ich war mit meinem Herzen durchaus nicht dabei.
Nachdem ich nun den schrecklichen Menschen fern weiß, atme ich
wieder auf und will mich meiner Ruhe von neuem freuen. – Hier,
nehmen Sie das Ihrer lieben Frau mit!« schloß sie, als Hederich
aufstand und sich zum Abschied rüstete. »Es ist eine Brosche, die
aus der Erbschaft stammt, und die ich für sie neu habe fassen
lassen. – Nein, nein, keinen Dank, ich liebe ja Ihre Frau wie eine
Schwester und wollte ihr vor der Abreise den Schmuck doch
zusenden!«

		Nun kam auch Frege und meldete, daß Klaus den Schimmel
vorgeführt habe, und Hederich, der heute besonders gut gelaunt war
und dem Alten einen Thaler in die Hand schob, nahm in schnellerem
Tempo als sonst den Weg zurück nach seinem kleinen Gütchen.

		Es war ein Uhr nachts. Die ersten Vorboten des Frühlings regten
sich. Die Kälte war gewichen, die Luft war lind selbst in dieser
späten Stunde, und solche windstille Ruhe herrschte, daß die
Schritte eines sich Falsterhof nähernden Wanderers unheimlich laut
das Schweigen der Natur unterbrachen. Und das störte den Spätling.
Er wünschte Sturm und Finsternis statt dieses sanften Träumens der
Natur, und als nun eben der Mond durch die Wolken brach, und zu der
Ruhe sich die Helle gesellte, auch vom Gehöft her das laute Gebell
eines Hundes an sein Ohr drang, ging ein wilder Fluch über seine
Lippen.

		»Ah, die Bestie! Immer diese Bestie!« murmelte er
zähneknirschend.

		Doch ließ Tankred von Brecken sich nicht abschrecken. Wie das
letztemal nahm er den Weg über das Feld durch das Gehölz und hielt
erst inne, als er die Rückseite des Hauses erreicht hatte.

		Nun schlug abermals der Hund an, das Gebell kam indes nicht aus
dem Hause, sondern aus dem Stall, und doch war's derselbe Ton, den
Brecken vordem gehört hatte. Das Tier befand sich also offenbar –
vielleicht durch einen Zufall – nicht im Hause; und die schwerste
und zunächst wichtigste Arbeit, es zu beseitigen, fiel dadurch
fort. Brecken hoffte, daß dem so sein werde, und sein Mut wuchs.
Der Himmel kam ihm entgegen, und nun schwankte er auch nicht
länger. Im Nu drehte er den Schlüssel im Schlosse um, horchte
gespannt, ob das Geräusch jemanden geweckt habe, und entzündete,
als alles still blieb, die Blendlaterne.

		Und dann, nach einer Sekunde, stand er in dem Flur des alten
Falsterhofhauses, leuchtete atemlos rings umher, umfaßte mit seinem
Blick die hochschmalen, steifgerahmten Gemälde an den weißen
Wänden, horchte noch einmal gespannt auf und vernahm zu seiner
Erleichterung nichts, als das regelmäßige, laut durch den
eingeschlossenen Raum dringende Ticken der großen, alten,
aufrechtstehenden Wanduhr. Für Augenblicke weckte der in dem Flur
herrschende dumpfe Geruch in Brecken Erinnerungen, ja, mehr noch,
Bilder stiegen greifbar deutlich vor ihm auf. Er sah die alte
Tante, wie sie in ihren guten Zeiten sich vom Wohnzimmer aus in die
Gemächer ihres Mannes begeben, dort nach dem Rechten gesehen und
mit vorgebeugtem Kopfe aus dem geöffneten Vorzimmer nach den
Dienstboten gerufen hatte. Und vor seinem Auge erschien ihr gütiges
Antlitz, die hohe Gestalt seines Vaters, die unerbittlich strenge
Miene seiner Mutter und zuletzt – seltsam, – der alte Frege.
Brecken war's, während er zum Dämpfen seiner Schritte ein paar
Filzsohlen unter die Stiefel knüpfte, als ob er ihn hinten aus
seinem Zimmer treten höre, und jetzt, als ob er dastehe und all
sein Thun beobachte. Thorheit! Vorwärts! Und wirklich klomm Tankred
katzenschnell empor, legte, bevor er Theonies Zimmer betrat, eine
Maske vor das Gesicht und schlich bis an die Thür.

		Ein Druck – sie gab nach – jetzt war sie angelehnt. – Er horchte
– sein Herz pochte – Nichts. – Langsam und vorsichtig erweiterte er
die Öffnung – nun war er im teppichbedeckten Vorzimmer.

		Er leuchtete vor sich hin. Er sah im Nebengemach das Himmelbett,
in dem Theonie schlief, er hörte ihren regelmäßigen Atemzug. Noch
einmal flog's ihm durchs Gehirn, bevor er zur That schritt, wie
er's begönne. Er wollte über sie hinstürzen, ihr mit der Linken den
Mund verschließen und sie mit der Rechten würgen – so lange würgen
– bis – –

		Aber was war das? – Theonie regte sich – Tankred wich unhörbar
zur Seite. – Blitzschnell verschwand die Laterne unter seinem Rock.
– Wohl zwei Minuten stand er regungslos da. – – Ohne zu sehen,
war's ihm, als ob Theonie sich emporgerichtet habe und mit
angstvoll entsetzten Blicken durch das Dunkel spähe. – Endlich –
endlich – war sie wieder eingeschlafen – ihr ruhiger, tiefer Atem
ging durchs Gemach. – –

		So, und nun vorwärts! –

		Es war geschehen! Bleich, mit schlotternden Knieen, erschien
oben auf der Treppe Tankred von Brecken. Die Laterne zitterte in
seiner Hand, er mußte trotz des ihn beherrschenden, alle Sinne
gefangen nehmenden Gedankens der That sich an dem Geländer
festhalten und stolperte schwankend die Stufen hinab. Und als er
die letzte erreicht hatte, drang von drüben Hundegebell an sein
Ohr, und unten im Hause oder oben – er vermochte nicht, es zu
entscheiden – entstand ein Geräusch, und während er, von Furcht
gepackt, zur Hinterthür fliehen wollte, erschien – ja, es war keine
Vorstellung, sondern Wirklichkeit! – in Hemdsärmeln und mit in der
Eile ungeknöpften, an den Beinkleidern herabhängenden Tragbändern
der alte Frege, in der einen Hand ein Licht, in der andern eine
Pistole. Und als er den Eindringling mit der schwarzen Maske sah,
schrie er durchs Haus, daß die Wände bebten, stürzte vorwärts und
sandte dem in wahnsinniger Angst Fliehenden, bevor er die Thür zu
erreichen vermochte, eine Ladung aus der Pistole nach. Tosend, wie
ein Donnerschlag, klang's durch das Haus. Aber wenn der Verbrecher
auch vielleicht getroffen war, so erreichte er doch das Freie.

		Als Frege hinter ihm die aufgerissene und mit krachendem Laut
vom Winde zugeschlagene Thür zurückstieß, sah er Brecken – er
glaubte ihn sicher zu erkennen an Größe, Haltung, Bewegungen –
durch den Park fliehen. Einen Augenblick stand er ratlos da. Seine
Lippen bebten, der Mund murmelte in der Erregung unzusammenhängende
Worte. Aber dann ward er aufgerüttelt. Ein entsetzliches,
markerschütterndes, nicht endenwollendes Geschrei drang durch das
Haus – – Die Zofe flog, mit einem Licht in der Hand, die Treppe
herab und rief dem wenige Minuten später schlotternd vor Angst und
Schrecken aus allen Winkeln herbeistürmenden Gesinde die Worte
zu:

		»Die gnädige Frau! – Die gnädige – Frau – liegt tot im Bett –
–«

		Weiter vermochte sie nicht zu sprechen, und während eins der
Mädchen sie in ihren Armen auffing, stürzten die anderen empor, um
selbst zu sehen, was Gräßliches, Grausiges, Unerhörtes geschehen
war. –

		Und durch die Nacht jagte mit einem wahnsinnigen Schmerz an der
rechten Schulter, da, wo ihn die Kugel aus Freges Pistole getroffen
hatte, Tankred von Brecken. Der Schweiß rann ihm von der Stirn, die
Glieder flogen, die Brust hämmerte. – Vorwärts! Vorwärts! Zunächst
weit weg aus dem Gutsbereich, in eine andere Gegend, wo man ihn
nicht kannte, zurück nach L. und von dort nach Hamburg. Und von
Hamburg am folgenden Tage nach dem Süden!

		Ja, wenn's ging! – Schon mußte er froh sein, wenn er sich mit
der Wunde bis dahin schleppte. Im Körper brannten die Schmerzen,
und brennend ging's auch durch sein Gehirn, denn während er dahin
stürmte, erschien wieder vor seinem inneren Auge das unglückliche
Geschöpf in dem hohen Himmelbett. Wie sie die Augen aufgeschlagen,
als er sich ihr genähert hatte; wie ihre Mienen sich angstvoll
verzerrt hatten; wie trotz der Schnelligkeit, mit der er sie
gepackt, doch ein wimmernder Klageton, ein Ton, den er nicht
vergessen würde, und sollte er tausend Jahre alt werden, aus ihrem
Munde gedrungen war! Und wie er sie dann mit beiden Händen an die
Gurgel gefaßt hatte, und wie im Sterben noch ihr halb flehender,
halb entsetzter Blick auf ihn gerichtet gewesen war! – Es war
grausig noch in der Erinnerung. In der Wirklichkeit aber war's so
fürchterlich gewesen, daß sein Herz fast erweicht worden war. Er
hatte Mitleid mit dem armen, hülflosen Geschöpf empfunden – er
hätte ihr lieber vorher noch die Wahl gelassen zwischen
freiwilliger Besitzabtretung oder Sterben. Aber schon war's zu spät
gewesen. Die Augen waren verglast und aus den Höhlen getreten, die
Brust hatte aufgehört zu atmen, der in Todeswahnsinn arbeitende,
sich sträubende Körper hatte keine Kraft mehr gehabt. Und rasch
hatte er ihr Gewand herabgerissen und an ihrem Herzen gehorcht. –
Nein! Es schlug nicht mehr, und schlug sicher nicht mehr, als er
noch einmal, zum letztenmal mit seinen Fäusten ihre Gurgel – – In
diesem Augenblick stolperte Brecken; er stolperte unter der Wirkung
gerade dieser legten Vorstellung, – denn dann hatten ihn Grausen,
Entsetzen und Angst gepackt. Am liebsten hätte er gleich von oben
aus das Freie gewonnen: eine unbeschreibliche, wahnsinnig
beklemmende Furcht hatte sich seiner davor bemächtigt, den Weg
unten durch das Haus nehmen zu müssen, über den Flur an der
tickenden Uhr vorbei, in der sich bewußtes Leben zu verbergen, die
ihm offene Augen zu haben schien, und die den Urheber all des
Fürchterlichen verraten würde – – !

		Und als er unten angelangt, war wirklich Frege vor ihm
aufgetaucht, hatte ihn angestarrt mit entsetzten und doch
entschlossenen Mienen – Und dann ein dumpfer Knall und ein Schmerz
an der Schulter, der zunahm und immer unerträglicher wurde, jetzt
so unerträglich, daß Tankred von Brecken den bisherigen, stürmenden
Lauf hemmte, stille stand und in der gräßlichen Qual
aufbrüllte.

		Es drang unheimlich, ihn selbst erschreckend durch die Nacht!
Und doch trat dieser Schmerz zurück vor einem sich jählings seiner
bemächtigenden Gedanken, vor der sich zur Gewißheit steigernden
Befürchtung, daß Frege ihn erkannt habe!

		Ja, er mußte ihn erkannt, schon sein Instinkt mußte ihm die
Wahrheit eingegeben haben! Und die alte Kanaille würde gegen ihn
zeugen, würde es aller Welt verkünden, daß er, Tankred von Brecken,
der Mörder sei – – !

		Und man würde auf ihn fahnden, ihn suchen, bis man ihn fand.
Freilich, wer, außer Frege, hatte ihn gesehen? Niemand! In dem
Städtchen, wohin er eilte, war er unter einem anderen Namen
bekannt, dort hatte er sich für einen in Dresden lebenden Hauptmann
außer Dienst ausgegeben. Freilich, sicherer war's schon, nicht nach
dort zurückzugehen und auch Hamburg zu vermeiden.

		Aber was beginnen – ?

		Er konnte, selbst wenn er wollte, nicht weiter kommen. Die
Kräfte fingen an, ihn zu verlassen!

		Und seit kurzem war auch ein Umschwung in der Witterung
eingetreten. Immer schwereres Unwetter kam auf, der Mond verschwand
vom Himmel, die Wolken jagten sich, ein heftiger Sturm brach los,
fuhr über die Felder, Wiesen, Äcker und brachte Finsternis und
zuletzt frostige Kälte mit sich.

		Und durch die Nacht und den Sturm floh mit den letzten
ersterbenden Kräften der Mörder, jetzt nur von dem einen Gedanken
beherrscht, erlöst zu werden von den furchtbaren, qualvollen
Schmerzen, die ihn bis zur Raserei peinigten.

		Der alte Frege saß in seinem Hinterzimmer, hatte die Arme auf
die dürren Kniee gestützt und das greise Haupt auf die Brust
herabsinken lassen und starrte mit einem unbeschreiblich müden und
verlassenen Blick vor sich hin. Die mit der für die Beerdigung
seiner Gebieterin notwendigen Maßnahmen verbundene Tätigkeit hatte
ihn seit der Frühe aufrecht erhalten; jetzt war er, wie von aller
Kraft verlassen, zusammengesunken, und die Gedanken kamen und
lösten sich in seinem Kopfe ab, und wenn sie je zu einem Schluß
gelangten, war's immer nur der: »Was sollst du noch auf der Welt,
da nun die letzte von denen dahingegangen, welchen du dein Leben
gewidmet hattest?« Frege hatte während seiner langen Dienstzeit nie
etwas anderes verlangt, als die Thätigkeit, in der er sich befand,
und die Ausübung seiner Pflicht, die ihm Bedürfnis geworden war.
Andere richteten ihren Sinn hinaus, sie glaubten draußen besseres
zu finden, neben der Arbeit Zerstreuung, höheren Verdienst, und was
sonst die Sinne der Menschen fesselt. Er aber wußte, es sei
thöricht, zu glauben, das die Fremde besseres biete. Breckens waren
gleichsam seine Familie geworden, nachdem er vor langen Jahren
seine Eltern verloren hatte. Ihre Freude war die seinige, ihr Leid
empfand er wie eigenes. In der nächsten Umgegend war er geboren; so
hielten ihn denn auch die Heimat, die Landschaft, die Luft, die
Menschen, ihre Sprache, ihr Wesen und ihre Gebärden. Schon
Elsterhausen schien ihm eine andere, fremde Welt.

		Einmal hatte er noch gehofft, und seine Seele hatte sich
verjüngt, als Theonie zum zweitenmal ihr Herz einem Manne zu eigen
gegeben. Da schien die Sonne ihm nicht nur am Himmel, sie flutete
durchs ganze Haus, sie strahlte in seinem Herzen, und wenn er
seiner Gebieterin leuchtendes Auge, ihre glückseligen Mienen sah,
dann ward er selbst noch einmal jung, und seine Phantasie schuf ihm
reizvolle Zukunftsbilder.

		Jetzt war alles unwiederbringlich dahin! Sie war dem Manne ihrer
Wahl in den Tod gefolgt, und das große Erbe kam in fremde Hände. Wo
sollte er nun bleiben? Hederich hatte ihm gesagt, Tressens würden
ihn auf Falsterhof lassen, alles würde beim Alten bleiben. Beim
Alten!? Der Gram fraß an seinem Herzen; es war auch gleichgültig,
wo er die letzten Jahre noch sein Haupt hinlegte. Er konnte leben
ohne Dienst – Leben, ja! essen, trinken, schlafen. – Aber welch ein
leeres Dasein! – Gab's noch irgend etwas, das ihm Hoffnung ins Herz
träufeln konnte!? Nichts! Ja, doch! Ein Gedanke vermochte ihn noch
aufzurütteln: den Verbrecher unter den Händen des Henkers zu sehen!
–

		Wenn sich der alte Mann vorstellte, der Mörder stände ihm jetzt
gegenüber, dann verzerrten sich vor Haß und Wut seine Mienen. Er
fiel über ihn her, stieß ihm ein Messer in den Körper, wo es gerade
traf, und weidete sich an der Dual des Scheusals. – Und Gott würde
ihm vergeben! Der Gott, der selbst ein zorniger und eifriger Gott
war, würde begreifen, daß man Rache übte! Mitleid? Vergebung?
Nachsicht? Hatte Gott nicht selbst eine Hölle geschaffen mit
Zittern und Zähneklappern für die Bösen, und sollte sein Geschöpf,
der Mensch, sich des natürlichen Triebes, des Hasses und der
Vergeltung, entäußern?

		Und bei diesem Gedanken kam dem Manne wieder die Erinnerung an
die Frau, die er wie ein höheres Wesen verehrt und geliebt hatte,
und er raffte sich auf, schritt mit nassen Augen langsam über den
stillen, hallenden Flur, öffnete die Zimmer des alten Herrn, wo man
die Leiche gebettet hatte, und näherte sich ihrem Totenlager.

		Aber nein! Er konnte den Anblick nicht ertragen. Zu fürchterlich
waren die nachwirkenden Spuren des Todes auf dem Gesicht der
Erdrosselten. Die Augen hatten sich, vielleicht bei der Umbettung,
wieder geöffnet, und diese Augen schauten ihn an mit einem so
grausigen Ausdruck von flehendem Entsetzen!

		Der alte Mann deckte rasch ein Leinenlaken über das Antlitz; er
konnte ihr wenigstens jetzt nicht die Lider zudrücken, er vermochte
es nicht. Er sank neben der Leiche nieder und weinte und stöhnte. –
Noch tags vor ihrem Tode hatte seine Herrin, wieder ein wenig
Lebensmut gewinnend, lange mit ihm gesprochen, Pläne gemacht, und
ihm durch ihr Vertrauen gezeigt, welche guten Empfindungen auch sie
für ihn besaß. Und da war der feige Einbrecher erschienen und hatte
– hatte – O Gott, o Höchster über den Sternen! Es war nicht
auszudenken, daß das wirklich alles geschehen war!

		Der Hund hatte die ganze Nacht in Absätzen gebellt, durch ihn
war Frege geweckt worden – aber zu spät – – zu spät – – Und daß das
Tier sich gerade an diesem Abend vom Hofe entfernt hatte und,
keinen Einlaß findend, in den Stall gekrochen war zu Klaus, das war
ein so unglücklicher Zufall gewesen, das erschien als ein solches
Bündnis des Teufels mit dem dämonischen Plan des Verbrechers, daß
es fast aussah, als habe Gott aus für die Menschen unerfindbaren
Gründen alles so geschehen lassen wollen! Seltsam! Das ganze Leben
Theonie von Breckens war eine Kette von Strafen gleich
erscheinenden Schicksalen gewesen! – War darin Sinn und Verstand? –
Vielleicht doch! – Sie mußte fallen, damit jene auf Holzwerder
wieder zu ihrem Recht gelangten, für schwere Enttäuschungen um so
höher entschädigt würden. So ging's überall in der Welt zu; das
waren geheime Gesetze. Der alte Mann, der viel gelesen und viel
nachgedacht hatte, neigte stumpf ergeben das Haupt. Und nun war der
kleine Tankred von Brecken Erbe von Falsterhof! Nun kam wieder in
eine Hand, was einst Leichtsinn und Unverstand verschleudert
hatten.

		Wenn's nur nicht sein Sohn wäre! dachte der alte Mann. Nur nicht
der Sohn dessen, der, ein Teufel in Menschengestalt, auf der Erde
hauste!

		Endlich erhob er sich, die Thürglocke ging, Klaus trat ins Haus.
Es war Essenszeit. In der Gesindestube saßen schon die anderen
Dienstboten zu Tische, und draußen bellte laut der Hund und haschte
nach den pickenden, harmlosen Spatzen. Auch hier Verfolgung und
Kampf des Stärkeren gegen den Schwachen. –

		Am Nachmittag desselben Tages trafen Höppners, Tressens und
Hederichs in Falsterhof ein, um Theonie noch einmal zu sehen, und
um gemeinsam wegen der auf den folgenden Mittag angesetzten
Bestattung zu beraten. Auch Justizrat Brix hatte sich eingefunden
und erteilte den Anwesenden Bericht über die Schritte, die er auf
Grund der von Frege gemachten Aussagen zur Ergreifung Tankred von
Breckens bei der Staatsanwaltschaft unternommen hatte.

		Die Ermordung Theonies hielt das ganze Land in Aufregung. Die
Blätter hatten schon am Tage nach der That ausführliche Berichte
gebracht und Mutmaßungen über den Thäter ausgesprochen. Die Aussage
Freges, der mit vollkommener Sicherheit die Erklärung abgegeben,
daß er Brecken erkannt habe, hatte sich blitzschnell verbreitet,
und da er zugleich auf das bestimmteste behauptete, den Mörder
verwundet zu haben, erschien die Überführung des Verbrechers,
sobald man seiner habhaft geworden, als eine leichte.

		Aber noch hatte man keine Spur von Brecken entdeckt. Es war
konstatiert, daß er tags vorher in der Nähe gewesen und die Absicht
geäußert hatte, sich nach dem Süden zu begeben. Aber da er keinen
großen Vorsprung gewonnen haben konnte, auch die Staatsanwaltschaft
einen Preis auf seine Ergreifung gesetzt hatte, mußte sich die
Angelegenheit baldigst klären.

		In einer namenlosen Spannung und Aufregung befanden sich
Tressens. Die mit dem Ereignis verbundenen, bedeutsamen Folgen
beschäftigten sie auf das lebhafteste. Wenn Justizrat Brix darin
recht hatte, daß auf einem solchen vorsätzlichen Mord der Tod
stand, so fiel ihrem Enkel Falsterhof zu, und er wurde zugleich für
alle Zeiten Einflüssen entzogen, die, wie auch immer der Prozeß
ausfallen mochte, verderblichster Natur gewesen sein würden.

		Auf Nacht und Dunkel folgten Sonne und Licht; was die
hoffnungsvollste Phantasie nicht auszudenken gewagt, wurde
Thatsache.

		Und wenn auch gegenüber der Toten, deren Anblick den Anwesenden
einen unheimlichen, freie Gedanken nicht aufkommen lassenden
Schmerz aufdrückte, Äußerungen der Freude über den wahrscheinlichen
Ausgang der Dinge nicht laut wurden, so waren doch aller Herzen von
glücklichen Vorstellungen erfüllt, und namentlich auch Hederich und
Carin machten Pläne, die darauf hinzielten, nach Holzwerder
zurückzukehren.

		Hederich war einmal mit seinem ganzen Sinn und Wesen mit
Holzwerder verwachsen. Er fühlte sich dort besonders heimisch und
glücklich. Und bei einer Wiederaufnahme seiner Stellung
verbesserten sich auch seine materiellen Verhältnisse
wesentlich.

		Hederichs hatten wohl ihr Auskommen, aber es war nur ein
bescheidenes. Wenn er in die alte Thätigkeit wieder eintrat, so
waren sie wohlsituiert, und der Verkehr mit Tressens, sowie der
Umgang, den sie pflogen, bot der aufgeweckten, nach geistiger
Anregung verlangenden jungen Frau weit mehr, als die jetzige
Einsamkeit ihr zu geben vermochte.

		Noch einmal traten die Freunde vor ihrem Fortgang an Theonies
Sarg, drückten Blumen in die Hand der Entschlafenen und trafen dann
Vorbereitungen zur Abfahrt.

		Als sie bereits in der Thür standen und den letzten Händedruck
austauschten, fragte Frau von Tressen die Pastorin nach Lene. Sie
habe, wie sie gehört, ihr Kummer gemacht. Aber die Fragende
begegnete zu ihrer Überraschung keiner bedrückten Miene, sondern
die Pastorin neigte mit leuchtenden Augen den Kopf und sagte: »Ach,
es ist ja ein herziges Ding! Sie hat so tief bereut, daß mir die
Seele schmolz. Sie kam unaufgefordert zu mir, legte ihr Köpfchen an
meine Schulter und bettelte, daß ich ihr verzeihen möchte.«

		Sie hatte nach diesem Bericht über Lene auch keine Zeit mehr,
die lebhafte Frau Pastorin. Sie drängte ihren Mann, zu dem Stall zu
eilen und nach dem Wagen zu sehen, und er that mit seinem
gutmütigen Gesicht, was sie wollte.

		Durch das Gespräch über Lene ward auch Frau von Tressen an den
kleinen Tankred erinnert, und Unruhe und Sehnsucht nach ihrem Enkel
erfaßten sie.

		Als beim Nachhausefahren zwischen dem Hederichschen Ehepaar die
Rede auf die Liebe der Frauen zu den Kindern kam, nahm der Gatte
sein blühend aussehendes junges Weib in die Arme und flüsterte
zärtlich neckend: »Aber mein kleines Frauchen, – drum und dran –
mag keine Kinder – !« Da senkte die Frau mit unbeschreiblichem
Blick ihre Augen, und er las in ihren Mienen die Glückseligkeit,
die sie durchströmte über das, was auch ihr bevorstand. –

		Es war Spätabend. Abermals ein furchtbares Gewitter – gleichsam
ein Kampf der mächtig nach Verjüngung ringenden Natur – durchtobte
den Himmel, und meilenweit leuchtende Blitze erhellten auch das
Hotelzimmer, in dem der vor einigen Tagen krank nach L.
zurückgekehrte, unter dem Namen ›von Kaub‹ in das Fremdenbuch
eingeschriebene Gast gebettet war.

		Ärztliche Hülfe war von ihm zurückgewiesen. Er hatte einen
Barbier angenommen, der ihm einen Verband auf seine durch einen
Fall verletzte linke Schulter legen und nach Bedarf erneuern mußte.
Es sei eine sehr böse Sache, eine schwere Knochenzersplitterung
hatte der Barbier auf die Frage des Wirtes erklärt, und viele
Wochen würde es dauern, ehe der Kranke das Zimmer wieder verlassen
könne.

		Unten im Hotel hatte eben der letzte Gast das links belegene
Restaurant verlassen, auch sämtliche Fremde hatten sich bereits zur
Ruhe begeben, und der Besitzer war gerade im Begriff, sich nun auch
schlafen zu legen, als noch an die Hausthür geklopft ward, und der
Barbier, an dem verschlafenen Hausdiener vorüberschreitend, in
sichtlicher Erregung das Gastzimmer betrat.

		»Nun?« machte Helms, der Wirt, ein mittelgroßer Mann, der mit
seinem zwischen englischen Bartkoteletts überaus glattrasierten
Kinn und der übertrieben sorgfältig gehaltenen Kleidung den
Eindruck hervorrief, als ob er sofort als Schauspieler in einer
Bühnenrolle aufzutreten habe, verwundert und nicht eben
angeheimelt.

		»Wo kommen Sie denn noch so spät her, und in dem, Wetter,
Bartsch?«

		Statt zu antworten, machte Bartsch eine geheimnisvolle Miene und
schaute sich um wie jemand, der sich durch Sprechen zu verraten
fürchtet. Dann sagte er:

		»Ist noch heiß Wasser da? Ich möchte einen halben Grog, – und –
dann – dann – muß ich Ihnen etwas mitteilen, etwas sehr wichtiges,
das keinen Aufschub duldet!«

		In Helms Gesicht drückte sich allerlei Mißbehagen aus, aber er
ging doch hinter das Buffet, drehte selbst das Gas noch einmal in
die Höhe, ließ den Theekessel singen und schickte den Kellner ins
Bett.

		»Hier! Lesen Sie mal, Herr Helms,« begann Bartsch, ein Mann, in
seiner Erscheinung mehr einem Küster als einem Barbier gleichend,
mit ernstem, zuverlässigem Ausdruck und zog, nachdem der Wirt sich
zu ihm gesetzt, eine Nummer der Hamburger Nachrichten hervor.

		Helms setzte ein Glas aufs Auge, und während er ein
Steckbriefsignalement studierte, beobachtete Bartsch mit größter
Spannung seine Mienen.

		»Na? Und?« setzte Helms arglos an und schnitt mit großer
Umständlichkeit die Spitze einer Zigarre ab. »Haben Sie Aussicht,
die tausend Mark zu verdienen – ?«

		»Wir!«, betonte Bartsch mit ruhiger Sicherheit und zeigte mit
der Hand nach oben.

		Helms zuckte die Achseln. Er verstand nicht.

		»Der von Kaub ist der Herr von Brecken, der in dem Steckbrief
gesucht wird,« hub Bartsch an. »Alles stimmt. Merken Sie auf!« Und
nun las er einzeln das Signalement vor, und bei jedem Satz schob er
ein »Trifft doch genau zu!« ein.

		»Donnerwetter!« sagte Helms, den jetzt auch die bisherige Ruhe
verließ.

		Und er kam auch gleich zu einem festen Entschluß. Einen solchen
Menschen im Hause zu haben, war unheimlich, ja, so unheimlich, daß
er sogleich mit Bartsch überlegte, ob sie nicht noch in dieser
Nacht polizeiliche Anzeige erstatten und veranlassen sollten, daß
eine Wache vor die Stubenthür und vors Haus gestellt werde. Ja, ja!
Es war zweifellos, ganz zweifellos! Verletzung in der Schulter oder
im Rückgrat, scharfknochiges, bartloses Gesicht, unruhige, aber
kalte Augen, sehr weiße Zähne, große, nervige, geschmeidige Gestalt
und zudem der Anzug! Jedes Stück stimmte bis auf den zweireihigen,
graugelben Überzieher. Und ganz in der Frühe war er angekommen,
verstört, totenbleich, mit Fieber und Schmerzen, und hatte eine
unwahrscheinliche Geschichte erzählt, daß er gefallen sei und sich
an den Treppenstufen verletzt habe.

		Wo war er die Nacht gewesen, woher kam er? Und zu Fuß – !
Während die beiden noch zusammen überlegten, ertönte plötzlich ein
Donnerschlag von solcher Vehemenz, daß die Erde zu beben schien,
und sie unwillkürlich zusammenfuhren; aber auch fast unmittelbar
darauf ward eine Klingel oben im Hause in Bewegung gesetzt, und der
rasch herbeigerufene Hausknecht erklärte, es komme von Nr. 7, aus
dem Zimmer des Herrn von Kaub.

		Die beiden Männer sahen sich an. Wer sollte hinaufgehen? Ein
Anflug von Grauen erfaßte sie. Von dem Mord hatten sie schon tags
vorher gelesen, und nun war's so gut wie erwiesen, daß der Thäter
oben im Hotel lag. – Entsetzlich! – Endlich gingen sie beide. –
–

		Als sie das Zimmer öffneten, bot sich ihnen ein fürchterlicher
Anblick dar. Der Kranke saß aufrecht im Bett und brüllte, man möge
gleich den Donner abstellen, gleich, oder er werde anders
auftreten! Er könne das nicht aushalten, auch das Blitzen nicht.
Und dunkel solle es gemacht werden, aber Licht wolle er am Bett
haben. Und die Mäuse und Ratten sollten nicht an den Wänden
kriechen und – und –

		Der Schaum stand ihm vor dem Munde. Mit der Rechten kratzte er
sich wie ein Verzweifelter und schrie und tobte, er könne es vor
Kitzeln nicht aushalten! Und dazwischen kreischte er, daß die Frau,
die Frau Theonie mit dem grausigen Gesicht und den toten Augen
fortgeschafft werde. –

		Fürchterlich! Wahnsinn, Fieber, Delirium, Körper- und
Seelenschmerzen wirkten zusammen in dem Unglücklichen!

		Und was die Anwesenden sagten, hörte er nicht, er wußte schon
nicht mehr, daß sie da waren. In den kurzen Augenblicken, wo das
Deliriumfieber aussetzte, sah er sie an, als ob sich ihm Henker
genähert hätten, und dann brüllte er wieder so markerschütternd
auf, daß sie, wie von Furien verfolgt, davoneilten und sich kaum
Zeit ließen, die Thür von außen zu verschließen. –

		Nun war's ihnen, als ob der Kranke aufgestanden sei, als ob er
im Zimmer auf und ab tobe, und einen Moment schwankten sie wieder.
Pflicht, Furcht, Schrecken und Machtlosigkeit kämpften in ihnen.
Aber dann gab's einen schnellen Entschluß, und Helms eilte nebenan
zum Physikus, und Bartsch auf die Polizei, trotz Donner, Blitz und
Unwetter, das, statt abzunehmen, sich noch verstärkt hatte, als ob
alle Himmel droben gegeneinander in Aufruhr geraten seien – –

		Man geht, um den Kirchhof in Elsterhausen zu erreichen, rechts
von der Hauptstraße ab eine Anhöhe hinauf. Eine alte, schmucke
Kirche erhebt sich fast in der Mitte des Hügels, und rings umher
befinden sich die vielfach von Bäumen beschatteten und meist
sorgsam gehaltenen Gräber, herabreichend bis an die Gärten der die
Straße flankierenden Häuser. Ein stiller Ort, an dem die Vögel
heimlich singen, an dem selbst der Wind sanfter zu rauschen
scheint, wenn er seine Flügel erhebt.

		Es ist morgens um die zehnte Stunde; die gesamte Natur liegt da
in einem durch die Frühsonne verklärten Frieden. Überall junges
Grün, wohin das Auge blickt, Grün und Gold, und die Erde haucht
jenen gleichsam aus der Tiefe quellenden Atem aus, der, sich mit
dem Duft der Blumen vermählend, unsere Sinne halb anregt, halb in
eine sanfte Erschlaffung versetzt.

		Den Sarg, welchen der Leichenwagen heranfährt, begleiten nur
drei Personen. Sie gehen wortlos hinter dem Gefährt her, und jeden
leitet auf diesem Gange ein nicht auf den Verstorbenen gerichteter
Beweggrund und Gedanke.

		Es ist die Verehrung für die Frau des Toten, das Interesse für
sein noch lebendes Kind, was sie nach Elsterhausen geführt hat.

		Tankred von Brecken – über drei Wochen sind vergangen – war in
dem öffentlichen Krankenhause, in das er auf Anordnung der
Sanitätspolizei und der Gerichte gebracht worden, verschieden.
Geistige und körperliche Qualen, wie sie selten einen Menschen
heimsuchen, hatte er erduldet, bis er seine Seele ausgehaucht. Aber
noch Schlimmeres hätte ihn erwartet, wenn es der Pflege gelungen
wäre, ihn am Leben zu erhalten. Und das hatte der Mann gewußt in
den wenigen lichten Augenblicken seiner Krankheit, in denen endlich
auch das Gewissen mit ganzer, furchtbarer Gewalt zum Durchbruch
gekommen war.

		Aber er wußte noch mehr. Er hatte vom Himmel nichts zu erflehen,
da er alles Erbarmen verwirkt, und dennoch richteten sich seine
Gedanken hinauf, und die gefalteten Hände zitterten, und der Mund
flehte stöhnend: »Nimm mich fort, sende mir den Tod. Übe dein
göttliches Mitleid an der von Dir erschaffenen Kreatur, indem Du
ihr das nimmst, was die anderen als höchstes Gut erkennen: das
Leben – – !«

		Und das Schicksal hatte ihn nach entsetzlichen Kämpfen erlöst;
an einem Hirnschlag, der sein krankhaft vibrierendes Nervengeflecht
lähmte, war er gestorben, und Staatsanwalt, Richter und Henker
wurden ihres Opfers beraubt. –

		Der Leichenzug war oben angelangt; die Träger hoben den Sarg,
auf den niemand eine Blume oder gar einen Kranz niedergelegt hatte,
vom Wagen und schritten an die Gruft, an welcher der Küster mit
seinen Gehülfen harrte. Es ward nicht gesprochen, alles vollzog
sich stumm und tonlos.

		Nur als der Sarg eingesenkt wurde, entstand durch das
Hinabrollen einiger klebriger Erdstücke ein Geräusch. Sie fielen
dumpftönend auf den Deckel, aber sie störten den Schläfer nicht
mehr –

		»Wir wollen ein Vaterunser beten,« hub Höppner an. Aber er
sprach noch anderes. Seine verzeihende Seele drängte nach einem
Wort: »Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerichtet werdet! Die
Fehler und Vergehen des Unglücklichen, Verirrten, den wir eben in
die Erde gebettet haben, waren das Ergebnis einer verkehrten
Erziehung; er hatte durch Naturveranlagung einen schwereren Kampf
mit sich zu bestehen als andere. Das mildert seine Schuld in den
Augen der Barmherzigen. Gott möge ihm gnädig sein!« –

		Als die drei Männer, Herr von Tressen, Pastor Höppner und
Hederich, langsam den Weg zurücknahmen, zwitscherten über ihnen die
Vögel mit süßem, fröhlichen Gesang; von unten drang das Geräusch
emsigen Lebens an ihr Ohr. Leben und Daseinsdrang überall! Und das
Gefühl einer schweren Last war auch von der Seele dieser Männer
gewälzt und machte sie leicht und hoffnungsfroh.

		Hier hinterließ der Tod keine Narben, hier war er eine Erlösung
für die Zurückbleibenden, wie er eine Erlösung gewesen für den
Vernichteten, der einst geglaubt hatte, der Mensch vermöge sein
Schicksal zu lenken nach seinen Wünschen und Vorstellungen. –

	