
		
		Hermann Heinrich Schefter

		Yankees und Indianer

		1.-10. Tausend

		 

		Spiegel Verlag Wien / Berlin / Leipzig

		1927

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2]Copyright 1927 by Spiegel-Verlag G.m.b.H.,
Wien.

Alle Rechte, insbesonders die der Verfilmung und Radiosendung,
vorbehalten.

		[bookmark: page3]

		 

		 

		
Meinem Freunde H. S. v. Becker

(Asunción)



		 

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Vorwort.

		Einmal ist es ein Landschafts- oder Stadtbild, das sich unserem
Gedächtnis am dauerhaftesten einprägt, ein andermal eine Begegnung,
die zum Erlebnis, oder eine Begebenheit, die zum Ereignis wurde;
aber ob wir selbst über Land fahren, in den Straßen der Stadt
wandern, bemerkenswerten Menschen begegnen, Zeuge eines Konflikts
sind – oder ob wir nur lesen, erzählen hören, erfinden, das bleibt,
verglichen mit der Wichtigkeit des gültigen Eindrucks, den uns das
Erlebte, Gelesene, Erdichtete vermittelt hat, durchaus
nebensächlich.

		Die meisten Menschen haben ohnehin nicht die richtige
Aufnahmsfähigkeit, um etwa das Wesen eines gewaltigen Wasserfalls,
vor dem sie stehen, erfassen zu können. Sie sehen nur das viele
Wasser und erschrecken vor dessen Wucht. Darum sind sie tags darauf
nicht mehr imstande, das Gesamtbild zu reproduzieren, sie erinnern
sich nur noch an bestimmte, oft unwesentliche Einzelheiten.

		Solche Leute pflegen ihre Taschen mit Photographien zu füllen,
um aus diesen all das viele, das sie gesehen, aber nicht in sich
aufgenommen haben, nachträglich kennen zu lernen. [bookmark: page8]

		Deshalb sind Bücher, Ansichtskarten und Film für sehr viele
Menschen ungleich empfehlenswerter als strapaziöse und teuere
Reisen in ferne Länder und zu fremden Menschen. Bücher und Photos
kann man, wenn sie enttäuschen, doch noch verwerten; dagegen ist
das verausgabte Geld für zwecklose Reisen unwiderbringlich
verloren.

		Man kaufe daher Bücher, schon wegen des geringen Risikos, aber
betrachte sie erst dann als Eigentum, wenn man sie gelesen hat. Ein
Buch kann nur durch die Lektüre erworben werden, nicht vielleicht
schon durch das Einkleben eines »ex libris«. Wer anders handelt,
lügt ebenso, wie wenn er behaupten würde, er habe die Niagarafälle
gesehen, weil er von ihnen ein paar Bilder besitzt.

		Aber niemand lese die letzte Seite eines Buches zuerst, denn das
ist eine im höchsten Grade unanständige Neugier. Jemand, der Bücher
zu seinem eigenen Vergnügen schreiben kann, ist leicht beleidigt;
einen, der sie bei hungrigem Magen zur Freude seiner Leser abfassen
muß, kränkt die nicht verdiente schlechte Behandlung; jener
schließlich, der die Welt mit seinem – meist sich mühsam
abgequälten – Werk verbessern und vorwärts bringen will, ist
gerechterweise empört.

		Man beginnt am besten mit der ersten Seite, aber man höre sofort
auf, wenn man keinen »Eindruck« gewinnt; wenn der Dichter eine
Landschaft schildert, hat der Leser ein Recht auf die Luft, bei
einer Stadt auf den Lärm, bei einem Stall [bookmark: page9]auf den Geruch, bei einem
Menschen auf den Charakter.

		Ein nicht befriedigendes Buch schenke man möglichst bald einem
Verwandten oder Freund zum Geburtstag und prüfe nicht lange, aus
welchen Gründen es der Autor zu verfassen bemüßigt war.

		Wien, im Jänner 1927.

H. H. Schefter.
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		Reisen.

		Du liest die Zeitung, gehst ins Kino,
rauchst,

Suchst den Genuß in tausend kleinen Dingen –,

Wie glücklich bist du, wenn du sonst nichts brauchst!

Mir aber will dies Leben nicht gelingen.

		Es lockt die Welt, die fern und unbekannt,

Nicht, weil nach Abenteuern mich gelüstet –,

Die gibt's im eignen wie im fremden Land:

Der Übermut hat nirgends abgerüstet.

		Mich lockt das Meer, weil's sich unendlich
dehnt,

Das neue Land, die Wälder, Steppen, Fluren,

Der freie Mensch, weil er sich gläubig wähnt

Der Gottheit näher als den Kreaturen.

		Mich lockt das Leben, lockt das Sterben an –

Und – beides gleich, seit ich den Sinn verstanden;

Erst bin ich selig, wenn ich starten kann,

Dann freu' ich mich – auf's Landen. –

		[bookmark: page11]

	
		
		Nordamerikafahrt.
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		Der Auswanderer.

		»Was haben Sie drüben vor?« fragte ich mein Gegenüber, einen
hageren, jungen Menschen, von dem ich nur wußte, daß er sich für
einen Wiener ausgab.

		»Raten Sie,« sagte er lächelnd und lehnte sich in den Fauteuil
des Rauchsalons, wo wir an jenem Abend die letzten Gäste waren,
bequem zurück, »– vielleicht finden Sie sich in mir besser zurecht
als ich selbst!«

		Der Mann begann meine Phantasie lebhaft zu beschäftigen. Ich
hatte geradezu Mühe, vom ersten Eindruck beginnend, alle meine
bisherigen Beobachtungen in Reih' und Glied zu ordnen. Als dies
endlich gelang und ich Überblick gewonnen hatte, zog ich das
Ergebnis zusammen: »Sie haben einen reichen Verwandten in den
Vereinigten Staaten. Er besuchte Sie vor kurzem in Wien. Auf Ihre
Bitte schickte er Ihnen die Schiffskarte?!«

		»Gut geraten!« rief der junge Mann – und spöttisch fügte er
hinzu: »Es war allerdings nicht schwer ...«

		»Nein,« gestand ich und wurde etwas verlegen.

		»Mein Äußeres läßt nicht auf Vermögen schließen. Ohne einen
reichen Verwandten drüben könnte ich mir die Kajütenklasse
natürlich nicht leisten! [bookmark: page14]Nachdem bei uns wieder geordnete
Verhältnisse eingetreten sind, kam mein Onkel nach vielen Jahren
zum ersten Mal nach Europa. Er besuchte uns und erzählte so viel
von seiner amerikanischen Heimat, daß ich mich entschloß, ihn um
die Schiffskarte zu bitten. Sie kam prompt, aber ohne jeden
Begleitbrief. Dann, drei Wochen vor meiner Abreise, langte
folgendes Radiogramm ein: »Mitbringe alle in Europa auftreibbaren
neuen Patente.«

		Ich sah mein Gegenüber erschrocken an und unbewußt entschlüpfte
mir die Frage: »Und Sie haben wirklich? ...« Weiter kam ich nicht,
denn der Mann unterbrach mich lachend: »Sie haben wohl keine
Ahnung?!«

		»O – doch,« wendete ich ein, »ich habe selbst schon einmal ein
Patent angemeldet!«

		»Wenn Sie eine Ahnung hätten,« schrie er, nun schon wütend, »was
es bedeutet, unter den Tausenden von nichtssagenden, lächerlichen
Erfindungen, die jährlich zum Patent angemeldet werden, etwas
wirklich Brauchbares zu entdecken – Sie würden ...«

		»Erlauben Sie« – warf ich mit verletztem Stolz ein – »es gibt
keine lächerlichen Patente, sondern nur bedeutsame und weniger
bedeutsame! Jede Erfindung wird vom Patentamt genau geprüft«.

		»Zu wenig genau!« schrie der aufgeregte Mensch.

		Ich lächelte.

		Da verstummte er ganz plötzlich und blickte mißvergnügt auf das
unruhige Meer. Höflich versuchte [bookmark: page15]ich, die Beziehungen zu dem jungen
Manne wieder anzubahnen und fragte interessiert: »Ist es Ihnen
wenigstens gelungen, einige wertvolle Patente zu erwerben?«

		Er fixierte mich eine Sekunde lang und überzeugte sich, daß ich
vollkommen ernst zu nehmen war – aber im nächsten Augenblick
schienen ihm doch wieder Bedenken aufzusteigen, denn er sagte: »Ich
würde es bereuen, Ihnen etwas gewiß nicht Alltägliches erzählt zu
haben, wenn Sie mich nachher auslachen.«

		»Sie sind mißtrauisch geworden, aber ich kann Sie beruhigen: Ich
lächelte nur über die etwas unamerikanische Aufwallung Ihres
Temperamentes. Entschuldigen Sie, bitte, und erzählen Sie
unbesorgt. Ich freue mich, endlich einen interessanten
Fahrtgenossen gefunden zu haben – ich hatte diese heimliche
Hoffnung schon fast aufgegeben. Das Spiel der Wellen wird auf die
Dauer doch eintönig ... Übrigens: Glauben Sie, daß wir morgen gutes
Wetter bekommen?«

		»Ich habe mein Instrument befragt,« erwiderte der andere,
sichtlich getröstet. »Das Neueste! Etwas wirklich Phänomenales! Ich
entdeckte die Erfindung bereits vor einem halben Jahr. Nun erwarb
ich sie für meinen Onkel – um einen Pappenstiel!«

		Er zog eine Uhr aus der Westentasche und hielt sie mir hin. Ich
sah einen einzigen Zeiger und las in der Richtung, die dieser wies:
»Regen.«

		»Sehr unerfreulich,« brummte ich. [bookmark: page16]

		»Nur ein kleines Maschinchen, aber es funktioniert besser als
das größte und teuerste Barometer!« rief mein Vis-à-vis, in die
Betrachtung des Zifferblattes versunken. »Ich verspreche mir von
dieser Sache in Amerika großen finanziellen Erfolg!«

		»Warum nicht?« meinte ich zweifelnd. »Aber schade, daß das
herrliche Instrument schlechtes Wetter prophezeit. Ich wünschte, es
behielte Unrecht!«

		»Ausgeschlossen!« rief der Besitzer der Wetteruhr und versenkte
sie wieder in seine Westentasche. Dann entzündete er eilig eine
neue Zigarette an dem Stummel der alten und erzählte ohne drängende
Nachhilfe meinerseits: »Ich habe achtundsiebzig Nummern in meinem
Amerikaprogramm. Darunter befinden sich zwanzig tote Gegenstände,
sechzehn Pläne, einunddreißig Mechanismen und elf lebende Vögel.
Diese Vögel – vier Papageien und sieben Kanari – kaufte ich in
Wien, weil ihr Preis dort augenblicklich weit unter jenem in
Neuyork notiert. Es dürfte ein gutes Geschäft werden!«

		»Die Papageien?« fragte ich erstaunt. »Wo wollen Sie diese Vögel
anbringen?«

		»Mein Onkel ist Tierhändler. Einer der bedeutendsten von
Neuyork! Ich werde in sein Geschäft eintreten und die Verwertung
der europäischen Patente übernehmen!«

		»Hoffentlich erleben Sie keine unangenehme Überraschung,«
wendete ich ein und bedauerte im [bookmark: page17]stillen, daß die Einwanderungsbehörden
nicht die Impfung der Ahnungslosen mit der nötigen Dosis
Skeptizismus vorschreiben – an Stelle der langwierigen, aber
nutzlosen Quarantäne auf dem verrufenen Ellis Island.

		Mein Gegenüber blinzelte mir zu und sagte mit deutlich merkbarem
Triumph: »Ich kann keine Überraschungen erleben oder, besser
gesagt: selbst die unangenehmsten werden schließlich noch zu
angenehmen. Sie müssen nämlich wissen: Ich bin im Besitze eines
Versicherungspatentes, das ermöglicht, jemanden um eine lächerlich
niedrige Prämie gegen alle Überraschungen zu versichern!«

		»Und was haben Sie noch?« fragte ich, um mich vollkommen zu
vergewissern, daß der Mann mir gegenüber nicht auf rechtliche Weise
in den Besitz seines für alle Auswanderer vorgeschriebenen
Gesundheitszeugnisses gekommen sein konnte.

		»Morgen will ich Ihnen die Listen zeigen. Der größte Schlager
dürfte die Miniatur-Visitenkartendruckmaschine sein – – – nicht
größer als eine Zündholzschachtel und doch imstande, hundert Karten
in drei Minuten tadellos sauber herzustellen!«

		»Ja – aber,« sagte ich, nur um etwas einzuwenden, »der
Visitenkartenkonsum eines Normalmenschen ist doch nicht so groß,
daß sich die Anschaffung einer kleinen Rotations – – –«

		»Rotationspresse!« rief er, wie elektrisiert. »Beinahe hätte ich
das Wichtigste vergessen! Ich erwarb nämlich in letzter Stunde eine
Konstruktionszeichnung, [bookmark: page18]die zwar noch nicht zum Patent angemeldet,
aber dafür auch in Fachkreisen noch ganz unbekannt ist: Jede in
Gebrauch befindliche moderne Rotationspresse kann durch eine
einfache Vorrichtung auf die doppelte Produktion gebracht
werden!«

		Ich beschloß, der Unterredung ein Ende zu bereiten. »Haben Sie
Feuer bei sich?« fragte ich, während ich mich erhob und meine
Taschen vergeblich nach Zündhölzern durchsuchte.

		Mein Gefährte horchte erfreut auf. »Sie müssen sich deutlicher
ausdrücken,« sprach er mit großartiger Geste. »Ich trage bei mir
Feuer in fester, flüssiger und zu Luft aufgelöster Form. Aber ich
vermute, Sie wünschen bloß Zigarettenfeuer. Dafür genügt eines
meiner Patentzündhölzchen, für die ich zehnjährige Garantie geben
kann. Oder ziehen Sie ein elektrisches Feuerzeug vor?«

		Um das Gespräch von den Patenten abzulenken, erkundigte ich mich
bei dem Steward, der mir indessen Feuer gereicht hatte, über die
Wetteraussichten. »Morgen gelangen wir in den Bereich der
Golfströmung. Gewöhnlich ändert sich dann das Wetter mit einem
Schlage,« sagte er.

		Als ich meine Kajüte aufsuchte, war ich für eine Zeitlang von
jeder Entdeckungssucht geheilt. Wohltuend empfand ich die
Einsamkeit meiner netten kleinen Kammer und noch lange lauschte ich
dem Plätschern und Brausen der Wellen. Ihr Spiel beruhigte meine
aufgeregte Phantasie.

		Ich schlief fest und traumlos.

		 

		[bookmark: page19]

		Sechs Wochen später traf ich in Neuyork einen Reisegefährten.
Nach flüchtiger Begrüßung war seine erste Frage: »Erinnern Sie sich
noch an den Wiener mit den vielen Erfindungen?«

		Wie oft hatte ich an ihn denken müssen, wenn ich hörte, welches
Los alle Einwanderer, wenn sie nicht geschickte Handwerker oder mit
genügend Geld versehen sind, in diesem Land erwartet! Und ich
lachte, als ich an die Papageien und Kanarienvögel dachte, an die
Barometeruhr, an das Versicherungspatent, die
Visitenkartendruckmaschine, die Rotationspresse und an das »feste,
flüssige und luftige« Feuer ...

		Und nun erfuhr ich, daß der junge, hoffnungsfreudige Neffe von
seinem Onkel kurzerhand auf die Straße gesetzt worden war, als er
seine europäischen »Schätze« strahlenden Auges ausgepackt hatte.
Das einzig Brauchbare, die kleine Barometeruhr, war – ein
amerikanisches Patent. [bookmark: page20]

	
		
		It's a long way

		Meine Kabine lag am Promenadendeck. Dies bringt Vorteile und
Nachteile mit sich. Der größte Vorteil ist die leichte
Erreichbarkeit der Behausung. Als Nachteil empfand ich insbesondere
die nächtlichen Störungen durch promenierende Pärchen, die ihre
Konversation möglichst laut zu führen pflegten, damit niemand
Mißtrauen gegen die Art ihrer Unterhaltung fassen sollte. Auch
meine Mittagsruhe wurde häufig in der unerhörtesten Weise gestört.
Ein junges Mädchen, deren Deckstuhl während der ganzen Dauer der
Überfahrt nahe meiner Kabine stand, begleitete ihren Gesang mit der
Guitarre und mit übermenschlicher Ausdauer. Ihre Stimme stand in
schroffem Gegensatz zu einem sehr erträglichen Äußeren. Das
brünette Fräulein hatte ein zartes Gesicht, weiß wie Schnee, und
ein paar große Braunaugen waren darin, in die man sich hätte
verlieben mögen. Aber der Gesang war entsetzlich; und die
Rücksichtslosigkeit, mit der sie nach dem zweiten Frühstück zu
singen und spielen pflegte, immer genau zwei Stunden lang,
hassenswert. Zur Ungerechtigkeit neigend wie gewiß jeder, der
täglich aus seiner gewohnten Mittagsruhe aufgestört wird, haßte ich
[bookmark: page21]schließlich
nicht bloß die greuliche Stimme, sondern auch die Sängerin, die mit
ihr begabt war.

		Die junge Dame gehört nicht zu meinen angenehmen
Reiseerinnerungen, aber es ist nötig, daß ich den Vorfall erwähne,
da ich die Nachteile einer Kabine, die an das Promenadedeck grenzt,
nicht verheimlichen will. Ich bin nicht boshaft genug, anderen
Grünhörnern ebenso schlimme Erfahrungen zu gönnen.

		Nur ein einziges Mal war ich als Inhaber einer
Promenadedeckkabine unfreiwilliger Ohrenzeuge einer interessanten
Unterhaltung und ich will mich bemühen, diese ohne alle Zutaten und
Fortlassungen, kurzum: ohne lügenhafte Entstellung, oder, vornehmer
ausgedrückt: mit Ausschaltung der eigenen Phantasie,
wiederzugeben.

		Ich vernehme zwei Stimmen; die laute, hohe eines jungen Mannes,
der von Beruf verbummelter Student ist und nun in der sicheren
Erwartung, daß die Vereinigten Staaten an ihm ihre helle Freude
erleben werden, siegesgewiß hinüber fährt (offensichtlich mit
gepumptem Gelde); und die zweite eines nordamerikanischen
Kaufmannes, vierzig Jahre alt, verheiratet, Bankkontoinhaber
usw.

		»... Vergessen Sie nicht: einhundertzehn Millionen Einwohner!
Unermeßliche Naturschätze! Phantastischer Reichtum!«

		»Das alles wäscht sie nicht rein. Es ist und bleibt geraubtes
Land! Von Rechts wegen gehört es den Indianern.« [bookmark: page22]

		»Welchen Indianern?«

		»Den Ureinwohnern; jenen wenigen, die der weiße Mann noch nicht
umgebracht hat!«

		»Sie verdanken Ihr Wissen, beziehungsweise: Ihr Unwissen
offensichtlich ... Ist Ihnen bekannt, daß Karl May niemals selbst
in Amerika gewesen ist?«

		»Jawohl, jawohl; aber wollen Sie etwa leugnen, daß ...«

		»... daß den armen Rothäuten schweres Unrecht widerfahren ist?
Das ist Karl May, der in euren europäischen Köpfen umspukt.
Bedenken Sie doch: Wo die indianische Rasse einst ein paar hundert
jammervolle Dörfer besaß, ist ein Staat aufgebaut worden, der
seinesgleichen in der Welt nicht hat. Über hundert Millionen
Menschen weißer Rasse haben dort eine neue und sichere Existenz
gefunden! Selbstverständlich sind die Ureinwohner auf entlegenes
Gebiet zurückgedrängt worden – sofern sie es nicht vorgezogen
haben, mit uns zu arbeiten.«

		»Als Sklaven!«

		»Solange sie frei waren, führten sie ein armseliges Leben und
zerrieben sich in endlosem Kleinkrieg. Heute stehen ihnen alle
Möglichkeiten des Fortkommens offen und für jene, die von ihren
Bräuchen nicht lassen wollen, sorgt der Staat in der großzügigsten
Weise.«

		»Um sich reinzuwaschen!«

		»Die Regierung hat diesen Indianern ein Territorium [bookmark: page23]zugewiesen, groß
genug, um so viele zu fassen, wie jemals im Bereich der Union
gelebt haben!«

		»Sozusagen einen Tierpark, den jeder mit dem Auto aufsuchen
darf, um sein Herz an dem Wohltätigkeitssinn der glorreichen
Republik zu laben!«

		»Sie sind sehr ungerecht. – Haben Sie schon einmal einen
Indianer gesehen?«

		»Wie sollte ich? Sie?«

		»Meine Geschäfte lassen mir keine Zeit für solche
Exkursionen.«

		»Auch würde ein Ausflug in den Yellowstonepark Ihr Wissen nicht
wesentlich vertiefen. Aber Südamerika ...«

		»Ja, dort ... ganze Länder sind noch indianisch. Deshalb sind
sie auch in der Kultur ...«

		»Sprechen Sie nicht von Kultur, mein Herr! Beleidigen Sie nicht
ein Heiligtum, das weder durch Geld noch durch andere Machtmittel
von unserem verarmten Kontinent über das große Wasser zu
exportieren ist. Sagen Sie: Zivilisation!«

		»Darin sind wir Amerikaner euch allerdings weit voraus. Und was
die Kultur anbelangt ...«

		»Bitte – nichts von ...«

		»... was die Kultur anbelangt, junger Mann, da wollen wir
vorerst 'mal zwischen Kulturwerten, die leicht transportabel und
solchen, die schwer transportabel sind, unterscheiden.«

		»Transportabel??«

		»Zum Beispiel: Gemälde alter Meister ...« [bookmark: page24]

		»Ich bin im Bilde. Sie wollen Ihre Museen und Bibliotheken mit
europäischen Geistesprodukten füllen, die Sie als Meistbietende zu
erwerben in die Lage kommen dürften.«

		»... bereits gekommen sind. Besichtigen Sie unsere Museen in
Neuyork! Die Akademie in Philadelphia! Die Bibliothek in
Washington! Und Boston – – Sie werden verblüfft sein!! Außerdem
lassen wir uns alljährlich etliche zehntausend aus dem jungen,
tüchtigen europäischen Nachwuchs kommen – Männer wie Sie, die ihre
Kultur mitzubringen pflegen.«

		»Sie führen sozusagen die Kulturträger ein? Sehr vernünftig!
Aber wie gedenken Sie die »schwer transportable« Kultur – worunter
Sie wahrscheinlich den historischen Boden, die von der einstigen
Größe Europas zeugenden Ruinen verstehen, überhaupt alle Erreger
unseres eigentlichen Kulturmilieus ...«

		»Wenn wirklich ein Narr auf die unglückselige Idee verfallen
sollte, solchen Kulturdünger nach Amerika importieren zu wollen,
müßte sofort ein Einfuhrverbot erlassen werden!«

		»Sie sind Yankee ...«

		»Gewiß, ich bin Yankee – und ebenso stolz auf unsere
Vergangenheit, wie Sie, junger Mann, auf Ihre schwer transportable
...«

		»Sprechen Sie nicht von ...!«

		Das Ende des Dialogs entging mir; denn eben begann das garstige
Mädchen zu singen und musizieren. [bookmark: page25]Ich schloß das Fenster sehr geräuschvoll,
warf mich auf mein Bett und zog die Decke trotzig über den Kopf.
Aber noch in meinen Schlummer hinein krähte die grausame Stimme vor
meiner Kabine das Lied:

		»It 's a long way to Tipperary –

It 's a long way to go –

It 's a long way to Tipperary –

You are the sweetest girl I know – – –« [bookmark: page26]

	
		
		Reiselektüre

		Ein um meine Weiterbildung chronisch besorgter Freund empfahl
mir Freuds Vorträge über Psychoanalyse als passendste Reiselektüre.
Ich folgte dem gutgemeinten Rat, kaufte mir die handliche
Taschenausgabe und meinte nun, literarisch vorzüglich ausgerüstet
und gegen Langeweile und geistige Verarmung vollkommen gewappnet zu
sein.

		Und als ich nach einigen Tagen Seereise diese Gefahren nun
wirklich herannahen fühlte, nahm ich das Buch, begab mich auf das
Promenadedeck und versuchte, mich in die Lektüre zu vertiefen.

		Aber es wollte mir einfach nicht gelingen, meine Gedanken und
meine Blicke auf das Buch zu konzentrieren.

		Im links benachbarten Deckstuhl lag eine junge Dame, in Decken
gehüllt und in Kissen gelagert und las – – und ich traute meinen
Augen kaum: sie las in einem gleichen Buche wie ich. Ganz gleiche
Größe, Einband und Farbe hatte es, nur noch ein Lesezeichen aus
dunkelblauer Seide. Sie las mit großem Ernst. Ihre Augen starrten
dann und wann ins Meer, während sie einen gelesenen Satz geistig
verarbeitete. Und wenn sie mich ansah, hatte ich das unbestimmte
Gefühl, daß sie an [bookmark: page27]etwas ganz anderes dachte. »Vielleicht
analysiert sie sich eben,« überlegte ich und wendete den Blick von
ihr ab, um ihre Andacht nicht durch profane Koketterie zu
stören.

		Ich wunderte mich, daß die junge Frau imstande war, sich an
diesem sonnigen Spätsommertag in die Freudschen Vorlesungen zu
vertiefen, während meine eigenen fortgesetzten
Konzentrationsversuche dauernd erfolglos blieben.

		Anfänglich regte sich in mir die Scham – doch bald wirkten
dieser weitaus primitivere, aber stärkere Empfindungen: Neid und
Ärger, siegreich entgegen. Deshalb hielt ich mich berechtigt, die
Lektüre der Dame als ungehörig zu klassifizieren.

		»Wenn man eine junge, schöne Frau ist, lese man nicht Vorträge
über Psychoanalyse,« sagte ich mir. »Dann lasse man sich nach dem
altbewährten System Dornröschen erlösen und halte sich fern von
jenem Freud – – –«

		Ich resignierte vor der bezwingenden Logik meiner Erkenntnisse
und legte das Buch beiseite. Aber ohne Lust und Talent für den
Erlöserberuf wendete ich mich endgültig von der Unglücklichen – die
immer mehr in Trance kam – ab und sah mich nach fröhlicherer,
freudloser Damengesellschaft um.

		Und richtig, einige Deckstühle weiter nach rechts, da lag eine
putzige kleine Miß, allerliebst geschminkt und gepudert – die las
gewiß Maupassant, Balzac oder gar Boccaccio – – Eine Zeitlang
beobachtete ich sie: Aber auch bei ihr fand [bookmark: page28]ich den gleichen gespannten
Ausdruck in den allerdings ausdrucksloseren Zügen wie bei meiner
Nachbarin zur Linken. Und auch die kleine Miß hielt – das ganz
gleiche Buch in der Hand wie ich – – –

		Nun begann es mir endlich zu dämmern ... Ich eilte in den
Damensalon, wo der Bücherschrank stand, ließ ihn vom Steward öffnen
– und brauchte nicht lange zu suchen. In dem obersten Regal der
Schiffsbibliothek stand eine kurze Reihe Leinenbände, jeder in
Einband und Format dem meinen völlig gleich.

		Es war die englische Originalausgabe von Edgar Rice Burroughs
Tarzan-Affengeschichten. [bookmark: page29]

	
		
		Neuyork.

		Die Hafeneinfahrt:

		Dunst und Nebel. Durchschimmernd Schatten. Gespenstisch, grau.
Undeutlich ein Denkmal: die Statue der Freiheit? Ungeheuer erhaben;
und vielverheißend! Oder – Bluff?

		Ein verankertes Schiff. Dort ein zweites, im Dock. Hier andere,
geräuschlos gleitend. Hundert Schiffe. Und Ferryboote.

		Aus Schatten werden Kulissen. Das Meer wird zur Bühne. Die Krane
sind Mimen. – Grotesk!

		Ächzen, Stöhnen. Pfeifen, Brüllen. – Glocken und Sirenen.

		Ist das der Mensch?

		Nein: es sind die Maschinen.

		Die Nebel verziehen. Tief unten bleibt Dunst. Darüber fällt
Licht ...

		Doch nicht Kulissen? Realitäten? In den Wolken?

		Eins bis zehn. Zehn bis zwanzig. Stockwerk dreißig. Dreißig,
vierzig. Vierzig, fünfzig, sechz... Mensch, bist du verrückt?

		Pier grenzt an Pier. Die Schiffe sind Riesen! Mammuts.

		Ein Drama! ... Nicht Komödie? [bookmark: page30]

		Stahl und Eisen. Stein und Beton. Felsen, Wasser.

		Zauberei? Wahnsinn? ... Oder – Spiel?

		No Sir: money. Money, money. To make money, Sir!

		 

		Manhattan:

		Buildings, Autos. Autos, Autos. Subway, Schicht auf Schicht.
Hochbahn, Busse. Straßenbahnen.

		Und nun Menschen. Endlich Menschen! Sie hasten, rennen. Aber sie
kaufen. Kaufen!

		Eng die Gassen; auch die Straßen. Kein Stückchen Himmel!

		Doch – ist hier nicht Broadway? und Wallstreet? Wer sucht hier
den Himmel?

		Himmel hat Jersey, Texas. Und Florida. Tiefblauen Himmel und
Licht.

		Hier aber ist Broadway; herrscht Wallstreet; hier gibt es
»shares« wie dort Licht!

		 

		Fifth Avenue:

		Millionäre. Billionäre. Schmucke Bauten: die
Verschwendung! – oft nur vier, fünf Stock.

		Schöne Frauen. Große, schlanke. Stolz und edel. Bubiköpfe,
blond, rot, schwarz, brünett. Teure Kleider. Bunte Schuhe. Beine,
Beine! Aber Schminke. Puder, Schminke. Brauen-, Lippenstift. [bookmark: page31]

		Shares und Schminke.

		Arme Menschen ...

		 

		Im Pennsylvaniahotel:

		Die Foyers Säle. Dutzendweise Lifts. Halloo – Portier?

		Schalter eins? zwei? drei? ... acht? ... elf! Hurra –
endlich!

		Zimmer?

		Welches Stockwerk: Dreißig? Zwanzig? – Sieben Dollar.

		Auto Dollar. Tragboy Dollar. Lift nach zwanzigelf.

		Ein Riesenbett. Bad, Telephone. Bücher? Was – nur Bibeln? Und
gleich drei?

		Noch gefällig?

		Danke, nichts mehr.

		Shares und Schminke. Bluff und Bibeln.

		To make money, Sir. [bookmark: page32]

	
		
		Lasterhaftes und Lästerliches.

		Motto: § 1 eines nicht bürgerlichen
Gesetzbuches, welcher lautet: »Durch Gesetze läßt sich die
Menschheit nicht erziehen!«

		Mister Young ist ein mittelgroßer, gut genährter, sehr lebhafter
Mann und seit einer halben Stunde mein Freund. Wir lernten einander
bei etlichen Glas Whisky in der winzigen Bretterbude, die sich
hochtrabend »Grand Hotel Philadelphia« nennt, in einem kleinen Nest
des amerikanischen Ostens rasch und gut kennen.

		Die Stimmung ist schon recht vorgeschritten und Mr. Young gegen
mich aufgebracht, weil ich mir erlaubte, mit ihm in amerikanischen
Staatsgrundfragen verschiedener Meinung zu sein. Er schlägt mit der
Faust auf den einzigen Tisch des »Hotels« und ruft mit unnützem
Aufwand an Stimmitteln: »Nein, es gibt bei uns keinen Alkohol und
keine Prostitution! Wagen Sie etwa, das Gegenteil zu
behaupten?«

		Ich lächle bloß überlegen.

		»Natürlich, ihr Neulinge wißt alles besser als wir! Kennen Sie
Amerika überhaupt?« fragt er spöttisch.

		»Meinen Sie die Vereinigten Staaten?« verbessere ich seine
Fragestellung. [bookmark: page33]

		»Das ist – Amerika!« entgegnet er überlaut und in sein Gesicht
kommt plötzlich ein furchtbar kriegerischer Zug. »Sie kennen die
Welt nicht! Darum kennen Sie Amerika nicht! Es gibt bei uns weder
Alkohol noch Prostitution!«

		»Allright.«

		»Bei uns werden die Gesetze respektiert! Wir haben dem Alkohol
und der Prostitution von heut' auf morgen entsagt, wir sind aus
einem friedliebenden Volk über Nacht zu einem kriegerischen
geworden – und als wir mit unseren Bundesgenossen bis zur Grenze
ihrer Kreditwürdigkeit Geschäfte gemacht, ließen wir sie den Krieg
gewinnen. Nun –« er holte tief Atem, ehe er den gewichtigen Satz
aussprach, »nun haben wir Europa zu einem idealen Frieden
verholfen! – Wir sind das tüchtigste Volk der Welt! Wir
respektieren unsere Gesetze! – Steward! Noch einen Whisky!!«

		Mein neuer Freund ist ein Spaßvogel.

		»Sie haben recht, Mister Young: Ich kenne nur wenig von der
Welt. Aber – sind Sie schon weit herumgekommen?«

		»Ich? –« meint er verblüfft, »wozu? – Wir haben in Amerika
alles, was wir brauchen. Bei euch in Europa sind die Geschäfte
faul!«

		»Aber wir haben Bier ... Bier ... und Wein ...« flüstere ich
verführerisch.

		Er schüttelt sich wie ein gegen seinen Willen gebadeter Pudel
und spuckt aus.

		»Das Ausspucken ist in dieser schönsten aller [bookmark: page34]Städte verboten!« rufe ich
neckend und in der Absicht, den Sünder zu überführen. Und ich kann
mir nicht versagen, noch hinzuzufügen: »Auch der Whisky ...«

		»Alles ist bei uns verboten – aber nur für die Neger!« meint Mr.
Young lächelnd. »Die Neger sind gutmütige Kerle, solange sie
nüchtern sind. Man mußte den Alkohol verbieten, damit sich die
Neger nicht betrinken können.«

		Spottlustig werfe ich neuen Zündstoff in die Unterhaltung, damit
sie nicht harmlos verglimme. »Die persönliche Freiheit ist bei uns
noch größer als hier. Auch haben wir keine Neger. Wir sind eine
Nation!«

		»Auch wir sind im Begriff, eine Nation zu werden!« ruft Mr.
Young, dessen Amerikanismus neu entflammt ist.

		»Sie haben Neger!!«

		»Die nordamerikanischen Neger – sind keine mehr: Sie sind
vollwertige Staatsbürger!«

		»Immerhin schwarz; warum verbieten ihre Gesetze nicht, daß sie
schwarz sind?«

		»Das Gesetz steht bevor! Es gibt keinen Alkohol und keine
Prost...«

		»Prost!« Ich erhebe mein Glas.

		»Nein ... Prostitution wollte ich sagen!« ruft Mr. Young. Aber
er nimmt doch sein Glas und trinkt. »Steward, noch einen
Whisky!«

		Als er ihn erhalten hat, zwinkert er mir vielsagend zu und
flüstert: »Leider muß ich jetzt aufbrechen. Ich habe noch etwas vor
...« [bookmark: page35]

		Eilig trinkt er aus. Er läßt sich nicht daran hindern, die ganze
große Zeche allein zu bezahlen. Dann treten wir ins Freie.

		Die kühle Nachtluft erfrischt nach einstündigem Aufenthalt in
dem verräucherten »Grand Hotel Philadelphia« mit seinen kaum
hundert Kubikmetern Luftraum. Der Vollmond mitten am sternenhellen
Nachthimmel sieht aus wie ein papierenes Lampion. Mr. Young staunt
ihn an: »Was es doch bei uns in Amerika alles gibt! So was Schönes
habt ihr gewiß nicht drüben in Europa?«

		Ich beteure: »Nein.« Und dann verabschiede ich mich von dem
etwas schwankenden, neuen Freund, der unternehmungslustig in eine
finstere Gasse abschwenkt, offenbar, um den anderen verbotenen
Paragraphen ad absurdum zu führen.

		Zu spät fällt mir ein, daß ich ihn fragen wollte, ob auch dieser
nur – für die Neger geschaffen worden sei. [bookmark: page36]

	
		
		Unbegreifliches.

		Die Gewohnheiten der Amerikaner hatten meine Anstandsbegriffe
etwas verwirrt und ich suchte einen Freund auf, in der Erwartung,
mit Hilfe seiner Aufklärungen und Ratschläge wieder Ordnung in das
zerstörte System meiner europäischen Theorien zu bringen.

		»Wie gefällt es Ihnen in Amerika?« fragte mein Freund, ein
tüchtiger, sehr gesuchter Arzt – und gleichzeitig Besitzer eines
stark frequentierten Fünfcentbasars.

		»Ich möchte mir noch kein Urteil anmaßen!«

		»Also – es gefällt Ihnen nicht bei uns?«

		»... Manches nicht.«

		»Zum Beispiel?«

		»... Ich bin gewohnt, den Hut abzunehmen, wenn ich grüße oder
ein Lokal betrete, in dem es nicht zieht.«

		»Das müssen Sie sich schleunigst abgewöhnen. Es ist eine arge
Unsitte.«

		»Das Grüßen?«

		»Das Hutabnehmen!«

		»Es bedeutet Hochachtung.«

		»Aus dem gleichen Grund könnten Sie den Rock oder die Stiefel
ausziehen.«

		»Aber im Lift eines Warenhauses beobachtete ich doch, daß alle
Herren plötzlich ihre Hüte abnahmen!« [bookmark: page37]

		»Eine Lady wird zugestiegen sein!«

		»Da entblößt man den Kopf? – Weshalb nur im Lift?«

		»Begreifen Sie denn nicht? – Ein enger geschlossener Raum!«

		Ich dachte lange nach ...

		»Haben Sie endlich erfaßt?«

		»... Noch nicht. Aber ich hoffe ... Im zwölften Stockwerk
setzten alle die Hüte wieder auf ...«

		»Die Lady wird ausgestiegen sein!«

		»Ich zweifelte nicht daran, daß dies der Anlaß gewesen ist,
umsomehr, als die Herren die Hüte im fünfzehnten Stockwerk wieder
abnahmen, weil ›flappers‹ einstiegen.«

		»Hübsche Girls?«

		»Sehr hübsch ... aber sie stiegen schon im dreiundzwanzigsten
Stockwerk wieder aus.«

		»Schade.«

		»Sehr schade. Einige Herren stiegen gleichfalls aus – und ich
schloß mich ihnen an; aber mir ging es um die Sache, nicht um die
Mädchen!«

		»Um welche Sache?«

		»Um die Hüte natürlich! Die Herren setzten sie sofort auf, als
sie den Lift verlassen hatten und in das Verkaufslokal traten.«

		»Gut.«

		»Das glaubte auch ich! Aber als ich dann im Lift abwärts sauste
...«

		»Mit den Girls?«

		»Nein ... ich verlor sie aus den Augen.«

		»Schade ...« [bookmark: page38]

		»Sehr schade ... Im elften Stockwerk trat eine Frau ein. Ich zog
den Hut.«

		»Richtig!«

		»Falsch! Die anderen zogen ihre Hüte nicht, sondern blickten
mich spöttisch an. Ich aber ließ mich nicht irre machen, behielt
ihn in der Hand und setzte ihn erst auf der Straße wieder auf. –
Eine Nacht habe ich über den Fall nachgedacht, ohne ihn aufklären
zu können.«

		»Er ist sehr einfach!«

		»Wie ...? Sagten Sie nicht selbst, es sei üblich, den Hut
abzunehmen, wenn eine Lady in den Lift ...?«

		»Lieber Freund ... sind Sie sicher, daß sie eine Lady war?«

		 

		Ich saß mit Mr. Kamphausen auf der Veranda seiner bequemen
landesüblichen Holzvilla.

		Wir plauderten. Die Buben des Gastgebers tollten auf der Straße
herum.

		Dem Jüngsten fiel ein, er möchte ins Kino; er bat um 20
Cents.

		Als er sie hatte, wollte er sich rasch entfernen.

		»Stop!« rief der Vater ihm nach. »Nimm das Auto!«

		Dagegen sträubte sich der Knabe. Er wollte laufen.

		Aber er mußte fahren.

		Ich begriff nicht.

		»Well«, sagte der sparsame Vater ernsthaft, »der Junge zerreißt
mir zu viel Stiefelsohlen!« [bookmark: page39]

	
		
		Vom Alkohol.

		Ein mir befreundeter Psychiater hat kürzlich die Frage des
Alkohols von einem neuen, originellen Standpunkt aus betrachtet.
(Allerdings in lustiger Debatte zu sehr vorgerückter Stunde.)

		Ich rief aus: »Er (der Alkohol) richtet dennoch immensen Schaden
an!«

		Der Freund antwortete: »Unstreitig. Aber bedenke auch, wieviel
Unglück er verhütet!«

		Das bezweifelte ich. Der andere übernahm die Verteidigung.

		»Die Verbrechen, unter dem Einfluß des Alkohols begangen, werden
registriert. Warum stellt niemand fest, wie oft ein Diebstahl,
Einbruch, Totschlag oder Mord nicht ausgeführt werden
konnte, weil der Dieb, Einbrecher, Totschläger oder Mörder durch
Trunkenheit verhindert gewesen ist? Und außerdem: Wie oft mögen
sich niedere Instinkte durch den Alkohol abreagiert haben, sodaß
die vorgefaßte Absicht niemals zur Schreckenstat werden
konnte!«

		Vielleicht hat mein Freund recht; vielleicht (wahrscheinlich
sogar) unrecht; jedenfalls beweist dieser kleine Verrat aus einer
diskreten nächtlichen Unterhaltung, daß sonst ganz vernünftige
Leute über das Thema Alkohol die unvernünftigsten Anschauungen
hegen und verbreiten können, nur weil – – [bookmark: page40]nun ja, weil ihnen der Alkohol eben im
Augenblick in den Kopf gestiegen ist und ihre Gedanken verwirrt
hat.

		 

		Ein Amerikaner führte mich durch die ehrwürdigen Hallen seiner
Brauerei.

		»Sehen Sie diese Tröge an,« erklärte er. »Hier gärt das Bier ...
wenn's herauskommt, ist es sechsgrädig. Nun muß es auf das
vorschriftsmäßige halbe Grad gebracht werden ...«

		»Alles?« wendete ich ein.

		Er lächelte und streichelte seinen Bauch recht vielsagend.
»Davon später. Jetzt will ich Ihnen erklären, wie ...«

		Und er zeigte mir eine bösartige Maschine, die den Alkohol aus
dem Bier heraussaugt und nichts übrig läßt als das berüchtigte
halbe Grad.

		»Es gibt noch ein zweites (das englische) Verfahren: Man
unterbricht den Gärungsprozeß.«

		Ich litt noch unter diesem Verfahren, denn ich hatte Tags zuvor
solches Bier getrunken.

		»Aber ich braue wie früher und dann entalkoholisiere ich,«
meinte er.

		»Ist die Kontrolle streng?« fragte ich und blinzelte ihn an.

		»Einige Überwachungsorgane von der ›prohibition‹ sind ständig
hier. Augenblicklich bin ich angezeigt,« versicherte er
seelenruhig.

		»Und – was nun?« fragte ich neugierig.

		»Jetzt handelt es sich darum, ob wir zusperren [bookmark: page41]müssen oder weiterbrauen dürfen.
Es ist lediglich eine Geldfrage.«

		»Ja, aber – das Gesetz!«

		»Sie sind noch nicht lange in Amerika! Wir werden zahlen – und
dann weiter brauen; verlassen Sie sich darauf! Wollen Sie mein Bier
kosten?«

		Ich kostete lange. Sein Bräu war kräftig und gut. Es wäre
schade, dachte ich, wenn er zusperren müßte ...

		 

		»Erzählen Sie in Europa, was Sie hier sehen und hören! Sagen
Sie, daß kein anderes Gesetz die Moral der Behörden jemals auf
einen solchen Tiefstand hätte bringen können.«

		»Und das Publikum? Was sagt das Publikum dazu?«

		»Es verdienen schon zu viele an der ›prohibition‹!«

		»Dann wird das Gesetz wohl kaum fallen?«

		»Schwerlich. Wir sind auf die ›prohibition‹ eingestellt.
Ursprünglich entstand sie als Sparmaßnahme. Jetzt bleibt sie als
Verdienstquelle.«

		»Ideelle Gründe sprechen nicht mit?« fragte ich naiv.

		»Sie sind Schriftsteller ...« sagte er bedauernd. [bookmark: page42]

	
		
		Idiosynkrasien.

		In Chikago bin ich nicht gewesen.

		Gegen einen Abstecher dorthin sprachen verschiedene
Gefühlsmomente. Es ist mir ärgerlich, daran zu denken, und
peinlich, darüber zu berichten, aber ich hoffe, durch die Preisgabe
meiner sündhaften Gründe der Absolution auch jener teilhaftig zu
werden, die eine unleidliche ›Gefühlsangelegenheit‹ für weniger
wichtig halten als etwa ein leidliches Gabelfrühstück.

		Vor vielen Jahren saß ich in der österreichischen Eisenbahn
einem kräftigen, breitschulterigen Mann gegenüber, der seinen Reden
nach acht Jahre in Chikago damit zugebracht hatte,
dreiundzwanzigtausend und etliche Mastochsen abzuschlachten, bis er
sich ein kleines Häuschen, ein Schwein, zwei Ziegen, Gartenland und
das Bürgerrecht eines böhmischen Städtchens kaufen und seine alte
Liebe heiraten konnte. Mit stiller Wehmut, die eher zu einem
Schulmeister als zu einem En-gros-Tiermörder gepaßt hätte, erzählte
er von seiner Enttäuschung, als er nach der langen Abwesenheit
endlich hatte heimfahren können, um sich mit ›ihr‹ zu vereinen:
zwei Kinder, ein Bub und ein Mädl, seien dagewesen und er wisse
heute noch nicht, von wem. Aber er hat ›sie‹ doch zum Altar
geführt, seine Mascha. Und jetzt zählt die [bookmark: page43]Familie schon acht Köpfe, die zwei
›ohne ihn‹ eingerechnet. Ja, und einmal gab's Zwillinge ...

		Ich hatte damals nur Interesse an den dreiundzwanzigtausend
Mastochsen finden können und ich ließ mir von dem biederen
Schlächter, dessen Gedanken anfänglich nur mit Mühe von dem
Maschathema loskamen, ausführlich über seine Chikagoer Tätigkeit
berichten. Als sein schwerfälliger Geist die Entfernung zwischen
der böhmischen Heimat und dem ihm wieder fremd gewordenen Amerika
überwunden hatte und die Anschaulichkeit seiner Erzählung das große
Schlachthaus mit den modernen Abmurksvorrichtungen hervorzauberte,
geriet der Mann in hellen Eifer, mir seine blutrünstigen Erlebnisse
zu erzählen, Geschichten von wild gewordenen Bestien, von einem
Ochsen, der nicht sterben wollte, von einem anderen, den knapp vor
seinem beschlossenen Tod der Herzschlag traf und von einem dritten,
der seine Peiniger umwarf und ihnen davon rannte, in die
vornehmsten Straßen der Stadt gelangte und mit dem Lasso
eingefangen werden mußte.

		Ich glaubte jedes Wort, denn ich war noch ein Knabe. Der Mann
mit seinem böhmisch-englischen Akzent log mit Vergnügen und
Ausdauer und er hätte die Ochsen gewiß bis in die Staatsämter und
Universitäten laufen lassen, wenn er nicht schon vorher hätte
aussteigen müssen, um nach Hause zu seinem Schwein, den Ziegen, der
Mascha, den vier Kindern ›von ihm‹ und den zwei ›ohne ihn‹ zu
kommen. [bookmark: page44]

		Aber meine angeregte Phantasie arbeitete weiter: Chikago wurde
zu einem einzigen riesigen Schlachthaus, seine Bewohner zu
Schlächtergesellen, die Straßen zu Flüssen aus dunklem Ochsenblut,
die Schaufenster waren mit Ochsenköpfen, Ochsenschultern und
Ochsenfüßen gefüllt und noch nächtelang hörte ich das
ohrenbetäubende Gebrüll aus dreiundzwanzigtausend Ochsenkehlen.

		Später sah ich Bilder von Chikago. Theater, Schulen, gepflegte
Straßen, Wolkenkratzer, Gärten. Eine moderne Großstadt. Aber statt
des Lärms der Züge und Autos meinte ich ... immer noch ... das
Brüllen aus den Schlachthäusern zu hören.

		Ich halte den Aberglauben für einen Mangel an Selbstvertrauen
und das Vorurteil für einen Mangel an Bildung ...

		Aber ich bin dennoch nicht nach Chikago gefahren. [bookmark: page45]

	
		
		An den Fällen des Niagara.

		Die Nordamerikaner haben die Wasserfälle des Niagara für die
größten der Welt erklärt.

		Dies geschah gewiß nicht, um den Ruhm der bedeutend größeren
Fälle des in Brasilien beheimateten Iguassú zu beeinträchtigen,
sondern einfach deshalb, weil alle Nordamerikaner fest davon
überzeugt sind, daß schon der liebe Gott bei Erschaffung der Erde
ihren nördlichen Kontinent mit den herrlichsten Schätzen, über die
er verfügte, ausgerüstet hat – also auch mit dem schönsten und
größten Wasserfall.

		So ist der Niagara zu Weltruhm gelangt, der südamerikanische
Bruder dagegen fast unbekannt geblieben.

		Leider hat der liebe Gott keine Rücksicht auf die künftigen
Grenzen genommen. Vielleicht bekannte er sich zur Monroedoktrin und
schuf deshalb auch Kanada für die braven Yankees und nicht für die
bösen Engländer.

		Jedenfalls ist die Tatsache ärgerlich, daß die beiden
Niagarafälle nicht ganz zu U. S. A. gehören, sondern die Grenze
durch den kanadischen Fall verläuft, an dem somit die Vereinigten
Staaten nur ›beteiligt‹ sind.

		Doch hat die Vorsehung ihr Versäumnis wenigstens [bookmark: page46]zum Teil wieder nachgeholt und
dem Anspruchsberechtigten den größeren Gewinnanteil gesichert,
indem sie ihm die Idee eingab, gewaltige Wassermengen in seinen
Turbinen verschwinden zu lassen.

		Von den verschont gebliebenen stürzen sich die unionistisch
orientierten über eine oben fast gradlinig abschließende Wand, die
kanadischen dagegen in stumpfer Winkelstellung zu ihr über einen
bogenförmigen Felsriesen in die gähnende Tiefe.

		Dort vereinigen sich die feindlichen Brüder und nehmen auch die
verlorenen Kinder wieder auf, die das Heim eine Zeitlang verlassen
hatten, um allzu leichtem Verdienst nachzugehen.

		 

		»Niagara« – »Donner der Gewässer« nannten die Indianer die
großartigen Katarakte. Wie viele Opfergeschenke mögen wohl durch
die Jahrhunderte den zürnenden Flußgöttern gläubig dargebracht
worden sein – und wie lange wird es dauern, bis die aufgeklärten
Weißen ihnen allen unrechtmäßigen Tribut wieder abgenommen
haben!

		Mir hätten die Fälle in den indianischen Zeiten mehr Freude
bereitet. Ich hätte statt im Dampfboot (mit Brillen vor den Augen,
in wasserdichte Kapuze und Gummistiefel gehüllt) nackt im Einbaum
an den Hexenkessel heranfahren können. Und die tätowierten Rothäute
hätten stilgemäßere Statisten abgegeben als die geschminkten
Bleichgesichter aus Neuyork und Umgebung. [bookmark: page47]

		Leider besteht für mich ein unmittelbarer Anlaß zu solchen
Zeitfluchtgedanken.

		Gleich als ich an Bord des kleinen Aussichtsdampfers kam, fiel
die Frau mir auf: mittelgroß, mit schönen Beinen und schlanken
Hüften. Einige Locken aus dem bubihaft gestutzten, ungewöhnlich
üppigen, tiefschwarzen Haar waren in die Stirn gekämmt. Große,
dunkelblaue Augen blickten lächelnd auf den Kavalier, einen
kleinen, dicken, bejahrten und darum stets höflichen Mann, der eben
bemüht war, die Kapuze des Mantels über seinen großen Kopf zu
ziehen.

		Aber weder die schönen Augen der jungen Frau, noch der
liebenswürdig lächelnde Mund vermochten zu fesseln, denn ihr
Gesicht wirkte wie das Bild eines großen Künstlers – von einem
Dilettanten freventlich übermalt.

		Kräftiges Karmesinrot lag auf den Wangen, Nasenspitze und Kinn
schimmerten schneeig weiß, die Brauen leuchteten marineblau und
zwischen dem Haar glänzte die Stirn lichtocker.

		Sinnlos wie dieses, jetzt von dem schwarzen, klebrigen Stoff des
Regenmantels und der Kapuze umrahmte Gemälde war auch der Dialog
des Paares, als wir uns den Fällen näherten:

		»Isn't nice?« fragte die Lady.

		»Yes. Very nice,« antwortete der Gentleman.

		Nach kurzer Pause:

		»Isn't ...?« fragte sie.

		»Yes, it is ...« antwortete er.

		Nach längerer Pause: [bookmark: page48]

		»Isn't ...«

		»Yes.«

		In den köstlichsten Situationen wie in den erhabensten
Augenblicken immer dieselbe naive Frage und immer die gleiche
stupide Antwort. Keine starke Freude, kein echtes Erstaunen.
Deshalb weder bang-frohes Stammeln, noch stumme Andacht. Keine
tiefere Empfindung; nur: »Das also ist der Niagara; man muß ihn
gesehen haben.« Kein stärkerer Eindruck, als: »It was very
nice.«

		Und, natürlich, einige Dutzend Photos: die Fälle von oben, von
unten, von den Seiten; das Hotel, in dem man gewohnt, die
Restaurants, in denen man gespeist hat; und – man selbst, wie man
angesichts der Fälle, den Blick ins Objektiv, in heroischer Haltung
eine Zigarette raucht.

		Das »very nice«-Paar verfügte über zwei Kameras und reichliche
Filmvorräte, sodaß es nicht in Verlegenheit kam, die Pausen des
Dialogs tätig auszufüllen. –

		Als das Schiff aus dem Sprühregen zurückkehrte, war ich von dem
Erlebnis der stürzenden, zerstäubenden Wassermassen, darin die
Sonne glitzernde Fäden wob, erfüllt und noch ganz im Banne des
Wunders. Ich würde das Photographenpärchen gewiß vergessen haben,
wenn mir nicht plötzlich, während ich mich von meiner triefenden
Hülle befreite, ein Anblick von nicht wiederzugebender grotesker
Komik das eben empfangene Geschenk geraubt hätte.

		Der rundliche Kavalier hatte seiner Dame aus [bookmark: page49]den Überkleidern geholfen und
nahm ihr nun die Schutzbrille von den Augen – – da zeigte sich – –
– ein wüstes Durcheinander von Farben, eine Malerpalette, auf die
herab wie ein Pinsel eine blonde Haarlocke hing ...

		Das war leider der nachhaltigste Eindruck von meiner
Niagarafahrt und auch die »feenhafte« nächtliche
Scheinwerferbeleuchtung konnte ihn nicht mehr verwischen. [bookmark: page50]

	
		
		Ein Jagdausflug.

		Seit Wochen freute ich mich auf jenen in Aussicht stehenden Tag,
an dem ich zum erstenmal eine Jagd auf Waschbären (»racoons«)
mitmachen sollte. Ein Fell aus der Beute war mir zugesagt worden.
Endlich bekam ich von meinem Freunde den Bescheid, daß die Jagd am
folgenden Tage stattfinde und ich mich für sie rüsten möge.

		 

		An die Riesenstädte des Ostens der Vereinigten Staaten grenzen
ungeheuere, teilweise noch ganz unkultivierte Landstriche, die der
Expreß in atemraubender Eile durchsaust. Neben den Schienensträngen
laufen fußdicke Betonstraßen, Automobile jagen mit dem Dampfroß um
die Wette und Entfernungen von hunderten Meilen flößen dem
verwegenen »boy« nicht den geringsten Respekt ein. Tagereisen
werden mit dem Auto leicht bewältigt. Mitten durch die wunderbarste
Urnatur, durch endlose Waldungen, auf unkrautüberwuchertem
Heideboden, an Seen vorüber und über reißende Flüsse hinweg führt
die glatte Betonstraße. Ein dicker weißer oder schwarzer Strich
teilt sie in zwei Hälften. Diese deutlich sichtbare Grenze
verhindert den Zusammenprall von einander begegnenden Wagen.

		Mit einem prachtvollen Sicherheitsgefühl geht [bookmark: page51]die Autoreise vonstatten. Durch
das Fenster der komfortablen Limousine blicken wir in die stetig
wechselnde Landschaft. An Ortschaften flitzen wir vorbei, ohne das
Tempo zu mäßigen.

		Die kleineren und mittleren Städte tragen noch die Merkmale
einstiger Siedlungen unverkennbar an sich. Ihre Häuser bestehen
vorwiegend aus Holz und sind alle nach dem gleichen Schema gebaut.
Die Einförmigkeit solcher Holzstädte wird nur durch Parkanlagen
gemildert und mitunter auch durch massive steinerne Schulbauten,
neben denen die Kirchen meist nur ein bescheidenes hölzernes Dasein
führen.

		Überall wird gebaut. Aus den Urwäldern des Westens kommen noch
immer die edlen Hölzer, die als Baumaterial Verwendung finden,
obgleich Einsichtige vor solcher Verschwendung kostbaren, nicht
mehr nachschaffbaren Gutes warnen. Aber die Baumeister sind an die
Arbeit mit dem Holz gewöhnt und haben es in der Herstellung von
Häusern aus Pfosten und Brettern zu erstaunlicher Fertigkeit
gebracht. Und die Bewohner geben sich mit dem dünnwandigen und
daher im Sommer heißen und im Winter kalten Heim, das aber geräumig
und praktisch eingerichtet ist, zufrieden. – –

		Wir durchqueren noch einen ausgedehnten, hügeligen Laubwald,
dann biegt mein Freund, der, wie jeder hierzulande, seinen Wagen
selbst lenkt, rechts ab. Ein Gehöft, anders als die anderen, einem
europäischen Bauernhaus ähnlich, erscheint an einem Seitenweg.
[bookmark: page52]

		Wir haben den Sammelort für die bevorstehende Jagd erreicht.

		Die Jagdgesellschaft ist noch nicht vollzählig versammelt. Es
fehlen die Hauptteilnehmer: Die Berufsjäger mit ihren auf
Waschbären eigens geschulten Hunden. Deshalb wird inzwischen von
einigen besonders Eifrigen in den nahen Sümpfen auf Schnepfen
gejagt.

		Von der weiten Fahrt ermüdet, schließe ich mich nicht an. Wir
Zurückgebliebenen sehen uns, um die Stunden bis zur Nacht zu
füllen, nach anderer Beschäftigung um. Einer zieht die Karten aus
der Tasche, er findet Gesinnungsgenossen – und sofort ist eine
Kartenpartie im Gang. Mich fordert der Sohn meines Freundes auf,
mit ihm eine Kahnfahrt auf einem jener herrlichen Seen (»indian
lakes«), die es hier so überaus zahlreich gibt, zu unternehmen.

		Mitten in unberührter Natur und doch in nächster Nähe der
Autostraße schlängelt sich durch Sumpf und Busch wohl eine Meile
weit ein schmaler, schillernder See. An seinen Ufern recken
mächtige Bäume ihre grotesken Formen gegen den blassen Abendhimmel.
Das Wasser des Sees ist dunkel, an manchen Stellen schwarz und
überall tief. In einzelnen Buchten, in welche das Astwerk
hineinhängt, wuchert Schilf und schwimmen die großen Blätter der
Wasserblumen. Aus dem Dickicht fliehen beim Nahen des Kahnes
zahlreiche Wildenten mit heftigem Flügelschlag, um sich in einiger
Entfernung wieder niederzulassen. [bookmark: page53]

		Wir rudern geruhsam und blicken träumerisch in diese Wunderwelt.
Ich suche in der Erinnerung vergeblich nach ähnlicher Romantik.

		Im Westen steht die Sonnenkugel nur mehr wenig über dem
Buschwerk. Der Wald ist noch in die Flut des roten Lichtes getaucht
... plötzlich verschwindet die Sonne und Finsternis liegt über dem
See. Dunkel wie das Wasser ist nun auch die Luft. Ohne Übergang
bricht die Nacht herein.

		Wir rudern zurück, noch erfüllt von dem einzigartigen Reiz der
abendlichen Landschaft. Jene lautlose Stille, die nur durch das
Krächzen der Vögel, durch das Plätschern des Wassers und durch den
eigenen Atem unterbrochen, aber nicht gestört wird, bleibt um uns.
Schweigsam landen wir das Boot, binden es an einen Pfahl und gehen
zu dem Hause, um uns mit den anderen für die bevorstehende Jagd zu
vereinigen.

		 

		Die Schnepfenjäger sind inzwischen mit einiger Beute aus den
Sümpfen zurückgekehrt und sitzen mit den Kartenspielern in der
großen, niedrigen Stube des Hauses beim fröhlichen Schmaus. Draußen
zerren die Hunde an der Leine, prächtige, temperamentvolle Tiere,
die merkbar zum Aufbruch drängen. Aber ihre Besitzer sehen besorgt
in den Nachthimmel, denn die Wolken beginnen abzuziehen, Sterne
verbreiten Helligkeit und der Mond macht Miene, sich in seinem
ganzen Umfang zu zeigen. Die Luft ist warm und trocken; nun noch
[bookmark: page54]eine helle Nacht
– die Aussicht auf Erfolg ist nicht groß.

		Es entwickelt sich ein heiteres Gespräch, das durch den
schlagfertigen Witz der Amerikaner bis zum Übermut gesteigert wird.
Mit erstaunlicher Präzision treffen sie stets ins Schwarze, im
Beruf wie im Vergnügen. Sie sind frei von jeder Sentimentalität,
sie lügen nicht und Mißtrauen ist ihnen fremd. Sie alle sind
Arbeiter im besten Sinne, gleichviel, ob sie Arbeit nehmen, Arbeit
geben oder allein für sich und andere schaffen. Sie haben keine
Vorurteile (höchstens gegen Europa, auch, ja besonders, wenn sie
dort geboren sind), Neid und Mißgunst sind geringer entwickelt als
bei uns und ein Gefühl der Überhebung kennen sie kaum. Sie sind
gastfreundlich und als Freunde von einer wunderbaren
Aufopferungswilligkeit.

		Alle diese schönen Seiten eines ehrlichen Charakters offenbaren
sich am deutlichsten beim sportlichen Beisammensein in der Natur.
Hier gibt sich der Amerikaner, fern von allen Förmlichkeiten, die
er so sehr verabscheut, völlig dem Genuß der Freiheit hin. Und je
mehr ihm der Alltag die Freiheit, die ja auch in Amerika schon der
Geschichte angehört, eindämmt, umso stärker ist sein Drang nach den
Wäldern, wo er noch sein Zelt aufschlagen kann und von einer
wundersamen Vergangenheit träumen – – –

		 

		Um die neunte Stunde ziehen wir los. Unser Weg führt mitten in
das Waldgebiet durch eine [bookmark: page55]schmale Schneise. Der Mond beleuchtet den Weg, sodaß
sich Lampen erübrigen.

		Die Hunde werden losgelassen, sie stürmen in das Dickicht und
bald geben sie Laut, zum Zeichen, daß sie bereits eine Fährte
aufgenommen haben. Aber das Bellen klingt schwach und wenig
zuversichtlich. Mein Vordermann wendet sich nach mir um und sagt
ganz laut: »Alte Spur. Wenn die Hunde frische Fährten finden,
klingt es anders!« Ich frage leise, ob es vorkomme, daß sich die
Hunde zu weit von den Jägern entfernen. Er ruft, – seine kräftige
Stimme erweckt in mir Staunen und Besorgnis, – daß die Hunde
ausgezeichnet geschult seien und den Kontakt mit ihren Herren
niemals verlieren. Schließlich kann ich die Frage nicht
unterdrücken, warum man sich nicht ruhig verhalte, ob man denn
nicht fürchte, das Wild zu vertreiben.

		Meine naive Warnung gibt Anlaß zu munteren Glossen. »Wir jagen
nicht auf Hasen,« sagt einer und lacht ganz ungeniert.

		Ich bleibe etwas hinter der Gruppe zurück. Vom Sturm oder Alter
gefällte Baumriesen versperren den Weg und erschweren mir das
Vorwärtskommen. Meine europäische Ausrüstung erweist sich als
unpraktisch.

		Endlich geben die Hunde kräftig Laut, die Jagdgesellschaft
verharrt eine Zeitlang lauschend und ich hole den Vorsprung der
anderen wieder ein. Sachlich erklärt einer: »Die Hunde nehmen
frische Fährte auf.« [bookmark: page56]

		Während Vermutungen ausgetauscht werden und die verbotene
Whiskyflasche zirkuliert, beginnen die Hunde plötzlich wütend zu
kläffen. »Ah ... endlich haben sie einen Bär!« ruft ein Jäger,
»aufgepaßt, ob es ihnen gelingen wird, ihn zu stellen!«

		Aber bald geht das Bellen in ein klagendes Heulen über, das nun
einen Augenblick lang von ein- und derselben Stelle schallt. »Der
Bär entkam in den See,« sagt wieder jemand, diesmal ärgerlich.

		Ich erfahre: Wenn es dem Waschbär gelingt, das Wasser zu
erreichen, folgen die Hunde nicht, denn im Wasser ist er der
Überlegene. Aber auch die Fährte spüren sie selten wieder auf, weil
der Bär als geschickter Schwimmer die Richtung gerne wechselt und
dort zu landen pflegt, wo ihn die Hunde am wenigsten vermuten.
Gelingt es ihnen aber irgendwie, den Verfolgten im Walde zu
stellen, dann flüchtet er auf einen Baum und wird von den hinzu
eilenden Jägern durch Scheinwerfer geblendet und schließlich mit
Pistolenschüssen heruntergeholt.

		Tatsächlich ist unser Bär – dessen mir versprochenes Fell ich im
Geiste schon als Zierde und Wärmespender unter meinem Schreibtisch
im fernen Wien sah – den Hunden in einen der großen Waldseen
entkommen und wir setzen die Jagd in der festen Zuversicht auf
spätere reiche Beute fort.

		 

		Nach stundenlangem Marsch beschließen wir, bei einer verlassenen
Farm zu lagern und ein Feuer [bookmark: page57]zu entzünden, denn es ist empfindlich kalt geworden
und der Whisky allein genügt doch nicht zum Ausgleich der
Temperaturen. Überdies haben die vier zur Partie gehörenden
Sachsen, denen ein Lebensalter Amerika weder ihren Dialekt noch
ihren Durst abzugewöhnen vermochte, dafür gesorgt, daß der Vorrat
sehr gering geworden ist. Nun wird herumliegendes Holz
zusammengesucht und bald brennt unser Lagerfeuer lichterloh. Groß
ist mein Entsetzen, als ich bemerke, daß seltene Hölzer verbrannt
werden – sie liegen eben in der Nähe; und in Amerika pflegt das
Nächstliegende immer zuerst daranzukommen.

		Wir haben eine lustige Unterhaltung in Gang gebracht. Wäre nicht
der fast taghelle Sternenhimmel und die abenteuerliche Umgebung –
wahrhaftig, ich könnte mir vorstellen, auf einer Jagd in den
niederösterreichischen oder schlesischen Wäldern zu sein: so
ähnlich klingt trotz des sächsisch-englisch-deutschen
Kauderwelsches das amerikanische dem europäischen Jägerlatein; wenn
man auch nicht von Rebhühnern und Hasen, sondern von »skunks« und
»racoons« spricht. Die Hoffnung, meine Füße künftig in das weiche
Fell eines Waschbären vergraben zu können, wenn ich in der Heimat
nächtlich an meinem Schreibtisch sitze, wird immer geringer.

		Und wirklich bleibt jenes mysteriöse Zotteltier, das in die
Fluten eines »indian lake« entschlüpfte, der einzige Vertreter
einer Gattung, die ich nach wie vor nur aus den zoologischen Gärten
kenne. [bookmark: page58]

	
		
		Epilog.

		Im Zirkus Busch zu St. Pauli in Hamburg war allabendlich vor
ausverkauften Häusern ein »lustiges Spiel aus ernsten Tagen« zu
sehen: »Ut de Franzosentid«, nach Fritz Reuter geschickt
zusammengestellt und für die Manege bearbeitet. »Franzosenblut muß
fließen!« rief der kriegerische Ratsherr Herse und sein »Bataillon«
– ein Dutzend tapfere Bäuerlein – marschierte auf. Alle Waffen aus
anno dazumal waren vertreten, von der spitzigen Heugabel bis zum
derben Dreschflegel, und ein besonders Schlauer hatte den Besen als
geeignetes Kriegswerkzeug erkoren. Die kleine Truppe, erbärmlich
ausgerüstet und gegenüber der bis an die Zähne waffenstrotzende
Feind: Vergleiche drängten sich auf.

		Bezeichnend aber waren Plakate, die in fetten Lettern
verkündeten:

		Die Direktion hat sich entschlossen, gegen Ablieferung von Hafer
Eintrittskarten zu verabfolgen.

		»Wir bieten bis auf Widerruf:

		Für je 15 Pfund Hafer einen Logenplatz.

		Für je 10 Pfund Hafer einen Platz I. Parkett oder
Logentribüne.

		Für je 5 Pfund Hafer einen anderen Sitzplatz.«

		In jenen Tagen fuhr ich nach Neuyork. Wir [bookmark: page59]hatten gegen 1300 zahlende und
etliche blinde Passagiere an Bord; fast durchwegs Auswanderer. Die
deutsche Not schien auf dem höchsten Punkt angelangt – es war
ebensowenig ein Ende wie eine weitere Steigerung der katastrophalen
Situation auszudenken.

		Mit welcher Hast stürzten sich die armen, ausgehungerten
Menschen auf das reichliche und vorzüglich bereitete Essen! Die
Schiffahrtslinie mit ihren Dollareinnahmen konnte den Passagieren
friedensmäßige Küche bieten. Und sie nahm, noch über ihre
materiellen Verpflichtungen hinaus, sorgsam Bedacht auf die
schlechte körperliche Verfassung der Reisenden, von denen die
meisten den Boden ihrer neuen Heimat denn auch gekräftigt und
gesundet betreten konnten. Sie alle erwartete der schwere Kampf um
die neue Existenz. Männer von hohem zivilen oder militärischen
Rang, unter ihnen etliche, die noch zu Beginn der Fahrt meinten,
ihren Stand durch das Monokel betonen zu müssen, sollten bald mit
niedrigster, aber nährender Arbeit neu beginnen. Bei manchen flogen
erst, als ihr Lebenskahn in Seenot geriet, Dünkel und Vorurteil als
überflüssiger Ballast über Bord.

		Denn in Nordamerika imponiert nur und regiert noch die Arbeit:
Sie hat die Hütten geschaffen, in denen die erste Generation
gewohnt; Wolkenkratzer für die zweite.

		Nun schafft sie – leider – Kriegsschiffe für die dritte. Und
damit beschwört Amerika für sich Probleme herauf, an denen Europa
krankt: Not und soziale [bookmark: page60]Schichtung. Und unsere Kulturmenschen werden
nicht mehr auswandern können, um in den Vereinigten Staaten Stiefel
zu putzen; denn wo es eine Gesellschaft gibt, läßt sich eine
Gewerkschaft nicht ins Handwerk pfuschen. –

		Es wäre schade. – Wenn auch heute im Hamburger Vergnügungsvorort
St. Pauli wieder die gute Mark gilt und der Haferbauer nicht mehr
das Vorrecht auf ein Zirkusbillet hat, wird es doch immer Deutsche
geben, die aus der natürlichen Beengung und aufgezwungenen
Begrenztheit ihrer Heimat hinaus wollen, damit sie »drüben«
unbeobachtet und schrankenlos Yankees und Indianern zu neuem Glanz
– der Schuhe – verhelfen können. [bookmark: page61]

	
		
		Südamerikafahrt.

		[bookmark: page62] [bookmark: page63]

		Landung in Funchal.

		Seit Portugal drang kaum ein Sonnenstrahl durch die Wolkendecke;
sie zerreißt erst, als wir uns Madeira nähern. Helles Licht bricht
durch, wohl nur für Augenblicke; aber diese, immer diese, bleiben
unvergeßlich.

		Der erste Gedanke, da der Nebel sich von den Konturen der Insel
löst: Capri. Berge steigen unvermittelt aus dem Meere empor,
dazwischen gekettet hell schimmernd eine freundliche Villenstadt
inmitten üppiger farbenprächtiger südlicher Vegetation. Ein
traumhaftes Gartenland, eine Insel der Seligen, von brandenden
Wogen umspült ...

		Irgendwie Capri ähnlich; aber erhabener, gewaltiger: atlantische
Größe gegen die Anmut des tyrrhenischen Meeres.

		Wie fahren in den Hafen von Funchal, der Hauptstadt, ein,
umkreist von braunen, sonnverbrannten Kerlen in schwankenden
Booten. Es sind Taucher, die aus den Fluten mit verblüffender
Geschicklichkeit Geldstücke holen, englische und portugiesische,
deutsche und argentinische, Kupfer und Silber. Im Kopfsprung
schießen sie der durch das Wasser blätternden Münze nach, erhaschen
sie mit sicherem Griff noch in wenigen Metern Tiefe und, wieder an
die Oberfläche tauchend, zeigen sie mit selbstverständlicher Miene
die kleine Beute. Ähnliche [bookmark: page64]Taucher sah ich auf dem Hudson, in Genua und
anderen Hafenorten, wo lebhafter Fremdenverkehr die spekulative
Jugend zu solch' ungewöhnlichen Verdiensten anregt; aber sie alle
können sich mit diesen jungen Portugiesen an Fertigkeit nicht
messen.

		Ein Motorboot legt an. Wir sind in wenigen Minuten an Land. In
einer Palmenallee stehen Automobile bereit: der Aufenthalt währt
nur Stunden. Trotzdem erhofft auch eine Kolonne landesüblicher
Ochsenschlitten (»carros«) Fahrgäste. Die modernen Kraftfahrzeuge
und die altertümlichen Fuhrwerke bilden einen seltsamen Kontrast.
Die schmalen Schlitten gleiten auf ihren Holzkufen ohne viel
Geräusch über das feuchte Pflaster und bewältigen die steilsten
Berge. Begegnet ein solcher Schlitten auf der engen Gebirgsstraße
einem Auto, dann spannt der Kutscher flink aus, drängt die Tiere an
die jeden Weg einsäumende Steinmauer und läßt das Auto passieren.
Und dieses umständliche Ausweichen geht ohne Zank und Streit vor
sich, ja – vielfach grüßt der Kutscher die Automobilisten, wenn er
sieht, daß es Fremde sind, mit einem höflichen »good bye«.

		Ich überlasse es dem Chauffeur, mir in der knappen Zeit
möglichst viel von der Insel zu zeigen.

		Anfangs führt die Fahrt an dicht gedrängten Verkaufsläden
vorbei, die mit dem berühmten Wein, Madeira-Stickereien und
Korbflechtarbeiten die fremden Käufer anlocken. [bookmark: page65]

		Bei einer kleinen, gelb gestrichenen, zwischen Palmen
versteckten Villa, um die die Straße in scharfer Kurve biegt,
verlangsamt der Führer das Tempo des Wagens: »Hier wohnte der
Kaiser.«

		»Und dort oben, noch etwas höher als das Mount Palace Hotel, in
der Kapelle mit den zwei Türmen, Nossa Senhora do Monte, dort liegt
der Kaiser begraben.«

		Er wiederholt ausdrücklich: »Der Kaiser.«

		Die Bewohner von Funchal sind stolz auf das Kaisergrab.

		Wenige Minuten später wird das Kirchlein deutlicher sichtbar. Es
liegt 600 m über dem Meere, an einem gewaltigen Hang, der sich
hinter der Stadt bis zu 2000 m Höhe erhebt. Wir sehen hinüber zu
der Kapelle, in der die Leiche Karls, des letzten Kaisers von
Österreich und Königs von Ungarn, ruht. – –

		Das Auto hält auf einer hochgelegenen Koppe. Um den herrlichen
Fernblick bewundern zu können, muß ich mich erst einer Schar
bettelnder Kinder erwehren. Sie alle bringen mir Blumen, duftende,
prachtvolle Blumen, und schreien um die Wette: »One penny! One
penny!« Erst wenn sie diesen Tribut erhalten haben, geben sie sich
schnell zufrieden.

		Tief unten dehnt sich die Stadt in weitem Bogen um die Bucht;
vom schillernden Meere gesäumt, unter einem satten, tiefblauen
Himmel. Hinter Rebengebüsch, Orangen- und Zitronenbäumen prunkvolle
Villen und bescheidene Häuser, umrankt von [bookmark: page66]Blüten und Grün; Gemäuer,
überwuchert von Schlinggewächs; und Menschen, gebräunt von der
glühenden südlichen Sonne, zufriedene Menschen in überreicher
Natur.

		Die Insel, seit einem halben Jahrhundert in portugiesischem
Besitz, hinterläßt durchaus den Eindruck einer britischen Kolonie.
Die schönsten Villen und die großen Zucker- und Spirituosenfabriken
gehören den Engländern. Der Sterling regiert. Es gibt nur wenige
reiche Portugiesen in Funchal.

		Bei einem neuen, auffallend schönen Gebäude erklärt der
Chauffeur: »Sein Besitzer hatte nach dem Kriege alle Speicher voll
Mais; damit verdiente er ein Vermögen.«

		Aber der größte Teil der Bewohner verdankt seinen Wohlstand den
Gärten an den Berghängen. Da stehen Bananenbäume mit überschweren
Trauben, wächst Zuckerrohr und Wein, sehr viel Wein; es gibt die
süße Kartoffel, wie Unkraut wuchernd und Getreide mit
unwahrscheinlich großen Ähren; Feigen, Palmen und Kakteen.

		Die Serpentinenstraßen, aus dem Lavafelsen gehauen, führen an
vielen ärmlichen Häuschen vorbei – aber der Überfluß der Natur
mildert die Dürftigkeit auch der einfachsten Hütte. Unter den
Palmen und in den Weinlauben sitzen die Frauen und Mädchen,
wohlgestaltet und sauber gekleidet, im Kreise um ihre
Madeiraarbeit. Sie tragen breite Strohhüte mit herabhängender
Krempe als Schutz gegen die stechenden Sonnenstrahlen, die selbst
das Laubdach nicht völlig einzufangen vermag. [bookmark: page67]

		Auf der Landungsbrücke drängen sich Verkäufer, die gestickte
Tücher, Obst und Wein feilbieten, an uns heran. Fast alle
Passagiere nehmen Andenken mit und auch ein paar Flaschen von dem
schweren, süßen, reichlich teueren Madeirawein. Dennoch begleiten
die Händler mit ihren Kähnen, handelnd und feilschend, unser
Motorboot.

		Selbst als wir wieder an Bord sind, geben sie uns nicht auf.
Ihre Boote umschwirren das Schiff, Im Lichtkegel von Scheinwerfern
werden die herrlichen Decken und Tücher angepriesen. Wir stehen
dichtgedrängt an der Reling, lachen, erwidern auf die Zurufe und
manch' einer von den Brasilianern und Argentiniern, die von
Besuchen aus Deutschland in ihre Heimat zurückkehren, ersteht in
fröhlicher Weinlaune noch in letzter Minute eine kostbare Arbeit.
An einer Schnur wird das Körbchen mit dem Geld hinuntergelassen und
die erhandelte Ware an Bord gezogen.

		Tausend Lichter grüßen aus Funchal herüber. Aber bald ist rund
um uns wieder nur Wasser und Luft; die Insel erstand und verschwand
im Atlantik wie ein Traum. Nur die übermütige Weinstimmung, die sie
hinterlassen, hält bis nach Mitternacht an. Auf dem Promenadedeck
wird getanzt. Unermüdlich spielt die Musik.

		– – – Weit hinter uns liegt Europa. [bookmark: page68]

	
		
		Die fremde Frau.

		In einer stillen, milden Mondnacht saßen wir auf dem Oberdeck
und blickten träumerisch auf das golden schimmernde Meer ...

		Ich hatte sie erst vor Tagen kennen gelernt, an der Reling,
damals, als plötzlich eine Fontäne und gleichzeitig die
Rückenflosse eines mächtigen Wales sichtbar wurden. Da waren wir
miteinander bekannt geworden. Vorher hatten wir uns nicht bemerkt,
denn wir saßen im Speisesaal an verschiedenen Tischen und unsere
Kabinen befanden sich nicht auf dem gleichen Deck.

		Sie machte fast keine Bewegung und mied die Sonne, die den Teint
verdirbt, so ängstlich wie den Tabakrauch, der den hellen Klang der
Stimme verdunkelt.

		Aber nun kannten wir uns schon seit einigen Tagen, ich wußte aus
der Passagierliste, wie sie hieß, daß sie nach Rio de Janeiro
wollte, und ich wußte auch, daß sie jung war und schön ... Sie
verstand nur portugiesisch – und ich hatte eben erst begonnen,
diese Sprache zu erlernen.

		Darum waren wir so schweigsam. Nur hie und da sagte ich ein
passendes Wort. Und dann lächelte sie, wohl über meine harte
Aussprache, und wenn sie lächelte, dann zeigte sie ihre beiden
Reihen prachtvoller Zähne. Ich suchte krampfhaft nach [bookmark: page69]Worten, die in die
Situation paßten, denn ohne Worte, das empfand ich deutlich, können
sich nur Menschen verstehen, die die gleiche Sprache sprechen
...

		Seltsam war das Lächeln der fremden Frau in jener Nacht. Es lag
etwas Schwermütiges in ihrem Ausdruck, aber merkwürdigerweise nur,
wenn sie lächelte. Sonst verliehen der gelangweilte Zug um die
Mundwinkel und eine gewisse Starrheit, die von Puder und Schminke
noch gefördert wurde, ihrem Gesicht das Aussehen eines Öldruckes,
wie er, in vielen Exemplaren hergestellt, die Zimmer der Bürger
schmückt. Aber in ihrem Lächeln, das von Starrheit und Zwang ganz
frei war, das so gar nicht an den stereotypen Ausdruck der
Nordamerikanerinnen gemahnte, lag etwas bezwingend Verheißendes und
doch unnahbar Fremdes, lag Ermunterung und Abweisung zugleich.
Solange sie nicht lächelte, war sie die gewöhnliche Öldruckmadonna,
die nichts Aufregendes an sich hat, aber eben darum die Verlockung
schürt, das ewig glimmende Lämpchen zur verzehrenden Flamme zu
entfachen.

		Ich konnte mir den schwermütigen Ausdruck, der in dem Lächeln
der Brasilianerin lag, nicht erklären.

		Sie wird sehnsüchtig sein, etwa wie ein Vogel, der seine Heimat
im Herbst verlassen hat und nun wieder heimwärts fliegt, sagte ich
mir. Alle Äußerungen eines scheinbar so primitiven, aber eben
deshalb rätselhaften weiblichen Wesens versuchte ich aus dem
Triebleben abzuleiten und zu erklären. [bookmark: page70]Aber was wußte ich von dem Triebleben
einer Brasilianerin? Und was weiß ein Mann überhaupt von einer
Frau?

		Warum steht er ratlos – und doch überlegen der Frau
gegenüber?

		O – meine Überlegenheit, damals, sie bestand nur darin, daß es
in meiner Macht lag, das rätselvolle, schwermütige Lächeln auf das
Gesicht der fremden Frau und damit alle Illusionen, zu denen solche
Nachbarschaft berechtigt, hervorzuzaubern. Und schließlich, als wir
die halbe Nacht hindurch nebeneinander gesessen, sagte ich mir, es
sei dieses schweigsame Beisammensein vielleicht schöner gewesen,
als wenn uns die Sprache als einfaches Verständigungsmittel zur
Verfügung gestanden wäre, als wenn wir über nichtige Dinge, wie
Kleider, Essen und Fragen der Gesellschaft, gesprochen hätten oder
vielleicht über uns selbst ...

		Am nächsten Vormittag begegnete ich ihr auf dem Promenadedeck.
Sie flirtete eben mit einem jungen Portugiesen, ich mit einer
Berlinerin und wir lächelten einander freundlich zu. Nun, bei
Tageslicht, war in ihrem Lächeln weder Versuchung, noch Verheißung
oder Schwermut; aber ein feiner, deutlich fühlbarer Spott. [bookmark: page71]

	
		
		Schwarze Liebe.

		Wer den Fahrstuhl benützt, gelangt in ein paar Minuten aus der
Unterstadt Bahias auf den hochgelegenen, terrassenartigen Platz mit
den stolzen Regierungsgebäuden. Von dem Geländer aus massigem
Granit bietet sich dem Besucher ein prachtvoller Fernblick über die
weite Bucht und den von großen und kleinen Dampfern und vielen
Segelbooten belebten Hafen.

		Ich biege von der Hauptstraße, die den großen, sauberen Platz
überquert, in eine der zahlreichen Seitengassen ein, die
ausschließlich von Negern bewohnt sind; denn Bahia, die
brasilianische Tropenstadt, ist fast ganz »schwarz«.

		Die Laden der glaslosen Fenster und auch die Türen der
zweistöckigen, schmutzigen Häuser stehen offen. Ein übler
Fäulnisgeruch verpestet die Luft in den Gassen. Auf den schmalen,
löchrigen Gehsteigen sitzen alte Negerweiber und bieten Zuckerrohr,
Bananen, Backwerk und selbstgefertigte Zigarren feil. Magere Kinder
spielen nackt oder nur mit ein paar Fetzen bekleidet, im
Straßenstaub. Die schwarzen Handwerker – Schuster, Schneider,
Faßbinder, Korbflechter, Erzeuger von Hängematten – arbeiten im
Freien vor ihren Werkstätten, denn Dunst lagert über der Stadt und
in den Wohnungen ist die Luft unerträglich schwül. [bookmark: page72]

		Die wenigen fleißigen Leute und die vielen herumlungernden sehen
auf: Dort geht ein Fremder! Was will er hier? Es ist die
unausgesprochene Frage, die aus allen schwarzen Gesichtern, in die
ich sehe, deutlich zu lesen ist.

		Nun bin ich im Viertel der Ärmsten. Aussätzige hocken und liegen
herum. Ihre eiternden Wunden sind mit schmutzigen Tuchstreifen
verbunden. Aber Nahrungssorgen gibt es selbst hier nicht, denn die
bescheidenen Bedürfnisse werden von den überreichen Tropen
freigebig erfüllt.

		Kleine Münze ist hier Vermögen. Das Tabakblatt ein Geschenk. Ein
Stückchen Zuckerrohr Luxus.

		Ich trete in ein kleines Kaffeehaus. Ein paar Tische stehen
darin und an jedem zwei wacklige Sessel. Ein ältlicher Neger sitzt
auf der Schwelle des schmutzstarrenden Lokals. Es ist der Wirt.

		Er erhebt sich, weil ich eintreten will. Doch grüßt er nicht.
Auch fragt er nicht nach meinem Begehren.

		Ich lasse mich an dem ersten Tisch nieder und überlege, was ich
bestellen soll. Kaffee? ... Unmöglich. Die Tassen stehen
ungewaschen auf einem schmierigen Brettergestell. Mineralwasser?
... und aus der Flasche trinken wie schon einmal in einer ähnlichen
Spelunke im Negerviertel von Neuyork?

		Da entdecke ich einen Haufen Kokosnüsse in der hintersten
Ecke.

		Natürlich bestelle ich »coco«. [bookmark: page73]

		Der Wirt nimmt meine Bestellung entgegen, ohne sich nach mir
umzudrehen. Gemächlich holt er eine Nuß, von deren Umhüllung die
Fasern bereits entfernt worden sind, köpft die große, unreife, noch
fleischlose Frucht mit dem Messer, wirft ein Stück Eis in die
Kokosmilch und steckt einen Strohhalm hinein. Auf dem Teller, den
er mit dem Rockärmel flüchtig reinigte, serviert er die
Landesfrucht, nachdem er die Tischplatte mit dem anderen Ärmel
zartfühlend abgewischt hat.

		Das war nötig; denn nebst zahllosen kleinen Ameisen, bevölkerten
den Tisch eine große, bunte Raupe und zwei Käfer; dazu gab es noch
etliche Fliegenleichen.

		Nun kann ich meine zoologischen Studien unterbrechen und,
während ich das erfrischende Getränk durch den Halm schlürfe,
ungestört die Straße betrachten.

		Da gibt es vor allem etwas, das mich an jene glücklichen
Kindertage gemahnt, als ich zum erstenmal vor dem Affenkäfig im
Schönbrunner Tiergarten stand und zusah, wie eine Affenmutter ihr
Junges lauste. Hier sind es zwar keine Affen, die sich ihrer
unliebsamen Zaungäste erwehren, und es ist auch nicht die
Negermutter, die den kleinen Negerjungen laust, sondern das
zärtliche Schwesterlein, ein schwarzes, nein, ein
kohlrabenschwarzes, nein – ein Mädchen so schwarz, als hätte sie
ihr junges Leben lang alltäglich in schwarzer Tusche gebadet.

		Sie ist nicht älter als dreizehn und blitzsauber. [bookmark: page74]Warum soll ein schwarzes
Mädchen nicht auch blitzsauber sein können? Solange ihre Haut in
reinem Schwarz erglänzt, ist sie ebenso sauber wie das weiße
Mädchen, wenn deren Haut weiß ist. Und nirgends, aber auch nirgends
bemerke ich bei dem niedlichen Negermädchen einen weißen
Schmutzfleck. Nur ihre Zähne sind schneeweiß und dies ist auch bei
einem Negermädchen ebenso in der Ordnung wie bei allen
blitzsauberen Mädels in der ganzen Welt.

		Es ist ein durchaus ästhetischer Anblick, wie sie auf der
Schwelle ihres elterlichen Hauses neben ihrem Brüderlein sitzt, das
den Kopf in der Schwester Schoß versenkt hat, und wie sie nun in
rührender Zärtlichkeit ein Tierchen nach dem anderen aus dem
verfilzten Schopf des Bengels herausholt.

		Aber ich bemerke auch, daß der Bruder gelegentlich mißmutig mit
dem Kopf schüttelt, als wäre er mit der Leistung der Schwester
recht unzufrieden. Er ist undankbar wie alle Brüder, muß ich
denken. Doch bald entdecke ich, daß der Junge nicht ganz unrecht
hat.

		Kokettiert das hübsche Schwesterlein nicht mit dem großen,
häßlichen Schuster vor dem Nachbarhause?

		Der Schuster ist ein eckiger, starker Negerbursche, mit breiter,
kurzer Afrikanernase. Aber er ist – schmutzig. Garstige, lichte
Flecken prangen auf seiner Brust, die aus dem noch niemals
gewaschenen, offenen Hemd hervorlugt. Die Arme sind geradezu
scheckig. Und auf der linken Backe [bookmark: page75]gibt es etwas Unerhörtes: eine weiße
Stelle, die entweder von Brotteig oder Mehl herrührt.

		Dieser schmutzige Kerl und das blitzsaubere Mädchen ... es ist
nicht auszudenken! Aber meine Beobachtung dürfte doch richtig sein,
denn das immer heftiger protestierende Brüderlein verrät, daß nicht
bloß die Gedanken der Schwester längst von den ihm lästigen Läusen
abgelenkt worden sind, sondern auch die Blicke, die, statt in dem
Urwald seines krausen Köpfchens das räubernde Wild zu suchen, immer
länger und zärtlicher bei dem großen, starkknochigen Schuster
verweilen.

		Dreizehn sie, vielleicht siebzehn er! Der haarige Urwald auf des
geplagten Brüderleins Haupt ist dicht und das Wild zahllos. Was
will sie von dem Schuster?

		Die große bunte Raupe hat meinen Tisch wieder erklommen und
beansprucht meine Aufmerksamkeit. Nicht lange: aber, wie ich
aufsehe ... ist das Mädchen verschwunden. Und der Schuster? Wo
steckt der Schuster?

		Sein Schemel steht leer.

		Der kleine Negerjunge heult. Und er schlägt wild um sich, als
wollte er die Ungetreue prügeln. [bookmark: page76]

	
		
		Rio de Janeiro.

		Das kritiklose Bewundern- und Genießenkönnen ist immer ein
Zeichen von Verliebtheit. Und je stärker die angeborene oder
angewöhnte Neigung zur Kritik entwickelt war, umso
hingebungsvoller, andauernder und – kritikloser wird die Liebe sein
können.

		Aber die Menschen wandeln sich und nicht selten schwinden
Gefühle ebenso rasch, wie sie gekommen. Dann stehen zwei einander
gelangweilt und fremd gegenüber.

		So ergeht es uns auch mit Dingen, in die wir einmal verliebt
waren, mit Bildern und Büchern, Städten und Ländern: Auf einmal ist
alles aus. Wir begreifen nicht, wie der Gegenstand einst Liebe
wecken konnte; er hat sich vielleicht nicht im geringsten verändert
– und ist doch für uns tot.

		Aber es kommt vor, daß einer instinktiv weiß: Die! Keine
andere sonst! Und wenn er das ganz bestimmt zu empfinden meint,
dann wird sie die richtige wohl sein.

		Mit solcher Gewißheit fühlt jeder, der zum erstenmal nach Rio de
Janeiro kommt, daß er diese Stadt für alle Ewigkeit lieben muß.
Auch die traumhafteste Vorstellung, die er von ihr hatte, ist
ärmlich gegen die Wirklichkeit.

		Wie mag dem Portugiesen André Gonzalves [bookmark: page77]zumute gewesen sein, als er,
vor etwa vierhundert Jahren, als erster Europäer die riesige Bai
sah, mit ihren siebzig Inseln, den grotesken Formationen im
Hintergrunde und der prachtvollen tropischen Vegetation? Er hat
gewiß anfänglich seinen Augen mißtraut und geglaubt, das gelbe
Fieber treibe ein seltsames Spiel mit seiner Phantasie.

		Für den europäischen Seefahrer von heute, der ohne Gefahren und
mit allem Komfort nach zwei- bis dreiwöchiger Fahrt in die Bucht
von Rio de Janeiro gelangt, ist der Anblick, der sich ihm bei gutem
Wetter darbietet, zwar weniger verwirrend, aber gewiß ebenso
fesselnd wie einst für den ruhmreichen Portugiesen. Noch immer gibt
es, unweit der Küste, unberührtes Land. Viele der nadelartigen
Felsen und Spitzen wurden noch niemals erklommen. Und in den Urwald
kämpft sich der Mensch nur schrittweise und nicht weiter als er
gezwungen ist, vor. Dennoch: was die Zivilisation hier in den vier
Jahrhunderten und hauptsächlich in den letzten Jahrzehnten
geschaffen hat, das ist so gewaltig und wunderbar wie die
Landschaft, der es eingefügt ist, als wäre alles immer dagewesen,
als sei es ihr abgeschaut und abgelauscht.

		Nirgends findet die Natur so vollkommene Ergänzung: zu ihrer
märchenhaften Pracht den reichsten Luxus, zu den kulissenhaften
Gebilden ein Durcheinander an Rassen und Stilarten, zu ihrer
imposanten Größe die monumentalen Bauwerke und Riesenschiffe, zu
ihrer Anmut den Wohlklang der portugiesischen Sprache! [bookmark: page78]

		Und gekrönt ist diese Hauptstadt der Tropen in ihrer chaotischen
Vielheit mit den wunderbar symmetrischen Kronen der Königspalme,
die alles, was die Natur sonst noch und was der Mensch geschaffen,
wahrhaft majestätisch überragt. –

		Wer bisher sich selbst genügte, wird auf dem Gipfel des
»Zuckerhutes«, dem Wahrzeichen Rios, erkennen, daß eine
Menschenseele zu eng und arm ist, um solche Weite und ihre Wunder
zu fassen; wer mit einem zweiten kommt, dessen Seele mit seiner
eigenen nicht verschmolzen ist, wird nicht froh und frei werden
können, sondern noch verlassener und einsamer sein, als käme er
ganz allein; aber wer sehnsüchtig und verliebt ist – und geliebt
wird, kann nirgends grenzenloser genießen und glücklicher sein.

		Was einer empfindet, wenn er von dort oben herabsieht, soll er
sich bewahren – auch wenn er Bücher schreibt.

		Denn wer alles preisgibt, wird zum Bettler. [bookmark: page79]

	
		
		Springflut und Ratte.

		Das Meer liegt still wie sonst; fast spiegelglatte Fläche ...
Plötzlich reitet Woge um Woge in die Bucht von Rio de Janeiro und
pocht an den Granit der Molen.

		Ohne merkbaren Übergang ist die Springflut da.

		Die stürmenden Reiter stürzen sich auf den von Menschenhand
gefügten Wall, sie prallen ab an dem felsigen Bau und fluten
geschlagen zurück. Doch neue Schwadronen strömen heran, in
unübersehbarer Menge: die erste netzt bloß die Mauer; die
hundertste lockert den Stein; aber die tausendste reißt ihn,
flüchtend, mit sich.

		In die Scharte des Walles bricht nun das Meer; mit der Gewalt
seiner Fläche hebt es mühelos Tonnengewichte und wirft sie auf die
Straße, die den Strand entlang läuft, oder schluckt den behauenen
Felsen mit Gier.

		Bald klaffen breite Wunden in dem Geländer. Eiserne Laternen
sind geknickt und Palmen zersplittern.

		Und das Meer tobt und vervielfacht die Wucht. Aus seiner Tiefe
springen die Fluten, sie fegen über die schartigen Molen hinweg und
weit über die Straße.

		Das Meer in Aufruhr! Springflut an der Avenida! [bookmark: page80]In respektvoller
Entfernung drängt sich das Volk um den Strand.

		Das Schauspiel ist schaurig. Ungeheure Opfer fordert der
launische Gott.

		Der Andrang wächst von Stunde zu Stunde. Noch in später Nacht
stehen die Massen in stummem Bewundern – und trauern.

		 

		Auch ich bleibe die halbe Nacht auf dem Kai und kann mich nicht
sattsehen; stehe neben einer breitstämmigen Palme, hinter welcher
ich Schutz vor dem Sprühregen finde, wenn er sich allzuweit
vorwagt.

		Eine riesige Wolke hängt schwarz, unheimlich schwarz, über der
Bucht; wie auf durchsichtiges Pergament gemalt. Die leichte Brise
nagt an den Umrissen des formlosen Ungeheuers.

		Zwischen den Wolkenfetzen, die sich allmählich von dem
gewaltigen Rumpf loslösen, schimmert rötlich der Mond. Und mit
einem Male tritt er ganz hervor, groß und rund, lichtvoll –
lächelnd.

		Gespenstisch wächst aus den tiefschwarzen Wogen, von mystischem
Licht übergossen, eine Felsenstadt mit Türmen und Kuppeln, mit
Riesen und Zwergen. Seltsam umrauscht die Brandung eine
phantastische Welt.

		Zauberhaft ist diese Nacht in den Tropen.

		 

		Auch an dem folgenden Tage setzt das Meer sein Zerstörungswerk
fort. Weite Strecken der Strandavenida sind verwüstet. [bookmark: page81]

		Aber der Mensch gewöhnt sich rasch an ein unabwendbares Unglück
und nimmt es ohne Empörung hin.

		So ist auch heute wieder Alltag und die treibenden Kräfte, die
das Volk noch immer zu den Molen zwingen, sind nur mehr die
Schaulust und Neugier.

		Aber erst um die Mittagsstunde erreicht die Springflut ihren
Höhepunkt. Mächtige Wogen setzen baumhoch über die Ruinen des
Walles und stürzend zerschellen sie auf dem Asphalt. Die Straßen
werden zu Flüssen; zu Inseln die Bäume.

		Vom neuen bannt das entfesselte Meer die Seele der Massen, die
das Ereignis schauen und in erneuter Erregung der kühnen Musik des
wilden Wellenschlags lauschen. Fast regungslos steht Mensch neben
Menschlein auf überhöhtem Terrain.

		Auf einmal kommt Bewegung in die Menge. Was geschah? Schlug eine
Welle auf die arbeitenden Soldaten nieder, die kostbares Material,
das halb schon verloren, mühsam zu retten versuchen? Oder erstickte
die Flut den Mann, der, selbstlos sich opfernd, eiserne Ketten um
die Reste der Brüstung schlang?

		Nein – nichts von all' dem. Nur einer Ratte, einer gewöhnlichen,
armseligen Ratte gilt das Interesse der Menschheit, jener
andächtigen, befangenen, wie sie die Kirche sonst füllt.

		Die Ratte, auf der Flucht vor dem Meer, das sie bedrängt, wählt
die Richtung der Menschen. [bookmark: page82]

		Schwimmend erreicht sie das überhöhte Terrain.

		Einer springt vor. Mit dem Fuß schleudert er das Tier wie einen
Ball in das Volk.

		Das Spiel beginnt. Und wie jedes Spiel, wird es zum Kampf für
die Masse.

		Ein lebendes Tier als Fußball! Schon der Gedanke entzündet das
Kollegiale im Menschen.

		So entsteht nun ein wüstes Gedränge. Und bald übertönt ein
Freudengeheul das wilde Rauschen des Meeres. – – –

		Die Menschheit bleibt Sieger; im Kampf mit der Ratte. [bookmark: page83]

	
		
		Der Herr gegenüber.

		Auf der Strecke Rio de Janeiro – Sao Paulo saß ich im
Speisewagen einem jungen Mann gegenüber. Er hatte nichts
Außergewöhnliches an sich als eine Krawatte, die mit dem letzten
Schnelldampfer aus Paris gekommen sein mußte, denn sie war
allerneuester Mode. Und mitunter genügt auch eine Krawatte, um sich
über einen fremden Menschen ein bestimmtes Urteil zu bilden.

		In diesem wurde ich noch dadurch bestärkt, daß der Jüngling den
teuersten Wein bestellte, den die Karte verzeichnete. Außerdem nahm
er einen Cock-tail, zwei Liköre und ein Gläschen Kognak zu sich. Er
war von bezwingender Freundlichkeit, wie man sie nur bei Südländern
findet, aber ich übte eine unbezwingliche Reserve, weil mein Urteil
über den jungen Herrn lautete: Kommis, in Begleitung der
Geschäftskasse. Ich wäre keineswegs verwundert gewesen, wenn
plötzlich ein Detektiv die Hand auf die Schulter des Burschen
gelegt und gesagt hätte: »Im Namen des Gesetzes!« Ich war erst eine
Woche in Brasilien und mit den Verhältnissen des Landes nicht
vertraut. Deshalb wußte ich nicht, daß es hier als Beleidigung
aufgefaßt wird, wenn man der Einladung mitzutrinken nicht Folge
leistet. Auch war ich noch voreingenommen [bookmark: page84]genug, mich dagegen
aufzulehnen, mit zweifelhaften Existenzen oder doch mit solchen,
deren Berechtigung ich anzweifelte – Dieben, Einbrechern, Mördern –
ohne inneren Widerstand auf eine glückliche Zukunft anzustoßen. Die
Zeiten, da ich mit schmutzigen Gauchos und verkommenen Weißen aus
dem gleichen Blechröhrchen Mate schlürfen würde, sollten erst
kommen. Vorläufig war ich noch in- und auswendig Europäer und dem
stand im Augenblick nichts im Wege, das ihn an seinen Gewohnheiten
hätte hindern können, denn ein südamerikanischer Speisewagen
unterscheidet sich in bezug auf Komfort und Genüsse nicht
unvorteilhaft von einem europäischen.

		Um nicht mittrinken zu müssen, versuchte ich, dem Herrn
gegenüber, der nur portugiesisch sprach, klar zu machen, daß ich
Antialkoholiker sei. In seinem freundlichen Blick schimmerte auch
nicht die leiseste Spur von Geringschätzung, als er mich ansah, und
ich war durch seine Güte und Milde bezaubert und nahe daran, mein
vorschnelles Urteil zu revidieren. Doch nein – der junge Mann
bestellte, unbegreiflicherweise, einen Apfel – hier im Lande der
Bananen, Zitronen und Mandarinen! – einen aus Florida importierten
Apfel, zu einem Preis, um den man im Staate Pernambuco gewiß ein
Dutzend ausgewachsene Orangenbäume samt Ernte kaufen konnte.
Flüchtig ging mir durch den Sinn, wie einst auf der Fahrt nach
Buffalo ein glücklicher Familienvater seinen vier verwöhnten
Fratzen vier herrliche, rotbackige Floridaäpfel gekauft [bookmark: page85]hatte – das
Stück zu einem Dollar – die dann zu meinem Entsetzen dazu dienten,
aus ihnen Köpfe herauszuschnitzen und sie mit Ruß zu bemalen. Aber
jener Krösus trug einen schäbigen Anzug und überhaupt keine
Krawatte und deshalb ging damals wohl alles mit rechten Dingen zu.
Hier nun lag der Fall wesentlich anders. Der junge Gent konnte sich
aus regulärem Besitz unmöglich einen Apfel aus Florida leisten,
noch dazu bei dem erbärmlichen brasilianischen Wechselkurs. Während
ich mir mein ursprüngliches Urteil nun endgültig bestätigte, lehnte
ich mich in meinem Sessel zurück und betrachtete die Landschaft –
natürlich nicht mit der verräterischen Neugier irgend eines
Neulings, sondern als ob ich die Strecke bereits so genau kennen
würde wie ein alter Kondukteur, der, aus dem Schlaf erwachend, ohne
einen Blick nach der Uhr oder durchs Fenster zu tun, ausruft: »Noch
fünf Minuten!«

		Der junge Mann zog eine hochelegante Tabatiere aus der Tasche.
»Aha,« dachte ich, als ich der beringten Bahiazigarren ansichtig
wurde – »der Hochstapler!« Blitzschnell holte ich eine
»Jockey«-Zigarette hervor, um mich nicht auch noch als Nichtraucher
entschuldigen zu müssen.

		Mit sichtlichem Bedauern schloß mein Gegenüber die Tabatiere
wieder, der er ein Exemplar entnommen hatte, und legte sie vor sich
auf den Tisch.

		Auch aus einer Tabatiere kann der geschickte und erfahrene
Beobachter auf den Besitzer schließen. [bookmark: page86]Nun also, ich gestehe offen ein, daß
ich Reue empfand, denn ich hatte mich, wenn es nach der Tabatiere
ging – und warum sollte es nicht? – in dem jungen Mann gründlichst
geirrt. Die Tasche war von erlesenstem Geschmack und vor allem
recht abgegriffen, was auf jahrelangen Gebrauch hindeutete. Und
dann befand sich auf der mit Silber verbrämten Ecke ein
eingraviertes Wappen mit einer ganz respektablen Anzahl Zacken ...
»Also doch!« dachte ich, obzwar ich vordem gewiß mit keinem
Gedanken eine solche Möglichkeit in Betracht gezogen hatte, »– also
doch! Ein Sprößling aus altem Geschlecht, durch den Umgang mit
Handlungsgehilfen, deren Abgott er ist, in seinen Allüren nicht
unbeeinflußt, durch Wohlleben geistig zurückgeblieben, interesselos
an Dingen, die nicht ganz von dieser schönsten, aber nichtigsten
aller Welten sind ... Also doch!« Aber es war auch gar nicht
möglich, daß ein junger Mensch ohne wirklich gute Kinderstube einem
andern, der ihn dem Anschein nach ignoriert, in Wirklichkeit aber
analysiert, mit unveränderter Liebenswürdigkeit gegenübersitzen und
ihn immer von neuem einladen konnte. Er hatte natürlich erkannt,
daß der Fremdling der Landessitten gänzlich unkundig sei und hielt
sich für verpflichtet, an seiner Erziehung zum Brasilianer
mitzuwirken.

		Leider wurde unsere Unterhaltung eine recht mangelhafte. Der
Jüngling drückte sich langsam und deutlich aus, sodaß ich ihn
einigermaßen verstehen konnte. Aber mein Originalgemisch aus [bookmark: page87]allen
romanischen Sprachen bedurfte immer erst der Unterstützung durch
Mimik und Wörterbuch. Ich bekam heraus, daß er nach längerem
Aufenthalt in Rio de Janeiro dort so vielseitige gesellschaftliche
Pflichten auf sich geladen hatte, die ihn nicht zur Ruhe kommen
ließen, daß er es nun vorzog, für einige Zeit zu verreisen, und
zwar nach einem ziemlich entlegenen, fast unbekannten, stillen Ort,
natürlich ganz inkognito. Er betrachtete seine Tabatiere liebevoll
und steckte sie in die Tasche.

		»Aber warum fahren Sie so ganz allein?« fragte ich ihn.

		Er erwiderte lächelnd: »Ach, in meinem Alter bleibt man ohnedies
nirgends lange einsam!«

		Wir hatten schon vor einer längeren Weile schwarzen Kaffee
bestellt, aber noch nicht erhalten. Nun sah der junge Herr nach der
Uhr und rief den Kellner.

		Der »Café negro« wurde erst serviert, als der Zug an einer
kleinen Station hielt. Wir schlürften das wunderbar aromatische
Getränk mit Wohlbehagen. Ich dachte an die braune Suppe, die in
Europa unter dem Pseudonym »Kaffee« verabreicht zu werden pflegt.
Und ich empfand mit froher Ungeduld die Nähe Sao Paulos und
Santos', der Cafézentren der Welt und der vielen Überraschungen des
tropischen Neulandes.

		Welches merkwürdige Rassengemisch gab es durch das Fenster zu
schauen! Weiße, bräunliche, braune, schwärzliche und ganz schwarze
Brasilianer [bookmark: page88]tummelten sich auf dem Perron. Und es
herrschte eine vergnügliche Feststimmung, vielleicht weil unser Zug
eingetroffen war oder weil er wieder abfuhr oder aus irgend einem
anderen unbegreiflichen Grund.

		Leider war, als sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte und ich
den gewiß landeskundigen Herrn gegenüber befragen wollte, dieser
spurlos verschwunden. Ich dachte, er würde wiederkehren – aber da
standen auch schon alle Kellner aufgeregt um mich herum und ihr
Häuptling fragte:

		»Kennen Sie den Mann?«

		»Nein,« antwortete ich, obgleich ich ihn wohl erkannt zu haben
meinte.

		»Der Schurke ist abgesprungen, als der Zug aus der Station
fuhr!« rief der Oberkellner wütend und schrieb die Rechnung
zusammen.

		»Hm –« machte ich gefaßt, »er hat wie ein Hochstapler ausgesehen
und sich auch ganz danach benommen!«

		Ich zeigte auf die teuere, nur halb geleerte Weinflasche.

		»Aber der Herr haben doch mitgetrunken?« fragte der Ober
lauernd.

		»Leider bin ich Antialkoholiker, sonst hätte ich, natürlich,«
sagte ich im Tonfall des Bedauerns.

		Die Kellnerschar zog unverrichteter Dinge ab. Der Platz
gegenüber blieb leer. [bookmark: page89]

	
		
		Der König von Polen.

		Das Hotel Popular bot keine lukullischen Genüsse. Es gab Bohnen,
Reis, zähes Rindfleisch, Gelee, schwarzen Kaffee – das ländliche
südbrasilianische Mittags- und Abendmenü für die sieben Tage der
Woche.

		Das Hotel Popular verfügte über keine kostspielige Einrichtung.
Ein roh gezimmertes Büfett, vier ebensolche Tische und einige harte
Sessel bildeten das ganze Mobiliar.

		Aber ich könnte nicht sagen, daß mir das Essen nicht geschmeckt
oder daß ich die Einrichtung ärmlich gefunden hätte. Das einzige,
was ich an dem Hotel aussetzen konnte, war das Fehlen von
Spucknäpfen.

		Übrigens hätten die Gäste von diesen doch keinen Gebrauch
gemacht; zum mindesten nicht die Gäste, in deren Gesellschaft ich
zu Tische saß.

		Die Leute redeten ein unverständliches Kauderwelsch; nur mein
Nachbar sprach das Portugiesische vollkommen rein, sodaß ich hie
und da ein Wort aus der Unterhaltung aufschnappen konnte.

		Er war ein wüst aussehender Kerl, mit Hemd und Hose bekleidet,
von welchen nur noch spärliche Reste zu sehen waren; die Fetzen und
die [bookmark: page90]schmutzstarrende Haut zeigten einen
einheitlichen erdbraunen Farbton. Die Hände des etwa
fünfzigjährigen Mannes entbehrten anscheinend seit Monaten des
Wassers und der Seife und waren deshalb mumienhaft runzlig und
vertrocknet. Er hatte das typische Säufergesicht – verquollene,
blasse Äuglein unter angeschwollenen Lidern, eine dicke, rote Nase,
und feuchte, eklige Lippen. Das wirre, spärliche Haar fiel über die
Stirne. Der eckige, breite Schädel auf dem kurzen, gedrungenen Hals
gab ihm ein stierhaftes Aussehen.

		Er trank lächelnd ein Glas Schnaps nach dem anderen. Der Wirt
kassierte jedes gewissenhaft ein.

		Unsere Tischgenossen verabschiedeten sich von mir wie alte
Bekannte und verließen das Lokal.

		Ich bestellte Bier.

		»Darf ich Ihnen einschenken?« fragte ich meinen Nachbar nach
Landessitte.

		»Sie können deutsch mit mir sprechen!« erwiderte er mit
tadelloser Aussprache und fuhr, als er mein Erstaunen bemerkte,
fort: »Ich habe gleich gewußt, daß Sie Deutscher sind! Ich weiß
immer, wer einer ist, denn ich kenne jede Nation und verstehe jede
Sprache, die man in Europa und in Amerika spricht; übrigens auch
jeden deutschen Dialekt.«

		»Erstaunlich!« sagte ich. »... Sind Sie vielleicht ... früher
... Philologe gewesen?«

		»Bin immer das gewesen, was ich heute bin ... [bookmark: page91]aber kein Professor kennt
so viele Sprachen wie ich!«

		»Sind Sie in Deutschland geboren?«

		»I wo! Ich bin Pole, Senor! Vater und Mutter waren Polen! Es
lebe das Königreich Polen!«

		»Die Republik!«

		»Zum Teufel! Brasilien ist Republik! Das Königreich Polen soll
leben!«

		»Entschuldigen Sie – Polen ist seit seiner Befreiung
Republik!«

		»Wie Brasilien? Nicht Königreich? ... Schade ...«

		»Warum?«

		»Dann hat es keinen König!«

		»Natürlich nicht ...!«

		»Das ist nicht so natürlich, wie Sie meinen, Senor! Das ist
sogar sehr unnatürlich! Wir Polen müssen unserem Königreich wieder
einen König geben!«

		»Aber es ist doch ...«

		»Es ist doch Königreich! Sie verstehen das nicht, Senor!
Sie sind nicht Pole! Sie sind Deutscher! Die Deutschen verstehen
nichts von Politik! ... Und Sie sind nicht einmal richtiger
Deutscher ... Sie Sind aus Österreich ... Ich merke das an
einzelnen Ausdrücken! ... O – mich täuschen Sie nicht! Ich kenne
jeden, noch ehe er den Mund auftut ... aber wenn er einmal spricht,
dann könnte ich ihm seine ganze Lebensgeschichte erzählen ... Polen
soll leben!« [bookmark: page92]

		Wir stießen an.

		»Sind Sie schon lange in Brasilien?« fragte ich, nachdem ich von
dem Bier genippt hatte.

		Der Mann stellte das leere Glas vor sich hin und sagte
verblüfft: »Lange? ...« Er füllte nach. »Wie meinen Sie das ... Ob
ich schon lange in Amerika bin? Seit fünfzig Jahren. – Solange ich
lebe. Bin doch hier geboren!«

		»Nicht möglich ... Wo lernten Sie deutsch?«

		»In der deutschen Kolonie, in der ich aufwuchs. Die deutsche
Schule ist gut, Senor! Aber dann kam ich viel herum, ich bin von
Beruf Böttcher. Ein tüchtiger Handwerker!«

		»Davon bin ich überzeugt!« beeilte ich mich zu versichern.

		»Oft denke ich: Mensch, was bist du für ein Kerl ... versäufst
den ganzen Lohn, statt für deine alten Tage zu sparen ... Ja, das
denke ich oft ... aber mich juckt jeder Reis in der Tasche ... und
wenn ich 'mal ein paar Milreis besitze ... wie heute ... dann
gibt's einen Festtag, Senor! ... Wollen heute Polen feiern ...
würdig feiern ... nicht mit Bier, das ist nichts für Polen ...
Bringe Schnaps, heda, Senor, Schnaps!!«

		Die letzten Worte hatte er portugiesisch gesprochen, denn sie
galten dem Wirt.

		Doch der rührte sich nicht vom Fleck.

		Der Pole suchte in allen Taschen, aber es wollte sich keine
Münze finden.

		»Man hat mich bestohlen!« schrie er plötzlich, sich wieder der
deutschen Sprache bedienend. »Ich [bookmark: page93]besaß acht Milreis, als ich kam – und
habe noch keine fünf vertrunken! Man hat mich bestohlen!«

		»Wollen Sie die Güte haben, Senor,« wendete er sich höflich an
mich, »einen Schnaps zu bestellen?«

		Der Wirt lachte ...

		Warum lachte der Wirt? Er verstand doch nicht deutsch?!

		»Trinken Sie noch eine Flasche Bier mit mir!« schlug ich
vor.

		»Ich sage nicht nein ...« antwortete er traurig. »Aber es ist
schade um das viele Geld, das Sie für Bier ausgeben.«

		Ich bestellte doch.

		»Wenn ich Bier trinke, muß ich immer an den Engländer denken ...
nicht weit von hier ... der goß jeden Abend eine Flasche teuern
Scotch in einen Krug Wasser und soff dieses Zeug dann, bis er
Bauchweh hatte ... Es gibt sonderbare Käuze in Brasilien, Senor
...«

		»Auch bei uns in Europa!« rief ich. »In München sah ich einmal
einen einzigen Menschen sechzehn Maß ...«

		»... Sechzehn Maß! Muß der Kerl einen Magen gehabt haben! ...
Ich glaubte bisher, nur die Deutschen könnten so viel
vertragen!«

		»Erlauben Sie –« wendete ich ein, »die Bayern sind doch
Deutsche!«

		»Sie sind falsch unterrichtet, Senor! Sie sind kein
Sprachenkenner wie ich! Das Spanische ist [bookmark: page94]dem Portugiesischen ähnlicher
als das Deutsche dem Bayrischen!«

		»Was verstehen Sie eigentlich unter deutsch?«

		»Das Hochdeutsch.«

		»Wird in Deutschland nur an einigen Theatern gesprochen.«

		»Ein komisches Land ... Hat es wenigstens einen guten
König?«

		»Einen Kaiser – gehabt. Augenblicklich ist er in Holland.«

		»Er ist unvorsichtig – euer König. Er sollte nicht weggehen. Wie
leicht könnte sich ein anderer auf den Thron setzen!«

		»Das ist nicht mehr möglich: Deutschland ist jetzt
Republik!«

		»Re–pu–blik –?«

		»Jawohl ... wie Polen ... und Österreich!«

		»Ös–ter–reich –?«

		»Jawohl ... auch Österreich!«

		»Nein.«

		»Ja.«

		»Wollen Sie nicht doch einen Schnaps zahlen, Senor? Man begreift
leichter ...«

		»Noch eine Flasche Bier – gern!«

		»Findet sich denn kein König mehr für Deutschland und
Österreich?«

		»Nein.«

		»Wer regiert jetzt bei euch?«

		»Ein Präsident!«

		»Wie in Brasilien? O – entsetzlich!« [bookmark: page95]

		»Das Volk wählt.«

		»Ihr Deutsche versteht nichts von Politik!«

		»Wir haben viel gelernt.«

		»Senor, Sie sollen recht haben, wenn Sie mir einen Schnaps
zahlen. Ich bin ganz nüchtern geworden. Pfui Teufel, ist das Bier
wässrig ... Der Engländer mit dem Krug ... Ich möchte trinken – auf
Polens Wohl! Aber nicht mit diesem ...«

		»Nun gut ... einen Schnaps ... aber wirklich nur
einen!«

		»Er soll leben!«

		»Wer?«

		Zum Teufel! – unser König! Es lebe der König – ex!«

		»Ex – mit Vergnügen.«

		»Aber wir wollen doch nicht bei dem einen Gläschen bleiben ...
verflucht sei, der mich bestohlen hat ... noch mindestens sechs
Milreis müßte ich haben ... Es ist mir sehr unangenehm, wie ein
Bettler vor Ihnen zu erscheinen! Ich will Ihnen ein Geheimnis
verraten, Senor, wenn Sie mir noch einen Schnaps zahlen ... ein
wichtiges Geheimnis, das noch niemand von mir erfahren hat ... aber
Ihnen darf ich die Geschichte erzählen, denn Sie reisen morgen früh
ab ... und wenn Sie wieder drüben in Europa sind, können Sie ein
Wörtchen für mich ... für den Betroffenen einlegen ... Halten Sie
mich nicht für einen schlechten Menschen, Senor, weil ich Sie um
Schnaps bitte ... Sie brauchen sich meiner Gesellschaft [bookmark: page96]nicht zu
schämen, Sie werden sofort erfahren ... wer – ich – bin –! – – – –
–

		Darf ich bestellen?«

		»Meinetwegen.«

		»Zwei Schnäpse, Wirt!« – –

		»Auf alle Könige! ... Es ist schade, daß Brasilien keinen hat
... ich würde zu hohen Ehren gelangen können als ... nun was
glauben Sie, als was?«

		»Haushofmeister.«

		»Nix, Haushofmeister!«

		»Kanzleichef.«

		»... Als Hofböttcher natürlich! Sagte ich Ihnen nicht, daß ich
ein hervorragender Handwerker bin? Ein ganz außergewöhnlicher ...
aber natürlich nicht jeden Tag!«

		»Ist das Ihr Geheimnis?«

		»Nein, Senor, mein Geheimnis kennt kein Mensch unter der Sonne
... Bitte, noch ein Schnäpschen! ... Sie wollen nicht? ... Sie sind
unbarmherzig, Senor ... Ich bin ein armer Teufel ... ausgeraubt ...
hätte sonst noch meine acht Milreis ... aber es ist keine Schande,
sich einen Schnaps zahlen lassen ... wenn man bestohlen ist
...«

		»Den letzten!«

		»Sie sind ein guter Mensch ... wie alle Deutschen ... aber von
Politik versteht ihr nichts ... die muß einem eingeimpft sein ...
wie mir! Mein Vater war ein edler Pole, Senor ... und meine [bookmark: page97]Mutter eine edle
Polin ... sie kamen in ihrer Jugend nach Brasilien und es ging
ihnen schlecht ... denn sie hatten kein Geld ... wie die meisten
Polen.«

		»Was war Ihr Vater?«

		»Was er war? Schuster. Was sollte er sonst gewesen sein? Alle
Polen sind hier Schuster. Nur ich bin Böttcher.«

		»Das – Geheimnis?«

		»... hat mein Vater einmal im Rausch verraten! Er war ein
solider Mann ... nur am Samstag betrunken ... Ja, es war an einem
Samstag ... ich noch ein Kind ... die Mutter schickte mich in der
Nacht, den Vater aus der Kneipe holen ... aber er gab mir Schnaps,
damit ich bleiben sollte ... Er wurde gesprächig ... und sagte:
»Mein lieber Sohn ... sieh' mich an ... ich bin nicht nur der
Schuster, für den du mich hältst! Ich bin mehr!« – Und er erhob
sich und stand vor mir wie Napoleon ... so ... wie ich jetzt vor
Ihnen stehe, Senor ... und sprach: »Wisse denn, Knabe, ich bin ein
König!« – »Wo hast du deine Krone, Vater König?« fragte ich
ehrfürchtig. – »Hier!« erwiderte er, zog aus der Tasche eine
lederne Krone, die er selbst gefertigt hatte – und setzte sie sich
aufs Haupt. – »Glaubst du nun, Knabe, daß ich ein König bin?« –
»Gewiß, Vater!« sagte ich. – »Ich bin der König – und du bist der
Kronprinz!« – Da rief ich: »Aber ich möchte doch Böttcher werden!«
– – Mein Vater wurde rot vor Wut, warf seine Krone auf den [bookmark: page98]Boden und
zerstampfte sie mit den Füßen. Dann gab er mir eine Ohrfeige. »Ein
Königssohn willst du sein – du Lausbub? Du bist deiner Ahnen nicht
würdig! In meinen Adern rollt fürstliches Blut ...

		»Er brach in Tränen aus, weinte lange und trank, bis er unter
den Tisch fiel. Meiner Mutter erzählte ich nichts von dem, was ich
erfahren hatte ... Keinem Menschen sagte ich ein Wort davon ... Nur
Sie kennen jetzt mein Geheimnis und wissen, warum ich's mit den
Königen halte – und wenn ich auch bloß ein Vagabund bin und in
Lumpen herumlaufe, ist doch –«

		»– jeder Zoll ein König!«

		»Jawohl – jeder Zoll! Es freut mich, Senor, daß Sie sich meiner
Gesellschaft nicht geschämt haben, obgleich Sie meine hohe Abkunft
nicht kannten. – Wollen wir nicht noch ein Gläschen trinken?«

		»Nein.«

		»Noch ein Gläselchen!«

		»Nichts mehr!«

		»– – So lohnen Sie mir meine teuersten Geheimnisse? Sie sind
undankbar, Senor! Sie sind ein Deutscher! Ihr habt euern König
vertrieben! Ihr versteht nichts von Politik! Ihr sauft Bier! Der
Engländer mit dem Skotchwasser war ein Gentleman gegen Sie! Man
sollte euch aus dem Lande jagen! Ihr könnt nicht mit Königen
umgehen! Ihr Volk!« [bookmark: page99]

		Breit stand der Wirt vor dem Polen.

		»Hier wird nicht geschrieen!«

		Da blinkte ein Messer ... aber im nächsten Augenblick beförderte
ein Fußtritt den Betrunkenen ins Freie.

		»Ein armer Teufel ...« meinte ich bedauernd,

		»Seit ich hier bin ... das sind ungefähr zwanzig Jahre ... führt
der Kerl die Fremden mit seiner dummen Geschichte an,« sagte der
Wirt und lächelte treuherzig, während er eine gepfefferte Rechnung
auf die Tischplatte schrieb. [bookmark: page100]

	
		
		Geschäftsmoral.

		Der Zug fuhr in großen Serpentinen über das nur leicht gewellte
Land.

		»Welche unglaubliche Verschwendung an Material und Zeit,« sagte
ich kopfschüttelnd zu meinem Nachbarn, einem kleinen, rundlichen
Mann, der, wie er mir stolz versichert hatte, in »Flanellen«
reiste.

		»Der Bahnbau wurde nach Kilometern vergeben! Ist es dem
Unternehmer zu verdenken, wenn er bemüht war, recht viele zu
verrechnen – umsomehr, als er dadurch jede kostspielige
Erdverschiebung vermied?«

		»Ansichtssache ...« murrte ich ärgerlich. »Wir müssen nun
darunter leiden.«

		»Ich nicht,« meinte er lächelnd. »Ich bekomme Tagesdiäten.
Meinetwegen könnte die Bahn wochenlang immer im Kreis herumfahren!«
[bookmark: page101]

	
		
		Das Vorbild.

		Ich bin nicht im geringsten erstaunt, als ich auf einer kleinen
Bahnstation Südwestbrasiliens in meiner Muttersprache nach der Zeit
gefragt werde. In den Südstaaten hört man neben der portugiesischen
Landessprache sehr häufig ein recht gutes Deutsch, auch von
Angehörigen fremder Nationen, ja sogar von Negern.

		Aber der Fragende, ein kräftiger, breitschulteriger, blonder
Mann mit derben, arbeitsgewohnten Fäusten, ist ein Deutscher. Sein
kleiner Kopf paßt nicht recht zu der gewichtigen Statur. Seine
Gesichtszüge sind derb, nicht unschön und ihr Ausdruck ist gutmütig
und verrät doch eine gewisse Verschlagenheit: ich halte ihn also
für einen Bauer.

		Er trägt den landesüblichen breitkrämpigen Hut, einen braunen
Leinenanzug und seine Beine stecken in hohen Reiterstiefeln.
Äußerlich unterscheidet er sich von den deutschen Kolonistensöhnen,
die ich auf meiner Landreise bisher angetroffen, nur durch das
Fehlen einer Pistole, von der sich hierzulande sonst niemand gerne
trennt.

		Der Fremde freut sich, einem Landsmann zu begegnen, der von
»drüben« kommt. Und er erzählt [bookmark: page102]mir, er sei – Pastor einer
protestantischen Sekte in einer deutschbrasilianischen
Landkolonie.

		»So sieht ein Wildwest-Pastor aus?« frage ich mich und mustere
ihn neugierig, während wir uns nebeneinander auf einer der
unsauberen Bänke unseres Zuges, der sich eben langsam in Bewegung
gesetzt hat, niederlassen.

		Er bemerkt mein Erstaunen und sagt lächelnd: »Sie haben mich
gewiß für einen Kolonisten angesehen? Das stimmt ja auch. Jeder
Deutschbrasilianer ist Kolonist – ich allerdings bin es nur
nebenbei ... Ich besuchte das heimische Seminar meiner Kirche und
nun bin ich seit zwei Jahren Pastor und Schullehrer in einer
jungen, deutschen Gemeinde.«

		»Kolonist, Pastor und Schullehrer in einer Person? Ihre Siedlung
ist gewiß noch sehr klein?« fragte ich verwundert.

		»Sie ist klein und verfügt noch nicht über die nötigen Mittel
für eine eigene Lehrkraft. Deshalb muß der Pastor herhalten. Dieses
Verfahren ist hier gang und gäbe. Die Kolonisten der ersten
Generation legen selten Wert auf gründliche Schulbildung. Sie sind
zufrieden, wenn die Kinder lesen und notdürftig schreiben lernen
und natürlich rechnen. Mehr brauchen sie nicht.«

		Der Pastor erzählt von der unendlichen Mühe, deren es bedarf,
die Erwachsenen Sonntags in den Betsaal zu bringen und die Kinder
werktags in die Schule; und von den Schwierigkeiten, an Geld so
viel hereinzubekommen, um menschenwürdig [bookmark: page103]leben zu können. Er sagt: »Es
kommt vor, daß Kolonisten aus der Kirche austreten, wenn die Kinder
der Schule entwachsen sind, nur um den jährlichen Beitrag, der
eingemahnt werden könnte, zu ersparen. Verstünde ich mich nicht auf
die Pflanzung – die Leute ließen mich verhungern!«

		»Wenn ich mir nur so viel zurücklegen könnte,« fährt er traurig
fort, »um mir ein Landlos kaufen und eine eigene Hütte bauen zu
können! Dann fällt der Hauszins weg und ich kann überdies eine
ertragreiche Pflanzung anlegen, während ich jetzt kaum so viel
ernte, als ich für mich allein benötige ... und verheiratet sollte
man wohl sein ...«

		»Was – Sie sind noch ledig?« ruft ein Mann, der neben mir sitzt
und sichtlich nur auf den geeigneten Moment gewartet hat, um sich
ins Gespräch zu mischen.

		»Bisher verdiente ich nicht genug, um ernstlich ans Heiraten
denken zu dürfen.«

		Mein Nachbar meint leichthin: »Es gibt allerdings schon
reichlich viele Sekten im Land. Ist es richtig, daß in Deutschland
das Sektenwesen verboten ist?«

		Ehe ich antworten kann, sagt der Pastor schnell: »Meine Kirche
kam aus Nordamerika. Sie hat in Brasilien schon zahlreiche
Gemeinden gegründet und unterhält sogar ein eigenes Seminar!«

		»Das ist wie mit den Vereinen,« meint mein hartnäckiger Nachbar.
»Immer entstehen neue, obgleich es ihrer schon zu viele gibt!«
[bookmark: page104]

		Der Pastor schweigt.

		»Ich finde die Sektenbildung sehr verständlich,« wende ich ein,
in der Absicht, den Angriff des dritten auf unseren gemeinsamen
Reisegefährten zu mildern. »Um jedem einzelnen gerecht werden zu
wollen, müßte es ebenso viele verschiedene Kirchen oder doch Sekten
geben – wie Menschen. Aber in einer Zeit, da nur die wenigsten ein
eigenes Heim besitzen, kann an so zahlreiche Kirchenbauten wohl
nicht gedacht werden ...«

		Nun nickt mir der Pastor lächelnd zu, doch er fühlt sich noch
immer nicht bemüßigt, zu unserem Thema Stellung zu nehmen.

		»Es kann nicht daran gedacht werden! ...« wiederholt der Nörgler
überlaut. »Man kann nicht immer neue Kirchen bauen!«

		Der Pastor ist keineswegs gekränkt. Er scheint abgehärtet zu
sein ...

		»Weil es praktisch unmöglich ist, für jeden einzelnen eine
eigene Kirche zu bauen ...« erkläre ich, an meine vorhergehende
Bemerkung anknüpfend, mit großem Ernst, »deshalb muß der Mensch
sehen, wie er mit den vorhandenen auskommt; er muß seinen Glauben
so lange und gründlich disziplinieren, bis dieser sich den Dogmen
einer bestehenden Kirche widerspruchslos einfügt. – Am besten wäre
es, den alten heidnischen Sonnengott wieder in seine Rechte
einzusetzen und alle Kirchenlieder auf ihn umzudichten!« [bookmark: page105]

		Nun lachten beide; der Nörgler und der Pastor.

		»Lachen Sie nicht, meine Herren,« rufe ich und lege mein Gesicht
in noch ernsthaftere Falten, »es ist viel Wahres in meinen Worten.
Nachdem es nicht tausend Millionen Kirchen geben kann, sollte es
nur eine einzige geben: und was in dieser einen gepredigt würde,
das wäre jener einzig richtige Glaube, von dem jeder Mensch etwas
in sich hat – und jede der bestehenden Kirchen etwas. Die Gottheit
ist schließlich doch von jeher in allen Religionen ganz genau
dieselbe ...«

		Nun ist der Pastor endlich zur Stellungnahme bereit.

		»In den alten Religionen – vielleicht. Aber es ist ein starkes
Bedürfnis nach neuer Auslegung der Bibel vorhanden gewesen – und
diesem Bedürfnis verdankt unsere Kirche ihre Entstehung.«

		»Amen,« denke ich und setze dann, auf seine zusammenhangschwache
Bemerkung einschnappend, laut fort: »Die Auslegung ist
Nebensache.«

		Der Pastor beteuert, ein wenig erregt: »Ich habe die
Überzeugung, daß alles nur auf die Auslegung ankommt.«

		»Es darf bei einem Gesetzbuch für Glaube, Hoffnung und Liebe
kein Spielraum für Auslegungen gelassen werden. Es muß alles für
alle einfach, klar und verständlich abgefaßt sein.«

		Der Nörgler brummt: »Das ist die Bibel.«

		»Gewiß ist sie das!« rufe ich, hoch erfreut, daß wenigstens
einer mich verstanden hat. »Wozu [bookmark: page106]aber muß sie dann noch ausgelegt werden?
Das ist doch gar nicht nötig!«

		Der Pastor schüttelt den Blondkopf.

		»Die Auffassung meiner Kirche weicht in manchem von jener der
lutheranischen ab. Und daß wir immer neue Anhänger finden, beweist
am deutlichsten, wie sehr es eben doch auf die Auslegung
ankommt!«

		Nun bereue ich aufrichtig, dem einfachen, bescheidenen Menschen
so arg zugesetzt zu haben. Er ist ein treuer Diener seiner Kirche.
Und schnell lenke ich das Gespräch auf ein neues Thema über: »Es
muß ein schwerer Beruf sein ...«

		»Wir leisten wahre Pionierarbeit. Und noch dazu in einem Land,
wo Idealismus nur belächelt wird, weil jeder mehr als anderswo dem
Geld nachläuft und nur schnell reich werden will. Die Pastoren in
Deutschland haben es leichter. Sie sitzen wohlbestallt in ihrer
Pfarre und erfreuen sich der Liebe und Treue der Gemeinde, wir aber
müssen mit hartgesottenen Bauern, die uns oft nicht einmal Achtung
entgegenbringen, zusammenleben. Unser Beruf führt uns häufig in
unwegsame Gegenden, wir sind von wilden Tieren und Schlangen
bedroht – und noch viel mehr von dem räuberischen Gesindel, das
sich überall herumtreibt. Und nicht das geringste darf man sich
vergeben. Da heißt es gleich: Was haben wir für einen Pfarrer!
Einmal statt eines – zwei Schoppen ... und die ganze Kolonie weiß
es. Aber die anderen dürfen sich betrinken ...« [bookmark: page107]

		Ein langer, hagerer Mensch mit einem kleinen rundlichen Gesicht,
aus dem die dunklen Äuglein listig hervorlugen, stand schon eine
Zeitlang an die Bank gelehnt und setzt sich nun neben den Blonden:
»Ja, das ist richtig, Herr Pastor. Die Leute wollen ein Vorbild
haben; und sie ärgern sich, wenn es ihnen zerstört wird.«

		»Es gehört zum Beruf ...« knurrt mein Nachbar, der lange genug
geschwiegen hat.

		Der Neuhinzugekommene sagt: »Ich kenne die Verhältnisse hier wie
kaum ein zweiter, denn als Direktor einer Landgesellschaft komme
ich überall herum. Kein Beruf erfordert mehr Aufopferung als der
eines Pastors und Schullehrers in einer neuen Urwaldkolonie. Die
Leute haben kein Verständnis für geistige Arbeit! Es ist eben schon
das kleinste Kerlchen im Hause nötig.«

		Ich bin beschämt; die Lösung schwieriger Religionsprobleme kann
natürlich niemals Sache von jungen Urwaldgeistlichen sein. Und
dieser ist gewiß ein wahrhaft gutes Vorbild für seine Gemeinde. –
–

		Der Zug verlangsamt sein Tempo, denn wir nähern uns einer
Station. Zu meinem Bedauern verabschieden sich der Pastor und der
Landagent, die aussteigen und ihre Reise ins Innere zu Pferd
fortsetzen müssen.

		»Es war mir eine Wohltat, nach langer Zeit endlich wieder etwas
von Deutschland gehört zu haben,« sagt der junge Geistliche und
drückt meine Hand so kräftig, daß ich von seiner Tüchtigkeit [bookmark: page108]für die nächsten
zwei Stunden völlig überzeugt bin. Und während ich noch darüber
nachgrüble, wann ich wohl im Verlaufe der Unterhaltung von
Deutschland gesprochen hätte, reicht mir der Pastor einen
Lutheranerkalender, den er einer der beiden Satteltaschen, die
unter der Bank lagen, entnahm. Nur die eine der Taschen ist mit
Büchern, die andere hingegen mit nützlichen Gebrauchsgegenständen –
Pfeife, Tabak und Feldflasche – angefüllt.

		»Lesen Sie den Kalender, es ist unser erster Jahrgang!« ruft der
Pastor freudig und stolz.

		Ich nehme und danke. »Zur Erinnerung und Erbauung,« sage
ich.

		Der Pastor ist gerührt und drückt mir nochmals die Hand – die
ich ihm nicht entziehen mag, weil ich den Braven um alles in der
Welt nicht beleidigen möchte: Von seiner Tüchtigkeit bin ich nun
aber mein Leben lang überzeugt.

		Knapp vor der Einfahrt in die Station tritt der Schaffner in
unseren Wagen und auf uns zu: »Die Fahrkarten!«

		Ich weiß nicht, in welche Tasche ich meinen Fahrschein steckte.
Hastig suche ich ihn, während mich der Nörgler lächelnd betrachtet.
Endlich habe ich die Karte gefunden. »Bitte ...« sage ich, obzwar
das hier nicht üblich ist – aber ich bin im Ausland immer bestrebt,
möglichst höflich zu sein, um nicht für einen Engländer gehalten zu
werden, was seltsamerweise trotzdem häufig der Fall ist.

		Auch mein Nachbar weist seinen ordnungsgemäß [bookmark: page109]gelösten Fahrschein vor.
Der Landagent dagegen und – der Pastor besitzen keine
Fahrkarten.

		In den Zügen des Pastors steht die Enttäuschung über die
unverhoffte Kontrolle deutlich geschrieben; und seine Augen sehen
recht düster drein. Der Agent hingegen lächelt und trägt nicht die
geringste Verlegenheit zur Schau.

		Auf seinen Wink verschwindet der Schaffner.

		»Ich werde die Sache in Ordnung bringen, Herr Pastor,« sagt der
weltliche Schwarzfahrer. »Nun benütze ich diese Bahn schon seit
fünfzehn Jahren, ohne jemals eine Karte gelöst zu haben. Ich kenne
jeden Beamten und jeder kennt mich. Deshalb zahle ich auch bloß die
Hälfte – aber natürlich immer sehr diskret. Auf diese Weise erspare
ich Geld – und der Schaffner macht dabei sein Geschäft. – Die Karte
kostet zwölf Milreis, vierhundert Reis. Geben Sie dem Mann sechs
Milreis und das Geschäft ist gemacht ... Es ist wohl am besten, Sie
lassen mich die Sache regeln!«

		Der Pastor greift in die Tasche ...

		»Kürzlich erschien ein neuer Schaffner – der unverschämte Mensch
scheute sich nicht, auch noch die vierhundert Reis zu halbieren. Da
wurde ich aber kotzengrob und sagte dem Kerl gründlichst meine
Meinung ...«

		Das erzählt der Landagent.

		Der Pastor gibt ihm die verlangten sechs Milreis ...

		»Meine Herren, lassen Sie sich nicht übers Ohr [bookmark: page110]hauen!« ruft der Agent, und
während er die Silbermünzen in seiner Hosentasche verschwinden
läßt, blinzelt er mir wohlmeinend zu. »In diesem Lande heißt es auf
der Hut sein – es wimmelt von Betrügern!«

		Der Geistliche ist froh, so billig davongekommen zu sein. Er hat
den halben Fahrpreis erspart. Seine Miene hellt auf.

		Nun bremst der Zug. Die beiden steigen aus.

		Nachdenklich blättere ich in dem Lutheranerkalender. Er enthält
erbauliche Geschichten und religiöse Lieder.

		»So ein Dummkopf ...« höre ich meinen Nachbar ärgerlich
brummen.

		Obgleich ich die Worte keineswegs auf mich beziehe, wende ich
mich ihm gedankenvoll zu; vielleicht nur deshalb, weil mir die
nötige Sammlung fehlt, den begonnenen Psalm zu Ende zu lesen.

		Noch einmal, fast unhörbar, murmelt er: »Ein Dummkopf ...«

		»Der Betrogene ist doch in diesem Falle die Bahn?« frage ich
halblaut.

		»Der Staat und der Pastor ...« knurrt der Mann. Und dann legt er
wütend los: »Der Staat garantierte den Aktionären der Bahn die
Zinsen des Kapitals: Natürlich hat die Gesellschaft nun nicht das
mindeste Interesse an der Rentabilität! Das Personal ist elend
bezahlt und auf Schmiergelder geradezu angewiesen. Ist eine solche
korrupte Wirtschaft nicht entsetzlich?« [bookmark: page111]

		»Gewiß, gewiß,« antworte ich – teilnahmslos, weil mich
augenblicklich noch der vorbildliche Seelenhirt beschäftigt. »Aber
sagten Sie nicht, auch der Pastor gehöre zu den Betrogenen?«

		Mein Nachbar sieht mich merkwürdig an; aus seinem Blick spricht
unendliches Mitleid, aber auch Spott. »Glauben Sie vielleicht,«
sagt er, »glauben Sie ernstlich, daß der geriebene Agent dem
Schaffner mehr geben wird als die übliche Ablöse von ein bis zwei
Milreis?«

		[bookmark: page112]

	
		
		Iguassú-Reise.

		Die Wasserfälle des Iguassú, an der Grenze
zwischen Brasilien und Argentinien, sind die größten des
amerikanischen Kontinents.

		Fahrt auf dem Paraná.

		Durch einen Schlitz in dem schwarz-weiß gefleckten Gewölk blinkt
die untergehende Sonne. Ein schimmerndes Strahlenbündel versinkt in
tiefdunkle Flut. Urwald säumt die Ufer des Stromes. Lianenumrankt
schlummern die Riesen. Baumhoch steht buschweise Farn, breit und
behäbig, an dem sumpfigen Ufer. Bisweilen fällt noch ein Vogel
flügelschlagend ein in den Busch, der kein Leben mehr zeigt.

		Nun ballen sich Wolken finster und drohend auf blassem
Abendhimmel, dem die Sonne entschwand. Grau wellt sich der Fluß
zwischen den Silhouetten der Ufer.

		Mitten im Urwald erscheint rechts eine Lichtung: Rancho steht
nahe an Rancho, erbaut aus Lehm, Holz oder Laub und gedeckt mit
Schilf oder Wellblech, zwergenhaft klein und doch Wohnung, Küche
und Stall.

		An der Station stoppt das Schiff. Ein winziger [bookmark: page113]Kahn wird von der Fessel
gelöst, an welcher er tatlos gehangen; der Matrose zwingt ihn flink
rudernd ans argentinische Ufer.

		Er bringt uns einen einzigen Gast: Ein schmächtiges Weiblein,
das überquellende Körbe voll Weizenbrot, Fleisch und Tabak – die
begehrtesten Schätze – in die einsame Heimat schafft.

		Und kaum an Bord, packt sie aus. Sie mustert mit Liebe die
Brote, wiegt das Fleisch in den Händen, glättet ein Tabakblatt,
entfernt sein Geäder geschickt und dreht die Zigarre zurecht, die
sie dann genießerisch raucht.

		Das Gesicht dieser Frau ist faltig und rötlichgelb wie die Erde
an den brüchigen Hängen, ausgeglüht von der Sonne – und doch muß
sie jung sein, wenn die kleinen glänzenden Augen nicht täuschen.
Eigenartig die Kleidung: der gefranste Mantel (sonst nur von
Männern getragen), der lose über den Körper fällt – ein Plaid mit
einem Loch, durch das der Kopf gesteckt wird; auch ist sie nicht
barfuß wie die anderen Frauen, sondern trägt derbe, hochgeschäftete
Stiefel, nötig in Sumpf und Kot und vor tückischem Biß giftiger
Schlangen schützend; als Kopfputz ein Tuch, kariert und
gefällig.

		Wer ist sie? Die Geliebte eines Weißen oder die Gemahlin eines
Mischlings? – denn ihres eigenen indianischen Stammes sind nur
wenige mehr an den romantischen Ufern des Alto Paraná. Ihr Volk
wohnt verstreut im Kamp. Dort hausen sie in ihren kaum mannshohen,
nur aus Laubdächern [bookmark: page114]bestehenden Lagern, teils in Verbindung mit
Weißen, teils diesen den Einbruch noch wehrend, feind einer Kultur,
die zwar Schnaps und Flinten – aber auch Kleider und Bibeln
bringt.

		Die Frau aus der Wildnis raucht schon die dritte Zigarre und
immer noch schälen die kurz-derben Finger Streifen um Streifen aus
dem Blättergeäst des Tabaks. Indessen zieht über den sich
verfinsternden Himmel das Lichtheer der Sterne; und aus dem
Gewässer dunstet der Nebel gespenstisch um Urwald und Schiff.

		Das stoppt; gefährlich sind Riffe und Klippen und manches Boot
zerschellte, das die Fahrt durch den Nebel nicht mied.

		Noch ist Leben an Bord. Oben im Speiseraum sitzen wir an den
gedeckten Tafeln. Die Stewards servieren. Munter fließt das
Gespräch in spanischen Lauten, sie schwirren in die Nacht, hinüber
zu den schweigsamen Ufern.

		Und weitab vom Strom, fern von Menschen und Städten, wartet das
Wunder inmitten fast ungestörter Natur.

		 

		Die Urwaldstraße.

		Das hüglige Ufer ist ein Stück weit gelichtet. Du siehst
zwischen einzelnen Bäumen vereinsamte Hütten stehen.

		Das Schiff ist am Ziel und wirft Anker.

		Ein Fußsteig führt zwischen den Häusern durch verwahrloste
Gärten hinauf auf den Hügel und [bookmark: page115]mündet in eine Straße aus Lehm, die
zinnoberrot leuchtet – mit der Axt in den Urwald gehauen, der neben
und oft über ihr wuchert.

		Hier fährst du, oder, noch besser, du reitest: und du hast Muße
zu schauen und vom löchrigen Pfad aus den Wald zu genießen, wie er
einst war, als die Menschen noch jung gewesen, als sie noch
gekämpft mit dem Tier, gezittert vor mächtigen Göttern und
geherrscht nur, wenn Körperkraft ihnen den Vorrang verlieh.

		Wie vielfältig ist der Busch! Jeder stämmige Baum wird dem
zahllosen niedern Gesträuch und rankenden Schlinggewächs Heimat und
kaum eine Lücke bleibt frei für den Glutstrahl der Sonne, die, was
nicht saftstrotzend ihr standhält, versengt; und wo die Kraft
fehlt, sich durch das Chaos aufwärts zu ringen, um von dem Licht zu
haschen, wird das Kranke vom Gesunden lebendig begraben, bis es
sterbend verfault.

		Hier gilt nur das Recht der Natur: Es bleibt Sieger das Starke.
So ist es bei Pflanze und Tier! Aber der Mensch, dem das Alter
gottähnliches Fühlen verliehen, der empfindet die Tragik des
Schwachen und ächtet darum die Natur, die in ihm verborgen noch
waltet. –

		Von den Zweigen tönt das Gekrächz buntgefiederter Vögel und ein
rotköpfiger Specht klopft ungestört an seinen Ast. Auch im Gestrüpp
regt sich Leben. Eine Schlangenriesin hat dort sorglos geschlafen,
die nun, von den Schritten geweckt, flüchtig ihr Lager verläßt. –
[bookmark: page116]

		Tiefblau wölbt sich der strahlende Himmel. Kraftvoll leuchtet
die Sonne; aber nur blaß liegen die Schatten des Urwalds auf deinem
Weg.

		Er führt dich stundenweit durch die Wirrnis, bis ein seltsames
Raunen die Nähe des Wassers verrät. Erst ist es, als riesle eine
Quelle, versteckt unter Steinen, dann, wie wenn ein munterer Bach
plätschernd hangabwärts fließt. Aber bald verstärkt sich das
Rauschen zu ohrenbetäubendem Tosen und bang hemmst du den Schritt
und lauscht dem urgewaltigen Chor.

		Noch siehst du nur Buschwerk. In ihm bricht sich der Schall
tausendfach, bis zum flüsternden Echo, aber du hörst den Chor als
eine einzige Stimme, umfassend die Skala aller naturhaften Töne,
von dem Brausen und Sausen des Sturmwinds bis zum Schrecklaut des
Tiers.

		Du bist nah' an den Fällen; nun suchst du mit den Augen und
suchst mit dem Ohr: aber ginge kein Weg dahin, du fändest sie
schwerlich: Eine lebende Mauer verbirgt sie und der Lockgesang
führt dich nur irr; doch nicht die Straße. Sie ist besorgt um die
Gäste, denn an ihrem Zielpunkt liegt – ein Hotel.

		 

		Hotel mit Bad.

		Wer, um Seltnes zu schauen, Mühsal nicht achtet, zürnt jenem
uniformen Komfort, der die meisten mehr anlockt als ein einmaliges
Wunder.

		Doch, wenn du prächtig geruht im sauberen [bookmark: page117]Bett und, erfrischt von dem
Bad, das du des Morgens genommen, hinaus trittst ins Freie: dann
verzeihst du den anderen, die auch hergekommen. Dann nimmst
du gern in Kauf, was vom Wirt dir geboten; und selbst die Preise
stören dich nicht mehr ...

		 

		Wunder der Natur.

		In die Landschaft, die sich um dich breitet, glüht die frühe
Sonne; und geblendet von den scharfen Strahlen wendest du dich ab –
– doch feuerspeiend steht, im Westen, eine andere Sonne übergroß
vor dir.

		Und dich zwingen Ohr und Auge und dein inneres Sehnen,
hinzustreben zu dem Wunderbaren, zu schauen, wie der fallende Fels
die wirbelnden Gewässer gierig in die Tiefe reißt, und dem
überirdischen Orchester andachtsvoll zu lauschen ...

		Wieder fährst du auf dem roten Lehm der Straße; bis zur Stelle,
da der Iguassú sich weitet. Zwischen Inseln, Büschen, über Steine,
Wurzeln wälzen sich die Fluten, dort geruhsam fließend, hier mit
Wucht zerschellend, vor und rückwärts, scheint dir's, wenn du nun
im Boot, trotz Muskelkraft gebräunter starker Männer mühsam nur die
Strömung überwindest. Rudernd, stoßend zwingen sie den Kahn im
klippenreichen Wasser zu den Felsen, die in wilder Brandung trotzig
sich behaupten. [bookmark: page118]

		Klein, demütig klein und mit bang pochendem Herzen stehst du auf
der Insel: Unter dir gähnt riesenhaft der Schlund und dumpf
donnernde Höllenmusik tönt herauf aus schweren undurchdringlichen
Wolken; um dich eilt ohne Unterlaß Welle auf Welle der tobenden
Flut in den grausigen Abgrund.

		Schaudernd blickst du hinab in die unergründliche Tiefe, über
die ein Bogen sich wölbt, tollkühn, in schillernden Farben, hoch
über die weiße Gischt der stürzenden Massen.

		Es ist die Brücke der Sehnsucht, ohne Pfeiler gebaut, die wie
ein Traum sich verflüchtigt, willst du sie greifen.

		Ein ewiger Regen netzt dein Gesicht; er stäubt aus
gespenstischen Schwaden, die vor dir verdunsten.

		Du siehst das Werden und das Vergehen in rasendem Tempo: den
hastenden Fluß; seinen Sturz in die Tiefe; der Wolken Entstehen;
ihr Schweben und Treiben; und du siehst sie zerrinnen und talwärts
fließen als behäbigen Strom, einem andern vermählt und im nächsten
verschwinden.

		Dir offenbart sich die Schöpfung; du erkennst sie als zeitlos:
als Wunder.

		 

		Visionen.

		Versonnen fährst du zurück. In dir resoniert das Rauschen; dich
blendet der Glanz noch und [bookmark: page119]immer noch steigert dein Blutdruck den
beschleunigten Puls. Du bebst wie im Fieber; und phantasierst
...

		»... Äther ... Feuer ... Wasser ... Erde ...

		... Aus der Erde sprießt die Pflanze; sie gebärt das Tier; ihm
entstammt der Mensch.

		Auch er ist Produkt und Schöpfer.

		Und darum kämpft er wie die anderen mit den Elementen. Und so
kleinwinzig er ist: Er schaltet sich ein in den ewigen Kreislauf,
als ein Widerstand, den Myriaden Kalorien durchlaufen. Er klammert
sich saugend an das Geäder der Natur – und macht sie zu seinem
Vasallen.

		Feuer, Winde und Wasser nutzt er; und die Erde und was sie
schuf; auch sich selbst.

		Diese Sucht vermählt sich seinem Instinkt, der von Anbeginn war,
und gebärt ein Neues: den Geist.

		Und der Geist, einmal in der Welt, unterjocht den Menschen; und
sklavenhaft handelt dieser nun auch gegen seinen Instinkt ...« – –
–

		Während du ratlos den Sinn suchst aus solchen Gedanken, siehst
du, von neuem im Fieber, ein Bild der Zukunft wirklichkeitsnahe vor
dir:

		»... Wo der Regenbogen sich heute gewölbt über dem klaffenden
Abgrund, in den der Iguassú tosend stürzt, schwingt sich kühn eine
Brücke aus Stahl und Beton von Ufer zu Ufer – und auf ihr steht
lächelnd ein Mensch.

		Vor ihm hängt ein Brett mit zwei elektrischen [bookmark: page120]Schaltern: schaltet er
links aus, dann verwehen die gewaltigen Katarakte vom
brasilianischen Boden, als blies er sie weg; schaltet er rechts
aus, dann verschwinden sie beim argentinischen Nachbarn; und
kilometerbreit starren dich auf blanken Steinen in
disharmonierenden Farben Reklametafeln an ...

		Das Tosen verhallt; aus der Tiefe dringt nur das Raunen des
gezähmten Wassers und ein Surren von rotierenden Rädern.

		Um dich sausen Dynamos; und den Hintergrund erhellt grelles
Licht, transformiert aus den Fällen ...« – – –

		Du haßt den kleinen, lächelnden, die Wunder zerstörenden
Menschen. Aber dich umgeistert nun ständig das utopische Schauspiel
... und insgeheim suchst du darin nach einer großen Rolle – für
dich. [bookmark: page121]

	
		
		Wer bist du?

		Wer ich bin? ...

		Frage mich, wie ich heiße, was mich hierher lockte, wohin ich
gehen werde; nach meinem Alter und meiner Vergangenheit frage mich:
ich werde versuchen, gewissenhaft zu antworten. Aber: meine Zukunft
wäre leichter zu deuten als: wer ich bin.

		... Nur meinen Namen willst du wissen? ... Nur den Rufnamen? –
Mehr nicht? –

		Es gibt auch in anderen Ländern Mädchen, die nicht mehr von
einem wissen wollen; Mädchen, die ihren Körper um Geld verkaufen.
Aber jede hat einen Geliebten, dem sie ihre Seele schenkt, von dem
sie wissen möchte, wer er ist und was er denkt.

		Du aber in deiner buntfarbigen Heimat hast hundert
Geliebte oder noch mehr – und jedem gehörst du ganz.

		Ein Fremdling kommt und pocht an deine Tür: du öffnest – –
gefällt er dir, läßt du ihn eintreten.

		Kein Zweiter ist bei dir oder in dir, der stören könnte. Dein
Körper ist frei – und deine Seele.

		Du fragst: »Wer bist du?« – und meinst: »Wie rufe ich dich,
damit dir der Name vertraut klinge von den Lippen deiner
Geliebten.« [bookmark: page122]

		Und du wirst den Namen nicht vergessen – so lange dein Geliebter
bei dir verweilt; denn ebenso lange wirst du ihm angehören, ihm
allein, und wirst ihn nicht betrügen durch das Erinnern an einen
andern.

		Und wenn du sagst: »Wer bist du« – und er nennt seinen Rufnamen,
dann weißt du von ihm alles, was du wissen willst. Es gibt keinen,
von dem du mehr verlangtest als seinen Namen, und es gibt keinen,
der von dir mehr verlangen könnte als deinen Körper und deine
Seele.

		Und du fragst auch nicht nach – seinem Gegengeschenk, du
überläßt ihm, wie reichlich er geben mag in seiner Armut oder wie
ärmlich in seinem Reichtum. Du nimmst lächelnd und dankst, du
geleitest ihn zur Tür, flüsterst seinen Namen – und beide
entschwinden dir, während du das Geschenk in die Truhe legst zu den
andern von den andern.

		Denn du hast nicht nur den einen Geliebten, sondern hundert oder
viele hundert – und wenn der nächste an deine Türe pocht und Einlaß
begehrt, dann mußt du frei sein von allem Erinnern, um ihn als
Geliebte fragen zu können: »Wer bist du?« [bookmark: page123]

	
		
		In den Grenzgebieten der Zivilisation.

		Im nordwestlichen Paraguay, im Chaco, wo die letzten Siedlungen
der Weißen und Mischlinge an die endlos weiten Gebiete grenzen, die
nur spärlich von halb und ganz wilden Indianerstämmen bevölkert
sind, gibt es riesige Viehherden in stacheldrahtumfriedeten
Estancien. Eine solche Viehzuchtfarm hat oft zehntausende Rinder
und viele hundert Pferde, denen allen das Zeichen des Besitzers
eingebrannt ist. Doch kennt der Estanciero den Stand niemals genau,
einerseits vermehren sich die Tiere, die innerhalb der Umzäunung in
voller Freiheit leben, sehr rasch, anderseits fällt ständig ein
Teil Krankheiten, den Raubtieren und wohl auch den Indianern zum
Opfer; und wenn irgendwo ein Zaun schadhaft wird, entziehen sich
manche der letzten Schranke. Dann hat es der Gaucho schwer, sie mit
dem Lasso einzufangen, denn die über den Kamp verstreuten dichten
Büsche bieten guten Schutz vor Verfolgung.

		Der Gaucho, aus der Vermischung der spanischen Eroberer mit den
Indianern hervorgegangen, ist von gelblich-brauner Hautfarbe,
mittelgroß, kräftig und gewandt. Er lebt in seinem Rancho, der aus
Palmenstämmen luftig erbaut ist, mit einem Mischlingsweib und den
vielen Kindern sehr bedürfnislos. [bookmark: page124]Seine Nahrung besteht fast
ausschließlich aus Fleisch, sein Getränk ist der Mate, benannt nach
dem hohlen, kleinen, birnenförmigen Kürbis, aus dem er den aus der
Yerbapflanze gewonnenen Tee durch ein dünnes Blechröhrchen saugt.
Trinkt er den Tee mit kaltem Wasser aufgegossen, dann benützt er
einen Becher aus Horn.

		Die Kleidung des Gauchos besteht aus dem Sombrero, dem
kräftigen, dunkelfarbigen Hemd, einer baumwollenen Reithose,
Lederschurz und ledernen Gamaschen. Gar mancher hat keine Schuhe,
trägt aber doch an nacktem Fuß einen mächtigen Sporn. Im Gürtel
fehlt niemals das Messer, an der linken Hüfte baumelt der große
Trommelrevolver, die Hand hält Lasso und Peitsche. Sitzt der Gaucho
zu Tisch oder geht er zum Tanz, dann legt er wohl Lasso und
Peitsche, nicht aber Pistole und Messer weg, mitunter schnallt er
auch den Sporn ab, aber bindet um den Hals stets ein schwarzes oder
weißes Seidentuch, das er vorne knotet.

		Verheiratet ist der Gaucho mit seiner Lebensgefährtin kaum, doch
sie genießt alle Rechte der Frau, wenn sie mit ihm denselben Rancho
bewohnt. Auf die Indianer sehen diese Mischlinge mit Verachtung
herab. Jeder ist stolz auf das bißchen weiße Rasse aus Urgroßvaters
Zeiten.

		Kommt ein Indianermädchen aus dem nahen Lager, wo ihr Stamm
unter oft nur meterhohem Laubdach haust, auf eine Estancia zum
Tanz, dann [bookmark: page125]kann es mitunter geschehen, daß die
Gauchoweiber den Tanzboden verlassen.

		Und doch ereignet es sich hin und wieder, daß sich einer ein
Indianermädchen zur Gefährtin nimmt.

		Wenn es ein Mann von Einfluß ist, vielleicht der Estanciero in
eigener Person, der so die Sitte verletzt, findet sich jeder
scheinbar schnell mit der Tatsache ab; im Geheimen aber fällt
manch' böses oder bedrohliches Wort.

		Auf einer solchen entlegenen Estancia sah ich ein
Indianermädchen, das dort seit einiger Zeit als die Geliebte des
Estanciero lebte, der sogar ein vollblütiger Weißer war.

		Sie ist klein, schlank und höchstens fünfzehn Jahre alt.

		Natürlich versteht sie kein Wort spanisch.

		Doch einer ist da, der macht den Dolmetsch. Ich frage sie: »Wie
alt bist du?«

		Die linkischen Bewegungen ihrer Arme verraten Verlegenheit.

		»Ich weiß nicht ...«

		»Wie heißt du?«

		Die tiefdunkeln Schlitzaugen blicken schräg an mir vorbei.

		Sie antwortet nicht.

		»Hast du keinen Namen?«

		»Ja.«

		»Warum sagst du ihn nicht?«

		Sie schämt sich; denn ihren indianischen Namen will sie nicht
nennen und ihr neuer, bei dem [bookmark: page126]sie im Hause gerufen wird, ist für ihre Zunge
fast unaussprechlich.

		Sie trägt ein blaues Baumwollkleid, Strümpfe und Schuhe. Im
kohlschwarzen, glänzenden Haar, das seine Fülle rückwärts in einem
dicken Knoten verbirgt, steckt ein mit Glasperlen reich verzierter,
großer Kamm. Vergoldete Ringe, mit denen sie gerne spielt,
schmücken ihre herzigen Kinderhände. In der Rechten hält sie den
Metallgriff eines Spiegels, der in rotem Plüsch gerahmt ist.

		Ich biete ihr eine Zigarre an. Sie nimmt sie lächelnd und setzt
sie sogleich in Brand. Ich sehe zwischen etlichen Rissen ihres
Kleides die frische, rotbraune Haut ... bemerke in den Strümpfen,
die mit dem Wasser noch niemals Bekanntschaft gemacht haben, einige
großmächtige Löcher ... an dem vergoldeten Ring eine leere Fassung
... und in dem Spiegel einen breiten Sprung ...

		Sie hält wahrscheinlich, wie die meisten Indianer, ihren Körper
sauber und badet, wenn sich nur irgend eine Gelegenheit dazu
bietet. Aber Kleider sind ihr etwas Neues und sie begreift noch
nicht, daß auch diese gereinigt werden wollen.

		Sie fühlt sich in der Tracht der Weißen gewiß nicht wohl; aber
sie ist stolz auf alles, was sie besitzt und führt mir an einem Tag
ihre gesamte Garderobe vor.

		Der Estanciero hat die Kleine von einem Ritt mit nach Hause
gebracht; sie wahrscheinlich von einem verkommenen Häuptling gegen
ein paar Flaschen Cana – den aus Zuckerrohr destillierten [bookmark: page127]Schnaps – oder
um eine Schießwaffe eingetauscht; oder er übernahm sie von einem
Vorgänger, der ihrer überdrüssig wurde. So munkelten die
Gauchoweiber auf der Estancia, die gehofft hatten, dem Herrn ihre
Töchter verkuppeln zu können, und ballten heimlich die Fäuste.

		Aber als wir am Abend einen kleinen Tanz veranstalteten und alle
in ihren besten Kleidern herüberkamen, – wie eifrig bemühten sie
sich um die kleine Indianerin! Ein nettes junges Ding, das vor
Erscheinen der Rotbraunen begründete Hoffnungen hegen durfte,
Favoritin zu werden, bot ihr höflich einen Stuhl an und die Mutter
des unglücklichen Mädchens, eine zahnlose Alte, zog die verhaßte
Konkurrentin sogar liebevoll auf ihren Schoß.

		Mit graziöser Selbstverständlichkeit nahm das Glückskind die
Huldigungen entgegen. Sie fühlte sich als Mittelpunkt der
Gesellschaft äußerst behaglich.

		Am nächsten Tage saßen wir unter dem schützenden Palmendach in
bequemen Korbstühlen um einen kleinen runden Tisch. Die Kleine
reichte einem nach dem anderen den Matebecher und goß unermüdlich
Wasser nach, wenn die Flüssigkeit herausgesogen war. Ich holte
meine Kamera, um das Mädchen zu photographieren. Doch als ich
abknipsen wollte – lief sie lachend weg.

		Natürlich meinte ich, der Aberglaube der Indianer, sie würden
durch den Apparat von dem [bookmark: page128]Fremden verhext, spuke noch in dem zierlichen
Köpfchen.

		Doch der Estanciero lachte mich aus; und nicht ohne Grund, denn
schon nach wenigen Minuten erschien sie – mit neuen Strümpfen
angetan und weiß gepudert und stellte sich feierlich vor das
Objektiv.

		Und es erschienen auch die Gauchos mit den seidenen Halstüchern
und die Frauen in ihren besten Gewändern – und alle wollten auf
ein Bild mit ihrer »Herrin« kommen. [bookmark: page129]

	
		
		Ein Traum.

		Ich verträumte in meinem Leben viele Nächte und kaum weniger
Tage. Die Träume haben an meinem Wohlbefinden ebenso wichtigen
Anteil wie die Nahrung, die ich meinem Organismus täglich zuführe,
oder wie die gewohnte Lektüre, ohne die ich mich zwar nicht von
allen Geistern verlassen fühle, aber doch abseits vom Lauf der
Ereignisse, an einem Ufer, das kein Steg mit dem anderen
verbindet.

		Oft sind meine Träume banal wie der Alltag und ich vermute, sie
schöpfen ihren Inhalt aus ihm; aber mitunter quellen sie aus dem
Rätselreich des Unbewußten hervor und dann sind sie anregend und
wohl wert, daß ich ihrer achte.

		Und doch war mein merkwürdigster Nachttraum keineswegs nur ein
verwegener, heimlicher Wunsch, der, niemals realisierbar, sich in
meinen Schlaf einschleichen mußte, um in mein Bewußtsein zu
gelangen; ebenso wenig war er dem alltäglichen Gleichklang
entsprungen: das besondere an ihm ist die seltsame Einmengung einer
Wirklichkeit, die auch eine regsame Phantasie an Erfindungskraft
noch überbot.

		Es war um Mitternacht, als ich aus tiefem Schlaf erwachte. Ein
Schrei hat mich geweckt. [bookmark: page130]

		Ich liege im Freien auf hartem Lager; in eine wollene Decke
gehüllt; über mir das spitzdachige Moskitonetz, an dem
tiefhängenden Ast des Urwaldriesen befestigt.

		Eine große gelbe Scheibe leuchtet durch das halbtote
Gezweig.

		Wo ist der Mann im Mond? ... Erschrocken suche ich ihn.

		Aber ich kann sein Gesicht nicht erkennen.

		Träume ich? – – –

		Hinter mir tönen schnarchende Atemzüge aus dem einzigen engen
Raum des nahen Ranchos, in dem die Mischlingsfamilie und Hund und
Katze schläft.

		Ich muß doch noch wach sein ...

		Obgleich der Mann im Mond – jetzt sehe ich es deutlich – auf dem
Kopf steht ...

		Du foppst mich nicht! denke ich – und drehe ihm den Rücken
zu.

		... Jammernde Schreie!

		Sind Menschen im Busch?

		Ich erhebe mich halb; blicke forschend zum Wald.

		Er liegt im Dunkel. Unheimliche Schatten huschen heraus –
hinein.

		Zum Greifen nah' hängt mein Gewehr. Eine Pistole ist da – für
den Notfall.

		Aber unzählige Schatten ... und ich habe nur wenig Patronen.

		Neue Schreie im Wald ...!

		Ich kann nichts verstehen – nicht einmal, ob [bookmark: page131]sie Angst oder Drohung,
Flucht oder Überfall heißen.

		Der Mann im Mond steht noch immer auf dem Kopf!

		Und die finsteren Schatten ... am Waldesrand ... huschen ...

		Ich liege ... schaue ... die Nacht ... den Mond ... vereinzelt
blasse Sterne ... düsteres Astwerk ... tiefer die großen Blätter
... die schweren Bananentrauben ...

		... Ein mächtiger Jaguar sitzt auf dem Ast, an dem mein
»mosquitero« hängt ... Zwei funkelnde Leuchter glühen mich an
...

		Ich will zur Büchse greifen ... der furchtbare Blick hält mich
fest ...

		... und nun krümmt sich der Katzenrücken zum Sprung ... noch
Sekunden ... eine letzte ...

		Warum stehst du auf dem Kopf, Mann im Mond?

		Der Jaguar muß sterben!

		... aber bei der ersten Bewegung fühle ich die schreckliche
Tatze ... Krallen bohren sich in meinen Hals ...

		– Ein Schuß.

		Neben mir steht ein Schatten ... hält zwischen geisterhaften
Händen eine rauchende Pistole ... auf meiner Brust liegt schwer das
Tier ... noch in mein Fleisch verkrallt ...

		Der Schatten weicht nicht von meinem Lager, Nun ... spricht er
sogar: [bookmark: page132]

		»... Komm' mit mir in den Wald, sei mein Gast!«

		Ich mag mich mit Gespenstern nicht einlassen. Erfahrungsgemäß
bluffen sie nur. Deshalb erwidere ich brummend:

		»Laß mich schlafen!«

		»Ich führe dich auf die Fährte des Tigers ...« raunt er
lockend.

		»Wie oft suchte ich vergebens ... es gibt hier keine mehr!«

		»Du irrst, weißer Freund ... viele, sehr viele sind in meinem
Busch ...«

		»Rotfarbiger Lügner!«

		... Ein schrilles Auflachen – der Schatten verschwindet ... aber
... im nächsten Augenblick stürzt ein Rudel der wilden Katzen auf
mich zu ... mit schrecklichem Gebrüll ...

		Ich ziehe die Decke über den Kopf und stelle mich tot ... atme
kaum ... höre, wie die Bestien mein Lager umschleichen ...

		Totbange Minuten ...

		Als ich kein Geräusch mehr vernehme, ziehe ich die Decke
vorsichtig zurück und – erblicke den Mond ... der Mann hat eine
unerhörte Ausdauer, auf dem Kopf zu stehen! ...

		... Da ... auf dem Ast ... über mir ... fünf gewaltige Jaguare
...

		... Und neben mir steht wieder der Schatten ... die Pistole in
den gespenstischen Händen ... [bookmark: page133]

		... Im nächsten Augenblick spüre ich Krallen in Stirn, Hals und
Brust.

		»Gnade! – Hilfe!«

		Eins ... drei ... fünf Schüsse!

		Ich bin gerettet ...

		Und erwache. – –

		Fünf Moskitos auf einmal!

		Wie kamen sie ins Netz?

		... Armer Mann im Mond ... den Träumern auf der nördlichen
Halbkugel zuliebe mußt du hier kopfstehen ...

		... und ihr, regenlüsterne Affen, schreit nur recht laut, ich
freue mich auf den Regen wie ihr! ...

		... und du, Wind, treibe mit den Blättern des Bananenbusches
weiter deine Schattenscherze ...

		... Ihr, Nachbar, tätet freilich besser daran, euch
auszuschlafen, als nächtlicherweile Wildschweine zu jagen!

		Euch aber, unverschämte Moskitos, euch schwöre ich ewige
Feindschaft! Ihr habt mich arg zugerichtet.

		Ich werde das Loch im Moskitonetz gründlich flicken müssen.
[bookmark: page134]

	
		
		Im Paradies.

		An dem Rancho vorbei zieht träg der Fluß. Die Krokodile ruhen
noch in dem sumpfigen Bett. Reiher und Enten schlummern im Schilf
der Ufer.

		Nur die zwei Pfefferfresser auf dem Baum über mir sind schon
munter. Ihr schwarzes Gefieder glänzt wie Tau. Die mächtigen
Schnäbel blinken grell in den ersten Strahlen der Sonne.

		Hundert Schritt vom Rancho beginnt der Urwald.

		Hundert Schritt – und die gewohnte Welt hört auf.

		Ich breche in die Wand aus Gebüsch und Zweigen ein Tor – und
trete ein.

		Noch drang der neue Tag nicht in dieses dunkle Reich.

		Mein Fuß streift an spitze Kakteen; Dornen ritzen die Hände;
Lianen umschlingen den Leib.

		Der Busch wehrt sich gegen meinen Besuch. Doch freventlich störe
ich die heilige Ruhe und dringe auf einem Wildwechsel vor, der die
Tiere zur Tränke führt.

		Büchse und Pistole sind meine treuen Begleiter.

		Ich kam nicht als Jäger, nahm Waffen nur zur [bookmark: page135]Notwehr; denn
Wildschweine hausen in diesen Wäldern, Jaguare, Affen und riesige
Schlangen.

		Das Leben wird wertvoll, wenn es Gefahren umlauern.

		Aber seit ich im Wald bin, spüre ich das Jagdfieber im Blut und
ich bin heftig erregt. Mich packt die Lust, meine Kräfte mit den
Kreaturen der Welt zu messen, in die ich mich drängte.

		Verächtlich blicke ich auf den stählernen Gewehrlauf, der im
Düster silbrig schimmert – aber meine Fäuste umschließen den Kolben
fester, klammern sich an ihn ...

		Einer im Urwald allein, der sich der Überlegenheit menschlichen
Verstandes bewußt ist, wird sich nicht fürchten, auch wenn er
zittert; sein Zittern ist nur ein Ahnen jener Gefahren, die
außerhalb der Reichweite seines Gewehres drohen; Furcht dagegen ist
die feige Scheu vor dem erreichbaren Feind.

		Ich fürchte mich nicht; aber ich zittere ...

		Es ist etwas Wunderbares um solches Erbeben bei morgendlichem
Pirschgang im Busch. –

		Der Pfad wird breiter; der Wald heller ...

		Ich stehe vor einem winzig kleinen See.

		Aufgescheuchtes Wild flüchtet nach allen Seiten; der Kopf eines
Alligators verschwindet geräuschlos; ein paar Wasservögel flattern
schwerfällig auf nahe Äste – von dort blicken sie mich neugierig
oder ängstlich an; ein Adler sitzt in vornehmer [bookmark: page136]Ruhe auf seinem hohen
Zweig und sieht stolz herab auf alles niedre Getier.

		Unbekümmert spielen die Affen, knabbern die Papageien ...

		Nah' an mir vorbei wechselt ein Reh.

		Drei Aasgeier hocken dicht nebeneinander auf einem gestürzten
Baum. Sie strecken ihre häßlichen, kahlen Hälse nach mir.

		Totengräber ... Des verendeten Tieres ... des sterbenden
Menschen Schicksal.

		Und ihr eigenes.

		Eine große Wasserschlange gleitet in Serpentinen über den See.
Ihr schlanker Körper ist dunkel wie das Gewässer; nur die Zeichnung
des Rückens und der züngelnde Kopf sind erkennbar.

		Auf einem schwimmenden Blatt sitzt ein kleiner Vogel. Er hat
gelbe Stelzen und ein schneeig weißes Gefieder. Er nippt von dem
Wasser, hebt den Kopf und läßt den Tropfen durch die Kehle
gleiten.

		Das weiche Erdreich der Ufer ist mit Fährten übersät; denn zu
diesem See kommt alles Getier, das den Busch bewohnt; und bisweilen
wohl auch der benachbarte Mensch mit der Waffe.

		Er ist nicht denkbar ohne sie; und das Paradies nicht ohne
ihn.

		Doch ich lehne mein Gewehr an einen mächtigen Stamm. Meine
Kampflust ist geschwunden. Der Friede, der mich umfängt, ist auch
in mir.

		 

		[bookmark: page137]

		Die Sonne steht im Zenith.

		Es ist heiß, die Moskitos umschwirren mich und die Zecken bohren
sich in meine Schultern.

		Ich verträume einen halben Tag an dem kleinen Waldsee.

		Dann gehe ich zu dem Rancho zurück.

		Ohne Beute.

		Aber auch ohne jedes Verlangen nach ihr. [bookmark: page138]

	
		
		Marcelina und ihr Papagei.

		Marcelina ist eine waschechte Paraguayerin. Auf einer Jagd in
den östlichen Ausläufern des Chaco, während einer Rast, hat mir ein
befreundeter deutscher Arzt, der Marcelina schon lange kennt, viel
von ihr erzählt; auch die Geschichte von ihrem Papagei, der sehr
alt war, vielleicht älter als sie; und sie zählte immerhin schon
über achtzig Jahre.

		Pedrito, der Papagei, gehörte zu jener gewöhnlichen,
rötlichgrünen Abart, die hier zu Tausenden vorkommt und morgens,
wenn der Jäger durch das Holz birscht, ihm nur Ärger bereitet.
Große Scharen dieser Papageienrasse vergnügen sich in dem Geäst der
Baumriesen und erfüllen den sonst so stillen Wald mit ihrem
schrecklichen Gekrächz.

		Aber gezähmt ergötzen sie jung und alt und sind in vielen
Ranchos anzutreffen. Dort ist ihr gewöhnlicher Aufenthaltsort ein
schwebender, an dem Vordach befestigter Ring. Hie und da unternimmt
der Hauspapagei einen Ausflug zu seinen Stammesgenossen in den
benachbarten Busch, doch kehrt er immer bald wieder in die
menschliche Gesellschaft zurück.

		Marcelina liebte ihren Pedrito und deshalb gefiel es ihr, ihn zu
necken. Sie war, wie alle Paraguayerinnen, [bookmark: page139]eine leidenschaftliche
Matetrinkerin und Zigarrenraucherin. Wenn sie in besonders guter
Laune war, blies sie, in ihrer Hängematte schaukelnd, dem Liebling
– nicht boshaft, sondern aus Zärtlichkeit – dicke Rauchwolken ins
grimmige Angesicht.

		Um den Liebkosungen der Alten zu entgehen, versetzte der Vogel
seinen Ring in Schwingungen; aber der Ring pendelte schneller als
die Hängematte; und so kamen die beiden einander immer wieder nahe.
Der alte Papagei überschüttete die alte Frau mit bösen Schmähungen.
Aber sie kümmerte sich nicht darum. Nachher fraß er ihr doch wieder
aus der Hand. Er liebte sie wohl auch; und ein verliebter
Papageiengreis ist nicht anders oder klüger als der Mensch.

		So verlebten die zwei Alten viele Jahre miteinander und sie
sahen Kinder und Enkel und schließlich auch die Enkelskinder
heranwachsen; denn die Fruchtbarkeit ist groß in diesem gesegneten
Land. Aber sie blieben immer in ihrem winzigen Rancho und die
anderen zogen fort und bauten neue Ranchos und schließlich
bevölkerte Marcelinas Geschlecht die ganze Umgebung.

		Die Alte kannte die zahllosen unehelichen Sprößlinge ihrer
Nachkommen ebenso genau wie die zahlreichen ehelichen. Sie war die
lebende Familienchronik und sie freute sich über jeden neuen
Zuwachs.

		Aber Pedrito freute sich nicht; denn bei solchen frohen
Ereignissen kam die Frau immer die [bookmark: page140]seltsame Lust an, ihn mit dem Rauch
ihrer Zigarre zu quälen.

		Der Papagei rächte sich für die ihm liebevoll bereiteten Qualen
stets an irgendwelchen unschuldigen Objekten. Entweder stieß er den
frisch aufgefüllten Matebecher um, sodaß sich der grünliche Brei
über den lehmigen Fußboden ergoß, oder er zwickte den nächsten
besten in den Arm, ohne dem Betroffenen jemals vorher feindselig
gesinnt gewesen zu sein. Das war auch wieder eine durchaus
menschliche Eigenschaft des alten Knaben, der sich durch das lange
Zusammenleben mit Marcelina in papageienhaftem Nachäffungstrieb die
Psyche der Menschen völlig einverleibt hatte.

		Eines Tages, als die alte Frau matetrinkend und zigarrenrauchend
in ihrer Hängematte lag und schmunzelnd dem Treiben des prächtigen
Perlhahnes zusah, der einen schwächlichen Rivalen von den Hühnern
abdrängte, kam ein mittelgroßer, kräftiger Mann auf den Rancho zu.
Er trug nur Hemd und Hose, aber rechts steckte zwischen Gürtel und
Brust das riesige Messer in lederner Scheide und links hing die
gewaltige Pistole. Ein großer Hut, aus Binsen geflochten, bedeckte
einen markanten, struppigen Schädel.

		Der Mann setzte sich ohne Gruß auf einen Baumstumpf und suchte
in seinen Taschen, bis er eine Zigarre fand, die er an einem
glimmenden Span aus dem nie völlig erlöschenden offenen Feuer
entzündete.

		Marcelina hatte den Besucher längst bemerkt, [bookmark: page141]aber sie wendete sich ihm
erst jetzt zu und sagte, mit ihren Gedanken noch bei den Hühnern,
in der Sprache ihres Volkes, dem Guarani: »Wenn ich das nächste Mal
auf den Markt fahre, nehme ich den Kleinen mit; sonst hackt ihn der
Große noch tot.«

		Und sie lachte fröhlich, tat einen tiefen Zug aus ihrer Zigarre
und blies, schaukelnd, dem Hausfreunde den Rauch mitten ins
überraschte Papageiengesicht.

		Auch der Gast lachte, als er den erschrockenen Vogel sah und ihn
nun wütend schimpfen hörte. Er schnitt von dem Zuckerrohr, das an
der aus Palmenstämmen lose gefügten Wand lehnte, einige Stücke ab,
nachdem er das Rohr vorher durch sicher geführte Längsschnitte
sorgfältig entschält hatte. Ein Stück nahm er selbst und sog daran.
Ein zweites gab er Pedrito, der hastig danach griff und eifrig zu
raspeln begann, aber dem Spender nur mit einem bösen Blick dankte.
Es schien nicht leicht, ihn zu versöhnen.

		Der schweigsame Besucher war einer der vielen Enkel Marcelinas.
Sie hatte ihn wegen seiner besonders eifrigen Sorge um den
Nachwuchs sehr in ihr Herz geschlossen. Und immer, wenn er vom
anderen Ufer des Flusses, wo er eine Bananen- und Maniokpflanzung
betrieb, herüber kam und die zwei Wegstunden nicht scheute, um die
Alte zu besuchen, brachte er gute Nachrichten. Darum wußte sie, daß
es heute ebenso sein würde, obgleich er bisher noch nicht
gesprochen hatte. [bookmark: page142]

		Endlich meldete er die glückliche Niederkunft seiner Frau. Er
konnte sich zwar nicht mit Zwillingen rühmen, wie im vorigen Jahr,
aber der neue Ankömmling war immerhin der zehnte der ersten
zehn.

		Marcelina glänzte vor Freude. Sie erhob sich flink aus ihrer
Hängematte, schöpfte aus einem verrußten Blechtopf, der über dem
Feuer hing, heißes Wasser und goß es in das Trinkgefäß. In diesem
befand sich genügend Yerba für das kräftige Getränk, das auch bei
dem üblichen häufigen Nachgießen von Wasser nur wenig von seinem
wunderbaren Aroma verliert.

		Die alte Frau steckte ein Saugröhrchen aus vernickeltem Blech in
den Mate, sog prüfend daran und reichte ihn dem rasch zugreifenden
Gast.

		Sie sprach kein Wort; sondern nahm eine neue Zigarre zwischen
die blassen, schmalen Lippen, die sich von dem gelblichen Gesicht
nicht merklich abhoben.

		Und sie stand eine Weile rauchend und schweigend und wartete,
bis sie den Mate wieder auffüllen durfte ... Plötzlich warf
Pedrito, der eben mit seinem Zuckerrohr fertig geworden war, ihr
die zerfetzten Reste ins Gesicht.

		Sie lächelte und hüllte den Schelm in dichten Rauch.

		Wild krächzte der Papagei. Er schlug heftig mit den Flügeln,
hüpfte auf die Schulter des Mannes und hieb mit dem scharfkantigen
Schnabel wütend auf dessen Arm los. [bookmark: page143]

		Übermütig lachte die Alte.

		Der Überfallene versuchte, Pedrito abzuschütteln – vergeblich.
Da packte ihn der Jähzorn, er griff nach dem Messer ...

		Wenn der Paraguayer nach dem Messer greift, ist im gleichen
Augenblick einer tot.

		Die Alte wehklagte. Sie weinte und schrie. Ihr Papagei war
gemordet!

		Von allen Ranchos, die rundum lagen, kamen die Kinder und die
Enkel und Enkelskinder. Und alle trauerten, weil Marcelina
trauerte, und die Frauen weinten, weil Marcelina weinte; denn man
hat hierzulande noch ein empfindsames Herz für alles Leid.

		Das Weinen und die Trauer wollten einen ganzen Abend lang kein
Ende nehmen.

		Dem glücklichen Vater, der das Unglück ins Haus gebracht, zürnte
Marcelina nicht. Und doch war er von Scham, Demut und Angst
erfüllt, wie es sich für einen schuldbewußten Mörder geziemt. Er
blieb über Nacht im Hause und er blieb auch noch an dem folgenden
Tag.

		Da war alles wieder gut.

		Die Alte lag in ihrer Hängematte, rauchte ihre Zigarre und
schlürfte Mate: Und sie freute sich, daß sie von dem schrecklichen
Gekrächz des Papageien nicht gestört wurde.

		Der reuige Enkel aber richtete das Mahl. Und weil das
Vogelfleisch ein feiner Leckerbissen ist, briet er den Papagei.
[bookmark: page144]

		Marcelina roch den verheißenden Duft und freute sich.

		Sie nahm das feiste Schenkelstück, das so recht knusperig war,
und biß hinein.

		»Was für ein zartes Fleischchen er hat! Niemals hätte ich's von
dem Alten geglaubt!« rief sie erstaunt.

		Und dann verspeiste sie ihren geliebten Pedrito mit gutem
Appetit. [bookmark: page145]

	
		
		Ästhetik im Busch.

		Stundenlang ritt ich, ohne einem Menschen zu begegnen. Mein Ziel
war ein See, der an landschaftlichen Reizen und Wildreichtum alle
anderen in dieser Gegend übertreffen sollte.

		Ich besaß weder eine Karte, noch einen Kompaß; verließ mich
allein auf die Ratschläge des Landeskundigen, der mir die Richtung
gewiesen und versichert hatte: »Fürchten Sie nicht, sich zu
verirren – Ihr Pferd wird den Rückweg finden.«

		Geräuschlos trabte ich über den blonden Gräserteppich des
Steppenbodens.

		Was sind das für seltsame Reiter, nur wenige Meilen entfernt,
hinter einer kleinen, kümmerlichen Palmengruppe? Vielleicht
Gauchos, auf der Suche nach Vieh, das der Umzäunung entkommen ist;
oder Pelztierjäger – weil sie dem Busch zustreben?

		Willig reagierte mein Roß auf die Sporen. Nach wenigen Minuten
war ich den Palmen nahe – aber die »Reiter«, – – ein Rudel Strauße,
flüchteten in wildem Lauf.

		Nun ein Galopp um die Wette!

		Aber der Abstand wurde immer größer und schließlich hinderte ein
sumpfiger Graben die weitere Verfolgung. [bookmark: page146]

		Unschlüssig ritt ich langsam das Ufer ab.

		Plötzlich wieherte mein Pferd und verfiel in Trab.

		Es mußten Menschen in der Nähe sein. »Weiße, Mischlinge oder
Indianer?« fragte ich mich, während ich nach allen Richtungen
spähte, ohne den Giebel eines Hauses oder auch nur das Dach einer
Laubhütte zu entdecken.

		Da, an einer Biegung des Grabens, in dem das seichte Wasser
grünlich schillerte – Plätschern und Lachen.

		Ein überraschendes Idyll: badende Indianermädchen; das feuchte
schwarze Haar in Gesicht und Nacken; die Augen furchtlos, keck; aus
dem lächelnden Mund blinken schneeweiße Zähne; breitschultrige,
starkhüftige Körper, aber junge, knospende Brüstchen; kleine,
rundliche Bäuchlein, nie in ein Mieder, kräftige Füße, niemals in
Schuhe gezwängt; schlanke Arme, kleine, derbe Hände.

		Die Mädchen kreischten nicht und versteckten sich nicht. Sie
sahen den Fremdling neugierig an.

		Um sie nicht zum Bewußtsein ihrer Nacktheit kommen zu lassen,
versuchte ich, ebenso harmlos zu sein wie sie – und ich wurde
traurig, als ich erkannte, daß ich Harmlosigkeit nicht einmal
richtig zu heucheln verstand.

		Beschämt ritt ich fort ... Aus der Ferne winkte ich mit meinem
großen Kamphut.

		Sie sandten mit Blättern der Wasserpflanzen ihre Grüße zurück.
[bookmark: page147]

		Ich ließ die Zügel locker. Das kluge Pferd verstand: es brachte
mich auf dem kürzesten Weg nach Hause.

		 

		Tags darauf begab ich mich auf die Suche nach dem Indianerlager.
Es war nicht leicht, die Gegend wiederzufinden. Erst nach
mehrstündigem Umherirren stieß ich auf den Graben.

		Ein paar Reiher gingen hoch. Wildenten glucksten. Die Mädchen
waren nicht da.

		Ich fand einen Steg aus Palmenstämmen und einen schmalen Weg,
auf dem ich mich mit meinem braven Gaul durch das Dickicht zwängen
konnte.

		Wie alle Indianerpfade führte er im Zickzack und teilte sich
oft, um irrezuführen.

		Nur der Instinkt des Tieres findet die Richtung.

		An jeder Kreuzung hielt mein Pferd an. Immer machte es zuerst
den Versuch umzukehren. Als ich das nicht duldete, schlug es mit
selbstverständlicher Sicherheit den richtigen Weg ein.

		So gelangten wir nach einer kurzen Stunde mühsamen
Vorwärtsdringens, wobei Körper und Kleider etliche Risse abbekommen
hatten, durch den Busch. Den Fasanen schenkte ich heute keine
Beachtung, auch nicht den munteren Affen, den Adlern, Geiern und
Papageien. Mein Ziel waren Menschen.

		Am Waldessaum hielt ich vorsichtig Ausschau ... [bookmark: page148]

		Ein Laubdach unweit von mir!

		Im Galopp ritt ich – noch unentdeckt – darauf los.

		Ein kreischender Ruf – wie der Warnungslaut eines Vogels.

		Und schon kommt Bewegung ins Lager. Ein lebhaftes Hin und Her –
dann ein stummes Warten in friedlicher Abwehr.

		Eine Frauengestalt hüllt sich hastig in bunte Tücher ... Sie
verbirgt die Reize ihres Körpers vor mir.

		Gestern habt ihr euch nicht geschämt – heute verhüllt ihr euch?
Hat meine europäische Kleidung eure Nacktheit beleidigt – oder habt
ihr die Zügellosigkeit meiner Blicke bemerkt?

		Ich halte vor dem Laubdach: Kinder laufen mir neugierig entgegen
und staunen mich an.

		Die Mädchen – – nackt und heiter wie gestern, winken
vertraulich.

		Der Häuptling liegt in lässiger, stolzer Haltung in der Mitte
des Lagers. Er trägt eine Badehose aus grobem, blauen Stoff.

		Als ich vom Pferd steige, gibt er ein stummes Zeichen.

		Schnell laufen die Kinder unter das Laubdach zurück und
verbergen sich hinter den kauernden jungen Müttern. Die Mädchen
werden scheu und verlegen. Die Männer tun, als sähen sie mich
nicht.

		Ich entnehme der Satteltasche ein großes Paket Zigarren. [bookmark: page149]

		Ein häßliches altes Weib tritt zögernd auf mich zu; empfängt das
Gastgeschenk und bringt es dem aufmerksam beobachtenden, aber
regungslos harrenden Kaziken.

		Diese häßliche Alte hat, als einzige von den Frauen und
Mädchen ihres Stammes, den Körper verhüllt ... [bookmark: page150]

	
		
		Der Indianer und sein Huhn.

		Siebzig Kilometer weit führt die schmalspurige Transportbahn von
der kleinen Schiffstation am Fluß Paraguay ins buschige Kampland
des Chaco. Sie holt für die Extraktfabrik das wertvolle
tanninhaltige Quebrachoholz aus den Urwäldern. Und weil immer ein
paar Leute mitreisen, die im Kaufladen der Ortschaft, dem
»almazén«, ihre Produkte verkaufen und Einkäufe besorgen wollen,
ist ein primitiver, offener Personenwagen an den Zug
angekuppelt.

		Ich komme zu Pferd von einer entfernten Estancia, nur von einem
zwölfjährigen Jungen begleitet, der meinen Gepäcksack vor sich auf
den Sattel seines Maulesels geschnallt hat.

		Unterwegs konnte ich mir nicht versagen, ein paar Fasane zu
schießen, um für die nächste Mahlzeit vorzusorgen. Dies blieb nicht
ohne Folgen, denn als ich, mit etlichen schönen Exemplaren an den
Sattelriemen, durch den letzten der Endstation vorgelagerten Busch
reite, höre ich die Lokomotive pfeifen – und trotz eines scharfen
Galopps erreiche ich den Zug nicht mehr.

		Nun heißt es, zwischen den Schienen, über Brücken hinweg, die
nur aus zwei Traversen bestehen, auf welchen die Schwellen lagern,
ihn bei [bookmark: page151]der nächsten, zehn Kilometer entfernten
Haltestelle einzuholen; denn täglich verkehrt nur ein Zug; und
wenngleich ein Tag Verspätung in diesem Lande der »pacientia« nicht
viel bedeutet, karge ich doch, als rechter »gringo«, noch immer mit
der für den Einheimischen fast wertlosen Zeit.

		Hocherfreut kann ich schon aus größerer Entfernung feststellen,
daß der Train bei »Kilometer sechzig« noch verschoben wird. Ich
mache von den Sporen Gebrauch, ohne den gefährlichen Löchern
zwischen den Schwellen Beachtung zu schenken.

		Plötzlich scheut mein Pferd. Der Ruck wirft mich fast aus dem
Sattel. Doch ich bemerke weder eine gefährliche Brücke, noch ein
heimtückisches Loch – sondern einen jungen, fast nackten Indianer,
der zwischen den Schienen kauert und einem Huhn, das kratzt und
wild mit den Flügeln schlägt, eine Schnur um die widerspenstigen
Füße wickelt.

		Erschrocken blickt er mich an und mein Gewehr – aber bald
verzieht sich sein Gesicht zu freundlichem Grinsen und er nimmt
seine Beschäftigung wieder auf.

		Ich nicke dem Burschen zu und galoppiere vorbei, damit ich den
Zug nicht auch in der nächsten Station versäume.

		Natürlich komme ich viel zu früh. Das Bahnpersonal sitzt noch
mateschlürfend rangordnungslos auf einem mächtigen Baumstamm, der
seitlich von einem Wagen herabstürzte und nicht wieder hinauf zu
bekommen war. Ich bin ärgerlich, denn [bookmark: page152]bei dem scharfen Ritt verlor
ich meine Fasane, bis auf einen. Den schenke ich dem Zugsführer;
weil ich mich schäme, mit einem Fasan als Jagdbeute zu
reisen – in einer Gegend, in der auf diese schmackhaften Vögel
meist nur dann geschossen wird, wenn mit einem Schuß zwei Stück
erlegt werden können.

		Nun übergebe ich das Roß dem Knaben, der mir nachgaloppiert ist,
und klettere auf den Wagen, auf dem schon mehrere Mischlingsweiber
mit gefüllten Körben und Säcken, zigarrenrauchend und in ihrem
indianischen Idiom plauschend, Platz genommen haben und auf die
Abfahrt des Zuges geduldig warten.

		Sie alle haben nicht die geringste Eile. Ein Tag ist schön wie
der andere. In den Gärten wachsen Maniok und die süße Kartoffel,
Bananen und Zuckerrohr, Orangen und Kürbisse fast ohne Pflege. Die
Ernte erstreckt sich über das ganze Jahr.

		Das Leben dieser Menschen verläuft kalenderhaft regelmäßig.
Sechsmal Wochentag, einmal Sonntag. Wenn es dunkel wird, gehen sie
schlafen; und sobald es Tag wird, stehen sie auf.

		Der Junge reitet die Strecke, die ich galoppierend genommen,
gemächlich zurück. Er hat eine von den Zigarren, die ich ihm
schenkte, entzündet und ist glücklich.

		In mir regt sich unverkennbar der Neid. –

		Die Sonne brennt mit mittägiger Glut. Jeder füllt seine Flasche
aus dem Wasserfaß, das neben den Schienen steht. Das Wasser stammt
aus dem [bookmark: page153]nächsten Tümpel. Es ist gelb wie deutscher
Wein und mundet dem Durstigen beinahe wie dieser.

		Die Lokomotive pfeift. In diesem Augenblick nähert sich der
Indianer langsam dem Zug. Er hält das Huhn auf landesübliche Art
bei den Füßen, sodaß der Kopf nach unten baumelt.

		Offenbar will er mitreisen; aber er hegt keine Befürchtungen,
den Zug zu versäumen. Ohne merkbare Eile klettert er auf einen mit
leeren Kisten beladenen Waggon vor dem offiziellen Personenwagen,
denn die Gesellschaft in diesem ist ihm gewiß zu vornehm.

		Vorsichtig legt er das gefesselte Huhn auf eine der Kisten,
neben welcher er sich niederläßt. Seine Bewegungen sind lässig,
aber graziös und fast weibisch. Das Haar fällt in dünnen schwarzen
Strähnen über die Stirn und rückwärts bis zum Halse. Die Augen sind
dunkel, klein und etwas geschlitzt. Nur ein kurzer Schurz bedeckt
den schlanken, beinahe zarten Körper.

		Es ist ein Männerleib, wie ihn Leonardo da Vinci zu malen wußte:
Männlich nur durch das Geschlecht, dem er zugehört.

		Als der Indianer meiner gewahr wird, lächelt er zutraulich. Sein
Blick sucht schnell mein Gewehr – und bleibt, als er es findet,
lange an ihm haften.

		Es ist die große Sehnsucht jedes Wilden; die einzige
Errungenschaft der Technik, nach der ihn gelüstet. Doch nur selten
glückt es ihm, in den Besitz einer Schußwaffe zu gelangen; denn er
[bookmark: page154]hat kein
Geld. Das wenige, das er aus dem Verkauf von Fellen oder durch
gelegentliche Arbeit löst, gibt er sofort für Tabak und Cana aus.
Sein Sparsinn ist nicht entwickelt, seine Rechenkunst nicht groß:
seine Sprache kennt nur vier Zahlen; die fünfte heißt: Hand. Vier
Hände ergeben das Höchstmaß seiner Arithmetik.

		Darum bleibt eine Büchse beinahe unerreichbar für ihn, fast
allgemein muß sich der Indianer auch heute noch mit Axt und Pfeil
begnügen.

		Langsam setzt sich der Zug in Bewegung. Einige Burschen springen
noch auf. Es sind Gauchos; schlanke, braune Kerle. Sie allerdings
sitzen im Personenwagen, denn sie sind die Herren in diesem
Lande.

		Herren – und doch ärmer als jeder europäische Bauernknecht. Aber
sie wissen's nicht anders ...

		Es ist rührend zu sehen, wie der Indianer nun, seit wir fahren,
nur mehr auf sein Huhn achtet. Immer wieder prüft er, ob die Fessel
hält; hebt das Huhn hoch, wiegt es in den Händen und legt es
sorgsam wieder hin.

		Er meint es sicher gut mit dem Tier. Manchmal streicht er ihm
mit seiner großen, aber nicht unschönen Hand leicht über den
schwarz befiederten Rücken. Dann erschrickt das Huhn und duckt sich
– es glaubt wohl, die schwere Hand wolle es töten.

		Doch daran denkt der Indianer nicht. Zwei volle Tagereisen sind
nötig, um in die Ortschaft zu gelangen. [bookmark: page155]Heute fährt der Zug nur bis
»Kilometer vierzig«. Dort müssen wir nächtigen. Wenn das Huhn heute
getötet wird, stinkt morgen der Braten. Wir sind hart an der
südlichen Grenze der Tropen.

		Darum muß es die lange Reise lebend überdauern; unbarmherzig
gefesselt. Ich staune über die Zähigkeit dieses Hühnerlebens.

		Den Indianer beschäftigt nur sein Huhn, seit er es in der Nähe
irgend eines Ranchos gestohlen hat. Er wird es gut verkaufen
können, denn es ist jung und fett. Und man bekommt in dem Almacén
ein paar Tabakblätter um den Erlös; oder, vielleicht, einige
Gläschen Cana.

		Solche Kostbarkeiten sind wohl wert, daß man zwei Tage lang auf
ein Huhn aufpaßt; und die längste Reise wird kurzweilig, wenn man
angenehme Begleitung hat – und sei es auch bloß die eines
Hühnchens. – –

		Nach einigen Stunden haben wir die zwanzig Kilometer bis zur
heutigen Endstation zurückgelegt.

		 

		Um die Mittagsstunde des nächsten Tages finden sich die
Passagiere wieder auf dem Bahnsteig zusammen und erwarten geduldig
das Eintreffen des Anschlußzuges. Die Station ist nur durch das
Vorhandensein des unentbehrlichen Wasserfasses kenntlich
gemacht.

		Auch der Indianer befindet sich unter den Wartenden. Die erste
Klasse des »Hotels«, in dem ich [bookmark: page156]die Nacht verbrachte, bestand aus zwei
Zimmern mit niedrigen Pritschen, die auf dem holprigen Erdboden
standen. Ich war der einzige Gast. Aber auch unter den Gästen der
zweiten Hotelklasse, die in einem engen Raum zusammengepfercht
lagen, hatte ich den Indianer nicht bemerkt.

		Demnach mußte er im Freien geschlafen haben, wie er es gewohnt
war, unempfindlich gegen die Stiche der Moskitos und die Bisse der
Beißmücken. Ich hatte mich während der Nacht zwar unter meinem
»mosquitero« verschanzt, aber mein Gesicht und die Hände sind
dennoch angeschwollen und meine Füße mit vielen kleinen Wunden
bedeckt, die heftig schmerzen. Die rotbraune Haut seines Körpers
dagegen ist vollkommen glatt und rein.

		Der Indianer sitzt vornübergebeugt auf einer leeren Benzinkanne
und hütet das gefesselte Huhn. Dieses scheint sich in das
Unvermeidliche gefügt zu haben oder es ist von der Hitze
erschlafft, denn es liegt schlafend in dem Schoß seines Herrn.

		Nun kennen wir uns schon: der Sohn der Wildnis und ich, der
Fremde, der »gringo«. Ich reiche ihm eine Zigarre. Aber – wie
mißtrauisch und schlau ist der Mann! Sieht er, daß ich meine Kamera
bereit halte? Warum zögert er sonst, die Zigarre anzunehmen?

		Und wirklich: erst als ich ihm mit einem Blick auf den Apparat
und eine verneinende Handbewegung zu verstehen gebe, daß ich seine
Freundschaft [bookmark: page157]nicht erkaufen will, um ihn nachher zu
verzaubern – dann erst nimmt er mein Geschenk entgegen. –

		Mit stundenlanger Verspätung fährt der inzwischen eingetroffene
Zug endlich wieder ab. – Wieder sitze ich neben den Mestizen im
überdachten Wagen. Der Indianer hockt auf einem hochgetürmten
Holzstoß und bewacht sein Huhn.

		Die Sonne brennt höllisch heiß und ihren versengenden Atem
mildern auch der Schatten und die Zugluft nur schwach. Aber
unbedeckten Hauptes hält der Naturmensch dem Sonnenbrande stand,
mit dem tiefschwarzen glatten langen Haar als einzigen, natürlichen
Kopfschutz.

		Über die buschreiche Ebene geht die Fahrt. Heute entwickelt der
schwer beladene Zug eine Geschwindigkeit, die ich ihm nicht
zugetraut hätte. Die Stöße und Püffe des schlecht gefederten Wagens
übertragen sich auf die fröhlich aufkreischenden Fahrgäste, und
wenn eine kleine Entgleisung den Zug auf der Strecke gelegentlich
zum Halten zwingt, wirft der unerwartete Ruck alle
durcheinander.

		Als wir einen Palmenhain von gewaltiger Ausdehnung durchqueren,
lacht der Schaffner, mit dem ich mich in ein Gespräch in spanischem
Kauderwelsch eingelassen habe, plötzlich auf: Ein laut gackerndes
Huhn flattert mit heftigen Flügelschlägen schwerfällig an unserem
Wagen vorbei ... Ich kann noch sehen, daß es den Boden glücklich
erreicht und wie vom Fuchs gehetzt, [bookmark: page158]teils laufend, teils flatternd in das
hohe dürre Gras flüchtet.

		Da wird auch schon der Indianer sichtbar. Mit einem mächtigen
Satz springt er aus dem schnell fahrenden Zuge und verschwindet
hinter dem Huhn im Grase.

		Ich denke: Er wird es einfangen und morgen weiterfahren.

		Aber alles zukünftige Geschehen pflegt sich in diesem Lande
grundsätzlich jeder Voraussicht und Berechnung zu entziehen ... In
der nächsten, etliche Kilometer entfernten Station haben wir wieder
einen längeren Aufenthalt, durch das Heißlaufen eines Lagers
verursacht. Und ehe noch das Abfahrtssignal ertönt, erscheint der
Indianer mit seinem armen Huhn. Seelenruhig und mit wunderbarer
Selbstverständlichkeit nimmt er seinen Platz auf dem Holz wieder
ein; aber das Huhn läßt er nun bis ans Ende der Fahrt nicht mehr
aus den Augen. [bookmark: page159]

	
		
		Der rechte Augenblick.

		Von dem kleinen, zähen Mexikaner angelsächsischer Abkunft war
mir berichtet worden, daß ihn vor vielen Jahren eine ärgerliche
Gerichtssache in diese einsame Chacogegend vertrieben hatte. Aber
auch hier war er bald mit der Justiz in einen argen Gegensatz
geraten und wurde, von allen edlen Gauchoseelen wegen des kleinen
»Malheurs« aufrichtig bemitleidet, seiner und ihrer Überzeugung
nach schuldlos verurteilt und zu Unrecht eingesperrt.

		Ich benützte die erste Gelegenheit, die sich bot, den
chevaleresken Abenteurer, der erst vor wenigen Monaten aus dem
Gefängnis heimgekehrt war, nach seiner letzten Affäre zu befragen.
Meine Vermutung, daß ein Fläschchen Cana seine Zunge lösen würde,
traf zu. Der Mexikaner nahm einen kräftigen Schluck und
erzählte:

		»Wir waren die besten Freunde ... allerdings nicht von der Art
jener, die glauben, daß Freundschaft zu irgend welchen Diensten
verpflichte, sondern einer kümmerte sich nicht um den andern, ging
es ihm nun gut oder schlecht. Wenn wir einander zufällig trafen,
rief er: »Hallo – Fred« und ich rief: »Hallo – Juan« und dann
[bookmark: page160]setzten
wir uns zusammen ins Hotel, tranken und plauschten ... Er konnte
stundenlang erzählen, aber nur von den Weibern, denn er hatte für
nichts anderes Interesse als für Weiber und Schnaps. Er stammte aus
Bolivien, zwar von weißen Eltern, aber er war braun wie ein Indio.
Reiten konnte er besser als jeder Gaucho, ja, noch besser als ich
... und das will allerhand heißen, denn ich bin bei den Pferden,
seit ich Beine habe – und das ist schon eine ziemliche Weile her
... Wir erzählten einander unsere Erlebnisse, er die mit seinen
Weibern und ich ... aber das gehört nicht da her. Ich wußte, er
würde sich eher die Zunge haben ausreißen lassen, als mich zu
verraten, und er wußte, daß ich jeden glatt umgebracht hätte bei
dem Versuch, mich nach ihm auszufragen ... Er war ein Prachtkerl,
einen guten Kopf größer als ich, schlank, mit einem Schädel, klein
und rund wie eine Kokosnuß; dabei fast ohne Haare, denn die hatten
ihm die Weiber ausgerissen ... auf jede werden wohl nur ein paar
Härchen gekommen sein. – Wir hielten gute Freundschaft; wer Geld
hatte, zahlte.

		»Einmal saßen wir wieder in unserer Kneipe beisammen. Ich hatte
eben meinen Monatslohn abgeholt und brannte darauf, ihn
loszuwerden, denn es gibt nichts Unangenehmeres für mich, als
überflüssiges Geld in der Tasche herumzutragen. Wir aßen gut und
tranken viel und er erzählte ... er hatte niemals vorher so schön
erzählt wie an jenem Abend! Ich trank noch mehr als sonst ...
[bookmark: page161]und das
will allerhand heißen, denn ich trinke schon, seit ich eine Kehle
habe – und das ist auch schon eine gute Weile her ... Er konnte
unheimlich viel vertragen, das vergaß ich vorhin zu sagen, deshalb
hole ich's nach – es ist zur Beurteilung des Falles ungemein
wichtig, sagte der Richter ... Ja – er vertrug noch mehr als ich,
aber ich hatte ihn an jenem Abend weit überflügelt und darum war er
bestimmt noch ziemlich nüchtern, während ich schon etwas
angetrunken gewesen bin – natürlich nicht so stark, daß ich nicht
noch genau gewußt hätte, was ich redete und tat. Aber es ist
merkwürdig bei mir, wenn ich trinke: je stärker ich betrunken bin,
umso hellsichtiger und vorsichtiger werde ich – dagegen schien bei
ihm die Wirkung doch eine andere zu sein, das stellte auch der
Richter fest. – Wir unterhielten uns ganz ausgezeichnet – bis der
Wirt die Bude schließen wollte und es zum zahlen kam ... Ich ziehe
also die volle Brieftasche und will zahlen. Da zieht auch mein
Freund seine Brieftasche, um zu zahlen. Ich lachte, denn ich
glaubte, er scherze. Er hatte nämlich in der letzten Zeit niemals
Geld. Aber kein Zweifel – seine Brieftasche war voll. Er schlug
sich auf die Brust und schrie: »Ich zahle alles!« Natürlich empörte
ich mich gegen ihn, denn ich hatte doch schon vor ihm die
Brieftasche gezogen und zahlen wollen. »Ich zahle!« brüllte ich und
warf meine Geldtasche auf den Tisch. Aber er sprang auf und schmiß
seine Tasche gleichfalls auf den Tisch ... da [bookmark: page162]blieb mir nichts anderes
übrig, als ihn über den Haufen zu schießen ... bevor er schoß
...

		»Wenn man auf dem Kamp aufgewachsen ist, hat man den richtigen
Augenblick fürs Losschießen schon im Gefühl ... selbst im
angetrunkenen Zustande behält man seine Geistesgegenwart ... Wäre
mir nicht die Ungeschicklichkeit passiert, zweimal zu schießen,
hätte ich zehn Monate bekommen ... so waren's vierzehn. Eine lange
Zeit für einen, der gewohnt ist, den ganzen Tag im Sattel zu
sitzen! Ich lernte schnitzen ... werde Ihnen ein paar Sachen
zeigen, die ich im Gefängnis machte ... einen Pfeifenkopf aus
Elfenbein, einen Stockgriff aus Holz ... wenn Sie einen Augenblick
warten wollen, hole ich die Sachen.« [bookmark: page163]

	
		
		Ein Preusse.

		Eine schmucke deutsche Kleinstadt mit Kirche und Schule, mit
Vergangenheit und Zukunft, Biederkeit und Klatsch – versetzt auf
den Urwaldboden eines wundervollen Seeufers, in die Nähe von
Paraguays Hauptstadt ...

		Etwas Reizenderes, Lieblicheres als dies ferne deutsche
Sprachinselchen San Bernardino ist nicht auszudenken.

		Es liegt wie ein zartes Geheimnis über dem See, zwischen
finsteren Wäldern.

		Mein Wirt in Asunción kannte San Bernardino schon zu einer Zeit,
da es sich die Bewohner nicht hätten träumen lassen, daß die
Fremdlinge einst scharenweise in die Weltabgeschiedenheit ihres
Dorfes dringen würden, um dort die Urlaubswochen zu verleben.

		Vor ungefähr dreißig Jahren besuchte er seine Braut in dem
entlegenen Nestchen.

		Er hatte sie in der Hauptstadt kennengelernt, aber nicht mehr
gesehen, seit sie im Elternhause mit unermüdlichem Eifer an ihrer
Aussteuer nähte.

		»Es war ein schöner, aber etwas heißer Tag,« erzählte der Wirt.
»Ich trug den neuen hellgrauen Anzug, den Panamahut und herrliche
Lackschuhe, die ich mir eigens für den Besuch hatte [bookmark: page164]anfertigen lassen. Aber –
die Schuhe drückten mich entsetzlich.«

		»Die zwei Stunden Eisenbahnfahrt waren qualvoll. Ich fuhr I.
Klasse – das war ich meiner Braut schuldig. Völlig unerträglich
wurde der Stiefeldruck, als ich von der Endstation zur Barke ging,
die mich über den See bringen sollte. – Es war gegen Mittag. Mit
mir stiegen noch andere Passagiere aus, durchwegs San Bernardiner
Bürger. Alle sahen mich forschend an und ich konnte die Gedanken
jedes einzelnen unschwer erraten: »Das also ist der Bräutigam! –
Wie alt ist er? – Was ist sein Beruf? – Aus welcher Familie stammt
er? – Hat er Geld?« – Ich biß die Zähne zusammen. Meinen Schmerz
durfte ich nicht verraten, denn mein Ruf stand auf dem Spiel!

		»Die Barke hatte zwei Decks. Das obere war luftig und deshalb
zog ich es dem anderen vor.

		»Ich machte mir keine Gedanken darüber, daß ich mich nur in
Gesellschaft Eingeborener befand, während die Deutschen
merkwürdigerweise das dumpfige Unterdeck benutzten. Ich hatte auf
einer Bank Platz genommen und litt unsäglich.«

		»Warum zogen Sie die Schuhe nicht aus?«

		»Barfüßigkeit in meiner barfüßigen Umgebung hätte Gleichstellung
mit dieser bedeutet! – Aber mit einem Male trat eine unerwartete
Wendung ein. Der Kassier begann, die Gebühr für die Überfahrt
einzuheben. Jeder zahlte seinen Peso. Auch ich gab ihm die Münze.
»Zwei Peso!« sagte er. »Alle zahlen einen – nur ich soll zwei
zahlen?« [bookmark: page165]rief ich empört, denn Sie müssen wissen, ich
bin Preuße und lasse mir eine Übervorteilung nicht bieten! Heute so
wenig wie damals!«

		»Sie haben vollkommen recht.«

		Aber er gab nicht nach. »Es steht Ihnen frei, nach unten zu
gehen,« sagte er. »Dort ist mir die Luft zu schlecht – deshalb
ziehe ich es vor, hier in der II. Klasse zu bleiben.« »Dagegen ist
nichts einzuwenden – aber Sie müssen doch I. Klasse bezahlen!«
»Warum?« fragte ich pikiert. – »Weil Sie Schuhe tragen, Herr! Wer
Schuhe trägt, ist I. Klasse, auch wenn er II. fährt!« –
»Wenn ich nun aber meine Schuhe ausziehe,« sagte ich und frohlockte
eine Sekunde. »Auch der Besitz von Schuhen verpflichtet zur Zahlung
der I. Klasse,« erwiderte der Beamte.«

		»Zahlten Sie?«

		»Ich?! – Ich wurde wütend, riß die Schuhe von den Füßen ... und
warf sie in den See ...«

		»Ausgezeichnet!« rief ich bewundernd und hob das Glas: »Eine
wahrhaft preußische Tat!« [bookmark: page166]

	
		
		Zeitungsleser.

		Ich war überrascht, als ich die hohe Auflageziffer einzelner
südamerikanischer Tageszeitungen erfuhr.

		Erst nachdem ich in etlichen Städten beobachtet hatte, daß fast
jeder Erwachsene Zeitungen unter dem Arm trägt, konnte ich mir die
Auflage, aber immer noch nicht ihre Verwendung erklären.

		»Ich glaubte, die Bevölkerung dieses Landes bestünde vorwiegend
aus Analphabeten?« fragte ich einen Bekannten.

		»Dies trifft auch zu!«

		»Weshalb kaufen sie dann Zeitungen?«

		»Um den Anschein zu erwecken – sie könnten lesen!« [bookmark: page167]

	
		
		Um Mitternacht.

		Durch die Avenida de Mayo zieht noch der Strom nächtlicher
Pilger. Grellfarbiges Licht blitzt auf: an Firmenschildern und hoch
oben über den flachen Dächern der zehnstöckigen Bauwerke. Autos
gleiten fast lautlos vorüber, wie Glieder einer endlosen Kette.
Dann und wann reißt sie, weil eine andere sie durchkreuzt – aber
schon im nächsten Augenblick schließt sie sich wieder.

		Noch um Mitternacht entfaltet die argentinische Riesenstadt
ihren Reichtum und Luxus.

		An den zahlreichen Kabaretts, Kasinos und Spielklubs gehe ich
vorbei, dem Strande zu. Dort glänzen tausend Lichter und schimmern
weit übers Meer.

		Erst in der gestrigen Nacht bin ich angekommen; mit dem
Flußdampfer durch das gewaltige Stromgebiet des La Plata.

		Ich kam vom oberen Paraguay, wo er eben Brasilien erreicht,
flußabwärts, durch endlosen, aber niemals eintönigen Urwald und an
tausend Sandbänken vorbei, auf denen sich zahllose Alligatoren
sonnen. Selten eine Stadt, hie und da eine junge Kolonie von
strebsamen, zukunftsfreudigen Menschen, häufiger ein einsamer
Rancho ... [bookmark: page168]und dann – über dem nächtlichen Strom, der
sich allmählich zur Bucht weitet, ein Meer von Licht: Buenos
Aires.

		Und nun stehe ich auf dem Kai, an dem die Wellen weiß
aufschäumen und plätschernd hinaufspringen, als wollten sie das
Licht auslöschen in den Laternen, die in kilometerlanger Reihe das
Ufer umsäumen. Zu meiner Linken, matt beleuchtet, liegen die
Hafenanlagen. Sie bergen hunderte Schiffe aus aller Welt.
Rückwärts, in einiger Entfernung, hinter gepflegten Gärten,
klettern, nordamerikanisch, Bauten turmhoch in das Dunkel der
Nacht.

		Mich lockt eine enge Straße, aus der noch fröhlicher Lärm später
Zecher dringt, wo in den Kneipen noch lustig musiziert wird und
Matrosen aller Farben und Nationen den Sold der letzten Wochen in
wenigen Stunden verjuxen. Ich betrete solch' ein Lokal und lasse
mich in einer halbdunklen Nische nieder.

		Nur Männer sind Gäste. Aber die große Musikkapelle auf der
Galerie besteht aus zwanzig jungen, grell geschminkten Mädchen.
Zehn von ihnen haben Instrumente.

		Die Matrosen schicken den verheißungsvoll lächelnden Schönen
Glas um Glas des irrsinnig teueren Sekts. Einer hat sich die
schlanke Französin ausgesucht, ein anderer die kleine, rundliche
Mulattin. Und alle sind lustig und zufrieden und niemand kommt zu
kurz, weil niemand seine Auserkorene dem anderen mißgönnt. [bookmark: page169]

		In meiner Nähe sitzen vier Japaner; ihre Augen glänzen. Keiner
spricht ein Wort. Vielleicht sind sie traurig, weil ihre Chancen
bei den Mädchen nur gering sind; denn die vier Japs trinken
schwarzen Kaffee.

		An meinem Nebentisch macht sich ein mächtiger Kerl breit, der
keine Uniform trägt. Aber man merkt ihm den Stand unschwer an: Er
ist Heizer. Heizer auf einem jener großen Ozeandampfer, die
sechzehn Knoten laufen.

		Der Riese bestellt eine Flasche Champagner. Er füllt für die
kleine Mulattin den Kelch und schickt den Kellner auf die Galerie.
Für sich schenkt er das Wasserglas voll bis an den Rand.

		Ein heißer Blick von oben – und in einem Zug leeren der Mann und
das Mädchen die Gläser.

		Jetzt hat die Mulattin schon zwei Bewerber. Man begreift ihren
Stolz.

		Der erste, ein schwächlicher, etwas angetrunkener Matrose, tritt
an den Tisch des Riesen. Dieser umarmt ihn; und füllt das eigene
Glas für den anderen mit dem moussierenden Sekt.

		Und wie sie ihre beiden braven und vernünftigen Kavaliere so
friedlich beisammen sieht, da jauchzt sie vor Freude, die kleine,
rundliche Mulattin ...

		Ich zahle und gehe. – Es wird einsam um mich. Die Straßen haben
sich fast geleert, aber aus den Kneipen dringt noch Jazzmusik. An
den Straßenkreuzungen und auch vor den vielen Häusern, aus deren
Glastüren und Fenstern rotes [bookmark: page170]Licht quillt, stehen Schutzleute, mit
Gummiknütteln bewaffnet.

		Wohl eine halbe Stunde lang wandere ich durch die schmalen,
halbdunklen Straßen. Da stockt mein Schritt.

		Ich höre liebe, vertraute Musik: Guitarre und Gesang. Nach einem
Vierteljahr zum erstenmal wieder ein Wiener Lied, ganz nach
Heurigenart gespielt und gesungen; langgezogen, sentimental,
schwül: »Wien ... Wien ... nur du allein ...«

		Und andere Stimmen mischen sich in die des Sängers; echte Wiener
Laute.

		Ich trete ein.

		Überhöht eine Art Loge, darin eine lustige Gesellschaft von
jungen Leuten: Männer und Frauen. Unten sitzen nur der
Guitarrespieler und ein kleiner, buckliger Mensch.

		Ich bestelle Bier, das übliche Getränk.

		Die Stammgäste in der Loge unterhalten sich lärmend in
unverfälschtem Vorstadtdialekt: Ottakring oder Hernals. Burschen
und Mädels necken einander, lachen und trinken.

		»Wien ... Wien ...«

		Nur der Wein fehlt.

		Und deshalb wirkt das Lied, das der Mann mit der Guitarre auf
meine Bitte noch einmal zu singen und spielen beginnt und in das
alle, Wirt und Gäste, von neuem einstimmen, noch wehmütiger als
sonst. [bookmark: page171]

	
		
		Die Bestie.

		Noch niemals sah ich sie in geschlossenem Raum so undressiert
wie heute; und ich bin ihr doch schon an vielen Orten und zu
außergewöhnlichen Zeiten begegnet, ich habe sie oft genug in
flagranti ertappt, wie sie sich schnaubend und schäumend auf ihr
Opfer stürzt, wie sie es zwischen den Kiefern zerdrückt und mit
sich schleppt, und ich habe auch schon zugesehen, wie sie ihren
Raub schließlich irgendwo im Dunkeln zufrieden verzehrt.

		Aber wenn der Haß in mir emporstieg und ich mich auf die wilde
Bestie werfen wollte, um sie zu vernichten, immer dann fühlte ich,
daß meine Kraft nur hinreicht, sie aufzureizen, nicht aber, sie zu
besiegen. Deshalb bemühe ich mich zu tun, was mir die Vernunft
sagt: die Bestie weder beim Fraß, noch in ihrer Siesta zu stören;
denn sie ist unbesiegbar. Und wenn man glaubt, sie gezähmt zu
haben, dann ist sie am gefährlichsten, weil man sich vor ihr nicht
mehr schützt.

		Heute sah ich sie, die scheinbar gezähmte, rückfällig, in
herrlicher Wildheit; nur durch einen Zufall nicht in Europa,
sondern in Südamerika; in Buenos Aires. [bookmark: page172]

		Ich wohnte hier nämlich zum erstenmal im Leben einem
öffentlichen Boxkampf bei.

		Vorher hatte ich nur ein einziges Mal richtig, nach allen
Regeln, boxen gesehen; es war zu Montreal in Kanada. Ein Irländer,
dessen Gast ich war, ließ vor dem Diner seine beiden prächtigen
Jungens von zwölf und vierzehn Jahren antreten und führte mir ein
sportgerechtes Match vor. Seither bin ich fest davon überzeugt, daß
kaum ein anderes Training Körper und Willen derartig zu stählen
imstande ist.

		Aber ein Sport, berufsmäßig geübt, wird zum Handwerk; und in den
Zirkus verpflanzt, erfordert es Zutaten, um Sensation zu werden.
Hier: der Kampf zwischen ungleichartigen Boxern, damit einer
knock-out geschlagen werden kann; und nicht weniger verlockend: die
Gegenüberstellung von Angehörigen verschiedener Rassen und Völker
als »Repräsentanten«. Dadurch werden der Rasseninstinkt und das
nationale Empfinden des Besuchers für die Eintrittskasse nutzbar
gemacht.

		Ihre eigenen Heiligtümer wirft der Unternehmer der Bestie vor
...

		In dem Zirkus, in den ich mich heute verirrt habe, klatscht,
schreit und trampelt die begeisterte Menge eben beifällig, denn ein
halbwüchsiger Junge hat ein anderes schmächtiges Kerlchen blutig
geprügelt, aber allem Anschein nach völlig zunftgerecht, denn der
Held wird wie ein sieghafter Cäsar gefeiert.

		Nun betreten zwei andere Boxer den Ring, [bookmark: page173]von abschätzender Neugier
umwittert: Der eine ist ein vielleicht fünfundzwanzigjähriger,
hagerer, groß gewachsener Deutscher mit strohblonden Haaren und
schneeweißer Haut; der andere, ein Neger, ist ungefähr um zehn
Jahre älter, kleiner, aber untersetzt und muskulös.

		Niemand kann auch nur eine Sekunde lang zweifeln, daß der
Schwarze der Überlegenere ist. Ich bedaure den Blonden nicht. Der
Mann sieht intelligent aus und er muß wissen, was ihm bevorsteht.
Er überragt den Neger, der wahrscheinlich nicht lesen und schreiben
kann, gewiß auf jedem anderen Gebiet, nur nicht auf dem aktuellen.
Das Schauspiel, das er nun vorführt, ist scheußlich.

		Der Kampf währt kaum eine Minute: Nach einigen kurzen, harten
Stößen wälzt sich der Weiße auf dem Boden. Das Blut rinnt ihm aus
dem Mund. Er ist außerstande, sich wieder zu erheben;
wahrscheinlich hat er auch noch einen Rippenbruch erlitten.

		Die Bestie ist aufgepeitscht. Man brüllt und pfeift; jubelt dem
Neger zu; verlacht, verhöhnt den Deutschen.

		Er wird hinaus getragen. Mitleidlos sehe ich in sein totblasses,
schmerzverzerrtes Gesicht. Am liebsten möchte ich ihm zurufen: »Du
dummer Junge, warum hast du nicht geistige Waffen gewählt?«

		Die nächste Nummer: Zwei Jünglinge gehen auf einander los; recht
ängstlich, wie es scheint. [bookmark: page174]Und da empört sich die Bestie, in ihren
Erwartungen enttäuscht, denn jetzt genügt ihr ein harmloses Spiel
nicht mehr. Sie verlangt Blut, Blut ...

		Wieder ein Deutscher; der andere ist ein brasilianischer
Mulatte.

		Diesmal gehört die Sympathie dem Deutschen: Er ist mittelgroß,
schlank, kräftig und jung, ruhig und heiter; der Halbneger ist
wieder kleiner, älter, gewiß auch stärker, aber sehr nervös.

		Als der Kampf beginnt, wird es im Zirkus ganz still. Die Bestie
scheint zu schlafen; aber in Wirklichkeit lauert sie nur,
sprungbereit.

		Der Brasilianer greift an; heftig und grausam. Der Deutsche
wehrt ab. Ich glaube, er lächelt. Fast unbeweglich steht er mitten
im Ring. Doch immer, wenn der Mulatte zu einem kräftigen Stoß
ausholt, schlägt ihm der kühle Gegner schnell von unten aufs
Kinn.

		Immer wütender bestürmt der Farbige den Weißen. Dieser aber
erhitzt sich nicht. Der Angreifer, rasend vor Wut, holt mächtig aus
zum entscheidenden Schlag. Sein Partner kommt ihm wieder zuvor ...
der Mulatte schwankt – und schon haut ihn ein letzter, harter Stoß
hin, auf den Boden.

		Die Bestie, die den Endkampf mit furchtbarem Gebrüll begleitete,
ist in diesem dramatischen Augenblick verstummt.

		Der Deutsche verbeugt sich lächelnd und ich meine, er fühlt
jetzt, daß ihm das Tier, dessen [bookmark: page175]Leidenschaften er bis zum Sturm
entfesselt hat, gefügig ist wie ein alter Haushund.

		Noch gilt ihm, dem Helden, der plötzlich einsetzende, tosende
Beifall ... aber schon im nächsten Moment reißt sich die Bestie von
der Leine los, an welcher der Sieger sie hält ... und wendet sich
dem nächsten Kämpferpaar zu ...

		So schön undressiert konnte ich sie sehen, die menschliche
Bestie ... Sie hat die Zeit besser überstanden als die römischen
Prunkbauten, die ihr vor zwei Jahrtausenden – »aere perennius« –
errichtet worden sind. [bookmark: page176]

	
		
		Dialog mit einem Wohlmeinenden.

		»Wie? Sie führen kein Tagebuch?«

		»Ich wüßte nicht, für wen.«

		»Natürlich für sich selbst!«

		»Mein Gedächtnis ist zuverlässig.«

		»Sie können nicht alles behalten!«

		»Ein wahres Glück! Nicht alles ist die Erinnerung wert. Was sich
dem Gedächtnis nicht fest einprägt, will vergessen sein.«

		»Aber – durch immer neue Erlebnisse verblassen die alten
...«

		»... sofern die neuen bedeutsamer sind, gewiß!«

		»Ich beneide Sie, daß Sie so leicht verzichten können ...«

		»Nennen Sie Verzicht, wenn man nicht gewillt ist, Vergangenem
Gegenwärtiges oder Zukünftiges zu opfern?«

		»So war's nicht gemeint!«

		»Aber darauf kommt's schließlich doch heraus. Es gibt Menschen,
die lassen sich von den Ereignissen wie vom Regen überraschen.
Andere haben den Wetterhimmel beobachtet und können, sobald es
losplatzt, ihren Regenschirm aufspannen, den sie vorsorglich
mitnahmen. Jene ärgern sich über den lieben Gott und machen ihn
dafür verantwortlich, wenn sie naß werden; wenn dagegen [bookmark: page177]Leute der
zweiten Kategorie den Schirm wirklich einmal vergessen haben
sollten, dann sind sie nur über sich selbst ärgerlich.«

		»Nun sagen Sie mir: Was hat diese Kategorisierung noch mit der
Führung eines Tagebuches zu tun?«

		»Sehr viel! In die erste Abteilung können sie alle
Tagebuchschreiber stecken. Sie pflegen fein säuberlich zu
vermerken, wie das Wetter gewesen ist. Die anderen bemühen sich
indessen um die Wetterbestimmung für den nächsten Tag.«

		»Sie rechnen sich wahrscheinlich der zweiten Kategorie zu. Aber
uns alle interessiert doch immer am meisten, was sich begeben
hat.«

		»Mich – im allgemeinen – nicht; und wenn es mitunter dennoch der
Fall ist, dann schreibe ich die Begebenheit nieder. Nachher
interessiert sie mich nicht mehr. Es ist die bequemste Art, das
Gedächtnis zu entlasten, wenn es von einer lieben oder wertvollen
Erinnerung noch über Gebühr beschäftigt wird. – Natürlich lüge ich
immer gern ein bißchen dazu. Auch wenn es nicht unbedingt nötig
wäre; nur aus Gewohnheit ...«

		»Nein! Weil Sie kein Tagebuch führen!«

		»Möglich.«

		»Und auf Reisen –? Photographieren Sie?«

		»Wenig; aber niemals, um das Gedächtnis, also das ungeschriebene
Tagebuch, zu unterstützen, sondern nur, wenn das Motiv eine
Aufnahme wirklich lohnt; oder manchmal auch, um Bekannten eine
Freude zu bereiten.« [bookmark: page178]

		»Schade, daß Sie nicht filmen! Es ist viel bequemer, einen Film
zu drehen als ein Buch zu schreiben ... und auch
einträglicher!«

		»Ganz gewiß!«

		»... Warum tun Sie es nicht?«

		»Herr – sehen Sie meine Haare an! Wie sind sie?«

		»Dunkel ... aber ...«

		»Fragen Sie ungeniert weiter! Zum Beispiel: »Warum sind Ihre
Haare nicht blond?« – Oder: »Warum haben Sie noch keine Glatze?«
Oder: Weshalb sind Sie eigentlich zur Welt gekommen?« Oder:
...«

		»Wir haben uns entschieden mißverstanden, mein Herr!«

		»Das ist bedauerlich; aber ich vermute, daß es auch künftig
immer der Fall sein wird.«

	