
		
		Einleitung.

		Dieser Band enthält nur zwei Erzählungen, aber zwei
Meisterstücke, unter den kleinen Sachen des Dichters zweifellos die
vorzüglichsten. Von beiden läßt sich rühmen, was Heyse von der
zweiten gerühmt hat, »die glückliche Steigerung des
Charakteristischen, die es um eine Haaresbreite über die
Wirklichkeit erhebt, ohne es je von der typischen Wahrheit zu
entfernen«. Zugleich fordern die beiden Erzählungen auch dadurch
zur Vergleichung heraus, daß die erste den Dichter am Anfang, die
zweite am Ende seiner poetischen Laufbahn zeigt. Der Humor in
beiden ist nicht ganz von derselben Art: in der älteren jugendlich
wallend, burschikos, von entzückender Fülle der Phantasie und einem
dionysischen Übermut, wie man ihn nur etwa in Hauffs Phantasien im
Bremer Ratskeller wiederfindet; in der späteren ironisch-satirisch,
in der Haltung weit mehr an Jean Paul erinnernd. Beiden aber ist
wiederum gemein, daß sie in der Form des Humors oder der Parodie
ein Bild der Zustände geben, das voll des packendsten Realismus und
der gesättigtsten Lokalfarbe ist.

		»Das Wirtshaus gegenüber« ist in der Novellensammlung
»Genzianen« (1887) erschienen, mit dem Zusatz »im Juli 1836«, der
sich aber nur auf die Vollendung der Erzählung beziehen kann, denn
sie ist nicht nur früher begonnen, sondern wurzelt ganz in
Tübingen, das Kurz im Herbst 1835 verlassen hat. Die äußere
Umrahmung durch die Liebesgeschichte von Paul und Emilie ist ganz
Nebensache; den Kern bildet die Darstellung einer geistreichen
studentischen Tafelrunde, welche es liebt, sich an dem Bewußtsein
ihrer geistigen Aristokratie zu erfreuen und, mit der vollen
philosophischen und literarischen Bildung der Zeit gewappnet, wie
Simson unter die Philister zu fahren. Kurz haftet hier ebenso fest
in der Wirklichkeit, in dem [bookmark: page4] geselligen Leben der Tübinger Stiftler (wie
sie wenigstens früher waren) mit ihrer Neigung zur Dialektik, zum
Geistreichtun und Parodieren, wie er hinwiederum einen poetischen
Glanz über das Gemälde verbreitet hat, der es verrät, daß er Platos
Symposion nicht umsonst gelesen hatte.

		Der Schauplatz ist ein früher vielbesuchtes Wirtshaus in
Tübingen. Cäruleus ist Kurz selbst, der als Student den
Cerevisnamen des »Blauen« oder des »blauen Genies« geführt hat.
»Ruwald« ist Rudolf Kausler, einer der Lebensfreunde des Dichters
und selbst als Poet und Kritiker tätig; seine Mutter wohnte in
Winnenden, worauf das letzte Gedicht anspielt. Der »Ostjäcke« ist
der fruchtbare Übersetzer Friedrich Gottlob Finck, der
Altersgenosse von Kurz.

		Nicht das kleinste Interesse erregt aber die Erzählung auch noch
dadurch, daß hier wohl zum erstenmal auf den unvergleichlichen Wert
der Poesie Mörikes hingewiesen ist, mit dem noch für lange, wenn
man will für immer richtigen Zusatz: »Es werden außer uns nicht
viele sein, die den reichen Lorbeer auf dem Haupte dieses Dichters
schauen.«

		»Die beiden Tubus« hat erst Heyse so betitelt.
Ursprünglich stand die Novelle im zweiten Bande der »Erzählungen«
(1859) hinter dem sechsten Buch der »Denk- und Glaubwürdigkeiten«,
unter dem Titel »Zwischen dem sechsten und siebenten Buch. Ein
Roman.« Heyse als entzückter Verehrer der Erzählung wollte sie
seinem »Novellenschatz« einverleiben. Dazu sollte sie aber nach
Kurz' Meinung einen anderen Schluß bekommen. So, wie sie hinter den
»Denkwürdigkeiten« stand, war weiter erzählt erstens, wie Wilhelm
in das Seminar Maulbronn kommt, und zweitens, wie schließlich die
Feindschaft der Väter gesühnt wird durch das Liebesbündnis zwischen
ihm und Eduards Schwester. Der zweite Schlußteil, in seiner
parodistischen philisterhaften Sentimentalität unübertrefflich,
stimmte vollkommen zum Ton des Ganzen; dagegen hatten die
Schilderungen aus Maulbronn nur einen Sinn als Fortsetzung der
Denkwürdigkeiten. Kurz mühte sich wieder und wieder, einen anderen
Schluß zu finden, und ist darüber weggestorben. Heyse hat dann die
Erzählung ohne den Schluß gegeben im achtzehnten Bande des
Novellenschatzes, dem letzten, der noch Kurz' Namen mit trug. Sie
ist in dieser Form vollkommen befriedigend und wird deshalb hier
ebenso gegeben, ohne den alten, von Kurz selbst verworfenen Schluß.
[bookmark: page5]

		Die Novelle ist eines der ausgezeichnetsten Muster
parodistischer Erzählung, jener Gattung, welche schon das Altertum
in Gedichten wie die pseudo-homerische Batrachomyomachie
hervorgebracht hat und welche durch den absichtlichen Widerspruch
zwischen ernst-feierlichem Ton und niedrigem Inhalt komisch wirkt.
Zugleich aber auch hier ein gesättigter Realismus, eine genaue
Kenntnis der Menschentypen und des Bodens, auf dem sie gewachsen
sind. Irgendwelche bestimmte Personen oder Lokalitäten dahinter zu
suchen, wäre vergeblich. Genug, daß die kleinen Schwächen eines
bestimmten lokalen Kulturzustandes ganz meisterhaft getroffen sind.
Die eigenartige Welt der württembergischen Pfarrersexistenzen ist
öfters Gegenstand humoristischer Zeichnung gewesen; nirgends einer
so geistreichen wie hier. [bookmark: page6]

	
		
		Das Wirtshaus gegenüber.

		»Und wie sich auch der Most absurd gebärdet,

Er gibt zuletzt doch noch'n Wein!«

		»Sehen Sie nur, Jungfer,« rief das Mädchen der jungen Emilie zu:
»Sehen Sie, da ist er schon wieder und sitzt hinter seinem Glase
Wein! Ach, es ist doch jammerschade, daß so ein bildhübscher junger
Mensch ein solcher Taugenichts ist.«

		»Laß mich zufrieden, Gundel,« sagte Emilie, »was geht mich der
Trunkenbold an! Ich glaube gar, du meinst am Ende, ich bekümmere
mich etwas um ihn. Was trinkt er denn?« – Mit diesen Worten stand
sie vom Nähtischchen auf, legte ihre Arbeit beiseite und trat
hinter ihr Mädchen ans Fenster, »Wein trinkt er,« sagte diese, »und
keinen schlechten, wie mir vorkommt; ja, der ist ein Kenner, ich
wette, der trinkt keinen Fünfunddreißiger; sehen Sie nur einmal,
wie er in sein Glas blickt! Vielleicht meint er, es liege ein
köstlicher Schatz in seinem Grunde: haha, der ist ein Seitenstück
zu Schillers Taucher!«

		»Du bist ja recht gelehrt,« bemerkte Fräulein Emilie.

		»Ja, unsereins hat auch was gelesen,« versetzte Gundel, »aber
warum trinkt er denn nicht? Ich glaube, er hat ein wenig
herübergesehen, ist es Ihnen nicht auch so vorgekommen?«

		»Nein.«

		»Sehen Sie nur, wie er auf einmal so rot wird! Wahrscheinlich
schämt er sich vor uns, daß wir ihn über seinem schlechten
Lebenswandel ertappt haben.«

		»Der schämt sich nicht, sonst ginge er nicht so viel ins
Wirtshaus. Was wird's weiter sein? Der Wein ist ihm in den Kopf
gestiegen und macht ihm das Gesicht so rot.«

		»Ja, ja,« sagte Gundel, »der ist gründlich, zuerst kostet er den
Wein mit der Nase, und trinkt ihn erst, wenn er schon einen halben
Dusel hat; der ist einer von den Schmeckern. Wissen Sie, der [bookmark: page7] Weinhändler
Zäpflein, der gewöhnlich nach Tische zu uns kommt, sagte neulich,
so müsse man den Vierunddreißiger trinken, wenn man ihn mit
Verstand trinken wolle. Und Herr Zäpflein versteht's: man darf nur
sein weingrünes Gesicht ansehen.«

		»Komm, Gundel,« rief Emilie und zog die Magd vom Fenster weg,
»komm und laß uns wieder an die Arbeit gehen. Der Mensch da drüben
ist nicht wert, daß man einen Blick an ihn verschwendet; und wenn
dich die Leute beständig am Fenster sehen, so glauben sie zuletzt,
du habest etwas auf dem Herzen.«

		»Gegen den Schreiber? Ach gehen Sie, wer wird das glauben?«

		Emilie hatte sich eben wieder an ihr Tischchen gesetzt; sie
stand auf und entgegnete heftig: »Ich hab' es dir schon oft gesagt,
er ist kein Schreiber, er ist ein Student, so gut wie jeder
andere.«

		»Er ist aber eben doch Schreiber beim Oberamtsgericht.«

		»Jawohl, aber er studiert daneben und hört Kollegia bei den
Professoren –«

		»Und lebt so schlimm wie die anderen Studenten,« fügte Gundel
hinzu. »Ja, das muß man ihm lassen, in diesem Punkte gibt er ihnen
nichts nach. Ach, der Vierunddreißiger wird noch manches
Muttersöhnchen ins Verderben führen.«

		»Den wollt' ich ihm noch verzeihen,« sagte Emilie, »er findet
nun eben einmal Geschmack daran: aber wenn er nur nicht schon
vormittags ins Wirtshaus ginge. Jetzt ist's erst halb elf Uhr: das
kann kein guter Mensch tun, das ist unverzeihlich, das ist geradezu
liederlich.«

		»Jetzt wird drüben wieder gesungen,« fiel Gundel ein, »aha,
jetzt ist wieder die ganze saubere Gesellschaft beieinander.« Sie
trat ans Fenster und fuhr fort: »Da sitzen sie bereits hinter den
vollen Flaschen, wie kann man nur die Gabe Gottes so mißbrauchen?
Ihr Rädelsführer ist auch dabei, der hantiert immer am ärgsten; ich
glaube, er hat sie alle verführt, daß sie nach seiner Pfeife tanzen
müssen. Wie heißt er doch nur? Ich kann den wunderlichen Namen mein
Tage nicht behalten, Jungfer Emilie, wie heißt der Student, der die
längsten Haare und die längsten Beine auf der ganzen Universität
hat?«

		»Schweig still von dem,« sagte Emilie verdrießlich, »ich will
nichts von ihm hören, es ist ein bösartiger Mensch, der allein klug
zu sein glaubt und jedermann für die Zielscheibe seines Witzes
hält. Er meint wunder wie gebildet er sei, und hat doch keinen
Funken guter Lebensart.« [bookmark: page8] »Nicht wahr? das ist derselbe, der von Ihnen
gesagt hat –«

		»Sei still von dem häßlichen Menschen. Was brauchst du zu
wissen, was er von mir gesagt hat.«

		»Sie sind heute nicht in der besten Laune.«

		»So warte, bis ich in besserer bin.«

		»Hu, das ist ein wildes Lied, und sie singen, daß es einem durch
Mark und Bein geht. Ich möchte nur auch die Worte davon
verstehen.«

		»Pfui, Gundel, schäme dich, daß du an solche Sachen denkst! Was
wird's weiter sein als ein unartiges Lied, wie sie nur zu viele
haben. – Ich möchte nur wissen, wie sie den in ihre Gesellschaft
gelockt haben.«

		»Wen?«

		»Nun, den andern.«

		»Welchen andern?«

		»Ach, du verstehst mich wohl; was hast du denn wieder?«

		»Ja so, den Schreiber.«

		»Ich sage dir aber,« fuhr Emilie auf, »er ist kein
Schreiber.«

		»Ach, ich bitte um Verzeihung. – Vorhin aber saß er nicht bei
den anderen.«

		»Sieh doch einmal, ob er noch da ist; es wäre gottvergessen von
ihm.«

		»Freilich ist er noch da,« rief Gundel boshaft, indem sie wieder
aus dem Fenster sah, »bei den anderen sitzt er nicht, aber er
befindet sich in einer noch viel besseren Gesellschaft und
unterhält sich aufs angenehmste; sehen Sie nur.«

		Emilie trat neugierig ans Fenster, fuhr aber sogleich mit dem
höchsten Unwillen wieder zurück und rief: »Wie? Mit der Kellnerin
amüsiert er sich!« »Ja,« sagte Gundel lachend, »und er muß ihr eben
was Hübsches gesagt haben, denn sie beugt sich ganz vertraulich zu
ihm herab; kommen Sie doch! Das Ding sieht aus wie zum Malen.« –
»Ich mag nicht,« erwiderte Emilie mit erzwungener Fassung, »ich
würde mich schämen so etwas mit anzusehen, und du, geh du auch vom
Fenster weg und genier ihn nicht, Gundel,« fing sie auf einmal
gebieterisch an, »ich muß diesen Kragen heute noch fertig bringen;
geh sogleich zu dem Musiklehrer und sag ihm, ich brauche ihn heute
nicht, oder vielmehr sag, ich lasse mich gehorsamst empfehlen und
ihn bitten, sich heute nicht zu mir zu bemühen. Geh!« – Gundel
gehorchte und verlieh das Zimmer mit schadenfrohem Lächeln. Als sie
das [bookmark: page9] Mädchen
auf dem Weg nach dem entlegenen Hause wußte, warf Emilie ihre
Arbeit weg, die mühsam verhaltenen Tränen brachen ihr in Strömen
aus den Augen, sie legte ihr Haupt auf das Tischchen und rief
einmal übers andere: »O der unwürdige Mensch!« – Um die Ursache
ihres Kummers näher kennen zu lernen, müssen wir die Weinende
verlassen und mit den Fröhlichen fröhlich sein.

		Paul, der studierende Schreiber, der bei seinem schönen
Gegenüber in so schlechtem Rufe stand, saß an einem der vielen
kleinen Wirtstischchen in dem geräumigen Zimmer und schaute
träumend in das mäßige Weinglas, das er sich hatte reichen lassen.
Er war nicht wie andere Studenten locker und lustig gekleidet,
sondern trug einen anständigen bürgerlichen Überrock, sein Hals
barg sich in einer strengen Krawatte und auf seinem blühenden
Gesichte ruhte jenes schätzbare Etwas, welches man auf
Universitäten mit dem Namen Solidität zu bezeichnen pflegt. Was
bewog denn nun aber den löblichen Jüngling, seit geraumer Zeit fast
jeden Vormittag dieses Wirtshaus zu besuchen, und zwar in der
Stunde von zehn bis elf Uhr, wo Herr Dr. Krummfalter, der
gelehrteste Professor auf der ganzen Akademie, über die Novellen
las, aber nicht über die des Boccaccio oder Cervantes, sondern über
die Novellen des Corpus juris! Nun, daß er zu dieser Stunde
kam, ist sehr erklärlich, denn er mußte die Zeit, die er nicht auf
die Kollegien verwendete, bei seinem Patron, dem Oberamtsrichter,
in unablässiger Tätigkeit zubringen, und konnte seinen Geschmack
für das Wirtshausgehen auf keine andere Weise befriedigen, als
indem er Unterschleif mit seinen Kollegien trieb; daß diese just in
die Vormittagsstunden fielen, mußte freilich dazu beitragen, seinem
lasterhaften Hang eine noch viel grellere Farbe zu geben. Aber
warum geht er überhaupt ins Wirtshaus? Ist er, wie Gundel vermutet
hat, einer jener inkorrigibeln Weinschmecker, die vom frühen Morgen
bis an den späten Abend im Zuge bleiben und mit ihren halben
Schöppchen nach Art der Sekundenzeiger in kleinen Dimensionen, aber
mit reißender Schnelligkeit vorrücken? Zwar bemerken wir bei ihm
zuvörderst das Hauptkennzeichen dieser Gattung: er hat ein halbes
Schöppchen vor sich stehen, aber dies überführt ihn noch nicht, der
ganze übrige Charakter eines Weinschmeckers geht ihm ab. Er ist
jung und entbehrt somit zwei wesentlicher Eigenschaften, der
Erfahrung und der Langsamkeit im Genüsse; was weiß die Jugend jenes
köstliche Naß zu schätzen und »mit Verstand« [bookmark: page10] zu schlürfen? Sie stürzt es
mit heroischen Zügen hinunter, daß es ihr gleich wieder in lichten
Flammen zum Kopf herausschlägt: ein Schmecker wird sich nie
berauschen, höchstens, wenn der Tag sich neigt, hat er einen
Haarbeutel, und während es in einer solchen Epoche bei der Jugend
»rauschet und brauset«, so wird dagegen der Schmecker immer stiller
und sinniger, eine kabbalistische Weisheit bemächtigt sich seiner,
er sieht der Schönheit der Welt bis in die verborgensten Nerven und
Adern, eine Tiefe der Erkenntnis geht ihm auf, die er vor dem
unheiligen Laien mit priesterlichem Stolze zu verbergen bemüht ist,
die nur ein Eingeweihter aus seinem feinen Lächeln lesen kann.
Diese fromme Behaglichkeit, womit der Schmecker seinen Schöpfer
preist, ist nicht in dem Gesicht unseres Helden zu finden, aber ein
noch bedeutenderer Mangel beweist uns, wie oberflächlich die
Beobachtung war, welche die beiden Mädchen angestellt haben: die
Blüte seines Gesichts ist die unbefangene, verdienstlose Blüte der
Jugend und Gesundheit; wie kann man sie verwechseln mit jener
glühenden Farbenpracht eines Schmeckerantlitzes, wo der Wein aus
dem üppigen Boden, den er vermöge seiner schaffenden Kraft im
Innern angesetzt hat, eine zweite und schönere Nebenblüte
emportreibt, eine vollständigere, welche die ganze unterirdische
Verwandtschaft des Weinstocks, den königlichen Stamm der Metalle
und Edelsteine vielgestaltig in sich aufgenommen hat! Was ist die
tatenlose Schönheit eines jugendlichen Gesichtes gegen diesen
Reichtum einer durchgearbeiteten Bildung, woraus alle Geheimnisse
eines begeisterten Naturkultus blendend und tiefsinnig
hervorfunkeln? Nur ein unwissendes Mädchen kann einem jungen
Menschen den Rang eines Weinschmeckers erteilen. Ich kenne den
Weinschmecker, denn ich habe ihn studiert, und zwar an einem
seltenen Exemplar. Es war ein Wirt, bei dem ich in heiterer
Gesellschaft manche gute Stunde zugebracht habe. Übrigens wich er
von dem hier gegebenen Bild in etwas ab, nämlich sein Kultus war
nicht reiner und ausschließlicher Naturkultus, sondern spielte auf
das Gebiet des sittlichen Geistes hinüber. Ich habe nie gesehen,
daß er sich ganz nur um des Genusses willen in den Genuß vertiefte,
sondern seine Libationen waren vielmehr immer das Akkompagnement zu
dem Text der Tagesgeschichte. Wenn einer aus der Gesellschaft einen
lustigen Einfall vorbrachte oder wenn es überhaupt lebhaft herging,
wenn eine schlagende Anekdote erzählt wurde, so pflegte er immer
das Siegel darauf zu [bookmark: page11] drücken, indem er seiner Kellnerin rief:
»Rickchen, jetzt bring mir ein halbes Schöppchen!« Aber er
war zu ehrenhaft, um sich dies bloß von Fremden verdienen zu
lassen, er legte selbst Hand an und erzählte eine Anekdote, eine
einzige, aber einen Löwen, nur mit dem Unterschiede, daß eine Löwin
jährlich einmal ein Junges bringt, er aber den seinen wöchentlich
zwei bis dreimal warf: er versteckte nämlich seine gewaltigste
Leidenschaft, die Todesfurcht, dahinter und erzählte mit vielem
Humor von einem Sterbenden, der seinen Arzt im letzten Augenblicke
gefragt habe, ob er das Sterben wohl auch ohne Gefahr durchmachen
werde. Wenn diese Erzählung die gewöhnliche Wirkung getan hatte, so
pflegte er befriedigt um sich zu blicken und zu rufen: »Rickchen,
jetzt bring mir ein halbes Schöppchen!« Ohne eine sittliche
Einleitung geschah dies nie: wenn die Gesellschaft nicht im Zuge
war, wenn nichts vorfiel, nicht einmal etwas, woran er seine
Anekdote hätte anknüpfen können, wenn, wie man zu sagen pflegt, ein
Engel durchs Zimmer ging, so hielt er sich an diesem stillen
Ereignis fest und rief: »Nun, es ist ja eins! Rickchen, jetzt bring
mir einmal ein halbes Schöppchen!« Aber nur die Einleitung ging von
diesem historischen Boden aus: sobald er sein »halbes Schöppchen«
vor sich hatte, nahm er einen feinen Blick an, verlor sich in das
unergründlich mystische Naturleben, das ich oben geschildert habe,
und ließ uns junges Volk unbekümmert schalten bis er wieder einer
neuen Einleitung bedurfte.

		Also, um auf unseren Helden zurückzukommen, ein Weinschmecker
ist er nicht. Er ist aber auch kein Säufer, denn er hat bis, jetzt
nur ein einziges Mal, und wie es schien mit Widerstreben, aus
seinem Glase genippt. Was ist er denn? Nenne mir, Muse, den Mann,
den vormittags ins Wirtshaus Verschlagnen! Sollte er ein geheimer
Emissär einer Weinverbesserungsgesellschaft sein? Sehr zweifelhaft!
Zwar wär' es möglich, daß ihm der Wein nicht mundete und er eben
auf einen schlimmen Bericht an seine Kommittenten sänne, aber der
Wein ist gut, wie ich gewiß weiß, und was wird eine
Weinverbesserungsgesellschaft einen solchen Kieckindiewelt als
Agenten ausschicken? Die hat ihre Schmecker zur Hand und benützt
sie, wie man Affen benützt, um die Kastanien aus dem Feuer zu
langen, – Also keine von all diesen Vermutungen ist stichhaltig
gewesen: der rätselhafte Jüngling sitzt noch immer da, schaut
sinnend in das Glas, das nicht leerer werden will, und gibt keine
Antwort auf unser [bookmark: page12] akademisches Dic cur hic Ich würde
der schönen Leserin, aus Furcht, er möchte bei ihr wie bei Emilien
in Mißkredit kommen, das ganze Geheimnis seines Hierseins im voraus
anvertrauen, aber ich sehe, sie hat es aus einem einzigen
schüchternen Seitenblick von ihm bereits erraten, während der
geneigte Leser immer noch im unklaren ist, den Helden von allen
Seiten vergebens umgeht und sich in einem Labyrinthe von
Vermutungen verirrt.

		Aber das leise Geflüster der Mutmaßungen verstummt vor dem
Geräusche, das sich jetzt erhebt.

		Die Türe flog krachend auf und herein brauste eine wilde
Studentenschar, die gierig, wie eine Herde Geier über ein Aas
herfällt, sich der alsbald herbeigebrachten Weinflaschen
bemächtigte. »O Katzenjammer!« rief einer und sogleich wurde auf
den Vorschlag eines anderen dieser Schattenseite des
Studentenlebens ein Pereat gebracht. »Wie steht's?« fragte einer
den andern, und nun ertönten die bittersten Klagen darüber, daß
Freud und Leid im menschlichen Dasein so verschwistert seien. »Als
ich diesen Morgen erwachte,« sagte einer, »hatte ich ein Gefühl,
als ob ich ein pelziger Rettich wäre.« »Und ich,« sagte ein
anderer, »war wie ein eingeschlafener Fuß, und bedurfte meiner
ganzen moralischen Kraft, um endlich aus dem Bett und in die
Kleider zu kommen.« Ein dritter erzählte: »Mir hat es diese Nacht
geträumt, ich sei in der Hölle; zwei Teufel mit unendlichen
Schwänzen führten mich vor den Rhadamant, der mich grimmig ansah.
»Abscheulicher Säufer«, sprach er, »geh hin und empfange die
Strafe, welche diesem Laster bestimmt ist!« Hierauf schleppten mich
meine zwei schwarzen Schergen fort, ich schrie und sträubte mich,
denn ich glaubte, man werde mich ins Feuer werfen; aber wie war
mir, als sie mich in ein ungeheueres Wirtszimmer brachten! Lange
Tische und Bänke standen unübersehbar umher: die Teufel banden mich
an eine Bank fest und stellten einen großen Humpen vor mich hin.
»Soll das meine Strafe sein?« rief ich lachend, »wartet, ich will
euch gleich beweisen wie zerknirscht ich bin!« Ich hob den Humpen
mit Mühe und tat einen guten Zug: das Ding sah aus wie Wein, hatte
aber gar keinen Geschmack. Auf einmal, da ich kaum den Humpen
abgesetzt hatte, fühlte ich einen heftigen Durst und mußte wieder
trinken, aber je mehr ich trank, desto durstiger wurde ich, so daß
ich den Humpen aus Verzweiflung mit einem Zuge leeren wollte,
obgleich er fast ein halbes Imi zu enthalten [bookmark: page13] schien. Doch meine
Anstrengung war vergeblich: ich mochte trinken so viel ich wollte,
das Getränke nahm gar nicht ab, der Humpen blieb so voll wie zuvor.
Dagegen wurde mein Durst immer größer, es war mir heiß und schwül,
daß ich zu vergehen meinte. Einer der beiden Teufel fächelte mir
aus Mitleid mit seinem Schweif einige Kühlung zu, aber auf einen
Wink des anderen unterließ er es wieder; endlich gingen sie fort
und ließen mich allein. Nun merkte ich erst wie unheimlich mein
Aufenthalt war: das lange Zimmer, die dunkelgrünen Wände, die
leeren Tische! Es ist nirgends unangenehmer, als in einem leeren
Wirtszimmer, und ich war so ganz allein. Ich wäre froh gewesen,
wenn die beiden Teufel wiedergekommen wären, ich sehnte mich mit
einer wahren Freundschaft nach ihnen und dachte in meiner
Herablassung: der Teufel ist auch ein Mensch – so zu sagen. Zum
Zeitvertreib fing ich an alle Trinklieder zu singen die mir
einfielen, aber ich war heiser und die Zunge versagte mir den
Dienst. Es war ein abscheulicher Zustand, der eine ganze Ewigkeit
dauerte. Ich danke Gott, daß ich zuletzt erwachte und meinen
unsinnigen Durst mit einer Flasche Bier löschen konnte, die ich
gestern abend aus Instinkt mit heimgenommen und unters Bett
gestellt hatte.«

		Während alle lachten, trat noch einer ins Zimmer, den wir an der
Länge seiner Haare und Beine sogleich für das grand mauvais
sujet erkennen, von dem die beiden Mädchen vorhin sprachen.

		»Guten Morgen, Ruwald!« riefen alle zusammen, »guten Morgen! Wie
steht's mit dir, du Erznebelkappe?«

		Der Angeredete zuckte die Achseln und seufzte: »O Freunde! ›der
Menschheit ganzer Jammer faßt mich an.‹«

		»Ho,« riefen die andern, »da seh einer den Philosophen! Wir
haben's doch nur jeder mit sich selbst zu tun, aber er fühlt sich
gleich berufen, die Schmerzen der ganzen Welt zu tragen.«

		»Und mit Recht!« erwiderte Ruwald, »hat mich doch gleich beim
Aufwachen meine eigene Infirmität an die eurige erinnert, und um
unser aller Elend zu mildern und erträglicher zu machen, hab' ich
sogleich ein Lied verfaßt.«

		Nicht für mich allein,

Nicht für dich allein,

Nein, für uns alle.

		»Also ein Katzenjammerlied?« [bookmark: page14] »Ja, es trägt das Motto von dem großen
Dichter:

		›Perser nennen's Bidamag buden,

Deutsche sagen Katzenjammer.‹

		»Ein Katzenjammerlied!« riefen alle, »holla, ein
Katzenjammerlied! Silentium, ad loca! Gib's preis, Ruwald,
gib's preis!«

		»Wenn ihr schon im voraus einen solchen Lärmen macht, so könntet
ihr den Autor beinah verschüchtern, denn bedenkt:

		»Ein Jammernder hat es geschrieben,

Und Jammervolle singen's auch.«

		»Singen?« riefen die andern, »also kann man's gleich singen?
Nach welcher Melodie?«

		»Nun, nach der bekannten, in welcher wir alle unsere
selbstgedichteten Lieder abzusingen pflegen: – ›Katone, Katone
bezwingt der Liebe Macht.‹«

		»Nun, so fang an.«

		»Halt, zuvor muß ich eine Stärkung zu mir nehmen!« – Er trank
dem nächsten besten sein Glas aus, schob sich die Locken aus dem
Gesicht, und wandte sich noch einmal herum. »Aber gebt Achtung, daß
ihr auch mit Anstand in den Chorus einfallt! Ein Gedicht mag so
gering sein, als es will, in Gegenwart des Poeten muß es honett
behandelt werden.«

		»Sei ohne Sorgen, Ruwald, fang an!«

		Er strich sich die Locken noch einmal aus dem Gesicht, räusperte
sich und sang:

		

	Ein Haar von der Katze,

Die dich gebissen hat,

Eine Kralle von der Tatze,

Die dich gerissen hat,

Das nimm am frühen Morgen,

Zu stillen deine Sorgen,

Sei es nun Bier oder Schnaps oder Wein,

Nimm es zum Morgensegen ein.
Bomieren, Bomieren,

Ist revolutionär!

Man tut sich mit blamieren

Und hat davon keine Ehr!

Statt revolutionieren

Ist nun das Reformieren

Sache des Zeitgeists, des Geschmacks, der Politik:

Bleibe nicht hinter dem Zeitgeist zurück! [bookmark: page15]

Ein mildes Reformieren

Acht' für die beste Kur,

Und still' mit sauren Nieren

Die seufzende Kreatur:

Ein wohlgesalzner Harung

Ist auch kein' üble Nahrung,

Milcher und Roger sei gleich ästimiert,

Wenn er den Magen nur restauriert!

Dann gehst du wieder mutig

Zu Leib dem falschen Trank,

Der dich geliefert blutig

Nächt auf die Marterbank.

Ein Haar von jener Katze,

Eine Kralle von jener Tatze,

Sei es nun Bier oder Schnaps oder Wein,

Nimm es zum Morgensegen ein!






		Kaum hatte der Chor ausgesungen, so erhob sich ein allgemeines
Klatschen und ein Bravo! Da capo! Rufen. Dies war übrigens
keineswegs ein Beweis von speziellem Beifall, sondern ein
altherkömmlicher Brauch in dieser Gesellschaft, den Ruwald
eingeführt hatte: »Ein Poet,« pflegte er zu sagen, »muß
Aufmunterung haben!« Und demzufolge wurde jedes Gedicht in diesem
Kreise applaudiert; es war, sozusagen, der offizielle Empfang, der
ihm zuteil werden mußte, und hinderte nicht im mindesten die
Äußerungen von Mißlieben oder Spott, welche sich gleich darauf
geltend machen wollten.

		Der Beifall war noch nicht ganz verraucht, als ein schmächtiger
Jüngling mit einem kleinen blonden Schnurrbart, den die anderen
seiner von blauen Schnupftüchern stets gefärbten Nase wegen
Cäruleus nannten, sich erhob und sagte: »Dieses jammervolle Gedicht
hebt die materiellen Interessen mit vieler Sachkenntnis hervor und
verdient nach dieser Seite sehr belobt zu werden, ja, man möchte
den Verfasser aufmuntern, sämtliche Küchenrezepte in kulante Verse
zu bringen, wofür, namentlich wenn er hie und da noch ein Sentiment
einfließen ließe, die Frauenzimmer ihm gewiß sehr dankbar sein
würden. Auch unsern Dank verdient er, um so mehr, als er dieses
Lied in einem Zustand anzufertigen sich bemüht hat, in dem der
Mensch gewöhnlich nur zu Elegien und Klageliedern, worin Käuzchen
krächzen und melancholische Heimchen zirpsen, aufgelegt ist. Eben
deshalb kann aber auch nicht der strengste Maßstab an seine
Produktion angelegt [bookmark: page16] werden und die Kritik verstummt – aus
pathologischen Rücksichten«

		Ruwald wurde ausgelacht und lachte mit. »Also an einem ideellen
Teile hat es bei mir gefehlt,« sagte er, »und ich gestehe, der
Katzenjammer ist eine so interessante Erscheinung, daß er von allen
Seiten beleuchtet zu werden verdient. Wir wollen demnach das
Fehlende nachholen und ich verbinde hiemit einen Antrag, den ich
schon längst zu stellen im Sinne hatte. Von jeher hab' ich die
alten Griechen vorzüglich in einem Punkte bewundert und auch
beneidet, nämlich wegen der schönen Reden, die bei ihren geselligen
Zusammenkünften gehalten wurden. In jener genialen Zeit, in die uns
Platos Symposion zurückführt, war es die Pflicht jedes Gastes und
zugleich seine Ehre, durch einen zusammenhängenden Vortrag auf
heitere Weise die Tischgenossen zum Denken anzuregen; bei solchen
Anlässen hat Sokrates seine Lehrweisheit entwickelt, der
geistreiche Aristophanes unter leichten Scherzen tiefsinnige
Philosopheme verborgen. Damals war jeder Gast ein Redner, durch die
Einladung zu einem solchen Mahle war er als aufgenommen in die
Aristokratie des Geistes, des Geschmacks, der Bildung erklärt.
Später, und wenn unbedeutendere Sprechtalente miteinander
schmausten, mußte wenigstens einer zugegen sein, der der
Gesellschaft zugleich einen geistigen Genuß gewährte; man lud einen
solchen ausdrücklich zu diesem Zweck an die Tafel und wenn sich gar
zwei zusammenfanden, die durch Kontrovers-Reden dem Denkstoff
vielfache Formen und verschiedene Wendungen zu geben wußten, so war
das Hauptbedürfnis einer gebildeten Tischgenossenschaft befriedigt.
Auch die Römer, wenn ich nicht irre (denn ihr habt mich nie einen
Gelehrten zu schelten Ursache gehabt), ahmten diese Sitte nach. Wer
keinen Cicero, keinen Horaz einladen konnte, zog einen Rhetor zu
Tische, der um einer guten Mahlzeit willen Lunge und Logik gern in
Atem setzte; denn es muß in Rom mehr arme Magister gegeben haben
als in Leipzig. In den mittelalterlichen Refektorien wurden zu
jeder Mahlzeit Gebete oder Legenden oder Psalmen vorgelesen, an den
weltlichen Höfen war der Gesang, der zwar dem Altertum auch nicht
ganz fehlte, aber in seiner eigentümlichen und eigentlichen
Entwicklung ein Kind des germanischen Geistes ist, die Würze der
leiblichen Genüsse. Daß er aber zuweilen über seine lyrische Natur
hinaus nach jener antiken Form der Tafelreden zurückstrebte, davon
gibt uns der Sängerkrieg auf der Wartburg [bookmark: page17] einen interessanten Beweis.
Bei dem Übergang des Mittelalters in die neuere Zeit emanzipierte
sich die Rede von der Tafel und wurde zur Disputation, welche,
obgleich sie sich von jener leiblichen Seite nicht ganz befreien
konnte, obgleich die Kämpfer nach geschlossener Arena zu den
besetzten Tischen und gefüllten Pokalen eilten, doch durch diese
Trennung von ihrem wahren Wesen degeneriert und eben darum so
trocken geworden ist. Wir haben hier, meine Freunde, eine jener
Epochen in der Geschichte, wo man zuversichtlich von einem
Rückschritt reden darf. Wie das rhetorische Element, so wäre auch
das konvivialische bei dieser Katastrophe zu kurz gekommen, wenn es
sich nicht einen reichhaltigen Ersatz geschaffen hätte in dem
nationalen Institute der Hofnarren. In der Geschichte dieses Ordens
stoßen wir auf eine Periode, welche eine bedeutende Ähnlichkeit mit
den antiken Tafelunterhaltungen darbietet. Bekanntlich oder
unbekanntlich –«

		Hier applaudierte die Gesellschaft.

		»– waren die Hofnarren gelehrte und zum Teil sehr achtungswerte
Männer und wurden dazu benutzt, durch wissenschaftliche Vorträge,
namentlich mit ihren großen historischen Kenntnissen den speisenden
Hof zu unterrichten. Manchmal wurden auch zwei oder mehrere
zusammengeladen, um sich in ihren Ansichten zu unterstützen oder zu
berichtigen, und hier setzte das Institut seine wissenschaftliche
Würde freilich oft nur gar zu sehr auf das Spiel, denn der Becher
der Gelehrsamkeit hat mehr als jeder andere seine Hefe und seinen
Schaum; jene, ist der Neid, dieser die Eitelkeit. So geschah es,
daß diese Gespräche der Hofgelehrten oder Hofnarren meist, je nach
den verschiedenen Tiergattungen, welche sich in den Charakteren der
Menschen aufhalten, in englische Hahnenkämpfe oder spanische
Stiergefechte ausarteten. Sie wurden ganz zu einer rohen
Belustigung der Höfe, denen es nach der damaligen Weise nicht um
die Ansicht, sondern um den Spaß zu tun war, und freilich bot auch
die Ansicht, die Ausgeburt einer geistlosen Wissenschaftlichkeit so
wenig Erquickliches dar, daß wir es den Großen nicht verargen
können, daß sie mehr Befriedigung darin fanden, solch
grundgelehrtes Kunstvieh gegeneinander zu hetzen und vor Lust zu
jubeln, wenn die Bosheit der Kämpfer, welche trotz des Bewußtseins,
daß sie nur zum Gespötte da seien, dennoch keinen Fußbreit weichen
wollten und recht eigentlich vom Satan in den Kampf geritten
wurden, auf eine unglaubliche Höhe stieg und der Streit natürlich
nur noch zugunsten [bookmark: page18] desjenigen entschieden werden konnte, der
seinen Gegner am dicksten mit Kot zu bedienen imstande war. Aber
auch dieser ganz ausgearteten Form der konvivialischen Rhetorik lag
doch immer noch ihr Ursprung, das geistige Bedürfnis, wenn auch
noch so sehr entstellt, zugrunde, und eine bessere Zeit würde sie
aufs tüchtigste reformiert haben, wenn sie sie noch vorgefunden
hätte. Denn jetzt brach plötzlich die Periode der Prüderie und
Perückenhaftigkeit herein, die Hanswurste mußten von Thron und
Bühne fliehen, die Hofnarren verwandelten sich in Hofräte, und
Gottsched, in seiner allegorischen Bedeutung dem ewigen Juden und
dem alten Nicolai, dem Prinzip der deutschen Kritik, vergleichbar,
bemächtigte sich des Jahrhunderts. Werfen wir einen Schleier über
jene Zeit! Ihr Bann ist längst gebrochen, der hochherzige Kämpe von
Weimar hat das gefangene Dornröschen befreit, und nur hie und da
schnurrt noch eine erfolglose Spindel auf dem Boden des deutschen
Papiers umher. Diese literarische Revolution hat alle Kreise des
Lebens durchdrungen; auch der Gegenstand, von dem hier die Rede
ist, das Gebiet der Tafelunterhaltung, gewann dadurch einen neuen
Schwung. Die Konversation bei Tische ist freier und belebter
geworden, das Zusprechen und Nötigen hat aufgehört, es ist, wenn
ich mich so ausdrücken darf, eine liberale Freßfreiheit
eingetreten, und die Gäste, welche nicht mehr vor der Ehre des
Opfertodes beben dürfen, haben nun einen größeren Spielraum für den
Geist und seine Bedürfnisse. Aber die Kunst, diese zu befriedigen,
ist noch nicht ganz zu ihrer Reife gediehen. Witze und Anekdoten,
die ich das kleine Backwerk der Konversation nennen möchte, sind,
wenn sie ihrem Begriff entsprechen, zu leicht und zu schaumig, um
sättigen zu können; daher bleibt nach geendeter Mahlzeit immer ein
unbefriedigtes Etwas zurück: man darf nur die Gäste betrachten,
wenn sie von der Tafel aufstehen, sie sind verlegen, halb
verdrießlich, sie wissen nicht, wo es ihnen fehlt, nicht, was sie
einander sagen sollen, in ihren Augen schwimmt eine gewisse
schmerzliche Sehnsucht, und dies ist nichts anderes als der Hunger
nach einer soliden geistigen Kost. Unsre Nachbarn über dem Kanal,
die in so manchen Beziehungen vor den übrigen europäischen Völkern
voraus sind, haben auch hierin sehr viel getan: bei ihnen vergeht
kein Mahl, wo nicht von den bedeutendsten Gästen – und zwar, was
als ein Fortschritt gegen das Altertum rühmlichst hervorzuheben
ist, mit dem Pokal in der Hand – Reden gehalten [bookmark: page19] werden; aber in diesen
Reden ist nur von der Politik die Rede, und wenn unser jovialer
Freund Röthling, der nun leider, unserm Kreis entrissen, in der
Einsamkeit und im Schatten seines Vikariats sich grämt, wenn dieser
zu sagen pflegte:

		›Sprecht mir von allen Schrecken des
Gewissens,

Von einigen aber sprecht mir nicht!‹

		so hat er gewiß unter diesen rätselhaften ›einigen‹ auch die
Politik verstanden. So wollen wir denn nun, meine Freunde, diese
subjektive Einseitigkeit zur geistigen Allgemeinheit erheben, von
den Engländern das Beispiel, von der antiken Welt die Form nehmen
und in Zukunft jede unserer geselligen Zusammenkünfte mit solennen
Reden würzen. Wie ich sehe, so hab' ich selbst bereits dieses
Beispiel gegeben und einen, wie ich aus meinem Durste schließen
kann, ziemlich langen Vortrag gehalten, dem ihr den begreiflich von
den Gedichten auch auf die Reden überzutragenden Beifall nicht
versagen werdet.

		Die Gesellschaft erhob ein heftiges Beifallsgeschrei, worauf
Ruwald fortfuhr:

		»Um also auf den unterbrochenen Gegenstand zurückzukommen, so
ist meiner langen Rede kurzer Sinn – ›so viel Arbeit um ein
Leichentuch!‹ würde Röthling hier sagen – daß die von mir
übergangenen Seiten des Katzenjammers in einer förmlichen Rede
herausgehoben werden und, in der Sprache des ehrwürdigen Dr.
Baderer zu reden, ›sich herausstellen sollen‹. Gewiß geschieht es
einstimmig im Sinne der edlen Versammlung, wenn ich das Amt, diese
und überhaupt jede in Zukunft zu beliebende und schicklich zu
findende Rede zu halten, unserem trefflichen Freunde Cäruleus
übertrage. Er hat von uns allen unbestreitbar das beneidenswerteste
Mundstück –«

		Cäruleus verneigte sich feierlich gegen ihn.

		»– und wenn irgend einer von uns verdient, dereinst als Geist
einen neuen Beweis für die Unsterblichkeit zu liefern, so ist er
es: seine Ansichten werden ihn im Grabe nicht schlafen lassen und
er wird sich mehr wie einmal gedrungen fühlen, zu uns zu kommen und
sie in ihrer ganzen Stärke und Gewichtigkeit uns mitzuteilen. Es
versteht sich von selbst, daß jeder von uns, wenn der Geist über
ihn kommt, berechtigt ist, sich vernehmen zu lassen, aber zum
offiziellen und bei jedem Anlaß gerüsteten Redner ernenne ich
hiemit, wenn niemand etwas dagegen zu erinnern hat, unsern
verehrten Cäruleus.« [bookmark: page20] »Fiat!« rief die Gesellschaft,
»Piccolomini soll unser Sprecher sein!« »Ich nehme,« begann
Cäruleus –

		»Du nimmst mir's nicht übel,« unterbrach ihn Ruwald, »wenn ich
dich noch zu einem augenblicklichen Stillschweigen nötige. Ich habe
nämlich mit dieser Ernennung noch eine andere zu verbinden.
Freunde! wir müssen die vielen schätzbaren Eigenschaften unseres
neuen Redners noch besser ausbeuten. Er hat besonders eine, die,
gehörig entwickelt, uns recht fördersam und zugleich erheiternd
werden kann, nämlich das Talent Hypothesen aufzustellen: es
existiert in Geschichte und Leben nichts so Wunderbares und
Abenteuerliches, dessen er sich nicht sogleich durch eine ebenso
naupengeheuerliche Erklärung zu bemächtigen imstande wäre. Ich
erinnere mich soeben: als ich gestern mit ihm spazieren ging, um
vor dem Schmause, den wir dem abgeschiedenen Freunde Rubens gaben,
noch etwas frische Luft zu schöpfen, kamen wir – der Himmel weiß
wie – auf das Stillstehen der Sonne bei Gideon und dann auf den
Irrtum der Alten Welt hinsichtlich der Sonne und Erde zu sprechen.
›Es ist doch seltsam‹ – sagte Cäruleus – ›daß die Gelehrten des
klassischen Altertums, diese gründlichen, tiefsinnigen Geister, in
einer Sache sich geirrt haben sollten, über die jetzt jeder
Schulknabe im klaren ist; und sie besaßen doch eine Menge
Entdeckungen und Geschicklichkeiten, die wir mit all unserem
Scharfsinn und unserer vorgerückten Technik uns nicht mehr zu
erwerben imstande sind. Sollten sie nicht mit jener Ansicht dennoch
recht gehabt haben? Wäre es nicht möglich, daß in der antiken Welt
die Erde stand und die Sonne sie umkreiste? Die ungeheure
Revolution, durch welche dieses Verhältnis umgekehrt wurde, wäre
dann in den Anfang unsrer Zeitrechnung zu setzen. Hier entstand
eine ganz neue Welt, die mit der alten beinahe gar keine
Verwandtschaft mehr hat, und da ein verjährter Glaube der Menschen
den sittlichen Revolutionen auch physische zugesellt, so ist es
sehr plausibel, daß zu jener Zeit, wo der Sonnengeist über den
Erdgeist Meister wurde, auch der Sieg der Sonne über die Erde
stattfand, daß die Sonne plötzlich sich ins Zentrum stellte und die
Erde ihren Trabantenlauf begann. Hieraus wird noch ein anderer
rätselhafter Zug in der Geschichte erklärlich: wie die Erde zu
schweben und zu kreisen anfing, wurden die Menschen natürlich
schwindlig und purzelten übereinander, von diesem Schwindelwesen
blieb ein [bookmark: page21] Rest in ihnen zurück, auch als sie von
der eisten Purzelhaftigkeit geheilt waren; das Rollen des Bodens
zog sie fort, der Geist der Bewegung fuhr ihnen in die Beine, eine
Wanderlust kam über sie, wie sie in der antiken Welt nicht
stattgefunden hatte, und das ist die Völkerwanderung. Hieraus würde
zugleich hervorgehen, daß Pythagoras und seine Schüler, welche
wegen ihres dem Kopernikanischen ziemlich anähnelnden
Planetensystems jetzt gepriesen werden, au contraire im
Irrtum waren.‹ – Nun frage ich billig, ob man einen Mann nicht
ehren und preisen soll, der eine Ansicht von so nachdrücklicher
Wichtigkeit für den Naturforscher wie für den Theologen aufstellt?
Aber hier, glaube ich, steckt der Knoten: ich fürchte, die
Wissenschaft wird um diese bedeutende Hypothese zu kurz kommen,
wenn nicht einer von uns sich entschließt, Patenstelle bei
derselben zu vertreten –«

		»Ich verbitte mir's,« rief Cäruleus.

		»– denn unser Freund, wie ich ihn kenne, wird der Orthodoxie
nicht in die Hände arbeiten wollen, und diese bekäme einen
mächtigen Vorschub, wenn wenigstens die Möglichkeit jenes
alttestamentlichen Wunders dargetan würde. Er ist in diesem Punkt
ein wenig geschossen, lassen wir jedoch dies auf sich beruhen: ich
schließe hiemit und erteile ihm den Titel ›Gottlieb David Cäruleus,
Doktor der wunderbaren Ansichten, Gesellschaftsredner und
Privatdozent der Hypothesen.‹ – Sei ruhig, Cäruleus, sträube dich
nicht, du Feind aller Staatsbürgerlichkeit! Es ist ein brotloses
Amt, zu dem ich dich ernenne. Schnaube drum nicht so erbost mit
deiner bläulichen Nase!«

		»Blitz, Sir John! Ich wollte, meine Nase säße Euch im Bauche!«
rief Cäruleus ärgerlich in Bardolphs Ton.

		»Hu,« entgegnete Ruwald bedächtig, »da müßt' ich vor Blähungen
umkommen. Schweifen wir jetzt aber nicht weiter ab: bequeme dich
endlich an deine Rede zu gehen, guter Cäruleus.«

		»Wohlan,« sagte dieser, »ich bin euch für alle die edlen auf
meinen Ehrenscheitel gehäuften Qualitäten sehr verbunden und will
mich dabei herausziehen so gut ich kann. Zuerst hoffe ich meine
hypothetische Würde so ziemlich behaupten zu können, werde übrigens
jeden interessanten Beitrag von der Gesellschaft mit Dank annehmen,
auch auf Verlangen honorieren; was sodann das mir übertragene
rhetorische Amt betrifft, so will ich mich auch dagegen nicht
sträuben, bitte mir aber das Recht aus nach jeder Rede [bookmark: page22] einen Antrag
stellen zu dürfen, den die Gesellschaft unbedingt anzunehmen
hat.«

		»Daraus wird nichts,« fuhr einer dazwischen, der einen
kolossalen Bart trug und wegen seiner vorderasiatischen
Physiognomie von den andern der Ostjäcke genannt wurde. »Da kann
nichts geschnupft werden, sonst mutet er uns am Ende zu, seinen
unsichtbaren Schnurrbart anzuerkennen.«

		»O, du Ost-West-Nord- und Schubjack!« entgegnete Cäruleus, »du
herzloser Verleumder! Kannst du mir beweisen, daß ich meinen Bart
je zu einem public character habe machen wollen? Hab' ich
ihn nicht immer als meinen Privatschnauzbart gehalten? Hab' ich je
der Welt zugemutet, Notiz davon zu nehmen?«

		»Sei ruhig, du Guter!« versetzte Ostjack, »es wäre auch nicht
geschehen. Ich versichere, dich, Hegel hätte keine Beweise für sein
Dasein geschrieben.«

		»So brauchst du auch keine für sein Nichtdasein zu schreiben.
Ich versichere dich, ich möchte nicht mit dir tauschen: deine
affektierte Bärtigkeit verleitet dich, einen übertriebenen Maßstab
anzulegen. Das ist der Humor davon.«

		»Genug des Streits, ihr Fürsten!« rief Ruwald, »kommt doch
endlich zur Sache! Ich glaube beinahe, Cäruleus, du fürchtest dich
vor deiner Jungfernrede.«

		»Es könnte fast so etwas sein: gebt mir ein Glas Sekt! das
meinige ist leer; es ist mir so wunderlich ums Herz. – Ja so! meine
Petition ist noch nicht bewilligt: ich verlange also nach jeder
Rede einen Antrag stellen zu dürfen, versteht sich, einen, der bloß
auf die Feststellung, Vermehrung und Ausbreitung unseres geselligen
Lebens abzwecken darf.«

		»Zugestanden im Namen aller,« sagte Ruwald, »aber geh jetzt
dran, Cäruleus.«

		»Nun, so will ich sie denn halten! jacta est alea! Ich
kann nicht länger retardieren. Aber nicht wahr, so lang als Ruwalds
Rede braucht sie nicht zu sein? – Nun, so bereitet euch und hört
stillschweigend und mit Anstand zu: ich werde also
vorgeschriebenermaßen reden über den Nutzen des menschlichen
Katzenjammers.«

		»Der Mensch –«

		»– Ein Erbauungsbuch für denkende Christen von Grävell,« fiel
Ostjäck ein. [bookmark: page23] »Ruhig, ungebildetes Publikum! – Der
Mensch –«

		»– als Mensch betrachtet, ist Mensch und bleibt Mensch,« sagte
ein anderer dazwischen.

		»Stillgeschwiegen, Spelz!« rief Ruwald, »stille, hört den edlen
Antonius!«

		»Also, zum Teufel! Der Mensch –«

		Hier entstand ein anhaltendes mächtiges Gelächter, in das
Cäruleus wohl oder übel mit einstimmen mußte. Es ging in die
verschiedensten Tonarten über und lautete zuletzt wie ein
Donnerwetter auf der Orgel: so oft es dem Erlöschen nahe war,
flackerte es nur um so heller wieder auf, bis es zuletzt an den
Folgen allgemeiner Entkräftung verschied. Es gibt nichts
Imposanteres in der Welt, als ein recht ernstliches
Studentengelächter; man kann hier auf wahrhafte Talente stoßen, die
dem Zuhörer Bewunderung abnötigen. Ich selbst hatte einen
akademischen Freund, den ich nie ohne Neid und Groll lachen hören
konnte: er nahm es in diesem Stück mit einer ganzen Gesellschaft
auf und drückte jedes Gelächter, das neben ihm aufkommen wollte,
durch die Wut des seinigen zu Boden; er wäre imstande gewesen, eine
Abteilung Polizeisoldaten in die Flucht zu lachen. Ich habe mich in
seiner Gegenwart immer bemüht, von ernsthaften und langweiligen
Dingen zu sprechen, weil mir, der ich nur ein geringer Lacher bin,
sein Gelächter den Stachel der Mißgunst tief in die Seele
drückte.

		»Ich muß also meiner Rede eine andere Fassung geben,« sagte
Cäruleus, »da jener Anfang nun einmal den Stempel der Heiterkeit
trägt:

		»Es gibt im Menschenleben –«

		»Augenblicke,« fiel Ruwald ein, ohne sich halten zu können.

		»Oder vielmehr,« sagte Ostjäck, »wie ich gestern abend jemanden
sagen hörte: ›es gibt im Augenblicke Menschenleben!‹«

		»Wißt ihr was?« donnerte Cäruleus: »Haltet ihr die Rede oder
verschreibt euch meinetwegen einen Bauchredner! Ich will nichts
mehr davon!«

		»›Ihr verfluchten Kerls, sprach Seine Majestät!‹ Ruhig jetzt,
alles geschwiegen!« befahl Ruwald, »gib dich zufrieden, guter
lieber Cäruleus, sag dein Sprüchel und teil's uns mit. Tantaene
animis caerulibus irae?«

		»Nun, so sei's denn,« sagte dieser lachend, »es ist nur, damit
[bookmark: page24] ihr seht,
was ich für ein gutmütiger Schöps bin. Also zum dritten und letzten
Mal:

		»Die menschliche Natur ist ein Teil der allgemeinen und erlebt
in sich dieselben Epochen und Prozesse, welche in dem großen
Weltorganismus vorgehen. Wie nun dieser Momente hat, wo er in eine
völlige Desorganisation und Erschlaffung gesunken ist – ich ziele
auf die schwüle Sommerzeit – und sich nur durch eine gewaltsame
Revolution, das heißt, durch die purifizirende Kraftäußerung eines
tüchtigen Donnerwetters zu helfen vermag, so kommen auch für die
menschliche Natur Epochen, wo sie von dem Staub und der Hitze
dieses Erdenlebens so sehr übermannt und darniedergedrückt ist, daß
sie, um wieder zu ihrer alten Spannkraft zu gelangen, notwendig
eines kleinen Krawalls bedarf. Derselbe Fall tritt oft im
Völkerleben ein. Der Segen eines langen Friedens verkehrt sich in
den bittersten Fluch, die materielle Tätigkeit ist über die
spirituelle Meister geworden, niemand ist mehr einer Begeisterung
fähig, ja alles Große und wahrhaft Edle erscheint als Torheit, man
hat kaum das Herz, davon zu reden, der Philister ist Herr der Welt,
und etwas Unphilisterhaftes kann man nur durch Einschwärzung an den
Mann bringen, indem man ihm einen philisterhaften Anstrich gibt, es
also anschwärzt, wie man vor Zeiten der Sicherheit halber
Goldplatten, die man versenden wollte, mit Ruß überstrich. In einer
solchen betrübten Zeit, die dann aber auch gewöhnlich die letzte
ist, empfindet der Freund der Menschheit, daß nun eine chirurgische
Kur durch Schneiden und Brennen notwendig geworden ist, daß ein
tüchtiger Skandal losbrechen, alles drunter und drüber gehen muß,
damit der Mensch in seiner friedlichen Ruchlosigkeit die Götter
wieder fürchten lerne und erkenne, die Welt sei nicht um
seinetwillen da, und der Himmel habe ihm den lebendigen Geist
gegeben, nicht aber allein den Dampf. Gerade die Unmenschlichkeit
des Krieges dient dazu, den Menschen wieder menschlich zu machen:
wieviel edle Kräfte hat Napoleon in uns geweckt, von denen sich das
heilige Römische Reich unter seiner Schlafmütze nicht das leiseste
träumen ließ!

		»Ich fahre fort:

		»Ein solcher Krawall ist auch der Rausch. Ferner könnte ich ihn
mit dem Ausbruch eines feuerspeienden Berges vergleichen; dieses
Bild ist in der Tat noch viel passender: es hat sich nach und nach
eine Masse von Verdrießlichkeiten aufgehäuft, welche durch eine
plötzliche [bookmark: page25] Explosion schleunig beiseite geschafft
werden; Ursache und Wirkung sind auf beiden Seiten gleich, ja die
Wirkung wird sogar bei beiden mit demselben Worte ausgedrückt. Und
noch mehr: selbst den Namen, meine Freunde, können wir uns von den
Vulkanen aneignen, um unser ganzes vulkanisches Wesen aufs
passendste zu bezeichnen. Wie heißt es in dem Trinklied?

		›Aus Feuer ward der Geist geschaffen,

Drum schenkt mir süßes Feuer ein!‹

		»Verfolgen wir diesen Gedanken. Es versteht sich von selbst, daß
es mit dem Einschenken sein Bewenden nicht hat, das Feuer wird
getrunken, geht ins Blut über, oder vielmehr das Blut wird zu
Feuer, und dieser Verwandlungsprozeß setzt sich solange fort, bis
kein Tropfen wässeriges Blut mehr da ist, sondern lauter Feuer, in
welchem Zustande man somit den Menschen feuervoll nennen könnte;
die Volkssprache gebraucht dafür das gleichbedeutende, aber noch
poetischere Wort ›sternvoll‹. Nun aber hat das Feuer seine Pflicht
getan und den ganzen innern Menschen gefegt und gescheuert; nachdem
es alle unedeln und unreinen Substanzen in ihm aufgezehrt hat,
würde es auch die edlen Teile, ja das Mark des Lebens selbst
angreifen, wenn diesen nicht die Kraft des Noli me taugere
zugeteilt wäre: beim ersten Anlauf, den das Feuer gegen sie nimmt,
empören sie sich, die Feuerteile werden aus dem ganzen Körper auf
einen Punkt zusammengetrieben und von da unter lautem Jubel in
einer heftigen Entladung ausgestoßen, in welchem Kampfe der
Sternvolle, wenn er auch lieber neutral bleiben möchte,
unwillkürlich Partei nehmen muß. Es wird keiner unter uns sein,
meine Freunde, der nicht schon in einem solchen Kriege seine Rolle
hat spielen müssen; es ist die leichteste Rolle von der Welt, sie
spielt sich ohne unser Zutun von selbst. Ich glaube nunmehr durch
diese Deduktion bewiesen zu haben, daß wir, wenn das Feuer in uns
alle Stadien seines Prozesses durchlaufen hat und in die
Katastrophe der Eruption eintritt, uns mit demselben Rechte wie der
Vesuv und Ätna, diese beiden uralten Rülpse, feuerspeiende Naturen
nennen können. – In dieser Weise den Gegenstand zu fassen, nämlich
als Blutreinigung, habe ich eine bedeutende Autorität für mich, den
Dr. Drudenfuß, ordentlichen Professor der Medizin und
außerordentlichen Lehrer der Mystik, der neben seinen dunklen
Ansichten über Natur und Geschichte auch manchmal sehr lichte
praktische Ideen hat: dieser würdige Mann, der [bookmark: page26] sich gewiß mehr als jeder
andere der Mäßigkeit befleißt, empfiehlt in seinen Vorlesungen über
daß menschliche Ahnungsvermögen den Zuhörern bei einem seiner
vielen gelegentlichen Exkurse, alle acht Wochen einen Rausch zu
trinken, indem dieser das geeignetste, ja oft das einzige Mittel
sei, durch seine Folgen allerlei fremdartigen Stoff, der nach und
nach schädlich werden könnte, auf einmal aus dem Organismus
auszuscheiden. Aber acht Wochen, bedenkt, das ist eine ungeheure
Zeit! In acht Wochen kann ein Königreich gewonnen und wieder
verloren werden, in acht Wochen kann Beelzebub mit sieben noch viel
schlimmeren Geistern in uns Platz nehmen, so daß ein simpler Rausch
nicht mehr imstande wäre, ihn zu verjagen, daß man am Ende gar zu
dem heillosen norddeutschen Schnaps die Zuflucht nehmen und den
Teufel durch der Teufel Obersten austreiben müßte. Für so
vulkanische Wesen wie wir, die wir in einem ewigen
Selbstverbrennungsprozesse leben, sind acht Wochen ein viel zu
langer Termin; denn eben jenem innern Feuer, das so mächtig an uns
zehrt, müssen wir das äußere, das ›süße Feuer‹, wie es der Dichter
nennt, auf den Hals schicken, damit sie sich beide im Kampfe
gegeneinander aufreiben. Es ist sehr zu bedauern, daß Jakob Böhme
nicht auf diesen Gedankengang gekommen ist: er würde das innere
Feuer, als das herbe, bittere, dem süßen entgegengesetzt, mit
diesem Verhältnis das des Meerwassers und des süßen Wassers in
Verbindung gebracht und aus diesen Prämissen die tiefsinnigsten
Folgerungen gezogen haben; ich will mich aber von den Irrgängen der
Mystik für diesmal ferne halten und von dem physischen Nutzen des
menschlichen Katzenjammers auf den sittlichen, somit auf den
zweiten Teil meiner Rede übergehen.

		»Hier kann ich mich etwas kürzer fassen, weil dieser Teil noch
viel einleuchtender ist als der erste. Ich will wieder von der
Vergleichung ausgehen, mit welcher ich meinen Vortrag begonnen
habe. Geht einmal hinaus, meine Freunde, und betrachtet die Natur
nach einem Gewitter! Welch erquickende Kühle! Welch frischer Duft!
Welch neues Leben! Die ganze Kreatur hat sich aus einem dumpfen
Schmerz, aus einer ohnmächtigen Verzweiflung erholt, mutig
pulsieren die Adern des großen Weltkörpers, tausend Keime ringen
sich aus dem Nichts hervor und erwachen zu Licht und Leben, Und was
gleicht der seligen Zeit, wenn die Völker den ersten, reinen Hauch
des schwer erkauften Friedens genießen, [bookmark: page27]

		›wenn endlich der Soldat

Ins Leben heimkehrt, in die Menschlichkeit,

Zum frohen Zug die Fahnen sich entfalten,

Und heimwärts schlägt der sanfte Friedensmarsch.‹

		»Doch – kehren wir zu unsrem Thema zurück. Ebenso
befindet

sich die menschliche Natur nach ihren Donnerwettern und
Revolutionen.

Sobald der erste Schmerz eines so gewaltsamen Sturmes vorüber

ist, tritt eine süße Ermattung ein.

		›Ein sanfter Friede kommt auf mich,

Weiß nicht, wie mir geschehn,‹

		es ist mir, als ob meine Haut von Samt wäre,
ich komme mir selbst ganz liebenswürdig vor. Und doch, in dieser
Ermattung welche Kraft! Man fühlt sich so ausgefegt, so rein, man
hat eine Empfindung, als könnte man jetzt wieder von vorn anfangen.
In diesem Zustande werden künftige Taten geboren, in diesem
Zustande hat der Mensch seine besten Gedanken, Ich kenne einen
Poeten, der im Katzenjammer die schönsten Gedichte macht, und alle
sind Liebeslieder. Dies führt mich auf den Hauptpunkt: das ist die
bedeutendste Folge jener sanften Abspannung, daß die Liebe im
Herzen erwacht, nicht nur die einzelne, sondern die Liebe zur
ganzen Menschheit, diese schöne Humanität, ohne welche das
Geschlecht nicht bestehen könnte, das Mitleid mit all der Not und
Gebrechlichkeit der Sterblichen, die Versöhnlichkeit, der
Entschluß, an all diesem Jammer brüderlich mitzutragen. Der Gedanke
der Toleranz kann nur in diesem Zustande gefaßt worden sein:

		›Emollit mores nec sinit esse feros‹.

		»Dies ist das milde gedämpfte Licht, durch welches die Natur
nach einem Gewitter verklärt wird.

		»Möchte doch die Menschheit, möchten vor allem wir, meine
Freunde, von dem hier Erkannten und Vorgetragenen die gehörige
Nutzanwendung machen! Möchte doch kein Rezensent zu seiner
Mordwaffe greifen, ohne sich in diesen Zustand der Humanität
versetzt zu haben! Totschlagen tut weh: möchte er wenigstens mit
Sanftmut totschlagen, so daß der getroffene Dichter oder allgemeine
Autor lächelnd sagen könnte: ›Pätus, es schmerzt nicht!‹ Möchten
doch die Minister und landtäglichen Kommissarien keine Hauptfrage
zur Debatte kommen lassen, ohne die gesamten Stände, namentlich
aber [bookmark: page28] die
Opposition, durch ein tags zuvor gehaltenes Gelage in eine gelinde
Stimmung versetzt zu haben, möchten sie eine ernstliche
Blutreinigung vornehmen, so daß man nicht nachher sagen könnte: es
hat heute bei der Debatte über die Preßfreiheit oder über die
Ablösungsgesetze böses Blut gegeben. Möchten endlich, um
auch für die liebe Schuljugend einen Wunsch auszusprechen, möchten
doch alle Lehrer unseres Vaterlandes nur am Montag eine
Generalbestrafung vornehmen!«

		Ein stürmischer Beifall belohnte den Redner. Ruwald erhob sein
Glas und rief: »O du Cäsius Cäruleus! Hoch und abermals hoch! und
zum drittenmal hoch!«

		»Leichtsinnige Gesellen!« dachte Paul und sah tiefer in sein
Glas. »Hättet ihr gestern mehr Enthaltsamkeit gehabt, so wär't ihr
jetzt dieses Übermutes nicht benötigt. Übrigens gefällt mir's doch,
daß sie gute Miene zum bösen Spiele machen und ihr Elend so hübsch
als möglich herausputzen.«

		Nun erhob sich Cäruleus und sprach: »Da ich meine Pflicht
erfüllt habe, so will ich jetzt auch mein Recht ansprechen und den
Vorschlag tun, dessen Annahme ihr mir im voraus versprochen habt.
Ich verlange die Einführung vollkommener Freizüngigkeit in der
Gesellschaft und entledige mich hiedurch des mir geschenkten
Monopols. Überdies trage ich darauf an, daß jeder Redner nach
geendigtem Vortrag seinen Nachfolger zu ernennen und diesem seinen
Gegenstand vorzuschreiben habe.«

		»Nu Schlangenkopf,« rief Ruwald, »ich habe deiner
Bereitwilligkeit doch gleich von Anfang an nicht getraut. Nun, wir
sind durch unser Wort gebunden, so ernenne denn deinen
Nachfolger.«

		»Das soll gleich geschehen, übrigens postuliere ich, daß ein
emeritierter Redner das Recht habe, einen passenden Moment
abzuwarten und dann erst den Gegenstand einer neuen Rede nebst dem
Redner zu designieren. Für jetzt aber glaube ich, daß die Materie
noch nicht erschöpft, sondern vielmehr noch ihre polemische Seite
hervorzuheben ist; daher will ich jetzt eine Apologie des
Katzenjammers, und zwar von unserem kriegerischen Mitglied?, dem
Ostjäcken, vernehmen. Tendimus Ostiacum!«

		»O weh,« seufzte dieser, »hol' der Henker eure Freizüngigkeit!
Ihr wißt ja, daß ich keine leichte Zunge habe.«

		»So mach dir die Rede desto leichter,« sagte Cäruleus.

		[bookmark: page29] »Was
hilft alles nichts,« riefen die andern, »stille mit dem Ächzen und
Krächzen! Ostjäck, tu deine Pflicht!«

		»In Gottes Namen! Aber wenn ich stecken bleibe, so kommt mir zu
Hilfe und klatscht solange, bis ich mich wieder gesammelt habe:

		»Man hält den Katzenjammer gewöhnlich für unmoralisch. Nämlich –
nämlich – also für unmoralisch – –«

		Ein anhaltender Applaus erfolgte, während dessen der Redner sich
ringsherum verneigte. Dann strich er sich durch den Bart, winkte
mit den Händen Stillschweigen und nahm einen neuen Anlauf:

		»Ich habe neulich in einer Novelle, die manche geistreiche
Einfälle enthält, gelesen: ›Wer in Gegenwart seiner Geliebten Käse
essen kann, ist ein Verworfener.‹ Ich wende dies auf das
vorliegende Thema an und sage: wer sich in Gegenwart seiner
Geliebten betrinkt, ist ein Schweinigel. – Da machen es die
Engländer viel klüger: wenn das Essen vorbei ist, so gehen die
Frauen, die Männer sitzen zusammen, und dann geht's erst an. Wenn
einem was Menschliches passiert, so sehen's die Frauen nicht,
höchstens lesen sie's den andern Tag in der Zeitung. Aber bei uns
müssen sie ex officio dabei sein, sie müssen das dumme
Lallen ihrer betrunkenen Männer mit anhören,, Händel schlichten und
am Ende gar die wackelnden Philister nach Hause schleppen. Pfui
Teufel! das paßt nicht zusammen, die Frauen werden den ›Zopf‹ an
einem Manne nie begreifen können, so wenig als wir die Gebräuche
der Chinesen. Das sind zwei ganz geschiedene Welten. – Und dann
ist's gleich um die Achtung geschehen. – Ich sage, einen Rest von
altgermanischer Mannhaftigkeit müssen wir beibehalten, aber auf die
Art, wie's die Engländer machen. Die Weiber sollen ihren Putz- und
Kleiderrat aparte halten und wir unsere Trinkgelage. – Ich weiß
nicht, inwiefern meine Rede zu ihrem Thema patzt, aber einen
sozialen Zweck hat sie doch.

		Dixi.«

		»Brav gemeint und wohl gesprochen!« sagte Cäruleus, »nun will
ich die ganze Verhandlung mit einem poetischen Gedicht, wie unsere
deutschen Vorfahren zu sagen pflegten, beschließen und krönen.« –
Er ließ, obgleich es heller Tag war, zwei Lichter vor sich stellen,
zog ein Papier aus der Tasche und las, wie folgt:

		

	»Ein gelehrter Theologe,

Der die Exegese trieb

Und wie Jakob an dem Troge

Weiß' und bunte Stäbe hieb, – [bookmark: page30]

Diesem ist der Fund geglücket,

Daß der Baum, von dem das Paar

Unsrer Eltern einst gepflücket,

Ein verfluchter Giftbaum war.
Und so haben die's gestiftet,

Wie der große Mann bewies,

Daß die Menschheit ist vergiftet

Seit dem Fall im Paradies:

Daß der eine tobt und kochet,

Dem das Gift den Sinn verkehrt,

Daß der andre schleicht und fochet,

Dem es an dem Marke zehrt.

Doch an grünen Bergen gnädig

Schuf der Herr ein Gegengift:

›Braucht es herzhaft, werdet ledig

Von dem Fluch, der euch betrifft:

Wer es abweist, hat gefrevelt,

Stürzt hinunter unerlöst,

Wo geheizt und wohl geschwefelt

Flamme sich an Flamme stößt.‹ –

Freunde, laßt euch nicht verdrießen,

Von der kräft'gen Arzenei

Oft und kräftig zu genießen,

Daß sie euch zum Heile sei.

Bricht sie auch einmal die Kammer,

Nun, dann ist die Stätte rein,

Glaubt mir, und im Katzenjammer

Zieht der neue Adam ein!«






		Die Gesellschaft klatschte wie gewöhnlich; hierauf erhob sich
Ruwald als Rezensent und sagte: »Ich kann von diesem Gedichte nicht
so günstig denken, als von der Rede desselben Herrn Verfassers, ja
ich muß es im direkten Widerspruche mit ihm ein unpoetisches
Gedicht nennen. Sein antitheologischer Grimm und Feuereifer hat ihm
hier einen Streich gespielt und ihn verleitet, den Status
depravatus und die Gratia applicatrix zu parodieren,
ohne daß die Gattung rein herausträte, das Ding schwankt zwischen
Satire, Ironie und tieferer Bedeutung mitten inne, und ich wüßte es
kaum anders zu benennen, als einen Witz ohne Spaß. Oder vielmehr
will ich [bookmark: page31]
noch einen bessern Ausdruck, den Goethe von Byron brauchte, darauf
anwenden: es ist ›eine verhaltene Parlamentsrede‹, die sich sehr zu
ihrem Unglück in die Poesie verirrt hat. Ich diktiere dem Herrn
Verfasser pro poena, daß er ein anderes, echtes Weinlied
verfertige und bis dahin sich alles Weingenusses enthalte.«

		»Ich gebe meine Protestation zu Protokoll!« rief Cäruleus um so
heftiger, als ihm Ruwald zu gleicher Zeit sein Glas austrinken
wollte, »ich bitte den ehrenwerten Redner um Verzeihung, aber was
er da gesagt hat, ist geradezu abgeschmackt. Seine Rezension lasse
ich dahingestellt sein, daß er mir jedoch bis zur Vollendung eines
echten Weinliedes den Wein verbieten will, kommt mir vor, wie der
Schwur jenes Pinsels, nicht eher wieder ins Wasser zu gehen, als
bis er schwimmen könne.«

		»Ich kann in diesem Gedicht auch keinen sonderlichen Witz
finden,« sagte Spelz, »und überhaupt seh' ich nicht ein, was der
Witz mit diesen Dingen zu schaffen hat; das sind gelehrte Sachen,
bei denen man weiter nichts denkt und über die man sich am
allerwenigsten zu erbosen braucht.«

		»Philister über dir, Simson!« entgegnete Cäruleüs, »ich glaube
dir gern, daß du den Witz nicht dran begreifst, du begreifst auch
den Ernst nicht, denn du hast keine Gesinnung, und deshalb wirst du
dereinst ein Licht der Wissenschaft werden.«

		»Ich habe jetzt nicht Zeit,« fügte Spelz, »dir auf deine
abgedroschenen Anzüglichkeiten etwas zu erwidern, denn ich muß
fort.«

		»Wohin?« riefen alle:

		»Nun, ins Kolleg, es ist Zeit.«

		»Wer wird denn heute ins Kolleg gehen?« sagte Ostjäck.

		»Ich!« erwiderte Spelz, »Müßiggehen hat seine Zeit, und Arbeiten
hat auch seine Zeit; ich mag die Vorlesung nicht nachholen.«

		»O laßt ihn gehn!« rief Cäruleus:

		»Bedecke deinen Hörsaal, Spelz,

Mit Tintenfässern,

Und übe, dem Esel gleich,

Der Disteln frißt,

An –«

		»Still,« fiel Ruwald ein, »still, Cäruleus! das ist
unparlamentarisch. Du willst also in den Hörsaal, Spelz?«

		»Ja, wenn du's erlaubst.«

		[bookmark: page32] »Nun
gut, ich will dich mit einer kurzen Anrede entlassen. Deine
Loyalität nimmt sich bei uns etwas seltsam aus, da du gar wohl
weißt, daß der Grund unserer Kollegienversäumnisse etwas tiefer
liegt als im gewöhnlichen Müßiggang und Schlaraffenleben. Weißt du
nicht, daß man uns mit Auszeichnung die schlechte Gesellschaft
nennt? Aber ich kenne dich, Spiegelberg, und werde nächstens
Musterung halten. Du bist zu uns gekommen mit einem weltlichen
Herzen und in der Absicht, zu deiner Karriere, da auch diese sich
in unserer Zeit mit etwas Kultur umgeben muß, ein paar Phrasen
aufzufangen, um gelegentlich, und besonders in Berlin, wohin du
doch deine erste Geschäftsreise machen wirst, den schönen Geist
spielen zu können. Wie bist du imstande, eine so fledermausartige
Stellung in diesem Pantheon der schlechten Gesellschaft zu
rechtfertigen?«

		»Ihr habt heut alle einen Sparren zu viel,« sagte Spelz, indem
er aufbrach.

		Ruwald lieh ihn bis zur Türe gehen, dann rief er: »Spelz!«

		Dieser wandte sich um und fragte: »Was gibts noch?«

		»Spelz! Ich will dich in einer Zichorienfabrik
unterbringen.«

		»Du! der Witz ist gestohlen,« rief Spelz, indem er die Türe
krachend hinter sich zuschlug.

		»Tut nichts,« sagte Ruwald, »ich halte es für eine ärmliche
Anmaßung, immer selbst produzieren zu wollen; man muß einem guten
Einfall, er mag gefallen sein, wo er will, sein Recht und seine
Ehre widerfahren lassen, man muß ihn aufbewahren und am passenden
Orte zitieren. Und dazu ist man berechtigt, sobald man mit seinen
eigenen nicht zu viel Aufhebens macht.«

		»Ja,« sagte Cäruleus, »Ruwalds Sammlerfleiß verdient großes
Lob.«

		»Ich bin froh,« fiel Ostjäck ein, »daß du den Spelz so abgeführt
hast; der Bursche war mir immer widerwärtig mit seinem
absurdsarkastischen Gesicht, man merkte ihm an jedem Zuge an, daß
er nicht zu uns gehörte. Du hast ganz recht gesagt, er kam nur, um
einiges bei uns aufzufangen und abzugucken. Eigentlich sollte ich
jetzt, um den unangenehmen Eindruck dieses Vorfalls zu verwischen,
eine Rede kommandieren, und zwar über den Philister im allgemeinen,
aber ich möchte keinen durch ein so ausgeschöpftes Thema in
Verlegenheit bringen, denn was kann man von dem Philister in der
Kürze andres sagen, als er sitze, wie es in dem tollen Liede heißt:
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		›Im Schatten kühler Denkungsart,

Wo Liebe sich mit Zwiebeln paart,‹

		und zudem fürchte ich, wenn ich das Schwert jetzt aus der Hand
gäbe, so möchte es sich im Lauf des Tages noch einmal wider mich
kehren.«

		Ruwald ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab und summte
ein Lied vor sich hin, der Auftritt mit Spelz hatte ihn ein wenig
verstimmt. »Seht einmal,« rief einer aus der Gesellschaft, »die
ungeheuren Stelzen, auf denen unser Freund einherschreitet! Ist es
nicht, als wollte er den Olymp stürmen?«

		»Nein,« erwiderte Ruwald:

		»Es sind zwei lange Pilgerstäbe,

Auf denen ich durchs Leben strebe.«

		»Doch bin ich froh, wenn ich auf dieser Pilgerschaft zuweilen
von einem süßen Feigenbaum einige Erfrischung holen kann.« – Mit
diesen Worten faßte er die hübsche Kellnerin, die eben an ihm
vorbeikam, unter dem Kinn und zwang ihr einen Kuß auf: dann wischte
er sich den Mund und sprach pathetisch: »Solche Früchte, reif und
süß, möchte man wohl an einem Tage genießen, den man unter die
schönsten seines Lebens zu zählen sich für berechtigt halten
dürfte.«

		»Pfui, Ruwald,« rief Cäruleus, »ich sehe dich sträflich an!«
Dieser Ausdruck zog ein großes Gelächter nach sich; er war der
altern Gerichtssprache entnommen, in der es zuweilen heißt: ›und
soll Inkulpat um ein Pfund Heller sträflich angesehen werden‹.

		»Sei mir nicht prüde, Cäruleus!« entgegnete Ruwald, »du weißt,
ohne Parodieren kann ich nicht leben, und ich behaupte, was keine
Parodie aushält, ist auch nicht viel wert. Probiere an Goethe
herum, so viel du willst: du kannst manchen hübschen Spaß mit ihm
machen, aber keinen, wobei dem Original ein Leid geschähe. Die
echte Pietät ist ein unbefangenes Kind, das seinen Vater im
Mutwillen auch hie und da am Barte zu zupfen wagt.«

		Paul, der die ganze Zeit über schweigend und nur als halber
Zuhörer dagesessen hatte, schien wenig Vergnügen bei diesem
Auftritt zu empfinden. Er schlug heftig an sein Glas und fragte,
was er schuldig sei. Die geschmeidige Kellnerin, welche seine üble
Laune der Eifersucht zuschrieb, schlüpfte lacertenartig zu ihm
hinüber und blieb [bookmark: page34] ihm, während er bezahlte, mit der
gewinnendsten Freundlichkeit zur Seite. Eben wollte er sie, kalt
und verächtlich abfertigen, da lief Ostjäck: »Ei seht doch! das
hübsche Milchen läßt sich auch wieder am Fenster sehen!« – Ruwald
lachte: »Wir sind eigentlich reiche Leute,« sagte er, »auch das
schöne Kind da drüben lebt von uns, nämlich vom Ärger und der
Mißbilligung unseres zügellosen Lebens.« – Paul warf das Geld auf
den Tisch, stieß in der Eile ein paar Stühle um und war
verschwunden.

		»Exiit, excessit, evasit, erupit, echapsit,« sagte
Ostjäck, indem er ihm verwundert nachblickte.

		»Wer ist denn eigentlich der junge Mann?« fragte Ruwald, »und
was tut er jeden Vormittag hier? Er ist mir schon einige Male
aufgefallen.«

		Keiner wußte Bescheid zu geben, bis Cäruleus versetzte: »Ich
finde gar nichts Rätselhaftes in diesem bescheidenen Zuhörer.
Solltet ihr wirklich nicht erraten können, warum wir so oft mit ihm
zusammentreffen? Wir wollen ihn das nächste Mal einladen, zu uns zu
sitzen.«

		»Du glaubst also, er komme unsertwegen?« fragte Ruwald mit einem
ruhigen Tone, hinter dem er seine Bosheit verbarg.

		»Und warum denn nicht,« erwiderte Cäruleus naiv, »sind wir denn
so gar uninteressante Leute –«

		Das Gelächter seiner Freunde unterbrach ihn. »O Eitelkeit,« rief
Ruwald, »dein Name ist Cäruleus! Dieser würdige Jüngling hier meint
sich beständig von einer unsichtbaren Galerie umgeben, welche
begierig sei, seine weisen Lehren, seine geistreichen Worte zu
erhaschen, und wenn er zufällig an einem Wirtstische mit einem
Fremden zusammentrifft, so glaubt er, dieser habe sich ausdrücklich
seinetwegen aufgemacht, was dann dem Fremden sehr zugute kommt,
weil sich unser Freund in allen erdenklichen Höflichkeiten gegen
ihn überbietet.«

		»Ich darf doch – ich habe –«

		»Du hast deine Pflicht getan,«, fiel Ruwald ein, »du hast in
deinem Berufe gearbeitet, und niemand soll dich darum schelten:
bist du nicht der angestellte Privatdozent der Hypothesen und
sonderbaren Vorstellungen? Du hast unsere Meinung von dir
gerechtfertigt und uns eine sehr ergötzliche Hypothese zum besten
gegeben. Ich möchte aber doch wissen, was eigentlich von der Sache
zu halten [bookmark: page35]
wäre.« – Er rief der Kellnerin und fragte: »Mein schönes Kind,
berichte mich, wer ist das junge Milchgesicht?«

		»Er ist Schreiber beim Oberamtsgericht und studiert daneben den
Jura –«

		»Gut gegeben! Aber was tut denn der Kielhase täglich im
Wirtshaus zu einer Zeit, wo sich nur Tag- und Nachtdiebe, wie
unsereins, drin blicken lassen?«

		»Raten Sie 'mal!« rief das Mädchen und hüpfte kichernd fort.

		»Schon wieder eine Hypothese,« sagte Ostjäck, »die meint, er
komme ihretwegen, das ist klar.«

		»Aber nicht wahrscheinlich,« entgegnete Ruwald, »der Mensch
fängt mir jetzt in der Tat interessant zu werden an, und da ich
kein Geheimnis leiden kann, so beauftrage ich unseren
Privatdozenten hier, das nächste Mal eine erkleckliche Hypothese
über diesen Vormittagskunden, diesen unheimlichen Gast, oder wie
ihr ihn heißen wollt, mitzubringen.«

		»Da hätt' ich viel zu tun,« brummte Cäruleus verdrießlich, »laßt
mich in Ruhe mit dem Burschen, was wird's denn weiter sein? Er hat
einen schlechten Magen und will sich stärken, daß ihm der Fleiß
nicht zu sehr schadet.«

		»Wieder eine,« lachte Ruwald, »auf diese Art werden wir heute
reich und können zuletzt noch einen Beitrag zu den neuesten
Erklärungen der Apokalypse geben. Soviel übrigens die letzte
Vermutung für sich hat, so reicht sie mir doch nicht ganz aus, denn
ein gewisses Vorgefühl, das mich noch nie getäuscht hat, sagt mir,
daß an dieser Erscheinung etwas Wundersames ist: es schwebt eine
romantische Atmosphäre um dieses milchbärtige Gesicht.«

		»Nun, da seh' einer zu,« rief Cäruleus und stieß ein schallendes
Gelächter aus, »der hat Ursache, mich der Phantasterei zu
bezichtigen! Gibt es einen traurigeren Aberglauben, einen krasseren
Mystizismus, als wenn man einen Menschen romantisch finden will,
der die personifizierte Brotwissenschaft ist?«

		»Ich sehe auch nichts Romantisches an ihm,« sagte Ostjäck, »und
begreife nicht, was Ruwald in dieser unschädlichen Physiognomie für
Geister schauen will: ein alltägliches blondes Haar, höchst
nichtssagende blaue Augen, eine zwar große, aber doch unbedeutende
Nase, gedankenlose rote Backen –«

		»Ein Mund,« fiel Cäruleus ein, »auf dem nichts geschrieben
[bookmark: page36] steht als
drei und zwei ist fünfe und schaffet, daß ihr nicht durchs Examen
fallet, mit Furcht und Zittern!«

		»Es ist einer von denen,« rief ein anderer, »welche, wie
Röthling zu sagen pflegte, in einer Schreibstube empfangen und an
einem Posttage geboren sind.«

		»Mit einem Wort,« sagte Cäruleus, »es ist der Universitätstypus.
Ihre Zahl ist Legion, und ihnen ist's wohl. Das nimmt nun so
gräßlich überhand, daß ich mit nächstem, um den Grimm loszuwerden,
ein Epos verfertigen will, dessen Held der aus dem Virgil
rühmlichst bekannte Labor improbus sein soll.«

		»Der Labor improbus!« rief Ostjäck, »da war' ich doch
begierig, was du mit dem anfangen würdest. Ist's denn eine
Person?«

		»Freilich, aber das ganze Epos geht darauf hinaus, zu beweisen,
daß er keine ist.«

		»Das läßt sich hören,« sagte Ruwald, »du machst mich begierig,
teil' uns von seinem Leben, Taten und Sterben etwas mit.«

		»Die erste Stanze ist schon geschrieben,« hub Cäruleus an, »sie
lautet folgendermaßen:

		›Als Gott der Herr, den Menschenklotz
beseelend,

Sogleich prädestinierend sich erwies,

Den einen Teil der Seelen in das Elend,

In schwarze Nacht und ew'ge Qualen stieß,

Den anderen zum pour le mérite erwählend,

Zu einem Freibillett ins Paradies,

Hat in Adamii lumbis schon gegoren

Der Keim, aus welchem unser Held geboren.‹

		»Seine Entstehung ist jedoch mythisch, von seinem Vater und
seiner Mutter weiß man nichts, man vermutet, er habe gar keine
Eltern gehabt, und unter verschiedenen Sagen ist diejenige die
wahrscheinlichste, welche angibt, daß er, um das Licht der Welt zu
erblicken, habe nachgedruckt werden müssen. Dann kommt er in eine
Homuncun1us-Fabrik. Aus dieser geht er, als Mensch
gestaltet, hervor. Des Verlassenen, Heimatlosen, nimmt sich der
alte Nicolai an, weil er ihn für einen sehr hoffnungsvollen jungen
Menschen erkennt. An seinem Tauftage, denn, wie gesagt, einen
Geburtstag hat er nicht, errichtet Nicolai, wie man sonst bei
solchen Gelegenheiten Bäume zu pflanzen pflegt, die allgemeine
deutsche Bibliothek. [bookmark: page37]

		›Vorahnend in der Taufe heiligem Guß

Ward er geheißen Labor improbus.‹

		»Wie er größer wird, tut ihn Nicolai in die Schule zu seinem
vertrauten Freunde, dem Präzeptor Erbsenschrot, der wegen seiner
pädagogischen Gewandtheit weit und breit berühmt ist. Aber keine
Doktrin will bei ihm anschlagen, er ist und bleibt ein papierener
Wisch. Nachdem sich der Lehrer alle erdenkliche Mühe vergebens mit
ihm gegeben hat, gerät er auf den Gedanken, den Nürnberger Trichter
anzuschaffen. Hier nun tritt die Maschinerie der oberen und unteren
Welt ins Spiel, die Theo- und Dämonophanien beginnen. Nämlich bei
der Prädestination, war der Labor improbus ein für allemal
unter die Verworfenen, Thedel aber, der Sohn des Präzeptors
Erbsenschrot, ein junges Genie, unter die Erwählten geschrieben
worden. Deswegen bietet der Himmel allem auf, den Präzeptor
Erbsenschrot vom Nürnberger Trichter ferne zu halten, während die
Hölle sich auf des Präzeptors Seite schlägt, weil sie dem Himmel
einen Possen spielen und zugleich statt des papierenen Helden den
jungen Thedel, der einige Neigung zum Leichtsinn verrät, als einen
lustigen Kumpan zu gewinnen wünscht. Es entspinnt sich daher ein
großer Kampf um die Stadt Nürnberg, wie einst um Troja, und
Erbsenschrot, der ganz unbefangen daselbst angekommen ist, um die
Sache wie ein anderes Geschäft abzumachen, findet zu seinem großen
Erstaunen seine harmlosen Wege von Engeln und Teufeln durchkreuzt.
Auch der Nürnberger Senat ist unter seinen Gegnern: ein altes
Orakel nämlich knüpft das Heil der Stadt an das Dasein des
Trichters, und der Senat hat weislich beschlossen, um aller Gefahr
vorzubeugen, sogar die Existenz des Talismans zu verhehlen. Dies
ist jedoch nicht gelungen: Märchen, die kleine Schwätzerin, hat
etwas von der Sache ausgebracht, und man munkelt im Volk allerlei
von dem seltsamen Zauberschatz, Erbsenschrot begehrt in einer
feierlichen Rede (ich werde bei dieser Gelegenheit lateinische
Stanzen schreiben) den Trichter auf dem Rathause und verspricht ein
bedeutendes Mietgeld und ehrliche Zurückgabe, erhält aber die
lachende Antwort, man wisse nichts von einem solchen Trichter und
sei derselbe ein abgeschmacktes Märchen, das heutzutage kein
Vernünftiger mehr glaube. Präzeptor Erbsenschrot ist ein zu
aufgeklärter Mann, als daß er sich durch diese Finte hinters Licht
führen ließe, und beschließt nun, des Kleinods durch List habhaft
zu werden, weiß aber [bookmark: page38] nicht wie. In dieser Not erscheint ihm der
Teufel unverhohlen, hat zuerst große Mühe, ihm seine Realität zu
demonstrieren, und erbietet sich ihm sodann zum Bundesgenossen,
unter der Bedingung, daß er ihm seinen Sohn Thedel verschreibe.
Präzeptor Erbsenschrot ist sehr geneigt hierzu, weil er Thedel im
Verdachte hat, nicht sein leiblicher Sohn zu sein. Diesen Argwohn
benützt Satan sogleich und beschwört einen verstorbenen Leutnant
aus der Hölle, welcher den Präzeptor versichert, Thedel sei sein,
des Leutnants, Kind und rühre von einem Durchmarsch in den
Kriegsjahren her. Der erbitterte Erbsenschrot geht unverzüglich den
Kontrakt ein, und sie beginnen ihre Operationen. Augustinus aber,
dessen Ehre hier am meisten auf dem Spiele steht, versammelt
sogleich den ganzen Himmel und verkündet, das doppelte Prinzip der
Prädestination sei gefährdet. Einige der Himmlischen sind nicht gut
auf Thedel zu sprechen, er habe, heißt es, unverkennbare Anlagen
zur Liederlichkeit, aber Augustin versichert, dies sei die
Eigenschaft jedes Genies, und liest ihnen seine Konfessionen vor,
mit deren Übersetzung ich einen Gesang anfüllen würde. Hierauf
werden die himmlischen Maßregeln beschlossen. Die Stadt Nürnberg
bewahrt seit uralter Zeit ihren Trichter im Ratskeller, wo er
hinter einem leeren Fasse hängt und einem alten Küper, dessen
Haupteigenschaften Wachsamkeit und Mäßigkeit sein müssen,
anvertraut ist. Dem gegenwärtigen Würdenträger dieser Dynastie –
Schmalhans ist sein Name – gesellt nun der Himmel den großen
Christoph als Amtsgenossen bei und unterrichtet zugleich den
Stadtrat von der drohenden Gefahr. Luzifer aber, der Gott der
Hitze, des Durstes und der weinglühenden Nasen, facht in
Schmalhansens Leber eine unauslöschliche Flamme an: da derselbe
kein Wasser trinken mag, zieht er die edlen Ratsweine ins Gespräch,
wobei ihm der große Christoph, ein guter Gesell, aus Leibeskräften
behilflich ist. So schlafen sie einsmals beide ein, die höllischen
Spione tun es kund, und ein heller Haufen von Teufeln schleicht
herein. Schon hat einer seinen langen Schweif durch das Öhr des
Trichters gesteckt, um ihn herunterzuschnellen, da erwacht der
große Christoph von dem höllischen Gerüche, reibt sich die Augen
aus, schüttelt den Dusel ab, tritt dem Diebe den Schwanz vom Leib
und jagt die anderen in die Flucht. Hierauf beschließt der Himmel
und der Stadtrat in gemeinschaftlicher Sitzung, die beiden Wächter
abzusetzen; der Stadtrat vertraut den Talisman der Tochter des
alten Küpers, einem jungen [bookmark: page39] Mädchen von großer Klugheit, und der Himmel
gibt ihr seinerseits einen jungen Engel bei. Eins von beiden muß
immer auf dem großen Fasse sitzen, hinter welchem der Trichter
hängt. So geht es lange vortrefflich fort, und Präzeptor
Erbsenschrot will verzweifeln, bis endlich Asmodi der Küperstochter
ihr Andachtsbüchlein entwendet und die Stunden der Andacht, mit
Claurens Mimili durchschossen, dafür unterschiebt. Diese liest sie
nun gemeinschaftlich mit dem Engel, sie saugen das Gift ein, und
leider ist keine verriegelte Türe dazwischen, um das Unglück
abzuwenden. Zu spät werden sie von ihrem Gewissen aufgeschreckt und
finden den Trichter nicht mehr. Die beiden armen Sünder werden
exemplarisch bestraft, und Präzeptor Erbsenschrot zieht
triumphierend mit dem Trichter davon. Jetzt fängt der Held zu
lernen an, er kapiert zwar langsam, aber was er kapiert, behält er
fest, während Thedel mit einer reißenden Schnelligkeit lernt, um
mit keiner kleineren alles wieder zu vergessen. Die Hölle macht
jetzt ihre Rechte auf den Unglücklichen geltend, sie spielt ihm den
Eulenspiegel und den Falstaff in die Hände: diese Bücher wandeln
ihn plötzlich um, er wird ein Humorist, und sein Unglück ist
entschieden. Sein Vater enterbt ihn und adoptiert den Improbus.
Thedel geht, von einem alten General unterstützt, auf die
Universität, auch Improbus wird darauf vorbereitet, Nicolai und
Erbsenschrot arbeiten unausgesetzt an seiner Bildung, so daß sie
ihn bald mit Stolz zum Studenten der Philosophie machen können.
Augustin ist in Verzweiflung, er weckt die gewaltigsten Geister,
die sublimsten Gedanken wachsen aus dem Boden, und schon glaubt er
unübersteigliche Schranken aufgerichtet zu haben, aber seine Feinde
treiben eine Menge von Hähnen, Hühnern, Gänsen und Enten auf den
Kampfplatz, welche die junge Gedankensaat aufpicken und gehörig
verdaut wieder von sich geben; unser Held haut den glücklichen
Instinkt, sich dieses Niederschlags zu bemächtigen und somit den
ganzen Reichtum in sein Bewußtsein aufzunehmen. Thedel, mit dem er
auf der Universität wieder zusammentrifft, wird überall von ihm
ausgestochen, Improbus weiß über alles mitzusprechen, und immer mit
mehr Zusammenhang, mit größerer Klarheit. Von da an entbrennt ein
tödlicher Haß zwischen den beiden Brüdern. Augustin wendet seinen
ganzen Grimm gegen Nicolai und schickt ihm die Frankfurter Jugend,
später die Genien und die romantische Komödie auf den Hals, aber
vergebens, die Wunden sind nicht tödlich und [bookmark: page40] haben, wie bei gewissen
Pflanzen, nur ein desto wuchernderes Wachstum zur Folge. Die
allgemeine deutsche Bibliothek schwillt riesenmäßig an.
Improbus geht, aus enzyklopädischem Perfektionstrieb, sowie
Thedel aus Unzufriedenheit, durch alle Fakultäten durch und erringt
überall die Palme. Ich kann dies nur andeuten, das Epos muß
natürlich hier sehr ausführlich werden. In der Theologie hat er
erstaunlichen Sukzeß, die Pietisten, welche mit großer Tapferkeit
gegen ihn kämpfen, versöhnt er durch eine Dissertation über die
Unzulänglichkeit der menschlichen Vernunft. Thedel ist indes immer
unzufriedener und zuletzt ein Demagoge geworden, bei den
landständischen Wahlen findet er in seinem Stiefbruder seinen
Nebenbuhler. Es entsteht ein hartnäckiger Kampf, die Stimmen sind
geteilt, es ist eine ungeheure Aufregung im Volke. Obere und untere
Gottheiten mischen sich in Masse darein, wie beim Nürnberger
Kriege, zuletzt aber gewinnt die Hölle wieder den Sieg, indem sie
bei der Virilabstimmung der Schneiderzunft einen verkappten Bock
einschwärzt und hierdurch eine Stimme mehr erhält. Thedel erfährt
dies durch Augustin und, macht es öffentlich bekannt, wird aber als
Verleumder, Ehrabschneider und Demagog aus die Festung gesetzt.
Augustin zieht sich von den Begebenheiten zurück. Improbus
nimmt nun seinen Sitz auf dem Landtag ein und stimmt immer mit dem
besten Gewissen und aus innigster Überzeugung, aber die
Oppositionsjournale spielen ihm arg mit, sie behandeln ihn bloß als
ein Abstraktum und nennen ihn die konstitutionelle Illusion. Beim
Schlusse des Landtags wird ihm wegen seiner patriotischen
Verdienste eine mühsame, aber ehrenvolle Richterstelle auf der
Grenze des Reichs erteilt, wo er seinen Bruder wiederfindet und die
Katastrophe dieser Feindschaft eintritt. Thedel nämlich ist
indessen von der Festung entflohen und hat sich, mit der Menschheit
zerfallen, gereizt durch ›der Zeiten Spott und Geißel, des
Mächt'gen Druck, den Übermut der Ämter‹, an die Spitze einer Schar
von Gleichgesinnten gestellt, die in diesen Grenzgebirgen haust.
Hier werde ich eine wehmütige Episode einflechten: Thedel hat seine
Geliebte, Perdita, mitgebracht, und es gibt ein tragischidyllisches
Bild, wie das Reinmenschliche, aus den Städten und Wohnungen der
Menschen vertrieben, in diesen Waldklüften verborgen blüht. – Der
Held leistet in der Verfolgung der Geächteten das Unmögliche: da er
die Bedürfnisse gewöhnlicher Menschen nicht kennt und sich Schlaf
und Nahrung abbrechen kann, so jagt er Tag und [bookmark: page41] Nacht in den Bergen und hetzt
seine Feinde wie wilde Tiere. Diese aber bestehen ihn aufs
mannhafteste, alle seine Bemühungen sind fruchtlos, bis er endlich
zur List seine Zuflucht nimmt. Ein Abkömmling eines Ablegers der
allgemeinen deutschen Bibliothek schleicht sich bei dem Hauptmann
ein, gewinnt sein ganzes Vertrauen und verrät ihn im entscheidenden
Augenblick. Die Geächteten müssen ihren letzten Schlupfwinkel
verteidigen. Perdita stirbt im Gefecht, und Thedel wird gefangen.
Improbus führt einen unsterblichen Kriminal-Prozeß, worin
Thedel zum Tode verurteilt wird. Er gibt sich ruhig in sein
Schicksal, aber der Henker bekommt einen solchen Respekt vor ihm,
daß er sich unfähig zur Vollstreckung des Urteils erklärt. Da wirft
sich der Held den roten Mantel um, bindet eine Maske vor und
übernimmt im Pflicht- und Amtseifer, wie der Henker Karls des
Ersten, selbst das Amt des Nachrichters. Nach Thedels Tode bricht
die Rache herein. Ein kleine Schar, die bei Thedels Niederlage
entronnen ist, überfällt den Helden bei Nacht und spricht ihm sein
Urteil, aber die Todesart setzt sie in große Verlegenheit: sie
stechen ihn, sie hauen ihn, sie sieden ihn, sie braten ihn, es
hilft alles nichts, er bleibt ganz und spottet ihrer vergeblichen
Versuche. Nun erscheint Thedels Geist, belehrt sie, daß, er kein
eigentliches Individuum sei, und gibt ihnen die nötigen Mittel zu
seiner Vernichtung an. Zuerst gebietet er ihnen, Glaubersalz zu
sich zu nehmen, und ist sehr geschäftig, solches in hinreichender
Quantität herbeizuschaffen.

		›Denn in dem Salz von Glauber,

Sprach Thedels Geist, da steckt der ganze Zauber.‹

		Sie bedienen sich der Arznei, und so wie sie die Wirkung
derselben verspüren, reißen sie ihren Feind in Fetzen und
gebrauchen ihn, wie man Makulatur zu gebrauchen pflegt. Hiermit ist
jede Spur unseres Helden von der Erde vertilgt, nun aber beginnt
seine Apotheose. Das Prinzip der Prädestination ist überwältigt, er
hat alle göttlichen und menschlichen Gesetze erfüllt, und die
Gerechtigkeit kann ihm den Platz im Himmel nicht vorenthalten. Es
gibt zwar starke Debatten, und Augustinus hält eine Zornrede,
welche er beschließt:

		›Ja, wär's für einen Kirchenvater schicklich,

Zur Hölle reist' ich nieder augenblicklich!‹

		aber sein Grimm ist vergeblich, unser Held hat gesiegt und den
Himmel aller Fügung zuwider mit stürmender Hand erobert. Was [bookmark: page42] kümmert es ihn, daß
sich die ganze Himmelsbürgerschaft von ihm zurückzieht! Die
Erzväter, wenn sie ihm begegnen, spucken in ihre langen Bärte, am
himmlischen Mahle darf er nicht unmittelbar teilnehmen, sondern muß
in einer Ecke des Saals an einem sogenannten Katzentischchen
sitzen, dort aber sitzt er mit stillem Selbstgefühl, seines
Triumphes sich bewußt! – Thedel ist indes in die Hölle gekommen, an
deren Pforte er mit festlichem Jubel empfangen wird. Mephistopheles
kommt ihm entgegen und führt ihn an einen Tisch, wo Faust und
Hamlet präsidieren, Falstaff führt die Unterhaltung, woran Thedel,
neben Perdita sitzend, vergnüglich Anteil nimmt, Shakespeare, der
im Himmel unbeschränkte poetische Licenz genießt, kommt zuweilen an
einem Feiertag herunter und tut sich gütlich in dem lustigen
Kreis.«

		Cäruleus schwieg. Die Gesellschaft äußerte eine schüchterne
Teilnahme, und Ruwald sprach: »Das Ding ist eigentlich
›inkommensurabel‹ und ich kann dir im Augenblick nichts darüber
sagen, nur befürchte ich, du werdest übel damit ankommen, denn man
wird etwas vom Giovine darin finden wollen, und es läutet ja
immer noch von Zeit zu Zeit die alte Türkenglocke gegen das junge
Deutschland.«

		Ostjäck sagte: »Das gibt ja eine Epopöe in aller Form Rechtens,
ganz auf die antike Art zugeschnitten, mit Göttern und Heroen
bevölkert und noch obendrein mit Teufeln bereichert; du kannst, wie
Homer, zwei große Abteilungen daraus machen und die erste, den
nürnbergischen Krieg, die Ilias, und die andere die Odyssee
nennen.«

		»Es ist mir aber nicht bange um dich,« fuhr Ruwald fort, »denn
ich bin fest überzeugt, du hast nicht den Mut und Fleiß, dich an
eine so langwierige Arbeit zu machen.«

		Cäruleus ärgerte sich insgeheim sehr über diese Äußerung,
überhaupt bemerken mir, daß die beiden Freunde immer leise gegen
einander im Harnisch sind; woher dies kommt, wüßten wir nicht zu
sagen, vielleicht vom gegenseitigen Rezensieren, was freilich immer
ein Übelstand bleibt; übrigens können wir versichern, daß es nur
eine vorübergehende Stimmung ist und nicht tief geht.

		»Auch ist es mir in gewissem Betrachte lieb,« sprach Ruwald
weiter, »wenn dein Plan nicht zur Ausführung kommt, denn wo du
deinen Helden die Universität beziehen und die Fakultäten
durchwandern lässest, da würde ich auf sehr bedenkliche Stellen,
auf eine große Menge verhaltener Parlamentsreden zu stoßen
fürchten.«

		[bookmark: page43] »Was hast
du denn nur mit den Universitäten?« rief Cäruleus bitter, »willst
du denn, ich soll einen Hymnus auf sie schreiben?«

		»Nein, das verlang' ich nicht, aber was ich verlange, ist, daß
du deinen tödlichen Haß aufgeben sollst. Ich leugne ja nicht die
Mangelhaftigkeit, aber sie ist in allen menschlichen Einrichtungen
zu finden, und hier bedrängt sie dich nur deswegen am meisten, weil
du sie am nächsten hast. Du findest auf den Universitäten doch noch
das echteste Leben –«

		»Schönes Leben, ja!«

		»Du mußt auch den indirekten Nutzen berechnen: du bist
hergekommen, um zu lernen, und hast leben gelernt. Was hättest du
denn in dem Landstädtchen, wo du geboren bist, für Gesellschaft
gefunden? Mein Sohn, das sage mir!«

		»O!« fiel Ostjäck ein.

		»In jedem Lande,« fuhr Ruwald fort, »ist die Universität das
Haupt des intellektuellen Leibes –«

		»Ja, das caput mortuum!« rief Cäruleus. »Geh, sei mir stille von
den Universitäten, ich will nichts davon hören, ihre Uhr hat
ausgeschlagen, sie sind rotten boroughs. Wenn irgendwo noch ein
Leben zu hoffen ist, so ist es in der Literatur, von welcher,
glaub' ich, die Universitäten ausgegangen find und in die sie
wieder übergehen müssen.«

		»Die Literatur! das geht mir durch Mark und Bein, ich höre sie
schon kratzen und schrillen, die tausend und abertausend Federn;
ich zweifle, ob meine Nerven das aushalten würden.«

		»Man klagt, es werde zu viel geschrieben. Im Gegenteil, es muß
noch zwanzigmal mehr geschrieben werden, wenn's recht werden soll.
Fünfzehnjährige Knaben sollen schreiben und überhaupt, wer einen
Gedanken im Kopfe hat! Begreiflich wird dann niemand Meisterstücke
von ihnen verlangen, sondern es sollen Übungen sein, sie sollen
ihre Bildung durch's Schreiben und durch Zurechtweisung erlangen.
Die Typographie beginnt sich in Schönheit und Schnelligkeit so sehr
zu vervollkommnen, daß bald niemand mehr etwas Geschriebenes lesen
wollen und der Setzer allein zu diesem Unglück verdammt sein wird.
Der ganze Unterschied ist dann der, daß die Schüler ihre Aufsätze
den Lehrern gedruckt überreichen.«

		»Und die Kritiker sollen Schulmeister oder die Schulmeister
Kritiker werden?«

		[bookmark: page44] »Ganz
recht! Zum Teil ist's auch schon der Fall –«

		»O weh! das gäbe einen polnischen Reichstag, da würde jeder
Schulmeister und keiner Schüler sein wollen, das gäbe ein Geschrei,
ein Beißen, ein Kratzen –«

		»Lieber Freund, sieh dich um: du beschreibst keine Zukunft, so
ist es bereits. Wenn aber die Sache in die gehörige Richtung
gebracht würde, so kämen die Rechten bald, welche die Anstalt zu
Ehren bringen würden. Ich weiß Leute, die sehr gut schreiben
könnten, und keine Feder anrühren, Locken wir diese aus ihrem
Versteck hervor und machen sie, wie den Cincinnatus, zu Diktatoren!
– Auf diese Art bekämen wir wieder ein Universitätsleben, und zwar
ein öffentliches, wie es auch zu Anfang war. Unbrauchbare Köpfe,
deren so viele auf die Universitäten geschickt werden, weil sie
Geld haben, würden sich bald zurückziehen, und wenn einmal einem
unrecht geschähe, so würde darum die Welt nicht untergehen: tut
doch auch der beste Lehrer oft unrecht, und die Öffentlichkeit des
Verfahrens würde das Unrecht sehr beschränken. Den einzigen Nutzen,
den wir von der Universität haben, die materielle Beförderung
unseres Zusammentreffens würden wir auch nicht entbehrt haben: in
der Literatur kennt sich bald heraus, was zusammentaugt. Und dann
versteht sich von selbst, daß ich auch ein örtliches Beisammensein
postuliere: der Betrieb, die Unterhandlung ruft die Beteiligten
zusammen, die Hörsäle bevölkern sich mit Druckerpressen, es bilden
sich geistige Landsmannschaften, und das Publikum bezahlt der
Jugend durch den Buchhandel ihre Studierkosten, das ist recht und
billig.«

		»So spricht das Recht und das Gesetz Venedigs!« rief Ruwald
unter lautem Gelächter der Gesellschaft über den Ernst und die
Heftigkeit, womit Cäruleus seine ideale Republik geweissagt hatte.
Natürlich erlitt er großen Widerspruch und geriet mit Ruwald in
eine hitzige Disputation, worin beide eine Eigenschaft, die ihnen
gemeinsam war, zur Belustigung der anderen entwickelten. Sie hatten
nämlich die Untugend des Tabakschnupfens sich angewöhnt, der sie
hinter dem Weinglase mehr als sonst irgendwo zur Beute wurden. Man
konnte darauf zählen, daß, wenn ihre Köpfe sich etwas erwärmten,
die Dosen in immer lebhaftere Bewegung gerieten, und dann folgten
sich in immer kürzeren Zwischenräumen gewisse Explosionen, womit
sie einzelne Körner des Tabaks, die ihnen zu tief in die Nase
gekommen waren, wieder hervorzustoßen suchten, und [bookmark: page45] welche ich, um bezeichnend
zu sein, nicht anders als mit dem Worte Knuxen benennen kann. So
sitzen sie sich denn mit Feuerblicken gegenüber, zwischen ihnen
liegt die intellektuelle Frage des Jahrhunderts, diese kneten sie
im heftigsten Streite hin und her und trinken, schnupfen und knuxen
ohne Unterlaß. Wir wollen uns die Gruppe noch einmal ansehen und
dann den Vorhang drüberfallen lassen. – So. –

		Einige Tage nach diesen Begebenheiten wurde das Maienfest
gehalten. Eine lange Allee, die sich, durch den Fluß von ihr
getrennt, neben der Universitätsstadt hinzog, war mit Tischen und
Bänken besetzt, in deren Mitte ein blumenbekränzter Altar stand. An
diesem predigte ein Geistlicher den Kindern und Erwachsenen von der
Güte des Herrn und der »ernstheiteren Bedeutung« dieses Tages,
nicht ohne vielen Schweiß zu vergießen, denn die Sonne schien mit
voller Kraft auf die Versammlung herab. Sodann trug ein junger
Lehrer ein Gedicht vor, das er auf dieses Fest verfaßt hatte, und
als dies vorüber war, zogen die Kinder unter Anführung der Lehrer,
die Knaben bunt, die Mädchen weiß gekleidet, alle mit Blumenkränzen
geschmückt und Maienlieder singend, an eine große Tafel, wo sie mit
einem eigentümlichen Gebäck aus aufgequollenem Butterteige gespeist
wurden. Auch die Erwachsenen ließen sich nieder, man packte die
mitgebrachten Kuchen und Weinflaschen aus und bewirtete sich
gegenseitig. Bald erhob sich ein gemischtes Geräusch: an der langen
Tafel jauchzten die Kinder; hier saßen an einem Tische zwei
Kaufleute und unterhielten sich über die Korn- und Weinpreise,
nachdem sie einander vertraut hatten, es sei heute ein hübscher
Tag, dort belehrte ein Professor einen Privatdozenten über die
Irrtümer einer gegen ihn erschienenen Rezension, deren Verfasser
insgeheim eben jener Privatdozent wär; an einem anderen Tische saß
eine Gesellschaft von Frauen, ein junger Referendar unterhielt sie,
und sie brachen von Zeit zu Zeit in ein lustiges Gelächter aus.
Daneben stand ein Tisch mit Studenten, welche aus ihren ungeheuren
Biergläsern einander tapfer zutranken und durch ihre Trinklieder
oft alles andere Geräusch übertäubten. Hinter ihnen hielt ein
Bierwirt mit einem Wagen voll Fässer; Kellner und Kellnerinnen
rannten mit großem Getöse durcheinander.

		Paul ging nachdenklich die Allee entlang, seine Blicke
schweiften unstet über die bunte Verwirrung hin: eine tiefe Röte
bedeckte seine [bookmark: page46] Wangen, als er Emilien bei den beiden
Kaufleuten erblickte, welche über die Korn- und Weinpreise
sprachen, und von denen der eine ihr Vater war. Jetzt wurde sie ihn
ebenfalls gewahr, ihr hübsches Gesicht nahm einen höchst
verwerfenden Ausdruck an, und sie wandte sich mit einer schnellen
Frage zu ihrem Vater.

		In diesem Augenblicke kam die Gesellschaft vorbei, die sich die
schlechte nannte; sie schlenderten Arm in Arm umher, um sich an
dieser »Borjerfreide«, wie Ruwald das Fest betitelte, zu
belustigen. »Das summt wie eine Schachtel Maienkäfer«, sagte
Ostjäck. »Ach«, seufzte Ruwald, indem er auf die Kleinen blickte,
welche hier allein noch ein wiewohl ebenfalls schwaches Talent zum
Lebensgenusse blicken ließen:

		›Es beugt der Schmerz des Lebens

Die Balken auf dem Dach.‹

		Cäruleus kam spionierend hintendrein, er hatte das Mienenspiel
der beiden guten Kinder entdeckt, lächelte pfiffig, versuchte
seinen kleinen Schnurrbart zu drehen, was ihm jedoch nicht gelang,
und folgte den anderen.

		Paul ging trübselig nach Hause und verbrachte eine unruhige
Nacht. Am anderen Morgen, als die gewohnte Stunde herangekommen
war, bestand er einen schweren Kampf: sein Verstand suchte ihn vom
Besuch des Wirtshauses abzuhalten, denn er hatte deutlich in
Emiliens Augen gelesen, aber sein Herz zog ihn unwiderstehlich hin.
Auch befürchtete er, die schlechte Gesellschaft dort zu finden, und
wäre namentlich mit Cäruleus ungern zusammengetroffen, denn die
Liebe schärft das Gesicht und macht, daß man nach entgegengesetzten
Seiten zugleich hinsehen kann: so war denn unser junger Freund sich
deutlich bewußt, nicht mehr allein im Besitze seines Geheimnisses
zu sein; aber die Liebe macht auch blind – er vergaß alle diese
Hindernisse, er bedachte nicht, daß der Rest, den er in seinen
Kollegien machte, immer höher anwuchs, er erwog nicht, daß seine
Geldkasse, die ihm der strenge Vater nicht übermäßig gefüllt hatte,
infolge seiner unrechtmäßigen Ausgaben immer schwindsüchtiger
wurde, die Liebe, diese »Sonne des Gemüts«, wie Doktor Drudenfuß
sie in einer seiner Vorlesungen benannte, hatte dem unter ihrem
Äquator Befindlichen die Sehkraft völlig versengt, und er stürzte
sich ins Wirtshaus auf Leben und Sterben.

		Seine Ahnung trog ihn nicht: die schlechte Gesellschaft war in
[bookmark: page47] pleno beisammen,
sie hatte gestern das Rad auf eine Weise stehen lassen, daß es sich
heute von selbst wieder in Bewegung setzte. Eben als Paul eintrat,
sangen sie das großartigste aller Trinklieder, das klassische
Mihi est propositum, von Gualterus de Mapes. Ruwald bemerkte
den Eintretenden sogleich und flüsterte zu Cäruleus: »Wie steht's
mit der Hypothese?« – »Wird sich produzieren, wenn's an der Zeit
ist,« warf dieser hin, sehr ärgerlich, daß er im Singen
unterbrochen worden war. Gegen den Schluß des Liedes erheitert sich
sein Gesicht wieder, ich sehe ihm an, er will eine Rede über
dasselbe halten, das soll er mir aber nicht, denn ich kann es nicht
leiden, wenn einer, dem die letzte Note eines Liedes noch in der
Kehle schwirrt, schon wieder ansetzt, um darüber zu predigen, und
überdies muß ich gestehen, daß ich bei der Redseligkeit dieser
Leute einen gewissen Neid empfinde; es ist mir zumute, als säße ich
auch unter ihnen, aber sie ließen mich nicht zu Worte kommen und
ich hätte weiter nichts als das verdrießliche Geschäft, nachher
hinzusitzen und ihre Einfälle aufs Papier zu bringen. Es geht mir
wie dem wackeren Schmelzle, der sich in der Kirche immer gedrungen
fühlte, gegen die Kanzel hinaufzurufen: »Herr Pfarrer, ich bin auch
da!« Ich falle also dem Redner, der bereits den Mund offen hat, ins
Wort und nehme seinen Gegenstand frischweg für mich in Beschlag.
Ich habe das Lied Mihi est propositum ein klassisches
genannt, und es verdient diesen Namen nicht bloß wegen der
Ausdrücke Bacchus, Phoebus, Praesul, Naso, sondern überhaupt
wegen der antiken Weltanschauung, von welcher es durchdrungen ist.
Es ruht noch ganz auf der einfachen Unmittelbarkeit des Glaubens,
es hat keine Spur von Wissen, Reflexion, Zerrissenheit. Nicht als
ob ihm die Idee fehlte, aber sie ist als einfache Überzeugung, als
unmittelbare Maxime ausgesprochen: dieser Grundgedanke ist nämlich
der, daß alles menschliche Denken und Dichten nicht ohne den Wein
bestehen könne, vielmehr nur aus ihm hervorgehe, wie die markigen
Worte besagen:

		›Poculis accendutur

Animi luserna.‹

		Nur im Grunde voller Becher, meint der treffliche Mönch
Gualterus, ruhe die Poesie: wenn ihm der Wein zu Kopfe steige, so
reiche der größte Dichter nicht mehr an ihn: [bookmark: page48]

		Quum in arce cerebri

Bacchus dominatur,

In me Phoebus irruit

Ac miranda fatur!

		Nihil valet penitus,

Quod jejunus scribo:

Naso, te post calices

Carmine praeibo!

		Diese Idee fehlt zwar auch der modernen Weltanschauung nicht,
und ich kenne einen Poeten, der mir einst eine große Wirtsrechnung
mit Goethes Worten vorwies: »Ich, ich habe, wie schwer! meine
Gedichte bezahlt.« Aber einerseits wird dieser Gedanke nicht so
fundamental ausgesprochen, andererseits unterliegt er der
Unwahrheit, denn in Berlin sind schon trunkene Weinlieder hinter
einem Glase Wasser verfertigt worden, und die Kritik mag sagen, was
sie will, ein guter Weinkenner wird es diesen Liedern, so schön sie
auch sein mögen, anmerken: sie funkeln wohl, aber sie haben keinen
Duft, keine Blume. – Durch wie viele Vorstellungen und Reflexionen
muß ein neuerer Weindichter hindurchgehen, bis er bei einem
erklecklichen Satze stehen bleiben kann! Aber, unser Gualterus sagt
seine Philosophie nur so unbefangen hin, als ob er gar nicht
darüber nachgedacht hätte: Kopfbrechen hat ihm sein Lied gewiß
keines gekostet, trotz der vollendeten Form. Manche neuere
Weindichter polemisieren ein langes und breites gegen das Wasser,
einer sogar, den ich für einen heimlichen Mystiker halte, sucht den
Grund der jedem echten Trinker gebührenden Wasserscheu darin, daß
die Welt unmittelbar vor der Erfindung des Weinbaues durch Wasser
untergegangen sei:

		Dieweil darin ersäufet sind

All sündhaft Vieh und Menschenkind.

		Unser Dichter fühlt diesen Gegensatz ebenfalls, aber nur wieder
unter der Form der Unmittelbarkeit: es kommt ihm nicht bei, darüber
zu sinnen und zu grübeln, er versichert uns arglos und freundlich,
ihm behage der Wein in der Taberne besser als der, den des Präsuls
Schenke mit Wasser gemischt habe. Punktum! Große Seele! – Er hat
nur einen Gedanken, den er mit aller Feierlichkeit des Glaubens
ausspricht, nur eine Leidenschaft beseelt ihn, die sich nach ihren
verschiedenen [bookmark: page49]
Seiten als Lieb' und Haß manifestiert, als Liebe bis in den
Tod:

		›Vinum sit, appositum

Morentis ori!‹

		und als Haß bis in den Tod:

		›Sitim et jejunium

Odi tanquam funus!‹

		Aber bei all dieser Glaubenskraft, welche Toleranz, welche
Liberalität! Er trägt es anderen nicht nach, wenn sie nüchtern
dichten können, er begnügt sich zu sagen:

		›Suum cuique proprium

Dat Natura munus.‹

		Und der Verfasser war ein Mönch! während ein neuerer
protestantischer Dichter in seiner Unduldsamkeit den Wassertrinker
mit Fröschen, Kröten, Drachen, ja mit der ganzen Würmerschaft
identifiziert. – Daß unser Dichter gelegentlich auch das Essen
besingt, diesen kindlichen Realismus darf man ihm nicht verargen.
Seine Poesie fragt nichts darnach, was vornehm oder geringe sei.
Ich führe zuletzt noch einen Zug an, der den Kontrast seines
Denkens gegen die moderne zerrissene Weltanschauung aufs
deutlichste hervorhebt. Einer aus der Gesellschaft, in deren Mitte
wir uns befinden, hat geträumt, er werde zur Strafe für sein
lästerliches Trinken von Teufeln gepeinigt: aber wie lautet die
Lehre von den letzten Dingen bei dem fröhlichen Gualterus? Er will
in der Schenke, beim Wein oder, wie Bürger es etwas grob gegeben
hat, vor dem Japsen sterben, Engelchöre umschweben den
verscheidenden Trinker und enden, während er sein brechendes Auge
gen Himmel schlägt, mit der seliglächelnden Ironie:

		›Deus sit propitus

Huic potatori‹

		Wegen dieser unzerstörbaren Gläubigkeit könnte man sein Gedicht
vorzugsweise auch das geistliche unter den Trinkliedern nennen:
überdies war ja dieser frommste aller Trinker ein Mönch, und auch
die Melodie drückt dem Liebe den geistlichen Charakter auf, sie ist
ein feierlicher Choral

		Die Gesellschaft teilte diese Ansicht, ging aber
nichtsdestoweniger von diesem Lied der Lieder sogleich zu anderen
fort, die sie ebenfalls [bookmark: page50] in Affektion genommen hatte. Da wurde gesungen
»Der liebste Buhle, den ich han«, »Auf grünen Bergen wird geboren«,
»Wir sind nicht mehr am ersten Glas« und noch andere mehr. Als
diese Lieblingslieder erschöpft waren, beklagte sich einer darüber,
daß jetzt so selten ein gutes Trinklied gedichtet werde; die
anderen fielen ihm bei.

		»Humoristische und witzige Trinklieder sind doch in neuerer Zeit
entstanden« – erwiderte Cäruleus – »denen niemand seine Anerkennung
versagen wird: wie sehr haben wir gelacht, da wir das Lied von
Kopisch ›Als Noah aus dem Kasten war‹, zum erstenmal vernahmen.
Aber es ist wahr, die Trink- und Glaubenskraft fehlt ihnen, der
große volle Zug, woran man erkennt, wie gründlich der Dichter in
den Pokal geschaut haben müsse, eh' er seine Wunder auftat. Wenn
ihr es jedoch mit dem Prädikate Trinklied nicht allzu genau nehmen,
sondern überhaupt jedes Wein- und Herbstlied in dieser Sphäre
gelten lassen wollt, so kann ich euch ein wunderbares Gedicht
mitteilen, das nicht bloß den Schaum vom Becher der Poesie
abschöpft, sondern tief in seine Fluten taucht, das nicht
scherzhaft mit seinem Gegenstande spielt, sondern nach Art jener
älteren Lieder ihn zum feierlichen Kultus erhebt: ich stelle es
kühnlich den schönsten Liedern von Goethe und Schiller zur Seite.«
Hierauf zog er ein Buch hervor und las das Bacchusfest von
Möricke:

		Hier im traubenschwersten Tale

Stellt ein Fest des Bacchus an.

		Ein ungeteilter Beifall folgte seiner Vorlesung, Ruwald jubelte:
»Das,« rief er, »ist nun einmal wieder die reine Poesie, die gar
keine andere Absicht hat, als eben Poesie zu sein; ich empfinde es
als ein wahres Glück, dieses köstliche Gedicht kennen gelernt zu
haben, und werde in Zukunft blindlings nach allem greifen, was mir
dieser Dichter bietet, er kann gar nichts schreiben, was nicht
vortrefflich ist, alles verwandelt sich unter seiner Hand in Gold!«
– Die Jünglinge vereinigten sich in der begeistertsten Bewunderung
dieses Dichters, sie priesen seinen Maler Nolten und hoben
besonders die darin so tiefsinnig geschilderte Figur des Larkens,
der sie an eine ihrem Kreise befreundete Erscheinung gemahnen
wollte, hervor, Ruwald erklärte diese Dichtung für den
bedeutendsten deutschen Roman seit den Wahlverwandtschaften, er
erwähnte der komischen Personen [bookmark: page51] in der darein verwobenen dramatischen
Phantasmagorie und wies ihren nationalen Gehalt nach: »Hier,« sagte
er, »haben wir den Beweis, daß man komische Charaktere nicht
jenseits des Kanals zu holen braucht, sondern daß Deutschland deren
eine reiche Ausbeute gewährt: gibt es nationalere Figuren als
diesen Wispel, diesen Buchdrucker? Wem sind nicht schon solche
windige Friseurs, solche großartig flegelhafte Lumpen vorgekommen?
Dabei aber hat er ihnen einen phantastischen Überflug zu geben
gewußt, so daß man sie nicht etwa von heute und gestern her,
sondern nur wie aus frühester Jugend zu kennen glaubt. Es ist
jedoch ungerecht, nur von einigen Figuren zu sprechen, jede
verdiente hervorgehoben zu werden, die in dieser von Geist und
Poesie fast überflutenden Dichtung lebt.«

		Ruwald schwieg, und Cäruleus nahm das Wort: »Dasselbe Buch,
worin sich das Bacchusfest befindet, enthält ein Märchen von ihm,
›der Schatz‹, welches wohl ein Schatz der Poesie genannt zu werden
verdient. Nach meiner Ansicht besteht der Begriff des Märchens
darin, die geheimnisvollen Seiten des Lebens, welche den
abgelegenen Winkeln eines Hauses gleichen und von dem
Ahnungsvermögen der Kindheit am lebendigsten aufgefaßt werden,
hervorzuziehen und zu erklären, indem der Dichter sie in
individuelle Gestalten verwandelt. Auf diese Weise erfinden begabte
Kinder märchenhafte Situationen, auf diese Weise hat das deutsche
Volk seine in Humor und Ernst immer gleich wundervollen und
unübertrefflichen Märchen gedichtet. Dieser Begriff liegt auch
Goethes neuer Melusine zugrunde, deren artige Scherzhaftigkeit
jedoch nicht an den dichterischen Vollgehalt dieses Märchens
reicht, während das allegorisierende Märchen des Novalis und
Goethes mystifizierendes in den Ausgewanderten gar nicht damit
verglichen werden können, Hoffmanns Nußknacker und Mäusekönig,
welches Märchen gewiß unter die besten gehört, hat ebenfalls keinen
so reinen und durchaus überwältigenden Eindruck auf mich gemacht,
wie der Schatz. Diese Fee Briskarlatina, die Frau Lichtlein mit
ihren Fieberäpfeln, die rätselhafte Edelfrau, der Wegweiser, der
die hölzernen Hände zusammenklatscht, was gewiß mehr besagen will,
als das Nicken einer Statue, der kleine Feldmesser, der Europa auf
der Homannschen Landkarte bereist, das Waidefegerfest, das
unbefangene liebliche Mädchen Josephe – das sind köstliche Gaben,
welche die Poesie nur ihren Sonntagskindern schenkt. Ich habe
dieses Märchen mehr als einmal [bookmark: page52] gelesen und, was gewiß nicht oft der Fall ist,
mit jedesmal erneuertem Entzücken.«

		Jeder bezeigte Verlangen nach dem Buche, und da es nicht alle
zugleich haben konnten, wurde ein Abend festgesetzt, an welchem
Cäruleus das Märchen vorlesen sollte.

		»Ich freue mich auf diese Zusammenkunft von wenigen Getreuen,«
sagte er wehmütig, »denn es werden außer uns nicht viele sein, die
den reichen Lorbeer auf dem Haupte dieses Dichters schauen. In
dieser Marschallsperiode nimmt sich keiner die Zeit –«

		»Was verstehst du unter dem Ausdruck?« unterbrach ihn
Ruwald.

		»Nun! Als Alexander gestorben war, rauften sich seine
hinterlassenen Feldmarschälle, und wenn er alt geworden wäre, so
hätten sie es ohne Zweifel schon zu seinen Lebzeiten getan. Wer an
diesen Balgereien keinen Anteil nahm, konnte nicht aufkommen.«

		»Jetzt verstehe ich dich und gebe dir recht. Allerdings, weil
die Poesie keine Tendenz hat, darum bleibt Mörike seinen
Zeitgenossen so fremd. In seinem Vaterlande weiß vollends niemand
etwas von ihm: freilich, dort hat man das Herz nicht, sich ohne
Vorgang für einen Genius zu erklären.«

		»Bewahre,« rief Cäruleus unmutig; »die müssen ihre einheimischen
Produkte erst vom Ausland plombiert zurückerhalten, ehe sie daran
glauben können. O, dieses Land ist das Nazareth von Deutschland! Es
erzeugt den Geist, aber ihm ist er der Zimmermannssohn.«

		»Ich wüßte,« hub Ruwald an, »für Mörike ein probates Mittel, das
ihn auf einmal zur allgemeinen Anerkennung bringen würde.«

		»Welches?« fragten die anderen neugierig.

		Ruwald lachte. »Schon Petrarca,« sagte er, »verschrieb es einem
Freunde, der sich über die undankbare Mitwelt gegen ihn beklagte.
›Wenn du berühmt sein willst,‹ rief er ihm zu, ›so stirb! Im Leben
wird dir keine Anerkennung zu teil.‹ Dies ist das Mittel, das ich
meine. Er braucht nur zu sterben, um ein marmornes Denkmal von der
Nation und die lauten Lobsprüche der Kritik zu erhalten:

		›Das nekrologische Tier setzt auf Kadaver sich
nur.‹

		Da wollen wir ihm unsertwegen lieber ein langes und unberühmtes
Leben wünschen.«

		[bookmark: page53] »Ich möchte
nur wissen,« nahm Cäruleus das Wort: was Schiller geantwortet haben
würde, wenn man ihn zu Mannheim, wo er in Not und Elend
schmachtete, mit der Aussicht getröstet hatte: ›Sei ruhig, Dichter
der Räuber! Labor hic tibi proderit olim! Ein teilnehmender
Freund wird dereinst, wenn du längst nicht mehr bist, mit der
Geschichte deiner Leiden einen Beitrag zu den Kosten deines
Denkmals geben; das Minus wird dem P1us zugute
kommen.‹«

		»In der Behandlung unserer Dichter,« sagte Ruwald, »zeigt sich
unser ganzer Idealismus. Wir lieben nur den Geist, um den Körper
kümmern wir uns nicht, der mag sterben und verderben.«

		»Noch mehr!« rief Cäruleus: »weil wir so sehr darauf versessen
sind, unseren großen Geistern Denkmale zu errichten, und diese Ehre
nun einmal bloß den Toten zu teil werden kann, so scheint mir ein
allgemeines Komplott zur schleunigen Herbeiführung dieser ersehnten
Gelegenheit zu bestehen.«

		Hier unterbrach er sich: »die Hypothese, die Hypothese!« stich
er leise gegen Ruwald aus, den er heftig mit dem Ellbogen
bearbeitete: »seht, Brüder!« rief er dann laut, »da sieht wieder
die hübsche Emilie zum Fenster heraus! O du Engel!«

		Alle wandten ihre Augen hinüber, am schnellsten Paul, der die in
seinem Gesicht aufsteigende Röte nicht verbergen konnte. Aber, o
weh! es war nicht sein Engel, was er sah, es war der alte Kaufmann,
ihr Vater, den wir vom gestrigen Maienfeste her kennen; er lag, mit
einem vieljährigen Schlafrock angetan, eine lange, weiße
Zipfelmütze auf dem Haupt, im Fenster und wurde eben, indem er in
das Wirtshaus herüberblickte, von einem schaudererregenden Gähnen
befallen. »O holder Mund, zum Küssen wie geschaffen!« deklamierte
Ostjäck, als er dies gewahr wurde, Paul wandte sich ab, höchst
ärgerlich, daß er unter dieser Mystifikation hatte mit leiden
müssen, aber wie ward ihm, als er Ruwalds und Cärulei Blicke scharf
auf sich gerichtet sah, als er ihr spottendes Gelächter vernahm,
als die ganze Gesellschaft endlich dieser Spur folgte, das
Geheimnis begriff, alle nach ihm schauten und unanständig lachten!
Er sah sich verraten, dem Spott, der Schande preisgegeben. Er fuhr
auf, warf ihnen einen Blick zu, den man auf jener Universität einen
Friedrichsblick zu nennen pflegte, und öffnete den Mund, um
geflügelte, pfeilspitzige Worte zu sprechen, aber einer jener
unseligen Momente im [bookmark: page54] Leben war bei ihm eingetreten, wo, wenn ich
mich eines Gleichnisses bedienen darf, ein feindlicher Dämon das
Zündkraut von der Pistole geblasen zu haben scheint? das Gewehr ist
wohl geladen, scharf geladen, aber du drückst ab, und der Schuß
geht nicht los. So widerfuhr es unserem Helden; er hatte einen
Gedanken auf der Zunge, womit er seine Spötter insgesamt hätte
entwaffnen können, den Gedanken, wie ein so schlechter Witz zu dem
begeisterten Gespräch über einen herrlichen Dichter passe: es wäre
eine schlagende Erwiderung gewesen, doch er fand den Anfang nicht,
das erste bedeutende Wort, das den folgenden Respekt verschaffen
muß. Unglücklicher Flötenspieler! du mußt noch wenig angefeindet
worden sein. Aber indem wir reden, zerrinnt ein Sandkorn ums
andere, der Friedrichsblick ist verpufft, die Replik, die schnell
wie Blitz und Donner, wenn's einschlägt, hätte folgen sollen, ist
ausgeblieben. An Taktik jedoch fehlt es unserem Helden nicht er
sieht ein, daß er die Schlacht verloren hat, und denkt auf einen
schleunigen Rückzug. Er nimmt einen Abgang, wie er ihn schon einmal
genommen hat, und ist, wie ein guter Schauspieler, deshalb auf eine
Steigerung bedacht; statt daß er also den im Wege stehenden Stuhl
umwirft, läßt er sich von dem Stuhl über den Haufen werfen. So
liegt er denn der Länge nach gestreckt am Boden, ein trauriges Bild
menschlicher Leidenschaften und Entwürfe. Im Gefühl dieser
tragischen Bedeutung der Situation kann sich Cäruleus nicht
enthalten, mit Pathos auszurufen:

		›Das Rätsel ist gelöst, die Sphinx gestürzt,

O Ödipus, du jammervoller Mann!‹

		»Wenn aber,« fiel Ostjäck ein,

		›Wenn aber so der Menschheit Kraft und Glut

Dahinfährt ohne Wiederkehr, dann bebt

– Ein menschlich Herz.‹

		Diese erhebenden Worte helfen dem Gestürzten wieder auf die
Beine, er steht, gibt einen unartikulierten Laut von sich und rennt
hinaus, ohne noch einmal umzublicken: ich habe, denkt er, keinen
zweiten zu versenden. Ein heftiges, lang nachhallendes Gelächter
begleitet ihn, Ruwald aber setzt sich mit gerunzelter Stirn zur
Seite und sieht vor sich hin.

		»Das war einmal jocos,« rief Ostjäck, indem er sich die Tränen
[bookmark: page55] aus dem
Auge wischte: »einen Philister mit einem anderen abzuführen!«

		»Eine homöopathische Kur,« fiel Cäruleus ein.

		»Ja, bis auf die Quantität der Dosis; die war aber stark: großes
Haupt, Zipfelmütze, Klemm- und Nasenbrille, ein von hier aus zu
erblickender stachlichter Bart und ein weit wie die Pforten der
Hölle gähnender Mund. Das war kein homöopathischer Tropfen. Was
meinst du dazu, Ruwald?«

		»Es war ein deutscher Maientag,

Der keinen Griechen freuen mag,«

		erwiderte dieser, aus einem tiefen Nachdenken erwachend.

		»Ich glaube, du bist hellsehend geworden durch den
erschütternden Auftritt,« lachte Ostjäck: »an welchem Kapitel sind
wir denn?«

		»Ach, ich dachte an gestern.«

		»An die Borjerfreide?«

		»Ich hätte darüber weinen mögen.«

		»Ich muß gestehen,« sagte Cäruleus, in die Gedanken des Freundes
eingehend, »es ist mir nirgends unwohler, als bei einem solchen
sogenannten Feste. Ihr wißt, daß ich gegen die Tiere immer ein mit
Grausen gemischtes Mitleid empfinde, wenn ich sehe, daß sie lustig
sind, miteinander scherzen, und so gerne lachen möchten. Sie fühlen
diese Unmöglichkeit ganz deutlich, deswegen ist in all ihrer Freude
ein gewisses Mißbehagen, ein Ärger zu bemerken, und dieses
Bewußtsein ist daran schuldig, daß ihre Scherze bald in
abgeschmackten Unsinn, in langweilige Plumpheiten übergehen. Ebenso
kommen mir diese Leute immer bei ihren Festen vor; sie sitzen hin
und machen offiziellermaßen vergnügte Gesichter, versichern, es sei
sehr heiter, reden einander zu: ›ach, sein Sie doch auch vergnügt,
lieber Herr Professor! so kommt's nicht oft, sehen Sie doch nur,
wie seelenvergnügt ich bin!‹ und im Herzen wünschen sie die ganze
Komödie zum Henker, denn sie merken wohl, wo's fehlt. Ich mag
anfangen, wo ich will, bei keiner von allen Gattungen standen die
Aktien gestern auch nur erträglich: die Kinder – gleich von
vornherein auf Dank und Freude dressiert, was bei den Knaben zwar
weniger anschlug, denn diesen war teils die Historie gleichgültig,
teils waren sie verdrießlich, aber die Mädchen, weiße, mit Blumen
aufgeputzte Gänschen, begriffen schon eher, wie sie die Sache
anfassen mußten, nämlich, daß sie zum erstenmal auf die Weide
geführt wurden und ihre Schule [bookmark: page56] im Gaffen und Begafftwerden machten. Das
gebildete Publikum gewinnt mir nicht einmal ein Scheltwort ab –
Zuckerwasser! Die Studenten –«

		»Gerstenschleim und Haberbrei

Lieben wir ja alle!«

		unterbrach ihn Ostjack.

		»Gut, von ihren intellektuellen Bedürfnissen und deren
Befriedigung kannst du das ganz wohl sagen, sonst aber lieben sie
nur den Gerstensaft. Seit dieses heillose, dumm und sumpfig
machende Getränke eingeführt ist, sinken die Leute immer mehr
herab; früher gab es auch nicht lauter Genies, aber der Wein hielt
sie doch aufrecht, und es war in der Tat ein anderes, heroischeres
Geschlecht. Als das depravierende Prinzip unserer Zeit wird die
künftige Kulturgeschichte den Gambrinus nennen und ihn neben dem
Jesuitentum und der Inquisition der früheren Perioden
aufführen.«

		»Gott steh uns bei!« rief Ostjack; »jetzt ist er wieder im Zuge!
– Trinkst du denn nicht selbst auch Bier?«

		»Ein Glas hie und da für den Durst; dann trink' ich aber gleich
Wein, um nicht dumm zu werden.«

		»Cäruleus,« sagte Ruwald, »hat doch nicht so ganz unrecht gehabt
mit seiner Philippika gegen die Universitäten; ich habe mir die
Sache gestern so bedacht und bin auf allerlei Einfälle gekommen,
aus denen ich sehr geneigt wäre, ein Lustspiel zusammenzusetzen. Da
ich aber nichts Dramatisches zustande bringen kann, so will ich es
dir abtreten, Cäruleus; ich will dir den Inhalt sagen, und dann
arbeite das Stück aus und nenne es: › Rübezahl auf der hohen
Schule‹.«

		»Da haben wir wieder den alten Stofflieferanten,« sagte dieser,
»nun, laß hören.«

		»Rübezahl,« begann Ruwald, »der seit langer Zeit nicht
unter die Menschen gekommen und in seiner Bergeseinsamkeit
verwildert ist, beschließt im Gefühl dieses Zustandes, sich nach
Bildung umzusehen, und geht mit einem angenommenen Namen und vielem
Geld auf die Universität. Hier überlasse ich es dir, ihn seine
Karriere durch die Hörsäle, Bierkneipen und Singtees machen zu
lassen. Unter den Studenten sagt ihm nur ein einziger zu, welcher
unglücklich liebt; nämlich der Vater seines Mädchens will ihn nicht
zum Schwiegersohne haben, weil er ein Poet ist und gar keine
Anlagen [bookmark: page57] zum Philistertum aufweisen kann. Rübezahl
tröstet die Liebenden und verheißt ihnen geheimnisvoll seinen
Schutz. Indessen sieht er aber ein, daß er hier nirgends seine
Rechnung findet; die verschiedenen Ansichten, die von den Kathedern
vorgetragen werden, verwirren ihn, ohne daß ihm eine über den
Graben hilft, und er beschließt endlich, sich nur an einen einzigen
Lehrer zu halten. Zu diesem Behuf entführt er einen handfesten
Philosophen – du kannst ihn Professor Sutterer nennen – auf sein
Bergschloß, zugleich rät er seinem Freunde, mit dem Liebchen zu
entfliehen, gibt ihm Geld und bestellt ihn an einen gewissen Platz
auf dem Harze. Auf seinem Schlosse gibt er sich dem Professor zu
erkennen und verlangt Unterricht, ist aber sehr erstaunt, von ihm
zu vernehmen, man könne nicht so aus dem Blauen und ins Blaue
hinein unterrichten; dazu bedürfe man eines großen Apparats. ›Wie?‹
fragt Rübezahl, ›habt Ihr denn das nicht alles im Kopfe?‹ – ›Ach!
was werd' ich?‹ entgegnet Sutterer verdrießlich; ›sehen Sie, Herr
Rübezahl, solche Gedanken kommen von einer falschen Genialität her,
die Ihnen in jüngeren Jahren beigebracht worden sein muß.‹ – Nun
entdeckt es sich, daß der Professor philosophischer Wahrheiten
bedarf, die er bei der gewaltsamen Abreise zu Hause gelassen hat;
er bittet um Urlaub, um dieselben zu holen, Rübezahl aber
befürchtet, er möchte nicht mehr kommen, und verspricht ihm in der
Eile Ideen anzuschaffen. Er erinnert sich seiner ersten Liebe und
des Ereignisses, das ihm den Namen gab, und entschließt sich trotz
der schmerzlichen Erinnerung, das Kunststück zu wiederholen. Rüben
sind nicht gerade zur Hand, das nächste beste, was er aufraffen
kann, ist ein Bündel Binsen. Diese bringt er mit und verwandelt sie
mit Hilfe des Professors in philosophische Wahrheiten. Sutterer
beginnt jetzt den Kursus, wird aber bald genug durch die Entdeckung
unterbrochen, daß die Wahrheiten sehr hinfällig sind; ehe man
sich's versieht, welkt eine nach der andern ab, besonders zeigt
sich's, daß die Notwendigkeit und die Freiheit am Beinfraß leiden,
am schlimmsten aber ergeht es der Allgemeinheit; die
Individualität, welche sie in sich hat, bringt ihr den Tod, und sie
verscheidet an Unverdaulichkeit und grausamen Leibschmerzen. Der
Philosoph ist in großer Not, er versichert, so etwas hätte er sich
gar nicht träumen lassen, er könne nicht genug beschreiben, wie
stattlich sich diese Wahrheiten auf dem Papier ausnehmen; Rübezahl
aber ist sehr entrüstet und beginnt den Unrat zu [bookmark: page58] merken. In diesem
Augenblick treten die Liebenden ein, von einem dienstbaren Geiste
hiehergeführt. Rübezahl erblickt sie, und es fällt ihm wie Schuppen
von den Augen, er sieht die wahre blühende Individualität vor sich,
seine Bildungswut kommt ihm lächerlich vor, und jetzt erinnert er
sich auf einmal seines Freundes Novalis, mit dem er einst in diesem
Gebirge heimliche Unterredungen gepflogen, und gedenkt eines
magischen Spruches, den ihm dieser gab. ›Ich will eine Prüfung
anstellen,‹ ruft er; ›stellt Euch dorthin, Professor, und ihr
beiden, kommt daher und haltet euch umfaßt; wenn ich den Stab gegen
euch wende, so küßt ihr einander. Wehe dem, der die Prüfung nicht
besteht!‹ – Dem Professor wird es todesangst, er will in der Not
ein Vaterunser beten, verwechselt es aber in der Verwirrung und
ruft mit gefalteten Händen: ›Nach den Quellen der menschlichen
Erkenntnis zu forschen, ist für jeden, der auf den Namen eines
Gebildeten Anspruch macht, wo nicht wichtig und notwendig, so doch
nützlich und anständig. Amen‹ Rübezahl aber schwingt den Stab und
spricht den Zaubersegen:

		›Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren

Sind Schlüssel aller Kreaturen,

Wenn die, so singen oder küssen,

Mehr als die Tiefgelehrten wissen,

Dann fliegt vor einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort. ‹

		Hierauf gibt er das Zeichen, die Liebenden küssen sich, es fällt
ein Donnerschlag, und die Stelle, wo sie stehen, wird in eine
herrliche Gegend verwandelt, aus deren Hintergrund ein kristallenes
Schloß hervorstrahlt, der Berggeist steht als schöner Jüngling in
riesiger Größe da, die Liebenden haben Kronen auf den Häuptern, und
Professor Sutterer flattert, in einen Gänsekiel verwandelt, langsam
in die Landschaft hinaus. Der Vorhang fällt.«

		Ehe die andern etwas sagen konnten, wurde das Mittagessen
aufgetragen. Nun war keine Zeit, weder zur Kritik, noch zu irgend
einer Art von Besprechung, denn die Jugend ist zwar mehr als jedes
andere Lebensalter dem Enthusiasmus und energischen Geistesleben
hold, aber auch die irdischen Bedürfnisse üben eine unbesiegbare
Macht über sie: Essen, Trinken und vor allem der Schlaf sind ihr
unentbehrlich.
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Fast schien es, als ob Ruwald der Macht des letzteren
anheimgefallen wäre; er saß schweigend unter seinen Freunden, aß
wenig, beantwortete keine Frage oder gab, aus seiner Zerstreuung
aufgeschreckt, verkehrte Antworten. Seine Freunde, die nicht
gewohnt waren, ihn in einem solchen Zustande zu setzen,
beobachteten ihn mit stiller Verwunderung. So erlahmte das Gespräch
nach und nach und wurde auch auf einem nach Tische angetretenen
Spaziergang nicht viel lebendiger. Nachdem sie lange in der schönen
Gegend umhergewandelt waren, warf sich Ruwald unter einer Linde
nieder, die Freunde um ihn her. Cäruleus erzählte eine lustige
Geschichte, die aber, da die Stimmung einmal verflogen war, nicht
recht greifen wollte, es kam keine Unterhaltung zustande, nur
unsichere, halberstickte Worte flatterten hin und her, bis endlich
Cäruleus ausbrach: »Freunde, wenn ihr euch nicht alsbald mit
Riesenkräften aus diesem langweiligen Betragen herausarbeitet, so
werde ich euch durch eine glänzende Vergleichung beschämen und an
den Hof im Ardenner Walde erinnern. Lagern wir nicht in einer
ebenso anmutigen Wildnis? Dürfen wir uns nicht mit allem Recht als
Geächtete, Gesetzlose betrachten, die der Geist der Freiheit, die
Liebe zum Licht aus den dumpfen, über alle Gebühr finstern Hörsälen
herausgeführt hat? Und da liegen wir nun und sehen einander mit
höchst geistreichen Mienen an: ich möchte beinahe den Vorschlag
tun, lange Pfeifen herschaffen zu lassen und bei einem tüchtigen
Humpen Bier in stummer Selbstgenügsamkeit einander zu berauchen. Du
aber, o du Mittelpunkt all unsers Humors, der du deine langen Beine
mit so wehmütiger Krümmung, so musikalischer Ausweichung ins Grüne
hinausstreckst und den Schnurrbart in tragischer Hoffnungslosigkeit
hängen lassest, in dir erkenn' ich allerdings eine Shakespearsche
Figur: seht ihn an, ihr Männer, Freunde! ist er nicht leibhaftig
der melancholische Jaques? er scheint die Erde zu bedauern, daß sie
ihn tragen, die Luft, daß sie durch seine Nase ein- und ausgehen
muß. Nun, so teil uns doch etwas von deinen kläglichen
Betrachtungen mit, du vom Schmerz des Lebens Gebeugter! Wahrhaftig,
so muß der arme Jaques ausgesehen haben, als er an der Quelle saß
und über den angeschossenen Hirsch philosophierte.«

		»Du hast nicht so ganz unrecht,« sagte Ruwald bitter lächelnd:
»Das waren in der Tat soeben meine Gedanken, ich philosophierte
über eine höchst ungerechte Jagd.«
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»Und über was für eine, mein trefflicher Denker, wenn man fragen
darf?«

		»Laß mich, laß mich! ich bin nicht zum Sprechen gestimmt:
philosophiert ihr indessen auf eigene Hand weiter! – Oder vielmehr:
soeben fällt mir ein, daß ich das letzte Mal einen Vortrag gehalten
habe und nunmehr nach unsern Gesetzen den nächsten Redner bestimmen
darf. Rede also, Cäruleus, wenn du das Stillschweigen nicht leiden
kannst, und rede meinetwegen über das Thema: ›Was von der Ewigkeit
zu halten?‹« – Hiemit legte er sich zurück und drückte das Gesicht
in die Arme.

		»Eine nicht aufzuwerfende Frage!« sagte Cäruleus gähnend, »eine
nicht aufzuwerfende Frage, bei der mir immer eine schmerzliche
Erinnerung aus den Kinderjahren zurückkommt. – Ich war schon als
Knabe ein mächtiger Philosoph und philosophierte über alles im
Himmel und auf Erden, vom Ysop bis zur Zeder, vornehmlich aber
philosophierte ich über die Ewigkeit. Und das griff ich
folgendermaßen an: ich dachte, wie geht es denn zu, daß die
Ewigkeit ewig dauert und gar kein Ende nehmen will? Kann es denn
etwas geben, das gar nicht aufhört? Dabei stellte ich mich etwa auf
den Marktplatz meiner Vaterstadt, sah langsam, ganz langsam an mir
hinunter, dann auf dem Boden weiter, immer langsamer, nun kamen die
Häuser, hinter diesen der Kirchturm und endlich eine Kette von
ziemlich hohen Bergen; wenn ich nun bis an den Turm mit den Augen
gekommen war, wurde es mir schon bange, ich rückte unmerklich, fast
nur wie ein Stundenzeiger, vor, aber es half nichts, die grauen
Steine schwanden, es wurde grün, ich hatte die Berge erreicht, und
zuletzt war ich auch mit diesen fertig. Ach! ich hatte eine
Ewigkeit zu dieser Aussicht gebraucht, und nun war die Ewigkeit
doch herum! Wie kann denn etwas ewig dauern? Tag um Tag und kein
letzter! Ein Schauer faßte mich, und ich lief mit bitteren Tränen
nach Hause, wo ich mich an meine erstaunte Mutter schmiegte. In
solchen Gedankenqualen hab' ich manche Stunde zugebracht, und nur
eines kommt mir jetzt seltsam vor: mit dem Anfangspunkte der
Ewigkeit gab ich mich niemals ab, nur der andere, das Ende, machte
mir zu schaffen.«

		»Das ist übrigens sehr natürlich,« fiel Ostjäck ein; »um den
Anfang bekümmert man sich nicht, man denkt, es ist eben von Anfang
so gewesen; aber das Ende –«

		[bookmark: page61]
»Das interessierte mich allerdings mehr, weil ich es selbst
miterleben oder vielmehr nicht erleben sollte; als ein frommes Kind
(denn auf dieses Prädikat könnt' ich Anspruch machen) hatte ich
wohl Hoffnung, dereinst auch in den Himmel zu kommen, und da malte
ich mir die himmlischen Freuden so aus, und wie sie immer und immer
fortdauern und ein himmlischer Tag sich an den anderen reiht – ich
versichere euch, mich überfiel bei all der Seligkeit eine Angst,
die mich zum unglücklichsten Menschen machte.«

		»Ja, das Unendliche kann einem schon Respekt einflößen,« sagte
Ostjäck; »hier erinnere ich mich des Porträts, das dich als Kind
vorstellt, hier machst du ein so sonderbares Gesicht, daß ich fast
glauben möchte, der Maler habe dich unmittelbar in deinem
Philosophieren abkonterfeit.«

		»Es mag wohl so etwas gewesen sein,« erwiderte Cäruleus,
»wenigstens weiß ich, daß ich während des Malens unendliche
Langeweile empfand, und kann mir jetzt noch nicht vorstellen, wie
die Leute sich eine bedeutende Physiognomie geben können, wenn sie
der Staffelei gegenüber sitzen. Wenn ich noch einmal dran müßte, so
würde ich den Maler bitten, mich, ohne daß ich es wüßte, durch ein
Schlüsselloch zu malen.«

		Ruwald erhob sich und sprach: »Mit der Ewigkeit ist es eine
eigene Sache, denn man kann sie nun einmal doch nicht los werden;
sie ist wie eine Quelle, die, hier verschüttet, dort wieder zum
Vorschein kommt. Die Philosophen haben sehr triumphiert, als sie
der jenseitigen langen Bank, wie sie sie nannten, die Füße abgesägt
hatten, nun bleibt ihnen aber doch die diesseitige übrig, und man
muß immer fragen, wenn alle Geschichte nur in dieser Welt vor sich
gehen soll, wird das ewig so fortgehen oder wird etwas einmal zu
nichts werden müssen? Am Ende ist das Endliche ebenfalls unendlich.
Was ist noch lange nicht vorüber – Stehet auf und lasset uns von
hinnen gehen.«

		Unterwegs wurde beschlossen, noch einmal in das bekannte
Wirtshaus zu gehen und einige Gläser draufzusetzen. – Ich muß
endlich gestehen, daß ich meinen Helden nur mit großem Widerwillen
dahin folge, um so mehr, als ich sie schon auf dem Spaziergang
ungern begleitet habe. Nur die Pflicht einer getreuen,
wahrheitsliebenden Schilderung konnte mich bewegen, diese
abspringende, eckige, unzusammenhängende, erzwungene Konversation
darzustellen. Ich [bookmark: page62] weiß nicht, was diese Leute treiben, aber
es ist eine wahre Schande. Ruwald fährt einmal übers andere aus
einer unbegreiflichen Zerstreuung empor und gerät auf Gegenstände,
die ganz außer dem Gang des Gesprächs liegen, Cäruleus nimmt sie
mit Vergnügen auf und verfolgt sie mit einer Hast, als ob auch er
etwas Unangenehmes zu verreden hätte; sie sprechen nur, um zu
sprechen; es ist, als ob ein Kainsgefühl sie unstet und flüchtig
durch alle Gebiete des Gedankens hindurchgeißelte. Sollten wir
hierin eine Nemesis erkennen? Wohl ist es ihnen nicht.

		Ich will ihnen die Schmach nicht antun, was jetzt folgt, mit
epischer Breite auszuführen, sondern nur kurz erzählen, daß Ruwald
sich plötzlich zu einem Humor zwang, an dem keine gesunde Faser
war. Er erblickte in der Nähe des besagten Wirtshauses einen
Bauersmann, ließ diesen sogleich kommen, setzte ihm die feinsten
Weine und ein in der Küche soeben fertig gewordenes Spanferkel vor,
das er um seines frühen Todes willen glücklich pries, indem es
jetzt, mit einer Zitrone im Munde, sich in einer anständigen
Gesellschaft bewegen dürfe, während es, zu reiferen Jahren gelangt,
in höchst unwürdigem Umgang mit Standesgenossen Kot gefressen
hätte; hierauf entwickelte er in einem langen Vortrage die
Notwendigkeit, das Gemeinbewußtsein nicht erst nach und nach zur
Bildung heranzuziehen, sondern über Hals und Kopf in dieselbe zu
stürzen; »denn,« fügte er hinzu, »wofür man den Menschen erklärt,
das ist er auch, und wenn dieser unvorbereitete Landmann sich so
vornehm behandelt fühlt, so wird er plötzlich die edelsten Gedanken
von sich geben.« Als aber dieser versicherte, das Ding schmecke
eben auch wie Essen und Trinken, riß er ihm den köstlichen
Burgunder aus der Hand, hielt wiederum eine Rede über die
Unmündigkeit des Volks und entließ den Verblüfften mit den Zeichen
der höchsten Ungnade. Die anderen erhuben ein unmäßiges Gelächter,
auch Ruwald stimmte ein, aber es war nicht das natürliche gesunde
Lachen, das wir bei einem anderen Anlaß oben mit angehört haben,
sondern ein künstliches, das etwas von jenen Worten Byrons in sich
hatte: ›Und manchmal lach' ich nur, um nicht zu weinen,‹ Weinen! ja
dies wäre hier das Passendste gewesen, und in meiner Schilderung
mit Widerstreben an diesen Punkt gelangt, erinnere ich mich
unwillkürlich der Äußerung eines Lehrers aus meinen jüngeren
Jahren, der bei einer ähnlichen Gelegenheit mit dem Propheten
ausrief: »O, daß ich Wasser [bookmark: page63] genug im Kopfe hätte, zu weinen über das
Tun dieser verkehrten Jünglinge!«

		Ruwald sank bald wieder in die alte Lethargie zurück. Die
anderen tranken aus und mahnten ihn zum Fortgehen, er schüttelte
aber den Kopf und winkte ablehnend mit der Hand; jene, die seine
Weise kannten, gingen und ließen ihn sitzen. Kaum sah er sich
allein, so sprang er auf und ging mit großen Schritten hastig im
Zimmer auf und ab.

		»Kaum kann ich mich bezwingen,« rief er aus, »daß ich nicht
selber Hand an mich lege und mich links und rechts ins Gesicht
schlage! Könnt' ich diesen schmählichen Vorfall aus meinem
Gedächtnisse verwischen! Das war wohl eine Kunst, einen armen
Jungen zu verhöhnen, der am Ende besser ist als wir alle! Diese
großen Geister! Nichts ist ihnen zu hoch, nach allem greifen sie
und tun es ab mit höchst überschwenglicher Weisheit; aber dazu sind
sie nicht zu vornehm, ihren schlechten Knabenwitz gegen einen
Unschuldigen zu kehren – warum? weil er verliebt ist! Verliebt! das
ist, wenn ich mich nicht irre, vornehmlich dem Philister eine
Torheit, und als solche haben wir uns betragen, mit der Roheit des
gemeinen Haufens haben wir ein gutes Herz gekränkt! Armer Jüngling!
das hättest du nicht erwartet von Leuten, die mit so viel Bildung
prunken! In argloser Sicherheit gesellst du dich zu uns, und es
geht dir wie dem Fremdling, der, unbefangen in ein nobel
aussehendes Haus tretend, von einem kläffenden Kettenhund
angefahren wird. Und das alles einem trivialen Witze zulieb! Nein,
das hat er nicht verdient; wäre er ein gewöhnlicher
Kollegienreiter, so hatte er sich ganz anders benommen. Welche
Schüchternheit und welche Liebe! Die wenigen Stunden, die sich die
gute Seele erobern kann, widmet er dem Liebchen, die er vielleicht
zweimal flüchtig am Fenster sieht, setzt, was dem Menschen in einer
kleinen Universitätsstadt das Höchste sein muß, den guten Ruf aufs
Spiel, läßt sich in der Nähe einer verrufenen Gesellschaft blicken
und hat wahrscheinlich keinen Dank davon, als daß das Mädchen ihn
mit wilden Trinkern zusammenwirft, verdammt und verachtet. In der
Nacht bricht er sich den Schlaf ab und schreibt die bei Tage
versäumten Vorlesungen nach, nicht ahnend, daß in derselben Stunde
die Geliebte vielleicht mit Abscheu an ihn denkt und ihn weit von
ihrem Angesichte wünscht. Nein, so liebt kein Philister, keine
gewöhnliche Seele. Und ich [bookmark: page64] konnte ihn verkennen, und bin doch auch
so jung und so verliebt gewesen!«

		Er wurde weich, er erinnerte sich der schönen Zeit, da sein Herz
um erstenmal erwachte, er sagte sich jenes erste Liebeslied wieder
vor, das er, ein fünfzehnjähriger Dichter, mit freudigem Schrecken
einst im Walde gesungen hatte:

		›Immer, Teure, schwebt dein Bild

Meinen Augen vor,

Deine Stimme, sanft und mild,

Tönet in mein Ohr,

Deiner blauen Augen Schein

Leuchtet mir ins Herz hinein.‹

		Seine Augen wurden feucht: »Wie unbedeutend und doch wie
herzlich,« sprach er, »klingen diese Worte, wahrer als alles, was
man in gereifteren Jahren und mit gereifterer Kunst hervorbringt! O
du schöne, unwiederbringlich verschwundene Zeit des Glücks! Und
gegen dich habe ich mich verschwören können!«

		Er trat an den Tisch und stürzte ein Glas hinunter. In vino
veritas: sein Gesicht erheiterte sich, er ging ruhig auf und ab
und bedachte einen Entschluß. In diesem Augenblicke trat ein
Student ein, den er halb und halb kannte, und nun war sein
Entschluß gefaßt. Er bat den Ankömmling in der üblichen Weise, sein
Kartellträger zu sein, und sandte ihn zu Paul mit dem Anerbieten,
er wolle ihm für den heutigen Vorfall im Namen der dabei zugegen
gewesenen Gesellschaft vollständige Genugtuung geben. Nach einer
Viertelstunde kam jener zurück und sagte lachend: »Sie haben keinen
gefährlichen Gegner gefunden, der Hasenfuß hat das Duell abgelehnt
und mir aufgetragen, Ihnen zu melden, er hätte von Leuten, die sich
einer überlegenen Bildung rühmten, nicht geglaubt, daß sie
Veranlassung zu einer alltäglichen Katzbalgerei gäben oder gar
suchten.« – »Der Junge gefällt mir immer besser,« rief Ruwald:
»haben Sie jetzt die Gefälligkeit, mich zu ihm zu begleiten und
Zeuge meines Benehmens zu sein.«

		Paul saß in der übelsten Laune auf seinem Zimmer; die
Studierlampe verbreitete ein düsteres Licht auf das Handbuch des
Staatsrechts, das, an der aufgeschlagenen Stelle gewaltig
zerknittert, vor ihm lag. Er hatte alle Ursache, mißmutig zu sein:
die Geliebte verkannte ihn und die Absicht seines Wirtshausbesuches
aufs schmählichste; [bookmark: page65] ach! und er konnte die stumme Rolle
eines Toggenburg jetzt nicht einmal mehr spielen, der Schauplatz
seiner Demütigung war ihm auf ewig verschlossen! Dazu kam das
drückende Bewußtsein, mit den väterlichen Vorschriften im
schneidendsten Widerspruche zu stehen; seine vormittäglichen Gänge,
so wenig Aufwand er dabei machte, hatten ihn mehr Geld gekostet,
als er bei seinem strengen Vater verantworten zu können glaubte,
auch die Kollegienversäumnisse beschwerten ihm das Gewissen, das in
der jetzigen Aufregung die Nachtarbeiten, womit er in der Tat das
Defizit regelmäßig zu decken suchte, eine Umgehung, ja eine
Heuchelei nannte. Und nun hatte er sich noch, ohne zu wissen
wodurch, geistreiche und höhnische Feinde zugezogen, die ihn auf
jede Weise zu verfolgen suchten; denn wofür anders konnte er
Ruwalds Botschaft nehmen, als für die hartnäckige Bestrebung, um
jeden Preis Feindseligkeiten anzuspinnen!

		In diesen unbehaglichen Gedanken quälte er sich ab, und Ruwald,
als er eintrat, konnte sich nur mit Mühe enthalten, die Worte der
Überschrift über der Eröffnungsszene, des Faust auszurufen, worin
der Held in einem engen Zimmer unruhig am Pulte sitzend geschildert
wird. Paul wußte nicht, wie ihm geschah, als die beiden Fremden
hereinkamen, er sprang ängstlich auf, aber Ruwald trat ihm mit
Anstand entgegen und sprach: »Sie haben die übliche Form der
Genugtuung, die ich Ihnen anbot, nicht angenommen, ich achte Sie
deshalb nur um so höher, denn das Duell hat in neuerer Zeit nach
meiner Ansicht, wenigstens auf unserer Universität, sehr viel von
seiner Würde verloren. Mir aber werden Sie auch nicht verargen, daß
ich, der ich Sie nicht kannte, in dieser Sache zunächst den
gewöhnlichen Weg einschlug. Nachdem Sie nun, ganz mit meiner
Zustimmung, diesen verschmäht haben, bleibt mir nichts anderes mehr
übrig, als daß ich Sie hiemit vor diesem Herrn in meinem und meiner
Freunde Namen für die heutige Kränkung förmlich und aufrichtig um
Verzeihung bitte.« Hierauf wandte er sich zu seinem Begleiter und
sagte: »Ich danke Ihnen für die Gefälligkeit, womit Sie unserer
Unterredung bis hieher als Zeuge haben anwohnen wollen.« – Dieser
merkte den Wink und nahm mit einem unaussprechlichen Ausdruck im
Gesichte seine Entlassung.

		Als Ruwald mit dem erstaunten Paul, der nicht wußte, ob er
wachte oder träumte, allein war, begann er eine herzliche
Entschuldigung des heutigen Auftritts. »Der Humor,« fügte er,»der
[bookmark: page66]
allerdings von keinem Zweck und keiner Rücksicht wisse, könne doch
nur bei einer gänzlichen Verstimmung auf solche Sprünge kommen.« Er
beklagte sich über die Schiefheit aller Lebensverhältnisse, über
die Gottesverlassenheit dieser Zeit, wie er es nannte, und als er
einmal im Zuge war, machte er mit einer unbegreiflichen Gnade Gott
und Welt herunter und ließ keine Sphäre des Lebens unangetastet.
Paul hatte sich indessen vom Staunen über den unerwarteten Besuch
erholt und war bereits im Herzen sein Freund geworden; er ging in
seine seltsamen Reden ein und trat ihnen, nunmehr von allem, was
ihn gedrückt hatte, sich befreit fühlend, mit der ganzen
unverwüstlichen Heiterkeit seines Gemüts entgegen.

		»Schon lange,« sagte er, »muß ich diese Sprache hören; was ist
es doch mit der heutigen Jugend? Woher hat sie diese Hypochondrie,
diesen scharfen Altjungfernzug um den blühenden Mund? Es scheint,
man habe sie zu früh in die Schule gepfercht und mit Weisheit
vollgepfropft, bis ihr der Kopf davon dumm und das Herz öde
geworden ist. Ich preise mich glücklich, daß ich wie ein wildes Reh
im Walde den Netzen der Philosophen fern geblieben bin. Ihr denkt
zu viel – lacht mich nicht aus, wenn ich so barbarisch rede, aber
ich habe gewiß recht; Ihr denkt zu viel! Darin handelten unsere
Vorfahren klug, daß sie mit Kriegen und Abenteuern ihren Söhnen von
Anfang an alle Hände voll zu tun gaben, so daß ihnen zum Grübeln
wenig Zeit übrig blieb; denn ich glaube, man kann nur dann leben,
wenn man in einer beständigen Tätigkeit erhalten wird. Aber Ihr
arbeitet Euch im Kopfe ab, während die Hände müßig sind, und kommt
mir, wenn Ihr's nicht übel nehmen wollt, wie eine Kaffeemühle vor,
die immer und immer getrieben wird, ohne daß man ihr etwas zum
Zermalmen gibt, und die sich deshalb notwendig abnutzen muß, oder
wie einer, der beständig, kaut und nagt, aber nichts zwischen den
Zähnen hat; da nagt Ihr Euch gelegentlich die Nägel ab und habt ein
unangenehmes Gefühl in den Fingerspitzen.«

		Ruwald biß sich in die Lippen, denn das letztere traf ihn nicht
bloß als Vergleichung, sondern er hatte diese Untugend in
Wirklichkeit. Um etwas zu erwidern, sagte er; »Es mag wohl so sein,
und ich glaube es selbst, daß diese Alterskrankheit der Jugend
vornehmlich daher rührt, daß sie gar nicht mehr dazu kommt, jung zu
sein. Ach! es geht uns allen wie dem unglücklichen Kaspar Hauser;
wir [bookmark: page67]
haben gar keine echte Jugend, keine Kindheit gehabt, wir sind
schändlich darum betrogen worden.«

		»Das läßt sich nicht ganz leugnen,« versetzte Paul; »aber meint
Ihr denn, die Alten seien in ihrer Kindheit immer in Wald und
Gebirg mit angenehmen Kobolden herumgesprungen, und so mitten im
Schoße der Wunder aufgewachsen? Die Menschen haben von jeher eine
harte Schule durchmachen müssen, ja eine härtere als jetzt, denn
Ihr werdet gestehen müssen, daß Ihr keine so barbarische Erziehung
erlitten habt, als Euer Großvater und Urgroßvater.«

		»Im Gegenteil!« fiel Ruwald ein; »die Humanität unseres
Zeitalters, wie man das Ding nennt, diese ist es eben, aus der die
schlimmsten Übel entsprungen sind. Die veralteten Institutionen,
denen die Jugend aufgeopfert wird, waren wohl streng und rauh zu
ihrer Zeit, aber sie waren zu äußerlich, um den innersten Kern des
Menschen anzugreifen. Nun aber soll der Buchstabe mit Geist
gehandhabt werden, und ach! mit welchem Geist! Sie haben das Alte,
das nicht mehr paßt, stehen lassen, weil sie nicht wissen, was sie
daraus machen sollen: indessen dringt das Neue an allen Teilen
durch den Moder und bildet eine lebendige Verwesung, von der die
gesundeste Lunge verpestet wird. Ach! ich mag nicht daran denken!
diese Humanität, unter deren Deckmantel der Geist mißhandelt wird
und der Mensch unheilbarere Wunden davonträgt, als von der rohesten
Behandlung früherer Zeiten; diese moralische Heuchelei, die jedem,
der sie kennen gelernt hat, das Leben auf immer verbittert!«

		»Macht mir die Sache nicht so arg!« rief Paul: »der Geist bleibt
immer ganz, der ist nicht umzubringen! Und wenn es so schlimm
hergeht, so zieht gegen das Wesen ins Feld, greift zur Axt und haut
die faulen Bäume um! Helft an Euerem Teile mit und arbeitet, daß es
besser wird! Das ist es ja eben, was ich vorhin gesagt habe: um
leben zu können, muß man etwas tun; deshalb sollet Ihr Gott danken,
wenn er Euch ein Feld der Tätigkeit erkennen läßt. Mit Eurer Jugend
ist es noch nicht Matthäi am letzten: wem es in der Kindheit nicht
möglich war, ein Kind zu sein, der kann es immer noch werden und
mit mehr Genuß als so eine kleine unverständige Kreatur selbst!
Macht ja ein gutes Märchen den Erwachsenen eben so viel Freude als
den Kindern, ja noch mehr, weil sie sich wieder als Kinder darin
fühlen. Wendet das auf Euch [bookmark: page68] an und überzeugt Euch, daß die alte
Sonne immer noch scheint, die schon so manches Jahrhundert frohen
Menschen geleuchtet hat. Soll ich den alten abgeschabenen Satz
wiederholen, daß die Welt sich zu allen Zeiten gleich gewesen ist?
daß es nicht gut wäre und die Welt schläfrig würde, wenn immer
alles im Gleise bliebe? Die besten Menschen haben sich's gefallen
lassen müssen, die Welt so anzutreffen, wie sie gerade war; sie ist
ihnen zu lieb auch nicht anders geworden; haben sie's anders
gewollt, so mußten sie selbst Hand anlegen.«

		»Das ist eben der trübseligste Punkt,« sagte Ruwald, »daß alles
Reformieren ohne ein erkleckliches Resultat bleibt! Das alte Gift
kommt immer wieder dazwischen, der Urheber selbst kann das in der
Wirklichkeit nicht so hinstellen, was er sich im Geiste gedacht
hat, und es wird hernach gewöhnlich noch schlimmer als zuvor. Die
Schlechtigkeit, die Teufelei, die Dummheit ist unsterblich: sie
kann durch keine Reformation bezwungen werden, ja

		›Von vornen geht sie unter,

Von hinten kommt sie zurück,‹

		»Das führt mich zu tief hinein,« versetzte Paul, »und ich bin
ein schlechter Philosoph, aber ich meine, es müsse so sein, daß
immer wieder eine neue Reform nötig werde. Wenn es auch nachher
schief geht, so ist doch der erste Gedanke schön und ein
Menschenleben wert gewesen; was aber vor allem hoch anzuschlagen
ist, ist dies, daß die Welt dadurch auch einmal wieder in Bewegung
gesetzt wird, denn ich bleibe bei meinem System: wenn der Mensch
leben, die Welt frisch bleiben soll, so ist ein beständiges Tun,
ein fortdauerndes Geschehen nötig. Der Zweck liegt eben im Mittel.
Aber Eure Krankheit besteht darin, daß Ihr zwar das Bessere oder
gar das Beste wollt und auch gerne dafür tätig wäret, nur wißt Ihr
nicht recht wie, auch müßte es auf einen Schlag geschehen und dann
unwandelbar in alle Ewigkeit so bleiben. Ich wüßte auch nicht, wie
das anzugreifen wäre. Das kann die ganze Menschheit nicht, und wenn
sie mit vereinten Gesinnungen auf einem Allerweltskongreß
zusammenkäme, die doch ein Allgemeines und Ganzes ist; Ihr aber
seid ein einzelner, ein Teil, und denkt an so ungeheuere Dinge.
Besser wäre es, Ihr machtet Euch auch an etwas Einzelnes,
meinetwegen an eine Kleinigkeit, der Ihr Euer Leben lang treu
bliebet und [bookmark: page69] die Ihr aufs beste durchzuführen fleißig
wäret; die Beziehung zum Ganzen würde sich schon von selbst ergeben
und Ihr hättet ebensoviel getan, als wenn Ihr dem lieben Gott eine
neue Welt geschaffen hättet. Wollt Ihr aber durchaus einer von
denen sein, die es nicht anders Wort haben wollen, als daß sie an
den edelsten Teilen zum Tode verletzt seien, könnt Ihr den Werther
um keinen Preis von den Nerven abschütteln, so macht die Sache
lieber kurz ab! sprecht das Urteil und vollzieht es sogleich; die
geringste Zögerung raubt in diesem Falle jedes Recht zu weiterer
Klage und Unzufriedenheit. Übrigens,« setzte er hinzu, indem er
lächelnd näher trat, »übrigens glaube ich, daß es bei Euch schon zu
spät ist zu einer so trotzigen Tat: mich dünkt, die Hauptkrisis sei
schon überstanden und es zeigen sich nur noch einige leichte
Nachwehen, daher verbiete ich Euch ernstlich, den gordischen Knoten
gewaltsam zu zerhauen, und befehle Euch, Euren Frieden mit der Welt
zu machen, denn,« sagte er und strich ihm die Locken aus dem
Gesicht,

		»Deucht mir doch, in frischer Luft

Hätt'st du manches noch zu schaffen!«

		Mit hochgeröteten Wangen hatte Paul die letzten Worte
gesprochen; er war warm geworden, denn er hatte lange keine
Gelegenheit gefunden, so frei von der Brust weg zu reden. Ruwald
sah mit Erstaunen, wie ihm die Schwingen plötzlich gewachsen waren;
er hatte, die freie Sprache seines Herzens entfesselnd, den
vollständigsten Triumph über seine Beleidiger errungen, und einen
um so edleren Triumph, je weniger dieser beabsichtigt und berechnet
gewesen war. Ruwald umarmte ihn: »O Weisheit,« rief er, indem er
ihn herzlich küßte, »o Weisheit, du red'st wie eine Taube!«

		Im Verlauf des Gesprächs kam Ruwald auf jene Uhlandschen
Strophen zurück, welche Paul angeführt hatte, und hier ergab es
sich, daß der junge Freund, den wir so unvermutet kennen gelernt
und liebgewonnen haben, ein entschiedener Verehrer dieses Dichters
war. »Während ich ihn lese,« sagte er, »glaube ich selbst ein Poet
zu sein, er regt mich so eigentümlich an, wie kaum ein anderer,
denn er überläßt es immer dem Leser, den Hauptgedanken eines
Gedichtes auszusprechen und selbst gleichsam produzierend
fortzuspinnen; seine Gedichte brechen schnell ab und eröffnen eine
Aussicht wie in eine unermeßliche Landschaft.« [bookmark: page70] »So ist es,« sprach Ruwald,
»und hierin liegt das Geheimnis seiner großen Wirkung, um so mehr
als er dieses Mittel immer höchst natürlich und ungezwungen
handhabt. Man nennt seinen poetischen Stil mit Recht im höheren
Sinn epigrammatisch, indem nämlich seine Lieder kurze, sprechende
Aufschriften zu sein scheinen zu einem großen, ungeschriebenen,
durch Natur und Leben hindurchgehenden Gedichte: der prägnante,
ahnungsvolle Schluß, den er ihnen zu geben pflegt, wirkt aufs
wunderbarste, weil er den Leser fast wider seinen Willen selbst zum
Dichter macht. Diese Prägnanz ist jedoch in allem vorherrschend,
nicht bloß in Anschauung und Ausführung, sondern sogar in den
einzelnen Worten, und es ist kaum zu ermessen, welch' einen
unscheinbaren, aber tiefen Reichtum er in diesen aufgehäuft hat;
kein einziges, das nicht schlagend wäre, nicht als unumgänglich
notwendig an seinem Platze stände, kein müßiges Epitheton! sondern
aus der großen Masse, die ihm zu Gebote steht, greift er mit
sicherer Hand immer nur solche heraus, die wieder einen Blick in
die poetische Tiefe seiner Idee gewähren. Die Sparsamkeit eines
edlen Reichen wird schwerlich an einem anderen Dichter so schön
nachgewiesen werden können als an Uhland: wahrhaftig, ein
Finanzminister könnte an seinem Stil die Ökonomie studieren, oder,
um ein poetischeres Bild zu gebrauchen, er erinnert an jenes
magische Zelt in der Tausend und Einen Nacht, das den
unscheinbarsten Raum einnimmt und dennoch imstande ist, ein ganzes
Heer in sich zu fassen. Dies gibt ihm die vollendete, klassische
Sprache, die Worte die er, wie der große Gottfried von Strasburg im
Urteil über einen Zeitgenossen sagt, gleich Messern nach dem Zwecke
wirft! Überhaupt möchte ich die ganze Schilderung, worin dieses
Bild enthalten ist, auf Uhlands Poesie anwenden. – Wer den
philosophischen Geist, die Kraft und Freiheit des Denkens in der
Poesie sucht, der wird sich zu Rückert wenden, aber wer sich an den
Quellen des Gemüts und der poetischen Tiefe, Schönheit und Anmut
erlaben will, der wird immer wieder zu dem lautern Born der
Uhlandschen Lieder zurückkehren. Seine Glossen und das Fragment des
Fortunat, welche noch einer eigenen und abgesonderten Betrachtung
bedürfen, müssen nach meinem Erachten als durchaus unerreichte
Muster humoristischer Poesie aufgestellt werden. –«

		Welch eine glückliche Unruhe ist doch im Geist eines Jünglings!
Den ersten erwünschten Anlaß ergreifend, ist unser feuriger Redner
[bookmark: page71] über
die Erinnerung an die begangene Unbill, über die heftige Fehde mit
der Gegenwart hinweggeeilt und zur reinen Verehrung eines edlen
Dichterhauptes, zu einer Empfindung, die den Geist über jedes
Mißverhältnis in Leben und Wissenschaft aufrichten kann, zu der
Erkenntnis, daß es trotz allem eigenen Mißlingen Großes und Schönes
genug in der Welt gibt, übergegangen. Wir würden uns vergeblich
bemühen, den Strom seiner Rede, die sich noch weit über diesen und
verwandte Gegenstände verbreitete, zu fesseln und hier
wiederzugeben, und begnügen uns daher, das Gespräch, wie es sich
später gestaltete, wieder aufzunehmen und einiges daraus
mitzuteilen, wodurch wir mit Ruwalds liebenswürdigem Freunde näher
bekannt werden.

		Paul war, wie er seinem Gast erzählte, der Sohn eines
vermöglichen Gutsbesitzers, der ihn durch eine strenge, nüchterne
Erziehung gegen alle Ungerechtigkeiten des Lebens abzuhärten
gesucht hatte. Als einziger Sohn und Erbe seines Vaters war er, und
wie er anzudeuten schien, nicht ganz mit seinem Willen, zur
Ausübung der Landwirtschaft bestimmt worden, hatte aber, ehe er
einige Güter seines Vaters unter dessen Aufsicht übernehmen sollte,
die Universität beziehen müssen, um sich das bißchen Bildung, das
der alte Mann für nötig hielt, und vornehmlich die Geheimnisse der
Rechtswissenschaft zu eigen zu machen, deren Kenntnis ihn vor
unglücklichen Prozessen besser als den Vater bewahren und, wenn
auch nicht zur eigenen Führung der etwa vorkommenden Rechtsfälle,
so doch zu einer klugen Wahl und wenigstens zur Beaufsichtigung
seines Advokaten befähigen sollte. Welche innere Begebenheit den
ruhigen Gang seiner Studien unterbrochen, wissen wir bereits, und
es war komisch anzusehen, wie der herzhafte Held, der den älteren,
überlegenen Freund so tapfer zurechtgewiesen hatte, nun auf einmal
den Mut verlor und die Waffen senkte, als Ruwald diese empfindliche
Saite seines Herzens berührte. »Aber Herzensjunge!« rief dieser:
»sei doch nicht verschämt wie ein Mädchen! du wirst ja nicht vom
Anschauen deines Liebchens leben und zuletzt an der Sentimentalität
sterben wollen.«

		»Du kannst mich meinetwegen auslachen,« erwiderte Paul: »aber
ich versichere dich, daß ich eher imstand wäre, um die
Mitternachtsstunde alle Gespenster und Kobolde herauszufordern, als
ein entscheidendes Wort gegen sie zu wagen.« [bookmark: page72] »Still! still! das ist nicht
männlich gesprochen, und ich muß in deinem Namen stolzer denken;
hältst du es denn für eine so große Wegwerfung, wenn sie sich dir
ergibt? Steh dich einmal um und sage mir, welchem von den vielen
verkrüppelten Geistern, die um sie werben können, du den Preis
zusprechen würdest! Zum Teufel, sie kann sich was drauf zugute tun,
wenn du um sie wirbst.«

		»O sprich nicht so, ich bitte dich!« rief Paul: »ich kann mir
keine solchen Gedanken erlauben, sondern muß mir immer sagen, daß
ich ihrer nicht wert bin: sie ist – ich kann nichts Affektiertes
über die Lippen bringen, aber sie ist –«

		»Ein Engel, willst du sagen, und ich habe nichts dagegen,
wiewohl ich mir einst eine etwas lose Rede gegen sie erlaubt habe;
das bitt' ich ihr jetzt im Herzen ab, und sie erscheint mir doppelt
liebenswürdig durch dich. Aber vielleicht mit eben so großem Recht,
als du sie, erklärt sie dich insgeheim ebenfalls für einen
Engel.«

		»Was kommt mir nicht sehr glaubwürdig vor,« versetzte Paul: »ich
wüßte nicht, wie ich dabei aussehen sollte, wenn man mich so hoch
avancieren ließe, und zudem hab' ich sehr deutlich bemerkt, daß sie
mich keineswegs in einem so glänzenden Lichte sieht.«

		»Daran sind mir schuldig,« sagte Ruwald nachdenklich: »du hast
dich mit der echten Verblendung der Verliebten auf ein deiner Liebe
nachteiliges Terrain begeben, du hast die bequemste Gelegenheit sie
zu sehen gewählt, auf die Gefahr hin, für etwas dissolut zu gelten;
denn, sagt Rückert,

		›Wer sich unter die Dichter mischt,

Den fressen die Rezensenten.‹

		Doch ich will nicht wieder in den alten schlimmen Ton
zurückfallen, sondern hier muß Rat und Hilfe geschafft werden, und
höre,« rief er, indem er ihn bei der Hand faßte, »dazu fühl' ich
mich berufen; ich nehme es als eine Ehrensache, weil wir dich mit
unserer Gesellschaft in die Patsche geführt haben.«

		»Aber was willst du tun?« fragte Paul ängstlich.

		»Eine Kleinigkeit! es ist nicht mehr lang' bis zum nächsten
Balle; daß ihn Emilie besucht, ist außer allem Zweifel, und bei
dieser Gelegenheit will ich auch einmal wieder einen Pas
probieren –«

		[bookmark: page73] »Um
Gotteswillen nicht! du wirst alles verderben!«

		»Sei ganz ruhig! es mag sein, daß mir in meinen eigenen
Angelegenheiten die nötige Unbefangenheit abginge, aber für dich
will ich plädieren, daß es eine Art haben soll. Die ganze
Ciceromanische Rede schwebt mir bereits vor. Ach wie wird das gute
Kind gerührt sein!«

		Es bedurfte einer langen Überredung, bis Paul in den Vorschlag
einging, aber die feurige Beredsamkeit, womit Ruwald ihm zusetzte,
machte ihn endlich hoffen, er werde sie zur rechten Zeit mit
glücklichem Erfolg anwenden können. »Ich betrachte dich wie meinen
Vormund,« rief er, »und ergebe mich in deinen Willen wie ein Kind,
das zu furchtsam ist, um selbst zu gehen, das sich gerne gängeln
und leiten läßt.« Auf dieses wurde verabredet, Ruwald solle auf dem
Balle mit Emilien, tanzen und. dem schüchternen Liebhaber die
ersten und größten Steine aus dem Wege räumen, dieser aber hernach
seinen Platz einnehmen und den letzten entscheidenden Schlag
führen. Paul war kaum seiner mächtig, als er das ersehnte Ziel sich
so nahe gerückt sah: Furcht, Hoffnung und Liebe hielten ihn in
ihrem Zauberkreise fest, und er scheute sich nicht, sein ganzes
Glück der Freundschaft verdanken zu wollen. Ruwald malte ihm
neckend und lächelnd die schöne ländliche Zukunft vor und sagte,
als er spät in der Nacht von ihm Abschied nahm: »Meinen Lohn
bedinge ich mir vorher aus; ich werde mich manchmal auf ein
frisches Butterbrot zu euch einladen, das mir deine Frau mit
eigenen Händen aufstreichen soll.« Paul fiel ihm errötend um den
Hals und war nicht imstande, das verlangte Versprechen zu
geben.

		Ostjäck wunderte sich am nächsten Tage nicht wenig, als er, auf
dem Wege zum Fechtboden begriffen, Ruwald Arm in Arm mit Paul über
die Straße gehen sah. Er wollte auf die beiden zusteuern, um sich
das Rätsel lösen zu lassen, aber sie bogen eben, ohne ihn zu
bemerken, um eine Ecke und waren, da er ihnen nacheilte, bereits
verschwunden. Er kam zur gewöhnlichen Stunde in das Wirtshaus, wo
er Cäruleus und die zwei oder drei übrigen Mitglieder der
Gesellschaft, welche wir in unserer Erzählung nicht näher
bezeichnet haben, antraf und ihnen das seltsame Ereignis mitteilte.
Sie harrten mit Begierde auf Ruwalds Ankunft, und jeder rüstete
einen Witz, womit er empfangen werden sollte; aber sie mußten
diesmal ihren Humor pro Patria, wie man zu sagen pflegt,
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denn der Freund erschien nicht. Ehe sie auseinander gingen, wurde
eine feierliche Note, von Cäruleus verfaßt, an ihn erlassen, worin
ihm seine Nachlässigkeit scharf verwiesen und Auskunft über das
Abenteuer mit dem verliebten Schreiber gefordert wurde.

		Die Gesellschaft versammelte sich den Tag darauf sehr zeitig und
mit großer Neugierde, was Ruwald, den sie persönlich erwarteten,
antworten würde. Nach einiger Zeit erschien ein Diener mit einem
Schreiben an Cäruleus. Dieser erkannte Ruwalds Hand, erbrach den
Brief und las:

		
»Verehrungswürdiger Hypothetiker und Sprecher
des Pantheons der schlechten Gesellschaft!

Über der Frage, die Ew. Nichtswürden an mich zu richten beliebt
hat, muß ich zu meinem Bedauern derzeit noch das Dunkel Eurer
eigenen kühnen Vermutungen ruhen lassen, welchen ich Euch hiemit
übergebe, und sage für jetzt nur soviel: der Stein, den die
Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden! – Baupläne,
die ich mit besagtem Ecksteine vorhabe, verhindern mich einige
Zeit, im Rate der Schlechten und Spotter zu sitzen, ich werde
jedoch ›Nach einer Übung kurzer Tage‹ wieder erscheinen und das
Rätsel hoffentlich zu allgemeiner Zufriedenheit lösen.

Indessen halte ich es für schicklich, als abwesendes Mitglied
der Gesellschaft mich pflichtig zu erweisen und sende somit einen
Beitrag zur Unterhaltung ein: ich wähle für diesen Zweck ein
Gedicht, wozu mir die Werte und das Leben des Druckergesellen
Retif, mit dem ich mich bekanntlich die letzte Zeit über
beschäftigte, Anlaß gegeben haben.



	Ruwald,

derzeit datierendes Mitglied der Schlechten.«






		Cäruleus schlug hierauf das Gedicht neugierig auseinander und
las es vor:

		Der wüste Dichter.

		

	»Da kommt der tolle Amadis,

Retif de la Bretonne,

Den ganzen Tag Mondfinsternis,

Doch unsrer Nächte Sonne! [bookmark: page75]
Bei Tage geht er nicht vors Haus,

Sein Rock hat zu viel Löcher;

Doch mit der Dämm'rung schleicht er aus

Als Buhler und als Zecher.

Er dichtet, nur bei Tageslicht,

Novellen zum Vergöttern:

Weil Tint' und Feder ihm gebricht,

Seht er sie gleich in Lettern.

Und aller Dirnen Minnesold

Erblüht dem witz'gen Drucker,

Und alle Trinker sind ihm hold,

Dem armen lust'gen Schlucker.

›Was kam dir gestern nacht in Sinn,

Retif, du wackrer Zecher?

Du warfst die Karten plötzlich hin

Und stießest um den Becher.

Du warfst die Karten auf die Seit'

Und gingst mit krauser Stirne:

Rief dich ein Feind zu Kampf und Streit,

Rief eine wilde Dirne?‹

›Nein,‹ sprach der lustige Gesell

Retif, mit bleichem Munde:

›Nicht schlug die Glocke zum Duell

Und nicht zur Schäferstunde.

Doch was mich gestern nacht befing,

Kaum wag' ich's euch zu sagen,

Ich, dessen Schiff am höchsten ging

Bei allen Trinkgelagen!

Ihr wißt, wir saßen bei dem Spiel,

Der Mond schien hell durchs Fenster,

Der Becher klang, die Karte fiel,

Da sah ich‹ – ›Was?‹ – ›Gespenster!‹ [bookmark: page76]

Ich sah, erglüht von Lust und Wein,

Dort auf der linken Seite,

Dicht an der Wand im Mondenschein

Ein Häufchen trunkner Leute.

Die saßen, so wie wir, beim Spiel

Mit lichterlohen Mienen,

Und wenn bei uns die Karte fiel,

So fiel sie auch bei ihnen.

Und wenn die Becher klangen hier,

Ward drüben angestoßen:

Die Freude würzten doppelt mir

Die braven Zechgenossen.

Mich zog's zu diesem edlen Rat,

Ich eilt', als hätt' ich Flügel:

Da sah ich, als ich näher trat,

Lacht nicht! – in einen Spiegel!

Wir also waren's, wir allein

In dieser toten Stunde!

Wie bleich trat der Gesichter Schein

Jetzt aus des Spiegels Grunde!

Da ward mir wunderlich im Kopf,

Als ob ich Grillen hätte,

Es nahm mich wie ein Geist beim Schopf,

Und riß mich fort – zu Bette.

Und einsam schlief ich diese Nacht,

In Träumen unergötzlich,

Und wieder kam, da ich erwacht,

Das bleiche Bild mir plötzlich.‹

›Doch warum hat's dich so verstört?‹

Ich kann's euch nicht entsiegeln,

Doch wer mein Abenteu'r gehört,

Der mag sich drin bespiegeln.‹«






		[bookmark: page77] »Das ist
eine wunderliche Geschichte,« sagte Cäruleus, als er gelesen hatte,
»aber so viel sehe ich jedenfalls, daß sie eine unartige Beziehung
auf uns hat.«

		»Ruwald hat den Katzenjammer!« lief Ostjäck lachend: »ich
schlage vor, ihm den folgenden Vers als Antwort zu senden:

		

	›Der Sinn, worauf dein Unmut zielt,

Wird uns nicht schwer bedrängen;

Doch wo man künftig trinkt und spielt,

Da soll kein Spiegel hängen. –‹«





		»Laßt ihn nur!« sagte Cäruleus, »er wird schon wiederkommen.
Ruwald ist eine eigene, bohrende Natur, die nach allem Neuen,
Unbekannten drängt. Ich weiß, daß er sogar einem Menschen bloß
deswegen feind sein kann, weil er ihn nicht kennt und das
Unbekannte ihn beunruhigt. Jede, neue Persönlichkeit imponiert ihm;
dies dauert aber nur so lange, bis sie ihm alt und bekannt ist,
dann läßt er sie wieder fahren. Deshalb seid ganz ruhig: die
schlechte Gesellschaft wird bald wieder komplett sein.«

		Dazu hatte es aber um so geringeren Anschein, als auch Cäruleus
in den folgenden Tagen ausblieb: er konnte sich wochenlang, wie er
es nannte, der Faulheit befleißigen, kehrte aber dann unerwartet
wieder zu einer eben so langen und unausgesetzten Tätigkeit zurück.
Diesmal mochte jedoch, was er sich vielleicht selbst nicht gestand,
Ruwalds Abwesenheit die Ursache sein, die ihn an seinen
Schreibtisch zurücktrieb.

		Wir übergehen die nächste Zeit, die nur für Paul und Ruwald
bedeutend war durch die Befestigung einer innigen Freundschaft auf
der einzigen dauerhaften Grundlage, der Bildung, und nehmen unsere
Geschichte an dem Abend, welchem das Herz des jungen Schreibers
ängstlich und hoffend entgegenbebte, wieder auf. Es war gut, daß
der Ballabend von jenem, an dem die Verschwörung der beiden neuen
Freunde gestiftet wurde, nicht gar zu weit entfernt war, denn
Ruwald hatte, wie ein General, der lauter Rekruten in die Schlacht
führt, seine liebe Not, den wankenden Mut seines Kriegsgefährten
immer aufzufrischen und im Feuer zu erhalten.

		Die Fenster des Ballsaals waren hell erleuchtet. Unten auf den
steinernen Stufen drängte sich die akademische Jugend, welche
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großenteils nicht gekommen war, um zu tanzen, sondern den Flor der
Stadt zu beschauen und dann, süße Gefühle im Busen, in die
graugerauchten Bierkneipen und zu den schäumenden »Bierstiefeln«
abzuziehen. Wenn eine Schöne, von der sorgsamen Mutter, vielleicht
gar von dem gesetzten Vater geleitet, erschien, so machten die
martialischen Jünglinge auf beiden Seiten Front und bildeten eine
Gasse, durch welche sie mit niedergeschlagenen Augen hindurchging,
zitternd vor dem verheerenden Geschütz, das von allen Seiten aus
weitgeöffneten, zum Teil sogar mit Brillen verstärkten Augen gegen
sie losgebrannt wurde. Keine entging diesem grausamen Lose des
Gassenlaufens, denn es war eine herkömmliche, durch Verjährung
geheiligte Sitte. Als Emilie, von einigen Freundinnen umgeben, in
ihrem rosenroten Ballkleid erschien, das wunderbar zu ihrem seinen
Gesichtchen patzte, da entstand ein leises Gemurmel unter der Menge
der Zuschauer, und die wilden Barte, die schweren Kanonenstiefeln
wichen ehrerbietig zurück, um dem schönen Mädchen freien Raum zu
lassen. Bald darauf kam Ruwald, in einen großen Mantel gehüllt: wir
wissen nicht, ob er darunter seine Tänzeruniform, den Frack,
verbergen wollte, gegen welche Tracht er einen heftigen Widerwillen
empfand und schon oft in donnernden Reden beteuert hatte, sie sei
recht geeignet, die Ansicht einiger Naturforscher, daß der Mensch
nach seiner Entstehung nur der Übergang des Affen in eine höhere
Sphäre sei, zu unterstützen, – oder ob er durch diese Verhüllung
einen gewissen Umweg, den seine Beine in der Gegend des Knies
nahmen und den Cäruleus mit zarter Schonung eine musikalische
Ausweichung genannt hat, den Blicken der Kritiker zu entziehen
beabsichtigte; genug, die Studenten, welche die durchwandelnden
Tänzer vielfach verhöhnten, ließen ihn ruhig ziehen, denn er hatte
das Privilegium des Mantels, weil man wußte, daß er im Frühling und
Herbste häufig an Fieberschauern litt, die er zu ungeduldig war, im
Bette zu verschwitzen. Pauls Anmarsch können wir nicht beschreiben,
denn er hatte sich schon seit mehreren Stunden in der Leseanstalt,
die in demselben Haus errichtet war, hinter einem großen Buche
verborgen; es war die Enzyklopädie von Ersch und Gruber, worin der
launige Zufall ihn auf den Artikel »Angst« geführt hatte; diesen
buchstabierte er zwar ziemlich gedankenlos durch, doch vermehrte
der darin abgehandelte Begriff, dessen er, sich halb und halb
bewußt wurde, seine Beklemmung. Eben las er zum sechsten Male, die
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namentlich oft von einem Herzfehler her, da ertönten die Striche
des ersten Walzers, er warf das Buch auf die Seite und eilte bebend
die Treppe zu dem Saale hinab.

		Indem er sich durch ein Gedränge von Tänzern, die gerade an der
Türe standen, durchzuarbeiten versuchte, trat er jemanden ziemlich
empfindlich auf den Fuß. Ein grimmiges Gesicht wandte sich herum,
das sich aber bei seinem Anblick alsbald wieder in die Falten der
Gelassenheit legte: »Donner und Doria,« rief Ruwald, denn er war
der Getretene: »ist dir der berühmte Choral: ›Tret' der Herr auf
seine Füße nicht bekannt? ich glaube, die Liebestorheit ist
dir in die Beine gefahren! Weißt du was? bring dieses Manöver
lieber bei deinen Nebenbuhlern an und mache sie dadurch invalid,
sonst werden wir am Ende kein Terrain fassen können, denn ich habe
soeben bemerkt, daß mir einer deine Rose weggepflückt hat.«

		»Himmel!« rief Paul: »wie kannst du nur scherzen jetzt –«

		»Scherzen?« unterbrach ihn Ruwald: »scherzen, in dieser
fürchterlichen Stunde? Doch komm, sei vernünftig und stelle dich
neben mich, aber mit einiger Rücksicht für meine Beine! laß uns dem
Tanz ein wenig zusehen; wo ist denn deine Liebste?«

		»Dort, sieh! in dem Rosakleide.«

		»Götter! was doch die Liebe einen schnellen Blick hat! Ich mußte
lange suchen, bis ich sie gefunden hatte. Aber nicht wahr, sie ist
wunderhübsch in diesem Anzug? – Seufze nur nicht so laut: der
Polizeikommissar, der da vor uns steht, könnte glauben, deine
Seufzer gelten dem Vaterlande. – O brich nicht, Herz! ich bitte
dich, halte dein Gesicht besser in Ordnung! die Eifersucht richtet
dich abscheulich zu.«

		»Wer ist der verdammte Mensch?« rief Paul leise, indem er auf
Emiliens gewandten Tänzer blickte.

		»Ich weiß es nicht,« sagte Ruwald: »das aber fühl' ich und
erkenn' es klar, daß er sehr galant ist. Wenn er nur immerfort
tanzen müßte! aber die häufigen Pausen, die geben einer beredten
Zunge gar zu viel Gelegenheit. Und seine Worte scheinen nicht in
den Wind gesprochen zu sein; sieh, wie sie lächelt! das ist zwar
ein großes Unglück, aber auch ein Glück für dich, denn es vergönnt
dir, ihren hübschen Mund, ihre weißen Zähne zu sehen. Ich
versichere dich, das Lachen steht wenigen Mädchen gut, aber dein
Liebchen greift es ganz herrlich an, sie lacht allerliebst.«

		[bookmark: page80] »Ich
kann es nicht länger aushalten,« flüsterte Paul, indem er ihm
krampfhaft die Hand drückte: »Komm, wir wollen gehen und den
unbesonnenen Plan aufgeben. Du wirst sehen, es läuft schlecht
ab.«

		»Mut, Hasenfuß!« entgegnete Ruwald ebenso leise und gab ihm den
Druck zurück: »Mut gefaßt! Frisch gewagt ist halb gewonnen! Meinst
du, ich wolle diesen abscheulichen Frack vergebens angezogen haben?
Die Sache muß in ihrem Laufe bleiben, und wenn es auch nur deswegen
wäre. Komm,« fuhr er fort, indem er ihn in eine Fensternische zog,
wo sie weniger beobachtet waren: »komm hieher und ziehe den roten
Vorhang etwas über deinen schwarzen Konfirmationsfrack her; so! das
steht dir gar gut. Jetzt will ich dir etwas sagen und will dabei
Goethe nachahmen, wie er zu tun pflegte, wenn er seinem Freund
Eckermann eine bedeutende Maxime mitteilte; er führte ihn nämlich
an ein Fenster und begann geheimnisvoll: ›Ich will Ihnen jetzt
etwas anvertrauen, das Ihnen in Ihrem ganzen Denken und Tun
förderlich sein wird.‹ – Also, ich will dir jetzt etwas sagen, was
dir für dein ganzes Leben nützlich sein soll: behalt' es in einem
feinen Herzen und handle darnach.« Er faßte ihn am Ohr und sprach
leise in ihn hinein:

		»Benutze doch den Augenblick,

Er streicht so schnell vorbei!

Und ruft die Henne Glück! Glück! Glück!

So nimm ihr gleich das Ei!«

		»Aber ich sehe soeben, daß der Walzer zu Ende geht. Jetzt oder
nie! Courage, mein Bester! Bete für uns beide!« Mit zwei Sprüngen
war er fort, und Paul sah ihm zitternd nach wie er sich im Gewühle
der Hin- und Hergehenden verlor.

		Ruwald stand bereits vor Emilien; er verneigte sich und hob sein
Sprüchlein an: »Mein Fräulein, kann ich die Ehre haben« – Aber ach!
sie ließ ihn nicht einmal seine zierliche Phrase vollenden, mit
trotzigem Gesicht fiel sie ihm in die Rede und sagte ganz leise,
nur ihm vernehmlich: »Nein!« – Ruwald zog sich sachte zurück und
sprach zu sich, nachdem er einige aufdringliche Flüche unterdrückt
hatte: »Sie denkt doch nicht so übel von mir, als es scheint; sie
muß mich wahrhaftig für einen sehr chevaleresken Menschen halten,
da sie mir so etwas zu bieten wagt; denn sie weiß sehr wohl, daß
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das Recht hätte, sie öffentlich zu demütigen.« – Er blickte noch
einmal zurück und glaubte in ihren Mienen den Ausdruck der Angst
und Reue zu lesen. In diesem Augenblick fühlte er sich am Arm
ergriffen: es war Paul: »Ich sehe dir's an,« flüsterte er: »wir
haben verloren.«

		»Paule, du rasest!« entgegnete Ruwald: »sie ist für die nächsten
drei Tänze versagt; – sieh doch um Gottesmillen nicht so
verzweifelt aus, die Leute werden ja aufmerksam auf dich. Es ist
nichts als eine kleine Geduldprobe: sei froh, daß wir nicht ganz
abgewiesen sind. Aber wir wollen uns jetzt ein wenig trennen, es
ist unserem Plane nicht förderlich, wenn wir immer die Köpfe
zusammenstecken. Zwinge dich und tanz indes mit einer andern, sei
unbefangen und nimm dich zusammen, ich bitte dich.«

		»Das ist mir nicht möglich,« erwiderte Paul: »ich will lieber
den Saal auf eine halbe Stunde verlassen.«

		»Nun so geh und komm bald wieder.«

		»Ich habe,« dachte Ruwald, als er ihn gehen sah, »ich habe doch
meine Klassiker nicht umsonst gelesen: die Reden der alten
Generäle, wie sie in den mißlichsten Umständen ihre Soldaten
anlogen, es stehe alles ganz herrlich, die sind mir heute zustatten
gekommen. Aber was zum Kuckuck fangen wir an? das Spiel geb' ich
noch nicht verloren, das ist klar.« Er blickte sinnend im Saal
umher: »Gesegneter Zufall!« rief er plötzlich aus: »du bringst mir
unerwarteten Sukkurs, da sitzt ja meine treffliche Freundin Lucie
und hat, wie es einem geistreichen Frauenzimmer gebührt, keinen
Tänzer gefunden. Sie ist, wie ich weiß, mit Emilien bekannt: o ich
Tor, daß ich so verwickelte Händel mit meinem geringen Talente
lösen zu können meinte! Weiberhilfe, Weiberhilfe, das ist das
einzige, was hier not tut!«

		Mit diesen Worten ging er auf die genannte Freundin zu, die
schon seit geraumer Zeit mehr seinen Geist als sein Herz gefesselt
und eines jener seltenen Freundschaftsbündnisse mit ihm geschlossen
hatte, wo eine unbefangene Neigung, ein spielender Scherz die
Stelle der Leidenschaft vertritt und zwei nach Alter und Schicksal
verschiedene Wesen, eine Frau, die nicht mehr im ersten Lenz des
Lebens steht, und einen jungen Mann von feurigem Geist und
unbefriedigtem Gemüte, zu einem freien, aber dauernden Verhältnis
zusammenführt. Lucie war ein lebenslustiges Mädchen und ließ sich,
obgleich sie die [bookmark: page82] Generation, welche heute mit Eroberungsplänen
ausgezogen war, um ein Ziemliches überschritten hatte, doch noch
gern auf einem Balle sehen; um so mehr aber war sie verwundert, als
sie ihren Freund, dem sie oft neckend vorgeworfen hatte, er sei aus
einem schweren Stoffe geformt, in seiner ungewöhnlichen Uniform
erblickte: »Wie? Saul auch unter den Propheten?« rief sie ihm
lachend entgegen, als er sich näherte.

		»Zuerst, meine witzige Freundin,« entgegnete Ruwald, »muß ich
Sie bitten, mit mir zu tanzen und mir Gelegenheit zu einer
Mitteilung zu geben.«

		»Welche feierliche Sprache! was werd' ich hören müssen?« rief
Lucie mit neckischem Pathos, indem sie sich von ihm in die Reihen
der Tanzenden führen ließ: »Nun, weil Sie einen besonderen Zweck
vorgeben, will ich nach Ihrem Willen tun, denn sonst hätte mir's
meine Eitelkeit nicht zugelassen; ich habe wohl bemerkt, daß Sie
mich nur zum Ersatz aufgefordert haben –«

		»Wie? Sie haben bemerkt, daß ich einen Korb bekam?«

		»Freilich, Sie unglücklicher Ritter! und am Ende verlangen Sie
gar, ich soll so uneigennützig sein und Ihre schlimme Sache bei
meiner spröden Freundin verfechten?«

		»Etwas der Art ist es, was mich zu Ihnen führt, ich kann es
nicht leugnen, aber ich nehme Ihre Güte nicht für mich in Anspruch,
wie auch jener Korb nicht eigentlich mich so empfindlich trifft,
als einen Freund.«

		»Was muß ich hören?« unterbrach sie ihn lachend: »da haben Sie
ein schönes Gewerbe übernommen! Nun, wo ist denn Ihr ungeschickter
Faust, der sich sein Gretchen nicht selbst erobern kann?«

		»Wenn Sie mich zum Mephistopheles machen,« fuhr Ruwald tanzend
fort, »so kann ich mir's schon gefallen lassen, nur muß ich Sie
dann inständig bitten, die Rolle der Frau Marthe zu übernehmen.« –
Hierauf trug er ihr die Lage der Sachen in gedrängter Kürze vor und
bat sie zuletzt, mit der Verzweiflung seines Freundes
Barmherzigkeit zu haben und vermittelnd einzuschreiten. Lucie nahm
seine Erzählung mit großer Lustigkeit auf und rief, als er geendet
hatte: »Was ist ein seltenes Exemplar von einem Liebenden! wenn mir
ein solcher aufstieße, ich weiß nicht, wozu ich mich entschließen
könnte! Welch ein romantischer Jüngling! also bei Nacht schreibt er
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Lektionen nach, die er über seinen Rekognoszierungen versäumt hat?
den sollten Sie sich zum Muster nehmen, mein lockerer Herr! wenn
Sie auch so exemplarisch wären, so hätten Sie den Armen bei seinem
Liebchen nicht in so schlechten Kredit gebracht. Aber hier muß
geholfen werben! eine solche Tugend verdient einen ausgezeichneten
Lohn, und ich verspreche, mich aus allen Kräften bei der Kleinen zu
verwenden; ich will ihr heiß und bange machen und vorstellen,
welche Genugtuung sie Ihnen schuldig sei. Mein Gott! welch ein
Frevel, einen der ersten Geister dieser Universität, un ingenio
de esta corte, so zu behandeln!«

		»Spotten Sie nur, liebe Lucie; ich will gerne die Unkosten
tragen, da ich mich nicht vergebens an Ihre Güte gewendet
habe.«

		»Güte, mein Herr! o das ist nur Temperament! Sie wissen,
Frauenzimmer in gewissen Jahren lieben es, zu schlichten, zu
vermitteln und – zusammenzuführen. Genug! sobald der Walzer aus
ist, spreche ich mit der Kleinen: Sie müssen es nun schon ertragen,
beim nächsten Tanze mir noch einmal anheimzufallen, da sollen Sie
Antwort bekommen.«

		Ruwald drückte ihr dankbar die Hand und führte sie, da eben der
Walzer zu Ende war, an ihren Platz zurück. Nicht ohne Herzklopfen
sah er zu, wie sie Emilien aufsuchte, von ihren Freundinnen
losmachte und sodann in eifrigem Gespräch mit ihr im Saale auf und
ab ging. Mit atemloser Aufmerksamkeit folgte er ihren Bewegungen,
ihrem Mienenspiel: als er aber Emilien erröten, Lucien lachen und
Emilien freundlich werden sah, verlieh er mit beruhigtem Herzen den
Saal, um etwas frische Luft zu schöpfen.

		»Unsere Aktien stehen vortrefflich,« sagte Lucie, als er sie
bald darauf im schnellen Galopp dahinschwang: »meine Kleine habe
ich mit Sturm genommen, Sie wollte sich Ihrethalb ausreden und
behaupten, sie hätte keineswegs die Absicht gehabt, Sie geradezu
abzuweisen, sondern sie sei nur damals schon versagt gewesen, aber
ich unterbrach sie und hielt ihr eine derbe Strafrede, worauf sie
die Bitte an Sie ergehen ließ, der Sache nicht mehr zu erwähnen.
Unter uns gesagt, sie weiß schon alles, der Form wegen aber müssen
Sie noch eine wohlgesetzte Rede an sie halten; es wäre auch
jammerschade, wenn das nicht geschähe, denn die Rede ist doch schon
fertig, nicht wahr? Tun Sie sich aber ja nichts auf den Erfolg
zugute, der ist Ihnen sicher, und wenn Sie wie der unbehilflichste
Abgeordnete [bookmark: page84]
sprechen würden! ich versichere Sie, die Kleine ist bis zur
Verzweiflung verliebt: ich mochte nur den Adonis sehen. Apropos,
für den Kotillon, der gleich hernach an die Reihe kommt, hat sich
Emilie an Sie versagt.«

		»Was ist vortrefflich,« jubelte Ruwald: »nur Ihrer Honigzunge
konnte solch ein Sieg gelingen. Und daß gerade jetzt ein Kotillon
kommen muß, ist unbezahlbar! Diesen hübschen treulosen Tanz müssen
wir benützen: ich schlage vor, daß Sie ihn mit meinem Freund
antreten, Sie haben dadurch Gelegenheit, Ihren Klienten kennen zu
lernen, zu instruieren und ihm die gebundene Zunge zu lösen; ich
führe Emilien zum Tanz, und wenn ich das meinige getan habe, so
wechseln wir unsere Schönen.«

		»Bravo,« entgegnete Lucie, »das ist ein Plan der Ihrem
intriganten Geist alle Ehre macht; dadurch erhält nun einmal der
Kotillon seine wahre Bedeutung.«

		»Und wir bilden ein wundervolles Quartett,« fiel Ruwald ein:
»belieben Sie zu bemerken: dort Faust und Gretchen, hier
Mephistopheles und – ich will Ihnen doch beim nächsten Besuch das
treffliche Blatt von Retzsch mitbringen.«

		Paul hatte sich indessen, von der Unruhe getrieben, wieder
eingestellt. Sobald die Musik schwieg, drängte er sich zu Ruwald
durch und fragte nach dem Stande der Angelegenheiten. »Zuerst
befehle ich dir,« erwiderte Ruwald, »augenblicklich jenes Mädchen
mit dem klugen Gesicht und dem grünen Gürtel zum Kotillon
aufzufordern: sie ist deine sehr gute Freundin. Was das übrige
betrifft, so wird sich alles geben, und ich sage dir vorerst nur so
viel, daß du insgeheim aus dem Schlaraffenlande gebürtig bist und
eine Anwartschaft auf gebratene Tauben hast.«

		Emilie errötete und atmete tief, als die Musik zum Kotillon
begann. Ruwald wußte es schlau abzukarten, daß er in der Reihe der
Paare mit ihr zuletzt zu stehen kam und dadurch eine gute Zeit zum
Reden gewann; etwas von den anderen abwärts zu stehen, war nicht
einmal nötig, denn sein Nachbar, vermutlich ein Architekt,
unterhielt seine Name von der Bauart und der Baufälligkeit des
Saales so laut, daß Ruwald seine Stimme, um von niemand gehört zu
werden, kaum zu dämpfen brauchte.

		»Ein kluger Redner,« hub er an, »spricht zuerst von seiner
Person und streicht sich dabei aufs beste heraus, um durch den
[bookmark: page85] günstigen
Eindruck, den er hiedurch auf die Richter macht, seinen Gründen
desto mehr Eingang zu verschaffen.« – Nun kam er auf sich, seine
Lebensweise und Gesellschaft zu sprechen und verteidigte diese
gegen die vielen üblen Nachreden, welche in der Stadt in Umlauf
gesetzt worden seien. »Ich kann,« sprach er lachend, »mit Maria
Stuart sagen: ›ich bin besser als mein Ruf!‹« dann entschuldigte
er, daß die angegriffene Gesellschaft sich an ihren Feinden durch
gelinde und derbe Scherze und Witze gerächt habe, wobei vielleicht
auch gelegentlich Unschuldige getroffen worden seien. »Man muß es
mit solchen Sachen nicht so genau nehmen,« wandte er ein: »eine
verwegene Jugend, die sich unter sich selbst nicht verschont,
geniert sich auch nicht gegen andere, und ein Witz ist so schwer zu
unterdrücken, er will heraus. Wer mich kennt, der weiß gewiß, daß
so etwas bei mir nicht böse gemeint ist, und ein christliches Herz
vergibt mir leicht; es wird schwerlich einen Menschen geben, der
sich, vorausgesetzt, daß seine Sprachorgane in Ordnung sind, nicht
schon auf diese Weise gegen einen anderen vergangen und vielleicht
gar einen Fehler verspottet hätte, den jener unschuldig an sich
trägt.« – Emilie wurde hier feuerrot, denn sie blickte gerade
zufällig auf seine Knie und erinnerte sich, daß sie einmal deren
eigentümliche Struktur in Gesellschaft von Freundinnen nicht eben
so gelinde wie Cäruleus berührt hatte. Seine treuherzige Art, zu
reden, bewegte sie, sie wollte sprechen, aber Ruwald ging jetzt auf
seinen Schützling über, schilderte sein schüchternes, liebevolles
Wesen, beschrieb die Art, wie er jenes Wirtshaus in der einzigen
für ihn freien Stunde zu besuchen pflegte, wie er aus Liebe zu ihr
alle Bedenklichkeiten überwunden und gerne die Versäumnisse des
Tages mit Nachtwachen vergütet habe, ließ scherzweise einfließen,
wie fanatisch sein Freund verliebt sei, so sehr, daß er außer dem
Gegenstande seiner Leidenschaft kein weibliches Wesen ansehen möge,
ja die hübsche Kellnerin, die ihm täglich den Wein so freundlich
gebracht, immer sehr schnöde, sogar verächtlich behandelt habe, und
vertiefte sich ganz in seine demosthenische Beredsamkeit, ohne nur
zu bemerken, wie viel er damit ausrichtete. Wir glauben wohl daran
zu tun, wenn wir seine Rede nicht ln ihrer ganzen Ausführlichkeit
wiederholen, indem wir unserer Erzählung zu schaden fürchteten,
wenn wir mit diesem Hauptcoup nicht ganz den Glauben der Leser in
Anspruch nehmen würden. Zudem können wir wesentliche Elemente jener
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mit der Feder fixieren, und dies sind vor allem das anmutige Organ,
das geistig belebte, von wohlwollendem Humor glänzende Auge des
Redners. Eher könnte man uns vorwerfen, wir haben die Heldin
unserer Erzählung zu sparsam ausgestattet und noch fast gar keine
Züge, woraus sich ihr Charakter erkennen ließe, beigebracht, aber
wir entgegnen hierauf: Emilie ist ein Mädchen, von dem sich nicht
mehr sagen laßt, als hier geschehen ist; sie hat bisher beständig
in der innern Welt ihres Heizens gelebt und sich ihre Zukunft nur
in leisen Ahnungen vorausgeträumt, eine Zukunft, worin sie unsere
Überzeugung von ihr rechtfertigen und ihre innern Besitztümer in
den mannigfachen Bewegungen des Lebens aufs liebenswürdigste
entwickeln wird.

		Zu dieser Überzeugung berechtigt uns die ungezierte, von
Charakter zeugende Weise, womit sie Ruwalds Worte aufnahm und
erwiderte. »Sie geben sich,« sagte sie, »fast zu viele Mühe mit
einem einfältigen Mädchen, das tief unter Ihnen steht; wenn wir uns
herausnehmen, das Tun der Männer zu kritisieren, so sollte man
billig gar keine Notiz davon nehmen. Wie ganz anders ein Mensch,
der gegen die Welt eine unbekümmerte Haltung angenommen hat, nach
innen aussehen kann, das lerne ich jetzt an der edeln Art, wie Sie
Ihren neuen Freund erworben haben, wie Sie ihn bei mir vertreten.
Ich fühle es tief, daß ich ihn aufs unverantwortlichste beleidigt
habe, und weiß nicht, wie ich die unartigen Blicke, die ich ihm oft
zuwarf, wieder gut machen soll.«

		»Das wird nicht schwer halten,« bemerkte Ruwald lächelnd: »ich
denke nach, wie glücklich ein Gewisser an meinem Platz sein
würde.«

		»Ich bin in Ihren Händen,« versetzte Emilie hoch errötend: »tun
Sie, was Ihnen gut dünkt! wiewohl,« setzte sie mit einer
verbindlichen Verneigung hinzu, »wiewohl ich es sehr bedauern
müßte, einen so angenehmen Partner zu entbehren.«

		Ruwald war schon fort und stand vor Paul: »Herzog, lassen Sie in
allen Kirchen ein Tedeum singen! der Sieg ist unser!« rief er.

		»Hat sie –«fragte Lucie.

		»Der Marquis wird künftig ungemeldet vorgelassen! Mach, daß du
fortkommst! hole sie aus der Tour und dann behalte sie, für den
Kotillon, für den Abend, für das ganze Leben!«

		Paul wollte zögern: »Marsch!« kommandierte Ruwald: »ich bitte
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dich hinweg, die Leute könnten ja glauben, du wolltest mir deine
Dame streitig machen. Sieh doch, dein galanter Nebenbuhler kommt
dir zuvor.«

		Dies wirkte: Paul war wie der Blitz bei seiner Geliebten, und
seine Freunde sahen ihm lächelnd nach. »Alles geht gut,« sagte
Ruwald: »haben Sie ihn ins Gebet genommen?«

		»So ziemlich,« erwiderte Lucie: »das ist ein liebes Gemüt; hören
Sie, wir haben etwas ganz Hübsches gestiftet!«

		»Meinen Sie? ich denke auch so. Und, liebe Lucie, haben Sie auch
schon den Vorteil berechnet, daß wir zwei vornehmen Geister dadurch
Gelegenheit bekommen, von Zeit zu Zeit ein idyllisches Landleben zu
produzieren? Was halten Sie davon? Ich habe mich bereits auf eine
Partie Butterbrot engagiert,« So scherzten sie miteinander und
sahen dem Paare zu, das sich anfangs ziemlich verlegen gebürdete,
endlich aber in ein eifriges Gespräch geriet, wobei Emilie oft hell
auflachte. »Gewiß,« sagte Ruwald zu Lucien, »gewiß ist ihm sein
Glück in den Kopf gestiegen und er schwatzt tolles Zeug.«

		Als nachher in den Verwicklungen des Tanzes der Zufall es fügte,
daß die beiden Jünglinge mit verschlungenen Händen eine Pforte
bildeten, unter welcher die beiden Mädchen durchschlüpften, da
konnten die viere sich eines bedeutsamen Lächelns nicht
erwehren.

		Ruwald zog sich hierauf in eines der Nebenzimmer zurück und
setzte sich behaglich hinter ein Flasche Wein. Erst als der Ball zu
Ende war, fand sich Paul bei ihm ein, umarmte ihn stürmisch und
rief: »Bruder, sag' mir einmal, wie sieht ein Bräutigam aus?«

		»Etwa wie du!«

		»Erraten! ich habe ihr Wort.«

		»Nun, ich hab' es dir ja gleich gesagt, daß du aus dem
Schlaraffenland« seist. Ja, ja, ich gratuliere. Die Eltern werden
sich nicht sperren: ein fester Wille bringt alles zustande, und die
Hauptsache ist ja richtig.«

		»Und das verdanke ich dir,« rief Paul, »du guter Mensch!«

		»Purer Eigennutz,« sagte Ruwald: »ich bringe so was gern
zustande, siehst du, um mir die Hände an eurem Sonnenschein auch
wieder einmal ein wenig zu wärmen.«

		»Und die Universität verlass' ich gleich,« jauchzte Paul, »und
[bookmark: page88] trete meine
Güter an! Ich habe genug studiert, um zu wissen quid juris,
wenn einer Händel mit mir anfangen will.«

		»So ist's recht,« versetzte Ruwald:

		»Glücklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die Hand
reicht, Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Busen
verschmachet!«

		Er ließ hierauf zwei Gläser Punsch einschenken und sagte: »Komm,
setz' dich zu mir her, jetzt will ich dir einmal beweisen, wenn
du's noch nicht weißt, wie glücklich du bist.« Sie setzten sich
zusammen, und Ruwald erzählte eine einfache Geschichte aus seinen
jüngern Jahren, Paul legte das Haupt auf seine Schultern, und seine
Augen standen voll Tränen, während er ihm zuhörte. Als die
Erzählung zu Ende war, umarmte er ihn, wehmütig durch die Tränen
lächelnd, und wiederholte jene Worte, die er beim Maienfest im
Vorübergehen von ihm gehört hatte:

		»Es beugt der Schmerz des Lebens

Die Balken auf dem Dach!«

		Hiermit schließen wir die Reihe der anspruchslosen Bilder, die
wir, oft mit strauchelndem Kiele, vor den Augen des Lesers
vorübergeführt haben. Jeder gibt nach seinem Vermögen, und so haben
wir es vorgezogen, treulich auf dem sichern Boden der Wirklichkeit
und des Erlebten zu bleiben, statt Phantasiegebilde heranzaubern zu
wollen, bei welchen sich vielleicht die magische Rute, die sie
berief, als eine gewöhnliche Mispel ausgewiesen hätte. So
unbedeutend auch der Rahmen ist, in dem wir unsere Personen
aufgeführt haben, so glauben wir doch nicht ohne Grund hoffen zu
dürfen, es werde da und dort ein Freund Gestalten, die seiner
Erinnerung einverleibt sind, gerne wieder erkennen, es werde selbst
ein weiterer Kreis von Lesern diesen ihm unbekannten Gestalten
seine Teilnahme nicht versagen und sie für sich zu Bekannten
machen. Eine treue Schilderung des Lebens, wenn auch keine
romantischen Verwicklungen, keine Haupt- und Staatsaktionen drin
vorkommen, kann ihre Wirkung auf unbefangene Gemüter nicht
verfehlen, und dies wird für uns die Probe sein, ob es eine
wahrhafte Schilderung wirklicher Lebenszustände gewesen ist, was
wir geboten haben. Sollte man jedoch – gewiß zu unserem großen
Leidwesen – den jugendlichen Mutwillen unsrer Trojaner gar zu
ungebärdig finden wollen, so verweisen wir auf das Motto, das wir
als Ägide und Schild an dieses »Wirtshaus [bookmark: page89] « zu hängen für gut
gefunden haben, und würden uns sehr glücklich schätzen, wenn
solchen Stimmen gegenüber ein aus dem Lenz des Lebens
hinausgeschrittener Leser freundlich lächelnd sagen würde: Semel
insanivimus omnes!

		Unsere Erzählung ist zu Ende, und wir haben nur noch wenig
nachzutragen. Die Einwilligung der beiderseitigen Eltern, welche
nach einem kurzen billigen Zögern und einiger Erkundigung um
notwendige, aber prosaische Tatsachen erfolgte, berühren wir kaum:
Eltern von Verliebten sind in einer Dichtung selten poetische
Elemente, und die humoristischen Flausen und Quängeleien, welche
die beiden Väter nach der ersten Entdeckung etwa gemacht haben
könnten, wären jedenfalls eine abgedroschene Ware, wobei Freund
Röthling sagen würde:

		»Über diesen Strom von Jahren

Bin ich gar zu oft gefahren.«

		Genug, Emilie wurde in aller Form Rechtens Pauls Braut, und er
durfte sie von da an, wie Ruwald spottend bemerkte,

		»spazieren führen,

Nachmittags von eins bis zwei.«

		Er verließ bald darauf die Universität, und fast zu gleicher
Zeit absolvierten die sämtlichen Mitglieder der schlechten
Gesellschaft, weswegen man hoffen darf, es werde sich in der Folge
ein besserer Geist jener Akademie bemächtiget haben. In der letzten
Zeit ihres Zusammenlebens – Ruwald führte seinen liebenswürdigen
Philister mit Emiliens Erlaubnis bei ihnen ein – wurden noch einige
heitere Abende zugebracht und, ehe sie sich trennten, ein
Abschiedsfest gefeiert, das sie durch die lange verschobene
Vorlesung des Märchens von Mörike verherrlichten; den Beschluß
machte das schöne Lied: Wohlauf noch getrunken den funkelnden
Wein!

		Es läßt sich denken, daß bei den Libationen dieses letzten
Abends die Dosen unserer beiden Dioskuren, sei es die Rührung zu
vermehren oder zu dämpfen, gewaltig geklappt haben werden; indem
wir uns dieses Element unsrer Erzählung ins Gedächtnis rufen,
halten wir es für eine schickliche Gelegenheit, hier, wo soeben der
Poesie gedacht worden ist, die Geduld des Lesers, der so viele
unnützerweise eingelegten Arien kaum verschnupft, hat, noch einmal
auf die Probe zu stellen und zu guter letzt aus den Papieren, die
uns zur Redaktion vorliegen, ein Gedicht, welches Ruwald von
Cäruleus in Form einer [bookmark: page90] Apothekersignatur an eine Flasche Makubatabaks
angeheftet erhielt, für die Wohlwollenden mitzuteilen, wobei wir
diejenigen, welche dieser Gesinnung in geringerem Grade teilhaftig
und unter dem in der ersten Strophe angedeuteten Örtchen einen
bestimmten Namen sich vorzustellen geneigt sind, um des besungenen
Freundes willen inständigst gebeten haben wollen, sich jeder
geographisch-statistischen Bosheit zu enthalten und lieber die
vielen anderen Blößen der vorliegenden Novelle abzuweiden; wir
können versichern, daß der Tabak, den wir selbst in
vorurteilsfreien Stunden versucht haben, echter Makuba war und mit
dem Kraute von Antizyra nicht die entfernteste Ähnlichkeit hatte.
Das Tabaks- und Abschiedsgedicht aber lautet nach einer
diplomatisch genauen Abschrift also:

		Makuba.

		Ein didaktisches Gedicht.

		Dem schnupfenden Freunde zu Ehren.

		Mit doppeltem Motto in Bulwers Manier.

		Prenez.

                 
  (Paroles d'un Croyant)

		Nimm diesen Kuß im Geist an deinem Rheine.

                 
  (Seume an Münchhausen.)

		

	Nimm diesen »Pris« mit Geist in deinem W***

Und denk' mit einem Herzen, einem sinnenden,

An einen schnupfenden Biedermann,

Den dort an Kretas westlichem Gestade,

Im Labyrinthe unschmackhafter Pfade,

Einst deine Nase liebgewann.
Bewahr' ihn stets an einem kühlen Orte,

Denn wenn er in der Wärme dir verdorrte,

So würd' er wie der Nebelwind,

Der herbstlich durch die dürren Blätter säuselt

Und widerwärtig in die Nase bräuselt,

So unerquicklich und so ungelind.

Und stößt du in die Rezensententuba,

Nimm immer vorher einen Pris Makuba

Und singe einen Schlachtgesang, [bookmark: page91]

Der von dem Felsenfuß der Pyrenäen

Bis zu des Samojeden Winterseen

In grellen Noten wiederklang.

Durchstöre nicht der Schulen alte Kriege,

Noch aufgeblähter Weisheit Federsiege,

Die schnell die Skepse dir verwischt;

Begnüge dich, um gut und froh zu leben,

Salzwasser hie und da dem Pris zu geben,

Wovon die Nase mild und freundlich zischt.

Und wenn beim Donner einer Riesenode

Mir Herz und Kehle springt im Schwanentode,

Und du den Todesboten hörst,

Dann zieh dein Tüchlein männlich aus der Tasche

Und setze mir bei dieser Tabaksflasche

Ein kritisch Werk, mit dem du Helden ehrst.

Jetzt lebe wohl und höre von dem Freunde,

Als ob er scheidend dir im Arme weinte,

Ein Wort, das seine Seele spricht:

Nicht daß ich deine Nase dir mißgönnte!

Nimm diesen Pris in meinem Testamente,

Denn Gold und Silber hab' ich nicht.

Nimm diesen Pris mit Geist etc.

(Mit Grazie in infinitum)






		Paul, der seine Braut nach dem Willen der Eltern mit aufs Land
nahm, angeblich um ihre neuen Schwiegereltern zu besuchen,
eigentlich aber, um die nötigen Vorstudien zu dem nahe
bevorstehenden Antritt ihrer Haus- und Landwirtschaft zu machen,
schrieb kurze Zeit nach seiner Ankunft den noch auf der Universität
anwesenden Freunden: »Die Szenen der letzten Abende brausen mir
noch immer im Kopfe herum und kommen mir oft aufs wunderlichste
zwischen die Hochzeitsanstalten; ich kann von diesem Wesen nicht so
viel vertragen wie ihr, und hoffe, es werde jetzt eine wohltätige
Stille in meinem Leben eintreten.«

		Die anderen haben sich nach allen Weltgegenden zerstreut, eine
dumpfe Sage berichtet, Ostjäck habe die Redaktion des
Hellermagazins [bookmark: page92] übernommen; Cäruleus lebt in einem ihm
befreundeten Pfarrhause: wir hoffen zu Gott und zur Rechtfertigung
seiner Ehre gegen Ruwald, daß er mit der Ausarbeitung des Labor
improbus beschäftigt sei, und wünschen, der Geist seines Helden
möge ihm beiwohnen und die Arbeit aufs beste fördern, Ruwald ist
gleich nach dem Abgang von der Universität nach Norden gezogen und
hat, einer eingewurzelten übeln Gewohnheit gemäß, seine Freunde
keine Silbe von sich hören lassen; wie erfreut waren sie daher, als
sie neulich im Nürnberger Korrespondenten von und für Deutschland
lasen, er reise den Rhein herauf und arbeite an einem Hochzeitliede
nach der Melodie: Nun ruhen alle Wälder! [bookmark: page93]

	
		
		Die beiden Tubus.

		Es war ein wunderschöner Aprilmorgen.

		Kein Wölkchen ließ sich am ultramarinblauen Himmel blicken.

		Ein leichter frischer Morgenwind hauchte zephirisch am Gebirge
hin, und die erwachende Natur dehnte gleichsam alle Glieder aus, um
neubelebt und gestärkt an ihr Tagewerk zu gehen.

		Die beneidenswerte Mission, diese heitere Stimmung in einem
Morgenliede auszusprechen, war auf dem Schauplatze, den wir nun
sogleich eröffnen werden, einem kleinen Naturdichter zugefallen,
nämlich einer frühen Lerche, die sich aus der Ebene einige tausend
Fuß hoch eigens zu der Bergplatte in der Region des Steingerölls
heraufbemüht hatte, um dem Pfarrer von A ... berg eine musikalische
Matinee zu geben.

		Dieser jedoch, obwohl die freundlichste Menschenseele von der
Welt, hatte diesmal für seinen Lieblingssänger, seinen Haus- und
Hoflyriker, kein Ohr. Und doch stand er am Fenster, und die arme
Lerche, das genus irritabile vatum repräsentierend, schrie
ihm in ihrem durch Empfindlichkeit gesteigerten Eifer beide Ohren
so voll, daß er hätte taub werden sollen. Allein dieses war er
bereits, nicht im buchstäblichen Sinn des Wortes, sondern im
uneigentlichen. Er gab sich nämlich, gleichfalls in großem Eifer,
einer Beschäftigung hin, die ihn ganz Auge sein ließ, so daß er vor
lauter Sehen gar nicht zum Hören kam.

		Die Beschäftigung des Pfarrers von A...berg war die gewohnte,
mir möchten sagen obligate, der er seit zwanzig Jahren jeden Morgen
oblag. Er sah nämlich spazieren, indem er einen langen Tubus vor
das Auge hielt und über die Ferne hin und her bewegte. Derselbe war
weder ein Dollond noch ein Frauenhofer, sondern ein
selbstverfertigtes Rohr aus steifem Papier, worin er die
teleskopischen Gläser nach freundschaftlicher Anleitung des
berühmten Mechanttus Butzengeiger in T... der sein Vetter war,
eingesetzt hatte. Dieses Sparfernrohr bildete neben seinem Sohne
Wilhelm, von dessen Entwicklung er sich Wunderdinge versprach, sein
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Stolz und, wie schon gesagt, seine tägliche Morgenergötzlichkeit.
Es trug wohl zwanzig Stunden weit und ließ in der Landschaft die
wellenförmigen Hügelreihen, die dichtgesäeten Dörfer mit den
blinkenden Kirchentürmen, in den Bergen aber, die sich links und
rechts in langer Front an den hohen Standpunkt unseres Beobachters
anschlossen, die verstecktesten Taleinschnitte, die abgelegensten
Felsenzacken und die verborgensten Ruinen sehr deutlich vor das
Auge treten.

		Um das Bild, das wir dem Leser aufgerollt haben, flüchtig zu
ergänzen, fügen wir nur noch bei, daß das Gebirgsdörfchen, dessen
Pfarrer wir mit dem Tubus in den Händen am Fenster erblicken,
ebenso reich an landschaftlichen Schönheiten als arm an den
materiellen Erfordernissen des Lebens ist. Beide Ausstattungen
ergeben sich jedoch nach ihren verschiedenen Seiten hin aus der
bereits angedeuteten Lage dieses ländlichen Hochsitzes von selbst,
daher wir auf ihre umständlichere Ausmalung verzichten zu können
glauben. Doch wird der wasserkarge Ziehbrunnen unter dem Fenster
festzuhalten sein, benebst dem bäuerlichen Liebespaare, das, im
Schöpfen begriffen, unter hühnisch verneinendem Wortwechsel eine
rauhe Werbung und ein noch abstoßender eingekleidetes Ja
verhandelt. Zwar bedürfen wir des Brunnens in der Folge nicht
weiter, und »Bub« und »Mädle« sind uns noch überflüssiger, weil der
kleine Roman, den wir hier beginnen, ausschließlich in den
»besseren Klassen« spielt; wir wissen aber, was wir einem
gebildeten Publikum der Gegenwart schuldig sind, und haben es daher
nur um so mehr für unsere Pflicht erachtet, wenigstens den Anfang
unseres Gemäldes mit einigen volkstümlichen Pinselstrichen
abzurunden.

		Was jedoch das bewaffnete Auge des Pfarrers von A... berg so
gänzlich gefangen nahm und ihn selbst gleichsam zur Statue
entgeisterte, war nicht der längst gewohnte Anblick der
Morgenlandschaft, obwohl er sich demselben stets mit Liebe
hinzugeben pflegte. Es war etwas Neues, Überraschendes und, wie wir
wohl vorausschicken mögen, eine verhängnisvolle Epoche in seinem
Leben heraufzuführen Bestimmtes.

		Während er nämlich von Morgen gegen Abend gerichtet zwischen den
am Fuße des Gebirges nach dem unteren Lande hinziehenden Hügeln,
die schon vom jungen Grün des Lenzes überflogen glänzten, ein
sonderbar schiefes Türmchen aufsuchte, nach welchem er jeden Morgen
teilnehmend sah, ob es noch nicht eingefallen sei, trat eine [bookmark: page95] Erscheinung in
sein Sehfeld, die ihn beinahe erschreckt hätte, bald aber mit einer
fast närrischen Freude erfüllte.

		Er hatte bei seinen bisherigen Beobachtungen ein kleines Haus
übersehen, dessen Oberteil in einiger Entfernung von dem wehmütig
geneigten Türmchen über eine von Bäumen halb versteckte Mauer
hervorragte. Erst heute machte er dessen Entdeckung. Aber eine noch
größere war ihm vorbehalten: er entdeckte nämlich am Fenster des
Häuschens einen Mann, der genau wie er selbst ein Fernrohr
handhabte und, so schien es ihm wenigstens, gerade jetzt seine
eigene Person rekognoszierte. Er glaubte in einen entfernten
Spiegel zu blicken oder gar einen Doppelgänger wahrzunehmen. Bei
näherer Untersuchung jedoch fand er, daß dieses »zweite Gesicht«,
das ihm ausgestoßen, in Wirklichkeit ein zweites war, das heißt ein
anderes. Wenn ihn nämlich sein Butzengeiger, wie er das Instrument
zu nennen pflegte, nicht trog, so erkannte er ziemlich deutlich
eine schwärzliche Komplexion und einen eckigen Knochenbau mit
harten düsteren Zügen, während er selbst blond und glatt wie
Hamlet, dabei aber freundlich und gemütlich wie der liebe Vollmond
aussah.

		Kein Zweifel, das Wunder löste sich in Natur, der Doppelgänger
sich in einen Kunst- oder vielmehr Liebhabereigenossen auf. Und
dennoch blieb es wunderbar, daß diese verwandten Seelen, wer weiß
nach wie langem unbewußten Umhersuchen, sich in so seltener,
vielleicht noch nie dagewesener Weise begegnen und eine optische
Schäferstunde feiern sollten! Indessen verschob der Pfarrer von A
... berg das Nachdenken auf eine gelegenere Minute, da es ihm für
den Augenblick vor allem darum zu tun sein mußte, die so unerwartet
gefundene teleskopische Freundschaft hand- oder, wenn man will,
augenfest zu machen und sich ihrer dauernd zu versichern. Er holte
daher, den schwerfälligen Tubus für eine Weile einhändig regierend
und vor Mühe keuchend, sein Taschentuch aus dem Schlafrocke hervor
und schwenkte es wiederholt, wobei es ihm nicht wenig Schweiß
kostete, den Gegenstand seiner Beobachtung vor dem Glase zu
behalten oder, wenn er ihn von Zelt zu Zeit verlor, schnell wieder
vor dasselbe zurückzuführen.

		Doch aller seiner Bemühungen schien ein neidisches Geschick
spotten zu wollen, denn der Unbekannte gab kein Zeichen der
Erkennung, obgleich in seiner Stellung und der Richtung seines
Fernrohrs keine Veränderung sichtbar geworden war. Sein Entdecker
[bookmark: page96] kniete auf
den Boden, legte die angeschlagene Augenwaffe auf das Fenstergesims
und begann das Taschentuch mit Macht zu schwingen; da er aber
bedachte, daß durch dieses Verfahren gerade das breiteste Objekt
des Gesehenwerdenkönnens, nämlich sein wohlgerundetes Selbst, dem
Bereiche einer gegenseitigen Wiederentdeckung entrückt sei, so band
er mit ebensoviel Kunst als Anstrengung die Signalflagge um den
unausgesetzt in Arbeit begriffenen Tubus fest, ließ das freie Ende
flattern und nahm seinen früheren Standpunkt in dem Fenster, das er
vollkommen ausfüllte, wieder ein.

		Das Fernrohr jetzt mit beiden Händen, wie vorher, zu bequemeren
Evolutionen beherrschend, schüttelte er es von Zeit zu Zeit, um die
daran befestigte Flagge tanzen zu lassen. Allein dies war
gleichfalls ein mißliches Manöver, worin er jeden Augenblick inne
halten mußte, um den durch die Schwankungen gestörten
Gesichtswinkel herzustellen, ehe die in demselben befindliche
Erscheinung unwiederbringlich verschwinden konnte. Da kam ihm
endlich der steifer werdende Morgenwind zu Hilfe und blähte das
Taschentuch auf, so daß es lustig zu wehen und ordentlich zu
rauschen begann. Der Pfarrer beugte sich jetzt mit dem beflaggten
Tubus weit aus dem Fenster, um sich so bemerklich als möglich zu
machen, und suchte seinen Doppelgänger gleichfalls im Geist auf die
Nase zu stoßen, die, weil dessen Sehrohr in die Höhe gerichtet war,
ganz merklich unter demselben zum Vorschein kam.

		Vergebens jedoch! Der andere rührte sich nicht, und er hielt ihn
nachgerade für einen Gliedermann, den irgend ein Spaßvogel aus
unbekannter Absicht dort ans Fenster gestellt habe. Etwa gar um ihn
selbst und seine unschuldige Liebhaberei, die man dort bemerkt
haben mochte, zu parodieren? Dieser Gedanke, der nahezu an eine
Regung von bösem Gewissen hinstreifte, fuhr unserem Beobachter
einen Augenblick durch den Kopf; aber der Gedanke war zu wenig
wahrscheinlich und der Pfarrer zu gutmütig, als daß er bei ihm
verweilt hätte. Auch unterbrach ihn ein plötzlicher Szenenwechsel
auf dem Schauplätze seiner Forschungen; der Doppelgänger setzte das
Fernrohr an, zog sich zurück, und gleich darauf war das Fenster
geschlossen. Er war also kein Gliedermann gewesen. Dafür war er
aber jetzt weg, vielleicht auf Nimmerwiedersehen und der Pfarrer
von A...berg hatte Zeit und Mühe umsonst verschwendet.

		»Reisen Sie glücklich nacher Asia und empfehlen Sie mich [bookmark: page97] Ihrer Frau
Gemahlin!« sagte er ärgerlich hinter ihm drein. Dieses aus dem
Leben gegriffene Zitat wurzelte mit dem Ursprung seines Daseins im
Komplimentierbuch eines kulanten Posthalters der Umgegend. Derselbe
hatte einst einen türkischen Gesandten, der, den nächsten Weg von
Paris nach Konstantinopel über den Aalbuch einschlagend, bei ihm
vorfuhr, Relais für seinen Wagen, für sich selbst aber, als
Surrogat für den Scherbet, ein Glas Zuckerwasser zu nehmen, beim
Wegfahren mit abgezogener seidener Zipfelmütze und unter einem
tiefen Bückling die angeführten goldenen Beurlaubungsworte
nachgerufen. Sie waren, von seinen Gästen verbreitet, nach und nach
landläufig geworden und wurden, wo nur »Geist, Gemüt und
Publizität« ihre Flügel regten, von allen geistreichen Leuten, mit
anderem Wort also von allen »Honoratioren«, bei mehr oder weniger
passenden Gelegenheiten unfehlbar angewendet.

		Der Pfarrer hatte inzwischen eine vorübergehende gemäßigte
Verzweiflung über den unbefriedigenden Ausgang seines Abenteuers
bald verdaut und stieg nun ziemlich selig zu seiner getreuen Gattin
in das Wohnzimmer hinab, um derselben die unerhörte Überraschung,
die ihm soeben geworden war, mitzuteilen.

		Will man sich hier im Vorübergehen einen allgemeinen Begriff von
den Zuständen des Pfarrhauses in A... berg bilden, so versetze man
sich einfach in die Geschichte des Landpredigers von Wakefield, nur
daß man sich allerlei wegzudenken hat, zum Beispiel die beiden
Mädchen mit ihren Liebhabern, den pedantischen Nestkegel, sowie
auch den wackern musikalischen Vagabunden nebst seiner musterhaften
Liebe, vor allem aber den theologischen Traktat. Von Arbeiten
letzterer Art war unser Pfarrer nun ganz und gar kein Freund, und
schon bei der Wahl seiner magern Pfarrstelle hatte ihn neben dem
Wunsche, die Erkorene seines Herzens schnell heiraten zu können,
der weitere Lebensplan bestimmt, auf dem ersten besten
Anfangsdienste das Ziel seiner Tage heranzusitzen und jedem
Beförderungsanspruch zu entsagen, der ihn nur genötigt haben würde,
seine dogmatischen Bücher abzustäuben und sich als alter Knabe noch
einmal zum Examen zu melden.

		Dieser Lebensplan beruhte auf der breiten Grundlage eines ganz
stattlichen Vermögens, das beide Eheleute zusammengebracht hatten
und das ihnen ihr Gericht Kraut nicht bloß mit Liebe, sondern mit
jedem beliebigen Genuß des Lebens zu würzen gestattete. [bookmark: page98] Und zu all dem
Behagen kam noch, daß der gefürchtete Ökonomiebeamte des Bezirks,
der Kameralverwalter, der die Aufsicht über die öffentlichen
Gebäude zu führen hatte, mit dem Pfarrer im dritten und mit der
Pfarrerin sogar im zweiten Grade verwandt war, welches Verhältnis
die angenehme Folge hatte, daß das Pfarrhaus von A ... berg nicht
nur unter den Pfarrhäusern des Landes als eines der schönsten
gepriesen wurde, sondern auch mit Recht ein allerliebstes Häuschen
hieß, in der dürftigsten Umgebung der artigste und komfortabelste
Felsensitz für ein wohlhäbiges Paar, das Hände genug zur Verfügung
hatte, um sich die Nützlichkeiten und Süßigkeiten einer
wohlbestellten Haushaltung von allen Seiten die schroffen Bergwege
heraustragen zu lassen.

		Fällt hienach mit so manchen anderen Vergleichungspunkten
zwischen A ... berg und Wakefield auch noch der der Armut hinweg,
so bleiben doch immerhin Mr. und Mrs. Primrose übrig, denn das
waren die beiden liebenswürdigen Pfarrhälften durch und durch, ein
wenig vielleicht schon darum, weil sie sich in ihrer Jugend mit
Vorliebe in diese Rolle hineingelesen hatten. Ihr Wilhelm sodann,
der ihnen Ältester und Jüngster, Sohn und Tochter, nämlich das
einzige Kind war, mochte den braven George und den bedächtigen
Moses, ja gar die schwärmerische Olivia und die praktische Sophia
alle in einer Person vereinigen; doch ist uns zur Stunde seine
nähere Bekanntschaft noch vorenthalten, da er sich auswärts in
einer lateinischen Kostschule befindet.

		Das Behagen, in welchem unsere Primroses schwammen, teilte sich
allen mit, die sie berührten, und da sie sehr mitteilend waren, so
erstreckten sich diese Berührungen in ziemlich weite Kreise. Ihre
Gastfreundschaft war so groß, daß niemand ihr steiles Schwalbennest
unzugänglich fand, und die Gemeinde selbst, obgleich sie nicht
erwarten durfte, einen Steinriegel in eine Kornkammer und
Dornsträuche in Feigenbäume verwandelt zu sehen, befand sich doch
wenigstens bei dem Wohlstand ihres Pfarrers weit besser, als wenn
sie, wie es in ähnlicher Lage meist der Fall ist, zu ihrem eigenen
Mangel an Wolle auch noch einen kahlen Hirten gehabt hätte.

		Sonach, wenn der geneigte Leser den Pfarrer von A... berg
vielleicht auf den ersten Anblick wegen seines Papierfernrohrs für
einen armen Schlucker oder gar für einen Filz gehalten hat, so ist
dies nur einer von den vielen Beweisen für die Wahrheit des [bookmark: page99] Sprichworts, daß
der Schein zuzeiten trügt. Der Spartubus stellte bloß ein Stückchen
Robinsonade im Studierzimmer, ein Symbol für das »Selbst ist der
Mann« und ein Füllhorn des aus der Unabhängigkeit der
Selbstfabrikation fließenden gesteigerten Genusses, zugleich aber
auch eine Art Ablaß zur Abkaufung aller anderen Unbequemlichkeiten
des Lebens vor. Da unter diesen der Anblick fremden Elends eine der
störenderen ist, da ferner unserem Pfarrer seine Mittel
gestatteten, solcher Störung vorzubeugen, da er endlich den
Grundsatz, zu leben und leben zu lassen, rings umher an Arm und
Reich betätigte, so wird man der Versicherung, mit der wir sein
Charakterbild abschließen, Glauben schenken, daß er einer der
wenigen Menschen war, die keinen Feind haben.

		Mit unbeschreiblicher Überraschung und grenzenlosem Vergnügen
vernahm die Pfarrerin, was sich soeben zwischen Morgen und Abend
zugetragen hatte. Als eine Frau, die eine Freude des Gatten wie
ihre eigene Freude freute, interessierte sie sich höchlich für den
unbekannten Seelenverwandten ihres Mannes und sprach mit
Hochachtung und Freundschaft von ihm, jedoch nicht ohne zugleich
ihrem Verdrusse Luft zu machen, daß der »dumme Kerl«, wie ihr im
Eifer entfuhr, »keine Augen im Kopf gehabt« habe. Sofort eröffnete
sich eine lebhafte Beratung über die Fragen, wer derselbe sein
möge, wo er wohne, und wie es komme, daß er dem regelmäßigsten
aller Beobachter bisher entgangen sei. Die letztere Frage zerfiel
wieder in mehrere Unterfragen: war der Fremde vielleicht erst seit
gestern oder heute in der Gegend seßhaft, in der er sich hatte
entdecken lassen? oder, mochte er nun ständig oder vorübergehend
seinen Aufenthalt dort unten haben, entstammte seine heutige
Rekognoszierung bloß einer flüchtigen Laune oder einer soliden
Gewohnheit? konnte man also darauf rechnen, ihm künftig abermals
auf dem heutigen Wege zu begegnen, oder nicht? Oder aber, hatte er
vielleicht schon längere Zeit, wohl gar jahrelang, jeden Morgen und
nur zu einer anderen Stunde, als der Fernseher von A ... berg, aus
jenem Fenster heraufgeschaut? Denn »die Menschen lieben sich zu
ungleichen Stunden«, sagt ein grundwahrer Spruch, der dadurch, daß
er an jenem Tage noch nicht gedruckt war, gar nichts von seiner
Wahrheit verliert.

		Eine geheime Ahnung flüsterte der Pfarrerin zu, daß die letztere
Hypothese die richtige sei, und mit gewohntem Scharfsinn machte sie
ihren Mann auf die Fügung aufmerksam, durch welche ein Moment,
[bookmark: page100] das bis
jetzt nur in der abstrakten, sich noch nicht objektiv gewordenen
Idee gelebt habe, in die von sich wissende und ihrer selbst gewisse
Wirklichkeit umgeschlagen sei. Wenn sie sich zur Entwicklung ihrer
Ansicht vielleicht auch nicht gerade unserer streng
wissenschaftlichen Kategorien bediente, so hoffen wir doch den Sinn
ihrer Worte annähernd genau wiedergegeben zu haben. Der Pfarrer
hatte nämlich seine gewohnte Morgenandacht heute zur ungewohnten
Zeit verrichtet, und zwar eine ganze Stunde später als sonst. Da
die Ursache dieser Verspätung auch vom spitzfindigsten Leser wohl
schwerlich erraten werden würde, so dürfte es nicht unpassend sein,
einen kurzen Bericht darüber hier einzuflechten.

		Das Pfarrhaus von A... berg hatte gestern die Ehre gehabt, den
neuen Dekan auf seiner ersten Parochialvisitationsrundreise zu
bewirten. Ein Wechsel im Amte des Obergeistlichen einer Diözese war
und ist für sämtliche Pfarrhäuser derselben von höchster
Wichtigkeit; denn kaum gibt es in der Welt ein diplomatischeres
Verhältnis als das zwischen diesem Vormann und seiner ehrwürdigen
Schar, die zugleich seine Pairs sind, ein Verhältnis, in welchem,
wenn beiderseits ein harmonischer Gleichklang herrschen soll,
er sich als Primus inter Pares akzentuieren, von
ihnen aber als inter Pares Primus akzentuiert werden
muß. Man urteile hiernach, wie schwierig es ist, dieses
gegenseitige Modifikationsthema durch die vielen, oft so unmerklich
kleinen Nuancen und Koloraturen des persönlichen Verkehrs hindurch
zu variieren, und wie entscheidend es wirkt, wenn man gleich bei
dem ersten Zusammensein den richtigen Ton zu treffen und mit jener
anmutigen Leichtigkeit der Modulierung anzugeben versteht, die nur
an einer einzigen Universität des protestantisch-gelehrten Europa
erworben werden kann oder, damals wenigstens, erworben werden
konnte.

		Unser Pfarrer, dem außerordentlich viel daran lag, mit dem neuen
Dekan von Anfang an in dasselbe herzliche Einvernehmen zu kommen,
worin er mit dessen Amtsvorgänger gestanden war, schrieb gleich
nach Empfang der Ankündigung des Visitationsbesuches einen Brief an
seinen Nachbar, den Pfarrer von Sch...ingen, von dem er wußte, daß
er ein Jugendfreund der noch unbekannten Größe war, und lud ihn
dringend ein, dem Erwarteten Gesellschaft zu leisten, mit dem
Ersuchen, womöglich etwas früher einzutreffen und ihm selbst über
Charakter, Temperamentsqualitäten, Gemütsneigungen, [bookmark: page101] Angewöhnungen, besonders
jedoch über etwaige Eigenheiten des Fraglichen diensame Auskunft zu
geben oder, im Fall einer bedauerlichen Verhinderung, ihn über
diese tuskulanischen Quästionen mit Wendung des Boten schriftlich
aufzuklären.

		Der Abgesandte kam mit einem Briefe zurück, worin der Nachbar
unter Entschuldigung, daß er durch Familienangelegenheiten
abgehalten sei, an dem bestimmten Tage zu kommen, den gewünschten
Bescheid erteilte. Dekanus, schrieb er, sei ein sehr humaner Mann,
unter Umständen sogar ein kordiales, ja, wenn desipere in
loco statthaft, ein kreuzfideles Haus. Besondere Kennzeichen
wisse er Dekano keine beizulegen, maßen selbiger in Amtssachen mit
Gewissenhaftigkeit facil, in allen anderen Dingen aber absolut
traktabel und demgemäß beim Traktament im eigentlichen Sinne des
Worts, je nachdem Gott es beschieden, mit wenigem und auch mit
vielem kontent sei. Übrigens habe er allerdings eine individuelle
Eigenheit, eine sehr sonderbare, jedoch eine solche, mit deren
Hilfe man sein ganzes Herz erobern könne. Er putze nämlich für sein
Leben gern Lichter. Könne man daher, was ja in Betracht der
schlechten Wege leicht zu bewerkstelligen, Dekanum über Nacht
festhalten, und wolle man ihm Gelegenheit geben, abends das Licht
oder vielmehr die Lichter fleißig zu putzen, so werde er ganz in
seinem Esse[bookmark: text1]F1 sein.

		Unser Pfarrer war nicht so einfältig, sich zum Opfer dieser
plumpen Lüge zu machen, da er, wie alle Welt, seinen Amtsbruder von
Sch...ingen als losen Vogel und Exmystifikator kannte. Er wunderte
sich nur, daß dem versatilen Kopfe in der Geschwindigkeit nichts
besseres eingefallen sei. Aber gerade darum hieß er die
Eulenspiegelei, von der er eine Probe halb und halb erwartet hatte,
höchlich willkommen; denn sie bot ihm die gewünschte Form für die
Begründung jener bereits bezeichneten höheren Umgangsweise,
nämlich, in der Kunstsprache eines hierseits spezifischen Esprit zu
reden, einen ausgezeichnet »schlechten Witz«, dessen Schuld und
etwaiger Stachel sich von selbst auf einen andern ablud, und einen
um so unschädlicheren, weil die jedenfalls lustige Lösung des
Mißverständnisses nicht lang auf sich warten lassen konnte.

		Der Pfarrer ging also mit Vergnügen in die Falle. Er stellte
sich, als ob er die Mystifikation von ganzem Herzen und von ganzer
[bookmark: page102]
Seele glaubte, hielt es jedoch für geraten, die Pfarrerin, deren er
sich zu seiner Operation zu bedienen gedachte, nicht in die Tiefe
der Verwicklung und auf den Boden seines Planes blicken zu lassen.
Indem er ihr daher die theophrastische Charakteristik des Dekans
mitteilte, verschwieg er, daß der Urheber derselben ein Duzfreund
des Geschilderten sei, der sich etwas gegen diesen erlauben konnte,
und brachte so die sonst gescheite Frau dahin, daß sie seinen
scheinbaren Glauben in Wirklichkeit teilte. Hierdurch gewann er
einerseits, daß sie ihre Rolle, die nicht durch heimliche Zweifel
oder gar Gewissensbisse beeinträchtigt sein durfte, mit
natürlichster Unbefangenheit spielte, und andererseits hielt er
sich selbst für alle Fälle einigermaßen rückenfrei.

		Die Visitation ging zur Zufriedenheit beider Teile vorüber.
Nachdem die geschäftliche Seite des Besuchs erledigt war, legte der
Dekan seine Amtsmiene ab, um der Frau Pfarrerin die Aufwartung zu
machen. Trotz seiner Versicherung, daß er nur die Kirche und
Schule, nicht aber die Küche zu visitieren gekommen sei, mußte er
einem altehrwürdigen Brauch zufolge ihre Einladung zu Tische
annehmen, und wie er sich in der Erfüllung dieser amtlichen
Nebenpflicht befunden, das würde von dem ganzen Amtsbezirke für
eine müßige Frage erklärt worden sein. Mit Gewandtheit wurde sodann
die Tafelzeit verlängert, bis man erklären konnte, daß es einem
Morde gleich zu achten wäre, wenn man den verehrten Gast bei schon
sinkendem Abend die halsbrechende Felsensteige hinabführen ließe.
Nach langer und lebhafter Weigerung mußte er sich endlich in das
Unvermeidliche fügen, und der Anblick des damastenen Tischtuches,
das einen Schluß auf komfortables Bettzeug gestattete, stellte ihm
sein Schicksal als ein höchst erträgliches dar. Der Pfarrer schlug
zur Ausfüllung der Zwischenzeit einen kleinen romantischen
Spaziergang vor und führte dann den Gast zum Abendimbiß zurück.

		Der Dekan starrte verwundert in das Lichtermeer, das ihn hier
empfing. Die Pfarrerin hatte aber auch nicht bloß ihren eigenen
Leuchterschatz, der nicht klein war, in voller Heerschau
aufgestellt, sondern auch sämtliche disponible Prachtstücke der
Revierförsterin, ja selbst ein paar Antiquitäten von der
Schulmeisterin – im Hause des Ortsvorstehers gab es nur
autochthonische Ampeln – ins Feuer geführt. Zur Entfaltung aller
dieser Schlachtreihen war es nötig gewesen, mehrere Tische
zusammenzurücken. [bookmark: page103] Der Dekan unterdrückte ein Lächeln über die
vermeintliche Geschmacklosigkeit, und man setzte sich. Während der
Hauptschüsseln gönnte man ihm Ruhe; doch hatte er auch da schon in
seinem angeblichen Lieblingsfache genug zu arbeiten, weil niemand
der Kerzen in den beiden größten, fast Kandelabern zu
vergleichenden Leuchtern, die vor seinem Platze standen, sich
annahm und er als Mann von Erziehung sie fort und fort allein
bedienen mußte. Die kurzen, scharfen, sicheren Bewegungen, womit er
in dieser Verrichtung die Lichtputze handhabte, verrieten übrigens
in der Tat eine gewisse Virtuosität, und der Pfarrer, der beständig
in sich hineinlächelte, begann zu ahnen, daß der Charakteristiker
denn doch vielleicht eine Art von schwacher Seite aufs Korn
genommen haben könnte.

		Mit dem Nachtisch eröffnete sich ein ganzer Sternenhimmel voll
Beglückung für den Dekan. Die Pfarrerin manövrierte sehr geschickt,
indem sie mitten in der lebhaftesten Unterhaltung zwischen die
beiden Riesenleuchter die kleineren Kontingente einzudirigieren,
die von dem dienstfertigen Gaste abgefertigten hinter die
Schlachtordnung zu bringen und, alles in größter Geräuschlosigkeit,
frische Truppen nachzuschieben verstand. Der Dekan hatte eine
Zeitlang gar nichts zu tun, als Lichter zu putzen. Endlich aber
wurde ihm das Ding zu arg, und da er nicht auf den Kopf gefallen
war, so merkte er nachgerade, daß irgend eine verborgene Absicht
dabei mit im Spiele sein müsse.

		Verbindlich, doch mit etwas spitzem Tone, wendete er sich an den
Pfarrer und bemerkte, die Frau Pfarrerin scheine ihm in
symbolischer Weise über die Kirchenlichter der Diözese eine
regulative Gewalt einräumen zu wollen, der er sich keineswegs
gewachsen fühle. Der Pfarrer, in gutgespielter Verlegenheit und
Unschuld, aber nicht ohne schlaues Augenzwinkern, erwiderte, seine
Frau befasse sich sonst nicht mit Symbolik, im gegenwärtigen Falle
aber, als Rationalist zu reden, dürfte sie vielleicht ihre Vernunft
etwas zu sehr unter den Glauben an den Herrn Kollega in Sch ...
ingen gefangen genommen haben. »So, der Vokativus?« rief der
Dekan, bereits einer Enthüllung gewärtig, »was hat der wieder für
einen Trumpf ausgespielt?« Der Pfarrer setzte mit Glück seine Rolle
als Unparteiischer fort und berichtete, wie seine Frau, angeblich
ganz ohne sein Zutun und gegen seine bessere Überzeugung, von dem
Erzschelm in den April geschickt worden sei.

		Der Dekan brach in ein homerisches Gelächter aus, das er erst
[bookmark: page104] mäßigte,
als er den Todesschrecken der Pfarrerin gewahrte, die sich zum
erstenmal von ihrem Manne verlassen und verraten sah. Sie war wie
vom Donner gerührt. Da sie jedoch, durch einen geheimen Wink des
Pfarrers verständigt, den klugen Ausweg ergriff, plötzlich in das
Lachen der beiden Herren einzustimmen, so nahm solches einen neuen
Aufschwung, und in glücklicher Stimmenmischung wurde ein
rauschendes Lachterzett aufgeführt. Als die erschöpften Kräfte eine
Pause forderten, erzählte der Dekan eine Reihe lustiger Streiche
ähnlichen Schlages, die sein Freund während ihrer gemeinsamen
Jugendjahre ausgeheckt hatte, und für jeden gab der Pfarrer ein
Seitenstück aus dem neueren Leben desselben zum besten, so daß die
Munterkeit immer wieder frische Nahrung erhielt. Alsdann bedurfte
es nur von Zeit zu Zeit eines Blicks auf die Lichter, eines
gegenseitigen Anschauens, und die Lachmusik ging mit erneuter
Starke fort. Der Pfarrer machte endlich den Vorschlag, noch zu
dieser späten Stunde an den Missetäter ein Citatur ad
Magnificum zu erlassen, und der Dekan erteilte wohlgelaunt der
Maßregel seine Genehmigung.

		Kaum war jedoch der Bote zum Haus hinaus, so klopfte es an der
Türe, und der Delinquent trat herein. Er hatte den vermutlichen
Erfolg seiner Anstifterei erlauert, sich schon von ferne an dem
Lichterglanz des Pfarrhauses innigst erfreut und kam nun der
vorausgesehenen Zitation zuvor. Sein Erscheinen erregte ungeheure
Heiterkeit. Die Pfarrerin stellte sofort den Antrag, ihn für die
ganze Dauer des Abends zum ausschließlich alleinigen Lichterputzen
zu verurteilen, und der Dekan trat diesem Strafantrage bei, doch
erst nachdem er eine ansehnliche Reduktion der aufgestellten
Heeresmassen beantragt und durchgesetzt hatte. Hierauf bereitete
die Pfarrerin einen Punsch, als in welchem Artikel sie weit und
breit berühmt war.

		Zuletzt, als dem Lachen der Nachlaß der Natur ein Ziel steckte,
wurde der lustige Abend durch ein Tarok zu Drei, das Feinste für
exquisite geistliche Spieler, gekrönt. Dieses Spiel wollte jedoch
nicht ganz regelrecht zu Ende kommen; es scheiterte noch vor der
gesetzten Zeit an vielfachen und allseitigen Verstößen, als da sind
»Vergeben«, »Verzählen« und dergleichen mehr, und man brach es
daher ab in freundlichem Einverständnis und mit der Verabredung,
sich an einem gelegeneren Tage Revanche zu geben. Die Lichtputze
war zuletzt in die Hand der Pfarrerin gewandert, nachdem der Dekan,
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Sträfling bei dessen zunehmender Ungeschicklichkeit den Dienst
abgenommen, einmal um das andere mit allzu knapper Präzision das
Licht, dem er seine Kunst widmen wollte, ausgelöscht hatte.
Indessen verschmähte der Pfarrer von Sch...ingen das angebotene
Nachtlager; er wollte sich nicht nachsagen lassen, daß er sich
nicht habe nach Hause finden können. »Mit ihm oder auf ihm!« rief
er mit einem spartanischen Gesichtsausdruck und donnerndem
Gelächter. Um jedoch nur die erstere der beiden heroischen Chancen
zuzulassen, beorderte die Pfarrerin den vorhin schnell
zurückgerufenen Boten zu seiner Begleitung, und die Sage meldet
nicht, daß ihm auf dem Heimwege irgend ein Abenteuer zugestoßen
sei.

		So harmlos gemütlich lebte die geistliche Welt in jener
mythischen Zeit, da der Lebensmut noch nicht durch Ablösungsgesetze
gedämpft, und das theologische Bewußtsein noch nicht durch
Kirchentage, Pfarrgemeinderäte und so manches andere vom Zeitgeist
getragene Compelle geschärft war. Und dies war der Grund, warum der
Pfarrer von A...berg heute seinen Posten am Fenster eine ganze
Stunde später als gewöhnlich eingenommen hatte. Wie leicht zu
erachten, war der Dekan nicht so früh aus den Federn gekommen und
zur Abreise fertig geworden, als er gestern bestellt; sodann hatte
man beim Scheiden der wiederholten Zwerchfellerschütterung über den
»köstlichen Spaß« noch eine gute Zeitfrist einräumen müssen, so daß
es acht Uhr längst vorüber war, als der Gast endlich in sein
Chaischen gelangte. Der Pfarrer begleitete ihn sorgfältig mit dem
Tubus vom Fenster aus den Berg hinab, um wenigstens mitfühlender
Augenzeuge zu sein, falls dem gebrechlichen Fuhrwerk auf der Via
mala etwas Menschliches widerführe, und erst, als er es
glücklich unten angelangt sah, ließ er seinen Butzengeiger die
gewohnten luftigen Pfade wandeln, bei welcher Gelegenheit er die
große Entdeckung machte, zu der wir nunmehr zurückkehren.

		Ob die Pfarrerin, welche die erlittene Scharte durch einen
Triumph ihres Scharfsinns auszuwetzen strebte, diese Gabe Gottes
richtig angewendet hatte oder nicht, das mußte der folgende Tag
entscheiden.

		In der Nacht, die diesem Tage vorausging, taten Pfarrer und
Pfarrerin vor Erwartung kein Auge zu.

		Endlich graute der Morgen.

		Punkt acht Uhr stand der Pfarrer, der auch das Überflüssige
nicht versäumen wollte, auf seinem Posten, und zwar, wie er
emphatisch [bookmark: page106] bemerkte, »harrend ohne Schmerz und Klage, bis
das Fenster klang«. Auch war ihm in der Tat Geduld vonnöten, denn
er mußte die ganze Stunde vergebens harren. Die Lerche, die auch an
diesem Tage ihren Besuch wiederholte, blieb abermals unbeachtet und
verschwebte endlich mißmutig im unendlichen Blau.

		Erst um neun Uhr gesellte sich die Pfarrerin, ihrer Theorie
gemäß, zu ihrem Manne, um seinen schon etwas erlahmenden Eifer
wieder zu befeuern.

		Und siehe da, nach kurzer Weile tat er einen hellen
Freudenschrei.

		Er sah den Unbekannten, wie gestern, an dem Fenster in der
Gegend des baufälligen Türmchens erscheinen. Er sah, wie derselbe
ein wenig mit seinem Tubus in der Welt umherschweifte, dann aber
ihn gerade herauf lichtete und, so zu sagen, gegen das Pfarrhaus
von A ... berg im Anschlage liegen blieb.

		»Wedle, wedle!« rief er der Pfarrerin zu. Diese legte sich, weil
sie keinen Raum neben ihm im Fenster hatte, mit dem ganzen Gewicht
ihres Körpers auf seine rechte Schulter und wedelte mit dem bereit
gehaltenen Schnupftuch, so weit sie nur konnte, in die Lüfte
hinaus.

		Vergebens, der Unbekannte nahm keine Notiz von dem Signal.

		Der Pfarrer gab der Pfarrerin den Tubus, um ihn auf seiner
Schulter aufzulegen und die Beobachtungsrolle zu übernehmen,
wählend er selbst mit Hand und Tuch alle seine verfügbaren Kräfte
aufbot, um endlich die Aufmerksamkeit des hartnäckigen Blinden zu
erobern. Da diese heftigen Bewegungen die Obliegenheit der
Pfarrerin wesentlich beeinträchtigten und zum Teil völlig
paralysierten, so lief der Versuch nicht ohne kleine Ehedissidien
ab, die sich jedoch immer friedlich lösten. Die beiden Gatten
tauschten die Rollen wieder, aber was sie auch vornehmen mochten,
um ihren Zweck zu erreichen, es blieb alles fruchtlos, und eine
saure Stunde war verstrichen, als der Pfarrer mit einem tiefen
Seufzer seinen Doppelgänger vom Fenster verschwinden sah.

		Womöglich noch unzufriedener als er war sie, die ihre
Hypothese ln dem Augenblicke, da sie so glänzend bestätigt werden
sollte, für zwecklos und jedes praktischen Weites entkleidet
erkennen mußte.

		Daß dieser Tag im Pfarrhaus« von A ... berg nicht so heiter wie
der vorgestrige und nicht so bewegt wie der gestrige verlief, kann
unter den angegebenen Umständen wohl keinem Zweifel
unterliegen.

		Am dritten Morgen, diesmal aber erst um neun Uhr, machte [bookmark: page107] der Pfarrer
seinen letzten Versuch. Den letzten: denn nicht bloß hatte er
geschworen, sich kein einziges Mal ferner narren zu lassen – o daß
ein freundlich Geschick dieses Gelübde begünstigt hätte! – sondern
auch die Witterung schien, für einige Zeit wenigstens, mit seinem
Vorsatz im Einverständnis zu sein, und der April begann ein so
launisches Gesicht zu machen, daß man dem Fernrohr kaum für heute,
geschweige noch für morgen, eine ungestörte Entfaltung seiner
Tätigkeit prophezeien konnte. Auch hatte sich ein ungestümer Wind
erhoben, der jedoch die von dem Pfarrer trotz seiner
Hoffnungslosigkeit getroffenen Anstalten kräftig unterstützte. Denn
als der sonderbare Gegenäugler auch heute wieder der Pfarrerin die
Ehre erwies, die habituelle Leidenschaft zu zeigen, die sie von
Anfang an bei ihm vermutet hatte, so flogen zwölf aneinander
gebundene Taschentücher in die Lüfte, einen flatternden Baldachin
über dem Pfarrer und seinem Tubus bildend, und ein Stockwerk höher
wehte ein großes Leintuch, mit welchem die Pfarrmagd an das
Dachfenster postiert worden war. Die Lerche glänzte an diesem
Morgen durch ihre Abwesenheit: ob aus gekränkter Freundschaft oder
Windes und Wetters halber, wagen wir nicht zu entscheiden.

		»Victoria!« rief da der Pfarrer auf einmal aus; denn er glaubte
bei dem Unbekannten eine kleine Wendung des Instruments und dann in
seinem Gesicht einen Ausdruck des Stutzens und der Neugier
wahrgenommen zu haben. Mit geflügelten Worten hieß er die Magd ihr
Topsegel reffen und die Frau ihre Tränenflagge einziehen, die
jedoch, von dem umspringenden Winde wie eine Schlange
umhergewirbelt, sich an einem Haken verfangen hatte und vorderhand
in der Geschwindigkeit ihrem Schicksal überlassen werden mußte. Die
Pfarrerin gebrauchte ihre nunmehr frei gewordenen Hände, um rechts
und links vom Pfarrer nach der Richtung seines Tubus hin zu winken.
Über diesem Bestreben wurde er bedeutend gequetscht und vermochte
nicht alles und jegliches Stöhnen zu unterdrücken, aber als
standhafter Märtyrer ermahnte er sie, seiner Ungemächlichkeit nicht
zu achten und mit ihren Signalen fortzufahren. Er selbst, so oft
und so lang er eine Hand vom Tubus entfernen konnte, bediente sich
derselben, um gleichfalls zu winken, auch mit dem Finger
abwechselnd bald auf das Werkzeug, bald auf den Gegenstand der
Entdeckung zu zeigen und letzterem hierdurch anzudeuten, wen und
was dieses vehemente Salutieren betreffe.

		[bookmark: page108]
Solcher Aufwand von Zeichen und Kundgebungen durfte nicht unbelohnt
bleiben, und es ereignete sich, was der Pfarrer während des
Schauens in raschen Mitteilungen seiner Frau berichtete. Der
Doppelgänger erkannte, daß die endlich zu seiner Wahrnehmung
gelangten Ferngrüße ihm galten. Überrascht erwiderte er die
Aufmerksamkeit mit einer Verbeugung, wobei er zugleich in nicht
uneleganter Manier den Tubus senkte, gerade wie der Offizier den
Degen oder der Wagenlenker von Welt die Peitsche salutierend senkt.
Aber gleichbald schien er eingesehen zu haben, daß diese Courtoisie
die eingegangenen optischen Beziehungen aufrecht zu erhalten nicht
besonders geeignet sei. Er erhob daher schnell sein Instrument zu
der früheren Lage, indem er sich bemühte, gleich seinem Entdecker
den Händen eine Arbeitsteilung anzuweisen und mit der einen zu
winken, wählend die andere den Tubus hielt.

		»O weh!« rief der Pfarrer von A...berg und unterrichtete sofort
seine Frau über die Ursache dieser schmerzlichen Interjektion. Dem
andern war, sei es nun, daß das Instrument zu schwer oder die Hand
zu schwach war, der Tubus entfallen! Mitten in der besten Freude
alle Freude, für immer vielleicht, verdorben! Die Pfarrerin schrie
laut vor Schreck und Jammer auf.

		Der Pfarrer war unwillkürlich mit weit auslangendem Blick dem
verunglückten Instrumente gefolgt, als ob er es im Sturz aufhalten
müßte und könnte. Auch schien er in der Tat mit seiner Sympathie
dem Tubus ein guter Engel gewesen zu sein; denn er sah den Oberteil
desselben über das schon geschilderte Mäuerchen hervorragen und
sogar, wunderbarerweise! sich weiterbewegen. Die Bewegung ging
sodann aufwärts, indem mit dem Tubus ein Kübel und unter dem Kübel
eine weibliche Figur zum Vorschein kam. Alle drei schwebten an der
Seite des Hauses eine von dem Beobachter bis jetzt übersehene
dunkle Linie empor, in welcher er nun mit der äußersten Anstrengung
seiner Sehkraft eine Stiege erkannte, dergleichen an den
Bauernhäusern außen angebracht sind. Aus dem Schwanken des nur
teilweise sichtbaren Tubus war mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit zu
erraten, daß derselbe zum Glück in einen eben vorbeigetragenen
Kübel Wasser gefallen und hierdurch dem Verderben, dem gänzlichen
wenigstens, entgangen war.

		Aber war er auch völlig unbeschädigt geblieben? Hatte er nicht
so weit Not gelitten, um die unverzügliche Fortsetzung des so
glücklich [bookmark: page109]
eröffneten Augendialogs zu vereiteln? Die Spannung des Pfarrers und
der Pfarrerin wuchs von Sekunde zu Sekunde.

		Jetzt trat auch der Inhaber des Tubus in den Schatten der
dunkeln Linie und nahm sein Instrument aus dem Kübel in Empfang.
Bald stand er wieder am Fenster, mit Putzen, Untersuchen,
Herstellen und Richten des Fernrohrs beschäftigt. Darauf griff er
weit hinaus, zog einen Gegenstand herbei, worin sich eine an der
Wand des Hauses lehnende, bis in das Fenster ragende Baumstütze zu
erkennen gab, legte den Tubus bequem in die Gabel derselben und
nahm die unterbrochene Zwiesprache wieder auf.

		Der Pfarrer von A ... berg ahmte das gegebene Beispiel nach,
sofern er sich von seiner Frau im Halten des Fernrohrs unterstützen
ließ, und machte mit der ledigen Hand allerlei phantastische
Gestikulationen, durch welche er anzufragen beabsichtigte, ob die
Gefahr ohne Schaden abgelaufen sei. Sein Gegenüber schien die Frage
zu verstehen, denn er sah eine Weile neben dem Tubus hervor,
deutete durch vergnügtes Nicken an, daß derselbe keine Not gelitten
habe, und schaute dann wieder eifrig hinein. Ein gegenseitiges
jubelvolles Händeschütteln erfolgte, zum Zeichen und zur Feier, daß
die raumbeherrschende Verbindung der beiden Fenster nunmehr
vollständig ins Leben gerufen sei.

		Im gleichen Augenblicke jedoch begann es durch die Luft zu
stillen und zu rieseln, der Himmel verdunkelte sich, und ein
schwerer Wolkenvorhang schied den Doppelschauplatz des noch im
ersten Akt begriffenen vielversprechenden Dramas in seine
entlegenen, einander plötzlich unsichtbaren Hälften.

		Indessen fühlte sich unser Pfarrer durch diese etwas unzeitige
Störung keineswegs entmutigt. Die Bahn war ja gebrochen, und am
nächsten hellen Morgen konnte, darüber gab es keinen Zweifel mehr,
der zweite Akt des optischen Dioskurenspiels in Szene gehen. Heiter
gestimmt, setzte er sich an den Schreibtisch und schrieb seinem in
Pension gegebenen Sohne Wilhelm einen langen Brief, worin er ihm
die soeben erlebte wunderbare Begebenheit berichtete, mit dem
Versprechen, ihm, sobald die Stillung seiner eigenen brennenden
Neugier es gestatte, mitzuteilen, wer der Mann sei, der, mit der
gewiß nicht bäurischen Liebhaberei des Fernesehens behaftet, in
einem Bauernhause wohne.

		Am folgenden Tage, der Regen und Schnee in lebhafter, dem [bookmark: page110] toten Einerlei
vorzuziehender Abwechslung brachte, griff er abermals zur Feder, um
den Pfarrer des mutmaßlichen Orts, den er erspäht hatte, um die
gewünschte Aufklärung anzugehen, An dem hängenden Turme von Pisa,
schrieb er, und seinen »narbenvollen Zügen« (Phrase aus einer
bekannten Elegie) glaube er unwiderleglich das Dorf Y ... burg
erkannt zu haben. Das fragliche Häuschen selbst, setzte er
vorsichtig für alle Fälle hinzu, befinde sich in einer der
Beobachtung nicht ganz günstigen Lage, indem es durch verschiedene
Gegenstände dem Fernrohr etwas minder zugänglich gemacht sei;
indessen sei der Bewohner desselben durch den Charakter der
wahrgenommenen Beschäftigung als Mann von wissenschaftlicher
Bildung nachgewiesen und festgestellt. Da nun, schloß er, ein
Pastor loci in geistlichen nicht nur, sondern überhaupt in
allen geistigen Angelegenheiten das Faktotum seiner Gemeinde sei,
so richte er an den Herrn Kollega die vertrauensvolle Bitte, den
interessanten Unbekannten zu erkunden und seiner herzinnigen Freude
über die auf so beispiellose Weise gemachte Bekanntschaft zu
versichern, für sich selbst aber die wahre amtsbrüderliche
Hochachtung zu genehmigen, womit er im voraus dankend verharre
usf.

		Schon den nächsten Abend brachte der Bote, den die Pfarrerin zur
Vervollständigung ihrer Hausapotheke abgesendet hatte, nebst dem
bestellten Melissenöl einen Brief, der, als er eröffnet wurde, die
Unterschrift des Pfarrers von Y... burg trug. Dieser Brief war und
konnte noch keine Antwort auf das soeben erst erlassene Schreiben
sein, sondern er führte, man denke sich zu welcher Überraschung des
Empfängers! den genannten Pfarrer selbst als den gesuchten
Doppelgänger ein, der seinerseits gleichfalls und gleichzeitig die
Initiative ergriffen hatte. Auch er drückte großes Vergnügen über
das optische Pas de deux, wie er es nannte, aus. Mit wem er
dasselbe aufzuführen die Ehre gehabt habe, schrieb er, brauche er
nicht zu fragen, denn jedermann wisse ja, daß das in die Lande
glänzende Schlößchen neben dem mit blauen Ziegeln ausgelegten
Kirchturme das Pfarrhaus von A ... berg sei. Er müsse eigentlich um
Verzeihung bitten, daß er seit fünfzehn Jahren, denn so weit
datieren seine täglichen Okularreisen zurück, an diesem der
Beachtung so würdigen Hause gewissermaßen vorbeigesehen habe.
Allein seine Aufmerksamkeit sei stets durch einen nahgelegenen
Felsen in Anspruch genommen worden, dessen höchst singuläre
Formation, darstellend einen Kopf mit [bookmark: page111] vorspringender Nase von
scharfem Schnitt und einen aus dem Rumpfe der Gesteinsmasse
hervorwachsenden, aufwärts wider die Nase anstrebenden Finger,
auffallend eine alte Universitätserinnerung, deren der Herr Kollega
wohl auch noch eingedenk sein werde, vergegenwärtige. Er schloß mit
dem Wunsche, zu erfahren, ob das plastische Gebilde in der Nähe den
gleichen naturwahren Eindruck mache, der ihn jeden Morgen aus der
Entfernung labe.

		Die beiden Briefe hatten sich gekreuzt.

		Der Pfarrer von A ... berg verfügte sich zur Stunde, ungeachtet
des strömenden Regens, zu dem nach allen Anforderungen der
Ortsbestimmung genau bezeichneten Felsen und antwortete umgehend,
so lebhaft auch in ihm die angedeutete Erinnerung schon bei dem
ersten Worte wieder aufgegangen sei, so habe er doch in der Nähe
keine Idee von einer Ähnlichkeit finden können, freue sich aber nur
um so mehr, zu vernehmen, daß er unter seiner Felsengarde eine so
unvergeßliche Gestalt besitze. Indem er jedoch fortfahren wollte,
empfand er eine nicht geringe Verlegenheit im Gedanken, daß das
Häuschen, das er der ganzen Sachlage nach jetzt als das Pfarrhaus
von U ... burg anerkennen mußte, in seinem gestrigen Briefe, wenn
auch mit vieler Schonung berührt, so doch mehr mit Schatten- als
Lichttönen behandelt war. Er entschuldigte sich mit der weiten
Entfernung desselben von dem Türmchen, die ihn nicht habe ahnen
lassen, daß es mit der Kirche in näherem und nächstem Grade
verwandt sei. Um jedoch über diesen kitzlichen und ihm vorerst
unerklärlichen Punkt rasch wegzukommen, unterbrach er die
Erörterung durch die in seinem ersten Briefe zu stellen vergessene
Frage, ob der Tubus wirklich in einen Kübel mit Wasser gefallen
sei, und verweilte zum Schlüsse auf dem Ausdruck seines freudigen
Hochgefühls, in den beiden Individuen, zwischen welchen er gestern
seine Gesinnungen teilen zu müssen geglaubt, ein einziges gefunden
zu haben, dazu emen Standesgenossen, der somit gebeten werde,
dieselben doppelt für einfach gutzuschreiben. Ein kaufmännischer
Zug, der in Familienverbindungen des Briefschreibers begründet
war.

		Die Briefe kreuzten sich abermals.

		Der Pfarrer von Y ... burg antwortete dem Pfarrer von A ... berg
auf dessen erste Anfrage, die Identität seines Ich und Nicht-Ich,
die dem Herrn Kollega eine Neuigkeit gewesen sein werde, wolle
freilich auch ihm selbst mitunter beinahe zweifelhaft erscheinen.
[bookmark: page112] Derselbe
würde ihn mit bloßen Augen noch ungünstiger situiert finden, als
durch das Fernglas; denn seine Behausung (dies auf den Fühler) sei
eine Hütte »still und ländlich«, nämlich ein veritables Bauernhaus.
Seit seinem Amtsantritt lasse ihn die Oberkirchenbehörde in dieser
Baracke schmachten, deren Umgebung zudem so beschaffen sei, daß er
bei schlechtem Wetter den weiten Weg zur Kirche nur in hohen
Stiefeln, einer Art von Kotgondeln, durchsegeln könne. Folgten
bittere Bemerkungen und Ausfälle, bei deren Lesung den Pfarrer von
A... berg eine Gänsehaut überlief, jedoch nicht ohne einen gewissen
Wonneschauer; denn welcher Pfarrer hätte nicht zuweilen eine Klage
über das Konsistorium auf dem Herzen und fühlte nicht bei dem
Naturlaut einer gleichgestimmten Seele dieses in solchem Falle von
Mitverantwortlichkeit freie Herz erleichtert?

		Er schrieb einen teilnehmenden und zugleich begütigenden Brief,
in so durchdachten Wendungen, daß derselbe ein Kunstwerk genannt
werden durfte. Gleich darauf kam aus Y ... burg die Antwort auf
sein zweites Schreiben, mit der Bestätigung, daß der geschmeidige
Tubus richtig in einen dem Hause zu wandelnden Wasserkübel gefallen
sei und, eine leichte Verstauchung am Metall abgerechnet, keine
Verletzung davongetragen habe. »Ein merkwürdiges Beispiel von
Rettung durch Schwimmen!« hatte der Pfarrer von Y ... burg
hinzugefügt.

		Zum drittenmal hatten die Briefe sich gekreuzt.

		Glücklicherweise fiel jetzt bessere Witterung ein, und es schlug
die Stunde des Wiedersehens. Da bezog der Pfarrer von A... berg
seinen Posten mit einem mächtigen Briefe in der Hand, auf den ein
beinahe tellergroßes Siegel gedruckt war. Er hielt ihn hoch und
holte mit einer kühnen Bewegung aus, als ob er ihn geradewegs in
einem Schwung über Hügel und Täler dem ebenfalls präsenten
Gegenseher zuschleudern wollte, der auch alsbald die Hand
ausstreckte, wie um den Brief aufzufangen. Er aber zog den Brief
zurück und steckte ihn in die Botentasche, die seine Frau neben ihm
zum Fenster herausbot, worauf er mit einer Handbewegung andeutete,
daß der Brief nunmehr ungesäumt seiner Bestimmung entgegengehen
werde.

		Der Pfarrer von Y ... burg telegraphierte sogleich zurück, daß
ihm der Rebus vollkommen klar gewesen sei. Er verließ das Fenster
auf einen Augenblick und kam sofort wieder mit einem symbolischen
Blatt Papier, das er, nachdem er es gleichfalls in die Höhe
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hatte, langsam in seiner Brusttasche begrub. Hiedurch versinnlichte
er die Erwiderung, daß er seinerseits mit Absendung eines Briefes
zuwarten wolle, bis er den soeben signalisierten in Empfang
genommen haben würde.

		Der auf diese Weise telegrammatisch geregelte Briefwechsel wurde
nunmehr mit großer Lebhaftigkeit fortgeführt, und die zierlichen
Einfälle des Pfarrers von A... berg wie die kaustischen
Auslassungen des Pfarrers von Y... burg gaben auf beiden Seiten
eine immer frisch sprudelnde Quelle des Vergnügens ab. Man
verabredete nach und nach eine Zeichensprache, in der man sich an
jedem günstigen Morgen unterhielt und deren Lücken nachher durch
den schriftlichen Verkehr ausgefüllt wurden. Eine lange Kontroverse
entspann sich von Anfang an über die Entfernung der beiden
Standpunkte, wobei es sich zugleich um die Güte der beiden
Fernrohre handelte. Bei der Hartnäckigkeit des Pfarrers von
A...berg, der in majorem gloriam seines Butzengeigers die
gerade Linie so viel als möglich zu verlängern suchte, konnte man
sich nicht völlig vereinigen; doch näherten sich die Ansichten
einander zuletzt bis auf die Distanz einer halben Stunde.

		Die Freundschaft, die sich auf so ungewöhnlichem Wege entsponnen
hatte, wurde immer inniger, und besonders der Pfarrer von A ...
berg hätte nicht mehr ohne dieses Verhältnis leben zu können
geglaubt. Die Vertraulichkeit seiner Mitteilungen stieg von Brief
zu Briefe. Er versäumte nicht, seine Frau »als unbekannt« sich
empfehlen zu lassen, worauf auch die Pfarrerin von Y ... burg, der
er sich selbst in gleicher Eigenschaft zu Füßen legte, in den
Austausch der freundschaftlichen Gefühle und Gesinnungen gezogen
wurde.

		Im Verfolge seiner Herzensergüsse vertraute er dem Freunde, sein
aus mehrjährig kinderloser Ehe geborner einziger Sohn Wilhelm, dem
geistlichen Stande gewidmet, werde auf den Herbst das Landexamen in
dritter Instanz mitmachen; und obgleich er sich anstellte, als ob
er wegen des Ausgangs der Prüfung in tausend Ängsten wäre, so tat
er dies doch in so scherzhaften Ausdrücken, daß deutlich der
Vaterstolz durchschimmerte, der alle diese Besorgnisse nichtig
hieß. Der Pfarrer von Y ... burg antwortete darauf, vermöge einer
sonderbaren Verkettung der Umstände werde sein Schlingel Eduard zu
gleicher Zeit, auf derselben Wage gewogen und in demselben ›Siebe
gesiebt werden, des einer wohlberechneten Sonnenfinsternis
gleichenden [bookmark: page114] Schicksals gewärtig, zu leicht erfunden zu
werden und dennoch trotz dieses Gewichtsmangels mit einer
Geschwindigkeit von fünfzehn Pariser Fuß auf die Sekunde
durchzufallen. »Bei Philipp« also sehen wir uns wieder,« schloß der
Brief.

		Welche Wonne für den Pfarrer von A... berg, der die finistre
Prophezeiung für ebensowenig ernstlich gemeint hielt, wie die
seinige! Und wie wenig ahnte er, daß er mit der Eröffnung der
Aussicht auf ein persönliches Zusammentreffen – denn gingen die
Söhne ins Landexamen, so verstand es sich von selbst, daß die Väter
sie begleiteten – den ersten Nagel in den Sarg der neuen
Freundschaft geschlagen hatte! Um uns über dieses psychologische
Geheimnis klar zu werden, müssen wir uns, nicht eben gerne, von
A...berg nach Y...burg hinab versetzen.

		Der Pfarrer von Y...burg war ein dunkler Charakter.

		Nach einer heiter verlebten Universitätszeit, während welcher er
den Musen und Grazien geopfert, und einem beneidenswerten
Bildungsjahre, das er als Hofmeister in den günstigsten
Verhältnissen und zum Teil auf Reisen zugebracht, hatte er, da sich
eine seinen höheren Ansprüchen genügende Versorgung für den
Augenblick nicht finden wollte, einen Winkel der Heimat, den ihm
nicht leicht jemand streitig machte, zu seinem Herde gewählt, um
eine jener frühen Brautschaften, die der theologischen Laufbahn
vorzugsweise anzukleben scheinen, wenn auch langst nicht mehr im
ersten Grün, so doch nicht ganz als dürres Heu unter Dach und Fach
zu bringen.

		»Bumps, da hat der Herr eine Pfarre!« sagte Friedrich Wilhelm
I., wie erzählt wird, zu dem Kandidaten, der ihm mit den Worten
»Bumps, da hat der Herr Feuer!« die Tabakspfeife angezündet hatte.
Fast ebenso prompt ging es bei der Vergebung des Pfarrdienstes von
Y...burg her, aber er war auch darnach. Eine vormals adelige
Niederlassung, aus zusammengelaufenen Leuten gebildet, um die
Einkünfte der Grundherrschaft durch Schutzgelder zu erhöhen, war
das zerstreut liegende Dörfchen in den Besitz des Staates gekommen,
der es unter strengere Aufsicht nahm, ohne seinen Zustand fühlbar
verbessern zu können. Die Wartung war die kleinste, die sich von
einer Gemeinde denken läßt, dazu schlechter Grund und Boden, meist
in Einbuchtungen von Hügelzügen eingeklemmt.

		Wohl konnte man diesen Aufenthalt einen abgelegenen Winkel
nennen, denn keine Straße berührte ihn, und die Wege waren
trostlos. [bookmark: page115]
In geringer Entfernung freilich umgab ihn lachende Ebene, blühender
Wohlstand, »rings umher schöne grüne Weide«, wodurch indessen, wie
begreiflich, die Traurigkeit der Einöde nur verstärkt wurde. Daß
die Besoldung mit der ganzen Beschaffenheit dieses Pfarrdienstes in
Einklang war, braucht wohl kaum bemerkt zu werden.

		Die beiden Pfarrer von A... berg und Y... burg – daß
Familienrücksichten uns von einer deutlicheren Nennung der Namen
abhalten, wird der Leser längst ein- und nachgesehen haben – waren
somit ziemlich ähnlich gestellt, nur mit dem großen Unterschiede,
daß jener etwas zuzusetzen hatte und dieser nicht. Doch suhlte er
in den Honigmonaten der Ehe den Druck der Armut wenig; er lebte
seiner Liebe und fand, wie der Jüngling am Bache, daß für ein
glücklich liebend Paar Raum in der kleinsten Hütte sei. Denn viel
mehr als eine solche war das Pfarrhaus von Y... burg nicht, und
nicht mit Unrecht mochte man es einem Bauernhause vergleichen,
obwohl, wenn man der Wahrheit die Ehre geben wollte, die Freitreppe
etwas breiter war und im Innern noch eine zweite, allerdings enge
Stiege nach einem kleinen Oberstübchen führte.

		Die Geburt eines Sohnes, den er auf die Bitte seiner Gattin nach
seinem eigenen Namen Eduard taufte, erhöhte für einen Augenblick
sein Glück; aber mit ihr zugleich begann auch eine Reihe von
Enttäuschungen und Ernüchterungen, die, wie immer sie auch
gestaltet sein mochten, doch alle von der Grundlage ausgingen, daß
das Einkommen nicht mehr reichte. Schon bei der Geburt des zweiten
Kindes, einer Tochter, ließ sich der Humor des Pfarrers so scharf
und schartig an, daß er sie Kunigunde taufte, bloß um das Spottlied
»Eduard und Kunigunde« in seiner Familie verkörpert zu
besitzen.

		Die Hoffnung, seinen Anfangsdienst mit einem besseren zu
vertauschen schlug zu wiederholten Malen fehl, so daß er ihr
zuletzt entsagte. Finsterer Mißmut bemächtigte sich seiner Seele,
er zerfiel mit der ganzen Welt wie mit sich selbst, die Quellen
seines Gemüts versiegten. Innerlich versauert, äußerlich verbauert,
hatte er nur seinen Humor noch übrig behalten, der aber über der
Vergleichung einstiger Lebensaussichten und jetzigen Entbehrens bis
zur Ungenießbarkeit herb geworden war.

		Wenn die physiologische Lehre Grund hat, daß von dem, was der
Mensch zu sich nimmt, seine geistigen Ausflüsse bis zu einem [bookmark: page116] nicht
unbedeutenden Grade bedingt sind, so kann uns diese Ungenießbarkeit
nicht wundernehmen. Der Pfarrer von Y...burg pflegte sich sein Bier
selbst zu brauen. Et verwendete hiezu den schlechtesten Teil vom
Fruchtzehnten, nämlich eine mit Schwindelhafer sehr reichlich
vermischte magere Gerste, die ihm seine Frau gerne überließ, weil
die Kinder schon mehrmals davon erkrankt waren, und statt des
Hopfens nahm er die Spitzen von Weidenschößlingen. Diesen Trank,
dem es weder an Narkose noch an Bitterkeit gebrach, nannte er mit
schneidendem Hohne, auf die Worte des Tacitus anspielend, welchem
das Bier der Deutschen ein »humor in quandam similtudinem vini
corruptus« ist, sein »Korruptionsgesöff«.

		Noch abschreckender als die flüssige Einfuhr war der feste
Import, der, wenn ein sonst nur im uneigentlichen Sinn gebrauchter
Ausdruck hier zulässig ist, seinen Hauptnahrungszweig ausmachte.
Einige Familien des Orts, die nur Wiesen und keine Äcker besaßen,
verfertigten eine Art Backsteinkäse von sehr untergeordneter
Qualität, womit sie in der Nachbarschaft Handel trieben und wovon
sie, in Ermanglung des Getreides, den Zehnten an das Pfarrhaus
ablieferten. Diesen Käsezehnten hatte der Pfarrer, der mit der
Küche seiner Frau auf gespanntem Fuße stand, für sich in Beschlag
genommen und das Produkt zu einer Veredlung, wie er behauptete,
gebracht, die aber von Tacitus sicherlich mit einer abschätzigeren
Bezeichnung belegt worden wäre, als das braukünstlerische Verfahren
unserer germanischen Vorvordern.

		Seiner düsteren Sinnesart gemäß liebte er es vor allem, dunkle
Taten und peinliche Seelengemälde zu lesen, wie sie vornehmlich in
Kriminalgeschichten sich finden. In einer derselben stieß ihm ein
casus tragicus von sonderbarer Gattung auf, darin bestehend,
daß in einer großen norddeutschen Stadt ein Freund den andern, ohne
ihm gram geworden zu sein, in bloßer Trunkenheit, mit einem
Heringsbratspieß erstach.

		Über dieser Lektüre erwachte in ihm die Erinnerung, daß er
selbst jeweils im Norden unseres Vaterlandes, wo diese Speise
beliebt ist, gebratene Heringe gegessen und nicht eben
unschmackhaft befunden hatte. In seinen damaligen Verhältnissen
hatte er auf dieses populäre Gericht vornehm herabsehen können: in
seinen jetzigen wäre es ein Leckerbissen, ein Luxusartikel für ihn
gewesen. Da ihm nun aber diese nicht erlaubten, Heringe überhaupt
und irgendwie, im gewöhnlichen [bookmark: page117] oder marinierten oder gebratenen
Zustande, zu genießen, so erfand er für die letztere
Bereitungsweise ein Surrogat, indem er auf den Einfall geriet,
seine Käse zu braten. Zu diesem Ende machte er sich eine alte
abgebrochene Klinge vom Universitätsfechtboden her zurecht,
gebrauchte sie als Bratspieß und sprach fortan die
unerschütterliche Überzeugung aus, daß der Käse durch diese
norddeutsche Behandlung nicht bloß wohlschmeckender, sondern auch
nahrhafter werde. Jedenfalls erreichte er dadurch zweierlei: einmal
gönnten Frau und Kinder, die das Kunsterzeugnis zu pikant fanden,
um es hinunterzubringen, ihm den ganzen Vorrat unverkürzt, und dann
hielt der entsetzlich muffige Geruch, der jahraus jahrein im Hause
herrschte, alle und jede Besuche fern.

		Mit seinem korrumpierten Schwindelhaferweine begehrte
gleichfalls niemand bewirtet zu werden: und so saß er Abend für
Abend im oberen Stübchen, seinen Käsebraten verdauend, einsam
hinter seinem Kruge und rauchte dazu seine gleichfalls
selbstbereitete Hanfzigarre, mit Lesen von Kriminalgeschichten
beschäftigt, oder auch in dumpfem Brüten, das er nur zuweilen durch
ein grimmiges Auflachen unterbrach.

		Aus diesen wenigen Konturen mag man sich das Charakterbild des
Mannes vervollständigen, das in ausgeführter Schilderung wohl kaum
zu erschöpfen sein mochte. Denn leider, wo viel Schatten, da drangt
sich eine effektvollere Färbung dem Pinsel entgegen, während, wo
das Licht vorherrscht, das Gemälde freundlich, aber eintönig wird.
Nichtsdestoweniger sehnen wir uns hinweg von der düsteren Skizze,
auf die wir uns beschränken zu müssen geglaubt haben. Tag muß es
sein, wo unsere Sterne strahlen – so würden wir gerne ausrufen,
wenn diese Erscheinung anders als bei einer totalen
Sonnenfinsternis möglich wäre. Wir aber lieben das Helle und gehen,
so viel an uns ist, den sonnigeren Spuren des menschlichen Gemüts
und Daseins nach, auch auf die Gefahr hin, daß dürftigere Farben
unserer Palette entfließen.

		Allein uns leitet noch ein anderes Motiv bei der
Verzichtleistung, die wir uns auferlegt haben: das Gefühl,
berufeneren Federn nicht vorgreifen zu wollen. Wir vernehmen aus
sicherer Quelle, daß einer berühmten Sammlung merkwürdiger
Pfarrhäuser eine zweite von anderer Hand demnächst zur Seite, ja
mit ihr in die Arena treten und daß darin der Charakter, an dessen
Schattenriß [bookmark: page118] wir uns nur schüchtern gewagt haben, unter dem
Titel: »Der gebratene Backsteinkäsepfarrer«, lebensgroß und
lebenswahr gezeichnet, vorgeführt werden wird. Auf dieses Werk, vor
welchem wir nach Gebühr zurücktreten, wollen wir hiermit voraus
verwiesen haben.

			[bookmark: foot1]Kirchengeschichtlicher
Ausdruck für à son aise.


		Inzwischen sehen wir uns gleichwohl genötigt, bei dem
unerfreulichen Bilde, von dem wir so sehr uns loszureißen
wünschten, noch ein wenig zu verweilen. Haben wir uns ja doch noch
nicht der Pflicht entledigt, zu erklären, wie der Pfarrer von
Y...burg, angesichts der Umstände, in denen wir ihn gefunden haben,
zum Besitze eines Tubus gekommen war, der nicht bloß, was wir
bereits wissen, aus edlerem Stoffe bestand als der schlichte
Butzengeiger seines bemittelten Entdeckers, sondern, wie wir
hinzufügen können, in der Tat und Wirklichkeit zu den schönsten und
ausgezeichnetsten seiner Art gehörte. Ach, und auch dies war eine,
ja es war die letzte und höchste von den Bitterkeiten des
Schicksals gewesen, das ihn noch einmal mit einer tauben Blüte der
Hoffnung gehöhnt und dann ohne Hoffnung, ohne Glauben, ohne Liebe,
auf kahlem Lebenspfade weitergestoßen hatte.

		Der niederschlagenden Begebenheit, auf die wir hier anspielen,
gerecht zu werden, schreiten wir um fünfzehn Jahre rückwärts, wobei
wir jedoch, unserem Plane treu, die Form des flüchtigen Umrisses
nicht zu verlassen gedenken.

		Es war an einem stürmischen, nachtrabenschwarzen Herbstabend zu
später Stunde, daß das Pfarrhaus von Y...burg in der Person des
Erbprinzen von ***, der, aus Italien an das Krankenbette seines
Vaters heimeilend, durch einen ungeschickten Postillion von der
gebahnten Straße auf die verhängnisvolle Y...burger Markung
abgeführt und in einem nahen Hohlweg umgeworfen worden war, einen
höchst unerwarteten Gast erhielt. Der Pfarrer, der damals bereits
jeden Gedanken an ein Vorwärtskommen auf gewöhnlichem Wege
aufgegeben hatte, begrüßte in dem hohen Obdachsuchenden eine
himmlische Erscheinung, ein Werkzeug des Glücks. Er bot seine halbe
Gemeinde auf und verpfändete seinen ganzen Zehnten, um aus einem
Umkreise von mehreren Stunden die ausgesuchtesten Speisen und
Getränke nebst anderen zweckmäßigen Bewirtungsrequisiten jeder Art
herbeischaffen zu lassen.

		Mittlerweile stellte er alle noch vorrätigen Schätze seines
Geistes aus, um den fürstlichen Gast würdig zu unterhalten. Durch
seinen [bookmark: page119]
Aufenthalt in den nördlichen Staaten Deutschlands mit der Residenz
desselben und ihren Verhältnissen einigermaßen bekannt, zog er die
dortigen Beziehungen, wie sie ihm beifielen, eine nach der anderen
ins Gespräch, und die Gewandtheit, mit der er dies tat, erfüllte
ihn selbst, den so lange von der Welt Abgeschiedenen, innerlich mit
Erstaunen, besonders im Gegensatze zu seiner Frau, die gleichsam
nur in halber Lebensgröße umherging, da sie vor ehrfurchtsvollem
Schrecken beständig wie in den Boden gesunken war.

		Er sah sich bereits in *** auf weithin sichtbarem Posten
angestellt, ein Monument der Blindheit seiner engeren Heimat, die
eine ihrer besten Kräfte nicht zu schätzen gewußt. Die schon halb
eingerostete Technik seines einst so beweglichen Kopfes kam immer
besser in Gang – er sprühte – sprühte vielleicht etwas zu stark für
einen ermüdeten und von dem erlittenen Unfall noch angegriffenen
Reisenden, der nicht bloß Fürst, sondern auch Mensch war und
zuletzt mit melancholischer Energie zu Bette verlangte, so daß das
Geistesfeuerwerk seines Wirtes, der ihn nicht länger aufzuhalten
vermochte, noch vor Anwendung der zündendsten Effekte unterbrochen
wurde. Die Verzweiflung desselben, dem hohen Gaste ein schlechtes
Nachtlager anweisen zu müssen, während modernste Matratzen,
gesteppte Decken, französische Teppiche, um schweres Geld und die
besten Worte aus einem berühmten Gasthofe der Umgegend gemietet, im
Anzüge waren – ihn ungegessen zu Bett zu schicken, während ein
pfarrhäuslicher Nahrungsstand für Monate zu einem einzigen Souper
homöopathisiert herangeflogen kam – mit Worten ist diese
Verzweiflung nicht zu schildern.

		Aber auch dem Prinzen, dem ohnehin nicht auf Rosen gebettet war,
folgte die Strafe für seine Ungeduld auf dem Fuße nach; denn kaum
mochte Se. Hoheit eine Stunde zu ruhen geruht haben, so war es mit
der Nachtruhe gänzlich vorbei. Der erste Vortrab der
Lieferungsemissäre erschien, von Viertelstunde zu Viertelstunde
langten andere an, je nach den Entfernungen und den Gesetzen ihrer
eigenen Bewegung, und das Getrappel und Getrampel hörte die ganze
Nacht nicht auf. Die Pfarrfamilie war aufgeblieben, um die
bestellten Gegenstände, man denke sich mit welchen Gefühlen! nach
und nach in Empfang zu nehmen.

		Mit dem frühsten Morgen traf das fürstliche Gefolge auf dem
Schauplatz ein. Es hatte seinen Herrn die Nacht hindurch nach allen
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Richtungen gesucht, mancherlei Abenteuer bestanden und erst im
Dämmerungsgrauen, durch einen mit leeren Händen heimkehrenden
Nachzügler zurechtgewiesen, die Fährte des edlen Wildes aufgespürt.
Der Prinz, froh, aus den Federn oder vielmehr aus der Spreu und dem
Seegras zu kommen, eilte zu den Seinigen hinab, die ihn mit
Begeisterung umringten, so daß er die Wohnstube, in der eine ganze
Christbescherung ihm erzählt haben würde, wie hoch man ihn zu ehren
bestrebt gewesen sei, gar nicht mehr zu sehen bekam. Er bedeutete
dem nachstürzenden Pfarrer, daß er jetzt doppelte Eile nötig habe,
um die versäumte Zeit einzubringen, und da er zugleich in der Weise
der Großen, die das Wort sehr geschickt von der Tat abzuschälen
wissen, den größten Eifer bezeigte, die Name des Hauses
aufzusuchen, ohne jedoch einen Fuß zu rühren, so blieb dem Pfarrer
nichts übrig, als seine Frau herabzurufen.

		Der Abschied wurde am Fuße der uns schon bekannten Freitreppe
genommen. Der Prinz ging zu seinem Wagen und winkte seinen
Reisemarschall heran, der nach kurzer Unterredung zu dem Pfarrer
kam und ihm einige Goldstücke »für die Dienerschaft« einhändigen
wollte. Der Pfarrer verbeugte sich ablehnend, indem er mit
anständiger Freimütigkeit erklärte, daß er weder Knecht noch Magd
habe, und daß die Bedienung in seinem Hause rein patriarchalisch
sei. Exzellenz zog sich mit Apprehension zurück und erstattete dem
Gebieter Rapport, worauf der Pfarrer an den fürstlichen Wagen
gerufen wurde. Der Prinz drückte ihm wiederholt seinen Dank in den
gnädigsten Worten aus und reichte ihm sodann nach einem verlegenen
Zaudern von ein paar Sekunden aus einer Nische des Wagens sein
kostbares Reisefernrohr mit der Bitte, es zum Andenken zu behalten,
dar. Eine graziöse Handbewegung, die Pferde zogen an, die anderen
Wagen folgten, und der Pfarrer sah, den Tubus in der Hand, jedoch
mit bloßem Auge, der Erscheinung nach, die trotz der Grundlosigkeit
des Weges bald wie ein Traum entschwunden war.

		Darauf kehrte er zu dem unterbrochenen Opferfeste der
Gastfreundschaft zurück. Da lagen sie nun, die Kostbarkeiten alle;
das meiste war gekauft und bezahlt, das wenigste konnte
zurückgegeben werden. Ein Teil der Eßwaren forderte schleunigst in
Angriff genommen zu werden, wenn er nicht verderben sollte. So war
denn im Pfarrhause von Y... burg der Luxus eingezogen, freilich
[bookmark: page121] für
ein paar Tage bloß, und in den paar teuer erkauften Tagen gedachte
der Pfarrer alter unnennbarer Stunden, und ging der Frau und den
Kindern ein Begriff vom Paradies der Reichen auf.

		Wie aber die seinen Genüsse auch auf die Verfeinerung der
Seelenvermögen, besonders der Vorstellungskraft, einwirken, so kam
den Pfarrer bei Gänseleberpastete und Bordeaux, bei Rehbraten und
Champagner, plötzlich ein Gedanke an, der glücklich genannt zu
werden verdiente, falls er nämlich begründet war.

		Der Erbprinz von *** galt für einen Fürsten von Geist, idealer
Richtung und duftig zartem Gemüt, Die beiden letzteren
Eigenschaften hatte er sicherlich bewiesen, als er seinem Wirt,
anstatt einer Erkenntlichkeit substantiellerer, zugleich aber auch
gemeinerer Art, seinen Tubus zum Geschenk gemacht hatte. Wie aber,
wenn man auch die erstere der drei Eigenschaften mit in Rechnung
nahm, war dann nicht noch eine weitere Deutung des Geschenks
erlaubt, ja geboten? War's nicht möglich, war's nicht
wahrscheinlich, daß der hohe Geber, der ja gegenwärtig selbst noch
nicht freie Hand hatte, dem Pfarrer durch diese Hieroglyphe ganz
leise sagen wollte, er solle in die Ferne blicken, er solle sich
als auf die Zukunft angewiesen betrachten? Je länger er dem
Gedanken nachhing, desto mehr wurde ihm derselbe zur Gewißheit und
durfte daher auf alle Fälle mit Recht ein glücklicher heißen, weil
er seinen Urheber glücklich machte, aber auch freilich nur, so
lang' er dies tat.

		Leider jedoch wurde der Pfarrer schon nach wenigen Tagen aus
seinen Himmeln herabgestürzt. Die Zeitungen brachten aus jenem
nördlichen Staate die Nachricht vom Hintritt des regierenden
Fürsten, vom Regierungsantritt des Erbprinzen und einem zugleich
damit eingetretenen großen Systemwechsel, wobei die neuen
Ernennungen, sowohl in geistlichen als weltlichen Ämtern, dem
Pfarrer sogleich klar machten, daß jetzt oder nie die Anweisung auf
die Zukunft, wenn er sie richtig verstanden habe, sich
verwirklichen müsse. Während er aber stündlich auf eine Vokation
wartete, kam ein Schreiben vom Privatsekretär des auf den Thron
gelangten Prinzen, das in verbindlichen, jedoch kahlen Ausdrücken
noch einmal den nunmehr allerhöchsten Dank seines gnädigsten Herrn
für die freundliche Beherbergung aussprach. Der Blick in dieses
Schreiben glich dem Blicke in ein Fernrohr, dessen anderes Ende mit
einem Deckel versehen ist.

		»Durlach!« sagte der Pfarrer von Y...burg und leerte mit [bookmark: page122] einem
trotzigen Zuge sein letztes Glas Bordeaux. Der Name der vormaligen
markgräflichen Haupt- und Residenzstadt, den er bei diesem Anlaß
und seitdem häufig im Munde führte, trug für ihn eine
sprichwörtliche Bedeutung. Er hatte in seinen Universitätsjahren
einen alten blödsinnigen Spitaliten gekannt, der sich auf den
Gassen herumtrieb und besonders den Studenten zur Belustigung
diente. Diesem hatte vor unzählig vielen Jahren einmal ein Student
versprochen, ihn in den Ferien auf eine Reise nach der genannten
Stadt mitzunehmen, eine Aussicht, die fortan die Wonne seines
Lebens blieb. Was dem liebenden Herzen die Erfüllung des schönsten
Traumes, dem ringenden Forscher die Entdeckung der höchsten
transszendenten Wahrheit ist, alles, was das Leben schmückt, was
wert ist, ein Ziel des Wünschens und Hoffens zu sein, stellte sich
diesem kindlichen Gemüte in dem einen Worte »Durlach« dar. Er rief
es jedem Begegnenden zu, wobei er den Mund bis zu den Ohren verzog.
Daß der Traum nie zur Wirklichkeit wurde, kümmerte ihn nicht; ihm
genügte, ihn beseligte der bloße Gedanke, und er lebte und webte
darin sein ganzes, an die achtzig Jahre füllendes Leben lang, bis
er zur ewigen Ruhe und, wie ein frommer Student in der Leichenrede
hinzufügte, in das himmlische Durlach einging.

		Die Erinnerung an diesen glücklichen Idioten war es, bei welcher
der Pfarrer den Ausdruck borgte, um in bitterster Selbstverhöhnung
eine zerplatzte Seifenblase und seinen Glauben an sie zu
bezeichnen.

		Das Haus erholte sich niemals wieder von dem ökonomischen
Schlage, den es durch jene Seifenblase erlitten hatte. War es ja
doch schon vorher in einer Verfassung gewesen, von der man sich nur
schwer erholt! Der Pfarrer hatte sich mit der ihm eigenen finstern
Entschlossenheit gleich von der letzten Nagelprobe des
französischen Weines weg auf die Bereitung der korrupten
Konsumtionsmittel geworfen, die wir bereits geschildert haben.
Wovon Frau und Kinder sich nährten, ist uns ein Geheimnis
geblieben. Wir wissen nur, daß letztere im Sommer einen großen Teil
des Tages im nahen Walde verbrachten, wo der liebe Gott – oder,
nach anderer Ansicht, die gütige Natur – verschiedenerlei Beeren
wachsen ließ.

		Das sonderbare Geschenk des norddeutschen Prinzen hatte unser
seit diesem Erlebnis vollendeter Timon erst unwillig in eine Ecke
geworfen, und als es ihm wieder in die Augen fiel, so fehlte wenig,
daß er es an dem nächsten besten harten Gegenstand zerschmetterte.
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Indessen besann er sich doch eines Besseren; er begnadigte den
Erinnerungszeugen getäuschter Hoffnung und bediente sich desselben
fortan zu den Exkursionen seiner selbstpeinigenden,
weltverachtenden Ironie, indem er jeden Morgen, sobald er
aufgestanden war, was, wie wir bereits wissen, etwas spät geschah,
sich darin gefiel, mit dem Tubus spöttisch durch die leere Luft
nach den »besseren künftigen Tagen«, nach dem »glücklichen goldenen
Ziele« auszuspähen, sodann aber alle Mängel, die ihm die Erde
darbot, schiefgewachsene Bäume, schlechtgestellte Zweige und
Blätter, plumpgeformte Berge und häßlich knopfige Türme
aufzusuchen, kurz, die ganze Schöpfung recht erbärmlich und
besonders die Gegenwart ganz und gar schuftig zu finden. Eine Art
Universalrezension, der er, wie gesagt, täglich oblag, und nach
deren Beendigung er sich jedesmal mit herabgezogenen Mundwinkeln
vom Fenster abwandte, gleich wie man einem mißratenen Poem, das man
soeben gelesen hat, den Rücken kehrt.

		Wie sich dieses Rezensierhandwerk mit seiner dem Preise des
Schöpfers gewidmeten Lebensstellung vertrug, ist eine wohl
auszuwerfende Frage, die wir aber leider nicht zu beantworten
vermögen. Von den Predigten dieses mit Gott und der Welt
zerfallenen Pfarrers hat sich keine einzige erhalten. Schade, daß
sie nicht aufgezeichnet worden sind, sie würden vielleicht einen
beachtenswerten Beitrag zur Geschichte der Kanzelberedsamkeit
geliefert haben. Vielleicht auch nicht; denn nicht immer ist der
Zwiespalt sichtbar, der zwischen dem inneren Leben und der äußeren
Berufstreue eines Mannes klaffen kann, und es mag wohl auch
vorkommen, daß Sauer und Süß aus einem Brunnen quillt.

		Eine tägliche Gewohnheit, und wäre es auch die des Hasses, prägt
gleichwohl der Seele des Menschen eine gewisse Spur von Liebe ein.
Der Tubus war dem Pfarrer, trotz der gallenbitteren Eindrücke, die
am Ursprung seines Besitzes hafteten, bald unentbehrlich geworden,
und das Vergnügen, das er jeden Morgen empfand, wenn er, mit
Blicken der Verachtung zwar, die Welt musterte, hatte sich, obwohl
er dies standhaft abgeleugnet haben würde, zu einem integrierenden
Teile seines Wesens ausgebildet, »Etwas muß der Mensch
haben,« sagt die Weisheit der Völker, und wir sehen an dem vor
Augen liegenden Beispiel, daß sie die Wahrheit sagt.

		Die unbewußte Befriedigung unseres schwarzsichtigen Fernsehers
erreichte jedoch noch einen höheren Grad, als er eines Tages, von
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Abend nach Morgen schauend, jene Felsennase in der Nähe von A ...
berg entdeckte, von welcher bereits die Rede gewesen ist. Er
erkannte in diesem Naturgebilde das entschiedene Konterfei eines
einstigen Universitätsvorgesetzten, von dem er seinerzeit der Nasen
manche erhalten hatte, und gegen den er aus diesem Grunde eine
übrigens ungerechte Abneigung bewahrte. In diesem plastischen
Porträt konzentrierte sich nun alles, was ihm die Erde
Hassenswertes enthielt. In rauhe Bergesöde gebannt, entsprach
dieses Phantasma für ihn einigermaßen dem Sündenbocke, den das
auserwählte Volk Gottes zu den Zeiten des Alten Bundes, mit allen
Missetaten Israels beschwert, dem Asasel in die Wüste jagte. Die
übrige Welt konnte jetzt gleichsam von dem Alpdruck seiner
täglichen Strafblicke aufatmen – gleichviel ob sie sich diese
Vergünstigung zu Nutzen machte oder nicht – während er die ganze
Last seines Grolles gegen das steinerne Gesicht entlud. Jeden
Morgen zog er es künstlich zu sich heran, gab ihm die Allokutionen
zurück, die der wohlmeinende Vorsteher einst an ihn gehalten hatte,
wobei er dessen Stimme und Mienenspiel nachahmte, und überhäufte
die arme wehrlose Felsenbüste mit Schmähreden ohne Zahl und
Ende.

		Auf diese Weise war es gekommen, daß er die ganze Zeit über
täglich das Pfarrhaus von A ... berg mit dem Tubus hart gestreift
hatte, ohne von demselben nähere Notiz zu nehmen, bis endlich die
bei heftigem Winde weitflatternden Signalflaggen, die wir in
Tätigkeit gesehen haben, an dem beobachteten Gegenstände eine
leichte Eklipse bewirkten, wodurch die Aufmerksamkeit des
Beobachters auf deren Ursache gelenkt und so jener Blick-, Zeichen-
und Briefwechsel zweier Deutschen herbeigefühhrt wurde, der wohl in
der Zeitgeschichte kaum seinesgleichen finden dürfte.

		Das menschliche Herz ist und bleibt ein unergründliches Rätsel.
Der Pfarrer von Y... burg, dieser verbissene Einsiedler, dieser
eingefleischte Hypochondrist, dieser unheilbare Misanthrop, war
durch die lachende Erscheinung des ihm in A ... berg aufgegangenen
Vollmondes hingerissen und, für einige Zeit wenigstens, völlig
umgewandelt. Der deutlichste Beweis hiefür war, daß er sich
entschließen konnte oder vielmehr sich gedrungen fühlte, sein
vertrocknetes Tintenfaß aufzufrischen und aus eigenem Antriebe von
der entfernteren Bekanntschaft durch das Sehrohr zu der näheren
Befreundung durch die Schreibfeder überzugehen. Der frischen Tinte
bedurfte er nämlich, [bookmark: page125] weil er seine Predigten aus dem Stegreif
zu halten und auch sonst, amtliche Anlässe ausgenommen, die ihn von
Zeit zu Zeit Berichte, Disputationsthesen und dergleichen zu Papier
zu bringen nötigten, von der Erfindung des Thot keinen Gebrauch zu
machen pflegte, so daß sein Tintenfaß anhaltenden periodischen
Trocknissen unterworfen war.

		Diese vorübergehende Umwandlung war indessen mehr eine innere
als eine äußere; denn auch das Briefschreiben, mit so gutem Recht
es in gewissem Sinn ein Herausgehen aus unserm Selbst genannt
werden kann, gehört doch immer noch, wenn man es mit dem Reden und
mündlich-persönlichen Gebaren vergleicht, den mehr innerlichen
Handlungen an und brachte daher in der einsiedlerischen Lebensweise
des Stubenvogels von Y...burg keine Veränderung hervor. Doch
verspürte seine Umgebung etwas von dem Freudenschimmer, der in
dieses verdüsterte Dasein gefallen war; sie verspürte es aber nur
an dem Umstände, daß er sich etwas weniger mürrisch gegen Frau und
Kinder anließ, als sonst. Der Grund dieser flüchtigen Aufhellung
ihres sonst stets bewölkten Lebenshimmels blieb ihnen verborgen.
Wenn daher der Pfarrer von Y...burg, durch die Höflichkeit des
Pfarrers und der Pfarrerin von A...berg gezwungen, seine Frau in
dem angeknüpften Briefwechsel mit auftreten ließ, so war dies reine
Fiktion. Er hätte ihr nicht den hundertsten Teil der Worte gegönnt,
die erforderlich gewesen wären, ihr zu erklären, warum sie sich
diesem unbekannten Paare zu empfehlen habe, und die gute Seele hat
vermutlich während ihres ganzen Erdenwallens niemals eine Silbe
davon erfahren, daß einmal eine Zeitlang ein lebhafter und inniger
Verkehr zwischen den beiden Pfarrhäusern bestand.

		So verhielten sich die Dinge nach außen, so nach innen, als in
Y...burg jener Brief des Pfarrers von A...berg ankam, der die
diesem selbst noch nicht geoffenbarte Aussicht auf ein persönliches
Zusammentreffen beim Landexamen eröffnete. Der Pfarrer von Y...burg
las, und ein Gewitter stand auf seiner Stirne. Er warf den Brief zu
Boden, Worte ausstoßend, die im Munde eines Exorzisten am Platz
gewesen wären. Darauf hatte er nicht gewettet! Von weitem,
mit dem Tubus oder mit der Feder in der Hand, in abstracto,
wenn man so sagen darf, konnte er den großen Wurf, eines Freundes
Freund zu sein, zur Not an sich herankommen lassen – aber ein
konkretes Menschenwesen in die Arme schließen, [bookmark: page126] stunden-
oder wohl tagelang in seiner Atmosphäre aushalten, seinen
physischen, moralischen und Gott weiß was noch für weiteren
Idiosynkrasien Rücksicht erweisen, Rechnung tragen zu müssen –
nein, das war zu viel für ihn! Dazu die Figur, die er in seines
finanziellen Nichts durchbohrendem Gefühle neben der Großmacht von
A...berg zu spielen verurteilt war! Er verfluchte den Dämon der
Menschenliebe, den er längst aus sich ausgetrieben zu haben glaubte
und der ihm nun so unversehens ein Bein gestellt hatte.

		Ausweichen konnte er der Begegnung nicht, das war ihm klar.

		Sein Eduard mußte dieses Jahr ins Examen. Schon zweimal
hatte er's mit ihm versäumt und sich dadurch in die verdrießliche
Lage versetzt, um besondere Erlaubnis einkommen zu müssen, daß der
Knabe die dritte und letzte Prüfung mit seiner Altersklasse
gleichsam in Bausch und Bogen erstehen dürfe. Dies war eine
Anomalie, die nicht gern gestattet wurde und in einer Welt, in der
alles Exzeptionelle anstößig ist, schon im voraus ein der
Entscheidung ungünstiges Vorurteil erweckte.

		Allein das kümmerte den Pfarrer von Y...burg wenig, denn ihm war
es nur um das Examen selbst zu tun, nicht aber um dessen
Erfolg.

		Daß er den letzteren mit der Zuversicht des Astronomen, der eine
Naturerscheinung berechnet, vorausgesagt hatte, war sein völliger
Ernst gewesen. Es hatte aber auch zu dieser Sicherheit des
Vorherwissens weder einer Kunst noch Wissenschaft bedurft: Eduards
Erziehung bürgte hinlänglich für das Eintreffen der Prophezeiung.
Aus Mangel an Dispositionsfonds auf das fast immer zweifelhafte
Auskunftsmittel des Selbstunterrichts und auf seine eigenen
Kenntnisse, die zwar in ihren Trümmern noch schön sein mochten,
beschränkt, hatte er in seiner mißlaunischen Unlust an seinem
eigenen Fleisch und Blut ein wahres Mietlingswerk getan und den
übelberatenen Schüler wenig über das buchstäbliche Verständnis von
Typto hinaus gefördert, indem er ihn nämlich aus den
spärlichen Lehrstunden, die er ihm erteilte, fast regelmäßig unter
Verabreichung etwelcher Ohrfeigen fortjagte, um ihn, wie man sagt,
auf der Weide laufen zu lassen.

		Zu einiger Rechtfertigung des so unnatürlich scheinenden Vaters
darf indessen nicht verschwiegen werden, daß der Sohn in der Tat
auch gar kein genügendes Organ für jene geistigen Sphären zeigte,
die man Humaniora nennt. Im Freien aufgewachsen, von Kindheit
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wind- und wetterhart, wußte er Pferde zu tummeln, Ochsen zu
bändigen, sämtliche Hantierungen, die in dem Orte getrieben wurden,
hatte er spielend erlernt, aber im Lateinischen war er, was ein
gewisser großer Philosoph laut Schulzeugnis im Fach der
Beredsamkeit gewesen sein soll, haud magnus, das Griechische
bot ihm nur einen homogenen Dialekt, der zum Unglück nicht in den
Lehrplan taugte, den böotischen, und für das Hebräische hatten ihm
die Götter ein ehernes Band um die Stirne geschmiedet. Wenn sein
Vater ausnahmsweise gut auf ihn zu sprechen war, so konnte er
sagen, es stecke vielleicht in dem Jungen ein Mann der Tat, der
mehr wert wäre als ein Dutzend Gelehrte zusammen, aber bei einer
Nation, die, nach Hölderlins Ausspruch, tatenarm und gedankenvoll
sei, möge er zusehen, wie er sich mit dieser Eigenschaft
durchschlagen werde.

		Und dennoch mußte er diesen Durchfallskandidaten in das Examen
schicken, aus welchem der künftige Klerus des Landes hervorgehen
sollte. Warum? Es gibt einen Druck der öffentlichen Meinung, der
auch den trotzigsten Eigenwillen zwingt. Die öffentliche Meinung
aber huldigte nicht bloß der Heiligkeit des geistlichen Berufes,
sondern in fast höherem Grade noch der zeitlichen Wohlfahrt, die
mit dieser Bestimmung in Perspektive stand. Nahrung, Kleidung,
Behausung und Heranbildung der jungen Leute auf öffentliche Kosten
– später, wenn auch nach mehr oder minder langem Warten, ein
sicheres Brot – mit einem Wort, Versorgung vom zurückgelegten
vierzehnten Jahre an auf Lebenszeit – dazu noch, wie nun einmal die
öffentliche Meinung glaubte und wie es wohl auch nicht anders als
billig war, möglichste Bevorzugung der Pfarrerssöhne, der Kinder
vom Stamme Levi, vor der übrigen dem Tempeldienste zuströmenden
Jugend des Landes – alle diese Vorteile für seinen Sohn zu
vergeben, ja unversucht in den Wind zu schlagen, das ging nicht an.
Er lief Gefahr, anstatt des Sohnes selbst in einer Geistesanstalt
untergebracht zu werden, nur in keiner bildenden. Von einem
Handwerk, falls er nämlich das Lehrgeld aufbrachte, konnte, ohne
Empörung aller Standesgefühle, erst dann die Rede sein, wenn sich
der Junge zum Studieren unfähig gezeigt hatte, und das einzige
unentgeltliche Studium war das, zu welchem der Weg durch das
Landexamen führte. Der Versuch mußte also gemacht werden, das stand
fest. Fiel der Junge durch – wohl ihm! Blieb er im Siebe liegen,
wie es der Zufall manchmal wunderlich fügt, daß der Mensch die paar
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Brocken Wissen, die an ihm hängen geblieben sind, verwerten kann –
dann noch besser oder schlimmer! Im einen wie im anderen Falle,
Kardinal! – so apostrophierte der Pfarrer von Y...burg die
unsichtbare Gewalt, die ihn drängte – habe ich das meinige
getan.

		Unter diesen Umständen konnte er es nicht vermeiden, mit dem
bisherigen Geistesfreunde nun auch körperlich zusammenzutreffen;
denn selbst wenn es ihm gelang, jeder persönlichen Begegnung
vorzubeugen, so mußte jener doch seine Anwesenheit, die in keiner
Weise verborgen bleiben konnte, erfahren, und der Widerspruch
zwischen diesem unfreundschaftlichen Betragen und dem mit fast
leidenschaftlicher Freundschaft geführten Briefwechsel war zu groß,
zu auffallend, zu unerklärlich, als daß er sich denselben hätte
zuschulden kommen lassen dürfen.

		Hatte er einmal A gesagt, so mußte er jetzt B sagen. So schrieb
er denn, wie wir bereits wissen, anscheinend höchst vergnügt
zurück, daß er gleichfalls einen Sohn ins Examen bringen und daß
hieraus auch den Vätern die Gelegenheit, sich zu sprechen, erblühen
werde. Im Herzen aber war er über dieses bevorstehende Freudenfest
voll Gift und Galle, und manchen Morgen, wenn er nach A...berg
hinauf telegraphierte, begleitete er seine Signale mit schandbaren
Reden, jenen ähnlich, die er vordem an den steinernen Nachbar des
Freundes zu richten gepflegt hatte. Ahnungslos, wie seinerzeit die
Felsennase, nahm der die versteckten Demonstrationen entgegen und
schrieb ihm zum Danke dafür manch wohlgesinnten Brief. Aber auch er
selbst hatte in dem Briefwechsel zu viele Unterhaltung gefunden,
als daß er diese Form des Verhältnisses gar und gänzlich zu
den Raben hätte wünschen können. Im Gegenteil war es ihm eine nicht
unwillkommene, jedenfalls eine vergleichungsweise tröstliche
Aussicht, nach überstandenem Martyrium der Mündlichkeit dereinst zu
dem neutraleren schriftlichen Verfahren zurückzukehren.

		»Die Zeit kam heran, welche niemals ausbleibt« – sagt Cervantes
gerne, wenn er eine Zwischenzeit überspringen und mit seiner
Erzählung zu dem angekündigten Zeitpunkt übergehen will. Zum
gleichen Zwecke bietet sich eine in Schwaben geläufige Redensart:
»Man spricht das ganze Jahr von der Kirchweih', endlich ist
sie.«

		So ging es nämlich auch mit dem Landexamen. Es kam heran, es
trat in die Reihe der seienden Dinge ein.
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Die Straßen der Hauptstadt füllten sich mit alten und jungen
Schwarzröcken verschiedenen Schnitts, die einander nur darin gleich
waren, daß sie von dem Residenzschnitt bedeutend abwichen.

		Ahnungsgrauend schritten die Alten, todesmutig die Jungen
einher, um vorerst die zum Teil noch nie genossenen Herrlichkeiten,
besonders die Wachtparade, in Augenschein und Ohrenschmaus zu
nehmen.

		Die Residenzjugend war gleichfalls auf den Beinen und belustigte
sich, die »Landpomeranzen«, wie sie die Fremdlinge nannte, auf
Schritt und Tritt zu verfolgen. Mancher würdige Vater eines
hoffnungsvollen Sohnes mußte es ertragen, daß sich der beliebte
Gänsemarsch an seine Fersen heftete. Mancher hoffnungsvolle Sohn
eines würdigen Vaters mußte sich mit dem insolenten Cujas
es? anschreien lassen, welche Frage nach der Herkunft in ihrer
stereotypen Form zu einer höhnischen Bezeichnung des Gegensatzes
zwischen Stadt- und Landlateiner dienen sollte.

		Die Jungen waren betäubt, die Alten betrübt über die
Ruchlosigkeit dieser Jugend; entrüstet beide; beide aber auch
zugleich von ganz geheimer Bewunderung ihrer freien, kecken
Manieren erfüllt.

		Der erste der Entscheidungstage war angebrochen.

		Schon am frühen Morgen war das als Lokal des Examens dienende
Gymnasiumsgebäude, von dem gebildeteren Teile der weiblichen
Bevölkerung damals das »Gennasium« genannt, ein Schauplatz
lebhafter Bewegung. Die Gruppen, die es umringten, bestanden aus
Vätern und Verwandten der Prüfungskandidaten. Sie hatten diese ihre
Säuglinge nach der Hauptstadt und bis an die Schwelle des
Gymnasiums geleitet, wo dieselben streng abgesperrt wurden, um eine
Reihe von Aufgaben in verschiedenen Fächern zunächst schriftlich zu
lösen, und gingen nun hier ab und zu, um womöglich an der Luft zu
spüren, wie die Examenswitterung beschaffen sei. Man steckte die
Köpfe zusammen und teilte sich murmelnd die Vermutung mit, daß die
Aufgaben dieses Jahr schwieriger sein werden, als je zuvor, weil
die Prüfungsbehörde wegen des großen Andrangs der Bewerber
beschlossen habe, es diesmal mit den Anforderungen an sie
haarscharf zu nehmen. Dazwischen trafen sich alte Bekannte und
redeten von ihren Jugendtagen, wo sie ebenfalls hier geschwitzt
hatten, oder erzählten einander ihre gegenseitigen
Familienerlebnisse in Freud und Leid.
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Am Mittag wurden diese Gruppen voller und drängten sich dichter um
das Haus. Wer von den jungen Leuten mit seinem Pensum zu Ende war,
wurde gegen Zurücklassung der Reinschrift in Freiheit gesetzt. Der
erste, der herunterkam, erregte allgemeines Aufsehen. Er mußte sehr
geschickt oder sehr leichtsinnig, jedenfalls sehr zuversichtlich
sein, daß er es gewagt hatte, allen anderen zuvorzukommen. Man riß
sich um ihn, las die Aufgaben vor, kritisierte sie, fand sie
unbillig schwer, und die Spannung wuchs mit jedem Augenblicke.
Allmählich kamen andere nach, und ihre Angehörigen säumten nicht,
ihre Sudelschriften in Empfang zu nehmen und aus diesen
sibyllinischen Blättern die Zukunft der jungen Verfasser zu
erforschen. Die verschiedenen Abstufungen des Mienenspiels, welche
hiebei zu beobachten waren, vom höchsten Entzücken bis zur
äußersten Entmutigung hinab, boten ein belebtes Bild, das wohl
einer malerischen Darstellung würdig gewesen wäre.

		Unter diesen Gruppen, doch außerhalb des dichtesten Gedränges,
befand sich ein Mann von vorgeschrittenem Embonpoint und
lebensfrohem Gesichtsausdruck, worin keine Spur einer Runzel an
Bedenklichkeiten oder Zweifelsqualen erinnerte. Er trug einen Rock
von sehr dunkelblauer Farbe, die zur Not, obwohl nicht ganz
ordnungsmäßig, die schwarze ersetzen konnte, und war unser alter
Freund, der Pfarrer von A...berg. Ein kleines Reisemißgeschick
hatte zwar seine Heiterkeit etwas getrübt. Er war nämlich ungemein
begierig gewesen, das Felsengesicht, das er in der Nähe nicht ganz
sein nennen konnte, sich aus der gehörigen Entfernung anzueignen,
und zu diesem Zwecke hatte er seinen Butzengeiger mitgenommen.
Unser deutscher Himmel aber hatte ihm unterwegs den Streich
gespielt, sich, wie zuweilen die deutsche Philosophie, in
Unklarheit zu hüllen, was ihn wirklich auf einige Zeit ganz
unglücklich machte. Doch tröstete er sich mit der Hoffnung, auf der
Rückreise besseres Glück zu haben, und das Gleichgewicht seines
Gemüts war bald wieder so vollkommen hergestellt, daß sämtliche
Staaten des Kontinents, besonders diejenigen, welche soeben auf dem
Wege von Laibach nach Verona waren, ihn um dasselbe hätten beneiden
dürfen.

		Nichtsdestoweniger begann dieses Gleichgewicht jetzt ein wenig
zu vibrieren, so daß unser untersetzter Freund sich genötigt sah,
seinen Schwerpunkt in den Zehen zu suchen. Sein Sohn Wilhelm
erschien nämlich im Portale des Gymnasiums, und um ihn im [bookmark: page131] Auge zu
behalten, mußte er es machen, wie ein gewisser Schauspieler, der,
sonst einer der trefflichsten Künstler, als Lear bei den Worten:
»Jeder Zoll ein König«, sich auf die Zehen zu erheben pflegte, um
in der Tat und Wahrheit einen Zoll größer zu sein. Vater und Sohn
lächelten sich von weitem an, wie ein Mond den andern anlächeln
würde, und der Sohn glich auch dem Vater, wie ein Ei dem andern.
Auf der hohen, weißen Krawatte ruhte behaglich dasselbe rotbackige
Gesicht, rund und voll, wie sein Aszendent, nur in verjüngtem
Maßstäbe, und die schneeweißen »Vatermörder«, die es einrahmten,
beeinträchtigten so wenig, als bei dem Vater die weiße Halsbinde,
das gesunde Rot der Wangen, Mit ruhiger Sicherheit, keinen Schritt
beeilend, lavierte der Junge durch das Gewühl auf den Alten zu, der
ihm die kurzen Arme entgegenstreckte, um mit beiden Händen nach dem
Konzept seiner Ausarbeitungen zu greifen, und als ihre Finger sich
berührten, da konnte man den kurzen wohlgenährten Fingern des
Jungen den ernstlichen Vorsatz ansehen, dereinst ebenso dick und
fleischig zu werden, wie die Finger des Alten waren.

		»Zuerst das Arithmetische!« sagte dieser, in dem Sudelhefte
blätternd. »Um das übrige ist mir nicht bang, aber das Rechnen war
nie deine starke Seite. Voilà! Die Dauer des Dreißigjährigen
und dann die des Siebenjährigen Krieges absteigend in Monaten,
Wochen und Tagen zu berechnen – etwas kapriös, doch nicht
übermenschlich! Richtig, ich hab' mir's gleich gedacht: du rechnest
den Monat zu vier Wochen – gelt?«

		»Freilich,« sagte Wilhelm. »Wie denn anders?«

		»Da bekommst du ja nur achtundvierzig Wochen aufs Jahr,«
bemerkte der Vater verdrießlich. »Nun, es wird manchem andern auch
so gegangen sein,« setzte er erleichtert hinzu. »Aber halt – was
muß ich sehen! Seit wann hat die Woche acht Tage?«

		»Man redet ja immer von acht Tagen, wenn man eine Woche
bezeichnen will,« wendete Wilhelm ein.

		Der Pfarrer von A... berg ließ jenen gelinden Desperationslaut
vernehmen, welcher hervorgebracht wird, wenn man ein Z ein paarmal
hintereinander durch die Zähne einwärts zieht. Nach einer Pause
stummen Kopfschüttelns sah er wieder in das Konzept, las, nickte
von Zeit zu Zeit, und immer mehr klärte sich seine Miene auf. »In
den Hauptfächern,« sagte er, »steht es ganz so, wie ich's [bookmark: page132] von dir erwartet
habe. Besonders dein Latein ist wahrhaft blühend. Nun, die
Arithmetik ist ein Nebenfach, mit dem man's nicht so streng nimmt –
und ich werde die Herren darauf aufmerksam machen, daß du, von den
irrigen Voraussetzungen abgesehen, formell richtig gerechnet hast.
Das ist alles, was man verlangt.«

		In dieser Weise wurden die einzelnen Arbeiten von den
Interessenten durchgenommen, so daß in der kleinen
Gelehrtenausstellung ein allgemeines Summen herrschte. Dasselbe
wurde jedoch durch eine auffallende Szene unterbrochen.

		Während des soeben geschilderten Auftritts kam einer der jungen
Kandidaten aus dem Gymnasium, den man unwillkürlich näher ansehen
mußte. Er war eine hochaufgeschossene, spindeldürre Figur mit
eckigem Gesichtsbau, schwarzen Haaren und dunkeln Augen, welche
scheu und trutzig über das Gedränge hinschweiften; aus den Ärmeln
seines fadenscheinigen, schwarzen Rockes ragten die Handgelenke
nebst einem Teil der Vorderarme unbedeckt hervor. Während er eine
Gasse suchte, um aus der Versammlung, die ihm unheimlich zu sein
schien, zu entschlüpfen, stürzte ein Mann in einem schwarzen Rock
herbei, welches Kleidungsstück ebenfalls sehr abgetragen und
zerschlissen aussah, nur daß die Ärmel nicht zu kurz waren, und das
vermutlich aus dem einzigen Grunde, weil der Inhaber nicht mehr
wuchs. Dagegen waren die Arme dennoch sehr lang, und einen
wundersamen Anblick gewährte es, wie er spinnenartig über ein
halbes Dutzend Leute hinübergriff, um dem Jungen sein Konzept zu
entreißen. Daß er dessen Vater war, konnte niemand bezweifeln, der
ihn ins Auge faßte: dieselben schwarzen Haare und Augen, derselbe
felsige Knochenbau des Gesichts, nur daß die Ecken viel schärfer
hervorstachen, die Furchen viel tiefer eingegraben waren, und
endlich in der Miene derselbe dunkle Zug, nur noch weit mehr
schattiert.

		Wie ein Habicht war' der Alte auf die Sudelblätter gestoßen, die
der Junge nicht sowohl hergab, als vielmehr sich bloß wegnehmen
ließ. Und wie der Raubvogel seine Beute erhascht, so hatte das Auge
des Vaters auf den ersten Blick eine Stelle entdeckt, die ihn jeder
weiteren Untersuchung zu entheben schien. Die Wirkung dieser Stelle
war so stark, daß sie seine Fassung überwältigte. Er ließ die Hand
mit den Blättern sinken. »Unglücklicher!« rief er mit lauter
Stimme, faßte den Jungen am Flügel, und – fort war er mit ihm um
die nächste Ecke.
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tragische Zwischenspiel hatte allgemeine Aufmerksamkeit erregt.
Auch der Pfarrer von A...berg, der eben mit seinem kritischen
Geschäft zu Ende kam, hatte noch den herzbrechenden Ausruf gehört,
und sah noch die beiden langen, steifen, hageren Gestalten um die
Ecke verschwinden.

		Er fragte, und zehn, zwölf andere Stimmen fragten mit ihm, wer
dieser darniedergeschmetterte Vater sei.

		»Der Pfarrer von Y...burg!« wurde geantwortet.

		Der Pfarrer von A... berg nahm seinen Sohn an der Hand, zog ihn
durch das Gedränge und eilte dem Freunde nach. Aber vergebens
schaute er an der Ecke Straß' ab, Straß' auf. Die beiden Gestalten
waren fortgeschossen wie Ladstöcke, die manchmal den Gewehren
unvorsichtiger Schützen enteilen.

		Mißmutig begab er sich mit seinem Sohne in sein Quartier, das er
bei einem hochgestellten Vetter aufgeschlagen hatte; denn die
Residenz übte in den Zeiten, die dem völligen Aufhören der
Naturalwirtschaft vorangingen, immer noch den schönen Brauch der
Hauptstadt des jüdischen Landes, wo an den hohen Jahresfesten jedes
Haus eine Gastherberge für Gefreundte und Bekannte vom Lande wurde,
nur mit dem Unterschiede, daß hier das Fest der ungesäuerten Brote
und dort das Landexamen der Magnet war, der den Landsturm von
Gästen brachte.

		Ein treffliches Mittagsmahl erquickte die Lebensgeister unseres
Pfarrers. Da sein Vetter, einer der Herren Examinatoren war, so
konnte er über Tisch in Form einer Anekdote, die er auf Wilhelms
Unkosten erzählte, seine arithmetische Herzensangelegenheit
anbringen, was sehr zu seiner Aufrichtung diente. Er fand denn auch
gleich bestätigt, daß der Fehler nicht groß geachtet wurde. Doch
mußte der über und über rot gewordene Kandidat sich manche Neckerei
gefallen lassen, daß er zwischen der asiatisch-ägyptisch-deutschen
Woche von sieben Tagen und den Nundinen der Römer einen
Vermittlungsversuch gewagt habe.

		Auf den Abend wandelte der glückliche Vater in einen
öffentlichen Garten, der, damals der einzige in der Residenz, weit
und breit eines großen Rufes genoß.

		»Wer zählt die Völker, nennt die Namen,

Die gastlich hier zusammenkamen?«

		Die Chargen des Militärs vom Leutnant aufwärts bis zum [bookmark: page134] General,
höhere Kanzleibeamte, alte und junge Richter, Lehrer der Künste und
Wissenschaften und endlich schwere Bürger, welche mehr Geld in der
Tasche hatten, als jene alle miteinander, das waren die
allabendlichen Stammgäste. Hiezu kamen aber noch die vielen, die
das Landexamen in die Stadt geführt hatte, und die nicht wenigen,
welche diese Wimmelzeit zum Stelldichein benützten. Besonders waren
es die verschiedenen Altersklassen der Geistlichkeit, die ihre
regelmäßigen, jährlichen Zusammenkünfte auf diese Zeit zu verlegen
liebten. Dieselben wurden im elegantesten Latein in der gelesensten
Zeitung des Landes ausgeschrieben, die eben darum manchmal beinahe
einem ungarischen Reichstagblatte glich, wenn nicht in der
Latinität ein merklicher Unterschied gewesen wäre. Solchen
Aufforderungen zum Zusammenkommen ward von den Betreffenden stets
freudig nachgelebt. Man beobachtete dabei zugleich das werdende
Geschlecht und gedachte mit gerechtem Bewußtsein »der alten Zeiten
und der alten Schweiz«.

		Daß in diesem lebhaften Nationalgewimmel unser Freund von
A...berg guter Dinge war, brauchen wir nicht erst zu versichern.
Zwar, wer, wie er, eine sehr ausgebreitete Bekanntschaft hatte, dem
konnte es begegnen, daß ein Dutzend Freunde zu gleicher Zeit, ohne
voneinander Notiz zu nehmen, sein Ohr belagerten, und wer, wie er,
mit seinem ganzen Wesen darauf angelegt war, allen gerecht zu
werden und keinen vor den Kopf zu stoßen, der mußte sich
einigermaßen im Fegfeuer befinden, weil er nicht wußte, wem er
zuerst antworten solle.

		»Lieber durch Leiden

Möcht' ich mich schlagen,

Als so viel Freuden

Des Lebens ertragen!«

		Indessen eine tüchtige Natur arbeitet sich auch durch
Zentnerlasten des Glückes hindurch. »Der Braten war so fett, daß
wir ihn nicht essen konnten, aber wir aßen ihn doch,« schrieb jener
Knabe in der Schilderung eines Schmauses, zu dem er eingeladen war.
Unser Freund lächelte alle zwölf Interpellanten gemütlich an,
nickte in der Runde umher, segelte mit dem Glase durch die Luft, um
gleichsam eine allgemeine Benediktion zu erteilen, und hiemit waren
sämtliche Fragen und Zurufe dem Hauptinhalte nach beantwortet.
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eines versetzte ihm den perlenden Kelch der Lebensfreude mit
Wermut: sein Freund von Y...burg, den er bestimmt hier zu finden
erwartet hatte, war nicht da und fand sich auch im ganzen Lauf des
Abends nicht ein. Er fragte Bekannte und Unbekannte, beinahe Mann
für Mann vergebens nach ihm. Niemand wußte auch nur von ihm zu
sagen, wo er sein Zelt aufgeschlagen habe. »Es ist mir
unbegreiflich!« murmelte der Pfarrer von A...berg beständig vor
sich hin, bis er durch neue Begegnungen und Befreundungen jeweils
wieder in den Strudel der heiteren Bewegung gerissen wurde.

		Schon am folgenden Morgen erfuhr er zweierlei Gründe, deren
einer das rätselhafte Benehmen des Freundes rechtfertigte, durch
den andern aber wieder aufgehoben wurde. Aus den entscheidenden
Kreisen nämlich, das heißt, aus dem Gremium der Examinatoren,
verbreitete sich die Nachricht, daß Eduard von Y...burg merkwürdige
Arbeit gemacht habe. Nicht bloß hatte er im Griechischen mit den
beiden intrikanten Verneinungswörtchen, die schon firmeren
Gelehrten manches Bein gestellt haben, ein heilloses Blindekuhspiel
getrieben, sondern noch obendrein im Lateinischen eine Todsünde
begangen, die nur mit der jenes unglücklichen Helvetiers verglichen
werden kann, der sich nirgends mehr in Gesellschaft blicken lassen
durfte, weil die Rede von ihm ging, er habe seinen Grundstock
angegriffen – kurz, er hatte Ut mit dem Indikativ gesetzt!
Wenn der Vater diesen Schnitzer gestern zuerst ins Auge
gefaßt hatte, dann war sein tragischer Ausruf freilich
gerechtfertigt. Noch mehr war es sein Wegbleiben aus der
Gesellschaft. Der Vater eines Sohnes, der Ut mit dem
Indikativ gesetzt, konnte nicht unter die Leute gehen.

		Aber diesem Schaden Josefs stand ein wunderbarer Triumph
gegenüber. Man erfuhr nämlich zugleich, daß der Pfarrerssohn von
Y...burg hinwiederum der einzige gewesen sei, der die
arithmetisch-historische Aufgabe vollkommen gelöst habe. Nicht nur
hatte er, was von den wenigsten gerühmt werden konnte, das
Verhältnis der Wochen zu den Monaten richtig ausgedrückt, sondern
er hatte auch die wahre Dauer der beiden Kriege, von welchen die
Frage gestellt war, allein genau angegeben. Während alle übrigen
Kandidaten dem einen dreißig und dem anderen sieben Jahre
zuschrieben, hatte er den ersten vom 23. Mai 1618 bis zum 24.
Oktober 1648 und den zweiten vom 29. August 1756 bis zum 15.
Februar 1763 datiert, [bookmark: page136] mithin notfolglich ein ganz abweichendes
Resultat gewonnen, das obendrein um so glänzender war, als die
Berechnung unter diesen Umständen weit größere Schwierigkeiten
gehabt hatte. Der Fall war unerhört in den Annalen des Landexamens:
derselbe Kandidat, dessen Leistungen in den andern Fächern unter
dem Gefrierpunkt geblieben waren, erhielt in der Arithmetik und
Historie je zwei große A. Das will nämlich im Zeugnis so viel
besagen, als: »Eminent!« Und wenn er nun auch dennoch durchfiel –
und wenn seine historische Errungenschaft durch die unmaßgebliche
Bemerkung, daß dabei vielleicht mehr Zahlengedächtnis als
Geschichtssinn obgewaltet habe, starke Einbuße erleiden mochte –
gleichviel, ein Vater eines Sohnes, der in seinem Testimonio vier
große A besaß, dieser Vater durfte sich mit diesem Sohne sehen
lassen.

		Der Pfarrer von A ... berg erteilte seinem Wilhelm, als er ihn
wieder zum Gymnasialgebäude begleitete und den Pfarrer von Y ...
burg daselbst abermals nirgends erblickte, den Auftrag, den Sohn
desselben beim Hinein- oder Herausgehen aufzusuchen, sich nach dem
Quartier der beiden Finsterlinge zu erkundigen, und sie jedenfalls
für den Abend in »der W... in Garten« zu bestellen.

		Wilhelm tat sein Bestes. Allein der Löwe des Dreißig- und
Siebenjährigen Krieges erschien so spät, daß er nur noch knapp
seinen Platz erreichte, ehe das Diktieren der heutigen Aufgaben
begann. Während des pythagoräischen Schweigens, das auf diese
feierliche Handlung folgte, war kein Verkehr statthaft. Noch
weniger konnte es am Schlüsse zu einer Annäherung kommen: denn ehe
Wilhelm mit dem dritten Teile der Pensen fertig war, hatte Eduard
seines Wissens Köcher ausgeleert, legte die Feder nieder,
überreichte seine Arbeit dem wachthabenden Professor, und – schnell
war seine Spur verloren.

		Wer Tag verging wie der gestrige.

		Vergebens fahndete der Pfarrer von A... berg im Abendzirkel nach
dem Freunde, der ihm nur in der Ferne, nicht aber in der Nähe
sichtbar sein zu wollen schien. Er schüttelte den Kopf einmal über
das andere, ließ manches hinterschlächtige Z durch die Zähne
zischen und entsagte zuletzt gänzlich der Hoffnung, den
Unsichtbaren zu sehen, den Unbegreiflichen zu begreifen.

		Der dritte der Examenstage, der Tag der mündlichen Prüfung,
brach an.

		[bookmark: page137] Die
zum Schwitzen verordnete Jugend schnürte ihre Bücher in den
altertümlichen Riemen und eilte dem Schlachtfelde zu, wo der
Ausschlag erfolgen sollte; denn heute galt es den halben Mann von
dem ganzen zu unterscheiden.

		»Wilhelm,« sagte der Pfarrer von A... berg zu seinem Sohne, den
er heute zum letzten Male begleitete: »sag mir ehrlich, ob dir das
Herz nicht klopft. Ein Examinator hat es doch weit besser, als ein
Examinand, denn jener ist auf die Fragen vorbereitet und dieser
nicht. Sieh, ich traue dir zwar sehr viel zu, aber – der Mensch mag
noch so vieles wissen, alles weiß er nicht. Hast du nie daran
gedacht, daß just eine Frage an dich kommen könnte, in der du –
nicht zu Hause bist?«

		»Freilich,« sagte Wilhelm mit Gleichmut. »In diesem Fall gedenke
ich die Rede auf einen verwandten Gegenstand hinüber zu spielen,
denn es kommt nicht darauf an, daß man alles weiß, sondern darauf,
daß man womöglich keine Antwort schuldig bleibt.

		Der Vater klopfte den Sohn auf die Schulter, »Wilhelm,« sagte er
freudig bewegt, »an deiner Karriere hab' ich keinen Zweifel
mehr.«

		Mit diesen Worten schieden sie vor der Schwelle des
Gymnasiums.

		Im Hinaufsteigen sah sich Wilhelm auf der Treppe unversehens von
dem schwärzlichen Aufschößling aus Y ... burg angeredet, der ihm
sagte, sein Vater lasse den Herrn Pfarrer von A ... berg bitten,
sich doch ja heut' abend in »der W...in Garten« einzufinden.

		Wilhelm erwiderte ihm ebenso verwundert als erfreut, der seinige
habe keinen sehnlicheren Wunsch, als endlich einmal mit dem Herrn
Pfarrer von Y... burg zusammenzutreffen, und erzählte, wie die
Bemühungen, dieses Glückes teilhaftig zu werden, bis jetzt
vergeblich geblieben seien. – Er fragte ihn, wo denn der Herr Vater
logiere.

		»Bei Verwandten auf dem Lande in der Nähe,« antwortete Eduard
und fügte hinzu, erst heute werde sein Vater von den Abhaltungen
frei, die ihn bisher verhindert haben, den Abend in der Stadt
zuzubringen.

		»Sie dürfen auch nicht wegbleiben,« sagte Wilhelm zutraulich zu
ihm. »Mein Vater wird mich gleichfalls mitnehmen.«

		Eduard sagte zu, so weit es von ihm abhänge, und die Türe des
Prüfungssaales schloß sich hinter ihnen.
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Angabe, daß er bei Verwandten auf dem Lande wohne, war eine
Vexierklappe, mit welcher der Pfarrer von Y... burg seine wahre
Adresse verdeckte. Er war vielmehr in der obskursten Winkelkneipe
des winkligsten Gäßchens der innersten Altstadt abgestiegen. Seine
Käsehändler, die er nach einer wohlfeilen Herberge gefragt, hatten
ihm diese Spelunke verraten. Hier konnte er sein Haupt niederlegen,
ohne seinen Etat zu überschreiten. Auch wurde er hier von seinem Y
... burger Käse, der zum Besten der Gebrüder Straubinger hierher
geliefert wurde, angeheimelt, nur daß er ihn hier ungebraten essen
mußte. Home, sweet home! Der Mensch mag auswärts auf Reisen
ein Plätzchen finden, wo er sich beinahe heimisch fühlt – am
eigenen Herd ist's eben doch immer noch besser! Dagegen traf er
hier ein Bier, dem er, obgleich es billig schmeckte, doch den
Vorrang vor seinem Korruptionsgebräu unbedingt zugestehen mußte.
Und da er mit seinem Sohne ein eigenes Apartement – ein urmals
ockergelb angestrichenes Kämmerchen von anderthalb Quadratschuh –
inne hatte, so konnte er zu diesem Biere seine scythische Zigarre
unangefochten verduften.

		Auf diese Weise hatte er den Abend nach seiner Ankunft unter
stillen Verwünschungen über den Pfarrer von A ... berg, den
schuldlos unwissenden Feind seiner Ruhe, dessen Anwesenheit er
selbst in diesen angulus terraum hereinragen fühlte, nicht
eben ganz ungemächlich durchlebt, und eine seinem Sohne vor dem
Schlafengehen verabreichte Ohrfeige hatte seinen durch die
ungewohnten Eindrücke der Außenwelt etwas gestörten Schwerpunkt
vollkommen wieder hergestellt, Eduard hatte nämlich auf die Frage,
wie es ihm wohl im Examen gehen werde, die allerdings unpassende
Antwort gegeben: »Mir ist's Wurst.«

		Und doch trieb es ihn am anderen Morgen, am Morgen des ersten
Prüfungstages, aus seiner Höhle hinaus. Es war Neugier, verbunden
mit jenem dämonischen Zuge, der den Menschen manchmal antreibt, dem
Schicksal eine Wette zu bieten. Wenn er dem Pfarrer von A... berg
in die Hände fiel, so konnte er nicht mehr zurück, konnte sich ihm
über die ganze Prüfungszeit, an den Abenden wenigstens, nicht mehr
entziehen. Und dennoch wagte er den Gang, Wie derselbe abgelaufen,
haben wir bereits erzählt.

		Die Hauptsünde wider den heiligen Donat, die ihm bei dem ersten
Blick in Eduards Sudelheft entgegensprang, hatte sein nicht [bookmark: page139] ganz
eingeschlummertes philologisches Gewissen in allen Tiefen
aufgerührt und ihm jenen Ausruf abgenötigt, der in den Herzen der
Ohrenzeugen nachzitterte. Nachdem er aber um etliche Ecken gebogen,
stellte sich die verlorene Fassung wieder ein, und es wurde ihm
klar, daß der Unglücksfall, den er ja doch in der einen oder
anderen Form als unvermeidlich vorhergesehen hatte, ihm gerade so
gelegen komme, wie oft einem jungen Mädchen, das sich gern in einem
schwarzen Kleide sieht, ein Trauerfall.

		Er hatte den legitimsten Grund, sich vor der Welt zu verbergen.
Niemand konnte es ihm verargen, wenn er den Indikativ seines
Sprößlings in Sack und Asche betrauerte. Er zog sich daher in sein
göttliches Loch zurück, allwo er sich hermetisch verschloß und
seinem Eduard in den Freistunden, die diesem das Examen ließ,
hänfenen Weihrauch unter die Nase dampfte. Die übrige Zeit
beschäftigte er sich mit einem alten, verstaubten, in Schweinsleder
gebundenen Buche, das er im Hause aufgefunden hatte und das
Spitzbubengesprache im Reiche der Toten enthielt, Unterredungen
nämlich, worin Cartouche, Nickel List, die vom Schwert zum Rade
begnadigten Schloßdiebe Friedlich Wilhelms I. und andere
Zelebritäten ihres Jahrhunderts ihre Konfessionen gegeneinander
austauschten.

		Den folgenden Tag schlug die Lage um, Eduard brachte seinem
Erzeuger aus dem Examen die Neuigkeit mit, daß er vier große A in
seinem Zeugnis habe.

		»Woher wußte der Junge dies?« Ei, sein Nebensitzer im Examen
hatte es ihm unter der Arbeit zugeflüstert. Wie ein Stein, der, ins
Wasser gefallen, immer weitere Wellenkreise zieht, hatte sich
dieses und manches andere Examinalgeheimnis aus dem Konklave der
Examinatoren zu ihren vertrauteren Freunden in der Schar der
beteiligten Väter und Verwandten fortgepflanzt, von diesen war es
im Wege gleicher Tradition zu den übrigen gekommen, die es sodann
unter der Jugend selbst verbreiteten, so daß auch der Isolierteste
im Laufe zweier Tage erfahren konnte, wie seine Aktien standen. Die
Wichtigkeit des Gegenstandes, an welchem die teuersten Interessen
des Landes hingen, rechtfertigte dieses geschäftige Treiben, das
der offiziellen Bekanntmachung des Ergebnisses der Prüfung weit
vorgriff.

		Dieses war, vermutlich in Verbindung mit dem kompendiösen
Umfange dessen, was er zu Papier hatte bringen können, der Grund
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der Eduarden gestern so früh, daß Wilhelm ihm nicht mehr beikommen
konnte, aus dem Examen getrieben hatte.

		Der Pfarrer von Y...burg war unerachtet seiner in Essig
eingemachten Stimmung immer noch Mensch, Vater und Lehrer genug, um
den Sukzeß seines Sohnes mit einiger Genugtuung aufzunehmen. Über
den Enderfolg des Examens machte er sich zwar nicht die mindeste
Illusion, da er wohl wußte, daß Arithmetik und Geschichte nicht die
Schlüssel waren, welche die Tür in das Reich Gottes öffneten. Aber
er konnte ihm doch jetzt immerhin jenes Skaldenlied am Heldengrabe
singen: »Ehrenvoll ist er gefallen!«

		Eben darum aber erkannte er auch, daß seine eigene Position sich
verändert hatte, und daß die Entschuldigung, mit der er sich von
der Gesellschaft fernhalten konnte, nunmehr wieder weggefallen war.
Er entschloß sich daher, in den sauersüßen Apfel zu beißen und
seine Spitzbubenhölle mit dem Purgatorium eines Honoratiorenzirkels
zu vertauschen. Dies sein eigener cynischer Ausdruck, für den wir
begreiflicherweise nicht verantwortlich sind.

		So gab er denn am Morgen des dritten und letzten Prüfungstages
seinem Sohne den Auftrag, dessen Ausführung wir bereits kennen.
Dann setzte er sich in dem grauen Kämmerlein mit den
antediluvianischen Ockerspuren auf das wackelige, schneidend
schmale Bettgestell, baumelte mit den Beinen, die er in dieser
schwanken Stellung noch sehr künstlich an sich ziehen mußte, damit
sie nicht auf dem Boden ausstanden, und studierte mit einer
Attention, wie er sie niemals der Vorbereitung einer Predigt
gewidmet hatte, auf sein Benehmen für den Abend. Er wollte so
genießbar als möglich sein, freundlich, gemütlich sogar, aber dabei
scharf genug, um jedermann auf der Zunge zu brennen, also sich
ungefähr wie eine mit Zucker und Pfeffer behandelte Melone geben.
War dieser Tanz auf dem Seil durchgemacht und das Kapital, das er
für einen solchen Abend in Bereitschaft gesetzt hatte, aufgezehrt,
dann gedachte er alsbald den Staub von den Füßen zu schütteln und
die jedenfalls zwischen den Mühlsteinen des persönlichen
Zusammentreffens hart bedrohte Freundschaft wieder auf dem Boden
der Abstraktion und des schriftlichen Verfahrens in Sicherheit zu
bringen.

		Während aber der Vater diese Anstalten machte, schob der Sohn
die Lage der Dinge aus dem zweiten Stadium völlig in das erste
zurück. Von den Examinatoren anfangs wegen seiner Kriegslorbeeren
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ohne alle Achtung behandelt, verscherzte er diese stündlich mehr
und mehr. Nachdem er im Lateinischen und Griechischen Böcke
geschossen hatte, welche wegen ihrer Unglaublichkeit nicht
mitteilbar sind, stieß er im Hebräischen – denn auch hierin wurde
in jenem ehernen Zeitalter schon ein Scherflein Leistung gefordert
– dem Fasse vollends den Boden aus. Zum Lesen und Übersetzen einer
Stelle aufgefordert, konnte er weder das eine noch das andere,
mußte sich Buchstaben für Buchstaben, Wort für Wort vorsagen lassen
und zeichnete sich, als es zur Sinnerklärung kam, durch eine, man
möchte sagen, pharaonische Verstocktheit aus.

		Die vorhergehenden Examinatoren hatten ihn nach und nach
aufgegeben. Der Mann des Semitischen aber, ein sehr hartnäckiger
Würmerbohrer, wollte ihn durchaus nicht loslassen, sondern setzte
ihm erst mit grammatikalischen, dann mit religionsgeschichtlichen
Fragen zu und wollte sich um jeden Preis rühmen können, eine
Antwort aus ihm herausgefoltert zu haben. Der Vers enthielt unter
anderem eine Anspielung auf die Erscheinung, die Moses im Busch
gehabt. Da nun der Kandidat beharrlich schwieg, so sagte der
Professor zuletzt verächtlich: »Dann werden Sie mir wenigstens
sagen können, wer das ist, der dem großen Gesetzgeber im Busch
erschien? – der Bewohner des Busches? – der da wohnete im Busch? –
nun? – nun? – nun? es ist eine Kinderfrage – nun?«

		Der Kandidat schwieg und machte eine Miene, worauf ziemlich
leserlich die Antwort geschrieben stand, die er vorgestern nacht
seinem Vater gegeben hatte. Der Professor aber hörte nicht auf, mit
dem zum Marterwerkzeuge geschliffenen, kurzgestoßenen »Nun?« auf
ihn hineinzudolchen, bis das eckige Gesicht in konvulsivischen
Bewegungen, gleich denen eines Nußknackers, arbeitete.

		»Der Wohner im Busche? – nun? – wer ist das – nun? – nun? –
nun?«

		»Der Has'!« fuhr Eduard endlich mit finsterer Entschlossenheit
heraus.

		Da erhob sich ein Gelächter, daß das Haus in seinen Grundfesten
wankte. Ja, man will wissen, daß zu dem Neubau desselben, den die
Oberschulbehörde nach Jahr und Tag anordnen mußte, an diesem Tage
der erste Grund gelegt worden sei.

		Der Professor ging mit großen Schritten im Saale auf und [bookmark: page142] ab. Er bohrte den
Kopf in die Krawatte. Dreimal setzte er an, um etwas Fulminantes zu
sagen, aber dreimal blieb ihm die Stimme in der Kehle kleben.
Zuletzt trat er mit einer raschen Wendung zu einem anderen
Kandidaten und setzte die Prüfung fort, den Verworfenen keines
Blickes weiter würdigend.

		Eduard von Y...burg saß von nun an wie gezeichnet da. Auch seine
Mitkandidaten, nachdem sie genug gelacht hatten, sahen ihn nur noch
mit scheuen Augen an. Eine so titanische Unwissenheit mußte ihren
Träger gleichsam von der übrigen Menschheit absondern. Er aber
kümmerte sich nichts darum, vielmehr schien er froh zu sein, daß
seine Ausgestoßenheit ihn allen ferneren Prüfungsqualen und
Fragepeinigungen überhob.

		Wilhelm von A... berg befand sich in peinlicher Verlegenheit.
Wie sollte er sich nunmehr gegen seinen neuen Bekannten verhalten,
nachdem dieser zum Paria herabgesunken war? Er kam auf den schlauen
Einfall, das gestrige Benehmen desselben zu adoptieren. Begüngstigt
durch den Platz, den er ziemlich nahe bei der Türe hatte, drückte
er sich nach beendigter Prüfung so rasch als möglich, entkam
hierdurch jeder Berührung mit der fatal gewordenen Persönlichkeit,
flog eilends zu seinem Vater und erzählte ihm, welche entsetzliche
Eule dem Sohne des Pfarrers von Y... burg aufgesessen sei.

		»Nun kommt er heut abend zweimal nicht,« versetzte der Pfarrer
von A... berg wehmütig.

		Eduard aber hütete sich wohl, seinem Vater etwas von dem
Abenteuer zu sagen, das er in dem brennenden Busche bestanden
hatte. Daher, als der Pfarrer von A... berg mit seinem Sohne abends
in den uns schon bekannten Garten kam, war das erste, was Wilhelmen
in die Augen fiel, der Held des Tages, der mit großer Gemütsruhe an
der Kugelbahn stand und den Wechselschicksalen der Neune zusah. Die
ältere Ausgabe desselben dunklen Textes befand sich nicht weit
davon und schaute mit jener eigentümlichen Art von Behagen, die bei
manchen Menschen mit einem ingrimmigen Gesichtsausdruck vereinbar,
ja von ihm unzertrennlich ist, in das Menschengewühl, das zwischen
den Tischen im Garten hin und her wogte.

		»Um's Himmels willen, Vater,« sagte Wilhelm ängstlich, indem er
diesen am Handgelenke preßte, »da ist der Eduard von Y ... burg!
Und das dort muß notwendig sein Vater sein!«

		»Wahrhaftig, so ist's!« sagte der Pfarrer von A...berg. [bookmark: page143] »Komm, wir wollen
gleich auf sie lossteuern. Nimm du dich des Jungen an, der hier
sehr verlassen sein wird.«

		Wilhelm sah ihn fragend und bedenklich an.

		»Tu's nur!« flüsterte sein Vater. »Ich werde es den Herren schon
im rechten Lichte darstellen, damit es deinem guten Ruf nicht
schaden kann.«

		Nach diesen heimlich gewechselten Worten, während welcher beide
scheinbar nach andern Seiten hingesehen hatten, eilte der Pfarrer
von A...berg, so schnell ihn seine kurzen Beine tragen konnten, mit
einem Ausruf der Freude und Überraschung auf den Pfarrer von
Y...burg zu, der ihn seinerseits ebenfalls sogleich erkannte. Er
öffnete die langen Arme, der Freund stürzte sich hinein, und – zu
gleicher Zeit prallten beide, jedoch nur im Herzen, voreinander
zurück!

		Es ist gefährlich, eine Freundschaft auf dem Papier anzuknüpfen.
Das Papier ist – wiewohl auch nicht immer – das Reich der schönen
Formen, die Körperwelt ist – wenigstens sehr häufig – das Gegenteil
davon. Wer hat nicht schon einen Schriftsteller aus seinen Werken
liebgewonnen und sich die höchste persönliche Vorstellung von ihm
gemacht? Es läßt ihm keine Ruhe, er muß sein Auge durch Anschauen
der Persönlichkeit erquicken, er reist, er kommt und sieht – die
Kehrseite der Stickerei! Es gibt, wo nicht Nationen und
Völkerschaften, so doch Zeiten und Epochen in der Entwicklung
derselben, wo die vollendete Form nur innerlich, äußerlich nur die
vollendete Formlosigkeit oder gar die entschiedene Un- und Mißform
zur Erscheinung kommt.

		Der Pfarrer von A...berg war zu dick und besonders im Gesicht zu
fettglänzend, um geistreich, der Pfarrer von Y...burg zu dürr und
besonders im Gesicht zu gelbtrocken, um liebreich auszusehen. Der
Pfarrer von A...berg dachte: »Aus diesen Zügen spricht kein Herz.«
Der Pfarrer von Y...burg dachte: »In diesem Talge brennt kein
Licht.« Eine meilenweite Abstoßung war an die Stelle der Anziehung
getreten, welche die beiderseitigen Briefe ausgeübt hatten.

		Beide verbargen jedoch ihre Empfindungen. Jeder am Halse des
andern. Beide taten das möglichste, von Glück zu strahlen. Der
Pfarrer von A...berg nahm den Freund an der Hand und führte ihn
seiner Gesellschaft zu, welche mehrere Tische füllte. Da er bereits
[bookmark: page144] Abend für
Abend die staunenswerte Geschichte der Genesis dieser Freundschaft
erzählt hatte, so erkannte jedermann sofort den Pfarrer von
Y...burg, der seinerseits das eigentümliche Lächeln, das er rings
verbreitet sah, anfänglich auf Rechnung eben dieses Ereignisses
schrieb. Er ließ sich daher ruhig nieder, die beiden Freunde
tranken unverweilt Brüderschaft, und die Unterhaltung versprach in
den besten Gang zu kommen.

		Mittlerweile war Wilhelm dem Gebote seines Vaters nachgekommen.
Da jedoch ein Stückchen Diplomat in ihm steckte, hatte er Eduarden
eingeladen, sich mit ihm nach dem See zu begeben, wo sie der
zahlreich im Garten anwesenden Jugend, die den Umgang eines der
Krösusse des Landexamens mit dem Irus desselben auffallend finden
mußte, ziemlich aus den Augen gerückt waren.

		Der See war ein Ententeich an einer minder belebten Seite des
Gartens. Er war stark mit wackelndem Geflügel bevölkert. Auch
befand sich nicht weit davon das Hauptquartier der Landmacht,
bestehend in einer großen Hühnerschar unter den Befehlen eines
prächtigen schwarzen Hahns. Damals sah man noch nicht jene
cochinchinesischen Podagristen, die zwar von den Eroberungen der
abendländischen Zivilisation im fernsten Osten zeugen, dafür aber
auch zugleich die sterbliche Ferse dieser Erfolge
versinnbildlichen, indem sie, bei jedem Schritt in die Kniee zu
sitzen genötigt, den schönsten Garten zu einer Invalidenanstalt
machen. Damals herrschte noch in unsern Gärten und Höfen, frisch,
fromm, fröhlich, frei, der deutsche Hahn in seinem Jünglings- oder
Mannesbewußtsein, in seiner goldbraunen, seiner bläulichschwarzen
Schönheit und mit jenem unergründlich dämonischen Zuge, der dem
Herrn der Ratten und der Mäuse verwandt genug dünkte, um sich mit
der Feder des wackern Jungen zu schmücken.

		Ein altergrauer offener Pavillon am Gestade des Teichs nahm die
beiden ungleichen Gäste auf. Wilhelm, den sein Vater mit paraten
Mitteln versehen hatte, machte den Wirt, sorgte für Bier, für Wurst
und trippelte geschäftig hin und wieder, um der Verlegenheit einer
Gesprächsanknüpfung so lang als möglich auszuweichen. Nachdem es
aber nichts mehr zu sorgen gab, sofern der Wurstvorrat, als der
Vergangenheit angehörig, keinen weiteren Zuspruch motivierte, und
die Flasche, die zweite an der Zahl, sich in eine zu freimütige
Selbstbewegung gesetzt hatte, um wiederholte Nötigung zu
rechtfertigen, [bookmark: page145] da fühlte Wilhelm, daß es für einen Sohn aus
gebildetem Hause an der Zeit sei, einen soliden Redeaustausch
herbeizuführen.

		Welchen Anlauf er jedoch nehmen mochte, immer lag der heutige
Vorfall als Barrikade dazwischen. Bei jedem Worte fürchtete er, es
könnte ihm als eine versteckte Anspielung ausgelegt werden, und
faßte daher endlich den Entschluß, geradezu, jedoch mit einer
abermals höchst diplomatischen Wendung, auf den Feind
loszugehen.

		»Aber hören Sie,« begann er, »Sie sind ein rechter Strick! Sie
haben heut den Claviculus Salomonis« – so nannte man den
hebräischen Professor – »teufelmäßig verhöhnt!«

		Mochte er nun das Richtige getroffen haben, oder mochte es dem
verunglückten Kandidaten schmeicheln, daß man seine Ignoranz für
Bosheit hielt – Eduard erwiderte diese Anerkennung mit einem Blick
der innigsten Freundschaft und stieß ein äußerst vergnügtes
Gelächter aus. »Nun? – nun? – nun? –« rief er wiederholt, indem er
mit großem Geschick die Stimme des Examinators nachahmte und dazu
wie dieser den Kopf in den Hals hinunterbohrte, worüber Wilhelm vor
Lachen platzen wollte.

		»Wenn das Faß auf allen Seiten rinnt,« sagte Eduard, als sich
beide müde gelacht hatten, »so muß man ihm lieber selbst den Boden
ausstoßen.«

		Er gestand nun seinem jungen Gönner, wie er sich glücklich
fühle, dem geistlichen Elende für immer entgangen zu sein, und wie
er absichtlich auf dieses Ziel hingearbeitet haben würde, wenn er
nicht vorausgesehen hätte, daß die Sache sich ganz naturgemäß von
selber machen werde.

		Wilhelm fragte ihn, was er denn aber werden wolle?

		»Am liebsten Has' im Busch!« erwiderte Eduard, seine eigene
eckige Person dem Gelächter preisgebend, in welches alsbald beide
von neuem einstimmten.

		»Lepus timidus!« rief Wilhelm. »Das wäre doch ein
ruhmloser Beruf, von dem man obendrein nicht einmal sagen könnte:
bene qui latuit bene vixit.«

		Eduard schämte sich nicht, um eine Übersetzung dieses Brockens
zu bitten, »Und warum denn nicht?« fragte er dann, »Wenn ein gutes
Versteck auch nur vor dem Examen schützt, so ist es schon mehr wert
als eine Lebensversicherung.«

		»Zugegeben,« sagte Wilhelm lachend. »Aber vor dem Schwitztag,
[bookmark: page146] da die Hunde
das Examen halten, ist er eben im besten Versteck nicht sicher,
weil sie ihn doch zuletzt kriegen, den dummen Kerl.«

		Er hatte diese Bemerkung über den Hasen bloß gemacht, um etwas
zu sagen, damit die Konversation nicht einschliefe. Unvermutet aber
hatte er das rechte Register gezogen, bei dessen Klange Eduard ins
Feuer geriet.

		»Da sind Sie schief gewickelt!« rief dieser eifrig, »Es ist bei
den Hasen wie bei den Menschen, es gibt dumme und gescheite. Ich
hab' einmal einem Hasen zugesehen, dem die Hunde über eine Stunde
lang vergebens zugesetzt hatten. Als es ihm entleidet war, trieb er
einen andern Hasen auf, legte sich in dessen Lager und sah pomadig
zu, wie die Hunde, ohne die Verwechslung zu merken, diesen seinen
Einsteher jagten und am Ende faßten.«

		»Das wäre!« rief Wilhelm.

		Eduard, der sich jetzt ganz auf seinem Felde fühlte, fuhr fort,
die erstaunlichsten Geschichten aus dem Tierleben zu erzählen.
Nachdem er gar von einem Hasen berichtet, der dem verfolgenden
Hunde endlich ins Gesicht gesprungen sei, so daß dieser vor
Schrecken Reißaus genommen habe, ging er auf den Specht über und
erzählte, wie dieser Baumhacker ihn einmal, da er denselben mit der
Flinte gefehlt, unter einem wahrhaft höllischen Hohngeschrei von
Baum zu Baum bis an den Ausgang des Waldes begleitet habe, ohne
sich durch das mehrmals nach ihm gerichtete Gewehr aus der Fassung
bringen zu lassen, weil er wohl gewußt, daß kein Schuß mehr im
Laufe sei.

		Dann erzählte er von den Raben, sie seien zwar sehr abgeführte
Patrone, die auf sich zielen lassen, ohne sich zu rühren, bis sie
den Finger am Drücker in Bewegung sehen; dann fliegen sie, eben
noch im letzten Augenblick weg, den Schützen seinem Ärger
überlassend. Nur zählen können sie nicht. Er belegte dies mit der
Geschichte eines seiner Vertrauten, eines Wilderers, der den Raben
in einem Versteck am Walde manchen Tag vergebens aufgelauert hatte.
Sie hatten ihn mit dem Gewehr in seine Hütte gehen sehen und kamen
nicht auf Schußweite heran. Zuletzt verfiel er darauf, einen
andern, der gleichfalls ein Gewehr tragen mußte, in seine Hütte
mitzunehmen und nach einiger Zeit wieder fortzuschicken. Nun
glaubten die Raben, die den Mann mit der Flinte hatten fortgehen
sehen, das Feld sei rein, und ließen sich seitdem nach
Bequemlichkeit schießen, so oft dieser [bookmark: page147] Kunstgriff angewendet wurde.
Auch wurden sie nicht durch Schaden klug, daß sie hätten zwei
zählen gelernt.

		»Da wär's ihnen wohl schwer geworden, die Dauer des
Dreißigjährigen Krieges anzugeben,« bemerkte Wilhelm
verbindlich.

		Eduard, nachdem er diese Höflichkeit mit einem dankbaren Lächeln
erwidert, fuhr unermüdlich in seinen Geschichten fort. Er flunkerte
zwar ein wenig. Er behauptete, er habe ein Eichhörnchen auf einem
großen Schilfblatt über eine zum Überspringen zu breite Stelle
eines Waldbaches schiffen sehen, wobei es seinen Schwanz als Segel
aufgespannt, um den Wind zu fangen, und mit einem Fuße gerudert
habe. Er erzählte ein wundervolles Beispiel von der Schlauheit
eines Frosches, der, als eine Gans ihn habe fressen wollen, das
Gegenteil von der bekannten Mechanik des Ulmer Spatzen angewendet
habe. Dieser trug bekanntlich den Strohhalm im Schnabel den langen
Weg durch das Tor, um den Bauleuten zu zeigen, wie sie es angreifen
müssen, um den Balken hindurchzubringen. Der Frosch aber habe in
seiner Gefahr und Todesnot geschwind ein Stecklein aufgerafft,
dasselbe quer im Maul gehalten und so fest darauf gebissen, daß die
Gans nicht imstande gewesen sei, ihren Verschlingungsversuch zu
vollenden. Nun wissen jedoch die Naturforscher, daß die Gänse
grundsätzlich keine Frösche fressen, folglich sie auch nicht zu
Erfindungen in der Mechanik veranlassen. Die Überfahrt des
Eichhörnchens sodann mochte wohl auch billig zu den vielen
fabelhaften Seeabenteuern, woran die Geschichte der Schiffahrt so
reich ist, gerechnet werden. Wilhelm jedoch war kein Naturkundiger
und erfreute sich der Mitteilungen seines Freundes ohne alle
Kritik.

		Eduard erzählte, nicht eben was der Wald sich erzählt, aber
doch, was im Walde vorgeht. Er kannte alle Kräuter, Halme,
Sträucher, Stauden und Bäume, und letztere nicht bloß von der
Wurzel bis zum Gipfel, sondern auch in ihren wohnlichen Beziehungen
und Verhältnissen, sofern es nämlich keinen Baum gab, den er nicht
erklettert hatte, um in die Vogelnester zu gucken. Von jedem Vogel
wußte er zu sagen, wie viele und welcherlei Farbe Eier er lege, und
wie er sein Nest baue, bis auf jenen Sonderling, der kein eigen
Haus hat, sondern sich, auf fremde Unkosten jedoch und ohne
Hauszins zu bezahlen, in der Miete behilft.

		»Ist es denn wahr,« fragte Wilhelm hastig dazwischen, »daß
dieser undankbare Kostgänger seine eigene Pflegemutter frißt?« –
[bookmark: page148] Diese Frage
enthielt ungefähr alles, was er aus der Naturgeschichte wußte.

		»In der Geschwindigkeit mag's ihm mitunter passieren,
absichtlich tut er's nicht,« belehrte ihn Eduard. »Es gibt nichts
Heißhungrigeres, als einen jungen Kuckuck, und wenn die Grasmücke,
oder wer ihn just in Kost genommen hat, ihm beim Ätzen den Schnabel
und Kopf etwas zu tief in seinen weiten Rachen steckt, so ist er
wohl kapabel, aus Freßgier das mütterliche Haupt mitzuschlucken,
aber, wie gesagt, nur im unüberlegten Eifer und Geschäfte halber an
nichts denkend.«

		Am ausführlichsten erzählte er von dem Staatsleben der Ameisen
in Wald und Feld. Er beschrieb, mit welcher Aufopferung sie für die
Zivilliste ihres königlichen Hauses sorgen, wie uneigennützig jeder
einzelne für die Gesamtheit arbeite, wie tapfer jeder Soldat den
Staat verteidige. Er konnte kaum aufhören, den industriellen
Ehrgeiz dieser kleinen Arbeiter zu schildern, wie sie Lasten
schleppen, die im Verhältnis zu ihrem Körper alles übertreffen, was
der zweibeinige Lastträger sich auflade; wie sie sechsmal darunter
zusammenbrechen und immer wieder von neuem angreifen, bis endlich
andere dem erliegenden Arbeitsgenossen zu Hilfe kommen; wie der
einzelne, wenn er kein eßbares Körnlein gefunden habe, wenigstens
ein trockenes Blättchen oder ein Stückchen dürre Erde zum Boden der
Speisekammer herbeischleppe, weil er sich schämen würde, mit leeren
Händen heim zu kommen. Zu geschweigen von ihrem Witterungssinn, der
sie lehre, ihren gemeinschaftlichen Vorrat, den sie bei gutem
Wetter täglich zum Trocknen in die Sonne heraustragen, vor einem
Regen stets so sicher ins Nest zurückzubringen, wie jene
Reichsbürger ihre Spritzen immer acht Tage vor einer Feuersbrunst
probierten, – hatte er einst einen Zug von Klugheit an ihnen
belauscht, der seinen Zuhörer, unter Mitwirkung der dritten
Flasche, bei welcher sie angelangt waren, bis zu Tränen rührte.
Eine Ameisenrepublik war nämlich einmal auf den Einfall gekommen,
ihr Korn zu monden, statt es zu sonnen. Als er sich nach der
Ursache dieser seltsamen Maßregel umsah, entdeckte er, daß sich den
Tag über Tauben in der Nähe aufhielten, welche den Körnerfrüchten
gleichfalls nicht abhold sind. Er verjagte sie, und sobald die
plagiarischen Vögel entfernt waren, brachten die Ameisen ihren
Vorrat wieder bei Tage auf den Trockenplatz.

		[bookmark: page149] Dürfen
wir uns hier nebenbei eine Bemerkung erlauben, so meinen wir die
letztere Beobachtung um so mehr für anerkennenswert erklären zu
sollen, da die Lehre, daß auch der Mond einen gelinden Grad von
Wärme entwickle, damals in der Naturwissenschaft noch wenig
vertreten war.

		Dem sei indessen, wie ihm wolle – Wilhelms lateinische Seele,
die ihre bisherige Knospenzeit über Büchern und Vokabeln verlebt
hatte, sog die ungewohnten Naturtöne durstig ein. Der so günstig
situierte Nutznießer dieser Seele ahnte heut zum erstenmal, daß ein
voller Schulsack den Menschen nicht völlig ausfülle, auf die Dauer
glücklich mache und vor allen Anfechtungen des Lebens bewahre. Es
überkam ihn wie eine Erleuchtung, daß er neben diesem Auswürfling
der werdenden gelehrten Welt nur etwas Halbes sei, daß, wenn er ihm
allerdings auch mit einer schönen Dosis Grammatik auf die Beine
helfen konnte, derselbe doch andererseits hinwiederum ihn selbst
gar wesentlich ergänzen würde.

		»Animae dimidium meae,« rief er in plötzlicher
Begeisterung, »wir müssen notwendig smollieren!«

		Nachdem Eduard sich diese Ausdrücke hatte verdolmetschen lassen,
erklärte er, daß er dabei sei, und die beiden Söhne tranken in so
kunstgerechten Formen Brüderschaft, wie die Väter sie vorhin
getrunken hatten. Es gehörte zu Wilhelms humanistischer Bildung,
die Formen des Smollismus und Fiducit los zu
haben.

		»Bruderherz,« begann er, nachdem die feierliche Pause auf diesen
erhabenen Akt verstrichen war, »es ist doch teufelmäßig schade, daß
du durchfallen wirst. »Sieh, wir beide, wenn wir in ein Individuum
zusammengeschmolzen wären, oder wenn wir wenigstens miteinander
unseren Lauf durch die Klöster machen könnten, wir wollten es mit
der ganzen Welt aufnehmen. Was sagt Don Carlos? ›Arm in Arm mit
dir, so fordr' ich mein Jahrhundert in die Schranken!‹«

		»Ja, das ist nun nicht anders zu machen,« versetzte Eduard.

		»Was hast du denn jetzt vor?« fragte Wilhelm.

		Eduard blickte sinnend in das fallende Laub der Bäume. »An die
tausend Ohrfeigen,« begann er nach einer Weile, »hab' ich von
meinem Alten nach und nach eingenommen. Ich führe strenge Rechnung
darüber. Wenn das Tausend vollends voll ist – weit ist's nicht mehr
davon, und da er nach dem Ausgang des Examens nicht weiß, was er
mit mir anfangen soll, so wird er's bald dahin [bookmark: page150] gebracht haben – dann warte
ich die tausend und erste nicht ab, sondern gehe zum Teufel.«

		»Was? du wirst doch nicht per brennen wollen!« rief Wilhelm
erschrocken.

		»Was heißt das?« fragte Eduard.

		»Nun, eben das, was du gesagt hast: durch die Latten gehen. Was
wolltest du denn in der Welt anfange», allein und ohne Hilfe?«

		»Das ist meine geringste Sorge. Ich freue mich schon darauf, dir
einmal meine Abenteuer zu erzählen.«

		Immer höher sah Wilhelm an diesem jungen Menschen empor, aus
dessen Selbstvertrauen schon ein fertiger Mannescharakter sprechen
zu wollen schien, neben welchem er selbst, in seiner festgesetzten,
vorsorgenden, leitenden Laufbahn, sich fast wie das Kindlein in der
Wiege vorkam. Es war ihm, dem Sohne des Glücks, als ob er in diesem
seinem Widerspiel vielmehr eine Stütze und einen Stab gefunden
hätte, den er nimmermehr von der Hand lassen sollte.

		»Werden wir uns denn jemals wiedersehen?« fragte er
wehmütig.

		»Gewiß!« antwortete Eduard. »Wir wollen ein Losungswort
verabreden, an dem wir einander wieder erkennen, wenn auch die
Jahre uns noch so sehr verändert haben sollten. Wiewohl,« setzte er
lachend hinzu, »meine Figur wird sich immer gleich bleiben, und ein
Steckbrief, den man mir heut schriebe, würde noch nach zwanzig
Jahren seine gute Wirkung tun.«

		»Gib die Parole,« sagte Wilhelm.

		»Gib du sie,« entgegnete Eduard. »Du weißt mehr als ich.«

		Wilhelm dachte eine Weile nach. »Biribinker!« sagte er
endlich.

		»Was ist das für ein Tier?« fragte Eduard.

		Wilhelm hatte kürzlich, zur Erholung zwischen seinen
Vorbereitungen auf das Examen, den Don Sylvio von Rosalva gelesen,
worin die Geschichte des Prinzen jenes Namens eingeflochten ist. Er
erzählte sie, und die beiden Knaben lachten mit unbefangener
Ausgelassenheit über die verfänglichen, mutwilligen Einfälle,
welche die ›zierliche Jungfrau von Weimar‹ in jenem Feenmärchen zum
besten gibt.

		»Gut!« rief Eduard. »Biribinker soll unsere Losung sein.«

		Sie stießen darauf an und versicherten einander unter
begeisterten Schwüren eines ewigen, unauslöschlichen Andenkens.

		Dann begaben sie sich in die an den Garten stoßenden
Wirtschaftszimmer, [bookmark: page151] in die sich die Gesellschaft bei der zunehmenden
Kühle des Abends schon längst zurückgezogen hatte. Die übrige
Jugend war nach Hause oder in ihre Gastquartiere entlassen worden.
Die beiden Knaben setzten sich hinter den Ofen, um im Trocknen mit
anzuhören, was von den Erwachsenen inter pocula gesprochen
wurde, und des Aufbruchs ihrer Väter zu harren.

		Hier hatte sich der anfangs heitere Horizont nach und nach
getrübt.

		Dem Pfarrer von Y...burg war das stehende Lächeln, das ihm die
Gesellschaft entgegenhielt, allmählich mehr und mehr aufgefallen,
und das um so unangenehmer, als es, bei einzelnen Mitgliedern
wenigstens, mit einem stillen Mitleid tingiert erschien. Er fragte
seinen Freund von A...berg mit großer Schärfe in Blick und Ton, was
das sonderbare Benehmen der Leute bedeuten solle.

		Dieser befand sich in peinlicher Verlegenheit. Er wußte nicht,
ob Eduard seinem Vater gestanden hatte, was ihm im heutigen Examen
begegnet war; indessen hatte er allen Grund zu glauben, daß dies
nicht geschehen sei, denn wie hätte der Pfarrer von Y...burg sonst
so ruhig und selbstbewußt auftreten können? Daß aber die Geschichte
mit dem brennenden Busch bereits zum Stadtgespräche geworden war,
daß sämtliche Anwesende darum wußten – ihm das zu sagen, war
vollends die reine Unmöglichkeit.

		Er gab daher vor, es sei hierorts eben einmal die Art, dem
Fremden ein solches Gesicht zu machen; dasselbe bedeute eine
gewisse Leutseligkeit, mit großstädtischem Selbstgefühl gepaart,
jedoch nicht ganz ohne Verlegenheit, eine Mischung also, für die es
keinen anderen Ausdruck gebe, als diese stehende Form.

		Der Pfarrer von Y...burg brummte dagegen, diese Form komme ihm
ziemlich blödsinnig vor. Er sagte es zwar nur halblaut, aber doch
mit so viel Nachdruck, daß seine Worte reichlich in ein halbes
Dutzend Ohren fielen. Das Lächeln nahm alsbald von mehreren Seiten
einen spitzeren Charakter an, wodurch seine Gereiztheit nur noch
stieg. Er glaubte dem Freunde nicht, sondern fühlte sich als das
Stichblatt einer stillen Geringschätzung, die nach seinem
Dafürhalten wohl nur daher kommen konnte, daß er vom Lande,
unbekannt und nicht in den besten Umständen war.

		In seinem menschenfeindlichen Herzen begann die Rache zu
kochen.

		Er hatte in den paar Tagen seines Hierseins von seiner Wirtin,
die er häufig vor der Türe seiner Spelunke mit Nachbarinnen und
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schwatzen hörte, unwillkürlich einen stattlichen Vorrat Beiträge
zur Skandalchronik der Stadt und des Landes aufgeladen. Von diesen
machte er jetzt zu seiner Genugtuung Gebrauch, indem er bei der
ersten Gelegenheit ein Kreuzfeuer von Streifschüssen, Anspielungen
und Hühneraugentritten eröffnete, welche um so furchtbarer wirkten,
als ein Mann, der in seiner Einsiedelei so vieles aus der Welt
erfahren zu haben schien, für noch weit allwissender gehalten
werden mußte, als er in Wirklichkeit war.

		Es dauerte denn auch nur kurze Zeit, so war der dunkelgesichtige
Pfarrer von Y... burg der gefürchtetste Gast am Tische; denn wer
auch für sich selbst keine Hühneraugen hat, der ist doch häufig mit
näheren oder ferneren Angehörigen begabt, so welche haben. Die
spöttischen Mienen verschwanden, aber dafür tauchten Blicke des
Hasses auf, die den armen Pfarrer von A ...berg auf glühende Kohlen
setzten und jeden Augenblick eine gefährliche Katastrophe besorgen
ließen.

		Da stürzten zu seiner großen Erleichterung ein paar Nachzügler
mit einer politischen Neuigkeit in die Versammlung. »Wißt ihr's
noch nicht?« liefen sie. »Soeben ist die Nachricht beim
österreichischen Gesandten angekommen. Der Miaulis hat den Kapudan
Pascha wieder einmal in die Luft geblasen, zum zweitenmal in einem
Jahr!«

		Die ganze Gesellschaft sprang auf.

		»Hurra!«

		»Ein Teufelskerl, der Miaulis!«

		»Kapudan hoch!«

		»Ei, ei!« bemerkte ein bedächtiger alter Kanzleibeamter, »wenn
der jetzt zweimal aufgefahren ist, so wird er wohl das Fliegen
besser gelernt haben als der Schneider von Ulm.«

		Alles lachte, und man belehrte ihn, sich in die Luft sprengen zu
lassen, sei eine Verrichtung, die den ganzen Mann in Anspruch
nehme, oder, wie ein Buchhändler hinzufügte, bei einer Auflage von
fraglichem Feuerwerk werde jeweils auch eine Auflage von Kapudan
Pascha verbraucht.

		»Also da capo!« rief der Kanzleirat.

		»Vivat sequens!« rief ein junger Vikar, der frisch von
der Universität herkam.

		»Und mögen alle die Pumphosen bis zum Großtürken hinauf hinter
ihm drein fahren!«

		»Und der Metternich –« [bookmark: page153] Ein junger Aktuarius hatte diesen Ausruf
begonnen, konnte ihn aber nicht vollenden, denn ein vorsichtiger
Finanzbeamter schnitt die Fortsetzung ab mit der Frage: »Was macht
denn der Alexander Ypsilanti?« Und als ihm geantwortet wurde, der
sitze immer noch, wandte er sich an einen pensionierten
Steuerbeamten, der sich nebenher mit Poesie beschäftigte, und
forderte ihn auf, diesem Patrioten ein Musenopfer zu bringen.

		»In meiner nächsten Muselstunde soll's geschehen!« beteuerte der
Aufgeforderte mit geschmeicheltem Lächeln.

		Eine Bewegung unterdrückter Heiterkeit lief über den Tisch. Um
dieselbe unmerkbarer zu machen, rief einer: »Es ist doch schändlich
von den Österreichern, den griechischen Helden so mir nichts, dir
nichts einzustecken!«

		»An England wär's, ihnen das zu verbieten!« rief ein anderer.
»England soll seine Schuldigkeit tun!«

		»Nein, Rußland!« rief ein dritter. »Der Kaiser von Rußland ist
ja der Griechen nächster Glaubensgenosse.«

		Über diesen Artikel erhob sich eine lebhafte Diskussion welche,
da jeder nur auf sich selbst hörte, zu keinem Resultate zu führen
versprach, bis der Pfarrer von Y... burg eine augenblickliche Pause
des Atemholens benützte, um tückisch zu bemerken: »Ehe wir beraten,
welche von diesen beiden auswärtigen Mächten wir dazu anhalten
sollen, ihre Pflicht zu tun, möchte es vielleicht geratener sein,
vorher anzufragen, welche von beiden am geneigtesten sei, unserem
Ansinnen nachzukommen.«

		Diese Äußerung machte, wie begreiflich, einen unangenehmen
Eindruck, und sämtliche Debattanten wollten sich gegen den
gemeinsamen Widersacher vereinigen, als der Pfarrer von A...berg
mit hochgehobenem Glase dazwischensprang, um die Traufe von dem
Herausforderer des Schicksals abzulenken. »Die edlen Griechen
sollen leben!« rief er mit dem ganzen Aufwand seiner etwas öligen
Stimme, »Der Miaulis und seine Heldentat! Hoch, und abermals hoch,
und zum drittenmal hoch!«

		Mit begeistertem Zuruf und Gläserklang stimmte alles in seinen
Toast. Als er aber mit dem Glase an den Pfarrer von Y ... burg kam,
zog dieser das seinige zurück, blieb sitzen und schüttelte
spöttisch, lachend den Kopf.

		»Was?« rief der Pfarrer von A... berg bestürzt: »Du willst nicht
auf die Griechen anstoßen?«

		[bookmark: page154] Ein
Gemurmel der Entrüstung erhob sich in der Gesellschaft.

		»Sie halten's also mit den Türken?« fragte einer
geringschätzig.

		»Ich bin kein Politiker,« antwortete der Pfarrer von Y...burg.
»Was geht der Türk' mich an –«

		»Das ist aus dem Wallenstein!« bemerkte ein Referendarius
halblaut dazwischen, und einige lachten.

		»Aber muß ich deshalb die Partei der Griechen nehmen?« fuhr der
Pfarrer von Y...burg fort. »Der Deutsche freilich hält's mit jedem
Volk, das für ihn die Kastanien aus dem Feuer holt und eine
Revolution macht. Warum immer nur andere vorschieben?«

		»Wollen Sie damit sagen, der Deutsche solle selbst eine
Revolution machen?« fragte ein Justizbeamter mit strengem Ton,
indem er ihn mißtrauisch ansah.

		»Nein,« entgegnete der Pfarrer von Y...burg, »ich glaube, er hat
kein Genie dazu.«

		»Seien Sie außer Sorgen!« rief ein anderer. »Der Herr Pfarrer
erlaubt ja nicht einmal den Griechen gegen die Türken
aufzustehen.«

		»Gegen die Bluthunde!« rief alles zusammen.

		»Volkskriege,« bemerkte der Pfarrer von Y...burg, »werden nicht
mit Samthandschuhen geführt, auf einer Seite so wenig wie auf der
andern.«

		»Aber auf der einen Seite sind's doch Christen!« rief man ihm
zu.

		Er blickte seine anwesenden Kollegen skeptisch an. »Ich weiß
nicht, wie weit wir diese Schismatiker als Christen
anerkennen dürfen,« warf er hin. »Übrigens,« setzte er gegen die
weltlichen Mitglieder der Gesellschaft hinzu, »verbietet das
Christentum alle und jede Revolution und gebietet noch obendrein,
auch die Nichtchristen als Menschen gelten zu lassen.«

		»Die wackern Perser, ja! Es leben die Perser!«

		»Weil sie diesmal die Türken angegriffen haben,« erwiderte er.
»Ein andermal geht's vielleicht umgekehrt, dann lassen wir die
edeln Türken gegen die Hunde von Persern oder dergleichen hoch
leben.«

		Die Wendung, die das Gespräch nahm, wurde immer verdrießlicher.
Ein allgemeiner Sturm stand bevor. Der Pfarrer von A...berg fühlte
sich daher von der menschenfreundlichen Absicht beseelt, sich
selbst seinem Freunde als Hauptopponent gegenüber zu [bookmark: page155] stellen und auf
diese Weise den Streit womöglich in ein friedlicheres Fahrwasser
einzuleiten.

		»Aber warum willst du denn nicht wenigstens auf den Miaulis mit
mir anstoßen?« fragte er wehmütig. »Du wirst doch anerkennen
müssen, daß es eine hohe und edle Tat von ihm war.«

		»Ich kenne den Mann nicht persönlich,« antwortete der
Unverbesserliche mit einer Trockenheit, die jedes edlere Gemüt zur
Verzweiflung bringen mußte. »Kann also den inneren Wert seiner
allerdings heroischen Mordbrennerei nicht beurteilen.«

		»Mordbrennerei!« rief alles mit einem Schrei der Empörung.

		»An und für sich ist's nichts anderes,« behauptete er. »Und
obendrein am Admiral seines bis jetzt rechtmäßigen Fürsten
begangen! Freilich pflegt man das Mittel nach dem Zweck zu
beurteilen, und wieder den Zweck nach dem Mittel, je nachdem es
gerade bequem ist.«

		»Das ist kasuistisch gesprochen!« bemerkte der Justizbeamte, der
vorhin auf Miaulis mit angestoßen hatte und nun von der Ahnung
eines logischen Witterungsumschlags beunruhigt sein mochte.

		»Die Kasuistik ist nicht in mir, sie ist in den Köpfen der
Leute,« entgegnete der Pfarrer von Y...burg. »Wo die Revolution für
geheiligt gilt, da wird der Krieg als gerecht, die Brandstiftung
als erlaubt, der Meuchelmord als gottgefällig angesehen: wo nicht,
da verschreit man die unschuldigste Requisition als gemeinen Raub
und Diebstahl. Was dem einen recht ist, muß dem andern billig sein.
Haben wir da anerkannt, daß eine revolutionäre Tat mit Recht
begangen worden sei, so müssen wir dort auf's allermindeste
zugeben, daß sie wenigstens in gutem Glauben begangen worden ist,
denn die Entscheidung über das wahre Recht steht uns nicht zu.
Wohin führt aber das? Dürfen wir bei solchen Grundsätzen« – fügte
er mit erhobener Stimme hinzu – »wenn zum Beispiel ein solcher
Patriot, zufällig kein griechischer, dem Feinde seines Volkes, oder
wen er just dafür hält, den Dolch bona fide für Freiheit und
Vaterland in die Brust stößt, dürfen wir ihn in den Köpfstuhl des
ordinären Mörders setzen?«

		Er hatte die letzten Worte gegen den Justizmann gerichtet, dem
er ohnehin seine Interpellation von vorhin nachtrug, und blickte
nun triumphierend um sich her.

		Diese ebenso behutsame als malitiöse Nutzanwendung brachte
[bookmark: page156] ein
peinliches Stillschweigen hervor. Der Schatten einer
verhängnisvollen Tat, die eben in der frischesten Wirkung stand,
schwebte drückend über der Gesellschaft, und keiner konnte etwas
sagen, ohne sich nach der einen oder andern Seite hin zu
kompromittieren. Allein gerade das hatte der Menschenfeind
beabsichtigt. Ein gesinnungsloser Widersacher der edlen
Griechenbegeisterung – sei es nun aus Zerwürfnis mit den
klassischen Studien, sei es, weil diese Begeisterung denen, die sie
ausübten, nicht so gefährlich war, wie seine Mißgunst wünschen
mochte, sei es aus purer Bosheit überhaupt – hatte er künstlich, ja
man darf wohl sagen gewaltsam, auf die Frage vom politischen
Meuchelmorde zu laviert, nur um die Gesellschaft durch schadenfrohe
Konsequenzenzieherei in Verlegenheit zu bringen.

		Der Pfarrer von A...berg fühlte, daß der Moment den Versuch
einer abermaligen Diversion gebiete. »Du bist vielleicht doch etwas
zu streng gegen den Meuchelmord,« hob er sanftmütig an. »Nach
deiner Theorie müßte auch die Tat des Tell verdammt werden, und
doch stellt man sie auf dem Theater dar.«

		»Zu meinem Glück habe ich mit der Theaterzensur nichts zu
schaffen,« erwiderte der Pfarrer von Y...burg, »und kann nur so
viel sagen, daß mich Tell durch seine Disputation mit Parricida
nicht völlig über die moralische Berechtigung seines Geßlerschusses
aufgeklärt hat.«

		Die Gesellschaft atmete leichter und ging auf eine lebhafte
Erörterung des neuen Themas ein, wobei sich die meisten Stimmen
dahin vereinigten, daß allerdings zwischen diesen beiden Mordtaten
ein meilenweiter Unterschied stattfinde, indem ja Geßler nicht
Tells Vetter gewesen sei, und daß letzterer also von jedem Vorwurfe
freigesprochen werden müsse.

		Der Pfarrer von Y...burg lachte hämisch vor sich hin, was jedoch
im Geräusche der allgemeinen Diskussion überhört wurde. Überhaupt
schien die Unterhaltung jetzt zu einem leidenschaftsloseren Gange
zurückkehren zu wollen, als der Pfarrer von A...berg in seinem
unseligen pazifikatorischen Eifer das eben erlöschende Feuer von
neuem anschürte, um sich schließlich selbst die Finger daran zu
verbrennen.

		Er hatte sich noch ein zweites historisches Beispiel in den Kopf
gesetzt, durch dessen Aufstellung er die Kontroverse vollends recht
weit von der Gegenwart und ihren epinösen Fragen hinwegführen
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hoffte. »Und,« fuhr er daher fort, sobald eine Pause ihm wieder zu
reden gestattete, »einen Harmodios, einen Aristogiton, deren Preis
wir schon in der Schule fangen, willst du auch sie als
Meuchelmörder brandmarken?«

		»Daß man in unsern Schulen den Meuchelmord predigt, hat in der
Tat etwas Komisches,« bemerkte der Pfarrer von Y...burg mit
sardonischem Lachen. »Indessen bin ich auch hier weder Angreifer
noch Verteidiger, sondern bleibe auf dem Standpunkt, den ich von
Anfang eingehalten habe. Die Sache selbst ist mir gleichgültig, ich
frage einfach bloß nach der Konsequenz. Bekanntlich war Hipparch –
auch Hippias bis zu jenem Unglückstage seines Hauses – ein so
liberaler, ja ein liberalerer Fürst, als irgend ein heutiger. Wenn
man nun irgendwo in der Welt, um die Republik einzuführen, einen
liberalen Fürsten via Meuchelmord aus dem Wege räumen durfte
oder darf–«

		»Halt!« rief der Pfarrer von A...berg, »das waren ganz andere
Verhältnisse!«

		»Nein, nein!« unterbrach ihn der konservative Jurist, der sich
selbst vielleicht in dem entfernten Verdacht haben mochte, vor
Zeiten einmal für jene beiden athenischen Meuchelmörder und
Märtyrer geschwärmt zu haben, und der die Gelegenheit zu einer
gründlichen Disziplinierung seiner eigenen Ansichten ergreifen
wollte. »Nein, gewiß wäre Athen unter den Pisistratiden viel
glücklicher gewesen als unter der Republik, die mit der Zeit einen
Gerber Kleon und derlei Halunken gebar.«

		Nun war es, als ob an einem Wehr die Floßgasse geöffnet wäre und
die Fluten donnernd übereinander stürzten, so heftig brach in der
Gesellschaft der Streit über die zujüngst aufgeworfene Frage aus.
Da jedoch die meisten künftige konstitutionelle Monarchisten waren,
so ereignete sich der sonderbare Umstand, daß Harmodios und
Aristogiton, die armen Jungen, einst die Sterne der Jugend, jetzt
aus politischen Rücksichten per majora, verurteilt wurden.
Die Minderzahl, vielleicht aus embryonischen Ultras bestehend, gab
sich alle Mühe, sie zu retten, und bot daher die ganze Kraft der
Stimmen auf; allein dieses Vorbild wurde sogleich von der Mehrheit
nachgeahmt, und so war bald vor lauter Hören gar nichts mehr zu
vernehmen. Damals ruhte noch im Schöße der Zukunft die Wirksamkeit
jenes berühmten rheinischen Kammerpräsidenten, der mit dem
durchschlagenden Worte, das er in die Stürme der parlamentarischen
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schleuderte: »Meine Herren, es kann nur einer zugleich sprechen!«
bekanntlich seither allem und jedem Geschrei in Süddeutschland ein
Ende gemacht hat.

		Mitten in diesem allgemeinen Chaos und wilden.
Durcheinanderwogen der Elemente ereignete sich jedoch auf einmal
ein höchst unerwartetes, wahrhaft seltsames Schauspiel. Die beiden
Pfarrer von A... berg und Y... burg hatten sich während der
allgemeinen Schlacht in einen Einzelkampf miteinander verwickelt,
wobei auf selten des letzteren neben dem Mißbehagen über die
heutige Umgebung und ihren Lärm das schon von Hause mitgebrachte
fatale Temperament, auf seiten des ersteren aber das Gefühl, daß
durch eine so verbissene Opposition gegen alle hellenische
Herrlichkeit alter und neuer Zeiten jegliches Maß des Unbilligen
überschritten sei, sowie bei beiden der nicht ganz überwundene
antipathische Eindruck des ersten Anblicks, gleichmäßig mitgewirkt
haben mag.

		Was eigentlich Gang und Wendung ihres in dem allgemeinen
Geräusche unhörbar gebliebenen Streites gewesen, ist niemals
enträtselt worden, da der Pfarrer von A...berg es nachher selbst
nicht mehr wußte und der Pfarrer von Y...burg, vielleicht aus dem
gleichen Grunde, ein tiefes Stillschweigen darüber beobachtete.
Gewiß ist, daß beide in ziemlicher Verwirrung und so zu sagen
Auflösung aus dem Kampfe hervorgingen, gewiß aber auch, daß
derselbe mit großer Erbitterung geführt worden sein mußte. So
bezeugte später ein wohlwollender Rechnungsbeamter, der ihnen
vergebens zugesprochen hatte, weder um der neuen noch alten
Griechen willen Händel anzufangen, sondern sich als gute gemütliche
Deutsche miteinander zu vertragen. Ein Protokoll ihres Wortwechsels
konnte aber auch er nicht eröffnen; es war im Bier
untergegangen.

		Als die Gesellschaft endlich Auge und Ohr dem überraschenden
Zwischenfall zuwendete, nahm sie nur noch das letzte traurige
Stadium und den beklagenswerten Ausgang des Kampfes wahr. Der
Pfarrer von A.,.berg war fast blaurot vor Aufregung geworden, und
seine Haare schienen nicht abgeneigt, sich zu sträuben. Der Pfarrer
von Y...burg sah kälter aus, aber in seinen Augen brannte ein
giftiges Feuer, daher das Schlagwort, das man jetzt leider aus dem
sonst freundlichsten, leutseligsten Menschenmunde explodieren
hörte, gleichwohl nicht ganz unbegründet war.

		»Giftmichel!« schrie ihn nämlich der Pfarrer von A...berg an.
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gab der Pfarrer von Y...burg zurück.

		Der Pfarrer von A...berg holte Atem. »Metternichianer!« donnerte
er dann.

		»Meuchelmörder!« warf ihm der Pfarrer von Y...burg ins
Gesicht.

		Erstarrt über diese Donnerschläge aus blauem Himmel, saß die
Gesellschaft sprachlos da.

		Der Pfarrer von A...berg, gleichfalls sprachlos über eine so
ganz unerträgliche, mit geistlichen Waffen nicht abzuwehrende
Beschuldigung, machte, obwohl nur sehr von weitem, eine etwas
kriegerische Bewegung nach einer leeren Flasche, wurde jedoch von
seinem Nachbar gehalten, welchen Freundschaftsdienst er ihm mit
einem stummen, aber innigen Dankesblick vergalt. Hieran konnte
jeder Billigdenkende ermessen, daß der sanfte Mann, selbst in der
höchsten und gerechtesten Wut, mehr nicht als eine bloße
Demonstration beabsichtigt hatte.

		Allein der Pfarrer von Y...burg nahm Glas und Flasche, um von
ihm auszuwandern. »Ich will weder auf moderne, noch auf antike Art
gemeuchelmordet werden,« sagte er hämisch und setzte sich mit
eisiger Ruhe an eine andere Seite des Tisches.

		Die beiden Knaben hinter dem Ofen drückten einander die Hände,
zum Zeichen, daß sie keinen Teil haben wollten an dem blutigen Haß
der Häuser Friedland, Piccolomini.

		Die Gesellschaft war in stumme Bestürzung versunken. Sie blickte
teilnehmend auf den Pfarrer von A...berg. Seine Wut legte sich, und
stille Trauer trat an ihre Stelle. Die Tränen rollten ihm in das
Bier. Seine Wehmut wurde laut und lauter. Er stieß mit den Freunden
an, die ihm übrig geblieben waren, umarmte und küßte sie, tief
gerührt, rief, es gebe doch trotz alledem und alledem immer noch
gute Menschen in der Welt, und schluchzte unendlich über diese
tröstliche Tatsache.

		Der Pfarrer von Y...burg dagegen saß bocksteif an seinem neuen
Platz und trank in finsterem Schweigen ein Glas um das andere. Nur
als einmal das vieljährige oberkellnerische Inventarstück des
Hauses, der nunmehr längst selig heimgegangene krumme Philipp,
einen unverlangten Kalbsbraten vor ihn hinstellte, öffnete er den
Mund und hieß ihn einen Esel. Der gute Philipp, welcher sehr taub
war, nickte ihm mit freundlichem Grinsen zu, nahm den Braten [bookmark: page160] weg und kam
gleich darauf mit einer noch einmal so großen Portion desselben
zurück. Er hatte verstanden, der Gast wolle einen größeren,
ein Mißhören, das bei der im Süden landüblich gleichen Aussprache
von e und ö einem tauben Ohre gar leicht begegnen mag.

		Dem Pfarrer von Y...burg blieb keine weitere Maßregel, als
seinen nagenden Grimm an dem Kalbsbraten auszulassen.

		Das Schicksal hatte jedoch dafür gesorgt, daß er ihn nicht
ungestört aufessen sollte. Die poetische Gerechtigkeit, die er so
vielfach herausgefordert, ereilte ihn in dem Augenblick, da er die
Rache in der Form, wie er sie vollzog, süß zu finden begann. Ihr
Werkzeug war ein kleiner Pfarrer mit spitzigem Gesicht, der neben
ihm saß und sich an der Seite des unheimlichen Gastes nicht
behaglich fühlte. Entschlossen, ihn für die Attentate, die er
diesen Abend auf den Frieden einer vergnüglichen Gesellschaft
gemacht, exemplarisch zu bestrafen, wartete er ab, bis sein Opfer
einige Bissen verzehrt und den Appetit auf diejenige Stufe gebracht
hatte, auf welcher es am wehsten tut, wenn er verdorben wird.

		»Habe doch recht Bedauern gehabt mit dem Herrn Sohn,« begann er
nun gegen ihn.

		Der Pfarrer von Y...burg ließ den frischen Bissen an der Gabel
vor dem Munde schweben und sah den Redner befremdet an.

		»Ich meine das Mißgeschick, das der Herr Sohn heut im Examen
gehabt haben,« fuhr dieser fort, unbarmherzig direkt vorgehend.

		»Wie so? was denn?« fragte der andere und ließ Messer und Gabel
sinken, unseligster Entwicklung gewärtig.

		»Wie? Sie wissen es noch nicht? merkwürdig!« rief der kleine
Pfarrer und erzählte ihm hierauf, was jedermann außer dem
unglücklichen Vater wußte. Er erzählte mit einem Genuß, für dessen
unerwartete Bescherung er sich selbst in seinem Herzen Dank sagte.
Er hatte geglaubt, nur leicht auf ein Hühnerauge tupfen zu können,
und nun war ihm die Genugtuung geworden, dieses Hühnerauge dem noch
unbewußten Träger weitläufig in seiner ganzen Größe aufdecken zu
dürfen.

		Der Pfarrer von U... burg starrte ihn eine Weile an. Er übersah
mit einem Blicke sein ganzes Verhältnis zu der Gesellschaft. Worte
nannten es nicht, nicht Pinsel noch Griffel! Weiterhin wurde ihm
klar, daß Kalbsbraten für ihn abermals ein nur in der Erinnerung
lebender Mythus bleiben müsse. Um nicht mit dem tauben Philipp
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einmal in Konflikt zu kommen, legte er soviel Geld auf den Tisch,
als die Zeche nach seiner Rechnung betragen mochte, winkte seinem
Sohne, der alsbald an seiner Seite war, wiegte sich ein wenig auf
dem Stuhle hin und her, um seine Kräfte zu erproben, stand dann
bolzgerade auf, blieb einen Augenblick unbeweglich stehen, und –
weg war er!

		Auch Eduard war ebenso schnell den nacheilenden Blicken Wilhelms
entschwunden.

		Indessen hatte die poetische Gerechtigkeit ihren Weg auch zu dem
kleinen Pfarrer gefunden, durch dessen Bosheit dieser rasche Abgang
bewirkt worden war. Er lag mit dem Stuhl am Boden und streckte die
Beinchen in die Höhe. Ob der Pfarrer von Y...burg ihn bei seinem
kometenartigen Dahinstrahlen unwillkürlich oder absichtlich, zum
Entgelt für seine freundnachbarliche Mitteilung, zu Boden gerissen
hatte, hierüber konnte man nur Mutmaßungen hegen: daß er es
war, der ihn gefällt, das stand außer Zweifel.

		Nachdem der kleine Pfarrer wieder ajustiert war, erging sich die
Gesellschaft in unverhohlenen Mißbilligungsäußerungen über den
Abgegangenen, und ganz besonders auch über seine Unart, ohne
Gutenacht fortzugehen. Französische Abschiede waren dazumal noch
etwas Seltenes.

		Alles war zuletzt einig, er sei ein verkappter Jesuit.

		Indessen war und blieb die Stimmung gestört, der schöne Abend
verdorben. Vergebens suchte man den Pfarrer von A...berg zu
beschwichtigen. So oft er bedachte, daß er, ein so gediegener Mann,
der alle Menschen liebte, und alle Menschen ihn, er, der bloße
Theoretiker des Meuchelmords, ein praktischer Meuchelmörder sein
sollte, so oft wurde er von neuer Rührung übermannt. Aus diesem
Grunde hatte auch niemand an einen Vermittlungsversuch gedacht;
denn, selbst wenn die allgemeine Abneigung gegen den Beleidiger zu
überwinden gewesen wäre, so war die Beleidigung zu schwer, um
verziehen, um vergessen werden zu können.

		Nach verschiedenen, mehr oder minder mißglückten Anstrengungen,
dem Beisammensein wieder die frühere ungezwungene Heiterkeit
zurückzugeben, glaubte man endlich den Abend beendigen zu müssen,
und brach auf. Man fühlte die Unheilbarkeit des Risses, der zwei
auf so seltene, wo nicht weit-, doch landhistorische Weise
zusammengeführte Herzen für immer wieder auseinandergerissen hatte,
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den Schmerz der Wunde, die in dem besseren dieser beiden Herzen –
wer weiß wie lange – nachbluten mußte.

		Mir selbst, der ich diese Geschichte schreibe, blutet das Herz.
Wenn der Leser wüßte, welche Mühe es mich gekostet hat, diese
beiden ungleichen Freunde zusammenzubringen, dann würde er mir wohl
eine Empfindung der Teilnahme weihen. Nun stehe ich auf den
Trümmern meiner mit so vieler Anstrengung unternommenen Arbeit, Öl
und Zeit habe ich verloren, und dieses – ist dein Werk,
Miaulis!

		Leser, in dieser Lage gibt es für uns beide nur einen Trost.
Sieh hin, dies war der Verlauf und Ausgang einer politischen
Unterhaltung im Anfang der zwanziger Jahre. Deutschland im ersten
Viertel des neunzehnten Jahrhunderts! Sieh hin und ermiß das
Unermeßliche, ermiß die Riesenentwicklung, die wir seitdem
durchgemacht haben. Von deiner politischen Bildung getragen, kannst
du sie so gut, vielleicht besser ermessen, als ich selbst, und
gerne will ich dir daher über diesen Gegenstand das Wort
überlassen.

		Ein Nachtwächter, der in den abgelegenen Teilen der Stadt eben
die Stunde ausrufen wollte, sah zwei lange, magere, steife Wesen an
sich vorüberschweben. Das kleinere dieser beiden Wesen ging voraus,
das größere kam hintendrein und hielt das kleinere an den Haaren
gefaßt, wobei der Führer geächzt, der Gefühlte aber geschwankt
haben soll. Der Nachtwächter murmelte: »Alle guten Geister loben
Gott den Herrn,« und rief die Stunde in einem andern Gäßchen. Am
Morgen erzählte er jedem, der es hören wollte, von der grauslichen
Erscheinung, die er gehabt.

		Wir aber ahnen, wer diese beiden Gestalten waren.

		Durch die breite Hauptstraße der Residenz bewegte sich um die
gleiche Nachtstunde eine stumme Prozession.

		Im ersten Gliede wurde ein Schluchzender unter den Armen
geführt. Die andern folgten gleichsam als Leidtragende.

		Der Schluchzende war der Pfarrer von A...berg.

		Sein Wilhelm ging nebenher und war in großer Not. Die Begleiter
trösteten ihn jedoch. »Es sei nur ein, kleiner Zirkumflex,« sagten
sie, »der bis morgen früh vorüber sein werde.«

		Hiermit verzog es sich jedoch bis tief in den Tag hinein, und
die Sonne stand schon hoch über den rauchenden Schornsteinen, an
deren Fuße die gastfreundlichen Hausfrauen der Hauptstadt von der
gehabten Last und Hitze jetzt wieder ausatmen durften, als ein
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bequemer Wagen Vater und Sohn der Heimat zu durch das östliche Tor
entführte.

		Beide sahen nachdenklich aus.

		Wo die große Südstraße sich nach Ost und Westen teilt, sah
Wilhelm am späten Nachmittage die beiden Ladstöcke auftauchen, die
in seines Vaters sowie in seinen eigenen jungen Lebenslauf so
bedeutendes Zündkraut eingetrieben hatten. Sie schienen einen
Botenwagen, der eben am Horizont verschwand, benutzt zu haben,
waren am Fuß einer Anhöhe abgestiegen und schickten sich nun an,
einen holprigen Fußweg zur Rechten einzuschlagen, an dessen Spitze
ein baufälliger Wegweiser, aus einem kleinen Gebüsch hervortretend,
die westliche Richtung nach Y...burg, den Weg zum Käsebraten,
bezeichnete.

		Ehe sie jedoch denselben vollends erreichen konnten, drohte sie
schon der schnelle Wagen der in glücklicherer Lebensstellung
befindlichen beiden Reisenden einzuholen. Der Hufschlag und das
Rollen der Räder bewog den Pfarrer von Y...burg, sich umzusehen.
Als er die weiland befreundeten Gestalten erkannte, deren Begegnung
ihm bevorstand, warf er aus den zusammengezogenen buschigen
Augenbrauen einen wilden Blick auf sie und riß seinen Erzeugten mit
sich in das Gebüsch. Wilhelm jedoch, der sich aus dem Wagen beugte,
sah im Vorüberfahren, wie die Büsche sich teilten und Eduard den
Kopf daraus hervorstreckte. Derselbe drückte die Lippen zusammen
und riß sie wieder auseinander, wie man wohl zu tun pflegt, wenn
man einen Kuß in die Ferne senden will. Wilhelm aber verstand ihn
besser: das Zeichen bedeutete ein B, den Anfangsbuchstaben des
Namens, den sie sich zum Losungswort erkoren hatten.

		Schöne Stunde, wirst du jemals wiederkehren, durch den nie
veraltenden Zauber dieses Namens heraufbeschworen?

		Zugleich aber war Wilhelm noch Augenzeuge eines weiteren
Schauspiels geworden. In der Lücke des Gebüsches war eine lange,
knöcherne Hand erschienen, die dem armen Eduard eine wohlbemessene
Ohrfeige gab.

		Der Wagen war längst vorbeigerollt, und Wilhelm lehnte
schwermütig wieder in seiner Ecke. Er gedachte der arithmetischen
Genauigkeit seines Freundes, und bange Ahnungen erfüllten seine
treue Seele. Ob sein Vater die Erscheinung gleichfalls gesehen
habe, wußte er nicht und hielt es jedenfalls für geratener, mit ihm
nichts darüber zu reden.
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bog der Wagen nach Osten auf die kleinere Straße ab, die sich den
heimischen Bergen näherte.

		Der Pfarrer von A...berg hatte sich bis gestern abend
unausgesetzt darauf gefreut, auf der Rückreise womöglich das
vielbesprochene Felsengesicht zu beaugenscheinigen. Der Moment war
jetzt gekommen, die Witterung konnte nicht günstiger sein.
Instinktmäßig griff er in die Wagentasche, in welcher sich sein
Butzengeiger befand, und holte denselben hervor. Kaum aber hatte er
ihn erblickt, als sein Aussehen sich veränderte. Er wurde rot und
blaß, ein Schauer überlief ihn, die Erinnerung schien mit tausend
Freuden und Qualen in ihm aufzugehen, er steckte das Fernrohr
wieder an seinen Ort und legte sich mit einem tiefen Seufzer in die
Wagenecke zurück.

		Er hat das Felsengesicht, die vornehmste Merkwürdigkeit seiner
Gegend, in diesem Leben nicht mit Augen gesehen! Er mußte sich mit
dem bloßen, ungeformten Material begnügen, das ihm von der
künstlerischen Bearbeitung durch die Ferne keinen Begriff gab, und
mit einer Beschreibung, an die er nicht denken konnte, ohne daß ihm
ein Stich durch das Herz ging.

		Inzwischen brachte er den ersten Abend, den er wieder im
häuslichen Kreise verlebte, so heiter zu, als seine Erschöpfung von
der Reise es nur gestatten wollte. Er mußte seiner Frau von dem
glücklichen Examen, das Wilhelm gemacht, und von der
schmeichelhaften Aufnahme bei den Verwandten in der Residenz so
viel erzählen, daß ihm keine Zeit blieb, der Schattenseiten seiner
Begebnisse zu gedenken.

		Am andern Morgen jedoch hatte Wilhelm, der sich bei seinem Vater
auf dessen Studierzimmer befand, abermals einen Anblick, der ihm
durch die Seele schnitt.

		Mit dem neuerdings gewohnten neunten Glockenschlage ging der
Pfarrer so instinktmäßig wie gestern an die Beschäftigung, die ihm
zur andern Natur geworden war. Er schritt zu der Schublade, in
welche das Fernrohr von den sorgsam auspackenden Händen der
Pfarrerin gleich nach seiner Ankunft wieder zurückgebracht worden
war. Behaglich schob er es auseinander und trat zum Fenster. Hier
aber, die Richtung vor Augen, in welcher Y...burg lag, erwachte er
plötzlich wie aus einem Traume. Sein lachendes Antlitz umwölkte
sich, niedergeschlagen ließ er den Tubus sinken, ohne nur einmal
hinein gesehen zu haben. Dann schüttelte er den Kopf, schob das
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langsam zusammen, legte es wieder in die Schublade und verließ das
Zimmer.

		Der gute Sohn sah ihm traurig nach. Er konnte sich denken, daß
der Vater jetzt zur Mutter hinabgehen werde, um sein gepreßtes,
getränktes Herz bei ihr auszuleeren.

		Wilhelm konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich zu
vergewissern, wie der Pfarrer von Y...burg in der sonst von beiden
Seiten jeden Morgen so sehnlich erwarteten optischen
Begrüßungsstunde sich verhalte.

		Er holte daher das Fernrohr und blickte hinab.

		Der Pfarrer von Y...burg stand so gleichmütig wie immer an
seinem Fenster und sah herauf, als wenn nichts vorgefallen
wäre.

		Bei näherer Rekognoszierung entdeckte Wilhelm jedoch, daß der
Wegelagerer an seinem Fernrohr eine sonderbare Vorrichtung
angebracht hatte, welche an der einen Seite ein gutes Stück weit
über dasselbe herausragte. Wilhelm sah genauer hin und zerbrach
sich den Kopf; doch wurde er seiner Sache immer gewisser und konnte
zuletzt nicht mehr zweifeln, daß es ein – Scheuleder war. Er hatte
Verstand genug, um sich zu sagen, daß niemand im Ernste daran
denken könne, einem Fernrohr durch eine Augenklappe die
Beschränkung aufzuerlegen, welcher man ein Pferdsauge unterwirft,
daß also die angebliche Vorkehrung nichts anderes sei, als ein Werk
schwarzer Bosheit und phantastisch abgefeimter Tücke, ein Symbol,
durch welches der Unhold den Bewohnern des Pfarrhauses von A...berg
insinuieren wolle, daß sie aus dem Fokus seines Blickes
ausgeschlossen seien und sich nicht beigehen lassen dürfen,
denselben auf sich zu beziehen, mit einem Worte, daß er wieder, wie
ehevordem, an ihnen vorüber sehe.

		Wilhelm war jetzt doppelt froh, daß sein Vater nicht hingeblickt
hatte. Dieser Anblick würde ihm vollends das Herz abgedrückt
haben.

		Sehnsuchtsvoll spähte er an allen sichtbaren Teilen des Hauses
und seiner Umgebung herum, allein von Eduarden war nichts:
wahrzunehmen.

		Während er noch mit dem Tubus am Fenster stand, trat sein Vater
wieder ins Zimmer.

		»Du kannst ihn behalten, kannst ihn mit ins Kloster nehmen,«
sagte er mit weicher Stimme.
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wußte, daß dem König von Thule jener goldene Becher nicht lieber
sein konnte, als seinem Vater dieses Instrument. Er nahm das
Geschenk mit unaussprechlicher Wehmut in Empfang, trug jedoch
Sorgfalt, es mit guter Art sogleich aus dem Studierzimmer zu
entfernen, um den geliebten Vater vor dem teleskopischen Dolchstoße
zu bewahren, der ihm von Y...burg aus zugedacht war. Nein,
Meuchelmörder du selbst! dir sollte nicht die Genugtuung werden,
mit diesem Stoße getroffen zu haben.

		Wilhelm begrub in seinem Herzen, was er gesehen hatte. Nicht
einmal seiner Mutter sagte er etwas davon.

		Zwischen Morgen und Abend war, wenigstens von Morgen aus, und
das seitens des Pfarrers von A...berg unbedingt, der Vorhang für
immer gefallen. Er hat diesseits nicht wieder durch seinen
Butzengeiger hindurchgeschaut, niemals, niemals, niemals!

		Die Folgen dieser Entsagung blieben nicht aus. Man hätte ihm
ebensogut ein Glied unterbinden können. Er lebte noch ein paar
Jährchen fort, wie er gelebt hatte, menschenfreundlich,
wohlwollend, heiter; aber in seiner Maschine war ein verborgenes
Rädchen gebrochen. Erst litt er an periodischen Augenentzündungen,
worin sich die wie durch eine Erkältung zurückgeschlagene
Lebhaftigkeit seiner expansiven Augen krankhaft kundgab. Sie waren
begleitet von intermittierendem Herzklopfen. Dieses weite Herz
krampfte sich oft zusammen, weil ihm in dieser Welt ein Fleck
zugeschlossen war, für den es nicht mehr schlagen durfte, wohin es
nicht mehr schreiben konnte, woher es keine Briefe mehr empfangen
sollte! Der sorgsamsten Pflege und rationellsten Behandlung gelang
es zwar, diese Affektionen zu heben, aber das Übel zog sich jetzt
tiefer in den Organismus zurück, wo es eine Zeitlang versteckt
lauerte, um dann mit einer alle Wissenschaft überflügelnden
Heftigkeit hervorzubrechen. Die bewährtesten Ärzte wurden gerufen.
Leider konnten sie über die Prognose nicht einig werden. Der eine
suchte die Krankheit in der Milz, der andere in der Leber, der
dritte fand sie in den Nieren, der vierte im Pankreas. Da der
Patient sich im voraus die Sektion verbat, so ist diese Streitfrage
ungelöst geblieben, und die Jünger der Divinationskunst haben alle
recht behalten.

		Er erlebte nicht mehr die erste Predigt seines Wilhelms!

		»Multis ille bonis flebilis occidit!« rief dieser in der
Traueranzeige, die er in die große Landeszeitung einrücken
ließ.
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Pfarrer von A...berg, die Stunde ist gekommen, da wir dir Valet
sagen müssen. Wir können jedoch nicht von dir scheiden, ohne deinem
tragischen Geschick noch eine kurze Betrachtung gewidmet zu
haben.

		Unglückliches Tubusspiel, das dir nie hätte einfallen
sollen!

		Wir meinen nicht das einfach-kindliche Spiel, dem du in deinen
glücklicheren Tagen um die achte Morgenstunde obzuliegen
pflegtest; denn »hoher Sinn liegt oft im kind'schen Spiel«. Nein,
wir meinen das Doppelspiel, das dich verleitete, eine lang erprobte
Gewohnheit abzudanken und von der achten Stunde zur neunten
herabzusteigen, vom Monologe zum Dialoge fortzuschreiten! Hat keine
Ahnung dir zugeflüstert, daß ein Tubus nicht die Laterne des
Diogenes ist, daß unter den Rosen deiner Entdeckung eine Schlange
nisten könnte?

		Warum aber auch, so muß bei diesem Totengerichte gefragt werden,
warum mußtest du dich verführen lassen, deinen Dekan, dem du als
deinem Vorgesetzten ernstere Ehrerbietung schuldig warst, zu
harcelieren und ihm auf den Zahn des Humors zu fühlen? Denn ohne
diesen, mit aller Schonung sei es bemerkt, doch immerhin vielleicht
etwas losen Scherz wäre jener Abend nicht so sehr in die Länge
gezogen, wäre der folgende Morgen nicht um eine Stunde verkürzt,
wäre somit eine weisliche Weltordnung, die zwei so heterogene
Individuen, um sie auseinander zu halten, mit der einzigen ihnen
gemeinsamen Neigung auf verschiedene Stunden angewiesen hatte,
nicht freventlich durchbrochen wurden. Ach, auch einem so reinen
Gemüte, wie dem deinigen, war es nicht gegeben, ganz ohne
Verschulden durch dieses sündige Leben zu gehen, und »alle Schuld
rächt sich auf Erden«. Allein du hast die deine genug, ja mehr als
genug gebüßt, und darum sei dir die Erde leicht! [bookmark: page168]

	