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		Etlich schlimme Gesellen waren es, welche nach
Beendigung des dreißigjährigen Krieges das Land unsicher machten
und allgemein nur die »Harten« genannt wurden, einmal weil sie so
hießen und zweitens weil sie bei ihren Räubereien und sonstigen
Übelthaten keine Schonung kannten. Es waren mit einem Wort
hartgesottene Sünder. Ihre Namen waren: Grimmhart, Braunhart,
Krummhart, Schlamphart, Bockhart u. s. w. Sie pflegten wöchentlich
einmal in einer am Walde gelegenen Schenke zusammenzukommen, um
ihre Meinungen und auch ihre Beutestücke gegenseitig auszutauschen,
je nach Neigung und Bedürfnis. Die Herberge hieß zum roten
Krug.

		Es war in einer stürmischen Nacht zu Ende Oktobers, als sie sich
hier wieder einmal zusammenfanden. Jeder hatte sein Rößlein an die
Krippe gebunden, ihm Heu 4 vorgesteckt und
war dann mit klirrendem Sporn und Schwert in die niedrige, rauchige
Wirtsstube getreten. Sie setzten sich an den langen braunen Tisch,
in welchem eine Menge Namen, Sprüche und Verse eingeschnitten
waren. Bald hatte jeder seinen Humpen vor sich.

		Auf dem dreibeinigen Stuhle sich schaukelnd, begann Grimmhart
die Unterhaltung: »Habt ihr denn auch bemerkt,« rief er mit
heiserer Stimme, »daß einer, als wir angeritten kamen, sich
schleunigst aus dem Staube machte? Es war der Klostervogt vom
Stift, der hat mir auf einen guten Gedanken verholfen: der Wein ist
heuer geraten, wie wär's, wenn wir uns einen nächtlichen Ritt zum
See hinab nicht gereuen ließen? Die Schwestern haben am Gelände
dort einen Keller, der mit manch schönem Stückfaß verziert ist. Ich
wäre dafür, einmal daselbst einzukehren und ein wenig Umschau zu
halten. Wenn wir unterwegs ein Bauernpferd und einen Karren
mitnehmen, so können wir auch ein Fäßlein aufladen, das leeren wir
dann bei dir, Braunhart, auf deiner edlen Veste Rauhenau, was
meinst du dazu?«

		»Schäme dich,« erwiderte trocken der Angeredete, »schäme dich,
die frommen Stiftsfräulein aus ihrer 5
gesegneten Ruhe zu stören. Ich bin nicht dabei.«

		Grimmhart flüsterte seinem Nachbar Krummhart etwas ins Ohr,
worauf dieser zustimmend nickte und ausrief: »Ja, ja, dann begreif
ich's wohl!«

		»Nun, was lachst du, alter Stiefelknecht,« schrie Braunhart.

		»Er sagte,« nahm Schlamphart lachend das Wort und lehnte sich
mit dem Oberkörper auf seinem Stuhle soweit zurück, daß er mit dem
Fuß an die Tischecke stieß und die Humpen erklirren machte, »er
sagte, und viele andere sagen es auch, du habest deine guten
Gründe, warum du den Klosterfrauen nichts anhaben willst.«

		Braunhart sah ihn finster an und biß sich auf die Lippen.

		»O,« rief spöttisch Grimmhart und drehte seinen roten Kinnbart,
»glaube nur ja nicht, daß wir so unmenschlich sind und deine
Gefühle nicht zu würdigen wissen. Nein bewahre, bleib du nur hier
und bet indes einen Rosenkranz, bis wir wieder kommen. Man sagt
nämlich – aber wenn du,« unterbrach er sich, »einen Gruß an die
Äbtissin zu bestellen hast, den wollen wir schon ausrichten.«

		Alle lachten.

		Zornrot sprang Braunhart auf und rief: »Was sagt man? Red, oder
ich renn dir den Flammberg durch die Rippen!«

		6 Da stand Krummhart auf und sprach:
»Nun, man sagt, die Äbtissin habe, noch ehe sie den Schleier nahm,
in ihrer holden Jugend auch einmal der Minne gehuldigt mit einem
schönen jungen Ritter. Der habe sie schnöde verlassen und sei an
den Hof des französischen Königs gezogen; ehe sie aber die Schwelle
des Klosters betrat, habe das Ereignis stattgefunden, dem du das
Leben dankst. Jetzt weißt du alles.«

		Braunharts Gesicht verfinsterte sich bei diesen Worten, er
starrte ihn an, als höre er eine schreckliche und unglaubliche
Nachricht. Dann verzogen sich seine Lippen zu einem höhnischen
Lächeln, dann kam es wie ein unsagbar düsterer Ernst über seine
Stirn, und gleich darauf erhellte sich sein jugendfrohes Gesicht
wieder und blickte so lustig und unbefangen in den Kreis der Zecher
wie vorher.

		»Wohlan,« rief er aus, »erzähle nur weiter, ich sehe mich schon
größer werden, wer weiß, was noch aus mir wird!«

		Krummhart fuhr fort: »Man gab dich den ehrwürdigen Vätern im
Kloster Zwiefalten zur Erziehung, denn du solltest ein geistlicher
Herr werden, man sagte dir, deine Eltern wären im Kriege
umgekommen, und du habest nichts mehr auf Erden als die Aussicht,
dich zu einer Zierde der Kirche 7
aufzuschwingen, als ein zweiter Augustinus oder Athanasius dereinst
zu glänzen; dich lockte jedoch mehr der Ruf eines Tilly und
Wallenstein, und so sprangst du eines Tages aus und kamst zu uns.
Leider, da der Krieg ein Ende nahm, saßen wir bald auf dem Trocknen
und mußten unsere Zuflucht zu diesem Rittertum vom Stegreif nehmen,
zu dieser fröhlichen Weglagerei, zur Fortsetzung des Ordens vom
heiligen Crispinus und des Wandels unter deinem herrlichen
Gestirne, Kriegsgott Mars!«

		Abermals veränderten sich die Gesichtszüge des jungen Mannes;
mit gezierter Würde stand er auf, nahm den Hut ab, daß die Feder
sich bis auf den Boden senkte, und sprach mit kaltem Ernste zu dem
Gefährten:

		»Was du da erzählt hast, Krummhart, mag wahr oder erfunden sein,
mir ist es gleichgültig; damit ihr aber seht, daß es nichts auf
Erden giebt, was mich abhalten kann, einen Streich auszuführen, so
werde ich das beabsichtigte Abenteuer mit euch bestehen. Wenn die
Äbtissin wirklich meine Mutter ist, so hat sie es lang genug
anstehen lassen, sich um mich zu bekümmern, und hab' ich dann nicht
um so mehr ein Recht auf Mitgenuß an ihrem Weinkeller? Weil
indessen der 8 Mond noch am Himmel steht und
zuweilen durch die Wolken bricht und wir die halbe Stunde, bis er
hinunter ist, noch warten müssen, und weil wir überhaupt einmal bei
den Lebensgeschichten stehen, von denen ihr die meine gehört habt,
so bestehe ich darauf, daß auch ihr andern drei eure Lebenswege zum
besten gebt. Also Krummhart voran!«

		»Ich habe nichts dagegen,« erwiderte dieser, »es ist aber nicht
viel von mir zu sagen. Ich bin der Sohn eines reichen Kaufmanns aus
einer vornehmen Stadt und sollte nach dem Willen meines Vaters ins
Ausland, in die neue Welt, um Geschäftsverbindungen anzuknüpfen.
Als ich aber in die Seestadt kam, lernte ich ein Frauenzimmer
kennen, die mir meinen wohlgefüllten Mantelsack leeren half und,
als sie mich völlig abgeblättert hatte, sich an einen andern hing.
Als reuiger Sohn kehrte ich in meine Vaterstadt zurück, kaum noch
erkennbar, so hatten mich zuerst das flotte Leben und dann Elend
und Entbehrung heruntergebracht. In der Heimat angekommen, fand ich
meine Eltern nicht mehr. Sie waren aus übergroßer Sehnsucht nach
mir – denkt euch nur – mir nachgereist und mußten bereits in der
neuen Welt angekommen sein, wo sie mich nun 9 freilich nicht finden konnten. Allerdings hatten
sie sich in der Seestadt nach mir erkundigt, aber der Handelsherr,
an den ich beglaubigt war, wähnte ebenfalls, ich sei schon längst
abgereist. Sie werden mich drüben wohl als einen auf dem Meere
Umgekommenen beweint haben. Ich erfuhr nie mehr was von ihnen.
Nachdem ich den Staub von meinen Füßen geschüttelt, verließ ich
unbemerkt und ungekannt die Stadt, in der ich geboren war, und
begab mich zu den Fahnen Banniers, der damals in der hiesigen
Gegend sich mit den Kaiserlichen herumschlug. Da fand ich denn auch
euch, das Übrige wißt ihr.«

		»Meine Geschichte,« begann hierauf Schlamphart, »ist nicht so
merkwürdig: Ich hatte in früher Jugend Dienste bei einem
Chronikenschreiber genommen und lernte da, Handschriften
nachzuahmen. Wie ich nun darin eine große Fertigkeit erlangt hatte,
so verfiel ich darauf, Zeugnisse und was man sonst noch wollte,
unter falschem Namen auszustellen, und sintemal ich Wein und einen
guten Bissen trockenem Brot und Wasser vorzog, so betrieb ich mein
Geschäft so fleißig, daß ich mir ein schönes Stück Geld damit
verdiente. Das ging eine Zeitlang ganz 10
gut, man kam mir aber auf die Sprünge, und ich mußte das Weite
suchen. Wie ich nun so in den Landen herumzog, hatte ich einmal
einen Reisegefährten, der kein anderer war als der Tod selbst, Hans
Mors oder Freund Hain genannt. Der bewog mich …«

		Braunhart, der schon während der ersten Geschichte öfter
aufgestanden war, einen Laden geöffnet und hinausgesehen hatte,
unterbrach jetzt den Erzähler.

		»Die Wolken,« rief er, »hängen so schwarz über den Mond herein,
daß wir unsern Ritt wohl beginnen dürfen.«

		»Auf!« riefen die Harten wie aus einem Munde und eilten zu ihren
Pferden.

		Der Wirt, der sich aus Furcht bisher nicht hatte sehen lassen,
kam jetzt unter die Thüre und verbeugte sich zum Abschiede vor
seinen Gästen. Diese sprengten durchs Hofthor in die Nacht hinaus
und waren bald verschwunden.

		Ein paar Minuten lang hörte man noch den Hufschlag der Pferde,
dann war alles wieder in Stille und Dunkelheit begraben.

		Braunhart, der vorausritt, befand sich in einer sonderbaren
Stimmung. Früher hatte ihn bei der 11gleichen Raubstücken ein gewisses Schamgefühl, ein
leises Rühren des Gewissens angewandelt, heute nicht mehr. Es kam
ihm vor, als habe er ein vollkommenes Recht auf die Beraubung des
Klosterkellers.

		»Er gehört ja zum Besitztum meiner Mutter,« murmelte er boshaft
in sich hinein. »Die also, die mich unter ihrem Herzen getragen
hat, die ist jetzt so fromm geworden, daß sie nichts mehr davon
weiß, noch wissen will. Sie hat es wohl ganz vergessen, daß ein
Sohn von ihr noch lebt, oder wenn sie es nicht vergessen hat, so
muß sie es doch vor der Welt verleugnen, in deren Augen sie als
eine Heilige dastehen soll. Ich will übrigens der Sache genau
nachspüren, und wenn ich die sichern Belege dafür habe, daß ich ihr
Kind bin, dann will ich vor sie hintreten und sagen: ›Gottloses
Weib du.‹«

		In diesem Augenblicke fuhr ein heftiger Windstoß in die
Tannenwipfel, der Reiter blickte auf und lachte vor sich hin.

		»Ja wohl, weshalb solch großartige Redensart, wird es nicht
besser sein, ich sage gleich zu ihr: Gebt mir Gold, hochheilige
Äbtissin, findet Euch ab, damit ich ein einträglicheres Gut kaufen
kann als dieses Rauhenau, das mir der Krieg in die Hände gespielt
hat, dieses leere Nest, dann 12 will ich
Euch in Ruhe lassen fürderhin und keine Seele soll es erfahren, was
Ihr mir seid.«

		Mittlerweile waren die Spießgesellen in der Nähe des
Klösterleins angelangt. Es war ein Gebäude neben der Straße und von
ihr durch eine ziemlich hohe Mauer getrennt und lag auf der Höhe
eines Abhanges, der sich, mit Reben und Obstbäumen bepflanzt, bis
an den See hinabzog. Über die Mauer beugten große Nußbäume sich
herüber, und dichter Epheu hatte das Thor umzogen. Das ganze
Anwesen, nur von einigen Schwestern und Dienstboten bewohnt,
gehörte zum Stifte und hatte ein mehr ökonomisches als kirchliches
Aussehen, was auch seiner Bestimmung entsprach. Hier wurden die
Gemüse, das Obst, der Wein für den Bedarf der Stiftsfrauen in der
Stadt gezogen, hier sammelte man in den Gärten die Nüsse, hier
lieferte eine Anzahl Kühe die Milch und die Biene den Honig. Eine
mehrere Tagwerke große Wiese gehörte zu dem Gütlein, wie das
Anwesen genannt wurde. Auch an Geflügel aller Art fehlte es nicht,
Garn wurde gebleicht, und ein Teil des Grundstückes trug Roggen und
Gerste.

		Nun hatte allerdings die Kriegszeit viel Übles gebracht, viel
Schaden war ange 13richtet worden, aber man
hatte es sich angelegen sein lassen, durch Fleiß, Sparsamkeit und
Beihilfe der frommgesinnten Nachbarn die Verluste gut zu machen und
einen ziemlichen Wohlstand wieder herzustellen. Zuweilen an Sonn-
und Feiertagen fuhren die Frauen in schwerfälligen Kutschen heraus
und besichtigten die Fortschritte ihrer Ökonomie. Eindringliche
Lehren und Ermahnungen an den Verwalter und die Knechte flossen
dann in Fülle. Die Frauen des Stiftes waren größtenteils Töchter
adeliger Häuser und wußten wohl Bescheid über Pflege der Güter und
Bodenkultur.

		Auch ein kleiner Wald gehörte zu dem Besitz, und dieser Wald war
es, an dessen Ausgang sich jetzt die vier Harten berieten, auf
welche Weise sie am besten das Gütchen überfallen wollten.

		Die Mauer war hoch, das Thor gut verriegelt, drinnen befanden
sich Wolfshunde und handfeste Knechte. Durch eine Lüge sich
Eintritt zu verschaffen, erschien nicht glaublich. Schlamphart
meinte, bei den Kapuzinern im nahen Kloster wollte er schon
leichter Einlaß bekommen; er sei gewohnt, um diese Zeit seine
Beichte abzulegen, die Brüder würden ihn gewiß einlassen. Dann,
wisse er, könnte 14 man durch den
unterirdischen Gang, der ins Frauenkloster führe, in dieses
gelangen.

		Ein allgemeines Hohngelächter war die Antwort auf diesen
Ratschlag, – »da sieht man's wieder,« hieß es, »Schlamphart will
immer auf unterirdischen Wegen zum Ziele gelangen, indem er
überirdische Zwecke vorgiebt. Aber daraus wird diesmal nichts,
alter Schleicher, diesmal mußt du mit ins Zeug, und geht's drunter
und drüber – mitgegangen, mitgehangen.«

		Jetzt zog Grimmhart unter seinem Mantel etwas an einer Schnur,
die ihm über die Schulter hing, hervor und zeigte es Braunhart, der
freudig erstaunt ausrief: »Das ist ja eine Heertrompete.«

		»Ja,« antwortete jener, »die hab' ich mir mitgenommen, als es zu
Ende und ich davon ging. Alle Signale der kaiserlichen Armee habe
ich los, vor manchem Schloß, vor manchem Städtlein hab' ich mit
diesem Stück zur Übergabe geblasen, und so mein' ich, wir sollten
vor das Klösterlein reiten und im Namen des Landeshauptmannes, des
Grafen Wolfeck, Einlaß und Quartier begehren. Wir seien ein
Fähnlein Reiter, ausgeschickt, um die Gegend von Räubern und
Zigeunern zu säubern, und wollten vom langen Ritt hier Rast halten,
die 15 Pferde könnten nicht mehr weiter.
Glaubt nur, ich weiß meine Worte schon zu stellen, daß es Art hat
und man uns Glauben schenkt. Sobald das Thor aufgeht, galoppieren
wir hinein, jeder sein Pistol und das Schwert in der Hand, und
hauen alles nieder, was sich widersetzen könnte.«

		»Das ist ein Anschlag, der sich hören läßt,« rief Braunhart,
welcher sich stets als der Anführer gebärdete und auch von den
andern als solcher betrachtet wurde. »Grimmhart, du bist ein ganzer
Kerl, und somit Kraut auf die Pfanne und vorwärts!«

		Rasch ritten sie dahin und alles ging so, wie sie es vorbedacht
und vorausbestimmt hatten. Der Knecht am Thor, ein alter Mann, der
zeitlebens auf dem Hof dienstbar gewesen und völlig unerfahren in
Listen und Ränken war, öffnete gutwillig und erhielt sogleich einen
Schlag auf den Kopf von Grimmhart mit der Trompete, daß er
schwerbetäubt niedersank. Das Pferdegetrappel weckte auch die
übrige Dienerschaft aus dem Schlafes alles rannte in Verwirrung
umher, wer über die Schwelle trat, dem wurden die Pistolen auf die
Brust gesetzt und die Hände gebunden. Sobald man alle beisammen
16 hatte, wurden die Gefangenen in eine
Kammer geschleppt und die Thüren hinter ihnen abgeschlossen. Den
schreienden Nonnen und Mägden bedeutete man, daß sie schweigen
sollten, wenn ihnen ihr Leben lieb sei.

		Hierauf ging das Zechen los, alle Fässer wurden angestochen und
die Weine darin versucht; welcher den Freibeutern nicht schmeckte,
der wurde unter Lachen und Höhnen weggegossen, vom besten wurde ein
kleineres Faß gefüllt und dasselbe zum Mitnehmen bestimmt und
aufgeladen; Wagen und Gaul fanden sich im Kloster.

		Braunhart, den dies wüste Treiben anwiderte, schritt über die
Treppe einen Korridor entlang, er suchte und wußte nicht was. Ein
Lichtschimmer zog ihn an, eine Ampel beleuchtete ein großes in Holz
geschnitztes Muttergottesbildnis, schön bemalt, ein edles Kunstwerk
aus früherer Zeit. Das leichtgesenkte, leidende Antlitz der Madonna
übte eine eigene Macht aus über den Mann, der seit seinen
Kinderjahren wohl schwerlich mehr das Innere einer Kirche betreten
hatte.

		Sein Annähern schien indes als unerhörter Frevel angesehen zu
werden. Eine Greisengestalt trat ihm entgegen, eine Matrone, mit
ängstlich drohender Ge 17bärde; sie streckte
abwehrend die Hände ihm entgegen und rief: »Wenigstens vor heiliger
Schwelle solltest du, ruchloser Räuber, zurückschrecken!«

		»Seid Ihr die Äbtissin des Stiftes,« erwiderte Braunhart, »dann
habe ich mit Euch ein paar Worte zu reden. Was der Kirche gehört,
davon wird nichts angerührt. Setzt Euch auf diesen Betschemel und
stehet mir Rede. Seid Ihr die Äbtissin?«

		»Nein,« ward ihm zur Antwort, »nur ihre Schwester seht Ihr vor
Euch.«

		»Gut, dann seid Ihr ja meine Muhme.«

		»Ich verstehe Euch nicht.«

		»Nun, so will ich mich Euch rundweg erklären, und selbst diese
heiligen Mauern sollen nichts davon vernehmen. Er beugte sich zu
ihr nieder und flüsterte ihr einige Worte ins Ohr. Sie schwieg.

		»Euer Schweigen nehme ich als Bejahung,« sprach er, »Eure
Schwester war heimlich vermählt mit einem italienischen Edelmann,
in der That mit einem Abenteurer, der sie verließ, nachdem sie
einem Knaben das Leben gegeben hatte.«

		Die alte Dame sah ihn groß und starr an. Ein wilder Zorn, dessen
Ausbruch sie kaum zu unterdrücken vermochte, blitzte aus ihren
grauen Augen. 18 Von solchem Mund, von einem
Räuber das zu hören, und was diese Worte noch verbargen! Diese
Frage, das sagte ihr eine innere Stimme, diese Frage konnte nur
jemand thun, der das schrecklichste Geheimnis ihrer Familie wußte
und zu verraten beabsichtigte.

		Sie hatte nicht den Mut, diesem Manne entgegenzutreten und ihm
zu sagen: du lügst; noch weniger wagte sie den Versuch eines
Anerbietens, ihm Schweigen abzukaufen. Sie verfiel in eine Angst,
die all ihr Denken in Verwirrung brachte; sprachlos vor Schrecken
starrte sie noch immer den Fremdling an, ihre Hand suchte nach
einer Stütze, um sich aufzurichten.

		Braunhart, der dies bemerkte, ergriff ihren Arm und sprach
sanft: »Euer Schweigen ist beredter als alle Worte, Matrone, ich
bin Euer Neffe; daß Eure Schwester mein Dasein verleugnete, meine
zarte Jugend fremden Händen überließ, ist schuld an allem. Ja, ich
bin ein Freibeuter, ein gefürchteter Nachzügler des großen Krieges
– aber noch ist es Zeit zur Umkehr – was ich von dir verlange, ja
mir erbitte, ist dieses: Vermittle eine Unterredung zwischen mir
und meiner Mutter, eine geheime Zusammenkunft, denn auf mich wird
dort gefahndet, wo sie lebt; vor ihrer Welt 19 und Umgebung bin ich ein Ausgestoßener, und sie
soll nicht der Nachrede ausgesetzt sein, daß sie mit einem
Geächteten gesprochen habe.«

		Kaum hatte Braunhart dies gesagt, als aus dem Hofe herauf
Schüsse krachten, Lärm und Waffengeklirr ertönten. Er blickte nach
dem Gange zurück, sprang an ein Fenster und dann nochmals zu der
Matrone.

		»Wollt Ihr, wollt Ihr? rasch, ich habe keine Zeit mehr zu
verlieren! Die Äbtissin hat nichts zu befürchten, sie ist mir
heilig und ehrwürdig, aber sehen und sprechen muß ich sie.«

		Die Alte sah noch einmal prüfend in das Antlitz des Mannes, der
vor ihr stand. Etwas in seinen Zügen schien überzeugende Kraft für
sie zu haben, sie nickte mit dem Haupte und sprach: »Ich will den
Auftrag besorgen, es soll geschehen.«

		»Gut, wehe Euch, wenn Ihr nicht Wort haltet!«

		Damit ließ er ihre Hand los und stürmte den Korridor entlang,
die Treppen hinab nach dem Hofe. Hier bot sich ihm das Schauspiel
eines hartnäckigen und blutigen Kampfes. Seine Genossen waren von
einer Anzahl städtischer Reiter angegriffen und verteidigten sich
gegen die Überzahl mit äußerster Anstrengung. Sie suchten sich
wenigstens 20 zur Flucht noch Gelegenheit zu
bahnen, aber, wie es schien, vergeblich.

		Das Trompetensignal war an ihnen zum Verräter geworden. Der
Stiftsvogt, der bei ihrer Ankunft in der Schenke weggeritten, hatte
bei der Thorwache des Städtchens die Anzeige gemacht, daß die vier
»Harten« in der Schenke zum roten Kruge säßen und wahrscheinlich
einen Anschlag planten. Darauf hatte man sogleich eine Streife
ausgeschickt, die jedoch die Schenke leer fand. Als sich die Reiter
bereits wieder auf dem Heimwege befanden, hörten sie die Trompete.
Was muß das sein? sagten sie, und der Kommandierende befahl,
sogleich nach der Richtung, woher der Schall kam, zu reiten. Es
wurde ihnen bald klar, daß er nirgend anders herkommen könnte als
vom Klostergütchen. Eiligst schwenkten sie dahin ab.

		Grimmhart, der die Wache hatte, nahm die Städtischen erst dann
wahr, als sie schon ganz nahe herantrabten. Kaum hatte er Zeit,
seine Gefährten zu alarmieren, die noch rasch ihre Pistolen luden
und nach ihren Pferden rannten, um sich davonzumachen. Es war zu
spät, sie mußten sich zur Wehre setzen und waren eben nahe daran,
zu unterliegen, als Braunhart auf dem Kampfplatz erschien.

		Die Sache 21 nahm sogleich eine andere
Wendung; im Nu hatte er einen der Reiter vom Pferde geschossen und
einen seiner Freunde von zwei andern befreit. Die Landreiter, die
so plötzlich einen neuen Feind vor sich sahen und noch mehrere
hinter ihm vermuteten, stutzten und wichen zurück, was Braunhart
Zeit gab, zu seinem Pferde zu kommen und sich hinauf zu schwingen.
Er schlug mit verzweifeltem Mut um sich, aber trotzdem nahm der
Kampf einen unglücklichen Ausgang für die armen Stegreifritter.

		Braunhart sah einen nach dem andern unter den Hieben der Gegner
niedersinken, er merkte wohl, daß ihm nichts mehr übrig bleibe als
zu fliehen, somit setzte er seinem Pferd die Sporen ein, schlug den
nieder, der ihm den Weg versperren wollte, und gelangte glücklich
durch das Thor ins Freie.

		Die Reiter ließen die Verwundeten liegen, die sie für tot oder
doch wenigstens für unschädlich gemacht halten mochten, und
erachteten es für das Wichtigste, den Anführer, als welchen sie
Braunhart erkannt hatten, zu verfolgen. Dieser schlug die Richtung
nach seinem Schlößchen Rauhenau ein, und da die Verfolger mehr vom
Kampf ermüdet waren als er, so gelang es ihm, einen Vorsprung
22 und glücklich das Schlößchen zu
erreichen.

		Auf seinen Kopf war ein Preis gesetzt, und die Verfolger
wollten, auch als sie ihn nach Rauhenau hineinkommen sahen, es
dennoch nicht aufgeben, ihn einzufangen. Das Schlößchen lag in
einem Waldthal, von einem breiten Sumpf umgeben, der es sehr
gefährlich machte, sich ihm zu nähern. Eben jetzt nach mehreren
herbstlichen Regentagen war es geradezu unmöglich, durchzudringen.
Ein auf Pallisaden durch das Moor gebauter Steg bot nur für einen
Reitenden oder Gehenden Platz.

		Als Braunhart über diesen Steg weggeritten war, sah er sich um
und bemerkte, daß die Verfolger noch ziemlich weit hinter ihm
waren. Der Sumpf endigte sich in einen breiten und tiefen Graben,
über den eine Zugbrücke nach dem Schloßhof führte. Der Burgwart,
ein alter, durch den Krieg verarmter Bauer, der das Herannahen des
Herrn bemerkt hatte, ließ die Zugbrücke nieder und dieser ritt ein.
Hiermit war die ganze Besatzung beisammen.

		Braunhart gab seinem Diener den Befehl, die Brücke schleunigst
wieder aufzuziehen und, was an Gewehren vorrätig sei,
herbeizubringen. Da nur immer ein Mann über den Steg vordringen und
sohin leicht nieder 23geschossen werden
konnte, so war eine Verteidigung der Rauhenau auf eine längere
Dauer möglich.

		Dies sahen die Landreiter auch ein, als sie am Rande des Sumpfes
angekommen waren; sie schickten nach der Stadt um Verstärkung und
um Geschütze. Es sollte eine förmliche Belagerung angestellt
werden, denn diesmal durfte Braunhart nicht mehr durchschlüpfen,
diesmal hatte man die Beweise eines Raubanfalles in Händen, und er
sollte mit diesem für alle andern Übelthaten büßen.

		Solches kümmerte indes vorläufig den Eingeschlossenen wenig.
Totmüde und verwundet warf er sich auf sein Lager und sank, nachdem
ihn sein Insasse verbunden hatte, in einen tiefen Schlaf. Als er
wieder erwachte, war seine erste Frage, ob nichts Neues sich
ereignet habe.

		»Nein,« war die Antwort, »es zeigten sich wohl einige Reiter am
Waldrande, sie kamen bis an das Moor, stiegen ab und schickten uns
aus Arkebusen etlich unschädliche Kugeln herüber, dann machten sie
wieder Kehrt.«

		»Maushart!« – denn auch der Diener war ein Harter – rief jetzt
der Schloßherr, »ich fühl' unbändigen Hunger, hast du was?«

		»O Herr, wir haben genug Hirsch- und Reh 24wildpret im Keller, ich hab' Euch bereits ein
ordentlich Stück gebraten und dazu eine Polenta gebacken, wie ich
es von Italienern gelernt, die einmal über den Splügenpaß
herüberkamen. Laßt's Euch schmecken und mög' es Euch stärken, Herr,
nehmt auch einen guten Schluck Wein dazu, wir werden Arbeit genug
bekommen, es sieht nicht aus, als wolle man uns in Ruhe
lassen.«

		»Zwanzig auf einen,« erwiderte Braunhart, »und doch soll ihnen
die Lust vergehen. An Pulver und Blei haben wir, hoff' ich, keinen
Mangel.«

		»Daran nicht, aber wenn die Städter einmal was vorhaben, so sind
sie hartnäckig,« erwiderte Maushart, »würde es nur über Nacht
gefrieren, dann riet' ich Euch, über den Sumpf nach der andern
Seite hin zu flüchten.«

		»Oho! daß ich darin stecken blieb' und, wenn ich nicht
erstickte, herausgezogen würde wie ein Frosch; nein, Alter, das
geht nicht, lieber verhungere ich hier oder lasse mir das
Schlößchen über dem Kopfe zusammenschießen und mich mit.«

		Das kecke Wort schien in der That nicht unberechtigt. Kaum
hatten sich Herr und Knecht zum gemeinsamen Mahle niedergesetzt,
wobei sie nebenzu 25 fortwährend Spähe
hielten, als mit einemmal die Ziegel auf dem Dache klirrten und
über ihnen ein Teil der Zimmerdecke einstürzte, als hätte der Blitz
ins Haus geschlagen.

		»Da sind sie schon,« rief Braunhart, »beim Teufel, sie haben
Haubitzen herbeigebracht! Schnell in den Keller und fülle Säcke mit
Sand, daß wir wenigstens für unsern Schießstand eine Deckung haben!
Wenn sie aber Bresche schießen und des Nachts dann herankriechen,
kann es uns trotzdem übel ergehen.«

		»Darum, alter Mann, rette du dich,« rief Braunhart aus, »ich
habe schon so viel Schlimmes verübt, daß es außer Gott nur ein
Wesen giebt, das mir verzeihen dürfte, und dieses ist die Äbtissin
im Stift. Wenn heute nacht, wie vorauszusehen, das Moor
festgefriert, so rette dich hinüber, und wenn du hörst, daß ich
lebend in ihre Hände gefallen bin, so gehe zu dieser Frau und gieb
ihr dies Blatt Papier, es stehen nur ein paar Worte darauf, aber es
wird genug sein für mich und sie.«

		Der Bauer versprach es und stellte sich mit seinem Feuerrohr an
die Schießscharte. Braunhart, vom Wundfieber durchschauert, sank
wieder auf sein Lager, wilde Phantasien zogen durch seinen Sinn,
26 und wie sehr er sich auch dagegen wehrte,
er verfiel abermals in einen tiefen Schlaf, der anfangs einer
Betäubung glich, dann allmählich sich in Träume verlor.

		Er sah seine Mutter ihm entgegenkommen so mild und schön wie
die, zu der er in seiner Kindheit gebetet. Anfangs schien sie ihm
zuzulächeln, dann verdüsterten sich ihre Züge, wurden härter und
härter und waren endlich die der Greisin, die ihm auf dem
Klostergut entgegengetreten war. Jetzt schien sie sich über ihn zu
beugen, ihr Gesicht wurde ganz steinern, sie legte das Haupt auf
seine Brust, es war schwer, so schwer, daß er glaubte ersticken zu
müssen.

		Dann flog es wie ein grelles Licht über ihn, und als er nun
stöhnend die Augen aufschlug, da war es nicht das Haupt seiner
Mutter, was ihm so schwer dünkte, es waren die Fäuste seiner
Feinde, die hereingedrungen waren und ihn knebelten. Sie rissen ihn
vom Lager auf und schleppten ihn nach der Thür.

		Mit grimmigem Schmerz sah er die Leiche seines Dieners am Boden
liegen. Der war also nicht von ihm gewichen, sondern war bei der
Verteidigung seines Herrn erschlagen worden. Der Zettel, den er ihm
gegeben hatte, lag neben ihm auf dem 27
Boden; hinstarrend las Braunhart seine eigenen Worte: Rette Dein
Kind!

		Als sie ihn aus dem Schlößchen ins Freie brachten, erkannte er
wohl die Ursache des gelungenen Überfalles; es war wirklich starker
Frost eingetreten, und was ihm Mittel zur Flucht hätte werden
sollen, hatte den Angreifern die Einnahme des Schlößchens
erleichtert.

		Er wurde auf einen mit Strohbündeln gefüllten Karren gelegt, und
so ging es über die holprigen Waldwege der Stadt zu. Die
Erschütterung verursachte ihm heftige Schmerzen und überströmte
zuweilen sein leichenblasses Gesicht mit Blut. Halb bewußtlos
daliegend schlug er hier und da die Augen auf, dann sah er die
Stadtreiter mit gezückten Schwertern neben dem Wagen und darüber
hinaus die entlaubten Äste der Bäume wie Gespenster ihn
angrinsen.

		Es war am Allerseelentag noch früh am Morgen, als sie sich dem
Weichbilde der Stadt näherten; vor dem Thore auf einer Anhöhe lag
der Kirchhof, rings mit hohen Mauern umgeben, als gälte es, die
Toten gegen die Lebenden zu verteidigen. Aus diesen Mauern bewegte
sich eine Prozession. Ein langer Zug von Frauen in schwarzer
28 Gewandung und weißen Schleiern, jede eine
Wachskerze in der Hand, trat seinen Rückweg nach der Kirche vom
Orte der Gräber an. Sie sangen eine Litanei und blickten in
regungsloser Andacht vor sich nieder, es war der übliche Bittgang
der Klosterfrauen des Stiftes nach einer Messe für die armen
Seelen; inmitten der Nonnen schritt die Äbtissin, eine hohe
Gestalt, durchaus edel und majestätisch, die vollendete Vertreterin
der kirchlichen Würde, die sie bekleidete.

		Plötzlich wurde sie aufgehalten, und gerade vor ihr an einer
Abzweigung der Heerstraße wurde der Zug unterbrochen, sie sah auf,
und welch ein Anblick! Auf einem schmutzigen Fuhrwerk, auf Stroh
gebettet, lag ein Jüngling von Staub und Blut bedeckt mit
zerrissenen Kleidern, totenblaß. Er sah sie nicht, seine Augen
waren geschlossen, sie aber hatte ihn nicht nur gesehen, ein
furchtbares Aufblitzen alter Erinnerung fuhr wie ein Dolchstich
durch ihre Brust, sie zitterte am ganzen Leibe und mußte von den
nächsten der sie begleitenden Frauen gehalten werden, daß sie nicht
zu Boden sank. Man schrieb es dem unerwarteten Anblick zu, der auf
jedes Menschenherz einen entsetzlichen Eindruck machen mußte, der
vor 29hergegangenen Nachtwache, der
herbstlichen Frühkälte.

		»Was ist da geschehen, wer ist dieser Unglückliche?« fragte sie
kaum hörbar.

		Einer der Reiter mochte wohl erraten, was die Frau wissen
wollte, er rief von seinem Pferd herunter: »Es ist der, auf den wir
schon lange fahnden, der seinem elenden Lebensende diesmal nicht
entgehen wird. Verzeiht, hochwürdigste Frau, daß wir Euren frommen
Weg durchkreuzten.«

		Damit verneigte er sich und ritt seinem Zuge nach.

		Was die Äbtissin Dominika geahnt hatte, sollte ihr bald zur
Gewißheit werden. An einem der folgenden Tage erschien die
Schwester vor ihr und berichtete von dem Überfalle jener Nacht. Sie
schien weniger ungehalten als tief, aufs tiefste betrübt zu
sein.

		»Aber wie ich soeben sah und hörte,« sprach die Äbtissin mit
erzwungener Ruhe, »sind die Räuber eingefangen und hierher gebracht
worden.«

		»Du sahst sie« – rief erschrocken die Schwester, »du sahst auch
ihn?«

		Die Äbtissin erblaßte, sie sank in ihren Stuhl.

		»Es ist nicht möglich – o Agnes, sage mir, es ist nicht möglich,
er war es nicht.«

		Es lag ein so 30 qualvoller Ausdruck von
Seelenangst auf diesem Gesichte, daß Agnes nicht wagte, ihr
sogleich jeden Zweifel zu benehmen, daß Braunhart, der Anführer der
Stegreifritter, ihr Sohn sei.

		Sie sprach: »Ich will nicht leugnen, daß die Anzeichen alle, die
dafür sprechen, trüglich sind und falsch kein können, er selbst
jedoch glaubt es.«

		»Er selbst! Du hast also mit ihm gesprochen?«

		»Ja – und seine Gesichtszüge, der Ton seiner Stimme gaben ihm
nur allzusehr recht.« –

		Die Unglückliche verbarg ihr Gesicht in ihrer Hand und rief: »O
es ist allzu schrecklich – Gott, wie furchtbar strafst du! – Aber
ist es denn meine Schuld, daß es so kam – ließ ich ihn nicht für
die Kirche erziehen, weihte ich nicht Gott seine Seele, wollte ich
nicht, that ich nicht alles, daß der Friede seines Innern nie von
den Kämpfen und Übeln dieser Welt befleckt würde! Und nun mußte es
so kommen! Wie war es nur möglich! Hast du nichts von ihm erfahren
können?«

		»Von ihm selbst nicht,« entgegnete Agnes, »als er aber von den
Reitern hart bedrängt hinweg gesprengt war und alle ihm
nachsetzten, blieben seine Gefährten verwundet in unserm Hofe
zurück. Ich 31 ließ sie verbinden und
pflegen, obwohl sie Räuber und Verbrecher sind, teils aus
christlicher Pflicht und Nächstenliebe, teils auch von dem
Vertrauen bewegt, etwas aus ihrem Munde über deinen Sohn zu
erfahren.«

		Die Äbtissin seufzte und heftete in fieberhafter Spannung ihren
Blick auf die Lippen der Schwester. Diese fuhr fort:

		»Ich erfuhr also, daß Bernhard, oder wie sie ihn jetzt heißen,
Braunhart sehr bald, nachdem er von seinen bisherigen Pflegeeltern
ins Kloster gebracht war, große Fähigkeiten, aber auch eine
unbezähmbare Wildheit an den Tag legte, ein trotziges und
hochfahrendes Wesen, das die frommen Väter vergeblich mit Mahnungen
und Bestrafungen zu bändigen suchten. Es wuchs immer mehr und mehr
mit ihm auf. Eines Tages zog eine Abteilung von der schwedischen
Armee an Zwiefalten vorbei, sie machten Halt, schlugen ein Lager
auf und brandschatzten das Kloster. Am folgenden Morgen war ein
Zögling mit den Soldaten weggezogen und kehrte nicht mehr
zurück.«

		»Und mir verschwieg man das!« rief die Äbtissin entrüstet
aus.

		32 »Es geschah wohl aus Schonung für dich
und in der Voraussetzung, dein Sohn würde bald wieder zurückkehren.
Bei seiner stürmischen und widersetzlichen Art ließ sich annehmen,
daß ihm soldatische Zucht und Ordnung nicht auf die Dauer gefallen
würde. Aber er kam nicht wieder; ja seltsamer Weise zog es ihn nach
dem Friedensschlusse in diese Gegend zurück, er kaufte mit der
erworbenen Kriegsbeute, die er zu Geld gemacht hatte, ein elendes
Schlößchen, Rauhenau genannt, zu dem ein paar Äcker und ein
Jagdbezirk gehörten, hier lebte er anfangs wie der wilde Jäger,
verließ nur bei Nacht sein Schloß und streifte über Wald und
Felder. Bald lernte er einige seiner Nachbarn, Gleichgesinnte
kennen, es kamen ehemalige Kriegskameraden zu ihm, lungerten auf
seinem Gute herum, und als die allerdringendste Lebensnot an sie
herantrat, verbanden sie sich gegenseitig zu allerlei Abenteuern,
die anfangs als tolle Streiche gelten konnten, bald aber zu
verbrecherischen Thaten wurden; sie raubten und – mordeten.«

		Mit einem Schrei fuhr die Äbtissin auf, sie hielt sich zitternd
an die Lehne ihres Stuhles.

		»Und jetzt,« sagte sie endlich und nickte mehrmals schwer
33mütig vor sich hin, »jetzt ist das Gericht
Gottes über ihn gekommen, und nicht nur dies, auch der weltliche
Arm der Gerechtigkeit trifft ihn, und er trifft uns mit. Gott ist
barmherzig, die Menschen sind es nicht. Ich kann ihn nicht auf
elende und schmähliche Weise umkommen lassen, ich muß ihn retten –
aber wie? Ach, mein Gefühl drängt mich dazu, ein Rest mütterlichen
Gefühles; aber die Furcht vor der entsetzlichen Schande, wenn es
bekannt wird, wer er ist, lähmt mir jeden Entschluß, bindet mir die
hilfebereiten Hände. Agnes, rate mir, verlasse mich nicht in dieser
jammervollen Lage! Was soll ich thun?«

		»Einstweilen glaube ich,« riet Agnes, »hast du abzuwarten, was
diejenigen mit ihm vorhaben, die jetzt seine Richter sind, die Räte
dieser Stadt, die er schon mehrfach geschädigt hat.«

		»Meinst du, mit Lösegeld könnte ich seine Befreiung bewirken? –
sie könnten ihn dann verbannen, in die Acht erklären, was sie
wollten, er müßte ihnen Urfehde schwören.«

		»Das alles würde nur Verdacht gegen dich erwecken und ihm nichts
nützen, es würde vergeblich sein. Ihr Haß ist zu groß, zuviel Übles
hat er 34 ihnen angethan, sie wollen sein
Leben und sie wollen es auf eine schmähliche Weise beendet
sehen.«

		»Du glaubst doch nicht …?«

		»Wenn du aus jenem Fenster nach Osten blickst, so gewahrst du
nicht weit im See eine kleine Insel, dort – –«

		»Ach« – rief die unglückliche Frau – »jetzt weiß ich alles, aber
das Äußerste mahnt mich an das Letzte, was ich zu seiner Rettung
thun kann. Mir, der gefürsteten Äbtissin, steht das
Begnadigungsrecht eines zum Tode Verurteilten zu. Wenn der arme
Sünder auf dem Wege zum Richtplatz ist, habe ich das Recht, an ihn
hinzutreten und mit jener goldnen Schere, die du dort siehst, den
Strick zu durchschneiden. Gott, mein Herr und höchster Richter, ich
werde dieses Recht nun an dem ausüben, dem meine Schuld das Leben
gab, den meine Thorheit, nein, eine Sünde, größer noch als die
erste, mein irdischer Hochmut, zum Verbrecher machte; an dem, der
Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut ist, der mir ein
teurer, liebevoller Sohn sein könnte, eine Stütze, eine Freude
meines Alters! O hilfreiche Mutter im Himmel, sieh meinen Schmerz
und habe Gnade mit mir!«

		35 »Sie wird dich nicht verlassen,« sagte
mit dumpfer Stimme die Schwester, »vor allem wirst du bis zu jenem
Tage dich mit Geduld und Ergebung waffnen müssen. Unsägliche Leiden
stehen dir bevor.«

		»Was ist aus den andern geworden?« fragte die Äbtissin nach
längerem Stillschweigen.

		»Wohl erwartend, daß ihre Auslieferung von uns verlangt würde,
ließ ich sie sobald wie möglich frei,« gab Agnes zur Antwort.

		»Wenn die denn kühn sind sie genug, ihn befreien würden? Mit
Geld und allem wollt' ich zu Hilfe sein.«

		»Sie leiden wohl noch an ihren Wunden und halten sich in
Verstecken auf, auch ist derjenige, der ihr Anführer war, zu wohl
bewacht, als daß eine Befreiung möglich wäre. Diese Hoffnung gieb
auf!«

		»Schicke wenigstens jemanden zu ihnen, der sie von allem, was
vorgeht, benachrichtigt!«

		»Das werde ich auf jeden Fall thun, und nun behüte dich der
Himmel, bis wir uns wiedersehen. Sei stark, sei mutig und vertraue
auf Gott!«

		Die Schwestern trennten sich unter Umarmung und Thränen.

		Dominika trat ans Fenster und 36 öffnete
es. Der Klang von Kirchenglocken hallte vom anderen Ufer des Sees
herüber und zugleich zogen die Nebel, die bisher über der
Wasserfläche gelagert hatten, sich allmählich in die Höhe und
ließen die milde Herbstsonne und den blauen Himmel
hervorleuchten.

		In Erinnerung versunken, blickte sie hinaus. Dort drüben, hinter
jenen waldigen Vorbergen lag das Schloß ihrer Eltern, ein
hochgegiebeltes Gebäude mit Türmen und einem großen Hof und Garten.
Dort hatte sie ihre schöne Jugendzeit verlebt. Sie glaubte die
weißen Mauern herüberschimmern zu sehen. An den Abhängen des
Berges, auf dem das Schloß stand, rankten die Reben in
gelbrötlichem Blätterschmucke, die Trauben waren langst
gekeltert.

		Welch schöne Tage, welch reizende Feste hatte sie dort gesehen!
Von Nah und Fern waren die Edelleute mit ihren Familien zur
Weinlese gekommen, da wurde fröhlich gesungen, gescherzt und bei
Fackelschein getanzt.

		Zu einem dieser Feste hatten einst Anverwandte einen Mailänder
Herrn mitgebracht, einen schwarzbärtigen Lombarden. Wie stachen
gegen die Pracht seiner Kleidung, gegen sein feines Benehmen und
seine feine melodische Sprache die einfachen alt 37väterischen Sitten und Trachten des einheimischen
Adels ab, wie bezaubernd war seine Rede, wie einnehmend sein Blick,
wie mächtig seine Haltung und seine Gestalt! Er wußte in dem Herzen
des jungen Mädchens eine Liebe zu entzünden, die sie ganz in seine
Gewalt gab.

		Einstens hatte er eine Reise zu Pferd in die höheren Alpenpässe
vorgeschlagen, er würde seiner Geliebten eine Fernsicht in die
lombardischen Gebiete zeigen, und er blieb an diesem Tage und dem
folgenden ihr steter Begleiter. Abends, als man sich, wie
vorausbestimmt war, in dem Hospiz zusammenfinden sollte, fehlten
der Fremde und die Tochter des Hauses.

		Welche Tage des Jammers kamen jetzt über die Unglückliche! Sie
wagte nicht mehr, die Erinnerung daran heraufzubeschwören. – Nach
vielem Elend ward ihr endlich von den Ihrigen verziehen unter der
Bedingung, daß sie den Schleier nehme. Sie that es. Das Kind wurde
ins Nachbarland zur Pflege gegeben.

		Alles das stand jetzt wieder lebhaft vor ihrem Gedächtnisse,
jahrelang war es darin wie eingeschlafen, wie ausgelöscht gewesen,
jetzt tauchten diese Bilder ihrer Vergangenheit wieder vor ihr auf
und mit all den Wunden und Schmerzen, die 38
sie jemals erlitten hatte. Nun wohnte niemand mehr da drüben in
ihrem Heimatschlosse von all den Ihrigen; eine Seitenlinie des
alten Geschlechtes hatte Besitz davon genommen, nur die Schwester
war ihr in die Einsamkeit des Klosterlebens gefolgt.

		Die hellen Mittagsglocken verstummten, ein rascher Nordwestwind
trieb neuerdings Nebelwolken über den See und hüllte das jenseitige
Ufer mit seinen Bergen in düsteres Grau.

		Die Äbtissin erhob sich: es galt zu handeln, nicht länger mehr
zu träumen. Sie schrieb einen Brief an den hohen und ehrsamen Rat
der Stadt, zunächst an den Bürgermeister gerichtet. Sie überwand
sich und wünschte Glück zu der Einbringung eines so gefährlichen
Feindes wie dieser Braunhart; dann stellte sie die Frage, ob der
Gefangene nicht etwa ihres Bekenntnisses sei, in diesem Falle
gebiete es ihr die Pflicht, zu erinnern, daß man einen Geistlichen
seines Glaubens zu ihm lasse, der sein verstocktes Gemüt für Reue
und Buße empfänglich machen würde.

		Sie schloß den Brief und siegelte. Eine dicke schwarze Fliege
hatte sich während dessen auf den Tisch vor sie hingesetzt, flog
abwechselnd wieder auf und summte ihr ums Ohr; 39 sie erschrak. Sie dachte an die Qualen der
Verdammten, an die unauslöschlichen Folgen der Sünde, an die
Flammen in der Hölle.

		»Und das wäre noch nicht das Ärgste, wenn ich dort büßen müßte
für meine Sünden, aber der Gedanke, daß auch er verloren sein soll,
ewig verloren! – und durch meine Schuld verloren! – –

		Vielleicht ist er jetzt schon tot und verdammt, oder – wenn er
noch lebt, flucht er mir – oder hofft auf Rettung von mir?« –

		Sie sprang auf, klingelte und empfahl ihrem Diener, der den
Brief zu überbringen hatte, die größte Eile. Sie hoffte damit viel
gethan zu haben, ihr bedrücktes Herz fühlte sich erleichtert.

		Der Bürgermeister der freien Reichsstadt war eben aus dem ersten
Verhöre, das mit Braunhart angestellt worden, in das Ratszimmer
zurückgekehrt, als ihm das Schreiben der Äbtissin gebracht wurde.
Er las und lächelte.

		»Die guten Frauen sind doch sogleich sehr besorgt um das
Seelenheil eines Verbrechers! – Sie beglückwünscht mich zur
Gefangennahme des gefährlichen Menschen, und draußen auf ihrem
Gütchen ließ man seine Spießgesellen frei. 40 Darin scheint doch einiger Widerspruch. Aber was
kann ich thun? Ich muß ihrem Ansinnen willfahren, hieße es doch
sonst, ich hätte dem Elenden den Trost seiner Religion verweigert,
und ein Lärm würde davon in alle Lande gemacht werden, daß es bis
zu den Ohren des Kaisers dränge. Man sagte mir übrigens, er soll
aus einem vornehmen Hause sein, nun, sein hochfahrendes Wesen, der
Trotz, mit dem er im Verhöre sich uns gegenüber verhielt, sprechen
schon dafür. Aber wie dem sei, darauf haben wir nicht zu achten,
ich suche den Prozeß so schnell wie möglich zu beenden, dem Galgen
soll sein Futter nicht länger vorenthalten bleiben.« –

		Nach diesen Worten wiegte der Gewaltige das Haupt mit den
langen, um die Schulter wallenden Locken, wie der olympische
Jupiter. Er war auch wirklich ein stattlicher Mann von
ungewöhnlicher Größe und Stärke, mit vollem, gebräuntem Antlitz,
hervorragender und gebogener Nase, ein echter Römerkopf. In seiner
Amtskleidung, in schwarzem Mantel, hoher Krause, die goldne Kette
um den Hals und den Haudegen an der Seite bot er eine mächtige und
Vertrauen erweckende Erscheinung. In die Sitzungen folgten ihm
stets 41 eine Schar von Bürgern und die
Ratsdiener, bei feierlichen Anlässen schritt eine Wache vor ihm her
mit Hellebarden und Hüten mit wallender Feder; wenn er vierspännig
ausfuhr, rannten zwei Läufer in grün und weißer Livree vor seiner
Staatskutsche.

		Mit den Frauen des Stiftes stand er auf bestem Fuße, die
konfessionellen Angelegenheiten zwischen dem katholischen Stift und
der evangelischen Stadtgemeinde waren seit dem westfälischen
Frieden in feste Normen geregelt, und der Bürgermeister war
bedacht, diesen Frieden auch in die Gemüter überzutragen und ein
gegenseitiges friedliches Auskommen zu begründen und fest zu
halten. Das gelang ihm denn auch. Einzelne Häkeleien abgerechnet,
lebten die Bürger mit den Beamten des Stiftes in bestem
Einvernehmen. Die Mauer, welche beider Gebiet trennte, schien gar
nicht nötig.

		Indessen befand sich der Gefangene in dumpfer Gleichgültigkeit,
nachdem die ersten Ausbrüche der Raserei und Verzweiflung vorüber
waren. Er lag in einer engen niederen Stube des ersten Stockwerkes
im sogenannten Diebsturm. Wenn er sich an das schmale,
eisenvergitterte Fenster aufschwang, sah er die weite Fläche des
Sees, der bis nah an 42 den Fuß des Turmes
reichte, bei stürmischem Wetter oft seine Wellen über die
Stadtmauer schleuderte.

		»Grimmhart,« dachte er, »könnte schon da herauf, und wenn er
noch lebt, so findet er sicherlich eine List aus, um mich zu
retten.«

		Der Arme hoffte nur von seinen Genossen Befreiung, an seine
Mutter dachte er nicht. Ja, er dachte wohl an sie, aber er
erwartete nichts von ihr. Im ersten Verhöre war einmal der Gedanke
in ihm aufgestiegen, seine Abkunft geltend zu machen, doch er
verwarf diesen Ausweg sogleich als nichtig: würde man ihm glauben?
nein! und wenn – würde das hinreichen, ihm Straflosigkeit oder auch
nur eine gelindere Strafe eintragen? Schwerlich.

		So schwieg er denn über diesen Punkt und begnügte sich, allen
Fragen des Richters mit handgreiflichen Lügen und mit Worten eines
empörenden Hohnes zu begegnen, er wußte, daß er damit seine Sache
nicht verschlimmern, vielleicht aber deren Ausgang verzögern könne.
Er ließ sich Andeutungen scheinbar unwillkürlich entschlüpfen, die
auf eine größere Verschwörung der adeligen und geistlichen
Reichsunmittelbaren gegen die freien Städte hinwiesen. Er rechnete
darauf, daß man infolgedessen mehr von ihm zu 43 erfahren wünschen, und daß sich auf diese Weise
der Prozeß in die Länge ziehen würde.

		Seine Absicht schien auch Erfolg zu haben. Die Aufregung in der
Stadt war eine ungeheure, die verschiedensten Gerüchte gingen
umher, und die Besorgnisse nahmen immer größere Ausdehnung an.

		Es war selbstverständlich, daß auch auf dem Lande über das
Ereignis gesprochen wurde, und daß die Genossen Braunharts, die
überall fleißig hinhorchten, Kundschaft bekamen. Krummhart, dessen
Wunde nicht ganz geheilt war, und der deshalb seinen Namen mit
vollem Rechte trug, hinkte mehrmals als Bettler verkleidet –
übrigens war er auch einer – zur Klosterschwelle und wurde denn
auch eines Tages vor die Verwalterin des Gutes, vor Agnes, geführt.
Sie erkannte ihn sogleich und gab ihm Nachricht von seinem
Gefährten. Durch den Beichtvater, den man diesem gegeben hatte, war
eine Vermittelung möglich gewesen, wer hätte auch vermuten können,
daß die ehrwürdigen Frauen des Stiftes heimlichen Verkehr mit dem
angeklagten Verbrecher unterhielten?

		Krummhart erfuhr, daß der Gefangene von ihm und den beiden
andern Harten Befreiung hoffe, 44 und Agnes
sprach es geradezu aus, daß auch sie die gleiche Erwartung hege.
Krummhart schüttelte den Kopf.

		»Unmöglich«, beteuerte er, »das geht ganz und gar nicht, wie
sollten wir was ausrichten können, wir paar Leute gegen eine ganze
Stadt, die jetzt doppelt auf ihrer Hut ist; sagt nur, wie Ihr Euch
so was vorstellt? Habt Ihr etwa einen Plan?«

		»Nun, ich meine so! Wenn der Gefangene vom Turm ins Verhör
geführt wird, ist er nur von zwei Scharwächtern begleitet, die
könntet Ihr überfallen und bewältigen. Das Thor, das vom Stift aus
in die Stadt führt, soll um diese Zeit offen stehen, das könnt Ihr
leicht erreichen, und seid Ihr einmal drinnen, so habt Ihr Zuflucht
und seid in Sicherheit.«

		»Das alles müßte am hellen Tag geschehen,« meinte Krummhart,
»und solches sind wir nicht gewöhnt; wir können hübsche Thaten
ausführen, aber die Nacht brauchen wir dazu. Übrigens will ich es
Grimmhart und Schlamphart zu wissen thun, wir wollen darüber
raten.«

		»Wo haltet ihr euch auf?«

		Krummhart zögerte mit der Antwort – als ob er doch nicht ganz
traue, aber Agnes fuhr ihn 45 heftig an:
»Wie, Ihr werdet doch keinen Argwohn haben? Wie soll da etwas
zustande kommen, wenn Ihr uns nicht vertraut?«

		»Kennt Ihr das Boenreuter Tobel,« versetzte Krummhart, – »nun,
dort ist im Wald eine Höhle, und es heißt, daß Euer Vorgänger hier,
der verstorbene Verwalter, nach seinem Tode in diese Höhle gebannt
ist. Er hat dem Kloster manch schönes Silbergeschirr entwendet, zur
Strafe dafür sitzt sein Geist in jenem Felsloche, und viele Leute
haben ihn schon gesehen, wie er an heiteren Tagen, wenn die Sonne
recht lieblich scheint, unter dem Eingang sitzt und das gestohlene
Silber putzt. Deswegen ist der Ort gemieden, und deswegen sind Eure
unterthänigsten Freunde daselbst sicher.«

		Krummhart machte nach diesen Worten eine Verbeugung und wandte
sich zu gehen.

		Die Matrone reichte ihm, als wäre er wirklich ein Bettler, ein
Almosen und ging ins Kloster zurück.

		Als Krummhart zu seinen Freunden in die Höhle kam, legte er
ihnen den Plan, wie Braunhart zu befreien wäre, vor und war
erstaunt, wie gut der Vorschlag aufgenommen wurde. Besonders
46 Schlamphart war es, der ihn sehr
billigte, er gedachte sich jedenfalls, es möge nun kommen, wie es
wolle, durch das offene Thor ins Stift zu flüchten. War' er einmal
drin, dann würd' es ihm schon gut gehen, das sah er voraus, und er
kostete jetzt schon im Geiste die vortrefflichen Bissen der
Klosterküche.

		Um so weniger Vertrauen schenkte dem Unternehmen, als sie davon
hörte, die Äbtissin; es war ihr unangenehm, mit diesen Menschen
überhaupt in Gemeinschaft treten zu sollen, von deren Mut und Treue
sie die allergeringste Meinung hatte. Ihre Zuversicht war einzig
das ihr zustehende Begnadigungsrecht, und sie traute sich
Standhaftigkeit genug zu, es anzuwenden.

		Wenn sie sich freilich vorstellte, welcher Anblick es für sie
sein würde, ihren Sohn in der Verbrecherkleidung, mit dem Strick um
den Hals, gebunden, zwischen Henkersknechten herankommen zu sehen,
in seine Augen zu schauen, in sein von der Todesangst entfärbtes
Gesicht, – o, da schwindelte ihr bei dem bloßen Gedanken; aber sie
besaß Geistesstärke genug, sich diesen Gedanken oft und immer
wieder zu vergegenwärtigen, sich allmählich mit ihm vertraut zu
47 machen, sich förmlich für den Augenblick
in ihre Lage und für alles, was sie dabei zu thun hatte, wie in
eine Rolle, die zu spielen war, einzuüben.

		Bald schauderte sie nicht mehr, wenn sie daran dachte; sie hatte
das heftige Pochen ihres Herzens unterdrücken gelernt, sie hatte
sich geprüft, und ihre Hand zitterte nicht mehr, wenn sie die
verhängnisvolle Schere zur Hand nahm, die für Einen nun die
entgegengesetzte Bestimmung von jener der Parze haben sollte.

		Der Tag des letzten Verhörs, der Tag, an dem das Urteil
gesprochen werden sollte, rückte heran.

		Das Frauenstift mit der Kirche und einem geräumigen Garten
bildete ein für sich bestehendes Ganzes, das rings von Mauern
umschlossen war. Nur gegen die Seeseite hin nach der Brücke befand
sich ein Thor und eines gegen den anderen Stadtteil, der von der
protestantischen Bürgerschaft bewohnt war. An das Seethor konnte
man auch mittels eines Bootes gelangen.

		Auf einem solchen landeten in der Nacht vor dem Tage, der über
Braunharts Schicksal entscheiden sollte, die Gefährten Krummhart,
Grimmhart und Schlamphart. Sie wurden auf ihr leises Klopfen
sogleich einge 48lassen und gelangten durch
das andere Thor in die Stadt, die noch in tiefstem Morgenschlummer
lag. Sie waren mit Dolchen bewaffnet und wußten sich bis zum
Tagesanbruch in bekannten Schlupfwinkeln zu verbergen.

		Als um 9 Uhr morgens Braunhart aus dem Turm abgeholt und nach
dem Rathause, in dem sich der Verhörsaal befand, geführt wurde,
entstand in einem nahe gelegenen Hause ein Brand, der die
Aufmerksamkeit der Menge, welche sonst den Gerichtsgang begleitete,
plötzlich abzog. Alles rannte nach dem Hause zu, aus dessen
Schornstein dicker Rauch emporwirbelte.

		In diesem Augenblicke stürzten sich die drei Harten auf
Braunhart und seine Wache; an dem ersteren wurden sogleich die
Bande, die seine Hände gefesselt hielten, durchschnitten und
zugleich die beiden Schergen an seiner Seite niedergestoßen.

		»Ins Stift!« raunten sie dem Befreiten zu, »schnell, schnell,
man läßt uns das Thor offen!«

		Braunhart drückte den Freunden die Hand und brach in fröhliches
Lachen aus. Er entriß dem einen der im Blute daliegenden
Scharwächter die Hellebarde und folgte den Kameraden, die ihn rasch
mit sich fortzogen, denn er selbst war wie ein 49 Trunkener, wie einer, der aus tiefem Schlaf
erwacht, stehen geblieben und hatte dann einer ungezügelten Freude
sorglos sich hingegeben.

		»Fort, fort!« riefen sie ihm zu, »nachher springe und jauchze,
nur jetzt nimm dich zusammen und eile!«

		Er folgte, indem er die Faust drohend gegen die an den Fenstern
sich zeigenden Leute hob, und schon bogen sie in den Weg ein, der
auf das rettende Thor mündete, als aus einer Nebengasse eine andere
Abteilung der Scharwache hervorkam und ihnen den Weg abschnitt. Sie
hatte die Bestimmung, denjenigen, welche den Gefangenen aus dem
Turm brachten, vom Rathaus her auf halbem Wege entgegenzukommen und
ihn in Empfang zu nehmen und in die Verhörstube zu bringen. Nun
waren sie heute wegen des Feuers und des Zulaufes der Menge
genötigt gewesen, einen anderen Weg zu nehmen.

		Braunhart, der sie wohl kannte, stürzte sich mit seiner Waffe
sogleich gegen den ersten, und Grimmhart warf sich mit seinem Dolch
auf den zweiten, während Krummhart und Schlamphart die Flucht
ergriffen. Sie entschlüpften, gedeckt durch den Angriff der beiden
andern, und brachten ins Stift die Meldung von dem verunglückten Be
50freiungsversuche; sie hatten nämlich
gesehen, wie sich immer mehr Wachen und Bürger
zusammenscharten.

		Grimmhart starb mutig kämpfend an Braunharts Seite, dieser
selbst, auf dessen Inhaftnahme es hauptsächlich abgesehen war, und
den man deshalb schonte, ward umzingelt, rücklings gepackt,
niedergeworfen und abermals gefesselt. So, kaum noch der Rettung
nahe und ihr so bald wieder entrissen, ward er ins Verhör
geschleppt und das Todesurteil über ihn ausgesprochen.

		Er hörte es schweigend an, und nur ein Seufzer: »O warum konnten
die Schufte nicht auch mich wie den Grimmhart töten!« entrang sich
seiner Brust.

		Dann ward er wieder in den Kerker zurückgebracht. Der
Urteilsspruch wurde noch in derselben Stunde der Äbtissin in einem
amtlichen Schreiben bekannt gegeben und in der Stadt öffentlich
ausgerufen.

		Es war gegen Mittag, als eine Sänfte durch die Straße nach dem
Rathause getragen wurde, umgeben von glänzender Dienerschaft. Hier
angelangt, öffnete ein Trabant, und es trat die Äbtissin des
Stiftes in vollem Ornat ihrer Würde heraus und stieg die Treppe
hinan. Oben kam ihr der Bürgermeister entgegen. Mit zeremoniösem
Anstand 51 geleitete er sie in sein
Sprechzimmer. Ein großer und prächtiger Lehnstuhl wurde ihr
herangerückt und sie zum Sitzen eingeladen. Sie verneinte stumm und
begann sogleich stehend ihre Anrede.

		»Hochgebietender Herr,« hub sie an, »mit Schmerz und Betrübnis
haben wir erfahren, daß der hohe Rat sich genötigt sah, ein
Todesurteil auszusprechen. Die Ruchlosigkeit jener bösen Gesellen
ist uns bekannt, und wir haben oft im Gebet zu Gott um Befreiung
von dem Übel dieser gefährlichen Menschen gefleht; dieses
inständige Bitten ist erhört worden.«

		Sie hielt ein wenig inne, wie von einer mühsam verhaltenen
Gemütsbewegung erschöpft.

		Der Bürgermeister verneigte sich und sprach:

		»Leider ist es nur einer, der bisher in die Hände der
Gerechtigkeit überliefert wurde, dieser aber wird der verdienten
Strafe nicht entgehen, sein Leben ist verwirkt.«

		Die Äbtissin errötete leichthin, es war offenbar, daß sie allen
Mut zusammennehmen mußte, um nun zu erwidern:

		»Wir haben in Anbetracht der Bußfertigkeit des Sünders, im
Hinblick auf seine Jugend und in der Hoffnung, Gott werde ihm
52 noch auf Erden eine Frist zu seiner
Besserung geben – wir haben beschlossen, von unserem Rechte
Gebrauch zu machen, den armen Sünder auf seinem Wege zur
Richtstätte mit eigener Hand zu begnadigen. An welchem Tage soll
die Prozedur stattfinden?«

		»Am dritten Tage von heute an, wir gewähren die gesetzliche
Frist; Euch aber möchten wir bitten: erspart Euch den Weg und den
traurigen Anblick, es würde fruchtlos sein.«

		»Wie,« rief die Äbtissin aus, »fruchtlos?«

		»Zu groß ist die Erbitterung der Bürger,« ward ihr entgegnet,
»besonders seit dem Vorgange von heute morgen, zu schwer und
empörend sind die Verbrechen, hier darf keine Gnade walten.«

		Die Äbtissin erhob langsam ihre Hand, faßte das große goldene
Kreuz, das vor ihrer Brust hing, und drückte es gegen sich, als
wolle sie damit die Bewegung in ihrem Innern niederdrücken; dann
sprach sie: »Das Begnadigungsrecht steht mir zu, ist uns verbrieft
und heilig.«

		»Entschuldigt, durchlauchtigste Frau,« nahm der Bürgermeister
wieder das Wort, »dieses Recht ist Euch allerdings eingeräumt, und
Ihr habt es be 53reits einmal ausgeübt, wir
aber sind, es anzuerkennen, nur einmal verpflichtet. Nur
einmal während ihrer Amtsführung hat jede Äbtissin das Recht der
Begnadigung. Sollte Euch das unbekannt geblieben sein, oder hattet
Ihr es vergessen?«

		»Nur einmal,« wiederholte Dominika fast tonlos, »ja, ich hatte
es vergessen, nur einmal.«

		Jetzt schien ein harter Kampf in ihrem Inneren vorzugehen, sie
fühlte, daß sie nicht mehr als Gleichberechtigte vor dem
Bürgermeister der freien Reichsstadt dastand, nicht mehr mit ihm
wie eine Behörde mit der anderen verkehrte, sondern daß sie jetzt
sich zur Bittstellerin erniedrigen mußte. Aller Stolz in ihr
sträubte sich entgegen, der Stolz ihrer Abkunft, der Stolz der
Äbtissin; aber die Liebe blieb siegreich, die Liebe der Mutter –
sie bat.

		»Ist es möglich,« sprach sie, »so gestattet diesmal eine
Ausnahme, auch haben wir gehört, der Verbrecher sei aus gutem
Hause.«

		»Um so mehr ist er strafbar,« entgegnete der Bürgermeister.

		»Nein, nein,« rief die Äbtissin, »können wir wissen, welch
unheilbringende Mächte, welch böse Gewalten, als vernachlässigte
Erziehung, Verfüh 54rung, Leidenschaft ihn
in diese entsetzliche Lage gebracht!«

		»Ihr nehmt mehr Anteil an ihm, als er verdient, mehr Anteil,
möcht' ich fast sagen, als sich ziemt,« war des Bürgermeisters
hartnäckige Antwort.

		Sie schien ihn nicht zu hören.

		Der Mund des Mannes verzog sich zu einem überlegenen Lächeln. Er
schüttelte das Haupt.

		Die bleiche Frau sah dieses Lächeln, es durchfuhr sie wie ein
Dolchstich.

		»Bedenkt,« rief sie dann, »ich verlange ja nichts von Euch, als
dasjenige, was nur durch einen Zufall vereitelt ist. Würde ich
nicht mehr leben, so müßtet Ihr Gnade geben. Nicht ein Gesetz sollt
Ihr ändern, nur einen usus. Heißt es nicht: der Buchstabe
tötet?«

		»Die Stadt,« entgegnete der Bürgermeister hierauf, »liegt im
Prozesse mit dem Stift wegen einer Waldparzelle, wolltet Ihr nicht
den bestrittenen Grund uns abtreten?«

		»Ach,« rief sie, »ich bin nicht das Stift, ich kann nichts
abtreten.«

		»Nun seht, hochedle Frau, das ist auch mein Fall, ich darf
nichts ändern an Gesetz oder usus.«

		»Ihr dürft christliche Milde walten lassen! ich aber bin nur
eine schwache und hilflose Frau hier, 55 ich
bin nur gekommen, um zu bitten, flehentlich zu bitten, gebt
Gnade!«

		»Nein,« erwiderte der stolze Herr ihr gegenüber, »ich darf
nicht.«

		»Nicht,« wiederholte sie, »also wirklich nur einmal!«

		Die letzte Silbe kam wie ein Hauch über ihre Lippen, und diese
Lippen verzogen sich so bitter, so schmerzlich hart, und wurden so
bleich, als wären es die einer Sterbenden. Ihr Haupt sank zurück,
ihre Kniee brachen, und sie wäre zu Boden gestürzt, wenn der Mann,
der vor ihr stand, sie nicht gehalten hätte.

		Er klingelte und legte sie in die Arme der herbeieilenden
Diener.

		Totenblässe bedeckte ihr Antlitz, und ihre Augen waren
geschlossen, als man sie in der Sänfte nach Hause brachte. Der
herbeigerufene Arzt brachte sie ins Leben zurück und verschrieb die
nötigen, stärkenden Mittel. Sie erholte sich, und das erste, was
sie that, war, daß sie bis zum Abendläuten all ihre Frauen an ihr
Krankenlager bestellte.

		»Drei Tage noch,« sagte sie zu sich – »es wird möglich sein, ihn
zu retten, aber nur durch meinen Tod kann es geschehen. Es giebt
keinen andern Ausweg. Wenn 56 ich während
dieser Frist sterbe, so geht das Begnadigungsrecht an meine
Nachfolgerin über, und weil es das erste Mal sein wird, daß sie
davon Gebrauch macht, so muß es anerkannt werden. Es ist nötig, daß
ich sterbe, und ich werde es können.«

		Als abends die Nonnen bei ihr eintraten, erschien sie vollkommen
gefaßt, sie ernannte nach vorhergegangener Wahl ihre Nachfolgerin
und sandte zugleich einen Boten an den Kurfürsten von Mainz, seine
Bestätigung einzuholen.

		Von ihrer Nachfolgerin, als welche sie eine der jüngeren Frauen,
eine, die sich besonders durch Güte und Barmherzigkeit
auszeichnete, empfohlen hatte, ließ sie sich das Handgelübde geben,
den Verurteilten zu begnadigen. Diese kniete am Bette nieder und
gab ihr das erbetene Versprechen, darauf brachte die Äbtissin ihren
Mund an das Ohr der Knieenden und legte ein Bekenntnis ihrer Sünden
ab.

		Noch vor Tagesanbruch verkündeten die Glocken ihren Hingang. Auf
offener Bahre wurde sie von den Schwestern zur Gruft der
Stiftskirche getragen. Krummhart und Schlamphart, die noch nicht
die geheiligte Zufluchtsstätte zu verlassen gewagt hatten, waren
Zeugen der feierlichen Bestattung und folgten 57 in heuchlerischer Bußfertigkeit dem Kondukte. Sie
hatten nicht außer acht gelassen, daß die Äbtissin mit ihrem
goldenen Kreuze und einem kostbaren Fingerring in die Gruft
gebracht ward. Die beiden Bösewichte sahen sich verständnisvoll
an.

		Die Kunde vom Tode der Äbtissin gab in der Stadt zu den
seltsamsten Gerüchten Anlaß. Bald hieß es, der heftige Unwille über
die ihr widerfahrene Kränkung und darüber, daß ihr
Begnadigungsrecht nicht geachtet worden sei, habe der
Herzkrankheit, an welcher sie schon lange gelitten, ein rasches
Ende bereitet; man sagte aber auch, sie habe sich, damit im
Zusammenhang, aus Reue über einen früheren Fehltritt, freiwillig
den Tod gegeben. Wie viel an der einen oder der andern Sage Wahres
sein mochte, oder wie es sich wirklich verhielt, darüber konnte nie
etwas Bestimmtes in Erfahrung gebracht werden.

		Als am Tage nach ihrem Tode Braunhart zur Hinrichtung geführt
wurde, als er schon am Ufer stand, von wo aus er das
verhängnisvolle Boot besteigen sollte, erblickte er eiligen
Schrittes eine Schar Klosterfrauen herankommen. Sein fahles Antlitz
belebte sich, in den Augen blitzte ein Hoffnungs 58strahl; sie kommt, sie wird ihn retten, er wird sie
sehen, die mütterliche Liebe hat gesiegt!

		Jetzt trat aus der Mitte der Nonnen eine zarte Gestalt hervor,
sie schlug den Schleier zurück und zeigte ein engelgleiches Gesicht
voll Erbarmen und Güte. Sie sah ihn fremd und ruhig an, hieß ihn
niederknieen und schnitt mit der goldenen Schere, die ihr von einer
der begleitenden Frauen gereicht wurde, den Strick an seinem Halse
durch. Ebenso rasch wie sie gekommen war, entfernte sie sich
wieder.

		Niemand hatte gegen ihre Handlung Einsprache gethan. Es mochte
sein, daß die Richter eine Ahnung von all dem hatten, was sich hier
Geheimnisvolles und Schicksalsreiches zugetragen; sie erhoben
keinen Widerspruch und begnügten sich, den Verurteilten für ewige
Zeiten des Landes zu verweisen.

		Er soll in den Türkenkrieg gezogen und dort gefallen sein.

		Bevor er aber sich entfernte, erhielt er noch die Gewährung
einer Bitte: es ward ihm gestattet, die Gruft, in welcher die
Äbtissin beigesetzt war, zu betreten.

		Er näherte sich dem Sarge, er hob den Schleier von dem Antlitz
der Ver 59storbenen, seiner Mutter, die er
in diesem Augenblick zum erstenmal in seinem Leben sah, als Tote
sah und nie wiedersehen sollte. Es war nicht Schmerz, nicht Trauer,
was ihn erfaßte, auch nicht Reue – es war ein größeres und
erhabneres Gefühl, das seine Seele jetzt ganz ausfüllte und ihn
über sich und sein Schicksal hinwegtrug. Er preßte die Stirne an
die metallne Wand des Sarges und schloß die Augen, als wollte er
ebenso von aller Welt jetzt wie diese Tote abgezogen und von allein
Irdischen los sein. Und siehe, da war es ihm, als richte sich die
Leiche langsam auf und sehe ihn gütig an und voll unendlicher Liebe
und neige sich über ihn. Jetzt erst empfand er den unendlichen
Verlust, er hatte nun, und nur dies eine Mal die beseligende Macht
der Liebe verstanden.

		Tief aufseufzend sprang er empor, die Tote lag reglos in ihrem
Sarge, aber darüber her blitzten ihm die schielenden Augen
Schlampharts entgegen, und hinter ihm tauchte der struppige Kopf
des andern auf. Sie hatten sich ihm nachgeschlichen, um einen
Diebstahl zu begehen; ein furchtbarer Blick von ihm scheuchte sie
hinweg, er folgte ihnen, bis sie die Schwelle der Gruft verlassen
hatten, dann 60 wandte er sich nochmals
zurück und preßte die Lippen auf die bleiche, starre Hand seiner
Mutter. Es war eine feierliche, für ewig weihende Versöhnung. Als
er die Stätte des Friedens verließ, hallte die Glocke mit mächtigen
Schlägen durch das Gebäude, und mit dem letzten schloß sich die
Gruft von selbst, wie von Geisterhand bewegt.
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		Da waren sie hinausgezogen in der Morgenfrühe
eines nebligen Novembertages im Jahre 1832, die Offiziere und
Soldaten unserer kleinen Garnisonsstadt, mit klingendem Spiel und
begleitet von der halben Bevölkerung, von ihren Segenswünschen und
Zurufen. Sie sangen: »Leb wohl, du teures Land, das mich geboren,«
und es schallte weit hinein in die Waldungen und umher. Ja, da
rückten sie hinaus in voller Kriegsrüstung auf der Heerstraße nach
Tirol, dem wolkenumschleierten Gebirg entgegen, und weiter und
weiter ans Meer und über das Meer in ein fernes, fremdes Land; und
dieses Land, das Ziel ihres Feldzuges, es war Hellas, das
hochgefeierte, glorienumstrahlte Hellas, und sie waren beauftragt,
den König des Hellenenlandes dort als schützende Heimatgarde für
die ersten Jahre seiner 64 Regierung zu
umgeben, der Regentschaft zur Seite zu stehen und bis zur
vollständigen Organisierung einer griechischen Armee die Besetzung
der festen Plätze des neuen Königreiches zu übernehmen.

		Verschieden waren die Vorstellungen, die sich im allgemeinen
über die Lage der Dinge und die Geschicke, denen die wackern
Truppen entgegengingen, gebildet hatten; während manche für Land
und Volk der Griechen höchlich eingenommen waren, hegten andere
wieder ein ungünstiges Vorurteil und sagten sich: Was erwartet
unsere Leute? Ein vom blutigen Empörungskriege verwüsteter Boden,
halbwilde Bewohner mit ganz anderen Sitten und Charakteren, eine
durchaus andere Lebensweise, Mühen, Entbehrungen und fürs erste
nach langen Tagmärschen eine in rauher und stürmischer Jahreszeit
zu bestehende Seefahrt! –

		Bei der Mehrzahl der Ausrückenden jedoch, vorzugsweise bei den
Offizieren, war ein großer Enthusiasmus für die Sache der so lang
unterdrückten und nun befreiten Hellenen lebendig, alle beseelte
überdies Pflichtgefühl und soldatischer Mut. Als die Kunde, daß ein
bayrisches Korps die Bestimmung habe, den König Otto zu begleiten,
und als die zur Expedition be 65stimmten
Abteilungen bekannt wurden, traten viele der jüngeren Offiziere aus
andern Regimentern in die hierzu befohlene Brigade ein, Soldaten,
deren Dienstzeit zu Ende ging, ließen sich neu verpflichten oder
drängten sich freiwillig zur Aufnahme. –

		Seit Jahren war die Teilnahme für die Befreiung der Griechen vom
türkischen Joch eine große gewesen; in ganz Europa galten
ausgezeichnete und hervorragende Männer, in Bayern König Ludwig
selbst, als begeisterte Philhellenen, aber auch für das alte, für
dasjenige Griechenland, welches einst die Glanzepoche eines
Blütenalters der Menschheit darstellte, auch für Hellas waren nicht
wenige begeistert.

		Unter diese zählte ein Verwandter meines elterlichen Hauses und
älterer Freund des Studentenkreises, dem ich angehörte. Während wir
Jüngern noch in der Oberklasse sehnlich dem Ende des Schuljahres
und dem Übertritt an eine höhere Lehranstalt entgegensahen, war
Eugen Falther bereits im zweiten Jahre Universitätsstudent. Er
besuchte uns stets in den Ferien, nahm an unsern Kneipabenden teil
und ging gern mit denjenigen von uns um, in denen er ein idealeres
Wesen und Bestreben er 66kannte. Eine Narbe
über seiner rechten Wange trug nicht wenig dazu bei, ihn zum
Mittelpunkte von unser aller Verehrung zu machen.

		Unser Freund teilte zwar nicht die Ansicht derjenigen, die in
den Neu-Griechen echte Nachkommen der Miltiadesse und Demosthene
sahen; er hatte Fallmerayers Geschichte von Morea gelesen und
wußte, daß die jetzige Bevölkerung Griechenlands zum größten Teile
aus byzantinischen Asiaten und eingewanderten Slaven bestand, ihn
zog es nach den geheiligten Stätten des klassischen Altertums, nach
den Gebirgen und Buchten Attilas und Arkadiens, jenen Schauplätzen
der denkwürdigsten Thaten und Ereignisse, nach den Überresten der
herrlichen Bauten, welche den Sturm der Jahrhunderte überdauert
hatten.

		Bisher fast ausschließlich archäologischen und geschichtlichen
Studien zugewandt, hatte er sich noch für kein Berufsfach
entschieden; jetzt ergriff er mit Freude die Gelegenheit, seinen
heißesten Wunsch zu verwirklichen, das Land seiner Sehnsucht zu
betreten. Er schloß sich einem Freiwilligenkorps an, das
gleichzeitig mit den inländischen Bataillonen nach Griechenland
abgehen sollte. Seine vielfachen, besonders sprachlichen Kenntnisse
und der Einfluß 67 seines in
Regierungskreisen hochangesehenen Vaters, der zwar nur ungern seine
Einwilligung zu dem Vorhaben des Sohnes gab, erwarben ihm bald das
Offizierspatent.

		Überall war er um seines heitern und offenen Wesens, seiner
unverwüstlich guten Laune willen, Eigenschaften, die sich schon in
seinem angenehmen Äußern aussprachen, beliebt und gern gesehen;
dennoch hatte er sich in voller Unabhängigkeit bewahrt, er war frei
und ohne bindende Neigung geblieben, keines der hübschen Mädchen
seiner Vaterstadt oder der Residenz hatte sein Herz besiegt.
Scherzend hatte er vielmehr vor dem Ausmarsche uns Freunden
erdichtete Schmachtbriefe und Elegien vorgelesen, welche er an die
eine oder andere Schöne von Griechenland aus senden werde.

		Wir lachten darüber, dachten uns aber, er hätte es nicht thun
sollen; denn eine, das wußten wir, eine liebte ihn doch innig und
würde ihm gewiß aufrichtige Thränen nachweinen. Ihn kümmerte das
wenig; er ließ uns vielmehr über die Vorbereitungen staunen, die
er, seine Reise zu nützen, getroffen hatte; er war über alles
unterrichtet, kannte genau die topographischen, sozialen und
politischen Verhältnisse des Landes, dem er seine Dienste 68 widmen wollte, er kannte die Wege, die
Entfernungen, die Provinzen und Ortschaften, die Parteien des
Landes und ihre Häupter, und vor allem wußte er jede mythologisch
oder historisch merkwürdige Stelle, wußte jeden noch vorhandenen
Überrest eines antiken Bauwerkes.

		Die Bücher, die er auch immer mit sich zu führen beteuerte,
waren Homer und Pausanias.

		»Ich werde,« sprach er, »wohl unter den Griechen, wenn auch
keinen Pylades, doch einen Freund finden, der mich auf Wanderungen
und Forschertouren begleitet; wenn nicht, so werde ich auch allein
mein Glück versuchen. Beneidet mich! welch wunderbare Stätten werd'
ich sehen! Wären nur genügende Hilfsmittel mein, ich ließe
ausgraben – welche Schätze wollt' ich da entdecken, um sie dem
Licht und der Verehrung der Menschen wiederzugeben! Nun, Ihr sollt
von mir hören.«

		Der Tag des Abschiedes kam heran. Am Vorabende desselben nahm
der alte Regierungsrat den Sohn auf sein Zimmer und sprach zu
ihm:

		»Ich habe dir eine Mitteilung zu machen, ein Geheimnis zu
enthüllen, das dir nicht länger verschwiegen werden darf und am
wenigsten jetzt, wo du von uns gehst und ein Land betreten wirst,
das in naher Verbindung mit dieser Enthüllung steht.

		Du hast noch einen Bruder, es lebt mir ein Sohn erster Ehe; ich
sage, er lebt, obwohl ich dessen keine Gewißheit habe. Frühe schon
zeigten sich an ihm Eigenschaften, die mich mit größter Besorgnis
erfüllten; ach, sie haben sich bewahrheitet. Trotzig, hochfahrend,
hartnäckig, immer nur seinem Kopfe folgend, keiner Ermahnungen
achtend, stürzte er sich fort und fort in Unbesonnenheiten,
verfeindete sich mit seinen Lehrern, dann, als er Militär wurde,
mit seinen Vorgesetzten. Er kam weg, ließ sich in politische
Umtriebe ein und mußte aus dem Lande, um der Untersuchung und dem
Gefängnis zu entgehen.

		Meinen Klagen über sein verwüstetes Leben hielt er den
kränkenden Vorwurf entgegen, daß ich durch eine zweite Ehe ihn zum
Paria gemacht, ihn verstoßen habe. Seine hierdurch vernachlässigte
Erziehung sei an allem Übel schuld, auch an seinen Fehlern. Er
werde sich nicht bessern – bessern! rief er und lachte wild auf.
Das war unser letztes Begegnen.

		Er wollte nach Amerika, nach Brasilien, ich hörte jedoch, er
habe diesen Vorsatz nicht ausgeführt, sondern sich zunächst nach
70 dem südlichen Frankreich und dann nach
Griechenland begeben. Solltest du dort seine Spur, vielleicht ihn
selbst antreffen, achte sorglich und forsche ja genau, ob es ratsam
ist, sich mit ihm einzulassen! Sein Einfluß ist unheilvoll, er ist
der böse Dämon unserer Familie.« –

		Eugen horchte hoch auf, er hatte, was er nie gewußt, einen
Bruder, und dieser Bruder war ein verlorner Sohn! Widerstrebende
Empfindungen durchwühlten seine Brust: er sollte ihn nicht lieben
dürfen, ihn fliehen, ihn nicht einmal, wenn er ihn träfe als seinen
Bruder anerkennen dürfen! Und gerade, daß er unglücklich war, und
das war er ja gewiß, nahm so sehr für ihn ein, erregte so sehr das
Mitgefühl und mehr noch die Verwandtschaft des Blutes. Dem Vater
versprach er zwar alles und hatte auch den Vorsatz dazu; jedoch in
seinem Innern ward etwas laut, was sich gegen den harten Befehl
sträubte. Bald aber siegte seine angeborne Lebensfreudigkeit und
drängte die beunruhigende Mitteilung in den Hintergrund.

		Seinen Freunden hatte er beim Abschied baldige Nachricht
versprochen, und er hielt Wort. Nicht vier Wochen waren
verstrichen, so erhielten wir die ersten Briefe, die sämtlich von
gleich gutem Mute 71 zeugten und in denen er
mit Humor nach den Angelegenheiten in der Vaterstadt sich
erkundigte. Keiner der Philister des Kasinos, keine Klatschbase war
vergessen; aller war in so kennzeichnender Weise gedacht, daß wir
wohl ersehen konnten, wie die Erinnerungen an »zu Hause« noch
lebendig waren; freilich bildeten diese Erinnerungen das
hauptsächlichste Thema der Gespräche zwischen den Kameraden und
ihm, auf dem Marsche sowohl als im Quartier.

		Es wurde spät im Dezember, als die Expedition von Triest aus
unter Segel ging. Die Flotille, welche die bayrischen Truppen
aufnahm, bestand aus 33 größtenteils griechischen gemieteten
Segelschiffen und wurde von drei Kriegsschiffen der Großmächte
begleitet, einer englischen, einer russischen Fregatte und einer
französischen Korvette. Das Schiff, auf welchem sich Eugen befand,
hieß Agamemnon.

		»Also dem Führer Führer der Völker bin ich ganz besonders
anvertraut,« schrieb er, »ich habe Zeit genug, den Homer zur Hand
zu nehmen, die Fahrt geht sehr langsam, viel zu langsam für meine
sehnlichen Wünsche! Oft mußten wir die Segel beilegen, um
unbehilflicher Fahrende nachkommen zu lassen; bei der Insel Lissa
lagen wir 72 zwei Tage still aus Mangel an
Wind. Wie freue ich mich, Ithaka zu sehen! ich hoffe wenigstens,
wir steuern nahe genug daran vorüber, und ich kann ein wenig
hinüber grüßen. Armer Odysseus, zehn Jahre lang auf diesen wilden
Gewässern herumgeschleudert zu werden! Aber wo bliebe alle Poesie,
wenn du nicht wärest, geheimnisvoller Ozean mit deinen Nächten und
Stürmen, Tiefen, Inseln und Klippen, den ewigen Anregungen des
Mutes und der Phantasie! Einmal, denkt euch, traf mich der Kapitän
über dem Lesen in der Odyssee – ›wenn Sie wollen,‹ versprach er
mir, ›so fahren wir später in einem Boote nach einer der kleinen
und gebirgigen Inseln des Archipelagus; dort sollen Sie dann die
Bekanntschaft von Menschen machen, die den Schilderungen des
Dichters heute noch entsprechen, die in ihrem Äußern den Typus der
alten Hellenen bewahrt haben. So gänzlich ausgestorben, wie viele
im Abendlande glauben, sind die alten Geschlechter noch nicht.‹

		Ich willigte gern in sein Anerbieten. Er versprach mir, in
Athen, wohin ich zuerst wollte, mich abzuholen und den besprochenen
Ausflug mit mir zu unternehmen. Wir näherten uns nach einer
73 mehrtägigen, stürmischen Fahrt der Insel
Corfu. Der Himmel heiterte sich auf, ein Wintertag im Süden, einer
jener herrlichen, die von den alten Dichtern die halcyonischen
genannt wurden, breitete sich vor uns aus. Wie mußte ich des
prächtigen Gedichtes ›Archipelagus‹ von Hölderlin gedenken:

		
          ›Denn
immer im Frühling,

Wenn den Lebenden sich das Herz erneut und die erste

Liebe den Menschen erwacht und goldener Zeiten Erinnerung,

Komm' ich zu dir und grüß' dich im stillen, dich Alter!‹

		Ja, und wirklich zog es schon wie eine Ahnung des Frühlings über
das tiefblaue Meer, und milder wehte es von den Gärten Corfus
herüber. Wir landeten. Die Stadt selbst ist nicht gerade schön zu
nennen, aber von der Esplanade des Hügels, wo die Festung steht,
genießt man unter herrlichen Bäumen die Aussicht auf das Ionische
Meer.

		Immer tiefer und inniger leb' ich mich hinein in das Gedicht des
Sängers von Chios. Hier ist seine Welt, und sie ist noch nicht ganz
untergegangen; in der Natur ist sie noch lebendig.

		Wie fremdartig und doch wie anziehend kommt mir immer die Stelle
vor, wo die Sirenen zum Odysseus sagen:
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		›Denn wir wissen dir alles, wie viel in den Ebenen
Trojas

Argos' Söhne und die Trojer vom Rat der Götter erduldet,

Alles, was irgend geschah auf der viel ernährenden Erde.‹

		Alles zu wissen, ja das scheint auch damals schon sehr begehrt
gewesen zu sein, wie hätten die Sirenen sonst damit zu verlocken
gesucht? Wie sehr verstanden sie, was des Dulders Seele bewegte!
Geht es doch manchmal auch mir so, gar zu gerne ließ ich mir
verkünden, wie es euch ergeht, was euch bewegt. –

		Aber ich weiß es ja, in einer der milden Nächte hat es mir das
Rauschen des Meeres, die Schiffplanken anschlagend, vertraut – in
den hohen Zirkeln der Vaterstadt wird Whist gespielt, und ihr,
lieben Freunde, ihr begnügt euch mit einem Tarok. Die höhere
Damenwelt ladet zu Theekränzchen ein, die bürgerliche
Fraubasenschaft ratschlagt beim Kaffee, und ihr wieder, ihr singt
und geigt eure Quartetten, sprecht vielleicht ein- oder das andere
Mal über Politik, Litteratur, Moralphilosophie. Nicht wahr? Gewiß
bin ich, daß ihr euch auch zuweilen ganz alte verschollene,
vormeidingerische Anekdoten erzählt. Möchtet ihr doch auch das edle
Schachspiel nicht versäumen, 75 das leg' ich
euch ans Herz!

		Ich habe Distichen auf unsere Schiffe gedichtet, viele nämlich
tragen klassische Namen, als: Argo, Asträa, Medusa.

		Apropos, bei euch ist jetzt Fasching, nun da wird doch der neue
Doktor und der Assessor einige Bälle arrangiert haben? Wie wird
Luise vor Freude an der Mama emporhüpfen, wie Minna sanft erröten!
Hier auf dem Meere, weißt du, wer hier tanzt? Eine Schar von
Delphinen, die neben unsern Schiffen sich tummeln, und ein paar
Matrosen auf dem Deck, wozu ein dritter die Guitarre spielt. Ihr
werdet auch einen Maskenzug veranstalten, ich könnte euch die
prächtigsten Kostüme dazu schicken. Aber Geduld, Herz, deiner harrt
Athen!« –

		Der nächste Brief unseres Freundes war aus Nauplia datiert. Bei
aller Vorliebe und Hingebung für den Odem der Vergangenheit, für
die Größe der gewesenen, der antiken Welt, blieb Falthers Sinn Herz
doch für die Eindrücke der Gegenwart gleich empfänglich, das sprach
sich deutlich in den Mitteilungen aus, die er an uns von den
Neuigkeiten des Tages vor seiner Landung und von der des Königs
Otto in Nauplia gelangen ließ.

		Mit lebhaften Farben und mit stolzem Patriotis 76mus, den man aus jeder Zeile herausfühlte,
schilderte er den großartigen Moment der Ankunft des Königs, das
Heransegeln der Flotille, dann zuerst den Empfang durch die im
Hafen vor Anker liegenden Kriegsschiffe der Großmächte, hierauf die
Bewillkommnung durch das am Ufer versammelte Volk. Die
tausendstimmigen Hochrufe, der Donner der Kanonen, das Wehen der
Flaggen und Wimpel übte eine begeisternde Wirkung auf alle, die
Zeugen des großartigen Vorganges waren.

		»Es war die Auferstehungsfeier eines Volkes, die Wiederaufnahme
seines Lebens in die Geschichte und Kultur,« schrieb er. Vor allem
erhebend war der Augenblick für die bayrischen Truppen, die, nun
ihre beschwerliche Seefahrt überstanden, den jungen König, dessen
Schutz und Begleitung sie bildeten, so enthusiastisch begrüßt
sahen.

		Mit Einbruch der Nacht war die Stadt beleuchtet, und weit hinein
ins Land sah man auf den Bergen von Argos Freudenfeuer brennen.

		Der Tag von Nauplia war ein schöner, glückverheißender gewesen;
bald aber sprach eine weniger günstige Veränderung aus den Briefen
Eugen Falthers. Mit dem Aufhören der Meerfahrt schien 77 seine heitere Stimmung verschwunden zu sein; eine
tiefernste, fast melancholische Anschauung hatte sich seiner
bemächtigt. Mit jedem Schritte weiter auf klassischem Boden nahm
diese Gemütsrichtung zu – der Anblick der kahlen Gebirge, die fast
baumlosen Ebenen und die Ruinen bedrückten ihn unsäglich.

		Der junge Offizier hatte wenige Monate nach seiner Ankunft in
Nauplia Urlaub erhalten und war über Epidaurus und Ägina nach Athen
gereist. Von dort schrieb er:

		»Obwohl ich darauf gefaßt war, überall Öde und Verwüstung zu
finden, so befiel mich doch ein niederschmetterndes Weh, als ich
diese Säulen, diese Mauern des Parthenon-, Zeus- und Theseustempels
erblickte, so viele gestürzte, fast möcht' ich sagen, erniedrigte
Reste des Schönsten und Erhabensten, was je auf Erden gestanden,
was je ein Menschenauge beseligt und entzückt hat. Welche Größe und
welcher Verfall! Spuren, welch eines Lebens voll Götterlust und
Seelenhoheit und welch grausame Hand des Todes darüber!
Unerbittliches Verhängnis!«

		Ja, Fallmerayer hatte recht, als er die ewig denkwürdigen Worte
schrieb:

		»Mit gleicher Wut, wie durch geheimen Instinkt 78 getrieben, eilten Könige und auswärtige Nationen,
diese geist- und lichtvoll organisierte Sektion des menschlichen
Geschlechtes zu demütigen und zu unterdrücken, die Könige wollten
die Schmach rächen, welche in alten Zeiten aus den griechischen
Republiken über die Throne gekommen; die Nationen aber die
Geistesüberlegenheit bestrafen, welche die Natur den Bewohnern
Griechenlands vor den Völkern der übrigen Zonen als Erbteil
überlassen zu haben scheint … so gefährlich ist es, selbst im
Guten, das Gesetz der moralischen Gleichheit zu verletzen.«

		»Goldene, ja eherne Worte, die verdienten, der Menschheit immer
und immer wieder ins Gedächtnis gerufen zu werden,« fügte Eugen
Falther in seinem Briefe hinzu – »ich werde täglich, stündlich an
ihre Wahrheit gemahnt.«

		Beinahe froh war er, als sein Urlaub zu Ende ging und er den
Befehl erhielt, in Korinth mit seiner Abteilung zusammenzutreffen,
um gemeinschaftlich mit einem Infanterie-Bataillon an die
Nordgrenze zu marschieren, woselbst mannigfache Einfälle von
türkischen Räubern und aufrührerischen Palikaren stattfanden. Denn
viele der Häuptlinge, 79 welche den
Guerillakrieg gegen die Türken geführt hatten, zeigten sich der
neuen Ordnung der Dinge abhold und keineswegs geneigt, den
Maßregeln der Regentschaft sich zu unterwerfen. Die Palikaren,
diese aus den Freiheitskriegen emporgewachsenen unbändigen
Parteiführer, setzten den Krieg, den sie gegen die Ungläubigen
geführt hatten, nun gegen die ihnen fremden und lästigen
Einrichtungen des neuen Königtums fort.

		Daß seine kriegerische Thätigkeit auch nach dieser letzteren
Richtung hin in Anspruch genommen werden sollte, trübte
einigermaßen die Kampflust des jungen Ulanenlieutenants; sein
Pflichtgefühl hieß ihn gehorchen; aber sein Inneres empörte sich,
gegen Männer die Waffen zu ziehen, die er als Patrioten anerkennen
mußte.

		Der Kapitän, der ihn auf eine der Inseln zu führen versprochen
hatte, war ihm nicht mehr begegnet, dagegen unternahm er an einem
der letzten Tage, die er noch in Athen verweilte, einen Ausflug
nach Salamis. Von einem Felsen der Insel aus übersah er die Bucht.
Eben zog vom Vorgebirge Sunion ein Gewitter her. Eugen versetzte
sich im Geiste in die Stunde der großen Seeschlacht; 80 er sah die gedrängte Flotte der Athener, ihr
gegenüber die unzähligen Schiffe der Perser. In heißer Erwartung
des Ausgangs pochten die Tausende tapferer Herzen und in der Stadt
Athenes die der angstvollen Frauen.

		Himmel und Erde schienen in dies Bangen über die Entscheidung
mit hineingerissen, er vergegenwärtigte sich das so lebhaft, und er
fuhr, wie aus einem Traume geweckt, auf, als jetzt der Blitz aus
den schwarzen Wolken zuckte und ein ferner Donner folgte. Da war es
ihm, als höre er vom Gebirge, wie damals, die Götter selbst zum
Kampf heranstürmen, um ihrem Athen beizustehen.

		»Äschylus,« rief er aus, »du Miterringer und Sänger dieses
Sieges, dreimal sei dein Name gepriesen!«

		Plötzlich vernahm er hinter sich eine Strophe aus den Persern
mit sonorer Stimme vortragen, und als er sich umsah, stand ein Mann
in seltsamer, halb fränkischer, halb asiatischer Kleidung vor ihm.
Derselbe war von mehr als mittlerer Größe; sein schwermütiges
Gesicht, in welchem die ursprünglichen Züge des Abendländers noch
erkennbar waren, hatte einen Ausdruck von Wildheit und verriet
einen an Sitte und Lebensweise des Morgenlandes Gewöhnten, einen
Mann, der jahre 81lang im Kriegszustand und
unter einem halb barbarischen Volke gelebt hatte. Lang fiel sein
ehemals wohl blondes, jetzt gebräuntes Haar unter dem griechischen
Fez auf breite Schultern, und der rotbraune Bart wallte bis auf die
Brust herab. Den polnischen, ganz abgetragenen Überrock hielt eine
rote Schärpe umgürtet, in welcher Säbel und Pistole staken. Seine
Fußbekleidung bestand aus schlecht zusammengefügtem rohem Leder und
bekundete hinreichend den herabgekommenen Zustand des Philhellenen;
denn ein solcher war es, der vor Eugen Falther stand, und aus
seinem Munde waren jene Verse des Äschylus gekommen.

		»Sie nannten,« begann er mit mehr Anstand, als man nach seiner
Erscheinung hätte vermuten sollen, »Sie nannten den furchtbarsten
und gewaltigsten der alten Dichter! ja, der hat es gekannt, das
Schicksal, wie keiner!«

		Falther faßte bei diesen Worten sogleich Zutrauen zu dem
Landsmanne – denn als solchen erkannte er ihn unverzüglich – er
reichte ihm die Hand und lud ihn zu verweilen ein.

		»Ich fürchte, Sie gestört zu haben,« entschuldigte sich der
Fremde, »in solchen Augenblicken wird jede Unterbrechung unangenehm
empfunden, aber ich konnte nicht damit zurückhalten.«
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Überraschung, als die Rezitation einer Dichtung, die in diesem
Moment berechtigter ist, als jedes andere Wort, und Sie mir um so
willkommener erscheinen läßt. Ich bereue sehr, meinen Äschylus
nicht mitgenommen zu haben – unverzeihlich ist es von mir! Hier wie
nirgends ist der Ort, sich die gewaltigen Chöre zu wiederholen,
jene klagenden, wie sie untertauchen in die Tiefe, übertönt vom
Brausen der Flut und vom Jubel des Sieges.«

		»Ich kann Ihnen aushelfen,« antwortete der Philhellene und zog
aus der Seitentasche seines polnischen Rockes eine vergriffene
Ausgabe des großen Tragikers.

		»Ich danke!« entgegnete Falther. »Es ist doch hübsch, daß gerade
hier klassische Bildung eine Annäherung vermittelt und wohl auch
Liebe zur Dichtkunst, aber wie und wo kann ich Ihnen das Buch
wieder zurückstellen?«

		»Behalten Sie es als Angedenken unseres eigentümlichen
Zusammentreffens, möge es Ihnen in den eintönigen Stunden Ihres
Dienstes Erholung bringen!«

		»Erholung?« rief Falther aus, »eine seltsame 83 Bezeichnung für die Macht, die ein großer Genius
auf uns ausübt, – und doch, es ist wahr, worin läge mehr Erholung,
als gerade im Erhabenen? Gern würde ich das Buch annehmen, aber ich
fürchte, Sie vermissen es.«

		»Nein,« beteuerte der Philhellene, »ich bedarf seiner nicht
mehr, es würde mich nur an Stunden des Glückes erinnern, die
vielleicht unwiderbringlich verloren sind. Aber – Sie können mir
eine Gegengefälligkeit erweisen.«

		»Gern, was ich kann! sprechen Sie.«

		»Nehmen Sie mich als Ihren Diener an! Sie sehen, in welchem
Zustande ich bin, ich hungere und bin völlig mittellos. Solchen
Dank hatten wir. O, mit welchen Erwartungen, mit welcher
Begeisterung kamen wir in dies Land und wie wurden wir enttäuscht!
Seit vielen Jahren dienen wir Philhellenen; nun kommt ihr, und wir
können gehen.«

		»Ja, kommen Sie zu mir,« entgegnete Falther, »aber nicht als ein
Diener, nein, als mein Reisegefährte, mein Landsmann!«

		»Ich danke Ihnen und werde Ihnen nicht lange lästig fallen.
Gewähren Sie mir Ihren Schutz bis an die Grenze, ich höre, Ihre
Eskadron ist nach 84 Zeitun beordert, nur
bis dorthin bitte ich Sie, mich mitzunehmen, nur bis an die
Grenze.«

		»Nur bis an die Grenze?« fragte der Offizier verwundert, »und
was haben Sie weiter vor?«

		»Dann gehe ich zu den Türken.«

		»Wie, zu den Türken, die Sie bisher auf Leben und Tod
bekämpften?«

		»Ja, eben zu diesen, ich gehe zu Mehemed Ali nach Ägypten; da
sind noch Aussichten, und da mich die Ägypter als Feind kennen
gelernt haben, so werden sie mich wohl in ihren Dienst nehmen.«

		»Sie trennen sich durch diesen Schritt für immer von Kultur und
heimischer Sitte. Lassen Sie sich abraten! Muß es denn sein? Nur
schwer wiegende Gründe können Sie dazu bestimmen.«

		»Fragen Sie mich nicht, welches diese Gründe sind,« versetzte
ruhig der Philhellene, »es kommt vielleicht noch eine Zeit, wo ich
Ihnen meine Schicksale erzählen kann; für jetzt möge es Ihnen
hinreichend sein, zu erfahren, daß ich mein Vaterland verließ, um
hier der Sache der Befreiung zu dienen. Manches Treffen habe ich
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geblickt, nun, da der Sieg – allerdings nicht allein durch uns –
errungen ward, wie werden wir belohnt! Nicht in dem Rang, den wir
während des Freiheitskrieges einnahmen, gestattet man uns in die
Armee zu treten! Wir, in selbständiger Führung einer Truppe geübt
und des Landes kundig, wir sollen nunmehr Subalterndienste thun,
andern, Unerfahrenen, nachstehen – das ist der Lohn für alle
Kämpfe, Strapazen und Wunden! War schon das frühere Gouvernement
undankbar, die Regentschaft ist es noch viel mehr. Wie gesagt, ich
gehe zu den Türken.«

		Falther sah den Sprecher etwas zweifelhaft an. Er wußte wohl,
daß diese Männer, die ihre Heimat, oft auch eine Stellung dort
aufgegeben und Gut und Blut dem griechischen Freiheitskampfe
geweiht hatten, nicht immer so belohnt wurden, wie es ihre
Tüchtigkeit und Aufopferung verdiente, aber er wußte auch, daß
viele unter ihnen übermäßige Ansprüche machten, daß viele, an ein
regelloses und abenteuerliches Leben gewöhnt, in die neuen, auf
strengere Ordnung gerichteten Zustände nicht mehr paßten.

		86 Und der vor ihm stand, schien einer
dieser Unzufriedenen. Doch er hatte seine Zusage gegeben, seinen
Schutz dem Unglücklichen angeboten, und er machte es sich zur
Pflicht, die Zusage zu halten. Überdies flößte ihm Wals, so nannte
sich der Philhellene, in seinem ganzen Wesen, seiner offenen,
freien Sprache, dem kühnen Blicke seiner Augen, Teilnahme und
Vertrauen ein.

		So wiederholte er ihm denn mit Wort und Handschlag die Gewährung
seines Wunsches.

		Mit einem eigentümlichen Lächeln sah ihn Wals dabei an, halb
Hohn, halb Freude sprach aus seinen Mienen, Erstaunen und Zweifel.
–

		»Wir gleichen uns eigentlich ein wenig,« sprach er, »finden Sie
nicht auch?«

		Falther bestätigte die Frage durch ein gleiches Erstaunen. Ein
erschreckender Gedanke stieg in ihm auf. Wär' es möglich, der vor
ihm wäre –

		»Sehr ähnlich sehen wir uns,« wiederholte Wals, »wie ist Ihr
Name?«

		»Falther. Eugen Falther.«

		»Ja wahrlich, es ist so,« rief der Philhellene, »wir sind
Brüder!«

		Überwältigt von der unleugbaren Gewißheit 87 wiederholte Eugen:

		»Ja, es ist so! O, ich habe es gleich geahnt, lieber,
unglücklicher Bruder!«

		Die Liebe siegte, sie umarmten sich, und Thränen rannen über
ihre Wangen.

		»Die Eltern leben also? Ach laß mich nicht weiter fragen,
du, nimm mich, wie ich bin! meine Vergangenheit sei dir
keine Sorge, in Kampf und Mühsal bin ich ein anderer geworden!«

		»Ich glaub' es dir und würd' es glauben, auch ohne dein
Wort.«

		»Und nun eins vor allem,« begann jetzt der ältere, »ich bleibe
bei dir, aber wie es zwischen uns ausgemacht ist, als dein Diener,
auch nenne du mich Wals, ich habe den Namen eines wackeren
Wundarztes angenommen, der mir einst das Leben rettete.«

		»Ich soll dich, den älteren, als meinen Diener behandeln? Mute
mir das nicht zu!«

		»Es muß so sein, schon aus Politik, und mir gilt es überdies als
eine Sühne, die ich den Eltern schuldig bin und auch dir, denn ich
betrachtete dich, den Nachgebornen, als Ursache meines Unglücks.
Wie oft ruhte, wenn du dich in unschuldigem Spiele herumtriebst,
mein Blick voll 88 Neid und Haß auf dir!
Schlage mir diese Bitte nicht ab!«

		»Einstweilen möge es sein,« entgegnete Eugen, »weil du so willst
und weil vielleicht deine persönliche Sicherheit davon
abhängt.«

		   

		An einem herrlichen Frühlingsmorgen verließen die Brüder Athen.
Sie trafen in Megara das Kommando, zu welchem Eugen beordert war.
Wals ließ es sich nicht nehmen, die Leistungen eines Dienenden
pünktlich zu vollziehen. Eugen sah es mit Schmerz, fand aber, daß
er sich nicht weigern dürfe, noch könne, da jener geschickt jede
Gelegenheit zu vermeiden wußte, wodurch das Verhältnis hätte
geändert werden können.

		Nur einmal nahte sich ihm der ältere und sprach: »Wenn du nach
Hause schreibst, erwähne meiner nicht.«

		Eugen nickte: »Wie du willst.«

		»Hat man öfters über mich zu dir gesprochen?«

		»Der Vater am Vorabende meiner Abreise.«

		»Sonst niemals?«

		»Niemals.«

		»Nun denn, es ist am besten so, du schreibst nichts von mir nach
Hause.« –

		Sie kamen auf ihrem Marsche nach Theben, das 89 aus einer einzigen Straße bestand, nach Livadia,
dann über das Schlachtfeld von Chäronea und sahen da in Stücke
zerbrochen den Löwen, den Philipp zum Andenken an seinen Sieg
setzen ließ. Da die Zerstörung von vielen getadelt wurde – es war
der Palikare Odysseus, der das Siegesdenkmal des Mazedonierkönigs
zertrümmert hatte, – äußerte Falther zu seinem Bruder:

		»Mir dünkt, es ist gleichgültig, ob dieser Löwe steht oder in
Trümmern liegt. Wer erinnert sich nicht bei seinem Anblick mehr an
den Todestrotz der heldenmütigen Thebaner, als an die Siegesstärke
des mazedonischen Heeres?«

		Ihr Weg führte sie nun weiter durch die Thermopylen an den
Copaisee nach Zeitun. Hier wurde ein längerer Aufenthalt
genommen.

		Für die Zurückhaltung, womit sich sein Bruder gegen ihn benahm,
entschädigte sich Eugen durch das Geschenk des Buches, das er von
ihm erhalten hatte und das er stets bei sich trug. Äschylus ward
ihm sein treuester Gefährte. Nach den Persern las er die Orestea,
dann den Prometheus. Wie tief bewegten ihn diese Dramen!

		»Wahrlich,« schrieb er uns, »dies ist nicht mehr die kindlich
heitere Welt homerischer Gestalten, hier langt die Schuld mit
eherner 90 Faust ins menschliche Bewußtsein,
und ihr folgen die schlangenlockigen, bis zum Wahnsinn treibenden
Eumeniden.«

		Wie der Mensch gerne geneigt ist, vor den mächtigen Eindrücken
der Poesie sein eigenes Thun strenger zu prüfen, strenger mit
seiner Vergangenheit ins Gericht zu gehen, so geschah es auch jetzt
mit Falther, und mehr als je zwang es ihn, vor seinem Gewissen
Rechenschaft über die Beharrlichkeit abzulegen, womit er seinen
Plan durchgesetzt, seiner Neigung in die Ferne gefolgt war. Es kam
ihm vor, als habe er ein schweres Unrecht an denjenigen begangen,
die er in Sorgen um sich zurückließ, denn besonders seiner betagten
Mutter hatte der Abschied wehe gethan. Wie herzlos kam er sich
jetzt vor, wie lieblos erschien ihm seine Handlungsweise! Er
verglich sich mit seinem vielgeschmähten Bruder und mußte sich
sagen, daß er als der stets Begünstigte tadelnswerter als jener
sei. Das hatte er vorher nie so schwer empfunden.

		Jetzt drängte sich ihm die Verantwortung für alle Folgen, die
sein Fortgehen haben konnte, oft und öfter auf; es war ihm, als
sähe er seine Mutter vor sich, wie sie ihn mahnte mit bitteren
91 Vorwürfen und unter Thränen, er möge zu
ihr zurückkehren, sie fühle sich krank und wünsche vor ihrem Tode,
ihn nochmals zu sehen.

		Er suchte Zerstreuung, aber er fand da, wo er sie suchte, nur
neues Unbehagen, neuen Grund zu innerem Zerwürfnis.

		Einstmals saßen die Freiwilligen vor dem einzigen Kaffeehause,
das es damals in Zeitun gab, und rauchten ihre Cigaretten. Das
Gespräch kam bald auf die Angelegenheiten des Landes; jemand hatte
die Nachricht gebracht, es seien die Palikaren, welche von den
früheren Truppen in dieser Gegend zu Gefangenen gemacht wurden, in
Missolunghi hingerichtet worden; es hätte sich aber im ganzen Lande
niemand gefunden, um den Henkersdienst an ihnen zu verrichten, man
mußte bei den Türken nachsuchen, und die schickten einen Neger.

		Eugen äußerte sich unverhohlen dahin, dieser Umstand beweise,
auf welche Seite das Rechtsgefühl des griechischen Volkes sich
stelle, und er selbst finde, dieses Verweigern sei der Beweis einer
hochherzigen Gesinnung.

		»Das mag dahin gestellt bleiben,« nahm ein Major das Wort, ein
alter Haudegen, der noch die napoleonischen Feldzüge nach Spanien
und Rußland mitgemacht hatte, – 92 »so viel
ist gewiß, daß diese Kerls zehnmal den Tod für ihre Räubereien und
Grausamkeiten verdient haben!«

		»Ja, sie haben Räubereien verübt,« erwiderte Falther,
»notgedrungen, weil sie wie wilde Tiere gehetzt wurden, und
Grausamkeiten allerdings gegen diejenigen, die ihnen als Verräter
erschienen.«

		»Man hatte ihnen Pardon angeboten und sie aufgefordert, sich der
Regierung zu unterwerfen; da sie es nicht gethan, sind sie Rebellen
und zwiefach des Todes schuldig.«

		»Diese unbändigen Parteiführer,« warf der junge Mann hier wieder
ein, »betrachten sich als die rechtmäßigen Erben des
Befreiungskrieges, warum sollten sie sich Institutionen
unterwerfen, die von der Diplomatie ihrem Lande aufgedrungen
wurden, einer Ordnung der Dinge, die ihnen ebenso fremd, als lästig
und verhaßt erscheinen muß?«

		»Darüber zu kalkulieren,« wurde ihm entgegnet, »haben diese
Herren kein Recht; niemals hätte sich Griechenland durch sich
selbst befreit, so wie es in Parteiungen gerade dieser Anführer
zerspalten war, wenn nicht Europa sich seiner angenommen hätte. Nun
mag es auch die Strenge 93 der Hand fühlen,
die ihm Rettung gebracht hat.«

		Eugen wollte eben etwas erwidern, als ihn ein Blick seines
Bruders traf und ein Wink, der ihn bat, sich nicht weiter zu
äußern.

		»Wär' es nicht klüger,« rief indes ein jüngerer Kamerad, »wir
ließen die politischen Raisonnements und unterhielten uns über
Liebesabenteuer, gewiß hat doch schon einer oder der andere von uns
eines erlebt.«

		»Nein, nein,« riefen die meisten, »aber du wahrscheinlich?«

		»Nun ich streifte wenigstens daran,« nahm derselbe wieder das
Wort.

		»Erzähle!« bat man.

		»Gut, wenn ihr Geduld habt, die unbedeutende Geschichte zu
vernehmen, so hört:

		Ich hatte mir die Zuneigung eines Türken erobert, die so weit
ging, daß er mich einlud, eine Tasse Mokka mit ihm zu schlürfen und
zwar in seinem eigenen Hause. Ich nahm an. Zur festgesetzten Stunde
trafen wir uns, er führte mich richtig in seine von einem
herrlichen Garten umgebene Wohnung. Ein betäubender Duft von Rosen
strömte mir entgegen, auf dem Wege nach einer Art Veranda kamen wir
an einem vergitterten Fenster vorüber, seitwärts davon stand eine
Thüre offen und ließ den Blick 94 in ein
Vorgemach streifen, mit Sofas ringsum an den Wänden, das mit
herrlichen Teppichen belegt war. Auf einem dieser Teppiche lagen,
nein, funkelten ein paar der niedlichsten Pantoffeln. Sie waren mit
Perlen und Edelsteinen geschmückt. O, wie hübsch die waren! Sie
schienen mir beseelt von den unsichtbaren, in meiner Phantasie aber
leibhaft gewordenen blühenden Insassen. Ich bewunderte sie mit
wahrer Schwärmerei und konnte mich nicht enthalten, einen in die
Hand zu nehmen und den Namen zu küssen, der darauf eingestickt war.
›Amine,‹ wenn ich, der arabischen Schriftlichen nur wenig kundig,
recht zu lesen verstand. Mein Freund, der Türke, nahm die Gefühle,
die mich bewegten, sehr ungünstig auf, er sah mich mürrisch an und
drängte mich fort. Seine Freundschaft hatte ich durch diese
platonische Huldigung ein für allemal verscherzt.« –

		»Ist das alles,« lachten die Kameraden, »das dein ganzes
Abenteuer?«

		»Wer ein pikanteres weiß, geb' es zum besten, vivat sequens,«
rief der Erzähler aus.

		Es meldete sich niemand. Eugen sah auf, und wieder begegnete er
einem Blicke seines Bruders, der, seiner Dienerrolle getreu, sich
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zurückgezogen hatte. Ein Blitz schoß aus seinen Augen, der eine
mühsam unterdrückte innere Bewegung verriet. Er trat hervor und mit
einer beinahe herausfordernden Stimme fragte er den jungen
Rittmeister, wo das geschehen sei, was er eben erzählt habe.

		»Wo, wollen Sie wissen?« gab ihm der Gefragte etwas unfreundlich
zur Antwort – er hätte lieber gesagt, wie kannst du dich erfrechen,
mich zu fragen? – »Wo« – wiederholte er gedehnt, »ich glaube, es
war irgendwo in einem Nest auf Negroponte; aber der Türke, wenn Sie
ihn allenfalls aufsuchen wollen, der ist längst nicht mehr in
Griechenland, der ist nach Beirut gezogen.« –

		Wals trat auf Eugen Falther zu, fragte ihn, ob er etwas zu
befehlen habe, und entfernte sich.

		Beim Nachhausegehen nahm der Major den jungen Ulanen bei Seite
und flüsterte ihm zu:

		»Kennen Sie diesen Wals schon länger? Haben Sie keinen Verdacht
gegen ihn? Nehmen Sie sich wohl in acht, beobachten Sie ihn: ich
habe Gründe, zu vermuten, daß er mit Tafil Bus in Verbindung steht,
der stets Nachricht über unsere Bewegungen erhält.«

		96 »Und weshalb soll es gerade Wals sein,
der ihn benachrichtigt?« erlaubte sich Eugen einzuwenden.

		»Wie gesagt, ich habe meine Gründe,« versetzte der Major.
»Behalten Sie ihn scharf im Auge, Adieu!«

		»Es ist nicht möglich,« sagte Eugen zu sich selbst, »es kann
nicht sein, aber wodurch gab er Grund zum Verdachte? Ich muß der
Sache auf die Spur kommen.«

		Vergeblich.

		Wals kam an diesem Abende nicht wie gewöhnlich, um gute Nacht zu
sagen. Eugen rief, fragte nach, ihm – er war fort, er war
verschwunden. Das erschreckte ihn. Gott, wenn es wahr wäre, was der
Major gesagt hatte! Was er zu Hause über den Bruder hatte hören
müssen, wäre ja nur Beleg für seine Schuld! Und er hatte ihn so
lieb gewonnen! war nahe daran, zu hoffen, daß er ihn erheben, daß
er ihn noch glücklich sehen werde!

		Sich selbst machte er darüber Vorwürfe, daß er heut im Gespräche
die Partei der Palikaren genommen hatte. War es denn zu leugnen,
daß sie unmenschlich gehaust hatten! War die Regierung nicht
gezwungen, sich ihrer um jeden Preis zu ent 97ledigen, mit unerbitterlicher Strenge gegen sie
vorzugehen? Wie konnte er so thöricht sein, diese Ungeheuer zu
entschuldigen, zu verteidigen?

		»Ach,« schrieb er damals an die Freunde, »mir scheint, es liege
seit einiger Zeit ein Fluch auf all meinem Denken und Thun, ich
dränge mit Vorliebe nach Dingen, die mir widerstreben sollten. Ich
glaube, daß ich sanft und weich von Natur bin, wie komm' ich dazu,
mich auf Seite der Wildheit und Barbarei zu stellen? Sonst war ich
froh und heiter gesinnt, nun folg' ich einem dämonischen Zuge nach
dem Düstern und Unheimlichen und allem, was, wenn es mächtig würde,
mein Verderben wäre. Ich stelle mich bloß und vereinsame. Und
dennoch, wie verführerisch ist dies Alleinstehen, dies Beharren auf
sich selbst, der trotzige Stolz gegenüber den alltäglichen
Urteilen, die meist nur gedankenlose Vorurteile sind! Mißkennet
mich nicht, liebe Freunde, eine Veränderung geht in mir vor, das
fühle ich – wohin ich gelange, wenn die Krisis überstanden, wer
weiß es? Lebt wohl, vielleicht auf Wiedersehen – vielleicht!«
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		II.

		Mit solchen Bekenntnissen schloß einer der
letzten Briefe unseres Freundes. Ich hebe nun aus seinen späteren
nicht mehr einzelne Stellen hervor, sondern es folgt das Weitere
seiner Schicksale in fortlaufender Erzählung, zum Teil aus andern
Aufzeichnungen von ihm, aus seinen Tagebüchern, zum Teil aus
Mitteilungen von solchen, die in dienstlicher oder
freundschaftlicher Beziehung ihm nahe standen.

		So viel scheint aus allem hervorzugehen, daß der Zwiespalt
zwischen dem Pflichtgefühl und seiner moralischen Weltanschauung,
wie er es nannte, immer tiefere Furchen in seinem Gemüte zog.
Tausendmal wünschte er sich, endlich einem der Feinde gegenüber zu
stehen, mit ihm sich auf Leben und Tod zu messen; das allein hielt
er für einen ehrenvollen Ausgleich der in ihm sich bekämpfenden
sittlichen Mächte.

		Die Entfernung seines Bruders, die nur zu sehr den
allerschlimmsten Argwohn rechtfertigte, trug nicht dazu bei, seine
Zweifel an allem, sein Mißtrauen und seine Menschenscheu zu
versöhnen, und 99 so kam es, daß er sich
mehr und mehr von allem Umgang zurückzog, und so oft es sein Dienst
erlaubte, ganz allein die Gegend durchstreifte. –

		Eines Abends gelangte er, träumerisch auf seinem Pferde
dahintrabend, in eine Schlucht, die auf ein Thalbecken mündete, in
dessen Mitte sich ein Hügel erhob, den andere kegelförmige und
seltsam gezackte Felsen umgaben. Nach einer Seite hin mußte von
oben die Aussicht frei sein und in der Ferne das Meer erblicken
lassen. Er bemerkte, daß den Hügel altes Mauerwerk kröne, es schien
von nicht geringem Umfange zu sein, jedoch nur wenig über die
Oberfläche des Bodens erhoben.

		Er ritt den steilen und beschwerlichen Pfad hinan und sah vor
sich die Reste eines antiken Theaters. Glücklich über die
Entdeckung, spornte er sein Pferd und gelangte über Stein und
Gestrüpp in das Innere. Bis auf die Sitzreihen und Umfassungsmauern
war alles zerstört. Deutlich erkennbar war noch die Bühne, aber von
herabgestürzten Pfeilern und anderem Mauerwerk überdeckt. Tiefe
Stille herrschte. Kaum ließ ihr einförmiges Lied hie und da eine
Cicade vernehmen.

		Hier also, sagte sich Eugen, hier war es, dies war die heilige
Stätte, 100 auf welcher die furchtbaren
Vorwürfe der griechischen Tragödie den Zuschauern vergegenwärtigt
wurden. Hier raste der blutige Bruderzwist des Eteokles und
Polynices. Hier wurden die Jammerrufe und Todesschreie Kassandras
und Klytämnestras, die Klagen Hekubas gehört, hier wurde Antigone
verurteilt, lebendig begraben zu werden. Alle dunklen Greuel und
Schrecken, die den Menschen erreichen können, wurden hier dem
ohnmächtigen Menschengeschlecht, das ja vergebens gegen das
Verhängnis ankämpft, leibhaft und unerbittlich vor Augen gebracht,
und eine trostlose Weisheit, die der blinden Ergebung in das
Unvermeidliche, begleitete das herzzerreißende Schauspiel.

		Der junge Ulane band sein Pferd an einen der mächtigen Bäume,
die zwischen den Ruinen aufgewachsen waren, und maß schrittweise
die Länge und Breite des Bühnenraumes ab. An dem einen Ende des
Halbkreises war ein höhlenartiger Eingang zu bemerken, vielleicht
führt er, dachte Eugen, zu der Treppe, nach der Tiefe, zu der, auf
welcher die Schatten emporstiegen. Möglicherweise konnte hier etwas
zu finden sein, ein antikes Relief – er versuchte mit seinem Säbel
den Schutt 101 wegzuräumen, da schoß
plötzlich vor ihm eine Schlange pfeilgerade in die Höhe, zischend
und ihn mit den zornfunkelnden Augen bedrohend. Er wich
unwillkürlich einen Schritt zurück, zog aber gleich darauf seine
Waffe, um ihr den Kopf zu spalten, als sie ebenso rasch
niedertauchte und verschwunden war.

		»Sie hat recht,« sagte der Reiter zu sich, »sie hütet den
Abgrund, in den eine vergangene Zeit hinabgesunken ist, mit all
seinen Schauern. Wehe dem, der sich diesen Schauern zu nahen und
sie in die Helle unseres Daseins heraufzubeschwören wagt!«

		Ein unheimliches Grausen befiel ihn und fesselte ihn zugleich an
den einsamen Ort. Wie? hatte er sich wirklich zu weit dem Reiche
der Schatten genähert und ihre unsichtbaren Arme umspannten ihn und
hielten ihn fest? –

		Schon war die Sonne hinter den Bergen hinab. Mächtig ergriff ihn
der Anblick der dunkelnden Felsen umher, die unbewaldet und
unbewohnt, starr und einsam in den noch abendhell erleuchteten
Horizont emporragten. Es erwachte in ihm ein Verlangen, sich das
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lebhaft vorzustellen, sich ganz in die Scenen eines Schauspieles,
wie es hier aufgeführt wurde, hineinzubetrachten, vor seinem Geiste
die tragischen Vorgänge aufleben zu lassen, und wunderbar – es
geschah. Zwar nur auf einen Augenblick, ein Phantasieblitz nur, ein
hellsehender Moment zeigte ihm jetzt leibhaft die übermenschlichen
Gestalten der antiken Tragödie, ihre grotesken Masken, die schweren
Gewande; er sah und glaubte zugleich auch den herzerschütternden
Gesang des Chors zu vernehmen; aber so rasch, wie das Bild
entstanden, war es wieder verschwunden, was seine Augen so
täuschend wirklich gesehen, war dahin.

		Nicht so der Gesang. In der That, dieser Gesang verstummte
nicht, das war keine Täuschung, langsam, eintönig hoben und senkten
sich die Rhythmen eines Klagegesanges, deutlicher und näher drangen
die fremdartigen Melodien an sein Ohr. Und wie er horchte und sie
deutlicher unterschied, so wurden auch Worte vernehmbar. Es war
wirklich ein Klaggesang um einen toten Helden. Doch nicht die
antike Sprache war es, in der gesungen wurde, es waren
neugriechische Worte, und Stimmen von Frauen klangen zwischen die
tieferen der Männer. –

		103 So viel er hören konnte, lautete das
Lied ungefähr so:

		»Nicht durch der Feinde Kugeln, nicht durch das Schwert bist du
gefallen – nicht auf dem Schlachtfeld, wo die Tapfern sterben.

		Nennet nicht seinen Tod, nicht den Ort – blicket nicht hin, wenn
ihr vorübergeht. – Rächet ihn!«

		Hierauf antwortete eine Gegenstrophe:

		»Dürft ihr ihn rächen – fiel er nicht, ein Opfer für euch, für
uns alle, für die Freiheit! – Beten wollen wir, betet!« –

		Dann klangen wieder die Stimmen der Männer vor:

		»Rächen wollen wir, wir sind seine Brüder! Adler, die ihr über
die Berge kommt, was bringt ihr? Wir bringen in der Totenstille die
Rache.«

		Der Gesang verstummte.

		Falther konnte nicht in Zweifel sein, daß er sich in großer
Gefahr befinde, daß ihm, wenn er bemerkt würde, das Schlimmste
bevorstehe. Offenbar waren hier die Verwandten eines der
hingerichteten Palikaren zusammengekommen, und ihr Ruf nach Rache
war nicht mißzuverstehen.

		Seine ersten Gedanken waren 104 sein
Pferd und seine Waffen. Er war entschlossen, sein Leben teuer zu
verkaufen. Bei seinen eben angestellten Nachforschungen war er
glücklicherweise wieder dem Baume nahe gekommen, an dem er sein
Tier angebunden hatte; er schwang sich in den Sattel, zog seinen
Säbel und ritt dem Ausgange des Amphitheaters zu.

		Der Stille, die nun eingetreten, folgte das Summen und Murmeln
einer erregten Volksmenge; – war man seiner Anwesenheit gewahr
geworden und bereitete einen Schlag gegen ihn vor?

		Er war gefaßt, das Äußerste zu bestehen, Mut und
Geistesgegenwart verließen ihn nicht, waren vielmehr nur stärker
und intensiver in ihm rege.

		Aber wie ward ihm, als er aus dem Schatten der Mauer herausritt
und in die Helle des eben aufgehenden Mondes kam! Er sah vor sich
eine Schar silberbärtiger Greise und schwarzverschleierter
Frauengestalten regungslos daknieen. Der vorderste der Greise hielt
ein großes hölzernes Kreuz in den Händen, wie eine Standarte.
Niemand rührte sich, keines der Knieenden sah auf – sie lagen auf
ihren Knieen, wie Versteinerte.

		Nur eine der Gestalten fuhr bei seinem Nahen empor, die bei ihm
zunächst 105 kniete, der Huf seines Pferdes
hatte ihr Kleid gestreift, sie richtete sich erschrocken auf, und
bei der heftigen Bewegung wallte der Schleier etwas zurück. Ein
Mädchenantlitz von antiker Form sah verwundert zu ihm auf, auch ihn
fesselte das Antlitz – aber sie, schneller sich fassend, wandte
blitzschnell das Gesicht ab, ohne durch ein Wort oder eine Miene zu
verraten, daß sie in ihrer Andacht gestört worden. Alle andern
ebenso. Waren sie derart in ihre Anbetung vertieft, oder wollten
sie ihn nicht sehen?

		Besonnenheit sagte ihm, daß es am besten sei, diese ihm so
günstige Situation zu benutzen; er ritt daher langsam und, als
würde er sie gar nicht gewahr, an den Betenden vorüber. Noch war er
nicht weit weg, als der Gesang aufs neue begann, lauter und, wie es
ihm vorkam, drohender als vorher.

		Sollten sie jetzt erst sich erinnern, daß ein Feind in ihrer
Gewalt gewesen? Was sollte er thun? Sein Pferd zu rascher Flucht
spornen oder gerade durch furchtlose Haltung einen Angriff
abwenden?

		Er befand sich bereits wieder in der Schlucht, und die Mondhelle
war einer tiefen Dunkelheit gewichen, es war so finster, daß er
keinen Schritt 106 weit vor sich sah, auch
das Pferd benahm sich ungeduldig und scheu.

		Indem er eben fester seinen Säbelgriff umfaßte, fühlte er seine
Hand gehalten, und hart neben ihm sprach eine Stimme:

		»Fürchte nichts, ich bin's.«

		»Du? O Himmel, wie kommt das? Warum suchst du mich hier?«

		»Nur um dir mit ein paar Worten Lebewohl zu sagen und dich über
mein plötzliches Verschwinden aufzuklären. Ich weiß, man hatte mich
im Verdacht, mit Tafil Bus in Verbindung zu stehen.«

		»Und dein Entfernen,« fiel ihm Falther ins Wort, »war nicht
geeignet, diesen Verdacht zu verscheuchen.«

		»Das dachte ich wohl, doch geb' ich dir mein Wort, daß man mir
unrecht gethan. Konnte ich es aber darauf ankommen lassen, daß dein
Vorgesetzter mich ins Verhör nahm, mich verhaften ließ und
allenfalls zu weiterer Untersuchung auf eine Festung schickte? Dem
konnte ich mich nicht aussetzen, heute nacht überschreite ich die
Grenze.«

		»Also wirklich steht dein Vorsatz unabänderlich?«

		»Das Ziel meines Weges ist Konstantinopel, jede Verzögerung
bringt mir tötliche Qual.«

		107 »Ich verstehe dich nicht.«

		»Du sollst alles erfahren, auch die Gründe, die mich bewegen. Du
magst mich dann verdammen, verabscheuen – nein, das nie! – aber
nicht ohne Mitleid wirst du dich in Zukunft des Bruders erinnern,
den du am Ufer von Salamis gefunden, um ihn so bald wieder zu
verlieren! Gönne mir noch einige Minuten vor unserm Abschiede!«

		Falther stieg vom Pferde, hing den Zügel um seinen Arm und
folgte dem Bruder, der ihn nach einem in Felsen gehauenen
Ruheplatze seitwärts vom Wege führte. Hier nahmen sie Rast, und der
ältere begann:

		»Kurze Zeit bevor die Großmächte Griechenlands Unabhängigkeit
aussprachen und die Türken sich zurückzuziehen begannen, führten
wir Philhellenen in Gemeinschaft mit einigen der Palikaren, welche
Kalokotroni befehligte, einen Handstreich aus; wir überrumpelten
eine kleine Festung, die von den Türken nur schwach besetzt und
schlecht bewacht war. Die Besatzung wurde niedergehauen, zum
größten Teil auch die Einwohnerschaft; Frauen und Kinder machte man
zu Gefangenen, in der Absicht, für sie Lösegeld zu erhalten. Die
Konsuln von Frankreich, 108 England und
Österreich kauften nämlich Gefangene los und brachten sie nach
Smyrna, wo reiche Türken einen Fond gegründet hatten, um die
Gefangenen von den Konsuln gegen Erstattung der Auslagen einzulösen
und weiter für sie zu sorgen.

		Was nun in der eroberten Festung an Gold und Kostbarkeiten
vorhanden war, behielten die Anführer der Griechen für sich, uns
Franken teilte man weibliche Gefangene zu, die wir zugleich für den
rückständigen Gehalt, den man uns nicht auszahlen konnte, annehmen
mußten. In Athen konnte dann bei den Konsuln, wer seine Gefangene
dahin brachte, die Summe erheben.

		Viele waren es zufrieden, denn die Türkinnen ergaben sich mit
jenem, den Orientalen eigenen Fatalismus und wohl auch, weil sie
weniger roh von uns behandelt zu werden hofften, gern in ihr
Schicksal und waren voll Zärtlichkeit und Liebkosung für ihre neuen
Gebieter. Mich ließen diese bedauernswerten Geschöpfe, denen es,
wie mir schien, an jeder Bildung des Herzens und Geistes mangelte,
sehr gleichgültig; körperliche Vorzüge ohne die der Seele hatten
keinen Reiz für mich.

		Die mir zugeteilte Türkin Amine war noch sehr jung und
unterschied sich vorteilhaft von ihren 109
Schicksalsgenossinnen dadurch, daß sie tiefbetrübt über ihr
trauriges Los war und stets den im Kampfe gebliebenen Vater, der
vor ihren Augen getötet worden war, beweinte. Ich machte mich mit
ihr auf den Weg nach Athen. Obwohl ich mich schon einen Tag lang in
ihrem Besitze sah, hatte ich sie doch nicht einmal aufgefordert,
sich zu entschleiern. Als es geschah, blickte ich nicht ohne
Rührung in die kindlichen Züge einer eben aufblühenden seltenen
Schönheit.

		Ich zog mich eilig, fast erschrocken zurück und überließ ihr die
einzige Schlafstelle des Hauses, in welchem wir übernachteten. In
meinen Waffen schlief ich vor der Thüre ihres Gemaches auf bloßem
Boden. Da gingen die seltsamsten Empfindungen durch meine Brust;
aber nie, wie damals, mit gleicher Begeisterung, wiederholte ich
mir die großartigsten und erhabensten Stellen aus unserem
Dichter.

		Als ich um Tagesanbruch meine Gefährtin weckte, geschah es mit
einiger Scheu und Zurückhaltung, ich wagte nicht recht, zu ihr
aufzublicken. Mein Eifer, ihr auf dem Wege gefällig zu sein, war
übrigens um vieles lebendiger geworden; frisches Wasser aus dem
Felsquell für sie zu holen, Blumen, auf die 110 sie hinwies, oder die kühlende Frucht vom
Granatbaum ihr zu bringen, war ich unermüdlich.

		Aber mir bangte vor der nächsten Nacht und schon sank die Sonne,
und wir hatten noch kein bewohntes Dorf gefunden, nichts als
zerstörte, abschreckende Reste von Häusern, vor deren Anblick meine
Begleiterin zurückschauderte. Wir versuchten es, weiter zu reisen,
immer in der Hoffnung, ein passendes Obdach zu finden; aber
ungeahnt schnell ging die Dämmerung in Dunkelheit über, so daß wir
genötigt waren, unser Lager im Freien aufzuschlagen.

		Die Lüfte waren mild und warm, wir ließen uns unter dem
blühenden Laubdache eines Orangenhaines nieder; ich breitete ihr
meine Decken aus und hatte die Freude, das liebliche Geschöpf bald
in Schlummer eingewiegt zu sehen; umduftet von den Wohlgerüchen der
Blüten, schlief sie sorglos zu meinen Füßen. Die Sterne glänzten in
unvergleichlicher Helle, ich beugte mich nieder, ich umschloß Amine
mit den Armen und preßte meine brennenden Lippen auf ihren
jungfräulichen Mund. Sie erwachte, sie sprang auf, ach, sie sah
mich an mit so bittender, so überaus schmerzlicher Gebärde und
sprach:

		›Hattest du bisher Schonung mit 111
meiner Trauer nur geheuchelt und zeigst dich jetzt auch wie die
andern? Sieh, an diesen Kleidern trocknet noch meines Vaters Blut.
O mein Beschützer, warum weckst du meine Klagen wieder auf, meine
bittern Thränen wieder? Ja es ist wahr, ich bin deine Sklavin; aber
du schienest mir edel!‹

		Ich hörte diese Worte, ohne etwas erwidern zu können. Mitleid
und Leidenschaft kämpften in meiner Brust, ich weiß nicht, ob ich
nicht der letztern Gewalt erlegen wäre, aber meine Aufmerksamkeit
wurde plötzlich nach anderer Richtung hingelenkt. Ich hörte die
Pferde unruhig werden, und meine Erfahrung sagte mir, daß Schakale
in der Nähe sein mußten. Ich eilte daher rasch zu den Bedrohten,
die ängstlich schnaubten und sich loszureißen versuchten, und indem
ich mein Gewehr nach der Seite hin abfeuerte, wo ich das Herannahen
einer der Bestien wahrzunehmen glaubte, befreite ich mich zugleich
von äußerer und innerer Gefahr. Ich wurde ruhig, meine Besonnenheit
kehrte zurück, ich blieb bis zur Morgenfrühe auf Wache.

		Des nächsten Tages erreichten wir Athen. Alle Mittel, um weiter
für mich und Amine zu sorgen, waren erschöpft: ich hatte nichts
mehr, um noch eine weitere Nacht 112 unsern
Lebensbedarf zu beschaffen; ihre fortwährende Traurigkeit, ihr
scheues Benehmen gegen mich verletzte meinen Stolz; einige
Beschämung, mein früherer Leichtsinn und meine Abenteuerlust, all
das veranlaßte mich, die Schutzbefohlene ohne Zögern an einen der
Konsuln gegen Ausbezahlung meines rückständigen Gehaltes zu
überliefern. Sie sollte, bis eine Schiffsgelegenheit nach
Konstantinopel sich ergebe, in einem Kloster untergebracht werden.
–

		Jetzt, da wir uns trennen mußten, wurde mir der Abschied doch
schwerer, als ich geglaubt hatte. Das Mädchen aber vergaß alles um
sich her: ihre Liebe zu mir, die sie bis dahin keusch in sich
verschlossen hatte, brach rückhaltlos zu Tage, sie stürzte sich in
meine Arme, umfing mich mit heißen Thränen und überhäufte mich mit
Küssen.

		Ich mußte mich von ihr losreißen, ich hatte sie ja verkauft, und
nichts mehr konnte unser Schicksal ändern. War ich aber standhaft
im Augenblicke der Trennung, so verließ mich alle Kraft, nachdem
sie mir entrissen war. Ich litt, was nur ein Menschenherz erleiden
kann; in schlaflosen Nächten und verzweiflungsvollen Tagen irrte
ich, wie ein Rasender, umher.

		Endlich faßte ich den Entschluß, sie noch einmal zu sehen, sie,
113 wenn sie einwilligte, zu entführen, mit
ihr zu sterben; denn ohne sie zu leben schien mir unmöglich.
Endlich gelang es mir, in dem Kloster Zutritt zu erlangen: ich
erfuhr, daß sie bereits abgereist sei. War es wahr, oder hielt man
sie absichtlich zurück?

		Ich stürzte mich aufs neue in Kämpfe; noch gab es Gelegenheit,
dort den Tod zu suchen. Ich blieb verschont. Als es aber nun Friede
ward, erwachte die schmerzliche Erinnerung an die Geliebte aufs
neue mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich erfuhr, daß sie wirklich
nach der Türkei zurückgekehrt war. Bei der Erzählung deines
Kameraden – war es nur ein Zufall, daß er ihren Namen aussprach? –
durchfuhr es mich wie ein Blitz. Jetzt weißt du, weshalb ich dort
hinübergehe.

		Tafil Bus ist nur meine erste Station auf dem Wege nach
Konstantinopel. Und nun laß uns scheiden! Habe Dank für deine
Liebe, sie war ein schöner Lichtstrahl in meinem verhängnisdunklen
Leben. So oft du in unsern Äschylus blickst, gedenke mein!«

		»Armer, unglücklicher Bruder,« rief Eugen, »mögest du deinen
sehnlichen Wunsch erreichen, dann aber vollende unser Glück und
komme wieder, komme zu mir! Wir wollen dann beide ...«

		114 »Nein, ich weiß, was du sagen willst,
für mich giebt es keine Umkehr, keine Heimkehr. Wege, wie die
meinen, führen nie wieder zurück.«

		Sie schieden unter Thränen. Rasch klomm der eine den Berghang
hinan, der andere bestieg sein Pferd und sprengte davon.

		   

		In der Gesellschaft schwieg Eugen über sein nochmaliges
Zusammentreffen mit Wals; er trat aber aufs schroffste jedem
entgegen, der einen Zweifel in dessen Charakter setzte, und zwar
mit solcher Heftigkeit, daß bald niemand mehr ihm gegenüber sich
äußerte und die Angelegenheit in Vergessenheit kam.

		Um so lauter machte bald darauf Tafil Bus seinen Namen wieder
ruchbar; er erschien unvermutet ganz in der Nähe, und man erfuhr,
daß er sich nach dem Süden zu wenden beabsichtige. Zu diesem Zweck
mußte er ein Stück griechischen Territoriums durchziehen. Da wollte
man ihn abfassen.

		Die Eskadron Ulanen und einige Kompagnien der Freiwilligen
wurden zur Streife gegen ihn aufgeboten. Man mußte einen Teil des
Agraphagebirges übersteigen, der Zug ging auf engen und schmalen
Fußpfaden, oft den tiefsten Abgründen 115
entlang, steil hinauf und ebenso steil wieder hinab. Obwohl die
Reiter absitzen mußten und ihre Pferde führten, so stürzte doch ein
oder das andere in die Tiefe und wurde nur mit Mühe und schwer
verletzt wieder heraufgebracht. Die deutschen Pferde, mit denen die
Truppe beritten war, zeigten sich für solche Wege nicht tauglich
genug.

		Was für die Beschwerlichkeiten entschädigte, waren die
herrlichen Waldungen, die man durchritt, Weiden, Oleandergebüsche
mit ihren roten Blüten in Fülle, Platanen, Edelkastanien prangten
überall in voller Kraft und mit dem eigenen reichen Ausdruck des
südlichen Pflanzenwuchses. Die Blumen hauchten Wohlgerüche aus,
große Schmetterlinge wiegten sich auf den Blüten, und ein Wasser
von der erwünschtesten Frische belebte die Kraft und den Mut der
Reiter.

		Manchmal hörte man das deutsche Lied erschallen:

		»Morgenrot, Morgenrot –

Leuchtest mir zu frühem Tod.«

		Es wäre beinahe für Falther zur Wahrheit geworden. Man hoffte,
Tafil Bus vom Rückzüge ins türkische Gebiet abzuschneiden, und er,
sonst so 116 gut über die Bewegungen seiner
Verfolger unterrichtet, schien diesmal seinem Schicksale nicht mehr
entrinnen zu sollen. Er war bereits umgangen und genötigt, um sich
den Ausweg zu bahnen, ein Treffen anzunehmen. Es kam zu einem
Gefecht, in welchem es beiderseits Verwundete und Tote gab.

		Eugen Falther, der sich durch kühne Tapferkeit auszeichnete,
setzte einem der Räuber nach, in welchem er, da derselbe nicht, wie
die andern, einen Fez, sondern einen Turban trug, den gefürchteten
Tafil Bus selbst vermutete. Sein Eifer befeuerte die Schützen, die
zu beiden Seiten des Weges mit ihm voranstürmten und ein lebhaftes
Feuer unterhielten.

		Schon war es ihm geglückt, dem Fliehenden näher und näher zu
kommen, schon hoffte er ihn zum persönlichen Kampfe zu stellen, als
der Türke schnell einen steilen Fußpfad einschlug, auf dem ihm, wie
vorauszusehen war, der Deutsche nicht mehr folgen konnte. Dieser
hob daher die Pistole, um den Feind wenigstens zu verwunden und zum
Gefangenen zu machen; aber in dem Augenblick, da er zielte,
streckte sich seitwärts über dem Wege, hinter einem Felsblock,
eines der langen türkischen Gewehre hervor, und eine wohlgezielte
Kugel traf 117 auch ihn. Er hatte eben
losgedrückt und noch die Genugthuung, indem er vom Pferde sank,
auch seinen Gegner aus dem Sattel stürzen zu sehen. Es war nur ein
Moment, diese Katastrophe.

		Seine Reiter hoben ihn auf, und als er nach einiger Zeit aus der
ersten Betäubung erwachte, fand er sich auf einer Tragbahre, auf
einer ebensolchen neben sich sah er einen Schwerverwundeten, den
vermeintlichen Tafil Bus. Es war aber ein anderer, und der reichte
ihm die Hand herüber und sprach:

		»Nein, es war nicht deine Kugel, Bruder! Nun ist mir der Weg zu
ihr abgekürzt, drüben werde ich Amine wiedersehen.«

		Eugen starrte ihn sprachlos an, die Sinne vergingen ihm,
überwältigt von Schmerz und der Verzweiflung erliegend, sank er
zurück. Seine Truppen brachten ihn nach dem nächsten Dorfe in das
Haus des Popen.

		Nach langen Wochen in sorgfältiger ärztlicher Behandlung genas
er; das heftige Wundfieber hatte in seinem Geiste den Eindruck des
letzten zermalmenden Schlages verwischt. Allmählich mit der
Genesung kam auch die Erinnerung wieder. Dann erschien ihm das
Dasein so wertlos, so abscheulich, 118 so
entsetzlich, daß er mehr als einmal den Verband sich abriß, um den
Tod herbeizuführen. Es sollte ihm nicht gelingen; Ohnmacht und
Blutverlust waren stärker als sein selbstmörderischer Wille, und
eine sorgsame Hüterin des Kranken rief jedesmal noch rechtzeitig
den Arzt zu Hilfe.

		Einst als der Verwundete aus seinem schlafähnlichen Zustande
erwachte, bemerkte er, daß durch das Fenster zwei dunkle und
teilnehmende Gazellenaugen ihn beobachteten. Es war die Tochter des
Popen, die ihn während des heftigen Fiebers gepflegt, ihm die
kühlenden Arzneimittel gereicht hatte. Sein Erwachen verscheuchte
sie; er hatte sie aber doch wieder erkannt: es war jenes Mädchen,
das er in den Ruinen des alten Theaters damals gesehen hatte, als
jener, an die Alten ihn mahnende Klaggesang ertönt war. Die dunklen
Mächte, die seit jenem Abend ihn umschlungen hielten, schienen mit
ihrem Anblick wohl wieder ihm näher getreten zu sein; aber in
milderer, fast versöhnender Gestalt.

		   

		Nach langer Zeit öffnete er wieder in einem Briefe den Freunden
in der Heimat sein Herz; in dem ersten, den er nach seiner
Herstellung schrieb, hieß es:
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nach dem Lose des Menschengeschlechtes, denen ich mich nicht mehr
entreißen kann, die mich tiefer und tiefer in die Rätsel des
Daseins hinabgeleiten, oder soll ich, darf ich schon sagen, in sie
einweihen? Oft scheint es mir, daß die große Masse der Sterblichen
in mittlerer Ruhe so dahinlebt; einige aber dazu auserkoren seien,
alles Ungeheure zu erfahren, alles Leid und die furchtbarsten
Qualen der Seele zu erdulden. Und diese sind vielleicht die Pfeiler
des großen Baues der Menschheit. –

		In den furchtbaren Zuckungen des Prometheus rast nicht nur er
selbst, es ist, als ob auch die Naturkräfte Blut und Sehnen hätten
und mitbebten und schäumten in Schreck und Zorn und ausriefen: So
groß ist der Mensch und zu so großem Elend ist er geboren!

		In den Träumen meines Wundfiebers verfolgte mich dieser Gedanke
– ich sah eine Legion mächtiger Geister in immer neuen Formen des
Menschenlebens den großen Empörungskrieg gegen die Weltordnung, wie
sie schlecht genug bestellt ist, ringen und sah sie unterliegen und
zu gräßlichen Strafen verdammt; aber immer wieder auftauchen und
durch Jahrtausende den nie endenden Titanenkampf fortführen. Nein,
ich nicht mit ihnen – 120 ich fühle mich so
klein, so nichtig diesen gigantischen Duldern gegenüber. –

		Gestern lag ich unter einer Platane auf dem Gipfel eines Berges
und blickte hinaus über die Höhen und Buchten unter mir. Eine
schwere Wolke zog heran, den halben Horizont einnehmend, so schwarz
und dunkel, daß selbst das Grün der Lorbeer- und Myrtengebüsche
dunkler zu werden begann. Langsam sich niedersenkend, lagerte sie
über einem Berggipfel und breitete sich aus wie mit ausgebreiteten
Armen und zurückgebogenem Haupte. Die Sonne warf im Untergehen ihre
flammendsten Strahlen auf das Wolkengebild, und es leuchtete nun,
in Feuer getaucht, einer gigantischen Gestalt gleich, die an den
Felsen geschmiedet schien.

		›Prometheus,‹ rief ich, ›ist es wahr, du bist noch, helfender
Freund und Erbarmer der Menschen?‹

		Und wie ferner Donner klang es herüber:

		›Erkennst du mich, war ich dir nicht der Gekreuzigte auf
Golgatha, trug ich nicht als Entdecker der Atlantis die ersten
Ketten in der neuen Welt? Brachte ich euch nicht die Erkenntnis des
Himmels und seiner Gesetze und litt dafür im Kerker? Wieder und
wieder kommen werd' ich, und nie enden wird 121 das Weh der Erde, bis auch eures endet und alles
an jenem letzten Tage, wenn sie selbst mit ihren Geschöpfen
auslöscht und zerstiebt.‹ –

		Ich hörte die Worte des Gefesselten in den Bergen verhallen, es
zerfloß das Wolkengebild, dämmernd kam es über die Erde, und aus
den Gründen und Schlünden der Meeresbucht rauschte es empor wie
Gesang der Okeaniden. Milder traten dann die Sterne hervor und
besonders an einen heftete sich mein Blick mit Sehnsucht, an den im
Westen aufzitternden Abendstern; er leuchtet ja dort, wo die Heimat
ist. Über eure fruchtbaren Gelände, eure schönen Eichen- und
Tannenwaldungen ist sein sanftes Licht aufgegangen.

		Ein wunderbares Gefühl beschleicht mich, die Heimat, die
Vergangenheit, alles was hinter mir liegt, erscheint mir so traut,
so lieb! unwiderstehlich zieht es mich, wie mit himmlischen Tönen
ruft es mich. Ach, ich ertrag' es kaum! Es ist mir zu Mut, als habe
ich schon über mein Lebensziel hinausgelebt.

		Grüßet mir alle Lieben in der Heimat! Nächstens mehr.«

		   

		Dies war der Schluß des letzten Briefes, den wir von Eugen
Falther erhielten. Wir erfuhren aber, daß er von Zeitun nach Athen
zurückversetzt 122 wurde, dort einen
längeren Urlaub erhalten habe, weil es seine Absicht war, die
Seinigen wiederzusehen, und namentlich, seine niedergebeugte Mutter
zu trösten. Da zu gleicher Zeit die ersten Truppen der
Kommandierten ins Vaterland zurückkehrten, so nahm er sich vor, mit
diesen gemeinschaftlich die Heimkehr anzutreten. Wie erschraken
wir, als von Triest aus die Kunde seines Todes kam! Die genauere
Nachricht, – es war der Brief eines altern Freundes, der uns seinen
Hingang meldete, – enthielt folgendes:

		»Als Lieutenant Falther aus Zeitun wieder in Athen eintraf,
waren wir alle erstaunt über die auffallende Veränderung, die mit
ihm vorgegangen. Er führte ein seltsames Leben, vernachlässigte
alle seine früheren Bekannten und streifte tagelang einsam in den
Gebirgen umher, einzig mit Mönchen und Hirten im Umgang. Er kam
dann gewöhnlich über die Zeit, für welche er Erlaubnis hatte, und
in hohem Grad auch äußerlich verwildert zurück, was ihm manche
dienstliche Unannehmlichkeit zuzog. Sein Gesicht war noch brauner
und hagerer geworden, als es schon in Zeitun war, und die Falte
zwischen seinen Augenbraunen vertiefte sich immer 123 mehr. Allmählich wurde er still und in sich
gekehrt; der sonst so lebensfrohe Mann konnte stundenlang in
unserem Kreise sitzen, ohne mit einem Wort oder einer Miene seine
Teilnahme an der Unterhaltung zu verraten. So oft aber das Gespräch
auf die Heimat oder auf frühere Zeiten kam, sahen wir, daß Thränen
in seine Augen traten.

		Eines Tages langte ein Paket an ihn von Hause an, zwischen den
Briefen, die es enthielt, befand sich eine weiße Rose. Falther
versicherte uns, er wisse nicht, was es zu bedeuten habe und woher
die Rose komme; endlich sagte er bitter lächelnd, er habe einmal
auf einem Balle seiner Tänzerin eine weiße Rose dargereicht, die
werde es wohl sein. Dabei entfiel die Blume seinen Händen, er
wandte sich ab und wir hörten ihn heftig schluchzen.

		Wir wußten nicht, was wir von seinem Gemütszustande halten
sollten; als wir aber am Bord des Schiffes ihn immer mehr erkranken
sahen und seine Phantasien einzig nach der Heimat gingen, da
erkannten wir wohl, daß nichts anderes als Heimweh sein Tod sei,
und so war es auch – in seinen Delirien beklagte er sich immer, daß
der Marsch zu lang dauere, daß die Schiffe nicht schnell 124 genug fahren; er wolle ins Quartier, er wolle
nach Haus.

		Er starb und ward mit allen Ehrenbezeugungen und von jedem
beweint in einem mit Eisen beschwerten Sarg ins Meer versenkt. Für
seine so schwer vom Unglück heimgesuchten Eltern, die den Sohn
nicht mehr sollten zurückkommen sehen, giebt es wohl keinen Trost;
aber daß der Entschlafene von uns allen beweint und vermißt wird,
daß uns allen sein Andenken wert und teuer ist und bleiben wird,
das mag die Armen wenigstens in etwas erheben.«

		* *

*

		Indem ich hier die Erzählung schließe, möchte ich noch die
Bemerkung anfügen, daß ich nur die Darstellung eines jener
rätselhaften Vorgänge gab, in welchen äußeres Geschick und
eigentümliche Gemütsanlage sich zum frühen Untergange eines
Menschenlebens verketten, das zu langer Dauer und zu fröhlichem
Gedeihen bestimmt schien. –
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		I.

		Längs einer steilen Felswand kam vom südlichen
Alpenabhang den schmalen Bergpfad ein Reiter herab. Rechts von ihm
erhob sich senkrecht die Wand, an welcher hoch oben die Wolken
hinzogen, links unter ihm schimmerte der blaue See in furchtbarer
Tiefe. Der Reiter war noch nicht weit von seiner Burg entfernt, die
zuhöchst auf dem Felsen und wie in sie hineingebaut emporragte, als
ihm ein Mann in römischer, halb kriegerischer, halb priesterlicher
Kleidung begegnete, dem man die Mühe wohl ansah, die ihn das
Heraufsteigen gekostet hatte.

		Dieser Mann war der Diakonus Senno aus Pavia, und der, den er
sich entgegenkommen sah, war Alahis, der Longobardenherzog. Senno
blieb stehen und holte Atem, sein Gesicht hatte sich mit 128 dunkler Röte überzogen; aber es war nicht nur
Erschöpfung, was seinen Schritt bannte, es war das Erstaunen über
die seltsame, Schrecken einflößende Gestalt des Longobarden.

		Dieser war ganz in Stahl und Tierfelle gehüllt, das
sonnverbrannte Gesicht des schlanken und hochgewachsenen Mannes
beschirmte ein Eisenhut, mit Adlerfittichen geschmückt, darunter
fiel langes Haar in schwarzen, aber rötlich schimmernden Strähnen
auf die Schultern. Die Farbe seiner Augen war nicht zu erkennen vor
den wilden und drohenden Blicken, die unter den zusammengezogenen
Brauen hervorblitzten; die barbarische Wildheit und der heidnische
Trotz, der in seinen Zügen lag, mußte jedem Furcht einflößen, wie
viel mehr dem Seelenhirten, der ihm auf diesem einsamen Felspfad
begegnete und eine bedenkliche Botschaft an ihn auszurichten
hatte!

		»Furchtbarer Mensch, du scheinst den Namen, den dir die Kirche
giebt, zu verdienen, ›Sohn des Bösen‹,« sprach der Diakonus für
sich, »aber ich werde nicht zittern vor dir, denn mein Vertrauen
steht auf Gott und seine Heiligen im Himmel.«

		Die Stimme des Frommen erbebte dennoch ein wenig, als er sich
hierauf dem Longobardenherzog 129 näherte
und so demütig er konnte ihn folgendermaßen anredete:

		»Herzog Alahis – denn daß du, Gewaltiger, der Longobardenherzog
bist, erkannt' ich sogleich – der König Kuninkpert läßt dich grüßen
und bitten ...«

		»Was, bitten läßt er mich?« unterbrach der Gefürchtete den
Redner. »Was will er von mir?«

		»König Kuninkpert läßt an alte Freundschaft dich erinnern, wie
solche zwischen euch am Hofe des Königs Perktarit bestand, er läßt
dich erinnern, wie oft der Alte über dich erzürnt war und dich
strafen wollte, aber Kuninkpert bat stets für dich.«

		»Seiner Fürbitte bedurfte ich nicht,« entgegnete Alahis, »und
Perktarit hatte guten Grund, mich nicht zu strafen; ich war jung,
er alt, ich war stark, er hinfällig, ihn haßte das Volk der
Longobarden, mich liebte es. Bei mir war die Gnade, nicht bei ihm.
Was will Kuninkpert von mir?«

		»Er läßt dich gemahnen, daß er König der Longobarden ist,
rechtmäßiger Nachfolger Perktarits, und von den Edelsten des Landes
bestätigt; auch du mögest mit deiner Anerkennung nicht länger
zögern, er lädt dich ein, in Ticinum ihn zu besuchen, 130 seiner Gastfreundschaft dich zu erfreuen und die
alte Freundschaft zwischen euch zu besiegeln.«

		»Ich soll wohl vor den Longobarden als sein Vasall erscheinen,
hinter ihm drein gehen, knieend vielleicht aus seinen Händen ein
müßiges Schwert empfangen? Nimmermehr!«

		»Er will sich krönen lassen, und es sollen ihn dabei all seine
Getreuen umgeben,« fuhr Senno in seinem Auftrage fort.

		»Sich krönen lassen,« zürnte Alahis, »den römischen Imperatoren
will er gleichen? Hat er nicht bereits die freien Männer unter
römische Rechte gebeugt? Mir soll er das nicht anthun, ich werde
nie sein Knecht sein!«

		»Nicht knechten will er euch, aber alle seine Getreuen will er
um sich sehen, und du selbst, hast du ihm nicht Treue
geschworen?«

		»Treue dem Freunde, aber nicht einem Herrn,« gab Alahis stolz
zur Antwort und fügte hinzu: »Er wünscht wohl, ich solle diese Burg
verlassen und an seinen Hof ziehen?«

		»Ja, diese Burg sollst du verlassen, diese stolzen Mauern, die
den Himmel herausfordern – und sollst dich beugen vor Gott und
deinem Könige!« 131 rief mit Pathos der
Diakon, denn der Mut war ihm während des Gesprächs mit Alahis
gewachsen.

		Dieser sah ihn von der Seite an und lächelte. Er stieg ab und
näherte sich mit erheuchelter Ehrfurcht dem Priester.

		»Hochheiliger Mann,« begann er, »du gehst da barfüßig, während
ich zu Pferde sitze, das geht nicht an! Ein Verkünder des wahren
Wortes wie du soll die Zügel in die Hand nehmen und den Tieren
gebieten wie den Menschen. Komm, ich kehre um mit dir und bringe
dich zu mir hinauf in meine Burg, in meine stolzen Mauern, die dem
Himmel trotzen, wie du sagst; du sollst mein Gast sein.«

		Damit stieg er eilends ab und nötigte den Diakon auf das Pferd,
welches, so ruhig es vorher mit seinem Herrn dahingeschritten,
nunmehr, da es einen schwächern Reiter fühlte, sich ungebärdig
anließ und nicht übel Lust zu haben schien, den Unkundigen
abzusetzen. Der Herzog indes glaubte sich an der schlecht
verhehlten Angst seines Opfers ergötzen zu dürfen, wenn das Pferd
hart an den Rand des Abgrundes hindrängte, den Kopf bog, sich
schüttelte und stieg, daß mit jedem Augenblick zu erwarten war, es
werde seinen Reiter in die Tiefe schleudern.

		132 Dieser seufzte schwer auf; er fühlte
mit Schmerz und Beschämung die Unbeholfenheit, die ihm sein Stand
und die Entfremdung von allen Übungen der Kraft und Gewandtheit
aufzwang, während er doch, ein kräftiger Mann, einst im Reiten und
in allen Waffenspielen tüchtig gewesen, ehe sein Volk, die Gepiden,
von den Longobarden besiegt und er selbst ein Geistlicher geworden
war und sich das Haupthaar hatte scheren lassen müssen.

		Alahis bewahrte vollständigen Ernst und schien nichts von der
Gemütsbewegung seines Begleiters zu merken. Sie kamen gerade an
einem roh gearbeiteten Steinbilde vorüber, das halb verwittert am
Wege stand; es war ein altes Bild des Mitras, jenes aus dem
persischen Mythus überkommenen Gottes, den die römischen Soldaten
späterer Zeit und auch die germanischen besonders verehrten. Senno
bekreuzte sich und wandte den Kopf zur Seite, um das Götzenbild
nicht anschauen zu müssen.

		Da nahm der Longobarde das Wort und sprach zu ihm:

		»Weil mich der Himmel deiner Gesellschaft für würdig hält, so
will ich die Gelegenheit nicht vorbeigehen lassen, mich bei dir
über Dinge zu 133 unterrichten, die niemand
besser wissen kann als du. Die Leute dieses Landes waren also auch
Heiden ehedem, wie wir, die wir zu Wodan beteten und seine Stimme
im Donner zu hören glaubten und im Rauschen der Eichenwipfel
unserer heiligen Haine?«

		»Ja, sie waren Götzendiener,« gab Senno, der Diakon, zur
Antwort, »zu Ehren ihrer Götzen opferten sie Feldfrüchte, Tiere und
– o Greuel – auch Menschen!«

		»Den Götzen?«

		»Ja!«

		»Und wo kamen diese Götzen hin?«

		»Sie fuhren zur Hölle, gestürzt durch die Engel Gottes!«

		»Da bin ich froh,« rief Alahis aus, »daß wir unsere Götter zu
Hause gelassen haben, sie würden sonst auch in die Hölle gekommen
sein! Die machten es klüger: sie sind nicht mit uns ausgezogen,
sondern sie hielten es wie die Katzen und blieben bei Haus und
Hof.«

		»Sie werden ihrem Untergange dennoch nicht entrinnen,« hob der
Diakon wieder an, »Sendboten von uns sind auch in eure nordischen
Wälder ge 134drungen, haben dort die wahre
Lehre verkündigt und weder Wunden noch Entbehrung, noch selbst den
Tod gescheut, um jene Dämone zu besiegen.«

		»Zu besiegen?« wiederholte Alahis ungläubig, »eure Sendboten,
jene schwachen, kümmerlichen Leute – mit ihnen wollet ihr unsere
Götter bezwingen? Ha! Von dir könnte ich das allenfalls noch
glauben, du scheinst ein kräftiger Mann – von jenen
nimmermehr!«

		»Nicht mit Schwert und Feuer siegen wir,« rief jetzt Senno
begeistert aus, »sondern durch das Wort, durch die überzeugende
Kraft der Wahrheit und die Gnade Gottes, wie wir das auch in Rom
und der übrigen Welt vollbracht haben!«

		Der Diakon erinnerte sich der Bekenner, die er so oft als seine
Vorbilder gepriesen, zu welchen er so oft sein Gebet gerichtet
hatte, und indem er an ihrem Andenken im Geiste sich erhob, vergaß
er jede Furcht und schilderte mit flammendem Blicke den Opfermut
und die Todesfreudigkeit der Märtyrer.

		Seine Unerschrockenheit schien nicht nur auf den erstaunten
Longobarden, sondern sogar auf das 135 Pferd
einzuwirken: es gebärdete sich nicht mehr unruhig wie vorher,
sondern gehorchte willig der Lenkung seines Reiters. Alahis sah
sich mit seinem Hohn zu Ende, er hatte gerade das Gegenteil von dem
bewirkt, was er bezweckte. Stolz richtete der Diakon sein Haupt
empor, und mit erhobener Hand fuhr er in seiner Rede fort:

		»Die Heiligen gaben freudig Gut und Blut für ihren Glauben
dahin; sie setzten ihr Leben ein, damit die Menschheit gerettet
würde aus den Banden des Lasters, der Weltlust und des
Teufels.«

		Das letzte Wort betonte Senno besonders und warf dabei einen
lauernden Blick auf Alahis.

		Die Geduld des Longobarden war zu Ende.

		»Den Namen des Teufels sprichst du aus, damit meint ihr mich,
ihr Kleriker, ich weiß es! Herab von meinem Pferde!« rief er aus,
riß den Zögernden aus dem Sattel und schleuderte ihn, der sich
keiner solchen Behandlung versah, wütend zu Boden. »Um
auszukundschaften kamst du, Trugvoller, melde nun deinem
Kuninkpert, was du erfahren hast!«

		Damit schwang er sich aufs Pferd und ritt seiner hochgelegenen
Burg entgegen.

		Senno erhob sich blutend; sein Gegner hatte ihn 136 an einen Felsen geworfen, er sah dem
Davoneilenden nach und rief:

		»Mit heidnischer Tücke hast du den Friedensboten überwältigt,
aber es wird eine Zeit kommen, da werde ich dir in Waffen
entgegentreten und meine Kraft mit der deinen in offenem Kampfe
messen!«

		Damit ging er auf eine Quelle zu, wusch seine Wunde, und ein
Hirte, der des Weges kam, verband ihn. Hierauf begab er sich auf
dem kürzesten Wege nach Pavia, der Hauptstadt des Königs
Kuninkpert.

		   

		Zu gleicher Zeit erreichte Alahis sein Schloß. Dasselbe war, wie
gesagt, in die Felsen hineingebaut, kunstlos aus unbehauenen
Steinen gefügt, ähnlich den Cyklopenmauern. Wände und Boden waren
mit Jagdbeuten, den Fellen der Bären und Wölfe behangen,
Trinkhörner und Waffen waren der einzige Schmuck der Gemächer. In
der Mitte des einen stand ein roh gearbeiteter Tisch von
Eichenholz, würfelartige Steine, ebenfalls von Tierhäuten bedeckt,
dienten als Sitze.

		In dem weiten Hofraum standen einige verwitterte und
verkrüppelte Ölbäume und Feigenbäume, dichtes, hohes Gras wuchs
überall, und dazwischen blühten an den Felsen Erika und Alpenrosen
137 in üppiger Fülle.

		Alahis wurde von seinen Mannen begrüßt, die eben mit Sensen über
den Schultern herantraten, sie hatten für die Pferde das junge
Futter gemäht. Ein geller Pfiff, und bald rannte über die Wiesen
ein Wolf, der heulend und nach Art der Hunde an seinem Herrn
emporsprang.

		In der Burg indes, in der geräumigen Halle, hatte ein Alter das
Mittagsmahl aufgestellt, das aus Wildbret und getrockneten Früchten
bestand; auch einen römischen Trinkbecher mit Wein setzte er vor
seinen Herrn. Dieser saß schweigender als sonst auf seinem erhöhten
Platz und richtete an keinen der Seinen ein Wort, die, ehrerbietig
ihn begrüßend, um den Tisch Platz nahmen.

		Alahis dachte noch immer an das Gespräch mit dem Diakon – wäre
es möglich, ohne Waffen, ohne blutige Schlachten Siege zu
erkämpfen? Hatten diese Menschen die stärksten Gegner, Tausende mit
der Gewalt des Wortes bezwungen und, was am wenigsten zu glauben
war, selbst die mächtigsten Wesen, die Götter, überwunden, einzig
nur durch Duldung und Hingebung? – nein, das war nicht möglich! –
er sprang auf, er suchte den Gedanken los zu werden, wie wenn ihn
ein grimmiges Wald 138tier angefallen hätte,
so wollte er ihn von sich schütteln, den Gedanken. Er raste, denn
auch nicht aus der Welt schaffen konnte er ihn, wenn er einmal da
war, das fühlte er, das machte ihn rasend.

		Indem sah er durch den Eingang der Halle einen greisen
Longobarden treten, dem sein Begleiter eine Harfe nachtrug. Die
Männer im Saale wichen auseinander und ließen ihm Raum. Er ging
einige Schritte gegen den Hochsitz vor und stellte sich auf die
unterste Stufe, die Harfe neben sich. Er begann in die Saiten zu
greifen. Nach den ersten Klängen, die wunderbar durch die Halle
brausten, erhob er die Stimme: er sang die Thaten des Königs
Alboin, seine Heerfahrt nach Italien, seine Siege, der Gepiden
Untergang, Rosamundens Rache.

		Die Augen der Longobarden leuchteten in hellem Feuer, Alahis
stand auf, seine Brust hob sich gewaltig, er sah im Kreis umher,
als spähe er in den Mienen seiner Mannen, ob sie von gleicher
Kampflust beseelt seien. Einen der Edlen sah er, der gleich ihm von
Berserkerwut ergriffen war, ihre Blicke begegneten sich, sie
schnaubten, rissen ihre Schwerter aus der Scheide und stürzten
aufeinander los.

		Schon klirrten die Eisen, die Schwerter sprühten Blitze, da trat
der 139 Sänger eine Stufe höher und begann
in milderer Weise ein Lied, eine Totenklage. Rasch ließen die
beiden Krieger ihre Waffen sinken, sie fühlten Hände sich auf ihre
Schultern legen, sie umarmten sich.

		Und wieder trat der Sänger eine Stufe höher.

		»Hört,« rief er, »hört, ein Lied von Kuninkpert, dem König!«

		Alahis wandte das Haupt nach ihm und horchte. Er war erzürnt
darüber, daß nach Alboins Ruhm nicht seiner gedacht, daß von
Kuninkpert sollte gesungen werden.

		Der Harfner aber begann:

		»Hört, wie Kuninkpert eine Krone zu suchen
ging:

Aussandt' er Krönungsboten,

Daß sie Gold ihm brächten –

Gold vom Wahlfeld, Gold der Toten –

Armreife, Spangen und Ring':

Aber sie fanden nur blutigen Stahl,

Denn die Raben und die Dohlen

Hatten nach der Geier Mahl

Das Gold gestohlen

Und es in ihre Höhlen getragen,

In die Felsenritze,

Wo die Wolken jagen,

Wo Pfeile schießen die Blitze.

Durch die Thore der Städte schritten sie dann,

Frugen Mann für Mann und von Haus zu Haus:

›Habt ihr Gold in Schreinen, 140

Nebst Edelsteinen,

Habt ihr Gold vergraben?

Gebt es heraus,

Der König will eine Krone haben!‹

Aber da hieß es: ›Nur Not

Hat der Krieg uns gelassen;

Wir haben nicht so viel Brot,

Als unsere dürren Hände fassen;

Die Kirchen sind ausgeraubt,

Öd' stehen die Paläste,

Auf Säcke legen wir unser Haupt,

Und Wölfe sind unsere Gäste.‹

Nun verließen die Kriegsmannen

Die Mauern der Stadt wieder.

Wo sie nichts gewannen,

Und schritten zum Strome nieder;

Hier sahen sie landen

Ein Schiff, darin Greise

Standen in braunen Gewänden,

Die kamen von weiter Reise

Und trugen einen Schrein,

Den sie sorglich zu hüten

Und zu verbergen sich bemühten;

Es mußte wohl Kostbares darin enthalten

Das wähnten die Mannen und sprachen:

›Gebt her das Gold aus dem Kasten,

Es ist euch zu schwer,

Ihr Mönche seid da zum Fasten!‹

Da wehrten sich die, bis erschlagen

Sie alle zu Boden lagen. 141

Dann erbrachen den Schrein die Boten,

Indem sie sprachen: ›Die Schätze der Toten

Sind schlecht bewacht,

Die schützt kein Riegel,

Nur aufgemacht!‹

Da fielen die Siegel

Von Eisenbanden,

Doch nichts als Nägel fanden

Die Knechte darin,

›Ist das unser Lohn,

Das unser Gewinn?‹

›O,‹ rief ein Pilger,

Ein Sterbender schon,

›O, wisset, Vertilger,

Vom Kreuzesstamm

Sind diese Nägel genommen,

Wo der, von dem Heil gekommen,

Im Blute schwamm,

Das Gotteslamm!

Schweißt sie zusammen

In irdischen Flammen;

Kein Gold der Erde

Hat solche Macht –

Die Krone werde

Dem König gebracht

Am Ende der Schlacht!‹«

		»Nun,« rief Alahis aus, als der Sänger sein Lied beendet hatte,
»nun, hat man begonnen, die Krone für Kuninkpert zu schmieden, oder
hat er gezögert?«

		142 »Niemand weiß es,« antwortete der
Sänger, »denn Hermelinde, seine Gemahlin, bat, die Nägel der Kirche
zu weihen aus Gottesfurcht, sie bat auf ihren Knieen, und
Kuninkpert schwieg. Eines Tages aber kam zum Könige sein
Waffenschmied, und man sah aus dem Turm des Palastes das Feuer der
Esse sprühen.«

		Alahis erhob sich, er schritt stumm durch die Reihen seiner
Mannen und stieg eine Treppe hinan. Lang noch sah er vom Söller
hinaus in die Nacht und hinab in die Tiefe des blauen Sees. Ein
nächtlicher Raubvogel rauschte an ihm vorüber, seine Fittiche
berührten fast die Schläfe des Ausblickenden; plötzlich vernahm er
das jammervolle Wehgeschrei wilder Tauben, die im Gebüsch an den
Felsabhängen unter ihm ihre junge Brut gegen den Raubvogel
verteidigten.

		Zum erstenmal in seinem Leben überkam den Barbaren eine Regung
von Mitleid, eine Teilnahme am Schmerz eines andern Geschöpfes. Er
dachte wieder an das Lied des Sängers, an das Gespräch mit Senno,
dem Diakon, an die Nägel vom Kreuz, an welchem einer für die Leiden
der ganzen Welt geblutet hatte, dem jetzt alle Völker
gehorchten.

		143 »Die Krone aus diesen Nägeln,« sprach
er zu sich, »die soll nicht Kuninkpert haben, die will ich
gewinnen, die soll mein werden!«

		II.

		Anders sah es in der Burg zu Ticinum aus, wo
König Kuninkpert Hof hielt, als auf dem Schlosse des Herzogs
Alahis, anders und viel feiner und vornehmer. Da waren in den
Gängen Säulen korinthischer Ordnung, da war der Estrich mit
Mosaiken eingelegt, die Wände statt mit Tierfellen mit persischen
Teppichen behängt. Große Vasen, Henkelkrüge aus grün und roten
Steinen prangten auf den Marmortischen, zierliche Gemälde sah man
an Decken und Wänden, mythologische Gestalten, Scenen aus der Ilias
und Odyssee.

		Durch die stets offenen Thore drängen sich Palastbeamte,
Gelehrte, Priester und eine Schar von Dienern. Auf Treppen und in
den Vorhallen lagerten longobardische Krieger, die Beine mit
breiten Bändern umwunden und Felle von Bären und Luchsen über die
Panzer um die Schultern hängend. Sie zechten und lärmten, übten
sich in den Waffen und spielten mit ihren großen Wolfshunden.

		Drinnen aber nach einer Reihe von 144
Zimmern kam ein kleines und prachtvolles Gemach, wo König
Kuninkpert bei seiner Gemahlin Hermelinde, der Longobardenkönigin,
in traulicher Unterredung saß.

		»Wage noch einen Versuch,« sprach sie zu dem Gatten, »laß uns
alles aufbieten, um seinen trotzigen Sinn zu brechen, seine Sitten
zu mildern, ihn an uns zu gewöhnen!«

		»Du möchtest,« lächelte der König, »den Adler gefangen und im
Käfig sehen; wenn die Priester euch Frauen gelehrt haben, das
Zeichen des Kreuzes zu machen, so glaubt ihr schon gleich, alle
Männer müßten sich vor euch beugen und euch dienstbar sein.«

		Hermelinde legte bittend ihre Hand auf den Arm des Gemahls und
neigte sanft das Haupt gegen ihn, so daß ihn mächtiger ihre Blicke
trafen.

		»Ja, das glauben wir,« sagte sie, »und wir haben einigen Grund
und einiges Recht zu diesem Glauben, weil Schönheit alles
bewältigt, denn sie bewegt zur Liebe, und Liebe bewegt alles.
Hättest du statt des Diakonen Senno eine dunkeläugige Römerin zu
Alahis gesandt, wir würden bessere Botschaft erzielt haben. Der
Diakon kam verwundet 145 zurück, im andern
Falle würde Alahis der Verwundete gewesen sein.«

		»Keine Römerin und auch kein Weib unseres Volkes hätte nur die
geringste Macht über ihn gewonnen, er flieht dein Geschlecht,
verabscheut süße Worte und süße Blicke und verachtet den Mann, den
sie bezwingen.«

		»Wäre es nicht doch gut, den Versuch zu wagen? Ich weiß ein
Mädchen, deren Anmut er nicht widerstehen wird – Theodote.«

		»Theodote,« rief Kuninkpert verwundert aus, »Theodote, das Kind
– die kaum ein paar Worte zu sagen weiß, die schon erblaßt, wenn
ihr einer unserer Krieger nur in den Weg kommt – und ist sie denn
wirklich so schön? Allerdings hab' ich sie noch niemals recht
angesehen, ich besorgte, sie zu erschrecken – ist sie wirklich so
schön, wie du sagst?«

		»Sie ist zarter und seelenvoller in ihrer Anmut als jene Venus,
welche von den Heiden angebetet wurde, weißer als der Marmor ihrer
Statuen, und was das wunderbarste an ihr ist – diese Römerin hat
einen solch reichen Haarschmuck natürlicher goldener Locken, daß
sie sich ganz darin einhüllen kann, 146 ich
habe das gesehen, als wir jüngst zusammen ins Bad stiegen.«

		»Eine Römerin und blondes Haar,« murmelte Hermelindens Gatte,
»das ist seltsam.«

		Er wußte nicht, was er sprach, seine Blicke schienen etwas zu
suchen; die Schilderung, die seine Gattin von der Schönheit
Theodotens entworfen hatte, weckte einen zündenden Funken in ihm,
seine Blicke irrten umher und schienen das Bild zu suchen, das aus
den Worten seiner Gattin so reizend vor seiner Phantasie sich
entfaltet hatte.

		Hermelinde betrachtete arglos und ahnungslos ihren Gemahl.

		»Nun,« sagte sie, »zweifelst du noch, daß sie seinen rauhen Sinn
umwandeln und bändigen wird? Ihr Antlitz ist ebenso vollkommen wie
ihr ganzer Leib, und ihre weiche, zum Herzen dringende Stimme ist
gleichsam die Sprache ihrer reifen Wohlgestalt.«

		»Und du willst sie ihm dann zur Gattin geben?«

		»Es bleibt keine andere Wahl.«

		»Aber die Longobarden werden zu solcher Vermählung nicht günstig
schauen, und erst die Römer werden uns nur noch mehr hassen als
vorher.«

		»Ist nicht all unser Thun und Denken darauf 147 gerichtet, die beiden Völker zu versöhnen und zu
vereinigen? Und welch ein kräftigeres Band könnte es geben, als
wenn die Fürsten des einen mit den edlen Töchtern des andern sich
vermählen!«

		Ein forschender Blick Kuninkperts glitt über die Gestalt seiner
Gattin, während sie dies sprach – er schien einen Vergleich ziehen
zu wollen zwischen der Wirklichkeit und seinem
Phantasiegebilde.

		»Tochter des Königs der Angelsachsen,« rief er aus, »meine Wahl
zwischen dir und einer Römerin, und wäre sie die schönste dieses
schönen Landes, würde nicht einen Augenblick geschwankt haben, und
Alahis, ich schwöre darauf, denkt wie ich: nie wird er seine Braut
aus den Reihen der Unterworfenen holen; wollte er, so würde ich es
ihm verbieten, ich als sein König, als König der Longobarden.«

		Damit stand Kuninkpert auf; seine mächtige Gestalt richtete sich
als Bekräftigung des Gesagten stolz und herrisch empor. Trotzdem
war seine Erscheinung nicht wie die des Alahis furchtbar, sondern
vielmehr Zutrauen und Neigung erweckend. Seine blauen Augen
strahlten von Güte, seine roten, runden Wangen, seine weichen,
vollen Lippen, der blonde, sanft gewellte Bart, alles an ihm
verkündigte Sanft 148mut und treuherziges
Wesen.

		Kuninkpert erhöhte diese Eigenschaften noch durch seine
Gewohnheiten: er liebte ein gutes Mahl, und vor allem sprach er
reichlich dem Becher zu. Nichts war ihm lieber, als mit seinen
Getreuen die Nacht beim Trinkgelage zuzubringen; immer erst mit dem
beginnenden Morgen verließen die Zecher den Saal, um sich hierauf
in die erfrischenden Wogen eines Sees oder Stromes zu werfen. Das
war Sommers wie Winters seine Sitte. Er haßte alles Weichliche, und
die warmen Bäder der Römer, obwohl deren noch im Palast vorhanden
waren, blieben streng untersagt. Nur die Frauen durften es wagen,
dies Verbot manchmal zu übertreten.

		Als Hermelinde ihren, wie sie meinte, so glücklich erdachten
Heiratsplan scheitern sah – als sie sah, mit welcher Bestimmtheit
ihn Kuninkpert zurückwies, schmiegte sie sich furchtsam an den
Gatten und bat, ihr zu verzeihen. Kuninkpert versicherte sie
dessen, nur möge sie keinen Versuch mehr machen, mit solchem
Anliegen wieder vor ihn zu treten.

		»Ich liebe,« sprach er, »nur diejenige Frau, die nichts anderes
spinnt, als so viel sie für sich und ihren Haushalt bedarf; lehre
deine Mädchen die 149 Nadel führen und die
Spindel drehen; aber in den Rat der Männer trage kein Wort
mehr!«

		Er küßte sie und ging zu den Bogenschützen, die im Hofe des
Palastes aufgestellt waren. Sie begrüßten ihn, und es begannen vor
seinen Augen die Übungen, die Wettkämpfe mit den Schleudern, mit
den Speeren und Streitäxten.

		Der Hof des Palastes war auf seinen vier Seiten von Gängen
eingefaßt, im Zwischenraum von je zwei Schritten trugen Säulen das
nächst höhere Stockwerk. Kuninkpert sah durch den einen der Gänge
Theodote kommen, sie führte Knaben eines seiner Vornehmen an der
Hand und wollte vorüber, ohne nur aufzusehen. Kuninkpert nahm einen
Bogen und schoß gerade über ihr in die Rosette der Mauer einen
Pfeil, so daß das zerbröckelte Gestein herunterfiel und sie mit
Staub überschüttete. Sie stieß einen Schrei aus und wandte ihr
Gesicht nach ihm.

		»Wahrlich, sie ist schön,« sagte der König zu sich und rief den
Knaben zu, sie sollten herabkommen und an der Waffenübung
teilnehmen. Dies geschah, und es wurde Mittag und Abend, ehe der
König sie wieder entließ. Er selbst versammelte 150 zuletzt seine Krieger um sich, lobte die
tüchtigen und eiferte die zurückgebliebenen an; dann lud er alle
zum Mahl und zum Zechtische. Bis spät in die Nacht kreisten die
Trinkhörner und erklangen die Schlachtlieder.

		Früher als sonst erhob sich diesmal Kuninkpert vom Gelage. Indem
er durch die Hallen und Labyrinthe seiner Burg dem Schlafgemache
zuschritt, kam er an den Baderäumen vorüber, die einst hier
römischem Luxus gedient hatten; überall auf dem Wege dahin zeigte
sich Verfall und Vernachlässigung, die Bekleidung war da und dort
von den Wänden gefallen, der Mosaik aufgerissen, in den Nischen
lagen Trümmer von Bildwerken. In dem Tepidarium selbst waren die
Nischen mit Spinngeweben und dickem Staublager überzogen.

		Plötzlich fühlte er eine dunstige Wärme ihm entgegenquellen.
Offenbar hatte man die Leitung, die das Wasser hereinführte,
geheizt. Sollte, wie schon einmal geschehen war, für die Knaben ein
Bad angerichtet worden sein? Kuninkpert, eine Strafrede auf den
Lippen, stürmte hinein; aber die zornige Verwünschung erstarb auf
seinen Lippen. Im tiefsten Grund der Halle schien es wie von einem
Punkt aus zu leuchten, daß sich die Dunkelheit ringsum 151 erhellte.

		Er trat näher und ein wunderbarer Anblick fesselte ihn – was
Hermelinde geschildert hatte, sah er jetzt in Wirklichkeit. Er sah
Theodote, bereit, die Stufen des Marmorbassins hinabzusteigen, nur
von ihren schönen, bis an die zierlichen Knöchel reichenden Locken
bekleidet. Sie hatte den nackten Fuß an den Rand des Bassins
gesetzt, und alles schien davon wie von einem goldigen Licht zu
schimmern.

		Ein Ausruf des Staunens – ein Schrei der Angst – das war der
Vorgang eines Augenblicks – dann Stille und Finsternis – Hätte
diesen Augenblick einer der früheren Bewohner des Palastes, ein
Römer aus alter Zeit, belauscht, er hätte geglaubt, die Statue
einer Diana gesehen zu haben.

		Als ihm die Erscheinung entschwunden war, riß Kuninkpert sein
Schwert von der Seite, tauchte es in die Flut und rief:

		»So schwör' ich, daß sie mein werden soll!«

		Und gleich als hätte ein Zauberwort die verborgenen Mächte
entfesselt, so drang es rings in heißen, qualmenden Dämpfen gegen
ihn hervor, er glaubte zu ersticken, wich zurück und stürzte
bewußtlos nieder.
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		III.

		Der Morgen war angebrochen.

		Ein leichter Nebel vor der aufgehenden Sonne breitete sich über
den Strom und die Zinnen Pavias. Innerhalb des Palastes, welchen
der longobardische König bewohnte, lag ein Garten, der schwarze
genannt. Er führte diesen Beinamen von den Bronzestatuen römischer
Senatoren, die sich in Nischen der Seitengänge befanden, deren
ursprüngliche Goldfarbe durch die Länge der Zeit schwarz geworden
war, dann aber hieß er auch so von den Cypressen, seinem einzigen
Baumschmuck, und von den Mauern, die ihn umschlossen und die aus
schwarzen Quadern bestanden. Sogar der Boden war stellenweise mit
schwarzem Marmor belegt.

		In diesem Raume, der vor mehr als dreihundert Jahren im Besitz
ihrer Familie gewesen, erging sich in den frühen Stunden mit
Vorliebe die blonde Römerin Theodote. Obwohl sie nichts davon
wußte, daß der Platz einst Eigentum ihrer Voreltern gewesen, denn
Krieg und Verfall hatten so stolze Erinnerungen ausgelöscht, so
übte doch alles hier in solch schwermütiger Pracht einen
unwiderstehlichen Zauber auf sie aus, einen 153 Zauber, dem sich ihr Gemüt gar so gern ergab, sie
wußte nicht warum. Es überkam sie hier ein stilles Wohlbehagen,
eine Zufriedenheit mit sich selbst; lauter Gefühle, deren günstigen
Einfluß sie heute mehr als je bedurfte.

		Sie überließ sich ihnen denn auch ganz und vergaß, daß die
Stunde herankam, in welcher sie pflegte, ihrer Herrin und Freundin
Unterricht in der alten Sprache zu geben. Beide Frauen nämlich
lasen gemeinschaftlich die Homilien und Legenden und übten sich
auch im Gesang der christlichen Hymnen. Nicht selten wurden sie
dabei von der kräftigen Stimme des Diakons Senno begleitet. Seine
Anwesenheit war ihnen allmählich zum Bedürfnis geworden, von ihm
allein erhielten sie jede höhere geistige Anregung und Aufschluß
über Fragen, welche das Heil der Seele und das jenseitige Leben
betrafen.

		Heute nun vergaß Theodote der festgesetzten Stunde, indem sie
sich ihren Träumen überließ, und zwar Träumen, die etwas höchst
Beunruhigendes für sie hatten. So in ihren mit Polstern belegten
Marmorstuhl gelehnt, verfolgte sie mit den Blicken einen
Schmetterling, einen Trauermantelfalter, der, als gehöre er recht
eigentlich hieher, von Blume zu Blume flog und 154 endlich auf der Spitze ihres Fußes sich
niederließ. Die Sandalen, die den zarten Fuß umschlossen, waren mit
Edelsteinen besetzt, und vielleicht hielt die der Schmetterling für
Blumen.

		Wenigstens Theodote dachte dies, und sie betrachtete mit eitlem
Wohlgefallen ihre zierlich geformten Glieder, nicht ohne heimlich
einen Vergleich mit den Reizen ihrer Freundin anzustellen, der sehr
zu ihren Gunsten ausfiel, denn die Königin hatte wohl ein stolzes
und vornehmes Aussehen, aber sie war mehr von starkem als schönem
Körperbau, Theodote mußte lächeln, wenn sie sich die mächtigen
Schritte Hermelindens vorstellte, die man schon im Vorzimmer
vernahm, und wenn sie der großen Hand gedachte, die sie anfangs mit
einigem Widerwillen, seither aber mit inniger Ergebenheit und Treue
geküßt hatte.

		Während dieser Betrachtungen nahte sich ihr ein Palastdiener,
verbeugte sich und kniete vor ihr nieder. Ihr waren solche
Huldigungen nicht ungewohnt; sie achtete auch diesmal nicht darauf
und verfolgte mit ihren Blicken vielmehr einen Flug von Tauben, die
schreiend über ihr hinwegflogen. Jetzt erst bemerkte sie, daß der
Diener, ein Kämmerling des Königs, eine Spange um ihren Knöchel
befestigt hatte und 155 sich eben wieder
entfernen wollte. Da er ein Kämmerling Kuninkperts war, so konnte
das Geschenk nur von diesem sein.

		»Wer gab dir die Spange?« fragte sie heftig.

		Der Diener schwieg und zog sich zurück. In dem Augenblick
vernahm sie die Stimme des Longobarden, der eben mit Jagdgenossen
in den Palast zurückkehrte und laut sang. Sie erbebte, es war ihr
nun kein Zweifel mehr: von ihm war die Spange. Die Erinnerung an
das Ereignis der verflossenen Nacht trat wie eine Schreckgestalt
vor sie hin – jetzt verstand sie die Bedeutung des Geschenkes. Wie
tief beschämt stand sie vor sich selbst. Sie rief sich die Scene
von gestern ins Gedächtnis zurück: wohl hatte sie das Licht auf dem
Kandelaber so rasch wie möglich zu löschen gesucht – war sie aber
vielleicht dennoch bemerkt worden? Und dann war sie ja so rasch
hinweg geeilt. War es nicht, als hörte sie hinter sich die Schritte
Kuninkperts? O, sie hörte sie jetzt wieder, und wieder hörte sie
die Worte, die sie, hinter einem Pfeiler stehend, vernommen hatte,
die sie erzittern machten.

		Der Stolz der Römerin erwachte – sie nahm die Spange von ihrem
Fuß und schleuderte sie an das 156
Fußgestell einer der Bronzestatuen, daß sie klirrend zersprang. Der
alte Senator schien ihr beifällig zuzunicken; doch der Diener trat
hervor und nahm die Hälfte der Spange sorgfältig auf. Sie befahl
ihm, alles liegen zu lassen; aber er hörte nicht darauf und eilte
fort. Unentschlossen, ob sie ihm nicht folgen, ihn für seinen
Ungehorsam zu Rede stellen sollte, hörte sie Schritte – sie sah
sich um: der König Kuninkpert stand hinter ihr.

		»Wunderbare,« sprach er und ergriff eine ihrer Locken, »diese
Wellen sind heilig, es sind deine Schleier, laß mich sie
küssen!«

		»Möchten sie deine Sinne verwirren und dein Gedächtnis
auslöschen!« rief Theodote heftig; »in Stücke brechen wie diese
Spange soll das Geschoß deiner frechen Worte!«

		»Welche Bitten vermöchten dein Herz zu bewegen, deinem Könige
hold zu sein?«

		»Keine von deinen Lippen, Barbar!«

		»Aber ich hab' es den Wellen geschworen,« erwiderte Kuninkpert,
»daß ich dich liebe und dich erringen werde!«

		»Lasse von mir!« rief die Römerin; »denke daran, deinen Speer zu
schwingen, anstatt … 157 Schärfe die Waffen
gegen Alahis, der dich an Edelsinn und Tapferkeit so hoch
übertrifft wie der Löwe den Wolf!«

		Damit eilte sie hinweg.

		Kuninkpert hatte von ihrer Verwünschung nur die letzten Worte
gehört, der Name des Alahis aus Theodotens Mund fand Wiederhall in
seinem Innern.

		»Alahis,« sagte er zu sich, »was weiß sie von Alahis? Hat
Hermelinde sie schon mit ihrem Plane vertraut gemacht, ihr eine
Vermählung mit ihm in Aussicht gestellt? O, sicher! Warte nur, ich
will deinen Anschlag vereiteln, schlaue Kupplerin! Unbedachtsam
hast du schon Ringe gewechselt und über die, die für mich nur ein
Traumbild bleiben sollte, verfügt. Zu sicher hast du dich schon am
Ziele geglaubt!«

		Und weiter sann er: »War es ihr vielleicht darum zu thun,
Theodote aus dem Wege zu räumen, aus Furcht, sie könnte ihr früher
oder später doch bei mir gefährlich werden? Ha, sie konnte sich
nicht enthalten, die Schönheit, vor der sie zitterte, mir zu
verraten!«

		Mit solchen Gedanken, die ihm die heiße Leidenschaft eingab, und
die schon im vorhinein das rechtfertigen sollten, wozu ihn diese
Leidenschaft antrieb, 158 kam er zu dem
Entschlusse, des folgenden Tages eine Jagd zu veranstalten, zu der
er sein Weib mitnehmen, und die er bis zur einbrechenden Dunkelheit
hinausziehen wollte. Während man dann genötigt wäre, in einem
Jagdhause, mehrere Stunden von Pavia entfernt, zu übernachten,
wollte er heimlich in den Palast zurückkehren, dort Theodote
überraschen und – es müßte doch wundersam zugehen, wenn er so, in
völliger Sicherheit, allein mit ihr, nicht die Liebe der schönen
Römerin gewinnen sollte.

		»Hatten doch auch Franken- und Burgunderkönige neben ihren
Gattinnen andere Frauen gehabt; diese Angelsächsin muß sich darein
finden, die Liebe des Königs mit einer andern zu teilen.«

		Während er sich nun anschickte, seinen Hofleuten die nötigen
Befehle zu dem morgigen Jagdzuge zu geben und er sich bereits über
das Gelingen seines Planes freute, war Theodote gleichfalls zu
einem Entschlusse gekommen. Den anfänglichen Vorsatz, alles ihrer
Herrin und Freundin zu gestehen, hatte sie aufgegeben; sie lenkte
vielmehr ihre Schritte nach der Kirche, um Senno, dem Priester zu
beichten. Ihm, der schon längst ihr ganzes Vertrauen in allen
Gewissenssachen besaß, ihm wollte sie alles 159 erzählen, ihn wollte sie um Rat und Beistand
anflehen.

		Unverkennbar war die Freude des Diakons, als er Theodotens
Geständnis vernahm. Er vermochte kaum die stürmischen Empfindungen,
die in ihm wach wurden, zurückzudrängen. Welche Aussichten
eröffnete ihm dieses Geständnis!

		Senno, aus dem Stamme der Gepiden, dem von den Longobarden
bereits unter Alboin besiegten und schmachvoll unterdrückten Volke,
hatte in mehreren Empörungen, die alle blutig und grausam beendet
wurden, seine Eltern, seine Brüder, fast alle seine Anverwandten
verloren. Er selbst war in ein Kloster gebracht worden, dort sollte
ihm, wie die Locken um seine Schultern, auch der kriegerische Mut
für immer abgethan werden. Die feurige Seele jedoch, die in dem
Sohn und Enkel so vieler tapferen Männer lebte, die alle ihren
Unabhängigkeitssinn mit dem Tode besiegelt hatten, sie lebte auch
unter der mönchischen Erziehung noch fort und schlug bei jeder
Gelegenheit in helle Flammen empor.

		Ein alter Waffenknecht seines Vaters, der als Laienbruder in dem
Kloster diente, erhielt diese Flamme und nährte sie durch
Erzählungen aus den alten Heldentagen. 160
Er fachte immer wieder die Rachegedanken an, wenn er vom Tode des
Vaters und der Brüder seine im Ton eines alten Barden vorgetragenen
Berichte gab, wobei der Alte stets mit einer düstern Klage, mit
einer Aufforderung, einst Vergeltung zu nehmen, schloß. Bei Senno
fielen diese Andeutungen auf einen fruchtbaren Boden, und oft in
nächtlichen Stunden erhob er sich auf seinem harten Mönchslager, um
den Schwur zu thun, die Seinen, sein Volk an den verhaßten
Longobarden zu rächen.

		Als er älter wurde, nahmen diese unbestimmten Rachegedanken mehr
und mehr feste Gestalt an; allein sein zunehmender Verstand und die
wachsende Erkenntnis der Sachlage überzeugten ihn, daß an eine
blutige Erhebung nicht mehr zu denken war. Die Edelsten des
Gepidenstammes waren vertilgt, ihre Geschlechter zum Teil mit den
Siegern verschwägert, zum Teil herabgekommen. Von dieser Seite war
nichts zu hoffen.

		Senno wandte seine Blicke nach Rom. Ihm konnte nicht entgehen,
daß mit der zunehmenden Macht der Kirche ein Feind den Barbaren
erwuchs, dem sie auf die Dauer nicht widerstehen konnten; hier war
der Punkt, um festen Fuß zu fassen. Schon hatten sein reiches
Wissen, 161 seine männliche, schöne
Erscheinung, sein unter der Kapuze noch hervorblitzendes Heldenauge
das Vertrauen Kuninkperts und seiner Gattin erworben; er war kühl
und in sich verschlossen dabei geblieben; jetzt – dieses Geständnis
Theodotens! Der König liebte die Römerin, liebte leidenschaftlich
und zum erstenmale! Seinen Wunsch, das Mädchen zu besitzen, würde
er bald gewaltsam und rücksichtslos durchsetzen – das sah Senno
voraus. Damit geriet er in seine Gewalt, in die Gewalt eines ihm
geistig so hoch überlegenen, alles berechnenden Mannes, eines
Priesters und eines Gepiden, seines Todfeindes.

		Und dieser Todfeind war ebenso vorsichtig als beharrlich – er
richtete sogleich ein Schreiben nach Rom, worin er alles
auseinanderlegte, seine Absicht aussprach, den Longobarden eine
Römerin als Gebieterin zu geben, was gewiß nur zum Heil Italiens
und der Kirche gereichen könne, und um die Genehmigung dazu bat;
nicht ohne den Segen des Himmels wollte er vorgehen; was er
aussann, sollte als ein Werk der Gerechtigkeit, er selbst als ein
Vollstrecker des Willens der Vorsehung erscheinen.

		In ähnlichem Sinne sprach er auch zu Theodote und ließ
durchblicken, daß er erwarte, in ihr, der 162 Tochter Roms, eine Verbündete zu finden. Sie
schwieg und gab nur das Versprechen, niemand sonst in ihr Vertrauen
ziehen zu wollen. Der Königin Hermelinde die nötige Mitteilung zu
machen, nahm Senno auf sich.

		»Edles, frommes Kind,« wandte er sich an Theodote, da er
bemerkte, wie seine Andeutungen in dem reinen Gemüte Mißtrauen
hervorgerufen hatten, »für die Wiederherstellung und Größe deines
Vaterlandes würdest du wohl alles thun, bereit sein, jedes Opfer zu
bringen?«

		»Ja,« erwiderte sie fest und reichte Senno die Hand.

		»Nun, der Augenblick ist nicht mehr fern, es zu beweisen,«
erwiderte Senno. »Leb wohl einstweilen und sei deiner Zusage
eingedenk!«

		Eine Brücke führte vom Palast über den Tessin nach einem Turm am
andern Ufer, der Turm des Boethius geheißen, weil dieser hier
gefangen gelegen und seine berühmte Trostschrift geschrieben hatte.
Theodote kannte das Gefängnis, sie hatte manche Stunde vor dem
Altare, der sich darin befand, im Gebete verweilt und, wenn ihr das
Los der Dienstbarkeit zu schwer ward, Hilfe gesucht. Heute zog es
sie 163 mehr wie je dahin.

		Die Rede des Diakons hatte sie mächtig erregt; so manche
Demütigung, die sie erlitten, kam ihr wieder zu Sinn, und was erst
heute geschah, war besonders geeignet, ihre Entrüstung zu
entflammen und sie für jedes Ansinnen Sennos geneigt zu machen. Ja,
ein Opfer, welches auch, und wäre es das schwerste, sie wollte es
gern bringen, wenn es Italien helfe, das Joch der Fremden
abzuschütteln.

		Sie betrat die Brücke, schon hörte sie tief unten die Wasser des
Flusses rauschen, da leuchtete ihr aus dem obersten Gemache des
Turms der Glanz eines Feuers entgegen. Niemals vorher hatte sie
hier eine ähnliche Erscheinung beobachtet; der Turm galt bei
jedermann für unbewohnt.

		Sie stieg eine Treppe hinan und sah sich vor einem eisernen
Thore, das halb geöffnet war. Sie blickte hinein und sah eine Halle
vor sich, in einer Ecke brannte das Feuer, dessen Wiederschein sie
hieher gezogen hatte. Die Halle war gewölbt und von berauchten
Mauern umgeben, die jedoch noch einigen Schmuck von
Marmorverkleidung an sich trugen.

		An der Esse sah sie einen Mann, in welchem sie den Waffenschmied
des Königs erkannte. Er starrte in die Flamme mit einem
Gesichtsausdruck der 164 Angst, ja der
Verzweiflung. Nie bisher hatte sie den starken Mann so gedrückt, so
tief bekümmert gesehen. Hinter ihm stand der Diener mit der
zerbrochenen Spange in seiner Hand, bereit, sie dem Waffenschmiede
zu überlassen. Dieser aber schien gar nicht darauf zu achten.

		Theodote entriß dem Diener die Spange und hieß ihn sich
entfernen. Dann ging sie auf den Riesen zu und fragte ihn um den
Grund seiner Bekümmernis. Dieser sah verwundert auf, er hatte gar
nicht bemerkt, daß jemand in seine Werkstätte getreten war; jetzt
aber erheiterte sich seine Miene und er sprach, indem er auf ein
Kästchen deutete:

		»Hier, aus den Nägeln, die du hierinnen siehst – es sollen
diejenigen sein, mit denen der Heiland ans Kreuz geschlagen wurde –
soll ich dem König eine Krone schmieden. Wenn es auch nicht
dieselben sind, von denen gesagt wird, daß sie den allerheiligsten
Leib des Herrn durchbohrt haben, so klebt doch gewiß Blut daran;
denn den Pilgern, welche sie aus Jerusalem gebracht und in der
Kirche des Erzengels beisetzen wollten, wurden sie mit Gewalt
entrissen und die Verteidiger wurden erschlagen. Ich wollte den
Befehl des Königs vollstrecken; aber 165
Hermelinde, die Königin, kam, warf sich auf die Kniee und küßte die
Nägel. Mir verbot sie bei allem, was mir heilig, bei der Ruhe
meiner Eltern im Grab und bei meiner ewigen Seligkeit, sie nicht zu
weltlichem Zwecke zu entweihen.

		›Wehe der Hand,‹ rief sie aus, ›die solch herzdurchschauernde
Reliquien ins Feuer hält, mit dem Hammer diese Nägel schlägt, die
das heiligste Blut getrunken!‹

		Ich ehrte ihre Worte und beugte mich vor dem Verbot. Aber nun
fragt seit Wochen der König, ob ich mein Werk noch nicht vollendet
habe. Gestern sprach er zornig:

		›Wenn du meinem Willen binnen drei Tagen nicht willfahrt hast,
so kostet es deinen Kopf; der Ungehorsame, der sich dem Willen des
Königs widersetzt oder ihn umgeht, verdient den Tod, so lautet das
Gesetz der Longobarden!‹

		Nun soll ich gehorchen und kann doch nicht. Eben hatte ich die
Nägel, sie ins Feuer zu halten und umzuschmieden bereit, da fiel
mir die Drohung Hermelindens ein; ich bin alt und werde bald vom
Leben scheiden, soll ich meine Seligkeit verwirken? Meine Kraft ist
dahin, mein Mut ist gebrochen, der König komme und lasse mich
hinrichten, ich habe den Tod verdient, denn was er heischt von mir,
ich kann es nicht!«

		166 »Ich will es für dich,« rief
Theodote, von einem dämonischen Trotz erfüllt, »ich will es
thun!«

		Sie ergriff das eiserne Kästchen mit den Reliquien und warf es
mit abgewandtem Antlitz ins Feuer. Hochauf prasselte die Flamme, da
warf sie auch noch die Hälften der zerbrochenen Spange dazu und
sprach:

		»So verbinde sich der Zauber; zum Angebetetsten mische sich das
Denkmal verbrecherischer Glut! Trage denn diese Krone, König
Kuninkpert, wenn du kannst, wenn, auf dein Haupt gesetzt, sie dich
nicht in Wahnsinn stürzt!«

		Der Alte fuhr entsetzt zurück, als er diese Worte vernahm. Wie
er aber das Eisen und Gold sich in der Glut verschmelzen sah,
kehrte ihm der Mut zurück: das Beispiel Theodotens hatte auch ihn
mit einer wilden Lust gepackt. Er wandte sich, um die Zange zu
fassen und die Masse herauszunehmen und zu runden. Wie er sich nach
der Römerin umsah, war diese verschwunden.

		»Gott!« rief er aus, »war es wirklich Theodote, die eben vor mir
stand, oder hat die Hölle ein Spukbild heraufgeschickt, meine Seele
zu verderben? Aber da ist schon die Krone, formlose Masse noch, wie
das Chaos, dem die Welt entstieg – und, o 167 Wunder, unversehrt sind die Nägel geblieben, das
Feuer hat sie nicht zerschmolzen! Ich will den Reif nun bilden, mit
edlen Steinen besetzen. Heil dir, König Kuninkpert!«

		IV.

		Einige Tage waren seither vergangen, die
Huldigungen, welche Kuninkpert der reizenden Theodote bei jeder
Gelegenheit darbrachte, waren so häufig und auffallend geworden,
daß allgemein davon gesprochen wurde. Vielen brachte dies
Bestürzung und Trauer, namentlich allen, die um die Königin waren
und sie liebten; viele dagegen freuten sich, indem sie
Veränderungen und damit Vorteile für sich erhofften, wie das an
Höfen stets zu geschehen pflegt.

		Zwei Brüder, Aldon und Grausor, Bürger von Brescia, gehörten zu
diesen und besprachen in ihrem Sinn auf dem Platze vor dem Palaste
die große Neuigkeit.

		»Diese Sache,« nahm der eine das Wort, »wird nicht mehr
rückgängig werden, sondern anwachsen und zum Verderben des
Kuninkpert gereichen.«

		»So glaub' ich auch, und es wird dahin kommen, daß die
Longobarden ihren König absetzen und den 168
Alahis erwählen. Alahis hat bereits den Gehorsam aufgekündigt und
ein Heer an sich herangezogen; wenn er es nicht entläßt, so wird
ihn Kuninkpert als einen Empörer erklären, und es kommt zum Kriege.
Daß Alahis Sieger bleiben wird, ist vorauszusehen; die meisten
Longobarden werden, da sie ihre Königin lieben, von Kuninkpert
abfallen.«

		»Und was sagt die Königin selbst dazu?« flüsterte Grausor, »weiß
sie es?«

		»Man sagt,« entgegnete Aldon dem Bruder, »sie habe keine
Gewißheit über die Untreue ihres Gatten: aber sie ahne es, nur
verberge sie noch ihren Schmerz und empfange wie sonst die Dienerin
mit Huld.«

		»Siehst du,« stieß nun Grausor den Bruder an, »siehst du, da
kommt der schlaue Diakon Senno – wahrhaftig, er lenkt seine
Schritte nach dem Palast. Der wird sich nicht begnügen, mit frommen
Worten vermitteln zu wollen; der schürt die Zwietracht zu hellen
Flammen an, dafür kenn' ich ihn. Wie rasch er geht, wie stolz er
den Nacken hebt!«

		»Und Kuninkpert?« fragte Aldon weiter.

		»Lacht und trinkt und sucht auf jede mögliche 169 Weise die Liebe des schönen Mädchens zu gewinnen,
das ihn flieht und wahrscheinlich auch verabscheut, allein er wird
ihren Widerstand noch besiegen – Königin der Langobarden zu werden,
ist eine große Verlockung.«

		Aldon schlug die Hände zusammen.

		»Unmöglich! Kuninkpert kann niemals die Römerin zur Gattin
nehmen! Sein Volk würde ihn sogleich entthronen, und sie würde des
Todes schuldig gesprochen werden. Doch laß uns nicht weiter über
diese Sache reden; ich habe gestern einem der Edlen unter den
Langobarden eine hohe Summe geliehen, und muß dich bitten, mir für
einige Zeit auszuhelfen. Kannst du, willst du?«

		»Recht gerne,« sprach Grausor, »du sollst haben, so viel du
brauchst – was hast du als Pfand von ihm erhalten?«

		»Ein großes Grundstück vor der Stadt, das ihm der König
geschenkt hat als Lohn für seine Tapferkeit, die er im letzten
Kriege bewiesen.«

		»Du hast gut gethan,« entgegnete der ältere, »wir müssen suchen,
das Land wieder in unsere Hände zu bekommen; Grund und Boden, das
ist Anfang und Hauptsache.«

		170 »Ja, ja,« lächelte der jüngere, »wir
kommen allerdings zu schönen Grundstücken, und die kaiserlichen
Notare verbriefen uns alle Rechte; wenn aber die Langobarden von
einem Kriegszuge heimkehren, nehmen sie uns ab, so viel ihnen
beliebt, und wenn Alahis König wird, so verteilt er nochmals das
Land an seine Anhänger.«

		»Nichtsdestoweniger,« versetzte Grausor, »laß uns auf diesem
Wege suchen, das Verlorene wieder zu gewinnen, endlich wird auch
der Sieger Recht und Gesetze anerkennen müssen, und gerade das
römische Recht, das einem Könige so viel einräumt, das ihn zu einer
irdischen, der göttlichen nahen Majestät erhebt, wird diesen
Barbarenfürsten einleuchten, und so werden sie nicht zögern, mit
dem ersten Paragraphen auch die anderen anzunehmen und auf unsere
Rechtsbriefe ihren Schwertknauf zu drücken. Einen ehren und
fürchten sie doch – den gekreuzigten Sohn Gottes, den Herrn der
Welt!«

		   

		Während dieses Gespräches der beiden Brescianer stand Senno vor
Hermelinde. Sie fragte nach der Römerin. Der Diakon schwieg, als
wäre er in Verlegenheit.

		»Was ist mit Theodote vorgegangen? Ich ver 171misse sie seit zwei Tagen,« fuhr die Königin fort,
und als ihr wieder keine Antwort wurde, konnte sie sich nicht mehr
zurückhalten, sie preßte das Gesicht in ihre Hände und benetzte sie
mit Thränen. »Es ist also wahr, ja, es ist wahr, Senno, was um mich
her geflüstert wird, was Blicke und Mienen sagen – auch sie, auch
sie ist mir untreu geworden!«

		»Nein, teuerste Herrin, Theodote trifft keine Schuld, sie ist
dir ergeben nach wie vor, und nichts konnte sie vom Pfad eines
tugendhaften Wandels abbringen. Aber es ist hohe Zeit, sie zu
entfernen, und sie selber wünscht es, denn Kuninkpert verfolgt sie;
er hat nicht gelernt, seine Leidenschaft zu bezähmen, und will es
auch nicht.«

		»Und deine Worte, die eines Verkünders der göttlichen Lehre,
vermochten nichts über ihn?« drang Hermelinde in den Priester.

		»Auch meine Worte, auch die Vorstellungen der ewigen Strafe, die
seiner warte, vermochten nicht, ihn zu erschüttern. ›Die Kirche,‹
entgegnete er mir, ›wird doch Mittel haben, das Heil wieder zu
gewinnen, die Gottheit zu versöhnen? Nicht? Nun, dann bedarf ich
ihrer und deiner überhaupt nicht 172 – aber
Drohungen haben keine Schrecken für mich: wisse, daß ich von euren
Lehren nur das glaube, was mir gefällt.‹ Das war seine gottlose
Antwort.«

		Hermelinde seufzte.

		»Nun, was werden wir dann mit ihrer Entfernung ausrichten? –
meinst du, er werde nicht Nachforschungen anstellen, und meinst du,
es gebe nicht genug solche, die ihm willig und behilflich sein
werden, das Mädchen aufzufinden?«

		In diesem Augenblicke trat ein Diener des Königs ins Gemach und
meldete, der Herr habe für die nächsten Tage eine große Jagd in den
benachbarten Waldungen vor, und die Königin sei gebeten, daran
teilzunehmen.

		»Ich werde dem Wunsche meines Gemahls willfahren, sag ihm dies!«
sprach Hermelinde und wandte sich, nachdem der Diener fort war, an
Senno: »Rufe mir Theodote, verkünde ihr, daß ich keinen Groll gegen
sie hege, sie möge unerschrocken kommen, und du selbst finde dich
nochmals bei mir ein, ehe wir die Jagdfahrt antreten. Ich werde dir
Mitteilung machen von einem Vorhaben, zu dessen Ausführung ich
deiner Hilfe bedarf.«

		Senno ging, und nach wenig Minuten trat 173 Theodote ein. Als sie im Antlitz ihrer Herrin die
Spuren der Thränen sah, stürzte sie zu deren Füßen und bat, die
Königin möge ihr verzeihen.

		»O mein gutes Kind,« erwiderte diese, »ich weiß von einem, der
nicht lügt, daß du unschuldig bist, ich zürne dir nicht.«

		Dabei umarmte sie ihre Vertraute, und nachdem beide unter
Thränen und Liebkosungen sich ihrer gegenseitigen Treue versichert
hatten, nahm die Königin das Wort und sprach:

		»Ich fühle mich zu stolz, noch länger die Rechte einer Gemahlin
da in Anspruch zu nehmen, wo ich nicht mehr die erste in der Liebe
meines Gatten bin. Ich werde ihm entsagen, ich gehe.«

		»Wie,« rief Theodote erschrocken aus, »du wolltest uns
verlassen?! Ich muß fort, ich, nicht du, o Herrin! Du wirst die
Liebe Kuninkperts wieder gewinnen, wenn ich Unglückselige entfernt
bin; er wird, er muß zu dir zurückkehren,«

		Hermelinde gab ihr zur Antwort:

		»Nein, ich will diese Rückkehr nicht abwarten; Kuninkpert ließ
mich fühlen, daß er mich nicht mehr liebe – das ist genug, um auch
meine Liebe zu ihm auszulöschen, die – ich vertraue es nur dir –
niemals eine wahre gewesen ist.«

		174 »O Gott,« rief Theodote, »und an all
diesem Unglück bin ich schuld!«

		»Nein, ich selbst –«

		»Du selbst? Wie kann das möglich sein, du, die edelste der
Frauen, du könntest schuld sein an der Untreue Kuninkperts? O,
sprich, damit ich dir beweisen kann, du irrest!«

		»Dringe nicht in mich, frage nicht weiter, wie beschämt fühlte
ich mich vor dir, ich Thörin, wie müßte ich erröten!«

		Theodote bedeckte die Hand der Longobardenfürstin mit Küssen,
und diese, den Ton ihrer Stimme ändernd, fuhr in strengerer Weise
fort:

		»Es ist nicht dies allein, was mich drängt, eine Trennung von
Kuninkpert zu wünschen, ja herbeizuführen; wisse, daß mir vor all
diesen Longobarden ein heimliches Grauen im Herzen wohnt, daß ich
sie fürchte und verabscheue, daß ich in dem Bunde mit ihrem König
ein Verhängnis sehe, das früher oder später auch mich ins Verderben
ziehen muß.

		Erfahre: eines Abends war es, Senno hatte mich eingeladen, auf
den Turm des Boethius zu kommen, er wollte mir den Wandel der
Gestirne und die Bilder und Zeichen, die sie am Himmel darstellen,
175 erklären, und schon hatten wir bis gegen
Mitternacht auf der Zinne verweilt, da vernahm ich beim
Hinabsteigen einen Gesang zur Harfe, der mich fesselte und ihm zu
lauschen zwang, so mächtig war die Stimme, so außerordentlich der
Inhalt.

		Ich hörte von Alboin und Rosamunde, der Tochter des
Gepidenfürsten, hörte, wie er sie zwang, aus dem Totenschädel ihres
Vaters ihm zuzutrinken, wie sie dann mit Hilfe ihrer Dienstleute
den ruchlosen Mann erschlug; ich hörte die Verwünschungen und
Klagen des unterlegenen Gepidenstammes, und mich faßte ein tiefer
Schauer vor den blutigen Schicksalen des Volkes, dessen Königin ich
bin. Nicht ausbleiben, sagte ich mir, wird der Rachetag, der dieses
greuelvolle Geschlecht heimsuchen wird.

		Ach! mich erfaßte mit einemmale das Heimweh nach meinem
elterlichen Königshause, welches rein von Unterdrückung und
Verwandtenmord emporgeblüht war und friedlich herrschte. Schon
damals kam mir der Gedanke, das Lager nicht mehr mit ihm zu teilen,
sondern heimzukehren. Senno, dem ich vertraute, tadelte meine
Gedanken, die er sündige hieß, und befahl mir, wie ich es am Altare
geschworen, auszuharren mit dem Gatten, bis der Tod uns
scheide.

		Nun 176 aber hat er selbst sich von mir
abtrünnig losgesagt, und keine Pflicht bindet mich mehr an den
ruchlosen Trunkenbold. Möge er zechen nächtelang mit den Genossen
seiner Tische! an allen sehe ich nur den Totenschädel des
erschlagenen Gepiden, und mit drohendem Finger steht Rosamunde vor
mir.«

		Theodote sprang entsetzt empor. Sie betrachtete die Königin voll
Mitleid. Etwas in ihr regte sich für Kuninkpert trotz alledem in
diesem Augenblick. Konnte er etwas für die Verbrechen seiner
Vorgänger, für die rohen Sitten seines Volkes? Sie sagte sich Nein,
und das stimmte sie nachsichtiger gegen ihn, der auch sonst nichts
verschuldet hatte, als, daß er sie liebte. Und diese stolze
Angelsächsin, die gar nicht einmal sehr schön war, wollte ihn darum
verlassen! O, er schien ihr nicht mehr so strafbar! Wie sie aber
weiter dachte, entsetzte sie sich über sich selbst.

		Ehe sie von Hermelinde für diese Nacht Abschied nahm, wurde sie
von ihr gefragt, ob sie an dem Jagdzuge teilnehmen wolle.

		»Schütze du mich, Herrin, hüte du mich vor jeder fernern
Begegnung mit Kuninkpert, stelle dich wie ein Cherub zwischen ihn
und mich, und – o 177 meine Königin, ändere
dein Vorhaben und schicke mich fort, gestatte mir, wieder zu meinem
Bruder heimzukehren, der allein auf dem einzigen uns noch
gebliebenen Landgute weilt und mich gewiß sehr oft
zurückersehnt!«

		Hermelinde lächelte.

		»Bleibe hier, bis wir alles Weitere erwogen und in Ordnung
gebracht haben.«

		Theodote ging. Auf dem Wege nach ihrem Schlafgemach richtete
sich ihr Blick unwillkürlich nach dem Turme, wo sie tags zuvor das
Feuer der Esse gesehen hatte. Sie gedachte der Spange, des
Geschenkes von Kuninkpert, das sie in die Flamme geworfen und damit
sich selbst gewissermaßen einen Anteil an der longobardischen Krone
gegeben hatte, und wenn nun Senno käme und sagte ihr, sie müsse
Königin werden, das sei es, was er, was die Kirche, was Rom, was
ihr Vaterland von ihr verlange! Sie, die Gattin Kuninkperts! Sie
erschrak.

		»Jene Nordländerin hat ihn nie geliebt, ihr stolzes, kaltes Herz
kennt keine Liebe,« flüsterte der Versucher ihr zu. »Aber ich hasse
ihn,« antwortete vernehmlich ihr besonnenes Wesen, ihr eigenes,
ungetrübtes Selbst. Sie glaubte, des Königs Befehle 178 aus dem Hofraume herauf zu vernehmen, nannte er
nicht ihren Namen? Wie, wenn einst der Mann, aus dessen Munde diese
Befehle hervorgingen, ihren Wünschen gehorchte, ihrem Willen sich
nachgiebig zeigte, und sie für ihr Volk, für die besiegten,
geknechteten Römer eine neue Ära der Macht heraufführen könnte?

		* *

*

		Mitten im Walde, welchen ein Arm des Flusses, an dem Pavia
liegt, durchströmte, und an seinem Ufer befand sich das Jagdschloß
Kuninkperts, ein massives Bauwerk, aus unbehauenen Steinen und
Baumstämmen roh zusammengefügt. Um Mittag waren der König und seine
Gattin mit ihrem Gefolge daselbst angelangt; die seit lang
unbewohnt gebliebenen Hallen erhellten und belebten sich.

		Man nahm das Mahl ein, Kuninkpert selbst zerlegte und verteilte
das Wild und rief seine Jagdgenossen mit Namen herbei, um ihnen
ihre Stücke zu geben, bald wurden auch die Becher gefüllt und dem
Weine ward mächtig zugesprochen. Wenn Kuninkpert einmal anfing,
seinen Vasallen zuzutrinken, und diese hierauf erwiderten, so wurde
das Gelage nicht so bald aufgehoben. So geschah es auch diesmal;
alle 179 vergaßen die Fortsetzung der Jagd
und sprachen nur dem Becher zu.

		Der Abend dämmerte schon, als Kuninkpert das Zeichen zum
Aufbruch gab.

		»Es wird eine mondhelle Nacht,« rief er aus, »uns allen
Heil!«

		Hermelinde hatte sich bereits in ein für sie bereites
Schlafgemach zurückgezogen, er rief auch ihr ein Heil und gute
Nacht zu. Es sollte zum letztenmal sein. Ein Bote von Senno hatte
ihr Nachricht gebracht, der Diakon werde sie am Ausgange des Waldes
erwarten, der Überbringer des Briefes werde ihr Führer sein.

		»Vor Abend des folgenden Tages erwarte meine Zurückkunft nicht!«
hatte der Gatte ihr noch zugerufen, bis dahin aber mußte sie
bereits das Kloster erreicht haben, in das sie sich zurückzuziehen
gesonnen war.

		Kaum waren die letzten Hörnerklänge vom Walde her verhallt, als
sie ihre Dienerin berief, sie umzukleiden. In kurzer Zeit war die
Königin der Longobarden in das von dem Boten mitgebrachte Kleid
einer Klosterschwester gehüllt und trat die Reise in dessen und
ihrer Dienerin Begleitung an.

		Es brach eben der Morgen herauf, als sie am Saume des Waldes
anlangten; hier wurde 180 sie jedoch nicht,
wie verabredet war, von Senno, sondern von einem ihr völlig
unbekannten Mönche begrüßt. Nachrichten von schwerwiegender
Bedeutung, entschuldigte dieser, hätten Senno veranlaßt, fürs erste
noch in Pavia zurückzubleiben, dann aber müsse er zu seinen
Glaubensgenossen und Brüdern im Norden des Reiches, um ihnen
Verhaltungsmaßregeln zu geben, da Alahis bereits mit einem Heere
gegen Kuninkpert aufgebrochen sei und seine Verfolgung besonders
gegen die Diener der Kirche richte, die er als Urheber der
ungerechten Ansprüche Kuninkperts halte. Ihm dürfte sie, fügte der
Mönch hinzu, unbedingt vertrauen, und des Weges sei er kundiger als
Senno selbst.

		Hermelinde bebte bei dem Gedanken, wie nahe der König schon
herangerückt sei, sie gedachte nochmals der Greuel und
Gewaltthaten, von denen sie gehört hatte, und bereitete um so
williger ihr Gemüt für die Entsagung und Abgeschiedenheit vor, zu
der sie sich entschlossen.

		Man hatte ein enges Thal erreicht; der Strom, der hier, von den
Bergwassern getränkt, sonst mächtig einherflutete, war durch einen
Bergsturz verschüttet worden, selbst der Weg war zuweilen durch
Fels 181trümmer gesperrt. Öde und unendlich
traurig schien diese Landschaft, kein Baum gab Schatten, nur hie
und da streckte sich ein halb vertrockneter Brombeerstrauch oder
eine Distel aus dem Gerölle vor.

		Endlich, als die Nachmittagssonne am heißesten brannte, sahen
sie das Kloster; es lag am Ausgange des Thales, an Felsen gelehnt
im Schatten hoher, mächtiger Nußbäume. Beim Anblick des Kreuzes,
das vom Giebel herniederglänzte, stieg Hermelinde vom Pferd und
sank auf ihre Kniee. Sie betete lang, dann erhob sie sich und hob
selbst den Klopfer an der heiligen Pforte.

		* *

*

		Kuninkpert hatte bei seinem Jagdzuge sich bald von den Gefährten
getrennt und, nur von seinem Waffenträger begleitet, diesem den
Auftrag gegeben, den Ort, wo der König sich befand, durch Hornrufe
zu verkünden, dabei aber so rasch und immerfort den Ort zu
wechseln, daß es unmöglich sein würde, ihn zu treffen. Dies sollte
der Knabe auch dann noch thun, nachdem ihn der König verlassen,
damit man über seine Abwesenheit getäuscht, ihn nicht vor morgen
vermisse.

		Kaum war diese Anordnung ins reine gebracht, so lenkte der König
sein Roß auf 182 den Weg nach Pavia und
spornte das feurige Tier zum schnellsten Ritte. Er hoffte, noch vor
Tag die Hauptstadt zu erreichen, Theodote im Schlosse und seinen
Werbungen zugänglich zu finden. Da war dann niemand mehr, der ihr
Scheu einflößte, niemand, der ihm in den Weg trat.

		Wie sehr sollte er enttäuscht werden!

		Vergeblich suchte er die Ersehnte in allen Gemächern des
Palastes, sie war verschwunden. Niemand wollte sie seit mehreren
Stunden, seit dem Abzuge zur Jagd, gesehen haben; die Dienerinnen
sagten aus, sie glaubten alle, daß Theodote mit der Königin
sei.

		»Wäre es möglich,« dachte Kuninkpert, »daß sie heimlich uns
nachgekommen wäre?«

		Aber auch im Zuge wollte niemand sie gesehen haben. Endlich
verriet ihm ein Waffenknecht ihren Aufenthalt.

		»Sie ist nach der Kirche gegangen und seither nicht mehr
zurückgekehrt.«

		»Nach welcher Kirche?«

		»Nach dem Dom.«

		»Und allein?«

		»Allein; aber an der Thüre des Heiligtums ward sie von dem
Diakon erwartet und aufgenommen.«

		183 »Von Senno?«

		»Ja, von ihm.«

		»Ah,« rief Kuninkpert aus, »jetzt erkenne ich alles!«

		Er ließ die Kirche sogleich von longobardischen Kriegern
umstellen und schlug mit dem Schwertknauf an das Thor. Es wurde
alsbald geöffnet, der Tag war indes angebrochen – Senno trat unter
die Kirchenthür, blieb jedoch auf der Schwelle in einer Haltung
stehen, als wolle er den Eintritt verwehren.

		»Senno,« rief der König, »weswegen hältst du Leute meines Hofes
gefangen?«

		»Ich weiß von keinem.«

		»Aber Theodote!«

		»Sie!? Suchst du sie – so wisse, auf ihre eigene demütige Bitte
öffnete sich hier dies Haus des Herrn als ihr Asyl!«

		»Asyl – wer verfolgt sie?«

		»Wer? Du, du selbst, sündiger, frevelhafter Mann, und nun wähnst
du, wir werden sie dir ausliefern? Niemals!«

		»Man wird sie holen, aus ihrem Munde will ich hören, ob sie
freiwillig hieher geflüchtet ist oder gezwungen wurde!«

		184 »Niemand wird wagen, diese Schwelle
zu überschreiten!«

		»Ich werde es wagen, ich, der König!« schrie Kuninkpert.

		»Das wirst du nicht,« entgegnete ruhig Senno. »Alahis rückt
heran; willst du der Krone verlustig gehen? Erdrücken wird sie dich
Schuldigen, glühend werden die Nägel in deine Sinne sich bohren –
und wenn du die Hand erhöbest, die Last von dir zu nehmen, wird
dein Arm erlahmen, deine Hand verdorren!«

		Kuninkpert, von diesen Worten erschüttert, erblaßte. Die
durchschwelgte Nacht, sein ihn anklagendes Gewissen, die
Beschämung, von dem Diakon auf Schleichwegen ertappt zu sein, all
das vereinte sich, ihn wie mit Fieberfrost zu durchschauern.

		»Den Unmut deines Volkes hast du bereits erregt,« fuhr Senno
fort; »wage einen Schritt gegen uns, gegen die Kirche, und du bist
verloren!«

		Da wankte Kuninkpert; daß das letztere wahr sei, wußte er nur zu
gut, er fühlte die Unsicherheit seiner Lage und sah in dem, dem er
so trotzig begegnete, nunmehr seine festeste Stütze. Er beugte sich
unwillkürlich und streckte dem Mönche die Hand entgegen.

		185 Dieser, voll der heimlichen Freude,
den Feind seines Volkes so gedemütigt vor sich zu sehen, bot ihm
mit einem gütigen Lächeln, das indes den Triumph seines Herzens
nicht verbergen konnte, auch seine Hand, und flüsterte ihm zu:

		»Du sollst Theodote sehen!«

		Er führte ihn nun in die Kirche, die Pforte derselben schloß
sich hinter ihnen. Hier blieb der Sieger vor dem Unterlegenen
stehen, und nachdem er ihm lange mit strengen Blicken ins Antlitz
geschaut, begann er:

		»Warum fragtest du nicht nach Hermelinde, deiner Gattin?«

		Kuninkpert sah zu Boden, seine Faust umfaßte krampfhaft den
Griff seines Schwertes.

		»Warum ich nicht frage, willst du wissen? Weil ich eben von ihr
herkomme. Sie weilt auf unserem Jagdschlosse und will die Nacht
nicht in der Stadt zubringen.«

		»Und überhaupt keine mehr,« setzte Senno hinzu. »Sie ist nicht
mehr dort, wo du sie wähnst, sondern sie hat die Welt verlassen,
sich von ihr und dir getrennt und wird nie mehr die Schwelle des
Klosters überschreiten, das sie erwählt hat, um das nicht sehen zu
müssen, was sie nicht ändern kann und nicht ertragen könnte, wenn
sie es sähe.«

		Kunink 186pert hielt es für nötig, eine
schmerzliche Gebärde zu zeigen; oder war es keine Maske, war es
wirkliche Trauer, was sich in seinen Gesichtszügen aussprach?

		Der Diakon ließ ihm keine Zeit, er fuhr in seiner Rede fort:

		»Deiner Verbindung mit Theodote steht von ihrer Seite nichts im
Wege.«

		Kuninkpert errötete.

		»Wohlan denn,« rief er aus, seiner Regung nicht mehr mächtig,
»da du so gut von allem unterrichtet bist, so wirst du auch wissen,
daß ich Theodote liebe und nur sie liebe! Ich befehle dir, noch in
dieser Stunde mich mit ihr zu trauen, nachdem die andere selbst
sich von mir getrennt hat!«

		Lächelnd sah der Mönch auf den nieder, der so zu ihm sprach, ein
Lächeln der Verachtung und geheimen Triumphes glitt über seine
Lippen.

		»Wenn die römische Jungfrau einwilligt, ihre Hand dir zu
reichen, wenn das Schicksal der unglücklichen Königin sie nicht vor
dem Ehebündnis mit dir zurückschreckt, dann bin ich erbötig, die
Trauung zu vollziehen.«

		»Sie wird nicht zögern, die Vermählung mit dem Könige der
Longobarden einzugehen,« erwiderte barsch und hochmütig
Kuninkpert.

		187 »So folge mir denn, wir wollen sie
hören!«

		Damit führte er ihn nach einem neben der Krypte gelegenen Raum.
Es war ein mit Porphyrsäulen umgebenes Gemach, ein Vorhang trennte
den innern, etwas erhöhten Teil von dem äußern, welcher eigentlich
nur ein großes Portal bildete. Hier stand eine doppelte Reihe von
Säulen. Der Diakon stieg die Stufen empor und zog den Vorhang
auseinander.

		Da erblickte man Theodote vor einem Buch, in dem sie so fleißig
las, daß sie die Eintretenden kaum bemerkte. Das Licht einer Ampel,
die an goldener Kette von der Wölbung herabhing, umfloß sie mit
mysteriösem Glanze.

		Laut rief Senno ihren Namen, sie blickte auf, erhob sich und kam
ihm entgegen. Weiße und violettfarbene Schleier umhüllten ihre
Gestalt und ihr Gesicht. Senno verkündete ihr den Wunsch des
Königs. Sie blieb unbeweglich, wie eine Statue reglos, als hätte
sie nichts gehört, oder als wäre das Gehörte nicht bis an ihre
Seele gedrungen.

		Senno näherte sich ihr und flüsterte ihr die Worte zu:

		»Jetzt ist die Stunde gekommen, dich an dein Versprechen zu
mahnen; beweise deine Liebe zu uns und zu Rom, indem du mir folgst,
mir, der ich 188 allein die günstigen
Folgen, die dieser Schritt uns bringen wird, voraussehen kann.«

		Theodote schwieg, nur dies bemerkte der Priester, daß ihre Hand
unter den Schleiern sich regte, als ob sie eine ablehnende Bewegung
mache. Wieder ergriff er das Wort und lauter, so daß es auch
Kuninkpert vernehmen konnte.

		»Wenn du nicht meinen Bitten und nicht den seinen dich fügen
willst, so vernimm, daß das, was wir von dir verlangen, auch der
Wille Hermelindens ist. Sie ist von dem königlichen Stuhle
herabgestiegen in die Zelle des Klosters und läßt dir sagen, daß
sie dich segne dafür, wenn du ihre Würde und das zeitliche
Herrscherkleid annehmest und in ihrem Sinne walten wollest.«

		Nun neigte Theodote das Haupt und trat auf den König zu.

		»Ich gehorche,« sprach sie kaum hörbar.

		Als er sich hierauf ihr näherte, um ihre Hand zu fassen, stieg
die Röte des verletzten Gefühls in ihre Wangen – rasch aber stellte
sich der Diakon zwischen beide, und ohne daß die Schranke, die das
Gemach von der Vorhalle trennte, von einem überschritten wurde,
vollzog er den Ritus.

		Schon streckte Kuninkpert den Arm aus, als 189 wollte er die Schranke öffnen und sich der
Angetrauten bemächtigen, aber sie wies ihn streng zurück und
beschwor ihn, sie nicht zu berühren.

		»Nun ist,« sprach sie, »die Sitte gesühnt und die Ehre – aber
nicht eher werde ich die Schwelle dieser Kirche überschreiten,
nicht eher soll man mich an deiner Seite sehen, König Kuninkpert,
als bis du siegreich über Alahis zurückkehrst und das Haupt des
Empörers und Feindes der Christen vor meine Füße legst.«

		Und gleich als wären ihre Worte von einem Übereinstimmen des
Volkes begleitet, erscholl von außen der Ruf nach dem Könige. Mit
einem Blick auf Theodote, in dem ebensoviel Schmerz als Zorn lag,
folgte Kuninkpert dem Ruf, der Vorhang zog sich zusammen, die
Verlobte war seinen Blicken entschwunden.

		Mit Senno trat er aus der Kirche. Seine Krieger empfingen ihn
nicht wie sonst mit hellem Zuruf; schweigend, ja grollend sahen sie
vor sich nieder, und ein fremder Longobarde, einer der Mannen des
Alahis, trat aus ihrer Mitte hervor und kündigte ohne viel
Ehrfurchtsbezeugung an, daß er von dem Herzoge gesandt sei, um
dessen Beschwerden vorzubringen.

		190 »Rede!« unterbrach ihn Kuninkpert;
»ich habe noch jedem meines Volkes Gehör geliehen und habe nicht im
Sinne, mit Alahis, meinem Vasallen, eine Ausnahme zu machen!«

		Darauf erklärte der Abgesandte, daß er nicht Vollmacht habe,
diese Beschwerden einzeln auseinanderzusetzen, sondern es möge sich
Kuninkpert auf das große Feld, wo von jeher die Longobarden ihren
Gerichtstag gehalten, am südöstlichen Ufer des Comersees, begeben
und dort vor ihm und allen Longobarden sich gegen die Anklagen
rechtfertigen, die sein eigenes Volk gegen ihn erhoben habe, als
dessen Vertreter sich Alahis betrachte.

		»Gut,« erwiderte Kuninkpert, knirschend vor Zorn, »ich werde
kommen, aber mit allen meinen Getreuen und wohlgerüstet zum Kampf,
und dort werde ich auch die Strafe an einem Meineidigen und
Empörer, als den ich den Herzog Alahis erkläre, die gebührende
Strafe vollstrecken!«

		Diejenigen Longobarden, welche dem Könige treu geblieben waren,
atmeten auf, als sie diese entschiedenen Worte hörten, und dankten
ihm mit lautem Jubel, indem sie zugleich ihre Schwerter 191 gegen die Schilde schlugen, was trefflich ihrer
Kampflust und der gegebenen Kriegserklärung entsprach.

		V.

		In der brennenden Hitze eines Sommermittags
eilten mehrere Männer in geistlicher Tracht die staubige Straße vom
Gebirge herab nach einem großen Gehöfte, das am Eingang eines
weiten, mit Ölbäumen und Pappeln bepflanzten Thales lag. Sie waren
froh, als sie die weißen Umfassungsmauern der Meierei erblickten
und in den innerhalb gelegenen Wohnhäusern, die ihren Blicken
selbst verborgen waren, den Rauch aufsteigen sahen. Der Besitzer
stand unter dem Thorbogen seines Anwesens und nahm die Ankömmlinge
mit mehr Schrecken als Wohlgefallen wahr. Aus ihrer Eile, ihren
ängstlich verstörten Mienen, ihrer nachlässigen Kleidung erriet er
wohl, daß sie Flüchtlinge seien, und ahnte, was sie von ihm
wollten, nämlich Pferde der kaiserlichen Post, um ihre
wahrscheinlich sehr notwendige Reise mit möglichster Beschleunigung
fortsetzen zu können.

		Er hatte sich nicht geirrt. Die Priester wiesen ein Schreiben
ihres Bischofs vor, welches sie ermächtigte, Fahrgelegenheit von
den Be 192amten der Post zu verlangen. Mit
finsterer Miene durchlas er das Schreiben: es war nicht leicht,
ihrem Ansinnen zu willfahren.

		Erst vor wenigen Tagen hatte eine Abteilung des longobardischen
Heeres Einkehr bei ihm gehalten und für den Kriegsdienst des Königs
Kuninkpert die stärksten und schönsten seiner Tiere ausgehoben,
allerdings gegen eine Entschädigung, die aber in keinem Vergleich
zu dem Wert der entnommenen edlen Pferde stand. Mit Thränen in den
Augen hatte er sie fortführen sehen. Und nun sollte er für die
geistlichen Herren und ihre Weiterbeförderung Sorge tragen und zwar
unter Umständen, die es in Frage stellten, ob er je sein Gespann
wieder sehen würde.

		Diese Männer waren auf der Flucht vor Alahis, der ihnen den Tod
geschworen hatte. Er wütete gegen die Diener der christlichen
Kirche, er betrachtete sie als seine größten Feinde, als die
Anhänger und Aufhetzer Kuninkperts, den sie ganz in ihrer Gewalt
hatten, den sie veranlaßten, die Unabhängigkeit des longobardischen
Volkes zu vernichten. Als ersten Vorkämpfer der klerikalen Partei
hatte ja derselbe kürzlich den Diakon Senno abgeschickt, um den
freien 193 Herzog unter Botmäßigkeit und
Hofdienstbarkeit des Königs zu bringen. Überdies hatte Alahis auch
in Erfahrung gebracht, daß Kuninkpert seiner Gemahlin Hermelinde
die Treue gebrochen und damit umgehe, sich mit einer Römerin, der
schönen Theodote, zu verbinden. Auch diesen Abfall betrachtete
Alahis als ein durch den Einfluß der Priester und zu ihrem Vorteil
ausgeführtes Schelmenstück.

		Er kam nun, um Kuninkpert vom Thron zu stoßen und seine Anhänger
zu vertilgen. Sie flohen vor ihm wie ein Rudel Hirsche vor dem
verfolgenden Löwen.

		Der römische Posthalter ging mit sich zu Rat, was er thun
sollte; dem Befehle sich widersetzen, durfte er nicht und wollte es
auch nicht – seine ihm noch übrig gebliebenen Pferde waren auf dem
Felde, denn es war höchste Zeit, die Kornernte hereinzubringen, von
welcher ebenfalls dem longobardischen Hof ein Zehntel abzuliefern
war. Wenn das nicht genau und am bestimmten Tage geschah, trafen
schwere Strafen die Säumigen oder Widerspenstigen. Die Longobarden
machten wenig Umstände.

		In dieser Not half sich der Ratlose damit, daß er seine Gäste
hinzuhalten versuchte, indem er sie aufs beste 194 bewirtete. An Eiern, Hühnern, Fischen und
Früchten aller Art fehlte es nicht. Die Freude an der reichlichen
Mahlzeit, der lang entbehrte Genuß ließ die armen Flüchtlinge ihre
Bedrängnis vergessen, und der gute Rhätierwein, der ihnen
vorgesetzt wurde, machte sie nun vollends aller Sorgen ledig, das
Gespräch floß munter und die gehabte Angst gab zu vielfachen
Scherzen Anlaß.

		Der Posthalter war indes aufs Feld hinausgeeilt, um seine Leute
zur baldigen Heimkehr anzueifern, obwohl es ihm eigentlich lieber
gewesen wäre sie noch lange bei der Arbeit zu lassen und das
Einspannen der Pferde zu verzögern.

		Auf einmal sah er sich den Diakon Senno raschen Schrittes
entgegenkommen. Der streitbare Mann mußte von vorausgeeilten
Flüchtlingen bereits alles erfahren haben.

		»Gott sei gelobt,« rief er begeistert aus, »die Stunde ist jetzt
da, den gottlosen Heiden die Stärke unserer irdischen Waffen
entgegenzusetzen! Rüste sogleich dein Haus in Verteidigungszustand,
Waffen werden wohl vorrätig sein: wir werden uns verteidigen bis
auf den letzten Mann und uns eher unter den Trümmern deiner Villa
begraben lassen, ehe denn wir uns dem schändlichen Alahis ergeben!
195 Komme nur sogleich und laß uns alles in
Bereitschaft setzen! wie groß ist die Anzahl der Bekenner?«

		»Kaum zwanzig sind ihrer, und ich wette, daß nicht in allen der
hohe Todesmut lebt, wie in dir, gewaltiger Streiter Gottes,«
erwiderte der Postbeamte, für den die Aussicht, daß die Schar der
Gäste unter den Ruinen seines Hauses begraben werden sollte, wenig
Erbauliches hatte. »Ich glaube, es wird das beste sein, ihnen zur
Weiterreise zu verhelfen, anstatt Gott zu versuchen und das Blut
der Heiligen zu vergießen.«

		»Gut,« erwiderte der Diakon, »laß uns sehen, was zu thun
ist.«

		Senno war, nachdem er Kuninkpert und Theodote vermählt hatte,
von Pavia aufgebrochen, um den Bruder der letztern in seiner Villa
aufzusuchen und ihm das Geschehene mitzuteilen; zugleich wollte er
auch dem Kriege, der nunmehr zwischen Alahis und dem Könige
beginnen würde, nahe sein.

		Nun war ihm gesagt worden, daß sich Flüchtlinge seines Standes
in einer nahegelegenen Villa befänden, und so war er, dahin eilend,
von seinem Weg abgelenkt worden. Sein anfänglicher Vorsatz jedoch,
196 sich mit seiner Schar von Klerikern dem
Vordringen des Feindes entgegenzuwerfen, kühlte sich etwas ab, als
er die Mahnung des Postmeisters, das Blut der Heiligen nicht
nutzlos zu vergießen, in Erwägung zog.

		»Gut denn,« sprach er, »mögen sie entkommen! denn es wäre
ungerecht, wenn unseretwegen dein Besitztum von den Barbaren
vernichtet würde. Aber du wirst alles aufbieten, um ihre Flucht so
schleunig wie möglich ins Werk zu setzen und zu sichern.«

		»Leider habe ich nicht für alle hinreichendes Fuhrwerk,« wandte
sich der Posthalter wieder an Senno, »um sie den Händen des
mordgierigen Teufels, des Alahis, rasch genug zu entziehen.«

		»Dann bleibt nichts übrig, als daß die einen kämpfend die Flucht
der anderen decken.«

		Sie traten in das Haus.

		Senno hieß den Posthalter vor der Thüre des Saales, in dem die
Flüchtigen versammelt waren, warten; diejenigen, die herauskämen,
möge er zu sich nehmen und baldigst für ihre weitere Flucht sorgen,
die Zurückbleibenden solle er in die Kleider der Knechte stecken
und mit diesen an der Einbringung der Ernte beschäftigen.

		197 Nun betrat der Diakon den Saal; die
Flüchtlinge waren noch fröhlich bei der Mahlzeit und wurden sehr
betroffen, als Senno sie aufforderte, sich zum Kampfe gegen den
herandringenden Alahis zu rüsten. Nur wenige zeigten sich dazu
bereit. Diese schob er zur Thüre hinaus, indem er ihnen mit lauter
Stimme zurief, sie würden die Waffen erhalten und möchten sich
tapfer wehren. Draußen aber nahm sie der Posthalter in Empfang,
teilte ihnen mit, daß sie sogleich mit ihm das Gefährte besteigen
müßten, um den Verfolgern zu entrinnen.

		Senno selbst kam als der letzte heraus und sagte ihnen, er habe
sie, weil sie sich mutig zeigten, zu retten beschlossen, damit sie
als tapfere Männer auch fürder der Kirche dienen könnten. Die
anderen Mutlosen seien drin eingeschlossen, an ihrem Schicksal
liege nichts. Vorerst müßten sie deshalb Knechtsdienste thun.

		Er schloß sich ihnen nun an, die Wagen wurden bestiegen, und
fort ging's in rascher Fahrt auf Pavia.

		Den Zurückgebliebenen erging es indessen besser, als Senno
vorausgesetzt hatte; Alahis zog, da er seine Wegrichtung geändert
hatte, an dem Gehöfte vorüber und ließ die Bewohner desselben
unbehelligt.

		198 Als die Eingeschlossenen sich so von
ihren Freunden verlassen sahen, erwachte der Mut christlicher
Aufopferung in ihnen; sie knieten im Kreise nieder, stimmten
Lobgesänge an und erwarteten ruhig den Tod. Der Verwalter des Hofes
aber eilte mit seinen Leuten an die Heerstraße und bot Lebensmittel
den vorüberziehenden Longobarden an.

		Alahis hielt hierauf Musterung über seine Krieger. Außer den
Heerhaufen zu Hunderten, die ihn mit Anschlagen der Streitäxte an
ihre Schilde begrüßten, zog auch eine Schar von Frauen die alter
Sitte gemäß den Gatten ins Feld und in die Schlacht folgten, an ihm
vorüber. Hiebei wurde er unter den jüngeren der Weiber ein Mädchen
gewahr, das ihm durch ein zarteres Wesen und seltene Anmut auffiel.
Als er sich nach ihr erkundigte, sagte eine der longobardischen
Frauen:

		»Sie ist auf der Flucht vor deinem Feinde, dem König Kuninkpert,
mit anderen zu uns gekommen; aber da sie erst seit kurzem bei uns
ist und sehr betrübt erscheint, so haben wir noch nichts Näheres
von ihr erfahren können. Wir glauben jedoch, sie gehört gleichfalls
zum Überreste des vandalischen Stammes, der über jenen Bergen ein
Thal 199 bewohnte, aus dem sie von
Kuninkpert vertrieben wurde, weil sie sich weigerten, mit ihm gegen
dich ins Feld zu rücken und die nun zu uns geflüchtet sind, wie du
weißt.

		Mit teilnahmsvollem Blicke betrachtete Alahis das Mädchen, das
ihn jedoch nicht zu beachten schien, während es einem der Kinder
von den Frauen, bei denen es aufgenommen war, in einer bei den
Langobarden unbekannten Art die Locken schlichtete und aufband. Er
war unschlüssig, ob er sie nicht selbst um ihre Herkunft und ihr
Schicksal befragen sollte, denn alles an ihr schien ihm gleich
anziehend, und schon wollte er sich ihr nähern, als die
Dazwischenkunft Markulfs ihn davon abhielt. Markulf war sein
Waffenträger, der ihm auch die Pferde zäumte und stets an seiner
Seite ritt.

		»Markulf,« rief er ihm zu, »hast du jemals von einem Stamme der
Vandalen gehört, die in diesem Lande zwischen den Bergen
zurückgeblieben sind?«

		»Allerdings,« entgegnete Markulf, »ich hörte von einem solchen
Überreste der Vandalen; sie sind zurückgeblieben, als das übrige
Volk nach Gallien und Spanien hinüberzog. Man konnte die älteren
Männer und Kranken nicht mitnehmen; bei diesen 200 blieben auch einige Frauen und solche Leute, die
in treuer Freundschaft mit ihnen verbunden waren und sie nicht
verlassen wollten. Sie siedelten sich in einem Thal an zwischen
hier und dem larischen See, in einem fruchtbaren, aber durch die
Kriege entvölkerten Landstrich. Sie fanden noch die Rebe und den
Ölbaum, zwar verwildert, aber in Fülle auch Getreide vor. Sie
bauten alles wieder neu an und erfreuten sich guter Ernten.

		Dadurch, daß sie sich ganz abgeschlossen hielten,
verweichlichten sie nach und nach, und es hieß von ihnen, sie seien
alle dem Trinken so sehr ergeben, daß sie nichts zu vollbringen
imstande wären, außer im Rausche; sie sind tapfer, aber nur, wenn
sie unmäßig viele Becher geleert haben; sie sind auch beredt und
weise, aber nur im Zustande der Trunkenheit. Sobald sie nüchtern
geworden, erweisen sie sich träge, mutlos und zu allem edlern Thun
unfähig. Sie haben auch sonst sonderbare Einrichtungen: sie wählen
alle drei Jahre einen König, und zwar abwechselnd einmal einen
Jüngling, dann einen Greis, dann einen Mann der mittleren
Jahre.«

		»Seltsam,« äußerte Alahis, »aber sie thun vielleicht gut daran:
was die Jünglinge zu kühn be 201ginnen,
werden die Greise mit Mäßigung beschränken und die Männer vollends
kräftig ausführen. Dieses Volk hat nun, so erzählen die Frauen,
Kuninkpert, weil es unabhängig bleiben wollte, besiegt und aus
seinen Wohnsitzen verdrängt.«

		»Wenn er sie zu einer Zeit überfiel, wo sie nüchtern waren und
er betrunken, mag es ihm wohl gelungen sein,« erwiderte Markulf.
»Denn auch Kuninkpert faßt, wenn er berauscht ist, große
Entschlüsse; so hat er jüngst seine Gattin Hermelinde verstoßen und
eine Römerin, ich weiß nicht, zur Ehe genommen oder sonst sich
beigelegt.«

		»Wie,« rief Alahis aus, »also hat er es wirklich gewagt? Und
sein Volk hat sich nicht empört; es zieht sogar mit ihm gegen uns
in den Krieg!? Aber wir wissen nun doch, von welcher Seite er gegen
uns heranrückt und daß er uns in die Flanke zu fallen gesonnen ist.
Wir werden nun auch unsere Heerfahrt wenden und ihm begegnen. Eine
Römerin also,« fuhr er nach einigem Sinnen fort, »eine Römerin hat
er anstatt seiner Gattin zu sich genommen. Und war die thöricht
genug, sein zu werden und den Haß und die Verachtung der
Longobarden auf sich zu laden?«

		202 »Ohne Zweifel,« erwiderte Markulf;
»ihr Stolz – denn sie ist eine Römerin – wird ihr nicht erlaubt
haben, etwas Geringeres zu sein, als die rechtmäßige Gattin, die
Königin der Longobarden.«

		»Was,« schrie Alahis auf, »Königin der Langobarden? Den Tod hat
sie verdient! Wenn ich Pavia erobert und sie zur Gefangenen gemacht
habe, werde ich sie zum Tode verurteilen, ich werde sie von Pferden
zerreißen lassen, das schwöre ich dir, Markulf, bei meiner Ehre und
der Ehre meines Volkes! Aber siehe da, wer kommt hier?«

		Markulf zog die Zügel seines Pferdes an und machte zwei Männern
Platz, die in ehrfurchtsvoller Haltung stehen blieben.

		»Wer seid ihr?« redete sie Alahis an.

		»Wir sind Bürger aus Brescia und Pavia, Aldon und Grausor; wir
kommen, dir unsere Hilfe gegen Kuninkpert anzubieten, unser
Vermögen und Hab und Gut, was du bedarfst, denn wir erkennen dich
als Herrn der Longobarden an, nicht jenen, und werden dir die Thore
öffnen, nicht jenem.«

		»Was, auch ihr habt Beschwerden gegen ihn, ihr Bürger? Aber
wisset, daß ich streng richten werde und daß ihr es büßet, wenn ihr
ungerecht 203 klagt! Mir ist nicht mit
Leuten gedient, die ihrem Herrn untreu werden; wie sie es jenem
sind, so werden sie es auch uns sein.«

		»Wir sind vor allem,« entschuldigte Grausor, »nur die
Überbringer von Beschwerden der vornehmsten Longobarden.«

		»Welches sind diese Beschwerden? Redet!« .

		»Zuerst beklagen sie sich, daß Kuninkpert die Verheiratung
longobardischer Witwen an Römer gestatte, ohne daß zuvor die
Einwilligung der Blutsverwandten nachgesucht wurde. Zweitens setzt
er Bischöfe ein, die nicht aus der Wahl des Volkes hervorgegangen
sind, und endlich läßt er keinen Longobarden mehr unangemeldet vor,
während die Priester, wie sie nur wollen, bei ihm ein- und ausgehen
und ihn ganz beherrschen. Das sind die Beschwerden – du hast sie
gehört. Urteile nun selbst, ob es nicht besser ist für uns alle,
daß wir dir gehorchen anstatt dem Kuninkpert?«

		Alahis nickte.

		»Ihr mögt bei meinem Gefolge bleiben; wenn ich den Kuninkpert
überwunden habe, so werde ich euch belohnen. Nun sagt mir noch, hat
er bereits eine Krone sich aufs Haupt gesetzt?«

		204 »Noch nicht,« antwortete der
Brescianer, »es hat damit noch Anstände, weil nur derjenige – so
behaupten die Kleriker – diese Krone zu tragen von Gott bestimmt
ist, der sich durch eine That der größten Selbstüberwindung und
Aufopferung ihrer würdig gezeigt hat.«

		»Dann will ich sie gewinnen,« rief Alahis aus, »und wenn ich
auch das Schwerste bestehen und jedes andere Gut der Erde darüber
verlieren sollte!«

		Damit wandte er sein Pferd und ritt hastig davon. Indem ihn nun
Reihe um Reihe des am Wege zu beiden Seiten gelagerten Volkes
begrüßte, fand er auch die Gestalt des fremden Mädchens wieder, die
abgesondert von den anderen Frauen stand und ihn mit ihren großen
Augen zu beobachten schien. Da ward ihm plötzlich schwer und
traurig zu Mute, fast, als hätte er gegen sie etwas Böses gethan
und es gereue ihn.

		»Wahrlich, sie ist schön und hat den Anstand einer Fürstin,«
sprach er zu sich, »sie scheint über alle, die sich ihr nähern,
eine höhere Macht zu haben. Ich muß sie immer und immer wieder
schauen, ich will sie bewachen und schützen, daß ihr nichts Böses
widerfährt.«

		205 Ein wilder, jauchzender Zuruf weckte
ihn aus seinem träumerischen Sinnen. Markulf hatte den Großen des
longobardischen Heerzuges verkündet, daß Alahis, sobald er Pavia
erobert und die fälschliche Königin gefangen genommen habe, sie
hinrichten lassen werde. Mit Jubel wurde die grausame Verkündigung
aufgenommen, alle sahen darin einen Beweis der hohen Gerechtigkeit
ihres zukünftigen Herrschers und eine Genugthuung der gekränkten
Ehre des ganzen Volkes. Alahis sah, wie das Mädchen
zusammenschauerte.

		»Fürchte dich nicht, Kind,« rief er, »es gilt nicht dir!« .

		Lang verweilte sein schwermütiger Blick auf der Fremden, und als
auch sie die sonnigen Augen zu ihm aufschlug, da war ein Strahl
heißer Liebe in sein Herz gedrungen. Als er bei den versammelten
Heerführern wieder eintraf, wurde er mit Ausbrüchen barbarischer
Freude aufgenommen. Sogleich gab er Befehl zum Aufbruch. Durch die
Nachricht von dem Anrücken Kuninkperts veranlaßt, hatte der Heerzug
nun eine andere Richtung zu nehmen, und statt gerade auf Pavia zu,
näherte man sich mehr dem Gebirge.
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		VI.

		Aldon und Grausor gingen als Wegweiser mit einer
kleinen Truppe unter Anführung Markulfs voraus. Der eigentliche
Grund ihres Abfalls von Kuninkpert war vor allem die Absicht, durch
Alahis mehrere große Güter, welche senatorischen Familien gehört
hatten und nach deren Aussterben dem Longobardenherzog als dem
gegenwärtigen Herrn des Landes zufielen, in Pacht zu bekommen. Sie
berechneten bereits den ungeheuren Gewinn, den sie aus der
Verwaltung dieser Latifundien ziehen würden, denn obwohl sie einen
großen Pachtschilling bezahlen und noch überdies die Zehnten und
Fronen an den Eroberer entrichten mußten, so hofften sie
gleichwohl, aus ihren Unterpächtern, den Kolonen, den eigentlichen
Bauern, noch so viel herauszupressen, daß sie allen Anforderungen
der Fremden genügen und noch sich selbst sattsam bereichern
konnten.

		In nächster Nähe lag eines dieser Güter, und das heranrückende
Heer des Alahis mußte am folgenden Tag es erreichen. Allerdings
lebten noch Erben, aber der männliche Sprosse war kein Hindernis
für die Pläne der beiden habgierigen Schurken. 207 Nach den Berichten, die über ihn gingen, konnte
es nicht lang mehr anstehen, bis auch der letzte der großen
Grundbesitze in die Hände der Unternehmer und Aussauger fiel.

		Leontius, der letzte eines schon vor Augustus blühenden
Geschlechtes, besaß nicht diejenigen Eigenschaften, die ihn
tauglich erwiesen, um in dieser Zeit der Kämpfe dem
hereinbrechenden Untergange kraftvoll entgegenzutreten. Der junge
Mann lebte, abgeschlossen von der Welt, auf seinem Landgute wie ein
Mönch in seiner Zelle und beschäftigte sich mit einer damals sehr
gepflegten Kunst: er schrieb heilige Schriften ab, Evangelien und
Werke der Kirchenväter, und verzierte mit großem Fleiß seine
Abschriften durch kunstvolle Initialen und Abbildungen frommer
Scenen. Die großen Vorbilder der Antike leiteten seine nicht
ungeübte Hand, sein schönes Talent wußte überall auch in die
Gestalten des neuen Kultus einige Anmut der Form und seelischen
Ausdruck zu legen.

		Allerdings leuchtete durch alles, was er schuf, ein Zug der
Hinfälligkeit, der hoffnungslosen Trauer und Abwendung vom Leben
deutlich hervor; es war sein eigener Schmerz, der Schmerz des
Römers, der sein Vaterland und dessen Macht in völliger Auflösung
208 sah. So brachte er denn auch selbst
seine Tage hin in asketischer Gleichgültigkeit gegen sich und
abgestorben für alle Freuden, sichtlich einem frühen Tod
entgegenwankend. Starb er, so fiel das Gut an seine Schwester, an
Theodote, die als junges Mädchen an den longobardischen Hof
gekommen war.

		Hermelinde hatte einst bei einem Besuche, den die junge Königin
den angesehensten römischen Familien erstattete, die Aufblühende
gesehen und bewirkt, daß sie ihr als Zeichen und Unterpfand des
guten Einvernehmens zwischen Römern und Longobarden an den Hof
mitgegeben würde. Leontius gehörte zu denjenigen Einwohnern, welche
als am meisten unzufrieden mit den eingedrungenen Fremden und als
im Einverständnis mit Byzanz verdächtig waren. Theodote brachte
ihrem Bruder das Opfer und folgte der Königin, indem sie sich in
eine Stellung begab, die fast der einer Dienerin glich; sie brachte
dies Opfer, um eine Anklage gegen ihn und größere Verluste von ihm
abzuwenden; er aber hatte sich nur schwer zur Einwilligung
entschlossen. Stets war er in Sorge für sie, und tiefer und tiefer
versank er in Trübsinn; nichts fehlte mehr zur Vervollkommnung der
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seine Schwester bei den Herrschenden das Joch der Knechtschaft
ertragen mußte.

		Noch war keines der Gerüchte über Theodotens Unglück zu ihm
gedrungen; aber mit Entsetzen hatte er eines Tages die Anfrage von
Pavia erhalten, ob seine Schwester sich bei ihm befinde. Der Bote
hatte hinzugefügt, daß sie sich aus der Umgebung der Königin
entfernt habe. Er entschloß sich, sogleich nach Pavia zu eilen. Was
mußte geschehen sein, was konnte sie bewogen haben, Pavia zu
verlassen fortzugehen, ohne ihm Nachricht zu geben, und wo mochte
sie sein? Unverzüglich wollte er sich an den longobardischen Hof
begeben und Rechenschaft fordern.

		Sein Vorhaben wurde durch die Dazwischenkunft der beiden
Brescianer gestört. Die Bösewichte glaubten, der Augenblick sei
gekommen, wo sie durch die Nachricht vom Fall Theodotens und ihrem
entehrenden Verhältnisse zu Kuninkpert einen vernichtenden Schlag
auf das Gemüt des kränklichen jungen Mannes ausüben konnten.
Solcher Jammerkunde mußte seine Lebenskraft vollends erliegen, wenn
er es nicht vorzog, jeder weitern Schmach durch einen freiwilligen
Tod zuvorzukommen.
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den Kranken zerschmettern sollte, erhob ihn, riß ihn aus seiner
Unthätigkeit und erfüllte den Armen mit Kraft und Kühnheit.
Schlimmes ahnend fuhr er die Eintretenden an:

		»Was sucht ihr bei mir?«

		»Wir sind deine Gutsnachbarn geworden, Herr, und wollten fragen,
ob du nicht jenes Grundstück, das an unser neuerworbenes Besitztum
grenzt, uns verkaufen möchtest?«

		»Welchen Preis werdet ihr dafür bezahlen?«

		Aldon nannte eine Summe, so geringfügig, daß ein anderer als
Leontius ihnen sogleich die Thüre gewiesen hätte; er aber, an
Derartiges gewöhnt, entgegnete ruhig, er finde die Summe zu niedrig
und verlange mehr als dreimal so viel.

		»Zuviel,« schrieen beide, »zu viel! Die Felder sind durch
schlechte Bewirtschaftung heruntergekommen, deine Sklaven arbeiten
nichts, du selbst siehst nicht nach, alles ist verwahrlost auf
deinem Gute, du würdest am besten thun, alles an uns zu verkaufen.
Das Geld,« fügte Grausor noch hinzu, »wirst du ohnehin bald nötig
haben, wenn du deine Schwester aus ihrer Gefangenschaft auslösen
willst.«
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meiner Schwester? Wo ist sie?« rief Leontius aus.

		Die beiden schwiegen und lächelten verschmitzt vor sich hin.

		»Elende, ihr schweigt?« rief er außer sich und ließ seine Diener
kommen, um die Überbringer der unheilvollen Botschaft fesseln zu
lassen, indem er ihnen zugleich mit der Folter drohte, wenn sie
nicht augenblicklich geständen, was sie von Theodote wüßten. Sie
hingegen drohten ihm mit der Rache des Alahis, dessen Dienstleute
sie seien.

		»Ich fürchte den Barbaren nicht!« donnerte ihnen Theodotens
Bruder entgegen. »Gesteht, wo ihr Aufenthalt ist, oder ich laß euch
zu Tode peitschen!«

		»Wenn sie sich nicht in den Armen des Königs Kuninkpert
befindet, so magst du sie am Ende der Welt suchen,« höhnte
Grausor.

		Der Jüngling beantwortete diese frechen Worte mit einem
Faustschlag ins Gesicht des Unverschämten, daß dieser
zurücktaumelte.

		Aldon rief: »Bring uns um, du änderst doch nichts!«

		Leontius befahl seinen Leuten, die beiden Verleumder in das
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unbotmäßige Sklaven gebraucht ward. Als sie fort waren, stürzte der
Unglückliche auf sein Lager und brach in Weinen und Schluchzen
aus.

		»O Schwester, Schwester,« rief er jammernd aus, »das konntest du
mir thun? Konntest du nicht meiner, unserer Ehre besser eingedenk
sein? Aber alles wollte ich noch vergessen und verzeihen, wenn ich
nur wüßte, daß du noch lebst und atmest!«

		Er raufte sich das Haar, stieß tiefere Schmerzenslaute aus und
sank wie leblos zu Boden.

		Eine tiefe Stimme rief seinen Namen. Eine starke Hand schüttelte
ihn auf; er erwachte – er erhob sich. Senno, der Diakon, stand vor
ihm.

		»Bezähme deinen Schmerz, Leontius,« rief er, »er wird sich in
Freude verwandeln, wenn du klug genug bist, mich zu verstehen,
stark genug, meine Anordnungen zu billigen, dich ihnen zu
unterwerfen!«

		Leontius schrie laut auf.

		»Höre mich wenigstens in Geduld. Wenn die Gewalt, wenn die rohe
Kraft ihren unerbittlichen Sieg über Bildung und Gesittung
davongetragen hat, dann könnte es scheinen, als liege das in der
Natur der Dinge, als müsse es so kommen; aber ein tieferer
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belehrt uns bald, daß das geistige und höhere Wesen nur einen Umweg
nimmt, indem es scheinbar sich unterdrücken läßt, daß es auf
verhüllten Pfaden wandelt, im stillen neue Elemente an sich
ziehend, und plötzlich in ungeahnter Stärke als Überwinder der
rohen Naturkraft hervortritt.

		So verhält es sich auch mit der gegenwärtigen Lage der Dinge,
das ist die Signatur unserer Zeit. Römische Sitte und Freiheit,
alles Edlere, die Kunst, das Recht, die Tugend scheint den Barbaren
zum Spielball ihrer rohen Launen geworden zu sein; so erscheint es
dem oberflächlichen Beobachter; in der Tiefe jedoch arbeitet eine
neue Kraft, das Christentum, die Kirche. Ihre Einrichtungen
gewinnen von Tag zu Tag an Ausbreitung und an Gewalt über die
Seelen der Menschen. Ja, es ist eine übernatürliche Stärke, eine
wahrhaft göttliche Gewalt in ihr, deshalb gehöre ich auch ganz mit
Leib und Seele, mit all meinem Denken und Sinnen der Kirche an.

		Du weißt, ich bin aus dem unglücklichen Stamme der Gepiden, die
nach Rosamundens Tode beinahe völlig ausgerottet wurden. Die
wenigen, die noch am Leben blieben, wurden Hörige, wurden Knechte.
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giebt es nur eine Bahn, wieder emporzukommen, nämlich das Heil in
der Kirche zu suchen, ihr zu dienen, ihr zur Alleinherrschaft zu
verhelfen, ihr die Mächtigen der Erde und die Völker zu
unterwerfen. Hast du mich begriffen? Diesem Zwecke dienend, habe
ich deine Schwester Theodote dem Könige Kuninkpert zur Gattin
ausersehen.«

		Leontius sprang auf.

		»Was sagst du?«

		»Die Wahrheit,« entgegnete Senno ruhig; »eine Römerin auf
longobardischem Throne wird unseren Absichten förderlicher sein,
sie wird das begonnene Werk der Ausbreitung des Christentums unter
den Germanen, der Herrschaft römischer Gesetze über sie, uns
vollenden helfen.«

		»Und Hermelinde, seine Gattin, ist sie tot?«

		»So viel wie tot,« sprach Senno, »sie hat sich dem Leben ab- und
dem Kloster zugewandt.«

		»Weshalb?«

		»Nachdem sie gesehen, daß die Liebe ihres Mannes für sie
verloren war. Sanft und gütig, wie sie war, konnte sie nicht länger
als unser Werkzeug dienen, dem Könige gegenüber, dem sie immer
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und der darüber tiefer und tiefer in rohe Gewohnheiten sank. Als
Kuninkpert sich in voller Leidenschaftlichkeit deiner Schwester
zuwandte und Hermelinde seine Neigung für sich verloren sah, suchte
sie bei mir, suchte sie am Altare Trost, und es bedurfte nur
weniger Worte von mir, sie zu dem Schritte zu bewegen, daß sie dem
Gatten, dem Thron, der Welt entsagte. In der Nähe von Como liegt
ein Kloster, dorthin habe ich die Angelsächsin begleitet.«

		»Und Theodote gab sich zu diesem Gaukelspiele her – anders kann
ich es nicht nennen!« rief Leontius aus. »Nein, sie gab sich nicht
dazu her; wisse, daß ich von Pavia die bestimmte Nachricht habe,
daß Theodote von dort geflüchtet, daß sie verschwunden ist!«

		Senno fuhr zurück.

		»Geflüchtet und wohin?«

		»Wohin, das weiß auch ich nicht,« sprach mit einem Seufzer
Leontius; »aber wir wollen sie suchen – ohne Verzug. Alahis und der
König rüsten sich zum Krieg gegeneinander, das ganze Land ist in
Aufruhr, und sie, schutzlos und allein, irrt, der Himmel weiß wo,
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komm, laß uns keinen Augenblick versäumen!«

		»Es ist so, wie du sagst,« rief Senno, mehr an die allgemeine
Lage als an Theodotens Schicksal denkend, »ein zweiter
Vernichtungskampf droht uns von den Barbaren! Alahis hat auf die
Fahne seiner Empörung gegen Kuninkpert das Wort Befreiung
geschrieben. Befreiung von allem Römischen, das heißt von aller
Kultur, der Thor! Erst mit seinem Siege wird er seinen Fehler und
die Verluste entdecken, die er sich und seinem Volke zugefügt, dies
aber wird dann nur um so mehr die Last seines eisernen Szepters
empfinden.«.

		Nach diesen Worten hielt Senno eine Zeitlang nachdenklich inne,
er sah, daß Leontius wenig auf seine Reden achtete, vielmehr alle
Vorbereitungen zur Reise traf. Jetzt war er fertig und drängte
Senno zum Aufbruch.

		»Kommst du nicht, so gehe ich allein!« rief er heftig.

		»Wir müssen vereinigt bleiben, vereinigt müssen wir unsere
Nachforschungen anstellen,« erwiderte dieser; er fühlte, daß er dem
Jüngling, der sich in höchster Aufregung befand, zur Seite bleiben
müsse.

		217 »Was konnte Theodote bewogen haben,
zu fliehen?« fragte er sich. Daß er sie an Kuninkpert vermählt
hatte, das verursachte ihm keinerlei Unruhe. Er hatte zum Heil
seiner Kirche gehandelt, dies genügte, daß ihm sein Gewissen keinen
Vorwurf machte, und wie oft waren ähnliche Fälle schon vorgekommen,
wie oft hatte die Kirche einem Mächtigen zu lieb ihre eigenen
Gebote übertreten!

		Aber Theodotens Schicksal war es, worüber er sich ängstigte. Wie
sehr hatte er sich in seiner Berechnung getäuscht, wie wenig hatte
er ihren Stolz, ihr weibliches Gefühl in Betracht gezogen! Sie
hatte die Verbindung, auf die er so viele Hoffnung gesetzt, selbst
zerrissen. Was konnte sie nun vorhaben, hatte sie ein bestimmtes
Ziel ihrer Flucht in Absicht und wo konnte sie wohl sein?

		VII.

		Während der Diakon auf dem Wege nach Pavia mit
Leontius dahinschritt, beschäftigten diese Fragen laut und im
stillen sein Inneres. In ihr aber, um deren Auffindung sie mit
allem Scharfsinn und allem Eifer bemüht waren, in ihr lebte nur der
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gleichviel wohin, vor ihrem Gatten, vor jenem Kuninkpert zu
fliehen, den sie so sehr verachtete und scheute. Nie würde sie ihm,
das schwur sie bei sich, nie eine Annäherung gestatten, dem Manne,
den sie so oft in wüster Trunkenheit gesehen, um dessentwillen ihre
teure Herrin Hermelinde so viele Thränen vergossen und der selbst
sie so beleidigt hatte. Die Furcht, daß der Priester, der sie
vermählte, ihren Widerstand nicht billigen, ihr vielleicht sogar
zum Gehorchen zureden würde, ließ sie ihre Lage für gefährdet,
ihren Aufenthalt im Asyl der Kirche nicht mehr für sicher genug
halten. So war sie zu dem Entschlusse gekommen, sich dieser
Möglichkeit durch die Flucht zu entziehen, und sie hatte diesen
Entschluß, sobald Senno sie verlassen, zur Ausführung gebracht.

		Die erste Nacht verweilte sie bei Pächtersleuten ihres
elterlichen Hauses, und hier wurde sie beredet, auf dem Landgut
ihres Bruders Schutz zu suchen. Während also Leontius mit Senno von
dort aufgebrochen war, um nach ihr zu forschen, ging sie auf
anderem Weg in der entgegengesetzten Richtung durch unbekannte
Pfade des Gebirgs, von einem Hirten geleitet, eben dahin, von woher
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sie fern und ahnungslos aneinander vorüber, während sie sich
suchten.

		Theodote war mit ihrem Begleiter noch nicht weit in die Berge
vorgedrungen, als dieser ihr bemerkte, er fürchte, den rechten Weg
verloren zu haben. Nach mehrstündigem Umhersuchen, während die
Sonne sich bereits zum Untergang neigte, erreichten sie endlich
eine Lichtung im Wald. Ein Feld mit hochgewachsenem Getreide stand
in goldener Fülle vor ihnen, und bald tauchten blonde Mädchenköpfe
über den Ähren empor und mit Sicheln bewaffnete Arme; die ihnen
zuwinkten.

		Sie wurden freundlich begrüßt, in einer zwar fremdartig, aber
für Theodote noch verständlich lautenden Sprache. Als sie nach der
Besitzung ihres Bruders sich erkundigte, wußten die Mädchen nicht
Bescheid – davon hätten sie nie gehört, das müsse weit entfernt
sein. Der freundlichen Einladung, mit ihnen nach dem Dorfe zu
kommen, war nichts entgegenzusetzen, und so blieb Theodote nebst
ihrem Begleiter die kurze Zeit bis zum Einbruch des Dunkels im
Walde, dann schritt sie mit ihren neuen Freundinnen, als diese ihre
Arbeit gethan hatten, nach den Gehöften, die im Thale lagen.
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begrüßt und ebenso gütig aufgenommen. Man sah in ihr eine
Stammverwandte, und sie selbst verstand es, in klugen Antworten auf
die an sie gerichteten Fragen diese Annahme zu bestärken, ohne sie
gerade zu bejahen. Ihr blondes Haar, ihre zarte Hautfarbe schienen
deutlich genug germanische Abkunft zu verraten, auch war sie ja vom
lombardischen Hofe her einer Sprache mächtig, die nicht allzu sehr
von der der vandalischen Frauen abwich. Denn in der That, sie war
zu jenem von Markulf gegen Alahis erwähnten Vandalenstamme
gekommen, der bei dem Abzug des Gesamtvolkes nach Gallien und
Spanien in den Gebirgen zurückgeblieben war.

		Was aber Theodote, nachdem sie um ihr Weiterkommen sorgte, bald
erfuhr, war eine nicht sehr tröstliche Kunde: sie hörte zu ihrem
größten Schrecken, daß Kuninkpert mit seinem Heere das Gebirge
bereits umstellt, daß er die Bewohner aufgefordert habe, sich ihm
anzuschließen, daß sie sich geweigert hätten und daß sie gewärtig
seien, sich bald gegen ihn verteidigen zu müssen.

		Das war nicht sehr erfreulich. Indes entschied sie sich dennoch,
bei den gastfreundlichen Frauen zu bleiben, sie verabschiedete den
Hirten, der sie begleitet und der zu seinen Eltern wieder zurück
221zuschleichen sich getraute, und
vereinbarte sich noch vollends in Kleidung und allen äußeren
Abzeichen mit ihren Beschützerinnen. Hier schien sie fürs erste
gesichert, ja, ihres schweren Kummers hoffte sie zu vergessen.

		Leider lauteten die Nachrichten, welche Späher nach dem Dorfe
brachten, immer ungünstiger. Kuninkpert schien fest entschlossen,
diese friedlichen Nachbarn zu einem Bündnisse mit ihm zu zwingen,
sie zu seinen Unterthanen zu machen. Wenn sie nicht einwilligten,
so würde er sie, drohte er, vernichten. Seine Übermacht war groß,
man erwartete jeden Tag einen entscheidenden Kampf.

		Theodote zitterte bei dem Gedanken, in die Gewalt des
siegreichen Gemahls zu fallen. Wie tief gedemütigt müßte sie vor
seinem Hohn, vor seiner rohen Anmaßung dastehen! In seiner
Gefangenschaft! Lieber in den Tod! Sie erwog sorgfältig alles, was
sie über die Stellung des Feindes und im äußersten Fall über die
Möglichkeit einer Flucht vernehmen konnte. Sie erfuhr, daß auch
Alahis heranrückte, und ihr schien, als würde sie einem geringern
Unheil ausgesetzt sein, wenn sie zu ihm käme als zu Kuninkpert.

		Der Tag des Angriffes von dessen Seite brach an. Eines Morgens
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der Kämpfenden. Die Vandalen wurden überall von den Höhen, die sie
besetzt hatten, zurückgedrängt. Das Dorf wurde von den Langobarden
genommen, bei dessen Verteidigung fast alle Männer getötet wurden
oder in Gefangenschaft gerieten.

		Die Frauen wollten nach alter Sitte das Schicksal ihrer Männer
teilen und unter den Schwertern der Feinde fallen; Theodote stellte
ihnen vor, es werde für sie ein Tag kommen, an dem sie sich rächen
könnten, wenn sie ihr folgten und zu Alahis übergingen. Dort würden
sie gewiß mit Freude aufgenommen werden und es würde ihnen
Gelegenheit gegeben, Rache an den Mördern ihrer Gatten zu nehmen.
Damit würden sie deren Schatten gewiß eine größere Freude machen,
als wenn sie sich jetzt wehrlos hinschlachten ließen, Ihre Kinder
sollten sie mitnehmen und zu Alahis fliehen. Ihr Rat wurde
befolgt.

		Beinahe schon unter den Pferden der verfolgenden Reiter,
stürzten sie sich einen steilen Abhang hinab und durchschwammen
einen reißenden Waldbach. Sie entkamen ihren Verfolgern und wurden
von Streifwachen des Alahis bemerkt. Man brachte sie nach dem Lager
seines Heeres und wies ihnen als dem Überrest eines verbündeten
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		Hier nun war es, wo Theodote zuerst den gefürchteten Empörer
erblickte, wo sie wahrnahm, welchen mächtigen Eindruck sie auf ihn
hervorgebracht, und – ja, sie mußte sich es gestehen – hier hatte
auch sie zuerst sich von der Allmacht der Liebe getroffen gefühlt.
Wie herrlich erschien ihr Alahis gegenüber dem Manne, dem sie gegen
alles Recht und am meisten gegen ihre eigene Neigung angetraut, an
den sie unauflöslich gekettet war. Die Jünglingsgestalt des Alahis,
umflogen von dem Reiz einer kühnen Wildheit, die aber Edelsinn und
Großmut durchschimmern ließ, mit welch wonnigen Empfindungen
überströmte sein Bild ihr Herz und beschäftigte sie wachend und im
Traum!

		Welch entsetzlicher Abgrund aber breitete sich vor ihr aus, wenn
sie einen Augenblick lang nur ihre Lage bedachte, wenn sie die
Gefahren, die Schrecken sah, die sich vor ihr auftürmten wie die
Wogen eines endlosen, stürmischen Meeres! Und diese Gefahren
sollten sich noch steigern, das Unglück, das sie verfolgte, hatte
noch größeres Leid für sie aufgespart.

		In Angst und Beben schlug ihr Herz, als sie entdeckte, daß sie
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Familie, dem mutmaßlichen Aufenthalt ihres Bruders, nahe. Da, wo
sie Schutz suchen wollte, wo ihr letzter Zufluchtsort sein sollte,
da fand sie sich nun als eine Fremde, fast als eine Gefangene und
unter den Feinden ihres Vaterlandes. Mitten unter den Zerstörern
ihres Eigentums, im Elend, von Gefahren umringt, sollte sie die
heimatlichen Räume wiedersehen, unerkannt und, ach, noch mehr
bedroht, wenn sie erkannt würde, erkannt von ihrem Bruder, der die
Eindringlinge, die Barbaren, bis auf den Tod haßte, erkannt von
Alahis als Römerin, als die Gattin seines Feindes. Welch ein Los
mußte ihr bevorstehen!

		Sie durchirrte alle Gemächer ihres Hauses, hoffend, den Bruder
zu finden, sich mit ihm zu verständigen, vergeblich!

		»Wenn ich ihn wiedersehen würde, so könnte ich ihm alles sagen,
er würde mir verzeihen, wir würden einen Plan verabreden, die
Barbaren zu täuschen, ihnen zu entkommen!«

		Ihr Wunsch verhallte ungehört in den Mauern, wo ihr in
glücklichen Tagen der Kindheit nie eine Bitte versagt worden war.
Sie fühlte in ihrem Herzen einen tiefen Haß gegen ihr Schicksal,
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den Dolch selbst in die Brust des Alahis zu stoßen. Würde aber
Leontius, wenn er käme, ihr vertrauen, würde sie ihn tüchtig genug
finden, gemeinschaftlich mit ihr jedes Wagnis zu unternehmen?

		Täglich brachten ausschwärmende Longobarden Gefangene ein,
vornehme und reiche Römer aus der nächsten Umgegend. Sie zitterte,
unter ihnen ihren Bruder zu finden; alles wäre verloren, wenn sie
sich nicht zuerst allein treffen und sprechen könnten. Sie erschien
sich wie jener Unglückliche, der vor seinen Verfolgern in eine
Höhle geflüchtet war, aber, kaum darin, schon wahrnahm, daß er die
Höhle eines Löwen zu seiner Zufluchtsstätte gewählt habe.

		Eines Tages wurde sie von Aldon und Grausor gesehen. Die beiden
Schurken waren beim Einzug der Longobarden aus dem Gefängnis
befreit worden, klagten vor Alahis und verlangten, daß man ihnen
als Genugthuung für die ungerechte und unwürdige Behandlung von
seiten des Leontius das Landgut des Römers überlasse, das ohnehin
schon durch Schuldverschreibungen zum Teil ihnen verfallen sei.
Durch ihre Anhänglichkeit an die Sache des Alahis, durch die
geleisteten Dienste hätten sie das wohl 226
verdient, sprachen sie.

		Alahis versprach, ihre Rechte prüfen zu wollen, sobald er nach
Pavia käme. »Ich verspreche euch,« rief er aus, »daß ihr sollt
zufrieden gestellt werden; der übermütige Römer, der es gewagt hat,
Freunde des longobardischen Volkes zu beschimpfen, soll es
büßen!«

		Mit tiefen Verbeugungen und der Zusage, daß sie gewiß einen
gebührenden Anteil an den Staatsschatz und für das Heer von ihrer
neuen Erwerbung entrichten würden, entfernten sich die
Bösewichte.

		Als sie Theodote bemerkten, nickten sie sich verständnisvoll zu:
sie erkannten, welche günstige Gelegenheit sich ihnen darbot, einen
neuen Verrat zu begehen, ein neues, unerhörtes Unheil über das Haus
des Leontius zu verhängen, und daß es mit dieser Entdeckung nun
vollends dem Untergange geweiht war.

		Theodote hatte das Wohnzimmer ihres Bruders aufgesucht. Sie fand
darin überall die Spuren eines raschen, unordentlichen Wegganges.
Sie erschrak – nicht daran dachte sie, daß er so schnell
aufgebrochen sein könne, um sie zu suchen – sie glaubte vielmehr,
daß er durch Bedrohung des Eroberers genötigt gewesen sei, die
Heimat zu verlassen. Da 227 lagen überall
zerstreut die Zeugen seiner friedlichen Beschäftigungen: Gefäße,
Tafeln, Urnen, bemalt mit Heiligen und Engeln. Auf einer der Urnen
erkannte sie ihr eigenes Gesicht in einer Frau, die, neben einem
Manne knieend, zur Himmelskönigin betete, die Züge des Mannes waren
die des Bildners selbst. Sie mußte in diese geliebten Züge blicken,
während Thränen ihr in die Augen traten.

		»Ach,« klagte sie, »wären wir doch schon vereint in dieser Urne,
Asche bei Asche – und unsere Seelen lebten bei Gott!«

		Schwere Schritte hörte sie und sie entriß sich ihrem Schmerze,
Markulf stand hinter ihr. Er maß sie mit argwöhnischen, finsteren
Blicken und sprach:

		»Ich habe Befehl, dich vor Alahis, den Herzog, zu rufen, er
begeht ein Festmahl und will, daß auch ihr Frauen alle teilnehmt.
Folge mir!«

		Der ganze Mittelbau des Hauses mit Hofraum und Säulengang war zu
einem Trinkgelage, wie sie es oft am Hofe Kuninkperts gesehen,
hergerichtet. Mit größter Erregung vernahm sie, mitten durch die
Krieger hinschreitend, Alahis' Befehl, daß sie ihm den Becher
kredenze. Hochklopfenden Herzens trat sie auf ihn zu, ihre Wangen
waren von holder 228 Röte übergossen, ihre
Blicke hafteten am Boden.

		Alahis betrachtete sie mit Entzücken und rief: »Maid, so bringe
uns deine Hand Glück und Segen, wie du jetzt diesen Becher nimmst;
so blühe mir stets Freude, wie sie dein Anblick mir jetzt
gewährt.!

		Der Mundschenk reichte ihr den Becher, sie ergriff ihn mit der
Rechten, indem sie mit der andern Hand die Locken von der Stirn
zurückstrich, und kühn ausblickend sprach sie:

		»So werde dir stets Heil und Sieg, wie ich jetzt mit reinem
Herzen und für dein Wohl diesen Becher kredenze!«

		In diesem Augenblick, als sie den Rand mit ihren Lippen
berührte, rief eine Stimme aus der Tafelrunde:

		»Hüte dich, Alahis, diese ist die Gattin deines Feindes
Kuninkpert!«

		Aber schon hatte Alahis den Becher an den Mund geführt, so daß
beider Lippen sich wie im Kusse vereinigten, und nun erst rief
er:

		»Wer sagt das, wer behauptet, dieses Mädchen sei die Gattin
Kuninkperts?«

		»Wir!« riefen Aldon und Grausor und standen 229 auf. »Wir haben sie in Pavia gesehen, als sie zur
Kirche schritt, wo der Diakon Senno sie mit König Kuninkpert
vermählte, sie, die Zofe Hermelindens, die Römerin Theodote!«

		»Glaub ihnen nicht,« riefen die germanischen Frauen, sprangen
hervor und umringten die Beschuldigte; sie ist unser, an ihr ist
kein Falsch!«

		Aber jetzt richtete Theodote stolz ihr Haupt empor und sprach,
zu Alahis sich wendend:

		»Es ist so, wie diese Männer sagen. Ich bin die Königin der
Longobarden.«

		Da beugte Alahis sein Haupt und finster sprach er zu ihr:

		»Ich huldige dir als meiner Königin und einer Todgeweihten, denn
mein Schwur ist über deinem Haupte. Aber kaum wage ich's, zu
glauben, daß du schuldig bist, wenn ich dich ansehe. Du hättest
solche Untreue begangen an deiner Herrin, du sie verdrängt und in
ihre Rechte dich eingeschlichen?«

		»Nicht eingedrängt habe ich mich,« rief Theodote; »auf
Hermelindens eigenen Befehl habe ich die Hand dem Könige gereicht.
Nur ihr gehorchte ich, ihr habe ich ein Versprechen gelöst, dann
aber 230 bin ich geflüchtet – ach frage
nicht weshalb – lasse mich zu ihr bringen, mit ihr die
Abgeschiedenheit von der Welt teilen – das ist alles, um was ich
bitte!«

		»Thörichte!« sprach Alahis; »weißt du, daß dies alles deine That
nicht entschuldigt? Sühne heischt mein Volk, blutige Sühne, dein
Haupt fordert das Volk, und ich habe geschworen, ihm zu
willfahren.«

		Er sagte dies mit einem Blick unendlicher Trauer, die Römerin
erblaßte, sie erkannte in den Mienen der longobardischen Großen,
die sich an sie herangedrängt hatten, keine Regung von Mitleid, sie
sah, daß keiner von ihnen das Bluturteil zurücknehmen würde, daß
Alahis selbst nichts ändern, seinen Eid nicht brechen könne.

		Da waren es aber wieder die germanischen Frauen, die sich der
Unglücklichen annahmen und eine ergriff das Wort:

		»Herzog Alahis, hast du allein schon alle Gewalt in dir
vereinigt, du und deine Dienstmannen hier, seid ihr schon der Wille
des ganzen Volkes? Nur wenn alle deine Langobarden das Urteil
ausgesprochen haben, darf es vollzogen werden, bis 231 dahin aber werden wir dieses Mädchen in unsere
Mitte nehmen und beschützen.«

		Alahis schien froh, daß ihm so unerwartet ein Ausweg geboten
wurde, denn wirklich hatten die Frauen das Richtige gesagt, und es
war das Urteil in Übereilung des ersten Aufwallens der Entrüstung
über das Verbrecherische einer That wie die, deren Theodote
beschuldigt war, ausgesprochen worden, ohne daß einer der
hochfahrenden, trotzigen Vasallen daran gedacht hätte, daß eine
Stimme im Volke gegen ihren Beschluß Einsprache erheben würde.
Jetzt sahen sie erstaunt auf und wußten nichts zu sagen; die alte
Ehrfurcht der Germanen vor dem Ausspruche weiser Frauen bei allen
Beratungen war in ihren Gemütern noch lebendig, und sie
widersprachen nicht, als Alahis ausrief:

		»Ihr hörtet, was diese sagten, und es ist so! Durch ihren Mund
spricht die Milde jener ewigen Wesen, die alles erschufen und in
Liebe und Weisheit lenken.«

		»Es ist so!« riefen die Edelinge. »Auch werden wir nicht
verurteilen können, solange nicht Hermelinde eine Klage gegen die
Beschuldigte gestellt hat.«

		232 »Nein,« hieß es, »ihre That ist
offenkundig, »und nicht allein Hermelinde, das ganze Volk ist
beleidigt!«

		»Wohlan,« rief Alahis. »also soll auch das ganze Volk das Urteil
sprechen.«

		Während dieses Vorganges war in der Vorhalle ein Getöse laut
geworden und eine Schar longobardischer Krieger brachte einen
Gefangenen. Es war Leontius. Als ihn Theodote erblickte, stürzte
sie mit lautem Ausruf in seine Arme.

		»Mein Bruder, mein Bruder!«

		»Du wolltest also zu mir,« flüsterte Leontius; »aber sind wir
nicht beide Gefangene?«

		»O mein Bruder, sie werden uns töten, mich gewiß, weil ich an
Kuninkpert vermählt wurde – verachte mich deshalb nicht, du sollst
alles wissen.«

		»Alles weiß ich, geliebte Theodote, und alles habe ich dir
verziehen, ja, ich bewundere deine Seelenstärke. Nun aber laß uns
diesen Barbaren entgegentreten, für uns giebt es nichts Furchtbares
mehr.«

		Er trat sofort auf Alahis zu und redete ihn an: »Aus welchem
Grunde, fremder Fürst, werde ich von deinen Kriegern als ein
Gefangener behandelt? Ich bin weder ein feindlicher Kundschafter,
noch habe ich sonst etwas gegen dich im Sinne; 233 dieses Land aber und dieser Wohnsitz sind mein
und meiner Schwester Eigentum.«

		»Warum denn, wenn alles so ist, wie du sagst, warum wolltest du
mich nicht in deinem Besitztum erwarten und gastlich
empfangen?«

		»Um meine Schwester aufzusuchen, die, wie man mir sagte, vom
Hofe des Königs geflüchtet war, nachdem man sie gezwungen hatte,
sich mit Kuninkpert trauen zu lassen.«

		»Gezwungen, hört ihr's,« wandte sich Alahis an Aldon und
Grausor, »ihr beiden Ankläger, hört ihr's! Und warum wurdet ihr von
Leontius ins Gefängnis geworfen?«

		»Nur, weil wir ihm die Nachricht von der Vermählung seiner
Schwester hinterbrachten,« antwortete Grausor.

		»In so frecher Weise,« rief jetzt Leontius dazwischen, »daß ich,
empört über ihr Benehmen, sie strafte; die Schändlichen lästerten
die Ehre meines Hauses!«

		»Wußtest du nicht,« fragte Alahis weiter, »daß deine Schwester
durch ein Ehebündnis mit dem König der Longobarden Aller Gefühl
empörte, weil er ihretwegen seine rechtmäßige Gattin verstieß?
Weißt 234 du nicht, daß sie deshalb nach
unseren Gesetzen mit dem Tode bestraft wird?«

		»Nach dem Gesetze des Siegers über den Besiegten,« wendete
Leontius ein. »Nimm nun auch mich dazu, ich will sie nicht
überleben, sie nicht schmählichen Todes sterben sehen!«

		Ruhig sah ihn Alahis an.

		»Ich bin nicht euer Feind, aber wir alle nehmen unsere Tage aus
der Hand des Geschickes, die heute blutig ist und morgen mit Gold
geschmückt. Ich führe gegen Kuninkpert Krieg, nicht gegen euch.
Aber wenn ich dereinst König der Longobarden sein werde, dann bin
ich auch der Richter in meinem Volke. Bewohne dein Landgut und
betrachte mich indes als deinen Gast, aber hüte dich zu fliehen, es
wäre vergeblich.«

		Damit entfernte er sich und ließ die Geschwister allein. Sie
brachten den größten Teil der Nacht in Gesprächen zu, die oft von
Seufzern! und Schluchzen unterbrochen wurden.

		Auch Alahis wachte.

		Seine Gedanken waren bei Theodote, es kam ihm unmöglich vor, daß
sie sterben, sollte – sterben, durch ihn verurteilt – vor seinen
Augen, mit dem letzten vergeblichen Flehen zu ihm.

		235 »Niemals, niemals!« schrie er auf und
sprang in die Höhe. »Kann ich sie nicht retten, nicht mit ihr dies
Reich verlassen, in ein fernes, unbekanntes Land ziehen – zu den
Griechen nach Byzanz oder nach Ägypten? Aber würde sie mir folgen?
Liebt mich Theodote, oder würde sie mir nur folgen, um ihr Leben zu
retten? Und was uns nicht verließe, was mit uns zöge, wäre mein
gebrochener Eid, der unauslöschliche Schimpf – meines Volkes
Verachtung!«

		Da war es ihm, als höre er wieder das ängstliche Zwitschern der
kleinen Vögel an jener Felsenwand unter seiner Burg – er lauschte –
waren es die Geschwister, die noch miteinander sprachen?

		»Möge Kuninkpert die eiserne Krone tragen, wenn er Größeres zu
überwinden vermag; aber ich kann nicht Perseus sein und das
lieblichste Haupt mir totbleich entgegenstarren sehen. Ich gebe die
Krone, ich gebe das Leben dahin, um dich zu retten!«

		   

		Der Morgen dämmerte, er hörte vor dem Hause die Pferde wiehern
und die Stimme Markulfs, der den Knechten gebot, sich zum Aufbruch
zu rüsten.

		Er rief ihn zu sich:

		»Markulf, mein Getreuer, ich vertraue deinem Schutze die Königin
an, ich lasse dich auf der Villa 236 des
Leontius zurück, um ihn und seine Schwester zu bewachen.«

		»Ich fühle mich wenig tauglich, ein Weib zu hüten,« erwiderte
der Waffenträger.

		»Du hast sie für den Tag zu bewachen, an welchem das Volk über
sie Gericht halten wird,« bemerkte Alahis.

		»Wohl,« erwiderte Markulf, »und mit ihr hüte ich dein Wort und
dein Ansehen, Herr! Gieb mir auch Macht und Vollmacht, deine Ehre
zu rächen, wenn sie verletzt wird; denn ich verstehe mich nicht
darauf, zu hinterbringen, wenn ich Unrechtes sehe, sondern es auf
der Stelle zu bestrafen.«

		»Das magst du halten, wie du willst. Ach, die Unglückliche, sie
wird dir keinen Anlaß bieten, der deine Vorsicht rechtfertigte!
Besseres aber habe ich beschlossen, darum wache über ihr.«

		»Über ihr,« rief Markulf, »über ihr, an der alles Trug ist? Trug
ist sie schon von Natur, mit ihren lichten Haaren den Töchtern
unseres Landes ähnlich und im Herzen eine Römerin! Trug ist ihr
Blick, ihr Wort, alles!«

		»Gehorche!« herrschte ihm Alahis zu.

		Ungern beugte sich Markulf dem Befehl.

		Alahis 237 schwang sich auf sein Pferd,
er hatte sich es versagt, von Theodote Abschied zu nehmen; welche
Worte hätten ausdrücken können, was er ihr sagen wollte! Nur eines
hätte er von ihr hören mögen: ob sie Kuninkpert geliebt habe. Doch
jede Frage schien ihm hier ihn und sie zu erniedrigen, schien ihm
unwürdig einer Liebe zu sein, die in seinem Herzen so rein und so
mächtig flammte.

		VIII.

		Ohne Widerstand nahm das Heer des Alahis Pavia
ein. Als er die Räume betrat, die König Kuninkpert inne gehabt, als
ihm überall die Bestätigung der Sage von dem üppigen Hofhalte des
vertriebenen Königs entgegenblickte, überkam ihn eine schmerzliche
Sehnsucht nach den rauhen und schmucklosen Mauern seines
Felsennestes, nach der Freiheit und Unabhängigkeit seines dortigen
Lebens. Dort mit der Geliebten würden ihm ungetrübte Tage
verfließen, kein unseliges Verhängnis, wie es jetzt über ihm
schwebte, kein drängender Wille anderer würde ihm sein heiliges
Glück rauben können; überall trat ihm ihr Bild entgegen, überall
glaubte er in 238 den Hallen der Gänge und
Gärten die Spur ihres Wandelns und Waltens zu gewahren.

		Alle früheren Anhänger Kuninkperts hatten sich unterworfen oder
waren entflohen. Gegen mehrere derselben, die man gefangen genommen
hatte, wurden schwere Anklagen wegen Erpressung, Fälschung und
Verrat erhoben. Es schien dringend geboten, daß bald der
versprochene Gerichtstag gehalten, Alahis zum König ausgerufen
würde. Er verschob die Entscheidung hierüber von Tag und Tag, er
hörte niemand an, er erließ keine Befehle, sondern seiner immer
zunehmenden Schwermut ergab er sich mehr und mehr.

		Boten nach der Villa des Leontius wurden abgesandt und brachten
Nachricht von dort. Wurde einmal die Zurückkunft verzögert, so
steigerte sich seine Unruhe und sein Trübsinn ins Verhaßte. Eine an
ihm ungewohnte Härte und Schroffheit erfüllte die ihn zunächst
umgaben mit Trauer und Sorge, das Volk aber mit wachsender
Unzufriedenheit.

		Endlich, nachdem wieder einmal mehrere Tage keine Nachricht von
Theodote eingetroffen war, wurde der Gerichtstag anberaumt. Man
erwartete die entthronte Gattin Kuninkperts im dunklen Kleide der
Angeklagten, gefesselt und 239 von dem
Henker geführt, erscheinen zu sehen, und eine furchtbare Mehrheit
war für ihre Verurteilung gestimmt. Auf dem alten Forum der Stadt
trat die Versammlung zusammen. Zuerst wurden alle neuen
Verordnungen und Bestimmungen Kuninkperts für null und nichtig, er
selbst für des Todes oder ewiger Verbannung schuldig erklärt und
das Gleiche über Theodote beantragt.

		Ehe jedoch zur Abstimmung geschritten wurde, hörte man Stimmen,
welche forderten, daß man Alahis auf den Schild erhebe und zum
König der Longobarden erkläre.

		Da trat er hervor und rief:

		»Nicht mich wählet, denn ein Todesurteil gegen Theodote werde
ich nie vollstrecken lassen, niemals! Ihr habt mein Wort nur
bedingt; wenn ich nicht euer König bin, so habe ich auch keine
Pflicht, den Vollzug zu befehlen.«

		»Es ist nicht an dir, die Wahl anzunehmen oder nicht!« scholl es
ihm entgegen.

		Da besann sich Alahis, er bedachte, daß wenn er sich weigere, er
Theodoten auch nicht beschützen, nur mit ihr sterben könne, und
wieder erhob er sich und rief:

		»Nun denn – hört! Noch lebt Kuninkpert, 240 noch steht ein mächtiges Heer ihm zur Seite; ehe
ich ihn nicht in der Schlacht besiegt, eher darf ich nicht euer
König sein. Auf denn, laßt uns erst kämpfen und siegen, und dann
erst die Sühne nehmen!«

		Ein unzufriedenes Murmeln war die Antwort, Alahis sah staunend
um sich, das hatte er nicht erwartet – plötzlich bemerkte er
Markulf – er erschrak.

		»Du hier? Wer hieß dich das? Du hast die verlassen, die dir
anvertraut war?«

		Der graue, vom Alter wie zu Stein gewordene Mann trat hervor und
sprach:

		»Herzog Alahis, versuche nicht, dich und dein Volk zu täuschen,
du willst das Leben eines verbrecherischen Weibes retten, weil du
in thörichter Leidenschaft für sie entbrannt bist, deshalb willst
du Aufschub; aber wisse, das Urteil, du hast es einst selbst schon
ausgesprochen und es ist vollstreckt – Theodote ist tot!«

		»Tot,« schrie Alahis auf, »tot – getötet – von dir?«

		»Ja, von mir,« antwortete Markulf; »hier stehe ich und will
meine That verantworten vor allem Volke!«

		241 Die Augen des Longobardenherzogs
rollten in rasendem Zorn – erst stand er wie leblos, dann brach er
mit Löwengrimm aus:

		»O Verräter, das thatest du mir, Elender, dem ich
vertraute!«

		Er würde sich auf ihn gestürzt haben, doch hielten ihn die
starken Arme seines Gefolges zurück.

		»Sie hat dich verraten, nicht ich,« rief jetzt Markulf; »ich sah
sie sich niederwerfen vor dem römischen Priester, der sich nachts
zu ihr geschlichen hatte, ich sah, wie sie seine Kniee umklammert
hielt, wie er sie aufhob, an seine Brust zog, wie sie selig das
verklärte Gesicht ihm zuwandte, da hielt ich mich nicht mehr – ich
tötete die Schlange!«

		»Die Schlange!?« wiederholte Alahis mit Hohn. »Markulf, Markulf,
wie mißbrauchst du das Vorrecht des Alters, thöricht zu sein!«

		Dann hob er seine Faust gegen den Himmel und schrie: »So
belohnst du diejenigen, du feiger Gott der Christen, die nach
deinem Gesetze leben und dir vertrauen? Aber es ende nun alles!
Indessen auch euer Tag wird kommen, ihr höllischen Angeber!« fuhr
er die beiden Brescianer an, die entsetzt zur Seite wichen.

		Die Longobarden öffneten ihm schweigend ihre 242 Reihen – er durchschritt sie wie ein Träumender,
um sich dann sogleich auf sein Pferd zu werfen und in stürmischer
Eile davonzujagen.

		Aldon und Grausor, die noch zitternden Zeugen dieser Vorgänge,
zogen sich in ein entlegenes Haus an der Brücke, die über den
Tessin führte, zurück, woselbst sich allerlei Volk umhertrieb,
Lastträger, Fischerleute, Gaukler und Bettler.

		»Hier sind wir sicherer als in der Nähe des Mächtigen,« ergriff
Aldon das Wort.

		»Scheint es dir ratsam, noch länger bei einem zu bleiben, der
wütet?« erwiderte Grausor.

		»Und der es auf uns abgesehen hat,« flüsterte Aldon weiter.
»Denke dir nur, was sich jüngst begab! Mein junger Sohn, der schon
zu Kuninkperts Zeit öfters mit anderen Kleinen im Palasthof
spielte, kam auch in das Gemach des Alahis. Wie diesem nun, während
er gerade beim Würfeln mit einigen seiner Großen saß, ein Goldstück
auf den Boden fiel, hob es mein Knabe auf und gab es ihm. ›Nicht
wahr,‹ rief Alahis lachend, ›solche Dinge hat dem Vater viele? Nun,
er wird sie mir noch alle geben müssen!‹ Das Kind wußte nicht, wie
es diese Worte zu deuten habe, hinter 243brachte sie mir aber. Ich konnte sie schon
erklären. Was zögern wir noch! Gehen wir wieder zu Kuninkpert, er
wird uns vergeben, wenn er hört, wie wir ihm nützlich sein
können.«

		»Wie können wir das?«

		»Wir brauchen ihm nur zu berichten, was wir heut gesehen und
gehört. Die Unzufriedenheit mit Alahis ist groß in dieser Stadt;
sobald er sie verläßt, mag Kuninkpert furchtlos hier einrücken, er
findet Anhänger genug. Das wollen wir ihm kundthun.«

		»So sei es!«

		Die Brescianer machten sich also auf den Weg, indem sie die
Nacht hindurch gingen, am Tag sich in den Weidenbüschen des Flusses
verbargen.

		Der König selbst indes hatte sein Lager auf einer Insel im
Comersee aufgeschlagen; ein alter Wartturm aus der Römerzeit ward
ihm zum Wohnsitz hergerichtet. Da zechte er Tag und Nacht, ohne
sich viel um die Wiedergewinnung seines Reiches zu sorgen. Nur an
Theodote dachte er und ließ nach ihr forschen, auch nach Senno, ob
der nichts von ihr wüßte.

		Der Diakon aber hatte schon von selbst seinen Weg nach den
Gezelten Kuninkperts genommen. Schwer er 244müdet kam er an. Aus seinen Mienen sprach die
äußerste Erregtheit, mit heiserer Stimme begann er zu erzählen:

		»Als ich Theodotens plötzliche Flucht erfuhr – es war auf dem
Landgute ihres Bruders, dem ich ihre Vermählung mit dir verkündigen
wollte – machten wir uns beide auf den Weg, sie zu suchen.
Gemeinschaftlich beschlossen wir, unsere Nachforschungen
anzustellen; aber den Leontius bewog sein unbesonnener Eifer, sich
schon an einem der nächsten Tage von mir zu trennen. Was ich
vermutet, geschah: er geriet in die Gefangenschaft des Alahis. Er
fand seine Schwester in gleicher Lage, und diese war von den
Longobarden bereits als deine Gattin erkannt worden. Alahis hatte
schon vorher ihr den Tod geschworen.«

		Hier fuhr Kuninkpert empor und rief:

		»Ich will mit ihm kämpfen um ihr Leben, sie ist meine Gattin,
und sie soll nicht sterben, ehe ich nicht ihres holden Leibes
genossen!«

		Der Diakon schwieg. Es schien, er müsse Atem schöpfen und nach
Fassung ringen, um weiter zu erzählen. Es war tiefe Stille in dem
Turmgemach. Man hörte draußen die Wellen des Comersees rau
245schen. Zuweilen erhellte ein Blitz die
tiefe Nacht und ein ferner Donner rollte.

		Nach einer Weile fuhr er fort:

		»Als Alahis deine Gattin gesehen, wurde er milder gegen sie
gesinnt, seine Blicke verweilten unablässig auf ihrer schönen
Gestalt.«

		»Er wird sie nicht töten,« warf Kuninkpert dazwischen;
»Hermelinde hatte doch recht, daß diese Maid sein Herz bezwingen
würde – Liebt sie ihn? sprich!«

		Senno seufzte tief auf und fuhr, ohne die Frage zu beachten,
fort:

		»Der Empörer zog mit seinem Heere nach Pavia und ließ die
Geschwister auf dem Landgut allein. Ich erfuhr es und eilte dahin.
Ach –«

		»Sagst du, sie liebt den Alahis, das will ich hören!«

		Kuninkpert ergriff den Becher, der vor ihm auf dem Tische stand,
und leerte ihn mit einem Zuge.

		»Höre denn,« antwortete Senno, »es war eine Nacht wie diese so
furchtbar – ich erreichte in tiefer Stille und heimlich das
Landgut, ich traf Theodote allein. Sie schien meine Ankunft
erwartet, ersehnt zu haben – sie verlangte, das Bekenntnis
abzulegen, 246 daß sie Alahis liebe, ja, daß
sie ihn liebe mit aller Jugendglut ihres Herzens.«

		Kuninkpert sprang empor.

		»Weiter, weiter!«

		»Sie klagte sich der Sünde bei mir an, in wilder Verzweiflung
warf sie sich vor mir nieder und bat mich, die Verzeihung des
Himmels für sie zu erbitten. Ich hob sie auf – gerührt von ihren
Thränen, ihrer Reue – in diesem Augenblick stürzte ein greiser
Longobarde herein und stieß ihr unter fürchterlichen Verwünschungen
ein Schwert in den Nacken. Er hatte mich für den gehalten, dem das
Geständnis ihrer Liebe galt.«

		Mit dumpfem Stöhnen sank Kuninkpert zurück, dann sprang er
wütend auf.

		»Den lasse mir, den will ich erwürgen!«

		»Er stürzte sich dann auf mich,« erzählte der Diakon hastig
weiter, »aber ich war stärker und ließ ihn nach heftigem Ringen für
tot liegen. Dann kam Leontius herbeigestürzt, wir verbanden die
Schwerverwundete und brachten sie von dem Landgute weg in eine
Grotte am Fuße des Berges.«

		»Wurdet ihr nicht verfolgt? Lebt sie noch?«

		»Niemand verfolgte uns; ich ließ Theodote bei 247 Leontius zurück, sie wird wohl nicht mehr unter
den Lebenden sein! Hätte mein Arm nicht die Wucht des Stoßes
gehemmt, so wäre sie augenblicklich des Todes gewesen.«

		»Markulf, sein Waffenträger, war der Mörder!« schrie Kuninkpert
plötzlich auf. »Wohlan, alles trete unter die Waffen, alles sei zum
Aufbruch bereit! Hatte ich denn vergessen, daß ich Krieg gegen ihn
führe? Verderber! Satan! Ich erreiche dich doch und bald!«

		Senno nannte den Namen Hermelinde.

		Der König sah ihn starr an, als wisse er nicht zu deuten, was
ihm dieser Name jetzt solle. Dann sprach er mit einem eigenen
tiefen Ernst:

		»Wisse, Diakon, das ist jetzt nicht mehr ein Kampf anderer
Männer, als nur zwischen mir und Alahis. Gehe hin zu ihm und sage
ihm, daß ich mit ihm kämpfen wolle, bis einer fällt oder bis beide
fallen. Es soll niemand sonst dabei zu thun haben oder sein Blut
dafür vergießen als nur er, und ich!«
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		IX.

		Indem Senno sich anschickte, seinen Auftrag
auszurichten, war in ihm ein Hoffen rege, Theodote noch am Leben zu
finden. Er dachte jetzt erst daran, daß sie des Trostes, den er ihr
als Kleriker spenden könne, bedürftig wäre. Es fiel ihm schwer auf
die Seele, daß er sie verlassen hatte. Doch der Zweck, den er sich
vorgesetzt, war erreicht; er hatte durch die Schilderung von
Theodotens Leiden den König aus seiner Trägheit aufgerüttelt und
zur kräftigen Fortsetzung des Krieges bewogen.

		Und ließ er die Verwundete nicht in der Obhut ihres Bruders
zurück? In der That hatte es Leontius an nichts fehlen lassen, das
Leben der Schwester zu erhalten. Unter den Dienern des Hauses
befand sich ein Heilkundiger, der das noch von Zeit zu Zeit aus der
Wunde quellende Blut stillte, die sinkenden Kräfte durch einen
Heiltrank wieder zu heben verstand. Alles zur Pflege Nötige war aus
dem Hause nach der Höhle gebracht und diese bald in einen nicht nur
wohnlichen, sondern auch mit allem Aufwand ausgestatteten Raum
verwandelt worden.

		249 Während Senno sich keine Rast gönnte,
erwachte in ihm zugleich ein Gedanke, den er schon früher gehegt,
nämlich selbst, statt des Königs mit Alahis in den Kampf zu treten.
Alter Rachedurst über die Behandlung, die er einst von ihm
erfahren, und das Bedenken, ob Kuninkpert, der älter war, einen so
gewaltigen Recken wie Alahis überwältigen würde, bestärkten ihn in
seinem Vorhaben. Ihm, glaubte er fest, würde es besser gelingen,
seinen Todfeind niederzuwerfen, und er wollte seine Botschaft, die
er jedenfalls ausrichten mußte, dahin nützen, daß er Gestalt und
Bewegungen seines Gegners ausspähte und damit Vorteile über ihn
vorausgewänne.

		Dieser indes war von Pavia nach dem Landgute des Leontius
gekommen. Alles schien hier öde und ausgestorben. Nachdem nämlich
Markulf aus der Betäubung, in die ihn der Faustschlag Sennos
niedergeworfen, erwacht war und er weder ihn noch sonst jemand
fand, hatte auch er die Villa verlassen, war nach Pavia geeilt, um
seine That vor Alahis zu rechtfertigen und nicht mehr
zurückgekehrt. Er glaubte nicht anders, als daß er die Römerin
getötet habe und daß die Leiche von den Dienern zu Kuninkpert
fortgebracht worden sei, damit er sie feierlich bestatte.

		250 So dachte nun auch Alahis, als er die
stummen Räume durchschritt und nicht ein menschliches Wesen fand,
das ihm hätte Nachricht von ihr geben können. Nur ein mächtiges
Gefühl in seinem Innern sagte ihm, daß sie noch lebe, und er, der
so oft die Fährte des Wildes aufgespürt, er traute sich's zu, auch
die des edelsten aufzufinden. Die Spur vom Gefolge, das eine
Verwundete trug, konnte nicht unentdeckt bleiben.

		Ihr nachgehend, sah er schon von weitem mehrere Männer und
Frauen, die vor einer Vertiefung im Felsen und unter dem Schatten
mehrerer Cypressen in einer Gruppe beisammen standen. Man hatte die
immer schwächer Gewordene auf ihren Wunsch aus der Grotte hervor
ins Freie getragen. Sie wolle nochmal das holde Licht des Tages
erblicken, sagte sie. Sanft erhob sie das Haupt und wandte ihr
Gesicht zur Seite – Alahis trat auf sie zu. Ein leichtes Rot flog
über ihre bleichen Wangen, er kniete zu ihr nieder und legte seinen
Arm unter ihr Haupt.

		Sie sprach:

		»Junger Held, sage mir nur eines, war es dein Befehl, daß ich
getötet würde?«

		»Nein, o, beim Himmel, nein,« erwiderte Alahis, »aber es war
wohl dort beschlossen, daß ich das 251
Teuerste auf Erden verlieren, daß mir das Härteste zu bestehen
auferlegt würde – denn wenn du stürbest, was hätte die Erde noch
für mich?«

		»Dann bin ich glücklicher,« flüsterte sie, »da ich sterbend
deine Liebe mit mir nehme.«

		Ein schon verklärtes Lächeln begleitete diese Worte. Jetzt trat
auch Senno heran. Er breitete seine Hände über die Sterbende und
betete laut, daß ihr Gott vergeben und sie zu sich in sein Paradies
nehmen möge. Theodote blickte zu Alahis, er bog sich ganz zu ihr,
ihre Lippen berührten sich, und im Kuß entfloh ihre Seele.

		Eben war die Sonne über die Cypressen herübergerückt und
beschien mit ihrem vollen Glanz das Antlitz der Toten. Alahis warf
sich in rasendem Schmerz über die leblose Gestalt, dann umschlang
er sie und hob sie wie ein Kind auf seinen starken Armen der Sonne
entgegen.

		»Nimm sie zu dir, leuchtende Herrin des Weltalls, dein sei sie
auf ewig, die Wonne aller hienieden, die sie sahen, und mir mein
einziges, süßestes Glück auf Erden!«

		Sanft legte er sie auf den Teppich ihres Lagers und befahl, sie
mit Blumen zu bedecken. Hierauf wandte er sich an Senno.

		253 »Wenn du von Kuninkpert kommst, so
richte deinen Auftrag aus!«

		Der Diakon meldete, daß Kuninkpert gesonnen sei, ihn im
Zweikampfe zu bestehen, damit nicht so viele wegen des Streites
zwischen nur zweien umkämen.

		»Wenn die noch lebte,« rief Alahis, indem er auf die Tote wies,
»dann wollte ich um sie als den höchsten Preis des Lebens mit
Kuninkpert kämpfen, aber jetzt, da sie nicht mehr ist, ist es da
noch der Mühe wert, mich mit ihm zu messen? Nein,« lachte er wild
auf, »viele, Hunderte, ja Tausende sollen ums Leben kommen, weil
sie dahin ist, furchtbar soll das Schlachtgeschrei gegen den Himmel
schallen, alle Wiesen sollen triefen von Blut, und nicht müde
werden soll das Schwert, zu töten, bis ihr ein Leichenhügel
geschichtet ist, groß genug, um meinem Schmerze ein Denkmal zu
sein! Gehe jetzt und sag ihm diese meine Antwort. Wenn er obsiegt,
so möge er die eiserne Krone tragen, aber sie wird ihn zerdrücken,
und die Nägel mit dem Blute des Gekreuzigten werden sich in sein
Gehirn bohren bis zum Wahnsinn!«

		Senno, der kein Auge von seinem Todfeinde 253 gewandt und genau die Stärke seines Armes und
seiner Schultern und jede Bewegung aufgefaßt hatte, sprach:

		»Ich werde meinem König alles sagen, was ich von dir gehört
habe; du wirst aber den Kampf dennoch nicht mit ihm vermeiden,
sondern im dichtesten Gewühl der Schlacht wirst du demjenigen
begegnen, dem der Herr der Heerscharen den Sieg über dich in die
Hände gegeben hat!«

		Damit schritt er hinweg.

		   

		Kuninkpert staunte sehr, als er vernahm, daß Alahis den
Zweikampf mit ihm ausschlug.

		»Ich hatte ihn für mutiger gehalten,« sprach er zu Senno; »aber
freilich, es ist ihm wohl bekannt, daß ich an Stärke ihm weit
überlegen bin. Als wir beide noch am Hofe meines Vaters lebten, hob
ich oft den schwersten Widder, den ich an der Wolle des Rückens
packte, leicht mit ausgestreckten Armen in die Luft, was er nicht
vermochte.«

		»Dennoch, mein König, möchte ich dich bitten, am Tage der
Entscheidung den Alahis im Kampfe zu vermeiden. Es ist nicht immer
Kraft und Geschicklichkeit allein, was zum Siege verhilft, oft ist
es auch das Glück. Homer hatte nichts anderes im Sinne, wenn er
erzählt, daß den einen oder andern 254
Trojaner eine Göttin dem stärkern Gegner entrückt habe. Auf dir
aber, Herr, beruht unser aller Wohlergehen; wenn du in der Schlacht
umkämest, so würden nicht nur wir alle geschlagen sein, sondern
Alahis würde uns auch zu Tode martern lassen. Sein Haß, besonders
gegen mich, ist dir bekannt. Deshalb bitte ich dich, mein
erlauchter König, gieb mir an jenem Tage deine Rüstung und laß mich
ihn aufsuchen und im Kampfe bestehen. Überwinde ich ihn, so soll
niemand erfahren, daß ich es war, der in deiner Rüstung stritt;
wenn ich aber fallen sollte, so werde ich ihn vorher noch so sehr
ermüden und ihm so viele Wunden beibringen, daß es nachher dir
leicht sein wird, ihn zu erschlagen.«

		Kuninkpert entgegnete:

		»Ich kann das nicht zugeben, ein Zufall könnte die Entdeckung
herbeiführen, und es läge dann auf mir der Flecken einer
unauslöschlichen Schmach. Auch hege ich nicht den geringsten
Zweifel darüber, daß Alahis der Stärke meines Armes und meinen
guten Waffen erliegen wird.«

		Da warf sich Senno vor ihm nieder und rief: »Ich bitte dich bei
dem Andenken an diejenige, die 255 du
geliebt hast, willfahre, begieb dich des Rechtes deiner Stärke,
damit du nach dieser größten Entsagung, nach diesem größten
Verzicht würdig seiest, die eiserne Krone auf dein Haupt zu setzen!
So will es der Himmel; dieses Opfer der Demut und Selbstverleugnung
verlangt Gott von dir.«

		Kuninkpert hob den Diakon gütig auf und sprach: »Ich will es
bedenken, ich will es im Gebet meinem Heiligen anheimstellen und
dir sodann sagen, was ich thun werde. Für jetzt laß uns die
Heerhaufen ordnen und unverzüglich aufbrechen. Die Ebene Coronate
ist zum Schlachtfeld für unsere überlegenen Reitermassen sehr
günstig und wir müssen suchen, noch früher als Alahis dahin zu
gelangen, damit er gezwungen ist, dort sich mit uns in den Kampf
einzulassen. Indes will ich, um ihm zu zeigen, daß es mir an
Edelmut nicht fehlt und daß wir als ehrliche Feinde einander
gegenüberstehen, die beiden Schacher, den Aldon und Grausor, die
erst mich an ihn und jetzt wieder ihn an mich verrieten, ausliefern
lassen, damit er sie nach seinem Gefallen bestrafe. Setze dies in
Vollzug, mein Getreuer!«

		Senno wagte nicht, für die Verräter zu bitten, sondern ließ sie,
die im Vorsaal nichts anderes als 256 Dank
und reichen Lohn erwarteten, sogleich in Bande legen und
fortführen. Die Longobarden, denen die Überbringung geheißen war,
erreichten noch am gleichen Tage die ersten Scharen des Alahis und
kehrten, ohne sich weiter umzusehen, nachdem sie ihre Gefangenen
ausgeliefert hatten, zu den Ihrigen zurück.

		Sie kamen aber, da sie nicht auf dem gleichen Wege, den sie
gekommen waren, sich wieder entfernen wollten, in mehr südliche
Richtung und gelangten bis zu dem Kloster, in welches sich
Hermelinde zurückgezogen hatte. Als Vertraute des Königs wußten sie
alles und baten um eine Unterredung. Diese wurde ihnen nach
Klostersitte am Gitter gewährt, und sie berichteten nun, daß
Theodote getötet worden sei, daß die beiden Heere des Alahis und
Kuninkpert ganz in der Nähe ihres Aufenthaltes sich zum Treffen
rüsteten, und baten die Königin, zu ihrem Volk und zu ihrem Gatten
zurückzukehren.

		Hermelinde gab zur Antwort, sie hege keinen Groll gegen
Kuninkpert, zu ihm zurückkehren werde sie jedoch nicht, obwohl sie
sich immer noch als Königin ihres Volkes betrachte. Wenn die Heere
aneinander geraten und der Kampf sich in die Nähe ihres Klosters
dränge, so würden dessen Thore zur 257
Aufnahme der Verwundeten aufgethan, auch die Kirchenthüre, und es
würde das Meßopfer für den Sieg der gerechten Sache an den Altären
dargebracht werden.

		In Ehrfurcht und voll Bewunderung für ihre Herrin schieden die
Boten und hinterbrachten, was sie gehört und gesehen hatten, dem
Könige, der dadurch aufs tiefste erschüttert ward.

		Das Bild der milden Frau, die in so vielen Jahren ihm treu
verbunden gewesen, trat wieder vor seine Seele und er wußte nun,
daß sie für immer ihm verloren war. Einmal ihm entfremdet, konnte
sie nicht mehr sein, was sie ihm gewesen – ach, und jene, deren
Schönheit und deren Stolz er alles Unheil und alle Schuld beimaß,
sie, die ihn nie geliebt hatte, sie war tot – und sterbend noch
hatte sie ihre Liebe zu seinem Todfeinde bekannt.

		»Da ich denn nun so allein und erniedrigt bin, so hat Senno
recht, daß es mir nicht geziemt, als König vor meinem Volk in die
Schlacht zu ziehen, sondern wie ein jeder andere, wie ein gemeiner
Mann und in schlechter Rüstung will ich den Pfeilen und Schwertern
meiner Feinde mich aussetzen. Ja, Senno,« rief er diesem zu, der
eben sein Zelt be 258trat, »ja, ich werde
deinen Willen thun – nimm dort meine Rüstung und dringe auf Alahis
ein, wenn dir aber nicht ein Engel Gottes im Kampfe gegen ihn
beisteht, so wirst du kaum am Leben bleiben, denn Alahis ist ein
Löwe an Mut und Stärke und durch den Tod der von ihm geliebten
Römerin zur Verzweiflung gebracht!«

		Senno dankte und nahm sogleich die Waffen des Königs in Empfang.
Er glühte vor Begierde, sich zu rächen, und die Gewißheit, daß auf
beiden Seiten genug von den verhaßten Langobarden fallen würden,
schwellte seine Brust mit kühner Todesverachtung.

		»Mögen sie sich gegenseitig ganz aufreiben, und muß ich selbst
auch fallen, so seid doch ihr gerächt, ihr, meine Väter und Brüder,
die ihr einst unter dem Schwert der Ruchlosen hingesunken
seid!«

		Ein anderer als noch eben, größer, mit jugendlicher
Behendigkeit, im Helm, der sein Gesicht verbarg, trat der ehemalige
Kleriker aus dem Zelt.

		»Endlich ist meine Kraft wieder mein!« rief er und bestieg ein
gleich ihm mit Stahlschuppen gepanzertes Pferd.

		Kuninkpert aber setzte sich die Eisenhaube eines gewöhnlichen
Kriegers auf und 259 hielt, um nicht erkannt
zu werden, den Schild vor. Nur dem einen der Dienstmannen, die ihm
Hermelindens Worte überbracht hatten, vertraute er das Geheimnis an
und hieß ihn stets an seiner Seite bleiben. Der andere bekam
Befehl, die eiserne Krone nach der Kirche des Klosters, in dem sich
Hermelinde befand, zu bringen.

		»Wenn wir im Kampf unterliegen, so wird die Krone dort sicher
sein und nicht als Beute in die Hände des gottlosen Alahis fallen,«
sprach er; »wenn wir aber siegen und ich umkomme, so soll
derjenige, der am Schlachttage sich als der tapferste bewiesen, zu
Hermelinde geführt und ihm von ihr die Krone aufs Haupt gesetzt
werden, daß er dann an meiner Statt König der Longobarden sei.«

		Zu diesem Zwecke ließ er sogleich das Heer vorrücken und den
Ölwald, an dessen Saum sich das Kloster befand, besetzen.

		Auf der andern Seite war auch Alahis vorgedrungen und suchte von
Norden her seinen Gegner zu überflügeln. Aldon und Grausor wurden
beide an einen Baum inmitten des Schlachtfeldes gebunden, und jeder
der vorbeisausenden Reiter von beiden Heeren sandte ein Geschoß auf
sie, bis sie, voll 260ständig angespießt,
ihren Geist aufgaben. Es war furchtbar, die von Todesschmerz
verzerrten Gesichter anzusehen.

		»Ohne diese Schurken,« rief Alahis seinem Waffenträger zu,
»würde Theodote noch leben! Auch dich, der du sie getötet hast,
will ich nach diesem Tage nicht mehr sehen, suche den Tod, der du
das holdeste Geschöpf, das je gelebt, ermorden konntest!«

		Damit sprengte er auf den vordersten der Feinde los, in welchem
er König Kuninkpert selbst zu erkennen glaubte. Es war Senno in
dessen Rüstung. Als er Alahis gegen sich andringen sah, wich er
anfangs aus und schien den Kampf mit ihm vermeiden zu wollen. Bald
umgab beide das Gewühl der Schlacht, die nun immer allgemeiner
wurde. Haufe an Haufe warfen sich gegeneinander und waren bald in
einen dunklen Knäuel mordender, sinkender, wütender Streiter
geballt. Die von Norden anstürmenden Scharen des Alahis drängten
die Krieger Kuninkperts auseinander. Diese suchten den Ölwald zu
erreichen, um sich zu sammeln und Deckung gegen die unaufhörlich
hersausenden Pfeile und Wurfgeschosse der überlegenen Streitkraft
zu haben.

		261 Bereits wurden Verwundete nach dem
Kloster gebracht. Aus der Kirche vernahm man den Gesang der
Geistlichen.

		Es war, als zöge eine überirdische Gewalt die Kämpfenden dahin,
wo die eiserne, die künftige Krone des longobardischen Reiches sich
in einer Altarnische geborgen befand. König Kuninkpert sah mit
Mißmut und Zorn, wie die Seinigen zurückwichen; er stellte sich
immer wieder voran und warf sich den Angreifern entgegen; allein
seine Tapferkeit fand wenige nur, die zu ihm standen oder seinem
Beispiele gefolgt wären.

		Schon bereute er, seine Rüstung weggegeben zu haben, da es ihm
schien, als ob auch Senno nicht stand halte. Dem war aber nicht so:
nur aus Verstellung war dieser anfangs gewichen und in der Absicht,
den Longobardenherzog glauben zu machen, Kuninkpert fliehe vor ihm
und er werde ihn nun mit Leichtigkeit überwinden. Endlich konnte
der Gepide seine Rachelust nicht länger zähmen; er wandte sich
rasch um und stürzte mit solcher Wut auf Alahis los, daß dieser nur
mit Mühe sich gegen die wie Blitze aufeinander folgenden Schläge
des Streithammers erwehren konnte.

		In einem Augenblick aber, da Senno eben ausholte, 262 schleuderte Alahis seine Waffe mit solcher Wucht
gegen das Haupt des Gegners und traf ihn so, daß dieser betäubt auf
dem Pferde zurücksank. Rasch stieß er sein kurzes Schwert dem
Diakon in die Brust, daß derselbe tot zu Boden stürzte. Nun sprang
der Sieger vom Pferde, triumphierend, in der Meinung, den König
erschlagen zu haben. Als er aber dem Gefallenen ins Gesicht sah,
erkannte er, wen er getötet, und schrie voll Wut:

		»Wehe mir, nichts ist gewonnen, wenn ich für nichts anderes in
den Krieg gezogen bin, als um einen Diener der Kirche zu töten!
Aller alle will ich sie vertilgen, da der sich erfrechen konnte, in
der Rüstung seines Königs mit mir zu kämpfen, welcher zu feig ist,
sich mir entgegenzustellen!«

		Er hatte kaum das Wort ausgesprochen, als ein longobardischer
Krieger auf ihn eindrang, der ihm trotz seiner geringen Ausrüstung
bald mehrere Wunden schlug; denn Alahis war, wie es Senno
vorausgewollt hatte, teilweise schon erschöpft und hatte seinen
Streithammer eingebüßt. So kam es, daß Kuninkpert ihn nach kurzem
Kampfe zu Boden schlug, worauf die Nächststehenden den Gefallenen
noch durch mehrere Lanzenstiche töteten und ihm das Haupt
abhieben.

		263 Als Markulf, sein Schildträger, dies
sah, stürzte sich der Alte auf Kuninkpert und brachte ihm mehrere
Wunden bei, ja, er würde ihn getötet haben, wenn nicht die beiden
Begleiter Kuninkperts sich an ihn gedrängt und nun den Mörder
Theodotens seinem Herrn in den Tod nachgeschickt hätten.

		Er war inzwischen, da die Schlacht den ganzen Nachmittag über
gedauert hatte, allmählich dunkel geworden, und als sich das
Gerücht vom Falle des Alahis verbreitete, so verlor sein Heer den
Mut, und die Krieger Kuninkperts drangen wieder vor. Sie errangen
bald einen vollständigen Sieg. Ihn selbst aber, den sie für einen
gemeinen Kriegsmann hielten, brachten sie auf ihren Schultern in
die Kirche und alles rief:

		»Seht den Tapfern, ihn, der den schrecklichen Alahis erschlagen
hat! Er soll, nachdem auch Kuninkpert gefallen ist, unser König
sein.«

		Sie wußten nämlich nicht, daß es Kuninkpert, der König selbst
war. Davon hatten nur die beiden Getreuen Kenntnis, die nun in das
Kloster gingen, um die Königin zu rufen und ihr den Sieg
anzukündigen.

		»Tritt hervor,« sagten sie, »und erfülle den letzten Willen
deines Gatten. Er heischt, du sollst 264
demjenigen, der sich am tapfersten hielt, mit eigener Hand die
eiserne Krone aufs Haupt setzen.«

		Zögernd willfahrte Hermelinde, doch sie wagte nicht, zu
widersprechen – nur mit einem tiefen Seufzer sagte sie:

		»Also ist mein Gemahl und König eines Heldentodes
gestorben?«

		Alles schwieg.

		Viele Geistliche umringten sie, mit Wachslichtern in der Hand,
und überreichten ihr die Krone.

		»Und wo ist der Außerordentliche, der einen so furchtbaren Mann,
wie Alahis war, überwunden und uns von dem Schrecken vor ihm
befreit hat?«

		Da brachten sie einen von Staub und Blut über und über bedeckten
Kriegsmann heran, er kniete nieder; aber in dem Augenblick, als man
ihm den Helm abnahm und Hermelinde ihm die eiserne Krone auf die
blutigen Locken legte, erkannte sie ihren Gemahl Kuninkpert.

		Mit einem Schrei stürzte sie zu ihm nieder und nahm sein Haupt
in beide Hände, Kuninkpert sah sie starr an, dann sank er mit
dumpfem Fall auf die Steine des Altars tot nieder. Über die Stufen
hinab aber rollte klirrend die eiserne Krone.
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		Verhüllt.
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		Größere Ausdehnung als heutzutage hatten einst
unsere Landseen, man bemerkt das leicht an einzelnen, ihnen
naheliegenden Weihern, die aus früher Zeit zurückgeblieben sind, wo
Vertiefung des Bodens und reichlicher Zufluß von Quellen und Bächen
ihrer Fortdauer günstig waren. Bewaldete oder angebaute Höhen
trennen sie von der größeren Wasserfläche, der sie einst angehört
hatten, und von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sieht man sie seltener und
kleiner werden. Wo vor dreißig oder vierzig Jahren noch kräuselnde
Wellen gespielt, da mäht jetzt die Sense Ginster, Fieberklee,
Minzen und andere Kräuter, die durch einen eigentümlich starken
Wohlgeruch sich von den Pflanzen anderer Wiesen unterscheiden und
den lockeren, sumpfigen Boden verraten, dem sie entsprießen.

		Ein solcher Weiher lag am Fuße eines Berges, 268 der sich sanft gegen die Ebene hin absenkte, und
über ihm ragte ein dem Anscheine nach ziemlich wohlerhaltenes
Schloß. Lange Zeit stand es verlassen und ging dem Verfall
entgegen. Die Familie, der es gehörte, war ausgestorben, und die
entfernten Verwandten, die im Auslande lebten, hielten einen
Pächter darauf, der ein paar Wohnräume für sich benützte, das
übrige zu Grunde gehen ließ.

		Da geschah es einst, daß die Regierung einen stillen, vom
Weltverkehr abgeschiedenen Platz für Erbauung einer Irrenanstalt
suchte, und ein Ingenieur, der öfters in die Gegend bei
Vermessungen gekommen war, schlug das alte Schloß vor, das sich
durch seine Lage vortrefflich für den gewünschten Zweck eigne. Sein
Vorschlag und seine Pläne wurden angenommen.

		Es dauerte nicht zwei Jahre, so war das Schloß in ein Asyl für
Geistesgestörte und Gemütskranke umgewandelt und eingerichtet mit
allen Erfordernissen, welche die vorgeschrittene Wissenschaft
erheischt. Das Haus hatte seine eigenen Wirtschaftsgebäude,
Bäckerei, Kellerei u. s. w., von den Patienten selbst wurden, je
nach ihrem Zustande – von den weiblichen die Näh- und
Strickarbeiten besorgt, auf der männlichen Abteilung gab es
269 Schreiner- und Schusterwerkstätten. Ein
großer, parkähnlicher Garten, von hohen Mauern umgeben, diente mit
Turn- und Spielplätzen zur Erholung.

		Indessen hatte der Fortschritt auch außerhalb der Mauern sich
geltend gemacht, und es stund nicht lange an, so vereinigten sich
die Besitzer der umliegenden Grundstücke neben und unter dem
Schlosse dahin, den Weiher, der ohnehin von Jahr zu Jahr kleiner
wurde, vollends auszutrocknen und den dadurch gewonnenen Boden
unter sich zu verteilen. Die Bäche, die ihn bisher genährt hatten,
wurden abgeleitet und die nächsten Wiesen damit bewässert. Ein sehr
trockener Sommer unterstützte die Arbeiten, und gegen den Herbst zu
war nur noch ein kleiner Fleck von dem ehemaligen Weiher übrig
geblieben.

		Hier, wo der Wald an das Ufer heranreichte, hielten ein paar
mächtige Eichen ihre Schatten über das Wasser ausgebreitet und
verhüteten so die vollständige Austrocknung. Unter den Zweigen
schwammen auf der trägen, dunklen Welle noch einige Seerosen. Als
nun auch diese plötzlich über Nacht verschwanden, ging bald im
Volksmund die Sage, es sei die Nixe des Sees fortgezogen und habe
die letzten ihrer Blumen mitgenommen. Sie verschwand, 270 hieß es, im Walde, nachdem sie vorher noch
einigemal sich nach dem Weiher umgewendet und wie zum Abschied
zurückgewinkt habe.

		Von dieser Sage hörte auch der junge Hilfsarzt, der dem Direktor
der Anstalt beigegeben war und eben erst von der Universität kam.
Nicht unempfänglich für romantische Eindrücke, schrieb er sich
alles und genau, wie man es ihm erzählte, in sein Tagebuch und
begleitete den Text mit einer hübschen Illustration. Er war ein
guter Zeichner, malte auch und hatte derartiges viel gesehen, so
daß sein Aquarell im Stile von Moritz Schwind recht artig
ausfiel.

		Während er daran im Garten zeichnete, näherten sich ihm zuweilen
Patienten und sahen ihm aufmerksam zu. Wie sie sich äußerten, sich
die Darstellung erklärten, war ihm sehr anziehend und gab ihm, der
ein scharf beobachtender Kopf war, oft merkwürdige, für die
Behandlung nicht unwichtige Aufschlüsse über Grad und
Beschaffenheit der ihm anvertrauten Geisteskranken.

		Vor allen war es ein junges, schönes Mädchen, das gern um ihn
verweilte und ihre oft seltsamen, mitunter höchst treffenden
Bemerkungen nicht zurück 271hielt. Ein
sinniges Wesen und eine feine Bildung sprachen sich in diesen
Bemerkungen aus. Eigen war es: so oft sie das Bild gesehen hatte,
sang sie im Fortgehen mit ihrer schönen, wunderbar ergreifenden
Stimme ein Lied, oder vielmehr nur die halbe Strophe eines Liedes.
Lange noch sang sie es vor sich hin, und man hörte sie noch von
ihrem Zimmer herab die Strophe wiederholen. Es war, als ob sie sich
damit in Schlaf singen wolle.

		Der junge Arzt war von der innigsten Teilnahme für die
Unglückliche beseelt und versäumte nie, von seinen Ausflügen ihr
einen Strauß von Bergblumen mitzubringen, die sie stets mit großer
Freude entgegennahm und pflegte. Die kleine Aufmerksamkeit schien
ihr wohlzuthun, schien sie mit zartem Bande dankbarer Gefühle an
ihren Arzt zu fesseln.

		Als er ihr aber einstmals nach einer längeren Wanderung in die
Umgegend einige Seerosen reichte, da erschrak sie heftig, redete so
wirr und aufgeregt, daß der junge Mann zu seinem Leidwesen
bemerkte, er habe durch sein Geschenk einen tief erschütternden
Eindruck auf die Arme hervorgebracht. Er mußte mit Schmerz
erfahren, daß von Stund an ihr Zustand einer auffallenden
Verschlimmerung entgegen 272ging. Gewiß
haben solche Blumen, sprach er zu sich, einst in der grausamen
Katastrophe, bei der ihr Geist umnachtet ward, eine besondere Rolle
gespielt. Er wagte indes nicht, auch nur durch eine anspielende
Frage darauf hinzudeuten. Seine traurigen Blicke, der tiefe Ernst
in seinen Zügen verrieten genug, was ihn bewegte. Sie schien es
nicht zu bemerken, ihr Geist war mehr als je der Wirklichkeit
abgewandt.

		Von dem Direktor jedoch wurde die Mitteilung gegeben, daß das
Mädchen, aus sehr gutem Hause und von den edelsten Anlagen, eine
den Ihrigen erwünschte Partie ausgeschlagen hatte, aus Neigung zu
einem Menschen, der, ihrer in keiner Weise würdig, in rohester und
niedrigster Absicht ihre Liebe gewinnen wollte, um mit ihrer Hand
eine im Vergleich mit seiner bisherigen Lage überaus vorteilhafte
Stellung zu erreichen. Als er von seiten der Eltern Widerstand
erfuhr, hielt er es nicht für der Mühe wert, länger um den
gewünschten Besitz zu ringen, und führte ebenso roh, wie er
begonnen hatte, das Ende herbei.

		»War diese Neigung nicht selbst schon das erste Anzeichen von
geistiger Störung!« warf der junge Arzt dazwischen.

		273 »Wohl möglich,« antwortete der
Direktor, »genug – die aufs tiefste Beschämte und Gekränkte ertrug
lang im geheimen ihren Schmerz, bis er endlich überströmend die
gequälte Seele ganz und gar mit Nacht umgab.«

		»Eine Ophelia,« seufzte Doktor Lünin auf, »gebrochenes Herz,
gestörter Geist. Haben wir einen Leitfaden in unserer Pathologie,
der hier einen Zusammenhang nachweisen kann?«

		»Drücken wir uns milder aus,« erwiderte der ältere Arzt, »und
sagen wir: krankes Herz, gestörter Geist, so läßt sich eher Ursache
und Wirkung erklären, und somit ist es auch erlaubt, eine günstige
Prognose zu stellen. Widmen Sie,« fuhr er fort, »der Kranken alle
Aufmerksamkeit; wir haben einen Fall vor uns, der noch eine Heilung
erwarten läßt. Vor allem sehen Sie nur ja darauf, daß das Mädchen
nicht in den östlichen Flügel der Anstalt sich verirrt! Die
Aussicht dort von den Fenstern müßte sie an ihren heimatlichen
Wohnort erinnern; der Anblick ist nämlich fast derselbe, und wir
müssen alles verhüten, was ihr ein Bild der verlebten Zeit ins
Gedächtnis zurückrufen könnte. Ich bin deshalb froh, daß der See,
der da drunten lag, nicht mehr vor 274handen
ist, sie würde ihn von ihrem Zimmer aus gesehen haben; der Anblick
eines Wasserspiegels wirkt überhaupt nachteilig auf solche
Kranke.«

		Der junge Arzt hielt sich genau an die ihm gegebene Vorschrift.
Er fand dadurch immer mehr Gelegenheit, um das reizende Geschöpf zu
sein, das in ihrer halbbewußten Unbefangenheit ihn oft so tief
rührte, oft aber auch erschreckte und schaudern machte vor den
Abgründen in der menschlichen Natur!

		Nun erklärt es sich, warum die Seerosen einen so schrecklichen
Eindruck auf ihr Gemüt ausübten, sagte er zu sich. Vielleicht gab
es auch zu Hause solche, und die Erinnerung an ein bitteres
Erlebnis knüpft sich an deren Anblick. Vielleicht sind aber die
Beziehungen so entfernter Art, daß der Verknüpfungspunkt nur in der
zerrütteten Geistesthätigkeit selbst liegt und mit keiner
Wirklichkeit in Verbindung steht. –

		   

		Der Herbst neigte sich zu Ende, der Weiher im Thal war
vollständig ausgetrocknet und einträglicher Grund und Boden
geworden. Der Winter brachte in dem Befinden der meisten Pfleglinge
der Irrenanstalt einige Besserung. Auch die nunmehr ausschließlich
von dem Hilfsarzt und mit mehr als ge 275wöhnlicher Teilnahme behandelte Kranke zeigte sich
heiterer, ruhiger und gab alle Hoffnung auf gänzliche
Wiederherstellung. Je mehr diese Hoffnung an Berechtigung gewann,
um so mehr wurde auch seine Neigung eine innigere, schwärmerische
zu der holden Kranken, die sich ihm nun wieder öfter und
rückhaltloser näherte.

		Bald ereignete sich etwas, das dem sorgsam wachenden Blicke des
Arztes nicht entging, obwohl es anscheinend von geringer Bedeutung
war. Er bemerkte, daß ein neu eingetretener Wärter von der
männlichen Abteilung trotz des Verbotes zuweilen in den Korridoren
sich zu schaffen machte, an welche die Zimmer der weiblichen
Kranken anstießen. Doktor Lünin wies ihn weg, ein zweites Mal mit
Strenge, und als er ihn wieder betraf, hielt er sich für
verpflichtet, seinem Vorgesetzten Anzeige zu machen.

		Es kam denn auch durch Aussagen anderer Bediensteter heraus, daß
der zudringliche Mensch bereits mehrmals versucht hatte, in das
Zimmer von Fräulein Firmin zu gelangen. Unzweifelhaft war es seine
Absicht, sich ihr zu nähern. Ob es ihm gelungen und was er
vorhatte, blieb ungewiß. Auffallend aber war seither das Benehmen
des Mäd 276chens: die sanfte Schwermut, die
sonst immer über ihr Gesicht gebreitet lag, wich einem fröhlichen
Ausdrucke; anstatt der traurigen Strophe, die sie früher gesungen,
trillerte sie heitere Kinderlieder oder Tanzweisen.

		Den Ärzten schienen diese Symptome nicht ohne Verbindung mit den
jüngsten Vorgängen. Man hatte den Wärter entlassen, und in der That
stellte sich heraus, als man weitere Nachforschungen pflog, daß der
vermeintliche Wärter der Verwalter auf dem elterlichen Gute Mariens
gewesen und der Gegenstand ihrer jugendlichen und unglücklichen
Neigung war. Er hatte sein schändliches Benehmen bereut und wollte
versuchen, ihre Liebe wieder zu gewinnen, die ihr angethane
Kränkung wieder gut zu machen. Vielleicht glaubte er an gar keine
Geistesstörung und wähnte sie wider ihren Willen in die Anstalt
verbracht. Wenn sie ihn sehen würde, wenn er sie sprechen könnte,
so müßte sie jedenfalls wieder seinem Willen sich fügen. Er wollte
sie veranlassen, mit ihm zu fliehen; die Eltern, dachte er, würden
dann nicht mehr zögern, ihre Einwilligung zur Ehe und das
geforderte Heiratsgut zu geben. Im Dienst der Schwiegereltern
könnte er dann nicht mehr 277 bleiben, man
müßte ihm eine Staatsanstellung verschaffen, und so wollte er mit
seiner jungen, reichen Frau in die Stadt übersiedeln und als
hochangesehener Mann ein prächtiges Leben genießen.

		Zur Ausführung dieser Absicht hatte er bei der Gutsherrschaft
Urlaub genommen unter dem Vorwande, seine entfernten Eltern zu
besuchen, und wußte mit erschlichenen Empfehlungen sich als Wärter
in die Irrenanstalt einzudrängen. Gesehen hatte sie ihn bereits,
und er glaubte aus dem staunenden Aufleuchten in ihren Zügen
bemerkt zu haben, daß ihre Gefühle für ihn noch nicht erloschen
seien.

		Sein ehrgeiziger Plan wurde durch das energische Auftreten des
jungen Arztes, dem er keinen Widerstand entgegenzusetzen vermochte,
rasch und gründlich vereitelt.

		Die Kranke ahnte nichts von seiner Entfernung. Sie blieb heiter
und schien die Abwesenheit dieses Mannes, den sie vielleicht noch
gar nicht wiedererkannt hatte, durchaus nicht zu vermissen.

		   

		Die Faschingszeit rückte heran, und die Ärzte berieten sich, ob
sie nicht eine Karnevalsunterhaltung den leichter Erkrankten ihrer
Anstalt gönnen sollten. 278 Man entschied
sich dafür. Ein Abend wurde bestimmt und ein Saal festlich
geschmückt. Die Wahl, sich zu maskieren und wie, blieb jedem
überlassen. Einige wählten Kostüme, in denen sich etwas von der
fixen Idee, an der sie litten, aussprach, und wollten Bedeutendes
vorstellen: Könige, Feldherren, große Staatsmänner; andere wieder
in toller Selbstironie wählten Schellenkappen, die Schwermütigen
hüllten sich in Klosteranzüge, die weniger Aufgeregten ahmten aus
nächster Umgebung Tracht und Gebaren anderer Kranken oder des
Dienstpersonals nach; die meisten aber warfen sich die nächsten
besten Kleidungsstücke unordentlich und phantastisch um und lachten
darüber mehr als alle übrigen. Die ganze Versammlung bot einen
etwas unheimlichen Anblick.

		Marie hatte sich sehr geschmackvoll und sinnig maskiert, sie
schien eine Griechin der antiken Welt vorstellen zu wollen, eine
Jägerin aus dem Gefolge Dianas. Ein wallendes Gewand in schönem
Faltenwurf umhüllte die reizende Gestalt. Um die nackten, vollen
Arme schlangen sich goldene Armbänder, in den Locken trug sie einen
Kranz von Seerosen. Es waren künstliche.

		»Wo sie die nur her hat! offenbar mitgebracht und bisher ge
279heim gehalten,« sagte sich der junge
Arzt, der sie mit freudestrahlenden Blicken betrachtete. Ihm dünkte
dieser Schmuck ein günstiges Zeichen, vorher hatte sie vor diesen
Blumen erschreckt zurückgebebt.

		Sie drängte sich hart an ihm vorüber und flüsterte ihm zu: »Ich
erwarte dich, komm!« –

		Man mußte ihr Platz machen, sie wolle tanzen, rief sie laut in
die Menge. Mit zierlichen Schritten begann sie, das Kleid in den
Fingerspitzen haltend, einen eigenen Tanz, den sie wohl selbst
erdacht hatte. Bald hob sie beide Hände verschlungen über den Kopf,
bald schien sie nach etwas zu haschen oder stemmte den einen Arm
trotzig in die Hüfte und wand sich rascher und rascher im Kreise.
Immer wilder wurde ihr Tanz, da, mit einemmal sah sie sich um, als
suche sie jemand – – welches Feuer, welche Liebe lag in diesem
Blicke! Als sie nicht fand – was sie suchte, bemächtigte sie sich
eines Leuchters, indem sie rief: »Ich werde ihn dennoch finden« –
und stürzte mit dem flackernden Licht in der Hand aus dem Saal.

		Lünin, um ein Unglück zu verhüten, wollte ihr nach. Als er,
beinahe, gleichzeitig mit ihr, ihr Zimmer betrat, hatte sie die
Kerze auf den Boden geschleudert, ihre 280
Locken aufgelöst, den Kranz und die Kleider zerrissen und warf sich
schluchzend und mit heißen Küssen an seine Brust.

		Die schöne Gestalt so plötzlich, so innig ihm hingegeben,
entflammte auch ihn – aber als er in ihre Blicke sah, welche Kälte,
welch seelische Entfernung! Eine Wirklichkeit, ein blühendes Leben
hielt er umfaßt, eine Unmöglichkeit, eine tötliche Entfremdung
starrte ihn an und durchschauerte ihn. Ein Doppelwesen hielt er in
seinen Armen, höchstes Glück und tiefen, leeren Abgrund, liebliches
Licht und schauervolle Nacht zugleich. Die irren Augen sahen ihn so
trocken, so stechend an; der Mund, geöffnet wie um ein süßes
Geständnis auszusprechen, war von stummem, sinnlichem Begehren
geschwellt; die Hand, die er noch in der seinigen hielt, war
fieberheiß und alles – alles – nichts als Wahn und Wahnsinn.

		Es kam ihm vor, als wäre er selbst nun nahe daran, die Besinnung
zu verlieren, er mußte mit Gewalt sich fassen, er wandte sich ab,
wand sich sanft von ihr los und brachte sie auf ihr Lager. Er rief
wie eine Schlafende sie beim Namen, als müsse er sie wecken – sie
schlug die Augen auf – ein Ach kam leise über ihre Lippen. Sie
bedeckte ihr Gesicht mit beiden 281 Händen –
er war fort. Die herbeigeeilte Wärterin fand sie noch so, ruhig
ließ sie sich völlig entkleiden und versank sogleich in Schlaf.

		Doktor Lünin war trostlos, er machte sich, als er auf sein
Studierzimmer gekommen war, die schwersten Vorwürfe. »Ich Elender«
– sprach er, »welchen Weg hab' ich betreten! Anstatt, wie es meine
Pflicht gewesen wäre, alles für die Beruhigung der Unglücklichen zu
thun, nähre ich selbst eine hoffnungslose, wahnsinnige Liebe in mir
und erwecke in ihr Empfindungen, die nicht mir gehören, die ihren
Zustand nur immer schlimmer, aussichtsloser gestalten müssen.
Empfindungen, die nicht mir gehören,« wiederholte er, »und dennoch
– wenn es mir gelänge, sie zu retten, sie dem Denken, dem Leben
wiederzugeben, würde dann nicht auch die falsche, die nächtliche
Liebe weichen müssen, und die echte, wahre mir als Lohn und Dank
werden? Aber die Mittel, die ich bisher anwandte, brachten ja
gerade das Gegenteil davon hervor. Gegengift? Wahn gegen Wahn! O
ich muß fort, ich muß ihren Anblick, ihren Umgang meiden – sonst
bin auch ich verloren!«

		»Wie geht es der Kranken,« fragte er die 282 eintretende Wärterin, welche kam, um ihm Meldung,
zu machen.

		»Sie schläft,«, berichtete diese, »leise singend ist sie
eingeschlafen, ach, Herr Doktor, wie schad' ist es um dieses schöne
Frauenzimmer!«

		»Ja, ja,« entgegnete Lünin kurz, »sehen Sie während der Nacht
ein paarmal nach, und bringen Sie ihr morgen ein reichliches
Frühstück.«

		»Ganz wohl,« antwortete die Wärterin, indem sie sich entfernte,
»wenn die gute Dame nur auch etwas genießen möchte.«

		Die Aufregung des verhängnisvollen Festes hatte indes keine
nachteiligen Folgen – vielmehr war in der verhüllten Seele des
Mädchens seit jenem Abend eine Stimmung erwacht, die als eine
Annäherung an die normale Daseinsgewohnheit angesehen werden
konnte. Sie vermied es, den Doktor anzusehen, wenn er zum Besuche
kam, ein leises Erröten flog über ihre Wangen sie gab kurze und
bestimmte Antworten, man sah, daß sie sich Mühe gab, alles Bewußte
in sich festzuhalten; sie fügte sich mit mehr Geduld als sonst den
Anordnungen der Ärzte.

		»Sie wird genesen,« rief Lünin aus, »sie wird erkennen, wer ihr
wahrhaft zugethan ist, 283 sie wird nach und
nach einen geistigen Halt an mir finden – mir vertrauen, mich
lieben!«

		   

		Eines Tages fragte er sie: »Sind Sie nicht musikalisch, Marie,
spielen Sie nicht Klavier?«

		»Nein, aber die Harfe lernt' ich –« war ihre Antwort.

		»O, das müssen Sie wieder aufnehmen, ich werde Ihnen ein
Instrument kommen lassen.«

		Sie lächelte und schüttelte den Kopf – »Ach, ich werde wohl
alles vergessen haben.«

		»Möchten Sie nicht doch den Versuch wagen? Sie würden mir eine
große Freude damit machen,«

		»Nun, wenn es das ist, dann will ich es versuchen. Schicken Sie
nach Hause um meine Harfe. –«

		Lünin war stolz auf den Gedanken, die Musik als Heilmittel zu
verwenden. Eine so edle Beschäftigung konnte nur von günstigem
Einfluß sein.

		»Versuchen Sie es auch mit einem Spiele, ich meine mit dem
Schachspiel,« sagte eines Tages der Direktor, als ihm Lünin von
seinen Erfolgen gesprochen hatte; »das Schachspiel erfordert
ungeteilte Aufmerksamkeit und spornt den Ehrgeiz, niemand will sich
gern besiegen lassen. Ich kannte Damen, 284
die vor Ärger Thränen vergossen, wenn sie matt gesetzt wurden.
Soweit dürfen Sie es aber nicht kommen lassen, im Gegenteil lassen
Sie sie zuweilen gewinnen!«

		Die Harfe war gebracht worden, ein prächtiges Instrument, mit
Elfenbein eingelegt. Die Umrahmung der Saiten stellte an ihrem
obern Teil eine Sirene vor. Marie ließ es mit großer Freude auf ihr
Zimmer bringen, aber tagelang hörte man nicht, daß sie auch nur
eine Saite berührt hätte; einstmals jedoch, da man schon verzichtet
hatte, sie spielen zu hören, es war in einer Mondnacht, klangen auf
einmal mächtige Töne durch das geöffnete Fenster. Lünin hörte es
mit Entzücken und tief erregt, am liebsten wäre er gleich zu ihr
hinauf geeilt und hätte ihr seine Liebe bekannt.

		Er mußte sich gedulden, er fühlte die Kraft dazu in sich, er
hoffte ja. –

		   

		Mit dem Frühjahr wurde sämtlichen Kranken mehr Freiheit
gestattet, und Marie freute sich wie ein Kind, wieder in den Garten
zu dürfen, wo nun Flieder und Goldregen in schönster Blüte
standen.

		So kam sie einmal in den Gängen, die schon 285 im jungen Laubschmucke prangten, auf Lünin zu und
fragte: »Warum zeichnen Sie nicht mehr?«

		»Ich hatte wenig Zeit übrig, auch gefiel mir nichts, aber haben
Sie einen Wunsch, soll ich Ihnen etwas skizzieren?«

		»O ja,« sagte sie schlau – »zeichnen Sie mich!« –

		» Sie, mein Fräulein? – Recht gern! Dann müssen Sie uns
aber auch eine Freude machen und bald, bald gesund werden.«

		Er hatte ihre Hand gefaßt und sah ihr ruhig in die Augen – o wie
sehnlich wünschte er aus diesen schönen, tiefbraunen Augen wieder
das Licht des Verstandes ihm entgegenleuchten, auf dieser edlen
Stirne wieder die Ruhe sinnigen Nachdenkens zu sehen! All sein
Wünschen und Hoffen hing davon ab. Sie bog sich zu ihm über, als
wolle sie ihm etwas zuflüstern, ihn küssen – ihre Locken berührten
wie schmeichelnd seine Wangen – plötzlich schrak sie zurück, lachte
grell auf und eilte hinweg.

		»Alles aus!« murmelte er für sich und seufzte tief auf.

		An einem der nächsten Tage hatte sich der Himmel – es ging
bereits gegen Anfang des Sommers – mit schweren, schwarzen Wolken
um 286zogen, ein wolkenbruchartiger Regen
ergoß sich über das Land und hielt auch die Nacht über und den
folgenden Tag an – der Schnee löste sich in den höheren Gebirgen
unter dem anhaltenden Wehen des Föhn und wälzte gewaltige Massen
des trüben Gletscherwassers in die Thäler. Alle Flüsse waren
ausgetreten, und die kleinsten Bäche schwollen zu Flüssen an. Auch
diejenigen, die vormals den Weiher gebildet hatten, zerrissen ihre
Eindämmungen und füllten wieder ihr altes Bett rauschend und wogend
aus.

		Bald war wieder der kleine See an seiner früheren Stelle, ganz
wie vordem, nur daß er jetzt grollend und tobend sich gebärdete.
Dabei sah man auch die ganze Natur in Aufruhr. Gewitter folgte auf
Gewitter, unaufhörlich zuckten die Blitze, rollte der Donner.

		Von ihrem Fenster aus beobachtete Marie die Veränderungen in der
Landschaft, die sie täglich vor Augen gehabt – ihr schien es, als
ob sich alles verändere. Ihr gegenwärtiger Aufenthalt selbst
verwandelte sich, es kam ihr vor, als würde die Scene nun bald
wieder ihre Heimat sein. In jedem der wenigen Augenblicke, da der
Regen nachließ, ging sie voll Unruhe nach dem Garten, und einst als
ein Arbeiter ein 287trat und sie durch die
geöffnete Pforte den hellen Wasserspiegel von flüchtigen
Sonnenblicken beleuchtet sah, stieß sie einen Schrei aus und mit
mit dem freudigen Ausruf – »ich komme!« – ins Freie. Mit
ausgebreiteten Armen stürzte sie nach dem Abhange und in die
tosende Flut.

		Das alles war so rasch geschehen, daß niemand es vermuten,
niemand es verhindern konnte. Die schäumenden Wogen hoben und
senkten die Entseelte und trugen sie fort – fort. – Spät erst, –
nachdem die ganze Überschwemmung vorüber war, fand man die Leiche
in einer Schlucht zwischen Wurzeln und Strauchwerk, aber so
entstellt, daß viele Leute behaupteten, es sei nicht dasselbe
Fräulein, dem sie oft im Schloß oben begegneten.

		Ihr Arzt, der sie so sehr geliebt hatte, der schon zu hoffen
anfing, er werde ihren Geist zu neuem Leben erwecken und damit für
sich ein still und heißersehntes Glück erreichen, war nun selbst
nahe daran, in Wahnsinn zu verfallen. Er bedurfte aller inneren
Kraft, des ganzen Aufgebotes seiner Wissenschaft und seines
Berufes, um sich der furchtbar drohenden Gewalt zu erwehren.

		Noch lange nachher sah man ihn am Ufer des 288 Weihers, der nun wieder wie vorher ruhig und
tiefblau dalag, unter jenen Eichen, wo nun auch wieder Seerosen
blühten, und es war ihm oft, als stiege dann in der stillen
Sommernacht die Nixe herauf. Sie nahm die Züge der Geliebten an,
und wie halb im Traum fühlte er sich von liebenden Armen umfangen
und einen Kuß auf seiner Lippe, der nicht von irdischer Natur war,
wiewohl er dem sanften Hauch der Abendlüfte glich, die schmeichelnd
und kosend über die Wellen her ihn umwehten. –
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		Ein junger Arzt, Ewald Ellerborn, hatte von
seiner Regierung ein Reisestipendium nach Frankreich und England
erhalten, um die dortigen Hospitäler zu besuchen. Eine vorzüglich
bestandene Prüfung und sein ausgesprochenes Talent in Behandlung
von Nervenleiden hatten ihm diese Auszeichnung verschafft. Er war
nebenbei auch ein wenig Künstler und beschäftigte sich in seinen
freien Stunden mit Architekturzeichnungen, da sein Vater Baumeister
gewesen und den Sohn darin unterrichtet hatte. Auf den Wunsch
seiner Mutter war er aber Arzt geworden.

		Als er alles zu seiner Reise vorbereitet hatte, trat ein für ihn
sehr betrübendes Ereignis ein: seine Verlobte erkrankte plötzlich.
Ihre Eltern hatten stets eine entschiedene Abneigung an den Tag
gelegt, einem Mediziner ihre Tochter zur Frau zu 292 geben. Sie waren übermäßig fromm und kirchlich
gesinnt, und der junge Doktor hatte kein Hehl aus seiner
materialistischen Weltanschauung gemacht. Er war zu unvorsichtig,
zu wahrheitsliebend und der Meinung gewesen, es sei vernünftigen
und gebildeten Leuten gar nicht möglich, einer so extremen
religiösen Richtung in dem Maße zu huldigen, wie es hier der Fall
war.

		Obwohl er dann auch später einzulenken versuchte, sein Bemühen
blieb vergeblich, man trachtete, die Tochter von ihm abzuhalten,
man sagte ihm unverhohlen, daß er unerwünscht sei und daß man sich
nach einem anderen Schwiegersohn umsehe. Das Mädchen aber blieb
standhaft in ihrer Neigung, und konnte sie den Willen der Eltern
nicht ändern, so zeigte sie doch durch ihr Benehmen, indem sie jede
andere Bewerbung zurückwies, daß sie dem jungen Mediziner und
keinem anderen je ihre Hand reichen würde.

		So verging ein Jahr und zwei; der junge Mann hatte seine
Prüfungen bestanden und bald einen Teil der Armenpraxis übernommen,
indes die er liebte, von einem unausgesprochenen Gram in ihrer
Seele gedrückt, kränkelnd zu verblühen schien. – Er sah sie nur
selten, desto 293 mehr hörte man von ihm;
die Stadt rühmte seinen großen Eifer, seine Geschicklichkeit und
wahrhaft christliche Aufopferung bei Behandlung der Armen.

		Da schien es, als wollten die bisher unerbittlich gebliebenen
Eltern zur Nachgiebigkeit sich neigen, die Mutter ahnte ein Unglück
und fing an, für die Zukunft ihrer Tochter besorgt zu werden. Aber
gerade als den Liebenden die Erfüllung ihrer Wünsche nah erschien,
trat der Typhus in der Stadt mit rascher, verheerender Gewalt auf,
und Eveline war eines der ersten Opfer dieser furchtbaren
Krankheit.

		Obwohl der junge Arzt kaum einige Stunden von ihrem Krankenlager
wich, obwohl er, als schon keine Rettung mehr zu hoffen war, sich
absichtlich der Gefahr aussetzte, als wünsche er, mit von dem
tätlichen Fieber ergriffen zu werden, so blieb er doch verschont,
und erst nach ihrem Tode brach auch seine Gesundheit zusammen. Eine
Entfernung von dem Orte seines Unglücks war dringend geboten. Seine
Verwandten, seine Freunde ließen nicht ab, ihm zuzureden, und als
das Dekret seines ihm zuerkannten Reisestipendiums eintraf, durfte
er sich nicht mehr weigern. Seiner tief erschütterten 294 Gesundheit wegen sollte er jedoch, ehe er seine
Pflichtreise antrat, zur Erholung nach Italien.

		Er eilte über Rom nach Neapel, vor allem drängte es ihn, die
verschütteten und ausgegrabenen Städte Campaniens zu besuchen. Der
tiefe Schmerz, der sein von Liebe zu der ihm so früh Entrissenen
erfülltes Gemüt durchdrang, sah in jenen großen Todesstätten, in
der Erinnerung an die vielen einst so schwer vom Unglück
getroffenen Menschen, eine verwandte Trauer, ein linderndes
Trostwort. Er beneidete die längst Dahingeschiedenen, die damals
alle miteinander dem Tod in die Arme gesunken waren, von denen
keines das andere überleben mußte. Die Denkmäler der Gräberstraße
Pompejis, die Urnen und Inschriften schienen ihn einzuladen, in
ihrem Schatten unter dem Schutt und den eingefallenen Mauern seinen
Schmerz auszuweinen.

		Bald aber täuschte er sich doch über die Nachhaltigkeit der
wehmütigen Stimmung, die ihn anfangs ergriff, bald überwogen die
heiteren Eindrücke der Schönheit und Anmut in den Arabesken der
Wandgemälde und in der landschaftlichen Umgebung seine Betrübnis.
Er machte sich einen Vorwurf daraus; aber es war nun einmal doch
so. –

		Er maß und 295 zeichnete stundenlang des
Tages über und träumte dann von schönen Villen, Säulengängen und
Gärten. So etwas selbst einmal in der Heimat zu erbauen! – aber
ach, sie würde fehlen, sie, die ein solches Haus beleben und durch
ihre Liebe und ihr Walten zu einem Sitze des Friedens und der
Freude gestalten würde! –

		Einmal entdeckte er unter den Darstellungen aus der Mythe ein
Bild, welches die Scene vorführte, wie Odysseus zu den Wohnungen
der Abgeschiedenen kommt und die Schatten beschwört. Dabei fiel ihm
ein, daß ja der Lago d'Averno, wohin die Alten den Eingang zur
Unterwelt versetzten, ganz nahe sei und er beschloß, gleich am
folgenden Tage dahin zu pilgern. Es kam ihm vor, als habe er gegen
seinen ursprünglichen Vorsatz das Opfer der Trauer versäumt und
vergessen über diesen Gemälden tiefen Lebensgenusses, und er müsse
das nun rasch nachholen.

		So schlenderte er denn an einem schönen Oktobertage über Santa
Luzia durch die Grotte des Posilyp am Grabe Virgils vorüber nach
Bajä. Bald waren die Ufer des düstern Sees erreicht. Ewald
Ellerborn setzte sich auf einen Felsblock und überließ sich seinen
schwermütigen Ge 296danken.

		Er befand sich am Eingang zu jener Stätte, die einst im Glauben
der Menschen als die Pforte zu dem großen Geheimnis alles
Erschaffenen galt. Das Rätsel des Lebens, hier schien es gelöst,
das dunkle Jenseits, hier ward es offenbar. Einem wenigstens, der
hieher gekommen, dem irrenden Wanderer Odysseus war es gelungen,
hier mit den Verstorbenen zu reden, hier waren sie zu ihm
heraufgekommen aus dem dunklen Thale der Unterwelt und hatten ihm
von jenem Dasein erzählt und ihm seine Zukunft vorausgesagt. Ach,
wie trostreich war ein solcher Glaube! Und waren es auch nur
klagende, jammervolle Schattengebilde, die hier erschienen, sie
trugen doch Gestalt und Aussehen der Teuren, die von uns genommen
waren, sie hatten noch Worte liebevoller Teilnahme mit den
Zurückgebliebenen! –

		Während dieser Betrachtungen ließ der junge Mann seinen Blick
auf dem stillen Wasser des Sees ruhen, über den, nach Sage der
Alten, kein lebendes Wesen gelangen konnte. Die Wasser lagen in
dunklem Blau, während auf dem waldigen Hügel umher die helle
Mittagssonne schien. Diese sonnbeglänzten Höhen luden ihn ein.
–

		Es war ihm in der Nacht von gestern etwas 297 Seltsames begegnet, er hatte nicht schlafen
können, ein Licht angezündet und gelesen. Er fühlte nach einiger
Zeit sich müd' und löschte das Licht wieder aus. Wie war er
überrascht, daß es nicht dunkel wurde, sondern daß schon das
Tageslicht sein Zimmer erhellte! So lang sein Nachtlicht gebrannt,
hatte er den Tag nicht bemerkt.

		»Sollte nicht so,« sagte er zu sich, »unser irdisches Verweilen
sein? Wenn das kleine Licht, bei dem wir die paar Stunden daheim
zugebracht, auslöscht, dann werden wir erst durch das wahre große
Licht eines neuen Tages überrascht.«

		Indem er diesem Gedanken nachhing und ihn hin und her erwog und
weiter ausspann, ob der Vergleich auch zutreffe, hatte er sich von
seinem Felsensitz erhoben und den Hain durchschritten. Er kam an
Weinbergen vorüber und entdeckte in reizender Lage ein stattliches
Haus.

		»Hier herum muß ja der berühmte Falerner wachsen,« sagte er
halblaut zu sich und trat an die Schwelle des stattlichen Gebäudes.
Der Herr des Hauses, der den Fremden schon bemerkt hatte, bat ihn,
einzutreten, indem er gleich, als hätte er dessen Gedanken erraten,
seinen prächtigen roten Falerner pries und beifügte:

		»Ich habe zwar kein offenes Lokal 298
hier, – aber der Fremde soll freundlichst eingeladen sein, meinen
Wein zu kosten.«

		Erstaunt blickte Ewald den stattlichen Mann an – wo und wann
hatte er diese Gestalt schon einmal gesehen? Er trat ein und
beobachtete den Alten, der ein paar Gläser aus dem Schrank
hervorholte, in den Keller stieg und sich dann neben den Gast
hinsetzte. Wo hatte er diesen Mann schon gesehen?

		Sein Gedächtnis führte ihn weit in die Tage seiner Kinderzeit
zurück – ja, so war es: dieser Alte glich einem Bruder seines
Vaters, der Weinbergbesitzer am Rhein war, und bei dem er oft mit
den Eltern auf Besuch gewesen.

		Wie außerordentlich sah er ihm ähnlich! Derselbe schöne,
stattliche Greis mit dem sonngebräunten Antlitz und dem Silberhaare
stand vor ihm. Zugleich erwachten eine Menge von Erinnerungen und
so lebendig, daß er ihn fast bei Namen hätte anrufen und fragen
wögen? Ja, bist du es wirklich? Dieser aber bat ihn, zu kosten und
fuhr fort, seinen Wein anzupreisen.

		»Ja, der ist gut, der hat echtes Feuer, dem hat der Vesuv in die
Wiege geleuchtet,« rief Ellerborn aus und ließ sich behaglich auf
einem 299 der verwitterten Strohstühle
nieder. Der Alte saß ihm gegenüber und stieß mit ihm an. Das
Gespräch wurde bald lebhaft, und was das Wort nicht ganz klar
brachte, das ersetzten Handbewegungen und ausdrucksvolle
Blicke.

		Es wurde Mittag, der Gast dachte nicht ans Fortgehen, er fühlte
sich ganz heimisch hier; eine zweite Flasche trat auf den
Schauplatz, und auch ihr wurde tüchtig zugesprochen. Die Sonne
hatte sich hinter einer Wolke verborgen, es war schwül in dem
kleinen Gemach, das an die offene Küche stieß und von Rauch
geschwärzt war, schwül und beengend wie vor einem Erdbeben. Vom
Hofraum herein hörte man zuweilen den Hahn krähen, einen Vogel
vorüberschwirren, sonst war alles totenstill. Alles Leben schien
ermattet, sterbensmüd, selbst die Sonne schien schlafen gegangen zu
sein, nur der Wein im Glas funkelte mit dämonisch verlockender
Kühle.

		Ellerborn sah noch immer den ihm gegenüber sitzenden Alten an
und staunte wieder und wieder über die Ähnlichkeit, die er entdeckt
hatte. Dieser schien die Aufmerksamkeit, mit welcher er betrachtet
wurde, zu bemerken und lächelte, fast als erriete er die 300 Gedanken, die jenen beschäftigten.

		Wie er aber sein Glas an die Lippen setzte, mußte der Gast an
die Toten denken, die das Blut tranken, das ihnen Odysseus
dargereicht und wovon sie die Erinnerung an ihr vergangenes Leben
wieder bekamen. Er frug seinen Wirt, ob sich von dieser Mythe
nichts Sagenhaftes erhalten habe?

		Dieser schwieg, er schien eingeschlafen zu sein und den Wandrer
selbst überfiel es wie eine Art Betäubung, alles Gegenwärtige
schien ihm aufzugehen im Vergangenen, nichts Wirkliches mehr zu
sein, und immer deutlicher wurden seine Erinnerungen, längst
vergessene Worte fielen ihm wieder ein, immer sprechender wurde die
Ähnlichkeit mit dem Bruder seines Vaters. Auch seine Redeweise, der
Ton seiner Stimme klang ihm wie von jenem.

		Und als ihn der Alte, der nun wieder munter geworden war,
fragte: »Wie kommst du denn in dieses Land?« da war es ihm, als ob
er sich in der Sprache seiner Heimat angeredet höre – »Ich,« gab er
zur Antwort – »warum? Du weißt ja doch, daß sie gestorben ist.«

		»Ich weiß es, ich sah es dir an, die Geliebte ist dir gestorben,
und du gäbest viel darum, sie wiederzusehen, ich kenne das, deshalb
wolltest 301 du das Geheimnis des Sees
erfahren? Nicht wahr?«

		»Ach,« seufzte der Jüngling.

		»Ihr seid krank, krank im Herzen, zerstreut Euch, geht ins
Theater, in das neue Theater piazza … dort werdet Ihr wiederfinden,
was Ihr verlort.«

		»Wiederfinden,« murmelte der wie von einem süßen Traum
Berauschte vor sich hin, »wiederfinden, ja mein Leben gäb' ich in
dieser Stunde noch darum, wenn ich sie wiederfände.«

		Der Alte betrachtete mitleidsvoll den jungen Mann.

		»Die Toten kommen nicht mehr wieder,« sprach er dumpf, – »aber
was Ihr wiederfinden könnt, das ist die verlorne Lebensfreude, der
Frohsinn Eurer Jugend.« Dabei leerte er sein Glas, bog sich zu dem
Gaste über den Tisch und flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn du aber
gefunden hast, was ich dir wünsche und wonach du dich sehnst, dann
– schweige – schweige, bis du wieder zu mir kommst und mir alles
sagst – es ist gefährlich, zu reden, wenn man so außer sich ist wie
du! Hüte dich!«

		Er schwieg, doch der, an den diese Worte ge 302waren, schien nichts davon gehört, nichts davon
verstanden zu haben. Die Anspielungen seines Wirtes blieben ihm
unvernommen, nur der ihm vertraute Ton des Mannes klang an sein
Gehör und hallte wie Echo aus ferner Zeit in ihm nach; nichts, als
daß er wiederfinden sollte, was er verloren, das klang in ihm nach
und erregte ihn aufs höchste.

		Aber dieser Zustand währte kaum eine Sekunden, die Sonne schien
plötzlich wieder in das Gemach, alles umher umhellte sich wieder in
der gewohnten Beleuchtung, und auch er wollte sich den alten Gang
der Dinge zurückversetzen, aber zu tief erschüttert, konnte, wollte
er den Weg nicht wiederfinden, er hatte einer lang in ihm
verschlossenen Schwärmerei sich hingegeben und alles, was eben an
ihm vorübergegangen war deutete er in diesem Sinn.

		»Was war es denn, was ich vernahm? Wer sprach aus dem? Und
welche Hoffnungen wurden reg in mir – es giebt eine Geisterwelt und
wir können bis zu ihr dringen? – nein – ich werde verrückt, hinweg
ihr Gespenster der Phantasie – laßt mich los! – Der ungewohnt
starke Wein hat mich trunken gemacht, das ist alles.« –

		Er wendete sich an sein Gegen 303über und
frug ihn, ob er auch geträumt und ob er noch wisse, was er eben
gesagt habe.

		Dieser sah ihn groß an, strich dann mit der Hand über die Stirne
und sprach: »Vergessen, alles vergessen!«

		Das Gespräch kam aber nun wieder in Gang und lenkte sich auf
gleichgültige andere Dinge. Nach einer halben Stunde stand der
Reisende auf und wollte bezahlen, was nicht angenommen wurde. So
sagte er dankend Abschied und fügte bei, er beabsichtige, vor Abend
noch in Neapel zu sein.

		»Sie haben recht,« erwiderte der Besitzer des Weinberges, »es
ist nicht ratsam, sich in die Nacht einzulassen, es kommen viele
Fremde, um die Grotte zu besuchen, aber es ist nicht gut, sich dort
länger aufzuhalten, die Luft ist nicht gesund.«

		Er reichte seinem Gaste die Hand und lud ihn ein, bald wieder zu
kommen. »Bald,« betonte er noch, »bald, Sie müssen mir dann viel
von Ihrem Land erzählen und von allen, die Ihnen dort lieb sind und
waren!«

		»Ja wohl,« antwortete Ewald Ellerborn, »ich werde wiederkommen
und Euch alles erzählen, Ihr sollt sehen, daß ich Wort halte,«
fügte er mit gleicher zweideutiger Wendung hinzu.

		   

		Er nahm sich auch vor, wiederzukommen; nach 304 ein paar Tagen schon wollte er hinaus; aber das
Theater mußte er noch vorher besuchen. Ohne daß er der gehabten
Unterredung später viel Gewicht beigelegt hätte, reizte ihn doch
die Neugier, dahin zu gehen. So ganz hatte er sich doch jenen
wunderbaren, ihm wenigstens wunderbaren Eingebungen nicht
verschließen können.

		Eine Woche verfloß, dann ging er. Er fand das beschriebene
Theater und nahm seinen Platz im Zuschauerraum ein. Oft sah er sich
um, sein Blick spähte durch alle Sitzreihen, nichts wollte sich
zeigen, was seinen plötzlich wieder erwachten Erwartungen
entsprach.

		Schon waren die ersten Scenen vorüber, da öffnete sich über ihm
eine Logenthüre und eine weibliche Gestalt erschien, die, als sie
den Schleier zurückschlug, ach, wie sehr der geliebten Verstorbenen
glich! Er fand in ihren Zügen, in ihren Bewegungen die jugendliche
Gestalt des Mädchens wieder, das seine Braut gewesen.

		Ja, ja, so hatte sie ausgesehen, ehe noch Leiden und Krankheit
an ihrem Körper gezehrt hatten! Es giebt Menschen, deren Gesicht
bald nach erfolgtem Tode einen lächelnden und kindlichen Ausdruck
bekommt, eine Verklärung der Totenmaske – und so war auch ihr
Aussehen gewesen, als er 305 durch Thränen
in ihr engelgleiches, totenblasses Antlitz sah.

		Und nun stand sie wieder vor ihm und lebte – lebte – aber als
eine ihm Fremde, Unbekannte, die keine Ahnung von dem hatte, was in
ihm vorging. Wie kam nun dies alles? War es Zufall, daß der Mann am
Lago d'Averno ihn hierher gewiesen? Ein Hohn seines Geschicks oder
die Einleitung zu unerhörtem, unfaßbarem Glücke? Wo würde er je die
Lösung dieses Rätsels finden?

		»Es giebt vielleicht doch etwas,« frug er sich, »in der Natur,
das nicht gegen ihre Gesetze verstößt und doch unerklärlich bleibt?
Ein Überspringen des Zusammenhangs der Dinge um einige der
Schranken, welche die Ursache und Wirkung in ihrer gewohnten Folge
darstellen?«

		Er hatte den Abend über keine Aufmerksamkeit für die Bühne, er
blickte nur immer nach der Loge, in welcher das junge, bildschöne
Geschöpf verweilte, hie und da lächelte und mit den Nachbarn sich
unterhielt. Ihn trafen keine oder nur gleichgültige Blicke. Nachher
aber war es kein Zufall, sondern seine bestimmte Absicht, daß er
bei Schluß der Vorstellung am Ausgang des Theaters sich im Ge
306dränge hart an ihrer Seite befand. Er
konnte sich auch nicht enthalten, ihr ein noch hörbares Felice
notte! zuzuflüstern.

		Sein Gruß war nicht unbemerkt geblieben; ein Mann, der neben dem
Mädchen ging, wandte sich um und betrachtete ihn mit einem
strengen, fast zornigen Blicke. Eine nicht mißzuverstehende Drohung
lag in diesen funkelnden Augen. Jetzt fiel ihm ein, daß der Alte
ihn gewarnt hatte, diejenige anzureden, die Gegenstand seiner
sehnlichen Wünsche sein würde. Warum eine solche Warnung? Aber wie
sehr richtig war sie! –

		Eine halbe Stunde später, als er im Café bei seinen Freunden
saß, erkundigte er sich nach den Insassen jener Loge. Niemand wußte
Genaueres anzugeben. An jedem Abend hatte den Platz jemand anderer
gemietet, meistens waren es Fremde. In der That fand auch er am
zweiten und dritten Tage ganz neue Personen an der Stelle, wo ihm
die seltsame Erscheinung begegnet war.

		Da beschloß er endlich, wieder seinen alten Wirt am Lago
d'Averno zu besuchen. Es zog ihn unwiderstehlich in jenes Haus,
worin ihm die ersten rätselhaften Anknüpfungen eines wunderbaren
Ereignisses begegnet waren.

		307 Er kam indes nicht so bald dazu,
seinen Vorsatz auszuführen. Das Theater hatte fürs erste seine
ganze Neigung gewonnen. Er war ein täglicher Besucher der neuen
Lustspiel-, Possen- und Marionettenbühne, er widmete seine Neigung
auch dem Ballette und ließ sich öfters dort sehen. Seine Freunde
lächelten, als sie ihn dazu vermocht hatten, als sie sahen, daß er
gerne blieb. Man las auf seinem Gesichte, daß er es nicht bereute,
mitgegangen zu sein. Doch es war eine melancholische Freude, die
sich in seinen Zügen aussprach; er sagte das auch nachher zu
denjenigen, die ihn darum belobten.

		»Vergnügen,« rief er aus, »ja Vergnügen, wenn ihr so wollt, was
ist denn alles Vergnügen, eine rosige Schattierung der Trauer, ja
Trauer empfand ich, als ich diese blühenden jungen Geschöpfe
bekränzt und in flatternden Gewanden hervortreten sah, als ich die
bacchantische Musik vernahm, nach deren Weise sie tanzten, Trauer
empfand ich wie nie vorher über die Vergänglichkeit alles
Irdischen, kein Zureden eines Aszeten könnte mich mit mehr Wehmut
über die Flüchtigkeit der Jugend, der Freude und alles Daseins
erfüllen, als es diese Ballettabende gethan.«

		308 »Das wird sich ändern,« riefen die
Gefährten, »lerne nur erst eines dieser Mädchen kennen, sie werden
dich belehren, daß es ihnen durchaus nicht darum zu thun ist,
jemanden die Freuden des Daseins zu trüben. Wir führen dich gleich
morgen bei einer der hübschesten ein.«

		Das war nun nicht ganz nach Ellerborns Sinn, doch sagte er: »Ihr
habt recht, es ist nun einmal doch der Bann der Trauer
durchbrochen, warum soll ich nicht einen Schritt weiter gehen und
mich ganz dem Genuß und der Lust am Leben überlassen.«

		»Recht so!« riefen alle, ohne die leise Ironie, die sich hinter
seinen Worten verbarg, zu bemerken.

		»Endlich taut er auf,« hieß es, »aber nun sing uns auch ein
Lied, du hast ja eine so herrliche Stimme.«

		»O,« riefen einige der anwesenden Italiener, »dieser Herr singt,
und wir haben ihn noch nie gehört. Wir bitten – –«

		Ellerborn sah wohl, daß er, ohne unhöflich und geziert zu
erscheinen, nachgeben müsse, sprang auf und begann mit schöner
Tenorstimme ein Lied, so ergreifend, so bezaubernd zu singen, daß
alles hingerissen wurde und die Beifallsbezeugungen kein 309 Ende nehmen wollten. Seinen Freunden leuchtete
der Stolz aus den Gesichtern, und sie sahen umher, als wollten sie
sagen: – »nun was sagt ihr dazu, ihr Südländer, giebt es bei uns
doch auch Stimmen?« –

		Aber vom andern Ende des Tisches stürmte ein jovial aussehender
Mann heran und umarmte den Sänger mit begeisterten Ausrufen.

		»Hören Sie,« donnerte er auf ihn los, »wir lassen Sie nicht mehr
fort von hier – Sie wissen, ich bin Impresario der Oper und biete
Ihnen ein Gehalt von 20 000 Franken, wenn Sie bei unserer Bühne ein
Engagement annehmen, ich verstehe mich auf Organe, und Ihres, davon
hab' ich mich überzeugt, ist eines der mächtigsten – ich hörte noch
nie das hohe C aus voller Brust so rein und so vollkommen. Schlagen
Sie ein!«

		Ellerborn lachte laut auf – »das wäre mir ein schöner Sprung von
der Klinik auf die Bühne! Was fällt Ihnen ein? Und bin ich denn ein
Schauspieler? – wenn ich das nicht bin, nützt mir die schönste
Stimme nichts.«

		»O, das wird sich schon machen,« rief der neue Gönner, »Sie
nehmen Unterricht ein Vierteljahr und 310
treten dann auf, Sie haben eine schöne Gestalt, ein einnehmendes
Äußere, durchaus Feuer in Ihrem ganzen Wesen, und Feuer, mein
junger Freund, das ist die Hauptsache, dann lernen Sie leicht auch
spielen.«

		Der junge Mann, in den so gedrungen wurde, sah sich im Kreise
seiner Freunde um, ob keiner von ihnen käme und ihn fortzöge; denn
er fühlte sich wie berauscht von der Vorstellung einer solchen
Wandlung in seinem Geschicke. Aber es rührte sich keiner, sie
blickten ihn an, als erwarteten sie nur eine zustimmende Antwort
von ihm.

		»Wie!« fuhr der Impresario fort, »Sie zögern noch, welche
Zukunft steht Ihnen denn in Ihrer ärztlichen Praxis und in Ihrem
Vaterlande bevor? Kurz gesagt, ich engagiere Sie mit 30 000 Lire,
das werden Sie niemals in Ihrem Vaterlande verdienen. Bedenken Sie
ferners, ich eröffne Ihnen die Aussicht, in Neapel bleiben zu
können, in der Nähe Ihres geliebten Pompeji – ich eröffne Ihnen die
Aussicht auf Abende, wo Sie mit Lorbeer überschüttet mit Herzogen
und den schönsten Damen Italiens speisen werden! Man wird Ihnen
huldigen wie einem Fürsten, wie einem Gotte! Und 311 wenn es Ihnen nicht gefällt, können Sie nach
einem Jahre, nach zwei Jahren wieder zu Ihrer ärztlichen Hantierung
zurückkehren. Bedenken Sie sich nicht länger.«

		»Weshalb eilen Sie so,« rief Ellerborn.

		Der Ernst seiner Wissenschaft, die abwehrenden Stimmen seiner
Eltern, die Mißbilligung seiner Landsleute, seiner Lehrer, seiner
Kollegen, alles trat lebhaft und mit warnenden, strafenden Blicken
einer zürnenden Minerva gleich vor ihn hin.

		»Nein, nein, – unmöglich,« rief er aus; »aber ich glaube gar
nicht, daß es Ihr Ernst ist, Sie wollten nur Ihren Beifall in eine
freundliche Form kleiden, reichen Sie mir die Hand, bleiben wir
Freunde – aber nichts mehr von dem Versuche, mich« … und er lachte
hell auf.

		»Sie beleidigen,« entgegnete der Impresario mit Ernst. »Hat
Ihnen Gott diese Gabe verliehen, so dürfen, ja sollen Sie einen so
großen Vorzug auch zur Freude Ihrer Mitmenschen anwenden und nicht
verloren gehen lassen.«

		»Nun denn,« rief Ellerborn ungeduldig und um den Dränger los zu
werden, »geben Sie mir Bedenkzeit bis morgen.«

		312 »Gut! Sie kommen also im Laufe des
morgigen Tages zu mir und wir besprechen das Nähere.«

		»Morgen, halt! Ich habe morgen einen Besuch am Lago d'Averno
vor, und es ist ungewiß, ob ich bis Abend zurückkehren werde;
übermorgen bin ich bereit, Ihnen meinen Entschluß kund zu
geben.«

		»Am Lago d'Averno,« rief jemand, »wie romantisch! Er muß noch
zuvor einen Besuch in der Unterwelt abstatten, ehe er der Bühne
angehören will.«

		Ellerborn sah den Sprecher mit einem Blick an, der diesen
verstummen machte.

		»Geh aber nicht allein, wie du gewohnt bist,« rief ein anderer,
»die Umgegend ist nicht geheuer, man hört allerlei von
Raubanfällen.«

		»Um so besser,« entgegnete der junge Arzt, »ich habe mir schon
längst gewünscht, Bekanntschaft mit dem Brigantaggio zu machen, ich
bleibe dabei, daß mich niemand begleite.«

		Er sprach es sehr ernst und bestimmt. Niemand wagte, weiter mehr
in ihn zu dringen, und er selbst war sehr nachdenklich geworden.
Ratschläge und Glückwünsche hielt er von sich ab und verließ bald
darauf das Lokal.

		Auf dem Heimweg bedrängten ihn ganz andere Gedanken, als die
waren, in deren Sinn er sich eben 313 noch
ausgesprochen hatte. Er bereute, so schroff ablehnend gewesen zu
sein.

		»Warum wies ich den Antrag des Impresario so trotzig, so
übermütig ab? War es denn etwas Unrechtes, Schmähliches, was er mir
zudachte? War es nicht vielmehr ein Wink des Glückes? Bin ich nicht
ein rechter echter deutscher Philister? – Ein gefeierter Künstler
zu werden – eine Gunst des Geschickes, worüber Tausende entzückt
wären, laß ich mir entgehen, nicht nur entgehen, ich weis' es
zurück als etwas tief unter meiner Würde Stehendes. Ich Narr des
Glücks!«

		Eben war er beim Theatergebäude, wo der Weg ihn vorüberführte,
angelangt; der stolze Bau lag still und großartig im Mondenlicht
unter dem glänzenden Sternenhimmel. Viele glückliche Stunden hatte
er darin schon zugebracht, wie oft in den rasenden Beifall
eingestimmt, der das Haus durchbrauste, wenn eine der beliebten
Opern von Rossini und Bellini gegeben wurde! –

		Wie von einem Tempel des Ruhmes und der Unsterblichkeit sah das
Giebelfeld auf ihn hernieder; er beschleunigte seine Schritte, als
zöge es ihn der Zukunft entgegen, einer glänzenden, überaus stolzen
Zukunft.

		Zu Hause konnte er lange nicht einschlafen, und 314 als es ihm endlich gelang, waren seine Träume nur
Fortsetzungen seiner wachen Vorstellungen, Lockungen zu Größe, Ruhm
und zum Genuß der Güter, die das Leben bietet. Auch ihr Antlitz
erschien ihm, – ach, halb weggewandt und leidend wie immer. –

		   

		»Hat man je auf dem Lago d'Averno ein Fahrzeug gesehen? – ich
glaube nicht; es scheint, der alte Aberglaube an die böse Gewalt
dieser Flut, besteht heutzutage noch. – Und wird mir nicht auch
jetzt seltsam zu Mut, so, als müßt' ich dort etwas
Außerordentliches erleben« – sagte sich Ellerborn, als er sein
Frühstück in der Restauration dem Theater gegenüber einnahm.

		Er beeilte sich, daß nicht einer der Freunde von gestern sich zu
ihm gesellte und ihn zu begleiten drohte. Als er dann weiter nach
Santa Lucia hinschritt, sah er einen Wagen, der vor einem der
großen Hotels hielt, die größtenteils von Amerikanern bewohnt
werden. Er glaubte in dem jungen Mädchen, das eben einstieg, die
Erscheinung aus der Theaterloge, die Doppelgängerin seiner toten
Verlobten wiederzuerkennen. Der Wagen schien bald den Weg nach dem
Posilipp zu nehmen, ein Blick, ein Nicken ihres niedlichen
315 Köpfchens erschien ihm wie ein Gruß, und
wieder wandten sich seine Gedanken der Verstorbenen zu.

		Ein sonderbarer Zufall wollte, daß ihn die Inschrift über einem
Gebäude, an dem er vorüberging, auch ganz an die vergangene Zeit
erinnerte. Es war ein Hospital und zwar für Gefangene, das vor ihm
stand. Er fühlte sich aufgefordert, hineinzugehen, wie ein
mahnendes Gewissen an versäumte Pflicht zog es ihn diesen traurigen
Räumen zu, die einen so schroffen Gegensatz zu dem brillanten
Ereignisse des gestrigen Abends bildeten.

		Schwere Verbrecher, Einbrecher, Räuber und Mörder lagen da in
den Krankenbetten, die verwegensten derselben mit Ketten und Kugeln
um die Füße an die Bettstellen gefesselt. Viele hatten das Fieber,
andere lagen betäubt an den Verwundungen, die sie bei ihrer
Gefangennahme erhalten hatten – bleiche, abgezehrte Gesichter waren
es, und stiere, stumpfe Blicke sahen ihn an, oft noch durchlodert
von den Flammen erlöschender Leidenschaften, und die entfärbten
Lippen bebend von ohnmächtiger Wut oder mit einem häßlichen Zug des
Spottes um die Mundwinkel.

		Ellerborn fühlte Mitleid mit den Unglücklichen und wandte sich
an den Arzt, ob man nicht durch Ab 316nahme
der Ketten den gefährlicher Kranken einige Erleichterung
verschaffen könnte, auch würde die Heilung der Wunden durch das
Anschließen erschwert.

		»Allerdings,« erwiderte der Arzt, »ich bin auch Ihrer Meinung,
aber hier hat nicht nur der Arzt und der fühlende Mensch zu
sprechen wir haben unsere Instruktionen und müssen nach diesen
handeln.«

		Nachdem die beiden Ärzte noch einige wissenschaftliche Ansichten
ausgetauscht hatten, verabschiedete sich Ellerborn und verließ aufs
tiefste erschüttert diese Stätte des Jammers und der
Hoffnungslosigkeit, ein Bild aus Dantes Hölle. Aber nur um so
stärker kam es ihm zu Bewußtsein, daß er nimmermehr seinem
ärztlichen Beruf untreu werden dürfe, wenn auch noch so
Verlockendes ihm von anderer Seite her geboten würde. –

		Er hatte keinen Sinn für die Schönheit des Weges, den er ging,
keine Teilnahme für die Überreste des Altertums in den berühmten
Tempeln Bajäs; keine Lust, heute nochmals die Grotte der Sibylle zu
sehen. Das Wohnhaus seines Gastfreundes aber schien seinen
Nachforschungen wirklich entrückt zu sein, er konnte es nicht
wiederfinden.

		»Hätte ich doch wenig 317stens den Mann
um seinen Namen gefragt, denn von diesen Häusern hier sieht
wirklich eines wie das andere aus und alle sind sie so versteckt in
Gebüschen und Rebgewinden, daß es schwer wird, sich zurecht zu
finden.«

		Es war aber auch niemand um die Wege, den er hätte fragen
können, und die Sonne brannte wieder herab wie damals, mit einer
erdrückenden Glut.

		Die Läden der Villen waren zugeschlossen, nichts rührte sich,
nur an den Mauern, welche die staubige Straße einschloßen,
schlüpfte hie und da eine Eidechse hinan und verschwand in einer
Spalte, oder unter Wurzeln eines Feigenbaumes.

		Es schien ihm, als wäre er just wieder da angekommen, wo er sich
zuerst befunden hatte, als er seine Nachforschungen begonnen. Er
mußte im Kreis herum gegangen sein. Plötzlich standen zwei Männer
neben ihm, zwei junge, stattliche Männer, es schienen Landleute zu
sein in ihrem Sonntagsanzuge, denn sie waren prunkhaft, in ihrer
Art elegant gekleidet. Nach einem kurzen Gruße fragten sie ihn
sogleich, wer er sei, woher er komme, wohin er wolle – ob er
Barschaft bei sich habe?

		Ellerborn hätte sie für geheime Polizisten halten 318 mögen, wäre nicht ihr ganzes Gebaren zu bäuerisch
gewesen. Die Aufdringlichkeit, mit der sie sich an ihn machten, die
schlauen, stechenden Blicke, denen sie ihn so höhnisch ansahen,
waren ihm äußerst unbehaglich, es beunruhigte ihn, daß sie ihn
gleich in die Mitte nahmen, wie um seiner gewiß zu sein und ihm
jede Aussicht auf Flucht zu benehmen.

		Sie schienen seine Gedanken zu erraten, denn als wollten sie
seiner Unruhe spotten, sagte einer lachend auf den andern, jüngeren
deutend: »Dieser hier ist ein Brigante.«

		»Das mögt ihr einen andern glauben machen,« entgegnete Ellerborn
und zwang sich zu einem unbefangenen Lachen. »Ihr seid jeder ein
gentiluomo und werdet mir den Weg zum Hause eines Gutsbesitzers
zeigen, der den besten Falerner in seinem Keller hat, zu dem ich
geladen bin. Leider ist mir sein Name entfallen, aber wenn ich euch
Herren sage, daß er ein würdiger Mann in den fünfziger Jahren, von
stattlichem Ansehen ist und wie gesagt, den besten Falerner weit
und breit hier herum besitzt, so werdet ihr ihn wohl wissen.«

		Die beiden sahen sich an und blieben eine Weile stumm; endlich
fing einer an, indem er nach der 319 Sonne
sah: »Ihr seid zu spät daran, um zu seinem Mittagstische zu kommen,
Ihr müßt Euch verirrt haben, um diese Zeit wird Euer Freund bereits
seine Siesta halten – was hat Euch aufgehalten und warum macht Ihr
den Weg zu Fuß, seid Ihr so arm? Ihr scheint nicht arm zu
sein.«

		»Was mich aufgehalten hat, das sollt ihr erfahren,« sprach
Ellerborn, und ein mutiges Bewußtsein hob die Kraft seiner Stimme;
»ich bin Arzt und habe von meiner Regierung Befehl erhalten, die
Spitäler eures Landes zu besuchen und ihre Einrichtungen zu prüfen.
Nun war ich eben in einem, das die Verbrecher, die Räuber und
Mörder aufnimmt: o Madonna, was sah ich da! In ihren Ketten waren
die Bejammernswerten an ihre Bettstellen angeschmiedet; denkt euch,
von den Leiden der Krankheit schon genug gepeinigt, schon vom
unbarmherzigen Tode berührt, sind sie noch in Fesseln, wie die
Verdammten in der Hölle! Ich hörte sie stöhnen, denn sie
befürchteten mit Recht die Qualen dieser Welt nur mit jenen der
ewigen Verdammnis einzutauschen.«

		Ellerborn atmete tief auf und beobachtete seine Begleiter; der
eine war bei seinen Worten erschrocken um einen Schritt zurück
320geprallt, der andere starrte todesblaß
zur Erde.

		»Ich aber,« fuhr er fort, »ich habe gesprochen für die Elenden,
ich habe beantragt, daß man sie in ihrer Krankheit wenigstens von
den Fesseln befreie, und ich hoffe, daß man auf mein Wort gehört
hat, denn ich werde auch noch zum Könige in dieser Angelegenheit
gehen.«

		»Lassen wir ihn,« rief jetzt der eine der Burschen aus, »è buon
Christiano,« und rasch bot er ihm die Hand: »Addio Signor«.

		Der andere folgte, beide zogen sich erst langsam zurück und
schlugen dann einen Weg ein, der sie rasch den Blicken entzog.

		Ellerborn fühlte ein plötzliches Ermatten; er hatte nicht Furcht
empfunden, solang er diesen Menschen gegenüber stand, die ihm wohl
sehr gefährlich waren, das sah er nun ein; aber jetzt überkam ihn
doch ein Unbehagen, ein Ermüden in allen Gliedern, er setzte sich
auf einen Felsblock am Wege und atmete tief.

		Ja, mußte er sich sagen, dem guten Werke der Barmherzigkeit, der
That dieses Morgens dank' ich meine Rettung, vielmehr jener
unergründlichen Macht, die mich dazu trieb, jenen Ort der Qualen zu
betreten, die mich veranlaßte, 321 ein Wort
der Humanität für die Gefangenen zu sprechen.

		Und wem dank' ich die erste Anregung zu diesem Schritte? O nicht
unergründlich, nicht unerforschlich sind die bewegenden Gründe
unseres Thuns, die letzten Motoren unserer Entschlüsse. Alle Fäden
des Gewebes vereinigen sich in dem Einfluß, den ein geliebtes Wesen
auf uns ausübt.

		Aus der Ferne hörte man das Rollen eines Wagens; der Träumer
sprang auf und eilte nach dem Gipfel der kleinen Anhöhe, über die
der Wagen heraufkommen mußte.

		Seine Vermutung erwies sich als richtig, die Fremde, dieselbe,
die er vor dem amerikanischen Hotel hatte einsteigen sehen, kam des
Weges herauf. Sie hatte das Gefährt verlassen und ging einige
Schritte voraus. Zwei verschleierte Damen in schwarzem Anzug hatten
ihre Plätze darin behalten und unterhielten sich mit ihr, die bald
nebenher, bald wieder voraus ging. Sie hielt einen Olivenzweig in
der Hand und fächelte damit scherzend sich und jenen Kühlung
zu.

		Ellerborn dachte an das, was ihm eben begegnet war, und glaubte,
diesen Frauen könne die 322 Gefahr drohen,
der er selbst soeben entgangen war. Er eilte auf das Mädchen zu und
sprach:

		»Fräulein, verzeihen Sie einem Unbekannten, der es wagt, sich
Ihnen so unversehens zu nahen; es geschieht um ihrer Sicherheit
willen. Sie scheinen mir in Gefahr zu sein, die Gegend ist
berüchtigt, gestatten Sie, daß ich Ihnen meinen Schutz
anbiete.«

		»Ich danke,« war die Antwort, »aber Ihre Befürchtungen sind wohl
ungegründet, wenigstens in Neapel hat man uns gesagt, daß wir ganz
unbehelligt diesen kleinen Ausflug an den Lago d'Averno unternehmen
können.«

		»Sie sind Engländerinnen?«

		»Amerikanerinnen.«

		»Ungeachtet der Zusicherung Ihres Hotelbesitzers wag' ich es
dennoch, nochmals Ihnen meine Begleitung anzubieten, mir ist kurz
vorher begegnet, was ich Ihnen nicht wünschen möchte, zu erleben,
wovor ich Sie bewahren möchte, ja bewahren und schützen, und wär'
es,« fügte er leidenschaftlich erregt hinzu – »mit Gefahr meines
eigenen Lebens.« –

		Solche Worte schienen einen günstigen Eindruck hervorzurufen.
Die Amerikanerin sah ihn vertrauter an und fragte:

		323 »Sind Sie bewaffnet, mein Herr?«

		»Ja, und wenn es zu einem Überfalle kommen sollte, zweifeln Sie
nicht an der Macht meines Schutzes. Ich werde Sie zu verteidigen
wissen – und um so mehr als ich meine Rettung aus den Händen der
Briganten wenige Minuten vorher – Ihnen, ja Ihnen zu verdanken
habe.«

		»Das lautet seltsam – ich weiß nichts davon – aber ich verstehe,
unser Hierherkommen war bereits ausgekundschaftet und den Räubern
schienen reiche, allein reisende Damen eine willkommenere Beute als
ein junger Tourist, der sich jedenfalls nicht so leicht würde
ausplündern lassen.«

		»Sie mögen recht haben,« erwiderte Ellerborn zögernd, »doch dies
ist nicht die Ursache, an die ich eben dachte. Mein Grund lautet
mysteriöser ist aber wahrscheinlicher, ja der allein richtige.«

		Während ihrer Unterredung waren der junge Arzt und die
Amerikanerin etwas zurückgeblieben, ein gegenseitiges Wohlgefallen
heftete sich an ihre Schritte. Der Kutscher war indes mit seinem
Gespann auf der Höhe angelangt und hielt im Schatten der
Cypressengruppe.

		»Ich bitte, sagen Sie meinen Verwandten, wenn 324 wir zu ihnen kommen, nichts von der Gefahr; die
beiden Damen sind leidend und der Schrecken, in den sie verfallen
würden, könnte von den betrübendsten Folgen sein. Und nun erzählen
Sie, auf welche Weise ich, die ich Sie nie gesehen habe, Ihre
Retterin sein konnte. Wir haben noch einige Minuten Zeit, bis wir
zu dem Wagen gelangen, der jetzt still hält, wie ich bemerke; meine
Begleiterinnen besehen sich die Gegend und Tante Betty hat ihr
Skizzenbuch hervorgeholt,«

		Kühn geworden durch dieses Entgegenkommen, ergriff Ellerborn die
Hand der schönen Amerikanerin, die sie ihm schüchtern und langsam
entzog, und begann:

		»Ich bin ein Deutscher und Arzt und war in meinem Vaterlande
verlobt mit einem ebenso schönen als tugendreichen Wesen. Meine
Braut starb und ich kam nach ihrem Tode hierher, zum Teil in
Aufträgen, die meinen Beruf angehen, zum Teil in der Absicht, mich
wieder zur Thätigkeit und Pflichterfüllung zu stärken. Sie, mein
Fräulein, sind das Ebenbild der geliebten Verstorbenen –
erschrecken Sie nicht, daß ich es ausspreche, – alles haben Sie von
ihr, die himmlische Milde des Antlitzes, ihre anmutige Haltung,
ihre herzgewinnende 325 Stimme – und – hören
Sie, wie wunderbar! Durch ein unaufgeklärtes Begebnis wurde mir
vorhergesagt, daß ich Sie finden, im Theater sehen würde, die
Prophezeiung traf ein, ich sah Sie, und – –«

		Er hielt inne; ein Ach aus tiefster Seele kam über die Lippen
des Mädchens. Ellerborn fuhr fort:

		»Sie, die Lebende, begannen die Tote in meinem Herzen zu
verdrängen, oder nein, sie lebte in Ihrer Erscheinung wieder auf –
ich besuchte, um Sie zu sehen, öfters das Theater, vergeblich. Aber
ich suchte und fand Zerstreuung in diesem Suchen und bald auch fand
ich Lust daran – ich verlor mich, da ich Sie, auch Sie wieder mir
verloren glauben mußte, immer weiter in Vergnügungen,
Äußerlichkeiten, die mir kein Genüge gaben – und mich dennoch
fesselten – da – schon war ich nahe daran, einen entscheidenden
Schritt in dieser Richtung zu thun und mich der Bühne zuzuwenden –
da – sah ich Sie heute morgen wieder und Ihr Anblick rief wie durch
eine höhere Fügung das Bild der Heißgeliebten wieder in mir wach
und damit auch die Erinnerung an alles, was sie mir war, was ich
ihr zu danken hatte, was ich für sie 326
erringen wollte – die Zeit meiner Studien, meines ersten ärztlichen
Wirkens. Diese Reminiszenz an meinen Beruf erwachte so stark in
mir, daß ich heute früh nicht an einem Hospital vorbeigehen konnte
– – Kurze Zeit nachher, unfern von hier, geriet ich unter Banditen,
ich fand Anlaß, ihnen zu sagen, woher ich kam, von einem guten
Werke; nun, Sie wissen, was man von dem Sänger Stradella und was
man von Salvator Rosa erzählt; beide wurden in gleicher Lage durch
ihre Kunst gerettet – ich durch meine.«

		»Ach, Sie zogen wohl, ein zweiter Androkles, einem dieser Löwen
einen Dorn aus, einen bösen Zahn?«

		»Vielleicht würde ich das gethan haben, aber es war nicht nötig,
die Verwegenen hörten mich an, nannten mich einen guten Christen
und gingen davon.«

		»Dann witterten sie wohl die Nähe der heiligen Hermandad.«

		Ellerborn blieb stehen und wies auf ein etwas tiefer am Wege
liegendes Gebüsch, im gleichen Augenblick rauschte der Flug eines
Raubvogels daraus empor. Liddy fuhr zusammen, sie sah sich um, als
327 erwarte sie, was nun weiter geschehen
werde. Ellerborn aber fuhr fort:

		»Sie sehen, wie Sie mir in so kurzer Zeit so teuer geworden,
Fräulein, und daß meine Besorgnisse für Sie nicht ungegründet sind;
die Räuber konnten Sie überfallen, ja, sie können es noch, und die
Anwandlung von Großmut und menschlichem Rühren könnte leicht schon
vorüber sein; aber daß es Ihr Erscheinen gewesen, das mich zu
meiner Handlungsweise bestimmt hat, die mir wahrlich zum Heil
gereichte, und daß Sie so meine Retterin geworden, das werden Sie
nun nicht mehr in Abrede stellen?«

		»Es ist in der That sehr seltsam, die Thatsachen sind nicht zu
leugnen,« entgegnete Miß Liddy, »es ist ein eigenes
Zusammentreffen.«

		»Verzeihen Sie mir nun den Ungestüm,« rief Ellerborn aus, »mit
dem ich mich bei Ihnen einführte, es war die innigste Sorge für
Ihre Sicherheit, für Ihr Wohl, es war zugleich der Ausdruck einer
tiefen Gewalt in mir und entsprang, wie die heißen Quellen diesem
vulkanischen Boden, einer nicht erloschenen Herzensglut und barg
Hoffnungen in sich, wie sie kaum je einem Sterblichen erfüllt
wurden. Die Erfüllung dieser Hoffnungen trüge 328 die Reinheit einer überirdischen Sehnsucht, einer
himmlischen Liebe in die Sphäre irdischer Glückseligkeit und würde
die süßeste Täuschung mit der wahrsten, entzückendsten Wirklichkeit
vermählen.«

		»Nicht weiter –« rief Liddy.

		»Ein unerhörtes Menschenglück,« fuhr Ellerborn begeistert fort,
»ein Sieg wäre das über den Triumphzug des Todes.«

		»Kein Wort mehr, ich darf Sie nicht länger hören,« – bat das
Mädchen, »ach, wissen Sie auch, daß Sie das Verbot, mich anzureden,
übertreten haben!«

		»Wie« – rief Ellerborn aufs höchste erstaunt aus – »Sie wissen,
daß mir so etwas gesagt wurde, daß mir verboten wurde, diejenige
anzureden, die … wirklich, wie kommen Sie dazu?«

		»Wie?« frug nun ebenso verwundert Miß Liddy, »Sie haben doch den
Brief erhalten, den mein Oheim nach dem Theaterbesuche an Sie
absandte?«

		»Einen Brief – nein –« entgegnete Ellerborn.

		»Ihr Benehmen, das auffällige Betragen eines Fremden an jenem
Abend war zu belästigend, als daß es meinen Verwandten hätte
unbeobachtet und 329 gleichgültig bleiben
können. Sie also waren dieser Fremde, der mich mit Blicken
verfolgte; man erkundigte sich nach Ihrem Namen, und als Sie nach
der Vorstellung im Foyer mir ein Felice notte zuzuflüstern wagten,
da sprach mein Oheim den Entschluß aus, an Sie zu schreiben und
Ihnen weitere Annäherungen zu verbieten. Ich selbst bat ihn
darum.«

		»Sie hatten mich also gesehen?«

		»Nein, meine Aufmerksamkeit war ganz und gar auf das Spiel
gerichtet gewesen, aber man hat mir alles gesagt. Urteilen Sie
selbst, ob ich nicht recht that, die Handlungsweise meines Oheims
zu billigen.« –

		»Ich weiß, ich weiß,« rief der Unglückliche, »einem
verbrecherischen Gedanken, einer frevelhaften Neigung hab' ich Raum
in meinem Herzen gegeben, einem Wunsche, der das Angedenken an die
Hingeschiedene ebenso beleidigt wie Sie – ach, können Sie mir
vergeben? – Verbannen Sie mich nicht für immer! Gönnen Sie mir ein
Wort der Versöhnung!«

		Sie legte sanft die Hand auf seine Schulter und sah ihm mit
einer unendlichen Milde und Traurig 330keit
in die Augen.

		»Warum sollte ich Ihnen nicht verzeihen, haben Sie nicht sich
mutig uns als Beschützer angeboten, und sollt' ich dafür
unempfindlich sein, daß ein Zusammentreffen, wie es sowohl selten
sich ereignen mag, die heiligen Gefühle einer reinen Liebe wieder
wach gerufen hat? Gewiß nicht. Aber eben deshalb muß diese
Begegnung unsere letzte sein.«

		Er blieb stehen und sah sie an, als wollte er sagen: ist es
möglich? – und nach diesem Geständnisse noch möglich? –

		»Kommen Sie,« nahm sie nun wieder das Wort, »der Wagen wartet
schon zu lang auf uns, ich nehme Ihre Begleitung noch ferner an und
werde Ihnen – Vertrauen mit Vertrauen lohnend, Schmerz für Schmerz
gebend, auch mein Geschick offenbaren.«

		Sie traten an den Wagenschlag und Liddy stellte den jungen Arzt
ihren Verwandten vor, die sehr betroffen waren über die so
ungewöhnliche Einführung eines ihnen gänzlich Unbekannten. Sie
wurden es noch mehr, als ihnen die Nichte in einer, freilich alle
Beunruhigung ausschließenden Weise das Warum erklärte. Demnach gab
die ältere Dame 331 sogleich dem Kutscher
Befehl, nach Neapel zurückzukehren, und schien nun recht froh,
einen männlichen Begleiter zu haben.

		Liddy saß an Ellerborns Seite, sie zog den Handschuh ab und ließ
an einem Finger ihrer niedlichen Hand einen Ring sehen, einen
schweren Goldreif mit einem Rubin in der Mitte.

		»Diesen Ring,« sprach sie, »gab mir Walter bei seinem letzten
Lebewohl, als er in den Krieg gegen die Südstaaten zog, um für
Aufhebung der Sklaverei zu kämpfen. Wir gelobten uns Treue fürs
ganze Leben, ich sie ihm auch darüber hinaus, wenn er nicht mehr
wiederkäme, und ich gelobte dies nicht mit einem Worte, sondern in
der Stille meines Herzens. Und er kehrte nicht mehr zurück, er fiel
in einer der ersten Schlachten. Die Matrone Ihnen gegenüber ist
seine Mutter, ihr halte ich mein Gelöbnis, ihr werde ich stets eine
Tochter sein und werde keinem andern angehören, als ihrem Sohne.
Jetzt kennen Sie mein Los, es gleicht dem Ihrigen, folgen Sie
meinem Entschlusse, bleiben Sie Ihrer Toten getreu, wie ich dem
meinen. Und hier sind wir am Lago d'Averno angelangt.« –

		In diesem Augenblick sprengten zwei Cara 332binieri in vollem Galopp heran zu beiden Seiten
des Wagens und meldeten, sie seien von Neapel zum Schutze dieser
Equipage beordert.

		»Nun sind Sie meiner nicht mehr benötigt,« sprach Ellerborn,
»sehen Sie, die Sonne sinkt, schnell wird die Nacht hereingebrochen
sein, leben Sie wohl für immer!« –

		Er drückte einen langen heißen Kuß auf ihre Hand, schwang sich
aus dem Wagen und war, noch einmal zurückgrüßend, bald ihrem Blicke
entschwunden. Sie hätte ihm gern noch ein Wort zugerufen, es war zu
spät. –

		Der junge Mann verbrachte die halbe Nacht am Ufer des Lago
d'Averno, den Gedanken an Selbstmord, der an dieser trägen, stillen
Flut in ihm auftauchte, wußte er kräftig von sich abzuschütteln,
nein, sagte er zu sich – der Tod ist heute schon einmal an mir
vorübergegangen, ich such' ihn nicht auf. Morgen aber zurück ins
Vaterland! –

		Indem er die Vorstädte Neapels durchwandelte, um nach seinem
Gasthofe zu gelangen, hörte er aus einer hell erleuchteten Wohnung
zu ebener Erde eine lebhafte Musik und den Takt von Tanzenden;
zuweilen stiegen aus dem Hofraum Raketen und Leuchtkugeln empor und
zerknallten in der Höhe. Auf 333 seine
Anfrage, was für ein Fest es hier gäbe, erhielt er zur Antwort, es
feiere der Herr dieses Hauses seine goldene Hochzeit.

		Ellerborn trat unter die offene Thüre und beobachtete unbemerkt
das frohe Gedränge und den hellen Jubel, wie ihn eben nur
Neapolitaner äußern können. Auch den achtzigjährigen Hochzeiter sah
er und seine fast ebenso alte Gattin. Sie boten ein eigen ernstes
Bild zur Betrachtung inmitten der tanzenden und schwärmenden Jugend
umher. Stille und lächelnd saßen sie da – und der verborgene
Zuschauer dachte sich: – »da sitzen sie und feiern ihr fünfzigstes
Gedenkjahr des Tages, an welchem man sie am Altare zusammengab in
blühender Jugend und voll rosiger Hoffnungen, da sitzen sie, wieder
geschmückt mit Blumensträußen vor den verödeten Herzen und mit
ergrauten Haaren. Was sie damals erfreute, das ist begraben, die
Hände, die mit den blinkenden Gläsern damals auf ihr Wohl
anstießen, modern in der Erde, die Blicke, die ihnen zuwinkten,
sind erloschen, nur sie selbst sind noch da, und von ihren
Erinnerungen lassen die angenehmen den Gedanken aufkommen, daß die
Wonnen der Jahre für sie unwiderbringlich dahin sind; die
unangenehmen und 334 deren sind auch viele,
fliehen selbst an diesem Tage nicht, sie können nicht verscheucht
werden, sie erscheinen zu Gast bei diesem Feste, wo die Vorboten
des Todes den Tisch gedeckt haben und das Memento aus jedem
Glückwunsch seine Verbeugung macht.«

		»Ist es nicht schöner, früh zu sterben und in der Liebe der
Zurückbleibenden in ewiger Jugend fortzudauern? –«

		Er wandte sich rasch hinweg, noch einigemal sah er über sich die
glänzenden Raketen in den tiefdunklen Nachthimmel aufleuchten.
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		Viele, viele Jahre sind es her, da saßen zu
Mailand an einem Herbstnachmittage in einem Caféhause drei
blutjunge Studenten. Sie hatten ihre erste Ferienreise zu Fuß
begonnen, dann mit der damals noch üblichen Gelegenheit des
Vetturino fortgesetzt und durchschlenderten nun seit einigen Tagen
die Hauptstadt der Lombardei. Alles erschien ihnen wunderschön, und
besonders der Dom begeisterte sie.

		Ein deutscher Kaufmann in Mailand, an den sie gewiesen waren,
benützte gern jede seiner freien Stunden, die enthusiastischen und
lebensfrohen jungen Leute herumzuführen. So hatte er sie auch heute
in das Café, dessen Stammgast er war, geladen und setzte sich etwas
abseits an einen der kleinen Marmortische mit anderen Kaufleuten
zum Dominospiel.

		338 Die Studenten unterhielten indes ein
lebhaftes Gespräch, dessen Gegenstand nicht allein die
Sehenswürdigkeiten des heutigen Tages waren, sondern auch die
Erinnerungen an die Freunde zu Hause, an die fidelen Kneipabende
und die Mensuren des verflossenen Semesters. Über die letzteren
waren sie nicht immer gleicher Meinung, da sie verschiedenen Korps
angehörten. Ihre Reden und Gegenreden wurden oft so lebhaft, daß
sie die Aufmerksamkeit der an den Nachbartischen Anwesenden
erregten.

		Mit einemmal aber verstummten sie, denn unversehens waren zwei
Personen in den Saal getreten, die sogleich ihre und aller
Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Es waren zwei ganz in Weiß
gekleidete Mädchen, nur mit einem einfachen schwarzen Band
umgürtet. Ihre dunklen Locken fielen reich über die schmächtigen
Schultern und umrahmten bleiche, zarte Gesichtchen, denen der
Ausdruck des Kindlichen noch so reizend stand. Sie schienen im
Alter von 12-14 Jahren zu sein. Sie begannen mit lieblicher, aber
keineswegs kräftiger oder ausgebildeter Stimme zu singen. Als sie
mit dem ersten Liede fertig waren, 339
wurden die Lichter im Saale angezündet und die glänzende
Beleuchtung vervollständigte das Zauberhafte der Erscheinung.

		Richard, der älteste der drei Studenten, war ganz hingerissen,
seine Blicke verweilten nur noch auf der Sängerin, und vor ihrem
Gesang schien ihm alles umher verwandelt, verwandelt in einen
Garten aus Ariostos Dichtung. Er wußte nicht, welcher von beiden
Töchtern der Musik er den Vorzug geben sollte; aber er entschied
sich, als die eine mit dem Teller erschien und mit einem leichten
Kopfnicken um eine Gabe bittend an ihn herantrat. Kein freundliches
Lächeln war auf ihren Lippen, nur ein finsterer, kalter Blick traf
ihn aus den großen, schwarzen Augen. So nahe, wie sie jetzt vor ihm
stand, lag in ihrer Schönheit mehr etwas Abstoßendes und
Unheimliches. –

		Vielleicht hatten Unglück und Armut diesen Ausdruck dem
jugendlichen Antlitz eingeprägt. Aber nur um so anziehender
erschien sie ihm, nur um so berechtigter ihr Anspruch auf eine
freigebige Belohnung für den hohen Genuß, den ihm ihr Gesang
verschafft hatte. Er besann sich nicht lang, sondern legte ein
großes Geldstück auf den Teller, es war kein zweites unter den
anderen Münzen 340 gleichwertig. Sie sah
erst erstaunt auf, dankte mit demselben Kopfnicken wie vorher und
wandte dann noch einmal ihren Blick ihm zu, freundlicher als zuerst
und als wollte sie sagen: »Ich werd' es dir nicht vergessen.«

		Richard sah ihr in wonniger Betäubung nach, bis sie weggegangen
und unter den Gästen verschwunden war. Seine Kameraden hatten
währenddem mit Mißfallen das auffallend reichliche Geschenk
bemerkt, das ihr Freund aus der gemeinschaftlichen Reisekasse zu
geben sich gestattet hatte. Bald trafen ihn denn auch ihre
Vorwürfe.

		Du weißt, hieß es, daß ausgemacht ist, keiner darf ohne
Zustimmen der andern eine größere Ausgabe machen; wir haben auch
darein zu reden, und du hättest uns erst fragen sollen.

		Richard antwortete nicht, er war noch zu sehr erfüllt von dem
Bilde des schönen Mädchens. Als ihm aber noch sein Schweigen
vorgeworfen wurde und er sich als einen unpraktischen Schwärmer
verhöhnen lassen mußte, da brach ihm die Geduld.

		»Wenn es euch nicht beliebt, was ich gethan,« fuhr er auf, »so
teilen wir die Kasse und trennen uns wieder. Die Schuld werd' ich
euch abbezahlen.«

		»Ach, er will wahrscheinlich,« rief sein Nachbar Emil, »Musikant
341 werden und mit ihr herumziehen. Da sind
wir freilich überflüssig.«

		»Was ich will, geht euch nichts an, ihr seid alberne Philister
und Nachtwächter.«

		Dem verletzenden Hohngelächter der beiden andern folgte nun
seinerseits eine stärkere Beleidigung und das Ende war eine
Herausforderung, Richard wollte sich auf der Stelle duellieren;
»mit dem nächstbesten Messer,« rief er aus. »Ihr habt das
talentvolle und unschuldige Kind infam beleidigt, weil ich sie
bevorzugte, das laß' ich nicht auf mir sitzen.«

		»Der heiße Wein Italiens spricht aus dir,« warf der eine seiner
Gegner ein, »aber gut, die Forderung ist angenommen und bis wir
nach Hause kommen – indes comment suspendu. Es soll nicht heißen,
daß wir unterwegs Skandal hatten, die Reise werde wie bisher
fortgesetzt.«

		»Meinetwegen, ich nehme nichts zurück,« erwiderte Richard,
»gehen wir.«

		Zwei Tage darauf schritten sie wirklich ihres Weges wieder
dahin, schweigsam nebeneinander. Die Sängerin hatten sie nicht
wieder gesehen. Die Einförmigkeit der lombardischen Ebene bot auch
wenig Anregung und Stoff zum Reden.

		Abends waren sie, da plötzlich Regenwetter und frühe Dunkelheit
342 eintrat, genötigt, in einem Dorf zu
übernachten. Das Gasthaus, ein echt italienisches, enthielt alle
möglichen Übelstände, nur der Wein war gut.

		Und der Wein brachte denn auch das Gespräch wieder auf das
vorgestrige Ereignis; man erhitzte sich mehr und mehr, und die
weitere Folge war eine verschärfte Forderung. Diesmal sollte der
Zweikampf ohne Bandage stattfinden. –

		Im Regen ging es des folgenden Tages weiter, aber noch stummer
als am vorigen, und der verhaltene Ärger über das schlechte Wetter
machte sich denn auch abends bei Tisch wieder Luft. Es erfolgte
wiederholt eine Steigerung der Duellbedingung, diesmal genügte
nicht mehr die alte Studentenwaffe, der Schläger – es wurden krumme
Säbel gewählt, auch bestimmte man Tag und Ort, sobald man wieder in
der Universitätsstadt angelangt wäre.

		Glücklicherweise gelangte man am dritten Abend in eine größere
Stadt und besuchte das Theater, was die Gedanken von dem streitigen
Punkte etwas abzog und die Unterhaltung in andere Bahnen lenkte. Es
war das auch gut, denn diesmal wäre es konsequenterweise auf ein
Pistolenduell hinausgekommen.

		Erst als die drei Wanderer sich den 343
Alpen näherten, wurde ihre Stimmung gemütlicher, der Anblick der
Berge hob ihre Herzen höher und rückte das Geschehene in der
Erinnerung weiter zurück.

		Freilich schmolz auch ihr Reisegeld immer mehr zusammen, und so
oft es ans Zahlen ging, fehlte es nicht an einigen beißenden
Bemerkungen, die Richard jedoch mit schweigender Zurückhaltung
hinnahm, wiewohl der Zorn in ihm aufwallte; er mußte mit raschem
Schritt den andern vorauseilen, um seine Bewegung zu verbergen.

		Und jedesmal dachte er dann wieder an die holde Sängerin. Ihre
Stimme klang ihm aus den Wellen verlockend süß und rief ihm im Echo
der Berge.

		»Komm,« rief es ihm, »komm doch zurück zu mir, ich habe dich
nicht vergessen, ich liebe dich, ja, ich liebe dich, komm!«

		»Wann werde ich sie wiedersehen,« hallte es dann in ihm nach –
»wohl nie wieder! Aber strafen will ich deine Verleumder und dich
rächen, schönes und wahrscheinlich auch unglückliches Wesen! Ich
ersehne den Tag schon, an welchem ich für dich den blanken Stahl
schwingen werde.«

		   

		Und er kam, dieser Tag, aber zu Richards Unheil. Sein Gegner,
zwar nicht stärker und gewandter, aber kaltblütiger als er, brachte
ihm eine 344 schwere Wunde bei. Lange Zeit
lag er am Fieber, und mehrere Wochen erforderte die Heilung. Eine
tiefe Narbe im Gesicht blieb ihm als dauernde Erinnerung an seine
erste italienische Reise.

		Und mit diesem ersten Unfall brach Unglück auf Unglück über den
armen jungen Mann herein. Seine Eltern starben rasch nacheinander
und das kleine Vermögen, das sie hinterließen, wurde von dem
Vormunde des noch minderjährigen Bruders von Richard in Beschlag
genommen. Ihm blieb eine Summe, die gerade noch für ein Semester
hinreichte, und er war noch so weit davon zu absolvieren!

		Mehr als er selbst verantworten zu können glaubte, hatte er sich
seiner Neigung zur Dichtkunst hingegeben, die schöne Gabe, die ihm
von der Natur zu teil geworden, hatte nur die verhängnisvolle Folge
für ihn, daß er das versäumte, womit er sein Brot verdienen sollte:
das juridische Studium. Die Eindrücke des südlichen Landes hatten
die Begabung zu dichten, die noch in ihm schlummerte, geweckt, und
sie hatte wie ein inneres Feuer sein ganzes Wesens ergriffen. Er
gab sich ernstlich alle Mühe, in seinem Fachstudium fleißig zu
sein; er setzte sich stundenlang vor seine Bücher, las und
345 lernte und wußte schließlich kaum noch
etwas von dem, was er so eifrig im Geiste betrieben zu haben
glaubte.

		Kaum war er aber aus dem Hanse getreten, flogen ihm die Verse
zu; ein Sonnenstrahl über einer Blume, der Flug einer Taube,
glänzendes Abendgewölk und ein Stern, der durch die Zweige eines
Baumes schimmerte, entrissen ihn der Wirklichkeit und den
Anforderungen, die sie an ihn stellte. Er vergaß alles um sich her,
und war er dann nach Hause auf seine Stube gekommen, so schrieb er
Strophen, Dialoge, Phantasiebriefe … Ach und mit dem Morgen
erwachten die Vorwürfe, die Sorgen – war es zu ändern?

		Nun kam noch diese Wunde, die ihn ans Bett fesselte, während er
an seine Prüfung hätte denken sollen und die er auch vielleicht
trotz alledem bestanden hätte. Was er versäumt, einmal versäumt
hatte, es änderte die ganze Laufbahn, seine ganze Zukunft. In dem
Maße aber, in dem ihn nach der litterarischen Richtung hin neue
Hoffnungen beseelten, Hoffnungen auf Anerkennung und Ruhm, im
gleichen Maße wurde auch seine Armut drückender, und die äußerste
Not stand vor seiner Thüre.

		Es war früh Herbst und kalt geworden, und um sich Holz und Licht
zu 346 sparen, brachte er manche Stunden des
Tages in öffentlichen Bibliotheken zu und den Abend in einer
Wirtsstube, wo er seine paar Schluck Bier hinauszögerte, solang es
mit Anstand ging. In einer dieser Schenken fand er täglich die
Diener vornehmer Familien, deren Paläste sämtlich in der Nähe
gelegen waren, beisammen und hörte mit Interesse ihren Gesprächen
zu, die gar oft Anekdoten und sonstige Vorkommnisse aus dem Leben
ihrer Herrschaften zum Inhalt hatten.

		Unter ihnen fand er auch einmal einen alten Schulkameraden aus
seiner Heimat, und wenn ihm dieser seine Schicksale, seinen Dienst
und all die Trübsale seiner untergeordneten Stellung anvertraute,
obwohl er sie selbst nicht einmal genug empfand, so überkam doch
den gebildeten Mann wieder einige Befriedigung mit sich und seinem
Los, das, wie er sich mit Stolz sagte – wenn auch ein bedrängtes,
doch ein freies, und unabhängiges war.

		An Zeitungen fehlte es nicht in diesem Lokal, während er in
denselben las, kam ihm der Gedanke, daß er es vielleicht dahin
bringen könnte, Mitarbeiter eines Journals zu werden. Er hätte so
manches zu sagen gewußt und so manches sich zu 347 sagen getraut. In seiner traurigen Lage, ohne
Freunde und Gönner, und bei seinen freien Gesinnungen, wie war es
da möglich!

		Einmal las er in einem dieser Blätter, daß nächstens eine
berühmte Sängerin eintreffen und ein Konzert geben werde. Neben der
Lobpreisung ihres Organs, ihrer Schulung, ihrer Schönheit, war auch
von ihrem Leben und ihren Tugenden die Rede. Sie sollte als junges
Mädchen mit ihrer Schwester, um ihre alten und armen Eltern zu
unterstützen, in den öffentlichen Lokalen einer der größten Städte
Italiens gesungen haben.

		»Sie ist es!« rief Richard aus, »sie, sie und keine andere, ich
muß sie sehen und hören. Morgen ist das Konzert, ach, und ich habe
nicht halb so viel Geld, um den Eintritt zu bezahlen. Soll ich mich
ihr vorstellen? mich als den in Erinnerung bringen, der sie einst
so reichlich lohnte? o pfui, ich? das? Nie! Und wenn sie es dann
gar nicht ist? – Ähnliches, wie das von ihr erzählt wird, kommt oft
genug vor. Aber ich muß sie hören, ich werde den Klang ihrer Stimme
wieder erkennen, ist er doch in meinem Herzen nie verhallt. Und o
wie oft hab' ich sie im Traum gehört! Ich muß sie hören, aber wie
komm' ich dazu, wie?«

		Da 348 fiel sein Blick auf den alten
Schulkameraden und ein glücklicher Gedanke durchfuhr ihn. Ja, so
muß es gehen, Anton wird mir seine Livree leihen, es ist ja ohnehin
Fasching, ich stelle mich mit der Garderobe seiner Herrschaft in
den Vorsaal oder auch nur auf die Treppe und höre die Unvergeßliche
singen.

		»Nicht wahr,« wandte er sich an den Bedienten, »im Vorzimmer, wo
ihr mit der Garderobe steht, hört man den Gesang recht gut aus dem
Konzertsaal heraus?«

		»Das will ich meinen,« erwiderte Anton, »recht gut hört man
alles, fast jedes Wort versteht man.«

		»Gut,« erwiderte Richard, »du kannst mir einen Gefallen thun,
laß mich morgen mit der Garderobe deiner Herrschaft im Vorsaal
warten.«

		Anton lächelte und schüttelte mit dem Kopf. »Geht nicht.« –

		»Ganz leicht geht es,« schmeichelte ihm Richard, »wenn du
wüßtest, wie viel mir daran liegt, morgen die berühmte Sängerin zu
hören! Ich ziehe deine Livree an, nehme Mantel und Hut deiner
Gnädigen auf den Arm und setze mich an die Thüre, – recht nah' an
die Thüre.«

		»So,« entgegnete Anton langsam, »und wenn die Frau Gräfin früher
sich zurückzieht, was oft vorkommt, und sie findet einen fremden
Menschen 349 mit ihren Kleidern, da würde es
mir wohl schlecht ergehen.«

		»Und dennoch muß ich ins Konzert, geh' es, wie es will!«

		»Na,« sagte Anton, »wenn Sie es denn gar so notwendig haben, so
könnte ich Ihnen ja meine andere, meine alte Livree geben und einen
Mantel von der Köchin dazu, aber nobel ist die Livree gerade nicht
mehr.«

		»Macht nichts, gut genug für mich,« rief Richard vergnügt aus. –
»Abgemacht – ich werde dir's lohnen, edle Seele – es kommt noch
eine bessere Zeit für mich. Gut' Nacht!« –

		Große, mit farbigen Lettern versehene Zettel kündigten folgenden
Tages das Konzert an.

		Richard, dem die Zeit bis dahin sehr lang wurde, fand sich bald
nach Beginn desselben in der Livree seines Freundes und mit Mantel
und Kapuze des Dienstmädchens im Vorsaal ein. Da auch Anton mit ihm
kam, so fiel es nicht auf, daß ein Diener so früh anwesend war. Man
dachte, das müsse so sein, und niemand ahnte, welche Empfindungen
in seinem Innern stürmten.

		Er hörte sie, und er wußte sogleich, daß dieselbe es war, die er
liebte. 350 Hätte er noch einen Zweifel
gehabt, so wäre dieser geschwunden, als sie nach Schluß des
Konzertes an ihm vorüberging.

		O wie war sie schön geworden; in reifer, vollaufgeblühter
Jugend, wie leuchteten ihre Wangen von Freude und Siegesglück! Er
blieb vor Entzücken gebannt auf der Treppe stehen. Gehe nur an mir
Armen vorüber und ziehe hin, von Triumph zu Triumph! Mich laß
allein in meiner Dunkelheit und Niedrigkeit, bin ich doch
glücklich, da ich dich wiedergesehen – ich bin immer um dich; der
Dankgruß, den du mir einmal zuwinktest, begleitet mich überall hin,
wo du bist!

		In gehobenster Stimmung, selig wie er es noch nie gewesen, ging
er, nachdem er wieder die Kleider gewechselt hatte, noch
stundenlang unter den erleuchteten Fenstern ihres Hotels auf und
nieder.

		Wie leicht ward es ihm, und wie glänzend gelang es ihm, seine
Begeisterung für das herrliche Geschöpf, für die gottbegnadete
Sängerin in Verse zu bringen, und obwohl diese Verse bestellt
waren. Anton hatte ihm mitgeteilt, daß sein Herr der Diva ein
Gedicht überreichen wolle, und daß er, da ihm die Kunst seines
alten Mitschülers, Verse zu machen, bekannt sei, der Excellenz
versprochen habe, ein 351 solches
Huldigungsgedicht von ihm zu erlangen. Es werde dann ins
Italienische übersetzt und ihr des folgenden Tages in einem großen
Blumenstrauß überreicht werden.

		Ohne Bedenken hatte Richard zugesagt, sie wird es lesen, dachte
er und eine leise Andeutung, die ich hineinlege, wird ihr sagen,
wer es schrieb.

		Und es entging ihr wirklich nicht, eine schmerzliche Erinnerung
wachte in ihr auf, sinnend sah sie vor sich nieder und seufzend hob
sich ihre Brust, während sie das Bouquet noch in den Händen hielt
und dankend aus dem Waggon ihrer vornehmen Begleitung sich zum
Abschied verneigte. Das war ein kühlerer Dank als damals! –

		Für sein Gedicht aber erhielt der Verfasser nicht nur ein
stattliches Honorar, sondern auch eine Empfehlung an eine Redaktion
der hauptstädtischen Presse. Sein Glück war gemacht. Jetzt wird ihm
kein Blatt mehr seine Poesien zurückweisen und die Notizen, die er
sich im Gasthause bei den Herrschaftsbedienten gesammelt, kann er
zu Feuilletongeschichten verwenden, die ihn bald sehr beliebt
machen und ihm ansehnliche Summen einbringen. –

		Er fand Zutritt in den ersten Kreisen der Gesellschaft, fand
unter Künstlern und Musikern Freunde, die sein 352 Talent achteten und förderten. Einer der
letzteren komponierte mehrere seiner Lieder.

		   

		Noch war kein volles Jahr verflossen; ein Jahr der Erfolge und
des Glücks für den Dichter, als abermals riesige Anschlagzettel ein
Konzert der berühmten Sängerin verkündeten. Auf dem Programm stand
ein Lied von ihm. Sie hatte es den Vormittag über fleißig
einstudiert und in seiner Gegenwart. Der Beifall am Konzertabende
war ein großartiger, man rief ihn mit ihr und dem Komponisten
heraus.

		Bei dem solennen Festessen ihr zu Ehren saß er an ihrer rechten
Seite, der Musiker ihr zur Linken. Es regnete Gedichte, die bei den
Kränzen und Blumensträußen neben ihr aufgehäuft lagen. Sie wühlte
unter den duftigen Briefen und Blättern, las einige, warf sie
wieder weg und sagte dann:

		»Es scheint, ich soll keines mehr finden, das mir so Schönes zu
sagen weiß, wie das bei meiner letzten Anwesenheit hier.«

		»Wirklich?« fragte Richard.

		»Ich möchte nur wissen, wer es gedichtet hat,« gab sie zur
Antwort.

		»Das will ich Ihnen sagen, aber unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit.«

		353 »Gewiß, gewiß! Niemand auf Erden soll
je erfahren, was Sie mir anvertrauen.«

		»Nun denn,« flüsterte er ihr zu, »der Glückliche bin ich!« damit
erhob er sich und stieß mit dem Champagner an.

		Sie sah mit großen Blicken zu ihm auf, mit Blicken, aus denen
erst freudiges Erschrecken, dann eine wie aus tiefem Schlummer
erwachende Liebe sprach, eine lang gehegte und unbegrenzte Liebe,
und diese Blicke wurden immer tiefer und sanfter.

		»Ja, Sie sind es,« hauchte sie ihm zu, »Sie hab' ich gesucht, o
wie oft und oft, unter den Tausenden, die mich umjubelten. Sie
finde ich wieder. O deshalb zog es mich hierher zurück; ich wußte,
daß ich Sie finden werde!«

		Er hatte ihre Hand erfaßt, beugte sich auf sie nieder und küßte
sie.

		Das Orchester fiel mit der gewaltigen Introduktion einer
Ouvertüre ein.

		»Aber wo haben Sie nur diese abscheuliche Narbe her?« fragte sie
lächelnd, als die Musik aufgehört und alles sich herangedrängt
hatte, weil es hieß, sie werde singen.

		»Diese Narbe hab' ich um deinetwillen.«

		»Wie, um meinetwillen? das muß ich wissen.«

		»O,« entgegnete Richard, »das ist eine alte, 354 dumme Studentengeschichte, die ich dir später
einmal erzählen werde.«

		Und hier hab' ich sie erzählt.
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