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		Der Ortolan

		Der Südwind strich warm über den Kopf des hohen Heidbrinkes und
bewegte die Zweige der Hängebirke, die voll von Blütenkätzchen und
jungen Blättern waren, hin und her.

		Lüder Volkmann lag längelang auf dem Rücken, lehnte sich gegen
den großen Findelstein und hörte zu, wie der Ortolan in der Birke
sang.

		Er hielt seine Pfeife abseits und atmete den Geruch der
blühenden Postbüsche, den der Wind aus dem Bruche mitbrachte, und
den Juchtenduft, der aus dem Birkenlaube kam, tief ein, und ihm
war, als sei er noch in den Wäldern von Kanada, wo es im April auch
nach Post- und Birkenlaub roch; aber der Ortolan sang da nicht;
dort, wo Volkmann getrappt und gefischt hatte, gab es keine
Landstraßen.

		Er stopfte sich eine Pfeife aus dem ledernen Tabaksbeutel, auf
dem mit Glasperlen ein Kranz von braunen Bibern und schwarzen Raben
gestickt war.

		Eine rote Mordwespe, die über seine Hose kroch, zog seine Blicke
auf seine Kleidung. »Noch vier Wochen Landstraße, und die
Tippelkundenkluft ist fertig«, dachte er und lächelte, denn ihm
fiel ein lustiger Abend in Berlin ein. Er hatte mit einer großen
Gesellschaft in der vornehmen Weinwirtschaft zusammengesessen, die
Männer im Frack, die Frauen und Mädchen in ausgeschnittenen
Kleidern, und mitten zwischen ihnen war jener sonderbare Mann in
dem alten Gehrock, Peter Hille, der Dichter, und der hatte, indem
er seine Austern aß, im Gange der Unterhaltung zu seiner Nachbarin
gesagt: »Ganz wohl fühlt man sich erst, Exzellenz, wenn man
gesellschaftlich nichts mehr zu verlieren hat, sagt Böcklin.«

		Lüder Volkmann sah sein Zeug an; er hatte es in Omaha gekauft
und die Stiefel in Chikago, und zwar an dem Tage, als er in einer
Singspielhalle einem Pferdehändler, der über Deutschland einen
schlechten Witz machte, die Champagnerflasche in die Zähne warf,
daß der Mann für tot fortgetragen wurde, und als drei andere Männer
ihm an den Balg wollten, boxte er ihnen das Mittagessen aus dem
Leibe. Dann hatte er der Musik zehn Dollar hingelegt, einen
Freitrunk für jeden Mann, der eine Gurgel im Leibe hat, bestellt
und Lieder aus seiner Heimat spielen lassen, und alle mußten
mitsingen, ganz gleich, unter welcher Flagge sie geboren waren.

		Er mußte hell auflachen, als er daran dachte, welche dummen
Gesichter die beiden Seeleute gemacht hatten, als er mit ihnen
anstieß und rief: »Trinkt, Jungs, auf die deutsche Flott'!« Dann
hatte er fünf Dollar hingelegt und gerufen: »Das Flottenlied!« Aber
in derselben Nacht hatte sich zuerst das Heimweh an seinen Arm
gehängt und ihn nicht eher wieder losgelassen, als bis er an Bord
der »Anna Rickmers« war. Als Kohlenzieher hatte er die Fahrt
gemacht; seine tausend Dollar, die er sich in zwei Jahren
zusammengetrappt und beieinandergefischt hatte, waren auf dem
Asphalt der großen Stadt klebengeblieben.

		Er sah auf seine große Hand. Arbeiten, ja, das konnte die, aber
sparen, nein! »Herr Doktor, Sie haben eine Ritterhand«, hatte auf
dem Hofballe die Herzoginmutter gesagt, »und ich verstehe nicht,
daß Sie mit der Feder fechten statt mit dem Säbel.« Ihre guten
alten Augen hatten ihn lange angesehen, und dann meinte sie: »Daß
Sie nicht von Adel sind!« Er hatte gelächelt. »Bin ich, Euer
Hoheit, tausche mit keinem von den Prominenzen hier in dieser
Richtung, die fürstlichen Herrschaften ausgenommen; die Volkmanns
saßen wohl schon auf ihrem Heidhofe, als Exzellenz Drusus über die
mangelhaften Chausseen in Germanien bei Seiner Majestät Augustus
submissest Klage führte.« Da hatte sie so herzlich aufgelacht, daß
der Leibarzt dem Herzoge sagte: »Hoheit müßten veranlassen, daß der
Doktor Volkmann öfter mit Ihrer Hoheit zusammen ist; sie liebt ihn,
und lachen ist die beste Medizin für ein müdes Herz.«

		Lüder Volkmann sah auf das silbergraue Rentiermoos. So hatte das
Haar der alten Herzogin ausgesehen. Sie war aus jenen Kreisen der
einzige Mensch gewesen, der ihm nach seinem Falle geschrieben
hatte. Er wußte den Brief halb auswendig; die eine Stelle lautete:
»Sie kennen mich, lieber Herr Doktor; wenn ich später noch lebe,
vergessen Sie nicht, daß Sie an mir immer eine Freundin haben.«

		Er drehte einen blanken Mistkäfer, der hilflos im Sande auf dem
Rücken lag, um, sah, daß es die dreihörnige Art war, aber ein
Weibchen, denn die Hörner fehlten ihm, und dann fiel ihm das
Indianermädchen ein, das ein und ein halbes Jahr in seinem
Blockhause gewohnt hatte und das jeden Schmetterling aus dem
Spinnennetz nahm. Ihre Seele war klein, aber ihr Herz war groß; in
ihrem letzten Hauche flüsterte sie: »Lhütär«, und dann nahm der
Schneesturm ihre weiße Seele mit und wirbelte sie zum Großen Geiste
hin.

		Acht Wochen lang hatte ihr Leib, in glänzende Bärenfelle
gehüllt, im Windfange gelegen; dann erweichte der Tauwind den
Boden, Lüder begrub die Gefährtin seiner Einsamkeit, und die
indianischen Holzarbeiter kamen alle, sangen gurgelnd ein
verschollenes Lied und errichteten einen hohen Steinhaufen über dem
Grabe der Wölfe wegen und weil Margerit aus edlem Blute war.

		»Adel bleibt Adel, wenn es wirklich welcher ist«, dachte Lüder
Volkmann, der Landstreicher, und vor ihm stand die Frau, an der er
gescheitert war. Warum hatte er geglaubt, daß er sie liebte. In den
Brombeerbüschen am Fuße des Brinkes sang der Goldammer; es war fast
dasselbe Lied, das der Ortolan sang, aber des Goldammers Lied war
klarer Frieden, und in des Ortolans Sang war unstete
Unklarheit.

		Er schüttelte den Kopf über sich selber. Also darum, darum hatte
er sein Leben auf die Landstraße geworfen, darum! Er hatte die Frau
gar nicht geliebt. Als er noch die bunte Mütze trug und jede Woche
frische Schmisse hatte, da hatte er die Frau seines liebsten
Lehrers liebgewonnen und hatte sofort die Exmatrikel genommen. Ein
Jahr später war die totgetretene Liebe aus ihrem Grabe
auferstanden, hatte vor ihm gestanden und die Hände gerungen. Und
jene andere Frau, an der sein Leben strandete, eine Volksausgabe
der Frau des Professors, war es gewesen, die neben jener in seiner
Erinnerung stand, wie der dunkle, krankhaft süße Gesang des
Ortolans neben dem lieben, starken Liede des Goldammers.

		Früher hatte er sich oft gefragt, warum gerade ihm das Schicksal
die Schlinge über den Weg gelegt hatte. Er lachte nun darüber;
warum lähmte die rote Wespe gerade diese lustige Spinne mit ihrem
Giftstachel und schleppte sie in ihre Höhle, wo sie sich so lange
hinquälen mußte, bis die Wespenbrut sie bei lebendigem Leibe
auffraß? Und er war groß, stark und gesund; also konnte ihm das
Schicksal etwas mehr zumuten als den Skrälingern mit dem dünnen
Blute und dem weichen Fleische. Außerdem: Was war, und war es auch
hart und bitter, es sah von weitem eigentlich nur noch interessant
aus. Er hatte sich daran gewöhnt, sein Unglück mit dem umgedrehten
Pürschglase zu betrachten, und klein und lustig sah dann aus, was
anfangs riesig und schrecklich erschien. Und nun wollte er Post-
und Maibaumduft riechen und sich satt sehen an der braunen Heide
und den gelben Wegen und den weißen Wolken, die über den schwarzen
Wäldern standen, und wo irgendwo der Bauernhof lag, der Hilgenhof,
der heilige Hof, dem sein Geschlecht entstammte.

		Wie schön es sich in dem Heidkraute lag! Er ließ den weißen Sand
durch seine braunen Finger fließen und freute sich an den dichten
Polstern der Krähenbeere, die den roten Stein umspannen. Vor ihm
trippelte eine Heidlerche umher, ein grüner Sandkäfer blitzte auf,
hoch oben kreiste der Bussard, bald wie Silber, bald wie Gold
leuchtend, und nun rief sogar Wodes heiliger Vogel über ihm ein
lautes Wort, das wie eine alte Rune war, und machte einen Bogen,
als er den Mann äugte.

		Und dann der rotlodernde Post in der Grund und die goldgrünen
Machangeln auf dem Anberge und die weißen Birkenstämme in der
braunen Heide und der silberne Bach und das goldene Risch, ein Tag
war es, an dem die Gefühle des Menschen, der gut erhaltene Sinne
hat, leicht und lustig tanzen müssen wie helle Schmetterlinge, auch
wenn er zum heimlosen Straßenläufer ward.

		»Aber nun wäre es Zeit«, dachte er, »daß Ruloff Ramaker käme;
vom Sehen wird kein Mensch satt.« Volkmann legte sich auf die
rechte Seite und deckte sein linkes Ohr mit dem Lodenhute zu, wie
er es schon als ganz kleiner Junge mit der Bettdecke gemacht hatte,
und wohlig schnurrte er, als die Besinnung ihn verließ, wie er es
stets zu tun pflegte, wenn er sein Bewußtsein zu Bett brachte.

		Über ihm in der Hängebirke aber sang der Ortolan immer und immer
wieder: »Ich bin müde.«

	
		
		Der Goldammer

		Schwer und tief war der Schlaf des Mannes, und doch sprang er
klaräugig auf die Füße, als Tritte im Heidkraute knisterten. Der
Gendarm stand vor ihm und musterte ihn vom Hute bis zu den
Stiefeln.

		Er sah gut aus, der Beamte; er war einen knappen Zoll kleiner
als Volkmann: er hatte ein offenes Gesicht, einen prachtvollen
blonden Bart und helle, blaue Augen. Und da er inwendig so war wie
außen, so stellte er sich erst recht barsch an und sagte mit rauher
Stimme: »Zeig mal deine Papiere!« Er zog die Augenbrauen hoch, als
der Stromer antwortete: »Erstens habe ich keine, und zweitens
möchte ich Sie höflichst ersuchen, mich nicht zu duzen. Sie sind
wohl noch nicht lange von der Front fort?«

		Der Gendarm bekam einen roten Kopf; er sah ein, daß er eine
Dummheit gemacht hatte. Der Mann trug schäbige, aber gutsitzende
Kleidung, und das Schuhzeug, das waren hochfeine Jagdschuhe von
braunem genarbten Leder mit ausgenähtem Rand und Schnellschnürung,
und, Donner ja, er hatte das ganze Gesicht voller Schmisse und ein
Benehmen wie der Herr Amtsrichter. Köllner lenkte ein:
»Entschuldigen Sie, es war nicht so schlimm gemeint. Und ich sehe,
daß ich mich irrte; eine Steckbriefbeschreibung paßte ungefähr auf
Sie, bis auf die Schmisse. Und einen krummen Zeigefinger haben Sie
rechts auch nicht. Aber Sie werden doch Papiere haben?« Der andere
schüttelte den Kopf. »Nein, sie sind mir vor vierzehn Tagen in
Hamburg gestohlen.« Der Beamte wiegte den Kopf hin und her. »Ja,
dann müssen Sie mich schon begleiten.«

		Er brach seine Rede mitten im Worte ab und sah in die Heide
hinunter. Auf dem weißen Pattwege kam ein barhäuptiger Mann
angelaufen; er schrie und winkte zu dem Hügel hinauf und zeigte
nach einem Wacholderbusche hinter sich, wo ein weißer Frauenhut
leuchtete. Es war Ruloff Ramaker; er war in Schweiß gebadet und
keuchte: »Komm schnell, schnell, das Fräulein ist von einer Adder
gebissen.«

		Mit großen Sätzen sprang Volkmann den Hügel hinab und war eher
bei dem Machangel als Ramaker und Köllner, denn jener war außer
Atem, und dieser mußte erst sein Pferd abbinden.

		Einen Blick warf Volkmann auf das junge Mädchen, als er tief den
Hut zog. Er sah Erstaunen in ihrem Gesicht, und das Blut schoß ihm
in den Kopf; aber schon kniete er nieder, nahm den schmalen,
kräftigen Fuß in die Hand und fragte: »Wo?« Eine Stimme, die ihm
süßer klang als das Lied des Goldammers, trotz der Angst, die darin
klirrte, oder vielleicht um so mehr noch, antwortete: »Hier!« Und
die schmale, leicht gebräunte Hand zeigte nach der großen Zehe.
»Das ist gut«, meinte der Mann. »Wie lange ist es her?« fragte er
dann, indem er einen Bindfaden hervorholte. »Eben.« Er nickte.
»Keine Angst; Sie sind gesund, und der Biß sitzt gut. Aber nun muß
ich Ihnen weh tun.«

		Er schlang den Bindfaden um die Zehe, schnürte ihn fest, steckte
einen Heidstengel darunter, wirbelte ihn zweimal herum und tat
einen schnellen Schnitt in die Zehe. »Hat es sehr weh getan?«
fragte er dann. Das Mädchen schüttelte den Kopf und lächelte aus
ihrer Blässe heraus.

		»Soll ich etwas Alkohol besorgen?« fragte der Gendarm. »In zehn
Minuten bin ich bei der Wirtschaft.« Volkmann nickte. »Besser ist
besser. Reiten Sie los; ich und er, wir wollen das Fräulein Ihnen
entgegentragen. Gehen ist nicht gut; die Hauptsache ist Ruhe und
kaltes Blut. So, mein Fräulein, nun ziehen Sie bitte den Strumpf
über, und legen Sie Ihre Hände auf unsere Schultern. Sie brauchen
keine Angst zu haben; von hundert Otterbissen geht kaum einer
schlimm aus und auch meistens nur bei Kindern.«

		Mit schnellen Schritten gingen die beiden Männer die Landstraße
entlang, auf ihren verschränkten Händen das Mädchen tragend, das
ihre Arme um die Schultern der Männer gelegt hatte. Ruloff Ramakers
Gesicht glühte vor Verlegenheit; Lüder Volkmann aber sah düster
aus.

		»Es ist doch nicht gleich«, dachte er, »ob man noch ein
anständiger Kerl vor der Welt ist oder nicht.« Er wünschte, er wäre
alt und häßlich gewesen, aber ohne den Sprung in seinem Rufe; dann
hätte er mit dem Mädchen sprechen dürfen, mit ihr, die an Wuchs und
Angesicht und Stimme ganz so war wie jene Frau in Göttingen, vor
der er floh, weil er sie so liebgehabt hatte.

		Viel schöner war diese hier noch, viel adliger von Gestalt, und
noch süßer hatte ihre Stimme geklungen, viel, viel süßer. Und der
Duft ihrer goldenen Flechten war köstlich. Wie gern hätte er zu ihr
gesprochen; aber sollte er, der Strolch, den jeder Gendarm stellen
durfte, dieses Weib hier anreden? Zu Fürstinnen spricht man nicht
ungefragt. Rot schlug ihm die Scham in das Gesicht, und tief
seufzte er auf.

		»Ich bin Ihnen wohl sehr schwer?« fragte die klare Stimme an
seiner Schulter. Er schüttelte den Kopf; er wollte weiter
schweigen, aber die Stimme öffnete seine Lippen. »Wie ist das
gekommen, mein Fräulein?« Sie lächelte. »Ich laufe so gern barfuß
in dem reinen Sande und auf der trockenen Heide; an die Schlangen
hatte ich nicht gedacht.« Sie schwieg und wartete auf eine
Gegenrede.

		Mit scheuen Blicken streifte sie sein Gesicht. Daß es noch
solche Männer gab! Das war ja eine Gestalt aus dem Nibelungensang,
trotz des schäbigen Rockes, trotz des Halbwochenbartes.

		Was er wohl sein mochte? Wie er wohl auf die Landstraße gekommen
war? Auf der linken Backe hatte er drei lange Schmisse und einen
rechts unter der Lippe. Wie schön der Mund dieses Mannes war, ein
stolzer Knabenmund. Mitleid stieg in ihr auf und feuchtete ihre
blauen Augen.

		»Da kommt der Gendarm«, sagte der Mann und sah sie an, und dann
wurde er rot wie ein Weib, denn er sah in ihren Augen, daß sie
Anteil an ihm nahm, und sie wandte den Kopf ab, denn auch ihr war
das Blut in das Gesicht geschossen.

		»Es ist guter Portwein«, sagte der Beamte, als er die Flasche
hervorzog, »das gnädige Fräulein können ihn ruhig trinken. An den
Doktor ist schon telefoniert; er ist unterwegs.« Er sah die Männer
an. »Soll ich einen von Ihnen ablösen?« Volkmann und Ramaker
schüttelten die Köpfe und setzten sich in Bewegung.

		Als sie nach einer Weile bei der Wirtschaft waren, stand Doktor
Hellweger schon da. Er sah Volkmann erstaunt an, untersuchte den
Fuß, nickte mit dem Kopfe und sagte, als er die Wunde ausgewaschen
und statt des Bindfadens einen Gummiring um die Zehe gelegt hatte:
»Wie lange nach dem Biß ist der Schnitt gemacht?« Und als das
Mädchen sagte: »Nach höchstens fünf Minuten«, fuhr er fort: »Dann
ist keine Gefahr da; es ist nur eine ganz kleine örtliche
Schwellung vorhanden. Noch ein Gläschen Portwein, ehe der Wagen
kommt! Das hält das Herz frisch.«

		Volkmann sah den Arzt an. »Das ist eine veraltete Theorie, Herr
Doktor; das Schlangengift geht durch die Blutbahn in den
Verdauungstraktus. Alkohol ist gutes Gegengift, doch nur, weil er
das Gift im Magen bindet. Versuche an Hunden, bei denen ich zugegen
war, haben das ergeben.« Der Arzt machte runde Augen und fragte:
»Sind Sie Mediziner?« Der Strolch schüttelte den Kopf und ging in
das Haus; Ramaker folgte ihm.

		»Da kommt mein Wagen, liebes Fräulein«, rief Hellweger. »Wo ist
der Herr, der mir geholfen hat?« fragte das Mädchen. »Ich muß ihm
danken.« Der Arzt trat auf die Deele und sah sich um. »Sie haben
sich nur ein Glas Milch geben lassen und sind schon weiter«,
antwortete die Frau. Der Doktor schüttelte den Kopf. »Merkwürdig!«
Holde Rotermund wurde blaß, als er ihr sagte, daß die Fremden schon
fort wären.

		Als der Arzt sie nach dem Pfarrhause von Hülfingen fuhr, dachte
er darüber nach, wo er den Mann schon gesehen hatte, denn daß er
ihn kannte, das wußte er. Diesen Prachtkopf und den zackigen Schmiß
auf der rechten Backe vergaß man nicht. Der Arzt blätterte in
seiner Erinnerung hin und her, fand aber die richtige Stelle
nicht.

		Der Wagen hielt vor der Pfarre. Ein Jägeroffizier trat an den
Schlag, küßte Holde beide Hände, grüßte den Arzt, machte sich
bekannt und sagte: »Urlaub bekommen; der Alte brummte zwar, ging
aber nicht anders. Zu große Sehnsucht!«

		Er lachte, daß die weißen Zähne in seinem hübschen Gesicht
blitzten; aber als seine Braut aus dem Wagen stieg, zog er die
Stirne kraus, denn er sah, daß sie nur einen Schuh anhatte. »Ja«,
erklärte sie lächelnd, »mich hat eine Schlange gebissen. Ich war
ein bißchen barfuß im Sande herumgelaufen.«

		Der Leutnant sagte nichts, aber seine Lippen schlossen sich fest
zusammen, und seine Stimme klang kalt, als er der Magd zurief, sie
solle Hausschuhe bringen.

		Bevor er Holde in das Haus geleitete, dankte er in
verbindlicher, gemessener Weise dem Arzte. Als dieser sagte, daß
ein fremder Mann, allem Anscheine nach ein verbummeltes Genie, die
Erste Hilfe geleistet und die Bißstelle ausgesaugt hatte, fuhr
Leutnant von Zollin zurück und machte ein Gesicht, als hätte er ein
Haar in der Zigarre gefunden. Er lud den Arzt ein, am Frühstück
teilzunehmen, der aber dankte kühl und fuhr los.

		Das Frühstück verlief laut, aber es war keine Laune dabei. Holde
Rotermund lag auf dem Sofa, aß fast nichts und hatte ein
nachdenkliches Gesicht, so daß ihre Vatersschwester so lange ihrer
Angst Ausdruck gab, bis das Mädchen sagte: »Aber Tantchen, liebes,
Gefahr ist gar nicht; mir ist der Portwein in die Glieder
gefahren.«

		Zerstreut hörte sie zu, wie ihr Verlobter vom Dienst, von der
Jagd und von den Rennen sprach, und daß die Prinzessin Mathilde
sich nach ihr erkundigt und gesagt hatte: »Frau Leutnant von Zollin
schlägt uns noch einmal alle tot mit ihrem Gesicht«; er lachte
seiner Braut zu und hob das Glas gegen sie.

		Die aber sagte: »Ich glaube, ich muß erst ein bißchen schlafen«
und hielt dem Bräutigam die Backe hin. »Nicht mehr?« fragte der und
küßte sie fest auf den Mund, und mit purpurrotem Gesicht machte sie
sich los.

		In ihrem Schlafzimmer stand sie vor dem Waschtisch und sah in
den Spiegel. Dann fuhr sie sich mit dem Schwamm über das heiße
Gesicht und dreimal über ihre brennenden Lippen.

		Sie lag auf dem Bette und sah gegen die weißen Deckenbalken;
Dienst, Jagd, Rennen, der Hof, das war alles, wovon Wladislaw
sprach, heute und morgen und übermorgen.

		Wovon der fremde Mann wohl sprach? Wer mochte er sein, und wo
mochte er jetzt sein? Ihr war es, als hörte sie seine Stimme immer
noch, diese warme, gute, reine, volle Stimme. Draußen lachte ihr
Bräutigam. Ach ja, er war ja ein netter Kerl, und hübsch war er und
schnittig gewachsen und artig und aufmerksam; aber, aber, an dem,
was sie rührte, ging er gleichgültig vorbei; wenn am Himmelsrande
das rote Licht und das schwarze Gewölk Hochzeit machten, sah er nur
die Rehe in den Wiesen, und in der Heide erblickte er nichts als
Ödland. Was sie schon bald gedacht hatte, jetzt wurde es ihr klar:
Sie paßten nicht zusammen.

		Im Garten sang der Goldammer; heute früh hatte er gesungen:
»Wie, wie hab ich dich lieb!« Aber nun sang er: »Mein Nest ist
weit, weit, weit!«

	
		
		Der Täuber

		Wenn Lüder Volkmann geahnt hätte, daß Holde Rotermunds geheimste
Gedanken hinter ihm herflatterten, so hätte er sein Haupt wohl noch
tiefer auf die Brust hängen lassen.

		Ruloff Ramaker wußte nicht, was in den anderen gefahren war:
Lüders Augen hafteten auf dem Boden, und seine Lippen waren nicht
zu sehen. Ramaker war nur ein Bauernknecht, aber er liebte seinen
Genossen, und es betrübte ihn, daß der im Schatten ging.

		Es war so wundervoll da in der wilden Wohld; das Sonnenlicht
fiel durch die Zweige der Fuhren, das Farrenkraut reckte sich aus
dem Boden, die gelben Kohmolken blühten im Graben und unter dem
Buschwerk die weißen Windröschen; viele Vögel sangen, und der
Täuber rief.

		In der Nacht hatten die beiden Männer in der Ochsenhütte vor dem
Bruche geschlafen; Volkmann hatte bis Mitternacht vor der Türe
gesessen und dem Brummen der Rohrdommel und dem Meckern der
Himmelsziege zugehört. Er schlief noch, als der Vormorgen kam, und
als Ramaker wach wurde, hörte er, wie der andere stöhnte und
murmelte, und er sah, wie er sich hin und her warf.

		Nun lag er mit dunklem Gesicht da und lächelte kein bißchen, als
zwei verliebte Eichkatzen auf dem Knüppeldamm hin und her sprangen,
fauchten und schnalzten und auf alberne Art mit den Schwänzen
wippten.

		Sein Blick bekam noch nicht einmal Leben, als aus dem Unterholze
der Schwarzstorch heraustrat; wie Flammen leuchtete der Schnabel,
und wie Edelerz funkelte das Gefieder, als er in die Sonne kam.

		Volkmanns Stirn wurde noch krauser, als er den Waldstorch sah.
Er erblickte ein Gleichnis in ihm. Ein adelig Tier war es, stolz
und schön, alter deutscher Urwaldheimlichkeit letztes Vermächtnis,
und in Acht und Aberacht erklärt von einer herzlosen, seelenarmen
Zeit, die es ihm, dem Adebar, dem Otternwehrer, nicht vergab, daß
er die Forelle und Junghasen nicht verschmähte.

		Kerle, die sich Jäger nannten, aber zu der Schinderzunft gehören
müßten, knallen das vornehme Geflügel nieder, wann und wo sie es
antreffen, Leute, die statt des Herzens eine Geldbörse im Leibe
haben.

		Ruloff machte eine hastige Bewegung, als der Waldstorch aus dem
Gebüsch trat; drei Sprünge tat der Vogel, schwang sein Gefieder und
verschwand. »Was war das?« fragte Ruloff seinen Genossen. »Solch
ein Tier habe ich meinen Tag noch nicht gesehen!«

		Dumpf klang Volkmanns Antwort: »Der schwarze Storch«, denn er
dachte gerade daran, daß er selber auch in Acht und Aberacht war
wie jener Vogel, und nur, weil er das Gesetz in seiner Brust über
das papierne Recht gestellt hatte.

		»Das Leben ist eine traurige Posse für ernste Menschen«, dachte
er; das Weib, das er schützte, indem er seinen ehrlichen Namen auf
den Richtblock legte, war nicht wert gewesen, daß er ihretwegen ein
Fingerglied opferte; aber damals hatte er sie geliebt, weil sie das
matte Spiegelbild jener schönen Frau war, der sein junges Herz
entgegengeblüht hatte.

		Und die war wieder nur ein Vorspuk der Tausendschönen gewesen,
deren Stimme gestern sein Herz gerührt hatte. Wie sie wohl gerufen
wurde? Ein Name mußte es sein wie die hellichte Morgensonne, warm
und voller Kraft.

		Mit Freuden würde er sein Leben unter ihre Füge legen, und
seinen ehrlichen Namen, hätte er noch einen, und kein Dankeswort
würde er dafür begehren. Seine Liebe schwang sich über den Wald und
über das Moor und flog zu dem Hause, in dem ihre Stimme klang.

		Ernst klang sie, und Pfarrer Behrmann machte ein ganz
unglückliches Gesicht und rauchte wie unklug vor Aufregung seine
lange Pfeife. »Nein, lieber Ohm« sprach seine Nichte, »nein, ich
liebe ihn nicht. Ich war ein Kind, als ich mich mit ihm verlobte.
Ein Leutnant, ein hübscher Leutnant, du lieber Himmel, ich war so
selig wie damals, als ich die Schreipuppe zum Weihnachtsfeste
bekam, als ich zum ersten Male mit ihm über die Straße ging.

		Aber weißt du, liebes Öhmchen, ich mochte eigentlich nie, daß er
mich küßte. Jaja, ich weiß, was du sagen willst, aber du gehst
irre, wenn du glaubst, die Ehe würde die Liebe vertiefen. Das
Gegenteil wird der Fall sein. Bedenke: Ich bin nicht adelig, habe
nur ein kleines Vermögen; ich kann dir sagen, die Sammetaugen der
schönen Panna Zollin, geborene von Mielczewska, waren kalt wie Eis,
als ich ihr die Hand küßte.

		Und Wladislaw? Er liebt das an mir, was am wenigsten wert ist;
mein Inneres versteht er nicht. Sein Gott ist die Gesellschaft,
seine Moral das Herkommen. Er ist klug, aber ich glaube, er hat ein
unterernährtes Herz. Es wird ihm wohl nicht abwelken, wenn er
morgen meinen Brief liest, und seiner Laufbahn wird die Aufhebung
des Verlöbnisses auch nicht schaden, eher nützt sie ihm bei
Hofe.«

		Sie gab dem alten Herrn einen Kuß auf die faltenreiche Backe und
ging in den Garten.

		In dem Wirrwarr des Bocksdornbusches in der Mauerecke saß der
Goldammer und sang seine Weise, die man auf Lust und auf Leid
deuten konnte.

		Holdes helle Augen beschatteten sich; sie dachte an den fremden
Mann im schäbigen Rock, an das stolze Gesicht unter dem
abgetragenen Lodenhut, an die Stimme, so rund und so voll wie
ferner Täuberruf, an die großen, schönen, braunen, langfingrigen
Hände, die so sicher und so zart zufaßten.

		Ihr ganzes Leben lang würde sie an diesen Mann denken müssen,
und niemals würde sie es sich verzeihen, daß er gegangen war, ohne
daß sie ihm dankend die Hand gedrückt hatte.

		Sie fühlte, wie ihr Gesicht aufflammte; von diesem Manne würde
sie sich gern auf den Mund küssen lassen, ohne zu fragen: Wer bist
du und was geschah dir, daß auf deinen Schuhen der Staub der
Landstraße liegt?

		Sie hatte ihm mehr zu danken als die Hilfe, die er ihr brachte;
er hatte ihre Seele gerettet. Wäre er ihr nicht entgegengetreten,
so hätte sie wohl nicht den Mut gefunden, den goldenen Reif von
ihrer Linken zu streifen, der sie dem Manne eignete, vor dem ihre
Seele sich verkrochen hatte, wenn sie seine Stimme hörte.

		Mit klingendem Schwingenschlage schwang sich ein Ringeltäuber in
die Eiche und sang sein dunkles Lied: »Du, du, du, du, du«, hörte
Holde Rotermund heraus, und dasselbe dachte ihr Herz.

		Es dachten noch mehr Leute an den Fremdling, vor allem Doktor
Hellweger. Er kegelte mit dem Amtsrichter, dem Lehrer, dem Pastor
aus Deipenwohle und dem Oberförster. Was er tat, der dicke Doktor,
das tat er ganz; aber heute war er nicht bei der Sache. Noch nie
hatte er so viele Pudel geschoben.

		Gedankenlos sah er der Kugel nach, sah alle Kegel außer dem
ersten fallen, und anstatt, wie er sonst tat, wenn er gut warf, das
Lied vom gerechten Heuschreck zu pfeifen, sah er in die Luft, als
die Kegeljungen sangen: »Acht und acht ums Vordereck, ist so rar
wie Ziegenspeck.« Er mußte immer daran denken, wo er den
Landstreicher schon einmal gesehen hatte.

		In diesem Augenblicke ging der Gendarm vorüber. Der Amtsrichter,
dem der Arzt seine Begegnung mit dem fremden Manne erzählt hatte,
rief den Beamten heran: »Schenken Sie sich ein Glas Bier ein, Herr
Wachtmeister. Sagen Sie, wie hießen denn die beiden Leute, die
Fräulein Rotermund zum Kruge trugen; oder haben Sie sich die Namen
nicht angemerkt?«

		Köllner zog ein Taschenbuch hervor: »Doch, Herr Amtsrichter,
hinterher fiel es mir ein, daß ich das über der Aufregung ganz
vergessen hatte, und ich ritt ihnen nach. Der eine, der ohne
Schmisse, ist ein ehemaliger Knecht namens Ruloff Ramaker; der
andere heißt Lüder Volkmann und sagte, er wäre früher
Schriftsteller gewesen und sei kürzlich von Amerika zurückgekommen.
Ich mochte ihn nicht dem Amtsgerichte zuführen; er sah nicht so
aus, als ob er irgendwie verdächtig wäre, und der andere auch
nicht; der hatte übrigens Papiere.«

		»Volkmann, Volkmann?« murmelte der Amtsrichter. »Das ist ja ein
hiesiger Name; und Lüder? Wenn die Angabe stimmt, dann ist der Mann
ja der Erbe von dem Hilgenhofe. Vielleicht weiß er das noch gar
nicht. Wissen Sie was, Herr Wachtmeister? Stecken Sie sich das
Amtsblatt mit dem Aufrufe ein, in dem Lüder Volkmann aufgefordert
wird, sich zu melden. Vielleicht treffen Sie ihn noch einmal bei
Ihren Dienstritten und können dem Manne zu seinem Eigentum
verhelfen. Wie der Herr Doktor sagt, hat er ja einen sehr guten
Eindruck gemacht trotz der abgerissenen Kleidung und auf Sie auch.
Lüder Volkmann! Es ist mir, als ob ich den Namen sonst schon gehört
hätte.«

		Wie gewöhnlich setzten sich die Kegelfreunde noch eine Weile in
das Vereinszimmer. »Wie sah der Fremde aus?« fragte Pastor Meyer
den Arzt, und als der die Beschreibung gegeben hatte, sagte der
Pastor: »Dann stimmt das. Meine Frau kam gestern nach Hause und
erzählte: Denke dir nur, Karl, bei der neuen Mühle begegnen mir
zwei arme Reisende; der eine hatte Schmisse und sah aus wie Armin
der Cherusker in Zivil. Das ist augenscheinlich dieser Mann
gewesen. Wie mag der auf die Walze gekommen sein?«

		Sonst ging es nach dem Kegeln immer lustig her; der Arzt hatte
einen trockenen Humor, und der Amtsrichter lachte gern; dieses Mal
kam aber so recht keine Stimmung auf. Sie dachten alle an Lüder
Volkmann, den Landstreicher.

		Am meisten beschäftigte sich Doktor Hellweger mit ihm. »Wo habe
ich das Gesicht doch schon gesehen?« dachte er in einem fort, als
er in seinem Wagen durch die Abendheide fuhr, in der die
Himmelsziegen meckerten und die Mooreulen riefen.

		Plötzlich wußte er es. Richtig! Göttingen, das Paukzimmer, die
gemeine Korpshatz zwischen den Kölnern und den Longobarden. In
einem fort hatten die Kölner angefragt: »Herr Unparteiischer,
drüben mit Kopf zurückgegangen?« Da hatte schließlich auch der
Sekundant der Longobarden angefragt, und immer hieß es: »Nichts
bemerkt!« Endlich hatte er gesagt: »Bitte darauf zu achten.« Und
wieder hieß es auf seine Anfrage: »Nichts bemerkt!« Da hatte er
sich umgedreht, gewinkt, und hinter ihn trat der Ersatzsekundant,
und da fragte er lächelnd: »Herr Unparteiischer, zu was sind Se
eigentlich bloß da?«

		Das gab einen gewaltigen Krach; hier Wutgezisch, da
Hohngelächter, und der Sekundant mußte abtreten. Ein ganzes
Semester lang war er eine Berühmtheit, der lange, schöne Fechtwart
der Longobarden, der cand. rer. nat. Lüder Volkmann.

	
		
		Das Käuzchen

		Der Wachtmeister ritt am nächsten Tage nach Quelingen. Als er so
dahinritt, hörte er die Kiebitze rufen; er stellte sich in die
Bügel, denn er dachte, daß da ein Fuchs wäre, und sah die beiden
Landstreicher über die Wiesen kommen. Er wartete, bis sie an der
Straße waren, schwang sich aus dem Sattel und rief: »Guten Tag,
Herr Volkmann!«

		Lüder Volkmann grüßte wider. »Ich habe immer noch keine
Papiere.« Der Wachtmeister lachte und griff in die Tasche. »Aber
ich habe eins für Sie; das hier soll ich Ihnen im Auftrage des
Herrn Amtsrichters zeigen.«

		Volkmann las, aber seine Züge veränderten sich kaum, als er
Ramaker die Anzeige wies. »Merkwürdig!« sagte er. »Wir wollten
gerade dahin; ich bin als Kind dort oft bei meinem Oheim
gewesen.«

		Ramaker schüttelte Volkmann die Hand. »Wie mich das freut, wie
mich das freut!« Aber dann setzte er hinzu: »Jetzt hat unsere
Freundschaft wohl ein Ende?«

		Der andere schüttelte den Kopf. »Da kennst du mich schlecht,
Ruloff. Aber nun müssen wir wohl auf Reethagen zu. Wie weit ist
das?«

		Der Wachtmeister überlegte. »So Stücker drei bis vier Stunden.«
Volkmann reichte ihm das Blatt zurück und zog den Hut. »Sie sollen
auch bedankt sein, Herr Wachtmeister, und Ihr Herr Amtsrichter
auch.«

		Er wollte sich zum Gehen wenden, aber Köllner gab ihm die Hand.
»Ich wünsche Ihnen viel Glück, Herr Volkmann«, und als er sah, daß
der andere errötete, warf er noch hinterher, indem er in den
Steigbügel trat: »In Reethagen kehren Sie im Weißen Roß ein; grüßen
Sie den Wirt Nordhoff von mir.« Er legte die Hand an den Helm und
ritt weiter.

		»Mensch, Mensch«, schrie Ramaker und schlug sich auf den
Schenkel, »das Glück, das Glück!«

		Der andere sah ihn ernst an. »Ob es eins ist? Wer weiß? Theodor
Volkmann, der mir den Hof verschrieb, oder Ohm Töde, wie ich ihn
nannte, war Naturforscher; es hieß von ihm, er sei überspönig, weil
er ein gelehrter Mann war, sich aber wie ein Bauer trug. Er hatte
damals schön geschimpft, als ich studieren wollte. ›Bauer mußt du
werden, dann hat dir kein Mensch was zu sagen‹, knurrte er.«

		Es war um die Ulenflucht, als die beiden Männer in Reethagen
ankamen und sich nach dem Weißen Rosse hinfragten. Das war eine
Wirtschaft nach alter Art mit einem Strohdache, aus dessen
Giebelloch der Herdrauch herauskam.

		Als sie über die Deele gingen, sah der Wirt sie erst von der
Seite an. Er war ein mittelgroßer Mann mit ernstem Gesicht und
ruhigen Augen; wenn er sprach, sah er aus, als tät es ihm leid, daß
er den Mund aufmachen müsse; darum sprach er durch die Zähne.

		Er setzte Volkmann und Ramaker Brot, Wurst, Butter und Bier hin
und sagte: »Laßt es euch schmecken!«

		Als sie gegessen hatten, fragte Volkmann, ob sie über Nacht
bleiben könnten. Der Wirt nickte. »Ja, wenn ihr beide in einem
Bette liegen wollt? Die andere Kammer hat der Jagdpächter.«
Volkmann nickte und brannte sich seine Pfeife an. Dann fragte er:
»Ist der Vorsteher wohl heute noch zu sprechen?«

		»Ja«, sagte Nordhoff, »der kömmt gleich; er hat mit dem Jäger
allerlei zu besprechen.«

		Draußen gingen Schritte, die Tür klinkte auf, und der Jäger trat
herein. Er bot die Tageszeit und sagte: »Nordhoff, gebt mir schnell
eine Flasche Bier; ich bin ganz dröge im Halse. Es ist doch ein
Ende hin vom Donnermoore bis hierher. Und heute will ich
durchschlafen; habe jetzt drei Nächte wegen der Birkhähne um die
Ohren geschlagen. Sieh, da ist ja auch der Vorsteher! Guten Abend,
Garberding! Freimut läßt grüßen; er schimpfte Mord und Brand, daß
er nicht mitkonnte, aber er hat viel zu tun und morgen eine
Verteidigung in einer schweren Sache. Na, die Sache mit Engelkens
Apfelbäumen können wir beide ja auch abmachen.«

		Während er aß, besprach er mit dem Vorsteher, wieviel der
Anbauer Engelke wohl für den Schaden haben müsse, den die Hasen ihm
im Nachwinter gemacht hatten, und dann ging er in seine
Schlafkammer.

		Da trat Volkmann an den Vorsteher heran. »Ich würde Sie gern in
einer Sache sprechen, wenn Sie Zeit haben.« Vollmeier Garberding
sah ihn an und nickte.

		»Dann geh du man in die Kammer, Ruloff«, sagte Volkmann, »und
wenn Sie es nicht übelnehmen, Herr Wirt, am liebsten wär' es mir,
wenn ich dem Herrn Vorsteher meine Angelegenheit unter vier Augen
vortragen könnte.«

		Als er allein mit Garberding war, nannte er seinen Namen. Der
Vorsteher sah ihn groß an. »Dann gehört Ihnen ja der Hilgenhof.«
Der andere nickte und erzählte, wie es ihm gegangen war, denn der
Vorsteher, das sah er dem langen, hageren Mann am Gesichte an, war
ein Mensch, der das nicht weiter herumbrachte. So schlug er denn
die Hauptstellen aus seinem Lebensbuch vor ihm auf.

		Der Vorsteher verzog keine Miene, aber als Volkmann das Buch
zuschlug, gab er ihm die Hand und sagte: »Daß Sie kein schlechter
Mann sind, weiß ich von Ihrem Oheim, der mir Ihre Sache seinerzeit
verklarte, als in den Zeitungen darüber geschrieben wurde. Nun
Ihnen der Hof auf dem Hilgenberge zu eigen ist, gehören Sie zu uns,
denn der Hof gehört noch zu Reethagen. Das meiste Land hatte der
alte Volkmann verpachtet; es ist in guten Händen; für sich hatte er
bloß so viel zurückbehalten als er Bedarf dafür hatte. Nach alle
dem, was Sie mir erzählen, glaube ich, daß Sie mit der Zeit selber
den Bauern spielen können. Ich glaube auch, daß Sie dadurch am
besten von Ihren Gedanken abkommen.«

		Er sah Volkmann an und fuhr fort: »Die anderen brauchen von
Ihrem Vorleben nichts zu wissen; kommt es später rund und haben Sie
Verdruß davon, dann wenden Sie sich nur an mich. Klatschen und
Neidböcke wachsen auf jedem Boden, aber die mehrsten Leute hier
sind anständiger Art. Wenn Sie sich in die hiesige Art schicken und
sich zu den Leuten zu stellen wissen, fragt kein einer danach, was
Ihnen draußen zugestoßen ist.

		So, eins noch: Das meiste Bargeld hat der alte Volkmann für
Stiftungen hingegeben; der Rest, der Ihnen zugeschrieben ist, liegt
auf dem Amte. Sie werden doch noch jemanden haben, der Sie als
Erbberechtigten ausweisen kann? Da Sie ja keine Papiere haben, ist
das das nächste, was Sie tun müssen. Morgen früh bei Klocke achte
will ich mit Ihnen nach dem Hilgenhofe gehen. Und nun: gute Nacht;
lassen Sie sich was Schönes träumen.«

		Er stand auf und gab Volkmann die Hand. In der Türe drehte er
sich noch um: »Unter uns: Das halbe Haus ist vermietet, aber da ist
doch noch Platz genug für Sie. Die eine Hälfte hat der Pächter, und
die, wo Ihr Ohm lebte, hat seine Haushältersche, eine Frau Grimpe,
ein ganz tüchtiges Frauenzimmer, die auf Hochzeiten und so als
Köksche ihren Mann steht.«

		Er biß an seiner Zigarre herum. »Ob es das Richtige ist, daß Sie
mit ihr zusammenleben, das ist eine andere Sache. Die Frau ist
nicht von hier; sie soll alles mögliche gewesen sein, wird erzählt.
Hier hält sie sich ganz anständig, aber immerhin, für ganz voll
wird sie nicht genommen. Dem alten Volkmann hat sie zwei Jahre die
Wirtschaft geführt, aber das war ein alter Mann. Na, es ist ja Ihre
Sache, wie Sie sich zu ihr stellen. Also: bis morgen.«

		Als Ramaker und Volkmann in dem breiten Bette in der
Fremdendönze lagen, sagte Ramaker: »So ein Bett, das ist doch etwas
Gutes!« Und Volkmann erwiderte: »Na, du kannst ja nun immer in
einem richtigen Bette schlafen.«

		Er hatte es sich vorgenommen, den Mann zu behalten. Er war ein
Bauernknecht aus der Grafschaft Bentheim; Lüder hatte ihn
wintertags im Emsemoore angetroffen, als der Mann, der halb
verhungert und ganz ausgefroren war, sich gerade aufhängen wollte,
hatte ihm zu essen gegeben und ihm die dummen Gedanken aus dem
Kopfe geredet, denn Ramaker war das Leben leid geworden, weil er
nirgends in Arbeit behalten wurde.

		Er hatte nämlich in der Trunkenheit einen Totschlag begangen,
mehr aus Zufall denn aus Absicht, aber durch die Zeugenaussagen
wurde der Fall so gedreht, daß er mehrere Jahre bekam. Das hing ihm
überall nach.

		Nun aber hatte die Not ein Ende. »Bauer«, sagte er zu Volkmann,
»du sollst sehen, wie ich arbeiten kann; ich sage dir, wenn ich
erst den Pflugsterz in der Hand habe, kennst du mich nicht wieder.
Nein, so ein Glück, so ein Glück!« hatte er noch im Halbschlafe
gemurmelt.

		Lüder Volkmann lag noch lange wach. Er hatte erst keine große
Lust, den Hof zu behalten; er dachte, er wollte ihn verkaufen und
mit Ramaker zusammen in Südafrika anfangen, denn er wußte, selbst
hier hinten in der Heide würde er doch ab und an gegen seine
Vergangenheit anlaufen.

		Anderseits: Der Heidhunger, der ihn aus Kanada forttrieb, der
würde sich auch in Afrika neben ihn stellen; er stammte aus der
Heide, wenn auch sein Vater und sein Ahne Stadtleute gewesen waren.
Was man ein Leben nennen konnte, gab es für ihn nur in der Heide;
nur, wenn er früher in seiner Heidjagd weidwerkte und Pürschsteige
schlug und Kanzeln baute, hatte er sich wohl gefühlt; in der Stadt
war er sich eigentlich immer albern vorgekommen zwischen dem
lauten, unruhigen Volk, das sich wie die Spatzen benahm; immer in
hellen Haufen und ständig den Schnabel offen.

		Draußen rief das Käuzchen; Lüder schien es im Anschlafe, als
riefe es: »Bliw hier, bliw hier!«

	
		
		Die Rabenkrähe

		Das erste, was er hörte, als er aufwachte, war wieder das
Käuzchen, und es rief immer noch: »Bliw hier, bliw hier!«

		Er ging in den Hof und wusch sich am Sood; als der Morgenwind
ihm das Gesicht abtrocknete, machte ihm die Eule vom Speicherdache
einen Diener, rief noch einmal: »Bliw hier!« und verschwand im
Ulenloche.

		Ein gelbbunter Schäferhund kam aus dem Hause, sah den Fremden
erst mißtrauisch an und umging ihn, aber sowie er unter Wind kam,
wedelte er, kam heran und ließ sich abliebeln.

		Nordhoff, der gerade aus der großen Türe trat, machte runde
Augen, als er das sah, denn Strom ging sonst ganz selten zu fremden
Leuten, und es war dem Wirte immer ein Zeichen, wie er einen
Menschen einschätzen sollte, je nachdem der Hund sich dazu
stellte.

		Darum machte er die Lippen auf und sagte: »Na, gut geschlafen?«
Volkmann nickte, und der Krüger fuhr fort: »Denn haben Sie wohl
auch Hunger; wollen Sie Kaffee oder Grütze? Wir sind hier nämlich
noch von der altväterlichen Art.« Sein Gast lachte. »Ich auch; ich
habe früher gar nichts anderes zur Morgenzeit gegessen«, antwortete
er im Heidjerplatt. »Na, dann essen Sie mit uns«, kam es
zurück.

		»Er spricht platt, also gehört er zu unserer Art«, dachte
Nordhoff, und als nachher Lieschen, seine jüngste Tochter, ein
scheues Kind, ohne sich zu zieren dem Fremden das Händchen gab und
sich auf den Schoß nehmen ließ, sah er seinen Gast mit ganz anderen
Augen an als am Abend vorher.

		Schlag acht war Volkmann auf Tormanns Hof. Er hatte sich den
Bart abgenommen, sich gründlich abgebürstet, seine Schuhe geputzt
und sah wieder ganz anständig aus. Als er auf die Deele trat, kam
ihm eine riesenhafte Frau von gewaltigem Leibesumfang entgegen, die
aber ein Gesicht hatte wie die liebe Güte selber.

		»Herzlich willkommen«, rief sie mit einer so dünnen Stimme, daß
Volkmann erst dachte, jemand anders hätte das gerufen. »Garberding
kommt gleich; setzen Sie sich solange.«

		Gleich darauf kam der Vorsteher, begrüßte seinen Gast und ging
mit ihm in die Dönze. »Schade, daß Sie nicht etwas besser im Zeuge
sind; der Hut ist ziemlich alle.« Er langte in den Schrank. »Der
paßt wohl; er ist noch ganz neu. Und hier ist ein reines Halstuch;
das sieht gleich ordentlicher aus, und da ist ein Handstock.
Übrigens: Meiner Frau habe ich so ungefähr Bescheid gesagt; aus der
kommt nichts wieder heraus. Ein bißchen frühstücken wollen wir aber
erst einmal. Hier ist Feder und Tinte; da können Sie an den
schreiben, der vor Gericht aussagen kann, daß Sie der richtige Erbe
sind.«

		Volkmann setzte sich an den Schreibtisch und überlegte. Der
Rechtsanwalt Freimut fiel ihm ein. Als er am Abend vorher den Namen
hörte, hatte er sich bei dem Vorsteher danach erkundigt. Er hatte
mit dem Baumeister Schönewolf die Reethagener Jagd.

		Volkmann kannte ihn aus einem Verein; näher war er ihm aber
nicht gekommen. Das geschah erst an dem Tage, als das Urteil
gesprochen wurde. Volkmann sah es noch, als wenn es erst drei Tage
her gewesen wäre, wie der lange Mann quer durch den
Schwurgerichtssaal storchte, daß sein blonder Bart nur so flog, und
ihm mit Tränen in den Augen die Hand schüttelte.

		Er wußte, wenn einer, so würde der ihm in jeder Weise beistehen,
und so schrieb er ihm in diesem Sinne.

		»Du lieber Himmel«, sagte Frau Garberding draußen zu ihrem Mann,
»es geht doch nirgendwo toller her als auf der Welt! Was für
Takelzeug läuft auf freiem Fuß herum, und diesem Manne da mußte es
so gehen.«

		Sie stellte das Frühstück hin, und obzwar es erst zwei Stunden
her war, daß Volkmann gegessen hatte, so konnte die Bäuerin so
gutherzig bitten zuzulangen, daß ihr Gast herzhaft einhieb.

		Der Bauer stellte ihm Zigarren und Streichhölzer hin, zog sich
die bessere Jacke an, langte seinen Stock her und sagte: »So, von
mir aus kann es losgehen!«

		Es war ein schöner Vormittag; die Luft war rein und der Himmel
blau und weiß, die Vögel sangen, und die Hähne krähten vor
Wähligkeit. Der Weg führte zwischen den Wiesen und der Heide hin,
so daß Feldlerchen und Dullerchen durcheinandersangen.

		Eine Viertelstunde waren sie gegangen, da machte der Vorsteher
halt, zeigte auf den Graben vor ihnen und sagte: »Hier hört mein
Besitz auf, und da fängt Ihrer an, und das ist der Hilgenhof.«
Dabei wies er auf einen Busch, der auf dem Berge lag und aus dessen
Bäumen ein weißes Fachwerkhaus mit schwarzen Balken hervorsah und
auf das der Weg zulief.

		»Es sind alles zusammen vierhundert Morgen ohne den Anteil am
Moore; früher waren es noch mehr, aber es ist allerlei davon in
andere Hände gekommen, als Ihr Urgroßvater gestorben war. Es ist
aber noch mehr als genug und der drittgrößte Hof in der
Gemeinde.«

		Volkmann wurde die Brust eng; daß er einen so großen Besitz
antreten sollte, daran hatte er nicht gedacht, denn er hatte ganz
vergessen zu fragen, wieviel Morgen der Hof habe.

		War es auch ein Glück zu nennen, daß er ihn erbte, er konnte
dessen so recht nicht froh werden; immer und immer wieder klang ihm
die Stimme des schönen Mädchens durch den Sinn, und wo er ging und
stand, sah er ihr gutes Gesicht und ihr goldenes Haar.

		Nicht einmal hatte er daran gedacht, daß er ihr etwas sein
könnte, zumal sie ja mit einem anderen versprochen war, denn sie
trug einen Ring an der Hand; sein Wunsch ging nicht weiter, als daß
er mit Ehren vor ihr stehen könnte.

		Immer, wenn sie ihm in den Sinn kam, in ihrem hellen
Leinenkleide, frisch und rein und rosig, dann sah er sich mit
kahlgeschorenem Kopf und bartlosem, blassem Gesichte, angetan mit
dem grauen Linnen des Zuchthäuslers, und ihm war, er müsse sich
schämen, daß er an sie dachte, er, der Mann mit dem hingerichteten
Namen.

		Und nun waren sie vor dem Hilgenhofe. Da lag sein Haus und
lachte ihm in der hellen Sonne durch die rauhen Stämme der
Hofeichen zu. Ein Hahn krähte zum Willkommen, die Finken schlugen,
die Hülsenbüsche hinter der klobigen Findlingsmauer, aus der die
Farne heraushingen, blitzten in der Sonne, gleich als wollten sie
den angrünenden Machangeln, die sich zwischen sie quälten, und den
blühenden Schlehbüschen, die sich über die Mauer rekelten, den
Platz streitig machen und den Efeu von den moosigen Steinen
fortdrängen und es nicht zugeben, daß die Wildrosen und die
Brummelbeeren ihr Recht behielten und die Hundsveilchen, die
Grasnelken, die Windröschen und die Goldnesseln, die da überall
blühten. Eine Elster schnatterte in der Pappel, Dohlen lärmten hin
und her, und über dem Hausbusche riefen ein paar Turmfalken. Lüder
Volkmann tat einen tiefen Atemzug.

		»Ja«, sagte sein Begleiter, »der Hof liegt man einmal schön. Nun
wollen wir Frau Grimpe Bescheid sagen. Na, die wird Augen machen!
Und passen Sie auf, die redet einem ein Loch in den Strumpf, und
wenn man Kniestiefel anhat. Da ist sie ja schon!«

		Eine untersetzte Frau von rundlicher Gestalt mit dicken, weißen
Armen kam aus der Türe; sie mochte so in den dreißiger Jahren sein,
sah freundlich und sauber aus, hatte aber einen unsteten Blick.

		Sie schoß auf Garberding zu. »Guten Morgen, Herr Vorsteher; wo
komme ich zu die Ehre? Wollen Sie nicht ein büschen näher treten?
Sie haben doch noch nicht gefrühstückt? Doch! Schade! He, Pollo!
Der Hund kann sich immer noch nicht an die Katze gewöhnen, so viele
Schläge er darum auch schon gekriegt hat. Ein Glück, daß Sie erst
jetzt kommen; bis Uhre sechse haben wir gewurscht; die eine Sau hat
Junge gekriegt, acht Stück. Wollen Sie sie mal sehen? Das eine hat,
mit Respekt zu sagen, keine Leibesöffnung. Was macht man bloßig
damit? Die Ferkel haben ja jetzt gute Preise; vielleicht kann der
Tierarzt da was an machen. Oder was meinen Sie, ob 'ne Opratschon
Sweck hat? Das arme Tierchen! Es säuft aber trotz alledem. Ja, wer
kann vor Malheur!«

		»Das ist der Besitzer vom Hilgenhofe, Herr Volkmann«, mit diesen
Worten hackte der Vorsteher ihr das Wort vor dem Munde ab.

		»Aurelie Grimpe«, stellte sich die Frau mit einem Knickse vor,
der Volkmann an den erinnerte, den seine Wirtin, die dicke
Hofbäckermeisterfrau, zu machen pflegte, wenn die Herzoginmutter
ihr vom Wagen aus zunickte. Einen Augenblick war Frau Grimpe
verdutzt, dann aber zog sie die Schleuse wieder auf.

		»Meinen ergebensten Glückwunsch, geehrter Herr! Das ist man gut,
daß hier wieder ein Mann hinkommt. Soweit es ging, habe ich ja
alles in Stande gehalten, aber eine schwache Frau kann nicht das,
was ein Mann kann, und so 'n Pächter, na, man weiß ja!«

		Der Vorsteher machte lustige Augen und sah ihre Schultern und
ihre Arme an, sie aber polterte weiter durch dick und dünn: »Ihrem
seligen Herrn Onkel habe ich zwei Jahre die Wirtschaft geführt;
eine Seele von Mann war das. Natürlich hatte er seine Grappen;
sehen Sie mal da!« Sie zeigte nach der Miststatt. »Da wachsen an
die zweihundert Königskerzen, daß man fast nicht mehr heran kann.
Glauben Sie, daß die wegdurften? Ordentlich verniensch ist er
geworden, als ich darauf zuschlug, und er sagte: ›Das ist das
Schönste am ganzen Hof.‹ Na ja, es sieht ja ganz romantisch aus,
wenn sie ihre Blüten entfalten, aber die Propertät leidet
darunter.

		Das schlimmste war, er machte sich aus dem Essen gar nichts.
Wenn ich ihn fragte: ›Herr Volkmann‹, fragte ich, ›was soll ich
kochen?‹ Dann sagte er: ›Das ist meine Sache nicht.‹ So war er.
Ach, du meine Güte, sind doch wahrhaftig wieder die Hühner im
Garten! Hscht! Wollt ihr wohl! Ja, und wenn ein Schwein geslachtet
werden sollte dann machte er, daß er wege kam, so 'n Herz hatte der
Mann! Und keinmal habe ich ein Huhn vor ihm braten dürfen und eine
Taube schon gar nicht.

		In anderer Weise konnte er dagegen wie ein Stein sein; keinem
armen Reisenden gab er auch man zwei Pfennige. ›Bleibt auf dem
Lande und arbeitet bei den Bauern! ‹ sagte er einem jeden, wo hier
fechten kam. Und wenn auf die Franzosen die Rede kam, denn, wenn
der Herr Pastor und der Herr Doktor kamen, dann wurde sehr
politisch geredet, dann sagte er: ›Kaputt getrampt muß die Bande
werden!‹ Ja, so war er.

		Aber nun sehen Sie sich bitte das Haus an; es ist meist allens,
wie es war. Die Sammlungen sind an das Museum Bremen gekommen,
Käfer und Bienen und Steine und andere Wissenschaftlichkeiten, denn
darin war er groß. Denken Sie bloßig, der pflanzte allerhand wilde
Blumens an, bloßig damit die wilden Bienen danach kamen. Den ganzen
Tag konnte er bei seinen Büchern und Kästen sitzen, und wenn ich
ihm sagte, daß das Essen da ist, dann wurde er falsch. Ischt! Ist
mir das Viehzeug von Spatzen bei die jungen Erbsen. Ja, man hat
seine liebe Not!«

		So ging es in einem Strange fort. Volkmann hörte nur mit einem
halben Ohr hin; er sah sich das alte Haus an den Garten mit den gut
gepflegten Obstbäumen und Beerensträuchern, die große Alpenanlage,
die zwischen dem Hause und dem Grasgarten lag, in der zwischen und
auf den Tuffsteinen viele hundert Blumen und Kräuter wuchsen und
sich in den kleinen und großen Wasserkübeln spiegelten, die in den
Boden eingelassen waren und in denen allerlei Wasserpflanzen
gediehen, die Hainbuchenlaube mit dem Steintische und der grünen
Bank, von der man einen Blick über die Heide bis zu dem blauen
Walde hatte, die sechs Fischteiche, die hinter dem Grasgarten
lagen, die Stallungen und den Rest von dem Vieh, das noch geblieben
war; er hörte auf die verständigen Worte, die Garberding an ihn
richtete, und dachte, daß es vielleicht doch ein Glück wäre, daß
der Hof nun sein Eigentum sei.

		Vor ihm, neben ihm und hinter ihm, je nachdem, was sie zu zeigen
hatte, witschte Aurelie Grimpe hin und redete Korn und Kaff
durcheinander.

		Er aber hörte nicht mehr darauf als auf das, was die schwarze
Krähe quarrte, die über den Hof wegflog.

	
		
		Die Schwalbe

		Es kamen nun zwei graue Regentage, legten sich auf das Land und
drückten des Hilgenhoferben Stimmung zu Boden.

		Mit ernstem Gesichte half er Nordhoff bei der Arbeit auf dem
Hofe, denn der Krüger hatte die Wirtschaft und den Kramladen nur so
nebenbei, und Ramaker arbeitete auf dem Felde mit, weil der Knecht
eine schlimme Hand hatte. Den beiden Männern kam das sehr zupasse,
denn Volkmanns letzter Taler war verzehrt, und so konnten sie Kost
und Nachtlager mit ihrer Hände Arbeit bezahlen.

		Als am Sonnabendnachmittag Feierabend gemacht wurde, kam die
Sonne durch. Lüder setzte sich in den Garten und machte dem kleinen
Lieschen eine Puppe, und Strom, der immer bei ihm war, sah zu. Im
blühenden Kirschbaume sang die Schwarzdrossel. Die Grauartschen
schwatzten auf der Hecke, und von dem Windbrette zwitscherten die
Schwalben.

		»So«, sagte Volkmann, »nun ist sie fertig, die Puppe. Und jetzt
geh nach deiner Mutter; es ist Abendbrotzeit für dich.« Das Kind
nahm ihn in den Arm und gab ihm einen Kuß auf die Backe, bei dem es
dem Manne warm ums Herz wurde; dann lief es mit glänzenden Augen in
das Haus, und Strom schwänzelte hinterher.

		Volkmann steckte sich eine Zigarre an und sah nach den gelben
Osterblumen hin, die in dicken Horsten aus dem Rasen kamen und um
die ein Ackermännchen herumsprang und nach Fliegen schnappte. Über
ihm zwitscherte die Schwalbe in einem fort.

		Seine Stirn hellte sich auf: ja, er wollte es wagen, wollte den
Hof auf dem Hilgenberge antreten, wollte dahinten in der Heide ein
Bauer werden, von dessen Giebel die Schwalbe lustig zwitscherte,
und nicht wieder staubige Straßen fahren, an denen der Ortolan sein
müdes Lied sang.

		Die Welt der Stadtleute lag abseits von seinem Wege; das
Schicksal hatte ihn nach harter Buße dahin gestellt, wo er
hingehörte, in die Heide; es hatte ihm den Pflugsterz in die Hand
gegeben, und er wollte ihn festhalten. Und das Geschick hatte ihm
einen Gehilfen gegeben in dem heimatlosen Knecht, so daß er nicht
ganz alleine mit sich und seiner Erinnerung war.

		Ein Wagen hielt vor der Wirtschaft, und eine tiefe Männerstimme,
die Lüder bekannt vorkam, rief die Tageszeit. Dann kamen Schritte
über den Gang, ein Schatten fiel über das Gras, und als Volkmann
aufsah, stand der lange Freimut vor ihm. Bis auf einige graue Haare
war er noch derselbe Mann wie vordem; seine Augen hatten noch
denselben Kinderblick, und der blonde Bart bedeckte die ganze
Oberbrust. Er war in Jagdkittel und Manchesterhosen und trug
Schmierstiefel.

		Er stand vor Volkmann, lächelte und schüttelte den Kopf. »Da
schlag doch Gott den Deubel dot! Sagt bloß, wo kommt Ihr eigentlich
her? Wir lauern und lauern, aber kein Volkmann läßt sich sehen.
Einen Preis haben wir auf Euer edles Haupt gesetzt, bestehend in
zwölf Pullen Forster Kirchenstück Auslese; aber selbst das half
nicht. Schließlich hieß es, Wodan habe eine seiner Schwertjungfern
losgeschickt und Euch zu einem längeren Abendschoppen gebeten.

		Doch Spaß beiseite. Jetzt wollen wir einmal ernsthaft reden: Was
trinkt Ihr lieber, weiß oder rot? Denn ich habe meinen eigenen Wein
hier. Die Sache ist nämlich die: Baumeister Schönewolf, auch einer
von uns Niefelheimern, und ich, wir haben die Jagd hier,
fünfzehntausend Morgen zusammenhängend, uneingerechnet das große
Moor, denn da weiß kein Deubel die Grenze, und der Hilgenhof gehört
mit dazu.

		Eine Frage noch: Wer kennt Eure Verhältnisse hier? Der
Vorsteher! Bonus, wie der Küchenlateiner sagt; dann sind wir unser
vier: tres faciunt collegium, alleine vier ist auch nicht
dumm.«

		Er rief in das Haus hinein: »Deern, lauf mal nach dem Vorsteher,
er möchte sofort kommen; eine wichtige Angelegenheit harret seiner.
Kriegst auch nachher 'n Söten!« Das Mädchen quiekte und lief los.
»Und nun an die Gewehre! Ich habe einen Schmacht, daß ich Matzes
fressen könnte.«

		In der besseren Stube saß der Baumeister und streckte Volkmann
die Hand hin. Freimut sagte: »Unser Freund weiß Bescheid; er hat
Euretwegen einen Lümmel einmal backgepfiffen und ihm nachher eine
tadellose Terz in die Rippen gesetzt. So, nun wollen wir der
selbstgeschlachteten Wurst die gebührende Ehre antun. Da ist ja
auch der Vorsteher! Guten Abend, Vater Garberding, comment vous
portemonnez-vous? Und nun, ihr deutschen Männer«, er füllte vier
Gläser mit altem Korn, »erhebet euch und die Stimmen zum uralten
germanischen Weihegesang: Wenn alle eenen hebbt, will eck ook eenen
hebben! Denn so ist es der Brauch bei den Mannen, so im Rheinischen
Hof in Niefelheim, der Stätte der Greuel, nächtlicherweile
tagen.

		Und ich soll euch grüßen von der ganzen Schwefelbande, vor allem
vom kleinen Doktor, der mitgekommen wäre, wenn er nicht zufällig
grade heute freite, und von Knüppel, dem Kunstmaler aus
Deutschland, der ein Weib genommen hat und sich nur noch sonnabends
betrinken darf, aber nur ein ganz bißchen. Und hallo, das
Wichtigste; als ich grade in die Bahn stieg, sah ich Herrn Mehls;
er hat sein ganzes Geld an Kuxen verjuxt, und ich führe fünf
Prozesse gegen ihn, und an dem Tage, wo er soweit ist, daß er sich
sein Mittag aus dem Mülleimer sucht, da will ich dem heiligen
Hubertus eine Kerze stiften für hundert Reichsmark.«

		Lüder schwoll die Brust, als er den Namen Mehls hörte. Das war
der Mann, der ihn zu Tode gehetzt hatte, einst sein Freund und dann
sein Todfeind, den seine politischen Gegner auf seine Wundfährte
gelegt hatten, um ihn zur Strecke zu bringen.

		»Ja«, sprach der Rechtsanwalt und warf seinem Hunde eine
Handvoll Wursthäute hin, »auf dem Bauche soll er kriechen und Staub
fressen, der Schweinehund. Ich habe jetzt ein paar Wechsel von ihm
in der Hand, damit bringe ich ihn an den Galgen. Seine zweite Frau,
wenn es nicht schon die dritte ist, ist ihm ausgerückt, sein Haus
ist ihm verkauft, keinen Kredit hat er ooch nicht mehr. Kinder, das
Leben ist doch schön! Es lebe das edle Weidwerk und die Jagd auf
das Raubzeug! Horüdhoh, do, do, do, do!«

		Es wurde ein gemütlicher Abend; der Vorsteher, der sich sonst
sehr zurückhielt, taute auf, denn er mochte den langen Rechtsanwalt
gern und den Baumeister auch.

		Als der Tisch abgeräumt war, wurden Volkmanns Angelegenheiten
besprochen. Garberding und Schönewolf waren der Meinung, daß
Volkmann den Hof selbst bewirtschaften sollte; Freimut sagte nichts
dazu. Nachdem Garberding sich verabschiedet hatte und Schönewolf,
der vor Tau und Tag zur Birkenhahnbalz in das Moor wollte, zu Bett
gegangen war, sagte er:

		»Das mit dem Hofe halte ich für Duffsinn. Zum ersten, weil Ihr
von der dicken Kartoffelzucht nichts versteht, zum zweiten, weil es
ein bethlehemitischer Kindesmord wäre, wenn Ihr Euch hier
verkriechen wolltet. Freunde habt Ihr genug; ich würde kaltlächelnd
wieder die Feder in die Faust nehmen und darauf loshauen. Wir haben
damals bei der ganzen befreundeten Presse angefragt, ob sie ferner
von Euch Leitartikel und Kunstbesprechungen nehmen würde, und
überall hieß es: ›Nun grade!‹ Verpachtet den Hof gut, behaltet Euch
eine Stube vor, damit Ihr mit uns jagen könnt, oder noch besser
zwei, dann sind wir gleich mitten drin in der Jagd, denn dem guten
Nordhoff liegt an Bett- und Mittagsgästen scheußlich wenig, und er
ist froh, wenn wir ihm sein Bitterbier austrinken und ihn sonst in
Frieden lassen. Ihr gehört vorne an, Mann, und nicht hinten in die
Heide. Das ist meine Meinung.«

		Volkmann schüttelte den Kopf. »Nein, lieber Freimut, ich bleibe
hier. Erstens ekelt mich die Parteipolitik an; denn ob schwarz,
blau oder rot, mit Wasser wird überall gekocht, mit sehr trübem
Wasser oft. Selbst bei meiner niedersächsischen Bauernzeitung, bei
der ich doch alle Parteiklüngelei ausließ, habe ich mich oft drehen
und wenden müssen. Und meine anderen Schreibereien? Du lieber
Himmel, das, was ich als Kunstkritiker und im Feuilleton leistete,
das können hundert andere auch und manche viel besser. Überhaupt
ist mir alles, was nach Luxus und Asphalt riecht, in der Seele
verhaßt, am wohlsten habe ich mich gefühlt, als ich im Blockhause
lebte und keine andere Gesellschaft hatte als meine Margerit,
meinen Schweißhund und den Homer.

		Unsere Parteipolitik, unsere Kunst, unser Feuilleton, lieber
Mann, es ist wie der Asphalt; es sieht glatt und sauber aus, und
besieht man es in der Sonne, dann klebt es und stinkt. Ich danke
ergebenste Ich will das werden, was meine Ahnen waren: ein Bauer
und von dem ganzen Stadtkrempel mit seiner Talmikultur keinen
Schwanzzipfel mehr sehen. Habe ich mich in Kanada, wo doch das Wort
gilt: Trapping for sport very well, for life damned, bequem
durchgebracht und noch einen Rucksack voll Dollarnoten dabei übrig
gehabt, so werde ich hier auch schon durchkommen. Und ich habe ja
Ruloff Ramaker bei mir. Ich weiß, Ihr meint das gut mit mir, aber
ich habe mit allem abgeschlossen, was außerhalb meines Ichs
liegt.«

		Gellendes Hasenquäken weckte ihn am anderen Morgen. Er fuhr im
Bette in die Höhe, das er jetzt allein hatte, da Ramaker bei dem
Knechte schlief, und sah Freimut vor sich stehen.

		»Auf! sprach der Fuchs zum Hasen. Hörst du nicht den Jäger
blasen?« schrie der und warf ihm einen Jagdanzug auf das Bett.
»Host Euch damit an, Hochedler, denn Eure Kluft ist mehr
interessant als sonntagsmäßig. Wir wollen dem Amtsrichter auf die
Bude rücken; ich bin gestern bei ihm vorgefahren, und er erwartet
uns. Wir duzen uns beide; er war mit mir in Berlin im
V. d. St., und mit seiner Frau bin ich so auf Umwegen
auch noch verwandt, denn sie ist eine Hasselmann, Schwester von
unserem Hasselmann, der jetzt in Deutsch-Südwest herumtobt.

		Donnerhagel, sitzt Euch das Zeug fein, besser als mir! Hier ist
ein Hut und hier ein Wanderstab, wie es sich für den deutschen Mann
gehört. Der Vorsteher schickt ihn; Ihr sollt ihn behalten. Seht, da
hat er die Volkmannsche Hausmarke hineingeschnitten.«

		Hell leuchtete aus dem dunklen Schlehenstocke die alte Eigenrune
der Hilgenbauern heraus, und Volkmann wurde seltsam zumute, als er
den Stock in die Hand nahm; ihm war es, als träte er damit das Erbe
an.

		Sie frühstückten und fuhren los. Die Birkenstämme an der Straße
blitzten in der Sonne und wehten mit ihrem grünen Gezweige, die
Wiesen waren weiß vom Schaumkraut, die Grabenufer leuchteten von
den gelben Kohmolken, überall stelzten die Störche umher, und die
Luft war voll Lerchengesang und Krähengequarre.

		Das ganze Land sah aus, als wenn es frisch aus der Wäsche
gekommen wäre, alle Leute, die ihnen begegneten, hatten blanke
Augen, und vor jedem Hause war Hundegekläff und hinter allen
Hahnengekrähe.

		Der Anwalt schlug Volkmann auf den Schenkel. »Mann, ich glaube,
Ihr habt recht; ist das hier schön! Ich wollte verdammt auch lieber
hinter dem Pfluge gehen als Akten durchwurzeln und
Verteidigungsreden herausrasseln. Hol's der Deuwel!«

		Amtsrichter Ketel Frerksen winkte mit der langen Pfeife, als der
Wagen herankam. Er war lang und schlank, und man sah ihm den
Reserveleutnant an, aber sein Benehmen war das des frohen Burschen,
der auf der hohen Schule gewesen war.

		»Freut mich von Herzen, Sie kennenzulernen«, rief er und drückte
Volkmann die Hand. »Kommen Sie, erst will ich Sie meiner Familie
vorstellen.« Er schob seine Gäste in den Garten, wo ein zierliches
Frauchen, einen anderthalbjährigen Blondkopf an der linken Hand,
mit dem Spargelstecher zwischen den Beeten herumspähte.

		»Hier, Lottchen, das ist Herr Volkmann, genannt der Hilgenbur,
und das ist mein ältester Sohn, Ubbe Ketelsen; wir sind nämlich
Friesen. Und da ist das Frühstück: selbstgeschlachtete Radieschen,
selbstgesäte Würste und Spargelsalat gibt es auch, und der Handkäse
läuft weg, wenn wir ihn nicht schlachten. Aber was hat denn der
Junge? Du willst zu dem fremden Onkel auf den Arm? Das ist doch
sonst deine Art nicht? Komm, Väterchen will dich nehmen! Nicht? Na,
das ist die Höhe!«

		Volkmann nahm das Kind hin, das ihm die Backen strich, ihn fest
in den Arm nahm und ihm einen Kuß auf das Haar gab. Die hübsche
Frau des Amtsrichters schlug die Hände zusammen. »Das hat er noch
nie bei einem Fremden getan, noch nicht einmal bei seiner Minna.
Bitte, Minna, nehmen Sie das Kind.«

		Das Mädchen kam, aber der Junge fing gefährlich an zu brüllen,
als er von Volkmann fort sollte, er klammerte sich fest an ihn an
und jubelte auf, als Lüder der Magd abwinkte, und er jauchzte vor
Wonne, als er aus der braunen Hand ein Butterbrötchen bekam.

		Das Ehepaar saß ganz verwundert da. Dem Hilgenbauer aber war
zumute, als streichelte die kleine weiche Hand, die ihm über die
Backen fuhr, jede Erinnerung an die graue Zeit fort.

		In der Linde vor der Laube zwitscherte die Schwalbe.

	
		
		Der Wendehals

		Lüder Volkmann hatte die Erbschaft angetreten; es gereute ihn
keineswegs.

		Zuerst wußte er nicht, was er so recht anfangen sollte, da
Lembke, der das Ackerland und einen Teil der Wiesen in Pacht hatte,
vorderhand allein mit der Arbeit fertig wurde, zumal Ramaker ihm
von früh bis spät half, ohne mehr zu verlangen als Essen und
Trinken und freien Tabak.

		Freimut und Schönewolf hatten Volkmann gebeten, die Aufsicht
über die Jagd zu übernehmen, und ihm freie Flinte dafür gewährt,
und so lag er die meiste Zeit draußen, weniger, um zu weidwerken,
als um die Zeit totzuschlagen.

		Auf die Dauer wurde ihm das aber langweilig, und er suchte sich
Arbeit. In Reethagen hatte er einen ganzen Vormittag dem
Strohdecker zugesehen, und da das Hausdach auf der Wetterseite
schadhaft geworden war, so lieh er sich von ihm die Dachstühle, das
Dachmesser, die Dachnadel und das Dachholz, ließ sich Bindedraht
besorgen und machte sich mit Ramaker daran, das Dach zu
flicken.

		Anfangs hatte er vor, nur eine kleine Ecke auszubessern, aber
dann fand er, daß die ganze Dachkante undicht war, und da Stroh
genug da war für die Schoofe, so ließ er nicht eher nach, als bis
keine Fehlstelle mehr an dem ganzen Dach war.

		Sodann sah er sich nach anderem Tagewerk um. Der Zaun zwischen
dem Hofe und dem Grasgarten war morsch; er sägte Ständer und Latten
zurecht und setzte einen Zaun hin, daß Frau Grimpe die Hände
zusammenschlug und rief: »Nein, Herr Volkmann, aber über Ihnen aber
auch! An Sie ist ja ein Tischlermeister verlorengegangen.«

		Die Fischteiche waren arg verschlammt, denn davon hatte Lembke
keinen Verstand; so ließ der Bauer einen nach dem anderen ab,
reinigte und vertiefte ihn, düngte ihn und ließ ihn sich begrünen
und besetzte ihn.

		Je mehr er sich umsah, um so mehr fand er, was nicht in der
Reihe war; hier fehlte ein Brett, da stockte ein Graben, dort
sackte ein Weg weg; Lüder hatte allmählich so viel zu tischlern, zu
graben und zu dämmen, daß ihm kein Tag mehr lang wurde.

		Der alte Immenschauer fiel fast um; er baute an einer besseren
Stelle einen neuen, der doppelt so viel Stöcke aufnahm, und acht
Tage lang quälte er sich damit ab, die Bohlen auf dem Heuboden, von
denen mehrere sehr schlecht waren, auszuflicken oder zu ersetzen,
und Frau Grimpe sah bewundernd zu und rief: »Nein, Herr Volkmann,
als wenn Sie auf Zimmermann studiert hätten!«

		Aurelie Grimpes Herz hatte allerlei Liebe aushalten müssen, aber
sie fühlte sich frisch genug, es noch einmal damit zu
versuchen.

		Je länger der Bauer auf dem Hofe war, um so heißer wurde es ihr
unter dem Schürzenlatze, der jetzt immer schlohweiß war, wie sie
denn auch seitdem am Kopfe und an den Füßen stets herumging, wie
aus der Beilade genommen.

		Das Haus hielt sie sauber, daß es eine Freude war, und obzwar
sie wieder angefangen hatte, im stillen Kämmerlein mit Feile,
Rosawachs und Wildleder ihre Hände so zu pflegen wie damals, als
sie noch Dreimarkchampagner für vier Taler an ihre Gäste verkaufte,
wenn die Mädchen ihnen die Köpfe heiß gemacht hatten, den Garten
hielt sie so schnicker wie vordem.

		Dumm war sie nicht; sie hatte es sofort herausbekommen, daß der
Bauer keiner von den Männern war, die man leicht einfängt; so
sparte sie ihre runden Armbewegungen und ihre einladenden Blicke,
legte in ihr Lächeln so viel Mütterlichkeit, wie sie auftreiben
konnte, und ließ ihre Zunge Schritt laufen, so schwer ihr das auch
wurde.

		Sie wollte den schönen, großen Mann langsam an sich
herangewöhnen, ihn leinenführig machen und ihn so weit bringen, daß
er sich sagen mußte: »Aurelie Grimpe oder keine!«

		Vorläufig schien es damit allerdings noch gute Weile zu haben,
denn der Bauer sah weder die krausen Nackenlocken und die weißen
Arme noch den innigen Augenaufschlag und das mütterliche Lächeln;
er ging und kam mit kurzem Gruße, und wenn er mit der Frau sprach,
dann war es um alltägliche Dinge und geschah in derselben trockenen
Art, mit der er zu dem Pächter sprach.

		Aurelie Grimpe stellte sich oft genug in ihrer Dönze vor den
Spiegel, knetete sich die Krähenfüße von den Schläfen weg, zupfte
die Stirnlöckchen zurecht und fragte ihr Widerbild ganz erstaunt,
wie es wohl möglich wäre, daß ein so strammer Kerl, der rein nichts
an der Hand habe, an einer so schieren und molligen Frau, wie sie
war, Aurelie Grimpe, geborene und so weiter, vorbeisehen könne, als
wenn sie die Altmutter Lembke mit dem kahlen Scheitel und dem
leeren Munde wäre.

		Alles mögliche hatte sie angestellt, um dem Bauern zu beweisen,
daß sie Verständnis für höhere Bildung habe; sie hatte ihn gefragt,
ob sie sich aus dem Rest der Bücher, die der alte Volkmann
zurückgelassen hatte, Leselektüre holen dürfe, aber der Bauer hatte
nur »Bitte schön« gesagt, und als sie ihn fragte, was dies oder
jenes in dem Buche bedeute, da hatte er, ohne eine Miene zu
verziehen, gesagt: »Das verstehen Sie doch nicht!« und war an seine
Arbeit gegangen.

		Dann hatte sie eine Zeitung, in der das Allerneueste zu finden
war, bestellt, und nun ging es ab und zu: »Herr Volkmann, haben Sie
schon gehört?« oder: »Herr Volkmann, denken Sie sich bloßig.« Er
aber sagte: »Tun Sie mir den einzigen Gefallen und lassen Sie mich
mit solchen Geschichten in Frieden!« Er sagte das ganz freundlich,
aber es betrübte sie doch sehr, daß es ihr nicht gelingen wollte,
einen Weg von ihrem zu seinem Herzen zu finden.

		Obzwar sie anfangs nur an die gute Versorgung gedacht hatte, mit
der Zeit fing sie an zu brennen wie eine alte Scheune und stellte
mit Besorgnis fest, daß sie, wenn sie nicht ihren Zweck erreichte,
auf dem besten Wege wäre, den Glanz ihrer Augen und die Frische
ihrer Farbe loszuwerden, und so beugte sie dem mit Antimon und
Karmin vor, das der geheimnisvolle Kasten enthielt, den sie in den
Tiefen ihres großmächtigen Reisekorbs verborgen hielt.

		Das Allerbetrüblichste aber war, daß der alte Spruch, der da
sagt, daß die Liebe durch den Magen gehe, auf Volkmann durchaus
nicht zutraf. Sie hatte sich alle Mühe gegeben, um herauszubringen,
was wohl seine Leibgerichte wären, aber immer und immer wieder
hatte sie in die Brennesseln gefaßt, wenn sie danach fragte.

		Er aß Morgen für Morgen seinen steifen Buchweizenbrei mit einer
dreizolldicken Hausbrotschnitte, er war zufrieden, wenn es zum
Frühstück acht Tage dieselbe langweilige Wurst oder ein und
denselben gemeinen Käse gab, er fragte nicht danach, ob die
Kartoffeln kroß mit Speck oder mit Butter weich gebraten waren, ob
die dicke Milch alt oder jung, ob das Rauchfleisch herzlich
schmeckte oder streng.

		»Die reine Dranktonne«, dachte Aurelie Grimpe mit Wehmut und
verzweifelte immer mehr, wenn sie sah, daß er den einen Tag die
halbkalten Pellkartoffeln mit dem alten Speck ebenso gleichgültig
hinunteraß wie tags zuvor die schöne Gemüsesuppe mit dem zarten
Schinkenende darin. Das gefiel ihr nicht an dem Manne.

		Eines Sonntagsnachmittags, als Lembkes in das Dorf gegangen
waren, beschloß sie, drei Pferde vor den Wagen zu spannen, um durch
den Sand zu kommen.

		Der Bauer schlief, denn er war um zwei Uhr in der Nacht
aufgestanden und mit dem Drilling und Söllmann, dem Schweißhunde
Freimuts, losgegangen, weil er vermutete, daß hinten im Moor
gewildert wurde. Er war erst gegen Mittag nach Hause gekommen und
hatte sich dann lang gemacht.

		Aurelie sagte sich, daß die Gelegenheit günstig wäre, die dicken
Trümpfe auszuspielen.

		Sie zog ihre süßesten Strümpfe und ihre zuckrigsten Schuhe an,
ein Spitzenhemd und ein Korsett, wie es das weit und breit nicht
gab, und einen Unterrock, der gerade so lang war, wie er sein
sollte, machte sich ihr Haar so hübsch wie möglich, gab ihren Augen
durch ein wenig Antimon noch mehr Feuer, sah sich lange im Spiegel
an, machte sich einen Knicks, langte ihren Handspiegel her, besah
sich von hinterwärts, und dann setzte sie sich auf den Bettrand und
wartete.

		Sie mußte sehr lange warten, so lange, daß ihr allerlei dumme
Gedanken kamen, Gedanken, die nicht gerade geeignet waren, ihren
Augen helleren Glanz und ihren Backen mehr Farbe zu geben. Sie
wurde müde, aber sie wagte nicht zu schlafen, einmal der
wunderbaren Haaraufmachung wegen, und dann überhaupt und so.

		Sie sah ihr Fotografiealbum durch, in dem meistens aufgedonnerte
Mädchen mit weit aufgerissenen Augen zu sehen waren und Männer
unterschiedlicher Art, ordnete den Inhalt ihres Reisekorbes, in den
sie niemals einen Menschen hineinsehen ließ, und las schließlich
zum soundsovielten Male in den gelben Heften, auf deren Vorderblatt
ein Männerkopf mit rabenschwarzen Locken zu sehen war, worunter die
Worte standen: Memoiren eines Scharfrichters oder das Geheimnis der
Gräfin Olga.

		Auf einmal sprang sie auf; sie hatte gehört, daß im Flett
Schritte gingen. Sie trällerte ein Liedchen vor sich hin, warf
einen Blick in den Spiegel, rumpelte einen Stuhl hin und her,
zupfte sich eine Locke zurecht, rieb sich unter den Augen umher,
die vom langen Warten Fensterladen bekommen hatten, warf noch einen
Blick in den Spiegel, übte schnell einen züchtigen Augenaufschlag
ein, ergriff die Blechkanne und schoß in demselben Augenblick, als
die Schritte des Mannes ihrer Tür gegenüber waren, heraus und
Volkmann mitten vor den Leib.

		Die Kanne fallen lassen, einen gellenden Jungfernschrei
ausstoßen und gleich hinterher den Atem anhalten, so daß etwas
Ähnliches wie Schamröte ihr Gesicht färbte, die runde Hand an das
Korsett pressen, doch so, daß die schöne Hemdenspitze nicht
verdeckt wurde, und dann mit wildem Busengewoge nach Atem ringen
und schmachtend jappen: »Oh, Herr Volkmann, wie hab' ich mir doch
verschrocken; daß Sie mir auch so sehen müssen!«, das war alles
eins.

		Der Bauer aber änderte sein Gesicht kein bißchen und liebelte
nur den Hund ab, der vor Schreck zurückgefahren war, als ihm die
Kanne vor der Nase hinknallte; gleichgültig sah der Mann auf die
sorgfältig hergestellte Pracht, und während Aurelie Grimpe in ihre
Kammer zurückschoß, schnitt er für sich und den Hund Brot und Speck
ab, wickelte es ein, steckte es in die Tasche, langte den Drilling
von dem Rehgehörn am Türrahmen und ging über den Hof.

		Als er im Grasgarten war, blieb er stehen, denn im Apfelbaum saß
der Wendehals, schrie nach der Schwierigkeit und drehte den Hals
wie albern. Und da mußte der Bauer im Halse lachen, denn es fiel
ihm ein, welche Mühe die gute Aurelie sich seit Wochen um ihn mit
Augenverdrehen und Halsverrenken gegeben hatte, just so wie der
Wendehals, der in dem Apfelbaum saß.

		Aber dann ging das Lächeln aus seinem Gesicht fort. Das
Weibsstück war ihm längst zuwider, einmal wegen ihrer schwarzen
Kraushaare, dann wegen ihrer Anschummelei, und außerdem wußte er,
was mit ihr los war, denn als Freimut sie das erste Mal sah, hatte
er hinterher in der Heide gesagt: »Mann, wie kommt dieses Besteck
hierher? Ich dachte, die hätte der Satan längst lotweise geholt.
Aurelie Grimpe, geborene Szimbowska aus Filehne, eheverlassene
Juckenack und eheentlaufene Grimpe, unter dem Übelnamen die Gräwin
weit bekannt an den Stätten, wo die Orchideen der Nacht wachsen,
mehrfach wegen Begünstigung der Kuppelei hineingerasselt und wegen
schweren Kuppelpelzhandels leider freigesprochen. Backt ihr eine
Zehnpfennigmarke auf und schickt sie als Muster ohne jeglichen Wert
dahin, wo der spanische Pfeffer wächst, denn das Weibsbild taugt in
dem Grund nichts!«

		Volkmann hatte derartiges schon immer geahnt, aber nicht recht
gewußt, wie er es anstellen sollte, um die Person loszuwerden;
jetzt, nach dem Bajonettangriff, den sie auf ihn verübt hatte,
wollte er ihr aber aufsagen.

		Während er das bei seinem Gange über die Heide mit sich
abmachte, lag Aurelie auf ihrem Bett, biß in die Kissen, strampelte
mit den Beinen, daß die Lackspitzen an ihren Schuhen Sprünge
kriegten, sauste dann auf die Deele, schmiß einen Teller
auseinander, gab der Katze, die entsetzt unter dem Brennholze
hervorschoß, einen Tritt, warf sich in den Spinnstuhl, heulte ihre
feine Hemdenspitze naß, und dann ermannte sie sich, ging an den
Schrank und trank drei Schnäpse.

		Als Lembkes zurückkehrten, saß sie in einem ehrbaren Kleide und
in biederen Strümpfen vor der Tür und strickte, wie es sich für
eine gute Haushälterin gehört.

		Neben sich hatte sie das Gesangbuch liegen.

	
		
		Der Kuckuck

		Es war außer Aurelie Grimpe noch jemand auf dem Hofe, oder
vielmehr, es waren zwei, die mit Lüder Volkmann nicht zufrieden
waren, nämlich der Pächter Lembke und seine Ehefrau.

		Lembke stammte aus der Lüchower Gegend; er war ein Mann mit
zerknittertem Gesicht und einem Benehmen wie eine Birke bei
Sturmwind; seine Frau blühte wie eine Pfingstrose, und wo sie ging,
da stand das Gras so bald nicht wieder auf.

		Es war dem Pächter schlecht zupasse gekommen, als Volkmann
plötzlich da war wie der Habicht zwischen den Hühnern, aber als er
ihn reden hörte, die Schmisse sah und bemerkte, wie der
Rechtsanwalt und der Baumeister sich zu ihm stellten, da meinte
Lembke zu seiner Frau:

		»Kaline, ich glaube, wir brauchen keine Bange nicht zu haben,
brauchen wir nicht, daß es anders werden tut; das ist ein
studierter Herr, ist er, wenn er jetzt auch man wie ein Pracher
aussehen tut. Der wird sich die Hände nicht schwarz machen, wird er
nicht. Wenn er das Pachtgeld hat, wird er in die Stadt fahren und
es verwichsen, wird er, und wenn er keins hat, wird er hierbleiben
und auf die Jagd gehen, wird er. Und so wird er mit der Zeit mehr
Geld brauchen, wird er, als der Hof abwirft, glaube ich, und wir
werden ihm etwas vorschießen, werden wir, oder Land abkaufen, und
so bei kleinem wird der Hof unser werden, wird er.«

		Kaline hatte genickt und von der krummbeinigen Gestalt ihres
Mannes zu dem Bauern hingesehen, der lang und schlank über den Hof
ging.

		Lembkes merkten aber bald, daß Volkmann nicht daran dachte sich
selber das Wasser abzugraben; zwar ging er anfangs viel mit dem
Gewehre los, aber als das Geld vom Gerichte kam, fuhr er damit
nicht in die Stadt, sondern gab das meiste dem Vorsteher, der es
auf die Kreissparkasse brachte.

		Auch feine Kleider kaufte er sich nicht und weder gute Zigarren
noch dergleichen; er trug sich wie die Bauern und Knechte, rauchte
seine Pfeife und sonntags wohl einmal eine Zigarre von Nordhoff,
der ein ganz gutes Kraut führte, das ihm der Baumeister besorgt
hatte; im Essen und Trinken war er nicht anders als der gemeine
Mann, obzwar er dreist mehr dafür anlegen konnte, wenn er gewollt
hätte.

		Nach vier Wochen sagte Lembke zu seiner Frau: »Wenn das so
beibleibt, Kaline, dann wird der Hof nicht unser, wird er
nicht!«

		Als der Bauer dann anfing, das Strohdach zu flicken, und den
neuen Zaun hinstellte und das Immenschauer baute und den Heuboden
zurechtmachte, da ließ Lembke die Ohren immer mehr hängen, und als
Volkmann hier den Graben und dort den Weg ausbesserte, die
Fischteiche austiefte und alles in die Reihe brachte, was nicht
ganz eben war, da sah Lembke immer scheeläugiger, achtete auf
alles, was nicht ganz in der Ordnung war, und machte es schnell
selber zurecht, damit der Bauer sich das Arbeiten nicht noch mehr
angewöhnen solle.

		Die Folge davon war, daß der Hof wie abgeleckt aussah, so daß
der Vorsteher, der ab und zu kam, die Augenbrauen hochnahm und
sagte: »Bei mir sieht es doch auch ordentlich aus, Hilgenbur, aber
bei dir, das ist ja, als wenn jedweden Tag Wochenabend ist.«

		»Kaline«, sagte eines Abends Jochen Lembke, als er im Bett lag,
»Kaline, was ich dir sagen will, sage ich dir, wie fangen wir es
an? Gestern hat er mir beis Torfriegeln geholfen, hat er, und dann
sagt er, beis Heumachen will er auch helfen, will er. Und ich sage
dir, Kaline, sage ich, er hat das Kleemähen raus, hat er, und wenn
die Ernte hin ist, dann kann er mähen als wie ich, kann er. Wo er
das man gelernt hat, das Umgehen mit die Axt und die Säge, als wie
ein gelernter Zimmermann kann er es, Kaline, kann er.«

		Aber Frau Lembke sagte: »Drähn nicht so viel, ich will
schlafen!« Und damit drehte sie sich um und dachte daran, wie glatt
es ausgesehen hatte, als der Bauer den Vormittag in Hemd und Hose
Holz kleingemacht hatte und sein Haar in der Sonne aussah wie eitel
Gold. Jochens Haar sah aus wie altes Dachstroh.

		Aber wenn sie ihren Jochen auch nur genommen hatte, weil es
klapperte und klingelte, wenn er sich auf die Tasche schlug,
deswegen blieb er doch ihr Mann, und wenn sie ihm auch nicht so
nachsah wie dem Bauern, so gehörte sie dennoch zu ihm.

		Sie hatte es längst gemerkt, daß Aurelie Grimpe dem Bauern
Blumen und Buntpapier auf den Weg warf, daß ihm aber sowenig daran
lag, als wenn es Häcksel gewesen wäre, und daß er der Haushälterin
nicht mehr, als nötig war, Rede und Antwort stand und dabei
meistens anderswohin sah.

		Dagegen, wenn er mit ihr selber sprach, sah er ihr voll in die
Augen, stand auch gern bei ihr, wenn sie beim Melken war oder das
Federvieh fütterte, und es kam ihr manches Mal so vor, als wenn er
hinter ihr hersah, vorzüglich, wenn sie in bloßen Armen war oder
die Röcke aufgesteckt hatte. Und so machte sie sich einen Plan
zurecht, bei dem sowohl sie selber wie Jochen auf seine Kosten
kommen sollte.

		Den ganzen nächsten Tag dachte sie darüber nach, und da es sich
gerade traf, daß der Bauer die Tür vor ihr aufmachte, als sie in
jeder Hand eine Satte Dickmilch hatte und der Zug die Türe
zuschmiß, so erblickte sie darin eine Liebeserklärung deutlichster
Art; als er ihr zudem hinterher beim Futteraufschütten half und ihr
das Wasserholen abnahm, da stand es bei ihr fest, daß ihr Plan
nicht uneben war.

		»Jochen«, sagte sie, als sie abends im Bette lag, »Jochen, hör
zu; ich glaube, ich weiß, wie wir ihn herumkriegen. Es ist doch
gegen die Natur, daß so ein Kerl wie er keine Frau und auch sonst
nichts hat, denn was die Grimpesche ist, und wenn sie ihm auch noch
soviel mit ihren Locken und weißen Schürzen unter die Augen geht,
so macht er sich noch nicht einmal so viel aus ihr wie aus unserer
Mutter.

		Nun hör zu, Jochen, und versteh mich auch recht: Auf mich hat er
ein Auge, an mir sieht er nicht vorbei, wenn er zu mir redet, und
ich kann es ohne Hoffärtigkeit sagen, er sieht manches liebe Mal
hinter mir her, wenn ich bei ihm vorbei muß. Und denn: Alle
Augenblicke geht er mir zur Hand im Garten oder beim Vieh; gestern
hat er die Tür vor mir aufgemacht und mir Wasser getragen.«

		Sie hielt einen Augenblick an und spann dann weiter: »Jochen,
nun mein' ich, du verstehst doch, wie ich es meine? Ich kann ja so
tun, als wenn mir auch was an ihm gelegen ist, bis er mich mal
anfaßt oder so was. Und dann können wir uns das besprechen, daß du
und die Grimpesche beide nicht da seid, das heißt, du mußt doch da
sein, bloß so, daß er dich nicht spitzkriegt, und zusehen, was er
anfängt; na, und wenn er dann an mich heranwill, dann kannst du ja
von ungefähr dazukommen, und denn haben wir ihn da, wo er hin
soll.

		Ich glaube, Jochen, auf eine andere Art geht es nicht; er geht
darauf aus, uns hier rauszuschmeißen, sonst würde er nicht wie ein
Knecht arbeiten; im Weedergrund hat er ja wohl einen ganzen Morgen
abgeplaggt, weil er da Fuhren anpflanzen will, und für umsonst hat
er nicht ein neues Stück im Meinsbruche eingehachelt. Also, Jochen,
was sagst du dazu?«

		Jochen richtete sich im Bette auf, sah seine Frau an, nickte
dreimal mit dem Kopfe und sagte: »Kaline, ich sage dir, sage ich,
das ist ein Plan, ist er, das hast du großartig ausklamüsert, hast
du, und ich glaube wahrhaftig, glaube ich, auf die Art kommen wir
doch noch dahin, wo wir hinwollen, kommen wir.«

		Dann drehte er sich um, und seine Frau dachte: »Wenn es glückt,
haben wir beide etwas davon.«

		Es glückte aber nicht, so langsam und bedächtig Frau Lembke auch
vorging, indem sie, wenn sie mit dem Bauern allein war, mit ihren
runden Schultern oder ihren breiten Hüften an ihn herankam, wenn es
sich unauffällig machen ließ; Volkmann stellte sich an wie ein Kind
und wollte mit Gewalt nichts merken.

		Wenn Jochen abends fragte: »Kaline, wo weit bist du mit ihm,
bist du?« Dann sagte sie: »Jochen, jedes Werk muß seine Zeit haben;
laß mich man machen!« Aber ihr war es selbst verwunderlich, daß der
Bauer sich wie ein Stock anstellte.

		Sie stopfte ihm seine Strümpfe mit Wolle, die sie aus ihren
eigenen Strümpfen gerewwelt hatte, sie nötigte ihm eine Frühbirne
in den Mund, die sie seit drei Tagen in der Kleidertasche getragen,
drei Nächte unter ihrem Kopfkissen gehabt und drei Tage in ihre
Schürze gewickelt hatte, aber auch das wollte nicht
einschlagen.

		Als sie aber anfing, wenn er mit ihr sprach und lustig wurde,
vertraulich zu ihm zu werden, ihn auf den Arm oder auf das Bein zu
schlagen, da hatte sie ganz ausgespielt, denn von da ab ging er um
sie genauso herum wie um die andere, und wenn er zu ihr sprechen
mußte, sah er nach der Wand oder aus dem Fenster.

		Als Jochen sie eines Abends wieder fragte: »Kaline, wo weit bist
du nun mit ihm, bist du?«, da schnauzte sie ihn an, daß er auf den
Gedanken kam, mit ihr und dem Bauern stehe die Sache nicht so, wie
es ihm passen könne, denn es war ihm schon lange verdächtig, daß
Volkmann jetzt ganz anders zu ihr war, was er für Verstellung
hielt.

		Alle Augenblicke, wenn er im Stalle oder auf dem Felde zu tun
hatte, kam er in das Haus geschossen, weil er bald dieses, bald
jenes vergessen hatte, und als er eines Mittags sah, daß seine Frau
bei dem Bauern stand, machte er ihr hinterher eine große
Schande.

		Ganz unglücklich wurde ihm aber zu Sinne, als der Bauer ihn
eines Tages in den Garten rief und sagte, indem er auf einen
Stachelbeerbusch hinwies: »Hast du schon so etwas gesehen, Lembke?
Da hat eine Grasmücke ihr Nest gebaut, und nun sitzt ein junger
Kuckuck darin und hat die kleinen Grasmücken herausgeschmissen, so
daß sie elend haben umkommen müssen. Ja, man soll sehen, wen man
bei sich aufnimmt.«

		Lembke hatte ihn mit einem halben Auge angesehen und war dann an
seine Arbeit gegangen, abends im Bette aber sagte er zu seiner
Frau: »Ich sage dir, Kaline, sage ich, er hat was gemerkt, hat
er.«

	
		
		Die Bachstelze

		Es war Aurelie Grimpe nicht verborgen geblieben, daß Karoline
Lembke um den Bauern herumschlich wie der Fuchs um den
Hühnerstall.

		Sie war sehr falsch darüber, und während es bisher immer »liebe
Frau Lembke« hier und »liebe Frau Lembke« da geheißen hatte, hielt
sie die Nase jetzt so hoch wie der Hund in den Nesseln und ging mit
einem Gesicht wie sauer Bier an ihr vorbei.

		Da nun bei Frau Lembke in der letzten Zeit die Wolken tief
hingen, so sah es im Hause nach Regen aus, und eines Vormittags,
als die beiden Frauen allein zu Hause waren, ging das Wetter
nieder.

		Als das Gewitter auf der Höhe war, wurde die Obertüre
aufgestoßen, und der Bauer sah hinein. Er sagte gar nichts, aber
nach dem Mittag sagte er Lembke, er solle den Kastenwagen
anspannen. Dann legte er Frau Grimpe ihren Lohn für den nächsten
Monat auf den Tisch und sagte ihr, sie könne gehen, und zwar
sofort.

		Er ging in das Bruch, und als er am Abend wiederkam, war sie
fort. Frau Lembke wollte ihm erzählen, wie sie sich angestellt
habe, aber er winkte ab.

		Nachdem er gemerkt hatte, wie wenig es Lembke passe, daß er ihm
bei der Feldarbeit und beim Heumachen half, hatte er entweder für
sich Heide oder Moor zu Land gemacht, oder er hatte Peter Suput bei
der Arbeit geholfen, der bei Garberdings Häusling war.

		Frau Suput segnete den Tag, an dem Volkmann gekommen war, denn
nun konnte sie sich besser der Kinder annehmen und brauchte sich
nicht so sehr abzuhetzen.

		So standen sich beide Teile gut, denn Suput kannte die Arbeit
aus dem Grunde und hatte einen anschlägigen Kopf, so daß bei
wichtigen Sachen der Vorsteher meist fragte: »Peter, was meinst du
dazu?«

		Da nun der Hilgenbauer sich für keine Arbeit zu gut hielt und
Suput bei allem half, so kam er in alles, was zu Hof- und
Feldarbeit gehört, gut hinein, und mehr als einmal sagte ihm der
Vorsteher: »Übers Jahr, wenn Lembke aufhört, kannst du das Leit
selber in die Hand nehmen.«

		Während der Erntezeit aß Volkmann meist bei Garberdings, und da
ihm Lembkes von Tag zu Tag weniger gefielen, so saß er späterhin,
als die schlimmste Arbeit vorbei war, abends meist bei Suput, mit
dem er sich gut unterhalten konnte, denn der Häusling ging immer
nach seinem eigenen Kopfe und trat sich überall Richtewege.

		Manches Mal glückte ihm das, und Volkmann wunderte sich oft, wie
selbständig der Mann über politische Dinge urteilte; hier und da
lief Suput aber auch ins Moor und mußte einen großen Umweg machen,
bis er wieder auf einen festen Weg kam.

		Er kannte seine Bibel so gut wie der Pastor oder, wie er meinte,
noch besser, und da darin nur von einem Sabbat, aber von keinem
Sonntag die Rede war, so verlangte er von dem Pastor, er solle den
Sonnabend zum Ruhetag machen. Das konnte und wollte der nicht, und
da erklärte ihm der Häusling: »Dann werde ich mich an das Wort
halten, Herr Pastor«, zog am Sonnabend sein Kirchenzeug an und
setzte sich mit der Bibel hinter das Haus, und am Sonntag ging er
hin und haute Heide.

		Auch sonst hatte er seine Eigenheiten; wenn er zu Pferde war
oder fuhr, grüßte er keinen Menschen, mochte es sein, wer es wolle,
zuerst; an seinem ganzen Zeug waren kein Knopfloch und kein Knopf,
sondern nur Haken und Ösen, und er konnte es nicht leiden, wenn man
Blumen abschnitt und auf den Tisch stellte.

		Er hatte zwei Feldzüge mitgemacht, war dreizehnmal im Feuer
gewesen und besaß das Eiserne Kreuz, trug es aber niemals, weil er
nicht hoffärtig erscheinen wollte. Er hatte einen Bruder, der in
Amerika eine gute Farm besaß, und der hatte so lange gequält, bis
er auch nach drüben ging; nach einem Jahr aber war er wieder da.
»Es konnte mir da nicht gefallen«, sagte er; das war aber auch
alles.

		Mit diesem Manne unterhielt sich Volkmann liebend gern, anfangs
über Bodenbestellung und Viehzucht, dann über Politik und Religion,
und durch vernünftiges Vorstellen brachte er es dahin, daß Suput
zum Pastor ging und sagte: »Herr Pastor, ich will es jetzt wieder
nach der gebräuchlichen Art machen; ich glaube, ich hatte mich
verbiestert.«

		Das war dem Geistlichen sehr lieb, denn der Häusling war einer
der tüchtigsten Männer in der Gemeinde, und der Vorsteher war es
erst recht zufrieden, denn in der hillen Zeit war es ihm oft sehr
störend gewesen, wenn sein Lehnsmann am Sonnabend ausgeblieben
war.

		Suput hatte bei dem Zusammenarbeiten mit Volkmann
herausgefunden, daß dieser jedes Getier und alle Kräuter mit Namen
zu nennen wußte, und da er von klein auf draußen gearbeitet und auf
alles ein achtsames Auge gehabt hatte, so kam er Volkmann
fortwährend mit Fragen, die dazu beitrugen, daß die Unterhaltung
zwischen ihnen nicht abriß.

		So sagte er ihm eines Tages: »Als Engelke sich vor dem Moore
hier anbaute als junger Kerl, da war hier bloß Heide. Da gab es
Dullerchen und nach dem Moore zu Moormännchen und in der großen
Sandkuhle Lochschwalben. Nachher, als das Haus eben fertig war,
bauten gleich Schwalben, und mit der Zeit kamen auch Spatzen, und
als hier Land unter Pflug kam oder zu Wiesen gemacht wurde, da war
mit eins auch die Singlerche da, alles Vögel, die man auf Ödland
doch nicht antrifft. Nun bedünkt mich, daß alle diese Vögel, und
noch andere, als wie der Storch und der Kiebitz und der gelbe
Wippsteert, daß sie alle früher hier nicht waren und erst zugereist
sind, nachdem die alten Deutschen, wie es in den Büchern zu lesen
ist, hier an die Herrschaft kamen und Viehzucht und Feldwirtschaft
hier einführten, denn anders kann ich mir das nicht erklären. Aber
das ist bloß so meine dumme Meinung, weil ich davon doch keinen
rechten Verstand habe.«

		Volkmann mußte lächeln, als der Mann so redete. Ihm, dem
Fachzoologen, war diese Tatsache, daß die deutsche Tierwelt aus
zwei ziemlich scharf getrennten Schichten, der des Urlandes und der
des Baulandes und der Siedlung, bestehe, wohl aufgefallen, aber
nachgedacht hatte er darüber noch nicht weiter.

		Nun saß dieser Häusling da, Peter Suput, rauchte seinen
Rippenkanaster und stellte eine Theorie auf, die, wenn sie
irgendein Gelehrter gefunden hätte, wohl Veranlassung gewesen wäre,
daß dieser wer weiß wie hoch gesprungen wäre, die Theorie von der
Quintärfauna; und das hätte ein dickes Buch mit vielen Karten und
Tafeln und einen großen Aufstand in der Zoogeographie gegeben.

		Aber Peter Suput hatte noch etwas anderes: »Diesen Sommer hat
bei der Mühle ein Vogel gebaut, aus dem ich nicht klug werden kann.
Er sieht aus wie ein Wippsteert, ist aber unten gelb. Es ist aber
nicht der, der auf den Wiesen im Grase brütet und dem Vieh das
Ungeziefer absucht, sondern er benimmt sich ganz so wie der weiße
Wippsteert, und was der Hahn ist, der ist schwarz am Halse, und das
Nest stand unter dem hohlen Ufer.«

		Der Hilgenbauer war neugierig, ging mit dem Häusling nach der
Mühle und stellte fest, daß der Vogel die Bergbachstelze war, die
er sonst nur im Berglande gefunden hatte. Aber als er daraufhin die
Augen aufmachte, fand er, daß der Vogel weit und breit bei Mühlen
und Stauwehren brütete, und er schüttelte bei sich den Kopf über
Peter Suput und seine Beobachtungen.

		Durch den Häusling erfuhr er auch, daß der Schulmeister
Owerhaide für solche Dinge ein Auge habe und allerlei Sachen
sammele, die er den Kindern zeigte, Steine, Baumfrüchte, Schlangen
in Spiritus und dergleichen.

		Der Lehrer bekam einen roten Kopf, als Volkmann ihn bei
Gelegenheit bat, ihm die Sammlung zu zeigen, weil er, wie er sagte,
davon auf dem Seminare so gut wie nichts gelernt hätte, und so war
es auch, denn er hatte Korn und Kaff durcheinandergesammelt und die
Hälfte falsch bestimmt.

		Um so froher war er, als Volkmann Flachs und Hede
auseinanderbrachte, jedem Dinge seinen wahren Namen gab und die
richtige Reihenfolge herstellte.

		Drei Dinge aber nahm er heraus: eine alte Münze, deren Ränder
wie Messing glänzten, eine grüne Schwertklinge und ein schwarzes
Steinbeil, die alle beim Torfmachen gefunden und dem vorigen Lehrer
gebracht waren, und sagte:

		»Diese drei sind zu schade für eine Dorfsammlung; sie gehören in
ein großes Museum. Schicken Sie sie versichert in das Bremer
Museum, und bieten Sie sie zum Ankauf an. Sie bekommen dann sicher
so viel, daß Sie einen Sammlungsschrank für die Schule und einige
gute Bücher anschaffen können.«

		Da der Lehrer und der Schulvorstand damit einverstanden waren,
wurde die Sache so gemacht, und es kam auch einige Zeit darauf
Antwort, daß die Sachen angekommen wären, das Nähere sollte
mündlich abgemacht werden.

		Vierzehn Tage später kam ein Herr mit greisem Bart und jungen
Augen angefahren, sah sich die Sammlungen an und machte dem
Schulvorstande folgenden Vorschlag:

		Die Schule bekommt zwei Sammlungsschränke, Präparatengläser,
gestopfte Tiere, eine kleine Heimatbücherei, Nachbildungen der drei
Gegenstände und tausend Mark bar.

		Der Schulvorstand fiel beinahe um, als er das vernahm, und der
Schulmeister stieg mächtig in Achtung, und Volkmann, von dem man
wußte, daß er zum Angebot geraten hatte, erst recht.

		Als er abends mit dem Bremer Museumsleiter bei dem Lehrer saß,
erzählte er von den Beobachtungen Peter Suputs, und der Professor
sagte: »Sie sind ja Zoologe; schreiben Sie uns doch darüber. Viel
zahlen wir gerade nicht, aber immerhin etwas.«

		Es gab einen großen Aufstand, als die Schränke ankamen, denn sie
waren so groß, daß sie in der Schule keinen Platz hatten; und da
die Schulbehörde nichts dawider hatte, so wurde auf Vorschlag des
Schulmeisters, dem Volkmann das eingeblasen hatte, ein eigener
Anbau dafür gemacht, der ganz in der alten Art gehalten wurde und
in der Mitte durchgeteilt war, so daß in dem einen Zimmer die
Schränke mit den Tieren und Steinen und Heidetöpfen und Büchern
untergebracht wurden; das andere wurde ganz wie eine alte Dönze
gehalten, und es dauerte keine acht Tage, da wußte der Lehrer
nicht, wo er mit dem Urväterhausrat, der ihm zugebracht wurde,
bleiben sollte, denn jedes Gemeindemitglied wollte mit einem Stück
darin vertreten sein.

		Das Dorf war sehr stolz auf sein Museum, zumal von weit und
breit Männer kamen, die es sich ansahen und fotografierten und die
Bilder in »Niedersachsen« herausbrachten, und Lehrer Owerhaide
wurde ein vielgenannter Mann, denn der Hilgenbauer hatte ihm das
Wort abgenommen, daß von ihm selber nicht die Rede sein sollte.

		Er kümmerte sich auch weiter nicht darum, da er dabei war, die
Jagd mit einem Netz von Pürschsteigen und mit Hochständen zu
versehen; er machte das ganz heimlich, um den Rechtsanwalt und den
Baumeister damit zu überraschen, wenn die Jagd auf den Rehbock
aufging.

	
		
		Die Winterkrähe

		Damit hatte es aber noch lange Zeit, denn mittlerweile war es
Dezember geworden. Es war ein harter Winter, und der Bauer mußte
mit dem Steigemachen in der Wohld und durch die Dickungen aufhören,
denn die Tage waren zu kurz und die Wege zu weit.

		Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts zu tun, Lembkes ging er
aus dem Wege, Suput war den ganzen Tag beim Vorsteher, weil der
Knecht beim Holzabfahren Unglück gehabt hatte und mit einem
Gipsverband liegen mußte, der Schulmeister hatte sich eine Frau
genommen und saß vor dem Honigtopfe, Freimut kam ganz selten, da er
mehr zu tun hatte, als ihm lieb war, und der Baumeister reiste in
Ägypten umher.

		So war Volkmann meist allein, und wenn er auch ab und zu
losging, um für den Anwalt einen Küchenhasen zu schießen oder einen
Marder auszutreten und an der Beeke die Enten zu beschleichen, er
hatte doch mehr freie Zeit, als ihm gut war. Er packte die
Bücherkisten des alten Volkmann aus und stellte die Bücher wieder
auf, aber zum Lesen hatte er wenig Lust.

		Wie die grauen Winterkrähen mit den schwarzen Flügeln, die aus
dem Osten kamen, sich längs der Landstraßen in der Heide
umhertrieben und über den Dächern des Dorfes quarrten, so flogen
aus den entlegenen Gegenden seiner Erinnerung, in die die gute
Jahreszeit kaum anders als im Traume gekommen war, die grauen
Gedanken herbei und schlugen mit ihren schwarzen Flügeln um ihn
her.

		Stundenlang konnte er dann, wie er es von drüben gewohnt war,
mit dem Kopfe auf der Hand auf dem Bette liegen, rauchen und in den
Beilegeofen sehen, der seine Dönze erwärmte. Als er im Blockhaus
lag, waren Lebleu, der alte Indianer, und Quivive, der Schweißhund,
bei ihm gewesen.

		Gesprochen hatte Lebleu wenig, wenn er, den Kopf mit den
spärlichen Kinnhaaren auf den Knien, dasaß, rauchte und in das
offene Feuer sah, während draußen die Uhus schrien und die Wölfe
vor Hunger heulten, bis Quivive zur Türe hinausfuhr und sie
fortbrachte; aber er hatte doch ein Herz neben sich gehabt, das an
ihm hing.

		Denn der Alte liebte ihn, liebte ihn mehr als sein Weib und
seine vierzehn Söhne, die als Holzhauer, Flößer und Fallensteller
sich und die Ihren durchbrachten, denn er, den die Händler und
Wirte siebenzig Jahre um den Ertrag seiner Jagdbeute betrogen
hatten, hatte in Volkmann zum ersten Male einen weißen Mann
gesehen, der Halbpart mit ihm machte.

		Er war hungrig und müde in das Blockhaus gekommen, hatte sich,
ohne ein Wort zu sagen, neben das Feuer gekauert, hatte seine
kalten Hände gewärmt und kein Auge auf das Wildbret geworfen, das
in dem Kessel schmorte. Als aber der Trapper die Hirschkeule in
zwei Teile schnitt und die eine Holzschüssel Lebleu hinschob, ihm
Schiffszwieback hinlegte und Tee eingoß, da hatte der alte Mann
gegessen, bis nichts mehr da war.

		Dann setzte ihm Volkmann den hohlen Baumknorren hin, in dem er
seinen Tabak aufhegte, und der Indianer nahm und rauchte und blies
den Rauch durch die Nase. Endlich sah er seinen Gastgeber an,
zeigte auf das scharfe Beil, das er beim Eintreten aus dem Strick
genommen hatte, mit dem er die alte Soldatenhose auf seinen dürren
Lenden festhielt, und sagte:

		»Ich armes Indianer, du reiches Allemand. Ich wissen Bär, du
nicht. Ich Baum abhauen, du Bär schießen. Jetzt Lebleu schlafen.«
Damit hatte er sich in ein paar alte Decken gewickelt.

		Am anderen Morgen hatte er gegessen, als hätte er drei Tage
nichts gehabt; dann waren sie mit dem Schlitten nach einem Bruche
gegangen, bis der Indianer vor einem hohlen Ahorn stehenblieb, den
Stamm ansah und sprach: »Ich Beil, du Gewehr, da Bär!«

		Dann hatte er Schlag um Schlag getan, daß jedesmal ein breiter
Span in den Schnee sprang, bis der Baum fiel, der Baribal seinen
Kopf aus dem Loche steckte und Lüder ihm die Kugel antrug.

		Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt des Holzfällerlagers
für die Haut und einen Teil des Wildbrets zahlte, gab der Trapper
die Hälfte dem Indianer. Der sah ihn erst fassungslos an, steckte
dann das Geld in seinen Tabaksbeutel und sagte: »Du gutes Freund;
armes Indianer jetzt reiches Mann.«

		Dann verschwand er, und als er nach acht Tagen wiederkam, hatte
er ein Mädchen bei sich, das ein Gesicht hatte, so freundlich wie
der Indianersommer, und dessen schwarze, mit Glasperlen
durchflochtene Zöpfe ihm bis in die Kniekehlen hingen, und er hatte
gesagt: »Altes Indianer schlechtes Gesellschaft für junges Mann;
junges Weib besser. Altes Indianer jetzt Biber suchen und Skunks.«
Und er war in dem Schneegeriesel untergetaucht.

		Margerit aber hatte das Feuer geschürt, Schnee zum Tee
geschmolzen, Wildbret in Scheiben geschnitten und abwechselnd mit
Speckfladen auf einen Stab gezogen, die Holzteller abgewaschen, die
Messer geputzt, Brot hingelegt, und dann hatte sie sich vor das
Feuer gekauert und den Bratspieß so lange über der Glut gewendet,
bis Fleischschnitte um Fleischschnitte sich krümmte, und jede, die
gar war, streifte sie herunter und legte sie dem Trapper vor. Als
er ihr sagte, sie solle auch essen, sah sie ihn groß an und
bediente ihn weiter.

		Erst, als er gesättigt war und sie ihm die Pfeife gestopft und
einen glühenden Zweig gereicht hatte, kauerte sie sich mit dem
Gesichte gegen die dunkle Ecke des Blockhauses, aß lautlos den Rest
von Braten und Brot und trank ohne einen Laut eine Tasse Tee durch
das Stückchen Kandis, das sie zwischen den Lippen hielt.

		Anderthalb Jahre war sie die Gefährtin des einsamen Mannes mit
der verregneten Vergangenheit und der ausgewinterten Zukunft
gewesen, wie sein Schatten war sie.

		Wenn die schwarzen Gedanken um seine Stirne flogen und er auf
den Hirschdecken lag und rauchend vor sich hin brütete, dann
kauerte sie bei ihrer Näharbeit und sah durch ihre langen
Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog aber das schwarze Geflügel von
dannen, pfiff er ein Lied und nahm das Schnitzmesser her, und sah
er sie dann an, dann färbten sich ihre Backen rot, und ihre Augen
waren voll demutsvoller Zärtlichkeit.

		Wenn er sie auf seine Knie zog, dann bebte sie, und wenn er
morgens erwachte und sich den Nachtschlaf fortgähnte, dann stand
sie schon neben dem Block, auf dem die Waschbütte mit dem
stubenwarmen Wasser stand, hatte den aufgetrennten Brotsack in der
Hand, der ihm als Handtuch diente, und auf dem Feuer kochte die
Wildsuppe. Wenn er ihr dann lächelnd zunickte und sie heranwinkte,
dann glühte ihr Gesicht, und der Kuß, der seine Stirn streifte, war
wie der Hauch des Südwindes, der im Mai über das blumige Ufer
kam.

		»Margerit, meine kleine Margerit!« dachte er und sah auf die
Ofenplatte, in der das springende Pferd schwarz auf glührotem
Grunde stand. »Ich war dein Glück, und du bist mein Trost
gewesen.«

		Eines Tages im Mai, als der Waldboden bunt wurde, war ein
Handelsjude mit seinem Planwagen angefahren gekommen und hatte
allerlei Tand feilgeboten; Lüder hatte Stoff zu zwei Kleidern für
das arme Mädchen gekauft, blitzende Ohrringe und eine funkelnde
Brosche, bunte Glasperlenschnüre für ihr Haar und allerlei Schürzen
und Tücher, eines immer greller als das andere.

		Margerit hatte durcheinander gelacht und geweint und ihm die
Hände küssen wollen, wie man es sie als Kind in der Schule gelehrt
hatte. Er aber hatte sich aus dem Kasten des Händlers noch zwei
silberne Ringe herausgesucht, an denen keine Steine waren, einen
weiten und einen engen, und war mit ihr und Quivive nach dem Lager
gegangen, wo, wie der Jude erzählt hatte, ein Wanderprediger das
bißchen Halbchristentum der indianischen Holzfäller
auffrischte.

		Margerit hatte erst gar nicht begriffen, was es heißen sollte,
daß sie in dem kleinen Zelte vor dem Mann mit dem schwarzen Rocke
und den hohen Stiefeln neben Lüder hinknien sollte, aber als der
fremde Mann sie fragte, ob sie des Trappers Lüder Volkmann
christliches Eheweib werden wollte, da hatte sie ein Gesicht
gemacht, als spräche die Stimme des Großen Geistes zu ihr, und
hatte am ganzen Leibe gezittert, als sie den Ring an den Finger
bekam.

		Als ihre Brüder und die anderen Holzfäller, die Lüder zu einem
Festmahle geladen hatte, sie mit einem »Vive 'sjö, vive m'dame«
begrüßten, ein altes indianisches Hochzeitslied herausgurgelten und
weiße Waldblumen vor ihre Füße warfen, hatte sie die Augen nicht
aufgeschlagen und geweint, daß ihr die Tränen über das Gesicht
liefen, bis Lüder sie oben an den Tisch führte, wo für sie und den
Prediger ein weißes Tischtuch aufgelegt war; da endlich hatte sie
aufgesehen und ihre rechte Hand neben seine gelegt, mit der linken
Hand über beide Ringe gestrichen und ihren Kopf auf einen
Augenblick an seine Schulter gelegt.

		Da hatte plötzlich auch Lebleu dagestanden, zitternd vor
Erregung, Lüder die Hand gegeben, sich unten an den Tisch gesetzt
und, so gern er sich auch sonst voll und voll trank, keinen Schnaps
angerührt, ehe Lüder und Margerit aufbrachen; dann aber hatte er
sich so voll gesogen, daß er drei Tage schlief.

		Ein und ein halbes Jahr war Margerit Lüders Frau gewesen; in der
ganzen Zeit hatte sie ihm nicht ein einziges Mal eine Minute
Verdruß bereitet, keinmal hatte er sich ihrer zu schämen brauchen,
trotzdem sie die Tochter eines trunksüchtigen Fallenstellers war
und ihre Brüder arme Holzarbeiter waren, denn das
Stammeshäuptlingsblut, das sie von ihrer Mutter her hatte, war
stark in ihr geblieben, und seitdem sie des deutschen Mannes
Ehefrau geworden war, zeigte sie vor der Welt eine Würde, als hätte
sie nie Waldbeeren in den Lagern feilgeboten.

		Eines Tages war ein ganzer Trupp englischer Lachsangler vor dem
Blockhaus erschienen, die Herren in karierten Anzügen und ihre
Damen mit seidenen Schleiern an den Panamas, um sich den deutschen
Trapper anzusehen, der mit einem indianischen Weibe verheiratet
war. Margerit hatte sie mit Tee, Gebäck und Honig bewirtet und mit
so liebenswürdigem Hochmute darüber hinweggesehen, daß die
Engländerinnen mit Lüder, der frisch rasiert war und eine reine
Bluse anhatte, recht unverschämt liebäugelten, sehr zum Ärger der
Männer, daß Volkmann sich das Lachen kaum verbeißen konnte.

		Die Engländer hatten ihn und sie eingeladen, sie in ihrem
Zeltlager am Flußeinlaufe der Seebucht zu besuchen, doch hatte er
abgelehnt, worüber Margerit sehr froh war.

		Eine Lungenentzündung hatte sie ihm genommen, sie und das Kind,
das sie erwartete.

		Er hatte so manches Mal, wenn er die Sohlen durch den Staub der
Landstraße schleppte, gedacht, daß das das beste für sie beide war,
nun aber war er anderer Meinung.

		Sie, die Frau, die in ihm alles sah, was es auf der Welt für sie
gab, die nichts wollte, als daß es ihm schmeckte und er sie dafür
anlächelte, die im Blockhause seine demütige Magd war, die erst aß,
wenn er satt war, sie war das Weib für ihn, den verlorenen
Mann.

		Das Mädchen mit dem goldenen Haare und der Stimme wie
Rotkehlchensang im frühtaufrischen Walde, deren rotes Blut unter
seinem Messer auf ihren weißen Fuß geperlt war, was war sie ihm
anders denn ein heller Traum in dunkler Nacht, der vor dem scharfen
Tageslicht dahinschwand wie der Tau auf der Flur.

		Schwarze Fittiche schlugen gegen seine Stirne, und laut quarrten
die Winterkrähen.

	
		
		Die Meise

		Es war wie ein Gewitterregen nach dürren Wochen für den Bauern,
als Ende Januar eines Vormittags Freimut auf dem Hilgenhofe
auftauchte, zwei große Koffer abladen ließ und lostrompetete:

		»Sintemalen und alldieweil Aurelie Grimpe, geborene Szimbowska,
geschiedene Juckenack und entlaufene Grimpe durch Abwesenheit
glänzt, ist ja für mich wohl auf vierzehn Tage Platz. Jetzt ist die
Zeit, wo die Betze rennt, jetzt wird auf den Fuchs gepirscht und
die wilde Aante beschlichen. Mann, ich bringe den Vorfrühling mit.
Hört, kaum bin ich da, so singt die Speckmeise schon im sauren
Appelbaum!

		Und Mehls ist auf der Strecke. Ha la lit! Da ligget dat
Schinneas in'n Graben! Zwei und ein halbes Jährchen wegen
Qualifiziertheiten in idealer Konkurrenz mit höherer
Gemeinerei.

		Was gibt es zu Mittag? Weiße Bohnen mit 'nem Schinkenknochen mit
was dran? Gestern habe ich mich durch acht Gänge durchgehungert,
und mein Trost waren meine Nachbarinnen, die aufgebrochen jede ihre
zwei Zentner wogen.«

		Er legte Volkmann die Hände auf die Schultern, sah ihn an,
schüttelte den Kopf und sprach: »Stark abgenommen seit dem
Spätherbst! Zu eintönige Äsung! Zu regelmäßig gelebt! Ist keine
Sache für unsereins, nur für das Stallvieh, die Philister; wir
kriegen die Mauke, geht es uns andauernd gut.

		Schönewolf läßt grüßen; elende Jagd im Pharaonenlande: Schakale
nennen sie's, räudige Dorffixe sind es; Nilkrokodile gibt es bloß
im Berliner Zoologischen Garten lebendig, da unten nur als Mumien,
Hyänen nur im Kellnerfrack; alles Schwindel bis auf das, was Cheops
und seine blassen Nachkommen mimten.

		Aber, Mann, Ihr gefallt mir mies; seht ebenso bleich wie süchtig
aus. Ja, man soll heiraten; ich tät's auch gern, bin bloß noch zu
rüstig. Und dann, wer weiß, ob nicht das dicke Ende nachgehinkt
kommt. Meine liebe Frau Mutter sagt immer: ›Jochimchen, sieh doch
bloß zu, daß du von der Straße kommst!‹ Ist nicht so einfach, wie
es aussieht; ist man erst aus dem Schneider, dann sieht man nicht
bloß auf die Hübschigkeit. Und dann hab' ich so viel zu tun! Weiß
der Deuwel, warum die Menschen sich nicht vertragen können, daß ich
gar keine Zeit habe, mich zu verschießen. Hurra, da kommt die
Suppe; Mutter, meinen großen Löffel!«

		So redete er, indem er Aurelies Dönze mit dem Inhalte seiner
Koffer verschönte. »Dieses hier wollen wir alles austrinken«, sagte
er und zeigte auf eine stattliche Reihe blankhäuptiger Flaschen,
»und hiervon nehme ich nichts wieder mit«, und er wies auf die
Zigarrenkisten und Konservenbüchsen.

		»Und mein Jagdzeug bleibt alles hier; was noch bei Vatter
Nordhoff ist, das bringen wir heute abend mit. Mann, so tut doch
endlich einmal das Geäse auf! Sagt nichts und grient wie ein
Honigkuchenpferd! Jawollja, Frau Lembke, wir sind da!«

		Er setzte sich an den Tisch, schlug eine Klinge wie ein Drescher
und stöhnte, als er aufhörte, indem er seinen Barbarossabart
strich: »Ein Segen, daß ich hier nicht immer esse, Frau Lembke, ich
paßte sonst in keinen Sarg mehr«, und er schlug sie zwischen die
Blätter, daß alles an ihr wabberte und Jochen Lembke ein Gesicht
machte wie ein Hund vor der Terpentinflasche.

		Aber als Volkmann sagte: »Wir wollen nach dem Kronsbruche, denn
da stecken seit drei Wochen Sauen«, da juchzte der Anwalt los, daß
Hund und Katz machten, daß sie aus dem Hause kamen, und im
Handumdrehen hatte er das weiße Zeug übergezogen und storchte
los.

		Am dritten Tag schoß er einen überlaufenden Frischling und vier
Tage hinterher eine grobe Sau, zwischendurch ein Dutzend Enten,
eine Wildgans und drei Füchse, und da er die schlimmsten Prozesse
hinter sich hatte und mit einem jungen Anwalt zusammenarbeitete, so
blieb er drei Wochen, ließ den Bauern keine Stunde aus den Fingern,
und als er abfuhr, rief er:

		»So, nun seht Ihr doch wieder wie ein deutscher Mann und nicht
wie eine anämische höhere Tochter aus, und wenn ich zur Balz und
zur Murke wiederkomme, wünsche ich keinen Rückfall zu erleben,
ansonsten ich Euch alle Verzierungen abdrehe.«

		Seine Kur hatte angeschlagen, oder die längeren Tage hatten
schuld, daß Lüder das Krächzen der Winterkrähen nicht mehr hörte;
jeden Tag schlug die Speckmeise im Garten, die Stare schickten ihre
Vorboten, an der Südwand des Hauses hatte der Haselbusch geflaggt
und an der Beeke die Eller; es wehte eine andere Luft über dem
Bauern, und wenn über seine helle Laune auch einmal dunkles Gewölk
zog und Schlackerschnee auf seine Saaten fiel, im ganzen war er gut
zuwege und lag nicht mehr halbe Tage da, rauchte und sah auf die
Ofenplatte.

		Er arbeitete sich in die höhere Tierwelt wieder hinein und
schrieb aus dem Gedächtnisse alles Getier auf, das er über Sommer
bei Wege angetroffen hatte; als der März kam, der Wald lebendig und
die Büsche laut wurden, da hatte er genug anzumerken, so daß er,
als die Feldbestellung wieder anfing und er bei Garberding mithalf,
was es nur gab, einen zolldicken Stoß Papier mit Beobachtungen
gefüllt hatte.

		Kam er müde nach Hause, so trug er auf lose Zettel ein, was er
hier und da gesehen und aus alten Leuten herausgefragt hatte über
Vögel, die seitdem verschwunden oder selten geworden waren.

		So war er nie müßig, und eines Tages waren die Winterkrähen
nicht nur von der Straße, sondern auch aus seiner Erinnerung
verschwunden. Es machte ihm Freude, daß die Pflugschar ihm immer
mehr zu Willen wurde, er streute den Kunstdünger fast so ebenmäßig
wie Suput, der ihm oftmals sagte: »Noch ein Jahr, dann kann ich dir
nichts mehr lernen.«

		Um diese Zeit reiste ein Berliner in der Gegend umher, der
großartig auftrat und so viel Bier und Wein ausgab, als jeder
trinken wollte; er hieß Ludwig Neumann und war Bohrunternehmer.

		Von Hause aus war er Ingenieur, hatte Glück im Kauf und Verkauf
von Kuxen gehabt und eine Gesellschaft zusammengebracht, die Öl und
Kali in der Heide suchte.

		Aus allerlei Anzeichen hatte er geschlossen, daß bei Reethagen
Aussichten vorhanden wären, daß man fündig würde; so steckte er
sich hinter einzelne Leute, und die bearbeiteten andere und die
wieder noch welche, so daß er fast von zwei Dritteln der
Gemeindemitglieder Vorverträge in den Händen hatte.

		Er kam auch auf den Hilgenhof, trat sehr bescheiden auf,
versprach goldene Berge, richtete aber vorläufig bei dem Bauern
nichts aus, weil der den Vorvertrag nicht unterschrieb. Volkmann
ging vielmehr sofort zu dem Vorsteher, bei dem der Berliner noch
nicht gewesen war, weil ihm gesagt wurde, das wäre ein ganz
altmodischer Mann und nicht anders für das Unternehmen zu haben,
als wenn ihm das Feuer von drei Seiten käme.

		»Hm«, brummte Garberding, »soll die Schweinerei hier auch
losgehen? Wenn hier erst Bohrtürme stehen, dann haben wir das Leit
aus der Hand gegeben. Zu leben haben wir alle, und die nichts
haben, die stehen sich dann noch schlechter, dieweil das Werk doch
bloß lauter Krabatten und anderes Tatternvolk heranzieht.«

		Als der Unternehmer abgereist war, berief der Vorsteher eine
allgemeine Gemeindeversammlung, zu der jeder seinen Vorvertrag
mitbrachte, und da stellte es sich heraus, daß die Verträge sehr
verschieden waren, je nachdem das Land lag und auch insofern, als
Neumann mit einem hellen Manne oder mit einem zu tun hatte, der
sich in die Sache nicht hineinfinden konnte.

		Das ärgerte diejenigen, die dabei nicht so gut gefahren waren,
ganz gewaltig; als der Berliner nun wieder ankam, merkte er bald,
daß jetzt der Wind von Mitternacht wehte.

		Nun hatte er den Krüger Fürbotter in Schedensen, dem ein kleines
Anwesen in Reethagen gehörte, ganz auf seiner Seite, zum ersten,
weil er dort viel verzehrte und oft über Nacht blieb, dann aber
auch, weil der Krüger sich für seine Wirtschaft viel Gewinn aus dem
Unternehmen versprach.

		Dieser Mann hatte es ihm hinterbracht, daß der Hilgenbauer es
war, der es herausbekommen hatte, daß die Verträge so ungleich
waren. Deshalb hing sich Neumann nun an Volkmann und suchte ihn zu
sich herüberzuholen; als er damit kein Glück hatte, ging er daran,
ihm die Wurzeln abzugraben.

		Er wohnte nämlich in Hannover, wo er sein Hauptquartier hatte,
bei Aurelie Grimpe, die sich mit Abvermieten durchschlug, und die
hatte ihm über die Leute in Reethagen manchen nützlichen Wink
gegeben und auch über den Hilgenbauer, dessen Vorleben sie
mittlerweile in Erfahrung gebracht hatte.

		Volkmann merkte nach und nach, daß ihn einzelne, dann immer mehr
Leute von der Seite ansahen, glaubte aber, da er seine Anforstungen
im Kopfe hatte, das seien nur die Bauern, die wegen des
Bohrvertrages anderer Meinung waren als der Vorsteher und er; so
gab er darauf nichts.

		Mit der Zeit wurde es aber doch auffällig, und schließlich
rückte Nordhoff damit heraus, was im Dorfe erzählt würde.

		Der Hilgenbauer war von dem Tage an, da er das Erbe antrat,
darauf gefaßt gewesen, daß sein Unglück sich wieder zu ihm
hinfinden werde, aber es biß ihm doch in das Herz, daß Leute, denen
er vielfach gefällig gewesen, ihm aus dem Wege gingen oder die
Zähne nicht auseinanderbekamen, wenn sie an ihm vorbeigingen.

		Sogar Suput und seine Frau waren anders als vordem, denn als er
sich dazu erbot, dem Häusling wieder Arbeit abzunehmen, wußte der
immer einen Ausweg zu finden.

		Lüder hatte es im Sinne behalten, daß er sich an den Vorsteher
wenden sollte, wenn es soweit kam, aber den wollte er darum nicht
angehen, weil es Garberding nicht gutging, indem er eine schwere
Erkältung nicht loswerden konnte.

		So tat er, als sei ihm alles gleich, ging an jedem, der nicht so
war wie früher, ohne Gruß vorbei, plaggte Heide ab, warf im Bruche
Gräben aus und sagte sich, daß die Leute schon zur Vernunft kommen
würden, zumal mehrere unter ihnen waren, die auch kein reines Hemd
anhatten.

		Um diese Zeit kam Lembke ihm etliche Male von hintenherum mit
einer Verlängerung der Pacht, doch schlug der Bauer darauf nicht
zu, und nun hängte erst Lembke und dann andere Besitzer den
Jagdpächtern Wildschadenklagen an den Hals, und was früher keinmal
vorgekommen war, Jagdstörungen und Vergrämen des Wildes, das begab
sich von da ab fortwährend.

		Da aber die Jagd groß genug war, so ließen sich die Pächter in
der abgelegensten Ecke eine Jagdbude bauen. Eines Tages brannte sie
ab und acht Morgen Heide und Fuhren mit ihr, und obzwar es
augenscheinlich war, daß böswillige Brandstiftung vorlag, setzte
Fürbotter es doch durch, daß die Gemeinde Schedensen, zu der das
ausgebrannte Stück Heidland gehörte, gegen Schönewolf und Freimut
auf Schadenersatz klagte, wobei allerdings nichts anderes
herauskam, als daß die Gemeindekasse ein gutes Stück Geld dabei
zusetzte.

		Da nun der Baumeister und der Rechtsanwalt, so überlegte
Fürbotter, durch ihren Verkehr mit Volkmann diesem immer noch bei
vielen Leuten von Nutzen waren, so mußte ihnen die Jagd auf andere
Weise verekelt werden.

		Im Kruge zu Schedensen, der an der Landstraße lag, kehrte
allerlei Volk ein, und da der Berliner gesagt hatte: »Der Kerl muß
von dem Hilgenberg herunter, und wenn es tausend Mark kostet«, so
stand bald kein Hochsitz mehr, alle guten Wechsel waren
verstänkert, alle Dickungen lagen voll von Zeitungspapier, und
schließlich verlangte erst Schedensen, dann Breden und schließlich
auch Reethagen, da Garberding in Andreasberg war, weil seine Lunge
nicht so wollte, wie sie sollte, und die Kalipartei auf diese Art
die Hand am Henkel hatte, die Jagdpächter sollten den Wildstand auf
ein Zehntel verringern, widrigenfalls sie nicht darauf rechnen
könnten, daß sie die Jagden wieder bekämen.

		Volkmann tat es in der Seele weh, daß die beiden Männer
seinetwegen soviel Mißgunst ausstehen mußten, und er erklärte eines
Abends, er wolle wieder in die Welt.

		Aber da ging Freimut in die Luft. »Das fehlte noch gerade! Nun
erst recht nicht! Und wenn ich die Büchse für immer an den Nagel
hängen soll; so bin ich nun doch nicht gebaut, daß ich vor dieser
Berliner Quadratschnauze und diesem Pottekel von Fürbotter über den
Zaun gehe.

		Ihr habt mir ja einmal erzählt, wie Euer Freund Lebleu es mit
den Stinktieren machte. Skunk gut, wenn Mann zu Skunk gut. So sagte
er, ging hin, verrammelte den Bau mit Schnee, goß warmes Wasser
darauf und ließ es überfrieren, und am anderen Tage fiel es keinem
Skunk mehr ein, sich übel zu benehmen; tot waren sie alle.
Stinktiere muß man sachte behandeln, damit sie erst gar nicht dazu
kommen, sich penetrant zu benehmen.

		Laßt mich nur machen. Wenn Euch in der nächsten Woche ein
kleiner Mann, der einen roten Bart und ein Schmetterlingsnetz hat,
über die Kleewiese läuft, so schnauzt ihn vor allen Leuten so grob
wie möglich an, denn das ist unser Bürovorsteher, Herr Meisel, der
früher Kriminalschutzmannsanwärter war, aber hinausflog, weil er
einmal in Gedanken eine seltene Motte fing, unterdessen ihm ein
ganz gemeiner Taschendieb unter dem Hute fortflog. Er sollte
sowieso Urlaub haben; nun kann er das Nützliche mit dem Angenehmen
verbinden.«

		Der Plan war nicht schlecht; Meisel kam, lief Volkmann durch die
Kleewiese, wurde angeschnauzt, rannte nach Schedensen zu Fürbotter,
bei dem er wohnte, schimpfte Mord und Brand über den groben Kerl
auf dem Hilgenberg, machte die Bekanntschaft von Neumann und Lembke
und von jedem, der auf Volkmann nicht gut zu sprechen war, gab
fleißig Runden aus, schwatzte so viel Unsinn, daß ihn Fürbotters
Gäste für dümmer als eine Kuh hielten und sich vor ihm kein bißchen
in acht nahmen, steckte der Magd ab und zu einen Groschen in die
Hand und reiste mit dem Versprechen, bald von sich hören zu lassen,
ab.

		Acht Tage später fuhr Freimut bei Fürbotter vor, ging in das
Vereinszimmer, bestellte sich Rehbraten und Rotwein, aß und trank
und bat den Wirt, mitzuhalten, und dann sagte er ihm: »Herr Meisel
ist mein Bürovorsteher; bitte, behalten Sie gehorsamst Platz! Und
Sie sind ein großer Schweinehund. Laufen Sie bitte nicht fort! Ich
habe noch mehr in der Tüte.

		Sie haben veranlaßt, daß gewisse Leute, die Namen habe ich alle
im Taschenbuche, die Hochsitze abgerissen haben; Sie werden auch
wissen, wer das Jagdhaus angesteckt hat. Nein? Na, vielleicht hilft
der Staatsanwalt Ihrem Gedächtnis nach.

		Sie haben ferner durch Ihre Leute uns bei Ausübung der Jagd
gestört; in drei Fällen kann ich den Nachweis führen, macht summa
summarum hundertachtzig Mark. Sie haben gesagt, ich sei ein Säufer
und Garberding halte es mit seiner Magd, und haben von dem
Baumeister erzählt, er habe übergejagt, und außerdem haben Sie seit
Jahren gewilderte Rehe gekauft, und das ist Hehlerei, und darauf
steht Zuchthaus!

		Und wenn Sie nun nicht herumgehen und alles wieder in die Reihe
bringen, erstens die Rederei über Volkmann und das mit der Jagd,
dann ziehen Sie bitte gleich fünf Groschen mehr ab, damit Sie sich
einen Strick kaufen können, denn so wahr ich Joachim Freimut heiße
und in Kolberg an der Persante geboren bin, ich werde dafür sorgen,
daß Sie auf einige Jahre auf Staatskosten in Celle verpflegt
werden.

		So, und nun bringen Sie mir ein Glas Bier mit, aber ein großes,
denn nach solcher schönen Rede wird man durstig. Der Wein war
übrigens gut und der Rehbraten auch; ich glaube, das kommt daher,
weil er in meiner Jagd gewachsen ist.«

		Genau so wie bei Fürbotter ging Freimut mit Lembke und noch
einigen anderen Leuten um; nach einigen Tagen wehte der Wind anders
in den drei Dörfern.

		Als der Anwalt abfuhr, trank er bei Fürbotter ein Glas Bier, gab
ihm die Hand und sagte: »Halten Sie sich munter; auf
Wiedersehen!«

	
		
		Der Markwart

		Nachdem die Kalipartei es wieder für angemessen hielt, dem
Hilgenbauern Gruß und Handschlag zu bieten, tat dieser, als wäre
nichts vorgefallen, hielt sich aber von diesen Leuten zurück,
soweit es eben ging.

		Zu Herzen hatte er sich nur das Benehmen des Ehepaares Suput
genommen, und wenn der Häusling auch versuchte, wieder an ihn
heranzukommen, Volkmann ließ ihn höchstens über die Halbtüre
reden.

		Das war für Suput besonders ärgerlich, weil Lüder für die
nächste Zeit Herr über ihn war. Der ging alle paar Tage bei Frau
Garberding vor, teils um zu fragen, wie es dem Vorsteher gehe,
anderseits, weil er sich gern mit ihr etwas erzählte, denn sie war
wie eine Mutter zu ihm.

		Als er ihr klagte, daß er manchmal nicht genug zu tun hätte,
weil Lembke ihn aus guten Gründen nicht an die Arbeit heranließ,
meinte sie mehr aus Scherz denn im Ernst: »Ja, mein Jung', dann
kannst du ja hier so lange den Bauern spielen, bis Garberding
wieder da ist; mir wird das zu viel, wo ich so schlecht auf den
Füßen bin, und es geht allerlei verkehrt, wenn man nicht überall
selbst dabei ist.«

		Er schlug sofort ein, ließ noch am selben Tage seine und
Ramakers Sachen holen, denn Frau Garberding räumte ihm die
Gastdönze ein und stellte den Knecht für den Sommer an, weil sehr
viel zu tun war. Nun gab es eine fröhliche Zeit für ihn. Er stand
als erster auf dem Hofe auf, sah überall nach dem Rechten,
verteilte die Arbeit, faßte mit an, wo es nötig war, und lernte in
dieser Zeit mehr als bisher.

		Suput ging mit scheuen Augen an ihm vorbei und machte sich wegen
seiner Schlechtigkeit allerhand Vorwürfe.

		Die Erntezeit war für den Hilgenbauer ein Fest; er war von früh
bis spät im Gange, arbeitete wie im Stundenlohn, aber je mehr er
schanzte, um so heller wurden seine Augen, um so leichter sein
Gang.

		Ramaker sah ihm oft bewundernd nach und sagte zu Suput: »Es ist
gerade, als wenn das, was anderen Leuten die Knochen krumm macht,
ihn aufrichtet.« Suput nickte nur, denn vor Ramaker hatte er
Angst.

		In der Zeit als über den Hilgenbauer im Kruge einmal dreckig
geredet wurde, hatte Ramaker ihm auf dem Heimwege gesagt: »Du bist
auch so 'n Ducknackscher; die halbe Arbeit hat er für dich getan,
und jetzt sitzest du da und sagst nichts dagegen, was die andern
reden. Mit dem Munde bist du ja mehr als fromm, aber das macht es
nicht allein. Und für solche Leute bedanke ich mich
schönstens.«

		Aber nicht allein die Arbeit machte den Hilgenbauer frisch und
fröhlich, sondern zumeist der Umstand, daß er sich zu einer Frau
aussprechen konnte, der er zugetan war.

		So lächerlich die riesige Frau mit dem gewaltigen Leibe und dem
winzigen Haarknoten auch auf den ersten Blick wirkte, zumal, wenn
sie mit ihrer dünnen Kinderstimme anfing zu sprechen, sie hatte ein
Herz von Gold und Verstand für dreie.

		Nichts machte ihr mehr Vergnügen, als aufzutischen; ihre größte
Freude war, wenn sie irgendwo helfen konnte, und bei jedem
Wochenbette und in jedem Krankenzimmer war sie anzutreffen.

		Mut hatte sie wie ein Mann. Damals, als das Gerede über Volkmann
im Kirchspiele umging, hatten nach der Kirche in der Wirtschaft
mehrere Bauernfrauen auf ihre Männer gewartet, die wegen des
Moorkanals noch eine Besprechung hatten, und da war es über
Volkmann hergegangen.

		Mit einem Male hatte Frau Garberding gesagt: »Es war bislang
hier nicht Landesbrauch, gleich nach der Kirche seinem Nächsten
gegen den Rock zu spucken. Und was den Hilgenbauer anbetrifft:
Hätte der Herr mir Kinder beschert und es wäre eine mannbare Deern
dabei, und der Hilgenbauer würde sie zur Frau verlangen, Garberding
und ich würden mit Freuden unser Jawort dazu geben.

		Ich weiß ganz genau, was es mit ihm für ein Bewenden gehabt hat,
aber deswegen freue ich mich doch jedes einzige Mal, wenn er bei
uns kommt.« Als man in sie drang, sie solle erzählen, was sie
wisse, sagte sie: »Das tu' ich nicht; deswegen hat Garberding mich
das nicht wissen lassen.«

		Da Volkmann irgendeine Entschädigung für seine Hilfe ablehnen
würde, wie sie annahm, strickte sie ihm Strümpfe, ließ ihm Hemden
und Unterzeug machen, woran es ihm fehlte, und er nahm das dankend
an, denn es war ihm, als käme es von seiner Mutter.

		Wenn sie beide allein waren, erzählte er ihr von seinem Leben in
den kanadischen Wäldern, und sie weinte still vor sich hin, als sie
die Geschichte von der kleinen Margerit vernahm.

		Als dann eines Abends Lüder ihr sein Herz ganz ausschüttete und
ihr haarklein erzählte, warum er keinen heilen Namen mehr habe,
wuchs er ihr vollends in das Herz, und ihr war, als wenn es ihr
eigener Sohn wäre.

		Da er in Kleidung und Gebaren ganz zum Bauern geworden war, sah
sie sich im Kirchspiele nach einer Frau für ihn um und ließ sich
bald auf diesen, bald auf jenen Hof fahren, setzte es durch, daß
Lüder sie dabei begleitete, und freute sich, wenn sie bemerkte, daß
manches wohlhabende Bauernmädchen auf ihn mit Wohlgefallen sah.

		Als sie aber ganz von weitem die Rede darauf brachte, daß es an
der Zeit wäre, daß er sich eine Frau nähme, und er nicht darauf
zuschlug, nahm sie vorläufig davon Abstand.

		Zu Jakobi hörte Lembkes Pachtzeit auf, und nun zogen Volkmann
und Ramaker wieder auf den Hilgenhof; anfangs führte eine Witfrau
mit ihrer fünfzehnjährigen Tochter ihm den Haushalt.

		Im Januar kam Ramaker nach langem Drucksen damit zutage, daß er
ein Mädchen an der Hand habe, eine Kätnertochter aus Breeden, und
wenn der Bauer nichts dawider habe und ihn dann noch behalten
wollte, so möchten sie wohl bald heiraten.

		Lüder paßte das sehr gut, besonders, als er das Mädchen
kennengelernt hatte, denn Frau Könnecke war mürrischer Art und
nicht gewöhnt, abseits vom Dorfe zu leben.

		So richtete denn Volkmann das Häuslingshaus her, in dem bislang
die alten Lembkes gewohnt hatten, Frau Garberding steuerte aus
ihrem Wäscheschrank Ramaker aus, und Ende Februar konnte gefreit
werden.

		Die junge Frau war freundlich und fleißig und nahm es mit
Freuden an, daß sie das Wohnhaus mit in Ordnung hielt und dort
gleich für alle kochte, und der Einfachheit wegen aßen die drei
Leute da meist miteinander. Auch abends blieben sie oft beisammen,
falls Volkmann nicht Frau Garberding besuchte, und er las dann
seinen Leuten aus irgendeinem guten Buche vor, bis es Schlafenszeit
war.

		So verging der Winter in Ruhe und Frieden, und der Bauer hörte
keinmal mehr als Fuchteln der schwarzen Flügel vor seiner Stirn,
zumal er in seiner freien Zeit an einer naturwissenschaftlichen
Arbeit schrieb und nebenher die Geschichte der alten
Bauerngeschlechter von Reethagen, Breeden und Schedensen
zusammensuchte.

		An einem schönen Sonntagvormittag im April saß der Bauer mit
einem Buche in der Hainbuchenlaube und sah dem Eichelhäher zu, der
zwischen dem Holze und dem Grasgarten hin und her flog, weil er im
Garten Hühnerfedern suchte; er hatte den Vogel gern, der im Walde
zwar das Wild vor dem Jäger warnte, dafür diesem aber auch den
Fuchs und den Bock meldete und dem die Bauern deshalb den Namen
Markwart gegeben hatten. Er ergötzte sich an dem bunten Narren, der
mit gesträubter Holle auf dem Rasen umherhüpfte und sich
fortwährend scheu umsah, als wären ihm die Federn nicht
gegönnt.

		Plötzlich duckte er sich, kreischte auf und strich ab. Schritte
kamen über den Steinweg, die Pforte klinkte auf, und als der Bauer
aufsah, kam der Vorsteher mit freudigem Gesichte auf ihn zu und
streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Du sollst auch vielmals bedankt sein, Lüder«, rief er und
schüttelte Volkmann die Hände, »für den vielen Beistand, den du mir
geleistet hast. Das muß ich sagen: Es ist alles so in der Reihe,
als wenn ich selber da war. Suput sagte: ›Ja, der, der ist jetzt
ein ganzer Bauer.‹ Na, und Suput macht schon allerlei
Ansprüche.

		Na, und dir geht es gut, das sehe ich, und mir auch, wenn ich
auch wohl niemals wieder der Kerl von früher werde. Jetzt heißt es
Schritt fahren, wenn ich über den Berg kommen soll. Mein seliger
Vater hat es auch an der Lunge gehabt und hat mit vierzig von uns
fort müssen.

		So, und wenn du kein besseres Mittag hast, dann möchtest du zu
uns kommen; ich habe aus Hannover einen ganz gefährlichen
Kalbsbraten mitgebracht, und Trina sagt, den kriegen wir allein
nicht auf.

		Hier hast du übrigens auch alles gut im Stande; nun fehlt bloß
noch eine glatte Frau, und dann ist alles richtig.«

		Lüder nahm mit Dank an, und dann gingen sie langsam durch die
Heide. Als sie an dem Graben waren, der die Grenze zwischen der
Hilgenhofer Heide und der des Vorstehers war, blieb Garberding
stehen, sah Volkmann an und sagte: »Weißt du, was heute für ein Tag
ist? Vor zwei Jahren standen wir zum ersten Mal hier.«

		Als er weiterging, setzte er hinzu: »Du hast mir damals gleich
gefallen und meiner Trina auch. Junge, wenn die nicht auf sechzig
ginge, ich könnte es wahrhaftig mit dem Übelnehmen kriegen: Sie
redet von nichts weiter als von dir; ich bin jetzt man Handpferd
geworden.«

		Er sah sich in der Heide um. »Ja, es ist doch man einmal schön
hier bei uns. Da oben auf dem Harze, ich weiß nicht, schön ist es
da ja wohl, und auch die Leute können mir ganz gut gefallen, und
gesund ist es da auch für die Lunge, aber leben möchte ich da
nicht. Man stößt mit den Augen meist überall gegen die Berge, und
denn redet mir das Volk auch zuviel. Und die Unruhe, die Unruhe!
Selbst im Winter ist da alles voll von Stadtleuten, die vor
Langerweile mit Kinderschlitten die Berge herunterrutschen oder
sich mit den unklugen Schneeschuhen abmarachen, als wenn sie dafür
bezahlt werden. Da ist es hier doch besser. Wie schön der Post
riecht und das Birkenlaub! Der Doktor meinte, ich sollte noch
dableiben, aber ich sagte ihm: Dann werde ich wieder krank.«

		Er blieb wieder stehen und atmete mühsam. »Nun erzähl du; gehen
und sprechen zusammen kann ich nicht mehr.«

		Volkmann teilte ihm alles Wichtige mit, auch über das
Kesseltreiben, das man gegen ihn veranstaltet hatte, und auf welche
Weise Freimut sich dabei benommen hatte. Der Vorsteher lachte im
Halse; einen Teil hatte er von seiner Frau schon vernommen, und er
freute sich, daß Volkmann so gut dabei abgeschnitten hatte.

		Nach dem Mittag ließ Garberding sich den Liegestuhl, den er sich
mitgebracht hatte, in den Garten stellen und sagte: »Da liegt man
nun zugedeckt wie ein Wiegenkind und sieht ein Loch in den Himmel.
So, nun schmök mir was vor; ich habe es mir abgewöhnen müssen, es
geht auch so.

		Jetzt wollen wir einmal die alte Bohrgeschichte besprechen. Der
Mann, Neumann heißt er ja wohl, läßt nicht locker und hat hier
einen Vorvertrag geschickt, der für die politische und für die
Realgemeinde gültig sein soll, damit ich ihn in der
Gemeindeversammlung vorlegen kann. Ich habe ihn zehnmal und mehr
durchgelesen, und ich glaube, so ganz uneben ist er gerade nicht.
Hier ist er!«

		Volkmann las die dreißig Abschnitte des Vertrages durch, fand
aber bald mehrere Stellen, die für die Gemeinde gefährlich werden
konnten, und deshalb schlug er vor, die Landwirtschaftskammer in
Hannover solle über den Vertrag erst ein Gutachten abgeben. Nach
acht Tagen kam der Vertrag zurück und ein anderer dabei, der auf
den von der Kammer entworfenen Mustervertrag zugeschnitten war und
mit dem sich die Gemeindeversammlung zufrieden erklärte.

		Der Berliner machte ein Gesicht wie der Hund zu dem Zaunigel,
als ihm gesagt wurde: So oder überhaupt nicht!, reiste ab, um den
Vorvertrag seiner Gesellschaft vorzulegen, und nach vierzehn Tagen
fand die Versammlung statt, in der die Annahme erfolgen sollte.

		Der Wind hatte drei Tage von Morgen geweht, und die Luft war
voller Staub; das war günstig für Neumann, denn so wurde von Anfang
an scharf getrunken. Er hatte seine Getreuen schon die Tage vorher
aufgesucht, und die hatten die anderen bearbeitet.

		Als der Vorsteher und der Hilgenbauer in den Krug kamen, war der
Saal blau von Tabaksdampf, und viele Köpfe waren rot. Neumann
schmiß einen kalten Blick nach den beiden Männern, stürzte dann auf
sie zu, lächelte süß, drückte ihnen die Hände und sprudelte los:
»Wir müssen noch ein Augenblickchen warten, es sind noch nicht alle
da.«

		Garberding sah nach der Uhr. »In zehn Minuten fange ich an; auf
drei Uhr ist angesetzt. Danke«, fuhr er fort, als ihm der Ingenieur
ein Glas Wein hinstellen wollte, »ich bin um diese Zeit Kaffee
gewöhnt, und Alkohol darf ich überhaupt nicht mehr.«

		Auch Volkmann bestellte sich Kaffee, und die großen Bauern
riefen einer nach dem anderen: »Nordhoff, mir auch!« Und sie
setzten hinzu: »Es geht um Tausende, und da ist es besser, man
bleibt bei Verstand.« Schließlich trank alles Kaffee, und Neumann
sah grün im Gesichte aus.

		»Bevor ich den Vertrag verlesen lasse, frage ich an, ob jemand
vorher einen Antrag zu stellen hat?« rief der Vorsteher.

		Volkmann stand auf. »Ich beantrage zweimalige Lesung; in der
zweiten Lesung Einzelabstimmung über jeden Abschnitt.« Der Berliner
lächelte gezwungen, als der Antrag gegen drei Stimmen
durchging.

		»Hat noch jemand einen Antrag?«

		Wieder stand Volkmann auf. »Ich beantrage, daß die Versammlung
beschließen möge, daß die Bohrungen nicht in der Feldmark und auf
den alten Wiesen, sondern nur in der Heide unter dem Dorfe, im
Bruche und im Moore stattfinden sollen.«

		Die Bohrgarde murrte, aber Volkmann fuhr fort: »Ich war letzte
Woche in Wietze-Steinförde; da sieht es bunt aus; der Bauer hat da
gar nichts mehr zu sagen; vor dem Wohnhause hat er den Fallmeißel
und dahinter die Sonde. Ich will gegen den Wert der Bohrungen im
allgemeinen nichts sagen, aber Segen bringen sie uns nicht. Zu
leben hat jeder von uns hier, und Geld, das einem so zufällt und
nicht erworben wird, das bleibt nicht.

		Wo ist der Ölheimer geblieben? Vor die Hunde ist er gegangen
mitsamt seinem Gelde. Was ist aus der Familie Janke geworden? Der
Alte ist über dem vielen Gelde verrückt geworden, und der Junge hat
sich scheiden lassen von seiner Frau und lebt mit so einem
Weibsstück.

		Ihr sollt sehen, steht hier erst alles voller Bohrtürme, dann
müßt ihr tanzen, wie die Gesellschaft flötjet!

		Und ob eure Frauen und Töchter dann noch alleine über die
Landstraße gehen können, das ist sehr die Frage. Es ist jetzt schon
schlimm genug in der Heide; Messerstechereien sind jetzt an der
Tagesordnung und Raubanfälle und Einbrüche auch.

		Hier«, er holte eine Zeitung heraus und ließ sie rund gehen,
»das ist der dritte Lustmord in zwei Jahren bei uns! Früher wußte
man von solchen Greueltaten hier nichts; aber seitdem das Volk aus
aller Herren Ländern hier herumläuft, ist kein Frauensmensch seines
Lebens mehr sicher.

		Und deswegen haben der Vorsteher und ich es uns vorgenommen: Wir
beide schließen nicht ab.«

		Ehe er sich noch gesetzt hatte, sprang Neumann auf und wollte
lospoltern, doch der Vorsteher winkte ab. »Herr Neumann, Ihre
Ansicht kommt hier nicht in Frage. Wir wollen jetzt die Abschnitte
verlesen. Ihr seid es wohl zufrieden, daß Volkmann das tut; mir ist
das viele Reden nicht gut.«

		Neumann biß sich auf die Lippen; er hatte geglaubt, daß man ihm
das Vorlesen überlassen werde. Die Abschnitte eins, zwei und drei
waren verlesen, als Volkmann aber den vierten verlesen hatte, bat
er um das Wort: »In dem Vorvertrage steht, daß jeder Besitzer für
jeden angebrochenen Morgen entschädigt wird; hier aber ist zu
lesen: für jeden Morgen.«

		Neumann wurde blaß, denn die Bauern stießen sich an und sahen
kalt zu ihm hin. Volkmann fuhr fort: »Der Unterschied ist sehr
wichtig, denn nach der neuen Schreibart sind wir die Dummen, indem
wir, wenn ein Bohrloch oder sonst etwas nicht so viel Platz
einnimmt, daß es einen Morgen ausmacht, wir keinen blanken Pfennig
bekommen. Und solche Sachen stehen mehr in dem neuen Vertrage,
obwohl Herr Neumann sagte, seine Gesellschaft habe nur hier und da
die Schreibweise ein bißchen verfeinert.

		Kurz und gut: Wir sollten hier über den Löffel balbiert werden,
denn wir sind ja man bloß dumme Heidbauern, und das da in Berlin
sind vornehme Herren. Sehr vornehme Herren sind es, denn sie wollen
ja nur unser Bestes, nämlich unser Geld.«

		Ein Hohngelächter schallte durch den Saal, und sogar Nordhoff
meckerte laut los.

		»Ist richtig!« »So ist es!« »Das ist die Wahrheit!« »Schwindel!«
»Betrügerei!« so schrie es, und selbst die Neumannsche Leibwache
stimmte mit in das Hohngelächter und Entrüstungsgepolter ein.

		Der Berliner, der vor Aufregung zu hastig getrunken hatte,
sprang auf und kreischte: »Ist das eine Art und Weise von 'ner
Sache! Einen hier erst herlotsen und dann zum Narren halten? Und
wer ist denn der Herr, der Sie um die schöne Entschädigung bringen
will? Ist es ein Bauer, ist es einer von Ihnen? Fragen Sie im
Celler Zuchthause an, wer es ist!«

		Weiter kam er nicht. Alle Bauern, bis auf den Vorsteher und
Volkmann, sprangen auf, und es war ein Gebrüll, daß Frau Nordhoff
in der Küche schrie: »Herr im hohen Himmel, das gibt Mallör!«

		Nordhoff schloß schnell die kleine Tür auf, und als der Agent
noch reden wollte, schob er ihn ziemlich unsachte hinaus.

		»I, so 'n Lümmel«, sagte der Vollmeier Röpke; »so 'n Lümmel!
Nordhoff, nun aber schnell Bier. Es ist man ein Segen, daß der
Klabautermann sich dünne gemacht hat, denn mir fing die Hand schon
an zu jucken.«

		Als jeder Bier hatte, rief der lange junge Mann: »Unser Freund
Volkmann, der uns vor schwerem Schaden bewahrt hat, er soll leben
vivat hoch und abermals hoch und zum dritten Male hoch.«

		Während alle mit dem Hilgenbauer anstießen, hub der Schneider
Fricke, der kein Freibier vertragen konnte, mit seinem
verschossenen Tenor zu singen an: »Er lebe hoch, hoch, hoch!«, denn
er war Mitbegründer des Gesangvereins Reethagen.

	
		
		Die Nachtigall

		Weiter in der Umgegend hatte der Agent mehr Glück gehabt. Von
Schedensen und Breeden aus konnte man die schwarzen Bohrtürme in
den grünen Feldern sehen.

		Wenn die Bauern aus den Nachbardörfern nach der Kirche
erzählten, welche Einnahmen sie jetzt schon aus den Bohrverträgen
hätten, dann kauten die Bauern von Schedensen und Breeden taub und
manche Reethagener auch; aber der Berliner hatte von Reethagen ein
so schlechtes Bild gemacht, daß sich dort kein Agent mehr sehen
ließ.

		Eines Tages hieß es im Weißen Rosse: »Nordhoff, hast du all
gehört? Fürbotter hat sich aufgehängt; er hat sich in Bohrkuxen
verspekuliert.«

		So war es auch, und er war nicht der einzige, der sich bei den
Papieren einen Bruch gehoben hatte.

		Hier schlug ein Bauer lang hin, da kippte ein Ziegeleibesitzer
um, dort lag ein Kaufmann auf der Nase; alle hatte das Bohrfieber
umgeworfen. Sie hatten Kuxe gekauft, wenn eine Gesellschaft fündig
geworden war, und hinterher kamen die Zubußen.

		Hier hatte bei der Anwendung des Gefrierverfahrens der
Magnesiumzement sich entmischt, und der Schwemmsand sprengte die
Tubbings des Schachtes; da war man auf hundertfünfzig Meter
niedergegangen, erlebte einen Wassereinbruch, und der Schacht
ersoff rettungslos; da kam es gar nicht zum Abteufen, denn auf
sechzig Meter trieb der Sand und knickte die Mannesmannstahlrohre
wie Stroh.

		An einer anderen Stelle hatten sich ölige Schichten auf den
Moorgräben gezeigt; eine Gesellschaft riß alles Land, das sie
kriegen konnte, zu hohen Preisen an sich und bezahlte zum Teil mit
Kuxen, worüber die Verkäufer sehr froh waren. Dann kam ein Geologe
von der Königlichen Landesanstalt und stellte fest, daß das kein
Öl, sondern humussaures Eisenoxyd war. Da nun schon eine Straße
gebaut und ein Schienengeleise gelegt, Dampfmaschinen hingebracht,
Bohrtürme und Schuppen gebaut waren, so mußten die Kuxeninhaber
nachzahlen, daß ihnen die Augen bluteten.

		Aber die Krankheit ließ trotzdem nicht nach, denn kaum stieg man
weiterhin auf Kali, so stürzte sich alles, was etwas bar Geld
liegen hatte, auf die Kuxe wie die Bremsen auf die Heugespanne, und
als es sich herausstellte, daß dort kein abbaufähiges Lager,
sondern nur eine Linse stand, da hatte mancher Mann alles verloren,
was er in zwanzig Jahren zusammengebracht hatte.

		Dazu kam noch, daß es überall dort, wo gebohrt oder gar
gefördert wurde, immer ungemütlicher ward.

		Die fremden Arbeiter, die gut verdienten, saßen in den
Wirtschaften vornan, und es verging keine Woche, ohne daß es eine
böse Schlägerei zwischen ihnen und den jungen Leuten aus dem Dorfe
gab; dem Wirt in Hülsingen wurde das halbe Haus zerschlagen, in
Kronshagen wurde einem Anbauernsohn ein Auge ausgestochen, in
Altmühlen kam es zu einer wahren Völkerschlacht, wobei es acht
Schwerverwundete und einen Toten gab, und bei Schütthausen wurde
die Frau des Schneiders Mögebier ermordet und beraubt im Busche
gefunden.

		Bald hier, bald da wurde eingebrochen, Vieh verschwand von der
Weide, Wäsche von der Bleiche, überall wurde gewildert, die
Brandstiftungen nahmen kein Ende, denn die Landstraßen waren
lebendig voll von verdächtigem Volke, und wer nicht gab, der hatte
den Schaden.

		So dankten die Reethagener es ihrem Schöpfer, daß der
Hilgenbauer sie vor dem Abschlusse bewahrt hatte, denn bei ihnen
war noch ein ruhiges Leben möglich.

		Da nun Volkmann bis auf die Schmisse in seinem Gesichte ganz so
wie ein richtiger Bauer war, auch ursprünglich aus der Gegend
stammte und jedem gefällig war mit Rat und Abfassen von
Schriftsätzen an die Behörden, und die Leute, denen daran lag, ihn
in den Graben zu werfen, verschwunden waren, so stand er im Herbste
anders da als das Jahr vorher, und er hätte überall anklopfen
können, wo eine Tochter war.

		Der Vorsteher und seine Frau ließen es an Anspielungen nicht
fehlen, und er selbst sah ein, daß er nicht länger ledig bleiben
dürfe; aber wenn er auch hier und da eine Bauerntochter antraf, die
ihm ganz gut gefiel, sowie sie den Mund auftat, sah er einen Graben
zwischen sich und ihr, denn dann fiel ihm die Stimme ein, die an
jenem Vormittag im April an seiner Schulter gefragt hatte: »Ich bin
Ihnen wohl recht schwer?«

		Nicht, daß er mit Hoffnung an das schöne Mädchen, das wohl
längst Frau und Mutter war, dachte, aber sie war ihm der Maßstab,
den er überall anlegte, wo er mit einem Mädchen zusammenkam, das
auf den Hilgenhof gepaßt hätte. Da er nun schwer arbeitete, dem
Vorsteher alle Schreibereien abnahm und alle weiten Wege, so daß er
abends meist schon einschlief, ehe er beide Beine unter der Decke
hatte, so kam es ihm wenig in den Sinn, daß er ein einsamer Mann
war.

		Hatte er das Bedürfnis, mit einem Frauenzimmer zu reden, so ging
er in das Häuslingshaus und freute sich an der fixen Frau Ramaker,
die Zwillinge zu versorgen hatte und doch mit der vielen Arbeit zu
Gange kam, oder er saß bei Garberdings und schnackte mit der
Bäuerin, oder er blieb eine Stunde im Kruge und erzählte sich etwas
mit den Frauensleuten, denn Nordhoff ging nur in die Gaststube,
wenn er mußte.

		Mit dem Vorsteher wurde es wieder schlechter, als es auf den
Winter zuging, und so entbot er die sechs Vollmeier zu sich, sagte
ihnen, er könne nicht mehr länger Vorsteher sein, und fragte sie,
wer der Gemeinde wohl am besten anstehe.

		»Am besten wäre Volkmann«, meinte Röpke, »wenn die Regierung nur
keine Bedenken hat.«

		Der Vorsteher schüttelte den Kopf. »Das hat sie nicht; was ihm
zugestoßen ist, gilt mehr als ein Unglück, als eine, ja, na, als
etwas, das nicht ehrenhaft ist. Ich habe mit dem Landrate lang und
breit darüber gesprochen. Und meine Meinung ist: Einen besseren
Vorsteher kriegen wir nicht; er steht gut da, hat mehr gelernt als
wir alle zusammen, reibt es aber keinem unter die Nase, er schickt
sich ganz gut in unsere Art, ist gefällig wie nur einer, und er hat
die Gemeinde vor großem Schaden bewahrt. Und da ihr ja alle meiner
Meinung seid, ist es das beste, ihr beredet euch mit den anderen,
damit er einstimmig gewählt wird, denn ohne das, glaube ich, nimmt
er nicht an.«

		Der Plan lief nach Wunsch aus; Garberding legte sein Amt nieder,
und der Hilgenbauer wurde einstimmig zu seinem Nachfolger gewählt.
Volkmann wurde erst blaß und dann rot, als er gewählt wurde, und er
wußte erst nicht, ob er annehmen sollte. Da stand Garberding auf
und sprach:

		»Ich weiß, warum unser Freund sich bedenkt, und viele, ja wohl
die meisten von uns werden es auch wissen. Es steht mancher Mann
hoch in Ansehen, dessen Hand ich nicht in meiner haben will, und
mancher Mann gilt nicht für ehrenhaft vor der Welt, zu dem ich mich
liebend gern an den Tisch setze. Was bedarf es noch vieler Worte?
Wir haben unser eigenes Recht, das älter ist als die Gesetze, die
in den Büchern stehen und manches Mal gar nicht auf unsere Art
passen. Unser erstes Gesetz heißt die Gemeinde, das ist das Haupt;
alles andere liegt weit weg. Und wenn ich, der ich meinen Freund
durch und durch kenne, keinen lieber als ihn hier sehe, wo ich
jetzt bin, und wenn der Herr Landrat ebenfalls der Ansicht ist, daß
wir keinen besseren Vorsteher kriegen, so kannst du«, und damit
drehte er sich nach Volkmann und gab ihm die Hand, »meinen
Glückwunsch getrost annehmen.«

		Als Vorsteher Volkmann aus der Versammlung nach Hause ging,
mußte er immer an den Tag denken, an dem er auf dem Heidberge lag
und dem Ortolan zuhörte, der in der Birke saß und sang.

		Ein Landstreicher war er damals gewesen, ein heimatloser Mann,
den jeder Gendarm stellen und nach seinen Papieren fragen durfte;
jetzt hatte ihm die ganze Bauernschaft eine Ehre angetan, die er,
der Bauern kannte, nach ihrem vollen Werte einschätzen konnte.

		Als er auf den Hof trat, ging ihm Ramaker entgegen; die Augen
des Häuslings glänzten, und er stotterte vor Aufregung, als er dem
Bauern Glück wünschte, denn als er in der Heide Plaggen haute, war
der Briefträger mit dem Rade den Pattweg heruntergekommen und hatte
ihm zugerufen: »Den Bauern haben sie zum Vorsteher gemacht!«

		Auch Frau Ramaker lachte über ihr ganzes rundes Gesicht, gab ihm
die Hand, sagte: »Viel Glück auch!« und warf hinterher: »Wie sagt
man denn jetzt: Bauer oder Herr Vorsteher?« Und als Volkmann
antwortete: »Es bleibt alles so, wie es ist«, schüttelte sie den
Kopf, daß ihre Flechte losging, und indem sie sie feststeckte rief
sie: »Das will ich nicht hoffen, denn jetzt muß hier eine Frau her!
Was ist denn das für ein Werk! Ein lediger Vorsteher? Das habe ich
meinen Tag noch nicht erlebt. Und mir wird es mit der Arbeit
zuviel: einen Mann, zwei kleine Kinder, das Vieh und zwei
Haushaltungen, das halte ich nicht lange mehr aus.«

		Am anderen Tage kam Freimut angefahren. »Mann«, schrie er über
den Hof, daß die Schruthähne an zu kollern fingen, »siehst du mir
nichts an?«

		Volkmann lachte. »Bist du Justizrat geworden?«

		Der Anwalt schnaubte. »Sehe ich denn schon so bresthaft aus?« Er
hielt ihm seine linke Hand vor die Augen, die so groß war, daß ein
junges Mädchen ihn einst bat: »Ach bitte, Herr Referendar, halten
Sie doch Ihre Hand vor die Tür, es zieht so.«

		Der Anwalt lachte. »Ja, die Liebe, sie hat mich zur Strecke
gebracht, mich, den letzten der Mannen von Niefelheim, der die alte
gute Sitte hochhielt und als dreimal destillierter Junggeselle
einsam hinter dem Biertopf saß, wenn die anderen den Hausschlüssel
nicht bekommen konnten. Nun barst auch diese letzte Säule, verödet
ist die Stätte, wo das schöne Lied von den Brummelbeeren so oft
erklang, denn jedweden Abend mache ich jetzt bei meiner Braut
hübsch.

		Hier ist sie.« Er zog ein Bild aus der Tasche. »Hildegard heißt
sie, hat ein Haus mit einem Garten drum herum und auch sonst noch
Vorzüge mannigfacher Art, vor allem den, daß sie beinahe so lang
wie Schreiber Diese ist.

		Mensch, nun mußt du auch noch heiraten, und ein Mädel, das auch
von deinem Kaliber ist.

		Bis Montag habe ich Urlaub, denn meine Hilde ist nach ihrer
Tante gefahren, und ich will jetzt einige Hasen erschlagen.«

		Als er von Ramaker hörte, daß sein Freund Vorsteher geworden
war, schlug er auf den Tisch, daß es knallte, küßte Lüder ab und
schrie: »Bei meinem Barte! Die Bauern hier sind noch klüger, als
ich dachte. Donnerhagel noch einmal, werde ich aber mit dir
protzen; mein Duzfreund, der Vorsteher!

		Denn, mein Lieber, wenn du dich auch sträubst wie ein
Borgfarken, zu meiner Hochzeit mußt du kommen. Es werden nur
tüchtige Kerle und schöne Frauen und Mädchen eingeladen, und die
Kirche soll voll von Maibäumen sein, daß es darin aussieht wie in
der Lüneburger Heide, wenn die Dullerchen singen. Und meine
zukünftige Hausehre hat dir schon eine Tischnachbarin ausgesucht,
die schönste, die es auf der Welt geben soll von allen, was seine
Haare in Flechten trägt.

		So, und nun wollen wir los; mir kribbelt es im Drückefinger, und
ich will morgen Hasenpfeffer so essen, wie es sich gehört, und
nicht solchen labberigen Bratenabfall, den sie einem in den
lackierten Herbergen als das auftischen.« Und er sang mit seinem
Bierbasse: »Auf und an, spannt den Hahn, lustig ist der
Jägersmann!«

		Die Wintermonate sprangen Volkmann unter den Fingern fort,
soviel Arbeit brachte ihm das Vorsteheramt. Die Arbeit machte ihm
aber Freude, denn er lernte viel dabei und konnte allerlei Gutes
wirken.

		Ohne daß sie es merkten, brachte er den Bauern Verständnis für
die Schönheiten der Landschaft bei, rettete den alten Wahrbaum vor
dem Dorfe, der der Straßenverbreiterung weichen sollte, ließ die
beiden Steingräber in der Heide, die zu Brückensteinen zerschossen
werden sollten, für ewige Zeit schützen und verhinderte es, daß
allerlei überflüssige Vereine sich bildeten und das dörfliche Leben
städtisch machten.

		Da die Vorarbeiten für die Bruchentwässerung in Angriff genommen
wurden und eine Nachverkopplung notwendig wurde, die viel Lauferei
und Schreibarbeit mit sich brachte, so war es mit einem Male mitten
im Frühling, und es war ihm, als er die erste Lerche über der
grünen Saat hörte, als wäre sie den Tag zuvor erst fortgezogen.

		An einem Aprilabend, als er aus dem Bruche kam und an dem
Ellernbusche vorbeiging, der zu beiden Seiten der Beeke lag, hörte
er einen fremden Ton, und sofort sagte er sich: »Das ist ja eine
Nachtigall.«

		Er blieb stehen und wartete, bis sie weiterschlug, und dann
mußte er lachen, denn an seine naturgeschichtliche Arbeit hatte er
den ganzen Winter nicht denken können und an vieles andere auch
nicht.

		Ganz selten einmal, wenn er im Schummern am Herdfeuer saß und
rauchend in die roten Flammen sah, hatte er an das große, schöne
Mädchen mit der hellen, reinen Stimme gedacht, und nur so, wie man
an einen Traum denkt, den man nicht vergessen kann und nicht
vergessen will.

		Nun aber, als er abends allein bei dem Feuer saß und an den
einen Laut dachte, der aus dem Ellernbusche kam, war es ihm, als
hätte er tags zuvor erst ihre Stimme an seiner Schulter gefühlt,
und als der Spinnstuhl sich meldete, bedünkte es ihm, als hätte die
Allerschönste dort eben gesessen und müsse im Augenblicke wieder
hereinkommen, ihn anlächeln und ihre Stimme ihm entgegenflattern
lassen.

		Als er dann in der Dönze saß und noch einige Zahlen aus seinem
Taschenbuche eintrug, da schrieb er, fast ohne zu wissen, was er
tat, ein Dutzend Zeilen auf einen leeren Streifen Papier, und dann
schüttelte er den Kopf über sich selber, denn seit seiner
Burschenzeit hatte er kein Gedicht mehr geschrieben.

		Er las es durch und nickte zustimmend, als hätte jemand anders
es geschrieben, das Liedchen, das in zwölf Zeilen die Empfindung
ausdrückt, die ein Mensch hat, der tief im braunen Bruche einen
einzigen, verlorenen Nachtigallenlaut vernimmt.

		Er las es noch einmal, lächelte und dachte, daß es wirklich gar
kein schlechtes Gedicht wäre, und als er im Bett lag, war es ihm,
als sei es nicht die Nachtigall gewesen, sondern eine andere
Stimme, die ihn gezwungen hatte, stehenzubleiben.

		Freimut hatte seine Hochzeit auf den ersten Mai, »den Tag der
Odinsfreite«, wie er schrieb, angesetzt und dabei bemerkt: »Frack
brauchst du nicht; wir kommen alle im Gevatterrock, dieweil wir
nicht den Ehrgeiz haben, wie Kellner auszusehen. Einen Polterabend
kann ich mir nicht leisten; ich habe an dem Tage eine
Verteidigung.«

		So packte Volkmann den Kirchenrock und den hohen Hut in den
Reisekorb, den Freimut dagelassen hatte, und fuhr los. Seine Gabe,
eine sehr schöne alte Beilade mit reicher Schnitzerei, die er hatte
zurechtmachen lassen, hatte er durch den Baumeister schon in das
Heim der Brautleute schicken lassen.

		Als er in der großen Stadt war, suchte er sich ein ruhiges
Gasthaus, ging dann durch die Straßen, kaufte sich Handschuhe und
leichte Schuhe und ließ sie nach dem Gasthofe schicken. Dann setzte
er sich an der Hauptstraße in ein Kaffeehaus, um hinter der
Efeuwand her das bunte Leben zu betrachten.

		Alle Leute blickten auf, als der bäuerlich angezogene lange,
schöne Mann mit dem braunen bartlosen Gesichte zwischen den
Marmortischen einherging. Die Männer lächelten spöttisch, die
Frauen aber reckten sich die Hälse nach ihm aus, und mehr als eine
flüsterte: »Wie interessant; ein Bauer mit Schmissen!«

		Als er sich gesetzt hatte und dem Kellner winkte, dachte er so
bei sich: Was für unverschämte Augen die Frauensleute hier doch
machen; denn er hatte sich schon ganz an die dörfliche Art
gewöhnt.

		Er fand, daß er an dem städtischen Leben gar keinen Anteil mehr
hatte; so manches Gesicht kannte er noch von früher her, sah fein
angezogene Leute, die damals einfach gingen, und andere, denen es
nicht so gut zu gehen schien wie vordem.

		Der Lärm, die Rastlosigkeit, die Reklame, der abscheuliche
Gegensatz zwischen Protzerei und Elend, alles das widerte ihn an,
und als der Kellner einen vor Nervenschwäche am ganzen Leibe
fliegenden Mann, der Ansichtskarten feilbot, hinausweisen wollte,
stand der Bauer auf, kaufte drei Karten und gab dem armen Menschen
ein Zweimarkstück.

		Gerade war er dabei, die Aufschriften abzufassen, denn er wollte
die Karten an Garberding, Ramaker und Nordhoffs Lieschen schicken,
da fuhr er in die Höhe, denn eine Stimme, die er nur einmal und
nicht wieder in seinem Leben gehört hatte, erklang jenseits der
Efeuwand.

		Der Bleistift fiel ihm aus den Fingern, er sprang auf und trat
auf die Straße, sah aber nur noch den Lohnwagen im Gewühl
verschwinden.

		Wie vor den Kopf geschlagen fiel er auf den Stuhl, trank einen
Schluck von dem Bier, bezahlte und ging, ohne seine Postkarten
mitzunehmen.

		Er wanderte von der Hauptstraße nach den Anlagen und von da
wieder in das Gewühl, ohne etwas zu sehen, ohne daran zu denken,
daß er noch essen und sich umziehen müsse.

		Mit knapper Not kam er in seinen Kirchenrock, ließ sich einen
Wagen kommen und drängte sich durch den Kreis der Zuschauer in dem
Augenblick in die Kirche, als die Orgel losjubelte und das
Brautpaar zum Altar schritt.

		Er sah nichts, er hörte nichts, denn alle seine Sinne waren bei
seinem Erlebnisse an jenem Vormittage im April, als der Ortolan in
der Hängebirke sang und die Luft nach Post und Juchten roch.

		Die Kirche war voll von Juchtenduft, denn sie war mit grünen
Maibäumen ausgeziert, und der Geruch der Heimatheide legte sich so
eng um den Mann, daß er den Altar und den Priester und das
Brautpaar wie ein Bild sah, das ihn kein bißchen anging, und die
Traurede hörte sich für ihn nur an wie das Rauschen von Laub im
Winde.

		Dann aber machte sein Herz einen Satz, seine Augen wurden groß,
und er tat einen Schritt voran, besann sich aber und sah nur, indem
ihm das Blut umschichtig zum Kopfe und zum Herzen schoß, dahin, wo
sie stand, deren Stimme er an jenem Apriltage und heute jenseits
der Efeuwand vernommen hatte.

		Er kannte sie auf den ersten Blick, obwohl ihr Gesicht und ihre
Gestalt etwas voller waren als damals und obgleich sie ihm in dem
ausgeschnittenen Kleide und den bloßen Armen ein wenig fremd
vorkam. Er fühlte viel Glück in sich, und ein jähes Durstgefühl
machte seine Lippen trocken, dann aber ging ihm ein Stich durch das
Herz; sie war schon lange eines anderen Frau. Er trat auf dem
Läufer leise näher, um die Gesichter der Männer zu sehen und zu
erraten, wer es wohl sein könnte, der zu ihr gehörte.

		Die Traurede war nur kurz, ihm aber deuchte sie kein Ende zu
haben, und als das Brautpaar an ihm vorüberging, der junge Ehemann
ihm zunickte und die junge Frau ihn anlächelte, starrte er sie an,
als wenn er sie nicht kenne.

		Dann aber kam der Baumeister auf ihn zu, nahm ihn beim Arm, und
indem er sagte: »Kommt her, ich muß Euch Eurer Tischdame
vorstellen, Ihr Bummler, der Ihr seid«, führte er ihn zu jener, der
er dereinst dahinten in der Heide Beistand leistete.

		Es waren nur zehn Schritte, die der Bauer zu machen hatte, aber
er war todmüde und elend vor Aufregung, als er sie hinter sich
hatte, und erst als Schönewolf gesagt hatte: »Ihr Tischherr,
Fräulein Rotermund, der Vorsteher Volkmann, genannt Hilgenbur aus
Reethagen«, da bekam er wieder Kraft und sah sie an.

		Als sie mit glührotem Gesicht ihren Arm unter seinen schob und
er sie zum Wagen führte, kam er sich vor, als machte er selber
heute Hochzeit.

	
		
		Die Heidlerche

		Auf dem Hilgenhofe gab es einen großen Aufstand an diesem Abend,
denn um acht Uhr kam der Briefträger angeradelt und brachte eine
dringende Depesche für Ramaker.

		Der drehte das Papier unschlüssig in der Hand um denn er hatte
noch nie eine Depesche gesehen, und schließlich mußte der
Briefträger es aufmachen und vorlesen, was darin stand, und der
Häusling, die Frau und die Magd standen da, hielten die Hände im
Schoß zusammen und machten Gesichter, als ginge es auf Leben und
Sterben.

		Aber es stand bloß darin: »Ich bleibe noch drei Tage hier. Sagt
Garberding Bescheid und haltet euch munter. Volkmann.« Da atmeten
sie alle auf.

		Um drei Uhr nachts war der Bauer in seinen Gasthof gekommen; als
es fünf war, lag er noch wach. Er stand auf, zog sich an, ließ sich
von der Magd, die das Gastzimmer aufwusch, Frühstück geben und
schenkte ihr einen blanken Taler, so daß sie ihm ganz verdutzt
nachsah, denn sein Benehmen war nicht so, als ob er Unrechtes mit
ihr im Sinne habe.

		Volkmann ging durch die Straßen, in deren Vorgärten die Tulpen
unter den blühenden Bäumen in allen Farben leuchteten und über
deren Dächern die Mauersegler vor Wähligkeit schrien, denn es war
ein prachtvoller Morgen, und der Himmel war hoch und hell.

		Hoch und hell sah es auch in dem Bauern aus, als er leichten
Schrittes dahinging, und manches niedliche Dienstmädchen, das mit
dem Korbe zum Bäcker wippte, machte ihm runde Augen, denn er sah
aus, als ob er die ganze Welt in den Arm nehmen wollte.

		Das hätte er auch am liebsten getan, denn zu viel Glück war in
ihm. Er ging in den Stadtwald, in dem das Sonnenlicht mit dem Nebel
spielte und der voll von Vogelliedern war, und suchte in dem Teil,
wo die hohen Fuhren ragten, eine Bank auf, die ganz versteckt an
einem Graben lag.

		Dort war früher sein Lieblingsplatz gewesen, wenn er, abgespannt
von der Arbeit bei der Zeitung und dem Parteikampfe, Erholung
gesucht hatte, und wo er an dem Morgen des Tages saß, in dessen
Verlaufe ihm das Genick gebrochen wurde.

		Vor ihm öffnete sich der Wald zu einer Lichtung, die bunt von
vielerlei Blumen war und von wo Efeuranken, silbern in der Sonne
blitzend, an den roten Fuhrenstämmen emporkrochen.

		Volkmann zog seine Uhr heraus und seufzte; es war erst sieben,
und vor zehn Uhr konnte er doch nicht gut dahin gehen, wohin es ihn
zog. Er nahm den Hut ab und zog die Jacke aus, so heiß war ihm,
nicht aber vom schnellen Gehen und von der Sonne, sondern vor
Seligkeit.

		Wie war das eigentlich alles gekommen? Er saß im Wagen und sie
ihm gegenüber; sie hielt seine braune Hand in ihren weißen Händen,
und es war, als wenn viele, viele kleine, rosige Kinderhände ihn
streichelten, als sie sagte: »So habe ich doch noch Gelegenheit,
Ihnen meinen Dank für das zu sagen, was Sie an mir taten.«

		Er hatte gestottert wie ein Schuljunge, als er abwehrte: »Das
ist doch nicht der Rede wert!« Aber sie war rot geworden, hatte
reizend gelächelt und gesagt: »Sie wissen ja gar nicht, was ich
meine«, und als er sie verwundert fragte, was das sei, da war sie
rot geworden bis auf die Brust und hatte mit niedergeschlagenen
Augen geflüstert: »Vielleicht später.«

		Seine Tischnachbarin zur Linken war von ihrem Herrn so in
Anspruch genommen, daß Lüder sich um sie nicht zu kümmern brauchte,
und es dauerte gar nicht lange, da stieß die junge Frau Freimut
ihren Mann an und sagte: »Sieh die beiden an; ich glaube, die
kennen sich schon lange. Herrgott, gäbe das ein schönes Paar!«
Worauf ihr Mann erwiderte: »Dann würde ich nicht bedauern, an
diesem Feste teilgenommen zu haben«, und dann rief er: »Au«, denn
seine Frau hatte ihn auf den Fuß getreten und »Ekel!« gesagt.

		Lüder und Holde aber vergaßen Essen und Trinken, und mehr als
einmal stand der Oberkellner mit seinen Gehilfen achselzuckend
hinter dem Paare und sah hilfeflehend zu Freimut hin, bis der über
den Tisch rief: »Volkmann, magst du keine Forellen? Es sind
Heidjerinnen aus Bienenbüttel!«

		Und Volkmann sah wie verwirrt um sich, nahm, vergaß zu essen und
sprach oder hörte zu, denn viele Abschnitte ihrer Lebensbücher
lasen sie zusammen, und als Pastor Wunderlich eine so lustige Rede
auf die Schwiegermütter im allgemeinen und die in diesem Falle
vorzüglich in Betracht kommenden hielt, daß aller Augen an seinem
Munde hingen, da drückten Lüder und Holde sich unter dem Tische die
Hände, und sie schob ihm ihren Ring an den kleinen Finger der
linken Hand.

		Ein goldener Schein flammte über die Lichtung hin; der Pirol war
es. Er sah mit seinen rubinroten Augen nach dem Bauern, schwang
sich empor und ließ aus der Krone der Fuhre einen goldenen Jubelruf
zu dem Manne herabklingen, verstummte und jauchzte aus der Ferne
weiter, während rund umher Fink und Meise, Amsel und Drossel und
alle die anderen vielen Vögel ihre Lieder ineinanderflochten und
die gelben Zitronenfalter so lustig über die hellen Blumen tanzten
wie Lüders Erinnerungen über dem Abend, der hinter ihm lag.

		»Ich bin der allerglücklichste Mensch auf der Welt«, sagte er
vor sich hin. »Wäre ich wohl so glücklich, wenn ich nicht so lange
Jahre im Schatten gegangen wäre?« dachte er. »Sicher nicht. Ich
wäre bei dem unruhigen Leben in der großen Stadt verflacht, hätte
mein Herz nach und nach verzettelt und wäre schließlich ein
Geldjäger und Bierphilister geworden.

		Den Staub, den ich auf der Seele hatte, habe ich mit Unglück und
Einsamkeit abgewaschen, und nun stehe ich rein da, wenn auch nicht
vor der Welt, so doch vor ihr, die mir von Anbeginn bestimmt war,
und darf ihren roten Mund küssen, soviel ich lustig bin.«

		Ein Zaunkönig setzte sich drei Schritte vor ihm auf eine moosige
Wurzel am Grabenbord, machte ihm einen Diener und sang ihm sein
lautestes Lied vor.

		Lüder lächelte; er hätte auch singen mögen, so laut singen, daß
der ganze Wald schallte, und ein Gebet wäre das Lied, das zum
Himmel steigen müßte.

		Nun war er nicht mehr allein auf dem Hilgenhofe; ein Kamerad
würde bei ihm sein, der im Hause das Leit in der Hand hielt, wenn
er hinter dem Pflug ging, und der abends, wenn die Arbeit getan
war, dafür Sorge trug, daß seine Seele nicht auf die Erde fiel und
am Boden klebenblieb wie die bunte Motte, die vor seinen Füßen
lag.

		Alles, alles hatte er ihr gesagt, als er gestern neben ihr saß.
Das Wichtigste hatte ihr schon Freimut gesagt. Er hatte ihr von der
kleinen Margerit mit dem großen Herzen erzählt und von der Frau, in
die er sich als froher Bursche verliebte und der sie, Holde
Rotermund, so sehr ähnlich sähe. Und da hatte sie gefragt: »Wie
hieß sie?« Und als er sagte: »Frau Professor Rödiger«, da sagte sie
leise: »Es war meine älteste Schwester; sie starb vor vier
Jahren.«

		Und als er ihr erzählte, daß er dann den schlechten Abklatsch
der Toten, Frau Mehls, zu lieben vermeint hatte und daß er, als ihr
Mann sie los sein wollte, nachdem er sie abscheulich behandelt und
dadurch dem Hausfreund in die Arme getrieben hatte, in der
Scheidungsklage unter Eid bestritt, Umgang mit ihr gehabt zu
heben.

		»Sie stehen für mich fleckenlos da«, hatte Holde gesagt;
»verweigerten Sie den Eid, so war die Frau gerichtet, und da Sie
sie zu lieben glaubten, blieb Ihnen nichts anderes übrig.«

		Da hatte er solchen Mut bekommen, daß er, als der Geistliche die
Schwiegermütter als lichte Engel abmalte, ihr gestand, daß er seit
dem Tage, da er ihre Stimme vernahm, kein Weib mehr habe schön
finden können, und sie flüsterte ihm zu, daß auch ihr seine Stimme
nachgeklungen wäre, wo sie auch war. Und da hatten sich ihre Hände
unter dem Tische Treue gelobt.

		Er sah nach der Uhr; es war noch immer viel zu früh. Da hatte er
noch Zeit, zum Gasthof zurückzugehen; er wollte Garberding
schreiben, daß er eine Braut gefunden habe.

		Im Hausflur sagte ihm die Magd, es sei ein großes Paket für ihn
abgegeben worden, sie habe es auf sein Zimmer gelegt. Dabei sah sie
ihn so an, daß er dachte: »Hier hast du mit deinem Taler ein
kleines Unglück angerichtet.«

		Als er den großen Karton aufmachte, sah er zuoberst auf der
Verpackung einen Brief liegen; die Aufschrift war von Freimut; er
schrieb:

		»Noch einmal, liebster Lüder, unseren herzlichsten Glückwunsch!
In Anbetracht der veränderten Umstände nehme ich an, daß du für
deinen hiesigen Aufenthalt die Rustikalität ein wenig ablegen mußt.
Sintemalen und alldieweil ich mir nun denke, daß es dir ebenso
gehen wird wie mir, indem ich niemals einen fertigen Anzug bekommen
kann, denn die Nummer Enak ist heutigen Tages aus der Mode
gekommen, gestatte ich mir kurzhändig und ergebenste dir die
anbeiige Kluft zu verehren, die für eine elegantere Gestalt mehr
geeignet ist als für die mirige. Er hängt schon seit einem Jahr im
Schranke. Verzehre ihn in Gesundheit, desgleichen die Anlagen. In
vier Wochen will ich auf der Osterwiese den Bock schießen; stelle
ihn solange kalt. Frau Rechtsanwalt Freimut kommt mit nach dem
Hilgenberge. Handschlag! Jochen.«

		Volkmann packte aus und schüttelte den Kopf: Alles war da, wie
es sich für einen Stadtmenschen gehört, ein voller Anzug, drei
Hemden, Kragen, Halsbinden, Manschettenknöpfe und sogar farbige
Strümpfe.

		Der liebe Kerl! Volkmann war ganz gerührt, denn so, wie er ging,
ganz bäuerlich, paßte er allerdings schlecht neben Holde auf den
Asphalt, und einen Anzug, der ihm saß, fand er in dem ganzen Nest
nicht, das konnte er sich denken.

		Er zog sich schnell um, fand, daß er trotz des bartlosen
Bauerngesichtes vortrefflich aussah, und ging barhaupt die Treppe
hinunter, denn ein Hutgeschäft war nebenan.

		In der Gastzimmertür stand die Magd und sperrte die Augen weit
auf; der Mann war ihr rätselhaft: Als Bauer kam er, und als Graf
ging er. Denn so sah er aus, bis auf den Schwarzdornstock mit dem
sonderbaren gelben Zeichen darin, das ihr, als sie das Bett machte,
schon aufgefallen war.

		Auch der Kellner in dem Kaffeehause, in dem der Bauer tags
vorher eingekehrt war, riß die Augen sperrangelweit auf, holte die
Ansichtskarten heraus, die Volkmann hatte liegen lassen, und sagte,
als er am Tresen die Bestellung ausführte: »Mir ist schon viel
passiert, aber so wat noch nich, Fräulein Frida; der Herr da mit
den drei Durchziehern kam gestern als Bauer an, und heute sieht er
aus wie ein richtigjehender Jraf. Haben Sie Wörter?«

		An einem Tische saß ein Ehepaar, das auch am Tage vorher
dagewesen war. Er, ein dürftiges Männlein von einfacher Eleganz,
las im Börsenkurier die Kurse, und sie, ein überüppiges, protzig
gekleidetes Weib, sah sich die Männer an.

		»Siegfried«, sagte sie, »sieh mal, der Bauer von gestern, der
mit den Schmissen, du weißt doch, elegant ist er heute, sag' ich
dir!« Siegfried knurrte: »Nu, wenn schon! Mathildenhall sind schon
wieder gefallen. Der verfluchte Kali!«

		Als Volkmann an der Tür des Hauses, in dem Frau Konsistorialrat
Freimut wohnte, klingelte, lächelte das alte Dienstmädchen etwas
schelmisch. »Herr Volkmann?« Er nickte. »Ich wünsche auch viel
Glück! Sie möchten im Garten hinter dem Hause doch ein wenig
warten!«

		Er ging um das Haus herum und sah in der Laube einen Tisch
gedeckt. Dann hörte er hinter den Büschen eine Harke im Kiese
kratzen, und als er seine Augen dahin brachte, sah er einen blauen
Rock, um den eine weiße Schürze wehte, darunter Holzpantoffeln und
darüber blaue Wollstrümpfe mit weißen Hacken, ein rotes Leibchen,
kurze weiße Hemdsärmel und einen geblümten Helgoländer. So gingen
die Mädchen in der Heide zum Heuen.

		Die Sache kam ihm verdächtig vor; er ging näher, und da drehte
sich die Heidjerin um, juchte leise auf, warf die Harke fort, nahm
ihn um den Hals und rief:

		»Nun hat man sich angezogen, um neben seinen Jungen hinzupassen,
und da kommt er als Stadtjapper an! ist das rücksichtsvoll! Ist das
zartfühlend? Ist das nett?«

		Sie sah an sich hinunter. »Seh' ich nicht fein aus?« Er lachte
glücklich. »Ja, heute morgen um halb acht habe ich schon zu Frau
Schönewolf geschickt und mir die Sachen holen lassen; sie hat sie
zu einem Maskenfeste getragen. Nun komm aber in die Laube. Unsere
Gardemama schläft noch; sie hat einen kleinen Brummer von
gestern.

		Wie haben Sie denn geschlafen, mein Herr und Gebieter? Gar
nicht? Ich prachtvoll, nämlich auch nicht; ich habe immer an einen
gewissen Vagabunden von Gemeindevorsteher denken müssen.

		Auf deinem Schoß soll ich sitzen? Ja, schickt sich das auch? Und
wo haben wir uns denn von fünf bis jetzt herumgetrieben? Und ich
sitze hier seit sieben Uhr und hungere mir Kringel unter die
schönen blauen Augen. Aber jetzt hört der Unsinn auf; jetzt wird
anständig gefrühstückt. Keine Faulheit vorgeschützt, das gibt es
nicht.«

		Lüder ließ sie aber so bald nicht los, bis sie ernst machte.
Dann aß er und hörte zu, wie ihre Stimme um ihn war und ihr
fröhliches Kinderlachen, und ließ sich nötigen, denn das verstand
sie wie eine Bäuerin. »Na, dann hiervon wenigstens noch ein
bißchen; die Wurst ist ganz frisch. Oder vielleicht Schinken? Aber
ein paar Radieschen doch noch? Wie wäre es mit etwas Kräuterkäse?
Oder ist dir Rahmkäse lieber? Von der Knackwurst hast du noch gar
nichts genommen! Und der Lachs ist großartig. Ach, Bengel, wenn du
gar nichts ißt, dann macht das ganze Verloben keinen Spaß.« Und sie
saß wieder auf seinem Schoße und ließ sich küssen.

		»Weißt du«, flüsterte sie, »eigentlich darf ich es gar nicht
sagen, denn es ist zu unpassend: Ich habe sehr oft gedacht, wie es
wohl wäre, wenn du mich küssen würdest. Und nun sprich, daß ich
deine Stimme höre, die ich nicht wieder vergessen konnte und um
derentwillen ich einen Gutsbesitzer, Witwer mit zwei Kindern, aber
sonst noch ganz gut erhalten, samt seinem Rittergute habe abfahren
lassen. Und daß ein königlich preußischer Regierungsrat acht Tage
lang an Weltschmerz bettlägerig war, daran hat dieser Bauer hier
auch schuld.

		Junge, ist das eine merkwürdige Geschichte mit uns, ich denke an
dich und du an mich die ganzen drei Jahre; er fährt Mist und
pflügt, und ich hacke vor Elend Kartoffeln und füttere das
Federvieh, und so richtet sich der eine nach dem anderen, und kein
einer weiß etwas davon.

		So, hier hast du eine Zigarre; ich ziehe mich um, und dann gehen
wir zum Promenadenkonzert. Hast du mir auch einen Veilchenstrauß
mitgebracht? Ohne Veilchenstrauß geht hier keine anständige Braut
zum ersten Male mit ihrem Bräutigam über die Straße.«

		Sie klapperte mit ihren Holzpantoffeln den Steinweg hinunter,
und Lüder sah ihr nach, bis sie hinter dem dunklen Eibenbusch
verschwand. Dann sah er seine Schuhe an, seinen Anzug, seinen Hut
und schüttelte den Kopf, denn er meinte immer noch, daß er träumte.
Er fütterte die Buchfinken mit Krümchen, streute den Goldfischen
zerriebene Brotrinde in das Becken und ging schließlich ungeduldig
auf und ab, bis ihm ein langer Aktenumschlag vor die Füße flog, auf
dem zu lesen war: »An den Herrn Gemeindevorsteher Volkmann, genannt
Hilgenbur zu Hilgenhof bei Reethagen dahinten in der Heide«, und in
der linken Ecke stand »Kußpflichtige Dienstsache«, und in dem
Briefe: »Im Rosengarten will ich Deiner warten, im grünen Klee, im
weißen Schnee.« Da ging er um das Haus und sah sie ganz in Weiß auf
dem Rasen zwischen den Rosenstöcken stehen.

		Es gab ihr den Arm und ging mit ihr erst in einen Blumenladen,
denn auf ihren Veilchenstrauß bestand sie, und dann am
Promenadenkonzert vorbei zum Walde; und alle Leute sahen ihnen
nach, ihm die Frauen und ihr die Männer.

		Aber sie sahen von den Menschen nichts, und von der Musik hörten
sie auch nicht viel, denn Lüder sagte: »Weißt du, Holde, wie mir zu
Sinne ist? Als gingen wir über die Heide, und alle Heidlerchen
sängen.«

		Sie nickte: »Übermorgen sollen sie das: Ich will den Hilgenhof
sehen!«

	
		
		Der Fasan

		Die Hochzeit fand am Tage der Sommersonnenwende statt; sie wurde
bei Garberding gefeiert.

		Die beiden alten Leute hatten sich erst ein bißchen verjagt, als
Lüder mit Holde vorgefahren kam, denn sie meinten, sie würde sich
nicht in die bäuerische Art schicken.

		Nach einer Stunde aber waren sie schon anderer Ansicht; sie
fanden bald heraus, daß das Mädchen das ländliche Hauswesen gut
kannte, denn sie war auf dem Dorfe groß geworden und hatte auch
späterhin viel auf dem Lande gelebt.

		»Weißt du was«, sagte Garberding, der ordentlich auflebte,
seitdem sie auf dem Hofe war, am dritten Tage, »was ich dir
vorschlagen möchte? Du hast nach keinem Menschen was zu fragen;
bringe alles, was du hast, zu uns, bis ihr freit. Das ist für
Volkmann gut und für dich auch, denn von unserer Mutter lernst du
dann, wie es hier zugeht. Jedes Land hat seine Eigenheiten, und wo
einer wohnt, da muß er sich nach dem andern richten. Du lernst dann
auch so nach und nach die Leute hier kennen, besser noch, als wenn
du erst dahinten auf dem Hilgenhofe bist. Platz ist eine Masse für
dich da, und du kannst es dir einrichten, wie du es gewohnt
bist.«

		»Mit tausend Freuden nehme ich das an, Vatter Garberding«, sagte
das Mädchen, »ich hatte das gleich gewünscht. Vor Oktober wollte
ich ja sowieso keine Stelle wieder annehmen, sondern bei einer
Freundin bleiben die mich schon lange eingeladen hat. Daraus kann
nun nichts werden, denn es ist mir zu wichtig, zu lernen, wie man
sich hier zu den Leuten stellen muß. Ich war erst auf einem Gute in
Westfalen, wo die Frau kränklich war; da war ganz leicht mit den
Diensten umzugehen, wenn sie auch etwas dickköpfig waren; nur
freundlich mußte man sein, nicht befehlen, sondern anordnen. Dann,
als das Gut verkauft wurde, ging ich nach dem Posenschen; da war es
ganz anders: Mit Freundlichkeit kam man mit dem Volke da nicht aus;
da mußte man kurz sein und den Herrn zeigen, sonst blieb die Arbeit
liegen.«

		Sie reiste ab und kam nach ein paar Tagen wieder. »So«, rief
sie, »nun kann die Nähersche kommen; ich habe mir alles besorgt,
wie es sich für eine richtige Bauersfrau gehört. Aber ich sage
euch, Augen haben sie gemacht beim Kaufmann! Beinahe so wie in der
Stadt, denn bei Frau Freimut klingelte es den ganzen Tag, und dann
ging es los: Liebes Fräulein, haben Sie sich das auch überlegt? Sie
mit Ihrer Bildung und ein gewöhnlicher Bauer. Das tut nicht
gut.«

		Wie Volkmann im vorigen Sommer, so war sie jetzt morgens die
erste, die aus dem Bette sprang, und wenn Frau Garberding in die
Küche kam, war der Kaffee schon fertig. »Mädchen«, sagte die alte
Frau, »du bist unser Besuch und arbeitest wie eine Magd?«

		Holde hielt ihr die Hände vor das Gesicht. »Sieht man es ihnen
an? So laß mir mein Vergnügen; wenn ich nicht überall zufasse,
lerne ich nichts.«

		Sie ging mit auf die Weide und melkte zur Verwunderung der
Mägde, als wenn sie nie etwas anderes getan hätte, sie half im
weißen Fluckerhut, roten Leibchen und blauen Rock beim Heumachen,
sie hackte das Gemüse im Garten und wendete die Wäsche auf der
Bleiche, und abends saß sie mit dem Strickstrumpf in der Hand mit
Lüder und dem Bauern vor der Türe, denn Lüder kam jedweden
Abend.

		»Junge«, sagte der alte Bauer zu ihm, »Junge, du kannst lachen.
So 'ne Frau wie die!«

		Ob Volkmann wollte oder nicht, die Hochzeit wurde bei Garberding
gefeiert. »Wir haben nicht Kind und Kegel und wollen auch unser
Vergnügen haben«, meinte Frau Garberding.

		Es war keine große Hochzeit, denn es war in der Heuezeit, und
die Brautleute hatten keinen Anhang im Dorfe, und außer Freimut und
seiner Frau waren keine Fremden eingeladen, aber es war eine
lustige Hochzeit, darüber waren alle einer Meinung, und noch
wochenlang nachher gnickerte mancher sauertöpfische Bauer vor sich
hin, wenn er an die Rede dachte, die der lange Rechtsanwalt
gehalten hatte. So eine Rede hatte noch keiner gehört, denn was er
von Bauernart und Bauernstolz und Bauernarbeit sagte, das ging den
Leuten glatt hinunter.

		»Mein Lieber«, stöhnte der Anwalt einige Zeit später, »mit
meiner Rede auf deiner Hochzeit habe ich mir schön was an die
Hacken gehängt! Ich habe schon sowieso genug zu tun, und nun kommt
mir noch euer ganzes Kirchspiel mit seinen Prozessen. Wenn das so
fortgeht, muß ich wahrhaftig die Jagd zur nebenamtlichen
Beschäftigung machen.«

		Er kam jetzt meist mit seiner Frau. »Weißt du«, sagte sie eines
Tages zu Holde, »das, was man Flitterwochen nennt, das hast du
nicht kennengelernt. Na, ich ja auch nicht. Ganze acht Tage waren
wir im Harz, da hatte Jochen es satt, das heißt, das Gasthausleben.
Und wer weiß, wozu es gut ist. Ich habe eine Freundin, die leistete
sich ein ganzes Flittervierteljahr, denn sie hatte es dazu. Na, die
haben auf Vorrat geküßt, denn jetzt ist er das ebenso leid wie sie.
Ihr Bauern seid darin vernünftiger. Weißt du, was Jochen neulich
sagte? Wenn es ein Junge wird, und das will ich hoffen, dann soll
er nicht auf dem Asphalt hinter den dreckigen Groschen herlaufen;
Bauer soll er werden.«

		Als Freimut ankam, legte er seiner Frau die Hände auf die
Schultern und sagte: »Rate einmal, was du heute geworden bist?«

		Sie sah ihn verwundert an, und er lachte: »Anbauersfrau! Ich
habe Garberding das dumme Stück Abland, wie er immer sagt, da
zwischen Bruch und Heide abgekauft. Wie stehe ich jetzt da? Nun
wird da eine Häuslingswohnung hingebaut, und da verleben wir
hinfüro die Zeit, in der ich keine Männerreden vor Gericht zu
schmettern und zu Hause keine Akten durchzuwurzeln habe.

		Die Sache ist nämlich die: Solange ich lebe und eine Knarre
schleppen kann, behalte ich Garberdings und Lüders Jagd und die
andere hoffentlich auch noch. Nun wird erst höchst eigenhändig der
Busch gerodet und ein Obstgarten angelegt und Forellen- und
Karpfenteiche gebuddelt, und so nach und nach wird das dann deine
Sommerfrische, und dann habe ich doch immer einen vernünftigen
Grund, zur Jagd zu gehen, und Oldwig kann zu Hause Aktenstaub
schlucken.

		Im April geht die Bauerei los, und die Grundsteinlegung wird
schauderhaft festlich mit Flaschenbier und selbstgeschlachteten
Würsten gefeiert. Und auf meine Namenskarte lasse ich jetzt
drucken: Jochen Freimut, Anbauer, Jagdidiot und im Nebenamt
Rechtsverdreher.«

		Es wurde auch eine sehr lustige Feier, aber der Hilgenbauer war
nur eine Stunde dabei und seine Frau gar nicht, denn sie hatte ihm
am Morgen dieses Tages Zwillinge geschenkt, einen Jungen und ein
Mädchen.

		»Hochgeöhrte Anwesende, geliebte Festgenossen, werte Gäste«
hatte Freimut seine Rede angefangen, »der augenblickliche Tag ist
bedeutungsvoll für uns. Zum ersten, weil wir hier den Grundstein zu
dem Haus legen, in dem hoffentlich einst mein ältester und
vorläufig einziger Sohn Lüder etwas Vernünftigeres treiben wird als
sein die Natur mit Pulverdampf erfüllender Vater; zum zweiten
besteht die Familie Volkmann seit fünf Uhr dreißig Minuten heute
früh aus vier Köpfen, sintemalen und alldieweil der Adebar zweimal
geflogen kam, wie das, wie man bei Ramakers gesehen hat, dort das
übliche zu sein scheint. Gehet hin und tuet desgleichen!«

		Als Freimut hinterher zum Hilgenhofe ging, denn er mußte den
Abend noch abreisen, fand er Garberdings da. Die alten Leute waren
selig, und besonders die Bäuerin lachte und weinte durcheinander
und sagte in einem fort: »Jetzt bin ich doch noch Großmutter
geworden!«

		Und sie wurde die Großmutter, und es verging kaum ein Tag, daß
der Garberdingsche Wagen nicht angefahren kam, und war das Wetter
schön, so konnte man darauf rechnen, daß auch Garberding mitkam,
denn der Bauer mußte sich sehr vorsehen.

		»Mit mir ist nicht mehr viel Staat zu machen«, sagte er zu
Volkmann, »wenn ich den Winter noch überstehe, so ist es ein
Wunder. Es schadet auch nichts; ich kann mit meinem Leben zufrieden
sein; fünfundsechzig bin ich, das ist ein schönes Ende.

		Und nun will ich dir was sagen, mein Junge: Sieh mal, Kinder
haben wir beide nicht, Trina und ich, und was wir an Verwandtschaft
haben, das ist so weitläufiger Art, daß wir da nichts von wissen,
und wir beide sind ja auch noch verwandt miteinander. Deswegen habe
ich das mit unserer Mutter so abgemacht: Du sollst meinen ganzen
Hof haben mit allem, was drum und dran ist, und das bare Geld, das
nicht ganz wenig ist, kann bis auf einiges, das ich anderer Weise
verwenden will, die Verwandtschaft kriegen.

		Ich bin noch nicht fertig; höre zu: Der Tormannshof, auf den ich
geheiratet habe, hat ein großes Stück von dem Hilgenhofe zu sich
herübergezogen, denn als dein Großvater starb und hinterher der
Anerbe, verkaufte dein Oheim, weil er doch in der Stadt sein
Geschäft hatte, dreihundert Morgen an meinen Schwiegervater,
während dein anderer Ohm, der Professor, das andere bekam. Unsere
Mutter und ich sind beide in demselben Augenblick auf diesen
Gedanken gekommen.«

		Der Hilgenbauer hatte einen ganz roten Kopf bekommen. »Ich kann
das so ohne weiteres nicht annehmen, Garberding«, versetzte er,
»ein solches Geschenk. Einmal wird mir das Mißgunst schaffen im
Dorfe, und dann, ob Ihr mit Eurer Verwandtschaft auch noch so weit
auseinander seid, Verwandtschaft bleibt Verwandtschaft. Bedenke,
sie könnte mir Erbschleicherei vorwerfen.

		Und schließlich, meine politischen Ansichten stehen dem auch
entgegen. Ich hätte dann weit über tausend Morgen, und das ist
zuviel. Großgrundbesitzer haben wir mehr als genug, was uns fehlt,
das sind Bauern. Ein Musterwirt von Gutsbesitzer ist nicht so viel
wert für die Erhaltung der deutschen Volkskraft als zehn
Kleinbauern, die nach der alten Art wirtschaften. Er kann zehn
Kinder haben meinetwegen, dann haben aber zehn Bauern hundert.

		Wenn du mir etwas Land schenken willst von unserem alten Besitz,
so danke ich dir herzlichst im Namen meines Jungen; aber alles kann
ich nicht annehmen.«

		Acht Tage später kam der Großknecht vom Garberdingschen Hofe
angeritten; der Bauer war in der Nacht gestorben. Ganz sanft war er
hinübergegangen. Die Bäuerin war sehr gefaßt: »Es ist hart für
mich«, seufzte sie, »aber ich sah es ja kommen. Zu guter Letzt
sagte er noch: ›Mutter, nun bist du doch nicht allein, wo du die
Kinder hast.‹ Und das ist auch mein Trost.«

		Sie gab den Hof in Pacht und zog auf den Hilgenhof. »Verzieh mir
die Kinder nicht so, Großmutter«, mußte Frau Volkmann jeden Tag
wohl dreimal sagen, denn den ganzen Tag war Frau Garberding mit den
Kleinen zu Gange, und als nach zwei Jahren noch ein Junge da war,
da war sie ganz glücklich.

		»Wenn das unser Vater noch erlebt hätte«, rief sie, lachte
listig in sich hinein und fuhr, sobald sich Holde wieder helfen
konnte, zur Stadt.

		Fünf Jahre lebte sie noch auf dem Hofe, bis ihr an einem
Maiabend die Luft wegblieb. »Die Kinder«, stöhnte sie, und man
brachte sie zu ihr.

		Sie strich jedem über den Kopf und lächelte müde. Noch einmal
hob sie den Kopf. »In der Beilade!« Um ihren Mund stand ein
verschmitztes Lächeln, ehe sie verschied.

		Als nach dem Begräbnis Frau Volkmann die Beilade der Toten
aufschloß, fand sie oben auf dem Sonntagszeuge einen Brief, dessen
Aufschrift lautete: An Lüder Volkmann; er enthielt eine Abschrift
der Erbverschreibung, wonach Katharine Hermine Magdalene Garberding
vormalige Tormann nach dem Willen ihres Mannes ihren gesamten
Besitz und was dazugehörig war, an Lüder Volkmann vermachte.
»Doch«, so hieß es am Schlusse, »soll er nicht gehalten sein, alles
zu behalten, vielmehr darf er mit Ausnahme der dreihundert Morgen,
die vordem beim Hilgenhofe waren, darüber frei verfügen.«

		Frau Volkmann wurde blaß, als sie das Schriftstück las. »Lieber
Lüder«, sagte sie, »das geht doch nicht. Wer weiß, ob nicht unter
den Verwandten von unserer Großmutter Leute sind, die es sehr nötig
haben.«

		Ihr Mann nahm sie in den Arm: »Das freut mich Holde, daß du auch
so denkst; genau dasselbe habe ich zu Garberding gesagt, als er mir
kundgab, daß er uns seinen Hof hinterlassen wolle. Wir wollen uns
nach der Verwandtschaft umsehen; vielleicht ist einer darunter, der
auf den Hof paßt.«

		Als es im Dorfe bekannt wurde, daß der Vorsteher den ganzen
Tormannschen Hof geerbt habe, gab es erst ein großes Gerede, aber
als es sich herumsprach, daß Volkmann nur die dreihundert Morgen
behalten wolle, das andere aber bis auf ein Stück, das der
Rechtsanwalt Freimut zukaufen wollte, an einen aus der
Garberdingschen Verwandtschaft hingeben wolle, da war das Gerede
noch größer, und hatten etliche Leute erst angedeutet, daß Volkmann
es schlau angefangen habe, um das Erbe zu bekommen, so taten
dieselben Männer jetzt so, als wenn er nicht alle fünf Sinne
beieinander habe.

		Er aber kümmerte sich weder um die feindlichen noch um die
mitleidigen Blicke und beauftragte Freimut, Erkundigungen über die
Verwandtschaft einzuziehen.

		Über ein Jahr ging darauf hin; schließlich fand der Anwalt
heraus, daß am Rhein eine Fuhrmannswitwe Tormann lebte, deren
ältester Sohn ein tüchtiger Bauernkecht sein sollte.

		Sobald er konnte, reiste Freimut hin, und als er wiederkam,
meinte er: »Das ist der Richtige; ein Kerl wie ein Baum, Augen wie
ein Kind, Fäuste wie ein Hausknecht und ein Herz wie ungemünztes
Gold. Die Leute können eben leben; es sind noch zwei Mädchen da,
eine von vierzehn und eine von siebzehn Jahren, ganz prächtige
Mädels, und die Mutter ist auch so. Ich habe natürlich nicht
gesagt, um was es sich handelt, ich sagte nur, daß sie von dem
baren Gelde geerbt hätten; wieviel es wäre, wüßte ich nicht. Da
sagte der Älteste, Hermann heißt er: ›So viel ist es wohl nicht,
daß wir uns ein paar Morgen Land kaufen könnten; hier ist billig
etwas zu kriegen.‹ Den Mann nimm, Lüder. So, und wo ist der Bock,
den du mir währenddem ausmachen wolltest?«

		Volkmann meinte, das ließe sich wohl hören, es sei nur fraglich,
ob ein Rheinländer sich bei ihnen eingewöhnen werde. Als er nachher
mit Freimut durch das Bruch ging, um ihm zu zeigen, wo der Bock
stand, traten sie ein beflogenes Gesperre Fasanen heraus, und da
sagte Freimut: »Siehst du, du meintest zuerst, die Fasanen würden
verstreichen; dieses hier aber ist das sechste Gesperre, das wir
jetzt haben. Meinst du noch, daß Hermann Tormann sich hier nicht
hineinfinden wird?«

		Er behielt recht; Hermann Tormann kam angereist, als ihm
geschrieben wurde, er solle unter Umständen den Hof haben, doch
müsse er erst ein Jahr Knecht auf dem Hilgenhofe sein, was er ganz
richtig fand. Er war allerhand anders gewöhnt, aber er fand sich
schnell in die landesübliche Weise, und da er freundlich und von
sinniger Art war, stellte er sich gut mit den jungen Leuten aus dem
Orte, mit denen er aber nicht viel zusammenkam, da er von sich aus
keine Wirtschaften besuchte.

		Als das Jahr um war, rief der Bauer ihn in die Dönze. »Du bist
mir ein guter Knecht gewesen, Hermann«, sagte er, »dein Jahr ist
um, und hier ist der Lohn, den du noch zu bekommen hast. Morgen
fährst du nach Hause und holst deine Mutter und deine Schwestern;
unterdessen trete ich dir den Tormannschen Hof ab, das heißt, nicht
ganz. Du weißt, die Koppeln im Rodewischen sind so abgelegen, daß
sie immer verpachtet werden mußten; die will ich Ramaker als
Anbauerstelle geben. Er hat die Jahre so viel für mich getan, daß
ich das mit Geld gar nicht gutmachen kann. Und jetzt, Tormannsbur,
hier ist der Stock vom alten Garberding, den er immer trug und den
ihm sein Schwiegervater gab; der ist jetzt dein, und das Zeichen
darin, das ist jetzt deine Hausmarke. Und nun reise gut und grüße
deine Mutter und die Schwestern.«

		Es dauerte einen Monat, ehe Tormann zurückkam, denn wie er
schrieb, mußte seine Mutter erst ihr Häuschen mit dem bißchen Land
und den Hausrat zu Geld machen, ohne es zu verschleudern. Es war
so, wie Freimut gesagt hatte; die Frau und ihre Töchter gefielen
Volkmann von Anbeginn; sie machten keine großen Worte, aber man sah
es ihnen an den Augen an, wie glücklich sie waren.

		Am allerseligsten aber waren Ramakers. Der Häusling sagte gar
nichts, als ihm der Bauer den Besitzschein für die Anbauerstelle
übergab; er wurde weiß um die Nase und setzte sich auf den
Hackklotz. Aber als er sich etwas erholt hatte, war sein erstes,
daß er fragte: »Wo willst du jetzt aber einen neuen Häusling
herkriegen?«

		Seine Frau saß auf der Deele auf der Eimerbank und lachte und
weinte durcheinander. »Denn«, sagte sie, »mit Lustigkeit alleine
komme ich darüber nicht weg.«

	
		
		Die Lerche

		Seitdem Frau Holde auf dem Hilgenhofe war, hatte sich der Bauer
in der schlechten Jahreszeit wieder an seine Arbeit gemacht und
seine Quintärfauna von Deutschland in einer wissenschaftlichen
Zeitung erscheinen lassen.

		Die Arbeit machte großes Aufsehen, und in dem führenden
Fachblatte wurde sie die wichtigste zoogeographische Arbeit aus der
deutschen Fauna genannt, die in den letzten fünfzig Jahren
erschienen wäre.

		Neben der Beschäftigung mit dieser Arbeit hatte der Bauer den
Stoff für eine andere gesammelt, in der er die Veränderungen
darstellen wollte, die die höhere Tierwelt des Gaues von den
ältesten Zeiten bis auf seine Tage erfahren hatte, doch kam er
davon ab, als er die Einzelheiten aus der Literatur, die ihm der
naturwissenschaftliche Verein zu Bremen beschaffte und aus allerlei
Akten zusammensuchte und aus den alten Leuten in der Gegend
herausfragte, und auf einen anderen Gedanken.

		Der Name seines Hofes und die Tatsache, daß die gewaltige Eiche,
die mit den dreihundert anderen dort stand, nicht unter die Axt
gekommen war, hatten ihn auf die Vermutung gebracht, daß es mit dem
Hilgenhofe eine besondere Bewandtnis haben müsse.

		Als er Thöde Volkmanns Bücher durchsuchte, fand er darunter
einen mühsam zusammengebrachten Stammbaum der Hilgenbauern, der
zwar einige kahle Stellen aufwies, aber weit zurückreichte, und in
demselben Hefte eine Menge Aufzeichnungen über die Geschichte des
Hofes und der Besitzer, sowie in einem Fache des Schrankes alle
Literatur, in denen der Hilgenhof und Reethagen vorkamen.

		Der Hilgenbauer fühlte sich mit seinem Hofe so sehr verwachsen,
daß er selbst schon allerlei über ihn und seine Besitzer
zusammengetragen hatte; er forschte weiter nach, wo er irgendwelche
Urkunden, Akten und Aufzeichnungen vermutete, und trug alles in das
grüne Heft seines Ohms ein; dann zog er daraus den Stammbaum und
trug ihn in einen starken Band mit Lederdeckel ein, den er eigens
zu diesem Zwecke gekauft hatte und der das Hausbuch der
Hilgenbauern werden sollte, und davor in knapper Fassung die
Geschichte des Hilgenhofes und seiner Besitzer, und die Bäuerin,
die sehr gut zeichnete und malte, fügte Bilder von dem Hause, dem
alten Wahrbaume, dem Hilgenberge, dem Grasgarten und dem Fleet
hinzu und ihre, ihres Mannes und der Kinder Abbildungen.

		Lüder hatte schon auf der Lateinschule sehr viel gelesen und auf
der Hochschule und später noch mehr; jetzt las er nur ganz selten
noch und eigentlich nur solche Bücher, die sich mit der Geschichte
der Heimat und ihrem Volke beschäftigten, schöne Literatur dagegen
gar nicht.

		Dadurch kam er ganz zu sich selbst und lenkte seine
Gestaltungskraft, die fortwährend in ihm arbeitete und in den
letzten Jahren ganz von der Arbeit für den Hof mit Beschlag belegt
war, nicht ab, sondern speicherte einen großen Vorrat davon in sich
auf.

		Als ihm nun beim Holzabfahren in der Wohld ein Stamm den rechten
Fuß so schwer gequetscht hatte, daß der Arzt ihm für lange Wochen
Liegen verordnete, fühlte er sich sehr unbequem, denn mit dem Lesen
von Büchern konnte er seiner Unruhe nicht Herr werden.

		»Schreibe deine Gaufauna fertig«, riet ihm seine Frau, und sie
beschaffte ihm ein Pult, das an das Bett geschraubt wurde. Er
begann zu schreiben, aber während er bei der Einleitung war, in der
er das Land schilderte, wie es zu den Zeiten ausgesehen haben
mochte, als noch Urochs, Bär, Adler und Uhu dort lebten, traten, je
weiter er kam, immer mehr die Menschen vor ihn, während das Getier
zurückwich.

		Er klagte seiner Frau sein Leid, aber sie sagte ihm: »Die
Hauptsache ist, daß du dir die Zeit vertreibst. Die Tiere laufen
dir nicht fort, und wenn sich die Menschen vordrängen, so werden
sie wohl ihre Ursache dazu haben. Das, was du bis jetzt geschrieben
hast, ist sehr schön.«

		So tat er, was er mußte, ließ den Hilgenhof entstehen,
schilderte die Schicksale der Leute, die darauf saßen, und als er
in kurzen Zügen die alte Zeit dargestellt hatte, langte er bei
Helmold Hilgen an, der während des Dreißigjahreskrieges lebte und
dessen zweiter Sohn Hennecke, der herzoglicher Amtsschreiber war,
ein Heft mit Aufzeichnungen über das, was ihm sein Vater erzählt
hatte, hinterließ.

		Dadurch bekam Lüder Boden unter die Füße, so daß er weiterkommen
konnte bis zu Henning Volkmann, der auf den Hilgenhof heiratete und
zur Zeit des ersten Napoleon lebte. Das war ein ausnehmend
gescheiter Mann; er hatte ein Tagebuch über alle wichtigen
Geschehnisse auf dem Hofe und im Kirchspiele geführt und immer die
großen Zeitereignisse dabei bemerkt, soweit sie Einfluß auf den Hof
hatten, auch seine eigenen Gedanken dabei nicht vergessen, die er
sich darüber gemacht hatte.

		Da nun ein Schillscher Offizier, der lange mit einer schweren
Wunde auf dem Hilgenhofe lag, sowohl den Bauern als die Bäuerin und
die Kinder als Schattenrisse in das Heft hineingezeichnet hatte,
auch auf zehn Seiten in trefflicher Weise das Leben auf dem Hofe
beschrieben hatte, so hatte Lüder diesen seinen Ahnen sichtbar vor
Augen und konnte nicht eher von ihm fortkommen, als bis er in zehn
Schreibheften das ganze Leben dieses ausgezeichneten Bauern, der
ein Mehrer des Hofes und fünfzig Jahre lang Bauernvogt war,
beschrieben hatte.

		In vier weiteren Heften schloß sich der Niedergang des Hofes an,
bis im fünfzehnten und letzten Hefte die beiden letzten Volkmanns,
der weltflüchtige Gelehrte Thöde und Lüder, der Landstreicher, den
Beschluß bildeten.

		Es war Ende Februar, als der Bauer mit der Geschichte des Hofes
zu Rande war. Sein Fuß hatte sich sehr gebessert, zumal er sich
während des Schreibens ruhig verhalten hatte, denn je mehr er
schrieb, um so ruhiger wurde es in ihm.

		Er gab die fünfzehn Hefte der Bäuerin; sie las sie trotz der
engen Schrift in einem Zuge durch, faßte seinen Kopf mit beiden
Händen, gab ihm einen Kuß und sagte: »Das kannst du mir schenken,
es ist wundervoll.« Er nickte, und als sie weiterfragte: »Darf ich
damit machen, was ich will?«, nickte er wieder und sagte: »Gewiß,
Holde, was du willst!«

		Da die Sonne warm schien, hatte er Lust, nach draußen zu gehen,
denn bis dahin war er nur im Hause auf und ab gegangen. Die Bäuerin
gab ihm den Arm und führte ihn in den Garten, wo in der
Alpenanlage, die Thöde Volkmann angelegt hatte, allerlei frühe
Blumen blühten, und von da bis zum Ende des Grasgartens, weil dort
die Vormittagssonne am wärmsten war.

		Als sie auf die Saat sahen, die vortrefflich durch den Winter
gekommen war, flog aus dem dichten Grün die erste Lerche hoch,
stieg auf und sang. »Ich hab' es gut getroffen, Holde«, sagte der
Bauer, »gleich beim ersten Schritte vor das Haus singt mir die
Lerche zu.« Seine Frau nickte lächelnd; sie hatte ihre eigenen
Gedanken.

		In der Folge, als Lüder wieder mehr draußen war, um nach den
Knechten zu sehen, denn er hatte jetzt drei Knechte außer dem neuen
Häusling Lüdecke, mit dem er es gut getroffen hatte, saß die
Bäuerin jeden Tag und schrieb die Geschichte des Hilgenhofes sauber
ab, und wenn ihr Mann sie dabei antraf und sie fragte, warum sie
sich soviel Mühe gäbe, dann sagte sie lächelnd: »Du hast gesagt,
ich kann damit machen, was ich will.«

		Wenn aber Freimut zur Jagd da war und sich auf dem Hofe sehen
ließ, dann hatte sie immer Wichtiges mit ihm zu reden; manchmal
steckte er ihr auch einen Brief zu, und als Lüder das einmal
bemerkte, lächelte seine Frau ganz so, wie damals Mutter Garberding
gelächelt hatte, als sie sich zur Kreisstadt fahren ließ, um ihre
Erbverschreibung aufsetzen zu lassen.

		»Es ist ein gesegnetes Jahr«, meinte der Bauer, als sie die
Deele zum Erntebier rüsteten.

		Die Frau stimmte ihm mit den Augen zu, aber sie dachte nicht an
die Ernte, die auf dem Felde gewachsen war, und nicht an die
Gartenfrüchte, und an die Obstbäume, die sich alle tief bückten,
noch weniger.

		Zuweilen fragte Lüder sie, was sie habe, denn wenn sie auch
immer heiteren Sinnes war, in ihren Augen war seit einiger Zeit ein
ganz eigenes Leuchten, und noch nie hatte sie so viel gesungen und
gelacht wie zu dieser Zeit, und war sie früher schon schön, so
wurde sie es jetzt noch viel mehr, obwohl sie von früh bis spät mit
dem Haushalte zu tun hatte und außerdem noch auf die Kinder, deren
es mit der Zeit vier geworden waren, zu achten hatte.

		So kam der Weihnachtsabend heran. Lüder saß in der großen
Wohnstube in dem Anbau, in dem jetzt die Familie lebte, da das alte
Haus zu klein geworden war, und hatte das jüngste Kind auf dem
Schoße, während die anderen mit gemachter Ruhe die Bilder in einem
Tierbuche besahen. Die Geschenke für seine Frau hatte er der
Großmagd gegeben.

		Um sieben Uhr kam die Bäuerin herein; sie hatte, wie die anderen
auch, ihr bestes Zeug an, und in ihren Augen war eine heimliche
Ausgelassenheit, so daß ihr Töchterchen sagte: »Mutter, du siehst
heute wirklich zu schön aus!«

		Bald darauf läutete es; die Bäuerin faßte ihren Mann an die Hand
und führte ihn auf die Deele, wo der Lichterbaum brannte; um ihn
herum standen das Gesinde und der Häusling mit seiner Familie.

		Nachdem die Kinder mit klaren Stimmen das Weihnachtslied
gesungen hatten, wurden erst Lüdeckens beschert, dann das Gesinde,
worauf schließlich die Kinder zu ihren Gaben gewiesen wurden;
zuletzt führte Lüder seine Frau dahin, wo seine Geschenke lagen,
alltägliche Dinge, die ihr fehlten und die er sich im Laufe des
Jahres gemerkt hatte, und einiges, das nicht so notwendig war und
von liebevoller Aufmerksamkeit Zeugnis gab.

		»Du, lieber Lüder«, sagte die Bäuerin, nachdem das Gesinde mit
seinen Geschenken in die Leutestube gegangen war, »du bekommst wie
gewöhnlich das wenigste; da sind zwölf Paar Strümpfe, sechs für den
Sommer und sechs aus Schnuckenwolle für wintertags, und zwei Kisten
Räucherwerk und natürlich einen Weihnachtskuß, weil du bis auf die
Dummheit mit dem gequetschten Fuß dich das ganze Jahr gut betragen
hast. Gern hätte ich dir noch ein besseres Angebinde verehrt, aber
du hast ja so wenig Bedürfnisse, daß man nicht weiß, was man dir
schenken soll. Unter den Strümpfen liegt noch eine Kleinigkeit, die
dir vielleicht Freude macht.«

		Neugierig packte er die Strümpfe fort und fand darunter ein Heft
einer vornehmen Zeitschrift liegen, auf dessen aufgeschlagener
Seite eine Stelle blau bezeichnet war. Er las und wurde ganz rot im
Gesicht, denn da stand:

		»Im Verlage des Deutschen Vereins für ländliche Wohlfahrt- und
Heimatpflege ist ein Buch erschienen, das in der
Weihnachtsliteratur dasteht wie eine Eiche im Felde. Es heißt ›Der
hohe Hof‹ und behandelt die Geschichte einer bäuerlichen Familie
der Lüneburger Heide. Sein Verfasser nennt sich Lüder Volkmann; wir
wissen nicht, wer das ist, aber wir wissen, daß er ein großer
Künstler ist. Seine Sprache ist rein und klar wie die Luft in der
Heide; da stäubt kein überflüssiges Wort, da fliegt kein falscher
Ausdruck. Sein Satzbau ist von jener Natürlichkeit, die so schwer
zu treffen ist, und seine Bilder sind ungesucht und neu. Das Buch
wird demnächst ausführlicher besprochen; für heute sagen wir nur:
Es ist ein köstliches Werk.«

		Als Lüder aufsah, warf sich Holde an seine Brust. »Ich habe nur
die Namen etwas geändert; alles andere blieb, wie es war. Du
sagtest, ich könnte damit anfangen, was ich wollte, da habe ich es
drucken lassen.«

		Sie schlug die weißleinene Decke zurück, und zwei Bücher kamen
zum Vorschein, das eine in kostbarer, das andere in einfacher
Ausstattung.

		»Das, Lüder, ist die Volksausgabe. Dein Buch muß in recht viele
Hände kommen, darum ist gleich eine ganz billige Ausgabe
herausgegeben. Inhaltlich sind beide Ausgaben gleich, nur kostet
dieses Buch zwei, jenes sechs Mark.

		Und nun gib mir einen Kuß, damit ich weiß, daß du mir nicht böse
bist.«

		Sie lehnte sich an ihn und sah mit Augen zu ihm auf, die vor
Glück und Stolz feucht glänzten.

		Ihr Mann küßte sie auf die Stirne. »Du!« sagte er und weiter
nichts.

	
		
		Der Brachvogel

		Am Altjahrsabend dröhnte die Stimme Freimuts über die Deele:
»Mann«, trompetete er, »die Welt ist deines Ruhmes voll, und was
das beste ist, sie schimpfen sogar schon über dich in den
Zeitungen, die an pikante Gerichte, wie Rollmops mit Vanillesauce,
gewöhnt sind. Mann, ich werde von jetzt ab Sie zu dir sagen und
dich nur noch in der dritten Person anreden.

		Haben Euer Gnaden das schon gelesen?« Er holte eine Zeitung aus
der Tasche. »Und das und das und das? Lasse dich schleunigst
fotografieren und schaffe dir einen Mann an oder besser deren drei,
die gerade solche Haarfarbe haben wie du, und leg dir einen
Schreibknecht bei, denn ich sage dir, wenn die Heide blüht, wird
die Wallfahrerei zum Hilgenhofe losgehen, und dann kannst du
Widmungen schreiben, dein Konterfei an flötende und hold lächelnde
Mägdeleins verschenken, und deine Locken wirst du sämtlich los!

		Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke das neue Jahr ansagt,
wollen wir auf das nächste Buch trinken, von dem ich hoffe, daß
darin ein gewisser Jochen Freimut eine große Rolle spielt, und auf
deine liebe Frau, denn ohne die wäre aus dir nichts Vernünftiges
geworden.«

		Lüder lachte. »Das stimmt«, sagte er und nickte seiner Frau
zu.

		In diesem Winter stellte er seine große naturwissenschaftliche
Arbeit fertig, in der er erzählte, wie sich im Laufe von
Jahrhunderten je nach der Art der Pflanzenwelt und der Kultur die
wilde Tierwelt zusammensetzte, von der Zeit an, als noch mongoloide
Fischer und Jäger dort hausten, bis die blonden Weidebauern sie von
dannen trieben, die Fichten und Fuhren zurückdrängten und die Eiche
begünstigten, wodurch eine ganz andere Tierwelt aufkam. Dann wurde
aus dem Weide- ein Ackerbauer, und wieder änderte sich die
Tierwelt; die Lüneburger Saline und der schreckliche Krieg nahmen
die alten Eichen fort, und abermals traten Fichten und Fuhren und
mit ihnen andere Tiere vorn hin; die Vorderlader, die Eisenbahn,
die Vergrößerung des Landstraßennetzes, die Ablösung der Waldhutung
in den Staatsforsten, die zunehmende Entwässerung und Urbarmachung
gaben der Zusammensetzung der Fauna wieder ein anderes Gesicht, und
so zeigte er in seiner klaren, ruhigen Schreibart, warum Blauracke
und Wiedehopf verschwinden mußten und weshalb Haubenlerche und
Grauammer in die Heide einwanderten, und als das Buch erschien,
fand es überall Lob.

		Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer auf, Forscher und
Künstler, aber nur wenige kamen an ihn heran. Die Bäuerin hatte
helle Augen, und wenn sie erkannte, daß nur Neugier oder
Geschäftemacherei einen Menschen auf den Hof trieben, dann blieb
ihr Mann damit verschont, denn obzwar er jetzt wußte, daß er mehr
war als nur ein Bauer, so wollte er im Grunde nichts als ein Bauer
sein.

		Nur in der stillen Zeit, wenn das Feld und die Wiese
eingeschlafen waren, nahm er die Feder in die Hand, aber auch nur
dann, wenn die viele Kraft, die in ihm war, Frucht angesetzt
hatte.

		Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht hinter dem Gelde her
war, mähte er seine Gedanken nicht, bevor ihr Jakobstag da war, und
trieb keinen Raubbau mit seiner Seele. So wurde jedes Buch, das er
schrieb, reif und nahrhaft.

		An dem Tage, als sein ältester Sohn aus der Dorfschule kam,
hatte er ihn gefragt, was er werden wolle, denn der Junge hatte
nebenbei bei dem Pastor Unterricht in den alten Sprachen, in
Geschichte und Erdkunde bekommen. »Ich will die Lateinschule
besuchen«, hatte der Junge gesagt, »bis ich damit zu Ende bin.«

		Lüder dünkte das sonderbar, denn Dettmer hatte viel Freude an
der Landwirtschaft, und so fragte er: »Willst du denn studieren?«
Da hatte der Junge ihn groß angesehen: »Studieren? Wo ich doch
Hoferbe bin! Aber ich will überall mitreden können, denn der Pastor
sagt, was einer lernt, ist gleich, wenn er nur etwas lernt; wer gut
Latein kann, der wird auch seinen Hof gut im Stande halten.«

		Am anderen Tage fuhr der Bauer mit seiner Frau nach Hülsingen;
sie aßen in demselben Kruge, wo sie an dem Tage gewesen waren, als
die Schlange sie zusammengeführt hatte.

		Der Heidbrink, auf dem Lüder, der Landstreicher, damals gelegen
hatte, als er auf Ramaker wartete, war fast noch so wie an jenem
Tage, nur daß die Heide höher war und die Zweige der Birke bis auf
die Erde hingen. Der Ortolan sang nicht, denn er war noch nicht
wieder da, aber auf dem Brombeerbusche unten an dem Brinke saß der
Goldammer und sang sein friedliches Lied, und über dem Postbruche
kreiste der Brachvogel und rief laut.

		Holde ging zu dem Machangelbusche, bei dem sie Lüder zuerst
gesehen hatte; sie wollte sich einen Zweig zum Andenken mitnehmen.
Der Bauer sah dorthin, wo der Brachvogel sich mit abnehmendem Rufe
niederließ.

		Die Füße fest auf der Heimaterde, aber die Gedanken darüber; so
soll es sein, dachte er. Und dann sah er dorthin, wo vor dem
dunklen Busche das blonde Haar der Bäuerin in der Sonne leuchtete,
und er dachte daran, was er gewesen war, ehe er sie gesehen hatte,
und was er jetzt war.

		Er dachte an seine Verfehlung und die Strafe, die dafür über ihn
gekommen war, und daß er ohne beide sich wohl niemals auf sich
selber besonnen hätte, sondern mit der Zeit abgestanden und schal
geworden wäre wie so mancher treffliche Mann in dem Wirrwarr der
großen Stadt.

		Seine Frau kam den Hügel herauf, hing sich in seinen Arm und
sagte, indem sie den Geruch des Machangelzweiges einatmete, den sie
in der Hand hielt: »Man sagt, Kreuzottern seien böse Tiere; die
mich damals gebissen hat, war gut; Ramaker hätte sie nicht
totschlagen sollen.«

		»Ja, Holde«, pflichtete ihr Mann ihr bei, indem er sie an sich
zog, »das ist wohl so, es sieht manches wie ein Unglück aus, und
nachher wird es uns zum Segen!«

	