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		Der Bullerborn

		Es war meist noch Nacht, da warf der Storch den Tau von sich und
flog los.

		Mitten in der Heide lag ein klarer Pump[bookmark: textAnno1]A1, der Bullerborn geheißen; da ließ er sich
nieder.

		Die Nebelhexen verjagten sich, als der Adebar[bookmark: textAnno2]A2 angebraust kam, und als ein heller
Wind über die Heide lief und sie beiseite stieß, und als die Sonne
über die Wohld[bookmark: textAnno3]A3 stieg und sie scharf
ansah, da gaben sie das Tanzen über dem Bullerborn auf und machten,
daß sie in das Bruch kamen.

		Der Storch ging um den Born herum und nickte mit dem Kopfe.
Fische gab es nicht in dem Wasser, dazu war es zu frisch, und
Frösche erst recht nicht, denn dazu war es zu wild. Wer aber lange
in den Born sah, in dem das Wasser immer um und um ging, daß der
weiße Sand nur so mülmte[bookmark: textAnno4]A4, der wußte, was der Storch da suchte, und
wenn der Pastor von Lichtelohe es auch einen Heidenschnack nannte,
daß der Adebar aus dem Bullerborn die Seelen für die kleinen Kinder
holen sollte, die Bauern wußten das besser.

		Als die Sonne so hoch stand, daß sie just in den Born
hineinsehen konnte, nahm der Storch sich auf und flog über das
Bruch und die hohe Heide und die Felder, bis er da war, wo er
hergekommen war, auf dem Hehlenhof, der ganz allein für sich in
seinem Hausbusche lag, so daß man vor lauter Eichen und
Hülsen[bookmark: textAnno5]A5 und
Holderbüschen[bookmark: textAnno6]A6, die hinter der mächtigen
Mauer aus Ortsteinen[bookmark: textAnno7]A7 wuchsen, nichts von ihm sah,
als den Herdrauch.

		Die Störchin stand auf, als der Storch kam; er aber flog über
das Hausdach fort und ließ sich im Blumengarten hinter dem
Wohnhause nieder, wo der Flieder durch den Tau roch und der
Goldregen über den Zaun hing. Er stand zwischen den
Buchsbaumrabatten und sah sich um; dann ging er bis zu der Ecke, wo
das Fenster der Dönze[bookmark: textAnno8]A8 offen stand.

		Das Totenhuhn[bookmark: textAnno9]A9, das
auf dem Windbrett[bookmark: textAnno10]A10 saß
und einen Diener über den anderen machte, drehte sich bald den Hals
ab, aber es konnte nicht sehen, was der Adebar da machte, denn er
war hinter einem der spitzen Machangelbüsche[bookmark: textAnno11]A11, die rechts und links vor
der Türe standen, kam aber bald wieder heraus, ging bis mitten in
den Garten und flog fort.

			[bookmark: annotation1]Pump: Teich
	[bookmark: annotation2]Adebar: Storch
	[bookmark: annotation3]Wohld: wilder, angeflogener Wald
	[bookmark: annotation4]mülmte: wirbelte
	[bookmark: annotation5]Hülsen: Stechpalmen
	[bookmark: annotation6]Holderbüschen: Hollunderbüschen
	[bookmark: annotation7]Ortsteinen: Raseneisensteinen
	[bookmark: annotation8]Dönze: Wohn- oder Schlafstube
	[bookmark: annotation9]Totenhuhn: Käuzchen
	[bookmark: annotation10]Windbrett: in Pferdekopfform geschnittenes Giebelbrett
	[bookmark: annotation11]Machangelbüsche: Wachholderbüsche


	
		
		Adebarstag

		In der Schlafbutze[bookmark: textAnno12]A12 der
Dönze lag die Bäuerin und in ihrem Arme der Hoferbe und beide
atmeten durcheinander.

		Als der Storch fortflog, schlug das Kind die Augen auf und
meldete sich.

		Die Bäuerin seufzte den Schlaf fort, strich sich den Schweiß von
der Stirn, sah um sich und lächelte, als sie das Kind sah, das mit
den Händen nach ihrer Brust fühlte.

		Sie legte es an und sah zu, wie es trank. Im Flett[bookmark: textAnno13]A13
gingen bedächtige Schritte, die Dönzentür ging leise auf und der
Bauer kam auf Strümpfen herein.

		Seine Augen lächelten, als er vor die Butze trat. Er strich mit
seiner großen Hand über die Backe seiner Frau und mit einer
Fingerspitze über den Kopf des Kindes, nickte und sagte: »Nötigen
braucht man ihn nicht.«

		Im Flett kamen wieder Schritte näher, eine große, breite Frau
mit schönem Gesicht stand in der Türe.

		»Komm' man her, Großmutter«, sagte der Bauer, »ich muß jetzt
nach den Wiesen. Bei Uhre elfe bin ich wieder zurück.«

		Er ging, aber in der Türe drehte er sich noch einmal um: »Es ist
eine wahre Pracht, wie er trinkt.«

		Die Großmutter nickte und sah zu, wie das Kind trank, und als es
die Mutterbrust von sich stieß, nahm sie es hin und wickelte es
aus.

		Sie lachte, als sie die breite Brust und die geraden Glieder des
Kindes sah. »Er ist fast zu schön für ein Dreitagekind, Detta«,
meinte sie, »so schier und eben. Und welche Masse Haare er hat, als
wenn er sechs Wochen alt wäre. Und hat man schon bei einem Kinde,
das noch nicht wochenalt ist, solche festen Nägel gesehen?«

		Sie klopfte es zärtlich, aber dann nahm sie das rechte Händchen
des Kindes zwischen ihre Finger: »Den alten dummerhaftigen
Beifinger, den brauchte er nicht zu haben. Junge, Junge, was
brauchst du elf Finger?«

		Ihre Tochter lächelte: »Ach, Mutter, das ist ja wohl kein
Unglück! Wer lang hat, läßt lang hängen. Und sein Großvater hat ja
sogar zwölf gehabt.«

		Die Großmutter machte eine krause Stirne: »Das ist es ja eben,
das mit dem Großvater. Hätte er zehn Finger gehabt, dann hätte er
wohl noch ein Enkelkind hüten können. Die alten, vermuckten
Beifinger! Alle Hehlmanns mit überzähligen Fingern hatten zu viel
Hitze im Geblüt. Aber wenn man dieses Kind sieht, so hübsch, als
wie es daliegt, mit Augen, wie der liebe Himmel, dann sollte man
meinen, daß das bloß ein dummer Aberglauben ist. Die Zukunft liegt
in Gottes Hand; wir wollen uns darüber keine Gedanken machen. Wer
zu lang vorausdenkt, macht sich zu früh Sorgen.«

		Sie legte das Kind hin, rief der Kleinmagd, daß sie das
Wasserwarmbier[bookmark: textAnno14]A14 bringe, und
als die Wöchnerin die Suppe ausgelöffelt hatte, strich ihr die
Mutter das Kissen zurecht, schloß das Fenster der Fliegen wegen
dicht zu und mahnte: »So, nun schlaf' man, daß du bald wieder
beinig wirst.«

		In der Tür blieb sie stehen: »Er sieht heute ganz anders aus den
Augen, als wie die Tage vorher; er sieht einen heute schon
ordentlich an, als wenn er einen kennen täte. Gestern hatte er noch
gar keinen Blick in den Augen.«

		Ihre Tochter lächelte: »Ja, Mutter, das bedünkt mich auch so.
Aber heute ist ja auch Adebarstag.«

		»Heidenschnack«, warf die Großmutter lächelnd hin, und dann ließ
sie Tochter und Enkel für sich.

			[bookmark: annotation12]Schlafbutze: verschließbare Bettstatt in der Dönze
	[bookmark: annotation13]Flett: der Teil der Hausdiele, auf der die Herdstatt ist
	[bookmark: annotation14]Wasserwarmbier: Wöchnerinnen- und Krankensuppe


	
		
		Der Beifinger

		Das Kind schlief und Detta Hehlmann sah es an, bis daß der gelbe
Vogel draußen so laut an zu pfeifen fing, daß sie nach dem Fenster
sehen mußte.

		Im Garten ging der Wind; das Weinlaub war rege und ein weißer
Nägelchenbusch[bookmark: textAnno15]A15 ging immer auf und
ab.

		Der jungen Frau bedünkte es, als hätte sie das alles noch kein
mal gesehen. Vier Tage waren es erst her, daß sie von den Füßen
mußte, aber ihr war zu Mute, als wenn ein Jahr darüber hin
wäre.

		Noch kein mal war ihr das Weinlaub so schön vorgekommen und noch
nie hatte der Wigelwagel[bookmark: textAnno16]A16 so süß in den Hofeichen
gesungen.

		Ihr wurde ganz weichmütig zu Sinne und die Augen gingen ihr
über. Ihr war so wunderlich, daß sie die Hände falten mußte.

		Ihren Johann hatte sie, einen guten Mann, und dann dieses Kind,
so schön und so gesund. Am ersten Maitage in der Frühe war es
dagewesen, ein Morgenkind, ein Maikind, und darum war es wohl so
schön.

		Die Mutter hatte recht; heute hatte der Junge ganz andere
Augen.

		Detta lächelte und dachte an die Worte der alten Magd: »Am
dritten Tage bekommt ein Kind die Seele. Der Adebar bringt sie ihm.
Bis dahin ist es nicht mehr, als ein unvernünftiges Vieh.«

		Das alte Mädchen steckte voll von Heidenglauben. Sie war
manchmal nicht ganz bei sich, die alte Hermine; sie hatte auch ein
trauriges Leben gehabt.

		Sie war mit einem Großknecht versprochen gewesen. Da kam der
Bonaparte und nahm ihr den Bräutigam.

		»Ich wollte ihm etwas Gutes mitgeben«, hatte die alte Magd an
Dettas Ehrentage erzählt, »und da konnte ich nicht anders, als
meinem Karl zu willen sein. Und das ist mir heute noch nicht
gereut.«

		Der Bräutigam blieb in Rußland; es kam nie wieder eine Kunde von
ihm. Sein Kind aber wuchs auf dem Hehlenhofe zu einem strammen
Jungen heran und kein Mensch trug es ihm nach, daß er ein lediges
Kind war. Zwei Jahre war er schon Kleinknecht, da schlug ihn der
Schimmel tot.

		Das arme alte Mädchen! Die junge Frau sah zu ihrem Kinde hinab.
Das rechte Händchen mit dem Beifinger lag auf dem Kissen.

		Ihr trat der Großvater ihres Jungen vor die Augen. Der wilde
Hehlmann hatte er geheißen. Ein Kerl, wie eine Tanne war er, mit
Augen, die einen hellen Blick hatten.

		Der war auch mit zwölf Fingern auf die Welt gekommen und sein
Haar hatte im Nacken just solchen Wirbel, wie sein Enkelkind, das
er nicht mehr sehen sollte, denn er lag schon einige Jahre neben
der Kirche.

		Durch eigene Schuld war er mit sechzig Jahren unter die Erde
gekommen, denn von Rechts wegen mußte er es auf hundert bringen.
Aber seine zwölfhundert Morgen Eigenjagd waren ihm zu wenig; er
hatte immer den Grenzstein in der Tasche und jagte, soweit der
Himmel blau und die Heide braun war.

		Als er wieder einmal im Königlichen jagte, hatten ihn die
Förster spitz gekriegt und mit dem Hunde seine Spur ausgearbeitet.
Aber der alte Hehlmann hatte es gemerkt und obzwar es wintertags
war, hatte er sich nicht besonnen und war drei Male bis an die
Brust quer durch die Beeke[bookmark: textAnno17]A17 gegangen und hatte dann naß wie eine Katze im
Bruch den Abend abgewartet, ehe er auf Umwegen nach seinem Hofe
ging.

		Acht Tage hinterher lag er steif und kalt auf dem Schragen; eine
Lungenentzündung hatte ihn umgeworfen.

		»Bis auf das Letzte ist er gegen den Tod angegangen«, hatte die
alte Hermine erzählt. »Er wollte und wollte nicht sterben. Noch
nicht, noch nicht, schrie er immer; es war schrecklich anzuhören.
Schlecht war er nicht, aber er gehörte hier nicht her. Er hielt den
Kopf höher, wie ein adeliger Herr, und es war keine Frau und kein
Mädchen, das ihm in die Augen sehen konnte, ohne daß ihr das Blut
in die Backen sprang. Gegen Kinder und Hunde war er von Herzen gut,
aber die Mannsleute kriegten gefährliche Augen, wenn die Rede auf
ihn kam. Wo ein glattes Gesicht war, da war er nicht weit; in
seinem letzten Jahre mußte seinethalben noch eine Magd vom
Hehlenhofe. Er war kein Mann für geruhige Zeiten; es war ein Kerl,
wie man sie braucht, wenn die Kriegsvölker zu Gange sind.«

		Dettas Gesicht wurde ernst. Der Beifinger ihres Jungen und der
Haarwirbel im Nacken wollten ihr nicht aus dem Sinne.

		Und dann dachte sie an das, was man von dem Großvater des
Großvaters erzählte, von Hans Detel Hehlmann.

		Mit dem hatte es ein schlimmes Ende genommen. Er hatte den Hut
aufbehalten, als der adelige Herr vorüberging, denn er hatte einmal
einen Ärger mit ihm gehabt. Da hatte der Herr ihn mit der Peitsche
über den Hut geschlagen und gerufen: »Mach' dich bar, Bauer!« Und
da war der Bauer zugesprungen, und hatte den Ritter mit der baren
Faust totgeschlagen.

		Bei Nacht und Nebel war er aus dem Lande gegangen und in dem
Hausbuche stehen hinter seinem Namen die Worte: »Es kam niemals
wieder eine Kunde von ihm. R. i. p.«

		Dettas Augen wurden wieder heller. »Die Welt geht jetzt einen
geruhigeren Gang«, dachte sie. »Und ist der Junge auch an der
Reihe, daß das wilde Blut bei ihm hochkommt, Johann und ich, wir
wollen schon dafür sorgen, daß es sich in Zucht und Sitte hält.
Alle Mannsleute sind zuletzt von wilder Art, die besseren
wenigstens.«

		Sie dachte an ihren Jochen, der ihr anfangs fast zu gut
vorgekommen war. Eines Tages jedoch hatte der Knecht den Rappen mit
dem Forkenstiel über das Maul geschlagen; da hatte der Bauer aber
losgelegt; wie ein Ungewitter polterten seine Worte über den Knecht
her. Und da wurde der Knecht frech und machte eine ausverschämte
Redensart. Es sollte ihn bald gereuen. Hehlmanns Augen wurden rund
und blank; mit einem Griffe hatte er den Burschen bei der Brust und
ehe der es sich versah, lag er im Entenpump. Ganz voll von
Entenflott kam er wieder heraus, nahm seinen Lohn, packte seine
Sachen und machte, daß er weiter kam.

		Der Fink im Garten sang immer und immer wieder dasselbe Lied und
der Wigelwagel flötete in einem fort auf die gleiche Art. Und immer
und immer wieder gingen die grünen Blätter und die weißen Blumen
hinter den kleinen Scheiben auf und ab.

		Der jungen Frau fielen die Augen zu. Aber mit einem Male seufzte
sie auf und sah wild um sich. Sie sah nach der Wiege und dann
hinter dem Traume her, der eben bei ihr gewesen war.

		Da hatten auf einmal zwei Frauen bei der Wiege gestanden. Die
eine, die mit dem braunen Gesicht und den Augen, so schwarz und
blank, wie der Ruß am Rehmen[bookmark: textAnno18]A18, war aus dem Moore
gekommen, denn sie roch nach Post[bookmark: textAnno19]A19.

		Die andere, deren Gesicht wie Milch war, mit Augen, so blau wie
Bachblumen, war über die Wiesen gekommen, denn von ihren Kleidern
kam der Geruch von Gras und Blumen.

		Sie standen bei der Wiege und besahen das Kind. Die Frau mit dem
gelben Gesicht hatte gemurmelt: »Als wie ein Herr sollst du leben.«
Dann machte sie das Hexenkreuz über dem Kinde und war
verschwunden.

		Die andere Frau aber machte über dem Jungen das Zeichen, das die
Bauern vom Hehlenhofe seit unvordenklichen Zeiten als Hausmarke
hatten und flüsterte: »Und dein Knecht sollst du sein.« Dann war
sie nicht mehr zu sehen.

		Die junge Frau dachte nach. Träume sind Schäume, sagt der
Pastor, und dann fiel ihr die alte Hermine ein, die so fest an
Träume glaubte, daß sie ihr eigenes Begräbnis voraussagte.

		»Mein Karl hat mich wissen lassen, ich soll Sonntag bei ihm
sein«, hatte sie Freitag gesagt. Am Sonnabend Morgen lag sie tot im
Bette.

		»Wer hat recht?« dachte die junge Frau und sah nach dem Fenster.
»Hat der Pastor recht oder Hermine? Der Pastor hat die
Wissenschaft, aber das alte Mädchen hatte den Glauben.«

		Wieder lächelte sie, es kam ihr in den Sinn, daß sie als
Schulmädchen ein Buch gelesen hatte, in dem die Geschichte von der
guten und der bösen Patenfee stand.

		Dieses alte Märchen war ihr im Schlaf wieder eingefallen.

			[bookmark: annotation15]Nägelchenbusch: spanischer Flieder
	[bookmark: annotation16]Wigelwagel: Pirol, Pfingstvogel
	[bookmark: annotation17]Beeke: Bach
	[bookmark: annotation18]Rehmen: Rauchfang über dem Herd
	[bookmark: annotation19]Post: ein Strauch, Myrica gale, auch Gagel genannt


	
		
		Das Hausbuch

		»Johannes Gotthard Georgius soll er heißen«, sagte der
Hansbur.

		Den ganzen Sonntag nachmittag hatte er in der Dönze gesessen und
in dem Hausbuche gelesen.

		Das war ein altes Buch in Schweinsleder gebunden und mit einem
Schlosse aus Messing. Auf der ersten Seite war dieser Spruch zu
lesen: »De Mensche van ejner Frouwen geboren leuet ejne Korte tidt
unde is vull vnrowe.«

		Allerlei war darin zu lesen, von Kriegsnöten und Pest, Mord und
Brand, von hungrigen Zeiten und fetten Jahren.

		Fromme Sprüche waren darin aufgezeichnet und alte Mittel, dem
Vieh zu helfen mit Kräutern und Besprechung.

		Unterschiedlich war die Handschrift, bald kraus und bunt, bald
steif und steil; hier wie gestochen, und da krumm und schief, wie
Fuhrentelgen[bookmark: textAnno20]A20.

		Absonderliche Belebnisse standen darin: »Die Wölfe haben so
gehecket, dieweil keiner ist, der ihnen zu Leibe gehen kann, daß
wir uns deren nicht erwehren können. Gestern sind wieder drei
Schafe weniger in den Kaben zurückgekommen, als morgens
herausgelassen waren. Das sind siebzehn Stück in diesem
Frühjahre.«

		Hehlmann blätterte um, denn das war es nicht, was er suchte.
Aber dieses hier mußte er doch lesen: »Der englische Schweiß geht
wieder im Lande um. Im Ohldörpe sind letzte Woche bei zwanzig Leute
abgestorben, die mehrsten vor dem dritten Tage. In Lichtelohe sind
sieben neue Gräber bei der Kirche. Herr, halte deine Hand über
uns.«

		Hehlmann blätterte zurück; da stand zu lesen: »Des Herrn Wege
sind wunderlich. Johann Detel Georg Hehlmann hat uns ein Schreiben
zukommen lassen. Zweimal zehn Jahre ist er verschollen gewesen für
uns. Er hat mit Bravour gegen die Türken gefochten und ist immer
mehr geworden, zuletzt ein hoher General und

		Anführer über viele Kriegsvölker. Der Kaiser hat ihm große Güter
gegeben und einen Grafen aus ihm gemacht, so daß er jetzt Graf
Hehlmann von Gollenstedt geheißen wird. Hier hatte er nicht taugen
wollen.«

		Darunter stand: »Ohm Hein sagt, er hat sechs Finger an jeder
Hand gehabt und sein Haar ist in zwei Wirbeln gelegen.«

		Hehlmann sah auf: das war der erste mit Beifingern und mehr als
einem Haarwirbel. Der hatte es zu etwas gebracht, aber sein
Geschlecht war bald ausgestorben und die Güter waren wieder dem
Kaiser zugefallen. Ein Hehlmann hatte darum geklagt; die Herren vom
Gericht hatten aber herausgefunden, daß die Verwandtschaft zu
weitläufig war.

		Der Bauer dachte nach. »Detel soll er nicht heißen«, beschloß er
bei sich. »Drei Namen haben wir alle. Der erste ist immer der alte
Name, wonach die Bauern solange Hansbur hießen, bis die Regierung
befahl, daß sie sich nach einem Beinamen umsehen mußten. Auf den
dritten Namen kommt es nicht an, aber auf den zweiten, denn mit dem
wurden sie gerufen. Und Detel war kein guter Name.«

		Er las weiter. »Johann Hinrich Detel« stand da und ein Kreuz
dahinter und die Worte: »Der Herr erbarme sich seiner armen
Seele.«

		Weiter stand nichts da, aber mit anderer Schrift war an den Rand
geschrieben: »Er hat im Kruge zu Eschede im Mai 1711 einen
Handelsmann mit dem Messer beim Kartjen[bookmark: textAnno21]A21 erstochen. Am 8. Juni mit dem
Schwerte zu Zelle vom Leben zum Tode gebracht. In den Gerichtsakten
steht als absonderliches Merkzeichen: Er hatte eilfen Finger.«

		Hehlmann machte die Stirne kraus. Also Hinrich, das ging auch
nicht. Und einen neuen Namen wollte er nicht haben für den
Jungen.

		Er schlug weiter um. Über die Frauennamen las er weg. Aber bei
dem einen blieb er doch hängen. »Dorothea Hille Sophia Hehlmann,
geb. 13. Mai 1773. Gest. 13. Mai 1813. Sie hat sich
weggeschmissen.«

		Mit roter Tinte stand in zierlicher Schrift am Rande: »Wir
wollen keinen Stein auf ihr werfen. Sie soll ausnehmend schön
gewesen sein und ist nach vielfachen Fahrten eines achtbaren Mannes
ehelich Weib geworden. Gotth. H. Hehlmann, P.«

		Der Wigelwagel pfiff in den Hofeichen und schrie hinterher ganz
unmäßig. Hehlmann war es so, als ob er Detel oder Hinrich
schrie.

		»Nein, Detel und Hinrich sind keine Namen für meinen Jungen«,
dachte er, »so scharf und spitz, das hat keine Art. So ein Name,
der muß sein, daß er in sich selbst Bestand hat.«

		Er blätterte wieder weiter. »Johannes Gotthard Hinrich Hehlmann,
Pastor zu Lichtelohe. Sein Andenken bleibt ewiglich in Ehren. Er
war ein frommer Knecht des Herrn.«

		Hehlmann nickte. »Gotthard hört sich vortrefflich an, ruhig und
sinnig. Das ist ein Name, der einem Manne zu Gesichte steht, wie
ein ehrbarer Rock.«

		Er schlug weiter um: »Johannes Gotthard Antonius. Er war ein
Mehrer des Hofes und hat ihn aus den Schulden herausgebracht.«

		Hehlmanns Augen wurden hell. Es kamen zwei leere Seiten, dann
vier Seiten mit frommen Sprüchen und Heilmitteln für das Vieh, und
dann stand wieder da: »Johann Gotthard Hermen; ist über achtzig
geworden und hatte noch alle Zähne und solche Kraft, daß er das
junge Volk bei der Arbeit hinter sich ließ. Er hatte für jedermann
einen Rat und ein trostreiches Wort und wurde in allen Nöten des
Leibes und der Seele um Hülfe angegangen. Wenn einer, so ruhet er
in Abrahams Schoß.«

		Der Bauer tauchte die Feder ein und schrieb: »Johannes
Gotthard«, dann besann er sich eine Weile nach einem dritten Namen
und schrieb »Georgius«, denn so hieß der nächstverwandte Hehlmann,
Ohm Jürn, der die Schnucken[bookmark: textAnno22]A22 unter sich hatte.

		Hehlmann scharrte Sand von den Dielen, streute ihn auf die
Schrift, las noch einmal, was er geschrieben hatte, und sprach vor
sich hin: Johannes Gotthard Georgius«, und nach einer Weile:
»Gotthard Hehlmann.«

		Dann schlug er das Buch zu und legte es in die Beilade[bookmark: textAnno23]A23.

			[bookmark: annotation20]Fuhrentelgen: Kiefernzweige
	[bookmark: annotation21]Kartjen: Kartenspielen
	[bookmark: annotation22]Schnucken: Heidschafe
	[bookmark: annotation23]Beilade: Truhe


	
		
		Das Osterfeuer

		Göde riefen sie den Jungen, denn Gotthard nahm ihnen zu viel
Zeit.

		Der Junge wuchs, daß es ein Staat war. Er hatte einen
ansehnlichen Vater und seine Mutter war das glattste Mädchen weit
und breit gewesen. So war es kein Wunder, daß der Junge rundumher
als das schönste Kind galt.

		Und gesund war er und kernfest, wie die Eichen auf dem Hofe. Er
hatte Licht und Luft und gute Hut, und als seine Mutter mit ihm
ging, hatte sie ihre Augen hell und ihr Herz rein gehalten.

		Kein mal hatte sie beim Nähen schwarzen Zwirn über den Hals
gehängt, nie einen Faden abgebissen, niemals die Leinwand
gerissen.

		Eins nur machte ihr Sorge: Als sie fühlte, daß sie guter
Hoffnung war, war der Viehhändler Seligmann auf den Hof gekommen.
Sie hatte ihn nie so recht leiden können. Als er ihr auf so
wunderliche Art die Hand gab, sie mit Augen ansah, als hätten sie
zusammen Holz gestohlen, und sie schmusternd[bookmark: textAnno24]A24 fragte: »Nun, schöne, junge Frau,
hat der Adebar schon geklappert?« da hatte sie den Kopf
geschüttelt. Wenn aber eine Mutter ihr Kind ableugnet, dann bleibt
es nicht bei der Wahrheit.

		Aber das mochte nur wieder so ein Schnack sein von Mutter
Griebsch, die der jungen Frau sagte, was sie tun dürfe und was
nicht.

		Detta gab auf alle diese Dinge nicht so ganz viel, denn zu oft
hatte der Pastor dagegen von der Kanzel geredet; deswegen stellte
sie die Wiege aber doch immer fest, wenn das Kind nicht darin lag,
damit sie nicht taub hin und her ging und der Junge Kopfweh bekam.
Sie sorgte dafür, daß keine jungen Hunde auf dem Hofe waren, und
nahm nicht die Schere, wuchsen dem Kinde die Nägel über.

		Weil der Junge elf Finger hatte, zog sie ihn durch die
Zwille[bookmark: textAnno25]A25 einer jungen
Eiche, und als der Finger trotzdem nicht zurückging, band sie ihn
mit einem weißen Faden ab und tat den Saft von Jesuwundenkraut[bookmark: textAnno26]A26 darauf, und
es blieb nichts zurück, als eine kleine rote Stelle.

		Die große bunte Wiege von Eichenholz, die seit 1564 auf dem Hofe
war, wurde zu kurz, als Göde ein knappes Jahr alt war, so wuchs der
Junge.

		Durchschnittlich war er ein freundliches Kind, aber einmal, als
seine Mutter sich verjagt hatte, als das Wetter in eine von den
großen Eichen schlug und die ganze Deele voll von blauem Feuer war,
mußte ihr wohl die Milch hart geworden sein, denn als der Junge
trinken wollte, hatte er schnell losgelassen und ganz falsch mit
der Hand nach der Brust geschlagen. »Du Untier«, hatte die Mutter
gesagt, »noch nicht ein Jahr und schon schlägt er zu, wie ein
Alter.«

		Sonst war er aber gutartig, lachte immer und wenn man ihn mitten
aus dem Schlafe aufnahm. Er konnte drei Stunden allein liegen und
mit seinen Füßen spielen oder lauthals über den Schatten juchen,
den seine Hände gegen die Wand warfen. Wenn er einmal ein bißchen
weinte, so wie einer mit ihm sprach, gleich lachte er wieder.

		Bloß wenn der Bauer vorbeiging, ohne mit ihm zu sprechen oder
ihn auf den Arm zu nehmen, dann fing er ganz gefährlich an zu
schreien, und Hehlmann lachte und sagte: »Eine Stimme hat er, wie
ein Bullenkalb. »

		So blieb er auch; immer war er lustig und nie verzagt. Als er
vier Jahre alt war, schnitt er sich zwei Finger bis auf den Knochen
durch und kam mit Tränen in den Augen ganz still an und sagte:
»Mutter, Lappen ummachen.« Mit sieben Jahren griff er den Marder,
der in das Tellereisen getreten war, und brachte Marder und Eisen
lachend in das Haus, und dabei hatte ihn das Tier durch den
Daumennagel gebissen.

		Er hatte eine Art mit dem Vieh umzugehen, als wenn er schon ein
Kerl von zwanzig Jahren wäre; alles, was auf dem Hofe an Getier
war, mußte ihm untertänig sein, aber nie ging er hart damit um,
außer, wenn eins nicht so wollte, wie er.

		Dann aber wurden seine Augen blank und seine Stimme war wie ein
Peitschenklappen, und der Bauer und die Bäuerin sahen sich an,
machten enge Lippen und die Mutter rief über den Hof: »Göde,
prahl[bookmark: textAnno27]A27 nicht
so!«

		Ein einziges mal war der Vater böse zu ihm geworden. Die Kinder
hatten sich ein Osterfeuer gemacht und waren über die Flammen
gesprungen, Göde immer vornweg.

		Bloß Ludjen Wehmeyer, ein Häuslingsjunge, wollte nicht, denn er
war bange. Da war Göde an ihm vorbeigelaufen, hatte ihn an den
Ärmel gefaßt und war mit ihm über das Feuer gesprungen, das heißt,
nur halb, denn weil Ludjen sich sträubte, fiel Göde und nun lagen
sie alle beide in dem Feuer.

		Göde hatte nicht viel abgekriegt, aber Ludjen um so mehr und als
Mutter Wehmeyer auf den Hof kam und dem Bauern die Ohren
vollheulte, da hatte Göde abgestritten, daß er schuld sei.

		Aber die Lüttjemagd[bookmark: textAnno28]A28 hatte über die Halbetüre gerufen:
»Doch hat er schuld, ich hab' es gesehen!«

		Der Vater hatte ihn mit in die Dönze genommen und gesagt: »Warum
bleibst du mit der Wahrheit hinter dem Busche? Gehört sich das für
einen Bauernsohn? Wie kann ich dir glauben, wenn du einmal gelogen
hast? Und damit du dir das merkst, gehst du die erste Woche nicht
mit in das Bruch.«
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		Im Ruhhorn

		Das war ein harter Spruch.

		Schön war es auf dem Hofe unter den tausendjährigen Eichen; da
flogen die Hirschkäfer um die olmige Eiche und es sah
putzwunderlich aus, wenn sie die kleinen Wagen zogen, die Göde
ihnen machte.

		In dem alten Burgfried[bookmark: textAnno29]A29, der im Giebel noch drei
Kugellöcher aus der Schwedenzeit aufwies, hatte die Hauseule ihren
Unterstand und es war rein zum Lachen, wenn Göde kam; denn dann
machte sie sich ganz lang und wackelte just so wie Zitterfried, der
Lumpensammler, wenn er einen Schnaps zu viel hatte.

		Unter dem Brennholze wohnten die Heermännken[bookmark: textAnno30]A30 und wenn man sich still verhielt,
liefen sie hin und her und brachten ihren Jungen Mäuse.

		Im Heidschauer[bookmark: textAnno31]A31 hatte der Zaunkönig
sein Nest und machte eine furchtbare Schande, wenn ein Mensch in
die Nähe kam.

		Dann war da Matz, die Elster, die Göde aufgezogen hatte, die
lauter Dummerhaftigkeiten im Kopfe hatte, indem sie bald wie eine
Katze machte oder wie ein Habicht schrie, daß die Hunde wie
verrückt in ihre Ketten gingen und die Hühner für unklug unter das
Holz liefen.

		Ein Hauptspaß war es auch, wenn Glocke oder Kiekebusch, die
beiden jungen Bracken[bookmark: textAnno32]A32, die der Bauer für den Förster
aufzog, sich mit einem Zaunigel befaßten und sich heiser bellten
und so lange in das Untier hineinbissen, daß ihnen der blanke
Schaum vor den Schnauzen stand.

		Außerdem gab es Ratten und Erdmäuse zu jagen, und das brachte
etwas ein, denn für jede gab es vom Vater einen Pfennig. Und hatte
Göde zum Rattenpassen keine Lust, dann nahm er das Pusterohr und
wartete in der Laube, bis es im Kirschbaume knackte, und es war
selten, daß die Tonkugel den Kirschfink nicht zwischen die Zwiebeln
warf.

		Auch die Katteeker, die aus dem Holze kamen und an die Birnen
gingen, hielt Göde mächtig im Schach und manch einen holte er mit
der Pistole herunter.

		Aber das alles war doch nichts dagegen, wenn es in die Wildnis
ging. Was gab das für ein Peitschenklappen und Prahlen: »Willst du
hier, Buntscheck! Zurück, Blöming! Geh zu, Wittkopp! Heraus,
Kreih!«

		Wenn dann die Kühe vom Wege wollten, so wurden Strom und Pollis
und Widu hinterhergeschickt. Dann war Göde auf der Höhe, wenn er
drei, vier Jungens, die Hunde und das Vieh unter sich hatte, und
alle ihm gehorchen mußten, selbst Hannes, der Bulle, denn wo Gödes
lange Peitsche hinkam, da zog es Blasen.

		»Wie der Junge das Regieren los hat!« meinte der Bauer, »ich
habe das mit vierzehn Jahren noch nicht so gekonnt.«

		Am liebsten trieb Göde das Vieh in die Ecke des Hehlenbruches,
wo die schnelle Bullerbeeke mit der langsamen Wittbeeke
zusammenkam, denn da brauchte er nicht so viel aufzupassen, weil
das Vieh nicht durch das Wasser ging.

		Das Ruhhorn hieß die Gegend und war das schönste Teil von dem
ganzen Bruche.

		Viel altes Holz stand da auf den hohen Sandbrinken[bookmark: textAnno33]A33, die vor der Beeke lagen,
Eichen und Fuhren und auch etliche Buchenbäume, und Fichten und
Birken in Masse, und darunter wuchsen Machangeln, Hülsen und Haseln
und wer weiß was alles. Erdbeeren gab es da die schwere Menge und
später Bickbeeren[bookmark: textAnno34]A34, Brombeeren und Kronsbeeren[bookmark: textAnno35]A35.

		Vielerlei Getier lebte da, Hirschböcke, Rehböcke und manchmal
auch ein wildes Schwein. Der Habicht baute da und der Rabe und der
schwarze Storch, und fast jeden Tag standen Reiher an der Beeke und
im großen Moore gingen die Kraniche auf und ab, klappten mit den
Flügeln und bliesen wie Janpeter Luhmann, der Schweinehirt.

		Immer war es im Ruhhorn schön, trotz der Mücken und Gnitten[bookmark: textAnno36]A36 und blinden
Fliegen und der giftigen Addern[bookmark: textAnno37]A37. In der Bullerbeeke saßen Forellen und
wer sich darauf verstand, konnte sie leicht kriegen; in der
Wittbeeke standen Hechte und wühlten Aale. Göde stellte Setzangeln,
wie es ihm Tönnes Tielemann und Hein Gird Grönhagen, die
Kleinknechte, beigebracht hatten.

		Er ging nicht gern mit den Knechten, denn dann mußte er tun, was
die wollten, und das war ihm nicht nach der Mütze; lieber ging er
hinter den Kühen, weil er dann allein das Wort hatte.

		Aber ab und an, wenn einer von den Kleinknechten eine andere
Arbeit hatte, mußte er mit den Pferden zu Bruche, und dann lernte
er jedes einzige Mal etwas Neues.

		Tönnes war faul und saß schmökernd bei seinen Setzangeln, Hein
Gird aber stokelte überall herum und bald kam er mit einer Mütze
voll Enteneiern an, bald mit einem jungen Reh, und in der
Schummerstunde brachte er das dann nach seiner Mutter.

		Das dauerte so lange, bis daß der alte Hagelberg, der Förster,
sie dabei packte. Da mußten sie alle drei zum Vorsteher und es gab
einen heidenmäßigen Krach, als Göde mit der Sprache herauskam und
sagte, daß Tönnes und Hein Gird ganze Mützen voll Enten- und
Birkhuhneier und viele Aale und Hechte und Hasen und auch ein
junges Reh nach Hause geschleppt hatten.

		Kein eines Mal hatte Göde seinen Vater so wild gesehen: »Junge«,
hatte er gerufen und war ganz rot unter den Augen geworden, »machst
du mir solche Schande! Vor dem Vorsteher stehen, wie ein
Vagelbunde[bookmark: textAnno38]A38, der an
fremder Leute Eigentum gegangen ist! Die Fischerei in den beiden
Beeken ist dem Müller und die Jagd ist herrschaftlich. Du kannst
heilsfroh sein, daß ich mit dem Droste gut stehe, sonst geht es
dir, wie den beiden Unduchten, dem Tönnes und dem Hein Gird: die
sind jeder zu zehn Peitschenhieben verdonnert! Wenn sie heute abend
zurückkommen, sag' ihnen, sie sollen dir ihr Achterviertel weisen;
da kannst du deine Freude an haben. Und das mit dem Bruche ist nun
aus. Vom Montag ab gehst du zum Pastor in die Vormittagsschule. Und
die Pistole gib auch her. Das Ding bringt dich bloß auf
Dummerhaftigkeiten.«

		Der Junge war weiß wie eine Wand geworden. Daß er nicht mehr in
das Bruch durfte, das war schon schlimm, die Pistole mißte er auch
nicht gern, und die Vormittagsschule, davon hielt er erst recht
nichts; aber wenn er daran dachte, daß jetzt beim Vorsteher Tönnes
und Hein Gird auf der langen Bank lagen und Humpelhinnerk
weiste[bookmark: textAnno39]A39 sie mit dem
Haselstocke, daß es nur so brummte, da wußte er: wäre es ihm so
gegangen, er hätte sich einen Strick gesucht und es gemacht wie
Töde Döbke, der Schneider, als er unter das Schnapsverbot kam.

		Ganz begossen stahl er sich ab und ging zu Ohm Jürn, der auf der
Heide bei den Schnucken stand und an einem Strumpfe knüttete. Der
freute sich, als er den Jungen kommen sah, über sein ganzes altes
faltiges Gesicht, das so braun wie Ellernholz war, und hielt ihm
eine Rede, eine große Rede für seine Verhältnisse, denn meist
sprach er überhaupt nicht, höchstens brummte er so vor sich
hin.

		»Ja, ja, Junge; laß' den Kopp nicht hängen, Kind, sagte die Kuh,
als sie mit dem Kalb durch die Beeke mußte. Ist man alles halb so
schlimm. Und die Häuslingsjungen sind schon gar kein Umgang für
einen Hoferben.«

		Das sah Göde denn auch ein und das Herz tat ihm gar nicht weh,
als abends die Jungens mit dem Vieh vom Bruche zurückkamen und
lauthals sangen.
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		Die Grenze

		Die Vormittagsschule war lange nicht so schlimm, wie Göde sich
das gedacht hatte. Der alte Pastor Rotermund sah nur von weitem so
gefährlich aus, weil er so lang war und so dünn und weil ihm das
weiße Haar über den Rockkragen hing.

		So ging denn Göde in das Pastorenhaus, obzwar er sich da nicht
so fühlte, als wie in der Schule. Einmal wehte da eine andere Luft;
auf dem Hansburhofe ging es ja auch sinnig und anständig zu, aber
bei dem Pastor war es, als wenn jeden Tag Sonntag war.

		Obzwar daß die Frau Pastor eine Bauerntochter war und Schultern
hatte, wie ein Mannsbild und meist Beiderwand[bookmark: textAnno40]A40
oder Blauleinen trug und vor keiner Arbeit bange war, sie hatte
etwas an sich, daß Göde jedesmal rot wurde, wenn er sie sah und den
Hut noch einmal so tief abnahm.

		Aber die Hauptsache war, daß er hier nicht die erste Violine
spielte, wie in der Übermittagsschule bei Lehrer Mackentun. Walter
Dodegel, der Sohn vom Doktor aus Ohldorp, nahm es zwar an Kräften
mit ihm auf, aber er hatte eine Art, an ihm hinunterzusehen, die
Göde für den Tod nicht ausstehen konnte.

		Es hatte keine acht Tage gedauert, da waren die beiden
aneinandergekommen.

		Walter hatte Göde damit aufgezogen, daß er noch nicht einmal
wußte, wer Pipin war, denn wenn der alte Mackentun den Jungens
Lesen, Schreiben, etwas Rechnen und eine Menge Bibelsprüche und
Gesangbuchverse beigebracht hatte, das schien ihm schon reichlich
für einen Bauern- oder Häuslingsjungen.

		Aus Niedertracht hatte Göde Walter gefragt, wieviel Vieh sein
Vater habe, und ihn ausgelacht, als der ärgerlich sagte: »Wir
brauchen keins; wir sind keine Mistbauern.«

		Da hatte Göde gesagt: »Und wenn der Mistbauer schickt, muß dein
Vater ihm für einen Gulden in den Hals kucken oder Mutter Griebsch
beim Kinderholen helfen«, und das hatte den Doktorsjungen so falsch
gemacht, daß er Göde eins hinter die Ohren schlug.

		Göde wurde es heiß und kalt; es war der erste Schlag seit seinem
fünften Jahre; es wurde ihm rot vor den Augen und es war, als
hielte ihm jemand den Hals zu. So schrecklich sah er aus, daß
Walter die Bank zwischen sich und ihn brachte.

		Es war aber auch die höchste Zeit, denn Göde, der an einem
Stocke geschnippelt hatte, zischte wie eine Adder und stürzte mit
dem blanken Messer auf Walter los.

		Zum Glück schrie Wolf von Hohenholte, der auch beim Pastor in
die Schule ging, laut auf und streckte die Hand vor, sonst hätte es
ein Unglück gegeben, denn Göde zitterte an allen Gliedern und der
Schweiß stand ihm auf der Stirn.

		In diesem Augenblicke stand die Pastorsfrau bei ihnen und sagte:
»Kommt mal alle mit!« Und als sie in der Waschküche standen, fragte
sie: »Was war das mit euch? Erzähle mal, Wolf!« Das war ihr
Liebling, weil er immer gelassen blieb.

		Da verwies sie Walter und Göde mit ruhigen Worten ihr Benehmen
und ließ sich von allen Dreien in die Hand versprechen, daß keiner
darüber reden solle. »Mein Pastor regt sich sonst zu sehr darüber
auf und bekommt am Ende sein Lungenbluten wieder«, setzte sie
hinzu.

		Nach der Schule rief sie über den Hausflur: »Komm' mal her,
Göde, du kannst deiner lieben Mutter das Nähgarn mitnehmen«, und
als der Junge in der Wohnstube stand, machte sie die Türe zu, legte
ihm beide Hände auf die Schulter, sah ihm freundlich in die Augen
und sagte:

		»Junge, ich glaube, du bist von Herzen gut, aber einen lütjen
Satan hast du in dir. Denke bloß, was du hättest anrichten können.
Es war sehr häßlich, daß Walter dich schlug, aber das Messer
nehmen, mein Kind, das ist denn doch nicht Landesbrauch. Ein
tüchtiger Junge wehrt sich mit der Faust, wenn es nicht anders
geht; besser ist es aber, er läßt den Zorn nicht über sich Herr
werden. Hüte dich vor dem Jähzorn, er hat schon einen Hehlmann in
das Unglück gestürzt und Schande auf euren Namen gebracht.«

		Dann legte sie ihm ihren Arm um die Schulter, streichelte ihm
die Backen und erzählte ihm die schreckliche Geschichte von Hinrich
Hehlmann, der im Jahre 1711 zu der Zeit, als das junge Birkenlaub
über die Heide roch, mit dem Schwerte vom Leben zum Tode gebracht
wurde, wie es in der Pfarrchronik und in dem Hausbuche vom
Hansburhof aufgezeichnet war. Und sie redete so gut mit ihm, daß
Göde die Augen überliefen.

		Draußen wartete Wolf auf ihn und sagte: »Unter uns bleibt die
Sache; ob Walter schweigt, soll mich wundern. Übrigens hätte ich es
gerade so gemacht, wie du. Schlagen? Pfui Deubel!«

		Dieses eine Wort brachte ihn Göde sehr nahe, dem er bisher etwas
albern vorgekommen war, weil Wolf so achtsam auf seine Nägel war
und immer einen Abstand zwischen sich und den andern hielt, obzwar
jeder wußte, daß der alte Freiherr seine liebe Not und Mühe hatte,
sich und seine sieben Kinder mit seiner geringen Pension auf dem
kleinen Gute, von dem in schlechten Zeiten die besten Stücke
verkauft waren, durchzuschlagen.

		Als Müller Prasuhns Christian Wolf mit seiner Armut geneckt
hatte, da hatte dieser ruhig gesagt: »Geld ist Dreck. Ich will
lieber deutsch hungern als wendisch prahlen«, und dann hatte er
sich umgedreht und Christian stehen lassen, der ihm mit tückischen
Augen nachsah, denn wenn auch sein Vater stinkereich war, daß er
aus dem Wendischen war, hing ihm überall nach, und der ärmste
Häusling dünkte sich mehr zu sein, als der reiche Müller.

		Da nun Wolf mit Christian seit diesem Tage nie mehr sprach und
Walter ihm auch nicht gefiel, so schloß er sich an Göde an, zumal
sie beide denselben Weg hatten, denn Hohenholte lag hinter dem
Hehlenhof nach Ohlendorp zu.

		Und da Wolf immer am Hansburhofe vorbeimußte, so machte es sich
von selber, daß er Göde abholte, und als eines Tages ein mächtiges
Wetter niederging, nahm er die Einladung der Bäuerin an und blieb
zum Mittag da.

		Am andern Morgen kam Herr von Hohenholte auf den Hof geritten.
Die Bäuerin fütterte grade das Federvieh, als er aus dem Sattel
sprang.

		»Guten Morgen, Frau Hehlmann«, rief er über den Hof, »Sie sollen
auch vielmals bedankt sein, daß Sie gestern meinen Bengel
beherbergt und verpflegt haben.«

		Die Bäuerin schlug errötend in die Hand ein: »O, da nicht für,
Herr Rittmeister! Es war uns eine Freude.«

		Da kam Hehlmann aus dem Stalle, ein Wort gab das andere und der
Bauer lud den Freiherrn ein, sich das Vieh anzusehen.

		Das Gesicht des Rittmeisters wurde immer länger, als er die
Pferde, das Vieh und die Schweine sah. Er sah sich auf dem Hofe um
und fragte:

		»Wieviel Gebäude stehen hier eigentlich?« denn überall zwischen
den Eichen sah man einen Stall, einen Speicher oder Schuppen.

		»So alles in allem an fünfundzwanzig«, meinte Hehlmann.

		»Donnerstag und Freitag«, rief der Rittmeister, »und alles wie
aus dem Ei gepellt! Und das nennt sich Bauer! Ach ja, wer es auch
so hätte. Aber mein seliger Großvater konnte die Finger nicht
zusammenhalten, dem gingen die Füchse immer durch.«

		Hehlmann sah ihn groß an: »Der Besitz allein macht es nicht,
Herr Rittmeister, der Name ist auch etwas wert. Wenn die
Hohenhölter Herren und andere vom Adel immer alle gute Wirtschafter
gewesen wären, dann wären nicht so tüchtige Offiziere daraus
geworden und sie hätten nicht dafür sorgen können, daß der
Bonaparte zum Teufel gejagt wurde. Das soll ihnen unvergessen sein.
Und Hohenholte kann noch einmal wieder werden, was es war.«

		Da bekam der Rittmeister blanke Augen, und als der Bauer ihm
sagte: »Ja, Herr Rittmeister, ein bißchen frühstücken müssen wir
nun wohl; ungebörnt kommt hier keiner vom Hofe«, lachte er und nahm
an.

		Als Göde dem Rittmeister nachher die jungen Besamungen zeigte,
sagte dieser: »Junge, du kannst lachen, einen Hof, wie du bekommst,
zwölfhundert Morgen und schuldenfrei, das ist ein kleines
Königreich. Und kein Deubel hat dir was zu sagen, Herr Freiherr von
und zu.«

		Diese Worte gingen dem Jungen mächtig im Kopfe herum, denn wenn
er auch schon seinen Bauernstolz hatte, wie er später einmal
dastand, das wurde ihm jetzt erst klar und er sah den Hof und sich
nun mit ganz anderen Augen an.

		Deshalb hielt er sich von den Lichteloher Jungens immer mehr
zurück, denn das ging wie Kraut und Rüben durcheinander, Bauernsohn
und Häuslingssohn und ewig gab es Widerworte und Prügeleien, weil
einer sich immer besser dünkte als der andere.

		Auch mit den Häuslingsjungen gab er sich nicht mehr ab, denn
wenn er sie mit Wolf verglich und mit seinen Eltern, dann kamen sie
ihm zu minne[bookmark: textAnno41]A41 vor.

		Auch als Göde schon aus der Schule war und als Kleinknecht auf
dem Hehlenhofe arbeitete und Wolf auf der Militärschule war,
blieben die Jungens gute Freunde, und Wolf, der immer so still und
so sinnig war, hatte bei dem Bauern einen dicken Stein im
Brette.

		»Du kannst wohl für Wolf einen Bock ausmachen, er kommt morgen
wieder«, sagte Hehlmann zu Göde, »aber einen anständigen«, setzte
er hinzu, als er sah, daß der Junge dunkele Augen bekam. »Weißt du
einen?«

		»Gewiß«, sagte Göde und überlegte schnell. Der beste Bock ging
am Totenort, aber den wollte er selber schießen. »Im Brammelkampe
geht ein guter Sechser; er steht bei westlichem Winde schon bei
hellichtem Tage draußen«, sagte er.

		»Na, dann kannst du Wolf führen«, befahl der Bauer.

		Drei Tage später gingen Wolf und Göde mit Tange[bookmark: textAnno42]A42, der hirschroten
Teckelhündin, los.

		Als sie bei den alten Heidenbrinken[bookmark: textAnno43]A43 waren, die rund
um den Brammelkamp lagen, und sich bei einem breiten
Machangelbusche angesetzt hatten, dauerte es nicht lange, und das
Schmalreh trat aus der Fuhrendickung[bookmark: textAnno44]A44 und gleich darauf der
Bock.

		Der gelbe Neid stieg Göde in den Hals, als er sah, wie Wolf den
Hahn überzog und das Zündhütchen aufsetzte, und es kam ihm in den
Sinn, den Bock fortzuwinken.

		Aber da krachte es schon, der Bock machte kehrt und floh in die
Dickung zurück.

		Den Hohenhölter schüttelte nachträglich das Jagdfieber, zumal er
meinte, daß er daneben gehauen hätte. Aber Göde tröstete ihn: »Er
hat die Kugel Blatt; er hat gut gezeichnet. Wir wollen ihn erst
krank werden lassen und dann soll Tange ihn arbeiten.«

		So vesperten die Jungens denn über den Daumen und als eine
Stunde um war, wurde Tange zur Fährte gelegt. Sie führte die
Jungens durch die Dickung, über die hohe Heide bis an die
Ohlendorper Grenze.

		Am Grenzgraben machte Göde einen langen Hals und dann rief er:
»Da liegt er!«

		So war es; zehn Schritte über den Graben lag der Bock vor einer
rauhen Fuhre.

		»Halt den Hund«, rief Göde, »ich will ihn holen.«

		Doch Wolf wehrte ab: »Mensch, doch nicht über den
Grenzgraben!«

		Der andere sah ihn verwundert an: »Die paar Schritt? Und es ist
doch unser Bock! Und dann ist ja auch kein Mensch hier, der uns
sieht, und überhaupt, die Ohlendörper, die nehmen es schon gar
nicht so genau mit der Grenze.«

		Aber Wolf wollte mit Gewalt nicht, sondern ging nach Ohlendorp
und kam mit dem Vollmeier Hohls zurück, der sich erst einen
Augenblick besann, dann aber Wolf das Gehörn gab.

		Als Göde dem Vater die Sache erzählte und meinte, Wolf sei ein
bißchen dumm gewesen, sah ihn Hehlmann ernst an und sagte: »Er hat
getan, was recht und billig ist. Grenze ist Grenze. Wie sollte es
wohl auf der Welt werden, wenn einer des anderen Eigentum nicht
achtet!«

		Und dabei dachte er an seinen Vater, den es das Leben gekostet
hatte, weil er das Grenzrecht nicht gewahrt hatte.

		Es lag ihm auf der Zunge, Göde die Geschichte zu erzählen, aber
er konnte es nicht, da es sich um seinen eigenen Vater
handelte.
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		Am Toten Ort

		Der Tote Ort war ein alter Eichenbusch mit vielen frischen
Quellen, der an der Grenze der Hehlenheide über der Hover Mühle
lag, die dem Müller Beckmann zugehörte. Vom Hehlenhofe war es eine
halbe Pfeife Tabak bis dahin.

		Der Ort war verschrien, denn es ging die Sage von ihm, daß zu
Kriegszeiten die Bauern von Ohlendorp, Lichtelohe und Krusenhagen
dort ein Kesseltreiben auf Marodebrüder[bookmark: textAnno45]A45 abgehalten und ihrer dreißig
erschlagen hätten.

		Die Heide bis zu dem Busche gehört noch dem Hehlenhofe, der
Busch selber aber war des Müllers Eigentum, der seine kleine
Eigenjagd verpachtet hatte.

		Schon im dritten Jahre war Göde hinter dem großen Bocke her, der
im Toten Ort seinen Hauptstand hatte und manchen tauben Gang hatte
er ihm zuliebe gemacht.

		An einem schönen Maitage in der Unterstunde schlumpte[bookmark: textAnno46]A46 es. Göde saß noch keine
Viertelstunde, da trat der Bock aus und stellte sich breit und
blank vor ihn hin.

		Der Junge nahm dem Bocke das Maß und sah, wie er im Feuer
stürzte; als er ihn aber gnicken[bookmark: textAnno47]A47 wollte, nahm der Bock
sich auf und sprang in den Busch.

		Göde trat an die Grenze und hörte, daß der Bock nicht weit von
ihm noch ein paar Male schlug.

		Der Junge sah sich um; es war kein Mensch zu sehen und zu hören.
Bei der Mühle krähte ein Hahn, im Hehlloh rief der Schwarzspecht,
ein Buchfink schlug und laut spielten die Quellen.

		Er steckte seine Büchse unter einen Machangel, sah sich noch
einmal um und trat in den Busch. Das Herz klopfte ihm im Halse und
er verjagte sich, als der Markwart[bookmark: textAnno48]A48 ihn anmeldete.

		Aber dann schlich er vorwärts auf dem Schmoorboden[bookmark: textAnno49]A49, der laut
quatschte, wenn Göde den Fuß aus dem Schlamme herauszog.

		Auf einmal wurden seine Augen groß; da lag der Bock vor einem
breiten Hülsenbusch. Ordentlich schön sah er aus, wie er so dalag,
feuerrot in der Sonne vor dem dunklen Busche.

		Er zog ihn bis an den Rand des Busches, ging dann zurück und
deckte jeden Tropfen Schweiß mit altem Laube zu, und dann nahm er
den Bock auf und ging damit über die Grenze bis hinter einen
breiten Machangelbusch.

		Als er zurückging, um seine Büchse zu holen, stand ein Mädchen
da und lachte ihn an.

		Göde kannte sie von Ansehen, es war Miken, die angenommene
Tochter des Müllers, ein über ihr Alter großes, schönes Mädchen,
die wildeste von allen, die in die Lichteloher Schule gegangen
waren und von der es damals schon hieß, daß sie in manchen Sachen
besser Bescheid wisse, als andere Mädchen, die schon längst aus der
Schule waren.

		Sie lachte, daß ihre Zähne blitzten und fragte: »Na, hast'n
endlich dot? Ich habe dich schon manchen Tag hier gesehen.«

		Göde murmelte etwas vor sich hin und überlegte, was er machen
sollte. Hatte Miken gesehen, daß er den Bock aus dem Busche geholt
hatte? Aber was wird das Mädchen wissen, wo die Grenze geht, dachte
er und brach den Bock auf.

		Miken kniete bei ihm nieder und sah neubegierig zu. Göde sah sie
von der Seite an und ihm wurde ganz absonderlich zu Mute. So dicht
war eigentlich noch nie ein Mädchen bei ihm gewesen.

		Wie rot ihr Haar war, grade so wie der Bock, und kraus war es
und leuchtete, wie eitel Gold. Und ihre Haut war schier und so
weiß, ganz anders, wie bei den anderen Mädchen. Und was sie für
einen roten Mund hatte.

		Als der Bock aufgebrochen war und Göde ihn an eine Fuhre[bookmark: textAnno50]A50 gehängt hatte, wusch
er sich die Hände und Miken trocknete sie ihm mit ihrer Schürze ab.
Ihm wurde der Hals eng, als sie so dicht bei ihm stand und seine
Hände rieb und ein Schudder[bookmark: textAnno51]A51 lief ihm über die Brust.

		»Hast noch Zeit?« fragte sie und sah ihn mit kleinen Augen an.
»Wollen uns noch was erzählen. Hier kommt meistens kein Mensch
her.«

		Sie zog ihn hinter den Machangelbusch. »Mich wundert bloß«,
sagte sie und sah ihn verliebt an, »daß du erst zwei Jahre aus der
Schule bist, so groß wie du bist. Du siehst aus, als wenn du meist
schon achtzehn wärst.«

		»Du auch«, lachte Göde und sah an ihrer Brust herunter und an
den weißen Armen, die kaum ein bißchen verbrannt waren; »du
könntest dreist für achtzehn gelten.«

		Das Mädchen lachte eitel. »Was du für schönes Haar hast«, sagte
sie dann und ging ihm mit den Fingern über den Kopf, »so gelb wie
Haberstroh. »

		»O, Junge, du hast ja zwei Wirbel«, fuhr sie fort und rückte
immer näher an ihn heran, daß ihr Atem über sein Gesicht ging und
ihm das Blut in die Backen sprang.

		»Brauchst keine Bange zu haben, daß ich was sage«, flüsterte
sie; »dem Müller ist es gleich, wer den Bock kriegt und der
Hauptmann soll ihn nicht haben. Ich hab'n ihm schon zweimal
weggejagt. Der tut so, als wenn ich gar nicht auf der Welt bin.
Mußt aber auch mal wiederkommen. Hier ist es so langweilig. Lauter
alte Leute!«

		Sie seufzte und schummelte sich immer dichter an ihn heran und
sah ihm in die Augen. »Was für Augen sie hat«, dachte der Junge,
»solche habe ich meinen Tag noch nicht gesehen. Grün und braun
durcheinander.«

		Und dann ging er mit seiner Hand über ihren Arm, und wie Feuer
lief es ihm über die Brust.

		Das Mädchen warf ihm die Arme um den Hals: »Komm, Junge, sei
nicht dumm, du bist so'n hübschen Jungen. O was du für'n
hübschen Jungen bist, mein Göde, so'n hübschen Jungen.«

		Mit trockenen Lippen und wildem Atem sprang Göde nach einer
Weile auf, es sauste und brauste ihm in den Ohren und seine Brust
flog.

		Das Mädchen hing an seinem Halse: »Wann kommst du wieder? Komm
morgen. Ich mache dir noch einen Bock aus; ich weiß noch einen
gehen. Und wenn du kommst, dann brauchst du nur zu flötjen wie der
Wigelwagel, das kannst du doch? Paß' auf!«

		Sie machte den Mund spitz, pfiff wie der Pfingstvogel und gab
auch das Kreischen wieder. »So mußt du es machen, Göde, dreimal
schnell hintereinander und dann das olle Schreien hinterher. Dann
weiß ich, daß du da bist. Du kommst doch wieder, nicht? Alle
Jungens sind hinter mir her«, setzte sie hinzu, »aber du bist doch
der Beste. Ich hab' schon immer nach dir ausgesehen.«

		Als Göde über die Heide ging, den Bock über den Nacken
geschlagen, wußte er nicht, ob er sich freuen oder schämen
sollte.

		Diese Miken! Also so ist das mit den Mädchen und darum stellen
sich die Jungens ihretwegen so an. Mancherlei ging ihm durch den
Sinn, was ihm früher dunkel geblieben war.

		Auf einmal mußte er lachen: was wohl die anderen Jungens sagen
würden, wenn die das wüßten! Aber dann war es ihm wieder, als wenn
er sich schämen müßte. Wie Wolf das wohl aufnehmen würde?

		Er erinnerte sich, was für ein Gesicht der gemacht hatte, als
ihnen in der Heide die beiden Celler Mascherweiber[bookmark: text1]F1
begegnet waren und gesagt hatten: »Deubel, was seid ihr für'n paar
glatte Jungens! Fiken, was meinst'e, das wären so'n paar Äppel
für'n Durst!«

		Da hatte Wolf die Nase hochgehalten und leise gesagt: »Pfui
Deubel!«

		Als er nach Hause kam, fand er im Flett ein Mädchen vor, das
beim Feuer kniete, so daß ihr Gesicht ganz rot von den Flammen war.
Als er eintrat, sah sie auf.

		»Gib deiner Kusine die Hand, Göde«, rief die Mutter; »das ist
Meta Dettmer. Vertragen werdet ihr euch wohl.«

		Meta stand auf, wischte sich die Hand an der Schürze ab und
streckte sie Göde hin. Der wunderte sich, wie kühl ihre Hand war;
Mikens Hände waren heiß gewesen.

		Sie fegte die Asche zusammen und Göde mußte sie ansehen, denn
sie war so flink und doch so ruhig dabei. Als sie nachher zusammen
sprachen, sah sie nach seinem Arm und nahm ihm ein langes, rotes
Haar, das an seinem Ärmel hing, fort.

		Und da steckte sich Göde rot an und ging schnell fort.

			[bookmark: foot1]Bewohner der Vorstadt an der Allermarsch bei Celle, wo
früher allerlei Volk wohnte, das Zigeunerblut im Leibe hatte
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		Der Blumengarten

		Alle paar Tage pfiff der Wigelwagel am Toten Orte, sogar noch im
Herbst.

		»Weißt du, Göde«, sagte Miken eines Abends, »du mußt anders
flötjen. Der Müller sagte gestern: Weiß der Deuker, daß der
Wigelwagel noch nicht fort ist.«

		Sie lachte und küßte ihn auf ihre verrückte Art. »Was für
Stimmen kannst du noch? Das beste ist, am Tage machst du die Krähe,
so ganz hell, mußt du wissen, wenn sie hinter dem Habicht her ist,
und abends die Eule.« Sie machte den Mund auf und flötete: »Huhuu,
huhuu, huhuu.«

		Sie sah ihn mit ihren bunten Augen an, daß es ihm heiß über den
Hals lief. »Ich glaube, du flötjest abends gar nicht. Um Uhre neun
schläft auf der Mühle alles. Dann brauchst du bloß mein
Kammerfenster aufzustoßen. Die anderen merken nichts, die schlafen
alle nach vorne. Komm gleich heute abend!«

		Göde kam. Er tat es nicht gern, aber er dachte daran, daß Miken
um den Bock wußte. Heimlich stahl er sich aus dem Hause und
heimlich stahl er sich wieder hinein.

		»Junge, was hujahnst[bookmark: textAnno52]A52
du in einem Ende?« fragte der Bauer, als sie bei der Morgenzeit
saßen.

		»Das kommt, weil daß er wächst«, sagte die Mutter und sah ihm
nach, als er aufstand und dachte bei sich: »Bald ist er so lang,
wie der Vater. Und ein ganz anderes Gesicht hatte er gekriegt. Ja,
ja, aus Kindern werden Leute!«

		Eines Morgens, als Göde einmal wieder übernächtigt auf dem Hofe
stand und mit Meta sprach, sah er, daß sie nach seiner Schulter
sah, ganz blaß wurde und wegging; auf seiner Achsel hing ein rotes
Haar von Miken.

		Meta ging ihm hinterher augenscheinlich aus dem Wege, und als
sie ihm beim Frühstück gegenüber saß, sah er, daß sie rote Augen
hatte. Er dachte aber nicht weiter darüber nach, denn sein Sinn war
bei der anderen.

		Bevor er am nächsten Morgen aber aus seiner Dönze ging, sah er
erst seine Jacke nach, ob er nicht etwas mitgenommen habe vom Toten
Ort, denn er hatte so das Gefühl, daß er sich vor Meta schämen
müsse, wenn sie wüßte, mit wem er sich abgab.

		Vor Meta nahm er sich überhaupt zusammen, mehr als vor Vater und
Mutter. Das Mädchen hatte Augen wie eine Heilige, und wenn sie in
der Sonne über den Hof ging, so leicht und so schnell, dann mußte
er immer hinter ihr hersehen.

		Meist war sie ernst und still, denn sie konnte es so leicht
nicht vergessen, daß sie in drei Tagen Vater und Mutter hatte
wegsterben sehen; wenn sie aber einmal lachte, dann war es, als
wenn die Sonne in einen dunkelen Wald kam.

		An einem Sonntagnachmittag, als Göde vom Lichteloher Kruge, wo
er gekegelt hatte, nach Hause ging, um die Pferde zu füttern, hatte
er eine große Unruhe in sich und dachte immer daran, daß es noch
mehrere Stunden hin wären, ehe er bei Miken sein könnte. Aber dann
trat ihm wieder Meta vor die Augen; er ging schneller und hatte
dabei das Gefühl, als könne er die andere nicht mehr so gut
leiden.

		Wenn er sie sich genau besah, so war ihr Haar meist unordentlich
und Löcher hatte sie wohl immer in den Strümpfen. Meta war nun
schon einige Jahre auf dem Hehlenhofe und noch kein mal hatte er
gesehen, daß ihr Haar wild oder sonst etwas an ihr nicht in der
Reihe war. Sie sah immer aus, wie aus der Beilade genommen, und
wenn sie auch beim Schweinefüttern war.

		Es kam ihm lächerlich vor, wenn er sich denken sollte, daß Meta
bei ihm im Busche längelangs auf dem Leibe liegen und an einem
Reethalme[bookmark: textAnno53]A53 kauen
könnte, und es war ganz unmöglich, daß sie mit Küssen und Drücken
den Anfang machen werde, wenn sie einmal eine Liebschaft hätte.

		Eine Liebschaft! Er blieb stehen und sah über die Heide, die
ganz grün von dem jungen Birkenlaub war.

		Als er einmal in seiner Dönze war, hatte er gehört, was der
Vater mit der Mutter redete: »Das Mädchen ist mir rein an das Herz
gewachsen«, hatte der Vater gesagt; »ich wollte, sie bliebe auf dem
Hofe.«

		Die Mutter nickte: »Das ist ganz meine Meinung; eine bessere
Bäuerin kriegt der Hehlenhof nicht. Ich habe man Angst, daß der
Junge anderswo was hat; ich wüßte bloß nicht wo. Mit den Mädchen
auf dem Hofe hat er nichts.«

		Der Bauer hatte erst nichts gesagt, dann meinte er: »In den
Jahren ist er. Aber wo sollte er etwas haben? Es kann ja auch sein,
daß er im Dorfe einen Danzeschatz[bookmark: textAnno54]A54 hat; aufgestoßen ist mir das aber
noch nicht weiter. Aber wenn aus ihm und der Meta was wird, ich
könnte keine größere Freude haben. Nach dem Alter passen sie gut
zusammen und sonst stimmt auch alles.«

		Göde ging weiter. Nein, er wollte heute nacht nicht nach der
Mühle. Die Geschichte mußte ein Ende haben.

		Er konnte heilsfroh sein, daß es bislang so gut abgelaufen war,
denn wenn er sich denken sollte, daß er das rote Miken einmal
freien müßte, nein, das war keine Möglichkeit. Die als Bäuerin da,
wo seine Mutter war, das ging nicht.

		Da hörte ein Mädchen von einem großen Hofe hin, nicht so eine
wie Miken, die das Magdsdenken nicht verlernen konnte, und die nur
dann arbeitete, wenn sie mit Schimpfen dazu gekriegt wurde.

		Ihm war zu Mute, als habe er sich weggeschmissen, vorzüglich,
wenn er daran dachte, wie vertraut die anderen Jungens mit ihr auf
dem Tanzboden taten, sogar die Dragoner, die im Dorfe im Quartier
lagen.

		Er klopfte seine Pfeife aus; sie wollte ihm mit einmal nicht
mehr schmecken. »Morgen darfst du nicht kommen«, hatte sie ihm
neulich gesagt, »morgen haben wir lange zu tun.«

		Das war in der letzten Zeit öfter vorgekommen. Da steckte etwas
hinter. Und wenn er es so recht besah, bald wollte sie dies und
bald das, heute Haubenspitze und morgen ein Fürtuch[bookmark: textAnno55]A55, und neulich hatte sie davon
gesprochen, was Lischen Tünnermann für eine glatte Brustnadel
habe.

		Es war ihm ja nicht um das Geld, aber es kam ihm doch wunderlich
vor. Und jetzt fiel es ihm ein, das Brusttuch, das sie das letzte
Mal in der Kirche umgehabt hatte, das hatte Krischan Holtmann für
zwei Taler beim Krämer erstanden, just als Göde Balkennägel geholt
hatte. Er mußte rein blind gewesen sein die ganze Zeit. Nun wollte
er aber auch von dem Allermannslottchen nichts mehr wissen.

		Er ging noch schneller; er wußte, daß außer Meta niemand auf dem
Hofe war, denn Vater und Mutter waren zur Freundschaft gefahren und
die Leute waren im Dorfe.

		Es war kirchenstill auf dem Hofe, als er über das Stegel[bookmark: textAnno56]A56 stieg.
Die Maisonne fiel durch das frische Eichenlaub, die Bienen waren im
Gange, der Wigelwagel flötete und das Schwarzplättchen sang.

		Göde schüttelte den Pferden Futter auf und gab ihnen zu trinken.
Grade zog er die Stalljacke aus, da war es ihm, als wenn er einen
Gesang hörte. Er trat aus dem Stall und hörte, daß es Meta war.

		Er hatte sie nur wenig vor sich hinsingen hören und immer ganz
leise und bloß, wenn sie allein war. Heute aber war ihre Stimme
klar.

		Sie kam aus dem Blumengarten hinter dem Hause und das Lied, das
sie sang, war ein Lied, das die kleinen Mädchen beim Spielen
singen. Hell kam es über den Hof und Göde fühlte, wie sein Herz
unruhig wurde.

		Er ging nach dem Blumengarten und sah Meta bei den weißen Lilien
stehen, die seiner Mutter die liebsten Blumen waren. Sie stand da
und las die roten Käfer ab und ihr Haar leuchtete in der Sonne.

		Göde wurde benaud zu Mute, als er sie so stehen sah, so frisch
und sauber und so ruhig und bedachtsam.

		Der Gartenweg war ganz mit grünem Moose bewachsen, und so
vernahm sie es nicht, als er hinter sie kam, und erst als er den
Arm um sie legte und sagte: »Na, Meta, ganz allein?« fuhr sie
zusammen und wurde ganz rot im Nacken. Aber als sie sich umdrehte,
war sie schon wieder wie sonst, nur daß ihre Augen noch blauer
waren als gewöhnlich.

		Sie lächelte ihn an und fragte: »Willst du nicht wieder in den
Krug?«

		Er drückte sie noch fester an sich: »Nein, Meta, ich will hier
bleiben«, und dabei atmete er schwer.

		»Komm«, sagte er dann, als er sah, wie ihr Brusttuch auf und ab
ging, und sie bald rot, bald weiß im Gesichte wurde, und zog sie
auf die grüne Bank.

		Eine Weile saßen sie schweigend da, bis Meta sagte: »Das Moos
muß auch mal weg. Es sieht so nüdlich aus, aber es hält das Wasser
zu lange.«

		Er hatte seine Hand auf ihrem Knie liegen und sie lachte: »Was
du für eine Hand hast, Göde, als wie ein Heidbrink[bookmark: textAnno57]A57.«

		Er lachte auch und sagte: »Ja, deine sieht dagegen aus, wie das
Kalb neben der Kuh. Aber arbeiten kann sie deswegen doch.«

		Meta sprang auf. »Ich dachte, es wäre einer auf der Diele
gegangen.«

		Als sie sich wieder neben ihn setzen wollte, faßte er sie um,
zog sie auf den Schoß, schlug seine Arme um sie und küßte sie ein
über das andere mal, bis ihr der Kopf hintenüberfiel und sie
stöhnte: »Göde, Göde, nicht so wild; mir geht ja ganz der Atem weg.
Und wie ich wohl am Kopfe aussehe!«

		Er aber lachte: »Fein siehst du aus, Meta; du siehst immer fein
aus. Keine sieht so glatt aus als wie du«, und dann fing er wieder
an, sie zu drücken und zu küssen, bis ihr mit einem Male die Augen
überliefen und sie ihn umfaßte und ihm einen schnellen Kuß gab, der
sein Blut ganz wild machte. Und dann sprang sie auf und ging in das
Haus.

		Göde ging ihr nach und fand sie vor der Eimerbank stehen und aus
der Schöpfkelle trinken. »Bist du auch so durstig?« fragte er
lachend; »ich auch!«

		Sie hielt ihm die Kelle hin und er trank. Aber dann faßte er sie
wieder um, küßte sie und flüsterte: »Ach Meta, meine Meta. Du
glaubst gar nicht, wie gern ich dich habe. Hast du mich auch so
gern?«

		Sie sah ihn mit hellen Augen an. Dann fiel sie ihm um den Hals
und ließ sich von ihm küssen und lag an seiner Brust ohne eigenen
Willen, und er fühlte, wie ihr Herz klopfte.

		Sie fuhren auseinander; draußen gingen Schritte. Der Bauer und
die Bäuerin kamen zurück.

		»Sieh, habt ihr beide das Haus gehütet«, fragte die Mutter über
die Halbtüre; »das ist ja mal nett. Ich dachte schon, du wärest
wieder im Kruge, Göde.«

		Hehlmann sagte nichts, aber als seine Frau ihn schnell von der
Seite ansah, wußte sie, daß er ebensoviel gesehen hatte, wie sie,
und froh darüber war.

		»Ich habe gerade die Pferde gefüttert«, sagte ihr Sohn; »der
Fuchs will immer noch nicht so recht fressen. Wo ist denn der
Wagen?«

		»Der fährt den Pastor nach Ohlendörpe«, antwortete der Bauer.
»Er ist zu Meyers gerufen, die Altmutter[bookmark: textAnno58]A58 ist schwer krank geworden; wir trafen
ihn gerade, als er auf dem Steinbrink war. Dem alten Mann wird der
Weg hin und her zu weit.«

		Beim Abendbrot sah Meta nicht einmal auf, und als Göde sie
anredete, wurde sie über und über rot.

		»Du, Mutter«, sagte der Bauer, als er im Bette lag und dabei
stieß er seine Frau an, »ich glaube, ich glaube, wir sind ein
büßchen zu früh gekommen.«

		Die Bäuerin schmusterte: »Na wenn sie sich erst beim Kopfe
haben, das andere findet sich. Der Anfang ist das schwerste. Du
warst zuerst auch so ein Stoffel.«

		Hehlmann lachte: »Ja, Detta, so dumm als wie ich, wird der Junge
sich wohl nicht anstellen.«

		Er schob sich näher an sie heran: »Weißt du noch damals?«

		Die Bäuerin lachte unter der Bettdecke: »Schweig bloß still; ich
schäme mich heute noch halb tot, wenn ich daran denke. Jochen, was
willst du«, wehrte sie halb ab, als ihr Mann den Arm unter ihren
Hals schob, »wir sind doch reichlich alt genug für solche
Dummheiten. Wenn das die Kinder wüßten!«

		Der Bauer sagte: »Mai ist Mai. Und wer weiß, was die jetzt
tun.«

		Aber Meta lag mit großen Augen in ihrem Bette; sie hatte die
Hände gefaltet und dachte weiter nichts, als: »Gott, o Gott,
wie gern ich ihn habe!«

		Nebenan in der Dönze warf sich Göde in seinem Bette hin und her
und wußte nicht, wo er den Schlaf hernehmen sollte.

		Er überlegte, ob er bei Meta anklopfen solle, aber er scheute
sich davor, und so lag er mit offenen Augen da, drehte sich von
einer Seite auf die andere und hörte immer das Lied, das sie im
Blumengarten gesungen hatte:

		

	Ick set woll up den Breedensteen

Un harr min Ogen so recht beweent.

De annern Dirns kregen all 'n Mann

Un ick müß sitten und seg dat an.

Ick müß min Hoor up den Puckel slahn

Un noch en Jahr as Jumfer gahn.
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		Die Eule

		Zwei Heimlichkeiten waren von diesem Maitage an auf dem
Hofe.

		»Hier ist eine geheime Braut im Hause«, sagte die Großmagd eines
Abends zu der Bäuerin; »es brennen drei Lampen.«

		Dann wies sie auf ein großes Spinnennetz an der Dönzenwand: »Das
große Brautlaken ist da auch schon.«

		Die Bäuerin lachte: »Das wirst du wohl wesen[bookmark: textAnno59]A59, Durtjen. Oder will Hermen nicht so, wie
er soll?« Die Magd lachte: »Ach, der Fullax!«

		Meta hörte durch die offene Dönzentür das Gespräch und als sie
in den Spiegel sah, sah sie, daß ihr das Blut im Gesicht stand.

		»Mädchen, du wirst von Tag zu Tag hübscher«, hatte vor ein paar
Tagen der Rittmeister gesagt, als er sie in der Heide antraf.

		»Wahr ist es«, dachte das Mädchen und sah noch einmal in den
Spiegel. Ein Wunder war es ja auch nicht. Es war zu schön, wenn
immer, wo sie auch war, Göde hinter ihr stand und sie in den Arm
nahm.

		Aber Göde gefiel ihr nicht; er sah meist etwas laurig aus und
sah sie an, als wenn er etwas sagen wollte und könnte es nicht
herausbringen.

		Sie nahm sich vor, ihn einmal zu fragen, was ihm fehle.

		Aber noch eine andere Heimlichkeit war im Hause. Als der Juli
kam, ging der Bauer mit seiner Frau an einem Sonntage durch das
Feld und trieb seinen Roggen an.

		»Es ist eine wahre Pracht, wie dieses Jahr alles wächst. Das
machen die Maigewitter. Mairegen bringt Wachstum.«

		»Was hast du, Mutter?« fragte er dann, denn als er sich
umdrehte, sah er, daß sie heimlich lachte und bis in das Haar rot
wurde.«Worüber lachst du?« fragte er noch einmal.

		Aber sie lächelte nur und sah fort: »Nichts«, sagte sie, »mir
fiel bloß was ein.«

		Als sie aber abends neben ihm lag, schob sie sich nahe an ihn
heran und sagte leise: »Jochen, ich muß dir was sagen.«

		Er faßte ihre Hand, denn sie sprach so schüchtern und verwundert
fragte er: »Na, Dirn, was hast du denn? Ist dir nicht gut?«

		Sie zog seinen Kopf an sich heran und flüsterte: »Mußt's aber
auch keinem wiedersagen, Jochen, ich schäm' mich sonst tot. Weißt
du noch den Maiabend, als wir die Kinder antrafen, wie sie sich
umgefaßt hatten?«

		Er richtete sich auf. »Ist da was fällig? Ein Unglück wäre das
ja auch nicht.«

		Sie schüttelte den Kopf und sprach noch leiser: »Ach nee,
Jochen, da nicht, aber bei uns.«

		Er lachte: »Kiek, sieh, junge Frau, also auf die Art! Ja, wer A
gesagt hat, muß B sagen. Na, dann hilft das nicht. Und auf dem
Hansburhofe ist ja wohl noch Platz für ein zweites Kind. Man
schade, daß es sich so versäumt hat, es konnte getrost ein
Jahrzehner eher kommen.«

		»Sag' mal, du weinst doch nicht?« fragte er dann; »denke ja
nicht, daß es mir nicht recht ist. Es ist mir nur noch so
ungewohnt.«

		Zärtlich wischte er ihr mit der Hand über die Augen und als sie
immer mehr an zu weinen fing, nahm er sie in den Arm und tröstete
sie, wie ein Vater sein Kind.

		Am andern Morgen aber, als er über den Hof ging, flötete er das
Brummelbeerlied. Die Großmagd sagte zum Großknecht:

		»Was hat denn der Bauer? Den habe ich ja meinen Tag noch nicht
flötjen hören!«

		Der Großknecht aber brummte: »Soll er dich erst um Verlaubnis
fragen?«

		Als die Roggenernte vorbei war, stand Meta eines Sonntags früh
bei der Bäuerin im Flett, als die Frau auf einmal weiß wie die Wand
wurde, so daß das Mädchen schnell zusprang, sie umfaßte, ihr zum
Stuhl hinhalf und ihr ein Glas Wasser gab.

		Die Bäuerin erholte sich schnell und als Meta ihr den kalten
Schweiß von der Stirn wischte, zog sie sie herunter und gab ihr
einen Kuß auf die Backe. Meta wunderte sich, sagte aber nichts.

		Nachmittags saß sie mit der Bäuerin im Blumengarten. Meta freute
sich, daß die Tante wieder gut aussah. Nach einer Weile fing die
Frau an:

		»Sag' mal, Meta, was hast du dir eigentlich gedacht heute
morgen, als mir das zustieß?«

		Das Mädchen lachte: »Gar nichts, Tante, das kann ja wohl mal bei
jedem kommen.«

		Die Frau seufzte: »Einmal mußt du es ja doch wissen, darum will
ich es dir lieber gleich sagen, aber behalte es für dich. Beim
Grummet kann ich nicht mithelfen, weil ich nicht auf freien Füßen
bin, und du weißt, große Hitze vertrage ich so schon schlecht.«

		Meta faßte ihre Hand und drückte sie: »Ach Tante, das ist ja
schön. Bloß ein Kind, das ist auch viel zu wenig für einen großen
Hof. Freust du dich denn nicht? So spät, das ist doch ein doppeltes
Gottesgeschenk!«

		Frau Hehlmann lachte auf einmal laut auf, faßte Meta um die
Schultern, drehte ihr den Kopf herum und fragte: »Weißt du, was der
Bauer gesagt hat, als ich ihm sagte, daß hier im Hause was fällig
ist?«

		Sie sah dem Mädchen lustig in die Augen, zog ihren Kopf ganz
dicht an sich heran und flüsterte ihr ins Ohr:

		»Er meinte, ich hätte dich und Göde im Sinne gehabt.« Und dann
lachte sie ganz unbändig.

		»Tante«, schrie das Mädchen und sprang auf, über und über rot;
Tränen standen ihr in den Augen.

		Die Bäuerin ließ ihre Hand nicht los, sondern zog sie wieder
neben sich, nahm sie in den Arm und sprach leise auf sie ein: »Na,
daß du und Göde einig seid, das kann doch ein Blinder mit dem
Stocke fühlen. Umsonst würd'st du nicht von Tag zu Tag hübscher.
Früher warst du man so'n Hering, aber jetzt bist du ganz komplett.
Na, uns ist es recht; eine bessere Tochter wünschen wir uns gar
nicht. Ein büßchen jung seid ihr ja noch, aber das gibt sich eher,
als einem lieb ist. Also, wie ist es mit euch?«

		Das Mädchen legte ihren Kopf an die Schulter der Frau und
sagte:

		»Ach ja, Tante, wir sind uns von Herzen gut.«

		Die Bäuerin streichelte ihr die Backen: »Das ist schön, meine
Tochter.« Dann sah sie ihr listig in die Augen und sagte: »Na und?
Dann müssen wir ja wohl eine neue Wiege machen lassen, denn eine
haben wir man. Na, na, schämen brauchst du dich nicht. Was der
Pastor auch redet, das ist sicher: zur Eingehung einer christlichen
Ehe reicht der feste Wille aus. Das hat Luther gesagt. Göde war
auch schon drei Monate nach der Hochzeit da.«

		»Was hast du denn?« fragte sie ängstlich, als das Mädchen weiß
und rot durcheinander wurde und ihm der Atem hin und her ging; »nun
mal heraus mit der Sprache? So schlimm wird es doch wohl nicht
sein, daß du zu liegen kommst, ehe du den Brautschatz fertig
hast?«

		Meta seufzte tief auf. »Nein, Tante, es ist, es ist nicht an
dem. Ich bin nicht anders, als ich aus der Schule kam.«

		Die Bäuerin machte runde Augen: »Also auf diese Art! Darum sieht
der Junge so laurig aus. Was ist denn das für ein Werk? Traut er
sich nicht oder was ist sonst?«

		Sie setzte an, als ob sie noch etwas sagen wollte, aber dann
sagte sie nur: »Stell die Tassen hin und ruf die Mannsleute zum
Kaffee, Meta!«

		Nach dem Kaffee fragte sie: »Na, Göde, willst du nicht nach
Plesse hin, da ist heute Erntebier?«

		Göde machte eine krause Stirn: »Ach nee, was soll ich da?«

		Seine Mutter lachte: »Hat einer schon so was gehört? Was er da
soll? Tanzen sollst du und lustig sein, alter Sauerpott! Siehst
überhaupt jetzt meist als so'n Trankrüsel[bookmark: textAnno60]A60 aus. Steck dir die Taschen voll Taler
und laß die Musiker spielen, bis ihnen die Arme runterfallen, und
trinke eine Buddel Wein, daß du auf andere Gedanken kommst! Und
nimm Meta mit, der tut es auch mal gut, wenn sie unter die Leute
kommt. Ihr werdet mir sonst hier auf dem Hofe noch so krumm und
schief wie die Machangeln auf der Heide. Meta, du gehst doch gern
mit? Oder nicht?«

		Das Mädchen stand vor dem Fenster und bückte sich, als wenn sie
etwas verloren hätte, damit keiner sehen sollte, wie sie im Gesicht
aussah.

		»Wenn du meinst, Tante«, sagte sie dann.

		»Dirn, das hört sich ja an, als wollte ich dir zumuten, du
solltest heute am heiligen Sonntag den Schweinestall ausmisten«,
rief die Bäuerin lachend. »Nu, macht man hille[bookmark: textAnno61]A61, zieht euch an und denn zu! Als ich noch
Mädchen war, brauchte mich keiner zum Tanzen zu zwingen. Ich
glaube, heute noch nicht!«

		Und dann lachte sie verlegen, denn Meta hatte ihr ein paar Augen
gemacht, als wenn sie sagen wollte: »Wenn du nicht gleich aufhörst,
dann sage ich, was ich weiß!«

		Als die beiden jungen Leute auf dem Plessenhofe ankamen, war der
Tanz schon im Gange und vor all dem Schurren und Juchen und
Mitsingen konnte man kaum die Musik hören.

		Es gab ein großes Hallo, als Göde mit Meta ankam, denn Göde
machte sich seit dem Mai rar und Meta war ein seltener Vogel auf
Tanzefesten, trotzdem sie besser tanzen konnte als die meisten
Mädchen.

		Aber heute konnte sie gar nicht zugange kommen, weil ihr unfrei
zu Sinne war, und Göde ging es auch so, und so setzten sie sich in
die Dönze und tranken ein paar Glas Wein.

		Danach wurde ihnen leichter zu Mute. Göde warf den Musikanten
einen Taler hin und bestellte einen Bunten[bookmark: textAnno62]A62, und hinterher
einen Kontrazweitritt, und als sie erst einmal im Gange waren,
kamen sie aus dem Tanzen nicht mehr heraus und sogar Meta sang die
Tanzlieder mit und trank mit Göde aus einem Glase den
Muskateller.

		Es war schon Nacht, als sie nach Hause gingen. Der halbe Mond
stand am hellen Himmel, an dem alle Sterne versammelt waren. Die
Luft war weich und warm und kein Lüftchen rührte sich.

		Eng aneinandergedrückt gingen die beiden Liebesleute über die
Heide, einer den Arm um die Lenden des anderen und die Hände
ineinander.

		Lange sprachen sie nichts, bis Meta sagte: »Wie schön war es
heute und wie schön ist es noch!«

		Göde drückte sie noch fester an sich und sagte: »Und wird noch
schöner werden, Meta«, und voller Freuden fühlte er, wie sie ihren
Kopf noch mehr gegen seine Schulter lehnte.

		Schweigend gingen sie weiter; Göde streichelte ihre Hand und
flüsterte ab und an: »Meta, meine liebe Meta!« Weiter konnte er
nichts sagen.

		Ein Rehbock, der Wind von ihnen bekommen hatte, schreckte laut.
Das Mädchen fuhr zusammen.

		»Ein Segen, daß du bei mir bist, Göde, was hätte ich mich sonst
verjagt. Letzte Nacht, als die Eule so losprahlte, bekam ich es mit
der kalten Angst.«

		Göde streichelte ihr die Backen: »Bei der diesigen[bookmark: textAnno63]A63 Luft wird die Eule heute
nacht wohl wieder den Hals aufreißen. Da ist es wohl besser, ich
komme in deine Kammer mit, damit du dich nicht wieder so verjagst.
Soll ich, Meta?«

		Das Mädchen legte den Kopf gegen seine Brust und nickte.

		Da faßte er sie um und küßte sie, daß sie stöhnte und sagte nur:
»Meta!«

		Und von da ab trug er sie mehr als daß sie ging, denn ihr war,
als wenn sie keine Kraft in den Beinen hätte.

		Als er am andern Tage zur Morgenzeit[bookmark: textAnno64]A64 kam, sah seine Mutter mit einem
Blick, daß er anders war als am Tage vorher. Als sie dann nachher
Meta allein in der Dönze traf, nahm sie sie in den Arm, gab ihr
einen Kuß und sagte: »Hör' mal, wie der Junge heute flötjet! Das
hat er seit Wochen nicht getan.«

		Göde aber ging über den Hof, hatte blanke Augen und ein schieres
Gesicht, wie lange nicht, und flötete wie ein Scherenschleifer den
Walzer, den er gestern mit Meta getanzt hatte.

		Die Großmagd sagte zu dem Großknecht: »Hermen, hör bloß, was er
flötjet!«

		Dann sang sie leise die Tanzweise vor sich hin, denn sie war
gestern mit dem Großknecht auch bei Plesses gewesen und wußte nun,
wer die heimliche Braut im Hause war.

		Der Großknecht aber brummte nur so vor sich hin, denn das Lied,
das die Magd sang, lautete:

		

	Eija, poleija, wo weihet de Wind!

Achter usen Hus' dor stünn so'n grot Ding,

Harr sunn' langen Snawel un harr sunn' lange Been,

Heff in min Leewen sunn' Dings noch nich sehn.
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		Der Notweg

		Meta blühte immer mehr auf und wo sie ging und stand, da sang
sie; die Bäuerin aber fiel immer mehr ab und man hörte sie an einem
Tage mehr seufzen, als sonst in einem ganzen Monat.

		Sie trug eine große Angst mit sich herum und wollte es keinen
Menschen merken lassen, vorzüglich ihren Mann nicht, der sich schon
Sorge genug um sie machte.

		Sie konnte kaum gehen, so waren ihre Füße geschwollen, und jede
Nacht hatte sie Atemnot und Herzspann[bookmark: textAnno65]A65.

		Es war eine stürmische Nacht im Christmond, als der Bauer in die
Dönze seines Sohnes kam und rief. »Gotthard, steh schnell auf, du
mußt nach Lichtelohe, den Doktor holen; unsere Mutter ist mir eben
weggeblieben.«

		In diesem Augenblicke ging auch nebenan die Tür und Meta rief:
»Ich komme auch schon.« Der Bauer nickte ihr zu: »Ja, tu' das,
Mädchen.«

		Als sie in die Ehedönze kamen, war die Bäuerin schon wieder bei
sich. Meta machte ihr einen Umschlag und sagte: »Ohm, geht ihr man
in meinem Bette schlafen; ich will hier bleiben. Ich weiß besser
damit Bescheid.«

		Eine halbe Stunde schlief die Bäuerin ruhig, dann schoß sie in
die Höhe und flüsterte: »O, Gott, was hab' ich für'n Herzspann!
»

		Meta machte ihr einen frischen Umschlag und rieb ihr die Füße,
aber es dauerte lange, ehe der Anfall fortging.

		Nach einer Weile sagte die Bäuerin: »Steck das Licht wieder an,
mir ist im Düstern angst!« Das Mädchen erschrak, denn der Krüsel
brannte ganz hell.

		Dann flüsterte die Kranke: »Meta, Kind, ich muß nun doch fort
von euch. Sei still, ich weiß es besser! Göde und du, wenn ich das
noch belebt hätte! Aber wenn ich nur weiß, daß ihr euch kriegt.
Meta, du wirst ihm eine gute Frau sein. Er ist einer von der wilden
Art. Alle Hehlmanns mit elf Fingern und zwei Wirbeln waren so. Sie
waren alle gut, bloß so wild. Ich glaube, du und er, das ist das
Richtige.«

		Sie sah mit Augen, die von der Erde fort waren, das Mädchen an.
»Als er drei Tage alt war, da träumte mir, es standen zwei Frauen
bei der Wiege; die eine gab ihm Böses in den Sinn, aber die andere
wünschte es weg. Sei geduldig mit ihm, auch wenn er über die
Stränge schlägt. Niemals schimpfen, das hat bei ihm keine Art; mit
Güte kann man ihn hinhaben, wo man will.«

		Sie machte die Augen zu und lag eine ganze Zeit still da, bis
ein neuer Anfall kam. Als der vorbei war, fing sie wieder an zu
flüstern: »Ich glaube, er ist von der Art, die mehr als eine Frau
brauchen. Eine Frau muß nicht immer alles sehen. Sein Großvater war
auch so, und seine Frau hat immer gut mit ihm ausgekonnt.«

		Die Tür ging. Meta ging dem Doktor entgegen. Der setzte sich vor
das Bett, klopfte der Kranken die Backen und sagte:

		»Na, Frau Hehlmann, was machen wir denn für Dummheiten! Sie sind
zu sehr aus der Gewohnheit gekommen. Das erste ist schon ein Mann
und nun kommt erst das zweite! Warten Sie, ich gebe Ihnen was gegen
die Angst.«

		Er ging auf die Deele, schüttete ein Pulver in eine Tasse und
rief Meta: »So, Kind, das gib ihr«, sagte er laut und leise
flüsterte er bei: »Sagt meinem Kutscher, er soll sofort nach dem
Dorfe fahren und den Pastor und die Hebamme holen, aber
schnell.«

		Das Mädchen riß die Augen weit auf. »Ist es so schlimm?«

		Der Doktor wiegte den Kopf hin und her: »Wissen kann man es nie.
Da ist etwas gänzlich aus der Kehr.«

		Eine knappe Stunde war weggegangen, da kam der Wagen zurück. In
demselben Augenblicke, als der Pastor auf die Deele trat, wurde es
so hell wie der Tag und ein Donnerschlag kam hinterher.

		Die Kranke schrie auf. Der Doktor ging in die Dönze. »Vielleicht
ist Ihnen nun besser, Frau Hehlmann?« fragte er und bückte sich zu
ihr nieder.

		»Viel, viel besser«, flüsterte sie.

		Der Doktor trat an die Tür und rief leise: »Hehlmann, Göde,
kommt her. Ruhig, ruhig, ihr dürft sie nicht erschrecken.«

		Die Kranke lag ganz still da, kaum daß ihr Atem ging. Plötzlich
schlug sie die Augen auf und sah klar nach der Türe. »Meta«, rief
sie laut. Das Mädchen kam. »Gebt euch die Hände!«

		Sie lächelte. »Göde, das ist deine Frau. Halte sie in Ehren. Sie
hat ein Herz von Gold!«

		Sie drehte sich nach der Wand und atmete so ruhig, als wenn sie
schliefe.

		Der Doktor horchte lange. Nach einer Weile gab er Hehlmann die
Hand: »Es ist vorbei«, sagte er.

		In demselben Augenblicke heulte draußen der alte Tyras auf und
kratzte an der Türe.

		Hehlmann ging hinaus. Er fiel so schwer in den Spinnstuhl, daß
der Doktor erschrocken hinging. Er redete auf ihn ein, aber der
Bauer sah ihn ohne Verstand an.

		Der Pastor setzte sich neben ihn, nahm seine Hände und sprach
ihm Trost ein. Hehlmann gab einen tiefen Seufzer von sich und
flüsterte hohl, als wäre er ein Geist: »Es ist vorbei, es ist alles
vorbei.«

		Dann fiel er wieder zusammen und sah in das Herdfeuer, ohne zu
sehen und zu hören, was vorging.

		Am anderen Tage war er ganz vernünftig, bloß daß er aussah, als
wäre er aus dem Grabe genommen, und wenn er sprach, bellte Tyras,
weil es ihm eine fremde Stimme schien.

		Als Meta dem Ohm sagte, daß das Kind, das die Frau erwartete,
längst tot gewesen sei, hörte er kaum hin, aber er schloß das
Notlaken, das seine Frau sich als Braut genäht hatte, aus dem
Schranke, schnitt selbst den Namen aus dem Totenhemd, schickte den
Kleinknecht nach dem Tischler, daß er aus dem schon lange
zurückgelegten Notholze den Sarg mache, und nach der Totenfrau, und
er aß auch die Mahlzeiten mit wie vordem.

		Aber eins war allen sonderbar: als die Bäuerin aufgebahrt war,
sagte Meta: »Wie schön sie aussieht; es ist ordentlich, als wenn
sie lacht.« Da sagte die Totenfrau: »Das ist schlimm; sie wird
einen nachholen.«

		In diesem Augenblick trat der Bauer aus dem Schatten, gab der
Toten die Hand und sagte: »Ja, Mutter, das wirst du. Übers Jahr bin
ich bei dir.«

		Dabei sah er ganz zufrieden aus.

		Als die Beerdigung vorbei war, ging das Leben auf dem Hehlenhofe
wieder seinen alten Gang, bloß daß das, was die Bäuerin getan
hatte, Meta übernahm.

		Zwischen ihr und Göde war es anders geworden. Einmal hatte der
Tod einen Schatten auf sie gelegt und dann war es Göde, als sei
ihnen, seitdem jeder auf dem Hofe wußte, wie es um sie stand, etwas
genommen, und wenn der Vater fragte, wann sie heiraten wollten,
dann wehrte er ab und Meta auch.

		Das Mädchen hatte Sorgen. Ihr Bruder war aus der Vormundschaft
heraus und fand sich ohne Frau auf seinem großen Hofe nicht
zurecht.

		Er kam so oft, bis Meta nicht anders konnte und ihm zusagen
mußte, einige Wochen zu ihm zu ziehen. Sie tat es mit schwerem
Herzen, aber sie durfte ihren leiblichen Bruder nicht im Stiche
lassen, meinte sie.

		Nun wurde es noch stiller auf dem Hehlenhofe; es ging alles nach
der Reihe, weil eine ältliche Witwe vor der Hand die Wirtschaft
führte, aber es fehlte die Sonne.

		Der Bauer sprach nur das Nötigste; seitdem die Frau tot war,
wurde er immer kleiner und lachen hatte ihn kein Mensch mehr
gesehen.

		Göde fror, wenn er über die Deele ging, wo es so still war, wie
in einer leeren Kirche. So lange er Arbeit hatte, hielt er es noch
aus, aber abends wurde es ihm unheimlich zu Sinne und ab und zu
ging er nach dem Krug, wo er doch wieder eine laute Stimme und ein
Lachen zu hören bekam.

		So ging der Sommer hin und der Herbst kam. Der Bauer fiel immer
mehr ab und hustete Tag und Nacht.

		Einmal, als sie beide allein beim Feuer saßen, hatte er gesagt:
»Meta bleibt aber lange fort.« Göde antwortete: »Ja, sie kann noch
nicht abkommen, hat sie mich wissen lassen. Es ist da eine
Luderwirtschaft auf dem Hofe gewesen. Und ihr Bruder geht ihr doch
vor.«

		Der Vater hatte ihn angesehen: »Ich meine, ihr seid so gut wie
Mann und Frau. Und hier muß eine Frau hin, meine ich. Das ist
nichts für einen jungen Kerl, das einschichtige Leben; davon wird
das Geblüt hart. Wenn Meta hier wäre, würdest du nicht so oft nach
dem Kruge gehen.«

		Der Sohn nickte: »Wohl möglich, Vadder«, und von da ab war er
nicht mehr nach dem Dorfe gegangen, außer wenn es ganz nötig war.
Er lebte stumpf vor sich hin und ging ab und zu auf die Jagd.

		Wenn er an Meta dachte, dann war es ihm selbst verwunderlich,
wie wenig bange ihm nach ihr war, vorzüglich, wenn er bedachte, wie
glücklich er mit ihr gewesen war, ehe daß die Mutter fortstarb.

		Ein Gedanke war immer bei ihm, wenn er an sie dachte: wie ging
es zu, daß sie nicht guter Hoffnung war? Er wußte keine, die er
lieber mochte, aber eine Frau, von der er keinen Hoferben haben
sollte, das wollte ihm nicht in den Sinn.

		Als der Dezember kam, hustete der Vater immer hohler und eines
Morgens blieb er in der Butze.

		Göde schickte nach dem Doktor, aber der Bauer sagte, der könne
ihm doch nicht helfen, und der Doktor gab das zu. »Dein Vater geht
aus, wie ein Krüsel ohne Oel; er hat keinen Willen zum Leben
mehr.«

		Der alte Tyras lag den ganzen Tag vor der Butze des Bauern und
fraß kaum mehr.

		Hehlmann wurde immer schwächer. Er sagte Göde, er solle den
Advokaten holen lassen, und als der da war, verschrieb er Göde den
Hof unter der Bedingung, daß er und seine Rechtsnachfolger, solange
Meta Dettmer leben sollte, eine Dönze für sie frei halten und sie
kleiden und verpflegen sollten, wie es einem Mädchen von einem
großen Hofe zukam.

		An diesem Abend ging Tyras auf den Hof, heulte nach dem
Kirchhofe und ging nicht wieder in die Dönze, sondern legte sich
auf seinen alten Platz im Pferdestall; als der Großknecht ihm am
anderen Morgen eine Satte Milch hinstellte, sah er, daß der Hund
tot war.

		Am Morgen darauf lag der Bauer tot in seiner Butze. Sein Gesicht
war ernst und streng. »Der zieht keinen nach«, sagte die Totenfrau,
als sie ihn in das Notlaken einnähte.

		Es war eine große Leiche, denn die Hehlmanns hatten eine
weitläufige Freundschaft, und die Hohenhölter waren da und sogar
der Droste.

		Unter den Klageweibern, die in ihren weißen Notlaken bei dem
Sarge saßen und nebenher gingen, fehlte Meta; ihr Bruder lag schwer
an der Lungensucht.

		Göde ging hinter dem Sarge her und wunderte sich, wie wenig
traurig ihm zu Mute war. Er hatte sich immer gut mit dem Vater
gestanden, aber in dem letzten Jahre war dieser immer mehr von ihm
abgerückt.

		Es war ihm so, als wenn der alte, kranke Mann, der jetzt den
Notweg fuhr, ein ganz anderer war, als der, der bis zum Tode der
Mutter auf dem Hofe war, und als bei der Trauerrede des alten
Pastors ihm eine Träne über die Backe lief, da weinte er nicht um
den Vater, da weinte er der Mutter nach und den hellen Tagen, die
damals auf dem Hansburhofe kamen und gingen.

		Keinen Menschen hatte er, keinen Menschen. Mit düsterem Gesicht
ging er durch das Dorf. Er dachte an Meta und wünschte, daß sie bei
ihm wäre.

			[bookmark: annotation65]Herzspann: Magendrücken, Atemnot


	
		
		Doppelte Liebe

		»Wenn das so beibleibt«, sagte Durtjen, die den Großknecht
geheiratet hatte und jetzt dem Bauern die Wirtschaft führte, »denn
setzt er sich noch was in den Kopp!«

		Hermen brummte; er war kein Freund vom vielen Reden, aber er
nickkoppte wenigstens, damit seine Frau nicht, wie jeden Tag
zwölfmal, ihn in die Rippen stieß und sagte: »Junge, sei nicht so
faulmäulsch! »

		»Ach, Hermen«, sagte die hübsche stramme Frau und setzte sich
ihrem Manne auf den Schoß, worüber er sich so verjagte, daß ihm
beinahe die Pfeife aus dem Munde fiel, »es ist doch schrecklich,
wenn ein Mensch so allein ist.«

		Und sie nahm ihn an den Kopf und gab ihm einen Kuß, worüber er
brummte, als wenn ihm das sehr unangenehm wäre. Er hatte es aber
gern, nur kam ihm das immer etwas dumm vor, daß er jetzt ganz
regelrecht eine Frau hatte.

		»Viel ist mit dir ja nicht aufzustellen, du Dössel«, lachte
Durtjen und kitzelte ihn, daß er prustete wie ein Maikater; »aber
es ist doch besser, als gar nichts. Nun sag doch auch mal was, du
oller Schrapenpüster, oder ich kitzele dich, bis du das Elend
kriegst!«

		Sie sprang von seinem Schoße, stellte sich vor ihn hin und tat
so, als wenn sie ihre Worte wahr machen wollte. Er wand sich vor
Verlegenheit und je näher sie ihm mit ihren runden Armen kam, um so
brummiger wurde sein Gesicht, bis er endlich die Pfeife beiseite
legte und ungeschickt, wie ein Bär, seine junge Frau um den Hals
faßte. Und als er erst im Zuge war, da wurde er ganz rechtschaffen
zärtlich.

		Durtjen huschelte sich ganz fest an ihn heran: »Siehst du, du
Hanns Taps, du bist grade so, wie das schwarzbunte Schwein: eh' man
das nicht mit dem Maul in den Trog stößt, nimmt es nicht an. Aber
nun wollen wir mal wie vernünftige Leute reden: was ist das mit dem
Bauern? Man möcht' ja beinahe laut losheulen, wenn man das so mit
ansehen muß. Kein einmal lacht er, hat an nichts Spaß, kaum daß er
die Hunde ansieht, wo er doch früher immer mit zu Gange war, wenn
er sonst nichts vorhatte. Nu rede doch mal, du Hammel!«

		Aber Hermen brummte bloß, und da er einmal warm geworden war,
versuchte er, seine Frau wieder in den Arm zu nehmen.

		Sie aber wehrte ab: »Da hast du nachher noch Zeit zu. Weißt du
was: sobald ich kann, fährst du mich nach dem Dieshofe. Ich will
doch mal sehen, ob ich Meta nicht wieder herkriege. Ich möchte
bloßig wissen, was mit den beiden Leuten los ist. Sie waren sich
doch ganz einig.«

		Sie seufzte und nagte an ihren Lippen. Dann horchte sie auf.
»Just kommt er!« sagte sie, »ich glaube, er will zu uns.« Dann
schüttelte sie den Kopf, denn die Schritte gingen am Backhause
vorüber.

		»Er geht jetzt meist jeden Abend nach dem Kruge«, sagte die
Frau. »Gut ist das auch nicht, aber er kommt wenigstens auf andere
Gedanken.«

		Als sie nachher neben ihrem Manne lag, stieß sie ihn an:
»Hermen, hast du all gehört, Beckmanns Miken ist wieder da. Sie
soll aussehen, wie eine Gräfin. Vor Jahren soll der Bauer was mit
ihr vorgehabt haben, als er noch ein halber Junge war.«

		Ihr Mann knurrte: »Wer hat mit der nicht was vorgehabt? Er war
der erste nicht, und er wird der letzte nicht sein.« Dann
schnarchte er los, daß die Butze dröhnte, denn er hatte den ganzen
Tag Mist umgewendet.

		Am anderen Tage ging der Bauer nach der Hehlenheide, um nach
seinen Pflanzfuhren zu sehen, denn der Förster hatte gemeint, er
müßte nachpflanzen, weil über Winter eine ganze Anzahl abgestorben
waren.

		Er hatte gestern im Kruge ein bißchen viel getrunken; der
Schnaps steckte ihm noch im Geblüte und machte ihn übermütig, und
darum ließ er, als er am Toten Orte war, den Wigelwagel dreimal
pfeifen und schreien, aber dann lachte er über sich selbst und
schüttelte den Kopf.

		»Du kannst es ja noch, Göde«, rief es da hinter ihm, und als er
sich umdrehte, sah er Miken da stehen.

		Er wurde ganz rot, als er sie sah, denn er hatte noch nichts
davon gehört, daß sie wieder da war.

		Er sah an ihr herauf und herunter. Das war ja eine vornehme Dame
geworden! Sie trug das Haar auf eine ganz hoffärtige Art und hatte
ein Kleid und Schuhe an, wie er es nur in Celle bei den
herrschaftlichen Leuten gesehen hatte. Sogar einen seidenen
Sonnenknicker hatte sie.

		Göde wußte nicht, wie er sich zu ihr stellen sollte. Sie aber
nahm ihn ohne Umstände an die Ohren und gab ihm ein Dutzend Küsse;
dann lachte sie und sagte: »Du gefällst mir nicht, mein Junge!
Früher sahst du viel graller aus den Augen. Was fehlt dir denn
bloß? Hast einen großen Hof, keine Schulden, was willst du denn
noch mehr? Du mußt sehen, daß du eine Frau kriegst, das
einschichtige Leben ist nichts für dich. Aber hier sticht die Sonne
zuviel; komm, laß uns in den Schatten gehen!«

		Sie drängte ihn nach dem Busche hin und da, wo die weißen und
gelben Blumen durch den blanken Efeu kamen, setzten sie sich
hin.

		Miken riß eine weiße und eine gelbe Blume ab und warf sie in den
Quellbach, der vor ihnen dahinschoß. Die weiße Blume blieb hängen,
die gelbe trieb fort.

		»So ist es«, sagte das Mädchen und sah ihn an, und er sah, daß
sie noch dieselben bunten Augen hatte, wie vor Jahren; »der eine
muß in die Welt und der andere bleibt da, wo er ist.«

		Sie seufzte, aber dann schüttelte sie den Kopf, daß ihr rotes
Haar nur so leuchtete, lachte und sagte: »Magst du keine Weibsleute
mehr, Göde?« und damit bog sie ihren Kopf zurück, bis er an seiner
Brust lag, und ihre Augen wurden klein wie an dem Tage, als er hier
den großen Bock geschossen hatte und dadurch mit ihr bekannt
wurde.

		Als der Bauer zum Mittag kam, hatte er andere Augen als am Tage
vorher, so daß Durtjen über das ganze Gesicht lachte.

		Als dann der Hund den Wassereimer herunterriß, daß die ganze
Deele schwamm, mußte sie so lachen, daß sie ganz schwach auf die
Bank fiel, und da der Bauer auch mitlachte, ließ auch Hermen sein
Lachen vernehmen, das sich anhörte, als wenn der alte Schnuckenbock
hustete.

		»Von heute ab wird einen anderen Weg gefahren«, sagte Durtjen zu
ihrem Manne; »es wird gelacht, daß die Heide wackelt, wo es eben
geht, und wenn du Ungetüm nicht mithältst, dann schmier dir man
deine Rippen.«

		»Willst du wohl gleich lachen, du Töffel!« schrie sie ihn an und
ging mit spitzen Fingern auf ihn los.

		Aber Hermen machte, daß er in den Stall kam, und da kratzte er
sich hinter den Ohren und sagte zu Hans, dem Fuchs, den die Liese
nicht in Ruhe ließ, stöhnend: »Die Frauensleute! Die
Frauensleute!«

		Durtjen hielt Wort. Wo sie ging und stand, hörte man ihr helles
Lachen, bald im Stall, bald auf dem Boden, und dann wieder aus dem
Backhause.

		Ihr Mann hatte schlimme Tage; wenn er sein gewöhnliches Gesicht
machte, ging es ihm hundeelend, denn dann kitzelte sie ihn, daß ihm
der Atem stehen blieb, so daß er vor lauter Angst zuletzt immer
gleich an zu lachen fing, wenn sie ihn bloß ansah.

		Sogar Ohm Jürn, der das Lachen für eine noch schwerere Arbeit
ansah, als das Reden, kriegte sie zum Schmustern, und als sie ihm
eines Tages sagte, sie wolle ihm eine Frau anschaffen, denn
ansonsten verpaßte er die besten Jahre, da lachte er regelrecht
los, und hinter ihm her lachte Durtjen so laut, daß der Bauer aus
der Dönze kam und mitlachen mußte. Und ehe Durtjen es sich versah,
hatte Hehlmann sie im Arme und küßte sie auf den Mund.

		Sie sah ihn ganz erschrocken an, wischte sich den Mund ab und
sagte: »Ach nee, Hansbur, das geht nun doch nicht. Wie sollte ich
da wohl vor Hermen bestehen?«

		Aber Hehlmann lachte sie an: »Es war man bloß Spaß, Durtjen, und
Freude, daß es auf dem Hofe doch wieder anders ist, als bislang.
Und damit du siehst, daß ich es gut mit dir meine, komm her, ich
habe da was hingelegt«, und er gab ihr das ganze Kleinkinderzeug,
das seine Mutter noch zuletzt genäht hatte, und da schossen Durtjen
die Tränen aus den Augen; aber sofort lachte sie wieder und sagte:
»Wenn dich das man nicht noch gereut! Aber dann kannst du es ja von
uns lehnen.« Und nun lachten sie beide, daß alle Hähne an zu krähen
fingen.

		So blieb es auch. Wenn der Bauer einmal wieder sein altes
Gesicht hatte, lange hielt es nicht vor, dafür sorgte Durtjen
schon; es war noch keine Woche dahingegangen, da hatte Hehlmann
wieder das Gesicht, das er von dem Tage an hatte, als er mit Meta
beim Erntebier gewesen war.

		Das Essen schmeckte ihm wieder, die Arbeit flog ihm nur so von
der Hand, und die Hunde gingen ihm nicht mehr aus dem Wege, wenn er
nach Hause kam.

		Aber ganz lebte er erst auf, als Wolf von Hohenholte eines Tages
angeritten kam. Der ganze Hof lief zusammen, als er aus dem Sattel
sprang, und die Schruthähne[bookmark: textAnno66]A66 fingen gefährlich an zu prahlen,
denn der Leutnant hatte einen feuerroten Rock an.

		Er war nicht mehr der stille Junge, sondern ein forscher Kerl
geworden.

		»Tag, Göde«, rief er über den Hof, »ich wollte mal wieder von
deinem Schinken essen und Honigbier bei dir trinken. Und denn:
morgen feiere ich meine Verlobung; da mußt du bei sein. Sträub'
dich man nicht wie ein Borgfarken[bookmark: textAnno67]A67! Ja oder nein? Wenn nicht,
klemm ich mir den Schinder wieder zwischen die Hosen und du siehst
mich sobald nicht wieder. Donner, hier ist es ja noch gerade so,
als wie zuvor! Für den Juni kannst du mir einen guten Bock
kaltstellen, und wenn es nicht anders ist, bin ich auch mit zweien
zufrieden.«

		»Was sagst du da? Herr Leutnant? Du bist wohl von 'ner alten Kuh
gebissen? Hat der Mensch schon so etwas belebt? Du schämst dich
wohl, einen hungrigen Leutnant zu duzen, großer Bauer, als wie du
bist. Häh? Und das ist ja wohl Durtjen? Na, wohl schon im heiligen
Ehestande? Aber, Mensch, sieh bloß zu, daß ich was zu essen kriege!
Ich bin mit ledigem Leibe heute früh von Celle losgeritten.«

		Das wurde nun ein lustiges Frühstück. Der Bauer ließ auftragen,
was im Hause war, holte den ältesten Korn und das hellste Honigbier
aus dem Keller, langte die beiden schönsten Krüge vom Bört und nahm
die hohen Gläser mit dem Goldrande und den sieben Perlen im Fuße
aus der Schatull[bookmark: textAnno68]A68,
denn so hatte er sich lange nicht gefreut.

		Immer mußte er Wolf ansehen, der in seiner roten Uniformjacke
mit der Narbe in der Backe, die er sich bei einem Zweikampfe geholt
hatte, ganz prachtvoll aussah.

		Und lustig war er! Als er sich die Ställe ansah, während der
Bauer mit einem Manne verhandelte, der Bauholz kaufen wollte, gab
es überall Lachen und Quietschen, und die hübsche Lütjemagd, die
Wolf in dem Heidschauer antraf, hatte noch den halben Tag einen
roten Kopf und konnte die Augen gar nicht von der Erde kriegen.

		Am nächsten Tage nahm sich der Bauer doppelt so viel Zeit beim
Bartabnehmen, zog sein Kirchenzeug an und ging nach Hohenholte.

		Der Rittmeister, der mittlerweile ein bißchen alt geworden war,
freute sich über sein ganzes Gesicht und duzte Hehlmann wie zuvor,
und die Freifrau schalt ihn aus, daß er noch keine Frau habe und
fragte, ob sie sich nach einer für ihn umsehen sollte.

		Die junge Braut, ein Mädchen so schlank wie ein Tannenbaum, und
mit Backen, wie Rosen so rot, sprach fortwährend mit ihm, weil, wie
sie sagte, Wolf ihr so viel von ihm erzählt hatte.

		So wurde es eine lustige Mahlzeit, und der Bauer merkte gar
nicht, daß er nicht unter seinesgleichen war.

		Nach dem Essen gingen die älteren Herrschaften schlafen, der
Leutnant blieb mit seiner Braut in der Fensternische sitzen und die
Herren gingen mit ihren Pfeifen und Zigarren in die große
Laube.

		»Der Bengel kann lachen«, sagte der Forstmeister, »eine Braut,
wie man sie nicht alle Tage findet, Geld wie Heu, dabei Waisenkind
und ohne Anhang. Na, ich gönne es ihm und dem Alten auch. Sie haben
es sich sauer werden lassen.«

		Er rauchte an seiner Holzpfeife, daß der Qualm ihm um die Ohren
schlug und drehte sich dann zu seinem Nachbar: »Bei der Hover Mühle
ist jetzt ein Gerenne, als wenn da eine heiße Hündin ist. Ich habe
gehört, das rote Miken ist wieder da.«

		Sein Nachbar, ein Herr vom Gericht in Celle, antwortete: »So?
Na, dann kann Wolf sehen, daß er ihr nicht in die Quere kommt; das
Frauenzimmer hat den dreifach destillierten Deuwel im Balge. Ich
verstehe nicht, daß er sich mit der Personage abgeben konnte. Jung
waren wir alle einmal, aber Hohenholte ist doch aus den Jahren
heraus, wo man nicht danach fragt, wer alles aus dem Glase
getrunken hat. Sie müssen das Besteck ja doch auch kennen, Herr
Hehlmann; die Mühle liegt ja an Ihrer Grenze.«

		Der Bauer antwortete nicht und machte sich mit seiner Cigarre zu
schaffen, aber er dachte bei sich: »Also so eine ist das! Darum die
feine Kleedage!«

		Die anderen aber redeten weiter. Als ein dürrer, langer Mensch
von mittlerem Alter, der Hehlmann aufgefallen war, weil er
Cigaretten rauchte und ein viereckiges Glas mit einem goldenen
Rande im Auge hielt, sagte: »Aber schneidig ist sie doch und hat
Rasse und Feuer«, da redeten sie alle über Kreuz: »Schneidig, ja,
Rasse, ja, Feuer, ja, aber ein Saumensch ist sie darum doch und von
Rechts wegen gehörte sie an den Kaak! Warum ist der kleine Düweln
vor die Hunde gegangen? Weshalb mußte der dolle Möllecke nach
Amerika? Alles von wegen diesem Frauenziefer!«

		»Nun aber Schluß!« dachte der Bauer, als er das hörte; es war
ihm nicht so ganz sauber zu Mute.

		Immerhin, sie hatte ihm dazu verholfen, daß er das Lachen wieder
lernte, und es tat ihm doch leid, daß sie vor die Pferde gekommen
war.

		Als er gegen Abend über die Heide ging, fiel ihm Meta ein, und
er sagte sich, daß es Zeit wäre, daß er sich nach ihr umsähe.

		Aber dann hatte er das zu tun und dann das, und so verblieb es,
zumal er allerhand Anschluß gefunden hatte und bald hier, bald da
im Kruge saß, wo eine hübsche Wirtsfrau oder sonst was Glattes
anzutreffen war, und dann hörte er auch von Durtjen, daß Meta nicht
gut vom Dieshofe fort könne, weil ihre Brudersfrau sich von den
Wochen gar nicht erholen konnte.

		»Ordentlich elend und abgefallen sieht sie aus«, erzählte
Durtjen, »als wenn sie zehn Jahre älter wäre, als ihr zukommen. Sie
weiß ja auch vor Sorgen nicht aus und ein. Der Bruder kartjet, die
Frau liegt, du lieber Himmel, ich war froh, als ich da wieder weg
war.«

		Alles konnte Hehlmann vertragen, bloß kein Unglück; davon hatte
er in den letzten Jahren mehr als genug zu schmecken bekommen.

		Er ging lieber dahin, wo es lustig zuging, und an Gelegenheit
mangelte es ihm nicht.

		Am meisten war er im Piewittskruge zu sehen; da war ein lustiger
alter Wirt und eine noch lustigere junge Wirtin, mit der sich schon
ein Wort im Vertrauen reden ließ, denn der Wirt sah und hörte
nichts, wenn nur gut verzehrt wurde.

		Daß das geschah, dafür sorgte Lischen Lustig schon, unter
welchem Ekelnamen die Wirtin weit und breit bekannt war. Wenn gute
Gäste da waren, ließ sich der Wirtsmann nicht sehen, und dann ging
es hoch her, denn es war bald diese, bald jene Kusine von der Frau
oder dem Manne da, und das Küchenmädchen verstand auch Spaß; so gab
es manchen langen Abend bei Bier und Wein.

		Hehlmann war nach dem Piewittskruge gekommen, weil der Wirt bei
ihm einmal angefragt hatte, ob er nicht einen Rehbock kriegen
könne.

		Seitdem wurde er da alle sein Wild los, denn der Piewittskrüger
handelte mit allem, was es gab, und da er dem Bauern auch seinen
Wachs und seinen Honig abnahm und was es sonst gab, so hatte
Hehlmann vor sich immer einen Grund, nach der Brücke zu gehen.

		Wenn er erst einmal da war, kam er so bald nicht wieder fort,
denn zu Hause war es ihm zu langweilig den ganzen Abend.

		In dem Kruge lernte er auch Klas Kordes näher kennen, einen
jungen Bauern, der früher in Lichtelohe als Knecht gedient hatte.
Das war ein fixer Kerl, und wo er war, da ging es hoch her.

		Er hatte nicht weit vom Kruge auf einen guten Hof geheiratet,
der einem wahren Ungetüm von Frau gehörte, so groß und so breit,
wie es rundumher keine gab, aber eine fleißige und herzensgute
Frau, die ganz verrückt in ihren hübschen Kerl war, der zwölf Jahre
jünger war als sie.

		Wenn auf dem Hofe die Arbeit nachließ, machte er allerlei Fuhren
für den Krüger; auch wußte man, daß er ein gefährlicher
Scharfschütze war.

		Er hatte sich eine kleine Jagd gepachtet, die vor dem
königlichen Forst lag, und aus der er mehr Böcke herausholte, als
andere aus zehnfach größeren Jagden.

		Er hatte eine Schwester, die bei ihm auf dem Voßhofe war, ein
ansehnliches Mädchen, die Hehlmann mächtig in die Augen stach.

		Als im Piewittskruge Tanzefest war, tanzte Hehlmann nur mit
Trina Kordes. Es ging lustig zu, denn bei dem Krüger gab es bessere
Sachen zu trinken, als in den anderen Wirtschaften.

		Als der wilde Meyer aus Krusenhagen, der am Abend vorher mit dem
Schweinehändler im Kruge hoch gespielt und gefährlich gewonnen
hatte, drei Buddeln Schampagner ausgab, da war kein Halten mehr;
überall knallten die Körke gegen die Decke und das Küssen und
Drücken nahm kein Ende.

		Auch Hehlmann hatte ganz seine Ernsthaftigkeit verloren. Er
hatte mehrere Flaschen Schampagner ausgegeben und dazwischen noch
eine Mischung nach der anderen getrunken, die aus viererlei Schnaps
und Likör zusammengegossen war und die sie doppelte Liebe
nannten.

		So sah er den Himmel für eine Baßgeige und Trina für einen Engel
an, und als er sich vor Tau und Tag aus ihrer Kammer stahl und nach
dem Hehlenhofe ging, war ihm, als habe er das große Los
gewonnen.

		Er war nun öfter bei ihr, bis daß Klas ihm eines Abends, als die
Köpfe alle heiß waren von Bier und Grog, fragte: »Wannehr wollt ihr
denn freien?«

		Hehlmann wurde vor Schreck ganz nüchtern, denn als Frau war ihm
Trina nicht so recht nach der Mütze.

		Aber das half nun nichts mehr; sie war eine anständige
Kätnerstochter, und wenn er sie sitzen ließ, wurde er in allen
Dörfern auf dem Burmal[bookmark: textAnno69]A69 unehrlich gemacht.

		Und schließlich, es war auch Zeit, daß er freite. So wurde denn
alles festgemacht, und vier Wochen nachher war die Hochzeit.

		Sehr groß war sie nicht, denn von der Hehlmannschen Seite
blieben meist alle fort, weil es zu offenbar war, daß er mit Meta
Dettmer versprochen war, und eine Kordes galt ihnen auch nicht für
voll. Das fiel dem Bauern schwer auf die Seele.

		Als er am andern Morgen mit dickem Kopfe aufwachte, denn er
hatte mehr als genug getrunken, und seine Frau, die noch schlief,
ansah, gefiel sie ihm gar nicht mehr. Ihre Hübschigkeit lag zumeist
in der Aufmachung, und wie sie jetzt so dalag, hatte sie einen ganz
häßlichen Mund, und ihre Hände sahen gewöhnlich aus.

		Da fiel ihm Meta ein, die einen so schönen Mund und so feine
Hände hatte trotz der groben Arbeit. Selbst wenn sie alt und krank
wäre, würde Meta noch gut aussehen, dachte er.

		Aber diese Trina? Er mochte gar nicht daran denken.

		Und nun sang auch noch Durtjen im Hofe:

		

	Heinrich schlief bei seiner Neuvermählten,

Einer reichen Erbin von dem Rhein,

Schlangenbisse, die den Falschen quälten,

Ließen ihn nicht ruhig schlafen ein.





			[bookmark: annotation66]Schruthähne: Truthähne
	[bookmark: annotation67]Borgfarken: männliches Ferkel
	[bookmark: annotation68]Schatull: Glasschrank
	[bookmark: annotation69]Burmal: Versammlung der Bauern


	
		
		Auf der Wildbahn

		Wenn Hehlmann nicht die Jagd gehabt hätte, wäre ihm das Leben
bald leid geworden.

		Es dauerte noch keine drei Monate, und es stieß ihm sauer auf,
wenn er Trinas Stimme hörte. So scharf wie ein Messer war sie und
so hart wie Stein. Noch schlimmer hörte es sich an, wenn sie
lachte.

		Alles war gewöhnlich an ihr, ihr zappeliger Gang, ihr hastiges
Arbeiten, ihr ewiges Klagen über die Leute. Wo Mutter Hehlmann
gesprochen hatte, da schrie sie, und sie schimpfte, statt zu
zeigen, wie es sein müsse.

		Sie konnte sich keine Stellung bei den Leuten machen; immer kam
die Kätnertochter bei ihr heraus.

		Auf den Bauern nahm sie keine Rücksicht; er war ihr Mann und
damit war es gut. Mit wildem Haar und schmutziger Schürze setzte
sie sich zum Essen, und das war auch danach.

		Sie kochte ohne Liebe, und die schmälzt mehr, als der beste
Speck. Den ganzen Tag schoß sie im Hause hin und her und putzte
hier und wischte da, aber rein und ordentlich sah es nie recht
aus.

		Hehlmann ließ sie im Hause machen, was sie wollte, und wenn er
nicht bei der Arbeit war oder schlief, dann war er in der Wildbahn,
entweder in seiner Eigenjagd oder bei Klas.

		Dem ging es auch nicht besser. Mit der Zeit war die Voßbäuerin
dahinter gekommen, daß der hübsche Kerl hier und da nahm, was ihm
geboten wurde, und war die Frau bisher lauter Honig und Sirup, so
wurde sie jetzt eitel Gift und Galle. Und das schlimmste war, daß
sie den Daumen auf dem Beutel hielt.

		Auf die Art fand Klas immer mehr Gefallen am Freijagen, denn der
Krüger war ein guter Abnehmer, und Kordes brauchte Geld für Bier
und Wein, und für Brusttücher und Gürtelschnallen auch, »denn«,
sagte er, »mit lütjen Happen macht man die Hunde kirre«.

		Bisher hatte er sich mit Hasen und Rehböcken zufrieden gegeben,
und auf die gaben die Förster im Königlichen nicht viel, aber mit
der Zeit ging er ihnen auch über die Hirschböcke.

		Es wurde so schlimm damit, daß von der Hofjägerei in Hannover
ein heiliges Donnerwetter wegen der großen Abgänge an den
Forstmeister kamen, und der gab es weiter.

		Tag und Nacht lagen nun die Förster im Holze, aber immer waren
sie betrogen. Wenn sie hier lauerten, knallte es da, und paßten sie
da, so ballerte es hier.

		Daß Kordes der Freischütz war, daran dachten sie nicht; sie
hatten die Celler Mascher im Verdachte, Völker, denen nicht recht
zu trauen war.

		Dem alten Hegemeister Hagelberg schlug der Ärger so in das Blut,
daß er sich in Pension gab. An seine Stelle kam ein Ostpreuße,
Adomeit geheißen, ein langer Mann mit schläfrigem Gesicht, über den
die Bauern lachten, weil er keinen Bart trug, wie es bei den
Grünröcken üblich war, so ganz anders sprach, als wie es
Landesbrauch war, und nichts vertragen konnte.

		Er ließ sich blitzwenig im Kruge blicken, aber wenn er kam, dann
war er nach einer Stunde voll, wie ein Entendarm, denn er trank
immer nur Grog, auch bei der wahnsten[bookmark: textAnno70]A70 Hitze; und dann saß er da, lachte wie ein
Unkluger und machte kleine Augen, so daß das junge Volk seinen
Hahnjökel[bookmark: textAnno71]A71 mit ihm trieb
und der Forstmeister ihm sagte, wenn er das Saufen nicht ließe,
könne er machen, daß er wieder in die Kaschubei käme. Denn er war
bloß auf Probe angestellt.

		Nun hatte der Hansbur einen hirschroten Dachshund, an dem sein
ganzes Herz hing, weil der Hund so ausnehmend klug war und so
vorzüglich jagte. An einem Morgen schoß Hehlmann im Hehlloh dicht
am Königlichen einen Bock krank, der den Post annahm, so daß der
Bauer den Hund schnallen mußte, und da jagte der Hund über und
Adomeit schoß ihn vor den Kopf.

		Der Bauer rührte mittags nichts an und ging nachher nach dem
Voßhofe, wo er Klas den Fall vortrug.

		Das kam dem wie gerufen, denn er hatte immer schon gewünscht,
daß sein Schwager ihm beistehen solle. Er nahm ihn mit in den Krug
und hetzte ihn so lange auf, bis Hehlmann einsah, besser könne er
es dem Förster nicht geben, als wenn er ihm die Hirschböcke
totschösse.

		Zudem freute es ihn, wenn er seinem Schwager helfen konnte, denn
der hatte ein Mädchen mit einem Kinde sitzen und mußte ihr den Mund
mit Talern stopfen.

		Sie fingen das nun ganz schlau an. Wenn Hehlmann im
Piewittskruge oder im braunen Schimmel in Lichtelohe saß, dann
schoß Kordes am Hehlloh herum, und wenn er im Kruge saß, dann
knallte es im großen Moore, an das der Voßhof angrenzte, so daß die
Förster nicht einen Augenblick daran dachten, daß der Hansbur und
der Voßbur die Freischützen waren.

		Zudem diente bei dem Forstmeister ein Mädchen, das früher auf
dem Voßhofe Magd gewesen war, mit der es Kordes immer noch hielt,
und die ließ ihn wissen, an welchem Tage Försterappell oder wo
Holzbeschau war, so daß Kordes immer wußte, wann die Luft rein
war.

		Bisher hatten sie jeder für sich gewildert, aber als wieder
einmal Försterappell angesetzt war, gingen sie zusammen, weil Klas
sich einen guten Plan ausgedacht hatte.

		An das Hehlloh stieß nämlich eine mächtige Fuhrendickung, und
darin steckte das Rotwild mit Vorliebe. Nun sollte Hehlmann ohne
Gewehr in die Dickung durchdrücken und Kordes wollte sich bei dem
Wechsel hinter dem großen Windbruche anstellen.

		Sie besprachen sich das ganz genau, und als es an der Zeit war,
ging Hehlmann los.

		Ihm war nicht ganz sauber zu Sinne, aber er schrieb es darauf,
daß die Bäuerin ihm wieder wegen Durtjen in den Ohren gelegen
hatte, denn die zeigte es ihr gerade heraus, wie wenig sie von ihr
hielt.

		Sie hatte ihr, als die Frau über Gebühr Arbeit von ihr
verlangte, das rund abgeschlagen, und als die Bäuerin ihr an die
Ehre ging, war sie ihr mit den Fäusten unter die Augen gegangen und
hatte gerufen: »Du alte Gaffelzange, du bist doch man bloß hier auf
den Hof gekommen, wie der Kuhdreck in die Dönze.«

		Hehlmann hatte im Halse gelacht, als er das anhören mußte; als
ihm seine Frau aber auftrug, den Häusling zu kündigen, hatte er sie
groß angesehen und gesagt: »Gewiß, wenn du die Arbeit machen
willst.« Da hatte die Frau stillgeschwiegen; aber ab und an kam sie
ihm wieder damit und nöhlte ihm die Ruhe fort.

		Der Honigbaum war am Anblühen, die Bienen flogen und die Luft
roch süß, als Hehlmann über die Heide ging.

		Ein Hase sprang vor ihm auf und lief nach links. Der Bauer war
nicht abergläubisch, aber er dachte daran, daß das ein schlechtes
Zeichen sein sollte.

		Auf dem Pattwege[bookmark: textAnno72]A72
begegnete ihm eine alte Frau aus Horst, die für eine Hexe
beschrieen war und zu der die Mädchen spät abends in das Haus
gingen, wenn sie in Nöten waren.

		»Das ist Nummero zwei«, dachte der Bauer, und dann lachte er
sich die Angst weg. Aber es fiel ihm ein, daß er in der Nacht
aufgewacht war, weil der Hund so scheußlich geheult hatte.

		Er trocknete sich den Schweiß unter der Mütze ab, denn es war
diesige Luft, und dabei wurde es ihm klar, daß das mit dem Hund der
erste Vorspuk gewesen war, und daß noch zwei hinterher gekommen
waren.

		»Duffsinn[bookmark: textAnno73]A73«, dachte
er und holte die Schnapsflasche heraus, die er jetzt immer bei sich
hatte, wenn er losging.

		Als er bei der Dickung war, wartete er erst eine Weile hinter
einem großmächtigen Machangel.

		In der Forst schrie der Schwarzspecht, erst lang und klar wie
eine Glocke, und dann schnell hintereinander. »Das Wetter schlägt
um«, dachte der Bauer.

		In der Birke bei dem Grenzsteine sprang ein kleiner, schmaler
Vogel hin und her und gab in einem Ende einen Ton von sich, der
sich ganz unglücklich anhörte, im Hehlenbruche schrie eine Kuh, als
wenn sie zum Schlachter sollte, und mitten in der gewöhniglichen
Heide am Grenzgraben stand ein Busch, der blühte weiß.

		»Das ist gerade, als wenn es nach Unglück riecht«, dachte
Hehlmann; er nahm noch einen Schnaps und trat über den
Grenzgraben.

		In der Dickung war es stickend heiß; es nahm ihm ordentlich die
Luft weg. So manches Mal war er schon über die Grenze gegangen,
aber so war ihm noch nie zu Sinne gewesen.

		Hin und her ging er durch die Fuhren, wo sie etwas raum[bookmark: textAnno74]A74 wurden; oftmals mußte
er fast kriechen, so rauh waren sie meist.

		Als er ungefähr in der Mitte war, hörte er, daß Wild vor ihm
aufsprang; gleich dahinter meldete der Markwart in dem Windbruche
und nun wartete er, daß es knallen sollte. Aber es knallte nicht,
und so drückte er die Dickung durch, bis ihm der Schweiß über den
Rücken lief.

		Als er am Ende war, nahm er noch einen Schnaps, wischte sich den
Schweiß und die Spinneweben aus dem Gesicht, holte tief Luft, denn
von der Hitze war ihm ganz benaud[bookmark: textAnno75]A75 geworden, und dann nahm er den Hut ab und
ließ hinter den Zweigen her seine Augen über die Blöße gehen.

		Da war nichts, wie er erst meinte, aber dann sah er, daß
halbrechts hinter einem Wurfboden[bookmark: textAnno76]A76
sich etwas rührte; es waren die Köpfe von drei Stück Wildbret[bookmark: textAnno77]A77, einem alten
Tiere und zwei Kälbern, die nach dem Stangenort[bookmark: textAnno78]A78 hinäugten und
spielohrten.

		»Warum schießt er nicht«, dachte er, »sie stehen so schön
breit«, und er wollte gerade auf einen Stuken[bookmark: textAnno79]A79 steigen, um weiteren Blick zu haben, da
trat das Wild hin und her und bog dann nach links ab.

		»Sie haben eine Mütze voll Wind gekriegt«, dachte er, aber dann
horchte er auf; drüben im Holze meldete der Specht und in demselben
Augenblicke knallte es, das Hirschkalb stürzte im Feuer, das alte
Stück und das Wildkalb machten kehrt und polterten in die Dickung
zurück.

		Hehlmann wartete und wartete, aber es blieb alles still. So
still war es, daß er vernahm, wie ihm das Herz in der Brust
arbeitete; unheimlich still war es.

		Quer über den Windbruch flog der Schwarzspecht; jedes Mal, wenn
er einen Flügelschlag tat, schnurrte es laut. Ein Rotkehlchen
setzte sich auf eine lose Wurzel, die aus einem Wurfboden heraus
hing, und Hehlmann war es, als wenn es ihn traurig ansah.

		Und dann war über ihm in den Fuhren wieder der kleine schmale
Vogel mit seinem unglücklichen Gepiepe zu gange.

		Dem Bauern wurde es bald heiß, bald kalt, und als drüben der
Markwart meldete, verjagte er sich. »Wir kriegen ein Gewitter«,
dachte er bei sich; »ich habe es mit den Nerven.«

		Vom Hehlenbruche her zog ein Wetter herauf, es donnerte schon.
Der Wind machte sich auf und stieß die Fuhrenzweige zusammen, und
aus der großen Wolke blitzte es ein über das andere Mal. Immer
schneller kam das Wetter herauf, die Kuhtauben flogen zu Holze, daß
es klingelte.

		»Was das bloß ist, daß ich von ihm nichts höre und sehe«, dachte
er, und dann überlegte er, ob er nicht nach der anderen Seite gehen
sollte. Aber das war gegen die Abmachung, denn jeder sollte für
sich seinen Weg gehen und bei dem Immenschauer auf der Brandheide
wollten sie sich treffen.

		Es wurde immer schwärzer in der Luft; aus dem Winde wurde ein
Sturmwetter, es goß wie mit Mollen und blitzte und donnerte
durcheinander.

		Als es gerade hell leuchtete, war es ihm, als ginge ein Mann
über die Blöße, aber bei dem nächsten Blitz konnte er nichts mehr
wahrnehmen, und so machte er schließlich, daß er weiter kam.

		Gerade als er sich umdrehte, schien es ihm, als wenn er eine
Stimme durch das Brausen hörte, und der nächste Donner klang ihm
bald wie ein Schuß; er sah noch einmal über die Blöße hin, aber als
da nichts war, kroch er durch die Dickung, sprang in guter Deckung
über den Grenzgraben und kam gerade beim Immenzaun an, als das
Wetter nachließ.

		Obzwar er durch und durch naß war, wartete er noch eine halbe
Stunde, als es ihn aber gar zu sehr schudderte, ging er nach dem
Hofe.

		Klas war nicht da. »Er wird wohl bei dem Wetter gleich nach
Hause gegangen sein, naß wie er war.« Damit beruhigte er sich.

		Als er am anderen Morgen bei fünf Uhr nach den Ställen ging, kam
der Kleinknecht vom Voßhofe angelaufen. »Die Frau läßt fragen, wenn
der Bauer die Nacht über hier geblieben ist?«

		Hehlmann lief es kalt über. »Ist er denn die Nacht nicht inne
gewesen?« fragte er.

		Der Junge schüttelte den Kopf. »Er ging gestern nachmittag bei
fünfe weg und sagte, er wäre bei elfe wieder da. Er wollte nach den
Kartoffeln, weil da das Wild Schaden gemacht hatte, und darum nahm
er das Gewehr mit. Auf dem Piewittskruge war ich auch schon, da ist
er auch nicht gewesen, und da mußte er doch vorbei, wenn er vom
Felde zurück wollte, und zumeist kehrt er da ein. Der wilde Meyer
war gestern abend da und da hat es bis nach eine gedauert.« Der
Bauer wühlte in der Krippe, damit der Junge ihm nicht in das
Gesicht sehen sollte und überlegte, was zu machen war.

		Nach dem Windbruche konnte er nicht gehen; er hatte da nichts zu
suchen, und wenn es ein Unglück gegeben hatte, dann machte er sich
mit verdächtig, denn es war so gut wie sicher, daß die Förster die
Blöße den ganzen Tag über im Auge behalten würden.

		Dreimal schickte die Voßbäuerin bis Mittag und ließ fragen, ob
Kordes nicht da war.

		Als es bei vier Uhr war, konnte der Bauer sich vor Unruhe nicht
mehr bergen; er hatte sich einen Plan gemacht. Er sagte dem ersten
Kleinknecht, der ein Waisenkind war und an ihm hing wie ein Hund,
weil er es noch nie so gut gehabt hatte, als wie auf dem
Hansburhofe: »Tönnes, nimm die Schute mit, das Wasser hat mir den
Abfluß bei dem Hehlloh zugeschwemmt.«

		Als sie dort waren, wies er ihn an, die toten Pflanzfuhren zu
zählen, und er selber machte sich an dem Grabenkopf zu
schaffen.

		Nach einer Weile meinte er: »Nun geh man wieder nach Hause. Ich
will nach dem Förster gehen und ihn fragen, ob er mir mit
Pflanzfuhren aushelfen kann.«

		»Na, kannst auch mitgehen«, rief er hinter ihm her; »wir haben
auf dem Kruge noch einen Korb stehen und das vergißt sich
sonst.«

		Sie gingen den Pattweg entlang, den Hehlmann gestern gegangen
war. Als sie an dem Königlichen waren, blieb der Bauer stehen: »Ich
glaube, am besten gehen wir über den Windbruch, das ist ein
Richteweg.« Er wandte sich nach links, bis er an die verwachsene
Bahn kam, und bald standen sie auf der Blöße.

		Heute sah es da anders aus. Die Grauartschen[bookmark: textAnno80]A80 sangen und die weißen Buttervögel[bookmark: textAnno81]A81 flogen um die
Disteln.

		»Ich glaube, so gehen wir am besten«, rief er laut und schlug
die Richtung nach der Stelle ein, wo gestern abend das Wildkalb
gestürzt war.

		Aber da war nichts zu sehen. »Donnerschlag, was ist das hier für
ein dummes Gehen«, rief er dann wieder laut; »wir müssen mehr nach
links, hier füllen wir uns bloß die Schuhe voll«, und damit
steuerte er nach der krausen Fichte, von wo der Schuß gefallen
war.

		»Die Fliegen sind rein zu doll heute«, rief er und sah sich um;
»ich will mir eine Pfeife anstecken. Der Förster wird uns ja wohl
nicht gleich schnappen.«

		Er faßte in die Tasche. »Den Deubel, nun habe ich den Kopf
verloren! Das ist mir sehr ärgerlich, der war noch von meinem Vater
selig; den kann ich nicht missen. Wollen mal suchen, ob wir ihn
nicht wieder kriegen. Wenn du ihn findest, kriegst du ein
Kaßmännken[bookmark: textAnno82]A82. Es ist der weiße Kopf
mit dem Bild von Eidig[bookmark: textAnno83]A83 darauf.«

		Sie suchten hin, sie suchten her. Hehlmann ging das Ende
zwischen der krausen Fichte und dem Wurfboden, wo das Wild
gestanden hatte, ab und ließ dabei den Pfeifenkopf fallen. Er sah
allerlei umgebrochene Himbeerruten, aber das konnte das Wild auch
getan haben, denn alte Fährten waren da genug. Aber eine frische
Menschenfährte oder Blut fand er nicht; es hatte über Nacht zu
gefährlich nachgeregnet.

		Als er zum dritten Male zurückkam, sah er etwas Weißes im Grase
liegen. Er ließ sein Taschentuch fallen und hob es auf. Es war ein
Gewehrpfropfen aus Zeitungspapier.

		Er wischte sich die Stirn ab und steckte Tuch und Papier ein. Da
hörte er den Jungen rufen: »Ich hab'n!« Er zwang sich zum Lachen
und sagte: »Du bist ein ganzer Kerl! Dafür sollst du noch ein Glas
Bier haben. Nu geh' man vor!«

		Als sie im Holze waren, holte er das Papier heraus und machte es
auf. Es war ein Stück von der Zeitung, die der Förster hielt.

		Dem Bauern war zumute, als wenn er losweinen sollte. Also hatte
er doch recht gehört; es war ein zweiter Schuß gefallen.

		Als er beim Forsthaus war, lief es ihm kalt über, aber er nahm
sich zusammen und rief der alten Frau, die dem Förster die
Wirtschaft führte, zu: »Is er inne?« und als sie sagte: »Nee«, war
er heilsfroh, denn mit dem Manne wollte er nicht gern
zusammentreffen.

		Im Piewittskruge war es, als wenn eine Leiche im Hause war. Zwei
Anbauern saßen still bei ihrem Schnaps.

		»Ist Klas noch nicht zurück?« fragte er sie. Die Männer
schüttelten schweigend mit den Köpfen.

		»Trink erst, Junge«, sagte er dann, »und denn geh' mal nach dem
Voßhofe, wenn der Bauer noch nicht da wäre.«

		Der jüngere von den beiden Gästen sah auf, als der Knecht fort
war: »Der kommt nicht wieder«, und dann sprach er ganz leise: »Der
Förster, der Pollack, alle glaubten sie, das ist ein dummer Kerl,
weil er sich immer so anstellt. Ich habe ihn aber gesehen, als er
dicht an mir vorbeiging und ich hinter dem Busche stand, und ich
sage; der stellt sich bloß dumm. Und wer ihm in die Augen sieht,
der weiß Bescheid: der hat ein Gewissen, wie ein Schlachterhund.
Warum ist er denn gestern allein nicht zum Appell hingewesen. Die
Olle, die er bei sich hat, sagt, er hat es im Leibe gehabt und hat
den ganzen Tag im Bett gelegen. Na, und als ich bei zehn Uhr nach
dem Wetter sehen wollte, ich müßte mich doch sehr irren, wenn er
das nicht war, der über das Feld zu gehen kam.«

		Der Junge kam zurück: »Er ist noch nicht inne. Die Frau ist ganz
von sich; sie schreit in einem fort nach ihm.«

		Hehlmann gab ihm das Fundgeld. »Wenn du ausgetrunken hast, laß
dir den Weidenkorb geben und geh zurück. Ich komme so bei neun,
sag' man.«

		Die alte Kastenuhr ging hart und die Fliegen summten. Die Männer
sahen in ihre Gläser.

		»Als ich noch Hütejunge war«, fing zuletzt der ältere Mann an,
»da hatten wir hier einen Förster, der wurde der schwarze Schmidt
genannt, weil er einen Bart hatte wie Pech. Das war auch so einer.
Er hielt sich immer für sich, und man sah ihn nicht kommen, noch
gehen. Wie manches Mal habe ich mich verjagt, wenn er wie aus der
Erde gewachsen da stand.«

		Er besann sich eine Weile, trank einen kleinen Schluck und fing
wieder an: »Damals ist ein Bauernsohn und ein Knecht hier
fortgekommen. Kröger hieß der eine und der andere, wie hieß der
doch? Timmermann, glaub' ich. Das waren beide Freischützen. Man hat
da nichts wieder von gehört. Was unser Vater war, der sagte: Der
Förster hätte sie totgeschossen und ausgezogen und in den dichten
Busch geschleppt, für die wilden Schweine, und die lassen nichts
von übrig, als die großen Knochen. So wird es mit Kordesklas auch
sein.«

		Hehlmann schudderte es. Er trank seinen Schnaps aus und schenkte
sich noch einen ein.

		Er saß bis neun Uhr im Kruge, aber von Kordes kam keine
Nachricht. Am anderen Tage auch nicht. Und überhaupt nicht.

		Der Gendarm fragte überall um, konnte aber nichts herauskriegen.
Von Celle kamen die Gerichtsherren; es war ihnen ein Brief ohne
Unterschrift zugegangen, worin es hieß, daß der polsche Förster
Kordes umgebracht hätte und darunter stand: »Auge um Auge, Zahn um
Zahn!«

		Der Förster wurde vernommen, aber er blieb dabei, daß er das
Laufen gehabt hätte und von Mittag an im Bett geblieben sei.

		Am anderen Tage lagen seine beiden Hunde tot im Stall. Als er
abends den Laden zumachte, wurde nach ihm geschossen. Die
Haushälterin sagte ihm auf. Kein einer Mensch bot ihm die
Tageszeit.

		Wenn er durch das Dorf ging, schrie es von irgendwo her:
»Bluthund, polscher Mörder, Kain, wo ist dein Bruder Abel?« Wo er
sich sehen ließ, pfiffen die Männer das Lied von dem Freischütz,
den der Jäger totschoß, und die Kinder schimpften hinter ihm
her.

		Die Pflanzkämpe in seinem Belaufe waren in einer Nacht kurz und
klein getrammpt und in der anderen brannte der Schuppen beim
Forsthause, und keine Hand rührte sich, um beim Löschen zu helfen.
Der Krämer und die Wirte verkauften ihm nichts mehr.

		Er mußte versetzt werden. Bei Nacht und Nebel zog er ab.

		Kordesklas aber blieb verschwunden.
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		Grummet

		Die Bäuerin hatte sich zuerst um ihren Bruder ganz mächtig
angestellt und Tag und Nacht gejammert, als aber eine Woche um war,
konnte sie schon wieder schimpfen und lachen.

		Dem Bauern ging es viel näher. Nun war er so kahl wie ein
Birkenbaum vor dem Winter. Er war nicht mehr der lustige Mann von
früher; er hatte einen Mund und Augen wie ein alter Mann. Zu keinem
Menschen konnte er sich aussprechen, und darum fraß es so an
ihm.

		Mehr als sonst dachte er in dieser Zeit an Meta. Er hatte das
Korn fortgeschüttet und das Kaff[bookmark: textAnno84]A84 aufgehegt.

		Zu alle dem kam die Bäuerin mit einem Mädchen nieder. Er hatte
es nicht anders erwartet, einmal, weil er nichts von ihr hielt, und
dann, weil sie die ganze Zeit über so schlecht aussah.

		»Das habe ich davon«, sagte er sich, als er über die Heide ging,
in der die Birken so gelb wie Gold waren. Der Wind riß die alten
Blätter von ihnen ab und trieb sie über den Dietweg[bookmark: textAnno85]A85.

		»Was habe ich von dem wilden Leben gehabt?« Miken, die
Piewittskrügerin, Trina und die anderen, er hatte jetzt nichts
davon, als einen schlechten Nachgeschmack.

		Das Einzige, was sich gelohnt hatte, war die Zeit gewesen, wo er
und Meta Liebesleute waren. Er war dumm gewesen, mehr als dumm und
schlecht obendrein.

		»Nun habe ich meine Strafe weg«, dachte er. »Eine Frau, die ich
nicht sehen kann, und keinen Hoferben.« Denn, wenn noch ein Kind
kam, das wußte er, es würde auch ein Mädchen werden.

		So wurde es denn auch. Zwei Jahre später war noch ein Mädchen
da. Er hatte es vorausgewußt, aber es war doch ein harter Schlag
für ihn.

		Für die Bäuerin auch. Sie war die letzte Zeit immer stiller
geworden; sie hielt sich ordentlicher und tat ihm Freundlichkeiten,
wo sie konnte. Sie hatte einmal mit anhören müssen, wie die
Großmagd zu Durtjen sagte: »Der Bauer kann einen dauern; was hat
die Frau bloß aus ihm gemacht!«

		Diese Magd war hungriger Leute Kind, aber ein Bild von Mensch.
Wenn sie mit hochgesteckten Röcken nach den Ställen ging, mußte der
Bauer hinter ihr hersehen.

		Und sie sah hinter ihm her. Es war kein Mann auf dem Hofe, der
gegen ihn aufkam. Der erste Knecht war versprochen, der zweite
gehörte zu den Stillen im Lande und sah an jedem Kleiderrock
vorbei; die Kleinknechte zählten nicht mit.

		Anna hieß das Mädchen, und sie hatte eine schöne Stimme. Wo sie
ging und stand, sang sie, und der Bauer hörte es gern. Sie hatte
das bald spitz, und sang nun noch mehr, mehrstens Liebeslieder, und
wenn sie dem Bauern einen Blick zuwarf, dann war das, als wenn sie
sagte: »Merkst du was?«

		Hehlmann aber biß die Zähne zusammen; er wollte keine neuen
Heimlichkeiten, er hatte ganz genug an den alten; so wurde er von
Tag zu Tag patziger zu ihr. Sie aber blieb sich gleich und war
immer freundlich zu ihm, und wenn er es sich auch nicht eingestehen
wollte, es tat ihm doch gut, wenn sie ihn anlachte, denn trotz
allem: er war doch noch ein junger Kerl und die Bäuerin war wie
Torfwasser für den Durst.

		Er war aber immer gut zu ihr, denn sie tat ihm leid, und er sah,
daß sie alles tat, um ihm zu gefallen; sogar mit Durtjen hatte sie
sich zu stellen gewußt und die war froh, daß es jetzt sinnig auf
dem Hofe zuging.

		»Hermen, du Stoffel«, sagte sie und stieß ihren Mann in die
Rippen, daß er vor Angst an zu lachen fing; »du weißt gar nicht,
wie gut du es hast, daß ich dich genommen habe. Denk' mal bloß, du
wärest der Bauer und hättest diese Frau! Sie gibt sich ja alle
Mühe, aber man kann nicht recht froh darüber werden. Es ist ein
Kreuz und ein Elend, daß Meta damals hier wegmußte.«

		Die war nicht wieder auf dem Hehlenhofe gewesen; Durtjen hatte
sie noch einmal besucht und sie wohl und munter angetroffen. Sie
hatte das Leit[bookmark: textAnno86]A86 in die
Hände genommen und ihre Schwägerin, die immer noch nicht so ganz in
die Reihe kommen wollte, war es zufrieden, und der Bauer war froh,
daß Meta das Regiment führte. Von früh bis spät war sie im Gange:
sie sorgte für das Vieh und nahm sich der Kinder an; bei der Arbeit
war sie über ihre Gedanken weggekommen und war wieder so hübsch,
wie früher; bloß ein bißchen voller war sie geworden.

		Von Hehlmann hörte sie selten, und was sie hörte, war nicht
danach, daß sie Freude daran hatte. Sie wußte, daß er viel im
Piewittskruge verkehrte, und das war keine Wirtschaft, in die ein
ordentlicher Mann hingehörte; dann hatte sie auch vernommen, daß er
zu viel auf die Jagd gehen sollte und oft mehr trank, als es gut
war; und mit den Karten befaßte er sich auch.

		Einmal hatte sie seine Frau gesehen, und da wurde es ihr klar,
warum ihr Göde, wie sie ihn bei sich immer noch nannte, auf die
Rutschbahn gekommen war. »Freude kann er an der Frau nicht haben«,
dachte sie; »vorzüglich, wo er noch nicht mal einen Erben von ihr
hat.«

		Hehlmann aber hatte sich an Trina gewöhnt. Die beiden Kinder
gediehen, aber da es keine Jungens waren, kümmerte er sich wenig
darum.

		In den Piewittskrug ging er nicht mehr, weil von da aus das
Unglück gekommen war; zudem verkehrten da jetzt meist nur Knechte
und fremde Völker.

		Die Jagd war ihm halb und halb verleidet; er ging nur mit der
Büchse los, wenn das Wild ihm zu viel Schaden machte oder wenn er
einen Bock fortschenken wollte. Das Hehlloh hatte er an den
Oberförster verpachtet; er wollte damit nichts mehr zu tun
haben.

		Ganz stumpf lebte er seine Tage hin. Wenn er in den anderen
Wirtschaften einkehrte, trank er, bis ihm die Augen klein wurden
und ging dann ruhig nach Hause, und am anderen Tage schämte er
sich.

		Als er im Bruche Grummet auflud, nahm Anna ab. Es war ein
Hauptheuwetter an dem Tage, so eins, wo die Mädchen alle blanke
Augen haben und das ganze Bruch voll von Lachen und Juchen ist.

		Jedes Mal, wenn das Mädchen das Schoof[bookmark: textAnno87]A87 annahm, sah sie ihm in die Augen. Der helle
Fluckerhut[bookmark: textAnno88]A88 stand ihr gut zu
Gesichte und ihre Arme, das war eine wahre Pracht, wie rund die
waren und so schön braun.

		Als der Wagen fortfuhr, vesperte er mit ihr unter einer krausen
Fuhre, und es fiel ihm auf, wie schöne Zähne sie hatte und wie gut
sie aß, denn seitdem er die Hohenhölter Herrschaften hatte essen
sehen, war es ihm zuwider, wenn einer hörbar oder hastig aß.

		Er hielt ihr die Flasche hin. »Ist es ein süßer?« fragte sie und
sah ihn aus kleinen Augen an; »'n andern mag ich nicht.« Da stellte
er die Flasche hin und nahm sie in den Arm.

		Hinterher war er es, der an die Folgen dachte, aber das hübsche
Mädchen lachte und sagte: »Hab' man keine Bange, daß ich dir
Ungelegenheiten mache; dafür kann ich dich viel zu gut leiden. Da
hast du meine Hand drauf.«

		Er nahm sie wieder in den Arm und sagte: »Es ist nicht wegen
mir, aber du bist zu schade dafür.«

		Sie drückte ihn an sich: »Schade, was ist schade? Soll ich
warten, bis ich alt und kalt bin? Was sein muß, das muß sein.«

		Seitdem lebte er wieder mehr auf, die neue Heimlichkeit nahm die
alte weg, und er hatte jetzt wieder einen Menschen, zu dem er
vertraulich sprechen konnte.

		Seitdem das erste Kind gekommen war, schlief er wieder für sich
und so war es ihnen leicht gemacht, zusammen zu sein.

		Manches Mal kam es ihm vor, als wenn die Bäuerin etwas merkte,
aber sie sagte nichts. Zuerst war er froh darüber, aber hinterher
kam er sich schlecht vor.

		An einem Sonntag war er ganz allein mit Anna auf dem Flett und
sie saß auf seinen Knieen. Vor lauter Alberei hatten sie gar nicht
auf die Zeit gepaßt und so kam es, daß die Bäuerin die Halbtür
aufstieß. Sie drehte sich sofort um und rief der Kleinmagd zu:
»Sieh gleich mal nach, ob Eier da sind; wir wollen Pfannkuchen
backen.«

		Nachher war sie so, als ob sie nichts gesehen hatte, nur daß sie
den ganzen Abend nicht aufsah.

		Hehlmann konnte die Nacht nicht schlafen; er schämte sich vor
seiner Frau. Hätte sie Schande gemacht, dann wäre ihm sein Unrecht
nicht so aufgestunken.

		Am Morgen ging er der Magd in den Stall nach. Sie schlug die
Augen unter sich, als er kam, und er sah, daß sie ganz blaß war.
Ihr ging es nicht anders, als ihm.

		»Hör' zu, Anna«, sagte er, »das muß nun aufhören mit uns. Kommt
es rund, dann bist du in schlechtem Ruf, und ich will ihr«, und
dabei wies er mit dem Kopfe nach dem Wohnhause, »das Herz nicht
noch schwerer machen. Sie trägt schon schlimm genug daran, daß wir
keinen Jungen haben. Du mußt fort von hier.«

		Das Mädchen sah nicht auf. Ihre Brust ging auf und ab und die
Tränen liefen ihr aus den Augen.

		»Ich will dir was sagen, Anna«, fuhr er fort, »du weißt, ich
kann dich leiden; gerade deshalb mußt du gehen. Es gibt noch mehr
Männer auf der Welt und was ich dir an dem Tage beim Grummet sagte:
du bist zu schade für eine Liebschaft mit einem verheirateten Kerl.
Und nun nimm mir das nicht vor übel: du bist ein armes Mädchen;
morgen fahre ich nach Celle und gebe durch den Advokaten auf der
Sparkasse so viel für dich auf, daß du eine gute Aussteuer und noch
was in der Hand hast und das kannst du abheben, so bald du einen
ordentlichen Kerl findest. Schwer wird dir das ja nicht fallen. Und
heute gleich sagst du der Frau auf und siehst dich nach was anderem
um.«

		Er gab ihr die Hand, drehte sich um und ging lauten Schrittes
durch den Stall, denn wenn er sie weinen hörte, wußte er, verlor er
die Macht über sich.

		Am Abend ging er in den Krug, trank aber so gut wie nichts und
ging bei Dunkelwerden fort.

		Es war der erste schöne Märzabend und die Mädchen gingen
untergehakt über die Straße und sangen eins von den Liedern, die
der Pastor nicht haben wollte.

		Langsam ging er den Pattweg durch die Heide und dachte an die
Nacht nach dem Erntebier, als er mit Meta hier gegangen war. Wie
lange war das schon her! Damals sah er über die Fuhren weg; heute
konnte er das nicht mehr.

		Auf der Höhe blieb er stehen und sah sich um. Am Himmel stand
der halbe Mond und alle Sterne waren versammelt. Ein Reh schreckte
vor ihm und polterte in die Fuhren und vom Hofe her rief die Eule,
es war ganz so wie an jenem Abend.

		Das Herz wurde ihm schwer; nun war er wieder ganz allein. Aber
es mußte sein; zu sehen, wie sich seine Frau unter die Erde grämte,
das ging nicht. Wenn sie von Anfang an so gewesen wäre wie jetzt,
dann hätte er mit ihr ein ganz gutes Leben haben können.

		Jetzt war es zu spät dazu; sie hatten sich auseinandergewöhnt.
Seine Schuld war es nicht, aber es traf ihn mit.

		Noch lange Zeit lag er wach und sah gegen die Deckenbalken. Sie
waren so angeordnet, daß es wie ein AH aussah, und dem Bauern fiel
es ein, daß das Mädchen eine Nacht, als es mondhell war, ihm
zugeflüstert hatte: »Kiek, da steht Anna Hehlmann« und daß er ihr
das barsch verwiesen hatte.

		Er seufzte tief auf und warf sich hin und her; das Lied, das die
Mädchen im Dorfe gesungen hatten, wollte ihm nicht aus dem
Sinne:

		

	Und du bleibst bei mir,

schläfst bei mir,

schläfst die liebe lange Nacht bei mir,

ju, ja, Nacht bei mir

im dustern Kämmerlein.
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		Der Blaurand

		Ostern ging Anna; sie sah wie die Wand aus, als sie der Bäuerin
die Hand gab.

		Als das Mädchen aufsagte, meinte die Frau zu dem Bauern, ohne
aufzusehen: »Sie wird uns schwer abgehen, so fix wie sie bei der
Arbeit war.«

		Er aber wandte sich ab: »Es gibt mehr Mädchen, die arbeiten
können. Wer fort will, den soll man nicht halten.«

		Er hatte seit jenem Morgen nicht mehr als das Nötigste mit ihr
gesprochen.

		Acht Tage, nachdem sie fort war, ging Hehlmann durch das Dorf.
Als er an dem braunen Roß meist vorbei war, rief ihn der Wirt
herein: »Weißt du schon, daß der junge Herr vom Gute sich
umgebracht hat?«

		Der Bauer fuhr zurück: »Wolf?«

		Der Wirt nickte: »Müller Prasuhn hat es eben erzählt; er hat es
gestern in Celle gehört. Es soll um das rote Miken gekommen sein.
Mit der hat er es immer noch gehalten, auch nachdem er schon
befreit war, oder vielmehr das Frauensmensch hat ihn nicht
losgelassen, seitdem er zu Gelde gekommen war, und da hat sie ihm
irgend eine Schweinerei gemacht. Schade, es war so ein freundlicher
Mann! Zuletzt sah er ja meist was still aus.«

		Abends sah Trina ihren Mann immer von der Seite an, aber fragen
mochte sie nicht, denn sie glaubte, er bange sich um Anna.
Schließlich kam er von selber mit der Sprache heraus und als wenn
er zu sich selber redete, sprach er vor sich hin, indem er in das
Feuer sah: »Das kommt von den Heimlichkeiten; ein verheirateter
Kerl muß klare Bahn um sich haben, sonst tut das kein gut.«

		Von da ab sah ihm die Bäuerin wieder in die Augen und brachte es
fertig, ihm die Kinder zu bringen und sich dicht bei ihn zu
stellen, wenn er mit ihnen spielte, und so wurde es bei kleinem
zwischen ihm und ihr halbwege richtig.

		Aber auch nur halbwege, denn die Liebe fehlte und das Vertrauen.
Hehlmann konnte es sich gut denken, daß er Meta sein Herz
ausschütten konnte, aber bei Trina brachte er es nicht fertig. So
blieb er im Grunde ganz für sich und war ärmer als der ärmste
Knecht.

		In der hillen Zeit merkte er davon wenig, wenn die Arbeit aber
nachließ, kam die Unruhe wieder über ihn und dann blieb ihm nichts
übrig, als zu trinken.

		Da er Kräfte hatte wie ein Bär, so vertrug er einen gehörigen
Stiefel voll, aber unglücklich, wie er sich fühlte, vergiftete ihm
das Bier und der Schnaps das Geblüt und wenn er seine Ladung hatte,
dann stieg ihm der Ekel über sich selber hoch, oder es schlug alles
bei ihm um und dann warf er mit dem Gelde um sich und spielte bis
in den hellichten Morgen.

		Am anderen Tage war ihm dann zumute, als müsse er sich in die
Erde verkriechen und ihm wurde nicht eher besser, als bis er von
neuem hinter dem Blaurand saß.

		Er hatte sein eigenes Schnapsglas im alten Kruge, einen
gefährlich großen Wachtmeister mit doppeltem Blaurand und drei
blanken Perlen im Fuße, der so dick war, daß schon eine Faust, wie
der Hansbur sie hatte, dazu gehörte, daß er darin Platz fand.
Dieses Ungetüm von Glas stand auf dem Bört über dem Tische, an dem
er immer saß und kein anderer durfte daraus trinken.

		Ebenso hatte er seinen eigenen Krug, auf dem zwischen zwei
Palmblättern zu lesen stand: Liebe mich allein oder lasse ganz es
sein.

		An einem schmählich kalten Dezemberabend war er nach der kalten
Flage gegangen, um auf Sauen zu passen. Wenn er sich aus der Jagd
auch nicht so viel mehr machte als vordem, er brachte doch den
Abend damit hin, denn es war ihm schrecklich, zu Hause zu sitzen
und nichts zu sagen; denn außer über alltägliche Sachen kam er mit
der Bäuerin nicht in das Gespräch, weil sie keinen Verstand für
seine Art hatte. Wenn sie sich auch noch so viel Mühe gab, sie
blieb eine Kordes und dachte nicht weiter, als über eine
Kätnerstelle hinaus.

		So saß er denn in seinem Anstandsloche und sah auf den Schnee,
bis es ihm bunt vor den Augen wurde. Ihn fror, denn der Wind kam
scharf von Morgen und um sich warm zu machen, nahm er ab und zu
einen Schluck.

		Mit der Zeit wurde es ihm aber zu viel mit der Kälte und da sich
der Wind auch gedreht hatte, so hatte es keinen Zweck, daß er
weiter auf die Sauen paßte, und deshalb ging er nach dem alten
Kruge; da saß schon der wilde Meyer, der rote Schmidt und der
Müller.

		Sowie er in die Tür trat, sprang der wilde Meyer auf und hielt
eine Rede auf Hehlmann und dann brachte er ihm ein Horüdho[bookmark: textAnno89]A89 nach alter Art aus, daß
ihm das Maul schäumte, und die anderen, die alle Jäger waren, gaben
Hals wie eine vollzählige Meute.

		»Jetzt wird es erst lustig«, schrie der rote Schmidt, »jetzt
wird Hatten[bookmark: textAnno90]A90 Lena
gespielt, daß die Heide wackelt.«

		Das war ein Kartenspiel, bei dem in einem fort gesungen wurde:
»Hatten Lena mit de Newelkapp, kiek mal to'n Finster rut, mak apen
mal din Etelschapp, min Magen bellt ganz lut; un wenn du noch wat
ower hest, so lang man her den lesten Rest, Hatten Lena mit de
Newelkapp, kiek mal to'n Finster rut.«

		Auf dem Tische stand eine Flasche oder ein Krug, je nachdem, was
getrunken wurde, und da waren mit Kreide Striche angemacht, und wer
verspielte, mußte bis zu dem nächsten Striche trinken und ein Stück
Geld in die Pinke schmeißen.

		Na, das ging dann nun los und es traf sich, daß Hehlmann fünfmal
hintereinander trinken mußte. Sie tranken aber Grog nach dem Rezept
vom roten Schmidt: viel Rum mit'm lütjen Schuß Wasser. So kam denn
ein großmächtiger Glasstiefel auf den Tisch und es dauerte nicht
lange, da hatten sie alle Köpfe wie Legehühner, vorzüglich der
Hansbur, der sich in der kalten Flage verkühlt hatte und bei dem
der Grog ein doppeltes Loch riß.

		Als der Stiefel leer war, schrie der rote Schmidt, der mit
Getreide handelte: »Auf einem Bein kann man nicht stehen, außer
wenn 'n Adebar ist«, und ein neuer Stiefel kam. Als der ledig war,
hieß es: »Aller guten Dinge sind drei«, und der Krüger füllte von
frischem auf.

		Es war schon bei elfe, da tat sich die Tür auf und der
Sägemüller Vodegel kam herein, derselbe Vodegel, der in der
Vormittagsschule Hehlmann eins hinter die Ohren geschlagen hatte,
als sie noch Jungens waren, und auf den dieser immer noch einen Haß
hatte, weil er die Ohrfeige behalten mußte.

		Vodegel hatte auch einen sitzen, denn er hatte im braunen Roß
eine Wette mit vertrinken helfen, und dann stach ihn der Haber, so
daß er seine Boshaftigkeit nicht bezähmen konnte.

		Gerade weil er wußte, daß Hehlmann so eigen mit dem Glase und
dem Kruge war, langte er sich den Blaurand und den Krug von dem
Bört, schenkte sich einen Schnaps und Bier ein und prostete die
Gesellschaft an.

		»Kannst du nicht ein anderes Glas nehmen? Du weißt doch, daß das
meins ist!« rief der Hansbur ihm zu.

		»Nanu, stell dich doch nicht so gefährlich an«, antwortete der
Sägemüller, »das schadet dem Glase nicht und dir nicht.«

		Der Bauer bekam einen roten Kopf. »Ich sage, du stellst das Glas
hin, ich trinke nicht mit jedwedem aus einem Glase!«

		Vodegel zeigte auf den Stiefel: »So, wohl bloß Grog?«

		»Das kann ich machen, wie ich lustig bin. Setz' das Glas
hin!«

		»Das Glas ist dem Wirt, meine ich, und überhaupt, befehlen lasse
ich mir von dir nicht.«

		Damit setzte er das Glas an den Mund, aber ehe er zum Trinken
kam, schlug ihm der Hansbur das Glas in die Zähne, daß Vodegel
längelangs auf den Estrich fiel.

		Er stand aber gleich auf, wischte sich das Blut von dem Munde
und ging hinaus.

		Mit der Gemütlichkeit war es vorbei. Die anderen sagten nichts,
denn Hehlmann sah zu gefährlich aus, und als der Müller aufstand,
gingen sie alle.

		Als der Hansbur allein war, lachte er vor sich hin; nun hatte er
die Ohrfeige bezahlt.

		Je länger er aber ging, um so mehr schlug es in ihm um, denn die
scharfe Luft und der Grog hatten ihn zwischen sich und als er in
der Heide war, wo die Fuhren so schwarz im Schnee standen, war ihm
hundeelend zumute.

		Wie ein Stromer hatte er sich benommen; ohne Not hatte er
zugeschlagen, und einen Mann, der ihm an Kräften weit nachstand.
Und dann sah er sich da sitzen und saufen und bölken wie ein Stück
Vieh, und es ekelte ihn so, daß er nach seinem eigenen Schatten
spuckte.

		Da sah er, daß er das Gewehr bei sich hatte; es wurde ihm
schwarz vor den Augen, er nahm es von der Schulter, zog den Hahn
über, stellte den Kolben in den Schnee, hielt die Mündung gegen
seinen Schlaf[bookmark: textAnno91]A91 und riß
mit der Stockzwinge den Abzug durch.

		Nun war auf dem Hehlenhofe ein Hund, der hieß Widu und hing sehr
an dem Bauern. Der hatte die Hasen aus dem Futterkohl gebracht, und
als er zurücklief, kam er unter dem Winde da vorbei, wo Hehlmann
lag.

		Er lief hin, roch an ihm herum, und als er das Blut spürte,
heulte er los und lief so schnell wie er konnte nach dem Hofe und
bellte den Knecht heraus.

		Der verwies ihm erst das Bellen, als der Hund sich aber immer
gefährlicher anstellte, ging er hinter ihm her und fand den Bauern
im Schnee liegen. Er ging zurück, weckte die anderen Knechte und
auf einer Wagenleiter trugen sie den Bauern in das Haus.

		Als sie ihn wuschen, kam Hehlmann wieder zu sich; er hatte nur
einen Prellschuß über dem linken Auge. Er ließ sich verbinden und
schlief bis in den hellichten Tag hinein.

		Als er sich vermuntert hatte, fiel ihm nach und nach alles ein,
was sich begeben hatte, und er wünschte sich, daß er besser
getroffen hätte, so schämte er sich, obzwar die Bäuerin und die
Leute an ein Unglück glaubten und nicht daran dachten, daß er Hand
an sich gelegt hatte.

		Nachmittags kam der Vorsteher und fragte, wie das mit der
Schlägerei gekommen sei. »Der Sägemüller will dich verklagen,
Hansbur«, sagte er; »er hat ein Maul wie ein Baumaffe!«

		Vodegel klagte nicht; es war Bauernmal abgehalten und folgender
Spruch gefunden: »Der Sägemüller hat die Hauptschuld, dieweil er
angefangen hat. Einen Leibesschaden von Bedeutung hat er nicht
davongetragen. Item: es ist keine Ursache, das Gericht in das Dorf
zu ziehen.«

		Aus dieser Gefahr war der Hansbur also heraus; um so schlimmer
ging er mit sich selbst zu Gerichte.

		Er sah seine Fäuste an; hätte er Vodegel so getroffen, wie er es
vorhatte, dann lebte der nicht mehr, und weshalb? um ein lumpiges
Schnapsglas! Wer war daran schuld? Der Grog! Weswegen hätte er
beinahe Schimpf und Schande auf seinen Namen gebracht, wenn er die
letzte Nacht das Gewehr anders gehalten hätte? Weil er angetrunken
war! Warum quälten Trina und er sich miteinander hin? Weil er
damals beim Trinken nicht hatte Maß halten können.

		Es war ein Sonntag; der Wind trug das Kirchenläuten heran. Heute
war die Reihe an ihm und der Bäuerin, zur Kirche zu gehen; aber so,
wie er aussah, konnte er dem Pastor nicht unter die Augen gehen.
Eine Schande war es für einen ausgewachsenen Mann, sich so
aufzuführen.

		So dachte er, und als er allein war, schlug er die Beilade auf,
um die Bibel herauszulangen. Die Bibel war nicht da; die Bäuerin
las jetzt oft darin. Aber das Hausbuch lag da und das nahm er sich
und setzte sich damit in den Backenstuhl hinter den Ofen.

		Er hatte es bislang bloß in die Hand genommen, um die Todestage
der Eltern, seinen Hochzeitstag und die Geburt der Kinder
einzuschreiben; jetzt las er es von oben bis unten und immer mehr
wurde es ihm sichtbar, daß er auf dem besten Wege war, einer von
denen zu werden, deren Namen in dem Buche nicht mit Ehren genannt
werden konnten.

		Er las von Heinrich Hehlmann, der im Jahre 1711 durch den
Branntwein zum Mörder geworden war und dem der Henker den Kopf
abgeschlagen hatte; er stellte sich vor, wie es an dem Tage wohl
hier auf dem Hofe ausgesehen habe, und er machte einen neuen Strich
in sein Leben.

		Seitdem Anna nicht mehr auf dem Hofe war, hatte er stand
gehalten, und wenn ihm auch noch so blanke Augen gemacht wurden;
und so wollte er es hinfort auch mit dem Schnaps halten.
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		Herzbube

		Leicht wurde ihm das nicht und zu Zeiten meinte er, er müßte
verrückt werden, oder etwas Schlimmes anstellen, wenn er sich nicht
ab und an volltrinken könne. Er hatte dann eine Unruhe auf dem
Leibe, die erst wegging, wenn er in lustiger Gesellschaft war.

		Ganz schlimm wurde es mit ihm, wenn Gewitterluft war oder das
Wetter umschlagen wollte oder Vollmond war; dann hatte er dunkle
Augen und einen unruhigen Blick und konnte um Kleinigkeiten
ärgerlich werden, was sonst nicht seine Art war.

		Dann sagte er, er habe Geschäfte und ritt fort, und wenn er im
Galopp über die Heide ritt, daß es nur so mülmte, dann fiel ihm
ein, was er damals bei der Verlobungsfeier in Hohenholte über sich
gehört hatte.

		Er hatte sich den Gemüsegarten angesehen und als er hinter der
Hagebuchenhecke stand und sich seine Zigarre ansteckte, hörte er,
daß die Herren über ihn redeten.

		»Ein großartiger Mann«, hatte der Forstmeister gesagt; »aber
glücklich ist er nicht. Der müßte irgendwohin, wo er seine Kraft
loslassen kann.«

		»Stimmt«, meinte der Rittmeister; »es ist, als ob man einen von
den alten Longobarden sähe, wie sie aus Jütland hier herunterkamen,
sich die Lappen und Eskimos ansahen, die hier herumkrebsten, und
sagten: ›So, nu willt wi erst dat Takeltüg dotslan und denn 'n
reellen Betrieb infoihren!‹ Er hat das Zeug zu einem Eroberer in
sich.«

		Es ist wahr, dachte er, als er so über die Heide ritt; Tag für
Tag dasselbe, heute säen, morgen mähen, es ging nicht mehr. Wenn er
nur einen Menschen hätte, dem er sagen könnte, wie ihm um das Herz
war.

		An Meta dachte er nicht; das war lange vorbei. Zum Piewittskruge
ging er nicht; da wollte der Mann sein Geld und die Frau, die war
hübsch, aber schlecht und dabei dumm. Takelzeug war es.

		Kordesklas, ganz seine Art war es ja nicht gewesen, aber der
hatte doch Verstand für ihn gehabt und hing an ihm. Anna? Wo mochte
die jetzt sein? Wenn er an den Morgen dachte, als er ihr im Stall
sagte, sie müsse vom Hofe, dann tat ihm das Herz weh.

		Da hatte er einen Menschen für sich gehabt, einen Menschen treu
wie Gold, und er hatte ihn fortgejagt wie einen fremden Hund. Nun
stand er da, allein, wie ein zurückgehender Hirsch, den die anderen
vom Rudel abgeschlagen haben.

		Jetzt war es Krieg in der Welt. Er stellte sich in die Bügel und
sah über das Bruch, das von dem blühenden Post rot und gelb war.
Ihm war, als müsse er da einen Feind sehen und ihn über den Haufen
reiten.

		Er ritt unter dem Uhlenbrink her und bog in den Kösterdamm ein,
der in die Mordheide führte; da war es kahl und leer wie in einer
Bettlerhand. Er gab dem Fuchs die Eisen und der ging in voller
Fahrt erst über das blanke Heidfeld und dann durch die Machangeln,
die vor den Bruchwiesen standen.

		Vor dem Kanal stutzte das Pferd; es schnaubte und ging zurück.
Er gab ihm ein über das andere Mal die Eisen und zuletzt nahm der
Fuchs den Kanal, sprang aber zu kurz, trat mit den Hinterfüßen in
das Wasser und warf den Bauern über sich fort.

		Als der Hansbur sich aufrichtete, sah er, daß das Pferd das
Gesicht hatte, was sie annehmen, wenn sie vor dem Sterben sind; es
hatte die Nüstern weit auf und die Augen sahen schrecklich aus. Es
lag mit dem Hinterleibe im Kanal, schlug mit den Vorderfüßen das
Ufer in Stücke und schrie.

		Da sah Hehlmann, daß das Ufer voller Blut war und als er näher
ging, fand er, daß der Fuchs sich einen Pfahl, um den altes Reth
stand, tief in die Brust gejagt hatte, und jedesmal, wenn er
schnob, flog ihm das Blut hellrot aus Maul und Nase.

		Der Bauer sah, daß nichts mehr zu machen war. Er faßte nach der
Hosennaht, aber er hatte das große Messer nicht bei sich und das
Klappmesser dünkte ihm zu klein.

		Aber länger konnte er es nicht mit ansehen, wie der Fuchs sich
zu Tode quälte. Er überlegte einen Augenblick, dann trat er dicht
hinter das Tier, holte aus und schlug es mit der vollen Faust gegen
den linken Schlaf, und so wie der Schlag gefallen war, ließ es den
Kopf hängen.

		Der Bauer holte tief Luft und ihm war, als müsse er sich über
seine Kraft freuen. Dann nahm er das Klappmesser, schnitt dem Fuchs
die Schlagader am Halse durch und blieb so lange dabei stehen, bis
er abgeblutet war.

		Einen Augenblick schämte er sich; er hatte das schöne Tier
unnütz in den Tod gejagt. Aber dann bekam er blanke Augen; es war
doch einmal etwas anderes, und wie er so dastand und das tote Tier
ansah, das halb auf dem Ufer und halb im Wasser lag, da dachte er
sich, wie einzig schön es sein müsse, so um diese Zeit, wenn der
Himmel über dem Walde rot wird, langsam über das Schlachtfeld zu
reiten und auf die hinzusehen, die steif und kalt neben ihren toten
Pferden lagen.

		Das war denn doch noch ein Leben; wenn man auch selbst dabei vor
die Hunde ging, das machte nichts aus. Wolf von Hohenholte hatte
auch so gedacht. Der alte Pastor war beinahe umgefallen, als er
Wolf fragte: »Was ist ein seliger Tod, mein Junge?« und Wolf
geantwortet hatte: »Kugel vor den Kopf, Herr Pastor, und Salve über
dem Grabe.«

		Die Kugel hatte er bekommen, wenn auch anders, als er sich das
dachte, aber eine Salve nicht, bloß üble Nachreden und Tränen
seiner jungen Frau auf sein Totenhemd; nun lag er in der Erde und
fror, weil die Tränen nicht trocknen wollten, und seine Witwe ging
stumm und steif über den Hof und konnte nicht mehr lachen.

		Immerhin, Wolf hatte etwas belebt. Hehlmann warf den Kopf in den
Nacken: was man belebt, ist gleich, wenn man überhaupt nur etwas
belebt. Und er wollte etwas beleben, koste es, was es wolle.

		Miken war jetzt wieder in Celle; der rote Schmidt hatte sie da
getroffen. Er hatte Lusten, sie einmal wieder lachen zu hören. War
es auch ein schlechtes Mensch, traurig konnte man bei ihr nicht
sein.

		Hehlmann überlegte. Von hier bis zum Piewittskruge war es eine
kleine Viertelstunde. Jawohl, das machte er! Der Krüger konnte ihn
nach Celle fahren und auf dem Hehlenhofe Bescheid sagen lassen.

		Mit großen Schritten ging er durch das Bruch; die Postbüsche
sahen in der Abendsonne so rot wie Blut aus. Die Mooreulen stiegen
auf und ab und schrieen, in der Luft waren der Bewerbock[bookmark: textAnno92]A92 zu Gange und die
Birkhähne balzten, daß es eine Art hatte.

		Rund und rot kam der Mond hinter der Wohld in die Höhe; Hehlmann
meinte, so groß und rot hätte er ihn noch kein Mal gesehen. Die
Enten strichen hin und her, die Rehe standen im Nebel und in der
hohlen Grund rief der Moorochs[bookmark: textAnno93]A93.

		Jetzt war mitten in dem Mond querüber ein schwarzer Strich und
darunter noch einer, und auf einmal waren es zwei Augen und Nase
und Mund, und ein ganzes Gesicht war es, und das lachte. »Das sieht
ja putzwunderlich aus«, dachte er und dann trat er über die Straße
und stieß die Türe zum Piewittskruge auf.

		Da war lustiges Leben; der rote Schmidt war da und der wilde
Meyer und Pohlmann und Schwen und Scheele und Drewes und Lühner
auch. Sie saßen um den runden Tisch, tranken Wein und spielten
Karten.

		Die Krugwirtin machte blanke Augen, als der Hansbur eintrat. Sie
rückte ihm den großen Stuhl hin und daneben noch einen für ihre
Nichte, ein hübsches Mädchen mit grallen Augen.

		Es dauerte nicht lange, da war Hehlmann in seinem Fahrwasser; er
bestellte vom besten, was im Keller war, warf eine Hand voll Taler
auf den Tisch und schrie: »Nun wollen wir mal wie große Männer
spielen und nicht um Bohnen und Pfennige!«

		»Das soll ein Wort sein«, rief der wilde Meyer, und das Spiel
ging los. Als sie eine Stunde gespielt hatten, war Hehlmann sein
ganzes Geld los. Er hatte viel getrunken, denn die Aufregung mit
dem Pferd und das schnelle Gehen hatten ihm Durst gemacht, und so
rief er dem Wirt, der auf einen Augenblick in die Stube kam, um
Zigarren zu holen, zu: »Gib' mal 'ne Hand voll Taler her!«

		Das tat der liebendgern, denn es war eine Ewigkeit her, daß der
Hansbur sich dort hatte sehen lassen, und der Krüger war froh, daß
er ihm gefällig sein konnte.

		Ehe das Spiel weiterging, hielten sie 
Uhlenvesper[bookmark: textAnno94]A94; Hehlmann aß, wie er lange nicht gegessen hatte.
Da die Wurst scharf und der Käse alt war, so trank er tüchtig dabei
und es dauerte nicht lange, da hatte er die Alma auf dem Schoße
sitzen.

		Das war ein Mädchen wie ein Baum und obzwar sie noch jung war,
verstand sie doch schon gut mit Männern umzugehen, so daß der
Hansbur ganz vergaß, daß er nach Celle zu Miken fahren wollte. Er
nannte sie seine Cœurmadam und sie ihn ihren Herzbuben und sie
nickte, als er ihr in's Ohr flüsterte: »Wenn die anderen man erst
weg wären.«

		Sie gingen auch, denn sie rochen Lunte, aber sie gingen erst,
als er auch das Geld, das er von dem Krüger entlehnt hatte, quitt
war, und da saß er denn mit der Alma auf der Faulbank[bookmark: textAnno95]A95, bis die Frau in den Keller ging, um
Wein zu holen.

		Sie blieb lange aus, und als sie wieder kam, plinkte sie ihrer
Nichte zu, und die verstand und trank ihrem Herzbuben so oft zu,
bis eine Buddel neben der anderen bei dem Ofen stand.

		Als Hehlmann einige Tage später zum Piewittskruge ging, um seine
Zeche glatt zu machen, die alles in allem so fünfzig Taler
ausmachte, gefiel ihm die Alma kein bißchen mehr; sie hatte
ausverschämte Augen und ihre Stimme hörte sich gewöhniglich an. Er
blieb darum auch nicht lange und ließ sich nicht wieder sehen.

		Er hatte sich den anderen Tag weiter keine Gedanken gemacht, wie
damals, als er Vodegel den Blaurand in das Maul geschlagen hatte,
denn er sagte sich: Geschehen ist geschehen! Aber er sagte sich
auch, daß er bei den Leuten keine Achtung mehr haben würde, wenn es
herumkäme, wie er es getrieben hätte.

		Als seine zweite Tochter ihn eines Abends in den Arm nahm und
ihm einen Kuß gab, da fiel ihm ein, daß er mit demselben Munde das
Frauenzimmer im Piewittskruge geküßt hatte und die Wirtin auch; und
die waren für jeden da, der Geld auf den Tisch warf.

		So beschloß er denn, nie wieder einen Fuß in den Krug zu setzen
und hielt Wort.

		Das wurde ihm nicht schwer, denn eines Abends kam der wilde
Meyer zu ihm und sah ganz begossen aus; über den Piewittskrug war
ein Donnerwetter heruntergegangen; der Krüger war wegen Hehlerei
und wegen Duldens von Glücksspiel und seine Frau wegen
Gelegenheitsmacherei nach Celle gebracht.

		Der wilde Meyer hatte eine Hundeangst auf dem Leibe, daß er als
Zeuge vor Gericht müsse.

		Acht Tage später kam ein Mann auf den Hehlenhof und wollte den
Bauer sprechen; da er ihn nicht antraf, ging er ihm in das Holz
nach. Es war Almas Vater; er war Lohndiener in der Stadt und sah
wie nichts Gutes aus.

		Er redete erst lange hin und her und das Ende vom Liede war, daß
der Bauer noch einmal fünfzig Taler herausrücken mußte, denn wie
der Kerl, der sich groß beleidigt anstellte, sagte, war seine
Tochter noch keine sechzehn alt und unbescholten.

		Hehlmann, der sonst für alles eintrat, was er getan hatte, und
eigentlich nicht wußte, was Reue war, machte hinter dem Manne ein
Gesicht, als wenn er in Unrat getreten hatte; ihm war ebenso
scheußlich zumute wie damals, als er mit Tönnes und Hein Gird im
Ruhhorn Fische gestohlen hatte und die beiden auf die lange Bank
mußten.

		Noch dümmer aber kam er sich vor, als er nach der
Gerichtsverhandlung, in der der Piewittskrüger zu Zuchthaus und
seine Frau zu Gefängnis verdonnert waren, von dem wilden Meyer
hörte, daß die Alma erstens über achtzehn Jahre alt war, und daß
ihr Vater sowohl Meyer, wie den roten Schmidt und nicht minder
Scheele und Drewes ebenso geleimt hatte wie ihn, und er dankte
seinem Schöpfer, daß er davor bewahrt geblieben war, Zeuge spielen
zu müssen.

		Als er hinterher eines Abends in Celle aus dem Ratskeller kam,
wo er mit dem Vollmeyer Mönchmeyer aus der Allermarsch über einen
Pferdehandel einig geworden war, sah er Miken daherkommen.

		Sie war in Sammet und Seide und sah noch viel schöner aus als
früher, aber er trat schnell hinter sein Gespann; er hatte genug
von dieser Sorte Weibervolk.

		Ein Vierteljahr darauf erzählte ihm der rote Schmidt, daß er das
Mädchen in Hamburg gesehen hatte; wie der halbe Tod hatte sie
ausgesehen und ihn um Gottes willen um einen Taler angesprochen,
weil sie am Verhungern war.

		Schmidt, der sonst kalt wie eine Hundeschnauze war, schüttelte
sich und sagte: »Ich gab ihr zwei, denn ich sah, daß sie es nicht
mehr lange machen konnte. Sie hatte die Auszehrung, und wenn sie
hustete, kam ihr das helle Blut in den Mund.«

		Hehlmann sagte nichts, aber er mochte auf einmal kein Bier mehr.
Er sah sie vor sich, wie sie siebzehn Jahre alt war. In Krusenhagen
war Tanz gewesen; er hatte sie nach Hause begleitet und sie hatte
mit ihrer lustigen Stimme durch die Nacht gesungen. daß die Rehe in
den Wiesen an zu schrecken fingen.

		Was konnte sie küssen und lachen und wählig sein! Und nun war
sie elendiglich zugrunde gegangen.

		Ihm wurde erbärmlich zumute.

			[bookmark: annotation92]Bewerbock: Bekassine
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		Die Moosbank

		Das elendigliche Ende Mikens gab dem Bauern viel zu denken; sein
Herz hatte er nicht an sie gehängt, aber es lief ihm kalt über,
wenn er daran dachte, wie wohl ihr Ende gewesen war, und als er
einmal über die Heide ging und eine Schnucke husten hörte,
schudderte es ihn.

		In dieser Zeit mußte er Gerichtsgeschworener werden und in einem
Falle ein Urteil abgeben, das ihm noch mehr zu denken gab. Ein
Vetter von dem Halbmeyer Scheele, mit dem er so manches Mal bei
Bier und Karten lustig gewesen war, saß auf der Armensünderbank; er
war durch das Kartjen in Bedrängnis gekommen und hatte einen
Meineid geschworen. Er wurde schuldig gesprochen und erhängte sich
in der Nacht darauf.

		Das ging Hehlmann nahe, aber noch schlimmer traf ihn die Rede,
die der Staatsanwalt gehalten hatte, denn der hatte gesagt: »Leider
können wir die Hauptschuldigen nicht fassen, zwei Männer, die durch
ihr wüstes Leben schon mehr als einen Familienvater zum Luderleben
verführt und ins Unglück gebracht haben.«

		Das ging auf den wilden Meyer und den roten Schmidt. Mit einem
Schlage standen die beiden ganz allein; jeder, der etwas auf sich
hielt, ging ihnen aus dem Wege.

		Hehlmann auch, denn er mußte dem Staatsanwalt recht geben. Daß
er damals Vodegel das Glas in die Zähne schlug und hinterher Hand
an sich legte, und daß er wegen des liederlichen Stückes, der Alma,
beinahe in den Mund der Leute gekommen war, die beiden hatten die
mehrste Schuld daran.

		Er hielt sich von da ab mehr an den Pastor Heuer, der ihn ab und
an besuchte. Der Mann gefiel ihm, weil er aus seinem Herzen keine
Mördergrube machte. Als er sich einmal den Hansburhof angesehen
hatte, meinte er: »Hehlmann, Sie sind doch wirklich zu beneiden!«
Da hatte der Bauer die Achseln gezuckt und gesagt: »Was hilft mir
der ganze Kram, wo ich keinen Hoferben habe!«

		Aber wie hatte ihn der Pastor da heruntergekanzelt; so etwas war
dem Bauern noch keinmal vorgekommen, seitdem er kein Junge mehr
war.

		Ein Wort war es besonders, das ihm zu bedenken gab: »Ein Mann
wie Sie nimmt sein Leben fest in die Hand, mag da kommen, was da
will.«

		Breit hatte er sich vor ihn hingestellt: »Zwei gesunde Töchter
haben Sie! Und ich? Mein gesundes Kind wurde mir genommen, das
krüpplige blieb mir. Soll ich deshalb verzagen? Man muß nicht an
das denken, was man wünscht, sondern an das, was man hat. Sie sind
doch kein Schwächling! Jedem kann es der Herr nicht zu Passe
machen. Das ist die wahre Lebenskunst, sich mit dem abzufinden, was
man hat.«

		Mit dem Pastor kam er von da ab öfter zusammen; der baute nicht,
wie der alte Pastor, eine Mauer zwischen sich und die Gemeinde,
sondern hielt freundschaftlichen Verkehr mit den Bauern. Obzwar sie
erst den Kopf darüber schüttelten, daß er sich in der Wirtschaft
sehen ließ und sein Glas Bier trank, ohne viel danach zu fragen,
wer bei ihm saß, mit der Zeit leuchtete es ihnen ein, daß das für
beide Teile gut war, denn wenn der Pastor da war, ging es immer
ehrbar zu, ohne daß es deshalb langweilig wurde, denn er war von
lustigem Gemüt und es kam ihm selbst auf eine quante[bookmark: textAnno96]A96 Redensart nicht an.

		Er hatte es bald spitz, wer in der Gemeinde Sinn für etwas
anderes hatte, als bloß für Arbeit und Geld und Essen und Trinken;
die holte er sich so bei kleinem zusammen.

		Erst wurde bloß Bier getrunken und Schafskopf gespielt; mit der
Zeit blieben die Karten vom Tische, es wurde über Politik und
andere Dinge geredet, und zuletzt wurde so eine Art Verein daraus,
in dem der Pastor oder der neue Doktor oder der Lehrer, der mehr
Bildung hatte als der alte Mackentun, der schon einige Zeit bei der
Kirche lag, allerlei aus den Büchern vorlas.

		Der Aufmerksamsten einer war der Hansbur, der auf diese Art von
seiner Unruhe abgelenkt wurde, und da der Pastor viele schöne
Bücher hatte, so lehnte Hehlmann sich Bücher über Reisen oder
Kriegsgeschichten und kam dadurch über seine dummen Stunden
fort.

		Bislang war auf dem Hehlenhofe in der Ackerwirtschaft alles nach
der alten Art gegangen und es dauerte eine Ewigkeit, bis daß sich
eine neue Einrichtung einführte.

		Der Pastor besorgte dem Bauern auch Bücher über Landwirtschaft
und Viehzucht und dadurch bekam dieser Lust, allerlei Versuche zu
machen, und auf die Art kriegte er wieder Freude an seiner
Wirtschaft.

		Er beschaffte sich Edelreiser und besserte seinen Baumgarten
auf, bepflanzte den Mergelbrink, der sich an der Bullerbeeke
entlang zog, mit Rotbuchen und hatte seine Freude daran, wie sie
gediehen, er ging zur Gründüngung über und konnte mehr Land
bestellen als mit der Stalldüngung, und schließlich ging er sogar
an den künstlichen Dünger und brachte es auf geringem Boden bald zu
guten Erträgen.

		Je mehr er sich mit Neuerungen abgab, um so weniger hatte er
unter der inneren Hitze zu leiden, und die Unruhe, die ihn früher
in den Krug trieb, spürte er kaum mehr. Er machte sich mit den
Gutsbesitzern in der Umgegend und den Domänenpächtern bekannt und
sah ihnen allerlei ab. Bei kleinem sprach es sich rund, daß er ein
Bauer war, der mit der Zeit ging und es ging keine Woche hin, daß
er nicht Besuch von Bauern oder Landwirten bekam, die sich bei ihm
umsahen und seinen Rat einholten.

		So machte es sich ganz von selbst, daß er Beisitzer im Vorstande
des landwirtschaftlichen Vereins wurde. Als er die erste Scheu
überwunden hatte, ergriff er bei den Besprechungen oft das Wort und
schließlich ließ er sich von dem Freiherrn von Olighusen das Wort
abnehmen, über seine Versuche auf der Hauptversammlung einen
Vortrag zu halten.

		Hinterher tat ihm das leid, denn er wußte nicht, ob er imstande
war, einen vernünftigen Vortrag zu halten. Aber Pastor Heuer redete
ihm seine Bedenken aus, half ihm dabei, eine Übersicht
auszuarbeiten und riet ihm so zu reden, wie ihm der Schnabel
gewachsen war, und so fuhr er getrost los.

		Es war ihm zuerst etwas bänglich zumute, als er in den großen
Saal kam und die vielen Leute sah, und als der Vorsitzende sagte:
»Das Wort hat jetzt unser zweiter Vorsitzender, der Vollmeier
Hehlmann zu Hehlenhof«, und über vierhundert Gesichter ihn ansahen,
da wünschte er, daß er ganz woanders war, und als er aufstand,
hatte er erst einen roten Kopf, aber dann trat er hinter seinen
Stuhl, legte seine Hände auf die Lehne und fing an zu sprechen.

		»Meine lieben Freunde, ich bin man ein einfacher Bauer und kann
meine Worte nicht so setzen, als wie Pflanzfuhren oder Kartoffeln«,
fing er an, und da wurden die vielen Gesichter auf einmal lachend
und das gab ihm Mut.

		Schlicht und einfach trug er vor, wie er erst nach der Väter Art
gewirtschaftet hatte, wie ihm das langweilig geworden war, und wie
er dann seine Unzufriedenheit nicht mehr im Kruge, sondern in den
Büchern gelassen habe und bei kleinem und ohne Eiligkeit von einer
Neuerung zu der anderen gekommen war.

		Er kam so in Schuß, daß ihm die Worte von selber zuflogen, und
alle Augenblicke klappten die vielen Hände oder es ging ein lautes
Lachen durch den Saal, wenn er eine lustige Redensart gemacht hatte
oder einen Vergleich, der zwischen seinen ruhigen Worten stand, wie
ein grüner Birkenbaum auf brauner Heide.

		Über eine Stunde dauerte seine Rede, ohne daß er auch nur einen
Blick auf die Ausarbeitung warf, die er sich gemacht hatte, und als
er mit den Worten schloß: »Wenn sich einer aus meiner Rede etwas
entnehmen sollte, was ihm von Nutzen ist, so wird mir das eine
große Freude sein«, da gab es ein solches Händeklappen und
Füßegetrampel, daß die Fensterscheiben beberten.

		Dann drückte ihm der Vorsitzende die Hand und hielt eine Rede,
in der er ihm im Namen der Versammlung den Dank für den Vortrag
aussprach und also schloß: »Doch das Wichtigste, was uns der
Vortrag unseres Freundes gelehrt hat, das ist, daß wir sagen
müssen: Und das alles hat er ganz aus sich selbst heraus!«

		Über die Besprechung des Vortrages ging noch eine Stunde hin und
mehrere Male mußte Hehlmann das Wort ergreifen, und wenn der Wirt
nicht gemahnt hätte, daß das Essen fertig wäre, dann hätte man noch
länger verhandelt, so viel Anregung hatte die Rede gegeben.

		Bei Tische mußte der Hansbur zwischen dem ersten Vorsitzenden
und dem Ehrenvorsitzenden Platz nehmen, und obzwar er sich mächtig
im Trinken zurückhielt, hatte er doch bald einen roten Kopf, denn
von allen Seiten wurde ihm vorgetrunken, so daß er nicht wußte, ob
er sich wegen der vielen Ehre freuen oder schämen sollte.

		Er war so glücklich, wie er es seit der Zeit, wo er es heimlich
mit Meta hielt, noch nicht wieder gewesen war, und die Bäuerin
bekam vor Freude nasse Augen, als er ihr erzählte, wie es ihm
gegangen war, und sie sah zu ihm auf, wie zu dem Pastor auf der
Kanzel.

		Die größte Freude aber hatte sie, als erst das Kreisblatt mit
einem Bericht über die Rede und hinterher die landwirtschaftliche
Zeitung mit der wortwörtlichen Rede kam, und da drückte es ihr auf
das Herz, wie wenig sie neben einen solchen Mann paßte.

		Hehlmann ließ sie das aber nicht merken, und weil die Sonne nun
wieder durch die Hofeichen schien, gediehen die Leute, und die Frau
wurde wieder meist so ansehnlich, wie sie als Mädchen gewesen war,
als sie sich noch um die Mannsleute Mühe gab.

		Wenn sie jetzt beide zur Kirche gingen, sahen die Leute nicht
mehr von ihm zu ihr und meinten: »Na, er ist da auch man so dran
hängen geblieben.« Auch bei den Mädchen war sie in Ansehen
gekommen, seitdem sie das Schimpfen aufgegeben hatte.

		Seitdem der Bauer in Haus und Hof seine Zufriedenheit fand,
gewöhnte er sich auch mehr an die Kinder heran, auf die er früher
wenig acht gegeben hatte.

		Detta, die älteste, die ganz nach ihrer Vaters-Mutter
schlachtete, hatte an Hausarbeit und Blumen Freude.

		Sophie, die mehr auf ihre Großmutter von Mutterseite artete, war
mehr für den Gemüsegarten und das Federvieh.

		Die eine freute sich über alles, was glatt und hübsch war, die
andere hatte ihre Freude an dem, das etwas einbrachte.

		Jede zog es nach ihrem Widerpart; Detta war ein Mutterkind,
Sophie hing sich an den Vater, und darum ging es ihm sehr nahe, als
sie an den Masern zu liegen kam.

		Kaum war sie wieder auf den Füßen, da legte sich die älteste und
die Bäuerin kam durch das Wachen und Hüten sehr von Kräften und als
auch Detta wieder in der Sonne sitzen konnte, mußte sich die
Bäuerin legen, denn sie hatte sich angesteckt.

		Die Krankheit setzte ihr so gefährlich zu, daß der Doktor jeden
Tag kommen mußte, aber er konnte ihr nicht helfen; sie hatte nicht
genug zuzusetzen, als das Fieber sehr schlimm wurde.

		Kurz bevor sie starb, wurde sie noch einmal klar im Kopfe, sah
den Bauern freundlich an und tat so, als wenn sie ihm zunicken
wollte.

		Sie hatte so gar nicht zu ihm gepaßt; aber als sie nicht mehr da
war, merkte er doch, daß sie ihm mehr gewesen war, als er gewußt
hatte.

		Er kam aber wenig zum Nachdenken, denn Detta, die sich um ihre
Mutter sehr grämte, machte ihm zu viel Sorgen, und so gab er sie
schließlich zu der Pastorsfrau, auf die das Mädchen große Stücke
hielt.

		Sophie aber kam bald über den Tod der Mutter weg; sie ging dem
Vater überall zur Hand und konnte so besinnlich über das, was sie
in den landwirtschaftlichen Büchern gelesen hatte, reden, daß er
sich abends keinmal mehr allein vorkam.

		Wenn er auf die Güter fuhr oder zum landwirtschaftlichen Verein,
nahm er sie immer mit, und es war ein harter Schlag für ihn, als
sie sagte, sie wolle gern eine Zeit auf ein großes Gut gehen, um
mehr zu lernen.

		Anderseits freute es ihn, daß das Mädchen seinen eigenen Weg
ging, denn sie war die erste Bauerntochter in der Gegend, die noch
weiter lernte, als sie schon aus der Schule war. Und da Detta jetzt
wieder im Hause war und er viel um die Ohren hatte, ging ihm das
Jahr schnell hin.

		Als er zum ersten Male wieder mit den beiden Mädchen zur Kirche
fuhr, war er ganz stolz, so glatt sahen sie aus, eine ganz anders
als die andere und beide doch so, daß die jungen Leute mehr nach
der Hansburbank als nach der Kanzel sahen; und wenn sie abends
zusammen in der Dönze saßen und lasen oder sich etwas erzählten,
dann ging ihm nichts ab.

		Darum verjagte er sich, als bei einem Tanzefeste der Vorsteher
zu ihm sagte: »Hansbur, den Freiwerber brauchst du nicht
rundschicken und deine Mädchen anstellen lassen; wie die aussehen,
werden sie bald genug beschrieen sein. Und in die Milch zu brocken
haben sie ja auch genug.«

		Am anderen Tage war er so ernst, daß Detta, die sich besser auf
ihn verstand, wenn auch Sophie mehr um ihn war, ihn fragte: »Vater,
was hast du heute? So bist du ja lange Zeit nicht gewesen.«

		Er hatte daran gedacht, was aus ihm werden sollte, wenn die
Mädchen heirateten. Wenn auch Detta auf dem Hofe blieb, er war dann
abgedankt, denn dann kam doch ihr Mann in erster Reihe.

		Eine Woche lang trug er seine Gedanken mit sich herum; am
Sonntag aber sattelte er den Rappen und ritt nach dem Mittag
los.

		Es war ein Herbsttag, zu dem man du sagen konnte; die Heide war
abgeblüht und sah aus, als ob Silber darauf lag. Die Birken waren
über und über gelb und brannten in der Sonne wie Flammen und der
Altweibersommer hing in allen Fuhrenzweigen.

		Der erste Mensch, der ihm in der hohen Heide in die Möte kam,
war die Jungmagd vom Voßhofe, ein Mädchen so schier und eben, daß
ihm das Herz im Leibe lachte. »Das ist ein guter Vorspuk«, dachte
er und rief ihr ein lustiges Wort zu.

		Als er über den Knüppeldamm ritt, standen an die hundert Störche
im Bruche: »Auch nicht schlecht!« dachte er wieder.

		In den Wiesen sah er einen Hasen von links nach rechts laufen.
»Heute geht nichts verkehrt«, sagte er laut und ritt im Galopp den
Sommerweg entlang, daß es nur so mülmte, und als drei
Handwerksburschen ihn um ein Zehrpfennig angingen, gab er ihnen
einen heilen Gulden.

		Er machte runde Augen, als er auf dem Dieshofe ankam. Der Hof
sah schnicker und ordentlich aus. Über der Einfahrt war ein
Spruchbrett und darauf stand: »Deinen Eintritt segne Gott«, und auf
dem Torbalken war zu lesen: »Ich und mein Haus, wir wollen dem
Herrn dienen.« Auf der Deele wurde ein geistliches Lied
gesungen.

		Als Hehlmann vom Pferde stieg, hörte das Singen auf und der
Diesbauer ging auf ihn zu. Hehlmann wußte nicht recht, was er sagen
sollte. Er hatte Dettmer früher etliche Male gesehen, und obzwar er
damals selber kein leeres und kein volles Glas sehen konnte, einen
Säufer mochte er darum doch nicht leiden. Dieser Mann hier aber war
ein anderer geworden.

		Es wurde erst über das Wetter und die Ernte geschnackt, und dann
sagte Hehlmann, er müßte Meta sprechen, denn alle die Jahre habe er
ganz vergessen, daß sie von seinem Vater in dem Testamente mit
einer Stiftung bedacht war, und davon wollte er ihr die Abschrift
bringen.

		»Ja, Meta ist nicht inne«, sagte die Bäuerin, »sie ist nach
Brinkmanns gegangen; da ist die Frau zu liegen gekommen. Auf das
versteht sie sich; ohne sie kröppelte ich heute noch zwischen Bett
und Stuhl herum.«

		Der Diesbauer sah sie ernst an: »Sie war bloß ein Werkzeug des
Herrn; ihm allein gebührt der Dank.«

		Hehlmann fragte, wann sie zurückkommen wollte, und als er hörte,
daß das nicht bestimmt wäre, ließ er sich den Weg zeigen und ging
ihr entgegen.

		Als er in den hohen Fuhren war, wurde ihm das Herz schwer; Jahre
lagen jetzt zwischen ihnen. Mai war es, als er sie im Grasgarten in
den Arm nahm, und die weißen Lilien blühten, und jetzt waren die
Krammetsvögel in den Ebereschen zu Gange.

		Sein ganzes Leben ging an ihm vorbei; es hatte ihm nicht viel
Gutes gebracht und wer weiß, was ihm noch bevorstand. Die Mädchen
freiten wohl bald; dann war er allein und ging als alter Mann auf
dem Hofe herum und war jedem im Wege.

		Er ließ den Kopf hängen und ging langsam den anmoorigen[bookmark: textAnno97]A97 Weg fürbaß
und riß in Gedanken den Windhalmen die Köpfe ab.

		So tief war er in Gedanken, daß er sich ganz mächtig verjagte,
als vor ihm jemand seinen Namen rief.

		Meta war es und »Göde« hatte sie gerufen, steckte sich aber rot
an, wie ein junges Mädchen und sagte: »Hehlmann, o Gott, wo
kommst du bloß auf einmal her?« und dann wurde sie ganz weiß im
Gesicht.

		Es war ihm warm um das Herz dabei geworden. »Meine Meta«, rief
er und nahm sie um den Hals. Sie zitterte und fing an zu weinen. Da
faßte er sie um und führte sie unter eine krause Fuhre am
Grabenbord, unter der sich die Hütejungen eine Moosbank gebaut
hatten.

		Eine ganze Zeit weinte Meta in ihr Fürtuch; dann trocknete sie
sich die Augen: »Ich habe mich zu sehr verjagt, Göde; wer konnte
sich auch so was denken. Aber nun sag bloß, wie kommst du nach dem
Dieshofe?«

		Er sah sie so lange an, bis sie über und über rot wurde: »Du
hast dich gut gehalten, Meta, bloß daß du früher dünner warst.«

		Dann sah sie ihn auch an: »Du hast noch kein eines graues Haar,
Göde, und die zwei Wirbel hast du immer noch.«

		»Und deine Hände, Meta, die sind noch ganz so wie früher, trotz
der vielen Arbeit.«

		»Und deine, Göde, die sind noch immer, wie zwei Heidbrinke«,
sagte sie und lachte dabei.

		»Ja, und deine gegen meine, Meta, das ist wie ein Kalb gegen die
Kuh«, und dann lachten sie beide, denn sie dachten an den Tag im
Blumengarten, als seine Hand neben ihrer auf ihrem Kleiderrocke
lag.

		Aber dann wurde ihr Gesicht anders; das war nun schon so lange
her und was lag da nicht alles dazwischen.

		Er mochte ähnliche Gedanken haben, denn er seufzte auf und sah
über die Buchweizenstoppel, die ganz rot aussah in der Sonne.

		Dann sah er wieder Meta an; gewiß, um den Mund und hinter den
Augen hatte sie Falten und unter der Haube sah man ein paar graue
Haare. Aber wenn sie auch noch mehr Falten und einen ganz weißen
Kopf gehabt hätte, es war seine Meta mit den treuen Augen und dem
schönen Mund und den guten Händen.

		Er holte das Papier aus der Tasche und hielt es ihr hin: »Da
hatte ich ganz auf vergessen, Meta. Mein Vater hat das in seinem
Letzten Willen aufgegeben, daß auf dem Hehlenhofe für dich immer
eine Stätte ist, wenn es dir wo anders nicht mehr paßt.«

		Sie sah in das Papier und meinte leise: »O, hier habe ich es
ganz gut.«

		»Ja, Meta, so meine ich das nicht. Du hast mich nicht nötig,
aber ich habe dich nötig. Wie lange wird es dauern, und die Mädchen
freien, und dann habe ich wieder keinen Menschen, wie so viele
Jahre.«

		Sie legte ihre Hand auf seine: »Wenn das so ist, Göde, mich
brauchen sie auf dem Dieshofe nicht mehr, und so kann ich ja nach
dem Hehlenhofe ziehen.«

		Und damit schlug sie wieder ihr Fürtuch vor das Gesicht und
weinte, daß es sie schüttelte, denn sie wußte nicht, war das nun
ein Glück, um den einen Mann zu sein, dem ihr Herz von Anbeginn
gehört hatte, oder war es schrecklich, da Wirtschafterin zu sein,
wo sie von Rechts wegen als Bäuerin hingehört hätte.

		»Meta«, rief Hehlmann und faßte sie um, »Meta, glaubst du denn,
ich wäre so ein grundschlechter Kerl, daß ich dich bloß für meine
Bequemlichkeit haben wollte? Ich habe die ganzen Jahre an dich
gedacht, wo ich ging und stand, und ich habe viel auszuhalten
gehabt. Nein, Meta, auf die Art nicht, ich meinte das ganz
anders.

		So alt sind wir beide noch nicht, und wenn auch, wir sind
regelrecht versprochen gewesen und du sollst meine Frau werden,
denn so haben wir es uns gelobt.«

		Sie fiel ihm um den Hals und ihre Tränen liefen ihm über das
Gesicht: »Göde, o Gott, Göde, mein Göde, und wenn es nur auf
einen Tag wäre!«

		Sie weinte zum Sterben, und er drückte sie fest an sich und
mußte auch weinen.

		»Nu kiek einer an! Hat man so was schon belebt«, schrie es
hinter ihnen. »Wir warten und warten, aber keine Meta und kein
Hansbur will kommen! Schämt ihr euch nicht? Meta, schon so alt und
noch so leichtsinnig, und Hansbur, redet lang und breit von
Erbschaftssachen und nun sitzt das da und, nein, eher denke ich,
daß unser alter Bolze[bookmark: textAnno98]A98
Junge kriegt!«

		»Ein Schade, daß Dettmer nicht da ist, denn dann könntet ihr was
gewärtig sein von Zuchtlosigkeit und weltlicher Fleischeslust und
dem Strafgericht Gottes! Nun aber zu, Liebe zehrt und es ist lange
Vesperzeit. Ich will man schon vorlaufen.«

		Wie eine Tüte[bookmark: textAnno99]A99
witschte sie dahin. Göde und Meta aber hatten den Sturm hinter
sich; er hielt sie umgefaßt und sie legte ihren Kopf gegen seine
Schulter, und ihre rechte Hand war in seiner linken.

		So gingen sie langsam durch die hohen Fuhren, und es war ihnen,
als wenn es Mai war und sie hatten noch die beste Zeit vor
sich.

		Ein Knecht und eine Magd, die in dem Zuweg standen und sich
abküßten, sahen ihnen verwundert nach, aber keins lachte, denn der
Mann und die Frau sahen aus, als wenn sie geradewegs aus dem
Paradiese kamen.

		Es war ein mondheller Abend, als der Hansbur nach Hause ritt;
die Krammetsvögel zogen und oben in den Lüften flötjete der
Regenpfeifer.

		Er ließ den Rappen Schritt gehen, denn zu viel Frieden war in
ihm.

		Als er durch Lichtelohe ritt, sangen die Mädchen hinter ihm
her:

		

	Jetzt geb' ich meinem Pferd die Sporen,

Zu dem Tore reit ich hinaus,

Schatz, du bleibst mir auserkoren,

Bis ich wieder komm nach Haus.





			[bookmark: annotation96]quante: derbe
	[bookmark: annotation97]anmoorigen: mooriger Sandboden
	[bookmark: annotation98]Bolze: Kater
	[bookmark: annotation99]Tüte: Regenpfeifer


	
		
		Das Altenteil

		Am Nachmittag rief er die beiden Mädchen in die Dönze: »Detta
und Sophie«, sagte er und legte ihnen die Hände auf die Schultern,
»was ich euch jetzt sage, wird euch schwer angehen. Ihr werdet bald
freien und dann zieht eine von euch weg von hier und die andere hat
ihren Mann.

		Bevor ich eure selige Mutter kannte, war ich mit einer anderen
versprochen. Wie es kam, daß aus uns kein Paar wurde, das will ich
hier nicht sagen. Sie ist unbefreit geblieben. Gestern war ich bei
ihr und in vier Wochen wird sie meine Frau.«

		Er wartete einen Augenblick und sah aus dem Fenster, dann machte
er es auf und rief hinaus: »Hinnerk, mach die Gartentür zu, die
Schweine laufen ansonsten in den Blumengarten!« Dann ging er aus
der Dönze.

		Die Mädchen standen da und sagten nichts. Zuletzt fing Sophie an
zu weinen: »Es ist eine Schande.«

		Weiter kam sie nicht, denn Detta fiel ihr ins Wort: »Ja, das ist
es, daß du gegen unseren Vater so ein Wort in den Mund nimmst. Was
Vater tut, wird wohl seine Richtigkeit haben.«

		Die ganzen Kirchenleute horchten auf, als das Aufgebot erfolgte
und es gab viel Kopfschütteln und Gerede nach der Kirche. Als
abends im Alten Kruge der Sägemüller seine Witze darüber machte,
meinte der Müller: »Du hast wohl lange kein dickes Maul gehabt?«
Und da lachte alles, aber nicht über den Hansbur.

		Der ließ sich wenig sehen und als er einmal in das Dorf kam und
der Vorsteher ihm zu verstehen gab, daß es doch ein Unsinn sei, daß
er noch freien wolle, lachte er und sagte: »Ein guter Rat ist des
anderen wert; paß' auf: behalte deine Meinung für dich, Burvogt,
und wenn du das nicht aushalten kannst, so berede dich mit deiner
Frau im Bette. Und wenn ich dir nicht passe, denn kann ja ein
anderer meine Bruchwiesen in Pacht kriegen; es ist Nachfrage genug
danach.«

		Da hatte der Vorsteher schnell zurückgezogen und so getan, als
wenn er bloß Spaß gemacht hätte und sich lang und breit
entschuldigen wollen, aber der andere sagte: »Ja, sagte der
Zaunigel, so bin ich nun mal: warum setzt du dich gerade auf
mich?«

		Meta hatte gemeint, eine kleine Hochzeit wäre paßlicher, aber
Hehlmann hatte gesagt: »Nix da! Brauchen wir uns denn was zu
schämen? Wenn der Hansbur freit, soll man es zehn Meilen in die
Runde hören.«

		So gingen denn die Hochzeitsbitter Hof bei Hof rund und an die
aus der Bekanntschaft, die zu weit anwohnten, schrieb der Bauer,
und es wurde eine Hochzeit, wie man sie lange nicht belebt hatte,
denn der ganze Vorstand von dem landwirtschaftlichen Verein war in
zwei Kutschen gekommen und Gutsherrn und Pächter mit ihren Frauen,
so daß es alles in allem an die dreihundert Menschen waren; und
Vodegel saß allein im Kruge und ärgerte sich, denn er hatte nicht
angenommen.

		Auf der Haupttafel auf der Deele stand eine großmächtige
silberne Bowle mit einem Schilde und darauf war zu lesen, daß die
der landwirtschaftliche Verein in Dankbarkeit seinem lieben zweiten
Vorsitzenden zu seinem Ehrentage geschenkt hatte.

		Als das Essen meist zu Ende war, stand der Ehrenvorsitzende des
Vereins, der Graf Kettenburg, auf und alle Augen wurden rund, als
er eine schöne Rede hielt und zum Schluß im Namen des Königs dem
Bräutigam einen Orden überreichte wegen seiner Verdienste um die
Landwirtschaft, und als er zu der Braut ging und ihr die Hand
drückte, da sagte sich Meta, daß dieser Tag viel von den traurigen
Jahren gut machte.

		Wer sich aber am meisten freute, das war Durtjen; die saß auf
ihrem Stuhle und weinte und aß abwechselnd, und ihr Hermen bekam es
mit der Angst, denn daß seine Frau das Weinen kriegte, das hatte er
noch nie belebt.

		Detta hatte sich von Anfang an gut mit Meta gestellt und Sophie
hatte die silberne Bowle und die Herren in den Fracks und der Orden
zu sehr in die Augen gestochen, als daß sie noch länger die Kalte
spielen konnte, zumal der Bäuerin die Gutherzigkeit aus den Augen
sah.

		Außerdem war die Hochzeit für sie selber auch wichtig, denn beim
Essen hatte der Sekretär des landwirtschaftlichen Vereins bei ihr
gesessen, und einen so klugen und lustigen Mann hatte sie ihren Tag
noch nicht kennen gelernt und noch mit keinem hatte sie so schön
tanzen können.

		Weil es eine Zeitlang auf der Deele zu voll und zu heiß war,
gingen sie in den Hof und vom Hof in den Grasgarten und vom
Grasgarten in die Heide und hinterher wußte Sophie gar nicht, was
sie von sich denken sollte, denn sie hatte sich von dem fremden
Herrn küssen lassen und nicht bloß einmal, und sie hatte ihn wieder
geküßt und auch nicht bloß einmal.

		Als nach der Hahnenvesper[bookmark: textAnno100]A100 der
Wagen vom Hofe fuhr, da winkte sie ihm aus ihrer Dönze nach und
dann ging sie zu ihrer Schwester ins Bett und nahm sie in den Arm
und weinte ganz gottsjämmerlich und sagte, sie sei ein schlechtes
Mensch und Vaters neue Frau sei herzensgut und so schön
anzusehen.

		Am anderen Tage hatte sie einen Kater, der drei Tage anhielt,
denn da kam ein Brief und nun war alles gut und sie lachte und sang
den ganzen Tag und war zu ihrer Stiefmutter der reine Honig, so daß
Hehlmann den Kopf schüttelte und dachte: »Frauensleute,
Frauensleute«, wie Hermen es machte, wenn seine Frau verlangte, daß
er lachen sollte.

		Es waren vier Wochen hin, da kam Sophie ihrem Vater in den
Versuchsgarten nach und sagte: »Vater, ich muß dir etwas sagen: ich
muß heiraten!«

		Der Bauer machte runde Augen und lachte: »Du mußt? Ich denke,
ich habe eine feine Dame zur Tochter und nun freit sie ganz nach
der alten Art! Bis wann mußt du denn freien?«

		Sophie trampte auf und gab ihrem Vater einen Schlag auf den Arm:
»So ist das nicht, bloß ich möchte heiraten. Und damit du Bescheid
weißt: der Sekretär Sunder und ich, wir sind uns einig und da haben
wir uns das so gedacht: auf die Dauer hat er keine Lusten zu der
Schreiberei. Nun liegt am Toten Ort doch die alte Mühle. Beckmann
will gern verkaufen; er ist zu alt und Kundschaft hat er kaum mehr.
Ich habe die Mühle und das nötige Land schon an die Hand
gekauft.«

		Hehlmann machte noch rundere Augen, sagte aber: »Man weiter!«
und Sophie fuhr fort: »Der Mühlteich hat bestes Forellenwasser, die
Beeke erst recht. Weiches Wasser ist auch da durch die Wittbeeke
und dann ist allerhand Boden da, warmer und frischer, leichter und
besserer. Nun haben wir uns das überlegt, daß wir einen besseren
Platz gar nicht bekommen für das, was wir wollen, denn wir wollen
etwas Landwirtschaft haben, in der Hauptsache aber Fische,
Geflügel, Obst und Gemüse ziehen, alles nur beste Sorten.«

		»Karl«, sie wurde rot und Hehlmann lachte, »Herr Sunder sagt, in
zwei Jahren spätestens bekommen wir die Bahn; bis dahin sind wir
aus dem ersten Bröddel heraus. Wir wollen ganz langsam anfangen;
die Brut- und Zuchtanlagen sollen erst aus lauter alten Brettern
gemacht werden. Karl kriegt das alles billig.«

		»Einrichten tun wir uns erst ganz klein, denn unser Geld
brauchen wir für die Wirtschaft. So, Karl hat dreitausend Taler auf
der Sparkasse und wenn seine Mutter sterben sollte, bekommt er noch
etwas dazu.«

		Hehlmann faßte seine Tochter, die nur eine Puppe gegen ihn war,
um und kniff sie in die Backen: »Mädchen, Mädchen, das muß ich
sagen: dumm bist du nicht. Und der Karl Sunder ist mir auch nach
der Mütze. Ich habe seinen Vater gut gekannt; das war ein sehr
ehrenwerter Mann und hat aus der alten Klippmühle, die er von
seinem Vater hatte, etwas gemacht, trotzdem daß er vier Geschwister
abzufinden hatte.«

		Na, es ist man gut, daß ich mich vorgesehen habe, denn ihr wollt
womöglich schon morgen heiraten und Detta, ja, was machen wir mit
der? Die können wir doch nicht so lange in den Backofen schieben?
Na, dann schreibe man deinem Karl, er soll so bald wie möglich
kommen, daß wir alles in die Reihe bringen.«

		Sophie legte ihren Kopf an seine Brust: »Er kommt heute
nachmittag schon.« Der Vater sagte nichts als: »Na, das muß ich
sagen: ihr habt 'n guten Schritt am Leibe; für euch brauch ich
nicht bange zu sein.«

		Am nächsten Sonntag fuhr ein Wagen auf den Hof. Als Detta sah,
wer darin war, bekam sie einen roten Kopf und lief in die
Dönze.

		»Sieh, das ist ja mal schön«, rief Hehlmann, als er sah, wer der
Besuch war. Es war der Vollmeier Mönchmeyer aus der Allermarsch,
einer der besten Züchter im Lande, mit dem Hehlmann gut bekannt
war.

		Er hatte seinen zweiten Jungen mitgebracht, der ebenso lang und
ebenso ruhig war, wie der Vater; der hatte mit Detta auf dem Balle
des landwirtschaftlichen Vereins viel getanzt.

		Als das Vieh besehen war, sagte Mönchmeyer zu seinem Sohn: »Wenn
alles glatt geht, kommst du fein zu sitzen. Aber ob Hehlmann jetzt
schon den Hof abgibt? Er ist doch noch wie ein junger Kerl!«

		Fritz zuckte die Achseln: »Ja, wenn nicht, dann kann aus der
Freierei vorläufig nichts werden.«

		Es wurde aber etwas daraus. Dem Hansbur gefiel der Freier, zumal
Detta ihm sagte, einen anderen möchte sie nicht leiden. So wurde
denn abgemacht, daß der junge Ehemann über den Hof und alles Land,
was unter dem Pfluge war oder zu Wiese gemacht war, zu sagen haben
sollte; das Unland aber behielt Hehlmann sich vor.

		Zwei Monate später wurde die Doppelhochzeit gefeiert;
Mönchmeyer, jetzt Hehlmann genannt, trat den Hof an, Sophie zog mit
ihrem Manne in die alte Mühle und der Altvater Hehlmann und Meta
richteten sich das Altenteilerhaus ein.

		Sie kamen sich nicht einsam vor; sie hatten genug zu tun, zumal
Hehlmann ein Stück Heide nach dem anderen anforstete und Meta bald
auf dem Hofe und in der Mühle Großmutter spielen mußte. Als sechs
Jahre hin waren, da war sie sechsfache Großmutter.

		Sie hatte schon einen weißen Kopf und auch Hehlmann war nicht
mehr so blond wie vordem, aber ihre Liebe blieb jung und die
Großmagd sagte zu ihrem Hinnerk: »Junge, wenn du mal so alt bist,
wie unser Altvater, ich möchte bloß wissen, ob du dich denn auch
noch so hast, wie er sich mit seiner Meta. Erst dacht' ich, ich
sollt' darüber lachen, aber wenn ich denke, wie andere Eheleute oft
gegen einander sind, wenn sie alt sind, dann bedünkt mich, so ist
es doch besser.«

		Als Hinnerk sie losgelassen hatte, nahm sie die Forke wieder zur
Hand und warf weiter Mist aus und sang dabei das Lied von dem roten
Husaren, der sein Liebchen bis über den Tod hinaus liebt.

		Als der siebente Winter zu Ende ging, wurde Meta krank; sie
hatte sich schwer erkältet und wollte sich gar nicht wieder
herausmachen. Sie behielt einen kurzen Atem und war schlecht auf
den Füßen und die Besinnung ließ zu Zeiten bei ihr nach; dann
vergaß sie alles, was zwischen der Zeit lag, in der sie auf dem
Dieshofe gelebt hatte. Aber sie war glücklich, vorzüglich, wenn ihr
Mann bei ihr saß und sie im Arm hatte, was er viel tun mußte, da
sie sonst nicht warm wurde.

		Gegen den Sommer wurde es besser mit ihr, so daß sie im Hause
hin- und hergehen und Kartoffeln schälen und Kaffee machen konnte;
des Abends aber kamen ihr meist die Gedanken durcheinander und dann
hatte sie sich, als wenn sie mit Göde Heimlichkeiten vorhatte und
wenn er sie zu Bett brachte, lachte sie vor sich hin und sagte:
»Nicht so laut, die andern brauchen da nichts von zu wissen.«

		Als die Birken gelb werden wollten, kam Göde eines Abends nach
Hause und fror; er hatte sich bei den Fischteichen schwitzig
gearbeitet und in der Heide wehte eine scharfe Luft. Am anderen
Tage ging es ihm sehr schlecht und als es am dritten Tage nicht
besser mit ihm werden wollte, wurde nach dem Doktor geschickt.

		Der machte eine krause Stirn und als er an dem Kranken
herumgehorcht hatte, sagte er: »Wenn nicht ein Wunder geschieht,
kriegen wir ihn nicht durch; er hat eine ganz gefährliche
Lungenentzündung.«

		Es war, als wenn Meta dadurch, daß ihr Mann krank war, auf
einmal ganz gesund wurde. Sie war von seinem Bette nicht
fortzukriegen.

		»Heute ist mir besser, Meta«, sagte der Kranke am sechsten
Morgen. »Wir haben doch noch schöne Tage miteinander gehabt, meine
Meta«, und seine Hände, die ganz mager geworden waren in den Tagen,
drückten ihren Kopf an seine Brust.

		»Meine Meta, meine gute Meta«, sagte er dann und ihr war, als
wenn er sie küssen wollte. Aber er schlief schon wieder ein.

		Als Detta nach ihrem Vater sehen wollte, lag er tot im Bette und
hatte ein freundliches Gesicht; die Stiefmutter aber saß im
Backenstuhl neben dem Ofen und schlief vor Schwäche.

		Die Bäuerin schlug die Schürze vor das Gesicht und ging schnell
über die Deele und winkte der Großmagd, sie sollte mit dem Singen
aufhören, denn sie sang wieder:

		

	Es war einmal ein roter Husar,

Der liebte sein Mädchen ein ganzes Jahr,

Ein ganzes Jahr und noch viel mehr,

Die Liebe nahm kein Ende mehr.





			[bookmark: annotation100]Hahnenvesper: ähnlich wie Uhlenvesper, nur gegen Morgen


	
		
		Die beiden Tauben

		Der Hansbur hatte in seinem Letzten Willen bestimmt, daß er ganz
nach der alten Art begraben werden wolle, denn damals war schon die
Mode aufgekommen, daß schwarz getrauert wurde.

		Um ihn aber sollte weiß getrauert werden, auch wollte er keinen
hohen Sarg haben und keine Kränze, und auf seinem Grabe sollte ein
Pfahl und kein Kreuz zu stehen kommen.

		Er wurde in das Notlaken eingenäht, das Meta aus
selbstgesponnenem Flachse gewebt und genäht hatte; Detta setzte
schwarze Atlasschleifen an den Sterbekittel und zog ihm die weiße
Sonntagszipfelmütze über.

		Der Sarg stand auf zwei Stühlen auf der Deele und war mit dem
Leichlaken zugedeckt, und davor lag der Sargdeckel, auf dem zwei
alte hölzerne Leuchter brannten, deren Füße vier springende Pferde
waren.

		Rechts von der großen Türe hingen die beiden Seelenlaken an der
Wand herunter, damit, wenn der Tote noch einmal zurückkäme, er doch
einen Platz für sich fände.

		Hermen sorgte dafür, daß im Altenteilerhause die Fenster der
Schlafdönze nicht offen standen und daß das Bettstroh, auf dem der
Altvater gestorben war, bis auf eine Hand voll verbrannt wurde, und
daß der Backenstuhl, in dem der Alte neben dem Ofen gesessen hatte,
umgestoßen wurde.

		Durtjen warf die Waschschale, aus der der Tote gewaschen war,
entzwei und grub sie ein und legte Kamm und Waschlappen in den
Sarg, denn Meta, die von Detta in das Wohnhaus gebracht war, war so
hinfällig, daß sie an nichts denken konnte; sie saß neben dem Ofen
in der Dönze und sang leise aus dem Gebetbuche, aber keine
Sterbelieder, sondern Lobgesänge.

		Der Tag der Beerdigung kam. Das Leichlaken wurde
heruntergenommen. Mit freundlichem Gesichte lag der Bauer in dem
eichenen, mit Rehmenruß schwarz gemachten Sarge, Bibel und
Gesangbuch unter dem Kinn.

		Einer nach dem anderen von der Freundschaft ging über die Deele,
nickte dem Toten zu und ging nach der Dönze, wo das Frühstück
stand. Sie sprachen alle leise, die Männer, und die Frauen
flüsterten. Es war ihnen, als wäre dieses ein ganz besonderes
Begräbnis.

		Der Großknecht kam und sagte: »Es ist wohl an der Zeit.« Da
gingen sie alle aus der Dönze; einer nach dem anderen trat an den
Sarg und gab dem Toten die Hand.

		Detta und Sophie, von Kopf bis zu den Füßen in dem weißen
Klagelaken, weinten los, denn der Tischler stellte die Leuchter
beiseite und schloß den Sarg.

		Er wurde aus der großen Tür getragen und auf das Wagenstroh
gehoben. Durtjen reichte das Leichlaken her und Detta und Sophie,
die hinter dem Sarge saßen, zogen es darüber, daß es rechts und
links lang herunterhing.

		Die Großmagd goß hinter dem Wagen eine Schale Wasser aus und
lief dann in die Dönze, um die Kastenuhr abzustellen und den
Spiegel zuzuhängen.

		Der Großknecht stellte sich an den Kopf des Sattelpferdes und
die Pferde zogen an und schnaubten, als sie über das brennende
Sterbestroh mußten, das der zweite Knecht ihnen vor die Füße
warf.

		Die Frauen aus der nächsten Freundschaft, alle in weißen
Trauerlaken, gingen hinter dem Sarge her, neben und hinter ihnen
folgten die Männer, alle im Kirchenrock und hohem Hute.

		Es war ein prachtvoller Tag, als sie Johannes Gotthard Georgius
Hehlmann, den letzten Hansbur, den Notweg[bookmark: textAnno101]A101 fuhren. Die Birkenbäume waren so gelb wie
Gold und der Himmel war hoch und hell.

		»Ein Prachtwetter«, sagte der wilde Meyer zum roten Schmidt,
»ein Tag, der ihm passen konnte. Alles konnte er vertragen, bloß
keinen tiefen Himmel.«

		Der andere nickte und wischte sich den Schweiß unter dem hohen
rauhen Hute ab; er war recht alt geworden, und Meyer noch mehr und
die Sonne war ihnen beschwerlich.

		»Eine Seele von Mensch war es«, flüsterte Schmidt; »weißt du
noch den Abend, als er dem Sägemüller das Schluckglas in das Maul
schlug? Was war das für ein Kerl! So einer kommt so bald nicht
wieder.«

		Meyer lächelte: »Aber Vodegel ist auch mitgekommen, trotz der
alten Feindschaft; das ist schön von ihm.«

		Als der Leichenzug meist bei der Kirche war, begab sich etwas,
worüber sich alle wunderten. Ein Stößer[bookmark: textAnno102]A102 war hinter zwei Tauben her. In ihrer Angst
setzten sie sich auf das Leichlaken; der Stößer nahm die schwarze
Taube und flog mit ihr fort.

		Erst als der Sarg von dem Wagen gehoben wurde, flog die weiße
Taube auf; sie flog steil gegen den Himmel und alle sahen hinter
ihr her.

			[bookmark: annotation101]Notweg: Totenweg
	[bookmark: annotation102]Stößer: Sperber


	
		
		Das Seelenlaken

		Der Hehlenhof lag wie ausgestorben da; im Wohnhaus war bloß die
Magd und die Witwe des Bauern zurückgeblieben; Meta war in der
Dönze und die Magd räumte auf der Deele auf.

		Dieweil die Luft so klar und hellhörig war, brachte der Wind das
Läuten der Lichteloher Glocken bis auf den Hehlenhof; in diesem
Augenblick tat sich die Dönzentür auf und Meta kam heraus.

		Die Magd wußte nicht, was sie sagen sollte, denn die Frau hatte
ihre Sonntagsjacke an und ihre Brauthaube auf, sie ging ganz grade
und hielt den Kopf hoch und horchte.

		Der Magd wurde unheimlich zu Sinne, denn die Frau sah aus, wie
ein seliger Geist; ganz weiß war sie im Gesicht und ihre Augen
waren hell und stetig.

		Langsam ging sie auf das rechte Seelenlaken zu, stellte sich
dicht davor, lachte ihm zu, streichelte es und sagte mit einer
Stimme, die sich anhörte, als wenn sie hoch aus der Luft kam: »Ja
doch, mein Göde, ich komme ja schon!«

		Und da sah die Magd, daß das Tuch sich erst langsam und dann
schneller bewegte und sie zitterte wie Espenlaub vor Angst und
obzwar sie sah, daß eine Maus auf die Erde fiel und in den Hof
lief, wurde das Mädchen den Schreck drei Tage nicht los.

		Die alte Frau ging wieder in die Dönze zurück und die Magd
hörte, wie sie erst so sprach, als antwortete sie jemand anders;
dann hörte sie singen und zuletzt wurde es still.

		Als der Bauer und die Bäuerin zurückkamen, war Doris noch ganz
weiß um die Nase von dem Schreck und es schudderte sie, als sie
erzählte, was sie belebt hatte.

		Die Bäuerin sah durch das kleine Fenster in die Dönze und sah
die Frau mit dem Gesangbuch auf dem Schoß im Ofenstuhl sitzen. Sie
ging hinein und sah, daß sie tot war.

		Ihr Daumen lag auf dem Buche bei dem Erntedanklied, das sie
zuletzt gesungen hatte, und das fing an:

		

	HERR im himmel, GOTT auf erden,

Herrscher dieser ganzen welt!

Laß den mund voll lobes werden;

Da man DIR zu fuße fällt,

Für den reichen ernte-segen

Dank und opfer darzulegen.





	