
		
		Widu

		Auf der Heide vor dem Dorfe lagen Zigeuner; ihre Weiber waren
fett, ihre Pferde mager. Und mager waren auch die Hunde, die unter
den einen Wagen gebunden waren.

		Es waren drei schottische Schäferhunde, ein gelber Weimaraner
Vorstehhund, ein weißer Setter, ein eisengrauer Wolfspitz und ein
schwarzer, rotgebrannter Teckel. Sie balgten sich um Knochen und
trockne Brotrinden und sahen dem feinsten Zigeuner, der an dem
Wagen vorüberging, mit haßerfüllten Augen nach; denn sie waren
überall zusammengestohlen.

		Einzig und allein ein junger Terrier war nicht unter dem Wagen,
sondern drei Bengels und zwei Mädchen spielten mit ihm nach
Zigeunerart. Sie zerrten ihn an einem Stricke hin und her, fingen
Bienen, die sie ihm ansetzten, um sich an seiner Angst zu weiden,
steckten ihm eine nackte schwarze Schnecke in das Maul und wollten
sich totlachen, als er das Tier herauswürgte und die Nase im Grase
rieb, um den üblen Geruch loszuwerden, und schließlich warfen sie
ihn so lange in den Teich, bis er zuletzt halb ertrunken herauskam
und vor Todesangst hübsch machte.

		Gerade wollten sie ihn noch einmal in das schlammige Wasser
werfen, da schrie der älteste Lümmel hell auf und flog kopfüber in
den Teich, ein anderer folgte ihm und der dritte rieb sich das
Bein; ein lang aufgeschossener Junge von sechzehn Jahren stand mit
einem Eichenstock in der Faust vor ihnen und schlug mit zornrotem
Gesicht rechts und links auf die beiden Bengels, die katzennaß aus
dem Schlamm krochen, ein, ohne sich um das Gekreisch der beiden
halbnackten Mädchen und das Gekeife von zwei schmierigen Hexen, die
hinter dem Wagen hervorgeschossen kamen, zu kümmern. Er nahm den
zitternden Hund auf den Arm und ging dem Forsthause zu, dessen
schwarzweißes Fachwerk freundlich von dem Walde hersah.

		Eine Stunde später kamen drei Gendarmen angeritten und brachten
die Zigeuner, die des Pferdediebstahls verdächtig waren, nach der
Kreisstadt. So blieb der Terrier auf der Försterei. Dort hatte er
es gut, denn der Hegemeister und seine Frau waren sehr tierlieb,
und als der Forstlehrling das Tier anbrachte und erzählte, wie er
dazu gekommen war, sagte sein Lehrprinz: »Von Rechts wegen durftest
du das nicht tun; aber wahrscheinlich hätte ich es genau so
gemacht. Aber wie heißt er denn?« Ja, das wußte der Lehrling auch
nicht und da sagte der Hegemeister: »Dann soll er Widu heißen!« Der
Lehrling machte ein dummes Gesicht: »Wie ich?« Der Hegemeister
lachte: »Wie ich nicht, Widu,« antwortete er.

		Auf der Försterei gefiel es Widu ausgezeichnet, bald noch besser
als in dem Hause in der großen Stadt, vor dessen Tor der
Zigeunerbengel ihn am Viehmarkttage gestohlen hatte. Er wurde bald
ebenso glatt und stämmig, wie er früher rauh und schlottrig gewesen
war, hatte immer gute Laune und lernte alle möglichen Kunststücke,
Totstellen, Apportieren, Verlorensuchen, Reifenspringen und
Ballfangen. Ganz von selbst lernte Widu dann das Rattenjagen, und
in sechs Wochen gab es keine Ratte mehr auf der Försterei. Im
Februar nahm ihn der Hegemeister zum Fuchssprengen [bookmark: page2] mit, und als der Hund
sich dabei so vorzüglich machte, arbeitete er ihn spaßeshalber auch
auf Schweiß, wenn ein Stück Rotwild oder eine Sau krank geschossen
war. »Der Hund ist großartig, wenn er nur nicht solchen dummen
langen Fang hätte,« pflegte er zu sagen; denn von Terriern verstand
er nichts.

		Es dauerte nicht lange, da sagte er das nicht mehr. Widu war ein
leidenschaftlicher Jäger geworden, der nicht nur allein hinter den
Hasen und Rehen umherhetzte, sondern auch Hirschmann, den
Schweißhund des Hegemeisters, zum Wildern verführte.

		Deshalb verschenkte der Hegemeister ihn an einen Kollegen, der
ganz einsam in der Heide wohnte und einen wachsamen Kläffer haben
wollte.

		Es war im Januar, da warf der Hegemeister einen Brief, den er
von dem Oberförster bekommen hatte, gegen die Wand, daß es knallte,
denn der Oberförster schrieb ihm, es wäre ein Ministerialerlaß da,
daß die Sauen abgeschossen werden sollten und am anderen Tage
sollte in dem Belaufe des Hegemeisters getrieben werden. Das paßte
dem Alten gar nicht, denn alles konnte er vertragen, nur keine
Treibjagden, und so machte er am anderen Tage beim Stelldichein ein
Gesicht, wie der Hund, wenn er am Bienenzaun vorbei muß. Mit einem
Male bekam er helle Augen, denn er sah, daß Widu auch da war und
sich mit Hirschmann sehr ungestüm begrüßte. Die Förster, die von
den englischen Hunden nichts wissen wollten, machten sich über Widu
lustig und fragten seinen Herrn: »Was ist das eigentlich für ein
Gemüse? Sieht ja fast wie eine Kreuzung zwischen Handtuch und
Kolkrabe aus,« denn ein weißer Hund mit schwarzen Abzeichen als
Jagdhund, der kam ihnen lächerlich vor, und einer meinte: »Ist wohl
so'n englischer Rattenfänger oder Aapenpintscher oder sonst so'n
besserer Gutestubenhund?« Der Revierförster, der einen trockenen
Humor hatte, meinte aber: »Kann wohl sein, denn Ratten fängt er
ausnehmend gut; ob er aber auch Aapen pintscht, das weiß ich
nicht.« Da platzten alle los.

		Nach dem ersten Triebe wurden die angeschweißten Sauen
nachgesucht, und kaum vernahm der Hegemeister, daß Widu in der
Dickung Standlaut gab, da schnallte er Hirschmann und dieser
machte, daß er zu seinem Freunde kam. Der Oberförster pirschte sich
selbst an die kranke Sau heran und gab ihr den Fang und dann sagte
er dem Revierförster, der mit ihm gegangen war: »Nehmen Sie die
Hunde an!«

		Das war leicht gesagt, aber schwer getan. Als der Förster
lockte, sah Widu den Hirschmann und Hirschmann den Widu an, und
dann, was hast du, was kannst du, weg waren sie, und sie hörten
nicht, daß der Förster pfiff und brüllte und daß der Oberförster
schimpfte und fluchte. »Da haben wir den Salat,« schrie er; »nun
macht uns das Luderzeug das Jagen ratzekahl und wir können eine
Meile weiter gehen!« So wurde es auch, man pfiff, man schrie, man
blies, aber es war alles für die Katz. Jiffjiff, jaffjaff, hukhuk
ging es; hier spritzten die Rehe aus der Dickung, da polterte das
Rotwild über die Bahn, dort stoben die Sauen hin. In einer
Viertelstunde war das unberührt gebliebene Jagen, das nach dem
Frühstücke vorgenommen werden sollte, leer, und die Nachbarjagen
auch. »Guten Morgen, meine Herren,« sagte der Forstmeister; »nun
können wir nach dem Schwierbruche gehen. Verfluchtige Zucht.«
[bookmark: page3]

		Als er sah, daß der Hegemeister gar nicht mehr so brummig aussah
wie vorhin, drohte er ihm mit dem Finger und sagte: »So, darum
haben Sie Ihren Transpirierköter wohl bloß geschnallt, damit er mit
dem Schachbrett sich einen lustigen Tag machen sollte!« Der
Hegemeister schüttelte den Kopf: »I wo wer' ich denn, Herr
Oberförster!« Aber als der Oberförster sich umdrehte, grinste der
Alte ganz schmutzig hinter ihm her und gab Widus Herren eine feine
Zigarre und einen noch feineren Kognak.

		Widu bekam gehörige Wichse, als er sich bei der Försterei
einstellte, und von da ab hatte er es nicht mehr so gut, denn er
mußte an der Kette liegen. Nun diente eine Magd auf der Försterei,
die auf ihre Herrschaft ärgerlich war, weil diese sie nicht so oft
zum Tanzen gehen ließ, wie sie mochte; und darum brachte sie dem
Hunde die Kunst bei, sich das Halsband abzustreifen und wieder
hineinzuschlüpfen, und nun wilderte er so lange, bis der Förster
hinter seine Streiche kam, ihn in eine Kiste steckte und zu einem
Kollegen schickte, der in einem Hofjagdrevier angestellt war. Er
legte einen Brief dabei und darin stand: »Widu heißt er, ist ein
ausgemachter Schweinehund und jagt ganz vorzüglich an Sauen, aber
auch an allem andern, was Haar hat. Totschießen mag ich ihn nicht;
steckt ihn in die Findermeute.«

		So wurde Widu Mitglied der Findermeute und wurde bei dem
Arbeiter Grammann eingestellt. Dort hatte er es nicht so besonders,
denn die Kost war mäßig und er mußte, weil er ein Wilderer war,
einen Knüppel tragen, weswegen er sich das Jagen bald abgewöhnte.
Ab und zu hatte er doch sein Vergnügen, denn wenn Grammann keine
andere Arbeit hatte, grub er Hamster aus und Widu biß sie tot, oder
sein Herr jagte in den Scheunen auf Marder und Iltisse und dabei
machte sich der Hund so gut, daß er mit der Zeit ohne Knüppel
laufen durfte, wenn Grammann im Felde zu tun hatte. Dann
schnüffelte er in den Gräben und Wasserfurchen umher, grub Mäuse
aus, beschlich Wühlratten und packte auch ab und zu einen Hamster.
Im Dorfe war er sehr beliebt, denn wer Ratten auf seinem Hofe
hatte, der ließ Widu holen, und der machte kurzen Prozeß mit ihnen.
Mit der Zeit jagte er von selber auf Ratten, besonders in nebeligen
Nächten, und dabei stellte er einmal einen fremden Kerl, der die
Räucherkammer des Vorstehers geleert hatte und mit einem Sacke voll
Schinken und Würsten sich aus dem Dorfe stehlen wollte; er ließ den
Mann nicht von der Stelle und machte einen solchen Lärm, daß die
Bauern aus den Betten sprangen und den Dieb festnahmen. Das brachte
Widu eine dicke Leberwurst, die allgemeine Achtung, den Ehrentitel
Obernachtwächter und die nähere Bekanntschaft des Forstmeisters
ein, der ihn holen ließ, wenn Jungfüchse gegraben werden
sollten.

		Eines Tages sagte Grammann zu ihm: »Ja, Junge, morgen gibt es
Arbeit für dich.« Widu dachte, es ginge auf Füchse, aber es kam
anders. In aller Frühe holte ihn sein Herr aus dem Stall, in den er
ihn der Sicherheit halber mit »Wasser«, einem rasselosen Fixköter,
den er ebenfalls in Hut hatte, eingeriegelt hatte, heraus und
koppelte ihn mit »Wasser« zusammen. Widu brachte seine Nase nicht
von dem alten, schmierigen, viel geflickten Kittel seines Herrn,
denn daraus kam ihm eine Witterung entgegen, die er nicht
vergessen, obzwar es schon lange her war, daß er auf der Rotfährte
[bookmark: page4] der Sauen
jagen durfte. Er beschnüffelte den Kittel von oben bis unten und
fing an zu winseln und zu bellen und an der Koppel zu reißen, daß
Grammann zu seiner Frau sagte: »Der wird gut, Mutter; der hat
Schweineverstand!«

		Widu machte große Augen, als er auf dem Sammelplatze ankam. Da
waren viele, viele Hunde, alle zu zweien und zweien an der Koppel,
und viele Grünröcke, die alle in einer Reihe standen und auf einmal
an zu blasen fingen. Und da begannen alle Hunde Hals zu geben und
Wagen auf Wagen donnerte heran, und aus ihnen stiegen grüne Röcke.
Dann trabten Widu und Wasser hinter dem Treiber durch den Schnee
und beide zogen nach der Seite und winselten, denn auch Widu wußte,
worum es sich handelte, denn alle die Männer in den verschossenen
Kitteln rochen nach Sauenwitterung. Widu zog, was er ziehen konnte,
bis er mit Grammann hinter dem Rüdemanne war, und er sah sich den
Hund an, liebelte mit ihm und meinte: »Ich glaube, der schlägt
ein.« Als dann die ersten Schüsse fielen und Widu am ganzen Leibe
zitterte und dabei durch die Nase piepte, sagte er: »Der schlägt
bestimmt ein.«

		Hinten am Walde blies ein Horn ein krauses Signal; alle Hunde
heulten los, legten sich in die Riemen und rissen die Koppelführer
hinter sich her, daß Winterlaub und Astwerk stob. Ein anderes
Signal erscholl und da riß Grammann die Koppel zurück. Widu wußte
zuerst nicht, wie ihm zumute war, als er fühlte, daß er nicht mehr
am Riemen war, aber als er das gellende »Hu Su, wahr too, min Hund,
wahr too!« vernahm, mit dem der Rüdemann ihn anjuchte, da stürmte
er dahin, daß der Schnee stob, und im Umsehen verschluckte ihn die
verhangene Fichtendickung.

		Jagen, jagen, endlich wieder einmal an Sauen jagen! Wo sind sie,
die Schwarzkittel? Hier waren sie! Und da ist eine grobe Sau! Drauf
und dran! Hinaus mit dir aus dem Busch! Ob du willst oder nicht!
Blase nur, wetze nur, das hilft dir nichts! Annehmen? Da kennst du
Widu schlecht, der sieht sich vor! Da ist ja auch Freund Wasser!
So, nun ist die Sache erst richtig! Du verbellst von vorn und ich
zwicke ihn am Pürzel, dann wird er schon laufen! Siehst du wohl,
zureden hilft! Und nun hinterher! Hei, das ist doch ein Leben, doch
etwas anderes, als Hamster greifen und Ratten fassen. Jiff, Jaff,
hukhuk! Und jetzt knallt es schon! Er schiebt sich an dem Wurfboden
ein! Wie er bläst, wie er wetzt, wie er um sich schlägt! Immer
vorsichtig! Siehst du, Wasser, beinahe wärst du geschlagen! Das war
falsch! Wer kommt denn auch einem hauenden Schwein von vorne! So
wird die Sache gemacht!

		»Hu Su,« gellt es hinter den Hunden, »hu Su, wahr too, wahr too,
wahr too,« und der Rüdemann kommt angepoltert. Und da machte,
während Wasser den Keiler verbellte, Widu einen langen Sprung,
faßte das rechte Gehör der Sau, hielt es fest, und ehe der Basse
zuschlagen konnte, warf er sich ihm über den Rücken, so daß die Sau
den Kopf nicht mehr bewegen konnte, Wasser faßte das andere Gehör,
und im nächsten Augenblicke brach die Sau zusammen, denn das
Weidmesser des Rüdemanns war ihr hinter das Blatt gefahren. Er
wollte Widu abliebeln, aber der war schon wieder weiter gestürmt,
und oben am Hang, gerade dem Kaiserstand gegenüber, tönte sein
heller Hals hinter [bookmark: page5] den Sauen her, und mehr als eine hetzte er
vor den Stand des Kaisers, und jedesmal, wenn er eine angeschweißte
Sau stellte, machte er den Sprung, den bisher nur Mulatt, der
berühmte Mulatt, heraushatte, der jetzt das Gnadenbrot bei dem
Forstmeister bekam.

		»Ein Haupthund ist er, ein Kapitalhund!« rief der Rüdemann den
Kollegen zu; »er hat den großen Griff heraus! Und alle Signale
kennt er.« Und er klopfte sich auf den Schenkel, rief: »Daher,
daher!« und liebelte Widu ab. Aber er lachte, als der Hund bei ihm
blieb und Grammann die Zähne wies, und er machte es mit dem
Forstmeister ab, daß er den Hund bei sich behalten durfte. Nun
hatte es Widu wieder besser, denn die Försterfrau kochte ein Essen,
wie es sich für einen Hund gehört, Reis mit Fleischabfällen; dann
waren da drei Kinder, die sich mit ihm abgaben. Er begleitete sie,
wenn sie in die Schule gingen, blieb vor der Tür der Schule liegen
und ging mit ihnen wieder nach Hause. Auch mit Müschen, der Katze,
wurde er gut Freund, und er, der sonst jede Katze schlank gewürgt
hatte, fraß mit ihr aus einem Napfe und erlaubte es ihr, daß sie
ihn als Ruhekissen benutzte. Er war ein so artiger, folgsamer Hund
geworden, daß der Förster und die Kinder ihn ruhig in das Gatter
mitnehmen durften, denn wenn er nicht angejucht wurde, hetzte er
nicht. Als die Kinder an einem schönen Frühherbstmorgen durch den
Forst gingen, wollte der starke ungarische Hirsch, der dort
ausgesetzt war, sie annehmen. Ratlos standen sie da und schrien,
denn sie waren in einem Altholzbestande, und es war kein Baum in
der Nähe, der zu erklettern war. Aber sie hatten an Widu nicht
gedacht. Ehe der Hirsch sich dessen vermutete, fuhr er ihm in die
Keule und verbiß sich so, daß der Hirsch sich in einem fort um die
Runde drehte und die Kinder Zeit gewannen, das Gatter zu
überklettern. Widu aber hetzte hinterher den Hirsch bis oben in den
Berg hinein und kam nach einer Weile bei den Kindern an.

		Als sich das begab, hatte Widu schon vier Hofjagden hinter sich,
und manche Schmarre an Kopf und Schulter bewies, welch ein
Draufgänger er war. Aber schwer war er nie geschlagen worden, denn
er war schlau und gewandt, paßte immer den richtigen Augenblick ab
und dann machte er seinen großen Griff. Aber als er nun die Kinder
vor dem Hirsche bewahrt hatte, sagte die Försterin: »An die Sauen
sollst du mir nun aber nicht wieder, Widuchen, denn sonst wirst du
mir am Ende zuschanden geschlagen.« Als der Tag der Hofjagd da war,
mußte Widu also zu Hause bleiben. Er wurde in das Wohnzimmer
eingesperrt, aber als die Magd den Kaffeetisch abdeckte, fuhr er an
ihr vorbei, sauste hinter der Wagenreihe her und sprang auf einmal
an dem Rüdemann empor. Ankoppeln aber ließ er sich nicht; er hatte
gemerkt, daß sein Herr ihn absichtlich nicht mitgenommen hatte, und
so blieb er jedem Menschen zehn Schritte vom Leibe. Aber es fiel
ihm nicht ein, die Jagd zu stören; er wartete, bis die Meute
angerüdet wurde, und ehe die anderen Hunde losgekoppelt waren, fuhr
er als erster in die Dickung. Als nach den zweiten Triebe vor dem
Kaiserstande Strecke gemacht wurde, sagte der Kaiser: »Da fehlt
noch ein hauendes Schwein, das meine Kugel hat. Es muß sich da in
das Tannenhorst gesteckt haben.« Der Rüdemann, Widus Herr, nahm
einem Koppelführer die Saufeder ab, ging auf die Dickung los und
suchte die Sau an. Es blieb alles [bookmark: page6] ganz still, und schon dachten alle, daß der
Keiler dort nicht steckte, da fuhr er so plötzlich heraus, daß der
Rüdemann gar nicht dazu kam, die Feder auf ihn zu richten und
schleunigst beiseite springen mußte. Aber dabei stürzte er, und der
Keiler holte schon zum Todeshiebe aus, da sprang Widu hinzu, faßte
das rechte Gehör des Bassen und wollte sich über seinen Rücken
werfen, verlor aber den Boden unter den Füßen, kam vor das Gebräch
der Sau und wurde quer durch die Rippen geschlagen, gerade in dem
Augenblick, als ein alter Rüdemann mit eisgrauem Barte dem Keiler
auf den Rücken sprang und ihm das Weidmesser in das Herz jagte.

		Widu lag unter dem Keiler; aus dem zwei Finger breiten,
handlangen Schmisse sprudelte das hellrote Lungenblut in den
Schnee. Sein Herr kniete bei ihm nieder und streichelte ihn,
während ihm die Tränen in die Augen kamen, und der Hund leckte ihm
die Finger und wedelte. Dann ließ er den Kopf sinken, streckte sich
und war tot. Alle die hohen Herren sahen ihn sich an, als er neben
der Sau in dem Schnee lag, und ein Prinz brach einen Bruch von
einer Fichte, strich ihn über den Anschuß des Keilers, steckte ihn
dem toten Hunde unter das Halsband und sagte: »Schade, ein so edler
Hund! Aber auch ein edler Tod! Dafür gebührt ihm ein
Denkstein.«

		An dem Fuße der Eiche, wo er den tödlichen Schlag empfing,
gruben sie dem Hunde ein Grab, betteten ihn auf frischer Tannhecke
und deckten ihn mit grünen Brüchen zu, und jetzt steht ein Stein
da, der eine Wolfsangel aufweist, darunter Jahr und Tag der Jagd
und darüber das Wort: Widu.

	
		
		Der Wächter des Moores

		Das Moor schläft und träumt und redet im Schlafe halblaut und
undeutlich. Es hört sich an, als ob die Mooreule seufze, oder ein
Frosch quarre, eine Bekassine meckere, aber es ist das alles nicht.
Das Moor spricht bloß im Schlafe das aus, was ihm träumt.

		Da nun das Moor schläft, muß Blitz, der Kiebitz, wachen, denn
auch Blank, seine Frau, schläft. Es ist ihr zu gönnen; sie hat es
den Tag über nicht leicht gehabt, denn es ist keine Kleinigkeit,
vier wibbelige Kinder, von denen jedes seinen eigenen Kopf hat,
zwölf Stunden lang und mehr zu bemuttern.

		Und der gestrige Tag war besonders schwer für sie. Es fehlte
nicht viel, so hätte der Sperber eins der Kleinen erwischt; gleich
darauf mußte Mutter Blank mit heftigem Flügelgefuchtel die böse
Otter verscheuchen, die sich auf das Jüngste zuschlängelte. Dann
mußte sie ihre Brut vor der Rohrweihe in Sicherheit bringen,
späterhin sie aus dem Bereiche von Meister Adebars langem Schnabel
besorgen und noch am späten Abend dem Ekel von Igel seine Gelüste
auf Kiebitzkinderfleisch austreiben. Nun schlief sie fest über
ihren vier Kleinen und Blitz hielt Nachtwache.

		Er hatte seiner Frau getreulich den Tag über geholfen, all das
Gesindel abzuwehren, das den Kinderchen zu Leibe wollte. Doch
deswegen wußte er, was seine Vaterpflicht war; wenn ihm auch einmal
die Augen zufallen [bookmark: page7] wollten und der Kopf ihm schwer wurde, er
hielt aus und wachte. Jeden Laut weit und breit vernahm er, das
Heulen des Dampfers da hinten, das Geschnurre des Nachtfalters hier
vorne, das ferne Gedonner der Eisenbahn, und das Geknister, das die
Maus im Heidekraut hervorbrachte.

		So steht er nun da auf einem Beine auf dem verrotteten
Torfhaufen und lauscht in die Nacht hinaus. Auf einmal reckt er
sich hoch, richtet die Holle auf, spreizt die Ohrfedern, gibt sich
einen Ruck, schwingt sich lautlos empor und fliegt leise, um seine
gute Frau nicht zu wecken, hin und her. Denn es knisterte da etwas,
und knickte, und brach. Ein Reh ist es, eine alte, hochbeschlagene
Ricke, die ausgerechnet hier herunter dämeln muß, obgleich sie den
Damm entlang einen viel bequemeren Wechsel nach der Brandstatt hat,
wo das frische Junggras schießt.

		»Dummes Luder!« denkt Blitz, »dir will ich deine Taperei
beseibeln.« Mitten vor den Kopf stößt er sie und schlägt ihr die
Schwingen so tüchtig um die Lauscher, daß sie mit einer jähen
Flucht von dannen poltert und laut schreckend davontrollt. Blitz
lacht in sich hinein, obzwar er ein bißchen ärgerlich ist, denn
seine Frau ist von dem Geschmäle der Ricke aufgewacht und fragt ihn
ziemlich ungnädig: »Was ist denn nu' wieder los? Nich' einen
Augenblick hat man seine Ruhe! So, weiter nichts, als die olle
dämliche Ricke? Und deshalb mußt du mich aus'm besten Schlafe
jagen? Na, ich sage man bloß: die Männer! Es ist dir wohl zu viel,
auch mal einen Augenblick aufzupassen? Was sagst'e? Du hätt'st
gedacht, es ist der Fuchs? Na ja, das kennt man schon! Um Ausreden
seid ihr ja nie verlegen! Willst wohl mal eben 'n bißche nach 'm
Bruche, wo die Junggesell'n und die Witwen sind? Bloß mal eben hin,
nich! Ach ja, man hat's nich leicht.« Blitz läßt sie reden. Er
nimmt dem nicht so ernst. »Frauensleute!« denkt er und tut so, als
hätte sie ihm Liebenswürdigkeiten gesagt. Er steht wieder auf dem
zusammengefaulten Torfringel, horcht in die Nacht hinaus und denkt
bei jedem Traumlaut des Moores: »Das war die alte dämliche
Mooreule, die ja immer und immer was zu stöhnen hat. Und das ist
die zappelige Bekassine, die hysterische Person, und das der
Frosch, die Großschnauze, und da hoppelt wieder so eine alte
pampsige Satzhäsin 'rum, und die Ralle könnte endlich auch einmal
aufhören mit ihrem albernen Gepfeife, und was war das da eben? Ach
so, bloßig 'ne Sternschnuppe! Ein Segen, daß die Olle sich wieder
beruhigt hat! Na ja, man kann es ihr weiter nicht für übel nehmen;
sie hat ja ihre Last und Not! Und wie die Frauensleute einmal so
sind!«

		So steht er Stunde auf Stunde da, erst auf dem einen Beine, und
dann, wie es ihm einschläft, auf dem anderen, bis gegen Morgen die
Sonne ein Loch in die Nachtwolken brennt, das Moor erwacht, die
Nebeldecke von sich wirft und deutlich an zu reden fängt mit
Heidelerchensang, Pieperschlag und Brachvogelgeflöte. Da trippelt
er nach den drei dichten Wollgrasblüten, zwischen denen seine Frau
sitzt, und wie er sieht, daß sie wach ist, fragt er freundlich:
»Na, Blankchen, gut geschlafen? Und sind die Kleinen alle munter?
Komm, mach' dich erst hübsch und frühstücke; ich bleibe solange bei
den Kindern! Und sieh mal, hier sind ganz ausgezeichnete kleine
fette saftige Schneckchen, und da gibt es tadellose zarte Raupen!
Also laß dir man Zeit; ich passe derweilen auf!« [bookmark: page8]

		Erst tut Frau Blank so, als habe sie schlechte Laune: aber dann
schwingt sie sich mit fröhlichem »Kuwitt!« empor, fliegt sich den
Schlaf aus dem Leibe, läßt sich nieder, bringt ihr Gefieder in
Ordnung, nimmt einige Schneckchen zu sich, auch etliche Räupchen
und Käferchen, und trippelt dann schleunigst zu den Kindern hin:
»Laß doch, Blitz; du verstehst ja doch nichts davon. Siehste, ich
sag' dir ja, beinah hätte das Zweite 'ne Wespe übergeschluckt! Es
ist schrecklich: diese Männer! Nu geh' man bloß und paß auf! Du
machst doch bloß weiter nichts als lauter Dummerhaftigkeiten.«
Blitz läßt seine Holle herunterfallen, macht ein dummes Gesicht,
läßt sich einige Käfer und ein paar eben ausgeschlüpfte dicke
Schlammfliegen schmecken, schluckt zwei, drei, vier Kieselsteinchen
hinab, der besseren Verdauung halber, paßt aber unterdessen scharf
auf, ob nicht irgendwelches Getier oder irgendein anderes Wesen
seiner Familie zu nahe komme. Sogar den Frosch, der ihm
entgegenstolpert, will er hier nicht haben und versetzt ihm einen
solchen Hieb auf die Schnauze, daß der Dickkopf ganz entsetzt von
dannen humpelt. Ihm, Blitz vom Geschlechte derer von und zu
Kiewitte, hat alles, was im Moore kreucht und fleucht, vom Balge zu
bleiben und aus dem Wege zu gehen!

		Deshalb ekelt er den Storch so lange an, bis der sein Gefieder
erhebt und anderswo den Fröschen und Mäusen nachstelzt, ödet er das
Hermelin, bis es sich von dannen begab, ulkt er den Fischotter, der
von den Karpfenteichen zum Flusse wechseln will, so ruppig an, daß
der eine sich in den Graben stürzte und unter Wasser weiter rann,
paßt so lange auf eine Krähe, bis sie einsah, daß sie hier keine
Ruhe findet, und grault schließlich auch die alte Satzhäsin aus
seinem Bereiche. Und dann meint er, daß er auch ein wenig an sich
selber denken müsse, einmal, weil es ihn hungert, und dann, um sich
seiner Familie zu erhalten.

		Aber wie er gerade so in schwankem Fluge über das Brandmoor
hinwegtaumelt, da sieht er, man sollte es nicht denken, auf einem
Kiefernstubben einen Fleck, einen roten Fleck, einen verdächtigen
Fleck, einen sehr verdächtigen, äußerst verdächtigen Fleck, einen
Fleck, der ihm viel zu haarig vorkommt, als daß es ein roter
Wacholderbusch sein könnte; und darum schwenkt er sich nieder,
gewahrt, was es ist, hebt sich, stößt wieder hinab und schreit:
»Kuwitt, der Fuchs, pfui, der Lump, willst du fort, du Hund, hui,
weg, du krummer Hund, hui pfui, Kuwitt!«

		Da steht auch Blankchen auf, und legt los; na, und wenn die den
Schnabel so richtig auftut, dann bekommt es nicht nur ihr lieber
Mann Blitz mit der hellen Angst und schweren Not, sondern sogar
Reineke Rotvoß, der Räuber, Gaudieb und Buschklepper. Erst tut er
so, als ginge ihn das Geschimpfe und Geschebbel so gut wie gar
nichts an; mit der Zeit wird es ihm aber zu dumm und er denkt einen
Augenblick daran, aufzuspringen und einen von den Schreihälsen an
dem Kragen zu packen, gibt diesen Gedanken aber sofort auf, denn er
weiß aus Erfahrung, daß es ihm ein jedes einzige Mal scheußlich
vorbeigelungen ist.

		So reckt er sich, streckt er sich, gähnt mit dem Fange, dehnt
seinen Rücken, um nicht den Anschein zu erwecken, als kniffe er vor
den Kiebitzen [bookmark: page9]
aus, flöht sich ein wenig, schubbt sich ein Weilchen, und dann
macht er, daß er fortkommt, verfolgt über das Moor und die Heide
bis dicht vor die Dickung von Blitz und Blank, des Moores
getreulichen Wächtern.

	
		
		Schlohwittchen

		Der alte, halbverfallene Kalkofen, der mitten in der Feldmark
liegt, ist die Wohnung von Schlohwittchen.

		Eine bessere Hausung hätte sie sich nicht aussuchen können.
Brombeeren, Heckenrosen und Weißdorn wuchern da, auch ein
Haselbusch und ein krüppeliger Waldbirnbaum; der Bach ist nicht
weit davon und der Vorwald ganz in der Nähe.

		So leidet Schlohwittchen das ganze Jahr über nie Hunger. Im
Frühling und Sommer findet sie genug Vogelbrut, Käfer und
Eidechsen, und in der übrigen Zeit gibt es Mäuse und Wühlratten.
Außerdem kann ihr weder Hund noch Habicht dort so leicht beikommen,
weil die Dornen ihr Deckung geben und die alten Trümmer überreich
an Schlupflöchern sind. Ab und zu kommt es vor, daß ein Hund, der
einen Wagen begleitet, auf der Landstraße Schlohwittchens Spur
wittert und sie bis zu ihrer Raubfeste hält, aber er mag noch so
viel winseln und jaulen, scharren und kratzen, die Bruchsteinblöcke
sind fest und Schlohwittchens Bau ist tief; so dauert es meist
nicht lange, und der Hund zieht wieder ab, wie er gekommen ist, und
Schlohwittchen erscheint unter dem Dornbusch und äugt mit seinen
schwarzen Guckerchen dem Köter schadenfroh nach, verschwindet,
taucht an einer anderen Stelle auf, ist abermals fort und gleich
wieder da, prüft die Luft mit dem schwarzen Näschen und geht auf
Beute aus.

		»Itsch!« sagt der Raubwürger ärgerlich. Er hat schon seit einer
Stunde auf der Spitze des verkrüppelten Birnbaums gesessen und auf
die Maus gelauert. Schmalhans ist Küchenmeister bei ihm. Die Zeiten
sind vorbei, da es überall von Käfern und Jungvögeln wimmelte und
von Mäusen und Fröschchen krimmelt. Dicht verschneit ist Feld und
Flur, die Spatzen und Goldammern sind vorsichtig und es ist ein
Zufall, läßt sich eine Maus blicken. Endlich sah der Würger eine
unter dem Dornbusche hin und her springen und dachte schon, er
hätte sie. Da tauchte das Raubwiesel auf, lauerte einen Augenblick,
machte einen Satz, die Maus quietschte auf und der Würger stob ab.
Schlohwittchen aber sitzt da, die Maus zwischen den nadelscharfen
Zähnchen, steif wie ein Stock. Da es so weiß wie der Schnee ist, so
wäre es unsichtbar, verrieten es nicht die Augen, das Näschen und
der Schwanzzipfel, alle vier kohlschwarz.

		Mit der zappelnden Waldmaus im Fange macht es ein paar Sätze in
das freie Gelände hinein, richtet sich wieder auf, nickt mit dem
Köpfchen, zuckt mit dem Schwänzchen, hopst noch ein Endchen weiter,
bis dahin, wo der Schnee ganz eben ist, und dann läßt es die Maus
laufen. Aber kaum hat die drei Sprünge gemacht, so hat
Schlohwittchen sie wieder am Wickel. Sechsmal treibt sie es so,
dann beißt sie ihre Beute tot, verschwindet [bookmark: page10] damit in dem Kalkofen und ist
sofort wieder da. Sie hat keinen rechten Hunger und hat sich
deshalb die Maus verwahrt. Aber auf Jagd muß sie dennoch gehen. In
langen Sätzen, alle Augenblicke ein Männchen machend, strebt sie
der Landstraße zu, denn dort gibt es Beute genug. Die Spatzen,
Goldammern und Haubenlerchen treiben sich bei dem Pferdemist umher,
und sie sind nicht so ganz schwer zu übertölpeln.

		Hinter einem Busche dürrer Rainfarnstengel richtet
Schlohwittchen sich auf. »Tiri tiririli« geht es vor ihr. Auf einem
Steinhaufen am Rande der Straße sitzt eine Haubenlerche und lobt
die Senne. Schlohwittches Schwarzaugen funkeln, das Näschen
schnuppert gierig und das Schwanzzipfelchen zuckt hin und her. Dann
ist sie in der Furche verschwunden, schaut hinter dem Grenzsteine
hervor, versinkt wieder, kommt unter dem Durchlasse heraus, ist
abermals fort, schaut hinter dem Apfelbaume hervor, und gerade, wie
die Haubenlerche zum fünften Male ihre Haube aufrichtet und zu
singen beginnen will, macht Schlohwittchen einen jähen Sprung und
in einem Angstpfiff endet die Lerche ihr Liedchen. Ein bißchen
Geflatter, ein letztes Gezappel, aus ist es mit ihr und das
Hermelin schleppt sie in sein Verließ, wo es sich an der leckeren
Beute gütlich tut.

		Satt ist der weiße Mörder nun wohl, quappsatt, aber des Jagens
müde noch lange nicht. Hops, hops, hops geht es in der Furche
entlang, unter der Brücke her, in die Drainröhre hinein und wieder
hinaus, dem Bache zu. Jede Deckung wird benutzt, denn die freie
Fläche ist gefährlich. Der Rauhfußbussard könnte dort lauern, oder
ein Hund des Weges kommen. So hält Schlohwittchen denn alle
Augenblicke an, sieht sich um, und hüpft weiter. Wupps ist sie
fort, wie eine vorüberfliegende Krähe ihren Schatten auf den Schnee
wirft, wipps ist sie wieder da. Endlich ist der Bachbord erreicht
und dort ist sie sicher, denn da ist Deckung die Menge,
Weidengebüsch, Schlehdorn, Hasel und allerlei Gestrüpp. Die beste
Ecke ist es in der ganzen Jagd des Raubwiesels. Da gibt es Mäuse
und Wühlratten, allerlei Vögel und wer weiß was alles. Gestern
erwischte Schlohwittchen eine dicke, kohlschwarze Wollmaus. Sie
wehrte sich gewaltig und hampelte und strampelte nach Kräften. Das
half ihr aber alles nichts; sie mußte dennoch sterben.

		Mit der alten Fasanenhenne, die das Hermelin vor einigen Tagen
beschlich, ging es jedoch nicht so gut. Arglos kratzte die Henne an
einer schneefreien Stelle nach Gewürm und Sämereien. Behutsam
schlich Schlohwittchen näher, ganz behutsam, und dann ein Sprung
und ein wildes Aufpoltern, und ehe das Wiesel so recht wußte, was
geschehen war, lag es mit dröhnendem Köpfchen und gequetschten
Rippen in dem Gestrüppe und hüpfte dann stark lahmend seiner Burg
zu. Deswegen macht es heute wohl sehr lange Augen, als es am
anderen Ufer den Fasanenhahn nach Schlehen springen sieht, traut
sich aber nicht zu ihm hin. Das Wasser scheut es nicht; wohl aber
die Kraft des bunten Vogels. So hoppelt es weiter, ein Männchen
nach dem anderen machend und schnüffelnd. Über ihm ertönt ein
sanftes Gezwitscher. In der Krone der krummen Kopfweide unterhalten
sich vier Seidenschwänze. Das wäre so etwas für Schlohwittchen.
Aber gerade, wie es hochklettern will, kommt der [bookmark: page11] Sperber angeschwankt, geht
mit einem der Nordlandsvögel in den Griffen ab und die anderen
stieben fort.

		»Wenn nicht, denn nicht!« So etwas Ähnliches mag das Wiesel
denken und hüpft weiter. In jeden hohlen Weidenbaum schlieft es ein
und kommt bald oben, bald unten wieder heraus, hier von der Amsel
mit Geschimpfe begrüßt, dort von dem Zaunkönige mit Entrüstung
empfangen. Auch der Eisvogel, der von einer Brombeerranke aus auf
Ellritzen lauert, traut dem Weißpelzchen nicht und fährt mit
schrillem Schrei von dannen, verfolgt von den funkelnden Augen des
Räuberchens, das dann im Wacholdergestrüppe verschwindet. Hier hat
es vor einigen Tagen ein Junghäschen gerissen, das erste in diesem
Jahre. Einige Wollflöckchen hängen heute noch in den Zweigen. Das
war ein leckerer Fraß. Plötzlich richtet das Wiesel sich auf. Da
unten klatscht und platscht es. Wupps, ist es mit einem Kopfsprunge
in dem flachen Wasser der Bachbucht, und wipps, ist es schon wieder
auf dem Land, eine halbpfündige Forelle zwischen den Zähnen. Heftig
wehrt sich der Fisch, aber Zweck hat das nicht. Es geht ihm so, wie
der Maus und der Haubenlerche. Schlohwittchen frißt nur ein wenig
von der leckeren Leber; das übrige läßt sie liegen und hüpft dann
weiter. Bei dem Schlehenbusch vor der Wiese liegen gern die
Rebhühner; vielleicht ist dort etwas zu machen.

		Halb frech, halb schüchtern begibt es sich dahin. Mitten im
Freien schrickt es zusammen und drückt sich in eine Furche; es hat
etwas vernommen, das ihm gefährlich vorkam. Ist das nur ein Baum,
das da steht, oder ist es ein Mensch? Es hat ja viel Angst, aber es
ist auch sehr neugierig, und so richtet es sich auf, hält die
Pfötchen vor der Brust zusammen, nickt mit dem Köpfchen und
schnuppert. Aber jäh verschwindet es wieder, denn der Baum hat sich
bewegt. Aber am Ende war das eine Täuschung, und so stellt es sich
wieder hoch, denn von dem merkwürdigen Baum her kam eben ein dünner
Mausepfiff, und dem hält es bei aller Angst nicht stand. So hüpft
es denn drei Schritte voran, und dann bekommt es einen
Todesschreck, denn nun sieht es ganz deutlich, daß das lange Ding
sich bewegt. Es will fort, aber da donnert und blitzt es auch
schon, und Schlohwittchen hat an zwei Stellen einen furchtbaren
Schmerz, kann nicht vom Flecke und windet sich hin und her, bis der
Hund des Jägers es sich um den Fang schlägt und es aus und zu Ende
ist mit Schlohwittchen.

	
		
		Murrjahn

		»Sonne ist das beste, was wir in der Art haben«, denkt Murrjahn
und räkelt sich vor seinem Bau. Besonders die Morgensonne ist sehr
wohltätig. Das fühlt Murrjahn deutlich. Erst hat er auf dem Bauche
gelegen, platt wie ein Eierkuchen, und sich den Buckel schmoren
lassen; nun wälzt er sich auf den Rücken und läßt sich den Bauch
durchwärmen.

		Wie wunderschön das ist! Murrjahn stöhnt behaglich. Auf einmal
zuckt er [bookmark: page12] jäh
zusammen und juckt sich heftig in der linken Weiche, und dann in
der rechten, und unter der einen Achsel und unter der anderen, und
dann hier und dann dort; die Flöhe werden in der warmen Sonne
doppelt unverschämt.

		Darum scharrt er den Staub tief auf, pudert sich damit den Bauch
ein, wälzt sich murrend und knurrend darin umher, bis die braunen
Quälgeister ablassen, ihn zu peinigen; dann legt er sich wieder auf
den Rücken, schließt die Seher fast ganz, läßt sich von Amsel,
Drossel, Fink und Star etwas vorsingen, und hat so das Gefühl, daß
er es jetzt bedeutend besser habe als früher.

		Denn der alte Dachs hat eine Vergangenheit, eine bewegte
Vergangenheit. Kein Dachs am ganzen Rodenberge und darüber hinaus
hat eine derartige, wie Murrjahn, überhaupt kein lebendes Wesen in
dieser Gegend. Höchstens Pockenfritze, der anscheinend sorglos, in
Wirklichkeit sehr vorsichtig, den Pirschsteig entlang geschlendert
kommt, um nachzusehen, ob sich nicht ein Reh in den Schlingen
gefangen hat, kann auf eine ähnliche Vergangenheit zurückblicken,
denn er hat schon einmal wegen Ströppens und Widerstandes gegen die
Staatsgewalt sitzen müssen.

		Murrjahn schreckt aus seinem süßen Druseln auf. So leise
Pockenfritze auch schleicht, der Dachs hat es doch vernommen. Viel
flinker, als man es ihm zutrauen möchte, hat er sich aufgerichtet.
Nach allen vier Windecken wittert er, wobei der schwarzweiße Kopf
blitzschnell hin und her fliegt, und dann macht er kurz kehrt und
verschwindet in seinem Baue. Traue einer den Menschen! Es sind
übele Geschöpfe. Murrjahn kennt sie zur Genüge. Zwei Jahre hat er
unter ihnen gelebt. Und später hat er mehr als einmal die
Bekanntschaft erneuern müssen, obschon ihm sehr wenig daran lag und
er ihnen nach Möglichkeit aus der Kehr ging. Aber einmal erwischte
er auf einer Treibjagd ein paar Schrote, mehrere Male wurde er in
mondhellen Nächten mit Hunden gehetzt und hatte Mühe, sie
abzuschlagen, und die fehlende Zehe an der linken Hinterbrante
blieb in einem Tellereisen hängen.

		Darum wartet er fast eine Stunde in der Tiefe seines Baues, bis
er sich wieder hervorwagt. Noch viel vorsichtiger ist er dabei als
vorhin. Aber im Baue leidet es ihn nicht; er hat Sonnendurst und
Lichthunger. So rutscht er denn der entlegensten Ausfahrt des
weitverzweigten Baues zu, der, die zwischen den drei mächtigen
Samenbuchen mündet, über der dichter Jungwuchs stockt und unter der
die Wand steil abfällt. Dort ist er sicher, das weiß er. Trotzdem
windet er aber dennoch erst lange, ehe er ausschlieft, und erst,
als er sich davon überzeugt hat, daß das Geräusch vor ihm von einer
Amsel verursacht wird, nimmt er wieder sein Sonnenbad.

		Platt und breit liegt er da, wie tot; aber er vernimmt jeden
Laut. Daß, als er sich einmal wieder kratzen muß, erst der
Zaunkönig, dann die Amsel und schließlich der Häher fürchterlich
schimpfen, läßt ihn kühl. Auch das Schmalreh, das über ihm
herumtritt, stört ihn nicht in seiner Ruhe. Aber dann öffnet er die
Seher; er hat ein ganz feines, dünnes Gewisper vernommen, und das
wirkt auf seinen Magen. Hurtig steht er auf und trottet dahin, von
wo es kam, scharrt in dem welken Gekraut und führt sich dann [bookmark: page13] laut
schmatzend fünf halbnackte junge Rötelmäuse zu Gemüte. Sie sind
recht saftig und zart und schmecken nach mehr. So begibt er sich
weiter, sticht hier im Mulme nach Würmern und Schnecken, entrindet
mit den scharfen Krallen dort einen morschen Baumstumpf und macht
sich über die Käferlarven darin her, findet noch ein Mäusenest, und
abermals eins, und ein viertes, fünftes, sechstes und siebentes,
und stößt dann sogar auf eine ausgewachsene Blindschleiche, die
gerade dabei ist, ihr altes Kleid auszuziehen, aber nun nicht mehr
dazu kommt.

		So ganz wohl und sicher fühlt er sich aber bei seinem
Pirschgange nicht. Wenn er sich auch nur in dunklen Umrissen an die
Zeit erinnern kann, als er immer in einem muffigen Zwinger saß,
ewig dasselbe langweilige und oft ekelhafte Futter bekam und nur
herausgelassen wurde, um sich von allerlei Kläffern zausen lassen
zu müssen, die Angst vor einer Wiederholung seiner scheußlichen
Zeit ist ihm geblieben. Gerade ist er dabei, ein Hummelnest
auszugraben, da verhofft er, denn von der Trift her erschallt
Hundegebell. Es ist sehr weit bis dahin, aber Murrjahn empfindet es
doch als Störung. So frißt er eilig die Hummelbrut hinunter und
trottet wieder dem engen Stangenorte zu. Hundegebell; pfui! Das
Scheußlichste, was es gibt. Zwei Jahre lang hat er es auf dem
Schliefplatze ausstehen müssen. Bis dann der Tag kam, daß der
Wärter Geburtstag hatte und so viel Bier und Schnaps trank, daß er
vergaß, die Zwingertüre zu schließen und Murrjahn entweichen
konnte. Wie besinnungslos war er in die Freiheit hineingesaust,
hatte auf der Landstraße eine Radfahrerin in Ohnmacht versetzt und
war im Walde mitten zwischen sechs Sommerfrischlerinnen geraten,
die mit dem Angstgequietsche: »Ein Wildschwein, ein Wildschwein!«
wie wahnsinnig auseinanderstoben.

		Murrjahn hatte sich aber ebensosehr verjagt und war voller Angst
und Entsetzen weitergeflüchtet. Alles war ihm so neu, so fremd, so
unbekannt, denn er war knapp anderthalb Jahr alt gewesen, als er
gegraben und in den Zwinger gebracht wurde, in dem er zwei Jahre
verbringen mußte, Wand an Wand mit mehreren Füchsen, abscheulichen
Stinkern, deren Ausdünstung ihm unausstehlich war. Was wußte er
noch von der Welt, von Moor und Mulm, von Würmern und Schnecken?
Auf faulem Stroh hatte er liegen müssen und Kartoffeln, Brot und
halbfaules Pferdefleisch fressen müssen. Ratlos saß er im wilden
Walde; sein Magen knurrte; ganz schwach wurde ihm. Da hörte er im
Laube etwas wispern. Eine alte Erinnerung kam ihm, daß dieses
Gewisper in irgendeinem Zusammenhange mit etwas stehe, das gut zu
fressen sei. Er lief hin, scharrte, fand vier junge Mäuse, prick
und fett, und die schmeckten ausgezeichnet. Und er stach weiter
nach Untermast, wie es seine Mutter ihn gelehrt hatte, und pfropfte
sich voll mit Würmern, Maden, Larven, Schnecken, Käfern, Raupen,
Mäusen und was es sonst noch gab, bis ihn ein kleiner Köter
aufspürte und so lange hetzte, bis es Murrjahn zu dumm wurde, er
sich stellte und den Kläffer so zurichtete, daß er jaulend
forthinkte. Trotz dieses Sieges war Murrjahn aber durch dieses
Erlebnis der Wald verleidet, und so trottete er weiter und immer
weiter, bis er zum Rodenberg kam und den verlassenen Mutterbau fand
und sich darin häuslich einrichtete.
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kann ihm weder Mensch noch Hund beikommen, denn es ist zur Hälfte
ein Felsenbau, der nicht gegraben werden kann, und da die Röhren
zum Teil über tiefe Gesteinsspalten führen, so schicken die Jäger
ihre Hunde nicht mehr hinein, weil sie wissen, daß sie dann nicht
wieder zutage kommen. Ein halbes Dutzend Gerippe von Hunden, die
dort elend verschmachten mußten, modern in dem Lehm, den Murrjahn
darüber scharrte, denn er ist sehr für Reinlichkeit. Deswegen wird
er immer sehr fuchtig, ladet sich einer von den Stinkefüchsen bei
ihm zu Gaste, denn das sind Schweinigel, die allerlei Fraß zu Bau
schleppen und die Hälfte dort verludern lassen, so daß Murrjahn
hinterher das Forträumen besorgen kann, und dann noch acht Tage vor
dem strengen Füchseln um alle Lebenslust kommt. Im allgemeinen hat
er aber Ruhe, denn es gibt Baue genug am Berge und der Fuchs lebt
auch lieber für sich allein.

		Hier am Berge hat Murrjahn es gut. An Fraß ist kein Mangel und
in der Hauptsache geht es auch ruhig zu. Anfangs fuhr er nur
nächtlicherweile zur Weide; allmählich gewöhnte er sich aber daran,
auch tagsüber umherzubummeln, wenn auch unter aller Vorsicht und
immer in der Nähe des Baues. Heute gefällt es ihm ausnehmend über
Tage. Die Luft ist rein, denn in der Nacht fiel ein lauer Regen,
die Sonne scheint, und so krimmelt und wimmelt es im Grase und
kribbelt und krabbelt es unter dem Moose. Eben burrt ein Maikäfer
Murrjahn vor die Nase, dann kommt eine halbflügge Amsel
angetolpatscht, und jetzt begeht ein Maulwurf die Dummheit, gerade
da aufzustoßen, wo der Dachs das Fallaub abwittert. Wupps, ist er
gefaßt und verschwindet dort, wo der Maikäfer und die Jungamsel
hingerieten. »Schöner Morgen heute Morgen«, denkt Murrjahn und
wittert um sich, denn der strenge Geruch des Bärenlauchs sticht
ihn. Die Finken schlagen, die Schwirrer trillern, die Tauben
rucksen, und überall burren die Maikäfer; alle Augenblicke kann der
Dachs einen zerknatschen und dabei an Bucheckern denken, die fast
ebenso schmecken. So bummelt er friedlich umher und stopft in sich
hinein, was er an Getier antrifft, ab und zu sich kratzend, wenn
das Ungeziefer in seiner Schwarte es gar zu bunt treibt.

		Ein gesegneter Tag ist es heute; nicht weniger als sechs dicke
Blindschleichen findet der Dachs auf dem sonnenbeschienenen
Pirschsteige. Die Mäuse haben fleißig geheckt; alle naselang stößt
er auf ein Nest. Auf einmal aber erschrickt er furchtbar, schnauft
geängstigt, wird ganz kurz und breit und verbreitet einen
stechenden Talggeruch um sich, denn mit beträchtlichem Getöse
plumpst etwas vor ihm in das Laub. Murrjahn prallte zurück und
machte, daß er zwischen die wilden Stachelbeerbüsche kam. Da
verhofft er. Aber dann spitzt er die Gehöre, äugt scharf und
schnuppert gierig, denn das, was da im Gestrüpp herumhopst und
ängstlich quarrt, das scheint ihm nichts Gefährliches zu sein.
Vorsichtig schleicht er näher, und immer dichter heran; seine Seher
funkeln, die Nase geht hin und her, und dann springt er vor und
schnappt zu, und ob auch die halbflügge Krähe, die vom Nestrande
fiel, noch so sehr quarrt und noch so hampelt und strampelt, ein
Biß mit den scharfen Zähnen, und sie läßt den Kopf hängen. Das ist
ein Fraß! Fett ist sie wie eine Schnecke. Das lohnt sich eher als
Maikäfer und Regenwürmer; Murrjahn schmatzt, daß es weithin zu
hören ist und eine alte Ricke, die an ihm vorüberzieht, ihn
entrüstet anschmält.
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Gesättigt und zufrieden trollt er jetzt seinem Baue zu. Vor der
Hauptfahrt, die von Waldreben und wilden Stachelbeeren gänzlich
umwuchert ist, macht er es sich in der Sonne wieder bequem und geht
den Flöhen ernstlich zu Leibe. Dann rollt er sich zusammen und
druselt, bis es Abend wird und die Sonne zur Rüste geht. Es gibt
Mondschein, und den Dachs gelüstet es, einen Gang in die Feldmark
zu unternehmen. Drei Male ist es ihm dabei eklig ergangen, denn die
Jäger waren mit den Hunden zugange und die stöberten Murrjahn auf
und hetzten ihn. Das eine Mal schlug er den Teckel glatt ab und
flüchtete zu Baue. Als er aber schön dicht dabei war, vernahm er
ein verdächtiges Geräusch, machte kehrt und flüchtete in die
verwachsene Dickung, wo er in einen Notbau einfuhr, der den Jägern
unbekannt war. Das andere Mal stellten ihn zwei Hunde; aber
Murrjahn hatte es auf dem Schliefplatze gelernt, seine Schwarte zu
wahren. Er steckte die Nase unter sich, öffnete seine Talgdrüse,
bot den Hunden den Specknacken und schlug mit den scharfen Fängen
giftig keckernd bald unter der linken, bald unter der rechten
Vorderbrante so geschickt nach den Hunden, daß sie jaulend den
Platz räumten und ihn fahren ließen.

		Beim dritten Male aber hetzte ihn ein großer Köter bis vor den
Bau, und als er einfuhr, fühlte er sich von einen Gewirr von Ranken
oder was es so war, behindert. Das Fangnetz war aber schlecht
angepflockt und morsch, und so riß er es mit in die Tiefe. Viele
Stunden plagte er sich damit ab, sich davon zu befreien, und
seitdem war er doppelt vorsichtig, besonders bei Mondlicht. Und ehe
er zu Baue fährt, prüft er erst sorgfältig, ob die Fahrt nicht
wieder mit einem Netze verstellt oder gar mit einem Eisen verlegt
ist, denn als er einmal zu Bau rutschen wollte, klappte es hinter
ihm und das Eisen schnappte ihn an einer Zehe. Trotz des großen
Schmerzes ruckte er aber so heftig an, daß die zerschmetterte Zehe
abriß und er frei wurde. Alles das hat ihm Vorsicht beigebracht,
und so gern er nun, wo der Mond alles so schön blank macht, zu
Felde trollte, so zieht er es doch vor, unter Deckung zu bleiben
und im Vorholze nach Untermast zu stechen, die es dort überall
reichlich gibt, Würmer, Käfer, Larven, Mäusebrut und allerlei süße
Knollen und Zwiebeln.

		Gegen den Vormorgen aber erhebt sich ein Wind und da trottet er
zu Baue, und kaum ist er dort angelangt, da versteckt sich der
Mond, die Wolken platzen und es regnet in Strömen. Murrjahn ist das
gleich; er hat sich bis oben vollgestopft und wird so lange
schlafen, bis der Regen aufhört. Er kann es aushalten.

	
		
		Der einsame Wisent

		Das war nun schon der dritte Tag, daß die weißen Wetterköpfe
rund um das Bruch sich reihten.

		Jedweden Mittag kamen sie hinter der Wohld und der Geest und dem
Moor heraufgestiegen, bis zum Platzen mit Blitz und Donner geladen;
jeden Abend brachte der Vollmond sie grinsend wieder dahin, von wo
sie gekommen waren, ohne daß sie ihr Gift und ihre Galle los
wurden.
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Luft lag dick auf den Bruche. Alle Blumen ließen die Köpfe hängen,
und sogar die Buttervögel und Schillebolde wurden faul. Einzig und
allein die Bremsen, die Mücken und die Gnitten fanden Freude an der
Schwüle und verekelten Mensch und Getier das Leben.

		Der Kolkrabe, der mit offenem Schnabel auf dem Runensteine vor
der Wohld blockte und jappte, schwang sich mit einem Rucke davon,
korrte ärgerlich und schraubte sich aufwärts, denn in der Dickung
tappte es laut und brach es gewaltig.

		Ein mächtiges Haupt, zottig und breit behörnt, schob den
Wirrwarr von Porst, Ellern und Fichten fort, äugte mit bösen
Lichtern vor sich hin und zog schnaufend den Wind ein.

		Ein alter Wisentbulle war es. Ihn, den Häuptling des Rudels,
ihn, den Herrn über zwanzig Muttertiere und Jungkühe, ihn, den
Bärenzerreißer und Wolfindieluftschmeißer, hatte ein jüngerer Bulle
abgekämpft und von dem Rudel weggetrieben, mit Schmach und Schande
ihn bedeckt und einsam und allein gemacht.

		Das war das eine. Aber noch mehr Weh kam über ihn, das ihn mit
Wut erfüllte. Wohin er zu einem anderen Rudel trat, wurde er von
dannen gejagt und so behandelt, als hätte er die schwere Seuche im
Leibe. Schließlich traf er einen Leidgenossen an, einen ungehörnten
Bullen, das Gespött und die Verachtung aller Wisentrudel. Mit dem
war er seit der Brunft in der Heide hin und her gezogen. Mehr als
einmal hatte er an ihm seine üble Laune ausgelassen, ihm, wenn ihm
das Blut in das Haupt schoß, die Spitze des Horns zu schmecken
gegeben, ein anderes Mal aber wieder ihn da gescheuert, wo die
Holzböcke saßen und fraßen.

		Aber nun war er allein, ganz allein, so allein, wie der Stein,
auf dem der Rabe eben geblockt hatte. Sein Freund, der hornlose
Bulle, war in ein Fangloch gestürzt und elend drin verendet. Das
alles und die Schwüle und das stechende Geschmeiß machten ihn wild
vor Ingrimm. Der alte Bulle schnaufte wütend, denn eine Witterung,
die er mehr haßte als die vom Bär und Wolf, zog ihm in die Muffel,
Witterung von Mensch. Er hob das furchtbare Haupt, peitschte seine
Weichen mit der Schweifquaste, daß es knallte, und zog der
feindlichen Witterung entgegen. Früher war er ihr immer
ausgewichen, einst, als er noch in den Sumpfwäldern leben durfte.
Nun, da er von seinesgleichen dahin gejagt war, wo das Tier, das
auf zwei Beinen ging, lebte, ging er ihm nicht mehr aus dem
Wege.

		Er sog die Luft ein, und zugleich Hunderte von Mücken und
Gnitten, hustete sie aus, brummte wütend und zog dahin, von wo der
greuliche Geruch kam. Er hatte eine Wut auf dem Leibe, eine
furchtbare Wut, die er loswerden mußte. Er hatte vorhin eine tote
Fichte, die ihm im Wege stand, aus dem Boden gehoben und zerfetzt,
hatte einen Ameisenhaufen, der ihn ärgerte, als Spreu in die Luft
geschmissen, und schließlich erst einem Jungbären, der ihm
entgegentappelte, den Garaus gemacht, und dann dessen Mutter, die
vor Angst und Wut brüllend auf ihn losfuhr, zu Brei getrampelt. Und
jetzt wollte er die zweibeinigen Biester umbringen.

		So zog er dahin, wo ihrer drei das Vieh an dem grünen Saume des
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hüteten. Der älteste von den drei Jungen bekam mit einem Male ganz
blanke Augen, befahl mit einer festen Handbewegung seinen Brüdern,
bei der Herde zu bleiben, schlich sich zu einem Ellernbusche, von
dem zu einem zweiten und dritten, legte seinen besten Pfeil auf die
Sehne des Bogens, riß die Sehne vom Bogen und jagte, während er vor
Jagdgier seine langen Zähne in sein Kinn grub, dem Wisentbullen,
den seine Falkenaugen erspäht hatten, einen Pfeil in das Blatt, und
als der Bulle mit einem starken Ruck zeichnete, lachte er fröhlich
in sich hinein.

		Es war sein letztes Lachen im Leben. Ehe er sich versah, war der
Bulle vor ihm, stieß ihm ein Horn zwischen die Rippen, warf ihn
empor, nahm ihn wieder auf, schleuderte ihn abermals weiter,
trampelte ihn zu Brei, daß sein Blut das Gras befleckte, hob dann
sein gewaltiges Haupt hoch, schnaufte laut, schüttelte sich, senkte
die Hörner, brach in die Herde ein, schlitzte dem Bullen, der ihm
entgegentrat, den Leib auf, stieß dem nächsten Jungen, der vor
Todesangst zitternd stehenblieb, ein Horn in den Leib, schmiß Stück
um Stück von der Herde beiseite, kehrte zu dem Leitbullen zurück,
gab ihm den Rest, machte einen formlosen Haufen aus ihm und trollte
sich, zufrieden, daß er sein Gift und seine Galle los war, nach der
Beeke zurück, in deren Schlammflut er sich kühlte.

		Unterdessen war der dritte Junge nach dem Dorfe auf der Geest
gerannt, hatte mit den Händen gefuchtelt, drei, vier Worte
geschrien, war umgeklappt und hatte, als er sich verholt hatte,
erzählt, was sich im Bruche begeben habe. Sofort hatten alle
wehrhaften Männer die Speere genommen und waren im Laufschritt dem
Bruche zugeeilt, hatten abgespürt, die Wohld umstellt, und die
leichtfüßigsten Jungkerle über dem Winde in das Holz
hineingeschickt. Sie drückten nun langsam die Dickung durch.

		Sie fanden den Bullen lange nicht. Er dagegen hatte sie schon
geraume Weile vernommen. Aber es war keine Angst in ihm, und auch
keine Wut, nur Gleichgültigkeit und Verachtung. Ab und zu, wenn die
Mücken zu unverschämt wurden, zog er sein Haupt unter das Wasser,
schüttelte es dann, äste das Schilf ab, das ihm entgegenwuchs,
grunzte wohlig, scheuerte die Keulen an einem vermorschten Stumpfe,
der in der Flut lag, und hatte so das Gefühl, daß er in der Nacht
ein Rudel suchen und sich ihm wieder als Oberhaupt aufdrängen
wolle. Denn er fühlte sich wieder, seitdem er zwei der zweibeinigen
Tiere samt ihrem Anhang von Vieh beiseite geschmissen hatte.

		Da brach es bei ihm in den Ellernloden, brach anders, als wenn
ein Elch zieht, ein Hirsch, ein Reh oder sonst etwas. Neugierig hob
er das Haupt aus dem Schlamme, zog Wind ein und trat, als er wieder
die ihm bis zum Zerplatzen ekelhafte Witterung aufnahm, auf das
Ufer. Da standen drei von den Geschöpfen, die er nicht leiden
konnte, von den nackthäutigen, schlimm duftenden, lauten, denen der
Wolf auswich und sogar der Bär. Er aber ging ihnen nicht aus dem
Wege. Er dachte nicht daran. Er wollte ihnen zeigen, wer hier im
Bruche Herr und Häuptling wäre. Was die wohl wollen? Keine Haare!
Keine Hörner! Keine Hufe! Und so dünn und so leicht! Und als Waffe
nichts als Geschrei, und den Gestank, den er nicht vertragen
konnte.

		Merkwürdige Tiere! dachte er, als der eine mit dem Arm durch die
Luft [bookmark: page18] fuhr.
Aber dann tat es ihm mit einmal auf dem linken Blatte erst ein
wenig, und dann sehr weh. Er warf das Haupt zur Erde und stürmte
auf die drei Feinde los. Wieder traf ihn ein Schmerz, im Nacken,
und dann fühlte er ein Weh in der Hüfte, und eins, das irgendwo
mitten in seinen Eingeweiden saß. Und dann war ihm alles einerlei;
er war mitten zwischen den Menschen, fühlte nichts mehr als eine
Freude, genau so, wie damals, als er den alten Platzbullen zu Tode
stieß, und der ihm dabei die Dünnung schrammte, als er erst einen,
dann den anderen und zuletzt den dritten seiner Feinde bald
zwischen den Hörnern, bald zwischen den Hufen hatte, obwohl er an
mehr als einer Stelle seines Leibes feurige Schmerzen empfand und
eine seltsame Schwäche über ihn kam.

		Angewidert und doch angenehm berührt, beschnupperte er die Reste
seiner Gegner und trat in die Wohld zurück. Die Speere, die ihm im
Leibe staken und belästigten, streifte er ab, indem er wütend durch
das unraume Holz brach. Aber sehr weh tat ihm das, und ganz matt
wurde er darauf. Und merkwürdig ängstlich und schwach wurde ihm, so
daß er die enge Wohld verließ und nach der freien Heide hinzog. Als
er so weit gewechselt war, verhoffte er, sog wohlgefällig den
kühlen Luftstrom ein, der über die Geest herunterwirbelte, und fiel
unter einer alten Eiche zusammen, während die Wetterwolken und der
Mond sich darum zankten, wer das letzte Wort haben solle.

		Da aber der Mond schon etwas an Kraft verloren hatte, behielt
die eine Wolke, die über das Moor kam, zuletzt doch recht und spie
so viel Gift und Galle aus sich heraus, daß einer ihrer Blitze die
alte Eiche traf und sie zersplitterte und versengte samt dem alten
einsamen abgekämpften und weidewund geschossenen Wisentbullen.

		Nichts blieb von ihm als sein schwarzgebranntes Haupt mit den
gewaltigen Hörnern, und das hängte der Gaupriester als Gottesmal
über Tors Heiligstatt auf, wo es hing, bis Wind und Wetter es
zermürbten und unter die Erde brachten.

	
		
		Die Kraniche

		Die Nachtluft ist weich und warm. Ein schwüler Wind streicht
über den Fluß und raschelt in dem undurchdringlichen
Nilgrasdickicht, das seine Ufer umhegt. Mücken singen leise, Enten
schnattern im Schwimmkraut, und ab und zu pfeift und schnarrt eine
Nachtschwalbe.

		Wo der Fluß sich in drei Arme teilt, ragt eine lange und breite
Sandbank hervor. Auf ihr stehen dreißig große, langbeinige Vögel,
haben die Köpfe im Gefieder verborgen und schlummern bis auf den
einen, der Frühwache hat. Hochaufgerichtet steht er da und lauscht
in die Nacht hinaus und rupft ab und zu am Federkleide.

		In der Ferne ertönt ein dumpfer Donnerruf, und hinterher
schrillt ein gellender Trompetenklang. Der wachthabende Kranich
kümmert sich nicht darum. Des Löwen Zorngebrüll, des Elefanten
Warnruf bedeutet ihm [bookmark: page19] nichts, und auch nicht das Prasseln und
Krachen im Dickicht, das Plumpsen und Platschen in der Flut und das
Schnauben und Prusten vor der Sandbank. Nilpferde sind es, harmlose
Riesen. Aber nun rauscht es ganz leise und stetig in den Wellen und
kommt näher und näher. Der Wächter reckt den Hals lang und länger,
neigt den Kopf ein wenig zur Seite, dann schlägt er mit den
Schwingen, daß es raschelt, und stößt einen halblauten Ruf aus; er
warnt seine Genossen vor dem Krokodil, das auf die Insel zurudert.
Im Nu fahren alle Köpfe aus den Federn, dreißig Hälse richten sich
auf, dreißig ärgerliche Schreie erschallen, so daß die zehn
Elefanten, die rasselnd und prasselnd durch das doppelmannshohe
Gras ziehen, anhalten, die Rüssel emporheben und wittern, ob die
Luft auch rein sei.

		Ein feuerroter Punkt erscheint über dem Papyrussumpfe. »Kirri,
kurri, kri,« ruft der wachthabende Kranich; »Kurri, kri, kirri,«
antworten die anderen. »Auf! Nach Hause! Hurra!« Sie nehmen einen
Anlauf, breiten die Flügel aus, schwingen sich über den Fluß und
steigen hoch und höher, wirr durcheinander fliegend, bis die
ältesten und stärksten Stücke sich dem Wächter, der die Spitze
genommen hat, anschließen und die übrige Schar sich ihnen
beiordnet. In Keilform gereiht, sausen sie dahin, der Sonne
entgegen, die ihnen den Weg weist, und deren glühende Scheibe den
Nebel in den Gründen verjagt.

		Aus dreißig Kehlen schallt es herunter: »Krui, kurr, kirr, karr,
korr, kirri!« »Leb wohl, Afrika! Leb wohl, Weißer Nil mit deinen
Papyrussümpfen! Lebt wohl, ihr Elefanten und Nilpferde, ihr
Hirsefelder und Grassteppen, lebt wohl, lebt wohl! Es geht heim,
über Land und Meer, über Berg und Fluß, es geht heim nach Moor und
Bruch! Lebt wohl! Auf Wiedersehen im Herbst! Korr, karr, kirr,
kurr, kirri, krui.« Die langbeinigen, dunkelbraunen,
splitterfasernackten Neger, die neben ihren Herden hertraben und
sie nach neuen Weideplätzen treiben, sehen den Kranichen einen
Augenblick nach und rennen dann wieder schreiend und schnalzend
hinter ihren Rindern her.

		»Krü!« ruft der Spitzenführer und steigt höher, und die anderen
folgen ihm. Die braunen Leute sind ihm ungefährlich, das weiß er.
Aber das Zelt, das dort zwischen den schirmförmigen Akazien
hervorleuchtet, und die hellgesichtigen Männer, die davor stehen,
sind ihm verdächtig. »Korr!« schreit er. »Höher, noch höher!« und
rudert mächtig. »Örr! Hab ich's nicht gesagt?« schimpft er, denn
mit giftigem »piuuu« saust ein Mantelgeschoß an dem Zuge vorüber
und noch eins und ein drittes, viertes und fünftes. Und dieses
traf. »Irr!« schreit ein Weibchen auf, dem die Kugel durch die
Schwingen fuhr, und senkt sich. Seine Genossen fallen sofort aus
Reihe und Glied und folgen ihm mit Angstrufen und Wutschreien. Aber
es steigt wieder auf, und mit gellendem Geschimpfe über die Roheit
der Menschen da unten fliegt die Schar so hoch, daß keine Kugel ihr
nachkommen kann, ordnet sich wieder zum geschlossenen Zuge und
wandert weiter.

		Zwei Stunden gehen vorüber. Längst sind die grünen Sümpfe
verschwunden und das silberne Wasser dazwischen. Über die gelbe
Steppe geht es hinweg, durch deren Dorngestrüpp die Giraffen
ziehen, über Klippen [bookmark: page20] fort, auf denen die Paviane nach Käfern
suchen. »Orr!« ruft der Führer, und ein anderes altes Männchen löst
ihn ab, denn der Platz an der Spitze des Zuges ist der schwerste.
Noch höher steigt der Flug, den kühleren Luftschichten entgegen,
denn allzusehr wirft die Steppe die Glut zurück. Aber ein Windloch,
in dem die Luft wild strudelt, zwingt, sich noch mehr zu erheben,
dahin, wo die Lüfte beständiger wehen.

		So reisen sie dahin, die dreißig Kraniche. Nur ab und zu, wenn
einer von ihnen müde wird, erklingt sein Schrei, und der ganze Zug
fliegt eine Zeit langsamer, bis der Genosse sich erholt hat, und
eine kleine Pause gibt es auch, wenn der Führer sich ablösen läßt.
Den ganzen Tag geht es dahin. Erst wenn die Sonne hinter schwarzen
Bergen versinkt, schraubt sich der Flug tiefer und tiefer, kreist
laut rufend lange hin und her und senkt sich auf das Land hinab.
Hastig wird der Magen mit Blättern, Beeren und Heuschrecken
gefüllt, bis der Hunger gestillt ist, dann schwingen sich alle auf
und fliegen dem Flusse zu, wo sie trinken, um darauf einer Sandbank
im Wasser zuzustreichen, die ihnen sicher genug zur Herberge dünkt.
Dort ordnen sie ihr Gefieder, plaudern noch ein wenig, beantworten
die Meldungen einer anderen Kranichschar, die weiterhin auf einer
Insel Unterstand nahm, der Sitte gemäß ausführlich und laut,
stecken dann die Köpfe fort bis auf die beiden Posten, die die
erste Wache haben, und ruhen sich aus.

		In aller Frühe werden sie geweckt, und weiter geht die Reise.
Zwischen der Wüste und dem Niltal geht es dahin, über die Araber,
die auf langbeinigen Kamelen hin und her wackeln, die Fellachen,
die an den Wasserwerken scharwerken, und über die Eseltreiber und
Rinderhirten hinweg. Pyramiden starren aus dem Wüstensand,
zerfallene Totenstädte schimmern an den Felswänden, Palmen spiegeln
sich in den Fluten, durch die die Dampfer dahinkriechen, eine bunte
Stadt kommt näher und bleibt zurück. Wieder sinkt die Sonne, und
abermals wird auf einer Insel gerastet, wo die Schar mit fröhlichem
Trompetengeschmetter empfangen wird. Über hundert Kraniche sind
dort schon versammelt, in kleinen Trupps gesondert, Deutsche,
Dänen, Norweger, Finnen und Russen. Das gibt ein großes Erzählen
und Prahlen eine halbe Stunde lang, bis die Führer zur Ruhe mahnen,
die Wachen aufziehen und es still wird. Bei Sonnenaufgang aber
reiht sich ein Flug dem andern an zur gemeinsamen Fahrt.

		Allerlei Ungemach ist unterwegs zu überstehen. Ein Gewitter
bringt einen Wirbelsturm, reißt den Flug auseinander, und erst nach
langem Rufen und Schreien findet er sich wieder zusammen. Aber ein
Dutzend der Fahrtgenossen fehlen; der Sturm warf sie in das Meer
und ersäufte sie. Andere verschlug der Schneesturm als der Flug
über die Alpen zog, und begrub sie. Nachdem die Schar matt und
hungerig auf der Saat im ebenen Lande übernachtet hatte, konnten
zwei Stück nicht mehr mit, als es weiterging. Es fand eine laute
Beratung darüber statt, ob sie getötet werden oder zurückbleiben
sollten. Schließlich wurde ihnen befohlen, sich dem nächsten Fluge
anzuschließen. Sehnsüchtig und angstvoll schrien sie hinter dem
Zuge her, als er sich emporschraubte. Sie kamen nicht heim. Den
einen schoß ein Jäger flügellahm, der andere fand nirgends
Anschluß, weil er zu matt war, reiste allein weiter, flog nachts
gegen ein Luftschiff an und fiel zerschmettert in einer Stadt
nieder. [bookmark: page21]

		Hundertunddreiunddreißig Köpfe stark war die Reisegesellschaft,
die sich auf der Insel im Nildelta zusammenfand; keine achtzig
waren es mehr, als sie sich zwischen Rhein und Main teilte. Dem
Osten zu strebte die größere Schar; der kleinere Flug aber wanderte
gegen Norden, unter ihnen der alte Hahn, der in der Abzugsnacht auf
der Sandbank im Weißen Nil die Frühwache gehabt hatte, mit seinem
Weibchen. Bis dahin, wo die Aller durch die weiten Wiesen fließt,
hatte das Paar noch Begleitung, aber von da ab blieb es allein,
denn die übrigen zehn Stück suchten ihre alten Brutplätze auf. Nur
ein zweijähriges Männchen mochte sich nicht von den beiden trennen.
Das gefiel aber dem alten Hahn nicht. So freundlich er auf der
Reise gegen den Junghahn gewesen war, so grob behandelte er ihn nun
und jagte ihn schließlich ganz weg, denn dieses hier war sein Moor,
und da hatte kein anderer Kranich etwas zu suchen.

		Doch eine ganze Woche lang mußte er auf der Hut sein; denn Abend
für Abend fiel ein Trupp reisender Kraniche ein, unter denen mehr
als einer noch unbeweibt war, und so gab es Morgen für Morgen ein
großes Gebeiße und grimmes Gehacke mit viel Gekreisch und
Geflatter, bis endlich die Reisezeit vorüber war und der alte Hahn
mit seiner Frau allein blieb. Darüber war er so froh, daß er jeden
Morgen so laut trompetete, daß das ganze weite, breite Moor
schallte, und dann breitete er die Flügel aus, lief ein paar
Schritte, hopste in die Luft, machte seiner Frau einen Diener über
den anderen, riß vor lauter Übermut Grasbüschel aus und warf sie in
die Luft oder schleuderte Holzstückchen und Kiesel empor und benahm
sich so närrisch wie ein ganz junger Hahn, daß die Birkhähne ganz
erstaunt zu trommeln aufhörten und der alte Bock, der da seinen
Stand hatte, ein ganz dummes Gesicht machte.

		Es sollte aber auch einer nicht fröhlich sein, jetzt, da es so
wunderschön im Moore war, da die Heidelerchen sangen, die Pieper
schmetterten und die Himmelsziegen meckerten, da aus allen
Wollgrasbülten Silberkätzchen hervorschossen, die Weidenbüsche sich
mit Gold schmückten und die Birken sich in neues Grün hüllten! Viel
besser gefiel es dem Kranich hier in der Lüneburger Heide als in
Afrika, wenn die Würmer auch nicht so fett und die Schnecken lange
nicht so dick waren wie dort. Aber die Luft war viel frischer, die
Sonne nicht so unbarmherzig, und der Mond hatte ein viel
freundlicheres Gesicht. Auch gab es kein Krokodil da, das leise
durch das Wasser fuhr und die schlafenden Kraniche belauerte, und
keinen Adler, der aus der blauen Luft herabsauste. Vor dem
Wanderfalken, der ab und zu im Moore auf Krähen und Enten jagte,
brauchte der Kranich keine Angst zu haben, und den Fuchs fürchtete
er auch nicht, hatte er sich doch als Schlafplatz eine trockene
Stelle zwischen lauter alten Torfstichen, die voll von Wasser
waren, ausgesucht, und die vermied Reineke, und deshalb war er so
froh, daß er jeden Morgen vor Freude trompetete und tanzte und
seiner Frau zuliebe allerhand lustige Possen trieb.

		Eines Tages aber, als er wieder mit »Kurr« und »Kirr« und »Körr«
vor ihr herumhopste, nahm sie seine Späße nicht geschmeichelt auf,
sondern sagte: »Onk, Onk!«, und das hieß: »Ach, laß mich in Ruhe
mit deinen Narrenspossen! [bookmark: page22] Ich habe Wichtigeres zu tun.« Und damit
watete sie durch die Pfützen nach dem dichten Porstgebüsch zwischen
den beiden Armen des Moorbaches, wo der Boden weich und trügerisch
war. Da hatte sie sich einen alten Erlenstock mitten im Gestrüpp
gesucht, und darin trug sie Stengel und Blätter und Binsen und
Schilf und Gras und Wurzeln zusammen, schichtete es hoch, setzte
sich darauf und drehte sich hin und her, bis eine runde, tiefe
Mulde entstand, und zupfte hier und zerrte da und hatte immer noch
etwas zu bessern und zu ändern, bis endlich das Nest fertig
war.

		Und von da ab prahlte der Hahn nicht mehr jeden Abend und alle
Morgen laut über das Moor hinaus, sondern verhielt sich ebenso
still wie die Henne und blieb genau so heimlich wie sie. Die aber
fing jetzt ein sonderbares Benehmen an. Sie schlich sich dahin, wo
der Bach weichen Torfschlamm abgesetzt hatte, nahm davon einen
Schnabel voll und salbte sich damit ihr schön hellgraues
Rückengefieder ein, bis es schmutzig war und sich kein bißchen von
dem braunen Untergrund und dem fahlen Gestrüpp abhob, wenn sie auf
den beiden großen, grünlichen, braun und grau getupften Eiern saß.
Fleißig brütete sie, und der Hahn stand derweilen Wache. Wehe dem
Hermelin, das in der Nähe des Nestes herumhüpfte! Ehe es weichen
konnte, hatte es einen Schnabelhieb weg, daß es quietschend in den
Weidenbusch fuhr. Aber auch die Ente, die mit ihrer Brut
angewatschelt kam, und der Hase, der da vorbeihoppelte, wurden
nicht geduldet, sondern von dannen getrieben. Mußte aber die Henne
das Nest verlassen, um auf Nahrung auszugehen, dann nahm ihr Mann
ihren Platz ein und sorgte dafür, daß die Eier nicht kalt
würden.

		Eines Tages piepte es unter der Alten, und als sie aufstand, war
ein Ei geborsten, und ein spitzes, gelbes Schnäbelchen sah hervor.
Schnell, aber behutsam hackte die Mutter die Schale entzwei, und
hervor kroch ein nasses, struppiges, gelbes Ding, das ängstlich
piepste, mit den Flügelstummeln wedelte und sich an die Alte
herandrängte. Am anderen Tage kroch das zweite Junge aus, und am
dritten führte die Henne sie dahin, wo die Porstbüsche sich so
dicht verschränkten, daß weder Habicht noch Rohrweihe zum Boden
spähen und nicht Fuchs noch Iltis nahen konnten, ohne sich durch
Geräusch zu verraten. Und da lehrte sie die Kleinen, während der
Vater mit hochgerecktem Halse Wache stand, Käfer zu suchen und
Schnecken zu finden, Fliegenlarven aus dem Torfmoore herauszuzupfen
und Heuschrecken von den Halmen zu fangen, auch, welche Knospen und
Früchte gut zu fressen seien und welche unbekömmlich sind, und
wütend fuhr sie auf die harmlose Wasserralle oder die ungefährliche
Wollmaus los, die es sich einfallen ließen, in die Nähe ihrer
Jungen zu kommen.

		Die aber gediehen bei der reichlichen Kost, wuchsen zusehends,
reckten die Schnäbel und streckten die Beine, schoben Federn aus
den Daunen und wurden den Eltern immer ähnlicher, und schließlich
fingen sie an zu tanzen und zu springen wie der Vater, schlugen mit
den Flügeln und versuchten, sich emporzuschwingen, mußten aber
immer wieder auf den Boden zurück, bis endlich das eine Luft unter
die Fittiche bekam und ein Endchen dahinflatterte, während rechts
der Vater und links die Mutter nebenherrannte. Von Tag zu Tag aber
ging es besser, und eines Morgens flog das älteste Junge quer über
[bookmark: page23] die
Torfstiche und kam sich sehr erwachsen vor. Zurück aber konnte es
nicht durch die Luft und mußte einen Umweg machen, und das wäre
fast sein Unglück gewesen; die Hütejungen hatten es belauert und
versuchten es zu fangen. Sie hatten es fast schon, aber da lief die
Alte hinzu, stellte sich lahm und hinkte vor den Jungen umher und
lockte sie ganz tief in das Moor hinein, unterdessen der Hahn die
Brut in das Gestrüpp führte. Dann flog sie auf, und die Hütejungen
machten lange Gesichter.

		Eine Woche später waren die jungen Kraniche voll beflogen und
begleiteten die Alten in die Felder und auf die Wiesen, wo es
halbreife Erbsen und milchenden Hafer, fette Schnecken und
Fröschchen und Heuschrecken in Menge gab. Abends, wenn sie zu ihrem
Schlafplatze im Moore zurückgekehrt waren, versuchten sie auch
schon ihre Kehlen, und schrill klangen ihre dünnen Stimmen neben
den vollen Trompetentönen der Eltern, die der Sonne einen
Abschiedsgruß nachriefen. Sie freuten sich ihres Lebens im Moor,
mästeten sich an Knospen, Beeren und Gewürm, hielten sich nicht
mehr so ängstlich bei den Alten, sondern streiften immer
selbständiger umher, nahmen sich aber vor allen Menschen in
acht.

		Das Heidekraut blühte ab, der Moorhalm wurde gelb, die
Brombeeren schwarz und die Preiselbeeren rot. Da kam eine große
Unruhe über die alten Kraniche, und über die jungen nicht minder.
Bis tief in die Nacht trompeteten sie, und vor Tau und Tag legten
sie wieder los und flogen unstet hin und her. Dann, an einem
frischen Vorherbstabend, als sie kein Ende mit dem Rufen finden
konnten, kam hoch vom Himmel her derselbe Ruf. Gellender schrien
sie, und heller klang es von oben herab. »Kurri, kri, kirri, korr!«
schallte es herunter. »Auf, nach Afrika! Macht euch fertig! Los!«
Ein Dutzend Kraniche senkte sich hernieder und blieb in einiger
Entfernung von den anderen stehen. Eine Weile musterten sich beide
Parteien schweigend, dann begrüßte der alte Hahn vom Moore die
Fremden freundlich, und bald darauf hatten sich alle zusammen
angefreundet.

		Einen Tag blieben die fremden Kraniche im Moore, denn sie hatten
die Rast nötig, weil sie weit aus Ostpreußen kamen. Dann wanderten
sie weiter, und das Paar vom Moore samt seinen Jungen schloß sich
ihnen an. Je weiter sie zogen, um so mehr Zuzug bekamen sie, und
als sie den Alpen zuflogen, waren es mehr als zweihundert
Köpfe.

		Laut riefen sie in das Rheintal hinab: »Kurr, quorr, quarr,
krui: leb wohl, du Heimat, es geht nach Afrika; auf Wiedersehn!

	
		
		Isegrims Irrgang

		Blink und blank hing der Vollmond mitten im hellen Himmel über
dem stillen Lande.

		Der junge Soldat, der auf Grenzwache stand, sah träumend vor
sich hin. Er dachte an sein Mädchen am fernen Rhein, und das alte
Lied ging ihm durch den Sinn: »Köln am Rhein, du schönes Städtchen,
Köln am Rhein, du schöne Stadt; und darinnen mußt ich lassen meinen
herzallerliebsten Schatz.« [bookmark: page24]

		Da lief es ihm kalt über den Rücken, denn ein hohles Heulen kam
durch die Stille, ähnlich dem Geheul, das die Hunde von sich geben,
wenn sie fühlen, daß der Tod durch das Dorf geht, aber doch ganz
anders. Eine Weile nachher war es dem Posten, als rausche es leise
in dem dürren Röhricht hinter ihm, und als er sich umdrehte,
vernahm er ein kurzes Schnaufen, und er gewahrte einen auffallend
starken Hund, der mit gespenstiger Eile dahinflüchtete.

		Es war aber kein Hund, sondern ein alter Wolf, ein Irrläufer aus
Russisch-Polen. Der Wald, in dem er jahrelang gehaust hatte, war
von Holzhändlern gekauft und niedergelegt worden, und so war er
obdachlos. Viele Tage hatte er sich schon umhergetrieben, hatte
hier ein Reh gerissen, da eine Katze, die sich vor das Dorf gewagt
hatte, gewürgt, dort einen Hasen gefaßt, und so war er, ohne es zu
wissen, über die Grenze gekommen, wo es ihm ungewohnt und
unheimlich vorkam. Ganz verlassen fühlte er sich, und deshalb hatte
er sich auf die Keulen gesetzt und den Mond angeheult, aber keine
Antwort von einem seiner Sippschaft erhalten.

		Als er bei dem Posten vorbeihuschte und dessen Witterung
auffing, hatte er sich gewaltig erschreckt, und nun trottete er, so
schnell er konnte, dahin, immer die Nase gegen den Wind haltend.
Ihm war merkwürdig unruhig und unsicher zumute. So ganz anders kam
ihm das Land hier vor, so ordentlich, so reinlich, so vom Menschen
beherrscht. Er war froh, daß ihm endlich Waldluft zuwehte, und
schnell trabte er darauf hin. Aber vor dem Forst verhoffte er; der
Graben, der schwarzweiße Schlagbaum und die große weiße Tafel mit
dem schwarzen Getüpfel, alles das wollte ihm durchaus nicht
gefallen. Ängstlich schlich er an dem Holz entlang. Plötzlich
senkte er die Nase, denn es roch nach Wild. Sofort fiel er die
Fährte an, die über den Grenzgraben führte, überfloh diesen und
hielt sie durch die Dickungen und Stangenörter bis in das räume
Altholz.

		Dann aber stutzte er, denn auf einmal hörte der Wald auf und
wurde von einem breiten Wege begrenzt, wie ihn der Wolf noch nie in
seinem Leben angetroffen hatte, denn der war ganz eben und hart und
trocken und roch nicht nur nach Mensch und Pferd und Hund, sondern
nach etwas, was ihm vollkommen unbekannt war. Ein ganz
fürchterlicher stechender beißender kneifender Geruch war es, der
ihm schwer auf die Nerven fiel. Er sträubte das Rückenhaar,
zitterte, stieß ein klägliches Winseln aus und sprang in das Holz
zurück, ohne weiter an die Fährte zu denken, obgleich es ihn sehr
hungerte. In guter Deckung rannte er neben der Straße her, bis er
auf breites Gestell kam. Dort stutzte er wieder, denn da, wo ein
Quergestell die Hauptbahn schnitt, erhob sich schwarz und
gespenstig ein hohes Gerüst, vor dem Isegrim so erschrak, daß er
ohne Besinnung durch dick und dünn stürmte bis er Wiesenduft
auffing und zugleich frische, warme Wildwitterung spürte. Da erst
besann er sich und schlich lautlos auf dem Steige bis dicht an die
Wiese heran und spähte, gedeckt von einer Fichte, über sie hin.

		Grün glühten seine Lichter, und silberne Geschmacksfäden liefen
ihm von den Lefzen, denn vor ihm äste sich ein ganzes Rudel Wild.
Dem Wolf bebten die Flanken vor Gier, als er das Wild eräugte, die
beiden geweihten [bookmark: page25] Hirsche zur Linken, das alte Gelttier
geradeaus, und halbrechts die beiden Stücke Mutterwild mit ihren
Kälbern, die jetzt vor Übermut hin und her sprangen. Und drüben vor
den Fichten stand noch mehr Wild. Der Wolf lauerte so lange, bis
kein Stück mehr das Haupt hoch hatte, dann schlich er ein Endchen
auf dem Pirschsteige weiter, bis dahin, wo der Fichtenhorst in der
Wiese zwischen ihm und dem vordersten Kälbertiere war, wartete dort
noch ein Weilchen, stahl sich dann bis hinter die Fichten, und
sobald die beiden Kälber sich wieder einmal umhertollten und dabei
in seine Nähe kamen, machte er drei Sätze und faßte das letzte an
der Strosse, es mit einem einzigen Griff niederziehend, während das
andere fortsprang, das alte Tier laut schreckend davonpolterte und
das übrige Rudel hier und da in die Dickung stob, daß es dröhnte
und prasselte.

		Das Kalb, das er gewürgt hatte, schlug noch etwas mit den
Läufen. Er biß ihm das Genick durch, packte es und schleppte es dem
Stangenorte zu, denn auf der Wiese war es ihm zu offen, als daß er
es da fressen mochte. Auch in dem Stangenorte war es ihm zu räumig,
und so schleifte er seine Beute dahin, wo Dickungsluft ihm
entgegenkam.

		Er war schon fast dort angelangt, als ihn ein solcher Schreck
befing, daß er das Wildkalb fallen ließ und mit einer hohen Flucht
in das Stangenholz zurückpreschte, denn dicht vor ihm kam über die
Brandrute ein Wesen gesaust, das hampelte und strampelte und
klirrte und war schnell wie der Wind. Als der Wolf nun mit
flackernden Flanken im Schatten stand, vernahm er eine halblaute
menschliche Stimme, und scheu stahl er sich weiter. Bei dem
Wildkalb aber stand der Forstaufseher, der mit seinem Schweißhund
auf Wilddiebsstreife durch den Forst radelte. Er hatte den Wolf
wohl abspringen gehört, aber gemeint, es sei ein Stück Rehwild
gewesen. Doch da winselte der rote Hund plötzlich kurz auf, drängte
sich dicht an das Rad, sträubte die Rückenhaare, zitterte wie in
Todesfurcht und äugte seinen Herrn angstvoll an. Der sprang ab,
lehnte das Rad gegen einen Baum und folgte dem Hunde, der zitternd
und zagend vorankroch, dahin, wo der Wolf den Riß hatte fallen
lassen. Als der Förster bei dem Kalbe stand und es mit der
elektrischen Taschenlampe beleuchtete, krauste er die Stirn, nahm
den Hund an den Schweißriemen und ließ ihn, obschon der vor Angst
sich kaum vorwärts traute, bis in die Wiese arbeiten, wo der Wolf
das Kalb gerissen hatte, und als er an einer modrigen Stelle die
Fährte des Räubers antraf, eilte er zu seinem Rade zurück, fuhr, so
schnell er konnte, nach Hause und meldete durch den Fernsprecher
der Oberförsterei: »Ich habe einen starken Wolf in meinem
Belauf.«

		Isegrim schlich derweilen so vertattert, wie er in seinem ganzen
Leben noch nicht gewesen war, in den dichten Beständen umher, von
wütendem Hunger gequält, der nur noch schlimmer wurde, als er ein
paar Mäuse zu fassen bekam, denn nach dem Kalbe wagte er nicht
zurückzukehren. Erst in der Vordämmerung gelang es ihm, einen Fuchs
zu reißen, den er bis auf die Lunte auffraß, worauf er sich satt
und müde in eine große Dickung steckte und schlief. Als es hell
wurde, wachte er auf, und es wurde ihm so unheimlich zumute, daß er
sich erhob, nach allen vier Windrichtungen [bookmark: page26] hin witterte und verstohlen am
Rande der Dickung entlangschnürte, auch ab und zu vorsichtig den
Kopf hinausschob und sich Wind holte. Ihm war so, als vernehme er
entfernte Geräusche, aus denen er nicht klug wurde, und dann kam
ihm ein Geruch in die Nase, der in den Wald nicht hineingehörte.
Das seltsame Geräusch war auf allen Seiten, und wohin er auch
schlich, immer wehte ihm der sonderbare Geruch zu. Hin und her zog
er, von Dickung zu Dickung, wobei er sich, wenn er eine Bahn nehmen
mußte, so niedrig wie ein Fuchs machte, aber nirgends war die Luft
rein. Auch schreckte bald hier ein Stück Rotwild, und dort schmälte
ein Reh. Er hatte das Gefühl, als wenn ringsumher der Tod auf ihn
lauere.

		Nach einiger Zeit hallte ein heller, langer Ton durch den Forst,
und sofort begann auf der anderen Seite, aber in weiter Ferne, ein
verworrenes Geräusch, das sich dem Wolf zu nähern schien. Er stand
auf und lauschte; das Geräusch kam wirklich, wenn auch langsam,
unter dem Winde näher. Er stutzte, schlich unschlüssig hin und her,
und dann wich er in dem Maße, wie der Lärm herankam, nach der
andern Seite aus, ängstlich darauf bedacht, immer den Wind gegen
sich zu behalten. Schon war er am Ende der Dickung angelangt, da
preschte er zurück, denn nun hatte er den unerklärlichen Geruch
dicht vor sich. Er schnürte an der Kante der Dickung entlang, aber
der Geruch begleitete ihn, und als er verstohlen aus einer Lücke
über die Bahn hinäugte, gewahrte er an deren Ende lauter lange
bunte Dinger, die im Luftzuge hin und her zappelten. Ganz bestürzt
zog er sich zurück, kroch weiter in der Dickung entlang und
versuchte an einer anderen Stelle, ob die Luft da sauberer sei;
aber dort war am Ende der Bahn abermals die bunte Zappelei, und
außerdem roch es ausdrücklich nach Mensch. Er drückte sich wieder
in die Mitte der Dickung, wich aber bald wieder nach der anderen
Seite, denn das unklare Getöse kam näher und näher und drängte ihn,
ob er wollte oder nicht, gegen den Wind zurück. Sobald er aber
wieder vor die Kante der Dickung kam, scheuchte ihn der Geruch der
bunten Zappeldinger oder menschliche Witterung wieder dahin, von wo
das Getöse herkam.

		So wußte er nicht ein noch aus. Er mochte hinschleichen, wo er
wollte, überall war es nicht sauber; hier roch es nach Mensch, da
zappelte es, dort war Geräusch. Mit einem Male wurde ihm die Sache
klar: er wurde getrieben; man wollte ihn durch das Lärmen dahin
bringen, von wo der menschliche Geruch herkam, und wo es trotzdem
so auffallend still war. Da also mußte es am gefährlichsten sein,
und nicht dort, wo der Lärm war. Denn wenn der Mensch laut kommt,
dann hat er nichts Böses vor; das wußte er aus Erfahrung. Wenn er
sich dagegen ganz still verhält, hat er Schlechtigkeiten im Sinne.
Zweimal hatte Isegrim derartiges erlebt. Das eine Mal hatte eine
Kugel seinen rechten Hinterlauf gestreift, und deshalb lahmte er
auf diesem für immer ein wenig; das zweite Mal hatte ein
Schrotschuß ihn für viele Tage krank gemacht. Beide Male war ihm
das zugestoßen, als er den Menschen nur gewittert, aber weder
eräugt noch vernommen hatte. Darum hielt er es nun für das beste,
vorsichtig dem Getöse entgegenzuschleichen.

		Er trabte ein paar Schritte, hielt dann wieder inne, schnüffelte
in der Luft [bookmark: page27] umher, spitzte die Lauscher, schlug einen
Bogen nach links, trottete dann wieder nach der andern Seite,
vermied aber ängstlich jede Lücke und nutzte den Wind und die
Deckung auf das sorgfältigste aus. Wo die Schonung zu Ende ging,
schlich er so lange in ihr entlang, bis er auf der Bahn, die
zwischen ihr und der nächsten Dickde lag, einige Fichten eräugte,
die mitten darauf standen; mit einem Satz war er bei ihnen und mit
einen zweiten in der Nachbardickung, und so schnell, daß die Kugel,
die ihm gelten sollte, hinter ihm herpfiff. Trotzdem ihn der Schuß,
der gar nicht weit von ihm gefallen war, sehr erschreckt hatte, so
stürmte er doch nicht unbesonnen voran, sondern drückte sich nur
ganz behutsam vorwärts, dem lauten Brechen und Treten entgegen, das
auf ihn zukam. Er war um so vorsichtiger, als er mit dem Winde
voran mußte und so nicht weit wittern konnte, und obwohl er eine
entsetzliche Angst auf dem Leibe hatte, so zwang er sich doch, auch
diese Dickung zu durchqueren, bis er an ihrem Ausgang stand.

		Da aber machte er halt; vor ihm lag nun ein räumiger Ort, und
aus dem kam Brechen und Treten. Er lauerte und lauerte, bis es
dicht vor ihm war, und dann zog er sich etwas zurück und drückte
sich zwischen zwei dicht ineinander verschränkte Fichten. Darauf
brach und trat es rechts von ihm und auch auf seiner linken Seite,
hier kam ein halblautes Husten her, da ein verhaltenes Geräusper,
und dann entfernten sich die Tritte und das Knicken des brechenden
Dürrholzes nach dem Winde zu, und vor ihm war es ganz still bis auf
das Kreischen des Hähers und das Geschimpfe der Amsel. Noch ein
Weilchen wartete er, schob sich an den Bord der Dickung, sicherte
und witterte dort lange, überfiel die schmale Brandrute mit einer
mächtigen Flucht, drückte sich im Stangenholz erst hinter einen
Brombeerbusch, windete eine ganze Zeit, lauschte angestrengt und
äugte nach jedem dürren Farnwedel hin, den der Wind rührte, und
dann huschte er, sich deckend so gut es ging, auf einem Wildwechsel
weiter, bis er an einen vermoorten Windbruch kam, in dessen Mitte
er sich unter einem ganz von Gestrüpp umwucherten großen Wurfboden
barg.

		Noch zweimal vernahm er den hellen, langgezogenen Ton, und es
war ihm auch, als käme das Treten und Brechen einmal näher; aber
dann wurde es ganz still ringsumher, außer daß die Meisen pfiffen
und die Dompfaffen flöteten und ein Specht an einem Stamme klopfte.
So blieb er, müde und matt von all der ausgestandenen Angst, im
Halbschlaf liegen, bis die späte Dämmerung Stamm und Strauch
zusammenspann und Himmel und Erde durcheinanderwebte. Da erhob er
sich, schlich so lange umher, bis ein kümmerndes Schmalreh sich ihm
durch seinen hohlen Husten verriet. Das riß er, fraß sich aber nur
halb satt daran. Denn er wollte fort aus dieser Gegend, es war ihm
da zu gefährlich. Außerdem kam der Wind von dort, von wo er
zugewechselt war, von Morgen her; hell und klar war er und machte
dem Wolf Heimweh. Daß der Mond aufging, paßte ihm zwar so recht
nicht; doch das war nun einmal nicht anders.

		Eilig, aber mit Vorsicht, trabte er durch den Forst. Es kostete
ihn freilich sehr viel Überwindung, die glatte, trockene und so
wunderlich riechende [bookmark: page28] Straße zu überfallen, und er war kaum
hinüber, da stürzte er vor Angst beinahe um, denn brausend und
rauschend und rasselnd und prasselnd kam ein riesenhaftes Wesen mit
großen glühenden Augen dahergesaust und verbreitete eine Witterung,
daß Isegrim der Atem in der Lunge stehenblieb. Wie wahnsinnig
rannte er vorwärts und hielt erst stand, als er den stechenden
Mißduft nicht mehr in der Nase spürte. Dann rannte er etwas
behutsamer weiter, in ewiger Angst, daß irgendeins der unbekannten
strampelnden und klirrenden, oder donnernden und glühäugigen Tiere
ihm begegnete.

		Aber er hatte Glück; es kam ihm keins mehr in die Quere und heil
und gesund gelangte er über die Grenze in die liebe russische
Heimat, wo ein Wolf noch leben kann, ohne auf Schritt und Tritt von
Tod und Not umgeben zu sein.

	
		
		Glitsch

		Knickschen, die Wasseramsel, saß mitten im Bache auf dem
gischtumsprühten Felsblocke und sang. Was machte es ihr aus, daß
Schnee die Ufer verhüllte und die Wellen im Bache am Randeise
klimperten? Sie sang, wenn es ihr paßte, und nicht wie die anderen
Vögel zu den von der Natur festgesetzten Zeiten.

		Mit einem Male brach sie ihr niedliches Liedchen in der Mitte
ab, schnurrte über die wilden Wellen, fiel auf einer anderen Klippe
ein, knickste dort in einem fort und schimpfte ärgerlich, denn bei
ihrem Lieblingsplatz tauchte Glitsch auf.

		Glitsch hatte ihr zwar noch nie etwas getan, aber darum traute
sie ihm doch nicht, wie allem, was keine Federn am Schwanze hatte
und größer als eine Maus war. Und obgleich Glitsch, wie er da so
auf dem Steinblocke saß und sich die Mittagssonne auf den Balg
scheinen ließ, ein Gesicht machte, als nähre er sich von grünem
Grase, Knickschen wußte, daß das nicht der Fall war. Glitsch der
Otter reckte sich und streckte sich, kratzte sich hier und da und
gähnte von Herzen; aber dann verschwand er blitzschnell in dem
Strudel, gerade rechtzeitig genug, daß der Schrotschuß, den der
Jäger ihm zugedacht hatte, dahin traf, wo Glitsch sich eben
gerekelt hatte. Aber als der Jäger, der zufällig des Weges gekommen
war, noch da stand und ein dummes Gesicht machte, war der Otter
schon unter Wasser ein ganzes Ende bachauf geronnen, hatte, wenn
ihm die Luft ausging, unter dem hohlen Ufer die Nasenspitze
herausgehalten und schließlich einen Graben angenommen, der in den
Bach mündete.

		Dieser Graben war breit und tief, dicht mit Büschen bestanden
und roch ausgezeichnet, nämlich nach Forellen; von allen Fischen
schätzte Glitsch diese am meisten. So schwamm er weiter, tauchte ab
und zu auf, um zu atmen, wodurch er hier den Eisvogel ärgerte, der
auf einer Weidenrute saß und auf Ellritzen paßte, und da eine
Krähe, die am Ufer auf eine Maus lauerte und beinahe auf den Rücken
fiel, als der Otter vor ihr aufging, so [bookmark: page29] daß sie vor Schreck fast vergaß,
daß sie Flügel hatte, um endlich unter dem Schreckensgequarre:
»Gewalt, Gewalt!« von dannen zu taumeln, worüber Glitsch entsetzt
untertauchte und erst dann wieder aufkam, als das Wasser ihm ganz
nahe Forellenwitterung zutrug.

		Da schlüpfte er in einen dichten Weidenbusch, schnüffelte erst
lange nach allen Richtungen, ob es nicht irgendwo nach Mensch oder
nach Hund röche, schüttelte sich darauf und zog gierig und
sehnsüchtig den Duft ein, der von dem Quellteiche kam. Nach
Forellen roch es, nach schönen fetten Regenbogenforellen, und nach
den noch leckereren Bachfohren. Glitsch liefen silberne
Geschmacksfäden aus den Mundwinkeln, denn in den letzten Tagen war
es mit dem Fange schlecht gewesen, weil wegen der Schneeschmelze in
den Bergen sowohl die Forellen wie die Äschen sich vor dem
Trübwasser in die tiefsten Uferlöcher gesteckt hatten. Der hungrige
Freifischer meinte, es sei eigentlich noch etwas zu früh, um zu
rauben; aber da sein Magen allzusehr drängte, gab er seinem Herzen
einen Stoß und sprang auf den Damm.

		Es paßte ihm wenig, daß ein paar Krähen, die auf dem Eise
herumwatschelten, mit viel Getöse seine Ankunft verkündeten, und
darum rannte er schnell den Damm entlang der Stelle zu, wo er
offenes Wasser roch, plumpste in die eisige Flut hinein, schoß in
ihr entlang, trieb die starken Zuchtforellen vor das Abflußgitter,
fing die dickste, fraß sie, indem er sich unter dem Eise am Ufer
festhielt, auf, machte es mit einem Dutzend ihrer Genossen ebenso,
schlüpfte dann aus dem Eise heraus, machte sich ein Lager in einem
Haufen dürren Schilfes und schlief vor Müdigkeit bis in den
hellichten Morgen hinein.

		Er wurde erst wach, als Tritte den Boden erschütterten und eine
Hundeschnauze in dem Schilfe herumschnüffelte. Noch ganz dumm vor
Schlaf fuhr er aus dem Lager heraus und dem Hunde, einem kleinen
Teckel, entgegen, der ihm an den Hals wollte, aber jaulend
zurückfuhr, als Glitsch ihn in das Maul biß. Und dann brüllte eine
Mannesstimme: »Schnell, schnell, Herr Müller, ein Otter, schnell,
schnell!« So hurtig wie ein Wiesel warf sich der Otter von dem Damm
in den trocken liegenden Streckteich, rannte in ihm entlang und
fuhr, als das Getrampel und Gekläffe immer näher kam, in einen
Durchlaß. Aber da ging es auch schon: »Hu faß, Männe, so schön,
Männe, hu faß faß!« Und hinter ihm her schlieft der Teckel ein.
Eilig wollte Glitsch an der anderen Seite heraus, da fuchtelte ein
Stock darin herum und Transtiefel versperrten die Öffnung, während
von der anderen Seite Männe ihn in die Keulen zwickte. Vor Wut und
Angst besinnungslos drehte der Otter sich um, wollte den Hund
überrennen, und, als das nicht ging, biß er zu, daß die Knochen
knackten, und schoß über den jämmerlich winselnden Hund ins Freie.
Zwei Schrotschüsse knallten hinter ihm her, und ein Fluch, denn
kein Schuß hatte getroffen.

		Während der Teichaufseher und der Arbeiter schimpfend den Teckel
untersuchten, dem ein Ohr fast abgerissen und dessen Rute an der
Wurzel glatt durchgebissen war, rannte Glitsch, so schnell er
konnte, dahin, wo er das nächste Buschwerk witterte, fand einen
Graben, schwamm in ihm [bookmark: page30] entlang und war bald im Walde. Dort verkroch er
sich in einem Busche, verschnaufte eine Weile, suchte sich dann ein
Versteck unter dem hohlen Wurfboden einer umgewehten Fichte, lag
dort im Halbschlafe, bis die Amseln mit Gezeter schlafen gingen und
die Eule auf Raub ausflog. Da witterte er nach allen Windrichtungen
und lief dann dahin, von wo ihm Wasserdunst in die Nase zog.

		Es dauerte auch nicht lange und er langte bei einem Bache an.
Aber ehe er in ihn hineinglitt, wußte er schon, daß für seinen
Magen nichts darin sein würde, als winzige Ellritzen und
kümmerliche Weißfischbrut. Er fing davon, was ihm in den Weg kam,
und rannte dann bachaufwärts, denn seine Ahnung sagte ihm, daß er
auf diese Weise an ein Fischwasser kommen würde, wo er den Hunger,
der ihn sehr quälte, stillen könne. So kam er zu einer Stelle, wo
der Bach sich in dem Wiesengelände zu einem verkrauteten Kolke
ausweitete. Schon wollte er hindurchschwimmen, da gab es ihm einen
Ruck und er tauchte eiligst bis auf die Nasenspitze unter, denn er
hörte es in der Luft klingeln und sah drei Schatten über dem Wasser
kreisen, die sich immer tiefer senkten. Sobald sie in das Wasser
hineinplatschten, faßte er zu, und während die beiden Enten mit
Angstgequarre von dannen klapperten, zog er den Erpel unter Wasser,
biß ihm den Kragen durch und trug ihn in das Gebüsch, wo er ihn
rupfte und auffraß. Halbwegs gesättigt rannte er neben dem Bache
her. Aber es wurde schon hell, als er fühlte, daß er sich dem
Flusse näherte, und da er dem Tage nicht mehr traute, so kroch er
in einer Uferhöhlung unter und vergaß im Schlafe seines Magens
Mahnen.

		Als die Nacht auf das Land fiel, schlüpfte Glitsch aus seinem
Notbau, schwamm ein Viertelstündchen in dem Bache entlang und war
dann bei dem Flusse. Unwillig schüttelte er sich, als er dort
ankam. Das Wasser roch nach Fabrikabflüssen. Also gab es nur Aal
und Weißfisch. Beide schätzte er wenig. Aber Hunger beißt, und so
schoß er von Ufer zu Ufer, holte hier einen Aal aus dem Schlamm,
griff dort einen Weißfisch, prallte aber entsetzt zurück, als
weiter unten eine stinkende Lauge ihm entgegenkam, und war froh,
als er den Einfall eines quicken Baches fand, in dem er hinaufrann,
denn sein Wasser roch nach Forellen und einem Fisch, den Glitsch
noch nicht kannte, der aber mindestens ebenso schmecken mußte, wie
dieser.

		So eilig, wie er konnte, strebte er fürbaß, an wildumstrudelten
Klippen vorbei, unter hohlen Ufern her, über seichte Stellen, ab
und zu zu Lande, wenn der Bach einen zu großen Bogen machte, in ihm
weiterschwimmend, wurde ihm das Gelände bei dem hellen Mondschein
zu offen, hier und da schnell eine Forelle raubend, roch er eine,
die sich unter dem hängenden Ufer barg, bis schließlich die immer
stärkere Fischwitterung der Wellen ihm angab, daß er sich einem
Otterparadiese nähere. Und dann kam er vor eine Schleuse, die in
einer ungeheueren im Mondlichte silbern schimmernden Mauer war,
mußte einen steilen Hang empor, kam auf einen Damm, und da saß er
und atmete tief und zufrieden, denn vor ihm lag ein weiter breiter
See, von steilen, mit Fichten bewachsenen Klippenhängen [bookmark: page31] eingefriedigt, ein
See, der streng nach Forelle und dem guten fremden Fisch roch, wenn
er auch fast ganz übergefroren war, und um den es totenstill war,
bis auf das Kläffen eines Fuchses drüben an der Wand.

		Glitsch hob die Nase und witterte hin und her, und sofort wußte
er, wo es in dem Eise einen Einstieg gab. Just wollte er darauf zu,
da kam ihm ein anderer Duft entgegen, der vom Ufer her zu ihm
drang. Und nun wußte er auch, daß er nicht einsam und allein hier
am Talsperrensee sein würde, daß er Gesellschaft finden würde, sehr
angenehme Gesellschaft. Einen kurzen scharfen Pfiff stieß er aus,
schlüpfte schräg den Damm hinunter, rannte über die verschneite
Eisdecke nach der Lume hin, die über der warmen Quelle war,
schnüffelte dort lange, pfiff noch einmal, und als er keine Antwort
bekam, glitt er in das eisige Wasser.

		Als er endlich erschien, einen starken Bachsaibling zwischen den
Fängen, plantschte es abermals in der Lume, und mit einer alten
Mutterforelle im Maule tauchte eine hübsche schlanke Otterin aus
der Flut auf. Einen Augenblick stutzte sie, und als Glitsch sich
ihr freundlich näherte, ließ sie den Fisch fallen und kluckste
unter. Sofort war er ebenfalls verschwunden; aber nach einer Weile
tauchte erst die Otterin an einer offenen Stelle auf dem Eise auf
und hinter ihr, silbern im Mondschein glitzernd, Glitsch. Es gab
ein wildes Gerenne und Gehüpfe auf dem Eise, so daß die Eule ganz
erstaunt näher flog und mit dumpfen Unkentönen über dem Pärchen
rüttelte, um schließlich enttäuscht von dannen zu schweben.

		Der Otter und die Otterin aber freundeten sich schnell an,
fraßen sich an Forellen, Saiblingen und Krebsen nudeldick, spielten
die halbe Nacht im Wasser und auf dem Eise und schlieften
schließlich, satt und müde, in einen alten verlassenen, tief
zwischen den Klippen gelegenen Fuchsbau ein, um den Tag zu
verschlafen, den bösen, lauten, gefährlichen Tag, der Glitsch
nichts als Not und Angst gebracht und ihn gelehrt hatte, daß die
Nacht für das Ottergeschlecht milder und gütiger sei.

		Und so hielt er sich danach und lebte mit seiner Otterin noch
viele Jahre an dem einsamen Kunstsee zwischen den grünen Wäldern
dort oben unter dem hohen Berge.

	
		
		Der Geizhals

		An dem dritten der sieben Sommertage, die der März mitgebracht
hatte, war es, daß tief unter der grünen Weizensaat der Hamster in
seinem Bau spürte, daß es nun anders werden wolle auf der Oberwelt,
und die bessere Zeit beginne.

		Zweimal hatte ihn im Hornung die Sonne angeführt. Sie hatte den
Acker so lange beschienen, bis ihre Wärme in die Höhle drang, in
der der brummige Einsiedler zusammengerollt zwischen seinen
Vorratskammern auf dem Spreubett lag, wo er seit dem Spätherbst die
Zeit verbracht hatte.

		Da war er aufgewacht, hatte sich aus dem Schlaf gegähnt, sich
unter viel [bookmark: page32] Gemurre gereckt und mit viel Geknurre da
gekratzt, wo ihn die Flöhe bissen und die Milben kitzelten, hatte
dann seine Speicher nachgesehen, deren Inhalt bedenklich kleiner
geworden war, hatte von den Bohnen und dem Getreide ein wenig
gefressen und von den geschroteten Rüben und Kartoffeln, doch ohne
rechte Lust; denn alles schmeckte reichlich muffig. Zuletzt war er,
als es immer wärmer um ihn wurde, die Ausfahrt hinaufgekrochen und
hatte ihren Verschluß offengescharrt.

		Vorsichtig hatte er die rosenrote Nase hinausgesteckt und lange
geschnuppert, ehe er sich weiter vor wagte; schließlich aber hatte
ihn die warme Luft doch hinausgelockt. Eine ganze Weile blieb er
regungslos vor seinem Loch sitzen und lauschte und witterte, ehe er
sich noch einmal ausgiebig kratzte und seinen bunten Pelz mit den
langen gelben Zähnen und den scharfen Krallen in Ordnung brachte,
und noch viel länger dauerte es, daß er sich getraute, sich an der
jungen Saat zu laben und sich die Backentaschen damit voll zu
stopfen, um für die häßlichen Tage ein wenig frisches Futter zu
haben. Als er aber die zehnte Fuhre in seine Kammer geschafft hatte
und die folgende holen wollte, schien die Sonne nicht mehr; ein
barscher Wind pfiff über den Acker, und ehe der Hamster noch
flüchten konnte, klatschte ihm eine dicke nasse Schneeflocke auf
die Nase, daß er erschreckt zurückprallte, schleunigst die Ausfahrt
zuscharrte und ärgerlich brummend in seinen Kessel rutschte, wo er
sich über seine neuen Vorräte hermachte und dann schwer schnaufend
schlief, bis die Sonne ihn wiederum weckte und nochmals
anführte.

		Nun aber, da die Sonne zwei Tage lang und einen halben ihre
Strahlen auf den Acker prallen ließ, hielt er es in seinem dumpfen
Bau nicht mehr aus, und als er die Nase aus der Ausfahrt streckte
und den Wind prüfte, fand er, daß der stetig vom Mittag kam und
keine Lust zeigte, sich zu wenden und Regen oder Schlackschnee zu
bringen, und so fuhr der Langschläfer endlich völlig aus, setzte
sich auf den gelben Erdhaufen, der vor dem Rohr lag, und besah sich
das Stückchen Welt, das seine kurzsichtigen Augen überblicken
konnten.

		Die Weizensaat war bedeutend höher, als er das letztemal
ausfuhr. Hier glühten Huflattichblumen, da reckten sich bräunliche
Schachtelhalmrispen, dort leuchteten winzige blaue
Ehrenpreisblüten. Doch über all das sah der Hamster gleichgültig
hinweg, denn er wußte, daß das nichts für seine feine Zunge sei.
Aber das bescheidene Hungerblümchen, dessen weiße Blütchen hier
leise im Luftzuge zitterten, schien ihm neben den frischen
Weizenblättern eine angenehme Abwechslung nach der langweiligen
Winterkost zu sein; noch besser dünkte ihm der Feldsalat, dessen
Duft von der Seite kam, und der Löwenzahn, dessen würziger Geruch
sich recht bemerklich machte, und auch die kräftig sprossende
Luzerne und der üppig wachsende Rotklee waren nicht zu
verachten.

		Das waren so die Gedanken, die der Wind durch die Nase des
Hamsters in sein beschränktes Gehirn hineinwehte, und bedächtig
ging er daran, sie in Taten auszuführen. Erst rupfte er die
Hungerblümchen aus, weidete die Blattrosen des Rapünzchen ab,
zerknabberte darauf einige Löwenzahnherzblätter und zerschrotete
dann Weizenpflanzen, Luzerneschössen und Kleesprossen und stopfte
sich die Backentaschen so voll damit, daß sie wie zwei [bookmark: page33] Wurstzipfel auf
seinem Rücken lagen, während ihm eine Menge Weizenblätter zwischen
den langen gelben Raffzähnen herausstanden, so daß er gar nicht
mehr so würdevoll aussah wie vorher. Eilig trippelte er dann der
Röhre zu, fuhr hinein und war bald mit geleerten Backentaschen
wieder vor seinem Bau, zog sich aber schleunigst zurück, weil der
Schatten einer vorüberfliegenden Krähe vor ihn fiel.

		Nicht lange jedoch blieb er unter der Erde, denn die Sonne
lockte ihn und auch der Hunger nach Fleisch. Den ganzen Winter
hatte er darauf verzichten müssen. So schlüpfte er in die Luzerne
hinein, in der die Mäuse Steige über Steige getreten hatten. Er
schnupperte hier und schnüffelte da, wandte sich dann plötzlich zur
Seite, weil ein Geräusch von dort kam, packte zu, schüttelte aber
ärgerlich den Kopf und wischte die Nase an einem Moospolster ab,
weil er versehentlich einen goldgrün gepanzerten Laufkäfer gefaßt
hatte, der ihm seinen beizenden Mundsaft entgegensprühte. Heftig
nieste der Hamster und mischte sich mit den weißen Pfötchen die
Nase, laut dabei schnaufend. Den Kopf schüttelnd und immer noch
mißmutig, setzte er seine Suche fort.

		Er schnüffelte hier, scharrte da, nahm ein besonders zartes
Blättchen oder gar ein ganz saftiges Hälmchen zu sich, fraß gierig
eine nackte Eulenraupe, die ihm über den Weg kroch, und eine dicke
Brummfliege, die wegen ihrer verkrüppelten Flügel nicht von der
Stelle konnte, und nachdem er lange vergeblich herumgewittert
hatte, fuhr er mit einem Male mit der Nase in ein Loch und fing so
emsig zu scharren an, daß die Erdbrocken nur so spritzten, wobei
seine Augen mordlustig funkelten und die Öhrchen hin und her
zuckten. Und dann packte er zu, und es piepste dünn und jämmerlich,
denn er hatte ein winziges, rosenrotes Mäuschen, noch nackt und
blind, erwischt, das er gierig hinunterfraß, und dem er noch sechs
andere folgen ließ, die er in dem Neste gefunden hatte. Kaum hatte
er sie sich zu Gemüte geführt, so drehte er den Kopf zur Seite,
lauschte aufmerksam, packte zu, und es quietschte laut, denn eine
alte, dicke, fette Feldmaus hing zwischen seinen Zähnen. Auch sie
mußte ihr Leben lassen und verschwand in dem Leibe des Hamsters,
der sich schon ganz erheblich gerundet hatte, und auf dem das Fell
jetzt fest und prall saß und nicht mehr so schlaff herum hing wie
im Hornung, als er zum ersten Male seine Fahrt über Tage
antrat.

		Ein Volk Saatkrähen, das über das Feld strich, ließ es ihm
geraten erscheinen, sich fest in eine Furche zu drücken, so daß er
wie ein bunter Stein aussah; erst lange, nachdem das Gequarre der
Krähen und das Gequieke der Dohlen verhallt war, richtete er sich
wieder auf, und als er nichts weiter vernahm als das Getriller der
Lerchen, das Gesumme der Erdbienen und das Gebrumme der Hummeln,
rutschte er in der Furche weiter und nahm mit, was er an keimenden
Unkräutern, Eulenraupen, Drahtwürmern und allerlei schmackhaften
Käfern unterwegs antraf. Schließlich hielt er es aber doch für
richtiger, wegen der geringen Deckung sich nicht zu weit von seinem
Bau zu entfernen, und so drehte er um, nachdem er noch eine Anzahl
Luzernesprossen und Weizenhalme zerraspelt und in die Backentaschen
gestopft hatte, und schob seiner Wohnung zu. Als er dort angelangt
war und nach alter Hamsterart den Eingang beroch, ehe er einfuhr,
schoß er ein Ende zurück, fuhr schleunigst mit den Pfoten über die
[bookmark: page34]
Backentaschen und räumte sie in aller Hast aus, daß die
zerschroteten Weizenblätter und Luzernestengel nur so
herausspritzten, und das war sein Glück; denn kaum war er damit zu
Ende, so tauchte der Kopf eines Hermelins in der Röhre auf. Das
Wiesel war überhungert, und so stürzte es sich, ohne sich lange zu
besinnen, ihm entgegen und versuchte, ihn bei der Kehle zu packen.
Doch der alte Hamsterback hatte schon mehr als einen Strauß mit den
aalglatten Räuberchen ausgefochten; schnell ließ er sich auf alle
vier Füße nieder und, anstatt dem Gegner auszuweichen, schoß er
fauchend auf ihn zu, überrollte ihn und versetzte ihm dabei einen
Biß in die Nase, daß das Wiesel schrill keckernd zurückpreschte.
Eine Weile saßen sie sich gegenüber, der Hamster geduckt, um seine
Kehle zu schützen, das Hermelin hoch aufgerichtet, giftig zeternd
und das Blut ableckend, das ihm über das Mäulchen lief. Dann machte
es einen Satz und mitten darin eine Wendung, um dem Hamster von der
Seite beizukommen. Aber so dick gefressen der auch war, er drehte
sich doch so blitzschnell und schoß so ungestüm voran, daß er
seinen behenden Todfeind abermals überrennen konnte. Doch der ließ
nicht ab und fuhr schnell wie eine Schlange auf ihn los, konnte die
Kehle des Hamsters aber nicht fassen und packte ihn über der
Schulter, während es diesem glückte, ihm die gefährlichen Zähne in
den linken Vorderlauf zu graben, und da hielt er fest. Nun wälzten
sich die beiden in wildem Wirbel umeinander, daß Sand und Blätter
flogen. Giftig schrillte das Wiesel, wütend quietschte der Hamster,
bis schließlich das Hermelin sich freimachte und immer noch
quiekend auf drei Beinen dem Dornbusche zuhinkte. Der Hamster aber
atmete heftig, daß ihm die Flanken flogen, fauchte dumpf, leckte
sich die zerbissene Schulter, fuhr dann in seinen Bau, kam jedoch
nach einer Viertelstunde wieder hervor, schaffte das Futter, das er
aus den Backentaschen hatte ausräumen müssen, hinab und erschien
dann im Eingang der Röhre, um sich von der Sonne bescheinen zu
lassen, die er so lange entbehrt hatte.

		Lange saß er da, reckte und streckte sich, leckte ab und zu die
Wunde, die ihm das Wiesel beigebracht hatte, oder putzte mit Zähnen
und Nägeln an seinem Balge herum, bis er es nicht mehr aushalten
konnte und dem Kleeschlage zutrippelte. Durch das unangenehme
Erlebnis war er noch vorsichtiger geworden und suchte seinen Weg
durch die Stellen, wo die Saat am üppigsten stand, und wenn er auch
dann und wann einen Halm abbiß und sich das untere deftige Ende
schmecken ließ oder eine Eulenraupe fraß, immer setzte er sich
währenddem auf die Keulen und witterte und äugte aufmerksam nach
allen Richtungen, hielt sich auch, wenn er weiterlief, unter dem
Winde und wartete, als er eine halbwüchsige Brandmaus erwischt
hatte, erst eine geraume Zeit, ehe er sie verzehrte, und als der
Steinschmätzer laut warnte, sicherte er abermals lange, bis er
merkte, daß der Lärm ihm selber und nicht irgendeinem feindlichen
Wesen gelten sollte. Aber dann bekamen seine Augen einen anderen
Ausdruck. Aufgeregt roch er auf der Erde herum und rannte, so
schnell ihn seine kurzen Beine trugen, vorwärts, immerfort vor sich
hinschnüffelnd und bald hier, bald dahin seinen Lauf richtend, ohne
sich um den schönen Klee zu kümmern, durch den ihn sein Weg hin und
her führte, bis er fast am Rande des Stückes angekommen war.

		[bookmark: page35] Dort
aber machte er halt, richtete sich auf, drehte den Kopf bald
hierhin, bald dahin und lief dann nach der Stelle, wo allerlei
dürre Stengel schwankten, und es laut schnaufte und prußte. Das
waren noch zwei Hamster, ein Männchen und ein Weibchen, die dort in
der Nähe eines Baues spielten. Mit gehässig blitzenden Augen schoß
der alte Hamster heran, fuhr auf das junge Männchen los, rannte es
über den Haufen, packte es im Genick, zerrte es fauchend hin und
her, rüttelte und schüttelte es kräftig, daß es laut quietschte.
Als er es endlich losließ, strebte das junge Tier schleunigst dem
Falloch des Baues zu, in dem das Weibchen schon vorher verschwunden
war. Aber sein Verfolger fuhr hinter ihm her, und es dauerte nicht
lange, so erschien das junge Männchen über Tage und machte, daß es
fortkam. Sein Gegner aber und das Weibchen blieben im Bau, bis die
Sonne gesunken war. Dann tauchte eins nach dem andern hervor und
mästete sich an junger Saat und neuem Klee.

		Kalte und nasse Tage kamen, und heitere und warme, und je
nachdem es über der Erde aussah blieben die Hamster im Bau und
lebten von ihren Vorräten oder gingen draußen ihrer Nahrung nach.
Viele Hamster gab es an der sonnigen Südflanke des flachen Hügels,
und bei Tag und noch mehr des Nachts setzte es böse Balgereien
zwischen den Männchen ab, denn ein jedes von ihnen wollte seinen
Bezirk für sich haben und kein anderes darin dulden. Der alte
Hamster aber, der seinen Bau in der Mitte des Weizenschlages hatte,
behauptete sich tapfer gegen seine Gegner, denn er war ein
erfahrener Kämpe, der mehr als einen Schmiß an Hals und Schultern
hatte, und beim Streit so viel Kniffe und Finten anbrachte, daß
kein anderes Männchen ihm Widerstand leisten konnte. Auch war er in
seinem langen Leben so gewitzt geworden, daß ihn weder der Fuchs
faßte, der ab und zu das Feld abstreifte, noch die Eule griff, die
allnächtlich hier jagte, und so brachte er sein Leben über die
schlimme Zeit hin, bis der Weizen so hoch und die Luzerne so dicht
waren, daß es Fuchs und Kauz nicht mehr so leicht wurde, einen
Hamster zu fangen.

		An Abenteuern mangelte es ihm freilich nie, und es verging wohl
kein Tag und keine Nacht, daß er nicht ein gefahrvolles Erlebnis
hatte. Eines Mittags, als er recht satt und behaglich vor seinem
Bau saß und sich von der Sonne bescheinen ließ, vernahm er ein
Rauschen über sich, und hätte er sich nicht mit einer
blitzschnellen Wendungen in das Falloch gestürzt, so wäre er des
Bussards Beute geworden. Ein anderes Mal hatte er es dem dichten
Dornbusch zu danken, daß er mit seinem Leben davonkam. Als er in
der Dämmerung vergnügt dasaß und schon den dritten Maikäfer
herunterknabberte, sauste laut bellend ein Hund auf ihn los, und es
fehlte nicht viel, so hätte er ihn am Wickel gehabt. Zum Glück war
aber der Dornbusch in der Nähe, unter den er noch im letzten
Augenblick schlüpfen konnte, und an dem sich der Hund in seinem
Jagdeifer die Nase so schlimm schrammte, daß er laut heulend von
dannen lief. Wieder einmal hörte der alte Hamster es nachts in der
Wasserfurche verdächtig rauschen und bekam dabei früher Witterung
von dem Fuchs, als der von ihm, so daß er sich noch zeitig genug in
einen fremden Bau retten konnte. Zwar versuchte der Fuchs den Bau
zu graben, aber das [bookmark: page36] Wetter war lange trocken geblieben, so daß
die Mergelschicht unter der Ackerkrume so hart wie Stein war, und
deshalb gab er die unlohnende Arbeit sehr bald wieder auf. Zweimal
hatte der Hamster einen Kampf mit einem Wiesel zu bestehen, dann
einen mit einem alten Igel der aber nicht flink genug war; darauf
hatte ihn beinahe eine Katze erwischt; auch geriet er eines Nachts
fast in die Klauen der Eule; aber immer kam er glücklich davon und
erlebte es noch, daß der Weizen reif wurde und die schönste Zeit
für ihn kam:

		die Zeit der Ernte.

		Als Feldmohn, Raden, Tremsen und Rittersporn den Weizenschlag
bunt besäumten, als es überall von Käfern und Raupen wimmelte und
krimmelte, und die Luft von Tag zu Tag nahrhafter roch, lebte der
Hamster herrliche Tage, die so schön waren und in denen er so viel
zu tun hatte, daß er es nicht mehr so übelnahm, kam ihm einmal
einer seinesgleichen in die Quere. Eine Lust war es für ihn, einen
reifen Halm nach dem anderen mit einem einzigen Biß abzuschneiden,
die Körner aus den Spelzen zu schälen und sich daran zu mästen, bis
er völlig satt war. Aber auch dann noch biß er Halm und Halm ab und
knipste die Ähren davon ab, bis er einen ganzen Haufen vor sich
liegen hatte und nun in aller Gemächlichkeit daranging, sie
auszudreschen. War das geschehen, stopfte er sich die Backentaschen
so voll, wie es eben ging, nahm noch ein Dutzend Ähren zwischen die
Zähne, begab sich zu seinem Bau, dessen Kammern er bei schlechtem
Wetter bedeutend erweitert und vertieft hatte, und speicherte dort
ein Pfund Weizenkörner nach dem andern auf. Er ließ mit der Arbeit
noch nicht einmal ab, als er schon genug Winterfutter für zwei
Hamster hatte; so viel Freude machte ihm die Arbeit.

		Sauber hatte er alles aufgeschichtet. Da lag der Weizen und da
der Roggen, dort der Hafer und daneben Bohnen und Erbsen, und der
Abwechslung halber trug er auch noch Pflaumensteine, geschrotete
Rüben, Möhren und Kartoffeln ein, die er an regnerischen Tagen
unter Schnaufen und Prusten häufig umwandte, damit sie nicht
stockig, und muffig würden. Als dann das Getreide herunter war und
die Herbstseide schon die Stoppeln zusammenband, trieb es ihn immer
noch hinaus auf das Feld; denn hier fand sich ein ausgefallenes
Korn, dort eine halbvolle Ähre, anderswo eine Erbse und Bohne oder
ein Samenkorn, das er als gut kannte. Und als es damit immer
spärlicher wurde, scharrte er die Wurzeln der wilden Möhren aus,
biß sie in Stücke und trug auch die noch heim, so daß schließlich
drei Hamster reichlich von seinen Vorräten hätten leben können.

		Doch immer noch schien es ihm nicht genug zu sein. In seinem
Gehirn spukte die Erinnerung an einen Winter, in dem das
Regenwasser bis in seinen Keller gedrungen war, so daß die Hälfte
seiner Lebensmittel pilzig und mulmig wurde. Weil er sich nun eine
dicke Fettschicht angemästet hatte, so machte er sich wenig daraus,
daß der Wind rauher und rauher blies. Er sammelte und sammelte, was
er an übriggebliebenen Kartoffeln, abgefallenen Schlehen und
verdorrten Mehlfäßchen fand, und selbst Wegerichähren und
Knöterichkörner, und was er sonst als eßbar kannte, nahm er mit,
scharrte neue Gelasse für sie und schob die Erde zum Bau hinaus, um
Platz in seinen Hause zu schaffen.

		[bookmark: page37] Das
war die Zeit, als die Rauhfußbussarde vom Norden einrückten. Einer
von diesen, heißhungrig von der langen Reise, schwebte turmhoch
über die Hügelflanke dahin, als seine scharfen Augen einen breiten
gelben Fleck auf dem Stoppelfeld erspähten, in dem ein großes
schwarzes Loch war. Schon wollte er weiterfliegen, da sah er, daß
das Loch plötzlich geschlossen war. Sofort machte er halt, ließ
sich tiefer und immer tiefer fallen, doch so, daß sein Schatten
hinter ihm blieb, sah das Loch sich in dem gelben Erdhaufen öffnen,
stieg noch tiefer, wartete eine Weile, und als das Loch sich wieder
schloß, weil der alte Hamster eine neue Ladung Erde hinausschob, da
stieß der Bussard hinunter, und ehe der Hamster wieder verschwunden
war, hatte er ihm vier nadelscharfe Krallen in die Weiche
geschlagen, riß ihn heraus, schlug ihm den anderen Griff in den
Nacken, quetschte das Leben aus ihm heraus, flog mit ihm auf einen
Grenzstein und ließ in seinem Hunger nichts von ihm übrig. In dem
verlassenen Hamsterbau aber lebten ein halbes Hundert Mäuse den
ganzen Winter über herrlich und in Freuden von den Vorräten, die
der alte Geizhals dort aufgespeichert hatte.

	
		
		Die Entenmutter

		Mitten im grünen, buntgeblümten Wiesenland steht ein alter
Weidenbaum am Bache.

		Krumm und schief ist er gewachsen, hohl ist sein Stamm, und so
gespalten, daß Sonne und Mond hindurchscheinen können. Oben bildet
er einen dicken, strubbeligen Kopf, zwischen dessen Zweigen
Himbeeren und Farne wuchern, und der vom Efeu dicht umsponnen ist.
Mitten in dem Efeu hat eine Ente ihr Nest gebaut.

		Ehemals bildete der Bach hier ein Bruch. Damals standen viele
Kopfweiden an seinen Ufern, Schilf und Riedgras bildeten dichte
Horste, so daß die wilden Enten dort gern brüteten. Dann wurde das
Bruch entwässert und zu Wiesen gemacht. Das Schilf und das Riedgras
verschwanden, die Weiden fielen unter der Axt. Diese eine ließ man
stehen, damit die Schnitter ein schattiges Plätzchen hätten.

		Die Enten, die hier gebrütet hatten, mußten sich andere Plätze
suchen. Ganz vergaßen sie die alte Heimat aber nicht. In jedem
Vorfrühling, wenn die Wiesen unter Wasser standen, trieben sich
hier einige Paare umher, kreisten über den Wiesen, suchten im Grase
nach Gewürm, stöberten in den Buchten des Baches nach Schnecken,
verschwanden dann meist aber wieder, um sich an anderen Stellen
Nistplätze zu suchen. Ab und zu brütete eine auch in dem
Ufergebüsche oder im Felde.

		Die Ente, die jetzt hier brütet, hatte sich weit von da bei dem
Altwasser des Flusses zwischen zwei dichten Riedgrasstauden ein
sehr schönes Nest gebaut, ein so sauberes Nest, wie es nur eine
alte Ente fertig bringt. Da kam das Hochwasser, spülte das Nest
fort samt dem ersten Ei und überschwemmte das Land weit und breit.
Ganz unglücklich flog die Ente in ihrer [bookmark: page38] Legenot umher und kam
schließlich auch zu dem Weidenbaum, dessen strubbeliger Kopf
mürrisch aus der gelben Flut hervorsah.

		Ein Dutzend Male umkreiste die Ente den Baum, dann ließ sie sich
in dem Geäste nieder. Die Gelegenheit erschien ihr nicht übel. Wenn
sie einige alte Himbeerstengel beseitigte, war Platz genug da.
Zudem brauchte sie gar keine Unterlage zu beschaffen, denn in der
Mitte war der Knorren morsch; der warme weiche Mulm lag frei
zutage, trockene Blätter fehlten auch nicht, und rund umher
bildeten die Farnblätter und der Efeu einen dichten und hohen
Wulst.

		Am nächsten Tage lag ein Ei dort. Wenn die Ente fortflog, um
sich Futter zu suchen, zerrte sie trockene Blätter darüber, damit
das Krähengesindel das Ei nicht finden sollte. Als das Gelege
vollzählig war, hatte die Ente nicht mehr nötig, es zuzudecken,
denn die Zweige hatten sich begrünt, und kein Krähenauge konnte die
zwölf Eier finden. Auch die Ente war geborgen, wenn sie auf dem
Neste saß und brütete. Mehr als einmal strich der Habicht hart über
den Weidenbaum hin, ohne sie zu eräugen, denn zu dicht war das
Laub.

		Der Ente gefällt es hier. Sie hatte einen schlimmen Winter
hinter sich, einen ganz schlimmen Winter. Bis zum November war es
herrlich; alle Teiche waren offen. Dann setzte aber der Frost ein
und schloß erst die Tümpel und Teiche, und hinterher die Seen, so
daß sich die Enten an den Bächen und Flüssen durchschlagen mußten,
bis auch die zum größten Teil zufroren oder soviel Randeis
ansetzten, daß keine Ente dort mehr leben konnte.

		So mußten sie alle nach dem Süden, nach Gegenden, wo sie nicht
Bescheid wußten. Fanden sie endlich ein offenes Wasser, dann
dauerte es meist nicht lange, und es knallte, und zogen sie weiter
und fielen in der Dämmerung in einer Flußbucht ein, dann blitzte
und donnerte es wieder. Es war ein elendes Leben, zumal der Schnee
hart und fest lag, so daß die Enten auf den Feldern auch keine
Nahrung fanden, und während sie sich sonst im Februar schon
reiheten, dauerte es in diesem Jahre bis in den März, daß die Paare
sich fanden.

		Es war ein ganz alter Entvogel, der sich zu der Ente geschlagen
hatte, denn er hatte vier krumme Federn im Steiß, und der weiße
Ring unter seinem goldgrünen Halse war breit. Er hinkte auf dem
rechten Ruder, denn das hatten ihm die Schrote durchschlagen, und
sie hatten zwei von den glänzenden, blaugrünen Spiegelfedern quer
durch den Laufknochen getrieben, und die waren darin festgeheilt,
was ganz schnurrig aussah. Es war noch ein netter junger Erpel
dagewesen, der der Ente mit viel Kopfnicken und Schnattern den Hof
gemacht hatte, aber der alte Erpel hatte ihn abscheulich behandelt
und schließlich fortgejagt. Den März über hatte sich der alte Erpel
zu der Ente gehalten, und die beiden hatten sich umhergetrieben, wo
es für Enten gut zu leben war. Den Tag über lagen sie in
irgendeinem Bruche oder Weidengehege, aber wenn die Eule rief,
erhoben sie ihr Gefieder und strichen mit lautem Klingeln nach dem
Altwasser, wo das große Entenstelldichein war. Das gab dann zuerst
ein großes Geratsche und Getratsche, bis man sich erinnerte, daß
man hungrig war, und dann schnatterten die Paare im Schlick und
Schlamm umher, bis es im Osten hell wurde und das eine Paar hier-,
das andere dahin strich.

		[bookmark: page39] Ab und
zu kam es dann noch vor, daß ein lediger Erpel sich zu dem Paar
gesellte, und einmal dauerte es über eine Stunde, bis daß der Erpel
den Nebenbuhler fortgeärgert hatte, und von all dem Gefliege und
Gehetze war die Ente so müde, daß sie sich den Abend über im Grase
hielt und den Erpel allein zur Entenversammlung fliegen ließ. Als
sie in der Nacht schließlich doch nach der Bucht strich, war nur
ein Entenpaar da, und das hielt sich ängstlich im freien Wasser
weit vom Lande, denn als abends alle Enten auf einem Haufen dicht
am Ufer waren und durcheinander schnatterten, war der Fischotter
plötzlich mitten zwischen ihnen gewesen und mit einem Erpel
untergetaucht. Und das war der gewesen, der zu der Ente hielt, die
nachher in der Weide brütete.

		Eine Woche später kümmerte sich kein Erpel mehr um die Enten.
Die Erpel hatten sich zu Flügen zusammengeschlossen und trieben
sich überall umher, und die Enten saßen auf den Eiern. Dann waren
die Erpel auf einmal gänzlich verschwunden. Sie mauserten und
hielten sich verborgen, weil sie kaum fliegen konnten, und als sie
wieder zum Vorschein kamen, waren sie nicht wiederzuerkennen, denn
bis auf einige klägliche Reste von dem schönen Hochzeitskleide
sahen sie fast wie Enten aus.

		Das war um die Zeit, als das erste Ei unter der Brust der Ente
in der Kopfweide zerbarst, und aus ihm kroch ein wolliges Entchen
heraus, das so jämmerlich piepte, daß der Waldkauz bis dicht an das
Nest heranschwebte, aber entsetzt abschwenkte, als die Mutterente
ihm mit fürchterlichem Geflatter entgegensprang. Am andern
Vormittag bekam sie Besuch von dem Hermelin, das Lust auf
Entchenbraten hatte; aber ehe das Wiesel noch recht wußte, was ihm
geschehen war, flog es in großen Bogen durch die Luft in den Bach
hinein. Pudelnaß kroch es heraus und nahm sich vor, nie wieder auf
den unheimlichen Baum zu klettern. Auch eine Krähe, die das Piepen
der Jungenten vernommen hatte, zog ganz verdutzt ab, als die alte
Ente ihr wütend die Flügel um den Schnabel schlug und dabei
schrecklich quakte. Menschen kamen um diese Zeit hier nicht vorbei;
nur einmal stöberte der Fuchs dort umher und äugte sehnsüchtig nach
dem Bau hinauf, schlich aber bald wieder weiter.

		Als alle zwölf Entchen ausgekrochen waren, kam die Mutterente in
große Not. Erst trippelten die Kleinen piepend zwischen den Zweigen
umher, bis eins nach dem andern das Übergewicht bekam und in die
Wiese purzelte. Das Nesthäkchen aber piepte kläglich, denn es
fürchtete sich vor dem Sturz in die Tiefe. Da faßte die Alte es mit
dem Schnabel in den Nacken und flog damit in die Wiese. Eine ganze
Stunde mußte sie nun aber suchen, ehe sie ihre zwölf Jungen
zusammen hatte. Hier piepte eins in der Wiese, da eins in den
Weiden, dort eins unter den Kleeblättern, und drei schwammen sogar
schon auf dem Bache. Endlich hatte sie alle auf einem Haufen und
brachte sie mit viel Mühe und Geduld nach der sumpfigen Ecke der
Wiese, wo einige dichte Weidenbüsche standen und das Hochwasser
Löcher gerissen hatte, und dort verlebten die Kleinen ihre ersten
Lebenswochen.

		War es auch still und ruhig dort, so ganz sicher war es da
trotzdem nicht. Die alte Ente mußte fortwährend aufpassen. Einmal
jagte die Kornweihe dort, [bookmark: page40] und um ein Haar hätte sie ein Entchen
gegriffen, wenn nicht die Mutterente den Raubvogel abgeschlagen
hätte. Auch das Hermelin ließ sich dort ab und zu sehen, und es war
so frech, daß die alte Ente alle Mühe hatte, es in die Flucht zu
jagen. Dann mußte sie noch auf die Krähen achten, denn denen war
nicht zu trauen, und dem Storche erst recht nicht. Eines Abends
aber war es ganz schlimm, denn da kam der Fuchs angeschlichen. Zum
Glück war es kein alter Fuchs, sondern ein jähriger, und er fiel
richtig darauf hinein, als die alte Ente sich flügellahm stellte
und so lange vor ihm herflatterte, bis sie ihn weit von ihrer Brut
fortgelockt hatte; und da flog sie ihm vor der Nase fort, und er
sah mit dummem Gesichte hinter ihr her.

		Der Schreck war ihr aber so in die Glieder gefahren, daß sie
auszuwandern beschloß. In der Wiese war es ganz schön, aber die
Wasserlöcher zwischen den Weidenbüschen boten doch nicht Sicherheit
genug. In aller Lerchenfrühe ging die Reise los. Es war eine lange,
böse Reise, denn es war ein heißer Tag. Solange die Wiesen
reichten, war das Marschieren eine Freude, aber dann kam eine kahle
Brache, und da stach die Sonne zu sehr, und es gab nirgends Deckung
vor Feinden. Aber man kam glücklich hinüber und in den Roggen, und
von da in den Hafer und von dort in den Weizen und in die
Viehbohnen, und dort wurde erst haltgemacht, denn es war kühl und
schattig dort, und es wimmelte von allerlei Gewürm am Boden und an
den Bohnenstengeln. Bis in den späten Nachmittag blieben die Enten
dort, und dann ging es weiter, bald durch Klee, bald durch Wiesen,
jetzt durch Erbsen, dann durch Getreide. Hier war ein Weg zu nehmen
und gleich darauf die Landstraße, und dann kam ein tiefer Graben
mit steilen Rändern, und schließlich sogar der Eisenbahndamm, und
gerade als das letzte Entchen hinüber war, donnerte der Zug über
die Gleise, und alle Enten purzelten entsetzt die Böschung hinunter
und wagten erst wieder weiterzuwandern, als das Donnern und Dröhnen
nachließ.

		Damit hatte die Not aber auch ein Ende, denn bei jedem Atemzuge
merkten sie, daß sie an ein großes Wasser kamen, und bald waren sie
da, und alle dreizehn stürzten sich in das Schilfdickicht, lagen
erst ganz still und fraßen sich dann so voll, wie sie konnten, denn
da wuchs so viel schwimmendes Kraut und das lebte nur so von
Schnecken und Würmern und anderem Getier, so daß eine Ente nur den
Schnabel in das Wasser zu stecken und das Wasser ablaufen zu lassen
brauchte, um ihn voll von Futter zu haben.

		Denn das war das große Altwasser des Flusses, ein Entenparadies
ersten Ranges. Da bildete das Rohr ganze Wälder und das Schilf
große Dickichte, Schwertlilie und Blumenbinse wuchsen da, das
Wasser war bedeckt mit Seerosenblättern und Wasserlinse und erfüllt
von Wasserhahnenfuß und Laichkraut.

		Ließ sich auch der Habicht ab und zu sehen und die Rohrweihe,
die Rohrsänger paßten gut auf, und sowie einer warnte, verwanden
die Enten im Röhricht. So brachte die Ente alle ihre zwölf Kleinen
so weit, daß sie groß wurden, und als sie flügge waren und die Jagd
aufging, zog sie mit ihnen ab, und der Jäger hatte das Nachsehen.
[bookmark: page41]

	
		
		Stummel

		Der Märzschnee war schuld daran. Drei Jahre hintereinander hatte
die alte Fuchsbetze ihr Gehecke in dem Bau unter dem zerfallenen
Hünengrabe, das in der dumpfen Kieferdickung lag, glücklich
aufgebracht. Als sie aber zum vierten Male dort geheckt hatte,
verriet der Schnee dem Jagdaufseher, wo der Räuber steckte, der ihm
die Fasanen und den Brinksitzern die Hühner und Katzen stahl. Am
Tage darauf wurde der Bau gegraben, und als die Betze von ihrem
Rückzuge zurückkehrte, fand sie alle ihre Jungen tot und mit
abgeschärften Lunten vor den großen Steinen liegen, bis auf einen,
der sich so gut verklüftet hatte, daß ihn der Hund nicht aufspüren
konnte. Seine Mutter säugte ihn und dann schleppte sie ihn eine
Meile über Land zu einem verlassenen Dachsbau und zog ihn dort
groß.

		Sechs Junge hat die Füchsin gehabt; eins war ihr geblieben. Das
kam diesem zugute, denn alle die Nahrung, in die er sich früher mit
seinen Geschwistern teilen mußte, blieb fortan ihm allein, und als
er den letzten Milchzahn verlor, hatte er doppelt und dreifach so
viel Fraß als sonst ein Jungfuchs, und darum wurde er stärker, als
es sonst ein Fuchs zu werden pflegt.

		Auch klüger wurde er, als sonst die Füchse gemeiniglich sind.
Einmal deswegen, weil seine Mutter sich ihn ganz allein widmen
konnte; dann aber auch, weil die Jagdpächter um das Bruch herum
Fasanen ausgesetzt hatten und darum allem Raubzeuge scharf zu Leibe
gingen, sowohl mit Kraut und Lot, als auch mit Eisen und Gift. Das
Füchschen war knapp dreiviertel Jahr alt, da hatte es schon viel
erlebt, daß es sich erst zu Felde traute, wenn Himmel und Erde eins
waren, und schon wieder zu Baue fuhr, lange ehe die Sonne aus ihrem
Nebelbette kroch.

		Als er den dritten Sommer hinter sich hatte, war er gefeit gegen
alle menschliche List und Tücke. Treiben ließ er sich nicht, denn
er wußte es, daß es dort, wo sich der Trieb hinbewegte, Mord und
Tod gab. So stahl er sich beizeiten durch die Treiber oder drückte
sich, bis sie vorüber waren. Auch hetzen ließ er sich nicht,
wenigstens nicht in die hellen Örter. Waren ihm die Hunde auf der
Naht, so hielt er sich immer in Deckung und wußte stets einen
Ausweg, um ihnen zu entwischen. Als es einmal gar nicht mehr anders
ging, sprang er auf das Dach der Fasanenschüttung und verharrte
dort so lange, bis die Bracken vorbeigestürmt waren.

		Seitdem er in einem Tellereisen eine Vorderzehe lassen mußte,
war ihm auch mit Fallen nicht beizukommen und mit Gift erst recht
nicht, denn er hatte einmal ein Stück Leberwurst aufgenommen, in
dem altes, schon zersetztes Gift war. Kaum hatte er es im Leibe, da
wurde ihm so schlecht, daß er es schnell wieder herauswürgte, und
seitdem machte er um alle Wurstbrocken und Heringsköpfe einen
großen Bogen, denn das Gift hatte ihm so zugesetzt, daß er drei
Tage und drei Nächte krank war.

		Außerdem hatte er es durchaus nicht nötig, derartigen
minderwertigen Fraß aufzunehmen, denn an Mäusen, Vögeln und Wild
aller Art mangelte [bookmark: page42] es ihm nicht. In der Feldemark gab es genug
Hühner und Hasen; im Bruche steckten Fasanen und Enten; Birkwild
lag genug im Moore, und hatte er mit all dem kein Glück, so waren
im Notfalle immer die Brinksitzer an den Sandbergen vor dem Dorfe
da, deren Hühner es nicht lassen konnten, in der Dickung nach
Ungeziefer zu scharren, und die Katzen trieben sich auch gern in
den Büschen umher, so lange wenigstens, bis der Fuchs sie
übertölpelte, ihnen das Genick brach und sie in die Dickung
schleppte. Sogar der große schwarze Kater des Jagdaufsehers, der
keinem Hunde wich, hatte daran glauben müssen.

		So gedieh der Fuchs zu einem Hauptfuchse heran, wie es weit und
breit keinen gab. Er spürte sich so stark wie ein mittlerer Hund,
und wenn die Jagdaufseher oder die Förster auf seine Spur stießen,
so schüttelten sie die Köpfe, denn sie wußten nicht, ob das ein
Fuchs oder ein Hund gewesen war, der die Spuren gemacht hatte.
Zudem war er oberhalb so dunkel gefärbt, wie es selten ein Fuchs
ist, fast schwarz-braun, und da ihm zudem im dritten Winter drei
Viertel der Standarte abgeschossen war, so daß ihm nur noch ein
Stummel blieb, so dachte jeder Mensch, der ihn zufällig einmal sah,
es sei des Pfarrers Hund, der sich weit und breit herumtrieb, aber
nur, weil er stark verliebter Art war, denn wildern tat er
nicht.

		Seitdem der Fuchs drei Viertel seiner Lunte eingebüßt hatte, war
er noch vorsichtiger, aber auch noch verwegener geworden. Das
Unglück hatte ihn bei Mondschein im Felde betroffen, und seitdem
vermied er es in hellen Nächten, sich im Felde und sonstwo in
sichtigem Gelände umherzutreiben, und er zog um diese Zeit das
Bruch, das Moor und den Forst vor, zumal er gefunden hatte, daß
der, der sich dort auskennt, auch da Beute genug machen kann,
sowohl kleine, wie Mäuse, Vogelbrut, Eichkatzen und ab und zu einen
Hasen oder Fasan oder gar eine Schnepfe, das feinste, was es gibt,
als auch solches Wild, das zur hohen Jagd gehört und das
verhältnismäßig gar nicht schwer zu jagen war, verstand man sich
auf die Kunst.

		Von seiner Mutter hatte der Fuchs diese Art Jagd freilich nicht
gelernt. Sie war noch von der alten Schule und nur ein einziges Mal
hatte sie es fertig gebracht, ein Rehkitz zu würgen, und Stummel,
ihr Sohn, mußte auch erst vier Jahre alt sein, ehe er den Kniff
heraus hatte. Es war in einem Sommer gewesen, in dem es infolge des
harten Winters so gut wie gar keine Mäuse gab und in dem es dazu
noch so viel regnete, daß der Fuchs sich, weil alle Spuren sofort
kalt wurden, sehr viel Mühe geben mußte, um halbwegs satt zu
werden, und manche Nacht begnügte er sich mit Käfern,
Schmetterlingen und Raupen, um nicht ganz leeren Leibes zu Bau zu
fahren.

		Als er so eines Vormorgens, ehe es noch dämmerte, mißmutig und
verdrossen den Pirschsteig am Holzrande entlangschlich, um es zu
versuchen, ob er nicht einen Hasen beim Einlaufen erwischen könne,
brach es dicht vor ihm, und als er sich hinter einen Wurfboden
drückte, zog ein Altreh an ihm vorbei, dem ein Kitz folgte. Die
Ricke war schon im hellen Bestande und mahnte ärgerlich, weil das
Kitz noch immer an den jungen Himbeertrieben umherpflückte. Stummel
zog Geschmacksfäden, denn der Hals des Jungrehes war keine drei
Sprünge weit vor seiner Nase, und da ihm inwendig ganz hohl und
jämmerlich [bookmark: page43] war, sprang er in demselben Augenblicke zu,
in dem die Ricke heranstürmte, um das Kitz abzustrafen, und so
polterten sie alle drei durcheinander, der Fuchs, das Kitz und die
Ricke.

		Alle waren gleicherweise erschrocken, aber da der Fuchs
standhielt und Miene machte, das Kitz zu hetzen, schreckte das
Altreh laut, stampfte den Boden und nahm ihn an. Erst wich Stummel
zurück; aber sein Heißhunger war zu groß, als daß er das Kitz
aufgeben mochte, und als die Ricke zum zweiten Male auf ihn
losfuhr, sprang er ihr entgegen und schnappte nach ihrem Halse,
mehr, um sie abzuschrecken, als daß es ihm ernst damit gewesen
wäre. Aber wie das nun so kam, in demselben Augenblick hatte er sie
bei der Drossel, und wenn er auch sofort abgeschlagen wurde und
drei Gänge weit in die Himbeeren flog, als er sich wieder
aufrappelte und halb voller Angst, halb voller Grimm dahin äugte,
wo die Ricke stehen mußte, war sie verschwunden, es brach und
raschelte laut in dem Gestrüpp und das Kitz trat ängstlich hin und
her und wußte nicht, sollte es weichen oder weilen. Und da schlich
sich der Fuchs unter dem Winde heran, sprang das Kitz von rückwärts
an, riß es mit einem einzigen Sprunge und während er es niederzog,
schlug dicht vor ihm die Ricke zum letzten Male mit den Läufen,
denn die Fänge des Fuchses hatten ihre Halsschlagader getroffen,
und so hatte Stummel doppelte Beute gemacht und war für eine Woche
versorgt.

		Für immer war er versorgt diesen Sommer lang, und späterhin erst
recht. Mochte es ihm mit der Jagd auf Hühner und Hasen mißglücken,
mochte die Pirsch auf Enten und Birkhuhn vorbeigelingen, mochte
sich selbst das dumme Fasanenvolk nicht beschleichen lassen, auf
Mäuse, Käfer und Raupen brauchte Stummel nie wieder
zurückzugreifen, solange es Rehkitze gab. Nicht jedes Mal freilich
hatte er mit der Kitzjagd Erfolg, aber wenn es dann einmal
schlumpte, dann konnte er auch gleich eine halbe Woche faulenzen
und brauchte nicht Nacht für Nacht auf Raub auszuziehen und sich in
Not und Gefahr zu begeben. So führte er dann im Wald und auf der
Heide und in Bruch und Moor ein himmlisches Leben, der Brandfuchs
Stummel, und die Förster und die Jagdaufseher schüttelten die Köpfe
über den starken Abgang an Kitzen; denn daß ein Fuchs sommertags
geflissentlich an Rehen jage, das kam ihnen nicht im Traum in den
Sinn, und als sich bei einem frisch gerissenen und halbgefressenen
Kitze die rätselhafte starke Fuchsspur fand, meinte der Förster,
ein wildernder Hund habe das Kitz gerissen und Reineke habe bloß
Totengräberarbeit verrichtet.

		Hatte Stummel anfangs nur Kitze beschlichen, um sie zu reißen,
so fing er mit der Zeit auch an, sie zu hetzen, besonders bei
Hartschnee, in dem sie sich die Läufe zuschanden traten, auch ließ
er es nicht mehr bei Kitzen bewenden, sondern er wagte sich später
auch an die jährigen Stücke, erst an die Schmalrehe, dann an die
Spießböcke, weiterhin an die Ricken und schließlich auch an die
alten Böcke. Entweder pirschte er sich an sie heran, wenn sie sich
ästen, oder er legte sich an den Wechsel an, und er war inzwischen
so gewandt geworden und so sicher, daß er fast niemals fehl sprang,
und hatte er [bookmark: page44] erst einmal gefaßt, dann war das Stück
verloren, und mochte es noch so stark und stämmig sein. Es war
freilich nicht so leicht, einen alten Hauptbock vom Leben zu Tode
zu bringen, wie ein Kitz oder ein Schmalreh; mehr als einmal mußte
sich Stummel fast eine Viertelstunde mit einem alten Stücke
herumbalgen, ehe er es auf die Decke brachte, und verschiedene Male
sah er hinterher ziemlich zerschunden aus; aber gerade diese
Katzbalgereien machten ihm ein großes Vergnügen und gaben ihm ein
Gefühl von Überlegenheit, wie es kein anderer Fuchs hat.

		Die einzigen Tiere, die er bisher gefürchtet hatte, waren Hund
und Sau; aber auch vor ihnen verlor er die Scheu, wenigstens vor
den kleineren Hunden. Als er nämlich an einem schwülen
Julivormittage einem starken Bock, der, matt von einer
durchbrunfteten Nacht, im Bette saß und schlief, an die Drossel
gesprungen war, hatte der Bock so laut geklagt, daß der Hund eines
der Bauern, die in der Nähe beim Heueinfahren waren, daraufhin
angelaufen kam, was der Fuchs überhörte, da er bald auf, bald unter
dem Bocke lag. In demselben Augenblicke, als der Bock sich ergeben
mußte, war der Hund über dem Fuchse und wollte gerade zufassen, als
dieser, noch fiebernd vor Mordlust und Blutdurst, die anererbte
Scheu vergaß, zusprang und den Hund an der Kehle packte und ihn so
glücklich griff, daß er den Kehlkopf zerbiß, so daß der Hund umfiel
und ohne sich wehren zu können von dem Fuchse gewürgt wurde. Seit
dieser Zeit ging Stummel auch den schwächeren Hunden nicht mehr so
ängstlich aus dem Wege, und mehr als einen, den er gelegentlich im
Walde antraf, hetzte er zustande und riß ihn.

		Bald nachdem er den Hund gewürgt hatte, verlernte er auch seine
Furcht vor den Sauen. Er schlich eines Abends, recht hungrig durch
das Ellernbruch, als er auf die Fährte einer Sau stieß, die den
einzigen Wechsel hielt, der durch das grobe Gestrüpp und das viele
Geknick führte, und den er, wollte er nach der Fasanenecke, halten
mußte. Zudem kam ihm die Fährte so ganz anders als sonst vor, und
darum blieb er unter ihr, wenn auch mit aller Vorsicht. Er war eben
dort, wo das dichteste Weidengestrüpp stockte, als er dicht vor
sich die Sau äugte, die gerade mitten im besten Frischen war.
Heißhungrig, wie er war, besann er sich nicht lange, sondern sprang
zu, riß einen der eben zur Welt gekommenen Frischlinge und
flüchtete so schnell damit, daß die Bache erst zur Besinnung kam,
als er sich mit seiner Beute schon im Baue geborgen hatte. Da das
Wildbret des Frischlings ganz seinen Beifall hatte, so verfolgte er
die Bache alle paar Tage und stahl ihr drei von den Frischlingen,
und seitdem fand er sich, so oft es ging, bei frischenden Sauen ein
und spielte auf seine Weise Gevatter, denn er hatte es bald heraus,
daß eine Sau es mit ihm an Gewandtheit und Schnelligkeit durchaus
nicht aufnehmen konnte.

		Infolge der Nachstellungen, denen das Rehwild ausgesetzt war,
wurde es so scheu, daß die Förster und die Jäger der Meinung waren,
Wilderer trieben in jener Gegend ihr Unwesen. Diese Meinung kam
Stummel sehr zustatten, denn nun kümmerte sich kein Mensch um die
Füchse. Daß die Rehe von Jahr zu Jahr unsteter wurden, störte ihn
wenig. Er zog ihnen nach und lernte auf diese Weise die ganze
Gegend kennen, alle Baue und jeden anderen Unterschlupf, und so
raubte er bald hier und riß bald dort und in allen Forsthäusern
[bookmark: page45] und in
allen Dorfkrügen ging die Rede von dem gespenstigen Hunde, der sich
wie ein Fuchs spürte und jedes Reh würgte, das er antraf.
Schließlich schossen die Förster erst des Pfarrers harmlosen Köter
tot, als er wieder einmal auf einer Minnefahrt begriffen war, weil
sie glaubten, er sei doch wohl der Übeltäter, und als das auch
nichts half, mußte jeder Hund daran glauben, der sich über den
Dorfbann hinauswagte, und es gab viel Geschimpfe und Gezänk und
mehr als eine Schadenersatzklage.

		Das Waldgespenst aber fuhr fort, Tod und Verderben unter den
Rehen zu verbreiten, und zuletzt bildete sich eine Sage um das
unbekannte Wesen; man erzählte sich, daß es ein bekannter, wegen
Mordes angeklagter, aber aus Mangel an Beweisen freigesprochener
Wilddieb sei, der einen Zaubergürtel besitze, sich damit in einen
Werwolf verwandele und in dieser Gestalt seinem Gelüste nachgehe.
Denn, so meinten die Leute, mit rechten Dingen ginge das nicht zu,
und ein gewöhnlicher Hund sei nicht imstande, alte Ricken und Böcke
zu reißen, und als man endlich gar ein gerissenes und stark
befressenes Wildkalb und dabei die verdächtige Fährte fand, stand
es selbst bei kühlen Köpfen fest, daß hier etwas nicht in der
Ordnung sei, und wenn es sich auch nicht um einen Werwolf handle,
so müsse es doch wenigstens ein zugereister Wolf sein, obschon der
letzte Wolf in jener Gegend vor mehr als siebzig Jahren erlegt und
seitdem keiner wieder gespürt war.

		Sieben Jahre lang hatte Stummel sein Unwesen getrieben, da hörte
in einer hellen Winternacht ein junger Förster, der sich zwischen
dem Ellernbruch und dem hohen Holze auf Sauen angestellt hatte,
einen Hund mit hellem Halse jagen, wie er im ersten Augenblick
meinte. Aber als er schärfer hinhorchte, kam es ihm so vor, als sei
das kein Hund, und wenn schon, so einer, der ganz anders anschlug
als alle Hunde, die er kannte. Da die Jagd zu ihm herankam, und er
sich auch nicht vom Flecke rühren durfte, weil es ganz windstill
war und der Schnee eine beinharte Kruste trug, so blieb der junge
Mann zitternd vor Aufregung stehen und stellte nur seinen Drilling
von Kugel auf Posten. Eine Weile schien es, als ob die Jagd sich
entfernen wolle, aber dann kam der Hatzlaut und das laute Brechen
näher, und auf vierzig Schritte floh ein Reh vorüber, in dessen
Fährte ein mittelgroßer, dunkler, kurzschwänziger Hund hing, der
mit heiserem Halse jagte. Der Förster ließ ihn vorüberjagen und
schoß dann zweimal mit dem groben Zeuge nach ihm, sah, daß der Hund
sich im Feuer überrollte und dann, ohne zu klagen, die Dickung
annahm.

		Am anderen Tage mußte der Förster bei einer Holzversteigerung
und am nächstfolgenden Tage bei Saujagden sein, und so kam er erst
am vierten Tage dazu, den Hund nachzusuchen, und dann regnete es
so, daß er die Spur bald verlor und die Suche aufgab.

		Seit dieser Zeit wurden in jener Gegend keine Rehe mehr gerissen
und die frischenden Sauen hatten Ruhe. Heute aber noch spricht man
dort von dem Ungetüm, das jahrelang die Jagden unsicher machte, und
zerbricht sich den Kopf darüber, was es wohl für ein Tier gewesen
sein mag. [bookmark: page46]

	
		
		Die Wilderer

		Es war in einer blanken Vollmondnacht, als sie sich
kennenlernten. Greif hatte sich so verlassen gefühlt, daß er bei
seiner ziellosen Suche sich plötzlich hinsetzte und seinem Jammer
Ausdruck gab.

		So saß er da, mager und dürr, wie ein hungriger Wolf, auf der
Kuppe des Hügels und erfüllte die Stille der Maiennacht mit hohlem
Geheule, so daß die Rehe, die sich in der Wiese ästen, vor
Entsetzen in die Dickung stoben. Ein trauriges Leben war es, das
Greif in den letzten Tagen geführt hatte. Sein neuer Herr wollte
ihn in aller Eile zum Polizeihund machen, und als das nicht so
schnell ging, gab es wenig Fressen und viel Schläge, bis es dem
Hunde zu arg wurde. Er scharrte sich nachts unter dem Hoftore durch
und lief davon. Er hatte vor, sich wieder zu seinem alten Herrn
zurückzusuchen, aber er konnte sich nicht hinfinden, weil er mit
der Eisenbahn zu dem neuen Herrn geschickt war. So trieb er sich
drei Tage umher, ohne mehr in den Leib zu bekommen als ein paar
Brotrinden und Knochen, die er in den Straßengräben fand.
Schließlich, als er es vor Heißhunger nicht mehr aushalten konnte,
riß er ein Kalbsgeschlinge, das vor der Tür eines Schlächters hing,
herunter. Das bekam ihm schlecht. Der Schlächter warf ihm ein
Hackbeil gegen den Kopf, daß er halb betäubt umfiel, und zwei große
Fleischerhunde fielen über ihn her und zerzausten ihn derartig, daß
er mit Mühe sein Leben rettete. Von da ab hatte er sich in den
Feldern umhergetrieben, Mäuse ausgescharrt und Junghasen gegriffen,
und war allen Menschen in weitem Bogen ausgewichen, besonders als
ihm eines Abends, wie er vor dem Walde dahinstrich, ein Schrotschuß
die Keule geschrammt hatte. Seitdem verbarg er sich den Tag über im
Getreide und jagte erst, wenn es dunkel geworden war. Aber er
verstand sich zu wenig auf das Jagen, war er doch im Zwinger
aufgewachsen und hatte dann das gesittete Leben eines Begleithundes
geführt, und so mußte er viel Hunger leiden. Außerdem kam er sich
ausgestoßen und verlassen vor, und als nun der Mond so hell schien,
mußte er den Kopf hochnehmen und losheulen. Plötzlich verschwieg er
und starrte scharf, die Glieder zum Sprunge zusammennehmend, nach
dem Roggenschlage, denn da raschelte es leise. Schon liefen ihm
silberne Geschmacksfäden über die Lefzen, denn er dachte, ein Hase
käme an. Aber dann machte er eine Bürste aus seinem Rückenhaar,
denn in der Wasserfurche tauchte ein Hund auf, ein weißer Terrier,
mit schwarzen Placken. Greif wußte nicht, ob er vor ihm flüchten
oder sich auf ihn stürzen sollte. Aber der andere piepte so bittend
und wedelte mit dem rauhen Stummel so freundschaftlich, daß Greif
nicht anders konnte und auch piepen und wedeln mußte, und nachdem
sie sich eine Zeitlang umeinander gedreht und einander ausgiebig
beschnüffelt hatten, spielten sie auf dem Koppelwege so vergnügt,
als gäbe es keine grünen Jäger und blauen Bohnen auf der Welt, und
gingen dann selbander auf die Jagd.

		In dieser einen Nacht lernte Greif mehr von Wild und Weidwerk
als in seinem ganzen früheren Leben, denn Gripps, der Terrier,
verstand sich gut darauf. Wäre das nicht der Fall gewesen, so hätte
er verhungern müssen, denn seit der Mondnacht, als er einer heißen
Hündin wegen seinen Herrn und das Auto [bookmark: page47] in einem Dorfe verloren hatte, waren
schon vier Wochen in das Land gegangen. Aber er sah dennoch prick
und prall aus, denn erstens brauchte er nicht so viel Fressen, um
satt zu werden, wie ein großer Schäferhund, und dann hatte er auf
dem Gute, wo er aufgewachsen war, es gut gelernt, wie man Hamster
fängt, Mäuse greift und noch anderes, was in Feld und Wald lebt und
Haare oder Federn hat. Weil es ihm nun so ganz allein aber so
langweilig war, wie Greif, und er ihm anroch, daß der krank vor
Hunger war, so führte er ihn erst zu den Resten eines Hasen, die er
in einem Wasserdurchlasse versteckt hatte, und als nichts davon
mehr übrig war, in den Wald, wo er ihm ein Rehkitz zutrieb.

		Nach einer Woche war Greif ein fast ebenso guter Jäger, wie sein
Lehrprinz, wenn dieser, weil er gewitzter veranlagt und erfahrener
war, auch immer die Leitung behielt. Dafür war der andere aber der
schnellere und andauerndere Läufer und verstand es mit der Zeit
meisterhaft, einem Hasen, den Gripps ruhig und unverdrossen vor
sich hertrieb, den Paß abzuschneiden und ihn mit wenigen Fluchten
trotz allen Hakenschlagens zu packen, oder einem Reh, das sein
Freund auf ihn zudrückte, den Wechsel zu verlegen und es
niederherzuziehen, und so lebten beide den Sommer über herrlich und
in Freuden.

		Gripps hatte es sich längst abgewöhnt, mit hellem Halse zu
jagen, und Greif jagte ebenfalls stumm; deshalb blieben ihre
Schandtaten auch lange verborgen, zumal sie ihre Beute stets
inmitten der Getreidefelder, in den Dickungen und Weidenhegern
fraßen, wo sie auch den Tag verschliefen. Den Jagdpächtern in der
Gegend fiel es freilich allmählich auf, daß die Rehe immer weniger
vertraut wurden und daß erst mehrere hochbeschlagene Ricken und
später viele Kitzen abgängig wurden, gaben aber Wilddieben und
Ströppern die Schuld, ohne es zu ahnen, daß die Wilderer auf vier
Läufen gingen. Zudem hielten sich die beiden Freijäger bald hier,
bald dort auf, je nachdem Wind und Wetter danach waren, und sahen
sich vor den Menschen vor.

		Als die Sensen und Mähmaschinen die Felder kahl gemacht hatten,
fanden die beiden Stromer das Leben nicht mehr so schön wie zuvor,
als es überall Deckung für sie gab, und wenn auch die längeren
Nächte ihrem Treiben günstig waren, so war ihnen doch unbequem, daß
sie oft weit rennen mußten, um vor Tagesanbruch ein Versteck zu
finden. Darum scharrten sie sich an verschiedenen Stellen Höhlen,
in denen sie sich vor Wind und Wetter bergen und vor den Augen der
Menschen sichern konnten, waren aber doch ab und zu gezwungen, wenn
der Morgen sie überraschte, in einem Feldholze oder einer
Strohdieme unterzuschlüpfen. Da es nun auch keine Junghasen und
Rehkitze mehr gab, die leicht zu haschen waren, die kühlere
Witterung aber ihren Hunger verdoppelte, so verloren sie ab und zu
ihre Vorsicht, strichen am hellen Tage über die Stoppeln, griffen
bald hier, bald da eine Gans trotz des Geschreies der Kinder, die
dabei waren, holten Hühner vor den Bauernhäusern und Enten von den
Teichen weg und rissen sogar eine Ziege, die vor einem
Arbeiterhause angepflockt war.

		So konnte es nicht ausbleiben, daß sie gesehen wurden und daß
die Jagdpächter sich einen Reim auf die abgängigen Ricken und Kitze
machten. Sie stellten sich da, wo die Wilderer gesehen waren, an,
hatten aber ebensowenig Glück [bookmark: page48] damit, wie mit dem Abtreiben der Hölzer und
Weidenheger, in die sich Greif und Gripps hineinspürten, denn so
schlau blieben die beiden Hunde doch, wenn sie auch noch so hungrig
waren, daß sie stets mit dem Winde gegen sich stromerten, und
sobald ihnen menschliche Witterung zuwehte, machten sie schleunigst
kehrt. So dumm waren sie außerdem auch nicht, daß sie es nicht
merkten, wenn sie getrieben werden sollten; sie drückten sich
solange, bis die Treiber vorüber waren, und stahlen sich, sobald es
dunkel war, heimlich ab. Schließlich legten die Jagdpächter Gift.
Die Folge davon war, daß mehrere Bauernhunde eingingen und die
Jagdpächter verklagt wurden; die Wilderer fielen aber nicht, der
Gripps war zu gut erzogen, um Straßenfraß anzurühren, und Greif
richtete sich in allem nach seinem Freunde.

		Als die zweite Neue die Feldmark weiß gefärbt hatte, sollte es
ihnen aber doch an den Kragen gehen. Die Jagdpächter hatten ein
großes Aufgebot von Flinten und Treibern bestellt und zogen um alle
die Orte, wo sich die Hunde öfter gespürt hatten, Kessel. Als sie
nach dem zweiten Kreise auf ihren Jagdstühlen saßen und sich bei
Brot, Wurst und Schnaps erholten, lagen Gripps und Greif keine
dreihundert Schritt von ihnen mäuschenstill in einem überwachsenen
und verschneiten Durchlasse, und als die Jagdgesellschaft zum
dritten Kessel aufbrach und der Kutscher, anstatt die
angeschossenen Hasen auf den Wildwagen zu hängen, wie ihm
anbefohlen war, auf eine Anhöhe stieg, um der Jagd zuzusehen,
krochen beide aus ihrem Verstecke hervor, witterten lange, und dann
nahm sich jeder einen Hasen und ging mit ihm ab.

		So verbrachten sie, wenn es auch oft tagelang nichts als Mäuse
gab und sie oft genug Hunger leiden mußten, den Winter. Aber dann
kam der Frühling, die Mäuse waren leichter zu fangen und die Hasen
setzten, und Gripps und Greif ging es allmählich besser; sie
bekamen vollere Seiten und ihr Haar wurde glänzend und glatt. Aber
nun kam die Liebe über sie. Hier und da gab es hitzige Hündinnen,
und mehr als einmal balgten sich die beiden mit den Dorfkötern
herum, teilten Schmisse aus und heimsten auch welche ein, wurden
aber in ihrem Liebeskoller so dämlich, daß sie eines Morgens im
Felde dem Jagdaufseher vor das Rohr liefen, der sich nicht lange
besann und auf den Terrier, den er in dem Zwielicht wegen seiner
weißen Farbe besser erkennen konnte, zweimal Dampf machte, so daß
dieser im Feuer blieb. Er besah ihn sich lange, schnallte ihm das
Halsband ab, warf ihn auf den Weg und schickte nachher einen
Arbeiter hin, der ihn eingraben mußte.

		Greif war eine ganze Weile vorwärts gestürmt, bis er sich sicher
genug fühlte. Dann sah er sich um und schnüffelte in der Luft
umher. Aber Gripps war nicht da. Er wußte nicht, was er beginnen
sollte. Er schlich schließlich auf seiner eigenen Fährte zurück, um
seinen Freund zu suchen, aber als er bei dem Koppelwege war, wo die
Schüsse gefallen waren, kamen Menschen an und er rannte zurück. Er
verbarg sich in einer Strohdieme und lag den Tag über meist im
Halbschlaf. Endlich, als es schon recht dunkel war, nahm er seine
Suche wieder auf. Als er bei der Stelle war, sträubte er das
Rückenhaar, zitterte am ganzen Leibe, scharrte die Erde auf und
hielt den Kopf empor und heulte lang und bang. [bookmark: page49]

		Dann lief er piepend und winselnd nach dem Dorfe zurück, von dem
er am Morgen vorher mit seinem Freunde gekommenen war, fand ihn
dort aber nicht. Er trieb sich die ganze Nacht umher, besuchte alle
naheliegenden Unterschlupfe und blieb schließlich in einem von
ihnen todmüde liegen, bis gegen Abend der Hunger ihn aus dem Busche
trieb und er sich auf die Jagd begab. Er hatte aber kein Glück
dabei, denn wenn Gripps ihm fehlte, so war es nur halbe Arbeit, und
so fand er nichts als ein paar Mäuse und einen eingegangenen
Junghasen. So ging es ihm auch in der anderen Nacht und in der
dritten Nacht desgleichen. Er kam sich so unglücklich und verlassen
vor, wie in jener Nacht, als er auf der Kuppe des Hügels saß und
dem Monde sein Leid klagte.

		Nun war der Vollmond wieder da und zwang ihn loszuheulen. Das
hörte der Jagdaufseher, als er aus dem Holze, wo er einen Bock
festgemacht hatte, zurückkam. Er ging bis zum nächsten Hochsitze,
machte die Hasenklage auf der Faust und erklomm schnell die Leiter.
Kaum war er oben, da kam Greif angesetzt. Er war der Meinung, sein
Freund habe einen Hasen gegriffen und winselte vor Freude laut. Da
knallte es zweimal, er jaulte auf, überschlug sich und fuhr in die
Dickung. Dort fiel er um und verendete nach einigen Minuten.

		Als ihm das Leben entschwand, winselte er freudig auf. Ihm war
so, als stände Gripps bei ihm und leckte ihm den Fang. Es war aber
sein eigener warmer Lungenschweiß, der ihm über die Lefzen
lief.

	
		
		Fifichen

		Die Freifrau von der Blecken-Blecken war sehr ästhetisch
veranlagt. Viel zu ästhetisch sogar für die Frau eines einfachen
Landedelmannes, der, nachdem er die blaue Reitjacke wegen eines
Sturzes vom Pferde hatte ausziehen müssen, seine dicken Kartoffeln,
wie er selber sagte, auf seiner Klitsche baute und gar kein
Interesse für die moderne Literatur hatte.

		Er fiel seiner Frau oft auf die Nerven, wenn er in Joppe,
Reithosen und Kniestiefeln in ihr Boudoir trat und mit seiner
klirrenden Reitplatzstimme sagte: »Denke dir, Mollie, die Blässe
hat mir wieder einen Doppelender gebracht! Eine Prachtkuh!« Oder
wenn er, ritt er mit ihr aus, dem Mistwagen begegnete, wohlgefällig
den nützlichen Duft einschnupperte und, mit dem Reitstock auf die
braune Masse deutend, voller Behagen ausrief: »Sieh mal, Mollie,
wat'n lecker Mistecken!« Die Gnädige wandte dann den Kopf zur
Seite, macht ein leidendes Gesicht und rief mit kläglicher Stimme
»Aber Oldwig!« Und Oldwig lachte, und sie schmollte.

		Sonst aber vertrugen sie sich gut, gerade weil er so war und sie
so; sie langweilte sich, sprach er ihr von Selbstbindern und
Kalidüngung, und er mopste sich, redete sie von literarischen
Neuerscheinungen, und infolgedessen zankten sie sich nie, denn in
allen Dingen die den Haushalt und das Auftreten anbetrafen, ließ er
ihr Vorhand, und sie ließ ihm bei der Kindererziehung [bookmark: page50] und in der
Gutsverwaltung freie Hand, und wo der eine dem anderen einen Wunsch
erfüllen konnte da tat er es. Sogar die Gedichte seiner Frau, die
in allerhand Zeitschriften erschienen, las der Freiherr, und wenn
er sie auch nicht verstand, denn er dachte in geraden und sie in
gebrochenen Linien, so sagte er doch »Ich könnte das nicht,
Melusine,« denn so hörte sie sich lieber nennen.

		Als sie nun einmal die große Attraktion der Kreisstadt, die
Hundeausstellung, besuchten und Frau Mollie einen jährigen
Terrierrüden edler Abkunft und mit einem betäubend langen
Stammbaum, »entzückend, aber auch ganz entzückend« fand, ließ Herr
Oldwig es sich zwei blaue Lappen kosten und setzte seiner Frau den
Hund auf den Geburtstagstisch. Dafür bekam er von ihr einen Kuß,
wie er ihn lange nicht bekommen hatte so daß es ihm ganz heiß unter
der Weste wurde. Er war kein Freund von Terriern und schätzte
Vorstehhunde und Teckel mehr, aber mit Fifichen, wie der Hund hieß,
freundete er sich doch an, denn das Tier war bei allem Temperament
ausnehmend artig und wohlerzogen und benahm sich in jeder Hinsicht
angemessen. Auch war er wirklich hübsch mit seiner schlanken, aber
stämmigen Gestalt und den gleichmäßig verteilten Abzeichen,
schwarzem Kopfe mit weißer, schmaler Blesse, in jeder Weiche ein
schwarzer Placken und bis auf die Spitze schwarzer Rute.

		Was aber die Hauptsache war, er jagte nicht. Ob er die Freifrau
bei ihren sentimentalen Spaziergängen in den Park oder in den Wald
begleitete, oder mitlief, fuhr oder ritt die Herrschaft aus, nie
wich er vom Wege ab. Er war ein äußerst gebildeter, ja sogar ein
ästhetisch veranlagter Hund; nie wälzte er sich auf irgendwelchen
üblen Gegenständen, einem toten Maulwurfe ging er weit aus dem
Wege, steckte seine Nase nicht in die Rattenlöcher und fuhr nicht
mit hellem Halse hinter dem Hasen drein, der aus dem Straßengraben
rutschte, wie er denn auch die Hühner in Ruhe ließ und keine Katzen
hetzte. Er fraß nie etwas, was er draußen vorfand, selbst
Wurstpellen nicht, er trank nur aus einem reinen Glase und nahm
sein Fressen nur an, bekam er es auf einem weißen Teller, er
rümpfte die Nase, kam Käse auf den Tisch, und eine Heringsgräte,
die auf dem Wege lag, war ihm ersichtlich widerlich. Er war ein
Muster von einem Hunde, ein Hemd wie er für die Gnädige paßte, und
darum hatte er auch in ihrem Zimmer sein Körbchen mit einem stets
frisch überzogenen Kissen, denn bei schmutzigem Wetter ging er
nicht aus dem Hause, den Regen haßte er gründlich, und feuchte Wege
waren ihm ein Greuel.

		So wurde er drei Jahre alt, wurde Frau Mollie immer lieber und
führte zwischen Boudoir und Veranda, Park und Wald das Leben eines
Hundes, der einer Dame von urbaner Kultur zugehört. Sogar in seinen
Liebesangelegenheiten bewies er eine große Delikatesse und hielt
auch darin auf Standesgemäßheit, indem er allem Fixköterzeug aus
dem Wege ging und sich an die besseren Hundedamen, an die Mimi des
Pastors und an die Lotte des Försters hielt. Raufereien ging er
grundsätzlich aus dem Wege, ließ sich aber ein Ehrenhandel nicht
vermeiden, so focht Fifichen ihn mit solcher Schärfe aus, daß ihm
selbst viel größere Hunde, die seinen langen Fang gekostet hatten,
gern [bookmark: page51] vom
Balge blieben. Auch Menschen gegenüber kannte er weder Frechheit
noch Furcht. Er belästigte weder den Briefträger noch den
Schornsteinfeger und wich nur dem Schlachter aus, dessen Witterung
ihm zuwider war. Feige war er aber durchaus nicht. Als er einmal
seine Herrin, wie stets, in den Wald begleitet hatte, wurde sie von
zwei ganz verdächtigen Kerlen in unverschämter Weise angebettelt.
Im nächsten Augenblicke hatte der eine keinen Hosenboden mehr und
der andere einen Biß in der Hand weg, und fluchend und brummend
machten sich die Strolche dünne.

		Aber was ist Kultur, was bedeutet Zivilisation? Dünner Lack ist
es, unter dem die Natur sitzt und darauf wartet, daß irgendwo in
dem sauberen Anstrich ein Riß entsteht, und dann bricht sie hervor,
und der Lack blättert ab, wie die Rinde der Platanen, wenn es auf
den Winter geht. Die Freifrau mußte nach Berlin zu ihrer Schwester,
der Majorin, die erkrankt war und deswegen konnte sie Fifichen
nicht mitnehmen. Der Hund ergab sich mit Würde in das
Unvermeidliche aber er langweilte sich doch beträchtlich, denn er
hatte nun so recht niemand, der mit ihm ausging. So lag er
verdrossen und mißmutig in seinem Körbchen und mopste sich nach der
Schwierigkeit. Da raschelte es hinter dem Vorhang, Fifichen hob den
Kopf und zog die Behänge hoch. »Wer hat in Frauchens Zimmer zu
rascheln, höh?« dachte er. Dann plumpste es und etwas Kleines,
Graues fiel auf die Erde und rannte dann nach der Ecke, wo der
Flügel stand. »Sonderbar!« dachte Fifi, sprang leise aus seinem
Körbchen und ging in die Ecke des Zimmers, den Kopf schief haltend
und einen Vorderlauf emporhebend. Hinter der Tapete knabberte
etwas. »Hm!« dachte Fifi und paßte auf ohne sich zu rühren. Es
piepte in der Ecke. »Na?« dachte Fifi und hob die Behänge noch
höher. Das kleine graue Ding erschien unter der Stoßleiste, sah
sich einen Augenblick um und wollte dann an Fifi vorbeihuschen,
»Einen Augenblick!« sagte er sich und schnappte zu. Gerade als er
die Maus wieder fallen ließ, um sie mit einigem Widerwillen zu
beriechen, kam der Gutsherr in das Zimmer. Fifi machte hübsch und
wies ihm die Maus. »So recht, Fifichen, so schön, mein Hündchen!«
sagte der Freiherr und liebelte ihn ab, nahm die Maus und warf sie
zum Fenster hinaus. Fifi atmete erleichtert auf. Also er durfte
diese grauen Dinger totbeißen! Das hätte er früher wissen sollen!
Immer hatte er geglaubt, wenn er sie im Grase umherhuschen sah, das
wären junge Vögel, und die, hatte ihm Frauchen gesagt, sollte er in
Ruhe lassen. Er dachte über den Fall nach und dann lief er in den
Garten. Es hatte geregnet und die Wege waren feucht, »aber wenn man
sich um die Herrschaft verdient machen kann, kommt es auf ein paar
nasse Füße nicht an,« dachte er und ging zwischen die Vietsbohnen,
denn dort, das wußte er, waren immer ganz gefährliche große
schwarze Dinger. Da, wo der Boden überall zerwühlt war, lauerte er.
Er brauchte nicht lange zu warten, denn gleich darauf bewegte sich
dicht vor ihm die Erde. Er stieß seine Fang hinein und förderte
eine dicke Wühlratte zutage. Sie wollte beißen, aber, wie er auf
den Gedanken kam das wußte er selber nicht, kurzum, er schlug sie
sich um die Behänge, bis sie schlapp wie ein Handschuh wurde. Dann
trug er sie in das Haus und [bookmark: page52] piepte so lange vor dem Arbeitszimmer des
Freiherrn, bis der ihm auf machte. Er machte große Augen,
streichelte Fifi und sagte: »Du bist ja ein ganz vorzüglicher
Hund!« dann bekam er ein Praliné.

		Für Pralinés ließ Fifichen aber sein Leben, und es verging kein
Tag, daß er nicht mit einer Haus- oder Feldmaus, einer Wühlratte
oder Wanderratte ankam. Er langweilte sich nun nicht mehr; sein
Leben hatte einen bestimmten Inhalt bekommen. Sein Körbchen stand
nun den ganzen Tag leer, denn er trieb sich überall herum, wo es
nach irgendwelchen von den großen und kleinen, grauen oder
schwarzen, kurz- oder langschwänzigen Dingern roch, in den Ställen,
im Garten, im Parke, auf der Wiese, und schließlich auch an den
Fischteichen und im Walde. Er wurde ein großer Jäger vor dem Herrn;
unglaublich war die Menge von Mäusen und Ratten, die er totbiß, und
oft verbellte er stundenlang einen Zaunigel und kam ganz außer Atem
und mit zerstochener Nase und todmüde spät abends heim. Einmal, als
der Freiherr mit seinen Kindern, denn es war in den Ferien, auf der
Veranda bei Abendessen saß, fing es dort ganz abscheulich an zu
duften. Schließlich entdeckte man Fifi, der in der Ecke saß, einen
halbwüchsigen Iltis vor sich liegen hatte, hübsch machte und auf
sein Praliné wartete. »Der Hund ist gut,« sagte Jung-Oldwig, der
Kriegsschüler und nahm Fifi am anderen Tage nach den Ententeichen
mit, denn da wimmelte es von Ratten. Jung-Oldwig, Jung-Mollie und
der Gärtner bewaffneten sich mit Gewehren, und Fifi mußte stöbern.
Wie ein Ungewitter sauste er in das Gestrüpp, jagte die Ratten in
das Wasser, und jedesmal, wenn es knallte und eine Ratte weiß
zeigte, sprang er kopfüber in das dreckige Wasser und brachte sie
her. Als die Strecke gemacht wurde, lagen dreiundzwanzig Ratten da:
»Sieben starke, fünf angehende und elf Frischlinge,« sagte
Jung-Oldwig, und Jung-Mollie schrie aus vollem Halse: »Ratz tot,
Ratz tot, Ratz tot.« Fifi aber sah wie ein Schwein aus und mußte
von oben bis unten abgeseift werden.

		Von da ab brauchte er nur Pulver zu riechen und er war aus Rand
und Band. Er ging dem jungen Herrn nicht mehr von der Seite. »Auf
Enten ist Fifi einfach tadellos, Vater,« sagte Jung-Oldwig; »ich
glaube, der steht Hühner und Hasen und macht eine ebenbürtige
Schweißarbeit!« Er sollte recht behalten, denn als er einen Bock
schoß, seinen ersten guten Bock, als Belohnung für gute Führung,
der aber mit der Kugel abging, kam Fifi an den Schweißriemen,
arbeitete den Bock nach der Kunst, hetzte ihn, als er gestellt
wurde, zustande, zog ihn nieder und verbellte tot, ohne daß ihm ein
Mensch das beigebracht hatte. Als der junge Herr den Bock an das
Gehörn faßte, sah er, daß ihm die ganze Drossel durchgerissen war
»Donnerwetter!« sagte er und liebelte den Hund ab »Donnerwetter,
Fifi! hast du Schneid!« Er brach den Bock auf, machte den Hund
genossen, und Fifi, Fifichen, der sonst nur gekochtes, gesalzenes,
geschmälztes, mit Sauce begossenes Fleisch von weißen Tellern nahm,
schlang die rohen, schweißbenetzten, mit Sand bedeckten
Lungenfetzen mit einer Gier hinunter, wie er noch nie geschlungen
hatte, und kaute in einer so gewöhnlichen Weise, wie ein
Schlächterhund, so daß es sich stets den ganzen Fang und die halbe
Brust beschmierte und das freudige Entsetzen von [bookmark: page53] Jung-Mollie erregte, als er
auf der Veranda erschien, denn Jung-Mollie war in der Pension bei
Fräulein Eisbach notgedrungen eine junge Dame, zu Hause machte sie
vor dieser Eigenschaft aber so wenig Gebrauch, wie nur möglich.

		Als Frau Mollie zurückkam, kannte sie Fifichen nicht wieder.
Jeden Tag war das Kissen in seinem Körbchen dreckig, jeden Tag
liefen Schmutzspuren kreuz und quer durch das Boudoir, durch das
Eßzimmer, durch den Empfangsraum, jeden Tag lag auf der Veranda
eine tote Maus oder Ratte oder sogar eine Katze, denn die Katzen
hatten es nun auch schlecht; wo Fifichen sie erwischte, machte er
kurzen Prozeß mit ihnen, und dann schleppte er sie triumphierend in
das Haus. Mehr als einmal verletzte er das ästhetische Empfinden
der Freifrau auf das ärgste. Sie saß ohne allen Arg in ihrem
Strandstuhl und las einen ihrer Lieblingsdichter; auf einmal piepte
es zu ihren Füßen und dann saß Fifi da, naß, dreckig, und machte
hübsch, und sah bald seine Herrin an, bald eine argzerknautschte
Maus oder Ratte die er dicht vor die Lackspitzen ihrer Schuhe
gelegt hatte. »Ich kenne den Hund nicht mehr wieder,« klagt sie und
ging ihm aus dem Wege, denn sie hatte am eigenen Leibe die
peinliche Beobachtung machen müssen, daß Fifi sich bei seinem
Jägerleben auch Flöhe zugezogen hatte.

		So wurde er denn aus dem Boudoir verbannt und sein Körbchen kam
in die Halle. Er hieß auch nicht mehr Fifichen, sondern nur noch
Fifi. Ihm war es so lieber. Es war ihm sogar angnehm, daß sein Korb
auf die Veranda gestellt wurde, denn nun war er sein eigener Herr,
und wenn es ihm paßte, konnte er mitten in der Nacht los, ohne erst
lange zu fragen, und im Garten und Parke auf die Rattenjagd gehen.
Mit der Zeit wurde er ein berühmter Hund in der Umgegend. Er fehlte
bei keinem Fuchssprengen, er wurde zu jedem Dachsgraben
mitgenommen. Er ging auf eigene Rechnung los und buddelte junge
Kaninchen aus, er machte den Gutshof und den Park mause- und
rattenrein. Er wurde ein Raufbold und nahm es selbst mit der Liebe
nicht mehr so genau. Er sah nie mehr so weiß aus wie ein Osterlamm;
auch hatte er zerfetzte Behänge und oft genug frische Schmisse.

		Bei der Freifrau war er vollkommen in Ungnade gefallen; sie
brach jeden Verkehr mit ihm ab und legt sich einen Zwergspaniel,
und als Fifi diesen auch zu Jäger machte, einen echten Mops zu.

		Fifi war das gleichgültig. Er war Weidmann geworden und pfiff
auf die höfischen Sitten. Er war lange genug Fifichen gewesen;
jetzt war er Fifi.

	
		
		Der alte Seehund

		Cord Schütt fluchte, daß es abscheulich anzuhören war. Es kam
ihm schon bei guter Laune auf ein paar »Verdammi« und »Verdori«
nicht an; nun aber hatte er eine Laune, wie ein steifer
Nordnordost.

		»So'n verdammtiges Lork!« schrie er und spie den braunen
Priemsaft über Bord; »So'n verfluchtiges Luder! Or'ig krank und
kaput kann'n sich ärgern über das alte Biest; Teuf, du Satan!«
brüllte er, griff nach dem alten [bookmark: page54] Vorderlader, spannte ihn, legte an und
sah dahin, wo eben ein runder schwarzer Kopf aus dem Wasser
herauskam und sofort verschwand. Als er aber nach einer Weile
wieder hochkam, brannte Cord, und dann, als er sah, daß die Kugel
über das schwarze Ding hinpfiff, fluchte er noch greulicher und
benahm sich, als habe er einen Tobsuchtsanfall.

		Es war Cord Schütt aber nicht zu verdenken, daß er wie ein
Heidenmensch fluchte und sich benahm, als wäre er aus der Anstalt
in Neustadt ausgebrochen, und andere Leute hätten das nicht anders
gemacht. Das runde, schwarze Ding, das nun wieder, aber außer
Schußweite, zwischen den Wellen hochging und untertauchte, wurde
nämlich von allen Fangfischern in der Neustädter Bucht auf den Tod
gehaßt, von den Niendorfer und Scharboitzer Fischern nicht minder
als von denen aus Grömitz und weiterhin. Denn es war ein Seehund,
ein ganz alter Hund, ein ganz bestimmter Hund, und wenn später
einmal eine ganze Menge Fischer aus dieser Gegend wegen ihres
Fluchens übermäßig lange im Fegefeuer zubringen müssen, so ist er
nicht zum wenigsten daran schuld. »Sandschipper sollte man werden
und Kies graben anstatt auf Fang zu fahren,« knurrte Cord Schütt,
als er mit seinen Leuten das Netz barg und wenig Fisch darin
vorfand, aber Loch bei Loch, und mit haßblanken Augen sah er über
die Bucht, in der er irgendwo den Übeltäter vermutete, der ihm den
Schaden gemacht hatte. Der aber lag ganz behaglich am Brodner Ufer
hinter einem großen Steine, gegen den die Brandung schlug, drehte
bald seinen Speckbuckel, bald den feiste Bauch nach der Sonne hin,
nieste, kratzte sich hier und da, blinzelte nach der großen Möwe
hin, die zwischen See und Strand dahinsegelte, horchte auf das
Bellen der Taucher, die sich auf den Wellen wiegten, und fühlte
sich ganz gemütlich trotz der Flüche, die Tag für Tag hinter ihm
hersausten.

		Denn hier am Niendorfer Strande war er so gut wie sicher, weil
da die Jagd verboten war. Zwar kein Fischer hätte sich gescheut,
ihm eine Kugel auf die Schwarte zu brennen, wenn er gewußt hätte,
daß ihr Todfeind hier anzutreffen wäre, aber das wußte eben keiner.
Von der Seeseite schützten ihn die Wellen vor Menschenblicken, und
vom Lande her die Klippen. Niemals fiel es ihm ein, sich drüben bei
Pelzerhaken oder bei Rettin oder Brodau auszuruhen, trotzdem dort
der schöne weiche Sand war. Vor Jahren, als er noch jung und dumm
war, hatte er das gemacht, aber es war ihm schlecht bekommen.
Einmal hatte er bei der Neustädter Lotsenstelle eins mit dem
Bootshaken über den Rücken bekommen, als er in seiner Einfalt sich
im Sande sonnte, und bald darauf kriegte er beim Leuchtturm ein
paar Schrote in das Fleisch, und beides mißfiel ihm sehr. Fischen
tat er da wohl, aber zum Schlafen kam er immer hierher.

		Friedlich lag er da, ließ ab und zu die Nickhaut über seine
schönen dunklen Augen rutschen, schüttelte hin und wieder den
Schaum aus den Schnurrhaaren und gähnte dann und wann herzhaft, daß
die weißen Fangzähne nur so blitzten, klappte die Nasenschlitze zu
und machte sie wieder auf, behielt aber die Ohren offen und
horchte, ob nicht das Feuersteingeröll klapperte oder sonst ein
verdächtiges Geräusch zu vernehmen sei, legt sich auch einmal ein
bißchen anders hin, fand dann, als die Sonne [bookmark: page55] rot hinter schwarzen Wolken über
Neustadt unterging, daß er nun genügend geruht und verdaut habe,
schob seinen schweren Leib voran, warf sich in die Wellen und
verschwand.

		Quer durch die Bucht schwamm er unter Wasser dahin, ab und zu
auftauchend und Luft schöpfend und auch einmal seinen Körper vor
Freude über die kleinen Wellen schnellend, daß er laut klatschend
zurückfiel. In der Mitte der Bucht trat er lange Zeit Wasser und
windete. Taucher bellten, Enten klingelten und Gänse riefen, hier
und da blinkten die Feuer der Leuchttürme durch den Abenddunst und
irgendwo heulte ein Dampfer. Noch einmal äugte der alte Seehund um
sich, horchte und witterte; dann verschwand er und taucht unter,
denn er hatte nicht allzuweit von sich Riemenschlag und
Menschenstimmen vernommen.

		Steil tauchte er unter und schoß wie ein Pfeil dahin, dem
anderen Strande zu. Mit einem Male wandte er sich jäh;
Dorschwitterung traf seine Nase. Wie der Blitz war er zwischen dem
Zug, faßte einen Dorsch, zerknirschte ihn mit den Zähnen und
schlürfte ihn ein und noch einen und einen dritten, indes der
Schwarm nach allen Richtungen auseinanderspritzte. Er hätte noch
mehr greifen können, aber es langweilte ihn hinter den einzelnen
Fischen herzujagen, und es gelüstete ihn auch nach anderem Fraße.
So schwamm er zum Ufer hin, wo er wußte, daß da die Aale gern
liegen, unter den Landungsstegen, und nach den Seegraswiesen, und
wenn die Aale auch noch so blitzschnell von dannen schossen, weit
kamen sie nicht, und einen nach dem anderen schluckte er über,
griff auch einige Butts und etwelche Knurrhähne.

		Hin und her fuhr er durch die Bucht, aber nur so weit, bis das
Wasser allzu süß für seinen Geschmack wurde und der Geruch des
verrotteten Meerkohles sein Nüstern belästigte, denn da stieß ihm
eine böse Erinnerung auf. Viele Jahre waren es her, als er dort bis
in den blanken Tag hinein gejagt hatte und mit einem Male, als er
Luft holte, rechts und links und hinter sich von Gebrüll und
Riemengeklatsche begrüßt wurde, so daß er vor Bange ziellos
weiterschwamm, unter der Brücke hindurch in das Binnenwasser
hinein, das ihm gar nicht schmeckte. Hin und her war er gesaust und
überall hatte ihn das Brüllen der Männer verfolgt, und jedesmal,
wenn er aufging, knallte es ihm um die Ohren. Schließlich hatte er
sich ins Schilf gesteckt und sich erst spät in der Nacht wieder in
das salzige Wasser abgestohlen. Seitdem wird ihm übel wenn er
Süßwasser in den Fang bekommt und Meerkohl wittert.

		Darum macht er schleunigst kehrt und schwimmt nach dem
Scharboitzerufer hinüber, wo er unter den Butts aufräumt, bekommt
Heringswitterung in die Nase, schwimmt ihr entgegen und sprengt den
Schwarm auseinander, und dann, nachdem er eine Weile bei
Pelzerhaken ausgeruht hat, fällt ihm ein, daß heute gute Fangwetter
ist, und so saust er dahin, wo die Netze stehen. Er schwimmt an
ihnen entlang, und wo es ihm silbern entgegenblitzt und paddelt und
zappelt, da packt er zu, reißt mit einem Ruck das Netz entzwei und
dem Dorsch die Kehle samt der Leber aus dem Leibe, und das treibt
er so lange, bis ihm vor Sattheit das [bookmark: page56] Schwimmen fast zur Last wird und er
gemächlich zu seinem Unterstand am Brodner Ufer hinrudert.

		Darum liegt er, gähnt, räkelt sich und freut sich über die
Morgensonne, während Cord Schütt und die anderen Fischer den Zorn
Gottes auf ihn herabwünschen und das Maß ihrer Sünden durch
Lästerreden und Fluchworte bis zum Überlaufen füllen.

	
		
		Das Ende

		Der Mai war in die Berge gekommen; er hatte den Wald grün
gemacht und die Wiesen bunt von Blumen.

		Hustend und prustend zog der alte Bock vor dem Tannenmantel des
Hirtenbusches dahin. Er war schlechter Laune; trotz der warmen
Sonne fröstelte es ihn, denn er war mitten im Haarwechsel, und
weder das junge Gras noch der frische Klee wollten ihm so recht
munden.

		Es dröhnte ihm im Kopfe und kribbelte ihm im Halse, denn die
Bremmenlarven waren reif und drängten nach außen. Auch die, die auf
seinem Rücken zwischen Decke und Wildbret saßen, bohrten schlimmer
als je, um an die Luft zu kommen. Und der Bast an dem hohen,
klobigen Gehörn juckte ihn.

		Wütend fiel er über einen Bergholderbusch her und bearbeitete
ihn mit den Stangen, daß die gelbgrüne Blütenbüschel und das
frische Laub nur so herumflogen, und schließlich auch die neuen
Triebe und die Rinde, so daß von der ganzen Pracht nichts
übrigblieb als der zerschundene Stamm und die zerknickten
Zweige.

		Was da nur war? Sonst hatte er schon Anfang April seinen
Kopfschmuck sauber gehabt; in diesem Jahre dauerte es lange damit.
Und das Winterhaar wollte auch nicht weichen. Mürrisch rieb er die
Flanken an einem Fichtenstamme: aber nur sparsam fielen die grauen
Flocken in die Hasenkleeblüten am Boden.

		Er mußte wieder husten. Das paßte ihm nicht, denn er liebte es,
still und geräuschlos dahinzuziehen. So trat er denn, weil er beim
Atmen laut schnarchte, in den engen Stangenort, der ganz hellgrün
von halbentfaltetem Buchenlaube war, und in dem die gelben Falter
über den weißbesternten Waldmeisterteppich tanzten.

		Auf einmal warf er auf und äugte seitwärts. Regungslos stand er
da. Dann verdrehte er die Lichter zog die Lefzen herauf, schnaufte
böse und zog mit steifen Tritten dahin, wo ein zweijähriger Bock
sein Gehörn an einem Haselschosse reinigte, daß es lustig brummte
und schrummte, und dann plätzte, daß Moos und Laub
herumspritzten.

		So vernahm er es nicht, daß der alte Bock heranzog, ihm die
Enden in die Keulen jagte und ihn umwarf, daß er längelang in den
Blumen lag. Hastig sprang er auf und stürmte laut plärrend durch
das Unterholz. Hinter ihm her sauste der andere, sprengte ihn aus
dem Busch heraus bis in die Wiese, ab und zu ihn forkelnd, daß der
Jungbock vor Todesangst quietschte und in seiner [bookmark: page57] Not auf den Bauer zufloh
der einen Abzugsgraben vertiefte. Da erst ließ der Peiniger von ihm
ab und trat wieder in den Hirtenbusch hinein.

		Sein Sieg hatte ihm die Laune nicht verbessert. So hetzte er
denn erst ein Schmalreh, das ihm in den Weg kam, hin und her, und
mißhandelte es, bis es sich auf die Trift zwischen die Schafe
rettete, behandelte eine hochbeschlagene Standricke, die im letzten
Sommer seine Liebste gewesen war, ebenso schmählich, und ließ erst
von ihr ab, als er bei der Hatz auf die Fährte eines guten Bockes
stieß. Eine grimmige Wut faßte ihn. Ein fremder Bock hier, ein
guter Bock sogar im Hirtenbusche, dem besten Stande nach Äsung und
Windverhältnissen, den er sich vor fünf Jahren in heißem Kampfe
erobert und seitdem festgehalten hatte? Ein Unverschämtheit
sondergleichen, eine Frechheit über die Maßen, eine Tollkühnheit
unglaublicher Art! Mit seinem Leben sollte er dafür büßen.

		Eilig zog der Alte neben der fremden Fährte dahin, ab und zu
verhoffend und um sich äugend, und dann und wann wütend in dem
Vorjahrslaube plätzend. Als er wieder dabei war, fuhr er zusammen.
Ihm gegenüber stand der Eindringling, schlug den Boden mit den
Vorderläufen, daß die bunten Blumen durch die Luft wirbelten, warf
dann auf, verdrehte die Lichter, senkte das Haupt und zog ihm mit
steifen Tritten entgegen. Eine unbekannte Empfindung überkam den
Standbock. Ihm war zumute, als müsse er flüchten. Aber wer war denn
der Gegner? Ein Bock von vier bis fünf Jahren, ein jagdbarer Bock,
aber doch kein Hauptbock, keiner wie er, der drei gute Böcke zu Tod
geforkelt und viele andere, die ihm den Hirtenbusch streitig machen
wollten, abgekämpft und so zugerichtet hatte, daß sie das
Wiederkommen bleiben ließen. Er war freilich ein strammer Bock,
voll ausgefärbt schon und das Gehörn war hoch, weit ausgelegt, und
völlig vereckt. Aber weichen, flüchten, klein beigeben? Nie und
nimmer!

		Er senkte die mit schweißroten Bastfetzen häßlich verunzierten,
mangelhaft vereckten Stangen, schnarchte wutentbrannt und wollte
dem Nebenbuhler entgegenziehen, da stürmte der schon auf ihn los,
rannte ihm die scharfen Enden zwischen die Stangen und warf ihn
fast um. Und nun kam ein elendes Gefühl über den alten Bock,
schwach wurde ihm und hilflos, er wendete und wollte flüchten, aber
der fremde Bock ließ ihn nicht, er rannte ihm ein Dutzend Male die
nadelscharfen Enden in die Keulen, in die Blätter, in die
Dünnungen, hetzte ihn, als er flüchtete, hin und her in dem Holze
und hinaus aus ihm über die Wiesen, und wenn nicht singend und
jauchzend ein Trupp Maifahrer vor dem Kraihenholze aufgetaucht
wäre, so hätte der alte Platzbock jetzt schon sein Ende
gefunden.

		So aber ließ der andere von ihm ab. Er aber floh dahin, halb
ohne Besinnung, an den Menschen vorüber, bis er am Ausgange des
Wäldchens in dem Ellernsohle zusammenbrach. Er wollte sich
aufrichten aber er vermochte es nicht. Er fühlte, daß es zu Ende
ging. Mücken über Mücken kamen angesummt und bedeckten ihn mit
Stichen, und Hunderte und aber Hunderte von Gnitten, und er konnte
sich ihrer nicht erwehren. Aus dem Moose und dem morschen Laube
krochen die Holzböcke hervor und bohrten ihm ihre Rüssel in die
Decke. Ameisen krabbelten auf ihm [bookmark: page58] herum, große blaue und grüne
Schmeißfliegen umschwärmten ihn. Dann quarrte eine Krähe über ihm.
Eine zweite antwortete ihr, eine dritte und eine vierte. Sie
flatterten zu Boden, näherten sich vorsichtig, kamen immer dichter
heran, und schließlich führte die frechste einen Schnabelhieb nach
seinem rechten Lichte. Er fuhr empor, brach aber wieder zusammen,
und die Krähen die zurückgestoben waren, schwebten abermals heran.
Ein bißchen Kraft war noch in ihm, und damit wehrt er sie ab, bis
die Nacht herankam.

		Doch es war eine laue Nacht. So summten die Mücken unaufhörlich
heran. Eine saß neben der anderen, bis er ganz von ihnen bedeckt
war, und von den Gnitten und Holzböcken, und sein Leib von oben bis
unten brannte und feuerte, Schauer auf Schauer seine Flanken
schüttelten und Todesfieberträume ihn umgaukelten. Der Wald war
voller Schrecknisse und Ängste. Das Krispeln des Salamanders wurde
zu heranschnüffelnden Hunden, das Gehüpfe des Frosches zum Tritte
eines Menschen. Schließlich hörte die Angst auf in dem Bocke; das
Ungeziefer hatte seine Empfindung getötet. Aber als mit der
Morgenkühle, die Sonne in den Grund fiel und die Krähen sich
zusammenriefen, und ihr Gekrächze und Geflatter dicht über seinem
Haupte war, und Hieb auf Hieb ihn traf, da weckte ihn das Entsetzen
noch einmal. Das letzte was seine Besinnung traf, war der Donner
eines Doppelschusses und das verworrene Angstgequarre seiner
Peiniger, und darauf eine Berührung an seinem Gehörn, die ihm wie
eine Wohltat vorkam. Dann reckt und streckte er sich und wußte von
nichts mehr auf der Welt, nichts mehr von Liebe und Haß, nichts
mehr von Mut und Angst.

		Das Weidmesser des Jägers war ihm in das Genick gefahren.

	
		
		Mäuschen im Busch

		Im Graben steht ein Schlehenbusch; auf dem sitzt die Goldammer
und singt in einem fort: »Wie hab ich dich lieb!«

		Nun bricht sie ihr Lied in der Mitte ab, sträubt das gelbe
Schöpfchen, wippt aufgeregt mit dem Schwanze, hält den Kopf schräg
und sieht unter sich.

		Da schwanken die langen Halme hin und her, da rispelt und
krispelt es im Grase, raschelt und rappelt es unter den
Brombeerranken. Noch ein Weilchen ist der gelbe Vogel im unklaren
darüber, ob es vielleicht nicht das Wiesel ist, das da
herumstöbert: dann aber singt er beruhigt weiter, denn harmlos und
ungefährlich ist das Mäuschen, das jetzt unter den Ranken
erscheint.

		Ein Zwergmäuschen ist es, ein allerliebstes Kerlchen, halb so
groß wie eine andere Maus. Es sitzt da, sieht sich um, macht einen
Sprung, faßt eine Fliege, die von dem Tau noch flügellahm ist,
springt mit ihr im Mäulchen wieder unter das dornige Rankengehege
zurück und macht sich daran, sie zu verspeisen. Niedlich sieht das
Mäuschen aus, wie es da auf den Keulen sitzt, die Fliege zwischen
den weißen Pfötchen hält, ihr mit [bookmark: page59] den scharfen Zähnen Flügel und Beine
abknipst und sie hastig aufknabbert. Dann leckt es sich die weißen
Lippen, streicht sich die seidenen Schnurrhaare zurecht und sieht
sich mit den funkelnden schwarzen Augen nach neuer Beute um.

		Schon macht es einen Satz nach der Gegend hin, wo ein blanker
Käfer über die Scholle krabbelt, doch da zuckt es zusammen, das
Mausemännchen, denn es bekam einen großen Schreck; ein großer
Schatten strich über den Boden hin, und schnell verschwindet es
unter dem Schlehdornbusche. Es war zwar nur eine Wildtaube, die zu
Felde fallen wollte; aber es konnte ebensogut der böse Sperber sein
oder die schlimme Krähe, und weil Vorsicht der bessere Teil der
Tapferkeit ist, machte das Mäuschen einen flinken Hops und sitzt
geborgen wieder unter den dornigen Brombeerranken, wo so leicht
kein Feind es fassen kann.

		Bald aber hat es seinen Schreck vergessen und huscht wieder
geschäftig zwischen dem welken Laube und dem jungen Grase umher,
zerraspelt hier ein Samenkörnchen, knabbert dort eine Knospe auf,
macht dann einer Motte und darauf einer Raupe den Garaus, zupft und
leckt sich sorgfältig sein braunrotes Fell zurecht, überrumpelt
eine fette Graseule, die just aus der Puppe gekrochen war und
gerade dabei ist, ihre Flügel zu entfalten, reinigt sich abermals
umständlich das Mäulchen und sitzt eine ganze Zeit still da, sich
der Sonne und der lauen Luft freuend.

		Auf einmal wacht es aus seinem Halbschlaf, dreht sich schnell
herum und hüpft mit langen Sprüngen unter den Brombeeren her nach
dem Grabenufer, denn dort klettert ein Mauseweibchen in dem
Gestrüpp umher. Sofort ist das Männchen bei ihm und es gibt ein
Gekletter hin und ein Gerenne her zwischen Stengeln und Halmen und
ein Gepiepse hier und ein Gezwitscher dort, bis das Mauseweibchen
einsieht, daß es keinen Zweck hat, länger spröde zu sein, und es
mit dem Mäuserich fröhlich herumspielt, bis beide von den Springen,
Rennen und Klettern hungrig geworden sind und zwischen den roten
und weißen Taubnesseln nach Nahrung suchen.

		Ein vergnügtes Leben führen die beiden Mäuse hier am Rain. Wenn
bei Nacht das eine auch beinahe einmal von dem Käuzchen erwischt
wäre und bei Tage das andere sich nur mit knapper Not vor dem
Turmfalken in ein Maulwurfsloch retten konnte, ihr Gedächtnis ist
kurz, sie vergessen schnell Angst und Not, leben fröhlich in den
Tag hinein, bis das Mauseweibchen immer unliebenswürdiger gegen das
Männchen wird, so daß dieses es schließlich allein läßt.

		Das Weibchen hat nämlich Wichtigeres zu tun, als herumzuspielen
und sich mit dem Männchen zu jagen. Es hat sich in dem
Schlehenbusch eine Stelle ausgesucht, wo die Brombeerranken kreuz
und quer die dornigen Zweige durchflechten und hohes Schilfgras
emporgeschossen ist. Da schlüpft es hin und her, ein langes blondes
Grasblatt vom vorigen Jahr zwischen den Zähnen haltend. Das wickelt
es um einen Zweig, schlingt es um einen andern, knotet es an eine
dritten fest, holt ein neues Blatt, knüpft es neben dem andern an,
und arbeitet so lange, bis ein rundes Nestchen, so groß wie eine
Männerfaust, mit einem engen Eingang an der Seite im Rohbau
hergerichtet ist. Dann sucht [bookmark: page60] es sich die zartesten der alten Grasblätter,
zerschrotet sie mit den Zähnen, polstert damit das Nestchen aus und
verbessert es noch hier und da, bis nichts mehr daran zu tun ist.
Ein paar Tage später liegen schon sechs rosenrote blinde Junge in
dem Nest, nicht größer als Kaffeebohnen. Doch sie wachsen schnell.
Es dauert nicht lange, so bekommen sie Augen und Haare, die
unförmigen Köpfe werden spitzer, die Öhrchen und Schwänzchen
wachsen, und bald schon sehen die Kleinen fast so wie die Mutter
aus, blinzeln ab und zu aus dem Nest heraus und beginnen mit den
erste Turnversuchen an den Zweigen und Halmen, sorgfältig behütet
von der Mutter, die sie in das Nest zurückjagt, sobald die
Dorngrasmücke, die ebenfalls in dem Schlehenbusch baut, ihren
heiseren Warnruf ertönen läßt, den Turmfalken oder den Neuntöter
anmeldend.

		Aber von Tag zu Tag werden die jungen Zwergmäuse sicherer und
kecker. Sie klettern hinter der Alten her, wagen sich in das
Rainfarngestrüpp, turnen bis auf den Boden herunter und gehen
allmählich schon selbst ihrer Nahrung nach, wenn sie nicht unter
den schützenden Ranken des Brombeerstrauches lustig miteinander
spielen. Dabei faßte das eine der Maulwurf, der plötzlich aus
seinem Loche hervortauchte, und zog es trotz seines Piepsens und
Zappelns in die Erde hinunter, ein anderes greift das Wiesel und
trägt es seinen Jungen hin, mit denen es unter der Brücke lebt, und
ein drittes fängt der Neuntöter und spießt es neben Mistkäfern und
kleinen Fröschen auf einen Dorn. Die anderen aber sind in sechs
Wochen ausgewachsen und suchen sich jedes für sich im Haferfeld
oder im Gebüsch eine Stätte, wo sie hausen können.

		Ihre Mutter kümmert sich nicht mehr um sie. Sie baut ein neues
Nest nicht allzuweit von dem alten; darüber hat eine andere
Zwergmaus gebaut, unten am Boden zwischen den Brombeeren eine
dritte, eine vierte zwischen den Haferhalmen, die sich dicht an den
Dornbusch herandrängen, in dem Weißdorn stehen ebenfalls einige,
und so ist der ganze Feldrand mit gutversteckten Mausenestern
besetzt. Wenn es dämmerig wird, raschelt es überall zwischen den
Halmen und raschelt es im Laub; hier klettert ein Mäuschen, da
turnt eins, und dort hüpft ein anderes. Am Boden huschen sie umher
und fangen Käfer und Raupen, sitzen auf den Spitzen der Halme und
packen die schlafenden Fliegen, hülsen die halbreifen Körner aus
und freuen sich ihres Lebens, bis auf einmal das Käuzchen lautlos
herangeschwebt kommt und mit einer unvorsichtigen Maus in den
Krallen davonfliegt, um sie ihren Jungen zu bringen, die auf dem
hohlen Wildapfelbaum sitzen und der Alten gierig die Beute
entreißen. Aber ob das Käuzchen auch Nacht für Nacht hier jagt, der
Mäuse werden eher mehr als weniger, denn der Winter war mild, der
Frühling trocken, und der Sommer ist warm, und so vermehren sie
sich, daß es den ganzen Graben entlang von ihnen wimmelt und
krimmelt und überall im Feld, wo die Klüngelwicken die Halme
zusammengesponnen haben, eine Nest steht, in dem ein halbes Dutzend
oder mehr Junge heranwachsen.

		Doch da kommt ein Gewitter nach dem andern und bringt schwere
Regengüsse, Hagelschlag und Kälte. Der Sturm entblößt die Nester,
der Regen prasselt hinein und wäscht die Mäusebrut heraus. Hunderte
von jungen Mäusen [bookmark: page61] erstarren, und von den heranwachsenden kommt
eine Unmenge um, die das Regenwasser in den Graben hineinspült oder
die eine Krankheit ergriffen hat. Die übrigen führen ein trauriges
Leben in den Büschen, bis endlich die Sonne wieder scheint, das
Feld trocken wird und die Mäuse Leid und Not vergessen, abermals
Nester bauen und Junge aufziehen und ein paar Wochen später
kribbelt und krimmelt es überall wieder das ganze Feld entlang, und
nachts schlüpft und hüpft es zwischen den Halmen und turnt auf den
reifenden Haferrispen herum, so daß das Käuzchen mit seinen flüggen
Jungen nicht lange zu suchen braucht, um satt zu werden.

		Dann aber rückt der Bauer heran, und großes Elend kommt über das
fröhliche Völkchen. Die Sense fällt die Halme samt den Nestern
darin, und nun heißt es flüchten. Zu Hunderten rennen die Mäuse vor
den Binderinnen dahin, schlüpfen unter die Büsche, verstecken sich
in den Gräben, kriechen in die Gänge der Feldmäuse und in die
Maulwurfslöcher hinein, denn über der Erde ist es bei Tage nicht
sicher. Da rennen die Hunde hin und her und beißen die Mäuschen tot
oder scharren die aus, die sich in den Erdlöchern bargen, und die
Turmfalken rütteln über den Stoppeln, stoßen bald hier, bald da
hinunter und greifen fast nie fehl.

		Kahl ist das Feld geworden. Herbstseide zittert auf der Stoppel,
und die reisenden Kraniche trompeten vom hohen Himmel herunter. Die
Feldmäuse rutschen in ihren Gängen entlang; die Zwergmäuse haben
fast alle das Feld verlassen. Die einen sind nach der Dieme
verzogen, andere nach den Scheunen der Bauern, einige suchten im
Randgebüsch des Waldes Unterkunft. Das alte Weibchen aber, das im
Schlehenbusch gebaut hatte ist ihm treu geblieben. Er hat ihm in
der guten Zeit Unterschlupf und Nahrung geboten, hat es geschirmt,
als der Regen rauschte und der Wind pfiff, und wird es auch
wintertags hüten. So bleibt es wohnen, nährt sich von Grassamen,
Käfern und Puppen und alten Schlehen und Brombeeren, die im welken
Laub am Boden liegen, wo es sich zwischen den dornigen Zweigen ein
warmes Winternest gebaut hat.

		Wenn aber der Winter vorüber ist, die Sonne wärmer scheint und
der Goldammerhahn von der Spitze des Strauches den Frühling lobt,
dann wird das Mäuschen im Busch wieder ein Nest aus weichen
Grashalmen zwischen den Zweigen zusammenflechten und dafür sorgen,
daß seine Art nicht aussterbe.

	
		
		Ein Trauerspiel

		Mit grausamem Gesichte steht der abnehmende Mond an dem hellen
Himmel; mitleidslos blinzeln die Sterne; unbarmherzig fegt der
Nordwind über den Berg hin.

		Er reißt den verkrüppelten Fichten den angefrorene Schneebehang
samt den Zweigen von den Ästen; die sich nicht zwischen den
Felsbrocken verankert haben, denen knickt er das Leben. Hunderte
von ihnen stehen schon fahl und kahl, wie Gespenster, vom vorigen
Winter da. [bookmark: page62]

		Mißmutig schleicht der Fuchs unter den zerspaltenen Klippen
dahin. Als die Sonne noch über dem Kopfe des Berges stand, war er
schon auf Raub ausgezogen, doch nichts hatte er erbeutet, nicht
einmal eine einzige Maus. Keine von ihnen getraute sich vor dem
grimmigen Winde unter dem Schnee hervor. Unten im Bachtale war es
besser gewesen. Aber seitdem ihn beim Holztreiben die Schrote
unsanft gekämmt hatten und ihn am anderen Tage die Saufinder
beinahe erwischten, gefiel es dem Fuchse dort nicht mehr, und so
war er nach der Kuppe ausgewechselt, wo es sich leidlich leben
ließ, solange der Schnee weich war und der Wind von Abend kam. Nun
aber hatten Tauwetter und Frost den Schnee gehärtet, so daß selbst
ein Fuchs nicht leise schleichen kann, und wittert er auch eine
Maus, so kann er sie doch nicht ausscharren, denn der Schnee ist
scharf wie ein Messer.

		Verdrossen schnürt er durch das Moor, wo er im Frühsommer eine
Birkhenne auf dem Neste riß, und von da durch den Zwergwald, wo er
im Herbste den Urhahn im Staubbade griff und mehr als eine feiste
Schnepfe fing. Aber heute riecht es nach weiter nichts als nach
Fichten, Moos und Schnee. Hin und her schleicht der Fuchs, von
beißendem Hunger gepeinigt, denn schon seit mehreren Tagen hatte er
so gut wie nichts gefressen. Unwillkürlich schnürt er bergabwärts,
dem Bachtale zu, aus dem ihn die Saujagden vertrieben haben. Da
stößt er auf die gesunde Fährte eines geweihten Hirsches. Mehr als
einmal hat er sich an Aufbruch von Rotwild und an Fallwild satt
gefressen, sich auch einmal wintertags an ein Kalb herangemacht,
dabei aber von dessen Mutter einen solchen Schlag mit den Läufen
bekommen, daß er halb bewußtlos in das Heidkraut flog. Er weiß, daß
es keinen Zweck hat, der Fährte zu folgen, aber er hält sie doch.
Er muß das eben, ob er will oder nicht.

		Während er flüchtig unter dem Winde neben ihr dahintrabt, zwingt
es ihn, loszubellen. Als er zum dritten Male angeschlagen hat,
antwortet ihm aus den Fichten derselbe Laut, und wenige Augenblicke
ist ein anderer Fuchs bei ihm, der sofort die Fährte aufnimmt. Nun
traben sie beide unter ihr dahin, ab und zu anschlagend. Stärker
wird die Witterung, immer kräftiger, und um so eifriger folgen ihr
die Füchse. Nun bricht es in den Fichten vor ihnen; der Hirsch
steht auf und flüchtet. Warum er das tut, weiß er nicht, aber der
doppelte Hatzlaut beunruhigt ihn, zumal er stark abgekommen vor
Mangel an Äsung und matt und verfroren ist. Niemals hatte er sich
bisher um einen Fuchs gekümmert; heute muß er es. So zieht er erst
langsam dahin, doch je näher ihm die Füchse kommen, um so schneller
wird er, wenn der Hartschnee ihm auch die Läufe zerschneidet, und
schließlich stürmt er in hohen Fluchten durch die Dickungen, daß es
rasselt und prasselt.

		Hellauf bellen die Füchse, angereizt durch die warme Witterung
der Fährte und den heißen Atem des Hirsches, der ihnen zufliegt.
Ihre Seher glühen, silberne Fäden triefen ihnen von den Lefzen. Sie
denken nicht daran, daß sie viel zu schwach sind, um das starke
Wild vor ihnen niederzuziehen; sie haben Hunger, kneifenden Hunger,
und vor ihnen ist lebende Beute. Jetzt schnappt das Anschlagen des
ersten Fuchses in ein gieriges Gekreische über; in der Fährte liegt
Schweiß. Nur ein Tröpfchen ist es; aber er steigert den Heißhunger
[bookmark: page63] zur
brennenden Qual. Auch der andere Fuchs kreischt auf und jagt
hastiger voran und da kommt hinter ihm noch ein lautes Aufbellen
her; ein dritter Fuchs hat die Hatz vernommen und schließt sich der
Jagd an, ein ganz alter Rüde mit blau bereiftem dunklem Balge.
Dreistimmig kläfft es jetzt hinter dem Hirsche her. Der stürmt
durch dick und dünn, vom Moore in die Klippen, von da über den
kahlen Hai, als wäre er ein hilfloses Kalb. Immer schweißiger wird
seine Fährte, denn die Schneekruste ist scharf wie Glas und hat ihm
alle Läufe zerschnitten, und zerschneidet sie immer noch mehr. Aber
er fühlt den Schmerz kaum mehr, so groß ist seine Angst, denn
unmittelbar hinter ihm sind die Füchse.

		Der alte Brandfuchs läßt die anderen hinter sich, rennt wie
wahnsinnig voran, so daß er den Hirsch, der vor der Steilwand einen
Bogen schlagen muß, von der Seite anfällt, macht einen Sprung und
reißt dem Hirsche einen großen Tost Haar vom Halse. Hochauf bäumt
sich der und wendet, aber schon wieder faßt ein Fuchs an und
abermals wirbelt der Wind einen Busch Haar über den Schnee. Nun
springt der dritte zu und wiederum fliegt Haar dahin. Der Hirsch
stellt sich, senkt das Geweih und versucht den alten Rüden, der ihm
an die Strosse springen will, zu forkeln; aber der weicht zurück,
und in demselben Augenblick beißt sich der eine an der Keule, der
andere an der Flanke fest, und wie der Hirsch sie mit einem jähen
Rucke abwirft, daß sie kopfüber in den Schnee rollen, faßt der
dritte zu und bringt ihm einen bösen Riß an der Drossel bei, und
wenn er auch im Bogen über den Rücken des Hirsches dahinfliegt,
dieser stürmt nun vor Angst und Atemnot so kopflos dahin, daß er
zwischen zwei verschneite Felsblöcke tritt, sich den rechten
Vorderlauf bricht und stürzt.

		Gierig fallen die drei Füchse über ihn her; noch einmal kommt er
hoch, wirft sie ab und poltert weiter, aber ohne recht zu wissen,
was er tut. Fichtenzweige, hart und scharf, zerreißen ihm die
Decke, seine Lichter sind vom Schneebehang geblendet, die Läufe
sind bis oben hin zerfetzt. Alle Augenblicke faßt ein Fuchs an,
reißt ihm hier und da einen Tost Haar ab, und ab und zu greift auch
einer tiefer, daß der Schweiß hinterher kommt. Aber trotzdem flieht
der Hirsch voran, stürmt weiter, immer weiter, begleitet von dem
giftigen Gekläffe der laut hechelnden Füchse. Jetzt jagen schon
vier an ihm, und ein Weilchen später gesellt sich ein fünfter dazu,
den das Gebelle aus dem Tale holte. An jeder Seite hat der Hirsch
zwei, und zwei hinter sich, und den alten Rüden vor sich, der alle
paar Fluchten an ihm hochspringt.

		Auf der steilen Schneewehe kann der Hirsch nicht weiter. Er will
wenden, aber zwei Füchse springen ihm nach der Drossel, und so
rollt er den glatten Hang hinunter, sich mit dem Geweih in den
Wurzeln eines alten Wurfbodens verfangend. Ehe er wieder hoch ist,
haben ihn drei Füchse an der Drossel, und die anderen an den
Vorderläufen. Wild schlägt er um sich, aber er findet auf dem
brettharten Schnee keinen Halt. Das Ende ist da, denn der
Brandfuchs hat ihm die Halsschlagader durchgebissen; weithin
spritzt der helle Schweiß auf den Schnee. Noch ein letztes Mal
reißt der Hirsch sich hoch, bricht aber sofort wieder zusammen. Er
ist halali.

		Noch ist Leben in ihm, und schon fressen die Füchse an ihm,
gierig, hastig, [bookmark: page64] toll vor Hunger und rasend von der heißen
Hatz. Es ist Fraß für zehn ihrer Art da; dennoch keckern sie sich
giftig an und einer sucht den andern abzubeißen. Schließlich hat
jeder sich eine Stelle erobert und reißt und frißt, soviel er kann.
Mitleidslos blinzeln die Sterne und grausam lächelt der Mond.

	
		
		Fenus

		Er heißt Fenus und ist ein Rüde. Die Art der Rasse ist freilich
nicht so ganz sicher zu bestimmen. Es ist so eine Art von streng
persönlicher Rasse.

		Sein ehemaliger Herr, des Dorfes Nachtwächter, Flurschütz und
Schweineschneider, war von Fenus sehr eingenommenen. Wenn man ihn
aber fragte, zu welcher Rasse der Hund gehöre, so machte er ein
sehr ernstes Gesicht und meinte dann: »Och, up Rasse geben wi hier
nix; es ist aber eine großartige schöne Mischung.« Das ist auch
wahr, denn an und für sich ist Fenus ein ganz hübscher Hund,
obgleich er durch sein Aussehen beweist, daß sein Herr Vater,
vorausgesetzt, daß es nur einer war, und seine Frau Mutter,
angenommen, daß er davon eben nur eine einzige besaß, sehr wohl
gute, wenn auch von der Gegenpartei ganz verschiedene
Rassenzugehörigkeit besaßen, denn irgendwas an dem Bau und an dem
Haar von Fenus erinnert an Colliblut, doch ist es nicht unmöglich,
daß ein Dobermann oder ein Airedale bei seiner Entstehung beteiligt
war. Jedenfalls, das ist klar: er hat nicht zu wenig, sondern eher
zu viel Rasse, ist also ein doppelter Rassehund, ein Rassehund im
Quadrat. Woher er gekommen ist, weiß kein Mensch, am wenigsten sein
erster Herr. Denn als Peter Kraihenfoot in einer Nacht gerade
heftig am Tuten war, saß der Hund plötzlich vor ihm und heulte in
derselben Tonart mit. Der Nachtwächter war so verdutzt, daß er sein
Getute mitten abbrach und den Hund anlockte, und da er zu Abend
Leberwurst gegessen und verabsäumt hatte, seine Hände zu waschen,
so leckte der Hund, der sehr mager war, ihm so zärtlich die Finger,
daß Kraihenfoot ganz gerührt war und nichts dagegen hatte, daß das
Tierchen sich ihm anschloß. Pflichtgemäß trat der Nachtwächter ein
Viertel vor Mitternacht in die Wirtschaft, um Feierabend zu bieten,
was so bis gegen ein Uhr zu dauern pflegte, da Kraihenfoot nicht
gern ein Glas Grog ausschlug. Es erregte allgemeines Aufsehen, als
er mit dem lebendigen Gerippe hereinkam. »Na, wo hast du denn den
Schmachtlapp her?« fragte der Vollmeier Schietendüwel, ein Mann,
der seine zweihundert Pfund aufgebrochen wiegen dürfte und der
weder Mensch noch Vieh hungern sehen konnte. Und da er einst eine
Hündin gehabt hatte, die dem Gerippe vor ihm ähnlich sah und Fenus
hieß, so hielt er ihm ein Stück Wurst hin und rief: »Komm her,
Fenus!« Als der Hund sofort heranschwänzelte und erst die Wurst
hinabschlang und dann Schietendüwels wurstförmige Finger eifrig
beleckte, rief dieser erfreut: »Wahrhaftig, er heißt Fenus!« Und
erfreut über seine eigene Klugheit fütterte [bookmark: page65] er das Tier so lange, bis ihm die
Rippen nicht mehr überall aus dem Fell herausstanden. »Wat wi'st'n
für den Köter haben, Krischan?« fragte er den Nachtwächter und
wühlte mit seiner Bärentatze in der Hosentasche herum, daß es
silbern klingelte. »Tja,« brummte dieser, »ich muß ihn doch wohl
erst ausrufen, von wegen weil es ein Fundobjekt und zum mindesten
ein herrenloser Gegenstand sein tut. Und der Vorsteher muß ihn ins
Blatt setzen lassen. Hinterher, wenn sich kein Herr dazu finden
tut, denn so kannst du ihn wohl kriegen.« Daraufhin gab
Schietendüwel noch drei Runden Grog aus, was zur Folge hatte, daß
Kraihenfoot in dieser Nacht das Tuten vergaß.

		Schietendüwel bekam den Hund aber vor der Hand noch nicht, denn
er machte sich bei Frau Kraihenfoot so beliebt, daß sie ihn nicht
hergeben wollte. Da aber im Nachtwächterhause nicht so fett gelebt
wurde wie nebenan auf dem Vollmeierhofe, so hielt sich Fenus meist
dort auf, besonders um die Hauptmahlzeiten, und da die Vollmeierin
ebensogut im Wildbret war wie der Bauer, und ebensowenig sehen
konnte, wenn ein Mensch oder ein Vieh nicht satt bekam, so nahm der
Hund sehr schnell an Umfang, Weisheit und Verstand zu, und auch an
Frechheit. Das erfuhr Suputs Heinrich, der unverschämteste Junge im
Dorf. Als der einmal so lange nach Fenus mit der Mütze schlug und
ihn dabei noch mit Verbalinjurien elendete, bis der Hund vor Wut
ganz heiser war und wie Braunbier schäumte, stand der Bengel
plötzlich ohne Hosenboden mit blankem Spiegel zum großen Hallo der
gesamten Schuljugend da, und zur innigen Freude von Schietendüwels
Mutter, die den Vorgang mit angesehen hatte und sich deswegen
besonders darüber freute, weil Heinrich Suput ihren Willem am Tage
vorher eine Mastsau genannt hatte. Als ihr Mann die Geschichte
hörte, lachte er so laut, daß der Schimmel, den der Knecht gerade
anspannte, beinahe durchgegangen wäre. Er ging sofort zu
Kraihenfoot und bot ihm zwei Taler für den Hund; aber da
Kraihenfoots Mutter »Nee!« sagte, bekam er ihn nicht, obgleich er
noch einen Taler mehr bot. Wenn man Fenus heute sieht, so kennt man
ihn nicht wieder, so schier und glatt ist er, und so keck steht er
vor der Einfahrt. Wehe den andern Hunden, wenn sie nicht im Bogen
um das Nachtwächterhaus und den Vollmeierhof herumgehen; wie ein
Ungewitter ist Fenus über ihnen und beutelt sie, daß die Haare in
der Umgegend herumsausen. Anfänglich hatte er die lästige
Eigenschaft, den Katzen und dem Federvieh mehr Bewegung zu
verschaffen, als ihnen und ihren Besitzern lieb war. Infolgedessen
bezog er mehrere Male so bedeutende Mengen von ungebrannter Asche,
bis er diese Tätigkeit als unbekömmlich aufsteckte und sich in
seinen vielen Mußestunden mit Rattengreifen beschäftigte, was ihm
Lob und fette Bissen eintrug. Aber wenn die Schweine in den Hof
gelassen wurden, so mußte Fenus hinterher, mochte noch soviel
geschimpft und geflucht werden, und es gab dann stets ein
erhebliches Gegrunze und Gequieke und darauf ein lautes Gepfeife
von Fenus, wenn er die Peitschenschnur fühlen mußte, und drei Tage
lang bekam er auf dem Bauernhofe keinen Happen.

		Und doch war das Schweinehetzen die Ursache, daß er auf dem
Vollmeierhofe blieb. Schietendüwel konnte auf einmal nicht
schlucken und das [bookmark: page66] Atmen wurde ihm immer beschwerlicher. Als er
dazu noch Halsschmerzen und Schwindelanfälle bekam, fuhr er zum
Arzte. Der sah ihm in den Hals und sagte: »Ja, Klausbur, du hast
ein mächtiges Halsgeschwür; übermorgen ist es so weit, daß man es
schneiden kann. Ich komme dann nachmittags bei dir vor.« Als der
Bauer das hörte, wurde er so blaß, wie es bei seinem braunen
Gesichte möglich war; er erklärte dem Doktor, lieber wolle er
sterben, ehe daß er sich mit einem Messer mitten in den Leib kommen
lasse, und damit bezahlte er seinen Taler und machte, daß er
fortkam. Das war am Dienstag. Am Donnerstag konnte er es aber nicht
aushalten vor Wehtag. Die Bäuerin machte ihm bald kalte, bald heiße
Umschläge, doch es wurde nur immer schlimmer danach. Der Bauer
rührte das Frühstück nicht an und aß auch kein Mittag, so daß es
der Bäuerin ganz angst wurde, denn das hatte sie in ihrer
zwanzigjährigen Ehe noch nicht erlebt. Sie quälte ihren Mann, er
solle zum Arzte fahren, aber der grunzte bloß dumpf, schüttelte den
Kopf und ging stöhnend in den Hof, gerade in demselben Augenblicke,
als Trina, die Magd, die alte Zuchtsau hinausließ. Kaum hatte
Fenus, der vor dem Nachtwächterhause in der Sonne lag und nach der
Katze schielte, die auf dem Backofen saß, das gemerkt, wuppdich,
war er über den Zaun und fuhr der Sau in den Purzel. »Vermuckter
Köter!« kreischte die Magd; aber das half nichts, denn mit giff und
gaff sauste Fenus hinter dem Schweine her. Der Bauer langte gerade
nach der Peitsche, um dem Hunde das Fell zu gerben, da prallte die
Sau mit der Rüsselscheibe gegen den steinernen Torpfeiler, fiel um
und rührte kein Glied mehr. »O Gotte!« schrie Trina; »unsere
beste Söge, die is nu' dode!« Schietendüwel ging langsam näher,
bückte sich ächzend, um zu sehen, ob das Tier wirklich tot sei, und
als er merkte, daß es so war, mußte er ganz fürchterlich lachen.
Aber mitten im Lachen hörte er auf, kullerte auf sonderbare Weise,
griff sich erst nach dem Halse und dann nach dem Munde, spie eine
Masse Blut und Eiter aus, schrie dann: »Trina, Mädchen, Wasser!«
trank, und spuckte, trank und spuckte abermals, und dann ging er,
so schnell sein Gewicht es ihm erlaubte, auf die Diele und brüllte:
»Mutter, es is auf, das Geschwür, ohne Doktor und Messer is es auf,
und,« dabei schlug er sich auf den Schenkel und wieherte vor
Lachen, »das hat Fenus schuld, und nü vill ich den Hund haben und
wenn es mich zehn Daler kosten dut!« Als er dem Nachtwächter die
zehn Taler hinlegte, sagte selbst Kraihenfoots Mutter nicht mehr
»Nä!« und Fenus, der in Erinnerung seiner Tat sich etwas im
Hintergrunde gehalten hatte, war sehr erstaunt, als der Bauer ihn
mit süßen Lauten heranlockte und auf den Hof mitnahm, wo die
Bäuerin ihn so fütterte, daß ihm beinahe das Fell platzte.

		Seitdem lebt er gänzlich auf dem Vollmeierhofe, ist noch
unverschämter geworden, hat aber an Beliebtheit nicht abgenommen,
denn wäre Fenus nicht dagewesen, so stände der alte Hof nicht mehr,
dessen Wohnhaus noch aus der Zeit vor dem großen Glaubenskriege
stammt. Drei Tage lang war Fenus Nacht für Nacht ausgeblieben und
morgens hungrig, dreckig und meist übel verbissen heimgekehrt. Die
Ursache zu diesem fortgesetzten [bookmark: page67] Lebenswandel war irgendeine liederliche
Fixkötersche in der Umgegend, mit der Fenus die Rasse Fix mal Fix
zu züchten beabsichtigte. In der vierten dieser verlumpten Nächte
wachte nun der Bauer von einem Riesen- oder Abgottsgetöse auf, das
Fenus von sich gab. So schrecklich bellte und heulte der Hund
durcheinander, daß der Bauer unbesonnen aus dem Bette sprang und
auf die Diele lief. Und da bekam er Brandgeruch in die Nase. Es war
die höchste Zeit; eine Viertelstunde später wäre das Haus und
wahrscheinlich alles, was darin lebte, in Asche aufgegangen. Da
aber Fenus rechtzeitig »Feurio!« gebellt hatte, blieb das Haus
größtenteils erhalten.

		Seit diesem Tage kann Fenus machen, was er will, doch die
Rücksicht, die man auf ihn nahm, wenn er irgendwelchen Unfug
anstellte, und die Ehren, die ihm von jedermann, sogar von Suputs
Heinrich, zuteil wurden, wirkten wandelnd auf ihn, und so ist er
einer der gesittetsten Hunde im ganzen Dorfe. Das ist ja auch
weiter kein Wunder, wurde er doch der Auszeichnung gewürdigt, von
einem jungen Maler, der einige Zeit in dem Dorfe Studien machte, in
Öl gemalt und in einem pompösen goldenen Rahmen in der besten Stube
des Hofes aufgehängt zu werden.

		Und da hängt nun zwischen den Stichen preisgekrönter Deckhengste
Schietendüwelscher Zucht das Bild von Fenus, dem Fixterrier.

	
		
		Der letzte Schrei

		Der Vollmond steht über der Heide; auf ihr liegt der Nebel.
Kleisterdick ist er, und glatt und eben wie ein Wasserspiegel. Die
Häupter der Fuhren und die Wipfel der Birken schwimmen darauf, und
dazwischen tauchen, unholden Wesen gleich, die Machandeln auf.

		Es ist so still wie in einer leeren Kirche. Dann flöten reisende
Brachvögel jämmerlich, und es ist wieder so still wie zuvor. Auf
dem Torfstiche quakt eine Ente auf, und wieder ist es still.

		Da, wo die sechs Birken sich höher als die anderen aus dem Nebel
herausstrecken, weil sie auf der Hütewurt stehen, tauchen sechs
schwarze Flecke auf, und hinter ihnen ein siebenter, der sich nach
oben hin verästet. Der Zwölfender vom Brakenbusch mit seinem
Wildbret ist es. Langsam und würdevoll schiebt er hinter dem Rudel
einher.

		Nun verhofft er; von der Wulfsriede schallt ein harter,
dröhnender, donnernder Schrei herüber. Der alte Zehnender vom
Rabenholze meldet. Zwei Tiere wollen ihm entgegenziehen, aber
sofort ist der Zwölfender bei ihnen und treibt sie mit rohen
Geweihstößen zurück. Auch das Schmaltier, das sich nicht dicht beim
Rudel halten will, wird geforkelt, daß es sich zitternd zwischen
den anderen Stücken birgt und mit ihnen einen einzigen Klumpen
bildet, auf dem sich die dünnen Hälse mit den langen Häuptern und
den hohen Lauschern hin und her bewegen.

		Der Zwölfender schöpft aus dem Wasserloche, legt dann das Geweih
in den Nacken und schreit dem anderen Hirsche seine Antwort zu;
Mut, [bookmark: page68] Wut
und Verachtung liegt darin. Von drüben kommt rollend und grollend
die Erwiderung. Hinüber und herüber rufen sich die beiden Hirsche
Grobheiten zu. Voll und rund schreit der Zwölfender; rauh und hart
der andere. Hinter dem Rudel dröhnt es. Das Haupt eines geringen
Hirsches steht über dem Nebel. Dünn schreit er und trollt, toll vor
Brunftfieber, heran. Sofort wendet der Platzhirsch und rennt ihm
entgegen. Der Achtender verhofft einen Augenblick; dann macht er
eine Wendung und versucht, dem anderen die Flanke abzugewinnen.
Doch der alte Kämpe fängt den Stoß ab. Laut rasseln die Geweihe
aneinander. Einige Augenblicke schieben sich die Hirsche hin und
her. Da macht der Zwölfender einen kurzen, schnellen Dreher mit dem
Geweih, ein häßliches Knacken folgt darauf, der Achtender bricht in
die Knie und stürzt dann längelangs hin. Der andere hat ihm das
Genick abgedreht.

		Stolz schreit der Zwölfender seinen Siegesruf durch den Nebel,
daß dieser weithin wallt und wogt. Dann wendet er mit einem Rucke,
steht erst wie versteinert da, läßt darauf aber die Lauscher
spielen und saugt tief die Luft in die weit geblähten Nüstern; er
hat den heranziehenden Gegner vernommen und dessen scharfe
Witterung gespürt. Kurz und rauh schreit er ihm zu, tritt neben
sein Rudel, treibt mit einem einzigen Schlage ein Tier, das sich
aus der Reihe stellt, zurück, schreit noch einmal und ein drittes
Mal, und trollt mit gesenktem Haupte dem Zehnender entgegen.

		Der aber verschweigt. Dafür dröhnt von der Wohld ein neuer Ruf
herüber, etwas dünn, ein wenig mager, aber frech und höhnisch
lautend. Der alte, zurückgesetzte Achtender vom Tüh ist es, der
nicht stärker meldet als ein geringer Hirsch. Und dabei hat er
schon zwölf Enden getragen und auf vierzehn gezeigt. Ein Tier zieht
ihm neugierig entgegen; der Zwölfender schlägt es in die Flanke,
daß es dröhnt. Wütend schreit er dem neuen Nebenbuhler zu und
trollt ihm kampfbereit entgegen. Schon taucht der andere vor ihm
auf, das Haupt zum Stoße gesenkt. Zierlich setzen beide Hirsche die
Läufe, als wollten sie tanzen. Und nun drehen sie sich umeinander
mit gezierten Tritten, und auf einmal senkt der Achtender den Kopf
und äst sich am Heidekraute, und der Zwölfender treibt sein Rudel
in den Nebel hinein.

		Der Mond ist verblaßt. Ein scharfer Wind zieht über die Heide
und schiebt den Nebel von dannen. Das Heidekraut und der Moorhalm
starren von Reif. Ziehende Drosseln pfeifen dünn; vom Moore kommt
das Trompeten der Kraniche. Bergfinken flattern quatschend aus den
Birken. In der Wohld schreckt ein altes Reh. Es will Tag werden.
Darum treibt der Platzhirsch sein Rudel dem Forste zu. Schon hebt
sich dessen schwarzer Umriß von dem Nebel ab, da dröhnt ganz
plötzlich der harte Schrei des Zehnenders dem Platzhirsche
entgegen. Der verhofft, stolz das Geweih in den Nacken
geworfen.

		Er kennt den anderen. Im Sommer war es, da stand der auf einmal
bei ihm. Lange äugten sie sich an, dann zogen sie miteinander zu
Felde und machten, satt vom milchigen Hafer und süßen Klee,
gemeinsam ihren Kirchgang. Zwei Monde lebten sie wie Brüder
zusammen. Sie hatten denselben Wechsel, die gleichen Äsungsplätze,
denselben Unterstand und [bookmark: page69] schlugen an denselben Bäumen den Bast von den
Geweihen. Dann kam die Zeit, daß sie miteinander scherzten. Sie
schlugen spielend die Stangen zusammen, schoben sich auch mitunter
ein wenig hin und her. Eines Tages stießen sie auf den Wechsel
eines brünftigen Tieres. Da war es mit der Treubrüderschaft aus.
Sie äugten sich mit feindlichen Lichtern an und trennten sich. Der
Zehnender wechselte aus; der Zwölfender gewann sich ein Rudel.

		Nun ist der alte Hirsch wieder da. Er weiß nichts mehr von den
brüderschaftlichen Zeiten. Böse schreit er den Zwölfender an, daß
dem der scharfstinkende Brunftatem des anderen in den Windfang
schlägt. Nun schreit auch er, rollend, grollend, tieftönig, und
zieht dem Gegner zu. Ganz dicht stehen die beiden voreinander; ihr
Atem mischt sich zu einem einzigen weißen Wirbel. Hinter dem
Zwölfender stehen die Tiere mit langen Hälsen und hohen Lauschern.
Wie auf Verabredung senken beide Hirsche die Häupter. Es prasselt,
rasselt, knackt und knirrt. Das bereifte Heidkraut knistert, der
anmoorige Boden quatscht, ein stoßweißes, heißes Keuchen ertönt,
und wieder ein Knirren und Knarren.

		Da zuckt der Zwölfender zurück. Die Kampfsprosse des Gegners hat
ihm das linke Licht aus dem Auge gedrückt. Halb geblendet steht er
da. Dann, als ein grober Stoß seine Stirn streift, wendet er und
taucht in dem Nebel unter. Hinter ihm her will das Rudel fliehen,
doch der Sieger treibt es mit rohen Stößen zurück. Dann aber reckt
er den Hals, ruft dem Zwölfender einen Schmähruf nach und wendet.
Ein roter Strahl blitzt hinter dem hohen Machandel auf, ein kurzer
Knall, von dem Wald dreimal zurückgeschmissen, erschallt. Eine hohe
Todesflucht macht der Hirsch, stürmt dem Walde zu und bricht vor
dem Grenzgraben zusammen. Nach allen Seiten hin poltert das
Kahlwild auseinander.

		Ein Reh schreckt, ein Häher kreischt, eine Krähe quarrt. Von dem
Machandelbusche löst sich eine menschliche Gestalt ab, die Büchse
in der Hand, und schleicht nach dem Grenzgraben, wo der verendende
Hirsch wild mit den Läufen schlägt. Abermals knallt es, und das
Geschlägel bricht ab.

		Die Zeisige zwitschern über die Heide hin, Dompfaffen locken,
Bergfinken quatschen, Misteldrosseln schnarren. Der Nebel ist fort;
die Sonne steigt über die bereifte Heide. Und weithin meldet das
Horn: »Hirsch tot, Hirsch tot, Hirsch tot!«

	
		
		Der Markwart

		Es ist still im Walde, feierlich still. Der Wind hat sich
gelegt, das Schneetreiben hört auf. Es fallen nur noch einige
verlorene Flocken aus dem immer heller werdenden Himmel, an dem
jetzt die Sonne zum Vorschein kommt. Die Stämme der alten Buchen
schimmern in ihrem Scheine wie Silber, das Laub der jungen Bestände
lodert goldrot auf, sogar die kalten Klippen bekommen eine warme
Farbe, und grell leuchten die gelben Flechtenkringel an ihnen.
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		Es ist so heimlich still, daß das schüchterne Gepiepse der
winzigen Goldhähnchen, die in den Wipfeln der Tannen umherflattern,
und das bescheidene Locken der Goldfinken, die an dem Hange
entlangstreichen, weithin vernehmbar ist. Sogar die Rötelmaus, die
über das Fallaub huscht, verursacht ein auffälliges Geräusch, und
das Klopfen des Spechtes hört sich an, als geböte er Schweigen. Da
gellt ein Gekreisch durch die Stille, ein scharfes, schneidendes
Gekreisch. Vom oberen Hange kommt es, wird weiter unten
aufgenommen, und setzt sich bis dahin fort, wo die Dickung an das
helle Holz stößt. Noch einmal erschallt es, aber schwächer, und
dann ist es wieder still bis auf ein kurzes, halblautes Geraschel
zwischen den moosigen Felsbrocken. Hier treten drei Rehe umher,
freuen sich des Sonnenscheines und plätzen im Dürrlaube nach Buch.
Als das Gekreisch begann, hoben sie die Köpfe, sicherten einen
Augenblick, und nun schlagen sie weiter das Altlaub fort, ab und zu
eine Buchnuß aufnehmend und zermahlend. Auch der alte Amselhahn,
der nicht weit von ihnen im Moose nach Schnecken scharrt, hat
aufgemerkt, kratzt nun aber weiter. Er weiß es, daß ihm keine
Gefahr droht; sonst würden die Markwarte nicht sobald aufgehört
haben, zu warnen.

		Einer von diesen, welcher zuerst meldete, als die Rehe
unsichtbar für ihn in den Jungbuchen entlang zogen, schwebt jetzt,
wie ein märchenhaft großer bunter Schmetterling aussehend, mit
lautlosem Fluge zu Boden, stochert mit dem starken Schnabel im
Laube umher, füllt sich den Kröpf mit Buchnüssen, fliegt auf ein
Felsstück, würgt die Nüsse wieder heraus, klaubt sie auf und
verzehrt den Inhalt. Herrlich ist er anzusehen. Das Rumpfgefieder
ist zart rötlichbraun, die schwarzweißen Flügel haben himmelblaue,
zierlich gestreifte Achseln, der Grund des Schwanzes ist ebenso
geziert, und die gelblichweiße Holle ist schön dunkel
getüpfelt.

		Nun ist der Häher mit seinem Frühstück fertig. Ein Weilchen
hockt er ruhig da, zupft dann ein Federchen zurecht, sträubt darauf
den Stirnschopf, bringt ein paar leise Quietsch- und Schnalztöne
hervor, nimmt ein dürres Zweigchen, wirft es in die Luft, hopst auf
alberne Art auf dem Felsbrocken hin und her, macht einen Knicks,
schnalzt und quietscht wieder, legt die Haube an, macht sich ganz
klein und dünn, ist auf einmal wieder groß und dünn, richtet die
Haube auf, späht nach der Klippe, kreischt gellend auf und
flattert, so schnell er kann, in die alte Samenbuche hinein, von wo
aus er gellend zetert, fortwährend dabei von Ast zu Ast hüpfend und
immer nach der Klippe spähend.

		Sein Warnruf findet überall Antwort. Aus den Fichten komment ein
Häher geschwebt, läßt sich auf der krummen Linde, die aus der
Felsspalte herausragt, nieder, reckt sich fast den Hals aus und
schimpft aus Leibeskräften. Noch ein Häher taucht auf, und ein
dritter, vierter und fünfter; oben am Hange, rechts und links und
unten im hohen Holze keift und kreischt und zetert es. Nun legt
auch der Amselhahn, der sich in den krausen Holderbusch geflüchtet
hat, los und schimpft, was er kann, der Zaunkönig schnarrt
dazwischen, die Meisen fallen ein, der Buntspecht warnt ebenfalls,
und die Krähe, die ernst und würdevoll auf der Spitze der höchsten
Buche über dem Hange sitzt, stößt einen heiseren Wutschrei aus.
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		Sobald der Häher aufkreischte, hoben die drei Rehe zwischen den
Felstrümmern die Häupter und äugten unverwandt dahin, wohin der
bunte Vogel hinschrie. Als dessen Sippe dort immer heftiger warnte,
traten sie recht unruhig hin und her, und nun flüchten die beiden
Kitze, von der Ricke angetrieben, in das Altholz hinein, wo sie,
eng aneinandergedrängt, eine Weile stehen bleiben, und nun weiter
bergab trollen, ab und zu verhoffend und hinter sich sichernd. Auch
ein Hase, der hinter einem halb verrotteten Wurfboden im
Halbschlafe lag, richtet sich auf, läßt die Lauscher spielen und
hoppelt schließlich langsam, scheinbar verdrossen, zu Tale. Ein
Eichkätzchen, das mit einem Tannenzapfen im Maule dahergehüpft
kommt, erklimmt eilig eine Fichte und birgt sich in deren Wipfel.
Immer schärfer und schneidender wird das Gekreische, bleibt bald
auf derselben Stelle, zieht sich dann langsam den Hang entlang,
schwillt an, ebbt ab und verdichtet sich nun zu einem wahren
Tollhauslärm. Es gilt dem Fuchse, der bei dem scharfen Winde und
dem wilden Schneetreiben die Nacht über im Bau geblieben war und
den jetzt der Hunger hinaustrieb. Er will zusehen, ob er nicht ein
laufkrankes Reh reißen oder einen Hasen im Lager übertölpeln kann,
oder, hat er damit kein Glück, ein paar Mäuse zu haschen vermag. Er
steht am Rande der Dickung, schnuppert in der warmen Rehfährte
umher und schielt verdrießlich nach den bunten Waldpolizisten, die
ihm, wie so oft, den Pirschgang zu verderben drohen. Dreimal hat
er, des Lärmes satt, einen Tannenhorst angenommen und da gewartet,
daß die Schreihälse sich verziehen sollten; sobald er aber den Kopf
herausstreckte, ging das Geschimpfe von neuem los.

		Er sieht ein, daß es auf diese Weise nicht geht, verschwindet in
der Dickung, drückt sich in eine schmale, von Bergholder
überwucherte, von Waldrebe besponnene Schlucht hinein und kommt
weit von der Stelle, wo die Häher Wache halten, wieder zum
Vorscheine. Dort späht er lange umher, schleicht sich hinter den
Himbeerbüschen entlang, gewinnt das dunkle Stangenholz, schnürt
darin eilig entlang und wendet sich nach dem Erlensumpf, aus dem
das Bächlein herausquillt; er weiß, daß es da immer Mäuse gibt. Er
lauert ein wenig, horcht scharf dahin, wo es eben raschelte, macht
einen Sprung, greift die Waldmaus, die von dem einen Wurzelstock
nach dem anderen schlüpfen wollte, und schluckt sie hinab. Dann
duckt er sich und äugt scharf nach den eingesprengten jungen
Tannen, denn dort bricht es. Seine Gehöre richten sich auf, seine
Seher weiten sich; ein führerloses Rehkitz, kümmernd und abgekommen
aussehend, zieht dort entlang.

		Leise zuckt die weiße Blume an der Lunte Reinekes. Einen
Augenblick prüft er den Wind. Dann schleicht er nach dem nächsten
Buchenstamme, und von diesem zu einem anderen, und von da weiter,
so behutsam, so leise, daß weder Halm noch Blatt knistert und kein
Dürrast knickt. Nun zaudert er, denn vor ihm steht hohes, dichtes
Himbeergestrüpp, und so muß er nach rechts, wo der schöne, reine,
weiche Schnee liegt, auf dem es sich lautlos pirschen läßt. Aber
dort ist wenig Deckung, und so äugt er nach links, ob er von da aus
nicht besser an das Reh herankommen kann. Aber da geht es über ihm
los: »Ätsch, rätsch, kätsch, hätsch, krieätsch!« Und: [bookmark: page72]
»Igittigittigitt,« und »Terr, terrerr«, und »zerr, zeherr«, und
»Ticktickticktick«, und »Jück, jück, jück«! Der Häher hat ihn
gewahrt und warnt, und Amsel, Zaunkönig, Meise und Buntspecht
helfen ihm dabei. Das Kitz sichert, tritt hin und her, trollt dann
der engen Tannenschonung zu und taucht darin unter. Böse äugt der
Fuchs hinterdrein, überlegt einen Augenblick, schleicht in den
dunklen Stangenort zurück, um von da unter Deckung nach der
Schonung zu gelangen, in der das Rehchen sich geborgen hat.

		So ärgerlich wie er dem Reh, sieht der Förster hinter ihm her,
der von dem Pirschsteige aus ihn einige Zeit beobachtete und ihn in
Gedanken schon am Rucksack hängen hatte. Einen bösen Blick wirft er
dem Häher zu, der jetzt bergan schwebt. Er überlegt, ob er
weiterschleichen oder warten soll; da kreischt am Ende des
Stangenholzes abermals ein Häher auf, und so giftig, daß es nur dem
Fuchse gelten kann. Vorsichtig sieht der Förster dahin, und seine
Mienen hellen sich auf; denn da ist der Fuchs schon wieder!
Behutsam streicht der Förster an einer Tanne an, zielt kurz und im
Knall schlägt der Rotrock ein Rad.

		Der Häher kreischt, die Amsel schimpft, der Zaunkönig und die
Meisen zetern um die Wette. Der Förster aber legt die Hand an den
Hut und grüßt nach dem Häher hin. Dieses Mal hat ihm der
Waldpolizist, der Markwart, der ihm so manchen Bock und Fuchs
vergrämte, einen Gefallen getan.

	
		
		Die Brachvögel

		Noch liegt der Nebel auf dem Moore. Doch der leichte Wind, der
vor der Sonne hergeht, und der voll von dem Kiengeruche der
sprossenden Kiefern und dem Juchtendufte des jungen Birkenlaubes
ist, rollt ihn langsam auf und wirbelt ihn von dannen.

		Die Heerschnepfen melden sich eifriger, sparsamer ruft die
Mooreule, die Birkhähne machen eine Pause und balzen dann um so
munterer weiter. Die Drosseln beginnen zu pfeifen, und all das
andere kleine Vogelvolk zwitschert und trillert durcheinander.

		Da ertönt ein seltsamer, klagender Ruf, schwillt zu einem
jauchzenden Flöten an und endet in einem wimmernden Triller. Aus
dem Nebel taucht ein großer Vogel auf, schwingt sich hoch und
höher, bald silbern, bald goldig im Frühsonnenscheine leuchtend,
kreist über den weiß und gelb blühenden Wiesen und fällt bei dem
Staugraben ein.

		Dort stelzt er unter würdevollem Kopfnicken hin, der Brachvogel,
stochert mit dem langen, schön gebogenen Schnabel im Moose nach den
Larven von Schnaken und Bremsen, nimmt hier einen Käfer auf, da
eine Raupe, dort eine Schnecke, macht aber alle Augenblicke einen
langen Hals und äugt umher, ob keine Gefahr drohe.

		Um den Wiesenbauer, der mit der blinkenden Axt auf der Schulter
den Damm heraufkommt, kümmert er sich nicht, denn er kennt ihn als
ungefährlich, und so watet er in den Bach hinein, aus dessen
Gekraute er Müschelchen und Flohkrebse herausfischt. Aber wie im
Moore eine [bookmark: page73] menschliche Gestalt auftaucht, da erhebt
er sich und flötet laut seinen Warnruf, denn er hat den Jäger
erkannt.

		Von der Sandschelle her, die sich zwischen dem Bruche und dem
Moore hinzieht, kommt derselbe Ruf heran. Das Weibchen ist es. Es
hat zwischen den struppigen, fahlen Sandrohrbüschen eine Nestmulde
gescharrt, sie mit bunten Kieseln eingefaßt und mit Grasblättern
und dürrem Moose ausgepolstert. In aller Frühe hat es an dem Neste
gearbeitet und sich dann heimlich abgestohlen, damit die Krähen,
die Eierdiebe, es nicht erspähen. Nun tritt es aus den niedrigen
Birkenbüschen heraus, antwortet dem Männchen, schwingt sich empor,
fliegt ihm entgegen und kreist mit ihm eine Weile, sich immer höher
schraubend und mit ihm vereint seinen langgezogenen, halb
jauchzenden, halb klagenden Triller flötend, um sich schließlich
mit ihm auf dem Moore wieder niederzulassen. Während das Männchen
Wache hält, sucht das Weibchen im Torfmoose nach Gewürm, bis es
gesättigt ist und Wache hält, derweilen der Hahn weitersucht. Gegen
Mittag aber, als die Sonne hoch am Himmel steht und heiß brennt,
bergen sich beide auf der höchsten Stelle des Moores, von wo sie
weiten Ausblick haben, in den langen Heidebüschen und ruhen, bis
der Abend herannaht und die Sonne sich senkt.

		Da verlassen sie ihr Versteck, erheben sich wieder flötend und
trillernd über die grünen Birkenbüsche hin, kreisen über den
schwarzen Kieferngerippen des Brandmoores und lassen sich auf der
bunten Wiese nieder, bedächtig nach Nahrung suchend, bis vor der
Dickung ein roter Fleck auftaucht und der Fuchs dem Staudamme
zuschnürt. Sofort nehmen sie sich auf, rufen gellend und begleiten
den roten Räuber, fortwährend warnend, bis er verärgert wieder in
der Dickung verschwindet. Da kehren die Brachvögel um, schweben
laut flötend wieder über die Wiesen und das Moor hin und gehen dann
wieder auf die Suche, bis Nacht und Nebel das Land einhüllen.

		So leben sie Tag für Tag, bis das erste Ei in dem gut
versteckten Neste auf der Sandschelle liegt. Von da ab läßt sich
das Weibchen weniger blicken, und das Männchen hält in der Nähe der
Brutstelle aufmerksam Wache, laut warnend, wenn ein Mensch oder der
Fuchs sich zeigt, und beide unter anhaltendem Rufen von weitem
begleitend, bis sie weit genug sind. Von dem Augenblick, daß das
Gelege voll ist und vier große, bunte Eier zwischen den
zusammengeknickten alten und den steil emporgeschossenen, frischen
Sandrohrstengeln liegen, wird das Weibchen noch heimlicher, bis es
sich schließlich kaum noch sehen läßt, weil es die junge Brut zu
führen hat.

		In dem Erlenbruche, wo die Büsche sich dicht verschränken, das
Riedgras in hohen Bülten wuchert und allerlei Gekraut den Boden
bedeckt, auch Geknick in Menge herumliegt, so daß weder Mensch noch
Fuchs ohne Geräusch herannahen können, lebt es mit den vier
wolligen Jungen in voller Heimlichkeit. Nahrung ist in Überfülle
vorhanden. Überall auf dem Kraute kriechen die Bernsteinschnecken,
unter dem dichten Gewirr, mit dem die Kalla das üppige Torfmoor
überzieht, wimmelt es von Larven und Würmern, krimmelt es von
winzigen Fröschen. So wachsen die jungen [bookmark: page74] Brachvögel schnell heran,
und es dauert nicht lange, so sind sie fast so groß wie die Alten.
Aber immer noch halten sie sich versteckt, bis sich ihre Schwingen
völlig entwickelt haben und sie eines Morgens in aller Frühe den
ersten Flug wagen.

		Eine Woche geht vorüber und noch eine; dann können sie es den
Alten im Fliegen fast gleichtun. Da kommt eine seltsame Unruhe über
alle miteinander. Eines Abends streichen sie über den Fluß nach der
hohen Heide, wandern am Morgen nach der Flußmarsch zurück,
streichen in der folgenden Nacht weiter, und als sie im Moore zum
Schlafe einfallen und laut locken, läßt sich noch ein Trupp
ihresgleichen zu ihnen herunter, mit dem vereint sie in der Frühe
weiterwandern. Jeder Tag bringt dem Fluge neuen Zuzug, und als
Schar von sechzig Köpfen wandern sie von Marsch zu Moor, von Heide
zu Ackerfeldern, und bringen die Menschen in Verwunderung, wenn sie
unter lautem Flöten nächtlicherweile über die Dörfer und Städte
dahinziehen.

		So wandern sie hin und her, bis die ersten Fröste ihnen die
Nahrung dünner machen. Da lassen sie die Heimat hinter sich,
wandern weiter und weiter, überfliegen die Alpen, treiben sich am
Rande des Mittelmeers umher, bis auch da die Lüfte schärfer wehen
und sie sich nach Afrika hinretten, um an den Lagunen und
Flußmündungen, Kanälen und Gräben den Winter zu verbringen, stets
fern sich haltend von den Ibissen, Sattelstörchen und dem andern
ansässigen Geflügel.

		Aber wenn im Norden die Weidenkätzchen schwellen und das
Wollgras Blüten treibt, wandern sie zurück über das Meer und die
Alpen den Mooren und Marschen zu, erfüllen die stillen Weiten mit
ihren halb jauchzenden, halb klagenden Trillern und erfreuen den
Menschen, der ein Herz in der Brust hat, durch ihren edlen Flug und
ihr stolzes Wesen.

	
		
		Adelig Volk

		Unter der Türe des Forsthauses steht der alte, weißbärtige
Grünrock, sieht seinen Hühnern zu und lauscht auf das Pfeifen der
Stare und das Schmettern der Finken im kahlen Eichenbaum.

		Krischan, sein alter Knecht, dessen Gesicht wie ein
halbvermoderter Eichenstumpf aussieht, kommt aus dem Holzstall.
»Feines Wetter heute, Herr Hegemeister,« knarrt er mit seiner
eingerosteten Stimme; »so recht 'n Dag vor die Hütte: blanke Sonne
und stille Luft. Ich glaube, der Hans muß an die Luft. Hör'n Se
doch bloß an, was er sich anstellt.«

		Der Hegemeister kneift ein Auge zu und sieht den Knecht an. Er
kennt ihn: in der Hütte sitzen, ab und zu an der Führung rucken und
Zigarren schmöken, das paßt ihm besser, als Holz zu hacken und den
Garten umzugraben. Aber recht hat er. Das Wetter ist so schön und
ein über das andere Mal ruft es aus dem weitläufigen Verschlage
tief und voll: »Uhu, uhu, uhuu!« Ordentlich bittend klingt es.

		»Na, denn man los, Krischan!« ruft der Hegemeister und geht in
das Haus, [bookmark: page75] langt den Drilling und die Doppelflinte
von dem Kronenzehnender neben dem Bücherschrank, nimmt die
Patronentasche, kramt aus der Schublade des alten Zylinderbureaus
eine der selbstverfertigten Habichtslocken hervor, prüft ihren Ton,
schmunzelt, als Gift und Galle, die beiden Dackel, daraufhin
heulend und pfeifend in das Zimmer stürmen und Freudentänze
aufführen, wehrt auch Pürschmann, dem geströmten Schweißhunde
nicht, als der an ihm hochspringt, und wie er des Knechtes
schlürfende Tritte hört, setzt er die leichte Deistermütze auf und
zieht mit seinem Gefolge zu Holze.

		Hinter dem Dorf beginnt die Heide mit ihren gelben Sandblößen
und ihrem grünen Ginster. Ordentlich frühlingshaft sieht sie in dem
hellen Sonnenschein aus; auf den dürren Blütenresten liegt ein
goldener Schimmer, ein überwintertes Tagpfauenauge tanzt über sie
hin, grüne Sandraubkäfer blitzen auf und erlöschen in dem braunen,
silbern schimmernden Heidkraut. Die Ellern am Tränkenteich hängen
dick voll von abgeblühten Kätzchen und die Hängebirken haben ihre
Troddeln schon sehr verlängert.

		Bei einem unauffälligen Heidhügel macht der Hegemeister halt.
Krischan nimmt den Tragkorb ab, läßt die Stellung in die Jule
fallen, zieht die Führung durch die Knake, verbindet mit geübter
Hand die Fessel des Auf mit der Führung, und wenige Augenblicke
später verschwinden die Männer samt den Hunden in der geräumigen,
mit rohen Brettern verschalten Hütte.

		Der Hegemeister nimmt in dem Drehsessel Platz, lädt die beiden
Gewehre, spannt sie, stellt den Drilling in die beiden auf dem
Boden und an der Tür angebrachten Astgabeln, legt die Doppelflinte
auf die Knie und stopft umständlich und mit einer gewissen
Feierlichkeit den schön gemaserten Kopf der kurzen Pfeife, pinkt
mit Stahl und Stein den Zunder an und sieht dann, ganz kleine blaue
Wölkchen ziehend, durch die Schießluke nach dem Auf.

		Der hat auf der Jule aufgehakt, ordnet sein prachtvoll
geflammtes Gefieder, schüttelt sich, bläht sich, macht sich
schlank, richtet die Federohren hoch, bläht den weißen Kehlfleck,
neigt sich und stößt aus zufriedener Brust sein volles, tiefes
»Uhu!« aus. Fürchterlich schimpft ein Häher, der auf der toten,
alten Birke, die als Krakel dient, sich niedergelassen hat, und
zwei Elstern flattern heran und helfen ihm dabei. Der alte Grünrock
lacht, daß ihm das Kinn wackelt. Wie aber ein heiseres Arr und Ärr
heranklingt, da nimmt er die Flinte von den Knien.

		Ein schwarzer Schatten fällt auf den gelben Sand und die weißen
Knochen des Kalbes, vor dem der alte Silberbart im Winter drei
Füchse und einen Marder geschossen hat. Ein Schatten folgt dem
andern, ein Wutschrei mischt sich mit einem zweiten, dritten,
vierten; ein Höllenlärm entsteht, der Auf dreht den Dickkopf wütend
hin und her, faucht, knappt mit dem Krummschnabel und plustert das
Gefieder, denn immer unverschämter wird das schwarze Gesindel.

		Der Hegemeister lacht in sich hinein, aber ganz lautlos, und
wartet, bis [bookmark: page76] eine Krähe neben der anderen auf der
Krakel steht. Da zieht er den Kolben an die Backe, es kracht
zweimal fürchterlich in der Hütte, es plumpst und flattert,
kreischt und quarrt draußen, und dann kracht es noch zweimal, mit
einem entsetzlichen Wehgekrächze stiebt das Krähenvolk ab und
kreist in sicherer Höhe über der Hütte.

		»Donnerschlag, Herr Hegemeister, das hat aber geschlumpt,« meint
Krischan und lädt wieder. »Die Bande kommt wieder näher. Darf ich
diesmal mit draufhalten?« Sein Herr nickt: »Aber erst, wenn ich
schieße.« Lange brauchen sie nicht zu warten. Hans ist von der Jule
gestrichen, ist ruhig und besonnen nach einer laut klagenden Krähe
gegangen, greift sie, hakt mit ihr wieder auf, ruft fröhlich »Uhu,
uhuu,« zerschmettert ihr mit einem einzigen Schnabelhieb den
Hinterkopf und beginnt sie langsam und behäbig zu kröpfen.

		Das ist den Krähen aber doch zu arg. Mit furchtbarem Lärm
streichen sie wieder näher, erst vorsichtig kreisend, dann haßt
eine auf den Uhu, eine zweite kommt, eine dritte, neuer Zuzug
streicht herbei, und bald ist über der Hütte wieder dasselbe
Geplärr und Gequarr, wie vorhin. Ein Dutzend Krähen steht auf der
Krakel. »Jetzt!« ruft der Hegemeister, zwei Doppelschüsse erfüllen
die Hütte mit Donner und Rauch; ein gellendes Angstgekrächz ertönt
und verliert sich nach allen vier Winden.

		Krischan ist aufgestanden und sieht durch die Schießscharte:
»Acht Stück, nee, neegen, und Hans hat ja auch noch eine. Dat hat
aber Luft gegeben. Die werden nicht wieder die Birkhuhngelege
auffressen.« Der Hegemeister lächelt. So sehr er alles liebt, was
draußen streicht und zieht, die Eierdiebe da hält er im Schach. Er
stopft sich wieder eine Pfeife und sieht qualmend an der Krakel
vorbei über den gelben Sand und die braune Heide nach den
blitzenden Fischteichen vor der dunklen Kiefernwand. Zwei Punkte
über der höchsten Schirmkiefer lenken seine Augen dorthin. Er nimmt
das Glas hoch. »Krischan, die Wanderfalken sind wieder da. Ich
dachte schon, sie wären ausgeblieben.« Er freut sich; er liebt die
edlen Räuber und sieht es ihnen gern nach, wenn sie ihm einmal
einen Fasan oder eine Birkhenne schlagen. In der Hauptsache müssen
ja doch die Krähen und die Tauben dran glauben, und davon hat er
genug. Lächelnden Mundes sieht er den Flugkünsten des verliebten
Räuberpaares zu.

		Auf einmal werden seine Mienen gespannt. »Drei?« meint er
erstaunt. »Der Donner, jetzt sind es vier.« Schärfer sieht er durch
das Glas: »Krischan, sie haben sich wieder mit den Räuken! Mich
soll's nur wundern, was dabei herauskommt. Das muß ich sehen. Bleib
du hier und warte. Krähen kannst du schießen, aber nichts anderes.
Höchstens den Habicht. Aber bei Leibe keinen Raben oder Falken. Und
einen Adler auch nicht. Die Hunde bleiben hier.«

		Schnellen Schrittes stiefelt er, den Drilling über den Rücken,
über die Düne. Nur einmal bleibt er stehen, um dem Fischadler
zuzusehen, der die glitzernden Teiche absucht. Das ist auch einer
seiner Lieblinge, und um nichts in der Welt würde er ihn
abschießen, ebensowenig wie den Schwarzstorch, der Jahr für Jahr
seinen Horst in einer alten Eiche hat.

		[bookmark: page77] Als
er auf der Höhe der Düne ist, verdüstern sich seine Augen. Unten in
der schmalen Bachmarsch stehen noch einzelne Eichen; aber die
meisten sind gefallen. Und da war früher sein Lieblingsplätzchen,
vor zehn Jahren. Dort hat er manchen guten Bock auf die Decke
gelegt, hat sogar einmal wintertags einen Seeadler am Luder
geschossen, aber seine schönste Erinnerung, das waren die
Mandelkrähen, die dort in den Eichen nisteten und ihn mit dem
leuchtenden Farbenspiel ihres märchenhaften Gefieders erfreuten.
Sie sind fort, für immer; vor zwei Jahren verschwand das letzte
Paar, und mit ihnen verschwand der seltsame Wiedehopf, dieser
Gaukler und Bauchredner.

		In den kühlen Schatten des Waldes tritt der Alte, wo die
Haubenmeisen spulen und die Finken schlagen. Früher war es hier
noch schöner: gewaltige Fichten ließen ihr schweres Gezweig auf die
Erde hängen, und in jedem Samenjahr wimmelte es von den lustigen
Kreuzschnäbeln, die mitten im Winter hier brüteten und fütterten.
Alles das hat die böse Nonne vernichtet. Fünf Jahre Arbeit kostete
es, bis die Baumleichen fortgeschafft waren.

		Aber noch mehr als die Nonne verdrießt den Weißbart das
unheimliche, schwarze, hohe Ding, das er vom Kreuzgestell aus da
hinten im Moore sehen kann, der Bohrturm. Da buddeln sie nach Kali
oder Schmieröl, und seitdem knallt es bald hier, bald da im Revier,
und alle Augenblicke ist eine Ricke abgängig. Ja, wenn er noch die
flinken Beine hätte, wie früher, dann sollten sie das Freijagen und
Ströppeln wohl bleiben lassen. Zwei hat er ja im Herbst erwischt,
aber was kriegten sie? Vierzehn Tage.

		Mit zusammengekniffenen Lippen, heftig dampfend, geht der Alte
weiter. Er hat ganz vergessen, weshalb er hierhin seinen Weg nahm.
Da hört er ein rauhes Krächzen, ein wütendes Gurgeln, einen
heiseren Schrei, und da lachen seine Augen wieder. Schnell nimmt er
Deckung in der Naturlaube aus Wacholder und sieht dem Kampf in der
Luft zu. Da zanken sich die beiden Räuberpaare, die Wanderfalken
und die Kolkraben, um die hohe Schirmkiefer, von der sie die ganze
Gegend abäugen können.

		Allen Ärger vergißt der Hegemeister. Das blitzt in der Luft wie
blanker Stahl, schimmert wie Sammet und Seide, kreischt, krächzt,
schreit und gurgelt, stößt wütend zu, weicht geschickt aus, hebt
sich, fährt herab, kreist und schwebt, saust und rauscht, bis
endlich das Falkenpaar den Platz für heute aufgibt und die
Dickschnäbel sich ihrem Minnefluge überlassen, in herrlichen
Spiralen sich emporschrauben, melodisch rufen, heiser antworten, um
schließlich seinen Augen zu entschwinden.

		Einmal, Jahre sind es her, stand er auch hier und sah solchem
Kampfe zu. Drei Räuberpaare waren es, die sich um die Schirmkiefer
balgten, denn auch Schreiadler horsteten damals hier noch. Das war
noch schöner als heute. Aber der Alte ist auch so zufrieden. Wer,
wie er, am Harz ein Dutzend Wildkatzen in dem Eisen hatte, wer dem
Ruf des Uhus zuhörte und dem Liebestanze des Kranichs zusah, wer
dreißig Otter fing, der hat erlebt, was nach ihm keiner mehr
erleben wird im lieben deutschen Vaterland.

		[bookmark: page78] »Auf
und an, auf und an, spannt den Hahn,« fröhlich summt er neben dem
Mundstück der Pfeife die alte Jägerweise vor sich hin und geht
langsam seinen Weg weiter. Am Kreuzgestell bleibt er wieder stehen.
Der Bohrturm ärgert ihn nicht mehr. Und dann steht ja auch blank
und breit ein angehender Bock auf der Bahn und äugt ihn vertraut
an, um dann langsam in das Holz zu ziehen. Noch steht der Alte da
und freut sich über das erste junge Grün am Grabenbord, da schwebt
wie ein Schatten ein großes graubraunes Ding quer über das Gestell.
Behende, wie der jüngste Forstlehrling, hat der Greisbart hinter
der efeuumsponnenen Eiche Stand genommen, derselbe Griff läßt die
Pfeife in der Tasche verschwinden und zieht den Drillingslauf unter
der Achsel, schrill klingt aus den gespitzten Lippen der
Vogelangstruf. Kaum ist er verhallt, da fährt der Schatten aus dem
hohen Bestande, schwenkt um die Birke und streicht auf den Alten
zu. Und obgleich das Ding eine Wendung macht, als der Kolben an die
Backe fliegt, die Schrote schlagen es aus der Luft heraus, und wie
ein nasser Lappen fällt das alte Habichtsweibchen auf die Bahn.

		Der Alte lacht, wie er den Strauchritter aufhebt. Kolkrabe,
Fischadler, Wanderfalk, die liebt er. Das sind ritterliche Räuber
und sie bezahlen bar, was sie schlagen, mit Ruf und Flug. Dem
heimtückischen Habicht aber, der niemals mit frohem Flugspiel die
Tauben und Hühner bezahlt, die er sich vom Hofe des Hegemeisters
holt, dem gibt er nie Quartier, und manchem hat er schon seine
Mordtaten heimgezahlt.

		Leise pfeifend geht er der Hütte zu, in der Krischan auf die
Krähen wartet, die nicht kommen wollen. »Hast 'n Schluck?« fragt er
den. »Na!« sagt der bloß, als wäre ihm die Frage zu dumm, und holt
die Flasche aus dem verschossenen Kittel. Sein Herr nimmt einen
gehörigen Hieb: »Hühnerhabicht!« sagt er nur und gibt ihn Krischan.
Der grinst: »Gut, daß er dot is; der holt uns keine Legehennen mehr
weg. Da wird die Frau Hegemeister sich freuen!« [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81] [bookmark: page82] [bookmark: page83]

	
		
		Was da kreucht und fleugt

		Das Geheimnis des Haselbusches

		Da, wo die Felswand, auf der die Burgruine steht, einen breiten
Absatz bildet, steht ein alter Haselbusch. Dicht verästelt ist er,
und Schlehen und Weißdorn, Hundrose und Brombeere bilden um ihn ein
dichtes Verhau, und über ihn erstreckt sich das Laubwerk eines
krummen Lindenbaumes, der sein knorriges Wurzelwerk in die Risse
der Wand getrieben hat.

		Dieser alte Haselbusch birgt ein Geheimnis, von dem die vielen
Leute, die die Ruine besuchen und unter der Veranda Kaffee und
Kuchen verzehren, keine Ahnung haben. Aber der Zaunkönig, der in
dem Schlehenbusch sein Nest hat, der weiß es, das heißt, so ganz
genau auch nicht, denn dafür bleibt er nicht lange genug auf.

		Es gibt eine ganze sonderbare Bewandtnis mit diesem Haselbusch.
Erstens sind seine Blütentroddeln rot, und seine Nüsse desgleichen;
denn er ist ein Nachkomme jenes Strauches, den einst der Ritter aus
einer Nuß zog, die er aus dem Kreuzzuge mitbrachte. Das Geschlecht
des Ritters ist erloschen, die Burg ist von den Bundschuhmännern
gebrochen, der fremde Haselbusch aber blieb in einem Nachkommen
bestehen, weil der Eichelhäher eine der roten Nüsse in die
Felsritze versteckte, aber vergaß. Tagsüber merkt man es dem Busche
nicht an, daß er ein Geheimnis birgt. Dann schlüpfen da die
Grasmücken, zwitschern dort die Hänflinge, manchmal kreischt auch
ein Häher dort, oder der Kuckuck läutet aus ihm heraus; allerlei
helle und bunte Falter und Bienen und Fliegen flattern und
schwirren um die Blumen der Akelei, des Labkrautes und der
Lichtnelke, die das Felsenband blau, weiß, gelb und rot färben, und
mancherlei Steinschnecken kriechen bei Regenwetter dort umher.

		Wenn der Zaunkönig aber schlafen gegangen ist, das flatternde
und schwirrende Kleinvolk verschwand, große Abendschwärmer über den
betäubend riechenden Blumen des Jelängerjeliebers schweben, der die
Wand umspinnt, wenn die Schatten aus dem Walde herauswachsen und
über den fernen Bergen der Himmel seine Rosenröte eingebüßt hat,
der letzte Drosselschlag verhallte, in der Quellflucht die
Salamander rascheln und im Walde der Kauz lacht, dann rührt sich
geheimnisvolles Leben in dem alten Haselbusch; die Zweige nicken,
die Blätter zucken, hier piept es fein, dort pfeift es dünn, und
bald hier, bald dort huscht etwas, so klein wie eine Maus, aber mit
buschigem Schwänzchen, ein Tierchen wie ein Eichkätzchen, aber viel
kleiner, so klein daß es in einer hohlen Hand Platz hat.

		Haselmäuse sind es, seltsame Buschgespensterchen, Freunde der
Nacht, geheimnisvolle Wesen, die nur wenige Menschen genau kennen.
Schon an ihrer gelbroten Farbe zeigt es sich, daß sie wehrlose
Nachttiere sind. Das rote Reh, das am Tage wie eine Flamme
leuchtet, wird in der späten Dämmerung zum schwarzen Busch; das
gelbrote Haselmäuschen ist nachts unsichtbar wie die Apfelsine im
Laube. Es war nötig, daß die Natur ihm diese Farbe gab. Es ist ein
ruhiger Kletterer, der sich nicht, wie die [bookmark: page84] Waldmaus, mit jähen
Sprüngen retten kann, wenn Kauz oder Krähe, Fuchs oder Iltis sie
haschen wollen, und das Tierchen ist so wehrlos, daß es noch nicht
einmal den Versuch macht zu beißen, wenn man es greift.

		Es ist immer in Angst, ewig in Sorge. Ungern wagt es sich aus
dem Astgewirre und dem Blätterversteck hervor, und wenn es mit den
scharfen Nagezähnen einen Käfer oder eine Raupe zerraspelt, so
gehen die großen schwarzen Augen fortwährend hin und her; alle
Augenblick hält es inne und richtet die großen, breiten Ohren auf,
und erst wenn er heraus hat, daß es nur ein Weinfalter war, der in
den Geißblattblüten rispelte, daß dort die Zwergmaus in den Ranken
der Waldrebe raschelt und hier die Kröte im Laube watschelt, fährt
es in seiner Mahlzeit fort. Aber dann duckt es sich; das Käuzchen
quiekte und strich dicht über den Haselbusch hin, und dem
Haselmäuschen schlägt das Herzchen; denn das Käuzchen, das ist der
grimme Tod. Aber das Eulchen schwebt nach dem Dorfe hin ab und die
Haselmaus kann wieder aufatmen.

		Über der gedoppelten Feldzinne, hinter den Fichten kommt der
Mond herauf und wirft seinen Schein gegen die Felswand und über den
Haselbusch. Das paßt der Haselmaus nicht, und vorsichtig klettert
sie in den Schlehenbusch hinein, ihren guten Freund, der mit
tausend harten, starken Dornen für sie eintritt, wenn Eule oder
Iltis ihr zu Leibe wollen. Dort findet sie Gesellschaft; denn eine
kugelrunde Haselmausmutter klettert dort in dem zackigen Astwerk
umher, und da, wo der Rosenbusch sich mit dem Jelängerjelieber, der
Waldrebe und dem Bocksdorn verfilzt, lebt und webt es auch von
Haselmäusen. Hier erquickt sich eine an einer Erdbeere, dort
verspeist eine andere einen Abendfalter, drüben turnt eine dritte
eine Ranke hinauf, da macht sich die vierte über einen Tautropfen
her, und munter sitzt eine auf dem knieförmig gebogenen Stamm der
jungen Espe und putzt sich den langen Schnurrbart und das weiße
Vorhemdchen mit den rosenroten Vorderpfötchen.

		Wo die Schlehenzweige eine Brutgabel bilden, sitzt eine runde
Kugel aus Grasblättern. Das ist das Nest der Haselmaus. Es sitzt
auf einem guten Platze. Kein Iltis, kein Marder kann daran; denn
rundherum starren die stahlfarbigen Dornen. Auch der Wind kann
nicht hineinpusten; denn Efeuranken, Vorjahrslaub, Grasbüschel und
Farnwedel umgeben es von allen Seiten. Das ist die Wiege der jungen
Haselmäuse. Darunter ist eine Felsspalte, deren Eingang Farne
verdecken. Darin sitzt noch ein Nest; aber es ist keine Wiege, es
ist das Winternest der Haselmaus, ein dicker Ballen von Laub, Gras
und Moos.

		Wenn das Buchenblatt sich vom Zweige löst, die Blumen die Köpfe
hängen lassen und die Rauchschwalben zur Südlandsfahrt rüsten, dann
friert es die Haselmäuse. Sie entstammen milderen Gegenden, wo es
keinen harten Winter gibt, der sie töten würde, wenn sein Hauch sie
berührte. Beginnt der Wind kälter zu blasen, fallen die Früchte von
dem Holzapfelbaum, dann baut sich die Haselmaus in einer Felsritze,
in einem Baumstumpf ein weiches, warmes Lager, kriecht hinein,
stopft das Schlupfloch zu, kugelt sich zusammen, legt ihr
Schnäuzchen über den Bauch, drückt ihre Pfoten vor die Augen und
verfällt in einen tiefen Schlaf. [bookmark: page85]

		Mögen auch noch warme Tage kommen, sie merkt davon nichts; ihre
Blutwärme ist gesunken, ihr Puls rührt sich kaum, ihr Herz steht
fast still, und ihr Atem ist schwach und dünn. Sie schläft und
schläft und schläft und zehrt von dem Speck, den sie sich mit süßen
Haselnüssen, fetten Bucheckern, Lindenfrüchtchen, Beeren und Obst
anmästete, sie schläft noch, wenn schon die Märzdrossel vom
Fichtenwipfel in das Tal hinabsingt, und wenn die Windröschen und
Leberblümchen ihre weißen und blauen Sterne über dem Fallaub
leuchten lassen, schläft sie immer noch.

		Erst dann, wenn das Buchenlaub sich breitet, wenn keine kalten
Nächte mehr kommen, die Meisen füttern und die Finken brüten, dann
wacht sie auf, reibt sich den Schlaf aus den Augen, und von neuen
beginnt im Haselbusch ihr geheimnisvollen Treiben.

	
		
		Das blaue Wunder

		Als die Schneeschmelze in den hohen Lagen des Gebirges
einsetzte, bekam der Bach einen Anfall von Größenwahn.

		Wie verrückt tobte er talwärts, schubste beiseite, was ihm in
die Quere kam, spülte den Forellenlaich auf das Ufer, riß Brücken
um, warf Geröll auf die Wiesen, untergrub die Böschungen und
überflutete die Straßen.

		Plötzlich aber kam er wieder zur Vernunft und wurde wieder so
klein wie vorher. Da reckte der Huflattich seine goldenen Sterne
aus dem Uferschotter, die Pestwurz ließ ihre grauroten
Blumentrauben über Nacht aus der Erde schießen, die Traubenkirsche
grünte auf, und der Seidelbast schimmerte in rosiger Pracht.

		Nun stellte sich die lustige Wasseramsel, die vor dem Getobe des
Baches geflohen war, wieder ein, machte auf dem großen Steine, der
mitten im Bache lag, einen Knicks nach dem anderen, sang ihr
Liedchen und stürzte sich in das Wasser, um ein Schneckchen oder
eine Larve zu fischen, und die zierliche Bergbachstelze trippelte
über den Schotter und fing eine Mücke nach der anderen.

		Und eines Tages war der dritte im Bunde da. An der steilen
unterwaschenen Böschung stand ein uralter Wildrosenbusch, dessen
zolldicke Zweige im Bogen über den Bach hingen. Auf einer
purperroten, von gelben Stacheln bunt getigerten Rute saß etwas:
etwas Kleines, Feines, Seltsames, Wunderbares, Märchenhaftes saß da
mitten in der blanken Sonne, blitzblau, donnergrün und feuerrot
leuchtend und wie ein Kleinod schimmernd.

		Jetzt stürzte es sich kopfüber in das Wasser, daß es spritzte,
tauchte wieder auf, streute einen Sprühregen auf den Kolk, schwang
sich auf einen Felsblock, richtete den Schnabel empor und schluckte
die Libellenlarve, die es sich herausgetaucht hatte, hinab, und bei
jeder Bewegung leuchtete und schimmerte aus den Wellen sein
Spiegelbild in allen Farben.

		Etwas schöneres gibt es weit und breit nicht als den kleinen
Wildfischer, den Eisvogel. Seine Farben sind nicht von dieser Welt;
sie entstammen den Ländern, wo Lianen an Palmen emporkriechen und
von den Ästen [bookmark: page86] der Urwaldbäume wunderbare Orchideen ihre
Zauberblüten herabhängen lassen. Der einzige seiner Gattung ist es,
der im Norden heimisch ist; seine ganze Verwandtschaft lebt in den
wärmeren Strichen der Erde.

		Man braucht ihn nur anzusehen, um das zu wissen. Dunkelgrün ist
der Kopf, mit lichten blauen Flecken reizend geschmückt, und ebenso
sind die Fittiche. Atlasweiß ist die Kehle, rostrot Augenstrich und
Unterleib. Aber das Herrlichste ist der Rücken. Der gleißt in einem
Blau, so leuchtend, so strahlend, wie es kaum ein Edelstein
aufweist. Jetzt, wo der kleine Kerl sich umdreht, um nach der
anderen Richtung zu spähen, ist es, als wenn ein himmelblauer Blitz
aufloht.

		Ein scharfer Schrei, ein durchdringendes »ziit, tiit« erklingt
unten am Bache, ein Ruf, wie geschaffen, das Poltern der Flut und
das Brausen des Windes zu übertönen. Ein himmelblauer Pfeil mit
goldgrüner Spitze kommt dicht über den Bach geflogen und bleibt in
dem alten Rosenbusche an der Böschung hängen.

		Es ist das Eisvogelmännchen. Blitzschnell wendet er das
Köpfchen, daß die roten Äugelchen nur so leuchten und die weiße
Kehle wie Silber schimmert, und dann läßt er sich fallen, stößt den
gellenden Schrei aus, flattert um das Weibchen herum, schreit immer
schneller, immer gellender und umschwebt dabei fortwährend das
Weibchen, funkelnd, blitzend und schimmernd in der Vormittagsonne;
und das Weibchen dreht sich hin und her, wippt mit dem kurzen,
lasurblauen Schwänzchen, und stiebt davon mit gellendem Schrei, und
hinter ihm her saust das Männchen. Zwei himmelblaue Blitze fahren
über die silbernen Wellen und verschwinden. –

		Es dauerte nicht lange, da erscholl in der Bucht unter den hohen
Weiden wieder das laute Schrillen. Drei blaue Blitze fuhren über
den Bach; ein zweites Männchen hatte sich eingefunden und machte
dem ersten das Weibchen streitig. Hin und her, kreuz und quer ging
die wilde Jagd, schwenkte von einem Ufer zum anderen, verschwand,
kehrte zurück und erfüllte die Luft mit Zaubergefunkel und mit
spitzen Rufen.

		Am anderen Tage war das überzählige Männchen fort; noch einige
Tage balzte das Männchen um das Weibchen herum, aber dann wurde es
still, und nur, wenn es über den Bach hinstrich, gab es seinen
schrillen Schrei von sich. Sonst fischte das Weibchen hier und das
Männchen da nach Larven, Schnecken und Flohkrebschen, und wenn die
jungen Ellritzen sich in das freie Wasser wagten, mußten auch sie
daran glauben. Die Forellenbrut war geschützt; sie steckte in dem
dichten Pflanzengewirre der Uferbuchten, wo ihr der Eisvogel nichts
anhaben konnte.

		Eines Tage kam das Eisvogelweibchen angeflogen, sah sich scheu
um und flog unter den großen Rosenbusch an dem ausgewaschenen
Uferhange. Tag für Tag pickte es dort herum, bis eine armsdicke,
mehr als armslange Nesthöhle in das Ufer getrieben war, die am Ende
etwas aufstieg und sich dort erweiterte.

		Auf eine weiche Unterlage von Libellenflügeln legte dort das
Weibchen seine sieben großen, kugelrunden, weißen, blanken Eier,
die so durchsichtig waren, daß der Dotter durch die Schale
schimmerte. Einen halben [bookmark: page87] Monat brütete das Weibchen, dann aber flog
das Pärchen unzählige Male den Tag zu der Nesthöhle; denn sieben
nackte, strubbelköpfige Jungen, die mehr wie junge Zaunigel als wie
Vögel aussahen, wollten satt gemacht werden, und so mußten die
Alten den ganzen Tag tauchen und rütteln, und die Larven im Wasser
und die Libellen in der Luft hatten bittere Tage. Dafür gediehen
die Kleinen auch prächtig; sie wuchsen von Tag zu Tag, und als die
Federn erst die Speile gesprengt hatten, sahen die Jungen bald aus
wie die Alten und zeigten sich ab und zu am Ausgange des
Schlupfloches, mit hungrigem Schnalzen die Alten erwartend.

		Nach Wochen schwang sich erst ein Junges in die Ruten des
Rosenbusches, und zwei Tage später saßen alle sieben da und
gierten, wenn der Vater oder die Mutter mit Beute angestrichen kam,
und lustig sah es aus, wenn die knallbunte Gesellschaft, alle auf
einmal, mit den schimmernden Flügeln zitterte und die spitzen
Schnäbelchen aufriß.

		Aber am schönsten wurde es erst, als sie alle miteinander
beflogen waren und den Eltern folgen konnten. Dann saß hier das
Männchen auf einem Pfahl, da das Weibchen auf einen über dem Wasser
hängenden Zweige, und rundumher auf Ästen, Kanten und Felsblöcken
saß die Kinderschar. Sobald eins der Alten untertauchte, flatterten
die Jungen nach der Stelle hin und warteten, bis es wieder
herauskam, und dann ging ein Gebettel los, lustig und prächtig
zugleich anzusehen, besonders wenn die Sonne recht schön schien, so
daß die Eisvögel sich in der dunkelgrünen, silbern blitzenden Flut
spiegelten. Dann war ein Leuchten und Funkeln über und im Wasser,
als würfe eine Fee Hände voller Edelstein in den Bach.

		Einige Wochen später wurde es stiller an dem Bache; die
Eisvogelbrut hatte selber tauchen und fischen gelernt, und jedes
Stück jagte für sich allein, denn die Alten hatten sie fortgejagt.
Auch das Männchen trieb sich umher und besuchte Teiche und Tümpel,
wo es von allerlei Ungeziefer wimmelte. Und so kam es auch
unterhalb des Dorfes an die Zuchtteiche, die der Müller für
Forellen angelegt hatte, und wenn es auch meist die für die
Forellenbrut so gefährlichen Larven der Schwimmkäfer und
Wasserjungfern fing, ab und zu erwischte es doch einen junge
Forelle, die mit Pilzen, Fischläusen oder Fadenwürmern behaftet war
und deshalb hilflos auf dem Wasserspiegel schwamm. Der
Teichbesitzer aber war ein Mann, der an der Stelle des Herzens ein
Portemonnaie sitzen hatte, und da er in irgendeinem dummen Buche
gelesen hatte, der Fischotter und der Eisvogel seien die
schlimmsten Feinde der Forellenbrut, so schlug er Pfähle in den
Teichen ein und band winzige Tellereisen darauf. Alle Tage sah er
die Fallen nach und schlug die Vögel, die sich darin gefangen
hatten, tot, ganz gleich, ob es Eisvogel oder Wasseramseln,
Bachstelzen, Zaunkönige oder sonst etwas waren; denn was sich auf
die Pfähle setzte, das, so glaubte er in seinem beschränkten
Gemüte, ginge nur darauf aus, Forellen zu fangen.

		Eines Abends kam das Eisvogelmännchen angestrichen und setzte
sich auf den Pfahl. Die Falle schlug zu und zerschmetterte die
roten Füßchen des Tierchens. Die ganze Nacht und den nächste Tag
hing es in der Falle und flatterte; der Müller hatte keine Zeit,
die Fallen nachzusehen. Als er [bookmark: page88] nach vier Tagen hinkam, hingen zwei tote
und ein lebender Eisvogel dort. Der Mann löste die Tierchen heraus,
drückte das lebende tot und murmelte: »Drei! Das macht seit Januar
siebzehn. Im vorigen Jahre habe ich dreißig gefangen. Dieses Jahr
komme ich wohl auf vierzig bis fünfzig.«

		Er freute sich; denn der Ausstopfer zahlte für jedes Stück eine
halbe Mark; denn sehr gesucht ist in den Schulen als Zeichenvorlage
Deutschlands herrlichster Vogel, so gesucht, daß es bald
ausgerottet sein wird, das Blaue Wunder.

	
		
		Die Großmutter

		Zwischen der Mühle und der Brücke verengt sich das Bachbett so
sehr, daß das Wasser dort wilde Stromschnellen bildet.

		Zischend, brausend, klatschend und platschend wirbelt es
zwischen den zerwaschenen Klippen hindurch, zerstäubt zu silbernem
Gischt und stürzt sich in einen Kolk.

		Dieser Kolk ist von steilwandigen Felsen eingefaßt, deren
Spitzen aus der Flut hervorragen und miteinander kleine
Wasserbecken bilden, in denen bei warmem Wetter die Groppen
umherkriechen.

		Herrlich dunkelgrün ist der Spiegel des Kolkes und so klar, daß
man bis auf den Grund sehen kann, der aus zackigen Klippen mit
vielen Löchern und Ritzen gebildet ist; nach obenhin ist der Kolk
völlig vor den Felsen umschlossen, am Grunde aber öffnet sich ein
halbrundes Tor, in dem einige grüne Ranken langsam hin und her
wedeln.

		In diesem Felsentor liegt die Großmutter. So haben die Angler,
die hier mit dem Spinner und der künstlichen Fliege die Fischweid
auf Forellen und Äschen ausüben, die gewaltige, wohl über sechs
Pfund schwere Forelle genannt, deren fester Stand der Kolk ist.
Hier liegt sie in dem Felsentore und wartet auf die Beute, die ihr
der Bach vor das Maul spült. Alles muß an ihr vorbei, und so wurde
sie wählerisch. Um Würmchen und Fliegen kümmert sie sich nicht;
aber jede Forelle, jede Äsche und jeder andere Fisch, der an ihr
vorbeischwimmt, jede Maus, jeder Jungvogel, jeder Maikäfer, jeder
mutende Krebs, sie alle fallen ihr zum Opfer.

		Meist liegt sie verborgen in dem Felsentore, so daß kaum ihr
breiter, weißschimmernder Kopf zu sehen ist. Wenn aber die Sonne
heiß auf den Kolk fällt und ihn bis zum Grunde durchleuchtet, dann
kommt sie aus ihrer Räuberhöhle hervor. Langsam und feierlich
schwimmt sie dann hin und her, bleibt eine Weile stehen, wendet um,
und sowie eine Wolke sich vor die Sonne stellt, taucht sie wieder
in ihrem Verstecke unter. Wenn ein sachter Gewitterregen auf den
Bach tröpfelt, wenn alle Forellen und Äschen beißlustig nach
Fliegen aufgehen und bald hier, bald da ein goldener oder silberner
Bauch sichtbar wird und klatschend verschwindet, dann schwimmt sie
wohl dicht an den Wasserspiegel, aber es fällt ihr nicht ein, nach
einer von den vielen Fliegen aufzugehen, die in ganzen Wolken über
dem Wasserspiegel tanzen, und selbst wenn ein dicker Käfer oder
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Abendfalter in den Kolk fällt, so nimmt sie ihn nicht. Sie hat ihre
Gründe dazu.

		Als sie noch jung und dumm war, sprang sie, wie alle anderen
Forellen nach allem, was auf dem Wasserspiegel war, und nahm alles
fort, was dort angeschwommen kam, und an manchen Abenden blitzte
ihr goldener Bauch unter dem Erlenbusche wohl hundertmal auf. Eines
Tages ging ein Mann, der genagelte Sandalen und lange Strümpfe
anhatte, am Bache entlang, eine aus Gliedern zusammengesetzte Rute
in der Hand, an deren Handgriffe eine blitzende Rolle war, von der
eine Seidenschnur an der Rute entlang durch die Drahtösen bis zu
ihrer Spitze lief; am Ende der Schnur war ein langer, glasheller
Faden, der einer dicht vor dem Verpuppen getöteten Seidenraupe aus
dem Leibe gehaspelt war, und daran hing ein winziger Haken, ganz
verborgen in künstlich geordneten Federchen und Haaren, die genau
so aussahen wie die Frühlingsfliegenart, die an jenem Abend über
dem Bache schwirrte.

		Langsam ging der Mann stromaufwärts, ab und zu stehen bleibend
und mit einer kurzen, ruhigen Bewegung des Handgelenks die Schnur
so geschickt hier oder da hinwerfend, daß die künstliche Fliege an
ihrem Ende so leicht wie ein wirkliche Fliege auf das Wasser fiel;
sehr oft sprang dann eine Forelle nach dem tückischen Köder, und
ehe sie merkte, das sie Haare und Federn zwischen den Lippen hatte,
gab der Mann der Angel einen Ruck, daß der Haken in die Lippen des
Fisches eindrang, faßte die Kurbel, rollte die Schnur auf und
landete den Fisch, bis er ihn mit der Hand oder, wenn es ein
starker Fisch war, der sich heftig wehrte, mit dem Käscher
erreichen konnte. Die kleinen untermäßigen Fische warf er wieder in
den Bach, den guten gab er mit der Erlenholzkeule den Genickfang
und tat sie in den Fischkorb, den er auf dem Rücken trug. Es war
ein erfahrener Sportangler, der eine ausgezeichnete Leine warf und
alle Kniffe der hohen Anglerei kannte. Sein Wahlspruch hieß. »Die
Forelle beißt immer, wenn am dicken Ende der Rute ein firmer Angler
ist.«

		Als er sah, daß an dem Erlenbusche eine Forelle so eifrig
aufging, warf er die künstliche Fliege dorthin, und sofort hatte er
biß und ruckte an. Heftig schoß die Forelle hin und her, als sie
den Stich im Maule fühlte, aber unwiderstehlich fühlte sie sich
nach dem Ufer gezogen und in die Luft gehoben und von irgend etwas
fest umfaßt. Sie schlug mit dem Schwanze, aber sie kam nicht los.
»Ein ganz nette Viertelpfündige,« sagte der Angler und faßte nach
der Keule, besann sich aber, murmelte: »Ich habe genug für das
Hotel,« löste ihr den Haken aus dem Maule mit festem, sicherm Griff
und setzte sie ins Wasser. Einen Augenblick stand sie, betäubt vor
Schreck, noch da, dann schloß sie pfeilschnell nach dem Tief und
fuhr unter die Wurzeln ihres Ellernbusches. Dort blieb sie eine
ganze Stunde stehen. Die kleine Wunde im Oberkiefer fühlte sie kaum
mehr, aber ein dumpfes Gefühl des Grauens verließ sie nicht. Erst
als es fast dunkel war, schwamm sie aus ihrem Loche heraus, wagte
sich aber nicht an die Oberfläche, sondern jagte am Grunde auf
Gewürm.

		Die Oberfläche des Baches war ihr seitdem verleidet, sie traute
keiner [bookmark: page90]
Fliege mehr, die auf das Wasser fiel. Der Angler versuchte
spaßeshalber, sie noch einmal zu fangen, aber sie nahm die trockene
Fliege nicht, und da fischte er mit der nassen Fliege, indem er das
Vorfach der Schnur samt der Fliege durch das Wasser zog. Dreimal
schwamm die Fliege vor dem Maule der Forelle her, beim vierten Male
schnappte sie zu, fühlte wieder den Stich und die fremde Kraft, die
sie nach dem Ufer zog, und war bald darauf in der Hand des Anglers.
Der löste ihr den Haken aus dem Maule und wollte sie gerade töten,
da mußte er niesen und lies die Forelle los. Sie fiel auf den
Schotter, machte zwei Sprünge und klatschte in das Wasser, und der
Angler sah ihr nach, lachte und sagte: »Gute Reise!« Sie aber stand
lange hinter den langen, rosenroten, hin und her wedelnden
Wasserwurzeln des Erlenbusches wie angenagelt und bewegte die
Flossen nur ganz leise. Einen ganzen Tag fraß sie nichts, dann aber
fuhr sie zwischen die Ellritzen in der Bucht und unter die jungen
Forellen und raubte, bis sie satt war. Fliegen aber waren ihr für
immer verekelt.

		Tagsüber hielt sie sich meistens verborgen, und erst in der
Dämmerung ging sie auf Raub aus. Sie schwamm dann hin und wieder
und suchte Flohkrebse, Würmer, Schnecken, Larven und Fischbrut. So
wurde sie größer, und als in den Stromschnellen die alte
Standforelle sich von den Raubfischen in das Garn treiben ließ,
nahm sie deren Platz in dem Felsentore am Grunde des Kolkes ein und
verjagte alle anderen Forellen, die ihr die gute Stelle streitig
machen wollten. Und es war die gute Stelle, die beste in dem Bache
auf eine Meile hin. Oberhalb der Stromschnellen hingen allerlei
Zweige über das Wasser, und alle Augenblicke fiel von dort etwas
herunter, Käfer, Raupen, plumpe Falter, manchmal auch ein
halbflügger Vogel oder eine junge Maus. Kam ein starker
Gewitterregen, dann brauchte die Forelle nur das Maul aufzumachen,
soviel Fraß trieb dann in das Felsentor hinein. Niemand konnte ihr
dort etwas anhaben; an die Angel ging sie nicht, ganz gleich, ob
eine künstliche Fliege, ein Spinnfisch oder gar ein Wurm daran war;
denn Müllerknechte setzen heimlicherweise Nachtangeln. Sie sah
sofort, daß der Wurm nicht richtig schwamm, und dann kümmerte sie
sich nicht um ihm, weil sie Tag für Tag Nahrung in Hülle und Fülle
hatte. Auch mit der Hand war sie in ihrem Verstecke nicht zu
greifen, weil das Wasser dort viel zu tief war. So wurde sie die
größte Forelle in Bach.

		Alle Angler, die dorthin kamen, kannten sie und gaben sich die
größte Mühe, sie zu fangen. Ein Engländer, dessen Angelzeug einen
Wert von Zweitausend Mark darstellte, und der in der Donau den
Huchen, in Norwegen den Lachs, in Kanada den Saibling, auf dem
Ozean den Kiefernbarsch und den Mondfisch geangelt hatte, bot ihr
vierzig verschiedene künstliche Fliegen und ebensoviel künstliche
Heuschrecken und Käfer an, denn er hatte mit einem andern Angler
viel Geld verwettet, daß er die Großmutter fangen werde. Eine Woche
wollte er daran wenden, drei Wochen blieb er da, fing manchen guten
Fisch, aber was er nicht fing, das war die Großmutter. [bookmark: page91]

	
		
		Der braune Tod

		Arm an Stimmen war das Bruch den ganzen langen Winter hindurch.
Ein Krähenschrei, ein Raubwürgerruf durchbrachen dann und wann die
große Stille, der Kreuzschnabel und der Dompfaffen Pfeifen und der
Zeisige Zwitschern, des Hähers Kreischen und des Schwarzspechts
Lachen, oder eines Meisenfluges vielstimmiges Gezirpe und eines
Zaunkönigs Winterlied. Als der Februar aber auf die Neige ging und
die Sonne schon wärmer und länger schien, über Mittag die
Wintermücken spielten, an warmen Lagen die Haselbüsche sich mit
Gold behängten und die Erlen rote Troddeln schwenkten, da läutete
die Kohlmeise den Vorfrühling ein.

		Stob auch noch manchesmal der Schnee über das Bruch, fror es
auch nachts noch Stein und Bein, setzte der Bach auch noch Randeis
an: der Bann war gebrochen. Häufiger sang der Zaunkönig. Lustiger
zwitscherten die Zeisige; der erste Fink, die erste Goldammer
stümperten sich ihre Lieder zusammen und machten ihren Genossen
Mut; in den Fichten und Kiefern begannen Tannenmeise und
Goldhähnchen zu singen, im Eichenwalde die Blaumeise, im Dickicht
Weiden- und Sumpfmeise, aus allen Lachen und Tümpeln erklang das
Murren der Gras- und Moorfrösche, und überall im Holze schnalzten
die beliebten Eichkatzen.

		Von Tag zu Tag wurde es farbiger und lauter im Moore. An den
Grabenrändern schoß es grün auf und leuchtete es gelb, die Kiefern
und Fichten frischten ihre Zweige auf, rosenrot quoll es aus den
Kronen der Espen, und die Weiden wechselten ihr Silber in Gold ein.
Die Drosseln und Bergfinken machten auf der Rückreise zum Norden
halt im Bruche und erfüllten es mit lautem Geschwirr und Geschwätz,
ein Tauber rief und noch einer und noch einer, sie erhoben sich
über die Wipfel und klatschten den Wald wach, daß Windröschen und
Feigwurz am Bache aufschreckten und das Fallaub mit weißen und
gelben Blüten und grünem Blattwerke zudeckten, im Moore schlug der
Birkhahn die große Trommel, ließ der Kranich seine Trompete
klingen, flötete der Brachvogel hell und süß, und da reckte und
streckte sich der Porst und hüllte das nasse Land in goldenen
Schimmer, und als über dem alten Eichenbestande der Kolkrabe seinen
klingenden Balzruf ertönen ließ, kam es hundertweis von Süden
herangeklastert, und die Reiher nahmen von ihren Gestaden wieder
Besitz.

		Wo aber Leben und Liebe ist auf der Welt, da ist auch Mord und
Tod. An den Tagen, wo der Nebel fest klebte, schwenkte ein brauner,
grelläugiger Schatten am Holzrande entlang, stieg über die
Weidenbüsche, strich an den Dickungen einher, stob durch das
Unterholz und schwebte über die Besamungen. Schimpfte die Amsel
auch noch so sehr und stürzte in das Gebüsch, zeterte der Häher
auch so laut er konnte und warnte vor dem braunen Tod: plötzlich
war er über der Fasanenhenne, die am Bachufer nach Gewürm scharrte,
schlug ihr in den Rücken und schleppte sie in das Weidicht, oder er
holte die Elster mitten aus der Luft heraus und schlug den Täuber
aus dem Balzfluge heraus; die Ente auf dem Teich, die Schnepfe am
Boden, der Fink im Geäst, sie waren gleicherweise des Todes. [bookmark: page92]

		Dann aber kam der Tag, da auch den Habicht die Liebe faßte. Auf
der Rückreise vom Süden nahm ein Männchen im Bruche Unterstand und
schwang sich am späten Abend in einer krausen Altkiefer zum
Schlafen ein. Als dann aber der Morgen kam und die Sonne rund und
blank über dem Moore aufstieg, laut gepriesen von Birkhahn und
Kranich, Brachvogel und Kiebitz, da gelüstete es den Räuber nicht
nach Raub und Mord sondern nach Minne und Zärtlichkeit. Hoch
schraubte er sich, bis unter ihm das ganze Bruch mit seinen Wäldern
und Wiesen und Heidhügeln und Mooren lag, leuchtend und schimmernd
in der hellen Sonne, und aus der blauen Luft ließ der Habicht
seinen klagenden Sehnsuchtsruf abklingen und zog seine Kreise, daß
sein buntes Gefieder bald wie Silber schimmerte, bald wie Gold
glänzte.

		Aus dem Eichenaltholze am Flusse wurde ihm Antwort. Da stieg ein
zweiter Habicht empor, weit größer als er, kreiste über den
verworrenen Kronen, schraubt sich höher, bis er in gleicher Höhe
mit dem Männchen war. Näher und näher zogen die beiden Räuber ihre
Kreise, bis sie sich schnitten, lauter wurde das sehnsuchtsvoller
Klagen des Männchen, heller des Weibchens Antwort, und schließlich
wurde aus den zwei Kreisen ein einziger, und in ebenem Schwunge
drehte sich das Räuberpaar hoch über dem Bruche, in das
vielstimmige Frühkonzert dort unten seine schneidende Katzenrufe
und sein gellendes Gekicher hinabsendend. Eine Stunde lang
schwebten sie so dahin, bald höher sich schraubend, bald tiefer
sich hinabwindend.

		Wie auf Verabredung sanken beide nieder und verschwanden hinter
dem Walde. Das Weibchen blockte in einer Eiche auf, mit den gelben
Augen hungrig um sich spähend. Über die Blöße kam ein Häher
geflattert, eilig und ängstlich. Schon glaubte er sich sicher, da
schwang sich ihm der Habicht entgegen. Einem Angstruf stieß der
arme Wicht aus, seinen letzten; denn schon war der Habicht neben
ihm, warf sich zur Seite, schlug ihm die Griffe in den Leib und
stob mit ihm über die Blöße. Zwischen zwei breitästige Jungtannen
fiel er nieder und stärkte sich von dem langen Fluge. Dann strich
er durch den Erlenbestand am Bache entlang, und wenn ihn die Amsel
mit schrillem Gezeter auch ankündigte, er war doch schneller als
der Junghase, der sich an dem jungen Grase äste, und nur ein
einziges Mal klang die dünne Todesklage durch den Wald.

		Das Habichtmännchen aber strich am Rande des Moores hin und bog
in das Gestell ein, und als ein Täuber hastig vom Boden, wo er
Schnecken gesucht hatte, abklapperte, war er über ihm, schlug ihn
und kröpfte in seinem Heißhunger sofort darauf los, ohne darauf zu
achten, daß auf dem Pirschsteige der Förster näher und näher
schlich. Als aber ein Ästchen unter der Sohle knickte, schreckte
der Habicht auf und polterte davon, den Täuber in den Fängen und
eine Federwolke hinter sich lassend; aber ehe er hinter den
Jungfichten war, riß der Hagel ihn aus der Luft heraus; aus war es
mit Mord und mit Minne, und schlaff baumelter er neben dem Täuber
am Galgen des Rucksackes auf dem Rücken des Försters, der mit
froher Miene den Pirschsteig fürbaß schlich.

		Der Tag ging hin, die Nacht sank herab und ein neuer Morgen
blühte auf, [bookmark: page93] ebenso bunt, wie der andere. Das
Habichtweibchen hatte Sehnsucht nach seinem Gespielen. Hoch
schraubte es sich empor und ließ seinen Sehnsuchtsruf in das Bruch
hinabklingen, aber lange ward ihm keine Antwort. Erst am vierten
Morgen klang auf das Rufen ein Widerhall, hart und scharf, ein
altes Mädchen ankündigend, und vom Moore her stieg es auf, dem
Weibchen entgegen, bis es mit ihm gleich hoch war und seinen Kreis
mit dessen verband.

		Einige Tage später trugen sie dürre Äste und Kiefernzweige in
eine hochschäftige Kiefer mitten im dichtesten Walde und bauten
dort einen gewaltigen Horst.

		Immer schlimmer wurde es in Bruche für viele Tiere. Die
Birkhenne, die sich im losen Torfmull badete, fühlte plötzlich die
Krallen des Habichts in den Seiten, und die Elster mußte trotz
ihres Angstgeplärres sterben. Der Förster wußte nicht, wo seine
Fasanen blieben, und die Försterin vermißte alle paar Tage ein
Huhn.

		Ganz schlimm wurde es aber erst, als in dem großen Horste im
dunkeln Walde drei weißwollige Junge lagen und nach Futter gierten.
Da schlug das Habichtweibchen den zu drei Vierteln ausgewachsenen
Hasen und den alten Fasanenhahn, holte den Bauern die Hühner vom
Hofe und dem Müller die Enten vom Teiche, und wenn die Leute das
Angstgegacker der Hühner und das Schreckensgeschnatter der Enten
hörten und aus den Türen stürzten, dann war es schon viel zu spät,
und sie sahen höchstens in der Ferne den Habicht tief über die
Felder dahinflattern, das Huhn oder die Ente in den Griffen.

		Der Förster gab sich die allergrößte Mühe, den Horstbaum zu
finden , es gelang ihm aber nicht. Er suchte alle Vorhölzer ab, in
denen früher Habichte gehorstet hatten, aber seine Mühe war
vergeblich. Er gab Obacht, ob er nicht irgendwo einen Habicht sah,
aber wenn auch das der Fall war, das Nest fand er dort doch nicht.
Die Habichte waren schlau geworden. Seitdem die Hinterladergewehre
aufgekommen waren und Förster und Jäger sich nicht erst lange
besannen, ehe sie einen Schluß abgaben, weil das Laden jetzt so
schnell ging, machten sie auf jeden Habicht Dampf, den sie sahen,
und schossen in jeden Horst, den sie in den Feldhölzern antrafen,
und da zogen die Habichte es vor, im dicksten Walde zu horsten.
Verstohlen flogen sie zu Neste, heimlich verließen sie es, und nie
fiel es ihnen ein, wie früher über dem Horstbaume zu schweben und
sich mit klagendem Rufe und heiserem Gekicher anzumelden.

		Heimlich war ihr Leben und Treiben. Der Wanderfalke saß auf
einem Luginsland, dem Hornzacken der alte Eiche am Waldrande; offen
und frei saß er da, daß seine weiße Brust in der Sonne leuchtete,
und wenn die Tauben heimflogen sauste er ihnen entgegen und schlug
sie in der Luft. Der Bussard saß sichtbar auf einem Grenzsteine und
wartete auf Mäuse, der Turmfalke rüttelte über der Heide. Sie alle
jagten offen und ehrlich. Der Habicht aber raubte nach
Buschklepperart und Strauchritterweise. Fest an den Stamm eines
Baumes am Waldrande gedrückt saß er da und spähte mit den gelben
Mörderaugen umher. Sobald er ein Feldhuhn oder [bookmark: page94] einen Junghasen eräugte, warf
er sich aus seinem Hinterhalte, flatterte dicht über der Erde hin,
strich hinter den Büschen her, benutzte jeden Baum als Deckung, und
plötzlich war er über seiner Beute und schlug ihr die Krallen in
den Leib. Das geschlagene Stück trug er noch lebend zum Horste,
oder aber er begann es, und wenn es auch noch lebte, zu
zerfleischen und zu kröpfen.

		Schließlich wurde dem Förster das Treiben der Habichte zu bunt
und er stellte Schlageisen auf Pfähle, und als er eines Morgens die
Fallen nachsah, hing das Habichtmännchen mit zerschmetterten Füßen
darin, und schnell schlug er es tot, damit es sich nicht länger
quäle. Drei Tage später kam ein Bauer zu dem Forsthause und brachte
das Weibchen. Er hatte gesehen, wie der Habicht in seiner
Tollkühnheit einen alten Hasen schlug; den Hase aber rannte davon,
den Habicht auf dem Rücken. Plötzlich fiel der Raubvogel herunter
und flatterte an der Erde, und als der Bauer neugierig hinlief, war
der Vogel im Verenden, weil sein linkes Bein ganz aus dem Leibe
gerissen war. Da ging der Bauer dahin, wo der Hase gesessen hatte
und fand, fest um einen Zweig gekrallt, das linke Bein des
Habichts, der sich an dem Zweig festgehalten hatte, um seine Beute
am Fortlaufen zu hindern. Der Hase hatte aber in seiner Todesangst
einen so jähen Satz gemacht, daß dem Habicht das eine Bein aus dem
Leibe gerissen wurde.

		Als der Förster einige Tage später durch den Wald ging, hörte er
junge Habichte klagen und fand endlich den Horst. Er rief die
Hütejungen herbei und half ihnen, den Horstbaum zu ersteigen. In
dem Horst saßen zwei junge Habichte; von dem dritten waren nur noch
die Knochen da. Seine halbverhungerten Geschwister hatten ihn
aufgefressen.

		Nun war Ruhe im Bruche; denn der braune Tod war
verschwunden.

	
		
		Der Kantor

		Der Fischer und seine Frau sitzen vor der Tür, sehen das
Abendrot hinter dem See verschwinden und das Wasser silbern
aufleuchten, wenn ein großer Fisch sich wirft, und hören dem
Geschwätz der Rohrsänger und dem Geplärre der Frösche zu, das aus
den Schilfbuchten erschallt.

		»Der Kantor fehlt noch,« sagt die Frau und sieht lächelnd ihren
Mann an, und der lächelt auch, und raucht immer langsamer; denn ein
Abend, an dem der Kantor nicht singt, ist nur ein halber Abend für
Fischer Klawitter; erst wenn der Kantor loslegt, dann schmunzelt
der Fischer behäbig, und im Bette ruft er zu seiner Frau: »Hör'
bloß, wie der Kantor prahlt!«

		Der Kantor ist der größte Frosch in der ganzen Bucht, ja
vielleicht sogar im ganzen See. Er hat seinen Platz bei der
Anlegestelle für die Kähne und sitzt entweder auf dem Ufersande
unter den Schlehdornzweigen, die der Fischer dort eingesteckt hat,
um die Katzen von den Fischkästen abzuhalten, oder er liegt dick
und breit auf der dichten, mit vielen Hunderten von silberweißen
Blüten bedeckten Bank von Wasserhahnenfuß, die die Wellen hin und
her schieben, und läßt sich von der Sonne bescheinen.

		[bookmark: page95] Der
Kantor ist nicht nur der größte, sondern auch der schönste Frosch
in der Bucht. Er ist knallgrün und hat über dem Rücken zwei breite,
schwarzbraune Binden, zwischen denen von der Nase bis zu den Keulen
eine gelbgrüne, in der Mitte im Zickzack gebogene Binde herabläuft.
Wenn er so daliegt, sieht er ganz ungeheuer aus, und wenn er seine
goldenen Glotzaugen aufreißt und die Kinder ansieht, die ihn voller
Ehrfurcht, aber auch mit etwas Angst betrachten, dann wundern sie
sich, daß er kein goldenes Krönchen auf dem Kopfe trägt; denn daß
er kein gewöhnlicher Frosch ist, sondern ein verzauberter Prinz,
das steht für sie fest, indem ihnen die Großmutter das Märchen vom
Froschkönige erzählt hat.

		Anna, das drittjüngste Mädchen des Fischers, hat einmal
versucht, den Kantor zu fangen; denn sie wollte ihm, wie es im
Märchen gelehrt wird, einen Kuß geben, um ihn zu erlösen, und dann
wollte sie Prinzessin werden und nur noch seidene Kleider anziehen
und nicht mehr in die Schule gehen und die Pellkartoffeln von
goldenen Tellern essen. Sie pflückte sich einen ellenlangen
Binsenhalm ab, riß die Spitze und die meisten Blüten herunter und
schlich mit ihren nackten Füßen dahin, wo der Kantor saß. Als der
Frosch das Kind kommen hörte, drehte er sich sofort nach ihm um und
sah es an; denn er war gewohnt, daß die Kinder des Fischers ihm
Brummfliegern, Käfer und Raupen hinwarfen. Anna bekam einen
tüchtigen Schreck, als der Kantor sie mit seinen großen Augen
anglotze, aber dann mußte sie lachen; denn er wischte sich eine
freche Fliege, die sich ihm auf die Nase gesetzt hatte, mit dem
linken Vorderfuß so ärgerlich weg, gerade wie der Großvater, wenn
ihn die Fliegen beim Schlafen stören.

		Das Mädchen ließ die Blüte der Binse vor dem Maule des Frosches
auf und ab tanzen, aber dann schrie sie auf und sprang zurück; denn
der Kantor riß sein gewaltiges rosenrotes Maul auf und schlug seine
lange rosenrote Zunge nach der Binsenblüte, weil er sie für ein
Fliege hielt. Weil das Kind in seinem Schrecken die Binse
zurückgezogen hatte, machte er einen furchtbaren Satz und sprang
bis dicht vor die Füße des Mädchen; das schrie auf und machte, daß
es fortkam. Aber Anna hatte sich einmal vorgenommen, den Frosch zu
erlösen und Prinzessin zu werden, und so ging sie nach einer Weile
wieder hin, lockte den Kantor mit der Binsenblüte, und diesmal
schnappte er sofort zu und hielt die Blüte so fest, das Klein-Anna
ihn hoch in die Luft schwenken und in ihrer Schürze auffangen
konnte. Da tobte er nun ganz mächtig herum und hampelte so
gewaltig, daß das Mädchen es mit der hellen Angst bekam und die
Schürzenzipfel losließ. Da sagte der Kantor: »Rieck'st!« und
plumpste in das Wasser, daß es hoch aufspritzte. Seitdem war es mit
der Freundschaft zwischen ihm und den Kindern aus; er hatte es zu
sehr übelgenommen, daß er übertölpert war.

		Die wilden Enten klingen über den See, der Haubentaucher quarrt
dumpf, der Rohrsänger singt lauter, und Stern auf Stern taucht am
Himmel auf. »Wo er bloß bleibt?« meint der Fischer und schüttelt
den Kopf. Es wird dunkler, das Abendrot ist längst verschwunden,
die Mücken singen, die Maikäfer brummen, und rund um den See geht
das Gequarre der Frösche, das Gescharre der Kreuzkröten, und in den
Wiesengräben läuten [bookmark: page96] die Unken. Schon röchelt die Schleiereule,
schon heult der Kauz drüben im Forste, schon tönt der dumpfe Ruf
der Rohrdommel aus dem Schilfe, und noch immer ist der Kantor nicht
zu hören. Aber jetzt legt er los. Der Fischer lacht und hebt den
Zeigefinger. »Paß auf, Mutter, das ist er!« Ein hartes, rauhes
»Breck, kreck, kreck« ertönt, hinterher schallt ein dumpfes »Mork,
quork, moark, quoark« und jetzt kommt die Hauptsache: ein lautes
Lachen erschallt, so breit, so behäbig, daß der Fischer mitlachen
muß und seine Frau auch, und jetzt ist er zufrieden und sagt:
»Mutter, nun können wir ruhig schlafen gehen.« Aber als er schon
Jacke und Weste ausgezogen hat, muß er noch einmal vor die Tür
treten und zuhören, wie der Kantor lacht. »Hahaha,« geht es,
»hahahaha hahahahahaha, hihahaha, hohihahahaha, hihohohohoha, hai,
hia, hiahahahaha,« und es ist, als hörte man die Frösche, die
Kröten und die Unken nicht mehr vor dem lauten Gesange des Kantors,
des Vorsängers der Frösche.

		Ja, der Kantor, das ist ein Kerl! Ein Hauptkerl ist er. Er ist
der Methusalem der Frösche im See, ist der Altvater, der Vorsteher;
aber er ist auch der Schrecken der Wasserjungfern, das Entsetzen
der Jungfische, der Mäuse blasse Angst und der jungen Rohrsänger
Verderben. Wenn er sich an Mücken und Fliegen halten wollte, wie
die anderen Frösche, dann könnte er schnappen und schnappen, bis er
die Maulsperre bekäme, aber satt würde er darum doch nicht. Darum
hält er sich an derbere Kost. Da kommt ein Maikäfer angebrummt.
Einen Riesensatz macht der Kantor, und verschwunden ist der Käfer.
Ein spannbreiter Abendfalter rüttelt über den weißen Trichterblumen
der Uferwiese; ehe er sich retten kann, hat ihn die rosarote Zunge
des Frosches schon festgeleimt und zieht ihn in den Rachen hinein.
Im Weidengebüsch turnt die Zwergmaus umher. Vorsichtig dreht der
große Frosch sich um und wartet, bis das rote Mäuschen in
Sprungnähe ist; dann ein Sprung und einen Quietschen, und aus ist
es mit dem Turnen und dem Nesterbauen. Ja, der Kantor, das ist ein
ganz Schlimmer! Wenn die Ukleis laichen, dann ist sein
Schweineschlachten. Dann wartet er, bis die laichdummen Fische an
den flachen Stellen sind, und dann schnappt er zu. Da hilft kein
Schwänzeln und Sträuben; sie müssen hinunter. Ist ein Uklei zu
lang, das schadet nichts; der Frosch läßt ruhig den Schwanz aus
seinen Maule herausgucken und wartet, bis er dem verdauten
Vorderleib nachrutscht, oder vielmehr, er wartet gar nicht; denn
wenn er noch Hunger hat, fängt er sich noch einem Fisch oder sogar
zwei, und Fischer Klawitter wußte gar nicht, was er sagen sollte,
als er seinen Freund eines Tages auf der Waschablage sitzen sah;
drei Ukleischwänze guckten dem Frosche zum Halse heraus. »Mensch,«
sagte der Fischer, »wenn du so beibleibst, dann kann ich bald etwas
anders werden.« Und der setzte hinzu: »Na, Ukleis gibt's ja mehr
als genug.«

		Zehn Jahre kannte der Fischer den Kantor schon, so glaubte er
wenigstens; denn immer hatte an der Angelstelle ein Riesenfrosch
gesessen, dem besten Platze, einmal, weil da die Schlehdornen
Schutz vor dem Milan und dem Rohrweih boten, zweitens, weil dort
der schöne Sandstrand war, an dem die Ukleis so gern laichten, und
dann, weil das Schilf und das Rohr dort dichter standen als sonst
am See, und schließlich, weil [bookmark: page97] dort das meiste Ungeziefer flog; denn am Ufer
wuchsen hohe Pappeln und breite Weiden, die von Gewürm wimmelten.
Da, wo das Schilf aufhörte und das Rohr, da, wo die Pferdebinsen
anfingen, wagte sich der Kantor nicht hin; denn da war es nicht
geheuer. Manchmal, wenn da eine junge Ente schwamm oder eine
Schwalbe trank, dann platschte es, und fort war die Ente oder die
Schwalbe.

		Das schöne Wetter hörte auf; der Juni kam mit Regen und
Schafkälte. Acht Tage lang mußte der Kantor hungern, daß ihm die
Seiten zusammenfielen; denn noch nicht einmal die elendeste Mücke
flog. Vor Verzweiflung fraß er ein Fröschchen seiner eigener Art,
und hätte gern mehr gefressen, aber er sah keins. So lag er dann
mürrisch im Schilfe und wurde vor Mißmut immer dunkler und
unansehnlicher. Auf einmal kam Leben in ihn, seine
zusammengesunkenen Augen wurden dick und rund, er richtete sich auf
und glotze scharf vor sich hin. Da krabbelte etwas im Wasser umher,
eine dicke Fliege oder ein Käfer, aber bestimmt etwas, was gut zu
essen war. Ganz vorsichtig schob sich der Kantor aus dem Schilfe,
tauchte unter und kam vor dem Brachkäfer, der zwischen den hohen,
dunklen Binsen im Wasser zappelte, zum Vorschein, und schnell
schnappte er ihn hinunter. Da aber fiel ihm ein, daß es hier nicht
geheuer sei, und schnell tauchte er wieder unter und schwamm gerade
in den Rachen des uralten Hechtes hinein, und ehe er noch recht
wußte, wie ihm geschah, war es aus mit ihm. Als das Wetter sich
aufbesserte, lauerte der Fischer Abend für Abend auf den Kantor; er
sah und hörte aber nichts mehr von ihm.

		Eines Abends aber kam von der Anlegestelle ein lautes Quarren
und Singen, und als der Fischer am anderen Morgen nachsah, saß
unter den Dornen ein Frosch, fast ebenso groß wie der Kantor, nur
ganz grün mit schwarzen Tupfen, und der Fischer nahm den Hut ab und
sagte: »Mein Name ist Klawitter! Sie sind wohl der neue Kantor? Mit
Ihrem Herrn Vorgänger war ich gut bekannt.«

		Klein-Anna aber war traurig; sie glaubte, eins von den feinen
jungen Mädchen aus der Stadt, die auf dem Gute zu Besuch gewesen
waren, habe den Kantor erlöst und könne nun seidene Kleider tragen
und Pellkartoffeln von goldenen Tellern essen, und sie nahm sich
stets vor, den neuen Kantor zu fangen und ihm einen Kuß zu geben.
Sie kam leider nicht dazu.

	
		
		Die drei Bauchredner

		Gar nicht so weit von der großen Stadt liegt ein unbekannter
Wald. Wenn man eine Stunde mit der Straßenbahn fährt und eine
Stunde zu Fuß geht, ist man da. Aber das ist den Stadtleuten zu
beschwerlich, und da bei dem Walde kein Wirtshaus steht, so bleiben
sie dort fort.

		Und das ist gut; denn in dem alten, großen Walde wachsen
wunderschöne Blumen und leben seltene Tiere, um die es geschehen
wäre, wenn der [bookmark: page98] große Troß dorthin käme, alles voller Papier und
Flaschenscherben streute, die Blumen ausrisse, die Nester ausnähme
und mit Geplärre und Gepfeife die Tiere vertriebe, die Ruhe und
Einsamkeit haben wollen, sollen sie sich wohl fühlen.

		Einst war dieser Wald seine Hudewohld, in der das Vieh ging. Wo
Vieh geht, liegt Dung, und wo Dung liegt, leben sehr viele
Mistkäfer und allerlei Gewürm, und wo so viel Käfer und Gewürm
lebt, haben viele Arten Vögel ihre Nahrung. Als hier noch das Vieh
ging, brütete die Schnepfe hier viel, waren mehrere Paare
Blauracken und Wiedehopfe ansässig; sie verschwanden, als der
Weidebetrieb von der Forstverwaltung abgelöst wurde.

		Was der Wald dadurch nach der einen Seite verlor, gewann er nach
der anderen. Das Vieh verbiß die jungen Büsche und trat die Blumen
nieder; seitdem es hier nicht mehr geht, ist der Waldboden ein
Blumenteppich, und nirgendwo weit und breit wuchern so viele
Sträuche wie hier: Weiß- und Schwarzdorn, Brombeere und Himbeere,
Hartriegel und Pfaffenhut, Faulbaum und Pulverholz, Steckpalme und
Wildrose, und die seltensten Knabenkräuter erheben zwischen stolzen
Farnen ihre sonderbaren Blüten.

		Das schönste aber in den Walde sind seine Bäume. Tausende von
uralten, gewaltigen, knorrigen Eichen stehen da, morsch und hohl
die einen, andere langschäftig und kerngesund; alte Erlen bilden
ganze Bestände, weiterhin herrscht die Rotbuche, dann kommen alte
Fichtenbestände, und dort, wo der lustige Bach sich hinschlängelt,
stehen Tausende von uralten, geköpften Hainbuchen, deren Stämme so
verrenkt, verdreht und verbogen, so gespalten, zerrissen und
zerklüftet sind, daß sie in der Dämmerung aussehen wie ein Heer
unheimlicher Gespenster. Hier und da erheben Eschen und Pappeln
sich auf den Lichtungen, und an den Rändern der Bestände stehen
alte, mächtige Espen.

		Es ist unglaublich, wie vielerlei Arten Tiere hier leben. Über
dreihundert Rehe haben hier ihren Stand, Hasen gibt es in Menge,
Kaninchen desgleichen. Auf allen Forstwegen sonnen sich die
Fasanen, Eichkatzen schlüpfen überall, nachts geht der Marder um;
der Hühnerhabicht horstet hier, Gabelweih, Bussard, Sperber,
Turmfalk und Baumfalk, Waldkauz und Ohreule bauen hier, ein
Kolkrabenpaar ist auch noch da, und außer Krähe, Häher, Elster,
fünferlei Spechten, Pfingstvogel und Drossel ist soviel
Kleingeflügel vorhanden, daß es überall hüpft und schlüpft,
schwirrt und flattert, schmettert und schlägt.

		Wenn aber zur Maienzeit das vielstimmige Konzert noch so
betäubend ist, drei Stimmen übertönen alle. Sie sind so ganz anders
als die der übrigen Vögel, so dumpf, so hohl, so tief, daß sie alle
anderen Stimmen hinter sich lassen. Sie sind sich ähnlich und sind
es nicht, sie sind alle auf ein dunkles, tiefes U gestimmt, aber
jede hat ihre eigene Farbe. Klingt die eine gemütlich, so hört sich
die andere zärtlich an, aber die dritte mahnt an
Urwaldunheimlichkeit. Und wie die drei Stimmen, so sind die drei
Vögel, die sie hervorbringen, ähnlich an Gestalt, Farbe und Wesen,
und doch verschieden an Größe, Färbung und Benehmen.

		Hier, wo der Bach nicht recht weiter kann und auf dem feuchten,
von [bookmark: page99]
Feigwurz mit grünem, goldgestricktem Teppich bedeckten Boden Erlen,
Fichten, Birken und Weidengebüsch sich um den Vorrang streiten, ist
das Reich der kleinsten von ihnen, der zierlichen, feinen,
fröhlichen Turteltaube. Überall erklingt gemütliches Schnurren,
überall steigt ein Täuberchen über die Wipfel, klatscht mit den
Flügeln, schwebt in schönem Bogen herab, setzt sich seiner Taube
gegenüber und schnurrt ihr das Lied vor, das seine Ururahnen in
ihrer Ururheimat, in den Pinienwäldern und Platanenhainen des
Mittelmeergestades lernten.

		Als der blonde Weidebauer von Norden hier in das Land stieg und
die mongolischen Fischer- und Jägervölker vor sich hertrieb, als er
Weiden schuf und Ackerbau trieb, da rückten die Turteltauben hier
ein; denn sie wollen Feld haben, und wo kein Getreidebau ist, da
paßt es ihnen nicht. Mit ihnen wanderte die Ringeltaube ein, die
größte ihrer Art bei uns; denn auch sie will Feld haben. Wie man es
dem gemütlichen »Turr, turr, turr« der Turteltaube anhört, daß es
ein Lied aus südlichen Breiten ist, so kennzeichnet auch das
Zärtliche »Kaku, kakuru« die Ringeltaube als einen Südlandsvogel.
Früher, als hier noch weniger Acker war, kam sie seltener vor.
Seitdem aber die Ödflächen unter den Pflug kamen, vermehrte sie
sich so stark, daß sie schon in die Gärten und Anlagen der Stadt
einrückt.

		Auf dem höchsten Hornzacken des uralten Eichenüberhälters auf
der jungen Besamung sitzt ein alter Täuber und ruckst. Wie Silber
blitzt sein weißer Kragen, und sein Gefieder hat die Farben des
Abendhimmels, ein sanftes Mohnblau und ein zartes Weinrot. Jetzt
endet er seinen dumpfen Ruf mit einem tiefen »Huk«, und nun steigt
er empor, steigt immer höher klatscht die Schwingen über sich
zusammen, daß es weithin schallt, schwebt in herrlichem Bogen mit
gespreizten Flügeln und breit gefächertem Schwanze hinab, steigt
wieder, klatscht noch einmal, und stürzt sich mit lautem Geklingel
in das leuchtende Buchenlaub, wo er eine Weile rastet und dumpf
knurrt.

		Nun aber läßt sich der dritte Bauchredner des Waldes vernehmen,
die Hohltaube. Sie hält in der Größe die Mitte zwischen den beiden
anderen Arten, aber sonst ähnelt sie ihnen wenig. Düsterer ist ihr
Gefieder, ungeselliger ihr Wesen, unheimlicher ihr Ruf. Es ist ein
dumpfes, zweisilbiges, langsam, sich steigerndes Geheul, »Hu-uk,
hu-uk«, das nichts von der Gemütlichkeit des Turteltaubenrufes,
nichts von der Zärtlichkeit des Rufes des Ringeltäubers hat.
Urwaldheimlichkeit, Waldschatteneinsamkeit klingt daraus hervor.
Als noch keine Turteltaube hier schnurrte, als noch keine
Ringeltaube hier ruckste, als noch Wisent und Elch hier lebten und
Bär und Luchs, da rief der Hohltäuber hier schon.

		Die anderen Wildtauben lieben den Menschen, weil er ihnen Felder
schafft; die Hohltaube haßt ihn. Auch sie fliegt zu Felde, aber sie
braucht den Acker nicht, sie findet Atzung genug im Walde selber,
Samenkörner, Kerbtiere und Schnecken mit und ohne Haus. Hier wo die
Eichen ihr trautes Astwerk recken, trippelt sie mit Vorliebe
zwischen den Gekräute umher, und wenn sie zu Felde streicht, so ist
sie doppelt vorsichtig; denn sie fühlt sich nur dort sicher, wo ein
dichtes Astgewirr über ihr ist. [bookmark: page100]

		Die anderen Tauben bauen liederliche, offene Nester in den
Zweigen; sie aber sucht sich ein Nestloch in einem Baume, dem alten
Brauche folgend, der den Baumvögeln, die weiße Eier legen,
vorschreibt, sie in Höhlen und Löchern zu bergen. Die Ringeltaube
und die Turteltaube haben das vergessen, die Hohltaube aber blieb
der alten Sitte treu, und findet sie kein Baumloch, so nimmt sie
mit einem Kaninchenbau vorlieb.

		Es will Abend werden, die Tauben fliegen zu Holze. Überall
klingelt es in der Luft, überall fallen helle Flecke auf den
dunklen Fichtenzweigen ein, und rundherum beginnen die Bauchredner
ihre dumpfen Lieder. Hier schnurren die Turteltauben, dort ruckst
ein Ringeltäuber, und da heult eine Hohltaube dazwischen, und
schließlich übertönt das Schnurren, Rucksen und Heulen die
Abendlieder von Rotkehlchen und Drossel, um fast mit einem Schlage
abzubrechen; denn früh enden die Tauben ihr Tagewerk, und spät
beginnen sie es.

		Wenn die Drossel schon lange singt, wenn die Finken schon
schlagen, dann erst schütteln sie den Schlaf von sich, und der alte
Wald ertönt wieder von den Stimmen der drei Bauchredner.

	
		
		Am alten Mutterbau

		Wenn man um zwölf vom Schreibtisch aufgestanden ist und um
dreiviertel vier aus dem Bett muß, dann ist man etwas knurrig.

		Aber lachen mußte ich doch, als ich mit meinem ebenfalls nur
halbausgeschlafenen stichelhaarigen Teckel Muck über die Straße
ging und in der Ferne zwei schwarze, aalglatte Teckel sah, die mit
riesigem Eifer jeden Spatzen, der bei seinem ersten Frühstück saß,
auf die Dächer jagten.

		Hexe, die Mama, und Grete, ihr vielversprechendes Töchterchen,
sträubten das Rückenhaar, hoben die Ruten hoch in die Luft und
kamen mit steifen Beinen näher; aber als ich ihrem Herrn, der an
der Straßenecke wartete, die Hand gab und dieser den Muck
freundlich klopfte, da biederten sie sich schnell mit dem
blondgelockten jungen Mann an und schwänzten selbdritt hinter uns
her.

		Während wir im Wartesaal Kaffee tranken, schliefen sie. Die
Eisenbahnfahrt verschliefen sie auch, als wir aber um sechs Uhr
durch des schlafenden Dorfes Straßen zogen, da waren die kregel.
Ein weißer Spitz wurde furchtbar schnell in seinen Hof gebracht,
und wenn ein stolzer Hahn sein Heil nicht in der Flucht gesucht
hätte, so hätte Gretchen ihm wahrscheinlich seine schönen Sicheln
angeziept.

		Der Hauptulk aber fing für die drei erst an, als wir in die Jagd
kamen. Im Klee schnüffelte Hexe. Da sagte es »quieks«, und eine
dicke Maus war erledigt. Gretchen sah derweil zu, ob im Roggen
nichts Bemerkenswertes säße. Gar nicht lange dauerte es, da ertönte
ihr heller Hals und zwei Hasen fuhren heraus. Nachdem Gretchen sie
ein bißchen auf den Trab gebracht hatte, kam sie stolz zurück.

		In den Kiefern knurrte der Tauber, flötete die Misteldrossel,
lachte der Specht [bookmark: page101] und kicherte der Turmfalk. Und in einer Kultur
saß ein Gabelbock und wiederkäute den Klee, den er im Felde geäst
hatte. Den kriegte Muck in der Nase, und mit hellen Halse brachte
er ihn auf den Schwung. Als ich pfiff, kam er zurück, die schönen
braunen Augen halb voll Reue, halb voll Lust.

		Ich aber sprach also zu ihm: »Höre zu, heute sollst du zeigen,
ob du deiner Ahnen würdig bist, deren du viele hast, und deiner
braven Eltern, Rüdemann Watzmann und Rüdemann Loni. Zwei Preise
hast du dir trotz deiner Jugend schon errungen, aber wenn du nicht
brav schliefst, vorliegst und würgst, dann sind wir geschiedene
Leute. Merke dir, was ich dir sage: Schönheit vergeht, doch
Schneid, der besteht. Zerfetzte Behänge und Narben zieren den
Dackel, Feigheit aber schändet ihn, die überlaß den Möpsen. Und nun
komm und laß dich anleinen; denn sonst macht ihr drei Unsinn und
jagt uns die Füchse fort.«

		Hinter dem Moor, in einem lichten Kiefernstangenholz, liegt
Malepartus. Unzählige Geschlechter deren Murrjahn von Grimbart und
Rotvoß von Reineke haben hier schon gehaust. Oftmals hat hier der
Hals scharfer Teckel und giftiger Terrier ertönt und das Knirschen
der Schaufel, oftmals ist es den Räubern an den Hals gegangen, aber
immer wieder wurde die Burg bezogen. Denn fest ist sie und
geräumig. Viele Tore und Pforten hat sie, enge und weite Röhren,
tiefe Kessel und versteckte Verließe, die Räuberburg, die über
fünfzig Schritte weit sich unter den Wurzeln der Kiefern
hinzieht.

		Vor dem Stangenholze liegen große Bündel abgeschnittener Zweige.
Schnell werden die Hunde abgelegt, schnell fassen wir, der Sohn des
Pächters, die beiden Jagdaufseher und ihre zwei Gehilfen zu, und in
wenigen Minuten sind die zwanzig Röhren verlegt und über Malepartus
ist der große Belagerungszustand verhängt.

		Na, das sieht ja recht niedlich aus. Überall Junghasenreste,
Knochen und Federn von Rebhuhn und Ente, Kiebitz und Birkhenne;
hier verwesen sogar die Überreste eines alten Hasen, und im Graben
liegt ein Rehlauf. Es ist die höchste Zeit, daß mit dem
Raubrittertum aufgeräumt wird.

		Es wird Kriegsrat gehalten. Die Hunde werden angeleint.
Jämmerlich siept Hexe, alterfahrene Hundedame, denn sie weiß, um
was es sich handelt. Ihre Tochter jault auch ein bißchen mit, aber
Muck buddelt sich ein Lager und schläft. Der Hund ist mir überhaupt
zu artig. Wenn er nur einschlägt!

		Nun wird Hexe geschnallt. Wie der Blitz ist die Kleine an den
Röhren, schnüffelt hier, schnüffelt da, und jetzt fängt sie an dem
einen Hauptrohr an zu scharren. Ihr Herr nimmt die Zweige heraus,
und ohne Besinnen schlieft die Hündin ein. Wir stehen und warten.
Der Wind, der dumme Wind, wenn der nicht wäre. Der brummt zu sehr
in den Bäumen und bringt noch dazu vom Dorfe das Gekläffe der Hunde
an unsere Ohren. Dazu quarren die Frösche in der Tränkekuhle auf
der Wiese, die Kuhtauben kurren, die Lerchen singen, der Pieper
schmettert; wie kann man dabei hören, was unter Tage vor sich geht?
Da, horch! Die Hündin gab Hals. Aber wo? Alle sieben Mann verteilen
sich, werfen sich auf die Erde, kratzen den Bodenbelag fort und
legen die Ohren auf den Boden.

		»Hier ist sie,« schreite der alte Jagdaufseher und klopfte fest
mit der Hand [bookmark: page102] auf den Boden. »Ich höre sie ganz
genau.« Und schnell öffnet er das nächste Rohr, legt sich platt
davor und ruft hinein; »Hu faß faß, Hexe, hu faß, so recht, so
brav, du faß faß, du faß!«

		Alle stehen wir um ihn herum, muckmausestille, tief gebückt. Der
Alte hat recht; das ist Hexe. Wie fern das klingt, als ob sie
hinten im Dorfe laut wäre. Aufmunternd trampelt ihr Herr den Boden.
Jetzt ist wieder alles still unter uns. Doch war das nicht eben da
hinten? Natürlich! Doch nein, da oben war es. Oder dort hinten,
oder da, oder hier wieder? Die Jagd geht um. Die Hündin kriegt die
Füchse nicht fest.

		Wieder alles still. Eine Viertelstunde lang, noch eine. Wir
haben längst gefrühstückt, haben eine Flasche Dünnbier getrunken,
haben schon eine Pfeife leer, und nichts haben wir gehört. Eine
Viertelstunde liegen wir verteilt und horchen in die Erde hinein,
aber nichts, nichts und wieder nichts. Am Ende sind die Füchse
nicht da, oder sie haben sich verklüftet, oder die alte Füchsin hat
die Hündin zu Tode geschlagen oder hat sie eingescharrt? So fragen
wir bekümmert.

		Da, war sie das nicht? Huk, huk, huk, klang es. Oben am Graben
war es. Nein hier unten. Und Standlaut! Sie hat ihn fest! Alle
klopften wir den Boden. Jawohl, Standlaut! Hier wird
durchgeschlagen. Die Schaufel knirscht, die Schollen fliegen. Erst
braune, anmoorige, dann aschgraue, Bleisand, dann gelbe. Da ist das
Rohr. Vorsicht, nicht die Hündin treffen! Der alte Jagdaufseher
kniet in dem Durchschlag und erweitert das Rohr mit der schwieligen
Hand. Phui Teufel! In eine schmierige Masse hat er gepackt. Ein
verwestes Birkhuhn faßt er.

		Da kommt etwas gelbes aus dem Rohr: Hexe. Über und über voll
Sand, hechelnd, jappend steht sie da, das kleine Ding. Sie schöpfte
frische Luft, schüttelte den Sand ab und schlief weiter ein.

		Aber was ist das? Jetzt ist es ja da unten laut. Die ganze
Arbeit ist vergebens. Schnell ein paar Zweige in den Durchgang und
dort unten durchschlagen. Gerade stoßen wir auf das Rohr, da ist
die Hündin wieder anderswo laut. Noch ein Durchschlag. Und kaum ist
der halb fertig, da ist sie schon wieder anderswo, und so geht es
sechs-, siebenmal. Und jetzt schnarrt es hier, wir öffnen das Rohr,
und ganz matt kommt Hexe zum Vorschein, legt sich auf die Seite und
hechelt. Wir holten ihr Wasser, putzen ihr Augen und Nase vom Sand
rein, geben ihr ihr Frühstück und leinen sie an. Sie muß erst ein
Schläfchen machen. Und auch wir fühlen unsere Knochen. So
frühstücken wir noch einmal und machen uns ein bißchen lang.

		Dann kommt Gretchen an die Reihe. Erst weiß sie so recht nicht,
was sie soll, die zweijährige kleine Dame, aber als sie erst die
Fuchswitterung kriegt, da schlieft sie brav ein.

		Aber Glück haben wir heute nicht. Durchschlag über Durchschlag,
und immer noch nichts. Schon ist Mittag längst vorüber, schon
knurrt der Tauber zum zweitenmal, schon ist der Junge zum zweiten
Male nach Süßbier geschickt, und immer hängt noch kein Fuchs an der
Kiefer. Schon lassen wir sieben unsere Ohren hängen.

		Endlich Standlaut! Wieder knirscht die Schaufel und die Schollen
fliegen. Und jetzt stimmt's. Die Hündin liegt fest vor. Etwas
links, da ist sie. Nein, mehr dahin! [bookmark: page103] Doch nicht, links war richtig. Da ist
das Rohr. »So recht, mein Gretchen, so brav. Hu faß faß, hu faß
faß, so recht.«

		Breite Hände räumen den Sand fort. Hell klingt der Hals der
Hündin, aufmunternd schreit es herab: »So recht Grete, so brav,
mein Hund, hu faß faß, hu faß!« Noch ein paar Handvoll Sand weg, da
liegt sie, ein gelber zuckender Klumpen. Zärtlich wird sie
abgeliebelt von der Hand ihres Herrn, wütend geht sie vor und
weicht von den Schlägen des Fuchse zurück, deutlich hört man sein
giftiges Keckern.

		Eil! Sie ist geschlagen. Hu faß faß, hu faß! Noch einmal geht
sie vor und weicht nicht zurück. Sie hat ihn gewürgt. Und gut
gefaßt, gerade mit dem Todesgriff über den Nacken. Und wie fest sie
ihn hält, als sie am Nackenfell ausgehoben wird! Wütend schlägt sie
sich den toten Jungfuchs um die Behänge. Neugierig kommt mein Muck
näher. Sofort hat sie ihm einen gestochen. »Fang dir selbst was,
dann hast du was,« heißt das.

		Eine kleine Pause für unsern Durst. Dann kommt Hexe wieder an
die Reihe. Diesmal geht es schneller. In einer Viertelstunde liegt
sie fest vor. Schnell wird durchgeschlagen, und sofort erscheint
die Hündin, rückwärts herauskriechend, den toten Fuchs im Rachen.
So recht, Hexe!

		Weiter in der Arbeit! Den nächsten soll Muck würgen. Aber er
zeigt wenig Schneid. Er fürchtet sich vor den engen, dunkeln
Röhren, in denen es so streng füchselt. Aber wie Hexe, die den
Fuchs wieder festmachte, abgehoben ist, da schlieft er, erst
zaghaft, dann ganz brav und liegt gut vor. Was die anderen können,
kann ich auch, denkt der kleine Mann.

		Eil! Da hat ihn der Fuchs geschlagen. Das ist ihm doch zu frech!
Er geht vor, der Fuchs keckert giftig, aber zum letztenmal; denn
der Blondlockige hat ihn übers Genick gepackt und wird mit dem
toten Feind hervorgezogen.

		Noch ein Jungfuchs wird von Grete gewürgt. Vier haben wir. Zwei
stecken noch drin und vielleicht noch die Füchsin. Aber der Tag
geht seinem Ende zu. Die Schlagschatten der Kiefern verlängern
sich, schon lockt die Himmelsziege in der Wiese, und wir müssen
weg.

		Eine kurze Wagenfahrt, ein Stehschoppen im Bahnhof, dann ins
Coupé. Die Hunde verschlafen wieder die Fahrt. Muck jagt im Schlaf.
Schließlich wacht er auf, reckt sich und leckt meine Hand.

		Ich lieble ihn ab. Für den Anfang was's schon ganz brav, kleiner
Mann. Du wirst gut werden!

	
		
		Wittbart

		Es sah seit einigen Tagen so aus, als ob es Frühling werden
wollte. Im Holz ließ der Haselbusch seine gelben Troddeln lang
hängen, die Blaumeise pfiff vom höchsten Eichenast, um die
Mittagszeit flogen goldene Falter, Leberblume und Windröschen
schoben blaue und weiße Köpfchen aus dem feuchten Fallaub, und über
den Wipfeln scherzte rauh rufend ein Rabenpaar. Auch über die
Feldmark ging der Frühling hin, lockte auf den Brachen das weiße
Tausendschönchen, an den Grabenborden den gelben [bookmark: page104] Huflattich hervor. Die
Grasfrösche murrten in den Viehtränken, die Hasen jagten sich auf
der hellgrünen Saat, über den Sturzacker tänzelte das
Ackermännchen, der Rebhahn strich lockend von Stück zu Stück, und
Lerche um Lerche stieg singend in die Luft.

		Müsedot, der Bussard, der auf einem Maulwurfshaufen blockte und
auf eine Maus paßte, fand, daß es jetzt anfange, nett auf der Welt
zu werden. Die Sonne schien so schön warm, daß die Mäuse heraus und
die Maulwürfe höher kamen; Frösche gab es schon genug und die
Pflugschar warf Engerlinge heraus. Er legte den Kopf in den Nacken,
schüttelte sein Gefieder, reckte die Flügel und dachte: es läßt
sich schon leben. Da kriegte er einen so furchtbaren Schreck, das
er fast von dem Maulwurfshaufen herunterfiel; denn hinter ihm gab
es plötzlich ein Sausen und Brausen, und ein riesiger Schatten fiel
auf die grüne Saat. Eiligst strich er ab, hakte hoch auf einem
Fichtenwipfel auf und äugte hin und her nach dem Störenfried.

		Er gewahrte ihn bald, einen großen, gelb und weiß flimmernden,
sich scharf gegen die sonnenbeschienene junge Saat abhebenden,
unbeweglichen Fleck. Er wußte nun, wer ihn gestört hatte. Wittbart
war es gewesen, der alte Trappenhahn. Den ganzen Winter über hatte
er ihn nicht gesehen, den Alten. In jedem Spätherbste verschwand
der plötzlich, und ebenso plötzlich war er wieder da, dieser dicke,
aufgeblasene Vogel, dieser ungehobelte Flegel, der ihn jedesmal
wegjagte, wenn er in seiner Nähe auf Mäuse paßte.

		Wittbart stand eine volle Viertelstunde steif und still da, nur
ab und zu den schnurrbärtigen Kopf drehend und nach rechts und
links hinter sich sichernd. Alles wurde er gewahr, was höher als
die Saat war oder anders gefärbt, den Kopf des Rebhahnes, der
daraus hervortauchte, die Löffel des Hasen, die sich darin erhoben,
die Bachstelze, die in der Furche entlang wippte, den
Steinschmätzer, der darüber hinweghuschte, und die Maus auch, die
unter ihm aus dem Loche sah. Dreimal steckte sie den Kopf heraus,
dreimal zuckte sie zurück, dann sprang sie heraus, und in demselben
Augenblick fuhr Wittbarts Schnabel herab, und um dieselbe Sekunde,
als die Maus in dem Loche war, war Wittbarts Schnabel auch da;
einmal quietschte sie noch, dann verschwand sie in dem breiten
Rachen.

		Der schnurrbärtige Kopf drehte sich wieder nach links und rechts
und nach hinten, dann senkte er sich, der breite Schnabel schnitt
Büschel um Büschel vor der Roggensaat ab, nahm hier eine Raupe, da
einen Käfer mit, aber immer fuhr dazwischen der Kopf wieder hoch
und sicherte ringsumher die Gegend ab, ob sich nichts Verdächtiges
zeige; denn Wittbart traute niemals dem Landfrieden. Mutter
Scharrut hatte ihm die Anfangsgründe der Vorsicht beigebracht, und
das Leben hatte die weitere Ausbildung darin übernommen. Die Welt
war gemein, das stand für Wittbart fest, vorzüglich der Mensch. Da
hinten, vor dem Holze, ging so ein zweibeiniges, federloses
Geschöpf hin. Es hatte Röcke an und ein rotbuntes Kopftuch um; aber
trotzdem traute Wittbart ihm nicht; er kannte das. Als ihm der Bart
wuchs, war einmal so ein Wesen in Röcken und Kopftuch laut singend
den Koppelweg entlanggekommen, die Harke auf der Schulter. Wittbart
hatte es ruhig bis auf achtzig Schritte herankommen lassen, und auf
einmal ließ es die Harke fallen, es krachte [bookmark: page105] zweimal, und Wittbart flog
allerlei unangenehmes Zeug zwischen das Gefieder, schrammte ihm die
Brust und riß ihm drei Schwungfedern aus. Seitdem hatte er genug
von den Menschen, mehr als genug.

		Plötzlich wurde sein Hals noch länger. Auf der großen Rodung
links, wo im Herbst der Dampfpflug gewühlt hatte, schoß ein
silbergraues Ding aus dem fahlen Grase, verschwand, schnellte
wieder auf, verschwand wieder und kam abermals zum Vorschein. Und
nicht weit davon leuchtet noch so ein Ding auf und ein Endchen
dahinter ein drittes. Wittbart wußte, daß das Glattbost, Feinfoot
und Grieshals sein mußten, drei ihm gut bekannte Hennen.

		Einen Augenblick äugte er nach der Richtung, in der die Frau
verschwunden war, und nach links und rechts, dann schüttelte er
sein Gefieder, knickte mit dem Halse auf und ab, legte ihn auf den
Rücken, fächerte den bunten Stoß, drehte die geblähten Schwingen
nach vorn, brummte dumpf und rannte, sein Gefieder laut erschwirren
lassend, in schaukelnden Gange über die Saat, daß Erde und Blätter
umherflogen und sechs Hasen im Umkreise Männchen machten; denn
Wittbarts schwere Füße ließen den Boden erdröhnen. Auch die drei
silbergrauen Dinger auf der Rodung fuhren empor, als sie den
schwarzgelbweißen großen Ball über die grüne Saat taumeln sahen,
und es wurden sogar vier.

		Das letztere war Buntflunk, ein dreijähriger Trappenhahn. Vor
einem Jahr hatte Wittbart ihn übel zugerichtet, und einsam hatte er
Sommer und Herbst zugebracht. Als aber Wittbart beim ersten Schnee
verschwand und sich wer weiß wo herumtrieb, hatte Buntflunk die
drei Hennen für sich gewonnen und dachte gar nicht daran, diesmal
wieder den Platz zu räumen. Er blähte seinen Hals, sträubte den
Schnurrbart, richtete die Flügel auf und tanzte einen drohenden
Tanz.

		Der bunte Ball dort unten auf der Saat sank auf einmal auf die
Hälfte seines Umfanges zusammen, und aus ihm heraus schoß der lange
Hals und der dicke, schnurrbärtige Kopf Wittbarts. Immer länger
wurde der Hals, immer enger legte sich das Gefieder zusammen, immer
tiefer sank der Bart herab. Dann streckte sich der lange Hals, die
Flügel lüfteten sich, Wittbart rannte ein paar Schritte vorwärts,
holte sich mühsam Luft und sauste dann mit mächtigen Flügelschlägen
bis vor die Rodung. Da stand er und reckte den Hals, und vor ihm
reckten sich vier andere Hälse. Ja vier; denn Buntflunk hielt
stand. Etwas bänglich war ihm ja wohl zumute, als der alte Raufbold
angesaust kam, doch er blieb auf seinem Platz.

		Aber da hielt es Wittbart für angemessen, dem Jüngling Ehrfurcht
vor dem Alter beizubringen. Wie der Blitz fuhr er auf ihn los,
rannte gegen ihn an, hackte, kratzte und prügelte mit den
Schwingen. Aber Buntflunk war auch nicht faul, er gab es reichlich
zurück, teilte manchen Biß und Schlag aus, und hüben und drüben
flogen breite, bunte Federn wie große Schmetterlinge empor und
senkten sich in das Gras. Dreimal ließen die Kämpen voneinander ab,
dreimal gingen sie gegeneinander an, beim dritten Male kam
Buntflunk zu unterst zu liegen, erhielt Biß um Biß und rannte, von
Wittbart wütend verfolgt, davon, um sich dann aufzunehmen und
abzustreichen. [bookmark: page106]

		Der alte Hahn aber stand da und äugte ihm nach; er ließ die
Flügel hängen, hatte den Schnabel offen, jappte heftig, und sein
Herz schlug so laut, daß die Hennen es vernehmen konnten. Dann
ordnete er sein Gefieder, äste etwas junges Kraut, kratze sich
ausgiebig, reckte sich und tanze den drei Hennen einen
altmodischen, wilden Tanz vor, der sie so entzückte, daß sie den
hübschen Buntflunk, der da weit oben auf der Brache stand und vor
Wut und Scham fast platzte, bald vergaßen.

		Weit davon hinter dem einzelnen Dorngestrüpp an dem Grabenrand
kniete ein Mensch, ein junger Bursch von achtzehn Jahren. Seine
Stiefel und Hosen, seine Ellbogen und seine Joppe waren voller Ton
und Schmutz; auf seiner Backe waren drei rote Schrammen, aus denen
das Blut herauslief und sich mit dem Schweiß mischte, der dem
Jüngling unter dem Blondhaar hervorquoll. Mit den tonbeschmierten,
zerkratzen Händen wischte er sich das Gesicht ab und schmierte sich
nur noch schlimmer voll. Vorsichtig schob er die Büchse vor sich
her und rutschte, Wasser und Schlamm nicht scheuend, vorwärts, ab
und zu liegen bleibend, und sich den Schweiß abzuwischen, oder
einen Schluck Wasser aus einer tieferen Stelle des Grabens
aufsaugend oder wartend, bis sein klopfendes Herz sich beruhigt
hatte.

		Wo der Brombeerbusch in den Graben hineinhing machte er wieder
halt. Vorsichtig richtete er sich empor erst auf die Hände, dann
etwas höher, bis er kniete und durch den Busch hindurchsehen
konnte. »Noch zu weit,« flüsterte er und spähte vorsichtig den
Graben entlang, bis seine Augen hundert Schritte weiter an einem
Steinhaufen hängen blieben, neben dem einige Büschel gelben
Bandgrases standen. Einen Blick warf er noch dahin, wo Wittbart
stand, dann verschwand er wieder und rutschte weiter, über nassen
Sand, durch klebrige Tonbänke, die aus den Maulwurfslöchern
herausgeflossen waren, durch grüne Algen und blankes Wasser.
Manchmal schauderte er etwas zusammen wenn das Wasser zu sehr Brust
und Schenkel näßte, aber schließlich langte er bei dem Steinhaufen
an.

		Dort verschnaufte er erst eine Weile. Dann zog er den
Mündungsdeckel von dem Büchsenlaufe, klappte das Fernvisier auf,
drehte den Sicherungsflügel herum und richtete sich dann Zoll um
Zoll empor. Als sein Blondhaar sich mit dem blonden Gras mischte,
trübten sich seine Augen; denn alle vier Trappen sicherten nach ihm
hin. Aber da hörte er weit hinter sich einen Peitschenschlag, und
seine Stirn glättete sich wieder; denn nun wußte er, daß die
Aufmerksamkeit der Trappen nicht ihm galt, und befriedigt sah er,
daß eine nach der anderen wieder ihre Weide nahm.

		Behutsam nahm er einen Feldstein nach dem anderen aus dem
Steinhaufen, bis er freies Schußfeld hatte; dann schob er, als alle
Trappen einen Augenblick die Köpfe unten hatten, den Lauf in die
Lücke und rückte sich zurecht, bis seine Backe am Kolben lag.
Scharf klang der feine Ton des Stechers durch das leise Rascheln
des Bandgrases, und ganz sacht drehte sich die Laufmündung ein
kleines bißchen nach rechts. Einen Augenblick zitterte der
Büchsenlauf, dann lag er wie angeschraubt, und schon sah der
Schütze über Visier und Korn Wittbarts blanke Brust und fühlte mit
den Fingern nach dem Stecher: da setzte sich eine Fliege vor das
Korn. [bookmark: page107]

		Jähe Röte schoß in das junge Gesicht und naß perlte es unter dem
Blondhaar hervor. Endlich surrte die Fliege fort, und wieder sah
der Schütze über Visier und Korn Wittbarts breite, blanke Brust.
Schnell tippte der Finger an den Stecher, kurz klang der harte
Schluß, ein feines Rauchwölkchen zog über die Saat und mit weit
aufgerissenen Augen sah der junge Jäger dahin, wo die Trappen
standen. Drei waren es nur; sie standen wie versteinert, dann
rannten sie voran, machten einige plumpe Sprünge und strichen
ab.

		Und aus dem Graben flog der Jäger, lief über die grüne Saat,
sprang über den Quergraben, fiel, sprang wieder auf und kam
keuchend und atemlos auf der Mitte der Rodung an. Mit wilden Augen
sah er um sich, dann stieß er einem Jubelruf aus, lehnte die Büchse
an einen Baumstumpf und fiel neben Wittbart auf die Knie, der
zwischen Gras und Erdschollen dalag, den Stoß noch halb gefächert,
die Flügel breit ausgebreitet, still und stumm, den Hals mit dem
schnurrbärtigen Kopf weit von sich gereckt.

		Rasch faßte der Jüngling ihn an die Ständer, ihn aufzuheben,
ließ ihn aber wieder zurückfallen: »Dreißig Pfund und mehr,« sprach
er lachend, »zu Hause werden sie die Augen aufreißen.« Dann sah er
nach der Uhr und kratzte sich hinter dem Ohr, hing die Büchse um,
wuchtete Wittbart über die Schulter und stieg mit schweren
Schritten dem Schlosse zu.

		Da saß man längst beim Nachtisch, und der Vater meinte schon zum
dritten Male: »Wo der Otto, der Bengel, bloß steckt; na, dem werd'
ich den Kopf waschen.« Aber als die Tür aufging und ein über und
über schmieriges, zerkratztes, schweißtreifendes Jungensgesicht
darin auftauchte, als zwei schmierige Fäuste den Hahn hochreckten
und eine rauhe verdurstete Stimme rief: »Der olle Hahn, ich hab
ihn, den Ollen, krieg ich nun auch 'n Hirsch?« da lachte der Vater
und rief: »Weidmannsheil!«

	
		
		Der Bornbusch

		Zwischen den Städten Walsrode und Rethem liegt das Dorf
Groß-Eilstorf am Abhange eines gewaltigen, an Geschieben reichen,
beidwüchsigen Dünenzuges, den die Aller hier aufbaute.

		Wo die Düne aufhört, beginnt das Moor. Einst war es eine fast
ganz geschlossene Fläche von dichten Gagelbüschen, hier und da von
einer krausen Kiefer und schlanken Birke oder durch einen größeren
oder kleineren Weidenbusch oder Erlenhorst unterbrochen.

		In den letzten Jahren haben die Bauern eine Bresche nach der
anderen in das Moor gelegt; sie haben die Büsche gerodet, Gatter
gezogen und das Vieh hineingetrieben, das den Boden gleichmäßig
zertrat und düngte. Kleesamen brachten die Ammern und Finken, und
so ist eine Wiese neben der anderen entstanden.

		Einen Busch nur hat das Beil des Bauern verschont, den
Bornbusch, das winzige Wäldchen zwischen der dürren Düne und dem
Moor. Der Boden ist dort zu naß, und die Erlenbüsche sind nicht
viel wert, und so blieb der [bookmark: page108] Busch leben, während unten am Kanal alles
sterben mußte, was Laub und Nadeln trug.

		Als ich dieses Fleckchen Erde für mich entdeckte, war ich
todmüde und verdrossen. Ich war vor Tau und Tag aufgestanden, hatte
klappernd und frierend im Schirm gesessen und auf den Birkhahn
gewartet, aber es war ein toter Morgen. Die Bekassinen meckerten
nicht, kein Kiebitz rief, keine Heidlerche dudelte, und dem
Brachvogel verging die Lust zum Flöten.

		Später, als die Sonne kam, lebte alles auf, was sich vor dem
Ostwind verkrochen hatte. Ringsumher kullerten die Hähne, gurrten
die Ringeltauben, sangen Piper und Ammer, Fink und Lerche, die
blühenden Gagelbüsche leuchteten wie frisch getriebenes Kupfer, die
jungen Birkenblättchen glühten wie Smaragde, ich aber sah und hörte
nichts und sehnte mich nach dem Bett; denn drei Nächte
hintereinander war ich um ein Uhr aufgestanden.

		Da kam ich an dem Bornbusch vorbei, und weil das Erlengebüsch
mir fließendes Wasser verkündigte, so ging ich darauf zu. Mit einem
Schlage waren üble Laune, Müdigkeit und Durst vorbei; denn was ich
da vor mir sah, das war zu schön.

		Mitten im braunen Heidkraut lag ein tiefes, großes Quellbecken
mit schön geschwungenen steilen Ufern, ganz und gar von dem
Bergmilzkraut mit dem frischesten, saftigsten Grün und dem
goldigsten, fröhlichsten Gelb überpolstert. Mächtige
Farnkrautstöcke erhoben sich an dem Rande des Beckens und
entrollten ihre goldschuppigen Wedel. Rund um die klare Quelle
wucherte feistes Bachlungenkraut und fetter Sauerampfer.

		Lange saß ich da und da sah mir diese entzückende Oase an, und
dann ging ich am Rande des Bächleins entlang, dessen Ufer üppiger
junger Pflanzenwuchs bekleidete und das sein klares Wasser lustig
über gelben Kies, bunte Steinchen und grüne Fiederblättchen
springen ließ, bis es sich unter blühenden Schlehenbüschen
durchwand, und an glänzenden Stechpalmen, purpurnen Brombeerranken,
jungen Himbeersprossen, kecken Weidenröschensprößlingen und ernstem
Wacholder vorbeischlängelte, den Wiesen zu, deren Staugräben es
füllte.

		Eine Woche lang jeden Tag war ich dann am Bornbusch, machte
immer neue Entdeckungen und wurde nicht müde, still unter einem
Busche zu kauern und allem zuzusehen, was da schlüpfte und hüpfte,
kroch und flog, und allem zuzuhören, was da rispelte und raschelte,
pfiff und flötete, zirpte und zwitscherte.

		Ganz früh am Morgen war ich da, ehe die Dämmerung über die Düne
schlich. Um mich herum lockten und meckerten die Bekassinen,
klagten die Kiebitze, trommelten und fauchten die Birkhähne. Wenn
es Tag war, sah ich die Mooreule über die Heide fliegen; mit
gellendem Gemecker warf sie sich hinunter und stieß ihr Weibchen
hoch, und dann strichen beide weiter.

		Vor mir im weißblühenden, dicht begrünten Traubenkirchenbusch
schlug Frau Nachtigall. Unten im Moor schlug eine andere, am
Torfabstich eine dritte; ein Dutzend zählte ich aus dem großen
Konzert heraus. Um meine Stiefel schnurrt der Zaunkönig, im
Bächlein badet ein Hänflingspaar, auf dem grauen [bookmark: page109] Findelsteine
zertrümmert die Singdrossel eine Schnecke, in der hohen Erle
zwitschert der Stieglitz.

		Die Sonne wird wärmer. Da sausen zwei Ringeltauben heran; der
Täuber tanzt über mir herum, klatscht mit den harten Schwingen,
fällt in der Erle ein und trommelt sein dumpfes Lied. In dem
Birkenbusch klettert der Sumpfrohrsänger auf und ab, seine krause
Weise schwatzend, und über ihm in der Esche schlägt der
Buchfink.

		Die Ringeltauben stieben ab, ein Turteltaubenpaar streicht
heran: Zärtlich schnurrt der Täuber, aber als die Amsel gellend
zetert, unterbricht er sein Geschnurre. Heftig warnt jetzt auch das
Rotkehlchen, der Weidenlaubsänger, und sogar der Grünspecht, der an
einem Grasbusch hackte, stößt seinen Angstruf aus.

		Und jetzt fällt ein Schatten vor mich hinein; der Sperber, der
Strauchritter, schwenkt um den glitzernden Stechpalmenbusch und
hackt in der krummen Birke auf. Es dröhnt der Schuß, und im Sande
schlägt der Räuber die bunten Schwingen und fächert den gestreiften
Stoß. Rundumher ist alles stumm geworden, aber bald ist das laute
Leben wieder im Gange.

		Stare schnurren heran und trinken. Eine graue Bachstelze wippt
über die Milzkrautpolster, der Baumpieper fällt schmetternd auf den
Rosenbusch ein, ein Heidlerchenpaar trippelt über die Sandblöße.
Dann schwirrt es laut hinter mir, rasselnd in das Vorjahrslaub, ich
höre seltsam glucksende und kichernde Töne und dann ein hastiges
Getrippel, und jetzt rennt es an mir vorüber, das Feldhuhnpaar, und
verschwindet in der Heide.

		Am Nachmittag war ich wieder da. Ich traf es gut. Kaum saß ich
in meinem Versteck, da warnte die Dorngrasmücke. Aber sie beruhigte
sich bald; denn es war nur der Turmfalke, der sie erschreckte. Aber
als die gelbe Bachstelze so schimpfte, da faßte ich das Gewehr,
ließ es aber wieder sinken. Der Kuckuck schlüpfte durch das
Buschwerk, mit den gelben Gieraugen nach Nestern spähend.

		Ganz still saß ich da und rauchte, und die Zeit wurde mir nicht
lang. Erst kam einer der vielen Störche von Groß-Häuslingen und
wollte an dem Quell auf die Froschjagd gehen, aber ich jagte ihn
weg. Dann kam ganz vorsichtig die Elster angestrichen und schlüpfte
nach langer Zeit in ihre Burg, die sie mitten in den
dreimännerhohen Schlehenbusch gebaut hatte, dessen sparriges
Dorngezweig alle Versuche der Eilstorfer Jungen, die Eier zu
rauben, vereitelte.

		Eine Kohlmeise verirrte sich hierher und hämmerte mit großen
Getöne an dem trocknen Ast des Spindelbaumes herum, und so schnell
wie ein Wiesel huschte plötzlich das gefleckte Sumpfhuhn durch die
Seggenbüsche. Dann plumpste etwas aus der Luft herab, und nach
einer Weile stocherte eine Bekassine zwischen den roten
Krötenbinsen umher und entschwand meinen Augen im Gekräut.

		Im Moore erscholl ein lautes Flöten, voll und rund, und setzte
sich in ein weiches Trillern um. Zwei große Schatten fallen über
das Quellbecken, und dann läßt sich der große Brachvogel dort
nieder. Unbekümmert um ihn singt die Goldammer weiter; aber als
hoch in der Luft die Rohrweihe vorübersegelt, da stürzt sie sich in
den Busch, und das Rohrammerpaar verschwindet in dem vorjährigen
Schilf.

		[bookmark: page110] Der
Brachvogel hat sich erhoben und ist fortgestrichen, aber nun ist
Trinkzeit, und jeden Augenblick kommen neue Gäste. Erst eine Krähe,
die eine junge Waldwühlmaus fängt, dann zwei Grünfinken und eine
Haubenmeise. Drüben zwischen den bunten Steinen rennt der
Steinschmätzer umher, neben mir turnt ein Paar Schwanzmeisen in der
Eberesche; als ich einer schnell dahinschlüpfenden Waldeidechse
nachsehe erblicke ich in dem dürren Laube einen schwarzen,
glänzenden Punkt, das linke Auge der Nachtschwalbe, die es sich da
in der Sonne behaglich sein läßt.

		Über mir fliegen lustig zwitschernd die Rauchschwalben hin,
einzelne Hausschwalben zeigen sich auch, mit viel Lärm erscheint
ein Flug Uferschwalben, oben in der Luft schießen schrill schreiend
die Segler dahin, und unsichtbarer Feldlerchen Gesang perlt herab.
Der rotrückige Würger kommt mit einem Mistkäfer an, spießt ihn auf
einen Schlehendorn und verschwindet ebenso heimlich, wie er
gekommen ist, während der Raubwürger auf der Spitze der hohen
Wacholderpyramide thront und eifrig Umschau hält, ob auch
ringsumher alles ordentlich hergeht.

		Jetzt warnt er und flattert von seinem Warteturme fort, denn er
hat den Mäusebussard erspäht; der möchte gern an der Quelle auf
Mäuse lauern, aber der Würger läßt ihm keine Ruhe, und geärgert
streicht der Raubvogel ab. Dohlen, die den Eilstorfern zum Ärger in
den Schornsteinen nisten, kommen zur Tränke, eine Sumpfmeise
zimmert an dem faulen Erlenstumpf, ein Hausrotschwanz, der unten im
Moor bei den Bauern brütet, macht einen Abstecher nach dem
Bornbusch und ärgert sich über das alberne Geschwätz und die dummen
Faxen des Eichelhähers, und schließlich hüpft sogar ein
Blaukehlchen zum Wasser. Es sieht plustrig aus; Krankheit hat es
abgehalten, seinen Genossen zu folgen, die neulich hier einige Tage
sich aufhielten.

		In den hohen Kiefern auf dem Dünenkamm läßt der Schwarzspecht
seinen Glockenruf erklingen, und auf der höchsten Kiefer ist ein
großer heller Fleck, ein Reiher, der auf dem Flug zur Aller Pause
macht. Es dämmert schon etwas. Die Tannenmeisen in der
Kieferndickung sind stumm, und die Goldhähnchen kommen immer tiefer
nach dem Boden hin. Ein heller Streifen schwebt über die Heide. Ich
mäusele, und das Wiesenweihenmännchen streicht so dicht auf mich
zu, daß ich in seine gelben Augen sehen kann.

		Die Uhlenflucht naht heran. In der Dickung unkt unheimlich die
Waldohreule, vom Gehöft her klingt der Ruf des Steinkauzes. Überall
locken und meckern die Bekassinen, in der Heide kullert ein
Birkhahn, Krickenten streichen vorüber, Stockenten folgen ihnen,
und im Gestrüpp hebt der Heuschreckensänger sein seltsames Liedchen
an.

		Als es ganz dunkel war, ging ich heim, aber am anderen Tage war
ich wieder da. Nur eine Stunde hatte ich Zeit, aber viel Schönes
brachte sie mir. Zehn Schritte vor mir spazierte der Wiedehopf
umher und jonglierte mit Würmern und Nacktschnecken. Den Fischadler
sah ich über das Moor streichen, den Kolkraben hörte ich rufen, ein
Dompfaffenpaar kam zum Trinken, und als ich meinen Lauerposten
verließ, das Gewehr abspannte [bookmark: page111] und über den Bach sprang, da fuhr wie ein
Schatten der Habicht an mir vorüber, der, unbemerkt von mir, hinter
dem Gagelbusch ein Teichhuhn kröpfte, das er in dem verwachsenen
alten Torfstich geschlagen hatte.

		Acht Jahre bin ich an dem Bornbusch nicht gewesen, aber
vergessen habe ich ihn nicht und will es bald wieder besuchen, mein
kleines, grünes Paradies zwischen Moor und Geest.

	
		
		Die Reiher

		Südlich von Celle, nach Uetze zu, liegt das Kirchdorf
Wathlingen. Es ist noch so recht ein Dorf nach alter Art, ein Dorf,
an dem man seine Freude haben kann. Kein häßlicher Backsteinrohbau
entstellt es; wie aus der Erde herausgewachsen stehen die sauberen
Fachwerkhäuser unter breitkronigen Eichen da.

		Lange wird es vielleicht nicht mehr so bleiben, das alte Dorf.
Schon sucht man in seinen Heiden und Brüchen nach Erdschätzen,
fremde Mundarten klingen auf der Dorfstraße und in den Krügen, und
wo sonst an milden Sommersonntagsabenden die Mädchen ihre alten
Lieder sangen, reihweise untergehakt, da werden andere Klänge
erschallen: das dröhnen des Fallmeißels, das Donnern der Lowrys,
das Heulen der Sirenen.

		So wie es jetzt ist, ist es schöner, als wenn zischende
Dampfwolken aus heißen Röhren durch die Wipfel seiner Eichen
flattern und schwarze Rauchströme aus roten Schloten um die Kronen
seiner Pappeln fliegen; seine stillen Sonntage werden dann
verschwunden sein, findet der Diamantbohrer Kali oder die Pumpe Öl,
diese Sonntage, an denen die Menschen still und zufrieden vor den
Türen sitzen und den Schwalben zuhören, die zwitschernd um die
Giebel fahren, dem Kuckuck, der im Holze läutet, den Störchen, die
bei ihren Nestern klappern, und den Reihern nachsehen, die trägen
Fluges zur Fuhse und Aller fliegen.

		Die Störche und die Reiher sind die Wappentiere von Wathlingen.
Es gab einst eine Zeit, in der jedes Dach im Dorfe ein Storchnest
trug und manches sogar zwei. Seitdem aber mit den Strohdächern die
Nester zur Erde mußten, blieb manches Storchenpaar aus, und andere
kamen nicht wieder, als man ihnen ihre Jungen nahm und sie
Handelsleuten verkaufte, die sie nach England schafften, dem
storchlosen Lande. Aber zwanzig Paare mögen heute in Wathlingen
noch brüten, und wo Heu aufgeladen wird, da stelzt ernst und
würdevoll Herr Langbein zwischen den Leuten umher und fängt die
Mäuse, Frösche und Käfer fort, die die Harke bloßlegt.

		Auch Reiher gibt es nicht mehr so viele dort wie vor Jahren.
Einst hegte und pflegte man sie liebevoll, hielt jede Störung von
ihnen fern und verzeichnete genau, wieviel Horste besetzt waren.
Das war zu jenen Zeiten, als man den schlauen Fischer mit dem
Falken jagte. So manches bunte, wilde Bild mag sich dort oft
geboten haben, wenn eine glänzende Reiterschar durch das Fuhsebruch
sprengte, daß das Wasser hoch aufspritzte. Erspähten dann des
Falkners geübte Augen den abstreichenden Reiher, so nahm er dem
Beizvogel die bunte reichgestickte [bookmark: page112] Haube ab, und warf ihn mit
hellklingendem Weidruf dem Wilde nach, und hinter dem Reiher,
hinter dem Falken brauste dann die Jagd durch dick und dünn, über
Sumpf und Sand.

		Das war noch ein Kampf mit gleichen Waffen, Vogel gegen Vogel,
Pferdehufe gegen Reiherschwingen, Leben gegen Leben; so mancher
Edelfalk für viel rotes Gold von den isländischen Händlern gekauft,
so mancher Blaufuß, um viele Pfunde Silbers von den Falkenfängern
aus Bederkesa erstanden, stürzte verendend aus der Luft herab, vom
Dolchstoß des Reihers getroffen, und oft wenn der graue Fischer,
die Fänge des Falken im silbernen, schwarzgefleckten Halse,
krampfhaft rudernd zu Boden sank und mit roten Tropfen das grüne
Gras färbte, umringt von dampfenden Rossen, hinter deren Mähnen aus
erhitzten Gesichtern vor Jagdlust funkelnde Augen blitzen, dann lag
auch wohl, dumpf stöhnend, mit zerschmetterten Knochen, ein junges
Blut in Moor und Mulm, oder ein angstvoll schnaubender Gaul
beschnupperte ein blasses, blutbespritztes Gesicht im hohen
Schilf.

		Die Zeiten sind lange vorbei. Berthold Schwarz, der Große
Revolutionair in der Mönchskutte, gab dem Krieg und der Jagd eine
andere Art. Armbrust und Saufeder, Bolzen und Spieß wanderten in
die Rumpelkammer, Kraut und Lot lösten sie und den edlen Falken ab.
Einige Zeit noch gab man aus alter Gewohnheit dem heimlichen
Fischer Freibrief und Freistatt, ließ ihn seine Horste bauen und
seine Brut großatzen; aber allzusehr eiferten die
Nützlichkeitsfanatiker gegen den Fischereischädling, und so zog man
los, mit Flinten und Büchsen aller Art, aß gut und trank noch
besser, donnerte die Jungreiher hundertweise aus den alten Eichen
herab und ließ sie liegen, den Füchsen zum Fraß und den Maden zur
Mahlzeit.

		Viele Reihersiedlungen im Hannoverlande verschwanden ganz,
andere schrumpfen auf ein Restchen zusammen. Auch in Wathlinger
Holze horsten nicht mehr, wie einst, über hundert Paare, etwas mehr
als dreißig mögen es noch sein. Im jeder Flußbucht legt man ihnen
Eisen, in jedem Fischteich stellt man ihnen Fallen, kein Jäger gibt
ihnen Quartier, jeder Fischer schwört ihnen den Tod; im nächsten
Jahrhundert wird kein Reiher mehr zwischen Ems und Elbe
horsten.

		Noch aber hat der stolze Vogel hier und da eine Freistatt, und
wen der Weg in die Nähe einer der Wälder führt, in denen die grauen
Fischer noch hausen dürfen, der mache ihnen einen Besuch. Seltsam
ist ihr Gebaren und sonderbar ihre Art, an Deutschlands Urzeiten
gemahnt ihr Wesen, und an alte Tage erinnern die Stätten, wo sie
siedeln; ein Stück Vorzeit ist im jedem Reiherwalde am Leben
geblieben.

		Wer rund um Wathlingen die gut bestellten Felder und schön
gepflegten Wiesen liegen sieht, der ahnt nicht, daß eine halbe
Wegestunde weiter ein solches Stück urwüchsigen deutschen
Waldlebens liegt. Aber schlägt er den Birkenweg durch die
Wacholderheide ein, der zu dem Forste führt, dann sieht er schon
einen der Riesenvögel mit vollem Kropfe zu Holze streichen oder
ledigen Kropfes zu Flusse fliegen, oder mit heiserem Warnrufe von
einer Randeiche abstreichen. [bookmark: page113]

		Allerlei Leben begegnet ihm im Walde bei jedem Schritt; den
Schlag der Nachtigall übertönt der Schrei des Rotspechts, den
Chorgesang von Fink und Meise, Mönch und Fitis unterbricht das
dumpfe Trommeln der Hohltaube; der Drossel Lied, der Amsel Weise
und des Pirols Geflöte verschwindet vor dem klingenden Ruf des
Gabelweihs. Huschten in den jüngeren Beständen vor seinen Tritten
Kaninchen über den Weg, so fällt weiterhin im Forst sein Blick auf
die Fährte von Rotwild, und freute er sich auf dem großen Schlage
an den Rehen, die vertraut zwischen dem üppigen
Ellernstockaufschlag äsen, so überrascht es ihn, von einem
Sumpfgraben den einsamsten unserer großen Waldvögel, den
Schwarzstorch, abstreichen zu sehen.

		Zu der Reihersiedlung gelangt man, wenn man das zu den
Fuhsewiesen führende Quergestell zur Linken einschlägt. Dort führt
ein hölzerner Steg über den breiten Graben, und ist man ein
Stückchen in den alten Eichenbestand eingedrungen, so vernimmt man
bald ein Stimmungsgewirr eigener Art. Es klingt bald, als wenn eine
Schar Gänse untereinander riefe, bald wie das Gegrunze einer Herde
Schweine. Ein geübtes Ohr unterscheidet schnell die hellen Stimmen
der Jungreiher von den tiefen Baßlauten der alten. Pirscht der
Besucher sich vorsichtig, das zwischen hoch aufsprießenden
Brennesseln und üppigen Springkrautbüschen massenhaft herumliegende
Geknäck vermeidend, heran, so bekommt er bald einen der in den vom
Eichenwickler kahl gefressenen Krone stehenden mächtigen Horste zu
Gesicht und kann alt und jung leicht beobachten.

		In den äußersten Astgabeln mächtiger, glattschäftiger,
efeuumsponnener Eichen oder in den Kronen schlanker, hoher Ellern
stehen die Horste, mächtige, tiefe, halbeiförmige Bauwerke aus
starken Ästen, innen mit feinerem Gezweig ausgelegt. Unordentlich
und sparrig ist ihr Aussehen, aber dauerhaft und fest sind sie
gearbeitet. Die Zweige um jeden Horst sind weiß getüncht von dem
Geschmeiß der Reiher, dessen ätzende Kalkbestandteile allen
Pflanzenwuchs am Boden zerstören, mit Ausnahme der Nesseln, die gut
gedeihen.

		Im ersten Frühjahr, wenn das Wasser der Fuhse noch den Boden des
Bestandes bedeckt, erscheinen die Reiher aus dem Süden und machen
sich wieder heimisch. Kreischend und polternd zanken sie sich um
die Horste, flicken die alten aus, legen neue an, und bald darauf
enthält jeder Horst drei bis vier hühnereiergroße, hellblaugrüne
Eier, aus denen dickköpfige, stachelkielige Junge auskriechen. Nun
haben es die alten Reiher sauer; unaufhörlich gieren die Jungen und
können nicht genug Fische, Frösche, Mäuse, Egel und Larven
hinabschlingen.

		Wenn die Flügelfedern die Kiele durchbrochen haben, wagen sich
die Jungreiher auf die Ränder der Horste, und sind die Schwingen
voll entwickelt, dann fußen sie auch auf den benachbarten Zweigen
steif wie ein Pfahl verharrend, bis sie hinten über den Wiesen die
Umrisse ihrer heranrudernden Alten erspähen; dann recken sie die
langen, dünnen Hälse, zittern unter den mächtigen Fittichen,
steigen auf die äußersten Spitzen der Äste und gieren den Alten
entgegen, die mit vollen, tief herabhängenden [bookmark: page114] Kröpfen herannahen. Heiser
schnattern die Jungen, wenn die Alten den Fraß herauswürgen, und
ein seltsames Konzert ertönt in den Kronen. Ab und zu entfällt der
heißhungrig schluckenden Gesellschaft ein Bissen und poltert zu
Boden, den Krähen und Gabelweihen ein bequemes Futter.

		Die Besitzer des Gutes, zu dem das Holz gehört, läßt die grauen
Fischer gewähren, so weit es geht. Ab und zu trifft ein Gast ein,
der einige Reiher abschießen möchte, und dann gibt es
Schreckengekreische und Angstgerufe in der Siedlung. Ringsherum
tönt der heisere Warnruf, dumpfer Flügelschlag erklingt über den
Eichen, Eschen und Ellern, gewaltige Schatten huschen über den
sonnenbeschienenen grünen Waldbodenteppich, und sowie der erste
Schuß fällt, verdoppelt sich das Kreischen und Rufen, das Sausen
und Fuchteln in der Höhe. Hoch über den Kronen schweben die Vögel
hin, ihre dunklen Fittiche schatten, ihre weißen Hälse leuchten,
dort poltert einer, der bei seiner Brut aushielt, laut rauschend
fort, ein andere fußt auf einer Randeiche, und bei jeden Schuß
erhebt sich der Lärm von neuen.

		Ziehen die Jäger ab mit ihrer Beute, verfolgt von summenden
Mückenhaufen, denn kehren die alten Reiher zurück, und bald
herrscht wieder derselbe Kinderstubenlärm wie zuvor. Aber ein
Jungreiher nach dem anderen prüft die Flügel, ein Horst nach dem
anderen wird leer, und wenn der Juli herannaht, dann wird es still
im Wathlinger Holze; die alten und jungen Reiher verteilen sich,
die einen fischen an der Fuhse, die anderen an der Aller, wieder
andere streichen bis zur Weser, Ems, Leine und Elbe, und einige
sogar bis nach dem ostfriesischen Küstenland und zu den Inseln der
Nordsee, bis der Winter sie südwärts treibt.

		Dann ist das Wathlinger Holz ein Wald wie jeder andere; doch
wenn die ersten Weiden ihre goldenen Kätzchen entfalten, kehren die
großen Vögel wieder zurück zum alten Heim am Fuhseufer.

	
		
		Die Otter

		»Jetzt wird es schön,« denkt die Maus, die in dem krausen
Stechpalmenbusch wohnt, der unter der breitästigen Hüteeiche
steht.

		Ein feines Versteck hat sie da. Die Hütejungen haben sich dort
eine Moosbank gemacht, in der eine Maus schon wohnen kann,
vorzüglich, weil sich dort nebenbei immer allerlei zu treffen
findet, das es anderswo nicht gibt, Brotkrümchen, Wursthaut,
Käsebrocken, Apfelschale, Pflaumenkerne und sonst noch
allerlei.

		Es ist darum kein Wunder, daß die Waldmaus so kugelrund
aussieht, trotzdem der Winter hart und lang war. Es wächst ja
soviel Pfeifengras auf dem Damme, am Grabenrand wuchert die Heide;
beider Samen finden sich in Masse. Der Wald ist nicht weit, und da
liegen die Früchte von Fichte und Erle, Kiefer und Birke und dürre
Beeren alle Art, und an allerlei Geziefer ist auch kein Mangel.

		»Wie schön warm es heute ist!« denkt das rote Mäuschen und macht
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Freunde einen Hopser nach dem anderen. »Sitz da nicht ein fetter
Käfer? Natürlich!« Schwupp, hat sie ihn, beißt ihn tot, reißt
Flügel und Beine ab und verspeist ihn, auf den Keulen sitzend und
die Beute in den Vorderfüßchen haltend. »Und das da, das ist ja
eine von den saftigen, bekömmlichen Raupen! Ach ja, die gute Zeit
ist da!«

		Genau dasselbe denkt das Ungetüm, das breit und faul unter dem
Stechpalmenbusche liegt und sich von der Aprilsonne bescheinen
läßt. Schon seit einer Stunde liegt die Kreuzotter da und läßt die
Maus nicht aus dem Augen. So, wie sie daliegt, sieht sie wie eine
braune, mit schwarzen Moospolsterchen bewachsene Kiefernwurzel aus,
und nur die roten Mörderaugen und die ab und zu hervorzuckende
Zunge zeigt, daß es ein Wesen von Fleisch und Blut ist.

		Vom Herbste bis zum Frühling lag sie steif und starr unter der
Moosbank, und über ihr wohnte die Maus. Als die Sonne wieder warm
schien, im Graben frisches Grün auftauchte und die Zitronenfalter
flogen, erwachte die Otter, kroch aus ihrem Verstecke, trank sich
am Tau satt und wärmte sich an der Sonne, bis sie wieder
geschmeidig wurde. Dann kroch sie so lange zwischen den
Heidkrautstengeln umher bis ihre alte Haut als silbergraues
Netzwerk darin hängen blieb, erholte sich von der Anstrengung und
merkte dann, daß sie sehr hungrig war.

		»Sieh da, sieh da, eine Maus!« denkt sie. Eben war sie da, jetzt
ist sie dort. Mäuse sind flink, Ottern sind langsam; aber Mäuse
sind unvorsichtig und Ottern haben Zeit. Die roten Augen gehen
immer dahin, wo die Maus ist. Ganz langsam schiebt die Otter sich
vorwärts, dahin wo die Maus eben hinsprang. Sie weiß, sie kommt
denselben Weg wieder zurück. Da ist sie auch schon. Eine Fliege mit
verkrüppelten Flügeln hüpft hilflos im Sande hin und her. Das lockt
die Maus. Ein Sprung, und sie hat die Fliege, und die Mahlzeit
beginnt.

		Langsam hebt die Otter den Kopf, blitzschnell läßt sie ihn nach
der Maus zucken und schlägt ihr die Giftzähne in den Nacken. Das
Mäuschen piept auf, läßt die Fliege fallen, macht einen Sprung und
noch einen, fällt um, zittert und verendet. Langsam kriecht die
Schlange näher, bezüngelt ihre Beute, reißt den Rachen auf, umfaßt
den Kopf der Maus und würgt sie hinab. Dann kriecht sie auf ihren
Lauerplatz zurück. Eine Stunde liegt sie fast regungslos da, dann
aber kommt wieder Leben in ihre Augen. Ein Sumpfmeisenpärchen turnt
in dem Schlehenbusch umher, der an der anderen Seite der Eiche
steht. Behutsam schiebt das Untier sich voran; sind auch die Meisen
oben im Busch, vielleicht kommen sie tiefer.

		»Sieh, sieh da, da!« ruft das Meisenmännchen und pickt ein
Räupchen nach dem anderen aus den Blütenknospen. Aber da unten,
dicht über der Erde, sind die Knospen schon aufgeblüht, und aus
jeder dritten läßt sich ein dickes, fettes Räupchen an einem Faden
in das Moos hinab. Immer tiefer turnen die beiden grauen,
schwarzmützigen Vögelchen, und jetzt huscht das eine auf den Boden
und pickt die Räupchen aus dem Moore. »Piep!« sagt es auf einmal,
flattert in die Höhe, fällt herunter, schlägt mit den Flügeln,
zittert und bleibt tot liegen. Entsetzt fliegt das Männchen [bookmark: page116] näher,
jammert schrecklich und flattert hin und her, und schließlich
fliegt es zu dem Weibchen hin. Da schnellt der Otterkopf noch
einmal aus dem welken Grase heraus, und gleich darauf liegt auch
das Männchen tot da.

		Zwei Tage und zwei Nächte verdaut die Otter, dann bekommt sie
neuen Hunger. Eine Wasserspitzmaus, die am Grabenrande nach Raupen
sucht, fällt unter den Giftzähnen, und ein Moorfrosch, der sich an
der Sonne freut und auf Mücken jagt, hat dasselbe Schicksal. Auch
das Zaunkönigweibchen, das in dem Schlehenbusche nach Spinnen
sucht, stirbt einen schnellen Tod, und die Feldmaus, die hastig
durch das alte Laub huscht, hält mitten im Laufen inne, piept auf
und fällt um. Die alte Otter war gar nicht dumm, als sie sich diese
Stelle hier als Stand wählte, Feld, Moor, Weide und Wald stoßen
hier zusammen, und so gibt es Beute von aller Art, Feldmäuse,
Waldmäuse, Zwergmäuse, Spitzmäuse, vielerlei Frösche für den
Notfall und so manchen kleinen Vogel. Es läßt sich hier schon
leben.

		Das meinen die Hütejungen auch, die mit ihren Kühen angesungen
kommen. Da ist der Wald, in dem es später allerlei Beeren und auch
Nüsse gibt; hier ist der Teich, darin kann man baden, wenn es sehr
heiß ist. Und dort ist die Moosbank, auf der es sich so weich
sitzt, und von der aus man, ein tüchtiges Butterbrot in der Hand,
so weit über die Feldmark und das Moor bis zu dem blauen Walde
sehen, den Storch in der grünen Wiese und den Bussard am blauen
Himmel beobachten kann. Hasen kommen an, Rehe ziehen vorüber,
Kiebitze, Krähen und Elstern zeigen sich, am Graben huschen
Eidechsen, quaken Frösche. Bunte Käfer rennen hastig über den
Sandweg, wenn sie auffliegen, blitzen sie wie Edelsteine. Allerlei
Schmetterlinge fliegen und rote Wespen, die Spinnen und Raupen in
ihre Erdlöcher schleppen. Es ist sehr viel los an dieser
Stelle.

		Aber die Moosbank ist über Winter etwas baufällig geworden, sie
muß ausgebessert werden. Konrad geht Moos holen, und Krischan räumt
das alte Laub und das verwelkte Gras fort. Gerade als Konrad mit
dem alten Sack, der ihm als Regenmantel dient, voller Moos
zurückkommt, schreit Krischan auf und hält seinen Bruder mit
kreidebleichen Gesicht die Hand entgegen. Er ist der Otter zu nahe
gekommen, und sie hat ihn in den Finger gebissen. Im Sturmschritt
rennen beide Jungen dem Dorfe zu. Der Vater unterbindet die Wunde,
die Mutter macht einen Umschlag von dicker Milch, der Knecht spannt
an, und der Vater fährt, so schnell die Pferde nur laufen können,
zum Kirchdorfe, wo der Arzt wohnt. Der schneidet den Finger an und
macht Einspritzungen, und nach vierzehn Tagen kann Krischan denn
Arm wieder bewegen; wenn aber ein Gewitter heraufzieht, tut ihm der
Arm noch sehr weh.

		Es war ein schwüler Maitag gewesen, als die Otter den Jungen
biß, einer von den Tagen, an denen die Ottern Heißhunger haben. Da
nun die Jungen bei der Moosbank soviel Unruhe gemacht hatten, ließ
sich weder Maus noch Vogel blicken, und da es mit der Anstandsjagd
nichts wurde, ging die Schlange auf die Pirsche. Sie war schon
dicht bei dem Waldrande, in dessen Vorbüschen sie Jungvögel nach
Futter piepen hörte, da flog ein großer Vogel aus der Zitterpappel.
Es war des Bussard, der hier auf Mäuse [bookmark: page117] lauerte. Froh über die fette
Beute, stieß er herab, faßte die Otter hinter den Kopf und über den
Rücken, biß ihr den Kopf entzwei und flog gerade auf, um sie seinen
Jungen zuzutragen, da kam der Jäger um die Ecke, riß das Gewehr an
den Kopf und schoß den guten Vogel tot.

		Als er ihn aber aufnahm, sah er, daß der eine Kreuzotter in den
Fängen hielt, und da schämte er sich doppelt; denn im vorigen
Sommer war ihm seine Teckelhündin an dem Bisse einer Otter
eingegangen.

	
		
		Der Morgenspaziergang

		Meister Adebar, der Storch, hat ausgeschlafen. Er richtet sich
auf, wirft den Nachttau von den Federn und ordnet mit dem Schnabel
sein Gefieder. Noch ist es halbe Nacht; der Nebel liegt in dem
Grasgarten; auf dem Windbrette des Schafstalles sitzt das Käuzchen
und macht Knickse, und in der Ecke murkst der Igel umher.

		Aber jetzt wird es Tag. Eine Krähe quarrt vorbei, die Elster
schielt aus der Pappel heraus, die Amsel singt, der Fink schlägt,
und die Spatzen, die in dem Storchneste zur Miete wohnen, werden
munter und fangen an zu schilpen.

		Da erhebt der Storch sein Gefieder und fliegt über den
Grasgarten und die Kartoffelfelder, das Heidland und die Wiese; da,
wo der Bach sich durch das Erlengebüsch quält, braust der Storch
hernieder.

		Es ist ein Morgen ganz nach seinen Sinne. Das Gras ist naß vom
Tau, aber nicht so sehr, daß es eiskalt wäre. Die Luft ist mild und
weich, und kein Lüftchen rührt sich.

		Der Storch weiß, daß er heute satt werden wird. Gestern blies
der Ostwind, da hielt sich die Maus im Loche und der Frosch im
Teiche, die Heuschrecken waren verschwunden und die Raupen nicht zu
finden; viel Suchen kostete es Meister Langhals, bis er halb satt
wurde.

		Heute aber lohnt es sich. Langsam schreitet er am Bache entlang.
Der rote Schnabel fährt hinab, ein grüner Frosch ist im Kropfe. Ihm
folgt ein brauner und dem eine Feldmaus, ihr ein brauner Frosch und
dem eine große Heuschrecke, und dann folgen zwei Mäuse und eine
dicke, fette Wühlratte, die allzu unvorsichtig zwischen dem
Uferschilfe hinhuschte.

		Drüben, wo das braune Moor an die Wiese stößt, geht die
Störchin; auch sie ist zufrieden. Kaum stand sie in der Wiese, da
fuhr ihr Schnabel herunter und zog den Maulwurf aus seiner Fahrt.
Dann fing sie einen Frosch, einen grünen, der fett und dick war,
und ein halbes Dutzend kleine und eine Maus, nahm dann einige
Graseulenraupen mit, und schließlich gab es einen Hauptspaß. Vor
ihr bewegte sich das Gras. Behutsam, daß der Boden nicht
erschüttert wurde, schlich Mutter Storchen näher, bis sie sah, was
es da gab. Und dann stieß sie dreimal zu und strich nach dem Neste,
ein lange, dicke fette Kreuzotter im Schnabel, die sie ihren Jungen
hintrug. Auch die übrige Beute spie und stopfte sie ihnen in die
Schnäbel. Bald darauf kam auch Vater Storch und sorgte für die
Kleinen.
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Sonne steht schon über dem Walde und trocknet das Gras. Die Störche
schreiten wieder durch die Wiese, langsam und bedächtig, wie es
sich für Pirschjäger gehört. Was an Raupen, Käfern, Nachtfaltern,
Heuschrecken und Schnecken sich findet, wird aufgenommen und
verschwindet in dem Kropfe. Aber wenn irgendwo das Gras sich
stärker rührt, wenn es lauter raschelt, dann machen die Störche
lange Hälse und weite Schritte, und ehe die Maus das Loch, der
Frosch den Graben und die Schlange das Heidkraut erreicht, fährt
ein harter Schnabel nieder, und aus ist es mit Körnersuche,
Fliegenjagd und Mauspirsche. Jetzt aber erschallt ein klagender
Laut und ein großer schwarzweißer Lappen flattert in der Luft umher
und noch einer. Ein Kiebitzpaar ist es, das hier seine Jungen
führt. Es weiß, entdecken die Störche sie, so ist es um die Kleinen
geschehen, und darum stoßen sie solange auf die Langhälse, bis die
geärgert ihr Gefieder erheben und über den Wald fliegen.

		Dort ist das Bruch, in dem die Hütejungen mit dem Vieh sind.
Unmassen von Mistkäfern gibt es dort und sehr viel Frösche und
Eidechsen, drei Arten Schlangen und mancherlei Mäuse. In dem klaren
Bache sind Schmerlen und Ellritzen, und die weiß der Storch gut zu
fangen. Aber es ist schon jemand da, der sich auch auf die
Schlangenjagd und den Fischfang versteht, auch ein Storch, aber ein
anderer. Zwar leuchtet sein Schnabel auch so rot wie Siegellack,
und feuerrot sind auch seine Stelzen; aber bis auf den weißen Bauch
ist sein Gefieder schwarzgrün, mit Kupferglanz überhaucht, daß es
in der Sonne blitz und funkelt.

		Ein einsamer, menschenscheuer Geselle ist's, der Schwarzstorch.
Tief im Bruche, wo Fichten und Erlen, Kiefern und Birken auf
moorigem Boden dichte Bestände bilden, hat er in einer alten Kiefer
seinen Horst. An einsamen Stellen, wo er auf keinen Menschen stößt,
jagt er. Auch er nimmt alles, was er bewältigen kann, von der
Kreuzotter bis zum Regenwurm, von der Wühlratte bis zur Zwergmaus,
und ganz ausgezeichnet versteht er es, die Neunaugen aus dem Bache
zu fangen und die Karauschen im Kolke zu erbeuten.

		Aber da kommen schreiend und singend die Jungen mit dem Vieh an,
und da hüpft er, bis er Luft unter den Flügeln hat, und
verschwindet im Walde. Das Storchenpaar aus dem Dorfe aber jagt
weiter, und viele Frösche, manche Maus und einige Kreuzottern
müssen ihr Leben lassen; mehrere Male fliegen die Störche mit
vollen Kröpfen zum Dorfe und kommen mit leeren wieder; denn die
Jungen können im Fressen Gehöriges leisten.

		Endlich aber sind sie satt und lassen das Gieren sein. Mutter
Storchen setzt sich über sie, um sie gegen die Sonnenglut zu
schützen; der Vater aber fliegt noch einige Male ab und zu und holt
nasses Torfmoos vom Moore und pflastert den Nestrand damit aus,
damit die Jungen Kühlung haben.

		Dann aber hat auch er Ruhe. Er biegt den Hals hintenüber, legt
den Schnabel auf den Rücken und klappert, und dann schläft er; er
ist müde von dem Morgenspaziergang. [bookmark: page119]

	
		
		Ein Schlauberger

		Quer durch den Bergwald zieht sich eine gewundene Schlucht, das
Überbleibsel eines ehemaligen Erdfalles, in den so lange
Gesteinschotter und Erde hineineinrollte, bis aus der Kluft eine
Rinne wurde. Mit der Zeit wurde ein Hohlweg daraus.

		Der älteste Rehbock, der in der ganzen Gegend steht, hat bei dem
Hohlweg seinen Stand; wird er abgeschossen, so steht nach einigen
Tagen wieder ein alter Bock hier, der den jüngeren Bock, der dort
Unterstand nahm, fortbringt. Weit und breit gibt es keinen Winkel,
der als Stand für einen Bock so günstig ist wie die Haulung, wie
der Wald seit unvordenklichen Zeiten bei den Bauern heißt. Er ist
eine halbe Stunde lang, eine Viertelstunde breit und läuft ganz
über den buckeligen, vielfach gewellten Rücken des Hügels.

		An drei Seiten fassen Wiesen und Felder den Wald ein, die vierte
ist heidwüchsig und mit jungen Kiefern, Birken und Fichten
bepflanzt. Rund herum steht allerlei Buschwerk. Der Wald besteht
aus vielerlei Baumarten, hat eine Unmenge Sträucher, eine stark
fließende Quelle in einen moorigen Erlengrund, Lichtschläge mit
hohem Grase, undurchdringliche Fichtendickungen, alte und junge,
dichte und lichte Bestände, breite und schmale Wege, also alles,
was ein Rehbock zum Leben braucht.

		Wenn er will, kann er durch den ganzen Wald wechseln, ohne daß
auch nur einmal seine brandrote Decke sichtbar wird. Der Wind kann
wehen, wie er will, nach irgendeiner Seite ist er immer günstig für
den Bock, so daß dieser nach irgendeiner Richtung hin ungefährdet
austreten oder wieder zurückwechseln kann.

		Der Bock, der vor fünf Jahren hier stand, war ein ganz
geriebener alte Bursche, und es war der reine Zufall, daß der Jäger
ihn bekam. Zwei Jahre lang hatte er den Bock vergeblich
geweidwerkt, war vor Tau und Tag aufgestanden, hatte bis in die
schwarze Nacht auf dem Hochsitz gesessen, aber immer vergebens.

		Als er schließlich im Herbste bei starkem Sturm mit zwei Hasen
im Rucksack durch die Haulung ging, warf der Wind einen armdicken
Ast dem Bock gerade zwischen das Gehörn, worüber dieser sich so
erschreckte, daß er wie verrückt lostürmte und durch Schütteln den
Knüppel loszuwerden suchte, so daß der Jäger den Kugellauf des
Drillings spannen und dem Bocke die Kugel auf das Blatt setzen
konnte. Jedesmal, wenn der Jäger das starke, dicke wunderbar
geperlte Gehörn zeigt, lacht er; denn es hatte zu dumm ausgesehen,
wie der Bock herumtobte.

		Der Bock, der jetzt in der Haulung steht, ist sehr stark im
Gebäude und von hellroter Farbe. Er trägt sehr hohe, weitausgelegte
Stangen mit langen, weißen Enden. Den rechten Hinterlauf schont er,
wenn er langsam zieht, denn da traf ihn vor Jahren eine Kugel.
Deswegen ist seine Fährte unverkennbar, weil er hinten rechts nur
mit der Schärfe der Schale auftritt. Seine Stimme ist sehr tief,
und wenn er Wind von seinem Menschen bekommt und schreckt, so hört
es sich an, als wenn ein alter Leonberger oder Bernhardiner
bellt.

		[bookmark: page120] Der
Jagdpächter ist ebenso gerissen wie der Bock; denn er jagt schon
über vierzig Jahre. Aber wenn er auch der beste Schütze im ganzen
Gau ist, pirschen kann wie ein Fuchs, Augen wie ein Luchs und Ohren
wie eine Eule hat und eine Ruhe wie ein Bussard: seine Nase ist
nicht besser als die der meisten Menschen, und so führte ihn der
Bock immer an, wenn er es auch noch so geschickt anstellte.
Schließlich, als alles Pirschen und Passen nichts half, baute er
sich um die Haulung ein halbes Dutzend Hochsitze und in ihr zwei,
einen auf dem großen Lichtschlage, den anderen bei dem Ellernsohl.
Aber selbst das half ihm nicht; denn da der Berg stark bewegt war,
konnte der Bock in der Höhe der Hochsitze entlangziehen und bekam
immer Witterung, und dann schimpfte er: »Bö, bö, böö!« und sprang
mit Gepolter ab.

		Schließlich wurde dem alten Herrn die Sache langweilig, er
kümmerte sich um den Bock in der Haulung nicht und schoß ein
Dutzend Böcke in den anderen Teilen der Jagd, bis eines Nachmittags
ein fürchterliches Gewitter herunterging. Da fragte er: »Johann,
spann an, ich will auf den Haulungsbock!« Eine Stunde später stand
er vor dem Hohlweg. Er streckte den Finger in den Mund, hielt ihn
in die Luft, prüfte den Wind und nickte zufrieden. Dann pirschte er
auf Gummisohlen lautlos den Hohlweg ab und nickte wieder zufrieden;
denn überall stand die nagelfrische Fährte des Bockes in dem roten
Lehm.

		Da es Mücken sehr stark trieben, steckte er sich die Pfeife an
und schüttelte ärgerlich den Kopf; denn an dem Rauche sah er, daß
der Wind bald so, bald so wehte, und das bedeutete einmal, daß noch
Regen kam, und zweitens, daß heute der Bock dreimal so vorsichtig
sein würde als sonst. Der Jäger legte seinen Rucksack auf einen
Felsblock, setzte sich darauf, strich seinen langen, weißen Bart,
rauchte und überlegte, auf welchen Hochsitz er sich setzen solle.
Am Wahrloch, das ging nicht; denn dort stand der Wind zur Wiesen.
Am Ellernhohl und auf dem Lichtschlage ging es auch nicht, dort
stand übermannshohes Kraut und Gras. Oben am Hange warnte der
Eichelhäher. Der Jäger sah hinauf; aber da war nichts als
Buchenlaub und silberne Stämme mit goldenen Sonnenflecken,
Schattengras, Farnkraut, braunes Vorjahrslaub und moosige
Felstrümmer. Aber bewegte sich da nicht etwas quer zu den steilen
Stämmen? Richtig, ein Reh! Und ein altes Reh, ein starkes Reh, ein
Bock sogar, ein guter Bock, und wahrhaftig: der alte Bock. Ohne
Glas sah der Jäger das hohe Gehörn mit den langen, weißen Enden,
wenn der Bock nach jedem Blättchen, das er abäste, den Kopf
hochnahm und sicherte. Aber immer stand er so, daß ein dicker Stamm
sein Blatt deckte.

		Ganz vorsichtig entsicherte der alte Herr den Drilling und legte
ihn sich bequemer auf die Knie, kein Auge von dem Bocke lassend,
immer wartend, daß er das Blatt freigäbe. Auf einmal war der rote
Fleck fort. Und dann war er wieder da, mehr links, und dann
verschwand er wieder hinter einem Weißdornbusch. Eine Viertelstunde
blieb er verborgen, und endlich blitzt sein Gehörn wieder hinter
einem Stamme her, und dann bearbeitete er einen Hirschholderbusch,
daß die Blätter nur so umherflogen, und darauf tat er sich nieder
und blieb zwei volle Stunden hinter einem großen Horste von [bookmark: page121] blühendem
Fingerhut sitzen, so daß nur das Gehörn zu sehen war, und der Jäger
saß und wagte sich nicht zu rühren; denn er hatte keine
Vorderdeckung. Mit der Zeit tat ihm der Rücken weh, das eine Bein
schlief ihm ein, die Augen wurden ihm vom angestrengten Hinsehen
müde, und wenn die Mücken nicht gewesen wären, so wäre er
eingenickt. Er wünschte den Bock zum Kuckuck; aber fortgehen mochte
er doch nicht.

		Endlich stand der Bock auf, aber so, daß er den Spiegel zeigte,
und langsam zog er bergan. Vorsichtig pirschte der Jäger den
Hohlweg zurück und den Holzabfuhrweg entlang, der der Länge nach
durch den Wald führte, sorgfältig abspürend, ob sich nicht die
Fährte des Bockes zeige, und fortwährend auf den Rauch der Zigarre
achtend. Rehfährten gab es genug; aber die des starken Bockes war
nicht dabei, und der Wind war günstig. So leise wie ein Fuchs
schlich der Jäger den Weg entlang, bis das dichte Unterholz
aufhörte und das helle Holz begann. Dort stellte er sich vor eine
dicke Buche, nachdem er einen vollaubigen Buchenzweig vor sich in
den Boden gesteckt hatte, um etwas Deckung zu haben. Eine ganze
Stunde stand er da und sah nichts als eine Ricke mit zwei Kitzchen.
Mit der Zeit langweilte ihn das Paffen, und er wollte eben
fortgehen, da hörte er es zu seiner rechten Hand brechen.
Vorsichtig wandte er den Kopf, aber da ging es auch schon: »Bö, bö,
böö;« polternd sprang der Bock ab und schimpfte noch eine ganze
Weile aus der sicheren Dickung; und als der Jäger nach dem
Pfeifenrauche sah, fand er, daß der Wind sich gedreht und dem Bocke
die Witterung zugeweht hatte.

		»Halt!« dacht er; »der Bock wird jetzt nach dem Hai ziehen. Also
werde ich dort abwarten.« So pirschte er wieder den Holzweg und den
Hohlweg zurück. Als er auf der Mitte des Weges war, sah er, daß der
Bock quer über den Weg gewechselt war. Also mußte er wieder
umkehren und den Steig nehmen, der am Rande des unteren Teils der
Haulung entlangführte, wo das Ellernsohl lag. Kaum war er hundert
Schritte in den Steig eingebogen, da stand eine Ricke vor ihm, und
er mußte eine halbe Stunde warten, bis sie in den Busch zog. Als er
am Ellernsohl war, eräugte ihn eine Krähe und schlug Lärm; sofort
brach es im Gebüsch, ein starkes Stück Rehwild sprang ab und
flüchtete in die Fichtendickung; da sah der Jäger, daß es der Bock
gewesen war; und nun wurde der alte Herr wütend und sagte; »Nun
gerade!«

		So vesperte er erst, schlich wieder zurück und ging zum dritten
Male den Hohlweg entlang. Als er nach einer halben Stunde
vorsichtig aus der Felsenspalte trat und mit dem Glase das Hai
absuchte, auf dem junge Birken, Fichten, Brombeeren, Fingerhut,
Weidenröschen, Sandrohr, Tollkirsche und Jakobskraut abwechselten,
sah er da wohl drei Ricken herumäsen, sonst aber nichts. Vorsichtig
pirschte er sich an den Hochsitz heran, immer Umschau haltend, ob
sich nicht irgendwo im Gestrüpp der hellgelbrote Fleck zeige, und
jedesmal, wenn ein Zaunkönig oder eine Grasmücke schimpfte, stehen
bleibend, bis die Vögel ruhig wurden. Endlich, nach einer vollen
Viertelstunde, hatte er die hundert Schritte hinter sich. Er entlud
die Waffe, hängte sie über den Rücken und stieg die Leiter [bookmark: page122] empor. Als er
drei Sprossen hinter sich hatte, sah er hinter einem Schlehbusch
einen gelben Fleck, und darüber blitzten weiße Enden. Da stand der
Bock, äugte den Mann einen Augenblick an, dann machte er eine hohe
Flucht nach dem Busch hin, und sein dröhnender Baß schallte
höhnisch herüber.

		Nun lachte der alte Herr, aber es war ein ärgerliches Lachen.
Mit brummigem Gesicht stieg er von der Leiter, ging um das Hai
herum und setzte sich im hellen Holz auf einem Baumstumpf, so daß
er die Fichtendickung übersehen konnte. Eine Stunde saß er da, sah
aber nichts als den Fuchs, der dicht an ihm vorbeischnürte, und
einen Hasen, der hinter dem Fuchse herhoppelte. Es wurde dämmerig,
die Tauben kamen von Felde zurück, überall tickten die Rotkehlchen,
im Felde rief der Rebhahn, Salamander watschelten über das Moos,
lange, gesteifte Schnecken krochen im Fallaube, die große
Fledermaus flog um, der Bussard schwang sich zum Schlafen ein, der
Kuckuck verstummte, ein Reiher ruderte heiser rufend hoch über den
Wipfeln hin nach den Fischteichen im Tale, und quarrend strichen
die Saatkrähen zu ihren Brutholze.

		Mit einem Male war vor der Dickung ein roter Fleck. Der Jäger
setzte vorsichtig das Glas an die Augen. Es war der alte Bock, aber
er stand spitz von vorn. Im nächsten Augenblick war er fort. Dann
tauchte er mehr rechts auf, verschwand wieder, kam bei den grauen
Klippen zum Vorschein, trat wieder zurück und war bald darauf links
auf dem Grasband unterhalb der Dickung, halb verdeckt von einem
Weinrosenbusch. Von da aus schob er sich ganz langsam hinter den
Dornbüschen her in den lichten Bestand, aber sorgfältig hinter den
Stämmen Deckung nehmend. Der Jäger zog die Büchse an die Backe und
wartete darauf daß der Bock das Blatt freigeben solle. Der
Pfeifenrauch strich steif nach links. »Zieht der Bock noch fünfzig
Schritte weiter, so bekommt er Wind,« dachte der Jäger. Da fingen
sie Wipfel an zu rauschen, die Farnwedel zuckten, die Grashalme
nickten, und plötzlich zog der Tabaksdampf gerade auf den Bock zu.
»Bö«, machte der und sprang in die Dickung, und als der Jäger
aufstand und fortging, schalte es immer wieder hinter ihm: »Bö, bö,
böö,« und als er das Holz hinter sich hatte, hörte er immer noch,
wie der alte Bock hinter ihm herschimpfte.

	
		
		Die Käuzchen

		Hinter den letzten Häusern des Dorfes am Abhange des Berges
liegt ein alter Steinbruch; über seine steilen zerrissenen Wände
lassen die Wildrosen und Brombeerbüsche ihre zackigen Ranken
herabhängen, und die Schlehen bilden dichte Verhaue.

		Unterhalb des Steinbruchs fließt der Bach in tiefen Ufern, an
beiden Seiten von alten strubbelköpfigen Weiden besäumt, zwischen
denen allerlei Gestrüpp und Gekraut wächst, das moosige
Steintrümmer halb verdeckt. Neben dem Steinbruche zieht sich die
Trift mit einer Treppe über der anderen [bookmark: page123] hin, die die Schafe getreten
haben. Rechts und links von dem Bache wechselt das Feld mit der
Wiese ab und oben am Berge beginnt der Wald. Kann man sich eine
bessere Gegend für ein Käuzchenpaar denken? Gewiß nicht! Im
Steinbruche sind tiefe Ritzen und Spalten, aus denen kein Junge den
Eulen Eier und Junge rauben kann. Mäuse gibt es hier mehr als
genug, an Spatzen ist kein Mangel, und Mistkäfer, Maikäfer,
Brachkäfer, Schmetterlinge mit dicken Leibern und Heuschrecken,
fett und fastig, sind hier in Menge zu finden, besonders für
jemand, der so scharfe, in der hellen Sonne ebensogut wie in der
Dämmerung und bei Nacht sehende Augen hat, wie die Käuzchen.

		Es ist noch lange nicht Abend, aber die Käuzchen sind schon
munter. Eins sitz auf einer Felsplatte im Steinbruch, macht einen
Knicks nach dem anderen und späht mit den gelben Augen umher. Da
unter klettert eine große, grasgrüne Heuschrecke langsam einem
Schmetterlinge näher. Jetzt hat sie ihn und will ihn gerade
verzehren, da wirft sich das Käuzchen herab, faßt sie und huscht in
die Felsenritze unter dem Rosenbusche, der ganz voller Blüten
hängt. In dieser Ritze sitzen nämlich fünf grauweiße, dickköpfige
Wollklümpchen, und das sind die jungen Käuze. Jämmerlich fiepen sie
alle, als die Mutter kommt; aber die weiß ganz genau, welches an
der Reihe ist, und dem hält sie die Heuschrecke hin.

		Schon ist das Käuzchen wieder draußen. Einen Augenblick bleibt
es auf der Felsplatte sitzen und knickst. Dann schwebt es dorthin,
wo der Rainfarn ein dichtes Buschwerk zwischen moosigen
Steinblöcken bildet. Ein Weilchen rüttelt es in der Luft, dann
stößt es herab, »piep« geht es, und mit einer Waldmaus in den
Krallen fliegt es dem Nestloche zu, aus dem eben Vater Kauz
herauskommt; er hat den Kleinen einen Spatzen gebracht, der so dumm
war, gerade unter der Kopfweide sich zu baden, auf der das Käuzchen
saß. Als er pudelnaß am Bachufer saß und sein Gefieder schüttelte,
schwebte das Käuzchen herab, faßte ihn, biß ihm das Genick durch
und trug ihn den Jungen zu.

		An Nahrung mangelt es hier nicht, und das ist ein Segen; denn es
ist unglaublich, was die fünf Kleinen für einen gesunden Hunger
haben. Vater und Mutter Kauz sind die ganze Nacht und den halben
Tag unterwegs, und wenn sie denken: »Nun können wir uns eine Stunde
Ruhe gönnen«, dann geht das hungrige Gepiepe in der Felsritze
wieder los. Von Tag zu Tag wird es ärger damit; denn die Kleinen
wachsen, daß es eine Freude ist, aber je mehr sie wachsen, und so
mehr fressen sie auch. Darum fliegen Vater und Mutter Kauz schon
lange vor der Sonnensinke hin und wieder; bald jagen sie am Bache,
bald auf der Trift; jetzt rütteln sie über dem Feldraine, nun
stoßen sie in das Wiesengras, und gleich darauf schwebt eins von
ihnen dem Walde zu und jagt dort, obgleich da eigentlich das
Jagdgebiet von Waldkauz und Ohreule ist.

		So ganz wohl ist ihnen bei der Jagd am Tage nicht. Am Bache sind
die frechen Bergbachstelzen, und sowie sie die Käuzchen zu Gesichte
bekommen, geht das Geschimpfe los. Das dauert dann meist nicht
lange, und die Sumpfmeisen sind da, und nun kommen auch die
unverschämten Kohlmeisen an und [bookmark: page124] die Grasmücken, die Laubvögel und die
Rohrsänger und wer weiß was noch für Lärmmacher; schließlich, wenn
das Käuzchen sich in eine hohle Weide oder in eine Felsspalte
retten will, kommen die Schwalben angesaust mit ihrem spitzen
Geschrei, und es setzt Puff auf Puff.

		Viel gemütlicher ist es darum, wenn die Sonne hinter dem Dorfe
verschwindet und alle die Störenfriede zur Ruhe gehen. Wenn dann
die Laubfrösche in den Flachsröstekuhlen meckern und die Unken
läuten, die Schleiereule in den Grasgärten schnarcht und der
Waldkauz im Forste lacht, daß es schallt, dann fühlen sich die
Käuzchen wohl, und bald hier, bald da geht es: »Kuwitt, kuwitt« und
»Käw, käw« und »Huuk, huuk« und Huük, huük« und schließlich »Puu,
puu«. Hier schwebt eins über den Boden und nimmt den Mistkäfer
fort, der sich zu Boden fallen ließ; da rüttelt das andere über der
dickköpfigen Purpurdistel, stößt zu und fliegt mit einer
wunderschönen Brandmaus ab, die sich gerade einen Brachkäfer zu
Gemüte führte, und dann schwebt es damit nach dem Rosenbusche,
unter dem fünf gelbäugiege Köpfe aus der Felsritze sehen und sich
gegenseitig drängen, um die Maus zu erhaschen, die der Vater ihnen
vorhält.

		Hübsch groß geworden sind sie, die jungen Käuzchen, so groß
schon, daß eins nach dem anderen es wagt, aus der Felspalte auf die
breite Platte herabzuflattern. Da sitzen sie, verrenken sich die
Hälse, knicken wie die Alten und pfeifen so hungrig, als hätten sie
seit drei Tagen nichts zu fressen bekommen. Jetzt pfeifen sie
lauter und drehen alle die Köpfe nach rechts; denn da kommt die
Mutter angeflogen, macht eine Schwenkung und läßt eine Feldmaus
hinfallen. Fünf krumme Schnäbelchen fassen zu und fünf Paar
Krallenfüße; diesmal war das Nestkücken das schnellste; es packt
die Maus und zerfleischt sie. Darüber wird das Älteste so
ärgerlich, daß es nicht wartet, bis der Vater herankommt; es
flattert ihm entgegen und bekommt zum Lohne eine junge Wühlratte
zugeworfen, die auf die breite Felsplatte unten fällt. Ein Weilchen
überlegt das junge Käuzchen, dann flattert es hinab und holt sich
die Maus.

		Noch drei Tage weiter, und alle Jungen fliegen den Eltern
entgegen, und wieder einige Tage, so begleiten sie sie, und sowie
der Vater oder die Mutter eine Beute haben, fliegen die Jungen
näher. Nun aber beißen die Alten die Beutetiere nicht tot: lebend
lassen sie sie fallen, und wenn die Jungen vorbeistoßen, schweben
sie herab, und greifen sie wieder, bis diesem oder jenem von den
Jungen der Griff gelingt. Es dauert nicht lange, und die Jungen
stoßen nicht mehr daneben, und von da ab währt es nur noch wenige
Tage, und sie jagen allein. Mancher Griff gelingt ihnen nicht,
manche Maus entschlüpft ihnen; aber schließlich sind sie ebenso
sicher wie die Alten.

		Dann verteilen sie sich; von Abend zu Abend jagen sie weiter
weg, schlafen allein in einem Baumloche, in einer Felsritze, in
einem Schuppen oder einem alten Kalkofen und finden sich nicht
wieder zusammen. Unstet treiben sie sich den Herbst und Winter über
umher, suchen die Korndiemen nach Mäusen und die Grasgärten nach
Spatzen ab, um, wenn der Frühling da ist, sich irgendwo
niederzulassen, wo es sich so gut leben läßt wie in dem alten
Steinbruche über dem Bache, wo sie aus den Eiern krochen. [bookmark: page125]

	
		
		Müschen

		Fritz hatte sich schon immer ein Aquarium gewünscht, aber ein
anständiges, nicht ein Einmacheglas oder eine Goldfischkuppel oder
dergleichen zweiten Ranges, wie sie die Jungen hatten, die jeden
Tag im Frühling mit alten Konservenbüchsen unter dem Arme loszogen,
und Molche und Kaulquappen zu fangen.

		Nein, Fritz wollte die Sache wissenschaftlicher betreiben. Onkel
August, der nach der Ansicht von Fritzens Mutter nur auf viereckige
Einfälle kam, hatte dem Jungen ein Taschenbuch der Aquarienkunde zu
Weihnachten geschenkt, und den ganzen Tag langweilte Fritz seine
Mutter nebst der Magd mit Vallisneria, Kabomba, Maulbrütern,
Haplochilus, Tubifex, Daphnien, Zyklops und anderen geheimnisvollen
Fachausdrücken bis zu Erschlaffung.

		Seinem Vater lag er solange mit seinen Wünschen in den Ohren,
bis dieser ihn sagte: »Wenn du bis zu Ostern kein einziges Mal zu
brummen brauchst, im Betragen keine Note und nur zwei Ungenügend in
der Zensur hast, sollst du eins haben, und hast du bloß einmal
Ungenügend, dann bekommst du eins mit voller Bepflanzung und
Besetzung. »Kunststück!« dachte Fritz, »wenn ich Peter Knille nicht
mehr verbeule, keine Hunde mehr zwille, lerne, bis mir der Kopf
schwillt, und mich so artig wie ein Kaninchen benehme; das ist
eigentlich ein bißchen viel für einen Pott voll Wasser! Aber was
hilft das alles? Macht geht vor Recht.«

		Nach drei Tagen fragte der Klassenlehrer Fritz, ob er krank sei.
Er saß ruhig, verzierte die Schulbank nicht mit Kerbschnitt,
zwillte weder Mensch noch Vieh mehr, ließ Peter Knille ungebeutelt,
konnte seine Aufgabe, kurzum, benahm sich so, als wäre ihm irgend
etwas Fürchterliches passiert, das von tiefeingreifendem Einflüsse
auf seinen Charakter gewesen wäre.

		Der gute Lohn blieb nicht aus. Er bekam das zweitbeste Zeugnis.
Der Vater zog die Augenbrauen hoch: »Sieh, das ist ja hübsch von
dir; nun sollst du ein schönes Aquarium haben; aber« setzte er
hinzu, »wenn deine nächste Zensur schlechter ist, dann steckt dir
man eine Kladde unter die Buchse.«

		Das Aquarium kam; es war prachtvoll, so prachtvoll, das Fritz
seinem Vater sogar die Hand küßte, was er sonst nicht gern tat,
weil er es eines freien Mannes für unwürdig hielt. Himmel, war das
Aquarium fein! Es hatte ein grüngestrichenes Gestell, faßte
unglaublich viel Wasser, war wundervoll bepflanzt und mit einem
ganzen Dutzend Fischen besetzt, Goldfischen, Zwergwelsen,
Ellritzen, Bitterlingen usw.

		Es bekam seinen Platz vor dem Fenster, und den ganzen Tag saß
Fritz davor, und sah zu, was die Fische machten, und erzählte bei
den Mahlzeiten die seltsamsten Dinge, die er beobachtet hatte,
z. B. daß der Bitterling ab und zu den Koller kriegt und wie
verrückt an den Pflanzen herumrupft, daß die Steinbeißer sich bis
auf die Nasenspitze in den Sand einbuddelten, daß Stichlingen
Rauhbeine seien, sich aber mit den Welsen und Steinbeißern nicht
abgäben sondern nur die Goldfische, Bitterlinge und Ellritzen
anpöbelten und von Rechts wegen Maulkörbe vorhaben müßten; [bookmark: page126] denn sie zackten
den andern Mitbürgern die Schwanzflossen auf die Dauer doch ein
bißchen toll aus.

		Nach acht Tagen waren die beiden Goldfische spurlos
verschwunden. Da die Stichlinge nicht außergewöhnlich dick waren,
entgingen sie dem Verdacht, die Goldfische gefressen zu haben.
Fritz suchte das ganze Zimmer ab, fand aber die Fische nicht. Der
Fall war rätselhaft. Am anderen Tage fehlte eine Ellritze und ein
Bitterling, am Nachmittag die andere Ellritze und der zweite
Bitterling, tags darauf einer und am nächsten Morgen der andere
Zwergwels. Fritz sah sich von einem dunklen Geheimnisse umgeben und
von einem düsteren Schicksale verfolgt. Ein Einbrecher konnte der
Dieb nicht gewesen sein, denn das Fenster war immer zugewesen;
Line, die Magd, besaß nachweislich keine fischsportlichen
Neigungen. Rätsel über Rätsel!

		Hätte Fritz Müschen, die Katze, gefragt, so hätte er zwar keine
Antwort bekommen, aber vielleicht ein schuldbewußtes Blinzeln bei
ihr bemerkt. Müschen war eine brave, gute Hauskatze, durchaus
zivilisiert, indem sie sich grundsätzlich im Garten und am liebsten
im Suppenkraut löste, die den Klucken ängstlich aus dem Wege ging
und den Hunden noch ängstlicher. Als sie aber eines Tages das
Aquarium sah, erinnerte sie sich, daß sie, oder vielmehr ihre
Ururururahnen, einst wintertags an den Bächen entlang schlichen und
die laichende Forelle mit einem Brantenhieb auf den Uferschotter
schleuderten. Sie war auf den Nähtisch gesprungen, hatte erst
vergebens versucht, die Fische durch das Glas zu fangen und war
schließlich auf den Gedanken gekommen, die Sache von oben zu
versuchen. In einer Woche hatte sie das Aquarium leer. Da sie das
Gefühl hatte, daß Fritz und die Seinen ihre fischsportlichen
Neigungen nicht sehr gern sähen, hatte sie ihre Angelei auf die
Vormittags- und Abendstunden verlegt, wenn niemand im Eßzimmer
war.

		Also, die Fische waren fort. Ein Aquarium ohne Fische ist aber
wie eine Badeanstalt, die des Wassers entbehrt, es hat sehr wenig
Wert. Fritz nahm den Inhalt seiner Sparkasse und zog zum
Aquarienhändler. Da in der Sparkasse nur sechzig Pfennige waren,
langte es bloß für zwei Welse und eine Karausche. Am nächsten Tage
waren sie alle miteinander unbekannten Aufenthaltes verzogen. Es
wurde Familienrat gehalten und folgendes beschlossen: »Die Fische
sind herausgehüpft; wo sie geblieben sind, ist nicht erfindlich.
Damit das nicht wieder vorkommt, wird das Geld für eine Glasplatte,
um das Aquarium zu bedecken, und eine Mark zwanzig für neue Fische
bewilligt.« Beschlossen und genehmigt.

		Fritz war selig, aber nur drei Tage lang; denn da lag die
Glasplatte hinter dem Aquarium, und die Fische waren spurlos
verschwunden. Fritz neigte nicht zum Aberglauben, aber nun kam es
ihm doch so vor, als begäben sich zwischen dem Boden und dem Deckel
eines Aquariums Dinge, die über das Fassungsvermögen eines
Tertianers und sogar seiner Eltern weit hinausgingen. Das
Schlimmste aber war, der Vater weigerte sich entscheiden, weitere
Gelder für den Ankauf weitere Fische flüssig zu machen, weil es,
wie er sagte, doch bloß für die Katz sei. Er ahnte nicht, wie sehr
er mit dieser Redensart das Richtige traf. Aber wie sollte man auf
Müschen kommen, die sich nachweislich nur von süßer Milch, Semmel
und Schlagsahne nährte!
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Fritz wußte, daß man Fische nicht nur mit Fünfzigpfenningstücken,
sondern auch mit Angelhaken fangen kann, machte er sich seine Angel
zurecht. Müschen sah zu; denn Fritz hatte sich als Transportkanne
eine Einmacheglas zurechtgemacht, und ein Glas, in dem Wasser war,
interessierte Müschen seit einiger Zeit ungemein. Zum Fluß
begleitete Müschen Fritz aber nicht; wo der Garten aufhörte, begann
der Machtbereich jener üblen Tiere, die vorn immer Krach machen und
hinten wedeln, und mit denen Müschen nicht gern in näheren Verkehr
trat.

		Fritz aber nahm den allerkleinsten Haken, spieckte einen
Regenwurmschwanz daran und hatte auch bald das Glück, einen Uklei
und eine Rotfeder zu erwischen, die alle so gut wie heil waren;
denn sie hatten sich nur am Lippenrand gefangen. Fröhlich lief er
mit seinem Transportglase nach Hause, aber das Eßzimmer war
verschlossen, und so füllte er einem Emaillekochtopf, den er trotz
ihres Zetermordios der Line ausgespannt hatte, mit Wasser und goß
seine Fische vorläufig hinein. Im diesem Augenblick flötete Max
Müller draußen und erzählte Fritz, Peter Knille wäre eben
vorbeigegangen und hätte gesagt, Fritz hätte Bammel vor ihm. Fritz
stieß den Kriegesruf seines Stammes aus und begab sich auf den
Kriegspfad; seine Fische vergaß er.

		Als er die Fische in den Kochtopf goß, hatte Müschen in dem
Suppenkrautbeete, wo sie etwas zu tun gehabt hatte, gesessen und
getan, als ginge sie der Pott soviel an wie der Mond. Sobald Fritz
fort war, sah sie sich den Fall genauer an. Wahrhaftig Fische,
schöne, blanke Fische, der eine sogar mit roten Flossen; dieser
Fritz war doch ein zu guter Junge; immer sorgte er für Fische! Wie
macht man das nur am besten, mit List oder mit Gewalt? List und
Geduld führen sicherer zum Ziele, nur die dämlichen Hunde tapern
auf alles gleich los. Also solange gewartet, bis ein Fisch
auftaucht. Sieht du wohl, hat ihm schon! Und da hätten wir auch
Nummer zwei! Und nun wollen wir uns damit hinter die Zwergrosen
verziehen; Fische muß man in Ruhe verzehren.

		Als Fritz nach einer Viertelstunde zurückkam, hatte er zwar eine
Beule an der Stirn, aber seine Augen strahlten. Peter hatte solange
unter ihm gelegen, bis er in Gegenwart von Max Müller erklärt
hatte, er habe nur zum Spaß gesagt, Fritz habe Angst vor ihm. Und
dann fielen Fritz seine Fische ein. Er ging an den Kochtopf und
machte Augen, so lang, wie sie ein Hummer hat. Die Fische waren
nicht mehr da. »Line!« brüllte er, »war wer im Garten?« Line
versicherte bei ihre Seligkeit, daß das nicht der Fall gewesen sei.
Fritz blieb mehrere Tage still und schweigsam. Dann fing er wieder
Fische und setzte sie in den Topf, der im Garten stand, und er
selbst stellte sich mit der Zwille an das offene Fenster. Der
Schluß der Tragödie bestand darin, daß Müschen, die gerade wieder
angeln wollte, einen kreischenden Ton ausstieß und wie blödsinnig
in das Haus schoß, und als sie dort ankam, pfefferte ihr Fritz noch
eine Ladung Schrot auf die Keulen und legte seine ganze Verachtung
in die zwei Worte: »So'n Biest!«

		Seit dieser Zeit ging Müschen allen Aquarien und Fischpötten aus
dem Wege; sie glaubte, Fische könnten mit der Zwille schießen.
[bookmark: page128]

	
		
		Am Murmeltierbau

		Das war ein heißer Tag. Frühmorgens war ich, von Berchtesgaden
kommend, über den Königssee gefahren und dann in sengender
Sonnenglut die Saugasse hinaufgestiegen. Wo die ersten Alpenrosen
blühten, hatte ich Rast gemacht und gefrühstückt. An der steilen
Wand über mir ästen sich drei Gemsen auf einem schmalen Grasbande.
Das war mir schon Erquickung genug bei den stundenlangen Aufstieg
in der Sonne über die Schottertreppen der Saugasse.

		Aber es kam noch allerlei Schönes. Schneeraben sah ich um
unzugängliche, graugelbe Wände schweben mit schwalbenähnlichem
Fluge, sah ich ein Paar rosenflüglige Mauerläufer an den Klippen
auf der Suche nach Spinnen und Käfern emporflattern, beobachtete
Wacholderdrosseln und Kreuzschnäbel und schließlich als ich Kühlung
suchte an einem winzigen Gletscher, einem Duodezgletscher, einen
Alpenhasen auf dem Lager.

		Als ich mir an Schneewasser Hals und Handgelenke gekühlt hatte,
suchte ich unter der steilen Felswand einen schattigen Platz zur
Mittagsrast, und nachdem mein Mahl, Speck, Brot, Käse und ein
Schluck Enzian, beendet war, da machte ich es mir bei einer Pfeife
bequem.

		Es war ein reizendes Fleckchen Erde. Hüben und drüben die
steilen Wände, dazwischen der Schneefleck im Abschmelzen begriffen,
gemustert von den Spuren des Schneehasen und den Fährten der
Gemsen. Auf dem schwarzen, nassen Boden leuchteten weiße Röschen,
gelbe Veilchen, umflattert von dunklen Faltern, umschwirrt von
Bienen und Fliegen. Unten in den Krummkiefern schmetterte ein
Zaunkönig sein keckes Lied, oben von den Wänden klang der heisere
Schrei der Alpendohlen, Heuschreckgeschwirre erscholl aus dem
blumigen Schotterabhang.

		Da ertönte unter mir ein Pfiff, so schneidend, so gellend, daß
ich jäh aufschreckte, ein Pfiff so laut daß er von den Wänden
widerhallte wie ein Peitschenschlag. Vorsichtig richtete ich mich
auf, da fuhr da unten ein graubraunes Ding durch das Geröll und
verschwand.

		Ich saß und wartete, aber der Pfiff ertönte nicht wieder, und so
stieg ich wieder bergan durch die bunte Herrlichkeit von
Almenrausch und Kugelranunkel, Waldrebe und Glockenblume, Enzian
und Narzissenanemone, bis der Weg ebener wurde und ich bei der
Unterkunftshütte auf der Funtenseealm angelangte.

		Da war alles voll und für mich kein Bett zu haben zum
Nachmittagsschläfchen. So stieg ich denn nach dem Kaffee zum
Funtensee hinab, freute mich an den tiefrosenroten Mehlprimeln,
beobachtete die Saiblingsbrut und wollte mir gerade unter einem
Busch zwischen rotblühendem Almenrausch ein Lager machen, als
jenseits des kleinen Sees der gellende Pfiff ertönte, wohl
zwanzigmal.

		Da saß, steilaufgerichtet, ein braunes Ding wie ein Pfahl und
pfiff wie ein Fuhrmann. Dann verschwand es, tauchte wieder auf,
erst halb, dann ganz, und pfiff wieder, daß es von allen Felswänden
widerhallte.

		Ein Trupp Bergfahrer zog an mir vorbei, den rotbezeichneten Weg
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Ich ging ihnen nach. Als sie sich dem sonnigen Grasabhang näherten,
von dem das alte Murmeltier eben so laut gepfiffen hatte, da fuhr
es zu Bau.

		Unweit des Baues, kaum fünfzig Schritte davon, liegt am See eine
zerklüftete Felsgruppe, herabgestürzt von der steilen Wand. Da
suchte ich mir einen Platz und wartete in Ruhe der Murmeltiere, die
da kommen sollten.

		Ich mußte lange warten und hatte Zeit genug, unter mir im Wasser
die Saiblinge beim Fliegenfang zu beobachten und den Bienen,
Hummeln und Dukatenfaltern zuzusehen, die über die hellrot
getüpfelten Rasen der Zwergprimeln, über den goldenen Ziströschen,
den tiefblauen, winzigen Enzian und die veilchenblauen und weißen
Blüten des Fettkrauts tanzten, und den Bergbachstelzen, die am Ufer
umherwippten und Mücken fingen. Endlich erschien in dem einen der
vier schwarzen Löcher des grünen Abganges ein graubrauner Punkt,
eben sichtbar. Wohl zehn Minuten lang blieb er so, dann vergrößerte
er sich um das Doppelte, blieb wieder fünf Minuten so. Vergrößerte
sich wieder, verharrte wieder so, und endlich, endlich schob sich
ein altes Murmeltier heraus. Lange sicherte es, machte ab und zu
ein Männchen und rutschte dann langsam und träge um den Baum herum,
äsend und immer wieder sichernd, bis es sich's schließlich in der
Sonne behaglich machte, regungslos, als wäre es ein graubrauner
Stein.

		In der Nachbarröhre erschien auch ein graubrauner Fleck,
sicherte nur ein kleines bißchen und schob sich dann ganz heraus.
Ein halbwüchsiges Murmel war es, das unbekümmert weit vom Bau sich
entfernte, hier an einer Pflanze knabberte, dort an einer anderen
nagte, sich putze, sich kratzte und dann zu dem alten Weibchen
rutschte und sich die Sonne ebenfalls auf den Balg brennen
ließ.

		Endlich erschien auch in der dritten Röhre ein grauer Fleck,
aber über zehn Minuten dauerte es, ehe der alte Herr die Luft rein
fand. Nach allen vier Windrichtungen sicherte und windete er, der
mißtrauische Bursche, dessen lange, dunkelgelbe Nagezähne weithin
blitzen. Und dann machte er ein Männchen, auch wohl zehn Minuten
lang, und sicherte und windete noch eine Zeit, und dann endlich
entschloß er sich ebenfalls, sich zu äsen.

		Noch ein viertes Stück erschien und äste sich, und auch einer
der beiden anderen rutschten langsam und bedächtig von einer
Viehtreppe zur anderen, drollig anzusehen in ihrer langweiligen
Bedächtigkeit. Nur das alte Männchen vergaß nicht eine Minute die
Vorsicht, alle Augenblicke machte es einen Kegel und sicherte.

		Eine Stunde lang besah ich mir durch mein Glas die besondere
Gesellschaft. Auf einmal machten sie alle Männchen; vier braune
Pfähle, drei große und ein kleiner, standen da, und als das
Knirschen der Nagelschuhe herankommender Bergführer auf dem Geröll
näherkam und das Aufstoßen der Bergstöcke, da fielen die vier
graubraunen Pfähle um und verschwanden in den Röhren. [bookmark: page130]

	
		
		Die Großstadtschwalbe

		Neun Monate lang war es still in den Lüften; nun aber ist die
Luft voller Lärm.

		Neun Monate lang war der Himmel einfarbig blau oder grau oder
mit Wolken abgetönt; nun aber ist eine neue Farbe in ihm, ein
fremdes Muster; schwarze Halbkreuzchen verzieren ihn, kleine dunkle
Anker schwimmen da, düstere Pfeile sausen dort hin.

		Am letzten April tauchten sie am Himmel auf; drei Monaten lang
werden wir sie dort sehen vom frühen Morgen bis in den späten Abend
hinein, aber am Ende des Juli oder zu Anfang des August werden sie
auf einmal verschwunden sein, bis der letzte Apriltag oder der
erste Mai sie wiederbringt, die Mauersegler, die Turmschwalben, die
düster gefärbten, schrill rufenden, jäh dahinfahrenden
Großstadtschwalben.

		»Die Schwalben sind wieder da!« ruft der Großstädter, wenn mit
einem Male die stille Luft laut und der eintönig blaue Himmel bunt
geworden ist. Aber es sind keine Schwalben. Die gibt es kaum mehr
in der großen Stadt. Die rotkehlige, gabelschwänzige, stahlblaue
schimmernde Rauchschwalbe, die weißbürzelige Hausschwalbe, in
wenigen Paaren brütet sie noch im Weichbilde Hannovers, wo sie
einst häufig waren. Ihre Stelle nahm der Segler ein.

		Mit den Schwalben ist er nicht verwandt, der Name Hirundo kommt
ihm nicht zu, denn er ist ein Apus, ein Verwandter der Kolibris,
unter denen es auch große, düster gefärbte Gestalten gibt. Die
gebogenen Schwingen und sein schwirrender, spitze Schrei trennen
ihn auf der ersten Blick von den Schwalben, und nur äußerlich
ähnelt er ihnen, wie der Waldfisch den Fischen, die Blindschleiche
den Schlangen. Die Salangane, die aus ihrem Speichel eßbare
Nistnäpfe formt, die Zwergsegler Indiens, die Baumsegler von
Südostasien, das ist die Sippe, der er angehört, nicht das liebe,
lustige Volk der Schwalben.

		Von Rechts wegen hat er nichts bei uns zu suchen, der düstere
Geselle. Die Klippen des Mittelmeerbeckens, Vorderasiens Gebirge,
Nordafrikas Felsen, die sind seine Heimat: von da hat er sich – den
kein Raubvogel hindert, sich über die Maßen zu vermehren, denn
selbst der schnellste Falke schlägt ihn nur selten – nach allen
vier Winden verbreitet, und hoch im Skandinavischen Norden mischt
er seinen schrillen Schrei in das Gekicher der Möwen, wie er am
Himalaja das Gekreische der grellschnäbeligen Felsendohlen
übertönt.

		Ob Tiefland oder Gebirge, ob Küste oder Binnenland, ab Marsch
oder Geest, alles ist ihm recht, wenn er nur Klippen findet, hohe,
steile Klippen, wie er sie gewohnt ist. Vor grauen Zeiten gaben ihm
die im Flachlande nur die Kirchen, Klöster und Burgen, und nur dort
mag er anfangs bei uns gebrütet haben. Als dann aber die Städte ihm
hohe Steinklippen in ihren Mauern und Häusern boten, da vermehrte
er sich immer mehr, und je mehr auf dem Lande das steinerne
Stockwerkhaus sich einbürgert, um so mehr siedelt sich auch der
Segler dort an. Aber heute noch fehlt er überall [bookmark: page131] dort, wo das niedrige
Bauernhaus vorherrscht, und höchstens am Kirchturm wohnt ein Paar
und mischt sein Geschrille in das Geschwätz und Geplauder der
Schwalben, die ihm scheu ausweichen.

		Denn es ist ein unholder Geselle, der rußbraune, unheimlich
schimmernde Vogel. So frech der Spatz und so dreist der Star ist,
ihm müssen sie weichen. Mit den schwachen, aber scharf bewehrten
Klauen zerrt er ihre Eier und Jungen aus dem Nest, und wollen die
Alten ihm zu Leibe, so weicht er mit jähem Schwunge aus. Halten sie
aber stand, so stürzt er sich auf sie, krallt sich an ihnen fest,
zerrt sie aus ihrem Loche, reißt sie aus ihrer Mauerspalte und
stürzt sie kopfüber hinab. Und selbst wenn er ein einiges Nestloch
fand, so ist er doch zu bequem, nach fliegenden Halmen und
schwebenden Federn lange zu suchen; er bricht bei Spatz und Star,
Rotschwanz und Fliegenschnäpper ein, wirft Eier und Junge hinaus,
zerreißt das Nest und schleppt die Reste in seine Räuberburg.

		Die steht da irgendwo unter einer Dachrinne, je höher, je
lieber. Liederlich, wie alles Räubervolk, richtet er sie ein.
Einige Zeugfetzen, ein paar Halme und Federn, mit seinem zähen
Speichel zusammengeklebt und auf der Unterlage festgekittet, das
ist die ganze Herrlichkeit. Nur darauf sitzt das Weibchen, wehrt
sich gegen die Fledermauswanzen und Lausfliegen und läßt sich vom
Männchen füttern; denn es heißt, schnell zu brüten, weil die Zeit
zu kurz ist für die Anzucht der Brut. In zwei Monaten geht es
wieder fort.

		Langsames Bedenken, bedächtiges Abwägen, kühle Ruhe, böhmische
Dörfer sind das alles dem Segler. Alles muß schnell bei ihm gehen,
so schnell wie möglich. Heute schwebt er noch über die Urwäldern
Innerafrikas, morgen saust er über die Berge der Kabylen,
übermorgen neckt er am Großglockner seinen großen Vetter, den
Alpensegler, und überübermorgen fallen seinen Horden in die
deutschen Städte ein. »Eilig, eilig, wir haben keine Zeit!« das
bedeutet das spitze Schreien, das heisere Schrillen. Schnell und
quer über die Stadt, schnell tausend Fuß in die Wolken, hinab bis
auf den Erdboden, vom Walde zur Heide, vom Berg zum Moor, mit der
Sonne auf, mit ihr zur Ruh; denn die Zeit ist kurz.

		Alles geht mit Dampf. Fressen, lieben, hassen, alles geht
schnell und spielt sich in der Luft ab. Unaufhörlich klappt der
breite Rachen zu, kneift den Mücken, Motten, Fliegen, Käfern Beine
und Flügel ab, Hunderten täglich; denn die Maschine muß geheizt
werden, sonst gibt sie nicht Kraft genug her zum rasenden Fluge,
zum wilden Sturze. Alles, was da oben in der Luft schwirrt und
flirrt, sich des Lichtes und der Wärme freut, sich in der lauen
Luft wiegt oder vom Winde hinweggeführt wird, das muß sterben; es
verschwindet in des Seglers breiten Rachen. Und ist der Himmel
tief, ist die Luft arm und leer an winzigem Geziefer, dann saust
der schwarze Mörder hinab und rafft alles dahin, was über der Wiese
tanzt und am Rande des Waldes sich wiegt, in den Höfen schwirrt und
in den Bergen flirrt. Es gibt keine Rettung vor ihm.

		Und so ist es auch in der Liebe. Da gibt es kein zartes
Schmachten, kein schüchternes Werben. In wildem Fluge wirbt, in
jähem Stoße erobert er. [bookmark: page132] Aber nicht ohne Neid und Kampf bleibt sein
Werben. Sein Minnespiel winkt die Nebenbuhler herbei, und nun heißt
es, das Weibchen nicht zu verlieren während der Schlacht. Erstaunt
heben die Städter de Köpfe: ein zehnstimmiges Geschrill kommt hoch
über den Dächern dahergetobt, zehn wilde, schwarze Gestalten sausen
dahin, überfliegen sich, prallen aufeinander, weichen sich aus, und
aus dem Wirbel löst sich ein Knäuel, taumelt herab, fast bis auf
das Pflaster, um sich aufzulösen in zwei schwarze, langschwingige
Vögel, die mit heiseren Hassenrufen steil emporsteigen und sich
über den Dächern weiter befehden.

		Unaufhörlich geht das Getobe in der Luft seinen Gang. Sind erst
die Tage länger, hat die Sonne in der Frühe schon viel Kraft, um
des Seglers Jagdbeute emporzulocken, dann stürzt er sich schon um
drei Uhr früh aus seiner Mauerspalte, saust den ganzen Tag ruhelos
umher, sich vollfressend und seine Brut Atzung zuschleppend; und um
die neunte Stunde, wenn der Tag verblutet, fährt er in seine Höhle
und ruht, bis die Sonne ihn wieder weckt und er wieder seinen Lärm
über der Stadt ausschüttet und sein Geschrille in ihre Straßen
streut und sein Gekreisch in den Morgenschlummer der Menschen
bohrt.

		Die kennen ihn alle und kennen ihn doch nicht. Sie kennen ihn,
wie man den Mond kennt oder die Sonne. Alle hören ihn Tag für Tag,
jeder sieht ihn Stunde um Stunde, sein Kreischen ist untrennbar von
dem Geräusche des sommerlichen Stadtlebens, sein Flugbild ist innig
mit dem Begriffe des Sommerhimmels verschmolzen; was das aber ist,
was da schrillt und schwebt, das wissen nur wenige Leute, solche
die ganz oben in den Häusern wohnen, in Dachwohnungen, über deren
Fenster, unter deren Wasserrinnen er haust.

		Eines Morgens weckt sie ein scharfer, bissiger Schrei. Sie
stehen auf, öffnen das Fenster, und ein pfeilschnelles schwarzes
Ding fährt schreiend unter der Dachrinne hervor, verschwindet,
saust heran, schlüpft unter die Dachrinne und ist in Nu wieder
fort. Dann, nach einigen Tagen, hängt ein Halm unter der Blechrinne
heraus, und ein heiseres Gewisper erklingt von dort. Ein schwarzes
Ding huscht fort, ein anderes huscht herbei, einen Halm nach sich
ziehend, hängt an der Mauer, nestelt den Halm fest und stiebt grell
aufkreischend wieder von dannen.

		Der Kopf des Menschen, der dicht bei ihm aus dem Fenster sieht,
stört das schwarze Ding nicht. Es weiß ja, wie schnell es ist, und
die zum Scherz vorgeschnellte Hand, des weißen Tuches Winken, das
kümmert den Segler nicht. Und die Katze, die mit funkelnden Augen
aus dem Fenster schleicht, sie macht ihm keine Sorgen. Näher, immer
näher schleicht sie, aber der schwarze Vogel klebt gleichgültig an
der Mauer und leimt mit seinem Speichel die Halme fest. Die Katze
duckt sich, zieht die Schultern hoch, und jetzt fährt ihre Pranke
vor, schlägt sie nach dem Vogel. Der hat sich mit seinem Schlage
seiner langen Fittiche sechs Fuße weit vor der Mauer in die Luft
geschnellt und ist in kurzem Bogen zurückgekehrt, um seine Feindin
zu begleiten auf der schnellen Reise von der Dachrinne in den
gepflasterten Hof, wo sie dumpf aufschlagend mitten zwischen den
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Kindern liegen bleibt, die sie weinend hochnehmen und streicheln,
bis sie langsam wieder zu sich kommt und ledenlahm die Treppen
emporschleicht. Der Segler aber hat fortan Ruhe vor ihr, und wenn
sie am Fenster sitzt und er ihr dicht an die Nase vorbeifährt und
sie mit spitzen Worten verhöhnt, keinen Blick wirft sie ihm zu.

		Mensch und Katze sehen täglich, stündlich die schwarzen Vögel
aus- und einfliegen, bis der eine immer länger im Neste bleibt, und
der andere immer öfter ab- und zufliegt. Und dann fliegen wieder
beide hin und wieder, und aus dem Neste kommt ein hungriges
Gezirpe, das von Tag zu Tag schärfer, lauter, heiserer wird. Bis
dann wieder eines Tages das Nest leer ist und tagsüber verlassen
bleibt, um abends von vier schwarzen Gestalten aufgesucht zu
werden.

		Am Morgen des ersten August aber werden die Leute nicht mehr von
dem schrillen Gekreische gestört. Verwundert sehen sie aus dem
Fenster. Die Spatzen schilpen im Hofe, auf der Dachrinne hüpft der
Rotschwanz umher, aber die Luft ist still, und der Himmel ist kahl;
keins der schwarzen lauten Dinge fährt mehr daran hin und her.

		Die Segler sind fort. Sie verschwanden, wie sie kamen, plötzlich
und jäh, wie es ihre Art ist. Und während der Mann nach dem leeren
Himmel starrt, an dem gestern noch ein schwarzen Gewimmel war, da
jagen die vier schwarzen Vögel schon mit vielen ihrer Sippe in
jähem Fluge über die Gletscher des Großglockners hin, und abends,
wenn der Mann die Lampe anzündet, dann haben sie das
Mittelländische Meer schon hinter sich und schlüpfen in die Ritzen
einer halbverfallenen Moschee im Lande der Kabylen, um einen Abend
später über den Urwäldern der Nilquellen, wie vor wenigen Tagen
noch über den Dächern der deutschen Stadt, alles, was an fliegenden
Gewürm dort lebt und schwebt, zu verschlingen.

	
		
		Der Zaunkönig

		Unterhalb der hohen Geest liegt eine Reihe von Sandhügeln,
zwischen denen sich der Bach hindurchquält. Er kann nicht so recht
vorwärts, darum vermoort er das Gelände.

		Kiefern, Birken, Fichten, Espen und Erlen siedelten sich hier
an, und zwischen ihnen Wacholder, Stechpalmen, Weiden, Faulbaum,
und unter diesen Brombeeren, Himbeeren, Gagel, und daneben
Bickbeeren, Kronsbeeren, Moorbeeren und Heide, und dazwischen
wuchern Farne, Moos und allerlei Gekraut.

		Mit der Zeit entstand hier eine dichte Wohld, ein Urwald jungen
Datums, in dem Hirsch und Sau, Reh und Fuchs Unterschlupf fanden,
und wo Habicht und Schwarzstorch, Bussard und Eule, Specht und
Häher brüten konnten und vielerlei Kleinvögel, die hier Nahrung in
Hülle und Fülle fanden.

		Da kam in einer schwarzen Winternacht der Nordwestwind über die
Geest gelaufen, er wollte in das große Moor und von da weiter.
Plötzlich stieß er sich den Kopf an der Wohld und wurde darüber so
fuchsteufelswild, [bookmark: page134] daß er wie wahnsinnig tobte, und die Fichten
und Kiefern, die fünfzig und mehr Jahre hier gestanden hatten,
zusammentrampelte, daß sie kunterbunt übereinander fielen.

		Die Holzinteressenten aus dem Dorfe auf der Geest, denen die
Wohld gehörte, verkauften nun das ganze Holz an einen Händler, und
von da ab klangen jeden Tag Axt und Säge dort, und als der Frühling
kam, war von der ganzen Wohld nichts mehr übrig als die Birken und
Erlen, hier und da eine Fichte und das Unterholz und Gestrüpp,
soweit Wagenräder und Pferdehufe es nicht zerknickt und in den
moorigen Boden gedrückt hatten, und die gespenstigen Wurfböden der
Bäume.

		Die Hirsche und Sauen mieden den unruhigen Ort, die Rehe aber
zogen sich bald wieder dorthin. Auch der Schwarzstorch und der
Habicht suchten sich andere Horstplätze. Dem kleinen Vogelzeug
gefiel es aber nun viel besser hier als vordem; denn jetzt hatte es
Licht und Luft; und so flatterte und schwirrte und zwitscherte und
schmetterte es dort bald noch viel lustiger als früher.

		Einer war es, dem es jetzt ganz besonders gut hier gefiel, und
das war ein ganz kleiner Vogel mit einer ganz großen Stimme und
einem unverschämten Schwänzchen, das er stolz und steif in die Höhe
hielt. Er hatte sich den ganzen Winter in den Hecken und
Holzschluppen der Dörfer umhergetrieben und war so auch in den
großen Winterbruch gekommen. Dort fühlte er sich sehr wohl. Die
vielen Menschen, die Pferde und die Wagen störten ihn nicht; nur
wenn sie ihm zu nahe kamen, machte er einen schrecklichen Lärm.

		Er fand es großartig hier. Zersplitterte Stämme, aus der Erde
gerissene Wurfböden, abgeplatzte Rinde, aufgewühltes Moos, das war
gerade Zaunköniggeschmack. Wo er hinsah mit seinen großen,
schwarzen Augen, gab es etwas für die spitzen Schnäbelchen; hier
ein Spinnchen, dort ein Käferchen, da ein Räupchen, dort ein
Püppchen; sie alle hatten sich vor Schnee und Eis hinter
Rindenschippen und in Ritzen und Moospolstern versteckt; aber der
Sturm, die Axt, die Säge, die Wagenräder und Pferdehufe hatten ihr
Winterlager zerbrochen und zerrissen. Der kleine Zaunkönig wußte
gar nicht, wo er zuerst hinfassen sollte, so viel Futter fand
er.

		Das war ein Leben hier zwischen den Wurfböden! Was gab es da für
Schlupflöcher, Verstecke, Winkel und Höhlen, eine neben der
anderen. Ein Wonne war es, zwischen dem Wurzelwerk und Astholz
umherzuschlüpfen, hier eine langbeinige Spinne aus dem Moore zu
ziehen, dort ein Assel aus dem faulen Holze zu zerren und daneben
eine vor Kälte starre Fliege hinter der Rindenschuppe
hervorzuholen. Und dann flog der kleine Kerl auf den höchsten und
spitzesten Splitter einer abgebrochenen Fichte, dicht bei dem
Feuer, das sich die Holzfäller und Fuhrleute angemacht hatten, und
schmetterte sein Lied in die verschneite Wildnis, daß die Leute,
die um das Feuer saßen und frühstückten, sich ansahen und lachen
mußten, so lustig sah es sich an, wie das winzige Ding da oben saß
und mit einer Stimme sang, als wäre es viermal so groß gewesen.
Aber da war es schon wieder in einem dürren Farnbusch
untergekrochen [bookmark: page135] und zeterte wütend, weil der weiße Spitz des
Fuhrmanns dort umherschnüffelte.

		Mit der Zeit fanden sich immer mehr Zaunkönige auf dem großen
Windbruche ein, lauter Hähnchen, und da es so viel Futter gab, so
daß sie viel Zeit hatten, kamen sie überein und bauten sich in der
Jagdbude ein prachtvolles, kugelrundes Junggesellenheim aus dem
feinsten grünen Moos, und abends, wenn die Eule umflog, kam ein
Zaunkönig nach dem anderen angeschnurrt und schlüpfte in das weiche
Nest, bis sie selbzwölft eng aneinandergedrückt dort saßen, sich
erst noch ein bißchen etwas erzählten und dann schliefen, bis die
Eule ihren Schlafbaum suchte und die Krähe laut quarrend zu Felde
strich. Dann schlüpften sie wieder heraus, setzten sich auf die
dürren Wurzeln der Wurfböden, ordneten ihr Gefieder, schimpften
mörderlich, wenn ein Reh vorüberzog oder ein Hase angehoppelt kam,
verteilten sich dann, und jeder für sich trieb eifrig die
Spinnenjagd und sang ab und zu von irgendeinem Zweig oder Splitter
sein kräftiges Lied.

		Zwei große Aufgaben hatten die kleinen Kerle. Einmal sorgten sie
dafür, daß Borkenkäfer und anderes böses Geziefer vermindert wurde,
und dann bildeten sie eine Sicherheitspolizeitruppe für den
Windbruch. Der Fuchs machte schlechte Geschäfte, seitdem die vielen
Zaunkönige da waren. Sowie er sich blicken ließ, um hinter einer
Birkhenne oder einem Hasen oder einer Schnepfe, die an den
quelligen Stellen gern überwinterten, herzuschnüffelen, ging es
los: »Zerr, zerr, zerr!« und machte er, daß er weiter kam, ging es
dort auch: »Zerr, zerr.« Wo er auch auf dem Windbruche
umherschlich, überall war ein Zaunkönig, und sobald ihn einer
meldete, fielen die anderen mit ein; der Hase spitze die Löffel,
Birkhenne und Schnepfe machten lange Hälse und rückten aus: der
Fuchs stand da und hatte das Nachsehen. Sogar außerhalb des Bruches
schlüpften die Zaunkönige umher, und vergeblich pirschte der Fuchs
am Bache auf Enten; denn auch sie wurden von der witzigen
Waldpolizei gewarnt.

		Den ganzen Winter und den halben Vorfrühling hatten die zwölf
Zaunkönige sich wie Brüder vertragen; als aber die Luft wärmer
wurde, als am Bache die Dotterblumen aufblühten und der erste
Zitronenfalter über den Windbruch flog, da kam Unfriede unter sie.
Sobald einer zu singen anfing, begann auch ein anderer, und es
dauerte meist nicht lange, dann schossen sie aufeinander los,
kriegten sich beim Wickel und balgten sich, daß die Federn flogen.
Ganz schlimm wurde es damit, als eines Tages ein Zaunkönigweibchen
auftauchte; denn nun ging das Gezanke in einem fort. Aber dann ließ
sich noch ein Weibchen sehen und noch eines und immer mehr; bald
waren acht von den Zaunkönigen regelrecht verheiratet. Die vier
anderen zankten sich erst noch eine Weile mit den Ehemännern herum,
dann aber, als sie immer wieder abgebissen wurden, gingen sie
anderswo auf die Brautschau.

		Die acht Paare aber richteten sich häuslich ein. Ein Paar baute
in dem vorne engen, hinten weiten Loche in dem hohen Wurfboden
einer Kiefer, ein anderes in einem dichten Weißdornbusche, das
dritte in der Kluft, die [bookmark: page136] eine Eiche mit einer an sie herangewachsenen
Kiefer bildetet, das vierte in den verknäulten Wurzeln einer alten
Erle am Bachufer. Ein anderes Nest saß in einem Loch im
Weidenbaume, eins in einem Haufen Fallholz, ein weiteres zwischen
den scharfen Splittern einer umgebrochenen Fichte, die ein
Stechpalmenbusch verdeckte. Alle waren sie aus trockenen Blättern
gebaut, kugelrund, mit einem Schlupfloch an der Seite, mit Moos
fein ausgepolstert und säuberlich mit allerlei Federn belegt.

		Das allersonderbarste Nest aber hatte sich das Zaunkönigspaar
gebaut, von dem das Männchen den Windbruch zuerst entdeckt hatte.
Aus alter Gewohnheit schlüpfte es ab und zu noch in die Jagdbude,
wo das Junggesellennest war, und als es seine Frau dahin mitnahm,
gefiel ihr die Emaillewasserkanne, die an der Wand hing, so
ausgezeichnet, daß sie beschloß darin ihr Nest zu bauen. Da die
Kanne nun viel zu groß war, mußte sie erst bis zur Hälfte mit
trockenem Laube ausgepolstert werden, und erst als das geschehen
war, wurde das eigentliche Nest gebaut, bis schließlich die Kanne
bis an den Ausguß mit Blättern und Moos gefüllt war; und darin war
ein kleines Loch, so glatt und rund wie ein Spechtloch.

		Im April, als der Weidenzeisig sein Ticktack erschallen ließ und
die Buchfinken überall sangen, lagen in allen acht Nestern
niedliche weiße, blutrot getüpfelte Eierchen, hier fünf, da sechs,
da sieben, und in dem Neste in der Emaillekanne sogar acht Stück.
Die männlichen und weiblichen Zaunkönige lösten sich beim Brüten
ab, und kaum waren zwei Wochen dahingegangen, da piepte es da, und
die Zaunkönige flogen unaufhörlich hin und wieder, Mücken, Spinnen
und Räupchen in den Schnäbeln, und hatten kaum selber Zeit satt zu
werden. Am sauersten hatte es das Paar, das in dem Weißdornbusche
wohnte. Das Weibchen wußte bestimmt, daß es nur vier Eier gelegt
hatte, aber als es einmal, nachdem es sich einige Mücken im Grase
gesucht hatte, zurückkam, lagen fünf Eier im Neste, und das eine
sah ganz anders aus als die anderen. Erst wollte es das fremde Ei
hinauswerfen, schließlich ließ es es aber liegen und bebrütete es
mit.

		Große Augen machte aber das Zaunkönigsweibchen, als es sah, was
aus dem fremden Ei herauskroch. So etwas war ihm noch nie
vorgekommen. Aber da das nackte, blinde, häßliche Junge jämmerlich
piepte, fütterte die Zaunkönigin es fleißig, und sie konnte gar
nicht Futter genug heranschleppen, so fraß es. Es wuchs und wuchs,
und nach drei Tagen war es doppelt so groß wie die jungen
Zaunkönige, und es wuchs immer noch und wurde immer frecher und
unverschämter. Kaum war es zehn Tage alt und hatte eben Augen
bekommen, da warf es seine Stiefgeschwister aus dem Neste heraus,
gerade zu der Zeit, als die Kreuzotter angeschlichen kam, und die
würgte eins nach dem anderen von den armen Dingern hinunter. Die
beiden alten Zaunkönige hatten kaum Zeit, an sich selber zu denken,
so hungrig war ihr Ziehkind. Als es zwei Wochen alt war, reckte und
streckte es sich, bis das schöne runde Nest barst, und nun saß der
junge Kuckuck dick und breit darin, schrie unaufhörlich nach
Futter, so daß nicht seine Pflegeeltern, sondern auch die anderen
Zaunkönige, die doch selber Junge hatten, ihn fütterten; sogar die
Weidenzeisige und Grasmücken halfen mit. Als [bookmark: page137] er dann ausflog, ließ er das
Betteln noch nicht, und eine Woche lang zogen seine Stiefeltern
hinter ihm her und fütterten ihn, und alle anderen Vögel ähnlicher
Art, die in der Nähe waren, standen ihnen bei, bis endlich der
Fresser sich selbst ernähren konnte und für immer fortflog.

		Dann erst kehrte das abgehetzte Zaunkönigspaar auf den Windbruch
zurück. Da war jetzt ein lustiges Leben. An die siebzig Zaunkönige,
alte und junge, wimmelten dort in den Brombeeren umher, und es war
ein Gehüpfe und Geschlüpfe, daß der Jäger, der den allabendlich auf
die Blöße tretenden Bock schießen wollte, den Anstand aufgab; denn
sowie er sich rührte, ging es »Zerr« und »Zerr« und »Zerr«. Dann
blieb der Bock so lange in der Dickung stehen, bis das Büchsenlicht
vorbei war. Der Jäger fand es ein bißchen undankbar von den
Zaunkönigen, daß sie ihn störten; denn als er das Nest in der
Emaillekanne fand, hatte er die Kanne hängen lassen, und die
Zaunkönige hatten sich schnell an ihn gewöhnt, flogen aus und ein,
wenn er auf der Pritsche lag, und schimpften nur, wenn er seine
Pfeife ansteckte.

		Schließlich aber kam ein Tag, an dem der Jäger sah, daß die
Zaunkönige auch dankbar sein können. Er hatte sich einen Hochsitz
gebaut; denn wenn er über der Rodung saß, kümmerten sich die
Zaunkönige nicht um ihn. Eines Mittags saß er auch da, obgleich es
regnete. Als der Regen aber immer dichter fiel, wollte der Jäger
gerade von der Leiter herunterklettern. Da fing auf der Blöße ein
Zaunkönig an zu schimpfen; der Jäger sah nach der Richtung hin und
bemerkte, daß der größte Bock aus dem Gebüsch trat, und fünf
Minuten später hatte er ihn vor sich liegen und bewunderte das
prächtige Gehörn.

		Seitdem freut er sich, wenn er über den Windbruch geht und einen
Zaunkönig schimpfen hört, wie alle Leute, die ein Herz im Leibe
haben, sich freuen, wenn sie einen der winzigen Kerle in einer
Hecke zu Gesicht bekommen. [bookmark: page138] [bookmark: page139] [bookmark: page140] [bookmark: page141]

	
		
		Kleine Jagdgeschichten

		Um die Ulenflucht

		Hinter den schwarzen Kanten der hohen Fuhren verschwand die rote
Sonne; ein Weilchen noch war alles Glut und Glanz, Feuer und
Flamme, jetzt ist es abgeblaßt in des Ringeltaubers Farben.

		Ich habe diese Stunde lieb, und fast noch lieber das weiche,
warme, tieftönige Wort, das unsere Bauern dafür erdichteten.
Ulenflucht nennen sie die Zeit, wenn der Tag müde hinter schwarze
Wälder sinkt und die Nacht heraufschwebt, in den graublauen,
hellrot gesäumten Mantel gehüllt, den ein einziger großer
Funkelstein zusammenhält, der Abendstern.

		Es muß ein großer Dichter gewesen sein, der dieses Wort erfand.
Vielleicht nur ein geringer Knecht, ein Mann der harten,
einförmigen Arbeit, der nie in seinem Leben ein Lied schrieb, eine
Strophe erdachte. Aber in diesem einen Worte ist mehr Kunst
als in viele Büchern, in denen Lieder gedruckt sind.

		Es ist ein großes Kunstwerk, dieses Wort; denn es gibt so viel.
Es bringt heilige Schauer, wie die ernsten Bildsäulen der
unbekannten ägyptischen Meister; es schenkt dem Herzen selige
Träume, wie eins der großen Werke Böcklins, es trägt mich hinauf
zum Himmel und führt mich hinab zur Hölle, wie Beethovens hohe
Melodien.

		Wenn die Ulenflucht naht, dann werde ich anders in der Stimmung;
Heiterkeit wandelt sich in Ernst, Verdruß in Friedseligkeit,
beengtes Denken in unbegrenztes Ahnen.

		Nie bin ich im Geiste da, wo ich bin um diese Zeit. Aus
schwarzen Dachumrissen werden dunkle Baumwipfel; den Kauz höre ich
rufen aus dem Geheul der Fabriksirenen, und heimliches
Blättergeflüster erklingt aus dem Geräusch der Großstadt.

		Bin ich aber draußen im stillen Holz, im einsamen Moor, dann
wandelt sich die ferne Waldeswand zur Stadt um; des Kauzes Ruf
klingt mir wie das gellende Jauchzen der Fabrikpfeifen, die eines
schweren Arbeitstages Ende verkünden, und im Blättergeraschel höre
ich Seufzer von Menschen, die der schwarzen Nacht
entgegenbangen.

		Seltsamen Zauber übt diese Stunde auf mich aus. Gestern um diese
Zeit, zwischen frohen Gesichtern im festlichen Saal, da waren meine
Augen auf einmal weit weg. Ich hörte die Maus im Fallaub pfeifen,
sah die weißen Motten tanzen und die schwarzen Fledermäuse taumeln,
hörte es um mich herum lispeln und rascheln, knistern und
knirren.

		Da, wo ich heute bin, waren meine Gedanken, in diesen stillen
Wald zogen sie, wo die Schummerstunde nahte mit leisem Tritt und
Tag und Nacht die Hände gab, die eine heranziehend, den andern mit
sich fortnehmend, beide verbindend und trennend.

		Nicht der Sonnentod ist es, der mir dann das Herz weit macht;
die Viertelstunde nachher, die blaßgraue, liebe ich mehr, mit ihren
leisen, langsamen Übergängen; wenn alle Umrisse sich vermischen,
alle Einzelheiten vergehen, wenn die Kleinigkeiten die Augen nicht
mehr stören und das Herz dem großen Eindrucke sich öffnen kann.

		[bookmark: page142] Nur
deshalb liebe ich die Jagd so. Nichts bringt uns der Natur so nahe,
wie diese Viertelstunde zwischen Tag und Nacht, und nur die Jagd
ist es, die uns dazu erzieht, diese kurze Spanne Zeit zu verstehen
in ihrer großen Feierlichkeit, in ihrer geheimnisvollen
Andacht.

		So wundervoll hell und sonnig war es vor einer Stunde hier; im
alten Laube leuchteten gelbe und weiße Sterne, rundherum sang und
klang, pfiff und trillert es aus Hunderten von kleinen Kehlen, in
der breitästigen alten Eiche jauchzte der Schwarzspecht sein wildes
Liebeslied, der Tauber schwebte klatschend über den Kronen und rief
tief und zärtlich seiner Taube.

		Jetzt ist all das laute Leben verstummt; der letzten Drossel
Weise verklang, Rotkehlchens Silberlied erstarb; ein Mausepfiff im
Dürrlaub, ein Kiebitzschrei vom Moor, ein Rebhahnruf vom Felde
kommt dann und wann zu mir heran. Aber die verlorenen Laute machen
die Stille nur noch stummer, sie sind wie einzelne Sterne am tiefen
dunklen Nachthimmel.

		Vor mir im Westen, wo über dem feinen Gezweig der Birken der
Himmel rötlich schimmert, taucht ein feines Silberpünktchen auf,
verschlafen blinzelnd; hinter mir, tief im Holze, klingt ein
hohles, dumpfes Rufen; die Eule grüßt den Abendstern.

		Heller schimmert der Stern, glüht aus Silber zu Gold um, lauter
ruft der Kauz, verstärkt sein dumpfes Rufen zu gellendem
Jauchzen.

		Die stille Stunde ist gekommen, die Stunde, da es umgeht im
Walde. Überall rispelt und raschelt es verstohlen, rundherum knickt
und knackt es schüchtern; was die Sonne bannte und der Tag band,
wagt sich hinaus; heimliches Leben, scheues Weben wird kühn und
sicher.

		Die tagfrohen Wesen zittern um diese Zeit. Ängstlich drückt sich
die Ammer im Winterlaub der Jungeiche an den Stamm, klein macht
sich der Sperber auf seinem Ast, Todesangst klingt aus dem Schrei
der verspäteten Krähe, der ziehenden Kraniche Ruf ist voller Furcht
und der streichenden Drossel Pfiff von Bangigkeit erfüllt.

		Meine hellen Sonnengedanken schauern zusammen und verkriechen
sich irgendwohin, wo ich sie nicht mehr auffinden kann; große,
schwarze Träume steigen aus den Tiefen der Seele, lautlos
dahintaumelnd in unstetem, haltlosem Flug, wie Fledermäuse, stark
und frei sich dahinschwingend, wie die Vögel der Nacht; und wenn
sie durchdringend schrillen, gellend rufen, dann kriechen die
hellen Gedanken noch scheuer zusammen. Auf der Brandrute vor mir
brauen die Nebel; bleiche Schatten schleppen sich müde den Weg
entlang; im Unterholz klingt ein röchelndes, hohles Husten; ein
zögernder stolpernder Schritt tappt schwer durch den Stangenort,
ein Krachen ertönt, ein Sturz; etwas Totes fiel in das faule Laub;
gellend ruft der Kauz sein dunkles Lied.

		Ich fasse den Kolben fester und spähe über alle Wipfel, ob die
Schnepfe nicht kommt, denn ihretwegen bin ich hinausgegangen; die
Jagdlust hat mich in den Wald geführt. Das sage ich mir laut vor in
Gedanken; denn langsam tappt das Grauen auf mich zu durch die
Stille des Waldes.

		Näher bei mir im Holze heult jetzt der Kauz; wie lauter blutrote
Wellen sehe ich sein Lied hinter ihm her fließen; seine
tiefschwarzen Augen glühen.
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höre, wie er hinter mir die weichen Flügel laut klatschend
zusammenschlägt; damit jagt er den Vogel aus dem Schlaf; er hört
ihn flattern auf dem Zweige, reißt ihn aus dem Versteck und
meuchelt den Schlaftrunkenen mit seinen Dolchklauen.

		Gellend lacht er über mir. Ich fahre zusammen, als wäre eine
Rieseneule über mir mit weitschattenden Flügeln, ihre
dolchbewehrten Griffe über meinem Genick öffnend. Mitten im Knospen
und Treiben, Blühen und Schwellen des Frühlingsabends höre ich das
blutrote Lachen des Todes hinter mir. Und dann, wie es kam, ich
weiß es nicht mehr. Ein dünnes, schrillendes Pfeifen war vor mir,
ein dumpfes, tiefes Murken über mir, zwei Schatten zickzacken unter
dem Abendstern über die Birken hinweg, ein Feuerstrahl riß ein Loch
in den Abendhimmel, im Donner verjagte das Schweigen im Winde, und
aufatmend nehme ich die Schnepfe vom Boden auf, die ich tötete aus
Angst vor der Todesangst.

		Gelassen gehe ich durch die bleichen Nebel des schwarzen Weges.
Die Schauer der Ulenflucht ließ ich hinter mir. Die Waffe, die ich
hatte, und das Ziel, sie retteten mich vor ihren Gespenstern. Eine
Waffe und ein Ziel. Hat man das, dann verliert die Ulenflucht alle
ihre Schrecken, die Ulenflucht trüber Stunden, des kommenden Alters
Dämmerung. Eine Waffe, die Arbeit, ein Ziel, seinen Platz
auszufüllen in diesem Leben, so gut wie man kann, die einzigen
Mittel sind es gegen unsere große Angst in der Ulenflucht.

	
		
		Der Bock vom Weißen Moor

		Silberwellen fluten über das Moor. Zauberwellen sind es; kaum
vernehmbar ist ihr heimliches Geflüster.

		Sie rieseln an meinen Knien vorüber und gleiten weiter und
weiter, bis sie dort hinten, wo die ausgestorbenen Fuhren stehen,
zu einer leuchtenden Brandung zusammenschäumen. Zahllose
Wollgrasblüten sind es, des Windes liebstes Spielzeug. Er wird es
nicht müde über die weichen Seidenflocken dahinzufahren, sie zu
rütteln und zu schütteln und sich daran zu freuen, wie sie
schimmern und flimmern.

		Vielleicht tut er das aber auch der Moorfrau zuliebe, die mir
den Bock nicht gönnen will, der hier seinen Gang hat, den schwarzen
Bock vom weißen Moor. Schabernack auf Schabernack spielte sie mir,
damit ich ihn nicht bekommen sollte. Dem Würger und der Mooreule
gebot sie, ihn vor mir zu warnen, drehte die Luft um, daß er meinen
Wind bekam, und zauberte so viel Wasser aus der Wetterwolke
herunter, daß ich nicht über die Gräben kommen konnte.

		Heute hat sie sich mit dem Wind und der Sonne verbündet, daß sie
mich blind machen. Als die Hähne im Dorfe erwachten, stand er auf,
kam über die Geest, weckte die Sonne, und nun ließ er die
Wollgrasblüte zittern und sie ließ sie flittern, daß ich bald
nichts mehr sah als eine weiße Welle neben der anderen und darüber
den hohen hellen Himmel, und schließlich war der Himmel zum
silbernen Gewoge, und blau und still stand das Moor.
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warf ich mich hinter die Birkenbüsche in das bißchen Schatten, den
sie gaben, deckte mir das Gesicht zu und schlief mitten zwischen
den weißen, lautlosen Wellen, deren unhörbares Rauschen meine
Träume mit seltsamen Bildern erfüllte. Jede Flocke wurde zu einem
kleinen, feinen Gesichtchen mit listigen Augen, die mich spöttisch
anzwinkerten, und einem goldenen Mündchen, das ein höhnisches
Liedchen summte. Um mich herum aber zog der schwarze Bock, grinste
mich an wie der böse Feind und plätzte, daß mir der Torf in das
Gesicht flog.

		Als ich erwachte und nach meiner Backe griff, faßte ich einen
hübsch gestreiften Moorfrosch, der bei der Fliegenjagd dorthin
gesprungen war; der schwarze Bock und die vielen boshaften weißen
Elfenfrätzchen aber waren verschwunden. Die Sonne stand nicht mehr
so hoch, der Wind hatte etwas nachgelassen und die Luft war ein
wenig kühler geworden. So verwirrte mich das silberne Geflimmer und
Geflirre nicht mehr so sehr, und meine Augen sahen mehr, als nur
und nichts außer den weißen Wellen und dem blauen Himmel; sie
fanden die rosenroten Perlen der Rosmarinheide zwischen den
zitternden Flocken, die blauen Falter, die um die hohen Heidbüsche
tanzten, und die blitzenden Kiesel auf dem braunen Damm.

		Und nun will ich sehen, wer seinen Willen bekommt, die Moorhexe
oder ich. Der Wind hat sich ein wenig gedreht; er ist nach Abend
herübergegangen; und das ist gut für mich, denn nun kann ich unter
Deckung nach dem Brandmoore hinkommen, wo der Bock am liebsten
steht, weil dort die Quelle aus dem Sand herauskommt, unter der die
kleine Kleewiese liegt, der einzige grüne Fleck weit und breit. Tag
für Tag stand der Bock da, aber er hat so weiten Umblick, daß er
mich ein jedes Mal eräugte, wenn ich mich heranpirschte, mit hohen
Fluchten abging und mich mit seinem dröhnenden Basse verhöhnte.
Vielleicht geht es mir heute wieder so und ich bekomme ihn
ebensowenig wie im vorigen Jahre, wo ich seinetwegen manchen Tag
hier umherschlich.

		Langsam steige ich durch die kniehohe Heide und die
silberflockigen Blüten. Unter meinen Schuhen knistert das graue
Moos, seufzt der braune Schlamm. Noch steigt hier und da ein
Pieper, hölzern singend, empor aber schon schwebt dort unten ein
weißer Weih über dem Abstich, in dem die Frösche grölen, und hier
und da lockt eine Himmelsziege. Rundumher läuten die Kuckucke und
lachen heiser, wenn sie von Busch zu Busch flattern. Silberne
Motten stäuben vor meine Füßen auf und rostrote Falter taumeln in
regellosem Fluge dahin. Ein trillernder Pfiff ertönt in der Ferne,
schwillt zu einem runden Geflöte an und verklingt in einem
schneidenden Gewimmer. Der Brachvogel ist es. Er kreist über der
nassen Sinke.

		Die Sonne rüstet sich zum Heimgang. Das dunkle Wasser in den
Abstichen glüht goldig auf. Ein feuerroter Fleck leuchtet in dem
weißen Gefilde. Die alte Ricke ist es; sie zieht den Damm entlang.
Ich warte bis sie weit genug ist, und schleiche zum nächsten
Birkenbusche. Da sehe ich, daß meine Hände wie Flammen im
Abendschein brennen, und ich denke daran, daß mein Gesicht wie eine
Fackel lodert. Ich nehme eine Handvoll [bookmark: page145] Moorerde und reibe mir
Backen und Stirn damit ein. Hinter der Brandblöße blitzt es
silbern, schimmert es weiß; die Torfstecher gehen heim.

		Eiliger pirsche ich voran, die Blicke hin und her werfend über
das weiß beschneite Moor, das sich immer goldener färbt. Mehr und
mehr Himmelsziegen locken und hier und da beginnt eine zu meckern.
Noch ein Reh sehe ich zur Feldmark ziehen, und wiederum eins und
ein drittes, und jedes muß ich erst vorbeilassen, ehe ich
weiterschleiche. Ein neuer Abstich zwingt mich einen weiten Bogen
zu schlagen; durch einen älteren wate ich hindurch, daß mir das
Wasser bis über die Knie zieht. Und wie ich hinter einem mächtigen
Moorbeerhorste heraussteige, ziehe ich schnell den Kopf wieder
zurück, denn mir gegenüber steht vor der kleinen Wiese eine
schmale, schwarze, hohe Gestalt, über deren Haupte es hell funkelt.
Das ist mein Bock.

		Ich warte, bis er weiterzieht, schleiche in dem Abstiche entlang
bis zu den drei toten Fuhren hin und komme ganz langsam bei ihnen
aus dem Sumpfe heraus. Der Bock steht da, steif und still, als wäre
es ein Befehl, steht und rückt und rührt sich nicht. Mücken
umsummen mich; es werden immer mehr. Ich lasse sie stechen und sehe
nach dem Bocke, meine Büchse tief haltend, damit die Abendsonne sie
nicht verrate. Und so kauere ich da und starre nach dem schwarzen
Gespenst vor mir in dem weißen Geflimmer, bis das Moor schwarz und
der Bock weiß wird und ich die Augen ein Weilchen schließen muß.
Ein Kuckuck kommt laut rufend an, läßt sich auf dem letzten der
drei Fuhrengerippe nieder, ruft wieder und wieder und flattert
weiter. Da erst mache ich die Augen wieder auf.

		Erst sehe ich nichts als das weiße Moor und die grüne Wiese
darin und muß lange suchen, ehe ich den Bock finde. Endlich
erblicke ich ihn; er steht vor einem hohen Grasbusche und äst sich
daran, aber alle Augenblicke hat er den Kopf hoch und sichert. Die
Dämmerung wird tiefer. Die Nebel steigen aus den Abstichen. Überall
meckern die Himmelsziegen, und schon spinnt und pfeift die erste
Nachtschwalbe und klatscht mit den Flügeln. Warte ich noch länger,
geht mir das Büchsenlicht fort. So wische ich vorsichtig die Mücken
von Stirn und Nacken. Aber sofort hat der Bock das Haupt hoch und
äugt steif nach mir hin. Dennoch wage ich es, auf den Busch
vertrauend, der mir den Rücken deckt, ziehe den Kolben an die Backe
und drücke, ehe der Bock Zeit zum Abspringen hat.

		Rot fährt der Feuerstrahl über das weiße Wollgras. Der ferne
Wald wirft dreimal den Knall zurück. Zwei Rehe, die hinter der
Wiese standen, flüchten zornig schreckend in das Moor zurück. Ich
erhebe mich und spähe nach der Wiese. Eine Nachtschwalbe kommt
lautlos angeschwenkt, schwebt um mich her, weicht, kommt wieder und
tanzt, während ich voranschleiche vor mir auf und ab, wie ein
Gespenst. Und dann steh ich vor dem Bocke, der regungslos vor der
Quelle liegt, und freue mich, daß sein Gehörn gehalten hat, was es
versprach, und schleppe ihn auf den Damm, breche ihn auf und
lausche, während er auskühlt, an die Stimmen des Moores, meine
Pfeife rauchend.

		Ein dumpfes Murren ist hinter meinem Rücken, ich drehe mich um
und [bookmark: page146] sehe
ein schwarzes Riesenhaupt am Himmel emporsteigen, aus dem ab und zu
glühende Blicke herausblitzen. Die Moorfrau ist es, die sich an mir
rächen will. Ich stopfe meine Beute in den Rucksack, hänge ihn um
und gehe eilig den Damm entlang durch das Moor, das nun aussieht,
als läge ein Leichenlaken darüber, verfolgt von den dumpfen Flüchen
der Moorhexe.

	
		
		Hellnachtspirschgang

		In dem Schnabel der alten Tranlampe schwankt das gelbe
Flämmchen; in dem Ofen bullert das Holzfeuer; die Mäuse piepen
unter dem Estrich.

		Ich liege in dem Schlafsacke auf der Pritsche, rauche, sehe von
der Reimchronik, in der ich lese, ab und zu auf, blicke nach den
alten Buntdrucken hin, die an der Wand des Blockhauses hängen,
lausche auf das Bohren der Larven in dem Gebälk und denke an den
gestrigen Tag.

		Blutrot ging die Sonne am hellgrünen Himmel auf, wunderbar
anzusehen, bis eine schwere dunkelblaue Wolke vor sie trat. Aus ihr
sprühte Regen herab, der bald zu Schlackschnee wurde, den der
Nordwest über das Bruch trieb.

		Mit mürrischer Miene pirschte ich durch die wilde Wohld, deren
Wipfel im Winde quietschten und knarrten. Neben mir her schlich die
Erinnerung, ein bitteres Lächeln um die engen Lippen, einen Strauß
von Dornen und Disteln in den welken Händen. Ihr
spinnewebenfarbiges Gewand schleppte raschelnd über die hohen
gelben Moorhalme des modrigen Holzweges. Kreuzschnäbel flogen laut
lockend dahin. Ein Häher flatterte kreischend vor mir auf. Der
Schwarzspecht rief klagend und trillerte seinen Schlechtwetterruf.
Dichter fielen die breiigen Flocken, wilder wurde der Wind,
unwilliger brummten die Kronen der Fuhre und die Wipfel der
Fichten. Dann und wann erscholl aus ihnen ein schneidender Pfiff
oder ein knarrendes Stöhnen. Trockene Zweige zerbrachen und faule
Äste fielen polternd.

		Quer über das Hauptgestell flutet der Bach, eine breite Furt
mitten im Wege bildend, über den ein schmaler Steg führt. Ich
lehnte an dem Geländer und klopfte den Pfeifenrest in das Wasser.
Ein sonniger Maientag fiel mir ein, hier verlebt, als die goldenen
Lilien an dem Ufer blühten und die ganze Wohld von Vogelstimmen
schallte. Fahl, wie das faule Laub in dem braunen Wasser, ward mir
das Gedenken an jenen Tag.

		Rauh rief der Kolkrabe über den Kronen der Fuhren. Der Wind warf
mir nasse Flocken in das Gesicht. Ängstlich lockten im Gezweige der
Fichten die Haubenmeisen, schüchtern zirpten im dunklen Geäste die
Goldhähnchen. Hohl heulte der Wind und verdrossen murmelte der Bach
neben dem Wege her, der sich im Brandmoore verlor. Da sah es düster
und verlassen aus. Schwarz und gespenstig ragten aus fahlen Halmen
verkohlte Stämme. Ich stand und starrte auf die Baumgruppen, meine
Gedanken sahen ebenso schwarz und tot aus wie sie.

		Ein hohler Husten kam hinter dem verrottenden Farn zu meiner
Rechten. [bookmark: page147]
Ich nahm Deckung hinter einer krausen Fuhre und wartete, bis das
vom Lungenwurm befallene Schmahlreh an mir vorbeizog. Jämmerlich
sah es aus, ruppig und abgekommen. Ich schoß es auf den Hals, brach
es auf und zog es quer über den Brandplan nach dem Hochsitze hin,
des Fuchses wegen, den ich damit anludern wollte. Denn das Wildbret
war ungenießbar. Dann saß ich unter der Schirmfichte und aß
unlustig, und ging ohne Freude weiter über feuchte Wege zwischen
nassen Dickungen hindurch, pirschte am Bache entlang durch die
Wohld, Müdigkeit in den Gliedern, benommen im Kopfe. Und immer
schlich die Erinnerung neben mir her und seufzte und stöhnte.

		Mit der Dämmerung, die früher da war als sonst, kam ich in das
Blockhaus, aß und las und rauchte und kroch bald in den Schlafsack.
Aber die geladene Luft ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Peinliche
Träume quälten mich; sie verquirlten die Vergangenheit mit der
Gegenwart und der Zukunft zu albernen Bildern und abgeschmackten
Vorstellungen. Um Mitternacht fuhr ich in die Höhe; himmelblaues
Feuer erfüllte den Raum und ein furchtbarer Donnerschlag
erschütterte das Blockhaus. Ich wollte aus dem Schlafsacke heraus,
aber abermals war das hellblaue Licht da und mit ihm ein Schlag,
daß die Teller und Töpfe in dem Wandborde klirrten. Ich fuhr in die
Schuhe, warf den Mantel um und öffnete die Tür. Mit gellendem
Hohnlachen riß der Sturm sie mir aus der Hand, warf mir eine
Schneewolke in das Gesicht und schlug die Tür wieder zu. Ich zog
mich gänzlich an, während Blitz auf Blitz zuckte und Donner auf
Donner krachte, und trat vor das Haus. Wagerecht trieb der Schnee
und so dicht, daß er wie ein weißes Bettlaken anzusehen war, und
doch sah ich alle Augenblicke die Wettertanne vor dem Bruche, den
Wald dahinter und die hohe Geest, so schnell folgten sich die
Blitze.

		Ich zog die Mantelkappe um das Gesicht und lachte in das
Winternachtgewitter hinein. Immer böser klang der Donner, immer
bitterer sein Widerhall. Von dem Walde her kam ein Weinen und
Winseln, und ein Stöhnen und Ächzen, so mißhandelte der Sturm ihn.
Rossegeschnaube hörte ich daraus, das Geläute der Meute,
Hörnerklang und Peitschenknall. Ich sah den Helljäger dahinreiten,
die Saufeder in der Hand. Über seinem Hute flatterten die Raben,
vor seinem achtfüßigen Schimmel hechelten die Grauhunde. Er warf
den Jagdspieß, daß es blitzte, und juchte die Meute an, daß es
donnerte. Ich rief ihm Weidmannsheil zu, gellte ihm ein Horüdhoh
nach und wünschte ihm ein froh Gejaid. Dann flammte es an der
Wetterfichte hinunter; eine Fackel wurde aus ihr. Rot wehte sie aus
dem weißen Gestöber heraus. Und abermal fiel Feuer vom Himmel und
die Krone der Hudeeiche flog auf den Bruchweg, und beim dritten
Male loderte der alte Schafstall auf und stand in hellichter Glut.
Ein Fluchwort klang, ein Pfiff schrillte, eine Verwünschung gellt
aus den Wolken nach mir hin; ich gedachte, daß Wode keine Zeugen
aus Fleisch und Bein haben will, weidwerkt er in den heiligen
Zwölfen. Scheu trat ich zurück und schloß die Tür hinter mir.

		Als die Uhr auf eins zeigte und die Stunde vorüber war, die dem
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Gotte gehört und seiner verblichenen Getreuschaft, brach das wilde
Wetter ab. Als ich dann spät erwachte, war alles weiß, das Bruch
und die Wohld und die hohe Geest hinter ihm; heller Sonnenschein
lag auf dem blanken Lande. Nun steht der Mond über dem Bruche und
die Sterne haben sich zu ihm gesellt. Taghell leuchtet es in das
Türloch hinein. Die Luft trägt den Klang des Weihnachtsläutens vom
Dorfe heran. Ich sehe nach der verkohlten Wettertanne; das ist mein
Weihnachtsbaum, dieses nackte schwarze Baumgespenst. Der Mond
schmückt die Astzacken mit hellen Lichtern; doch kein rotbäckiger
Apfel lacht daran und nicht eine einzige goldene Nuß. Die
Weihnachtsglocke ist verstummt; Hundegeheul, langgezogen und
unheimlich, tönt herüber.

		Der Mond sieht mir gerade in das Gesicht. Ich merke, was er
will. Ich ziehe das weiße Zeug über, setze die weiße Kappe auf,
pudere mir das Gesicht ein, binde die indianischen Schneeschuhe
unter die Sohlen, schlage das Fernrohr auf den Drilling, streife
die weißen Wollhandschuhe über, stecke die Pfeife an und schlurfe
in das Bruch hinein, in das weiße, weite, schweigende Bruch. An
Machangelbüschen komme ich vorüber, die wie Gespenster in
Totenhemden aussehen, überschreite den Steg, unter dem der Bach
gluckst und schluckst, sehe die Rehe mit dunklen Schatten über die
helle Wiese ziehen, und stehe dann vor dem Fuhrenwald, der sich
gestern noch stolz und geschlossen erhob. Heute ist er nur noch
halb da. Kreuz und quer liegen die Stämme da, aus dem Boden
gerissen oder mitten abgebrochen. Schlimm hat der Sturm hier
gehaust.

		Ich umgehe die Wohld, in der es weder Weg noch Steg gibt, und
schleiche zwischen ihm und der Heide entlang. Bei dem großen
Findelstein bleibe ich stehen und spähe an der Dickung entlang.
Vier schwarze Gestalten treten aus ihr heraus und ziehen über den
weiße Plan; Rotwild ist es, das zu Felde will. Eine Viertelstunde
verhoffen sie und sichern; dann trollen sie der Feldmark zu, und
sobald sie außer Sicht sind, gehe ich weiter, bis die Dickung zur
Linken und die Wohld zur Rechten die Heide ablösen. Totenstille ist
um mich; mir ist, als hörte ich die Einsamkeit atmen. Wenn dann und
wann ein Schneeklumpen von einem Aste rutscht, so ist das weithin
vernehmlich. Ich schlurfe so leise wie möglich dahin, bei jedem
Quergestell stehen bleibend und es abspähend, ob nicht ein Stück
Wild darauf steht, und inzwischen die Fährten und Spuren musternd,
die auf dem verschneiten Knüppeldamm stehen. Ich suche die Fährte
der groben Sau, hinter der ich nun schon eine ganze Weile her bin.
Aber nur Rotwild spürt sich, und Rehzeug, Fuchs und Hase, und hier
an der Brücke der Edelmarder.

		Langsam schliere ich dahin, von meinem Schatten begleitet. Meine
Gedanken sind nicht so grau und trüb wie gestern; kühl sind sie
nun, still und eben, wie die verschneite Heide vor mir. Ich lege
den Rucksack auf den Irrstein, setze mich darauf; zünde meine
Pfeife an und harre. Eine Eule streicht lautlos an der Wohld
entlang und kommt nach einer Weile zurück. Ich mäusele sie heran.
Hart bis vor mein Gesicht schwebt sie, so daß ich ihre Augen sehen
kann; dann schwenkt sie um mich herum und verschwindet. Nach einer
Weile höre ich es hinter mir verstohlen und leise [bookmark: page149] brechen und dann auf
einmal hastiger und laut. Das wird der Fuchs gewesen sein, der auf
das Reizen herangeschlichen ist und Wind bekommen hat. Eine Ricke
mit ihrem Kitz überfällt den Graben und zieht durch das Heidfeld;
seltsam groß sehen die beiden aus.

		Bei dem stillen Passen schweben, wie dunkle Nachtvögel, schwarze
Gedanken zu mir her; ich hänge den Rucksack wieder um und schlurre
quer über die Heide. An ihrem Ende steht die Fähre der Sau an der
Dickung heraus und nach der Wohld zu. Ich suche die nächste
Brandrute und tauche in der Wildnis unter. Zweimal hat der Keiler
den Weg gekreuzt. Hinter der Brücke mache ich halt, denn ich höre
es zur linken Hand laut brechen. Ich warte und warte, doch das
Geräusch verstummt und ich fahre weiter durch die schweigende
Wohld, bis plötzlich weit vor mir ein schwarzes Ding auf der Bahn
steht, einen Augenblick verhofft und in das gegenüberliegende Jagen
trollt, dort laut brechend. Das ist der Keiler; er nimmt den
Wechsel auf das Brandmoor zu. Findet er die Ricke, die ich gestern
von ihrer Qual erlöste, so kann er vielleicht mein werden. Vor dem
Moore schreckt ein Altreh mit grober Stimme anhaltend, und jetzt
hell ein Schmalreh; sie haben Wind von der Sau bekommen. Das
Schmälen verliert sich nach dem Bruche zu.

		Eilig, aber mit aller Umsicht, fahre ich dem Hauptgestelle zu
und auf ihm entlang. Einmal muß ich lang anhalten, denn ein Rottier
mit seinen beiden Kälbern steht vor mir auf der Bahn und äst sich
an den Brombeeren. Nach einer Viertelstunde erst treten die drei
Stücke in den Bestand, und ich kann weiterschleichen. Bei der
Findelsteinbrücke maust der Fuchs; leicht könnt ich ihm die Kugel
antragen, aber ich denke an den Keiler und lasse den Rotrock aus,
der, wie ich näher komme, einem Augenblick sichert und dann mit
einer Flucht in der Dickung verschwunden ist. Je näher ich dem Moor
komme, um so langsamer und leiser trete ich, und immer wieder merke
ich darauf, ob mein Atem auch nicht umschlägt und mir zeigt, daß
die Luft hier falsch zieht; aber er bleibt stetig hinter mir und so
kann ich vor dem Ende der Bahn das Moor erspähen.

		Da sieht es heute noch unheimlicher aus als gestern, denn
gespenstig starren die schwarzen Baumgerippe aus dem Schnee heraus.
Von dem stärksten der toten Stämme löst sich ein schwarzer Klumpen
ab; die Eule ist es; sie schwebt über die Blöße, wendet aber so
plötzlich und streicht so eilig davon, daß ich fühle, dort muß
irgend etwas sein, das sie vergrämt hat. Jetzt höre ich auch ein
Brechen, und ein Blasen und ein Schmatzen, und sehe einen schwarzen
Klumpen; die Sau hat das Luder angenommen und tut sich gütlich
daran. Ich wage einen Gang voran und bleibe aufatmend stehen; die
Sau hat mich nicht vernommen. Ich wage noch einen Schritt, und noch
einen, nach jedem ein Weilchen verharrend; doch die Sau ist so
eifrig bei dem Fräße, daß ich bis zu der Eiche kommen kann.

		Nahe genug bin ich; doch ich kann nicht erkennen wie der Keiler
steht. Und so warte ich und warte, bis endlich ein Windhauch die
Zweige rührt, ein Schneeklump herunterrutscht, die Sau einen
Augenblick verhofft und ich deutlich sehen kann, daß sie mir das
rechte Blatt halb von hinten weist. Ich besinne mich nicht lange,
streiche an der Eiche an, suche bis ich die Spitze des [bookmark: page150]
Zielfernrohrkreuzes hinter dem Blatte habe, und steche ein. Bei dem
leisen Knicken des Abzuges hat die Sau das Gebräch hoch und
verhofft, behält aber ihre Stellung. So lasse ich fahren, sehe
schnell hinter dem roten Feuerstrahl her, kann aber nichts
erkennen, höre den Keiler nur abgehen, daß es kracht und knastert.
Ich nehme das Fernrohr von der Waffe, lade den leeren Lauf, spanne
wieder, warte ein Weilchen und gehe dann vorsichtig auf den
Anschuß, aufmerksam um mich blickend. Von dem Reh ist nicht viel
mehr da als Kopf, Rücken und Läufe, und so zertreten und
verschmiert ist der Schnee, daß ich vergebens nach Schußzeichen
suche.

		Aber in der Fährte liegt Schweiß, guter heller Schweiß, einen
regelrechten Lungenschuß anzeigend. Schritt vor Schritt rücke ich
vor bis an die halbausgebrannte Dickung, in die die Rotfährte
hineinführt und dann stehe ich und lausche, ob ich kein Brechen
oder Blasen höre. Doch ich vernehme nichts, und so umschlage ich
die Büsche, bis ich die Fährte wiederhabe, die nach dem Bruche
zusteht. Schneller darf ich hier vorwärtsgehen, denn bis vor das
Bruch habe ich die Wiese, die blank und klar da liegt bis auf die
wenigen Weidenbüsche darin. Sobald die Fährte aber auf eine davon
zusteht, werde ich langsamer und sehe schärfer zu, damit die Sau
nicht unversehens vor mir ist und mich annimmt.

		Nun ist die Wiese bald zu Ende; dann beginnt das Bruch und darin
wird die Nachsuche schwerer und gefährlicher. Ich überlege, ob ich
nicht lieber zur Jagdbude hinrutschen, schlafen und in der Frühe
mit dem Jagdhüter und dem Hunde nachsuchen soll, da bekomme ich vor
dem Staugraben einen schwarzen Fleck zu Blick, auf den die immer
mehr Schweiß zeigende Fährte zusteht. Das wird die Sau sein. Ganz
langsam rücke ich vor, den Dreilauf schußfertig in der Hand, doch
die Wundfährte führt im Bogen abseits, über den Staugraben hinweg,
steht steil auf das Bruch zu, wendet dann aber und hält doch auf
den schwarzen Klumpen zu, und da endet sie. Denn das, was da vor
mir liegt, lang ausgestreckt, und ohne einen Lauf zu rühren, das
ist die Sau, ein vierjähriger Keiler.

		Ich ziehe das weiße Zeug aus und breche die Sau auf, so gut ich
das allein kann. Das ist eine langweilige und häßliche Arbeit, die
mir den Schweiß vor die Stirn treibt. Dann binde ich einige
Papierfetzen an die Läufe und Gehöre des Keilers, damit der Fuchs
ihn nicht anschneidet, ziehe das helle Zeug wieder an, binde die
Schneeschuhe unter und rutsche durch das Bruch der Jagdbude zu.
Eine Wolke tritt vor den Mond; es beginnt verloren zu schneien, und
wie ich vor der Geest bin, wirbeln die Flocken schon dichter und
der Wind bläst stärker. Mit Pirsch und Ansitz ist es nun aus und
ich kann mit gutem Gewissen in den Schlafsack kriechen.

		Ehe mir die Augen zufallen, überdenke ich noch einmal den
schwarzen Tag von gestern und die helle Nacht die darauf folgte,
und was sie mir brachte: Gelassenheit für das Herz und eine gute
Beute. Lieber wär mir ja ein Weihnachten anderer Art; doch man muß
das Leben nehmen, wie es ist, und kommt nach Sturm und Regen auch
nicht die Sonne, kühler Vollmondschein hat auch seinen Wert. [bookmark: page151]

	
		
		Auf tauben Dunst

		»Nimm di nix vör, denn sleit di nix fehl!« sagt der Hamburger.
Das ist ein Sprichwort, das so fest dasteht wie der pythagoräische
Lehrsatz oder ein Kolkrabenhorst.

		Jedem Jäger ist es dringend anzuraten, neben einem guten Stück
Kochschokolade, Bindfaden, Zwirn, Nadel und Heftpflaster diesen
Spruch stets im Rucksacke bei sich zu führen; man kommt sehr oft in
die Lage, von ihm Gebrauch zu machen.

		Was sollte ich zum Beispiel jetzt ohne ihn anfangen. Drei
aufeinander folgende Nächte habe ich mir nur der Birkhähne wegen um
die Ohren geschlagen, aber den einen Morgen, wie den anderen war es
so erbärmlich kalt, daß ich darauf verzichtete, im Schirme zu
sitzen und mir neben einem guten Hahne einen noch besseren
Schnupfen zu holen, und so beschränkte ich mich darauf, von weitem
die Balzplätze zu umschleichen und die Hähne zu verhören.

		Heute aber, wo der Wind, statt von Osten, von Westen kommt und
die Luft weich und warm ist, hab ich die Weckuhr überhört.
Hellichter Tag war es, als ich aufwachte. Die Sonne lachte über ihr
ganzes rundes Gesicht, als ich die Türe der Jagdbude aufstieß, im
Bruche bliesen und trommelten die Hähne nach der Schwierigkeit, in
der Wohld pfiffen und schlugen sämtliche Amseln, Finken, Drosseln
und Stare und was sonst da noch von Federvieh lebt, und ich stand
da im weißen Nachtkittel und machte mein dümmstes Gesicht.

		Doch nur eine halbe Minute lang, denn dann sagt ich mir: »Dennso
helpt dat nich,« wärmte mir meine Buchweizengrütze auf, zog mich,
derweilen sie auf den Spirituskocher stand, an, und als ich die
Grütze samt einem gefährlichen Knust Brot binnen hatte, überlegte
ich, was ich mir vornehmen solle, aber nicht sehr lange, denn mir
fiel zur rechten Zeit noch der alte Hamburger Spruch in die Hände,
und ich nahm mir fest vor, mir gar nichts vorzunehmen, steckte mir
eine Pfeife an, ein halbes Dutzend Patronen ein, schulterte den
Drilling und bummelte auf tauben Dunst los.

		Den Hauptbalzplätzen ging ich vorsichtig aus dem Wege, sondern
hielt mich erst auf dem breiten Damme, der quer durch den Bruch
führt, freute mich über den Porst, der am Anblühen war, an den
Weidenbüschen, die ihr Silber in blankes Gold umgewechselt hatten,
über einige Birken, die schon grüne Spitzchen vorwiesen, über das
quickgrüne Wassergekräut in dem klaren Bache, über die silbergrauen
Kätzchen an den Espen, und über all das lustige Leben im
sonnenbestrahlten Bruche.

		Überall zogen die Rehe an den Staugräben entlang und ästen sich
im jungen Grase; mitten auf einer Weidekoppel trieben zwei Rammler
einen Satzhasen, ein Hermelin, halb noch weiß, zur anderen Hälfte
schon braun, kam den Querdamm angehüpft, machte ein Männchen, als
es mich gewahr wurde, und entschwand in einem Weidenbusche,
Kiebitze ärgerten sich mit den Krähen herum, ein Brachvogelpaar zog
laut flötend seine Kreise über dem Ried, über der Wohld schwebten
laut rufend die Hühnerhabichte, ein Märzentenpaar, [bookmark: page152] von einem Wiesenmacher
aufgestört, quarrt über mich hinweg, blanke Krähen durchstöberten
die Maulwurfshaufen, und ein Weihenmännchen warf sich, laut
meckernd, aus hoher Luft hinab.

		So wurde mir der Weg bis zum hohen Moore nicht lang. Und jetzt
stehe ich hier und sehe über die weite braune, endlos sich
dahinziehende Fläche, die nur hier und da von einer krüppeligen
Schirmkiefer überschnitten wird, mein ernstes, liebes, stilles
Moor, dem ich so manche heimliche Stunde verdanke, wenn ich, des
Asphaltes satt und der Stadt müde, bei ihm Einkehr hielt und seinen
lautlosen Worten lauschte. Wie nennen die Stadtleute es, unheimlich
und stumm, und sie fürchten es als tückisch und hinterlistig, aber
es ist weder das eine noch das andere, es ist nur anders als die
bunte Feldmark und die Marsch, anders als die hohe Heid und der
tiefe Wald; es hat ebenso viele Schönheiten und kann genau so viel
erzählen, wie die lustigen Berge und das fröhliche Hügelland.

		Die flinken Gräben, die es besäumen und durchschneiden, sehen
herrlich aus mit ihrem braunen, klaren Wasser, das die Sonne bald
wie Blut färbt, bald wie Gold aufleuchten läßt, und auf dem die
langen Blätter der Wasserhirse wie silberne Streifen liegen.
Überall in der kniehohen Heide, deren dürres Braun sich schüchtern
begrünt, schimmern, aus fahlen Bülten hervor tauchend, die gelben,
zottigen Blüten des Wollgrases; in dichten, üppigen Polstern
umspinnt die Krähenbeere die Wände der alten Abstiche, die von
mancherlei Algen, Pilzen, Flechten und Moosen mit den
märchenhaftesten Farben geschmückt sind, und über denen die Blätter
der Preißelbeeren hell in der Sonne blitzen, während die alten
Blüten des Heidekrautes silbern schimmern und die jungen Birken wie
rote Flammen aussehen.

		Das sind die Farben des Moores, und seiner Töne sind auch nicht
wenige. Es ist erfüllt von dem Knurren der laichenden Moorfrösche
und überschüttet von dem Gekuller der balzenden Birkhähne. Von
diesen dunklen Hintergrunde heben sich dann scharf die scharfen
Locktöne der Bekassinen, der schneidende Ruf des Kiebitzes und der
Trillerpfiff des Brachvogels ab, während überall der bescheidene
Singsang der Rohrammer und das stümperhafte Gepiepse des
Wiesenpiepers darüber verstreut ist, bis der zarte, zackige Balzruf
des Weihenmännchens, das sich mit wildem Geflatter aus der hohen
Luft in den Grund wirft, grell herausklingt, und schließlich alle
anderen Laute weit hinter sich lassend, von der Mitte des freien
Moores die Drommetenstöße der Kraniche herüberschallen.

		Und ich stehe hier und sehe und höre und denke nicht an Wild und
Weidwerk, bis ein heißes Zischen vor mir ertönt und ein
schwarzweißes, seltsames Ding sich aus dem langen Heidkraute
emporschnellt und wieder verschwindet, und noch einmal mit Gezisch
erscheint und schnell wieder fort ist, und noch ein drittes Mal, da
vergesse ich die vielen Farben und die mannigfachen Töne, sehe im
Geiste nur einen großen, schwarzweißroten Vogel und horche dorthin,
von wo das tiefe dunkle Gekuller unaufhörlich erschallt, dann und
wann von einem giftigen Zischen unterbrochen. Ein Gelüst erfaßt
mich, den einsamen Minnesänger zu beschleichen und ihn mitten in
seinem sonderbaren Liede zu erbeuten. [bookmark: page153]

		So ganz leicht ist das nicht. Zwar balzt der Hahn bombenfest und
vertraut ist er auch, denn hier im Moore fühlt er sich sicher vor
Kraut und Lot, aber allzuviel Deckung habe ich nicht und nasse Knie
und Ellbogen wird es bei dem Gekrieche geben, und wahrscheinlich
bekomme ich den alten Burschen nicht schußgerecht; aber es kann
doch sein, und wenn nicht, dann nicht, ein Unglück ist das weiter
auch nicht. Über hundert Male habe ich es versucht, mich an einen
allein balzendem Hahn heranzuschleichen, und höchstens zehn davon
konnte ich an den Rucksack hängen, aber diese zehn sind mir zehnmal
so lieb als die vielen, die ich auf dem Schirme schoß, und
hundertmal lieber sind sie mir als die, die ich auf Suche und
Treibjagd herunter holte. Und darum: wer nicht wagt, der nicht
gewinnt!

		Erst warte ich, bis der Hahn seinen Sprung gemacht hat und
wieder trommelt, und dann gehe ich, mich hinter den Birkenbüschen
und Weidenhorsten duckend, soweit den Damm entlang, bis ich unter
dem Wind bin, und dann biege ich ab und schleiche mich in das Moor
hinein, erst einen Torfdamm einschlagend, und dann quer durch die
lange Heide, die mir fast bis an den Leib reicht, dahin strebend,
wo die halb verrotteten Torfhaufen sich erheben. Kaum bin ich in
der Heide, da springen zwei Rehe vor mir mit Gepolter auf und
flüchten gerade dahin, wo der Hahn balzt, biegen aber dann mit
einem Male ab und nehmen eine andere Richtung. Bis zu den
Torfhaufen waren es nur dreihundert Gänge höchstens, aber
klatschnaß bin ich geworden bis zu den Oberschenkeln von der
tauschleppigen Heide, habe mir beide Schuhe voller Wasser gefüllt,
und der Schweiß klebt mir das Hemd auf dem Rücken fest, denn über
vier breite Gräben mußte ich hinwegspringen. So verschnaufe ich
dann erst ein wenig, bis mein Herz sich beruhigt hat, und der Atem
nicht mehr so laut im Halse pfeift; dann aber geht er weiter.

		Halbrechts von mir stehen in hundert Schritt Entfernung drei
verkrüppelte Kiefern; dorthin muß ich zunächst. Aber zwischen mir
und den Büschen liegt ein alter Abstich, der sehr verdächtig
aussieht. Da bleibt nichts anderes übrig, als auf dem Bauche zu
kriechen wie die Kreuzotter. Aber erst entlade ich den Drilling und
schiebe den Mündungsdeckel auf die Läufe, damit mir nicht Torf
hineingerät, und dann rutsche ich durch die Heide. Das Moorwasser
durchfeuchtet mir die Hosen und Ärmel, Stirne und Augen behängen
sich mit Spinneweben, dürre Heidblüten rieseln mir hinter den
Halskragen, und einmal muß ich solange in einer Sinke im
quatschnassen Torfmoose liegen bleiben, bis der Hahn zu Ende
gesprungen hat und wieder kullert. Halb wie ein Frosch, halb wie
ein Ferkel, das sich im Morast gesuhlt hatte, sehe ich aus, als ich
bei den drei Krüppelkiefern ankomme; aber das schadet nichts; die
Hauptsache ist, daß ich da bin, und daß der Hahn noch unentwegt
weiter balzt.

		Gerade richte ich mich halb auf, um zu sehen, auf welche Weise
ich noch näher an ihn herankann, da verschweigt er. Schöne
Bescherung! Doch so geht es einem immer. Wenn du denkst, du hast
ihn, springt er aus dem Kasten. Aber erst den Mündungsdeckel
herunter und geladen und gespannt, [bookmark: page154] und dann in der Knielage abgewartet, was
nun kommt! Der Hahn verschweigt noch immer; bald ist es eine
Viertelstunde, daß er schweigt. Was er wohl macht? Ob er sich äst?
Ob er sein Gefieder ordnet? Ob er sich kratzt? Oder ob er döst?
Jedenfalls, das eine ist sicher: rühren darf ich mich jetzt nicht,
und wenn mir die Arme auch noch so lahm werden. Starr sehe ich
dahin, wo der Hahn sein müßte, doch mit einem Male fängt er wieder
an zu balzen, aber viel mehr nach rechts. Ich habe mich geirrt, und
so blüht mir noch einmal eine Kriecherei über feuchten Torf und
nasses Moos, denn ich muß jetzt nach dem trockenen Wacholderbusch,
der wie ein graues Gespenst sich über der braunen Heide erhebt.
Eigentlich bin ich die Sache leid, aber uneigentlich wäre ich ein
schöner Narr, gäbe ich jetzt auf. Also vorwärts marsch! Abgespannt
und weitergekrochen!

		Es wird immer niedlicher unterwegs; der Boden ist weich wie
Julibutter, und stellenweise steht das blanke Wasser zwischen den
Wollgrasbülten, und geht es so weiter, dann kann ich mich nachher
auswringen, wie einen Scheuerlappen. Aber was hilft das alles? Der
Hahn balzt wie unklug, und es sind ja auch bloß noch fünfzig Gänge
bis zu dem Wacholdergerippe. Aber sie werden mir saurer als der
Weg, den ich hinter mir habe, denn es ist einfach nicht mehr schön,
wie naß es hier ist; für einen Moorfrosch mag das hier ein
angenehmer Spaziergang sein, aber nicht für einen gebildeten
Mitteleuropäer! Wie meine Hosen aussehen. Und meine Hände! Gerade
so, als ob ich einen Schokoladenkuchen angerührt hätte! Die
Hoftrauer werde ich in drei Tagen nicht unter den Nägeln los, und
meine Unterbuchsen werden wunderbar anzusehen sein. Eigentlich ein
blanker Blödsinn, sich hier wegen des dummerhaftigen Vogels wie ein
Regenwurm zu benehmen! Es ist aber auch das letzte Mal,
unwiderruflich das letzte Mal!

		Ich muß ein Lachen verbeißen. Das letzte Mal! Wie oft habe ich
mir das nicht schon in ähnlichen Lage fest und treu gelobt! Und
mein alter, lieber, silberbärtiger Jagdfreund, der nun schon so
manchen Donnerstag drüben jagt, fällt mir ein. »Der Deuwel soll die
Schnepfe lotweise holen,« pflegte er zu sagen, wenn wir, dreckig
bis an die Knie, durch den lehmigen Weg kneteten; »keine zehn
Pferde kriegen mich wieder hier her! Ich alter Kröppel sollte
lieber bei meiner Alschen bleiben, als hier wie ein Affe
herumzukrebsen.« Und er haute mit seinem Jagdstuhl in den
erstklassigen Weizenboden, daß der feuchte Lehm in der
Nachbarschaft umhersauste. Eine halbe Stunde später, wenn wir im
alten, tiefeingesessenen Glanzledersofa hockten, unser Abendbrot
hinter uns hatten und unseren Glühwein tranken, dann lachten die
hellblauen Augen des alten Jägers schon wieder so lustig, als wäre
er zwanzig Jahre alt; er schlug mich auf die Schulter, plinkte mir
zu und fragte: »Na, Vatter, geht ihr morgen wieder mit?«

		Na, und nun bin ich ja auch bei dem Wacholderbusch! Und der Hahn
balzt noch immer. Wenn ich nur wüßte, wo! Denn es ist merkwürdig,
aber es ist so: je näher man einem balzenden Hahn kommt, um so
ferner scheint er einem zu sein, denn um so leiser, um so dumpfer
tönt sein Getrommel. Ist er da, wo der junge, spitze Wacholderbusch
steht? Oder da, wo der Torfhaufen steht? Oder gar da, wo das alte
Wurzelwerk sich so [bookmark: page155] gespenstig erhebt? Eines ist sicher: da ist er,
und ich muß warten, bis er wieder springt. Ja, warte einer darauf!
Er kullert und kullert und kullert und er kullert in einem Ende
weiter; jetzt glaube ich er ist da, und nun ist es mir, als sei er
mehr dort. Eben meinte ich, es sei keine fünfzig Gänge bis dahin,
jetzt scheinen es mir mindestens dreihundert zu sein. Die Sache ist
einfach übel, im höchsten Grade übel und sie wird immer übler, denn
das Torfmoor, auf dem ich liege, ist alles andere eher als trocken.
Ich bin mit Wut, Bosheit und Ingrimm bis zum Platzen geladen und
nenne mich einen Esel, einen Ochsen, ja sogar einen Hammel.

		Aber dann nehme ich reuevoll alles wieder zurück und erkläre
mich wieder für klug, weise und zielbewußt, denn keine hundert
Gänge von mir taucht neben dem spitzen Wacholderjüngling mein Hahn
auf, stolz in den Reichsfarben strahlend. Herrlich schimmert das
blauschwarze Rumpfgefieder in der Sonne, das Unterspiel sieht wie
eine silberne Flamme aus, und wie zwei glühende Kohlen, so rot
funkeln die dicken Rosen. Ganz lang hat er sich gemacht; sein
Schnabel berührt fast den Erdboden, das Halsgefieder ist gesträubt,
und der ganze bunte Kerl zittert und bebt vor Liebesleidenschaft.
Langsam schiebt er sich vorwärts, ganz langsam, auf mich zu,
unaufhörlich trommelnd. Und jetzt, jetzt stellt er sich, bläst
heiser, macht einen Sprung und ist mir zehn Gänge näher gekommen,
und jetzt nach dem zweiten Sprunge, ist er noch dichter bei mir und
so balzt er sich immer näher heran.

		Und ich liege da, den Finger am Abzuge, und ich weiß nichts mehr
von dem feuchten Moose und den durchnäßten Hosen, denn ich
überlege, stichst du ein und trägst dem Hahn eine Kugel an, oder
wartest du noch ein Weilchen, bis er sich so nahe herangebalzt hat,
daß du ihn mit Schrot langen kannst? Das eine ist ebenso sicher wie
das andere, und ebenso unsicher. Nehme ich die Kugel, dann haue ich
entweder vorbei oder ich schieße den Hahn zu Ragout fin, und warte
ich, dann geht er vielleicht plötzlich hin und singt nicht mehr.
Aber ich will lieber doch warten, denn erstens habe ich eine Masse
Zeit, und zweitens der Hahn anscheinend auch, und drittens balzt er
sich langsam, aber sicher immer näher heran, denn jetzt sind es
höchsten noch sechzig Schritte bis zu ihm. Nehme ich jetzt den
Würgerohrlauf, so bekomme ich ihn vielleicht, vielleicht aber auch
nicht, sondern ich flicke ihn bloß an. Darum will ich lieber noch
ein Weilchen warten.

		Ein bißchen sehr bequem macht er es sich aber doch. Eine
Ewigkeit dauert es, ehe er bis zu den vermorschten Torfstücken
gelangt ist, und eine doppelte Ewigkeit, ehe er daran vorbei ist,
und eine dritte, daß er wieder hinter der Wollgrasbülte erscheint.
Aber nun wäre es Zeit, wenn er nicht gerade wie mit Fleiß seinen
Kopf gerade dahin hielte, wo ich ihn nicht haben will, und mir
andauernd seine Kehrseite zeigte. Und auf das Spiel schieße ich nun
einmal nicht, erstens überhaupt nicht, denn ebensogut könnte man
einen Bock auf den Spiegel schießen, und zweitens nicht auf dieses
Spiel, ein Hauptspiel, dessen Sicheln rechts und links bis auf den
Boden reichen. So lauere ich und lauere und lauere, bis er endlich
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ist und sich breit stellt und dann lauere ich noch ein Weilchen,
denn er steht immer noch nicht so, daß ich ihn so habe, wie ich
will, aber endlich, endlich, endlich habe ich ihn ganz von der
Seite, halte auf den Kopf und reiße durch.

		Er blieb im Feuer. Mit gespreizten Schwingen und gefächertem
Spiel liegt er da. Es ist ein ganz alter Hahn; das Rückengefieder
zeigt kein braunes Fleckchen, die Rosen sind fingerdick. Es ist ein
Hahn, der mich freuen kann. Ich habe ja schon viele geschossen, die
so waren, wie er, erst gestern einen aus dem Schirme und hätte ich
heute die Zeit nicht verschlafen, so wäre ich mindestens auf einen
solchen Hahn zu Schusse gekommen, wenn nicht auf zwei.

		Aber dieser eine freut mich mehr, wie zehn, die ich aus dem
Schirme schoß, die ich mir ersaß. Denn ich schoß ihn auf der
Pirsch, auf der Pirsch, auf tauben Dunst.

	
		
		Die Pirschwarte

		Vor dem Moore, das sich über den Kopf des Berges hinzieht, steht
eine alte, gewaltige Buche. Ihre knorrigen Wurzeln winden sich wie
graue Schlangen um die moosigen Steinblöcke, ihr Stamm ist voller
Schrunden und Schrammen, ihre Krone hat der Sturm abgebrochen, so
daß nur noch wenige Äste stehen geblieben sind, zwischen die eine
Pirschwarte gebaut ist. So manches liebe Mal habe ich dort gesessen
und über das Moor hingesehen oder nach den hohen Buchen, die es
hüben, und nach den stolzen Fichten, die es drüben einrahmen. Im
Mai habe ich dort gepaßt, wenn das junge Birkenlaub einen herben
Juchtenduft ausströmte und auf den Blößen die Hähne balzen;
späterhin, wenn das ganze Moor weiß von Wollgraswimpeln war und die
Bienen und Hummeln um die Heidel- und Moorbeerblüten summten, im
hohen Sommer, wenn die Luft über dem Moore bebte und der Baumpieper
in einem fort schlug, und im Herbste, wenn die Birken sich in Gold
kleideten und die Wedel des Adlerfarns wie Flammen in der
Abendsonne glühten.

		Nun ist es Winter. Die Buchen sind kahl, die Birken sind leer,
und einzig und allein die Fichten drüben sind sich selber treu
geblieben. Hier und da, wo ein Reh geplätzt hat oder ein Stück
Rotwild, gibt die Schneedecke einen fahlen Heidbusch oder ein
dunkelgrünes Preißelbeersträuchlein frei, oder ein Torfmoospolster,
das grellgrün aus der Farblosigkeit heraus protzt, und auch die
Farnwedel, wenn schon vom Sturm zerfetzt und von dem Regen
ausgebleicht, fangen, kühn gemacht durch den Sonnenschein, noch
einmal an zu prahlen.

		Ich bin schon heute früh auf den Beinen. Erst habe ich unter dem
hohen Holze vor der Feldmark gesessen und gepaßt, ob ich nicht
Sauen auf dem Einlaufe zu Blicke bekäme; und als es damit nichts
war, habe ich die Stangenörter abgepirscht, bekam aber nur Rotwild
und einige Rehe zu Gesichte. Die Holzfäller und Fuhrleute sind
überall im Berge zugange, [bookmark: page157] und so stecken sich die Sauen über Tage in
den verwachsensten Dickungen. Da bin ich schließlich nach meiner
alten, lieben Pirschwarte gegangen, weniger um etwas zu schießen,
als weil sie in der stillsten Ecke der Jagd steht und ich von ihr
weiten Ausblick habe, nicht störe und auch nicht gestört werde.

		Es sitzt sich bequem hier, und so hocke ich schon über eine
Stunde in der Krone der alten Buche, ohne daß ich einen Augenblick
Langeweile hatte. Erst traten die Rehe vor mir herum und verbissen
die Brombeeren, dann kam ein Schwarzspecht angeschnurrt, blieb an
einer vom Sturm umgeworfenen Fichte hängen, schoß dreimal seinen
klingenden Ruf aus, hämmerte kraftvoll an dem gestürzten Stamme
herum und stob mit schrillem Getriller von dannen. Ringeltauben
prasselten in den Buchen links vor mir nieder und fielen nach
langem Sichern auf dem Boden ein, um Buchnüsse aufzunehmen, Zeisige
kamen angezwitschert, hängten sich an die Birken und kernten die
alten Kätzchen aus, und ihnen folgte ein Flug Dompfaffen, die die
jungen Kätzchen befraßen. – Jetzt sehe ich dem Bussard zu, der dort
hinten über den Fichten kreist, und den Meisen, die dicht vor mir
in den Birken hin- und herschlüpfen. Am niedlichsten sind von den
Trüppchen die Blaumeisen mit ihren leuchtenden Farben, und am
spaßigsten und seltsamsten die Schwanzmeisen, die kopfüber,
kopfunter an den dünnsten Zweigen pendeln und nach Spannereiern
suchen. Nun nimmt sich der Flug auf und verschwindet in der
kupferroten Buchenjugend vor dem Altholze, aber schon habe ich neue
Unterhaltung. Ein Zug Eichelhäher, nach Stimme und Färbung
anscheinend fremder Herkunft, überfliegt das Moor; herrlich
leuchten in der Sonne die himmelblauen Achselklappen. Immer wieder
erschallt drüben das scheidende Gekreische der schnurrigen
Faxenmacher und Prahlhänse, und einer nach dem andern flattert an
mir vorbei, um, sobald er mich gewahr wird, mit noch schneidenderem
Kreischen abzubiegen und hastiger dem Fichtenmantel vor dem
Hochwalde zuzustreben.

		Ich lasse meine Blicke über das verschneite Moor, die schwarzen,
weiß gesprenkelten Fichten und das goldene Geflimmer der
Buchenzweige gehen und denke an den wunderschönen Vorsommermorgen,
als ich hier saß und der Dächsin zusah, die ihre drei Jungen das
Stechen nach Untermast lehrte, und an den Herbstabend, als hüben
und drüben die Hirsche in einem fort schrien – da rufen laute
Locktöne mich an, ein Schwarm Kreuzschnäbel senkt sich herab und
hängt sich auf die reich tragenden Fichten vor mir, fünfzig Stück
und mehr. Wie Papageien klettern die grünen und roten Vögel auf den
Zweigen umher und zerklauben die kupferroten Zapfen. Mit einem Male
nehmen sie sich auf und flüchten davon. Die Sonne verliert mit
einem Schlag ihren Schein, ein Wind macht sich auf und stößt die
hungrigen Birken an. Sausend streicht eine Birkhenne vorüber, im
Quellbusche klagt eine Weidenmeise wehmütig. Ein Schneesternchen
fällt auf meinen Mantel und zerfließt, andere kommen angeschwebt,
es werden immer mehr, und nun wird ein richtiger Schneefall aus dem
zögernden Geriesel, der erst drüben die Fichten verschleiert,
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die Buchen überspinnt und mehr und mehr auch das Moor vor mir
verhüllt. In der Dickung läuten Dompfaffen, irgendwo quarrt eine
Krähe, und unsichtbare Zeisigflüge zwitschern über mich fort.

		Dichter fällt der Schnee, immer unsichtiger wird die Luft.
Morgen werde ich eine schöne Neue haben und die Sauen gut spüren
können. Darum steige ich in guter Laune von der Pirschwarte herab.
Bescherte sie mir auch heute keine Beute, so ließ sie mich doch
allerlei buntes Leben sehen.

	
		
		Die Hubertusjagd

		Auf die Dächer Hannovers fällt aus blauem Himmel der
Sonnenschein, macht aus den schwarzen Telephondrähten goldene und
läßt blankes Silber aus allen Fenstern strahlen.

		Novembersonne machte die Augen froh. Sie ist so selten. Der
düsterste Monat ist es, der trübste, an dem man am allermeisten das
Licht nötig hat. Heute aber ist die Sonne mehr als je am Platze.
Wäre heute der Himmel grau, fiele es naß von oben, pfiff
Nordostwind, dann würden viele Gesichter nicht so froh sein und
viele Augen nicht so blank; denn heute ist der große Tag von
Isernhagen.

		Das wäre noch schöner, wenn es heute geregnet hätte. Das denken
die Gastgeber, die Herren von der Reitschule, die eingeladen haben
zur Parforcejagd auf den Schwarzkittel, und ihre Gäste denken
ebenso. Ohne Sonne keine richtige Hubertusjagd.

		Aber so ist es recht. Das richtige, leichtsinnige Wetter, wie
geschaffen für einen flotten Ritt durch dick und dünn, über Feld
und Falge, über Wiesen und Weiden. Bei solchem Wetter nehmen sich
Gräben und Hecken leichter, da ist man verwegener und denkt nicht
so viel an seine lieben Knochen.

		Wohin man sieht in der Stadt, Jagdwagen, die nach der Nordstadt
zu fahren, Reiter und Reiterinnen, die dahin ihre Rosse lenken,
alles nach dem Heidrand zu, an dem das große, viergemeindige Dorf
liegt. Alle Straßenbahnwagen sind überfüllt, und ein Strom von
Radlern füllt die Landstraßen, die dahin führen.

		Dort aber ist schon lange alles bunt von Menschen. Das
historische Gasthaus von Heimberg in der Hohenhorster Bauernschaft
ist das Stelldichein. Ein Fichtenbruchgewinde schmückt die
Einfahrt, darin hängt ein buntes Schild, und daraus ruft es: »Vivat
St. Hubertus!«

		Wie das durcheinander wimmelt! Landleute, Stadtvolk, Dorfkinder,
hier und da eine bunte Reiterunifom, dort die grünen Röcke der
Schüler der Forstschule, da Blau und Weiß der Königsulanenkapelle
und überall dazwischen wie roter Mohn in einem Felde, bunt von
Blumen, die roten Röcke. Alles, was Pferdeverstand hat, ist heute
hier. Und auch, was keinen hat; alles das, was man auf der Bult
sieht an ihren großen Tagen, Tribüne, Sattelplatz und Stehplatz.
Nur das Volk der Buchmacher fehlt.

		Denn es ist nichts zu verdienen heut'. Es ist der
allerehrlichste Sport heute; [bookmark: page159] nichts ist zu gewinnen hier als ein Bruch
vom Fichtenzweig. Diesen Sport wenigstens hat das Geld noch nicht
verdorben.

		Hufegetrappel und Rädergerassel in einem fort, Wagen an Wagen,
gefüllt mit lachenden Leuten. Sie freuen sich alle über das Wetter,
das schöne Wetter, das alles lustig macht, die Dorfhunde, die auf
allen Höfen kläffen, die Hähne, die auf jedem Hofe krähen, die
Tauben, die flügelklatschend über die Dächer taumeln, die Krähen,
die sich quarrend in der Luft stechen. Und wieder Wagengedonner und
immer wieder, und immer noch flutet es heran von Hannover, zu
Wagen, zu Rad, zu Roß, zu Fuß, ohne Ende.

		Die Musik spielt: »Ich schieß' den Hirsch im wilden Horst.« Die
lachenden Augen werden noch heller. Dann ein donnerndes Hoch aus
der Wirtschaft. Das sind die Gemeindevorsteher und die
Jagdvorstände der Dörfer rund um Isernhagen, denen der Grund und
Boden gehört, über die die Reitschule ihre Jagden reitet. Nach
altem Brauch hat der Kommandeur der Reitschule den Vertretern der
Bauernschaften gedankt für ihr Entgegenkommen; in ihrem Namen dankt
Hofbesitzer Gosewisch aus Kaltenweide.

		Vom Nachbarhof klingt der Hals der Meute. Neunzehn Koppeln der
Schwarzweißgelben vergehen da fast vor Ungeduld. Nicht lange mehr,
dann haben sie Arbeit.

		Die Glocke schlägt eins. Ein Horn ertönt; »Gute Fahrt!« ruft es.
Wimmelnde Bewegung kommt in die Menge. Alles stürzt in die Wagen,
und eine lange, bunte Wagenkette zieht sich vorwärts; daneben
schiebt sich der bunte Troß der Radler und Fußgänger.

		Da sind die Wietzewiesen. Fahl liegen sie da, umrahmt von
schwarzen Fuhrenmauern, zerschnitten von weißblitzenden Gräben,
gefleckt von dunklen Weidenbüschen und weißdurchwirkten
Birkenhorsten; Krähen spektakeln über ihnen, und ein Bussard
schraubt sich höher, geärgert durch das Leben hier unten.

		Jetzt wird die Sache mulmig, jetzt geht das Hüppen los. Hei,
Röckchen zusammen und hoppla he! Das allein lohnt sich schon. Denn
so viele nette Füßchen sieht man da und so viele hübschbestrumpfte
Mädchen, und ab und zu ein weißes Hosenspitzchen.

		Und nicht nur solche gefährliche Dinge sieht man, auch lustige.
Da sitzt ein dicker Herr bis an die Kniescheiben in der Mudde, dort
lotsen der Papa und zwei Söhne die umfangreiche Mama über einen
sehr wackligen Steg, hier kugelt ein Radler vom Sattel in den Pump,
da wird ein Wagen halali. Er verlor ein Rad.

		Doch das sieht man nur so beiwege. Weiter, weiter, bis dahin, wo
die bunte, glitzernde, flimmernde, glimmernde, schimmernde
Wagenburg sich staut vor dem dunklen Holz, da stockt der
Menschenstrom.

		Ein Schrei aus tausend Kehlen hallt über die Wiesen: »Der
Kujel!« Alle Hälse drehen sich, alle Gläser fahren herum. Da trollt
der Basse aus dem Busch, wird flüchtiger, verschwindet, taucht
wieder auf, jetzt schon hochflüchtig, taucht wieder in den Büschen
unter.

		[bookmark: page160] Drei rote Punkte tauchen auf, tanzen
über die gelben, glitzernden Wiesen, als triebe der Wind
Mohnblumenblätter dahin. Ein Ruf, ein tausendstimmiger: »Die Sau,«
und ein tausendstimmiges Lachen; es war ein Krummer, der in
rasender Flucht vor den Lanceuren dahinfährt.

		Aber das ist er! Auch nicht! Ein schwarzes Reh. Dann ein graues,
vier, fünf, ein ganzer Sprung. Und jetzt flirren schwarzweiße
Punkte vor den drei rotröckigen Reitern auf, zehn, zwölf, fünfzehn
Birkhühner streichen auf die Wagenburg zu, drehen ab und sausen
nach Kaltenweide hin. Weiße Flecke vor den drei Reitern, kaum
sichtbar die Hunde. Dann ist alles verschwunden, da, wo der Basse
das Holz annahm. Jetzt heißt's warten. Die Luft über dem Bruch
flirrt und flimmert, die Sonne sticht, unter allen Hüten rieselt es
naß herab.

		Tausend Gesichter machen eine Wendung nach rechts. Da kommt es
den Damm entlang, eine lange, bunte flimmernde Masse, Blau, Braun,
Rot, Weiß, Schwarz, Grün, Feuerrot. Aber Feuerrot am meisten: das
Feld! Und darauf wimmelt eine schwarzweißgelbe Masse, wedelnd,
hechelnd, zerrend: die Meute.

		Immer näher kommt der bunte Troß. Bunte Uniformen, schwarze
Samtkappen, braune Gesichter, glatte Pferdehälse, leuchtende
Lackstiefel, schimmernde Reithosen und große blaue, grüne, rote,
schwarze, feuerrote Flecken. Aber letztere am meisten.

		Hunderte von Hufen lassen den anmoorigen Boden dröhnen, hunderte
von Sätteln knirren und knarren, hunderte von Nüstern schnaufen und
schnauben. Wie ein langer, bunter, vielhundertgliedriger Tausendfuß
kommt es heran und donnert vorbei.

		Und jetzt löst sich von ihm eine krimmelnde, wimmelnde, weiße
Masse ab; die Meute wird zur Fährte gelegt. Wie ein einziges Ding
hält sie die Fährte, taucht hier auf, verschwindet da, kommt wieder
zu Blick und ist wieder weg. Hinter ihr her stiebt das bunte Feld
in einem schimmernden Regen, den die Hufe emporwerfen.

		In die Wagenburg kommt Leben. Es geht dem Felde nach. Radler und
Fußgänger hinterdrein über Gräben und Pfützen, mitten durch das
halbgefrorene Bruch, mit hochgenommenen Röckchen, gierigen, Augen
roten Gesichtern.

		Von Westen kommt die Jagd heran. Voran der Schwarzkittel, von
den Lanceuren gedrückt in das freie Galoppterrain. Noch ist sie
hochflüchtig, die Sau; aber jetzt wird sie kürzer, immer kürzer,
und jetzt ist ein Hund an ihr, jetzt noch einer. Ein gellendes
Gejaule; sie wehrt die Hunde ab und wird wieder flüchtig.

		Aber nur für eine kurze Frist. Drei, vier, fünf, sechs Hunde
sind ihr am Pürzel, jetzt einer am Gehör, und fort ist sie, gedeckt
von der Meute, verschwunden in dem schwarzweißgelben Gewimmel.

		Und da jagt es heran, ein Haufen bunter Flecken und mit ihm
verschwindet die Meute wieder, in diesem vielfarbigen Gewirr von
bunten Röcken, wehenden Pferdeschwänzen, nickenden Pferdehälsen,
weißen Hosen, blitzenden Stiefeln. [bookmark: page161]

		Einer steigt ab, hastig, daß ihm keiner zuvorkommt; er hebt den
Bassen auf mit geübter Faust und hält ihn, bis der Chef kommt und
dem Schwarzkittel den Fang gibt mit sicherer Hand.

		Ein Horn erklingt; von jeder rechten Hand schlüpft der weiße
Handschuh: »Ha-la-li« ruft das Horn des Oberpikörs über das Bruch.
Dann rollt sich der bunte Klumpen auf und zieht als bunte Schlange
nach Isernhagen. Hinter ihm her donnern die Wagen, strömen die
Zuschauer, und zu allerletzt, hinkend, halb getragen, die beim
faulen Sprung den Boden küßten.

		Hinter den Fuhren stirbt die Sonne den Flammentod. Der große Tag
von Isernhagen ist vorbei. [bookmark: page162] [bookmark: page163] [bookmark: page164] [bookmark: page165]

	
		
		Niedersächsisches Skizzenbuch

		An den Ufern der Örtze

		Viele Flüsse und Flüßchen hat die Lüneburger Heide; ihr
echtester Heidfluß aber ist die Örtze. Sie hat als Heidjerin keine
Sehnsucht nach anderen Ländern; in der Heide kommt sie auf die
Welt, in der Heide will sie enden.

		Sie ist so bescheiden, so klug und so still, wie ein richtiges
Heidjerkind; es wäre ihr ein leichtes, wenn sie ihren eigenen Weg
ginge bis zum Meere; denn selbst in den trockensten Sommern hat sie
Wasser genug, die Flüßchen und Bäche aus den Mooren, die Schmarbeck
und Sotriet, Lutter und Wittbeck, Wietze und Brunau, lassen sie
nicht verdursten. Aber ihr liegt nichts an der weiten Welt.

		Das Stückchen Heidland von Töpingen bis Winsen genügt ihr; in
friedlichem Fließen gleitet sie an rosigen Heidbergen, dunklen
Fuhrenwäldern, glitzernden Sandbrinken[bookmark: textAnno1]A1 vorüber, stolze Eichen wachsen an
ihren Ufern und stattliche Fichten; ihre Uferhügel lassen Platz
genug für fruchtbare Wiesen, gehen aber nie so weit von ihr fort,
daß unendliche Marschflächen die stillen Schönheiten der Heide
beiseite schieben, wie an der Aller.

		Die ist ja auch gar kein Heidfluß, sondern so ein richtiger
Allerweltsfluß; aus Sachsen gebürtig, bringt sie eine fremde
Sprache und fremde Sitten mit, prahlt von Bergen und Burgen, um
plötzlich, noch mitten in der Heide, sich als Marschenbäuerin
aufzuspielen; stolz und hoffärtig, weiß sie nicht, wie dick sie
sich tun soll an guten Tagen, um dann wieder ganz klein zu werden
in der Sonne, wenn die Bergflüsse, die Leine, die Ruhme und die
Innerste, ihr nicht mehr aushelfen können.

		Die Örtze aber bleibt, wie eine richtige Heidjerin, sich immer
gleich, im heißen Sommer und wintertags, im Frühling und wenn der
Herbst im Lande ist; sie ist fröhlich in guten Zeiten, aber mit
Maßen, sinnig, aber nicht schläfrig, still, aber nicht langweilig;
es fällt ihr nicht ein, sich so zu überstürzen, wie die wilde
Böhme, aber so langsam, wie die faule Fuhse ist sie auch nicht. Sie
hält immer die richtige Mitte.

		Ihr liegt gar nichts daran, in der Leute Mäuler zu kommen; es
wäre eine Kleinigkeit für sie, aus dem Wietzeberg bei Müden in
einigen Jahrhunderten ein ebenso berühmtes Fleckchen zu machen, wie
es die Böhme bei Fallingborstel schuf. Sie aber gibt, was sie hat,
und nicht mehr.

		Sie hat auch genug für den, den der Weg an ihr vorbeiführt; erst
Munster mit seinem bunten Soldatenleben, dann das freundliche Müden
mit seinen alten Eichkämpen um die Häuser, dann Hermannsburg, wo
ihre Wiesen sich weiten, dann Beckedorf, Oldendorf, Eversen,
Wolthausen mit vielen heimlichen Winkeln und traulichen Ecken, und
selbst da, wo es mit ihr zu Ende geht, bei Winsen.

		Das Örtzeende vor Winsen ist ein kleines Paradies; wer da im Mai
ist, wenn die Bäume grünseidene Blätter haben und alle Hecken
blühen, [bookmark: page166]
wenn an den Ufern die goldenen Schwertlilien leuchten und aus allen
Zweigen die Vögel singen, dann lacht das Herz im Leibe; und ist er
dort, wenn der Tag zur Rüste geht, wenn die Fische sich werfen und
das Rotkehlchen sein Abendlied singt, dann kommt Seligkeit über
ihn.

		Vielleicht aber wird er auch traurig, weil er dort Abschied für
immer nehmen muß von der Örtze, und er bleibt lieber in
Wohlthausen, lehnt sich über das Brückengeländer und läßt sich von
ihr alllerlei erzählen, von uralten Zeiten, da Thor und Wode in den
Eichenwäldern des Kuhhorns geehrt wurden mit duftendem Opferbrand
und schäumendem Met, und von kommenden Tagen, wo die Diamantbohrer
die Heide zernagen werden im Örtzetale, hungrig nach Salz und
durstig auf Öl.

		Viel kann die Örtze erzählen, Gutes und Böses: wenn die
Abendsonne ihr goldbraunes Wasser mit Blut färbt, dann schluchzen
ihre Wellen laut im Röhricht in jammernden Gedenken der edlen
Mannen mit den langen Bärten, denen die Heide zu eng zu mager war;
sie zogen südwärts, gründeten stolze Reiche und verschwanden.
Heidkraut verträgt keinen fetten Boden.

		Von den Billungen weiß sie, die den Wenden den Eintritt in die
Heide wehrten, und von den vielen zweiten Söhnen und geringen
Leuten, die mit den Ordensrittern in die Ostmarkt zogen und
zwischen Russen und Polen deutsche Art pflanzten und hüteten;
Hermann Billung singt die Loblieder und murmelt Verwünschungen
gegen seinen Bruder, Wichmann Neidherz, der die Wenden in die Heide
rief und Brand und Mord über die Dörfer brachte, bis er fern von
der Heimat ein blutiges Ende fand.

		Einen ganzen Tag und eine volle Nacht kann sie singen und sagen
und kommt nicht zu Rande damit; des edlen Löwen trotziges Bild
zaubert sie hervor und klagt laut über seinen Sturz und des
Rotbarts grimme Rache, seufzt über den elften Juni von
dreizehnhundertachtzigundacht, als die Winsener Heide Blutrosen
trug, und flüsterte stolz von Heinrich, dem König der Heide, dem
nichts so lieb war wie das Pfeifen der Pfeile und das Klirren der
Klingen.

		Aber noch anderes weiß sie, als nur Blut und Tod; von
friedlichen Tagen kann sie plaudern, als in dem festen, grauen
Poststalle vor der Wirtschaft oft über hundert Pferde die
blankbenähten Kummete[bookmark: textAnno2]A2 klingen ließen, als es
noch keine Eisenbahn gab und über ihre Brücke aller Verkehr
zwischen Hannover und Hamburg mußte; da ist es oft lustig genug
hergegangen bei vollen Gläsern, mit Kartjen und Knöcheln[bookmark: textAnno3]A3; oft zog der
Tabaksrauch so dick aus den Fenstern der Wirtshäuser wie ein Nebel,
und vor dem lauten Gesang stoben die wilden Enten aus den Buchten
unter der Brücke.

		Jetzt ist es stille dort; Radfahrer und Jäger bringen ab und zu
Leben dorthin; zweimal am Tage klingt das Posthorn, seltsam
neumodische Wagen ohne Pferde kommen vorbeigedonnert und scheuchen
die Hühner, die auf der Straße herumpicken, durch die Zäune; sonst
aber geht das Leben seinen stillen Gang, wechselnd zwischen
Feldbestellung und Ernte, Torfstich und Holzschlag, Mahd und
Einfuhr, Arbeit und Schlaf.

		[bookmark: page167] Wer die
Stille des Landes liebt und den Frieden des Dorfes, der weilt dort
gerne einen Tag oder zwei. Er sitzt unter der Linde an der Straße,
sieht den Frauen und Mädchen nach, die, in weißem Flutthut[bookmark: textAnno4]A4,
rotem Leibchen und blauem Rocke, die Harke in den braunen Händen,
von den Wiesen kommen, schaut den Imkern zu, die, ihre Völker auf
dem Leiterwagen, hier Rast machen, um die Pferde zu füttern, und
läßt sich die seltsame Geschichte erzählen, die sich vor langen
Jahren in der Mühle zugetragen hat.

		Das war damals, als die Mühle noch eine Klippmühle[bookmark: textAnno5]A5 war, kein Müllergeselle
blieb länger als eine Nacht da; denn wenn die Uhr zwölf
ausgeschlagen hatte, kamen drei barbarisch große Katzen
angeschlichen, jagten den Gesellen aus dem Schlaf mit Quarren und
Prusten, hatten allerlei sonderbare Anliegen an ihn und richteten
ihn übel zu, wenn er nicht darauf einging.

		Der Müller wußte nicht aus noch ein und hätte die Mühle am
liebsten verkauft, wenn er nur einen Käufer gefunden hätte. Da kam
eines Tages ein reisender Rollfritze zur Mühle, grüßte die Kunst
nach alter Art und fragte um Arbeit an. Den Müller dauerte das
glatte Gesicht des frischen Jungkerls und er erzählte ihm, welche
Bewandtnis es mit der Mühle habe; der Geselle aber lachte und
sagte: »Wenn's weiter nichts ist! Ich bin schon mit so manchem
leegen Hund fertig geworden, da werde ich mich auch nicht vor ein
paar alten Katzen graulen.« Er bat sich einem großen Kessel,
Roggenmehl, drei Liter Milch und einen neuen Handbesen aus und
blieb, als die Tagesschicht zu Ende war, allein.

		Er machte sich ein ordentliches Feuer auf dem Herd, stellte den
Kessel darauf, goß die Milch hinein, und als es kochte, schüttete
er solange Mehl dazu, bis es einen schönen steifen Brei gab; auch
ein Stück Butter tat er daran, daß er lieblich roch, und eine Prise
Baldrian; dann setzte er sich zu dem Feuer, rauchte seine Pfeife
und rührte mit dem Handbesen den Brei, damit er nicht anbrenne.

		Als es Mitternacht war, kamen zwei großmächtige Katzen in die
Mühle, eine gelbgriese und eine schwarzbunte; die hielten die
Schwänze hoch, murrten und mauten, machten krumme Buckel und
stellten sich schnurrend vor das Feuer; der Knecht tat aber, als
sähe er sie nicht, rauchte ihnen in die grünen Augen hinein und
rührte seinen Brei weiter.

		Nach einer Weile fragte die gelbgriese Katze ihm: »Was macht er
denn da?« Der Knecht erschrak sich kein bißchen, als die Katze mit
menschliche Stimme sprach, und antwortet grob: »Dumme Trine, hast
ja große Augen, sieh selbst zu!« Da fragte die schwarzbunte: »Woher
weiß er denn, daß die Trine heißt?« Der Knecht schmunzelte und
erwiderte; »Ja, Wehmanns Lotte, so fragt man die Dummen aus!« Da
prustete die Katze und sprach: »Na, wart' er nur, bis unsere Base
kommt!« Der Knecht aber lachte in Halse und sagte: »Ich wart' ja
auch bloß auf Margret.«

		[bookmark: page168] Da kam
auch schon die dritte Katze; die war noch größer als die anderen,
ganz schwarz und hatte Augen wie Eibenfeuer[bookmark: textAnno6]A6. Alle drei
fingen nun schrecklich an zu quarren, reckten sich und streckten
sich, daß ihnen die blauen Funken vom Balge flogen, und rückten mit
Schnurren und Prusten dem Geselle immer näher auf dem Leib; der
aber tat, als ginge ihn das nicht mehr an, als den Nachtwächter in
Burg die Celler Turmuhr, er rührte seinen Brei und ging immer um
den Kessel herum, daß er Trine, Lotte und Margret' vor sich
behielt.

		Auf einmal tauchte er den Handbesen ganz tief in den kochenden
Brei, zog ihn heraus und strich damit den drei Unholdinnen durch
die Gesichter, die kreischten jämmerlich auf und fuhren zum Türloch
hinaus; der Knecht aber goß das Feuer aus, schloß die Tür und
schlief.

		Als es Tag wurde kam der Müller; er wunderte sich sehr, daß sein
Geselle ein heiles Gesicht hatte. Als er mittags ins Dorf ging,
fiel es ihm auf, daß eine Frau aus dem Dorfe ein verbundenes
Gesicht hatte; er fragte sie, was ihr fehle, aber sie brummte nur
etwas, das was ich nicht verstand, noch eine zweite Frau ging die
nächsten Tage mit einen Tuch um den Kopf und eine dritte konnte
nicht zum Heumachen gehen, weil sie eine verbrannte Hand hatte. In
der Mühle war es von da ab wieder geheuer, und die Wolthäuser
Frauen sind nur manchmal zu Hause noch Katzen, aber nicht alle, und
so schlimm machen auch die es nicht mehr.

		Die alte Klippmühle ist längst verschwunden, und die andere, die
achtzehnhundertsechsundvierzig an ihre Stelle gebaut wurde, brannte
vor ein paar Jahren herunter. Jetzt ist eine ganz neue gebaut, ein
stolzer Bau, aber so schön, wie die alte Mühle mit ihrem dunklen
Gebälk und ihrem moosigen Dach, ist sie doch nicht.

		Vor und hinter der Mühle ist aber alles noch beim alten
geblieben. Da sind vor dem hohen Ufer der Örtze noch die
Buchweizenfelder, grün im Mai, weiß im Juni, schwarz in Juli und
rot im August; da blühen noch die blauen Glöckchen und die gelben
Sternchen auf den Wiesen; da gleiten noch die Flößer unbeweglich
hinter den Ellernbüschen her, zwischen denen man über dem
jenseitigen Ufer im Frühherbst die blühenden Heidberge leuchten
sieht.

		Hinter dem Mühlenteiche führt ein heimlicher Weg zwischen Wiesen
und Heide durch Busch und Holz nach den Bindestelle am Örtzeufer,
wo die Fichten und Fuhren aus dem Kuhhorn und Mastbruch zu Flößen
gebunden werden. Dort ist es am allerschönsten, vorzüglich zur
Abendzeit, wenn das Wasser in Gold und Purpur glüht: dann huschen
die Fledermäuse über die blanke Flut, in der Horst heult eine Eule,
Enten fallen klatschend ein, ein Reiher ruft hoch über den Bäumen
und die roten Rehe stehen in den weiß übernebelten Wiesen.

		Unter dem hohen Ufer aber fließt, mit goldenen Ringen und
silbernen Ketten geschmückt, die Örtze dahin, leise plaudernd; und
wer still zuhört, versteht, was sie sagt. [bookmark: page169]

			[bookmark: annotation1]Sandbrinken: Sandhügel
	[bookmark: annotation2]Kummete: Halsgeschirr der Zugtiere
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		Der Wald der großen Vögel

		Eine halbe Stunde von Ahlden liegen zwei Wälder, die Ahe und die
Schlenke. Die alte Leine trennt sie, sonst wären sie ein Wald. Im
Norden bilden die leichtgeschwungenen Ufer der Aller ihre Grenzen,
im Süden Wiesen und Weiden, die die Bauern von Eilte und Ahlden den
Wäldern abgerungen haben.

		Um zu zeigen, daß das Land ihnen gehört, haben die Bauern Hecken
und Hagen um die Wiesen und Weiden gezogen, so daß es aussieht, als
liefen die Wälder allmählich in die Feldmarken aus.

		Vom Spätherbst bis zum Frühling steht die Ahe unter Wasser und
die Schlenke auch. Dort, wo die Rotkehlchen sangen, gründelt dann
die Wildente, wo das Eichkätzchen Pilze suchte, fischt der Otter,
die Ringeltaube wird von der Möwe, der Bussard von dem Seeadler
abgelöst. Sobald die Wasser der Aller und der alten Leine in die
Wälder steigen, rückt der Hase nach den hochgelegenen Feldmarken,
Mäuse und Spitzmäuse folgen ihm, die Rehe wechseln nach den fernen
Wäldern, die Ahlden mit einem dunkelblauen Ringe umgeben, und der
Fischer tritt an die Stelle des Jägers.

		Wenn das Hochwasser sich verlaufen hat, sieht der Wald trostlos
aus. Eine dicke, zähe Schlickschicht bedeckt das Fallaub, nasses
Genist hängt in wirren Haufen in den Zweigen des Unterholzes, tote
Äste, faule Bäume, Bretter und Balken liegen wüst umher. Ein Geruch
von Wasser erfüllt die Luft. Prallt dann die Märzsonne durch die
kahlen Zweige, dann wird aus dem Geruch ein Gestank.
Zurückgebliebene Fische verwesen, ertrunkene Frösche vermodern,
Tausende von Schnecken zerfließen, Hundertausende von zerriebenen,
zermalmten Kerbtieren, Maden, Larven und Würmern verfaulen.

		Der April aber macht alles wieder gut; er bringt Schneeschauer
und Regengüsse, die allen Moder fortwaschen, er läßt eisige Winde
den Dunst hinwegwehen, er läßt die Sonne scheinen, die das
verschlickte Laub mit einem sanften Anstrich hellgrüner Algen
überzieht, er lockt unzählige grüne, braune und rosige Spitzchen,
Knöspchen und Blättchen aus dem Boden hervor. Als wenn nicht vor
kurzem noch der blasse Tod mit der braunen Fäulnis am knochigen
Arme durch den Wald gegangen wäre, so lebt es da wieder, bunte
Schnirkelschnecken kriechen über das Laub, große und kleine Käfer
krabbeln über das Moos, gelbe Schmetterlinge tanzen umher,
sammetrote, mit blauen Augen, Silbermücken tanzen, Goldfliegen
schweben.

		Zu den frechen Meisen und schüchternen Goldhähnchen, die bisher
allein die Zweige belebten, gesellt sich der frohe Fink, die süß
flötende Märzdrossel; der Buntspecht läßt seine Trommel erschallen,
die Krähe streicht den Baß, die Goldammer singt ihr Sehnsuchtslied.
Das Hermelin, das den Winter über auf der Geest gejagt hat, wandert
den Mäusen nach, die ihren Wald wieder aufsuchen, und fährt wie ein
weißer Blitz durch das Gebüsch; dem Hasen wird es in den Feldern,
auf denen die Bauern bei der Frühjahrsbestellung sind, zu lebhaft
und er rückt wieder zu Holze.

		Lange bevor aber dieses kleine Leben in der Ahe erwacht ist,
zieht ein [bookmark: page170]
größeres Leben in ihr ein. Eines Abends, wenn die Sonne lange rote
und goldene Streifen auf das blauweiße Gekräusel der Aller wirft,
hallt ein Schrei durch die Abendstille, ein kurzer, scharfer,
harter, herrischer Ruf, der sich in bestimmten Pausen wiederholt,
und in der Abendröte taucht ein schwarzer Punkt auf.

		Der harte abgehackte, rauhe Ruf kommt näher, aus dem Punkt wird
ein Fleck, aus dem Fleck ein Kreuzchen, aus dem Kreuzchen ein
Kreuz, der Ruf verdoppelt, verdreifacht, verzehnfacht sich, viele
große schwarze Kreuze schweben näher, und sechzig gewaltige,
breitklafternde, bald silbern, bald golden, jetzt licht, jetzt
düster gefärbte Vögel kreisen über den kahlen Wipfeln der hohen,
von blitzblankem Efeu dicht umsponnenen Eichen.

		Das sind die Reiher der Ahe, die wiedergkommen sind zu ihrem
Walde. Seit Jahrhunderten gehört er ihnen, seit Jahrhunderten
horsteten sie hier, seit Jahrhunderten zogen sie ihre Jungen groß.
Immer hat der Mensch sie befehdet, hat ihnen mit dem Beizvogel und
der Büchse nachgestellt, unzählige Reiher stürzten hier polternd zu
Boden und färbten die Blumen rot, aber die sich retteten, die kamen
doch im nächsten Frühjahr wieder, um in ihrem Walde zu horsten.

		Rauh rufen sie und schrauben sich tiefer. Müde sind sie von der
langen Reise, müde und überhungert, und ihre Herzen sind voller
Furcht. In anderen Ländern fanden sie stille Wälder, an
fischreichen Flüssen und Seen, wohin nie ein Mensch kam; herrliche
Horstplätze boten die Kronen uralter Bäume, verlockende Wasserweid
die schilfreichen Ufer; aber die großen Vögel ließen sich nur eben
Zeit, ihren Hunger zu stillen, dann breiteten sie ihre gewaltigen
Schwingen aus und ruderten nordwärts.

		Hundertundzwanzig breite Flügel zerteilen sausend die Luft über
der Ahe, hundertundzwanzig gelbe Augen spähen in ihre Kronen, aus
sechzig langen, zusammengezogenen Hälsen erklingen heisere
Freudenrufe. Dann schraubt sich einer der Reiher tiefer, schnellt
den dünnen schwarzweißen Hals vor, läßt die dünnen, grüngelben
Ständer hängen, und fällt prasseln bei seinem alten Horste ein.

		Einmal ruft er, den Hals wie einen silbernen Pfahl gegen den
goldroten Himmel reckend, dann zieht er ihn ein, knickt die Ständer
zusammen und kauert sich auf dem Ast hin. Neben ihm fußt sein
Gatte, und nun folgt einer nach dem anderen, bis alle in den Kronen
ihrer Horstbäume verschwunden sind. So todmüde sie sind, die
Freude, wieder daheim zu sein, überwindet alle Mattigkeit; sie
erzählen sich noch lange etwas, bis die Abendglut im Moore
erlischt, und heiser lachend kitzeln sie sich gegenseitig mit den
Dolchschnäbeln.

		Ehe die Amsel pfeift, ehe die Krähe quarrt, sind sie wieder
wach; sie gähnen, schnellen die Hälse empor, daß die Messerklingen
ihrer Schnäbel blitzen, richten sich auf, spreizen wohlig die
blaugrauen Fittiche, zupfen sich die silberspitzigen Schmuckfedern
des Rückens, die stahlschwarze Brustplatte, die stolze Halszierde
glatt, schlagen mit den Schwingen, daß es saust und braust,
plappern ein Weilchen, kitzeln sich wieder, und dann erheben sie
ihr Gefieder und verteilen sich die Aller hinauf und hinab nach
ihren ererbten Fischplätzen. [bookmark: page171]

		Die großen weißen, aschblau bereiften, schwarzschwingigen
Seemöwen, die seit dem letzten Neumond hier jagten, räumen ihnen
das Feld; die blanken schwarzen Krähen, die sich in den leeren
Reiherhorsten häuslich niederlassen wollten, müssen weichen; der
Waldkauz, der in dem einen Horste zu brüten gedachte, sucht sich
einen hohlen Baum, und die Eichkatze, die in einem anderen sich
Vorrat gesammelt hatte, findet ihre Schätze nicht wieder.

		Satt, mit vollen, tief herabhängenden Kröpfen, kamen die großen
Vögel zurück; jeder trug einen Zweig, eine Rute, einen Ast; hastig
begaben sie sich an ihr Werk, flickten die alten Horste aus, legten
neue an, und bald schwebten in den Wipfeln der hochschäftigen
Eichen dreißig große, sparrige, schwarze Klumpen, und ehe noch die
Amsel zu bauen begann, lagen große hellblaugrüne Eier in jedem der
dreißig Horste.

		Während aber in den Wipfeln der Eichen unter den hellblaugrünen
Schalen der Eier sich neues Leben formt, zerfällt am Boden das
junge Werden; auf die gelben Blüten des Goldsternes, auf die
quellenden Knospen des Spindelbaumes, auf die üppigen Blumenbüschel
der Schüsselblume, auf des Aaronstabes saftstrotzende Blätter
klatscht das scharfe, beizende, tötende Geschmeiß der Reiher,
übertüncht den Boden, kalkt die Stämme an, überzieht die Zweige,
alles vernichtend, was fein und zart und schnellebig ist, nur der
Brennnessel kann der giftige Kot keinen Abbruch tun, er düngt sie,
und wenn der erste zarte Frühlingsflor der Ahe vorüber ist, wenn
die Eichen Goldblättchen entfalten, dann überzieht den Waldboden
der Nessel giftdornbewehrtes Gekraut mir einer einzigen
undurchdringliche Dickung.

		Dann sind oben die blaugrünen Eierschalen längst geborsten unter
dem Gepicke emsiger Schnäbelchen, und auf ihren Trümmern liegen
struppköpfige, glotzäugige, häßliche Wesen, mit langen weißen
Schimmeldunen bewachsen, mit unförmigen gelben Knorpelwülsten an
den Winkeln des Schnabels, der sich zu einem breiten roten Rachen
öffnet, aus dem fortwährend ein heißhungriges Gieren hervortönt,
das schrecklich zu der alten Reiher Gehör dringt.

		Vom
Lerchenstieg bis zur Ulenflucht[bookmark: textAnno7]A7 streichen sie fort und
rudern sie her, die Kröpfe voll von Aalen und Brassen, Döbeln und
Karpfen, Fröschen und Egeln, und würgen der ewig hungrigen Brut den
Raub vor; und die Jungen schlucken und schlucken und nehmen
zusehends zu an Umfang und Schönheit, verlieren die häßlichen
Schimmeldunen, vertauschen die Wolle mit einem hübschen Gefieder,
die gelben Knorpelwülste an den Schnabelwinkeln schrumpfen
zusammen, und aus den unschönen Spulen sprießen kräftige
Schwungfedern.

		Mit stolzer Freude sehen die Alten die Kiemen wachsen und
gedeihen, gönnen sich kaum Ruh noch Rast, denn das Hungergeschrei
der Jungen hört den ganzen Tag nicht auf. So fischen sie die Aller
aufwärts, die Aller abwärts und vergessen alle Vorsicht; einer
fällt dem Hagel des Jägers zum [bookmark: page172] Opfer, ein anderer fängt sich an einer
Setzangel, ein dritter tritt in ein Ottereisen, aber der
überlebende Gatte nimmt die volle Last auf sich, und wenn von
unbekannten Mooren und entfernten Gestaden die silberschwingigen
Seeschwalben mit ihrer flüggen Brut über der Aller erscheinen, dann
stehen auf jedem Horste in der Ahe zwei, drei Jungreiher und proben
ihrer Schwingen Kraft. Einer oder der andere verliert dabei das
Gleichgewicht und stürzt über Bord; den holt sich nachts der Fuchs,
aber die meisten sehen sich vor, und die Alten freuen sich schon
des Tages, daß sie alle zusammen mit ihnen über der grünen Ahe
kreisen können.

		Aber dann kommt der Tag, da Angst und Schrecken über die
Siedlung hereinbricht: schwere Stiefel zertreten die hohen Nesseln,
grüne Röcke lehnen sich gegen die weißgetünchten Stämme der Eichen,
braunrote Gesichter tauchen zwischen dem laublosen Geäst von
Kornelkirsche, Wachholder, Schlehdorn und Wildrose auf, metallische
Blitze prallen von blanken Büchsenläufen. Zehn Altreiher prasseln
aus den Kronen, kreisen mit langen Hälsen über dem Walde, starren
mit ängstlichen gelben Augen hinunter. Ihre Schreckensrufe tönen
von ringsumher, von Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht
klingen heisere Angstlaute heran, Sausen und Brausen, Klingen und
Klatschen ist über dem Forste, schnelle schwarze Schatten fallen
über den weißgekalkten Waldboden, alle sechzig Altreiher kreisen
als riesengroße Kreuze unter dem hellblauen Sommerhimmel.

		Die Jungreiher, immer hungrig, stellen sich auf die Horstränder,
recken die Hälse, sperren die nimmersatten Schnäbel auf und
schreien nach Fraß. Da knallt ein Schuß, kurz und scharf wie ein
Peitschenknall, durch den Wald. Ein Jungreiher spreizt die Flügel,
kippt hin und her, verliert den Halt, poltert von Ast zu Ast und
schlägt dröhnend auf den Boden auf. Das Angstgerufe über dem Walde
wird zum Wehgekreisch, aus dem ruhigen Kreisen wird ein verstörtes
Geflatter, aber Schuß auf Schuß knallt, ein Jungreiher nach dem
anderen poltert herunter, stürzt herab oder bleibt mit zerrissener
Brust im Horste liegen.

		Ab und zu fällt etwas Blankes, Glitzerndes, Glänzendes von oben
herab, ein Fisch, den ein Altreiher von oben herab seinem Jungen
verkröpfte, demselben Jungen, das mit zerschmettertem Fittich im
Horste liegt, in Todesangst den Hals hin und her zuckt und
verzweifelt mit offenem Rachen seine Alten um Hilfe anschreit, bis
sein Kopf herabsinkt und ein letztes Zittern durch sein Gefieder
geht.

		Noch ein Schuß knallt; keiner folgt ihm mehr, auf keinem Horst
zeigt sich noch ein grauer Leib, ein heller Hals; alle Jungreiher
liegen tot am Boden, säuberlich gestreckt; aus roten Gesichtern
zieht blauer Dampf durch dem Wald, lautes Gelächter flackert empor,
und dann wird es still in der Ahe; nur die Reiher kreisen stumm
über ihr und zwischen ihnen fünf Kolkraben, die den reichen Fraß
eräugt haben.

		Auf einem Moosdache in Ahlden knarrte vor Jahren eine rostige
Wetterfahne im Winde, in die kunstlos ein rohes Abbild einer
Reiherbeize eingesägt war; und vielleicht lebt in Ahlden noch einer
von den Leuten, die als Jungens dabei waren, da man in der Ahe die
alten Eichen schlug; als die Riesenbäume [bookmark: page173] am Boden lagen, sah man mit
Verwunderung, daß in ihren Kronen Faßreifen und dicke Eisendrähte
hingen, rot von Rost und zermürbt, wie man sie auf dem Dache
anbringt, damit der Storch dort bauen soll.

		Den Reihern zuliebe flocht man sie dort ein, ihnen das Horsten
zu erleichtern; sorgfältig hegte und pflegte man sie, nahm in
schwere Pön[bookmark: textAnno8]A8; wer sie
störte; und gönnte ihnen gern den Aal und den Hecht, den Döbel und
den Brassen, denn ein königlich Weidwerk bot die Jagd auf den
stolzen Vogel. Hunderte von Reihern horsteten damals in der Ahe;
von ihnen schlug der Beizvogel, den des Jägers gelbbehandschuhte
Faust warf, einen oder den anderen, der dann bei Hörnerklang zum
Jagdschloß getragen wurde, die anderen aber ließ man sich ihres
Lebens freuen und der Fischweid an den Ufern der reißenden Aller
jahrein, jahraus.

		Heute erschlägt man ihre Brut jahrein, jahraus und läßt sie
faulen im Horste, den Kolkraben zum Fraß und schwarzroten Käfern,
jahrein, jahraus wiederholt sich die Metzelei; jedes Jahr fliehen
die alten Reiher mit Angstgeschrei, und jedes Jahr im März kommen
sie wieder und horsten in ihrem Walde zwischen Leine und Aller.

			[bookmark: annotation7]Vom
Lerchenstieg bis zur Ulenflucht: Vom Morgen bis zum Abend
	[bookmark: annotation8]Pön: Strafe


	
		
		Der Heidweg

		Tag für Tag gehe ich denselben Weg, der von dem Hofe durch die
braune, rosig überhauchte Heide zum Holz führt, eine halbe Stunde
lang hügelauf, hügelab, nach links und rechts sich wendend, bald
breit, bald schmal, wie die Heidwege so sind.

		Er hat gar nichts Besonderes an sich, dieser Weg; er ist so, wie
alle Heidwege, kein Landmesser legte ihn fest, kein Arbeiter
beschotterte ihn, keine Dampfwalze festigte ihn. Die Gewohnheit hat
ihn geschaffen; er ist der kürzeste Weg zwischen den beiden Höfen
an der Landstraße und dem Einzelhof da hinten hinter der Forst; die
Räder der Wagen, die ab und zu hier fahren, um Plaggen, Holz oder
Bienenkörbe zu befördern oder Leute hierhin und dahin zu bringen,
schnitten den Weg in den heidwüchsigen Boden der höheren Lagen, in
den weißen Sand hier, in den grauen Bleisand da, in den dürren
Anger in den Senkungen. Hatte es ein starkes Gewitter gegeben, so
daß in den Sinken Wasser stand, dann fuhr der Bauer rechts und
links um die Stelle herum; dann wurde der Weg dort breiter,
doppelt, dreifach, vierfach.

		Ich gehe den Weg jeden Tag, um abzuspüren, ob Rotwild oder Sauen
durchgewechselt sind, oder um zum Anstand zu kommen; ich gehe ihn
morgens vor Tau und Tag, wenn die Eule noch ruft und die Lerche
noch nicht wach ist, und Abends, wenn der Reiher über die
Fuhrenkronen streicht und rostbraune Abendfalter hastig und unstet
über die Heide fahren; ich sah ihn im Frührotschein und in der
Abendröte, bei sengender Mittagsglut und bei pfeifendem Nordost;
ich kenne ihn auswendig.

		[bookmark: page174] Ich
kenne jeden Strauch und jeden Baum rechts und links von ihm; ich
weiß, daß da ein größerer Stein kommt, daß hier ein
Hasenunterkiefer im Sande bleicht, daß dort ein Pfeifendeckel neben
einer Binsenstaude liegt; ich kenne die Wollflocke in dem toten
Machangel und den Trichter des Ameisenlöwen unter dem
Quendelbüschel; ich weiß, daß links vom Wege ein Hase sitzt und daß
rechts in der langen Heide Birkwild liegt, daß hier oben Rehfährten
den Boden narben und daß dort unten der Dachs gestochen hat, einen
wie den andern Tag; Neues kann er mir nicht bieten, der
Heidweg.

		Und darum gehe ich ihn einen um den andern Tag in derselben
gleichgültigen, unaufmerksamen Weise, die Pfeife im Munde, die
Hände auf Lauf und Kolben der Büsche, die ich über den Rücken
gekreuzt habe; und wenn ich so dahin gehe, dann sehe ich jeden Tag
dasselbe und bei jeden Ding fällt mir dasselbe ein.

		Da ist zuerst eine Fuhre, ein keckes Ding von fünfzehn Jahren.
Wie die sich das Leben denkt: leicht, einfach, schön. Ach ja,
jetzt, wo sie noch klein ist, wo sie im Norden der Stangenort, im
Osten der Hochwald, im Süden und Westen die Heidberge schützen, da
kann sie noch die Zweige keck und froh in die Höhe recken, als
wolle sie in die Wolken damit.

		Aber die hohe Fuhre am Berge, die weiß, wie das Leben ist; auch
sie war einst so keck und froh und langte mit geraden Zweigen in
die Wolken. Aber Ostwind und Nordwind und Schneelast faßten sie und
drückten sie, machten ihre Zweige krumm, ihre Krone flach und gaben
ihr den Zug stiller Entsagung, den Ausdruck hoffnungsloser
Wehmut.

		Über den schwarzen Machangelbusch, der dort hinten so keck die
Heidhöhe überschneidet, muß ich jedesmal lächeln; von hier aus
sieht er so groß aus, sieht viel höher aus als die Heidberge hinter
ihm, und je näher man an ihn herankommt, um so kleiner wird er, um
so größer werden die Berge. Doch das geht nicht bloß dem Machangel
so, das kommt auch sonst noch vor.

		Die schlanke Fichte dauert mich; ihre Form paßt so gar nicht zu
den welligen Linien der Heide; sie ist ja auch nicht von hier,
gehört auf die Berge, wo schroffe Linien sind. Der Nordostwind weiß
das; der wird ihr den Mitteltrieb ausbrechen, wird ihre Zweige
verbiegen, bis sie so rund und struppig sind, wie die alten Fichten
dort. Dann paßt sie in die Heide.

		Bei ihren jüngeren Schwestern übernehmen die Schnucken die
Arbeit; in jedem Frühjahre verbeißen sie die jungen Triebe, aus dem
schlanken Tannenbäumchen wird ein struppiger Igel, und wenn es groß
ist, dann sieht es seltsam verschnörkelt und verkrümmt aus, Äste,
Äste, lauter Äste und kein Stamm.

		Es gibt auch solche Menschen; sie müßten gerade und schlank
aufwachsen, aber sie stehen auf falschem Boden, in einer Umgebung,
die nichts Schlankes und Gerades verträgt. Allerlei beißt und biegt
an ihnen herum und schließlich werden sie schrullige Geschöpfe. Und
könnten Großes sein.

		Eine stand da, die war groß und schlank und stolz und schön; die
hat der Blitz zerspellt. Den Krüppeln tut er nichts. Aber hoch zu
wachsen und vom Blitz getroffen zu werden, schließlich ist es doch
besser, als krüpplig zu bleiben und verschont von Blitz und Sturm.
Es gibt Menschen, die anders [bookmark: page175] denken, die leben, damit sie im Alter nicht
verhungern. Aber das ist dann auch kein Leben.

		Hier der Machangel duckte sich und krümmte sich und schickte
sich; und was hat er nun? ein graues, krummes Skelett ist es, über
das die Schnucken trampeln. Aber um die Ruine der Riesenfichte
müssen sie herum; im Tode noch läßt sie nichts Kleines an sich
heran.

		Die Hängebirke auf dem Hügel tut mir leid; ihre Zweige greifen
verlangend umher, ihre Bewegungen haben etwas Rührendes, als
wollten sie zurück in die Jugend und in den Frühling. Es gibt
nichts Traurigeres als eine alte Birke im Herbstwind.

		Und nichts Lustigeres als den jungen Maibaum; schlanke Äste,
hochauf besät mit goldgrünen Blättchen, leuchtend, glitzernd,
duftend vor Jugend und Schönheit. Eine junge, maigrüne Birke im
Sonnenschein, dann lacht mein Herz, aber meine Seele trauert, sehen
meine Augen die Hängebirke auf der Heide. Ich weiß wohl, warum.

		Hier hat eine Königskerze gestanden: ein zerknickter Stengel,
zwei verwelkte Blätter blieben davon; das taten die Hufe von
hundert Schnucken; und Hunderte von Schnuckenhufen zertreten Tag
für Tag die Heide. Hunderte von Schnuckenmäulern rupfen daran
herum. Der Heide schadet das nichts; sie bleibt kurz; krümmt sich
zu Boden, treibt kümmerliche Blüten, aber sie lebt doch und blüht.
Mancher verträgt eben Fußtritte, mancher nicht. Und darum gibt es
nicht so viele Königskerzen, wie Heide; das Häufige ist nie schön
und vornehm.

		Hier, wo vom letzten Gewitterregen der Boden feucht geblieben
ist, ist das Jagdgebiet einer dicken Kröte; gestern abend sah ich
ihr zu, wie sie vorsichtig dort pirschte und ab und zu mit der
Klapperzunge ein Insekt wegfing. Heute steh' ich hier und sehe dem
Falken zu, der auf der Heide eine Lerche jagt; er stößt fehl und
streicht weiter. Die Kröte hat nie Fehljagd. Aber sie jagt auch
Spinnen und Fliegen und Würmer.

		Es geht gegen Abend; eine Schnarrheuschrecke mit grellroten
Unterflügeln fliegt ruckweise, laut schnarrend, an mir vorbei; sie
denkt wunder, wie schön das ist, und dabei ist es eigentlich recht
lächerlich, dieser ruckweise Schnarrflug; und doch wird er seine
Wirkung auf die kurze, schwarze Schöne im Heidekraut nicht
verfehlen. Jeder Verliebte ist lächerlich, nur nicht für die Eine.
Tröstet euch damit.

		Ein rostroter Nachtfalter kommt angesaust. In unsteten
Zickzacklinien huscht er über die Heide; jetzt ist er dort unten,
jetzt kommt er wieder näher, nun taumelt er über die kurzen
Brombeerbüsche der jungen Besamung und fährt hastig weiter nach den
gelben Schmielen; er sucht eine, die ihn lieb hat; aber es ist
schon zu spät im Jahr, wer weiß, ob er sie findet; und es ist doch
so schwer, zu sterben und nicht zu wissen, was Liebe ist. Für den
Falter ist das nicht so schlimm; er sucht nur eine, aber der Mensch
sucht die Eine.

		Am Buchweizen gähnen vier schwarze Schlünde und vier an den
Kartoffeln; das sind Ansitze, die sich der Bauer gemacht hat; von
da aus erlegt er die Sauen und das Rotwild, die seine Äcker
verwüsten. Hier unter dem [bookmark: page176] struppigen Machangel gähnen lauter silbergraue
Sandtrichter; in jedem lauert ein scharfbewaffnetes Ungetüm auf
Spinnen und Ameisen, die in den Trichter fallen. Ein grüner Käfer
rennt flink über den Sand, in den scharfen Zangen eine Fliege.
Zierliche Schwalben fahren über die Heide; ich höre die kurzen
Schnäbel knappern; jeder solcher Laut ist der Tod eines Wesens. Aus
dem Brombeerbusch klingt ein jammervoller Ton, dünn, fein, aber
voll Todesangst; da wickelt die dicke Spinne eine bunte
Schwebfliege ein. Überall ist der Tod.

		Ich gehe gelassen über die Heide und blase sorglos den Dampf der
Pfeife in die Luft; ich gehe und töte im Gehen Pflanzen und Tiere.
Das ist nun einmal so. Und wer weiß, ob dicht bei mir nicht etwas
auf mich lauert, um mich hinabzuzerren, heute oder morgen oder
übermorgen oder einen Tag später. Eigentlich müßte mir das alle
Lebenslust nehmen.

		Ich gehe einem Weg, dessen Anfang und Ende ich nicht sehe;
Anfang und Ende verlieren sich in dunkler Heide und düsterem Wald:
und doch bin ich ganz gelassen.

		Von jenem Heidhügel, dessen Kuppe ein heller Sandfleck schmückt,
steht ein einsamer, schwarzer hoher Machangel; da zur Rechten steht
ein ganzer Haufen derselben Sträucher, alle gleich in der Form.
Aber der Einsame sieht ganz anders aus. Ja, die Gesellschaft, wie
die abschleift, das Böse und das Gute. Wenn du in ihr Leben willst,
mußt du den Charakter opfern. Wenigstens verstecken.

		Manchmal ist es aber auch ganz seltsam, ganz anders. Hier steht
mitten zwischen rotblühender Heide ein Busch, der blüht weiß wie
Schnee; weit und breit ist keiner so wie er. Muß der Mut haben!

		Und hier ist noch etwas Seltsames. Mitten in dem sandigen
Windriß, mitten zwischen dem bunten Geröll, blüht ein Heidbusch, so
rosenrot, wie keiner ringsumher; alle anderen sind fahl gegen ihn.
So etwas kommt vor; in Schmutz und Elend und Verkommenheit findet
man oft ein Gesicht, blühend in Schönheit und Adel.

		Eine halbe Lanzenspitze aus Flintstein liegt im Geröll; das war
einmal. Der Nordostwind trägt ein Donnern und Pfeifen heran; das
ist der Schnellzug Hamburg-Hannover. Wie weit wir sind. Aber der
Nordostwind lacht; wieviel Kulturen hat er blühen und welken sehen.
Steinwaffe und Bronze, Eisen und Stahl, alles ist vergänglich. Und
einmal bringt er das Nordlandeis wieder und die Polarnacht, und
halbwilde Fischer und Jäger klopfen sich hier mühsam wieder
Lanzenspitzen und Beile aus Flintstein.

		Eine silberne Distelsamenflocke fliegt mir an den Rock, wo mag
sie herkommen? ich sah nirgendswo hier eine Distel, aber nächstes
Jahr wird eine hier blühen, und wieder ein Jahr weiter, dann sind
es viele, die hier ihre Pupurköpfe leuchten lassen. So wandern die
Gedanken.

		Wie hoch und lang hier die Heide ist, wie scharf heben sich die
Kuppen der Hügel ab; dann kommt die Dämmerung und macht alles
klein; nur die hohen Machangeln bleiben noch sichtbar, noch einige
Zeit. Bis die Nacht kommt.

		Ich will dahin gehen, wo die Heide so wunderbar voll, so tief
rosig blüht: Aber ich will es lieber lassen. In der Nähe sieht sie
aus, wie alle Heide; da [bookmark: page177] ist das Fahle, das Braune, das Graue stärker
als das Rosenrot; nur aus der Ferne sieht sie so schön aus. So geht
es mit allem, dem wir zustreben. Es lohnt sich wirklich nicht, auf
etwas zuzugehen.

		Aber hier ist ja der starke Hirsch durchgezogen; ich muß doch
sehen, wohin er gewechselt ist. Die Fährte steht nach der Forst zu.
Aber dazwischen liegt Heide, und da spürt es sich schlecht. Und
dann kommt die Landstraße, und die haben die Dragoner zerritten.
Und dann kommt wieder Heide, und ich werde einen Bogen nach dem
anderen schlagen müssen, um auf den Bahnen, Wegen, Gestellen und
Pirschsteigen die Fährte des Jagdbaren wieder zu finden; viel Mühe
wird es kosten.

		Ich muß lächeln. Eben dachte ich mir jeden Zweck aus dem Leben
heraus, und nun kommt das Leben und hält mir lachend ein Ziel
entgegen, und im Grunde genommen ein so geringes Ziel; und doch
gehe ich mit Eifer darauf los.

		So ist der Mensch.

	
		
		Die Heidjäger

		Über Nacht war eine Hauptneue gefallen. Weiß und weich lag sie
auf der Heide.

		Nirgendswo war ein Büschel Heidkraut zu sehen; die Wacholder
hatten weiße Röcke angezogen; der Kiefern dunkle Locken waren weiß
geworden über Nacht.

		Hungrig krächzten die Krähen über die weiße Wüste, sie fanden
kein Futter; hungrig rief der Kolkrabe über die verschneite Heide;
er traf keinen Raub an; hungrig schnürte der Fuchs durch das
pfadlose Moor, es gab nichts zu reißen.

		Als die letzten Sonnenmale auf dem Schnee verblichen, als die
Stämme der Kiefern ihren roten Schein verloren, als Stern auf Stern
am Himmel schien, da knirschte der harte Schnee.

		Große schwarze Schatten mit langen Hälsen und hohen Lauschern
schoben sich aus dem Stangenort, zogen in die Heide, machten halt,
sicherten, zogen weiter, verhofften wieder, wenn die aufhakende
Eule im Holze einen dürren Ast aufstieß, und zogen tiefer in die
Heide hinein, den Feldmarken des Dorfes zu.

		Als im Westen der allerletzte Schimmer zwischen Heide und Himmel
verloschen war, brach es wieder im Holze, knirschte der Schnee
wieder in der Heide; dicke, schwarze Klumpen tauchten auf, bliesen
laut lange Dunstwolken vor sich hin, pflügten mit den Gebrächen den
Schnee auf, bliesen wieder und trollten über die Heide.

		Als sie an dem alten Dietwege angelangt waren, da preschte das
Leittier zurück und die alte Bache verhoffte; denn über die Heide
kam etwas heran, es kam mit dem Winde und hatte keine Witterung, es
ging über dem Winde und ließ sich nicht vernehmen.

		Regungslos erstarrt, nur die Lauscher regend und mit den Gehören
spielend, stand das Rotwild da, verhofften die Sauen, vergebens
zogen sie den [bookmark: page178] Wind ein, er brachte ihnen keine Kunde; das
Leittier machte einen großen Bogen nach Norden, die Bache trottete
im Halbkreise nach Süden, dann stob das Rudel hierhin und die Rotte
trollte dahin.

		Quer über die Heide aber kam ein Mann; der war lang und dünn,
hatte einen roten gelbverschnürten Rock an, einen Dreispitz auf dem
Kopf, weiße Lederhosen um die dürren Schenkel und umgeschlagene
Krempstiefel an den Füßen; um die Schultern hing die
Rüdemannspeitsche; an der Hornfessel das gelbe Horn, die kurze
Feuerschloßbüchse hatte er über das Kreuz geschoben und recht
bequem die weißbehandschuhten Hände über Kolben und Mündung gelegt;
ein Dutzend Fixköter aller Arten schnüffelten hinter ihm her.

		Der Mann und die Hunde traten den harten Schnee so leise, daß er
nicht knirschte; die Hunde hatten alle nur drei Läufe, kein weißer
Dunst kam aus ihren Nasen, und auch der Mann hatte keinen
sichtbaren Atem, und er ging doch so schnell und die Luft war so
kalt.

		Wo die Fährten des Rotwildes den Schnee narbten, da blieb er
stehen; er bückte sich tief, legte die vier Finger der rechten Hand
in die eine Fährte, lächelte, nickte und prüfte die andere starke
Fährte ebenso, auch wo die Sauen sich fährteten, blieb er stehen
und sah sich die Fährten an, und die Hunde streckten ihre Nasen
hinein.

		»Zwei jagdbare Hirsche, ein angehender Keiler und ein hauendes
Schwein,« rief da eine Stimme. Die Hunde sträubten die Rückenhaare
und knurrten, aber dann drängten sie sich winselnd und wedelnd um
den Mann, der sich aus dem Schatten des breiten Wacholderbusches
erhoben hatte; er trug eine Otterfellmütze, einen grünen Jagdkittel
ohne Gürtel, ein Dachsholster an der Seite und hatte einen langen
Vorderlader umgehängt; die Beine steckten in dicken
Manchesterhosen, und er trug derbe Nagelschuhe und gelbe
Knöpfgamaschen.

		»Na, Eidi, schon lange da?« fragte der Mann im roten Rock und
gab dem Grünkittel die Hand. Der lächelte still in seinen krausen
rotbraunen Bart und nickte: »Oh ja, schon eine ganze Weile! Solange
wenigstens, daß ich das Wild nicht vergrämte, wie andere Leute!«
Der Rotrock lachte und meinte: »Die Luft ist mächtig kalt heute
Abend; da täte ein kleiner Schluck gut,« und Grünrock lächelte
wieder, holte aus seinem Holster eine dicke, runde Flasche, auf die
ein feuerroter Hirsch und ein schwefelgelbes Reh, von giftgrünen
Blattwerk umrankt, gemalt waren, nahm den Pfropfen ab, trank einen
Schluck, setzte den Pfropfen wieder auf und reichte die Flasche dem
Rotrock, der auch einen guten Zug tat.

		Der Grünkittel schlug mit Stahl und Stein Funken in den Schwamm,
legte ihn in seine kurze Pfeife, gab dem Rotrock glimmenden Tabak
ab, der damit seine Tonpfeife in Brand setzte, und dann pfiff der
Grünkittel dreimal gellend auf den Fingern. Da tauchte unten auf
dem Dietwege eine Gestalt auf und kam näher. Es war ein bartloser
Mann mit schlauem Fuchsgesicht, ganz in verschossenen Manchester
gekleidet, trug er Kniestiefel, eine alte grüne Mütze, einen
Rucksack aus Sackleinwand und eine Lesaucheuxbüchsflinte. [bookmark: page179]

		»Nanu,« sagte der Rotrock, »was ist denn das für ein Gast?« Der
Grünkittel lächelte wieder: »Der Mann aus Magenhagen, Helljäger,
den vorigen Herbst der Deubel geholt hat. Hast du davon nichts
gehört? Der kleine Förster aus Öbese war fixer als er. Weidewund,
in einer Stunde tot. Bißchen einfacher Kerl, Pötter heißt er, aber
doch besser als dritter Mann beim Solo als der Mondschäfer, der das
Faulspielen nicht lassen kann. Und man kann mit ihm noch über Wild
und Weidwerk reden.

		»'n Dag«, sagte der Ankömmling, zog langsam die Hand aus der
Hosentasche und gab sie erst Eidi und dann dem Helljäger. »Heute
Nacht müßte man ablappen: das ganze Zeug steht vor dem Dorfe im
Holze. Zwei davon haben tüchtig auf.« Dann holte er ein
Schwefelholz aus der Tasche, steckte sich eine Zigarre an und
dampfte bedächtig.

		Der Helljäger, der den Mann erst sehr von der Seite angesehen
hatte, machte ein freundliches Gesicht, als er ihn so reden hörte,
aber er meinte: »Ach was Jagd, ich danke; habe genug gejagt in
meinem Leben; das bißchen Wild, das hier noch ist, können sich
andere holen. Mich verlangt nach einem Solo und einem vernünftigen
Gespräch. Man liegt sich ja krumm und dumm unter dem Rasen und weiß
nicht mehr, was auf der Welt vorgeht. Holla, voran, die Nacht ist
kurz!«

		Da stiefelten denn die drei los, den Heidberg hinauf, den
Dietweg entlang, in den alten Stangenort hinein, und wo der fünf
uralten Steingräber weite Mäuler gähnten, da machten sie halt; Eidi
räumte den Schnee vor dem größten Grabe fort, Pötter holte Steine
zum Sitzen herbei, und der Helljäger sorgte für Brennholz.

		Bald leuchteten rote Flammen aus der alten Steinkammer heraus,
der Schnee taute von den Rändern der gewaltigen Steinplatten, und
der Rauch zog durch die Wipfel der Kiefern; und hinter dem Feuer
hockten die drei, ließen die Flaschen kreisen, dampften ihre
Pfeifen und schmetterten die Karten auf dem alten Stein, daß es
knallte.

		Das Feuer und der Wacholderbranntwein taten bald ihre
Schuldigkeit; die Köpfe glühten, die Augen glänzten; der Helljäger
brüllte mit lauer Kehle das Lied: »Der Wilddieb Eidi war ein Mann
von großen Geistesgaben,« und Eidi lächelte geschmeichelt. Langte
aus Pötters Rucksack noch eine Steinkruke und trank dem Helljäger
zu nach alter Art; lustig klang das durch den stillen Wald:
»Helljäger, eck seih di!« »Eidi, dat freut mi!« »Eck sup deck to!«
»Man to, man to.« »Eck hebb deck tosopen.« »Hest den richtigen
dropen!« »Prost!« »Prost!« »Prost!« »Hoo-Rüd-Hoh! Wahrtoo min Hund,
wahrtoo!«

		Mächtig aufgekratzt waren die drei, ganz gewaltig, und als der
Mondschäfer ankam, da ging das Leben erst recht los und eine
Jägergeschichte nach der andern ging um; der Helljäger erzählte,
wie er einmal drei Sauen hintereinander habe auf eine Feder
auflaufen lassen, und Eidi beschrieb, wie er den Achtzehnender den
ein hoher Prinz erlegen sollte, zehn Minuten vorher geschossen
habe, ehe der hohe Herr ankam: »Junge,« sagte er und lachte, »da
hieß es aber auskratzen. Ich mußte man machen, daß ich das Geweih
herausschlug, und dann heidi! Es fehlte nicht viel, dann hatten sie
[bookmark: page180] mich. Aber
ich goß mir Schnaps auf die Sohlen, und da verlor der Hund die
Fährte. So ein kleiner Schnaps ist immer gut!«

		Der Helljäger lachte und forderte Pötter auf, auch ein Stückchen
zu erzählen, aber als der von gewilderten Böcken und Ricken anfing,
da lachte der Rotrock: »Schöne Jagd das! Rehe, darauf pfiffen wir
zu meiner Zeit; mit der minderen Jagd gaben wir uns nicht ab; der
edle Hirsch und die ritterliche Sau, alles andere ist doch man
zahme Jagd. Wenn ich noch an den Vierundzwanzigender denke, den ich
meinem lieben Kameraden Bideloh hundert Schritt vor dem Hause
wegschoß, hahaha! und an die andern alle! bis sie mich dann
erwischten; und als sie mir den Ruß aus dem Gesicht wischten, na,
die Gesichter! ›Donnerslag‹ sagte der Bideloh, ›und Haubitzen, das
ist ja unser Gehegereuter. Dacht' ich's doch!‹ Wäre ich nicht dot
gewesen, ich hätte mich dot gelacht damals!«

		Sie lachten, der Helljäger, Eidi und Pötter, die drei
Heidejäger, die alle mit einer Kugel ihr Freijagen gebüßt hatten,
und sogar der Mondschäfer lachte lauthals mit; denn der hatte auch
keine Grenzen gekannt und immer über den Grenzgräben gehütet; und
als sie mitten im hellen Lachen waren, da schoben sich zwei lange,
mit Lederhosen bekleidete riemenumschnürte Beine in die
Steinkammer, und hinterher ein langer Oberleib in buntbenähter
Lederjacke, und darauf saß ein schmaler, blondbärtiger Kopf, den
eine Bärenfellmütze bedeckte, und der fremde Mann lachte und sagte:
»Ihr machtet solchen Lärm, daß ich aufwachte in meinen Hügel. Was
habt ihr denn zu trinken? und ich bin Hennecke, des Wulfes
Sohn!«

		Die anderen sahen ihn sich genau an. Es war ein stattlicher
Kerl; er hatte eine langstielige Axt aus Bronze im Gürtel und ein
breites Messer und über den Knien ein kurzen dicken Speer mit
handbreitem Stichblatt liegen. Der Mann lachte, als der Helljäger
von den Hirschen erzählte: »Ist mir eine schöne Jagd für Männer!
hohoho! Unsere Jungens jagten den Hirsch, aber die hohe Jagd auf
den Bär und den wilden Ochs, das war Manneswerk; den Bären habe ich
mit dem Speer kalt gemacht und den wilden Ochsen mit dem Messer;
das war anders damals hier; nicht lauter Fuhren: Eiche bei Eiche!
und auf der Eiche saß ich, über dem Wechsel, und wenn die wilden
Ochsen kamen, dann herunter, auf den Puckel gesprungen; Messer in
das Herz! Das war noch eine Jagd!«

		Der Helljäger machte ein langes Gesicht, als der Longobarde so
prahlte, Eidi auch und Pötter erst recht. Aber da kam schon wieder
ein neuer Gast, ein breitschultriger, langarmiger, kurzbeiniger,
kleiner Kerl mit braungelben Gesicht, schiefen Augen, breiten
Backenknochen und öligem, schwarzem Haar, das in einem Knoten auf
dem Scheitel zusammengewickelt und mit Bernsteinperlen
durchflochten war; Felle umhüllten ihn, in seinem Gürtel steckten
Steinbeil und Flintmesser, und seine breite Faust umspannte einen
dicken Bogen und lange dünne Pfeile.

		Mit rauhen Kehltönen begrüßte er die Gesellschaft; Krwo hieß er,
und habe hier früher auch gejagt, ehe die Longobarden im Lande
saßen. »Bär und Ochs, die gab es damals auch, aber besseres Wild
noch: den Riesenelefanten trieben wir in die Todesgrube, das
Nashorn erschlugen wir mit [bookmark: page181] dem Fallspeer, den Höhlenbären stachen wir im
Lager tot, und unsere jungen Söhne erlegten den Riesenhirsch und
den Schelch, den Bisamochsen und das Ren. Damals lohnte es sich
noch Jäger zu sein. Unter diesen Steinen haben meine Leute meine
Asche begraben, als meine Hände anfingen zu zittern und mein
ältester Sohn mir mit dem Steinhammer den Ehrenhieb gab; und
dreißig Gefangene gaben sie mir als Geleite mit. Ja, das waren
Zeiten!«

		Der Fremde saß und sann; in seinem blau tätowierten Gesicht
glänzten die schwarzen Augen. Als ihm Eidi die Flasche bot, da zog
er gehörig, seine Backen röteten sich und mit hohler Fistelstimme
begann er zu singen: »Unsere kleinen Söhne jagen den Schelch und
töten ihn in dem Moore; unsere jungen Männer jagen den Mordbären
und töten ihn in dem Walde; wir Männer aber hetzen den Elefanten in
die Grube, wenn unsere Weiber nach Fleisch schreien. Und alle Jahre
einmal ziehen wir weit weg, ein besseres Wild zu jagen, wir Männer
vom Stamme der roten Hunden; dann rauchen die Hütten der anderen
Stämme, ihre Weiber weinen, unsere Hände sind rot und unsere
kleinen Söhne schießen nach den Gefangenen an den Pfählen, und ihre
Schwestern jubeln dabei.«

		»Den Deubel auch,« sagte der Helljäger und stieß Eidi an, »das
scheint ein schöner Bruder zu sein. Phui Luder! Ein Menschenjäger,
hat am Ende Menschenfleisch gefressen.« Auch der Longobarde rückte
von dem Kopfjäger fort, Pötter machte ein ganz verbiestertes
Gesicht, und der Mondschäfer sagte, er müsse nach seinen Lämmern
sehen. Der Mann mit dem Steinmesser aber höhnte die anderen, nannte
ihr Jagen ein Knabenspiel und ein Kinderweidwerk, und im
Handumdrehen gab es Zank und Streit, und durch den stillen
Winterwald klangen Zankworte und Schimpfreden. Da trug der Wind vom
Dorfe das Läuten der Neujahrsglocken heran, der Mondschäfer löste
sich im Nebel auf, der Helljäger zerfloß in Dunst, der Longobarde
verschwand wie ein Schatten, Eidi verblaßte zu einem Schemen und
der Steinzeitmensch und Pötter, der Wilddieb, verloren sich in der
grauen Luft.

	
		
		Das Naturdenkmal

		Als Hingst, der Sohn des Hors, Sohnes des Rappen, wieder einmal
in der Johannisnacht zur Erde stieg, machte er ganz runde Augen.
Als ihm seinerzeit ein Schleuderstein den Schädel derart
zertrümmerte, daß es seiner Seele in der bisherigen Wohnung nicht
mehr gefiel, hatte ihm Schimmel, sein Sohn, heilig und teuer
versprochen, viermal im Jahre Wildbret und Honigbier in das
Seelenhaus auf dem Donnerberge zu bringen.

		Er hatte Wort gehalten, so daß Hingst Horsen, wenn es ihm in
Walhall einmal etwas zu langweilig war und er zur Erde stieg, um
eine kleine Abwechslung zu haben, nichts ausstand, nahm er für eine
Nacht in dem Seelenhause Unterstand; denn die drei großen Krüge
waren bis zum Rande mit schäumenden Met, hellem und dunklem,
gefüllt, Trinkschalen [bookmark: page182] standen dabei, und es fehlten bei der
Wildkalbkeule auch nicht die Messer aus Feuerstein.

		Auch als Schimmel eines schönen Donnerstages im Himmel
auftauchte mit einem gewaltigen Loche im der Brust und seinem Vater
laut lachend die Hand schüttelte, mangelte es dem Alten nicht an
Speise und Trank, gelüstete es ihn einmal, unter irdischen Eichen
zu weilen; denn Pagen, der Sohn des Schimmel, sorgte dafür, daß der
Vater und der Altvater und die vor ihm auf dem Peerhofe gesessen
hatten, zu ihrem Rechte kamen, und als er einmal von einer Bärin
einen zu zärtlichen Klaps bekommen hatte, der ihm das linke
Schultergelenk etwas aus dem Gleise brachte, so daß er vier Wochen
zu Hause bleiben und kalte Packungen machen mußte, und seine Leute
bei der Sonnenwende es vergaßen, die Ahnen zu versorgen nach der
Väter Weise, war Hingst fuchsteufelswild geworden und kreuz und
quer durch den Hafer gelaufen, so daß der bloß die halbe Ernte
brachte; seitdem vergaßen die Peerhofsbauern ihre Pflicht nicht
mehr, und auch die sechs anderen Höfe, die auf dem Donnerberge je
ein Ahnenhaus hatten, taten ihre Schuldigkeit.

		Das ging so einige Jahrhunderte lang, bis es etwas unruhig in
der Welt zuging. Allerlei fremde Völker kamen angeritten und
keilten sich mit den Heidbauern herum, so daß die oft froh waren,
wenn sie selber einen Braten und einen Tischtrunk hatten. Aber
Hingst und Hors und Rappen und Schimmel und Pagen und Voß und Bleß
waren vernünftige Männer und sahen ein, daß ihre Nachkommenschaft
jetzt mehr zu tun habe, als an sie zu denken. So ergaben sie sich
mit Würde in das Unvermeidliche, und wenn sie sich wieder einmal in
den Steinhäusern versammelten, dann seufzten sie wohl hinter der
guten alten Zeit her, die noch wußte, was sich gehörte, aber sie
gaben sich damit zufrieden, daß man ihnen wenigstens ihre
Seelenhäuser gelassen hatte, so daß sie bei Regen und Schlackschnee
ein Dach über dem Kopfe hatten. Doch als wieder anderthalb Dutzend
Jahrhunderte über das Land gegangen waren, da machten die Ahnen vom
Duwenhofe und die Martenshofleute doch einen Mordskrach, als sie in
den heiligen Zwölfen sich auf der Erde umsahen, denn soviel sie
auch suchten, ihre Steinhäuser waren fort; die Bauern hatten sie zu
Grundmauersteinen zerschossen.

		Die fünf anderen Seelenhäuser aber blieben stehen und heißen
nach wie vor die sieben Steinhäuser. Meist kam das ganze Jahr kein
Mensch zu ihnen, außer daß da einmal ein Förster rastete oder der
Schnuckenschäfer an ihnen vorbeihütete. Ab und zu kamen auch Männer
mit Brillen auf den Nasen an, gruben bei den Steinsetzungen herum,
waren glücklich, wenn sie ein Steinmesser oder einen angebrannten
Topfscherben fanden, zogen wieder ab und schrieben gelehrte
Aufsätze über die Bedeutung der alten Bauten, deren Endergebnis
lautete: »Nix genaues weiß man nicht.« Auch pilgerten wohl einmal
ein paar frische junge Burschen durch die Heide, betrachteten
voller Ehrfurcht die klobigen Steinplatten, oder ein Dichter lag
dort, lauschte, wie die Immen die rosenroten Glöckchen läuteten,
sah den blauen Faltern zu, die über das blühende Heidkraut tanzten,
atmete [bookmark: page183] den
Honigduft ein, den der heiße Wind herantrug, träumte von Hingst und
Hors und Rappen und den übrigen longobardischen und sächsischen
Männer, zu deren ewigem Gedenken die grauen Steine
aufeinandergelegt waren, und lächelte später lustig, wenn gelehrte
Leute von dem Gedicht, das er über die Steinhäuser geschrieben
hatte, sagten, es entspräche nicht dem Stande des
wissenschaftlichen Forschung.

		Mit einen Male aber wurde das anders: die Heide kam in Mode. Es
regnete Menschen, es hagelte Volk. Sie kamen, wenn die Heide
blühte, in hellen Haufen angezogen, zu Fuß und zu Rad und zu Wagen,
rissen das blühende Heidkraut ab, fragten den Schnuckenschäfer dumm
und albern, gaben mit weißer, roter und blauer Kreide auf den
grauen Steinen an, daß sie Meyer, Müller oder Schulze hießen und
hinterließen stets eine Unmenge von Wurstpellen, Eierschalen,
Stullenpapier, Stanniol, Konservenbüchsen und Flaschenscherben und
manchmal auch einen kleinen Heidbrand, so daß der Oberförster eine
Tafel aufstellen lassen mußte, auf der zu lesen stand, daß
derjenige, welcher usw., mit nicht unter soundso viel Mark Strafe
usw. Und Sonntags mußte ein Forstarbeiter dort Schildwache stehen.
Dann kam ein neuer Oberförster, der eine Masse künstlerischen
Empfindens im Leib hatte, und der ließ Anlagen um die Steinhäuser
machen, pflanzte hübsch regelmäßig Tannen und Rhododendron an, auch
blauen und weißen Flieder, und er stellte einige grün angestrichene
Bänke auf. Er war sehr erbittert, als eine Zeitung schrieb, die
Verschönerung des Platzes sie noch schlimmer als die
Flaschenscherben und die Stullenpapiere, denn er hatte es gut
gemeint.

		Die Steinhäuser waren mittlerweile so berühmt geworden, daß es
das ganze Jahr über bei ihnen nicht an Stadtvolk fehlte. In allen
Dörfern ringsumher waren Wegweiser angebracht, auf den zu lesen
stand: »Nach den Steinhäusern«, und an den Birken an den Wegen und
Landstraßen waren rote Kleckse angemalt, so daß kein Mensch an dem
Urzeitsdenkmal vorbeifinden konnte. Wandervereine machten Ausflüge
dahin, Gesangvereine erschienen und erfüllten die Luft mit Getöse.
Damen in weißen Kleidern und Hüten von Überlebensgröße tauchten auf
und fanden die fünf Denkmäler reizend und niedlich. Der Heimatbund
feierte dort ein Heidfest, bei dem in Wort und Lied die Steinhäuser
gefeiert wurden, und hinterher hatten drei Waldarbeiter drei Tage
zu tun, um das Stullenpapier, die Eierschalen, Flaschenscherben und
sonstigen Zeichen der echten, wahren und tiefen Heimatsliebe zu
beseitigen.

		Unterdessen war der Heimatschutz erfunden worden. Eines Tages
erschien das ausführende Komitee der Kommission des Ausschusses des
Provinzialverbandes für Heimat- und Naturschutz. Drei Wochen später
erhob sich neben dem Seelenhause der Peerhofsbauern auf einer
Stange eine weißangestrichene viereckige Tafel von
Quadratmetergröße, auf der laut und deutlich zu lesen stand:
»Staatseigentum«, damit nicht ein argloser Wanderer auf den
Gedanken käme, sich eine der zehn bis zwanzig Zentner schweren
Deckplatten als Briefbeschwerer in die Tasche zu stecken. »Welcher
Esel hat denn diesen Duffsinn angestellt?« fragte Hingst, als er
mit seinen Kindern und Kindeskindern wieder [bookmark: page184] einmal in einer schönen Nacht
zur Erde kam. »Hors,« rief er seinem Sohne zu, »bring das
dummerhaftige Ding beiseite!« Der gab ihm eins mit den Steinhammer,
daß die Brocken in der Nachbarschaft umherflogen. Das Kreisblatt
brachte darauf einen bitterbösen Aufsatz über vandalisch hausende
Touristen, und vierzehn Tage nachher war das ganze Grundstück mit
Stacheldraht eingefriedigt und die Tafel wurde auch wieder
erneuert.

		In dem benachbarten Marktflecken lebte ein Wirt namens Meyer;
der hatte einen offenen Kopf. Er sah ein, daß mit den Steinhäusern
etwas zu machen sei, und so ging er hin und kaufte alles Land um
sie herum an, denn er wollte eine Wirtschaft bauen. Die Zeitungen
schlugen zwar Lärm, als der Plan ruchbar wurde, aber Meyer hatte
gute Verbindungen und ödete den Landrat zudem mit so viel
Schreiberei, bis er die Erlaubnis bekam. So baute er denn ein Haus,
das von Stammesbewußtsein, Heimatsliebe und Kirchturmpatriotismus
nur so troff. Selbst auf dem Schweinestalle mangelten die
gekreuzten Pferdeköpfe nicht, eine echte Heideeinrichtung war aus
Berlin bezogen und über der Haustür prangte in großer Schrift der
Spruch: »Solange noch die Eichen wachsen in alter Kraft um Hof und
Haus, solange stirbt in Niedersachsen die alte Stammesart nicht
aus.« Zu Pfingsten wurde die Wirtschaft eröffnet. Dreizehn
Gesangvereine, zwölf Turnvereine, elf Touristenvereine, zehn
Kegelklubs, neun Skatklubs, acht Pfeifenklubs, sieben
Radlervereine, sechs Fußballklubs, fünf Tennisgesellschaften, vier
Volksschulen, drei Pensionate, zwei Sonderzüge und hundert Wagen
und Autos spien ihren Inhalt über die Seelenhäuser aus. Die
Begeisterung war ungeheuer, die Betrunkenheit desgleichen. Der
Oberförster raufte sich die Glatze; sein gesamtes Rotwild war vor
dem Getöse zehn Meilen weit ausgewechselt; acht Tage lang hatten
die Waldarbeiter zu tun, um das Stullenpapier und die
Flaschenscherben aufzusammeln. Aber es waren bloß sieben Heidbrände
vorgekommen, und das tröstete den Oberförster etwas.

		Im nächsten Jahre baute der Wirt ein Kurhaus; im folgenden ein
Luftbad; im dritten drückte er beim Kreisausschusse eine feste
Straße nach den Steinhäusern durch; im nächsten Jahre hatte er
fünfhundert Sommerfrischler; in sechsten stellte er einen Arzt an;
im siebenten zwei Hilfsärzte; im achten hatte er eine Dependance,
im neunten kaufte er dem Staate das Gelände, auf dem die
Seelenhäuser lagen, ab; im zehnten stellte er sieben neue Ruhebänke
und drei Pavillons bei ihnen auf; in elften zäunte er den Platz
völlig ein.

		Neben der Tür des Kurhauses und Hotelrestaurants zu den sieben
Steinhäusern aber ließ er eine Tafel aufstellen, und auf dieser war
folgendes zu lesen: »Das Naturdenkmal befindet sich im Hofe;
Schlüssel beim Portier.«

	
		
		Der Hellweg

		Da hinten in der Heide, wo Hase und Fuchs sich Gutenacht sagen,
zieht sich ein Fahrweg hin, der weder Anfang noch Ende hat.

		Die alte Poststraße heißt er auf den Meßtischblättern, denn ehe
daß der Bonaparte die feste Straße durch das tiefe Bruch legte,
ging der Verkehr über die hohe Heide. [bookmark: page185]

		In der Nähe der Ortschaften ist die alte Straße teils ganz
verschwunden und unter den Pflug gekommen, teils in das
Landwegenetz aufgenommen und mit Birkenreihen begrenzt; da hinten
in der Heide ist sie aber noch wie ehedem.

		Wo der Boden eben ist, läuft sie flach dahin, durch hohe Heide
hin, wo es feucht ist, auf den trockenen Stellen aber ist die Heide
niedrig, weil die Schnucken sie dort kurz halten. Wo das Gelände
bewegt ist, da schneidet die Straße tief in den Sand ein,
stellenweise so tief, daß sie zum Hohlwege wird. An manchen Orten
ist sie nicht breiter als eine gewöhnliche Landstraße; wo der Boden
anmoorig ist, da ist sie drei- bis viermal so breit, denn in nassen
Jahren mußten die schweren Planwagen und Postkutschen zur Halbe
fahren, wollten sie nicht im Moraste stecken bleiben. Auch in den
Heidbergen ist sie manches Mal von doppelter Breite, denn wenn
sommertags der Ostwind lange wehte, mülmten die Wagentrassen oft so
tief zu, daß die Fuhrwerke sich neue Bahnen suchen mußten, und bei
hohem Schnee war es nicht anders.

		Rechts und links von der Poststraße dehnt sich weit und breit
die blanke Heide aus, nur hier oder da von einem Machangel oder
einer Krüppelfuhre unterbrochen oder von einer Sandwehe, die aus
der braunen Heide hellicht hervorschimmert. Der Sand ist fein wie
Mehl; nicht ein einziges Steinchen ist ihm beigemengt, und deswegen
kann der Porst hier auch nicht wachsen, kommt die Kreuzotter hier
nicht fort, während auf der anderen Seite der Aller, wo der Boden
nahrhafter ist, da er aus grobem Geschiebe besteht, der bittere
Strauch und der böse Wurm gut gedeihen.

		Wenn hier aber einmal ein Stein gefunden wird, dann hat es damit
eine eigene Bewandtnis. Da, wo die Heide ansteigt, haben die Bauern
Fuhren angepflanzt, die zum Teil schlank, zum Teil kraus gewachsen
sind und stellenweise ganz ansehnliche Bestände bilden, während sie
an anderen Orten nur kümmerlich blieben, so daß sie den tiefen
Graben und die Wälle, die oft zu zweien und dreien nebeneinander
die Straße begleiten, manchmal ganz verdecken und dann wieder
freigeben. Hier stehen auch einzelne Birken, manche lustig
gewachsen, andere schief und krumm, und auch Machangeln finden sich
dort, alte breite Büsche, innen hohl wie Lauben, und junge, noch
dicht und spitz.

		An einer Stelle des gedoppelten Walles bilden alte Machangeln
einen Kreis von über fünfzig Fuß im Durchmesser, und in dem Kreise
wächst ein Eichbaum, der so aussieht, als wäre er knappe fünfzig
Jahre alt, der aber wohl schon doppelt so lange hier steht, weil er
in dem hageren Boden nicht so viele Säfte findet, wie die Eichen
jenseits des Flusses in der grünen Marsch. Rund um die Eichen
standen fünf andere Eichen, wie der Eichenfarn verrät, der um die
fünf breiten hohlen Machangeln wächst. Die Eiche, die hier noch
steht, kommt nicht aus dem blanken Boden, sondern wurzelt in dem
vermorschten, von einem dichten hellgrünen Kranze von Farnwedeln
bekleideten riesigen Stumpfe einer anderen Eiche, zwischen deren
olmigem Wurzelwerk sich die Fährten eines alten Mutterbaues
öffnen.

		In dem gelben Sande, den die Füchse zutage förderten, findet
sich ab und an [bookmark: page186] ein Stein, aber kein runder Kiesel, auch kein
buntes Geschiebe, wie es jenseits der Aller massenhaft umherliegt,
sondern zierliche, sauber gearbeitete Pfeilspitzen aus blaßgrauem
Flintstein, glatt geschliffene Steinhämmer mit einem kreisrunden
Loche in der Mitte, faustdicke, durchbohrte Netzbeschwerer aus
Stein und dergleichen mehr, auch wohl ein Stück eines von
Menschenhänden bearbeiteten Hirschgeweihes, ein Bröckchen grüner
Bronze, das vom Rost zerfressene Endstück einer breiten
Lanzenspitze, eine alte Münze, ein Knopf mit einem verschollenen
Wappen, eine Bleikugel von klobiger Gestalt, eine Schuhschnalle,
mit blitzenden Steinen besetzt, ein Hufeisen mit ausgebuchtetem
Rande, eine Scherbe von einer tönernen Totenurne oder einem
buntfarbigen Kristallglase, lauter Dinge, die von gestern und
ehegestern und von noch viel früher reden.

		Denn die Eiche, auf deren Stumpfe die krause Eiche steht, war
ehedem die Raststelle für die Planwagen und Reisekutschen, für die
Kriegsfähnlein, die hier durch die Heide zogen, und für die
Marodebrüder und das Tatternvolk, das den Kriegsvölkern folgte, und
bevor die Eiche, von der heute nur noch ein morscher Stumpf steht,
erwuchs, reckte eine andere über dieser Stelle ihr knorriges
Astwerk; unter ihr lagerten sich die langen blonden Männer nach der
Jagd und brieten am geschälten Weidenstocke das Wildbret über der
Flamme, die sie mit einem harten Stabe aus olmigem Holze
herausgelockt hatten. Lange vor jener Zeit grünte noch eine andere
Eiche dort: das war damals, als das Bruch noch ein See war, an
dessen sandigen Ufern schlitzäugiges, schwarzhaariges Volk wohnte
und den Lachs und den Stör fing, der sich aus dem Flusse in den See
verirrte, bis die blonden Weidebauern von Norden herniederstiegen
und die gelben Leute vor sich hertrieben wie der Wind den
Flugsand.

		Ganz wenige Eichen wuchsen damals hier, denn die Höhen hielt die
Fuhre besetzt, und in der Niederung zankt sich die Fichte mit den
Birken und den Ellern um den besten Platz. Die blonden Leute aber
wollten Eichen um sich sehen, denn diese gaben ihnen Mast für ihre
Schweine; so ringelten sie die Fuhren und Fichten tot und pflanzten
überall Eichen an, und mit der Zeit wurde aus dem ganzen Lande ein
einziger hellichter Eichenhain, unter dem süße Gräser und nahrhafte
Kräuter wuchsen, und nur auf den dürrsten Sandhöhen blieb die Fuhre
am Leben, bloß in den nassen Tiefen durfte die Fichte weiter
bestehen. Die alte Eiche galt den blonden Männern als heiliger
Baum; deswegen schlugen sie rund um sie her die Fuhren nieder,
pflanzten fünf Eichen in regelmäßigen Abständen um sie her und
verbanden die gegenüberstehenden so durch schmale, mit
weithergeholten Steinen gepflasterte Wege, daß das Zeichen der
ewigen Wiedergeburt, die beiden übereinander liegenden Dreiecke,
der Stern mit den fünf Zacken, der heilige Kreis entstand. Hier
lobten sie an den hohen Tagen Wode und Frigga, feierten sie die
Siegesmahle, wenn es ihnen gelungen war, die Südlandsleute in die
Irre zu locken und zu vernichten, tranken sie Minne den großen
Toten ihres Volkes, deren Brüste das Pilum der Römer zerrissen oder
deren Schnäbel die fränkischen Pfeile durchbohrt hatten.

		Da die alte Eiche auf der Strecke lag, die von Nordwesten zum
Südosten [bookmark: page187]
ging und das Nordmeer mit dem Binnenlande verband, so führte die
Völkerbahn an ihr vorbei; deshalb wurde sie mit der Zeit zu einer
Straße, und weil sie an dem heiligen Baume vorüberlief, hieß sie
der Hilweg, der heilige Weg, und auch der Hellweg, der Hehlweg ward
sie genannt, denn mache tapfere Schar zog auf ihr gen Süden und kam
nicht wieder, weil sie an den Gestaden des Südmeeres zugrunde ging,
entweder unter den Schwertern der römischen Söldner oder in den
Lüsten des üppigen Lebens. Viel Volk ist diese Straße gefahren,
unbekannte Stämme, deren Steingräber hier und da in der Heide
stehen, phönizsche, griechische und römische Händler, fränkische
und angelländische Mönche, die Wode zum Satan und Frigga zur Hexe
machten und den heiligen Fünfstern ein Höllenzeichen hießen.

		Allerlei Blut ist zu beiden Seiten des Hellweges geflossen; die
Kolkraben brauchten damals nicht so weit nach Atzung zu fliegen,
wie das letzte Paar, das hier noch horstet als Erinnerung an die
Zeiten, da die Heide ein Wald war, in dem der Adler wohnte und der
Schwarzstorch, in dem der Bär das Elchkalb riß und der Grauhund den
Hirsch zu Stande hetzte. Bunt ging es damals hier zu; überall
kreischten die Blauracken, und wenn sie vom Stamm zu Stamm flogen,
dann war es, als ginge Frigga durch den Wald und die Sonne spielte
auf ihrem Stirnschmucke; allerorts stelzte der Wiedehopf und
erfüllte den Wald mit seinem Geläute, ohne sich um die halbnackten
Blondköpfe zu kümmern, die das Vieh an ihm vorübertrieben.

		Elch und Hirsch sind verschwunden, der Bär auch; wenn sich auch
ein Grauhund nach dem Kriege gegen Frankreich noch einmal spüren
oder sich ein reisender Adler blicken läßt, sie gehören nicht mehr
hierher; statt des Hirsches weidwerkt der Jäger den Rehbock, und
Reineke Rotvoß dünkt ihm ein gefährliches Untier. Auch der
Schwarzstorch ist selten geworden, die Blauracke verschwand und ein
einziges Paar Wiedehopfe lebt hier noch, ist aber scheu und
heimlich; im Laufe der Jahrhunderte fraß die Saline zu Lüneburg die
Eichen auf und die Vögel des Eichenwaldes zogen fort.

		Heute ist es dort fast so, wie damals, als die schlitzäugigen,
schwarzhaarigen Lachsfischer mit den breiten, gelben Gesichtern da
hausten; blank sind die Höhen und leer die Tiefen. Einzig und
allein die Fuhre vermag hier zu leben, einige Birken, die
Machangeln und die eine Eiche, die auf dem Stumpfe ihrer Urahnen
wächst. Aber doch ist es hier schön, wenn auch nur der
Kriechginster hier und da etwas Gold zwischen das braune Heidkraut
streut und die Murke Silber über das Moor wirft, wenn auch nur die
Haubenmeise und der Fink hier singen, Kuckuck und Schwarzspecht
hier rufen und die wilden Tauben; denn um die Unterstunde, wenn die
Sonne auf der Heide liegt und kein Halm sich regt, summt Frau Sage
den Sang von dem, was einst hier war, und es rauschen die Blätter
der Eiche, in Sehnsucht nach der alten Zeit erschauernd.

		In den hohen Nächten, in der ersten Maiennacht, der Nacht der
Wodestreite und um die Sonnenwende, dann geht er den Hellweg
entlang. Er, der hier einst geehrt wurde mit Gesang und Brand; auf
seinen Schultern [bookmark: page188] sitzen die Raben der Weisheit und raunen ihm
Runen zu, und vor ihm her traben die Grauhunde der Vorsicht, um zu
wittern, was über dem Winde auf dem Wege ist.

		In den heiligen zwölf Nächten aber jagt Wode hier, wie vordem;
wer dann über die Heide muß, der hört durch den Sturm den Hall der
Meute, das Anjuchen und das Klappen der Peitschen hellweg über die
Heide schallen; und scheu drückt er sich hinter den Machangelbusch,
bis sie vorüber ist, die wilde Jagd, die Meute und die
Weidgesellen, und vornweg von den Raben umflattert, von den
Grauhunden umheult, Wode, der Hellwegreiter.

	
		
		Der Dampfpflug

		Die Heide wackelt; sie bebt in ihren Grundfesten. Zuerst hatte
es der alte Rammler vom Mallenkampe gemerkt. Es war just dabei
gewesen, sich in der Sandwehe den taufeuchten Balg trocken zu
laufen, da hielt er inne, setzte sich auf die Sprünge, spielohrte
und dachte: »Das ist ja gerade, als wenn die Heide wackelt!«

		Sie wackelte wirklich, wackelte so, daß die Mäuse aus den
Heidblüten und die Kaninchen aus ihrem Bauen fuhren, die Pieper und
Heidlerchen aufstanden und ängstlich rufend von dannen flatterten,
die Moorfrösche in dem Pumpe aufhörten zu murren, der Bock, der
langsam und gemessen dahinzog, es auf einmal sehr eilig hatte, und
der Mistkäfer, der behäbig den Pattweg entlang krabbelte, vor
Entsetzen auf den Rücken fiel und Starrkrampf bekam.

		»Was ist denn das bloß wieder?« hatte der alte Hase gedacht, als
das Klirren und Klappern, Dröhnen und Donnern näher gekommen war
und der Boden, auf dem er saß, immer mehr bebte. »Die Heide
wackelte wahrhaftig. Sie wackelt ja auch, wenn der alte
dummerhaftige Stinkwagen von dem Ziegelwerk da oben vorbeifegt, und
letzten Sommer, als das große Dings durch die Luft kam. Aber das
ging doch bald vorüber. Dagegen dieses hört sich ganz anders an,
und es ist, als wenn es gerade hierher käme.« Und damit machte er,
daß er nach der Sweensriede kam, und als es da auch nicht anders
werden wollte, rannte er nach der Wohld.

		Das ist nun schon über drei Tage her und seitdem ist es auf dem
Mallenkampe ganz anders geworden. Bei der Sandwehre steht ein
großer, grauer Wohnwagen, vor der Landwehr eine Dampfmaschine und
ihr gegenüber bei der Schnuckentränke eine zweite, und dabei liegt
ein eisernes Ungetüm, das an ein gewaltiges Drahtseil gebunden ist,
und bei dem Männer in blauen Anzügen stehen, die aus Stummelpfeifen
rauchen und laut miteinander reden. Die halbe Heide aber sieht aus,
als habe der Teufel damit Schindluder gespielt. Um und um ist sie
gewühlt, daß Sand und Ortstein, Blüten und Machangeln kreuz und
quer durcheinander liegen.

		Einer von den Männern geht hinter das eiserne Ungetüm, bastelt
daran herum, nimmt auf dem Sitz Platz, und die anderen Leute
verteilen sich bei den Dampfmaschinen, die auf einmal heftig an zu
arbeiten fangen, daß der [bookmark: page189] Rauch über die Heide fliegt. Es klirrt, rasselt
und klappert, und der Dampfpflug setzt sich in Bewegung. Mit zäher
Kraft schiebt sich die gewaltige Schar durch den Boden. »Deuwel
ja,« sagt der Bauer, der zusieht, und dann ruft er; »Dunnerkiel!«,
denn auf einmal saust ein zersprengter Stein an ihm vorbei und Sand
und Blüten fliegen ihm gegen die Beine. Die Maschinen brummen,
schwarzer Qualm und weißer Dampf flattern durch die Luft, und
knirschend und knarrend frißt die Pflugschar sich durch den
Boden.

		»Knubb« macht es und der Mann auf dem Sitz fliegt in die Höhe.
Er fliegt hinter sich und lacht. Da liegt ein Granitblock, der gut
drei Fuß im Durchmesser hat; die Schar hat ihm in zwei Stücke
gespalten. Das hat sich der Stein auch nicht träumen lassen, daß es
ihm einmal so gehen würde. So manche zehntausend Jahre hat er hier
gelegen, seitdem ihn der Gletscher vom hohen Norden vor sich her
schob und endlich ablegte. Damals sah es hier anders aus. Da gab es
noch keine Fichten und Fuhren, und die Birken und Weidenbüsche
wurden kaum fußhoch. Aber das Mammut lebte hier, die Schneeule
flog, und kleine Leute mit gelben Gesichtern, in Pelze gekleidet,
schweiften unstet umher, jagten das Ren und stellten dem Luchse mit
dem Wurfspeere nach.

		»Rumms,« sagt es wieder. Abermals hopst der Dampfpflüger auf
seinem Sitze empor und eine Anzahl Steine wirbeln in die
Heidschollen. »Kiek, sieh,« ruft der Bauer, der aus Neugierde
hinter dem Pfluge in der Furche entlang geht und reicht dem
Schullehrer, der oben steht, einen Scherben zu, »ein Heidenpott!«
Das hätten die Leute, die vor vielen tausend Jahre die Asche ihres
Stammesältesten hier beisetzen, nicht geahnt, daß ihr Führer auf so
plumpe Weise aus dem ewigen Schlafe gestört werden sollte. Tief
genug hatten sie die Gruft gegraben, die die Urne aufnahm, darum
und darüber Steine gepackt und einen Hügel darüber gewölbt.

		Lange hatte sich der gehalten. Der Bär hatte dort das Wisentkalb
gefressen, und in den Machangelbüschen, die darauf stockten,
rastete der Luchs. Allerlei Volk mit schwarzem und blondem Haar war
daran vorbeigezogen, bis endlich Leute kamen, die den Hügel etwas
abtrugen, ein Haus darauf stellten, Äcker daneben machten und einen
Eichenhain für ihre Schweine anlegten. Sie lebten, arbeiteten und
starben, und ihre Kinder und Kindeskinder und deren Kinder und
Kindeskinder bauten den Boden weiter, bis eine Streifschar des
Germanikus hier durchkam, die des Varus Quintilius schmählichen
Untergang rächen wollte. Da ging der alte Heidhof in Flammen auf,
und alles, was darauf lebte, fiel unter dem Schwerte. Aber als die
Soldaten noch bei der Brandstelle lagerten, Schweinebraten aßen und
Honigbier tranken, brachen die Bauern hervor und fielen über sie
her. Keiner der Römer blieb am Leben.

		Der Lehrer, der auch in die Furche gestiegen ist, hebt ein
rostiges Eisenstück auf, das aus dem Sande gewühlt ist, und dreht
es in der Hand hin und her. »Sieh, Heinrich,« meint er und hält es
dem jungen Bauern hin, »es könnte eine Lanzenspitze gewesen sein.
Aber es ist zu verdorben durch den Rost. Na, mitnehmen kann ich es
immer.« Es ist die Spitze des Pilums, das der römische Veteran, der
mehr als zwanzig Kriegsjahre auf dem Rücken hatte und in Gallien
[bookmark: page190] und
Hispanien, in Afrika und Syrien gefochten hatte, gerade gegen den
einen Bauern erhob, als ein anderer ihm die langstielige Axt durch
den Helm schlug. »Was ist das?« meint der Bauer und reicht dem
Lehrer einen spitzen Stein hin. »Schade,« sagte der und sucht nach
der anderen Hälfte des Feuersteinmessers, das die Pflugschar
zerbrach. Der Mann, der mit einem gekerbten Stabe aus Eichhorn sich
dieses Messer aus einem Feuersteinsplitter zurechtdrückte, und der
um den gelben, faltigen Hals eine Kette von Menschenzähnen trug,
bekam, als er alt und gebrechlich wurde und nicht mehr mit dem
Stamme auf der Jagd nach den wilden Rens weiterziehen konnte, den
Gnadenhieb und wurde im Schnee verscharrt.

		»Deubel,« sagt der Pflüger, denn er bekam einen zu harten Stoß.
Die Pflugschar warf einen gewaltigen Eichenstumpf beiseite. Es war
einst eine von den Eichen, unter denen der Hof stand, den die Römer
niederbrannten. Andere Leute bauten sich da wieder an und lebten
dort, bis die Franken in das Land brachen. Da ging der Hof abermals
in Rauch auf. Und wieder entstand einer, und obschon viel Krieg und
Ungemach über das Land kam, so hielt er sich doch bis zu dem großen
Kriege. Da pochten ihn erst die Mansfelder, dann die Leute Tillys
und schließlich die Schweden heil aus. Der Hunger und die Pest
machten dann den Beschluß; der Hof verfiel und wurde nicht mehr
aufgebaut.

		Wieder fliegt der Pflüger empor; die Pflugschar schleudert
Backsteintrümmer in das Heidkraut. »Hier soll einst der Mallhof
gestanden haben,« sagt der Lehrer; »später ist dann Ackerland hier
gewesen. Aber das ist schon lange her.« Er nimmt einen kugelrunden
grauen Stein auf, der ihm vor die Füße kollert. »Das könnte eine
Kugel aus dem Dreißigjährigen Kriege sein,« meint er zu dem Bauern,
»denn damals brauchte man vielfach noch steinerne Kugeln.« Er bückt
sich abermals und langt einen versteinerten Seeigel aus dem
Ortsandbrocken heraus, betrachtet ihn, steckt ihn ein und folgt dem
Pfluge, der sich knirschend und knarrend durch den Boden schiebt
und alles das aufdeckt, was seit Hunderten und Tausenden und
Zehntausenden von Jahren in ihm verborgen war, Lebendes und Totes,
Altes und Neues durcheinanderwühlend und übereinanderstürzend.

		Wo seit mehr als hundert Jahren Heide wuchs und die Schnucken
gingen, wird die Fuhre und die Eiche wachsen und Ackerland sein,
hundert Jahre lang und länger. Bis vielleicht doch wieder einmal
die Heide an die Reihe kommt. Sie kam, als das Eis fortging, wich
dem neuen Eiseinbruch, kam wieder, floh vor dem Walde, den Wiesen
und dem Acker, und kam immer wieder.

		Der Mensch ist stark; aber die Heide ist zäh.

	
		
		Unter dem Machandelbaum

		Auf dem Heidberg stocken viele Machandelbüsche; aber nur einer
von ihnen erhebt sich so hoch wie ein Baum.

		Schenkeldick ist sein eisgrauer Stamm, und zuerst auf
unheimliche Art verborgen; dann aber reckt er sich strack empor und
läuft in eine breite, [bookmark: page191] oben zugespitze, dunkle, hell überlaufene Krone
aus, die mit grünen, blauen und schwarzen Beeren reichlich bedeckt
ist.

		Einen anderen Schattenplatz gibt es hier nicht, und so mache ich
mich, wenn ich des Weidwerkens im Bruche müde bin, hier lang, denke
an nichts, sehe mit halben Augen über das rosenrote Moor, vergesse
das schnelle Leben der hastigen Stadt, horche auf das halblaute
Geplapper der Quelle unter mir und träume von der Zeit, die da war,
und von den Tagen, die da sein werden.

		Die Sonne meint es gut. Im Bruche war es mir zu heiß. Die
blinden Fliegen machten es zu schlimm, der trockene Wind dörrte mir
den Hals aus und trieb mich zum Sprung unter den Machandel. Ich
trank mich satt, wusch mir die Hände und Füße, und nun liege ich
da, horche auf das Geläute der Bienen, die um den voll blühenden
Honigbaum fliegen, sehe den dünnen weißen Windwolken zu, die an dem
hohen Himmel dahinziehen, und den Schwalben, die unter ihnen
spielen, blicke auch nach den Bauern, die hinten im Moore Torf
fahren, und bin auf einmal anderswo, in einer Zeit, die mir fremd
ist, in einer Welt, die ich nicht kenne.

		Unter dem Himmel kreisen zwei Adler und rufen laut. Je nachdem
sie sich wenden, sehen sie bald silbern, bald goldig aus. Das Moor
ist rosenrot, wie vorhin, doch vor ihm leuchten keine Lupinen,
schimmert kein Buchweizen. Über mir rauschen Eichen, in denen die
Blaurackern, wunderbar blitzend, ab und zu fliegen, heiser
krächzend. Die Quelle ist schon da, doch in dem Schmorboden unter
ihr ist eine sonderbare, große breite Fährte, fast wie der Tritt
eines nackten Menschenfußes anzusehen, jedoch mit dickeren Ballen
und scharfen Krallen versehen.

		Es bricht und rauscht in den Ellernbüschen am Grunde des
Anberges, in Mannshöhe schiebt sich eine mächtige, laut schnaufende
Muffel heraus, unter ihr ein gewaltiger Hals mit einem langen,
dünnen Bärtchen, darüber zwei riesenhafte, vielendige Schaufeln,
dahinter ein klobiger Lein, auf vier hohen, weißen Läufen ruhend,
ein Elen. Es tritt bis an den Spring heran, senkt den Hals zu dem
Wasser, prustet dann erschrocken auf und poltert wild zurück in das
Buschwerk, daß die Zweige krachten. Der Elch ist auf die Fährte des
Bären gestoßen, der heute in der Frühe hier Wasser genommen
hat.

		Eine Weile ist es still bis auf das Geigen der Grillen und das
Dudeln der Heidlerchen. Blaue und grüne Schillebolde umflirren die
gelben, purpurrot überlaufenen Fruchtrispen des Beinheils, die sich
aus den Rischbülten in dem Quellbecken erheben, eine Ringelnatter
windet sich durch das abgeblühte Wollgras und verschwindet in der
Flur, und da, wo eben die Adler waren, kreist ein Schwarzstorchpaar
und bringt seinen drei Jungen den Hochflug bei. Wie blitzblankes
Edelerz leuchtet das Gefieder der fünf großen Vögel. Da erklingt
ein wilder Weidschrei, sie stiebten auseinander, drängen sich
wieder zusammen, aber schon kommt, hastig rudernd, ein Adler
angejagt, greift das letzte Stück und zwingt es zu Boden.

		Der Tag geht fort; der Abend kommt herauf. Die letzten Bauern
fahren aus dem Moore heim. Laut quietschen die plumpen,
zweirädrigen, hoch mit Torf bepackten Karren, aus denen die Spitzen
der Wurfspieße hervorblitzen. [bookmark: page192] Wie eine rosenrote Scheibe steht die Sonne über
der Wolke und ist dann verschwunden, doch ihr Licht färbt noch dem
Himmel. Die Moorfrau beginnt zu atmen; ihr Hauch bedeckt alle
Gründe und verhüllt sie nach und nach. Im Bruche ruft der Uhu, die
Kraniche trompeten, die wilden Gänse sausen laut gickernd nach der
Ise; ihnen entgegen kommen, heiser krächzend die Reiher
angestrichen. Allerlei Enten klingeln hinüber und herüber.
Unheimlich brüllt die Dommel.

		Es wird kühl und feucht, aber ich darf nicht fort von hier, denn
ich habe Wachtdienst. Ich schlage den kurzen Mantel aus
Schnuckenfell um die Schultern und ziehe die Knie darunter. Gern
machte ich mir ein Feuer, aber das darf ich nicht, denn es ist
unfriedlich in der Heide geworden. Fremdes Volk ist angeritten
gekommen, hat hier und da gemordet und gebrannt und Mädchen und
Vieh fortgeführt. Dreißig Stück von den schwarzhaarigen,
gelbhäutigen, plattnasigen Kerlen kesselten wir gestern im Bruche
ein. Aus allen Dörfern um das Bruch hatten die Hörner und die
Hillebillen das Mannsvolk zusammengerufen. Keiner von den fremden
Männern blieb am Leben, so arbeiteten Pfeil und Schleuderstein,
Spieß und Wurfaxt. Die letzten, die vor Angst von ihren
strupphaarigen, kleinen Gäulen sprangen und sich im Porst bargen,
arbeiteten wir mit den Hunden und schlugen sie vor die Köpfe. Ob
sie auch noch so bettelten und baten. Bloß einen ließen wir leben,
und der wird jetzt durch den Gau geführt, damit die Weiber, die
Kinder und die alten Leute ihn zu sehen kriegen. Dann wird er
aufgehängt.

		Ein Wolf heult im Bruche, noch einer, und nun ein dritter und
vierter. Die brauchen jetzt keine Schnucken zu reißen und auf
Elchkälber Jagd zu machen; quappsatt können sie sich fressen an den
fremden Menschenmördern und Hausbrennern, deren Köpfe an den
Dietwegen auf Stangen gesteckt sind, damit andere die nach ihnen
kommen, sich belehren lassen, was für Beute hier in der Heide zu
holen ist. Wer nicht hierher gehört, der soll da wegbleiben; wir
vertragen ja wohl einen kleinen Spaß, aber Bählämmer sind wir nun
doch nicht. Das haben sie merken müssen, als wir sie zwischen uns
hatten. Sie schnatterten wie die Gänse und pfiffen wie die
Ziegenmelker, und hopsten hin und her auf ihren Gäulen, und
schossen und warfen ihre Schlingen nach uns. Half ihnen alles
nicht. Wir waren unser Hundert und kannten uns in dem Morast besser
aus. Und so mußten sie alle bleiben, wo sie waren, und wir kamen
fort, bis auf Eike Sötmund, der einen Pfeil in das Herz bekam.
Dafür schlug ich dem Kerl, der das tat, das Genick ab.

		Eike war mein liebster Freund, und Sötmund nannten ihn die
Mädchen, weil er so schön singen konnte. Ich machte die Lieder und
er fand die Weisen dazu, sang sie und spielte auf der Fiedel.
Manchen lustigen Tag haben wir zusammen verlebt, und daß er morgen
in den Hehlberg muß, das will mir gar nicht in den Kopf. Bei allem,
was er tat, lachte er, und als wir ihn aufhoben, hatte er noch ein
Lachen um den Mund. Drei Finger und drei Zehen gäbe ich darum,
könnte ich ihn noch einmal lachen hören, und nichts als Wasser
wollte ich trinken all' mein Leben lang. Und ehe daß ich einmal
wieder von Herzen lachen kann, darüber wird Jahr und Tag vergehen.
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ihm die drei goldenen Armringe in die Erde mitgeben, die ich dem
Kerl abnahm, der ihn totschoß, und mein eisernes Messer, das er so
gut leiden mochte, aber nicht geschenkt haben wollte. Ja, das soll
er mithaben, und die Kette von den Perlen, die ich aus der Ise
fischte, und nach der sich alle Mädchen die Hälse abdrehten.

		Ich glaube, es will Morgen werden. Der Wind macht sich auf und
die Kraniche fangen wieder an, loszulegen. Da unten wird es auch
schon lichter, und die Raben wecken sich auf. Wie kalt das ist; man
sollte meinen, es ist Nebelung und nicht Erntemond. Mich schuddert
ordentlich. Ich wollte, die Ablösung käme. Ein Krug Warmbier käme
mir just paßlich. Horch! Was war das? Ach so; es hat sich da ein
Wolf in der Klobenfalle gefangen; die Stange mit dem Strohwisch ist
in die Höhe gewippt. Na, einer weniger! Es sind mehr als genug von
den Grauhunden da. Bären auch, drei Beutfuhren haben sie mir allein
die letzte Zeit leer gemacht; es ist Zeit, daß wir ihnen an den
Balg gehen. Vielleicht übermorgen. Schade, daß Eike nicht dabei
sein kann; so gut wie er fing keiner Vetter Plattfoot ab.

		»Süh'n büschen geschlafen!« Vor mir steht Eike Sötmund, aber in
schwarzes Beiderwand gekleidet, und heute heißt er auch anders,
nämlich Heini Hennecke, und ist Wiesenmacher und Imker. Aber er
sieht genau aus wie Eike und ist der beste Sänger und Tänzer im
Dorfe, und arbeiten kann er für vier. Ich glaube, er ist auch ein
Stück Dichter; denn seine fröhlichen blauen Augen können manchmal
weit weg sein.

		Ich gehe mit ihm nach dem Dorfe, und um zu hören was er sagt,
erzähle ich ihm, was mir geträumt hat. Erst sagt er gar nichts,
sondern nickt bloß. Dann sieht er mit verlorenen Augen über das
rosenrote Moor und meint: »Ja, Machandelbaumschatten, das gibt
absonderliche Träume.«

		Das muß wohl so sein.

	
		
		Landregen

		Der Schwarzspecht hatte neulich nicht umsonst soviel seinen
Schlechtwetterruf getrillert; nun regnet es schon fast zwei
Wochen.

		In der ersten Zeit gab es bloß ab und zu einen Schauer und es
wehte ein strammer Wind, der den Hafer, den Buchweizen und das Heu
schnell wieder durchtrocknete; jetzt aber hilft auch der Wind
nichts mehr.

		Erst lachten die Bauern, wenn sich eine dicke Wolke vor die
Sonne stellte, es hinter dem Moore an zu donnern fing und der Regen
ihnen das Heuwenden und Einfahren verdarb; sie kamen in die
Wirtschaft gelaufen, schüttelten sich, lachten, sagten; »Binnen
is't beeter as buten;« tranken ein Glas Bier oder zwei und
streckten einen Groschen in das Orchestrion.

		Mit der Zeit ließen sie aber das Lachen sein und schimpften, und
mancher fluchte sogar, obzwar das sonst hier nicht üblich ist,
tranken einen kleinen Schnaps zu ihrem Biere oder zwei, steckten
aber keinen Groschen mehr in das Spielwerk, lasen mit ernster Miene
die Wettervoraussagen in dem Kreisblatte und kauten verdrossen an
ihren Zigarren.
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kommen sie nur noch in die Wirtschaft, wenn sie müssen. Das Lachen
haben sie schon längst verlernt, und auch das Schimpfen und
Fluchen; sie sagen gar nichts mehr, trinken kein Bier, sondern
Schnaps, und wenn ein Reisender einen Groschen in die Musikmaschine
steckt, so bekommen sie nur noch engere Lippen und dunklere Augen,
denn ein flotter Walzer oder eine frische Polka kommt ihnen bei dem
Wetter wie Hohn vor.

		Der Wirt, der sonst für jeden Gast ein lustiges Wort oder einen
ulkigen Schnack hat, läßt die Ohren hängen und macht keine Witze
mehr; ihm reißt es in der rechten Seite, wo er das Zipperlein hat,
und wenn er abends Kassensturz macht, sieht sein Gesicht aus wie
ein Pott voller Mäuse, denn tagsüber ist die Gaststube leer und
abends sind sowenig Gäste da, daß es sich kaum lohnt, die Lampe
anzustecken.

		Auch mir wird es allmählich zu dumm; drei Paar Stiefel, zwei
Anzüge und einen Mantel habe ich zum Trocknen in den Heidschuppen
hängen lassen und muß darum das Zimmer hüten. Es ist außerdem auf
die Dauer langweilig, in dem Matsch herumzulaufen, sich naßregnen
zu lassen und zu sehen, wie das Heu in den Wiesen fault und der
Hafer und der Buchweizen auf den Feldern verrotten. Mit der Arbeit
will es auch nicht gehen; bei der feuchten Luft rosten nicht nur
die Stahlfedern im Halter, sondern auch die Gedanken im Gehirn ein.
Die Zigarre schmeckt nicht, entweder weil ich einen Schnupfen
bekomme oder weil sie Wasser gezogen hat, im Zimmer ist es zu kalt,
wenn ich nicht heize, und gleich zu warm, steckte ich den Ofen an,
kurz um: ich komme mir unbegabt vor.

		Ich trete an das Fenster, aber was ich zu sehen bekomme, das ist
nicht erfreulich. Die Georginen im Garten sind zur Hälfte schon
verfault, die Sonnenblumen und Astern lassen die Köpfe hängen und
die Feuerbohnen kommen nicht zum Weiterblühen. Die Gurken zeigen
braune Stellen, unter den Bäumen liegen die halbreifen Äpfel und
Birnen zu Hunderten und die Pflaumen sehen noch eben so halbgar
aus, wie vor zwei Wochen. Dazu laufen die Hühner im strömenden
Regen herum; das ist ein sicheres Zeichen, daß das Wetter so
beibleibt.

		Die Landstraße, sonst so blank, ist voller Schmutz, in dem die
Enten herumschnattern. Um die verregneten Glockenblumen, Sandnelken
und den Rainfarn fliegen die Schwalben und nehmen stumm die Fliegen
davon ab, oder sitzen traurig und laurig auf den Leitungsdrähten.
Hält der Regen noch länger an, so müssen sie verhungern. Ein Teil
von ihnen scheint schon fortgezogen zu sein; einige aber haben noch
unbeflogene Junge und müssen deshalb hierbleiben. Die Störche, über
die ich mich jeden Tag freute, wenn sie in der Wiese herumstelzten,
habe ich seit acht Tagen nicht mehr gesehen.

		Ich gehe in die Gaststube, denn da höre ich Stimmen. Der
Vollmeier Marwede ist da; er hat am Fernsprecher zu tun. Sonst
unterhält er sich gern mit mir; heute sagt er lange nichts und
blickt nur mit kalten Augen über die Wiesen, auf denen sein Heu
verfault, nach der Aller, von der man heute schon dreimal so viel
sehen kann als sonst. Er verzieht keine Miene, [bookmark: page195] aber ganz hinten in seinen
Augen ist etwas, das wie Haß aussieht. Der Schuster Lemke, der ein
paar Stiefel abgeliefert hat und sich dafür einen großen Bittern
gönnt, lauert vergebens auf die Auflage, die Marwede stets ausgibt,
wenn er in die Wirtschaft kommt. »Gottes Schickung,« meint er und
sieht Marwede an. Der sagt nichts und verzieht nur ganz wenig die
schmalen Lippen. Dann trinkt er sein Bier aus und geht ohne
Gruß.

		Vor drei Tagen sind die beiden Angler abgereist, die in der
Aller Hechte schotteten; bei diesem Wetter frißt kein Fisch; also
was sollen sie noch hier. Heute folgt ihnen der Jagdpächter; er
hatte vor Schnupfen feuerrote Augenränder und eine Stimme wie eine
Kraftwagentrompete, so erkältet ist er von dem Herumlaufen und
Passen. »Keinen Schwanz kriegt man zu sehen;« schimpft er, geht in
der Gaststube auf und ab, daß es dröhnt, und bestellt sich den
dritten Grog. Der Wirt tröstet ihn; »Wir kriegen Vollmond, dann
gibt es anderes Wetter.« Ganz falsch sieht ihn der dicke Herr an:
»Ja, als Ihr Vorplatzestrich vor acht Tagen schwitzte, sagten Sie
das auch schon, Bartels, und anders wurde es auch, bloß noch
schlimmer. Und so wird es mit dem Vollmond hierzulande auch sein.
Ich habe genug. Der Mensch ist kein Aal.«

		Der Schäfer treibt vorbei; mehr als eines von den Schafen hustet
erbärmlich. Und der hünenhafte Mann schleppt das linke Bein; er
spürt bei dem Wetter die Stellen, wo ihn Sechundsechzig und
Siebenzig die Kugeln faßten. Ein Dutzend Forstarbeiter radeln
vorüber; sonst kehren sie immer bei Bartels ein; heute sind sie
froh, wenn sie ihr klatschnasses Zeug ausziehen können. Auch der
Förster fährt vorbei ohne vorzusprechen. Der Wagen fährt vor; der
Jäger reist ab. Der Schuster ist schon gegangen. Ich bin allein mit
dem Wirt. Der steht am Fenster und schlägt die Fliegen tot. Sonst
hat er keine Zeit dazu.

		Es dämmert früh. Der Regen klatscht an die Scheiben. Es ist
still, daß man den Wurm im Holze hören kann. Ein Wiesenbauarbeiter
kommt und trinkt einen Schnaps. Lange schweigt er, dann fängt er
an: »Wenn das noch einen Tag so dauert, dann schwimmt das Futter
alle weg. Pagels Wiesen stehen schon halb unter Wasser.« Ein
Bauernsohn tritt ein, trinkt einen kleinen Schnaps und kauft eine
Postkarte. »Unser Torf ist so schwer als wie Blei,« brummt er und
nippt an seinem Glase; »und unser Vater liegt all' wieder. Du
kannst mal nach dem Dokter hinsprechen, Bartels, daß er nach ihm
sieht.« Dann wendet er sich nach dem Arbeiter: »Du hast deine
Bienen verkauft, hab' ich gehört?« Der andere nickt. »Ja,« meint
der Bauer, »es lohnt sich nicht mehr. Voriges Jahr die Hitze,
vorvoriges der Regen. Zwei Jahre kein Heidblüte. Und nun, wo die
Heide so schön blüht, muß sie verregnen. Mein Bruder will das
Imkern auch aufstecken.«

		Es ist sieben Uhr, aber schon so dunkel, daß der Wirt das Licht
ansteckt. Hart geht die alte Kastenuhr, die Fliegen summen. Lange
schweigen die Männer, dann fängt der Bauer an: »Bist du Sonntag bei
Meineke gewesen?« Der andere nickt: »Ja, auf eine Stunde; ich mußte
mich da doch mal zeigen: aber schön war es nicht. Getanzt wurde so
gut wie gar nicht, und am hellen Nachmittage [bookmark: page196] gab es schon Krach, weil von
vornherein Schluck getrunken wurde, so kalt war es in dem Zelt. Und
es waren nur halb so viel da, als sonst, wenn so was los ist.
Meineke kann froh sein, wenn er auf seine Kosten gekommen ist.
Schade! Weist du noch vor zwei Jahren in Boitzen? Junge, war das
ein feines Kriegerfest. Aber bei dem Regen heute!« Einer nach dem
anderen geht. Ich bin wieder mit dem Wirt allein. Der Regen
prasselt nur so gegen die Scheiben. Nach dem Abendessen kommt der
Vorsteher vorgefahren; er hat Kartoffeln nach der Kreisstadt
gebracht: »Ich habe schon eine ganze Menge Faule zwischen,« sagt
er, während er langsam an seiner Zigarre raucht; »das ist ein
bißchen früh. Wenn das weiter so geht, wird es schlimm. Und die
Leute können einen dauern; liegen in dem Dreck und holen sich was
an den Leib: Scheußlich!« Es sieht ernsthaft vor sich hin. »Mein
halber Hafer steht auch noch, und mit dem Buchweizen ist es nicht
anders. Von dem Futter will ich gar nicht erst reden. Das werde ich
wohl nicht erst lange holen brauchen; das kommt mir von selber auf
den Hof geschwommen, wie vorvoriges Jahr.« Er legt seinen Groschen
hin und geht.

		Ich trete vor die Tür. Über den Mond laufen schwarze Wolken hin,
die hohen Lindenbäume an der Straße rauschen im Winde. Von der
Aller ertönt das schrille Getriller der Uferläufer; aus hoher Luft
kommt das Flöten der Regenpfeifer.

		Der Mond ist verschwunden und wiederum platsch der Regen
hernieder.

	
		
		Am Muswillensee

		Nach der Stille hatte ich Sehnsucht, und nach der Weite. Laut
ist es in der Stadt und eng in ihren Straßen, und am stillsten und
weitesten ist es im Moor.

		Der Muswillensee im wilden Moor fiel mir ein, als ich über ein
stilles Land mit weitem Horizont nachdachte, wo ich den Tag
verbringen könnte.

		Es wird schön sein da draußen. Die Sonne scheint, der Himmel ist
ganz hellblau bis auf ein paar schneeweiße Wölkchen, und ein
leichter Wind geht. So paßt es mir heute gerade.

		Man sollte es gar nicht meinen, daß wir den Winter
entgegengehen. Hier im Fuhrenkamp merkt man wenig vom Herbst. Seine
Kronen sind immer grün und die Bickbeeren unter ihnen auch. Nur der
rote Pilz am Grabenbord und das rote Ahornlaub am Wege melden, daß
es Herbst geworden ist im Lande. Und die blühende Heide.

		Ein gelbes Habichtskraut blüht noch am Wege und des Heideckers
goldenes Röschen; die hat der Sommer vergessen, als er fortzog und
dem Herbst Platz machte.

		Der kommt nun mit seinen Farben. Er wirft blaue Enziansterne in
die abgeblühte Heide und veilchenfarbene Teufelsabbißkugeln an den
Grabenrand, läßt rote Vogelbeeren leuchten und schwarze
Holdertrauben blitzen, und hinter den Zäunen von Engelbostel steht
seine Gefolgschaft, die gelben, steifen Georginen und die
rotgelben, rauhen Ringelblumen. [bookmark: page197]

		Den Birken am Wege hat er schon manches Blatt gebleicht, in
Cananohe den Eichen aber konnte er noch nichts tun. Ihr Laub ist
noch grün und dicht und wütend schütteln sie die Köpfe, wenn sein
Wind ihnen in die Locken fährt.

		Mit meinem Frühstück bin ich fertig. Ich stelle mein Rad in den
Stall und gehe langsam die sonnige Straße entlang, neben der die
Fuhren knarren und knirschen. Dann löst der braune Moorweg die
helle Landstraße ab.

		Hier ist es überwindig. Hier knarrt kein Fuhrenast, zittert kein
Halm. Hier hat sich allerlei kleines Leben noch gerettet.

		Libellen flirren über den nassen Weg und rauben bunte Fliegen.
Hellgrüne Sandkäfer fliegen vor meinem Schatten fort. Eine kleine
Eidechse raschelt unter die Brombeeren.

		Man hört und sieht wenig von der Vogelwelt. Haubenmeisen spulen
und kullern in den Fuhren, Goldhähnchen wispern in den Fichten. Ab
und zu fliegt eine Zippe aus dem Gebüsch vor mir auf und aus der
Dickung klingt des Goldfinks Lockton.

		Ich bin auf den Pirschsteig in den Wald getreten. Da leuchtet
das Moos wie Gold, silbern blitzt das Laub der Kronsbeeren, goldene
Pfifferlinge und weiße Blätterpilze stehen zwischen den
Moospolstern.

		Auf dem Wege in der Sonne liegt eine Ringelnatter. Langsam rollt
sie sich auseinander und gleitet über das Moos. Ihre goldenen
Halsflecken leuchten in der Sonne. In einem hohlen Fuhrenstuken
verschwindet sie.

		Ich bin wieder auf den Hauptweg getreten, wo die Brombeeren am
Graben stehen, ganz übersät mit roten, unreifen Früchten. An
gemähten Wegen führt der Weg vorbei. Mitten in den Wiesen steht
eine alte Ricke und läßt sich die Sonne auf die Decke scheinen. Im
Randgebüsch schimpft der Zaunkönig. Da pflückt ein zweites Reh an
den Brombeeren herum.

		Tiefbraunes Wasser gurgelt neben dem Weg. Das ist die Auter. Sie
kommt aus dem Moor. Nur die Wasserhirse will in ihr wachsen und
legt lange grüne Streifen über das Braun des Wassers. Im Moorwasser
gedeiht kein Leben.

		Am Wege steht ein Rosenbusch, über und über voll von roten
Hagebutten. Zwischen seinen Dornenästen blüht die Goldrute. Das
wird das letzte bunte Leben sein, das heute an meinem Wege blüht,
denn hier beginnt das Moor. Ich trete auf den braunen Damm und sehe
in die Runde, bis zu den Wäldern am Moorrand. Vor Jahren war hier
alles braun und fahl, und der toten Fuhren und Birken Gerippe
standen wie Gespenster herum.

		Ich weiß es noch, wie sie brannten, Pfingsten
Neunzehnhundertundeins. Rund herum was alles Qualm und Rauch,
stinkende Wolken fegten über das Moor, kleine Flammen züngelten
über das Risch. Und aus dem Qualm und Rauch schlug hohe rote Lohe,
und es knisterte und ächzte und zischte.

		Der Tod ging durch das Moor. Er trat die Heide tot, tötete das
blühende Wollgras, versengte die Moorbeerbüsche, und alles, was in
ihnen lebte, Käfer und Grille, Raupe und Falter, Maus und Frosch,
Wiesel und Schlange brachte er um, und die Bruten von Lerche und
Schnepfe, Ente und Birkhuhn. Tot und schwarz war das Moor
damals.

		Neues Leben ist aus der Asche gekommen. Um die roten Heidblüten
tanzen [bookmark: page198]
goldene Fliegen, unter den gelben Schmeelen pfeifen die Mäuse, über
die Torfmoospolster springt der Moorfrosch und die Schlingnatter
flieht in das Moorbeergestrüpp.

		Dicke, gelbbraune Knollenpilze, wie Kartoffeln aussehend, sitzen
überall im braunen Torf. Den einen hat ein Reh zertreten; man sieht
sein dunkles Gewebe. Mit seiner bösen Farbe warnt uns die Natur vor
ihm.

		Mit spitzen silbergrauen Blättern prangt der Moorrosmarin. Ein
Büschel ist voll von rosig überhauchten Glöckchen. Im Frühjahr ist
seine Blütezeit. Alle rund um ihn haben dann geblüht, nur er allein
blüht jetzt noch einmal.

		Und da in der Kuhle blüht noch ein Wollgras. Auch seine
Blütezeit ist der Frühling, aber dieses eine blüht jetzt, dicht vor
dem Winter. Warum, warum? Aber was begreift man überhaupt. Der
Mensch und die Natur kommen nie überein. Wir legen immer unsern
Maßstab an sie, und der ist so klein. Ich weiß noch, wie glücklich
ich war, als ich zuerst den Darwin las. Ich glaubte, nun begriffe
ich alles da draußen. Aber heute weiß ich, daß ich nie dahin komme,
ich nicht und andere auch nicht.

		Das hat mich lange Zeit traurig gemacht. Heute habe ich es
überwunden. Ich nehme die Natur so, wie sie ist, und zerbreche mir
den Kopf nicht mehr über allerlei Zwecke und Absichten, die ich
einst dahinter suchte. Schließlich ist die Natur doch nicht dazu
da, daß eins ihrer Geschöpfe hinter alle ihre Geheimnisse
kommt.

		Hinten im Moore balzt ein Hahn. Soll ich darüber nachgrübeln,
warum er balzt? Sein Balzen ist gerade so unzeitgemäßig, wie das
späte Blühen des Moorrosmarin und der Murke, es folgt ihm keine
Frucht. Wir Menschen sind furchtbar klug: wir meinen, die Natur
soll uns zu allem gleich eine Erklärung geben. Aber die kümmert
sich gar nicht um uns.

		Ein kleiner Vogel fliegt vor mir auf. Traurig tönte sein Ruf.
Aber das kommt mir bloß so vor. Manches, was uns traurig klingt,
bedeutet Jubel und Lust.

		Hier ist der See. Ein See ist es nicht, nur ein kleiner runder
Moorteich. Aber die Leute von Cananohe und Otternshagen und
Evershorst und Heitlingen nennen ihn so, weil er das größte
Wasserbecken im Moor ist. Wären mehr da, so hießen sie ihn einen
Pump und gäben ihm keinen besonderen Namen. So aber ist er der
Muswillensee.

		Sein Wasser soll sehr tief sein sagt man. Keiner hat es
daraufhin geprüft. Keiner weiß, wie der See entstanden ist und
warum er so heißt. Es gibt so viele Pumpe in der Heide, die größer
sind als er und die doch keinen Namen haben. Aber er hat so etwas
Unheimliches. Er sieht aus, als müßte hier einmal etwas Böses
geschehen sein. Eine alte Frau in Krähenwinkel sagte mir, in der
Johannisnacht ginge da das schwarze Pferd und in den heiligen
Zwölfen liefe dort das glühende Rad.

		Er ist immer etwas an solchen Sagen. Tausend Jahre und mehr kann
ihr Ursprung zurückliegen, kann noch aus Zeiten stammen, als man
dem alten Gotte zu Ehren in unsern Gauen Rosse schlachtete, kann
aus noch älteren Tagen stammen, als ganz fremde Völker hier
wohnten. Menschen, die die Steinhäuser bauten und mit
Flintsteinmessern das Fleisch schnitten. [bookmark: page199]

		Eine einsame, hohe Birke stand früher an dem See. Sie paßte so
gut dahin, die halb kahle, sturmzerpeitsche, wurmstichige. Jetzt
ist sie umgefallen. Der Moorbrand gab ihr den Rest. Der Stumpf ist
wieder ausgeschlagen, die Äste faulen im schwammigen Torfmoor.

		Ich sitze neben den Trümmern auf einer Rischbülte und sehe auf
das Wasser. Es ist braun, aber heute sieht es blau aus vom Himmel,
und der Wind kräuselt es leicht.

		Rund um das Wasser zieht sich ein gelbgrüner Rand von Torfmoos.
Darauf kriecht die Moosbeere. Zwischen ihren Myrtenblättern
leuchten die dicken roten Früchte wie Rabinen. In dichten
dunkelgrünen Polstern wächst dazwischen die Krähenbeere. Darüber
reckt straffes Risch seine Halme.

		Das Ganze ist wie eine Welt für sich in dem braunen Moor. Und
die große Libelle, die hin und her über das Wasser jagt, gehört
dazu. Im Moor selbst flogen nur kleine Libellen.

		Ich sitze und träume und sehe auf das Wasser und auf die lange,
dünne Libelle, die immer darüber hin und her schießt, und höre dem
Wind zu, der leise im Risch flüstert.

		Er flüstert immer dasselbe. Verstehen kann ich es nicht, was er
flüstert, aber mir ist so, als müßte er hier immer so flüstern,
dürfte nie lauter reden, damit niemand erfährt, was es hier für
eine Bewandtnis hat mit dem Muswillensee.

		Denn irgend etwas geheimnisvolles ist damit verknüpft, oder
etwas Unheimliches. An seinem Ufer die Moosbeeren müßten das
Birkwild locken, aber ich fand kein Anzeichen dafür da. Die
Rehfährten, die sich kreuz und quer durch das Moos ziehen, führen
im Bogen um das Wasser. Die Krähen streichen niemals über den See
fort, immer um ihn herum. Keine Bekassine liegt an seinem Ufer,
kein Pieper trippelt an seinem Rande herum, keine Ente fällt auf
ihm ein.

		Am Tage fliegt nur die große Libelle über ihm hin und her, und
in den Mainächten klagt dort die Sumpfeule vom Stumpf der
gestürzten Birke, und mit beiden muß es auch seinen eigenen Sinn
haben.

		Unheimlich ist allem Getier ein Ort, wo um Johanni der schwarze
Hengst trabt und in den Zwölfen das feurige Rad läuft.

	
		
		Der unbekannte Wald

		Zwischen den beiden Landstraßen, die von Klein-Buchholz nach
Isernhagen und Warmbüchen führen, liegt ein Fuhrenwald. Oft hatte
ich ihn liegen sehen, wenn ich in der Straßenbahn die eine Straße
entlang fuhr oder auf dem Rade die andere entlang sauste. Jedesmal
nahm ich mir vor, ihn zu besuchen, aber immer blieb es dabei, Jahr
für Jahr verging und ich kam nicht zu ihm hin, denn zu weit abseits
lag er von meinen Wegen.

		Ganze Monate vergaß ich ihn, den schwarzen Wald, verlor ihn aus
den Gesicht in dem Wechsel der bunten Erscheinungen, die das Leben
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Augen vorüberführt. Plötzlich aber tauchte er wieder auf. Einmal
verschwommen wie im Nebel, dann scharf und deutlich, wie bei klarem
Wetter, ein anderes Mal mit goldenem Hintergrund, wie um die
Unterstunde zur Heuezeit, oder auf rosenroter Wand, wie zur
Ulenflucht, aber immer schwarz verschlossen, schweigend,
geheimnisvoll und vielversprechend.

		Neulich spät nachts, als ich heimging, sah ich ihn wieder. Nebel
krochen um die Dächer und hängten sich glitzernd an die Äste, und
da dachte ich, er würde fein aussehen am anderen Morgen, mein
unbekannter Fuhrenwalde, reifumsponnen, silberüberzogen, blinkend
und glitzernd in der Sonne.

		Der Morgen aber war aschgrau. Der Ostwind heulte und trieb Staub
durch die Straßen, machte die Luft dick und undurchsichtig, biß
mich in die Augen und kniff mich in die Backen. Den Nachtnebel
hatte er weggejagt und den Rauhreif zuschanden gemacht.

		Ich fuhr aber doch hinaus. Aus Trotz. Wenn man sich nach jedem
Winde richtet, kommt man zu nichts im Leben. Und aufgeschoben ist
meist immer aufgehoben. Ich wollte endlich meinen unbekannten Wald
kennen lernen.

		Es war nicht schön da draußen. Alles war grau in grau. Die
Straßenbahn zog eine lange Staubschleppe hinter sich her, über den
Wiesen hinter List lagen graue Schleier, der Himmelsrand war nah
und eng.

		Die Dörfer waren wie ausgestorben. Der steife Ost hielt alles zu
Hause. Kaum, daß sich ein Hund blicken ließ, als ich mit meinen
beiden Tecklen an den Höfen vorbeiging, und selbst das
Spatzengesindel zeigte sich nicht.

		Nein, schön war es nicht; das sah ich, als ich hinter Bothfeld
war. Der Wind strich mit eisernem Besen über die Felder, walzte die
Saat platt an den steinharten Boden und bepuderte sie mit
gelbgrauem Staub. Und er heulte und donnerte so laut, daß das
Glockengeläute des Dorfes schwach, wie verwehtes Äolsharfenklingen,
zu mir herankam.

		Messerscharf war den Sturm. Bald feuerte mir das ganze Gesicht
und die Ohren brannten mir. Fast hatte ich Lust, von meinen Plane
abzugehen, und in dem Bothfelder Busch links von der Straße
unterzutauchen, wo ich unter dem Winde war. Als ich aber meine
Hunde sah, die wedelnd vor mir hertrollten, in jeden Durchlaß die
Nasen steckten und an allen Mauselöchern scharrten, ohne sich um
Wind und Wetter zu kümmern, da schämte ich mich und ging
weiter.

		Links vom Wege liegt ein einsames Wirtshaus. Früher standen
wundervolle Hängebirken davor. Die mußten fallen, als hier die
Schienen für die Straßenbahn gelegt wurden. Oft habe ich unter
ihnen gesessen und mir von ihnen allerlei erzählen lassen. Und auch
von dem Wirt; der hatte ebensoviel erlebt wie die alten Birken,
denn er ist über neunzig Jahre alt.

		Ich trat ein und frühstückte da. Der Großvater schlief auf der
Faulbank. Ich hätte gern mit ihm wieder einmal gesprochen. Aber er
war nicht recht munter den Tag. Der Ostwind lag ihm auf der
Brust.

		Auch mir verging zuerst die Lust, als ich aus der warmen
Gaststube trat, in die trostlose, winddurchheulte Landschaft.
Nirgendswo ein Vogelruf, nur [bookmark: page201] graue Staubwirbel und gellendes Sturmgepfeife.
Und die graue Krähe, die dick aufgeplustert auf der Legde[bookmark: textAnno9]A9 saß, sah aus
als wäre sie totgefroren.

		Hinter der zweiten Wietzebrücke bog ich von der Straße ab. Als
ich das letztemal hier war, murmelte das braune Wasser, goldene
Lilien blühten und in den Ellern lebte und webte es von lustigem
Vogelvolk. Heute war alle still und tot. Das Wasser war
übergefroren, das Rohr war gelb und flüsterte ängstlich, das rote
Winterlaub der Hagebuchen ruschelte und rappelte gespenstisch.

		Über braune Heide ging der Patt und über gelbe Wiesen, in denen
weißer Reif lag. Kahle Birken standen da und die braunen Skelette
des Baldurkrautes. Als der Birken grün waren, hatte es golden
geblüht. Jetzt sah er hier aus, als könnte nie wieder eine goldenen
Blume leuchten über grünem Gras.

		So einsam war alles, so verlassen. Wenn Schnee hier gelegen
hätte, es hätte nicht so trostlos ausgesehen, wie jetzt bei dem
Kahlfrost. Selbst der freche Großwürger, der so leicht nicht die
Laune verliert, strich stumm von seiner Warte auf der Fuhrenspitze
ab, wie ich näher kam.

		Am traurigsten sah die Roggenblaade aus. Fast schwarz war sie,
ohne Mark und Saft, fest an dem graugelben Boden klebten die
Blättchen. Ohne Schnee ist der Winter am härtesten.

		So traurig wie heute habe ich niemals den Goldfink locken hören.
Es klang hoffnungslos und verloren, als käme niemals wieder ein
Frühling ins Land. Und in den Fuhren die Goldhähnchen piepten so
dünn und erbärmlich, als müßten sie heute noch alle sterben. Auch
die Ammern, die in der Zitterpappel saßen, zankten sich nicht zum
Spaß, wie sonst immer.

		Ich suchte meinen Wald, aber ich fand ihn nicht. Die Aussicht
war grau verhangen. Von Feldholz zu Feldholz ging ich, machte hier
einen Rebhahn hoch, der unter dem Schwarzdorn in gelben Risch lag,
trat da einen Hasen heraus, der in die Furche sich gedrückt hatte,
und dort eine Fasanenhenne. Aber das waren nur Augenblicke, wo
Leben sich zeigte. Gleich darauf war wieder alles tot und still bis
auf den Sturm.

		Die Wietze entlang ging ich. Sie war dick übergefroren, aber ich
traute ihr doch nicht recht. So ging ich so lange an ihren
Sandufern entlang, bis eine Brücke kam, und dann über die Wiesen
und unter dem Wind am Holz entlang.

		Da lag eine Eiche. Sie war im Herbst geschlagen und alles lag
voll von ihren Früchten. Man sollte meinen, der Häher, der dort vor
mir abstob, hätte deswegen bei Laune sein können, aber selbst er,
der Prahlhans und Waldnarr, blieb stumm, und auch die Schacker, die
sonst immer lärmen, strichen schweigend aus der Hecke nach den
Fuhren.

		So stumm war der Tag, daß ich ordentlich zusammenfuhr, als im
überschwemmten Busch unter den Tritten meiner Hunde das Lufteis vor
mir knatterte, und als einmal eine Meise lockte, blieb ich erstaunt
stehen. Ich wunderte mich auch gar nicht, daß sogar der Zaunkönig,
der durch das Gestrüpp am Graben buschte, noch nicht einmal sein
Gezeter ertönen ließ. Und wenn ich die Hunde zurückpfiff, wenn sie
in die Dickungen wollten, dann kam mir das fast unpassend vor.
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		Denn nur der Ostwind hatte freies Wort. Er pfiff und sang und
heulte das Lied vom kalten Tod, er pfiff es über Feld und Wiesen,
sang es in Busch und Dorn, heulte es in Holz und Wald. Und alles
Leben draußen schwieg und erschauerte.

		Als ich dann schließlich nach vielen Irrfahrten zu dem
unbekannten Walde kam, da war ich sehr enttäuscht. Es war ein
Fuhrenstangenort, langweilig, wie sie alle sind, und ohne jedes
Leben, denn der große helle Vogel, der vor mir aufflog, war
vielleicht nur eine Gespenst.

		Am alten Fuchsbau rastete ich. Die Teckel bekamen ihr Futter,
ich meine Pfeife. In den Wipfeln donnerte der Sturm, am Boden
leuchteten gelbe Pilze, hartgefroren, wie Stein. Langsam zog die
Dämmerung heran.

		Den Sturm im Nacken ging ich zurück, um einen Traum ärmer. Lag
es an mir, lag es an dem grauen Tag, ich weiß es nicht. Aber als
ich am Dorfe war und zurücksah nach dem Walde, der da schwarz,
schweigend und verschlossen in der grauen Landschaft lag, da schien
es mir, als verspräche er doch etwas.

		Etwas, das er mir geben wird, wenn über den Feldern die Lerchen
singen und an der Wietze die Dotterblumen funkeln.

		Vielleicht gehe ich dann noch einmal zu ihm.

			[bookmark: annotation9]Legde: Schwelle einer Schleuse


	
		
		Das Blachfeld

		Es schneit und schneit und schneit; weit und breit ist alles
eine weiße Unendlichkeit.

		Der Schnee wischt alle Farben aus dem Lande; er nimmt den Birken
ihr Silber, dem Sande sein Gold, den Fuhrenstämmen ihren
Kupferglanz, den Wacholdern ihren Bronzeton. Er verbindet Himmel
und Erde, bringt die Ferne heran und schiebt die Nähe fort, erhöht
die Tiefen und ebnet die Höhen ein.

		Der stetig fließende Schneefall gibt auch der Seele Gleichmaß
und Ruhe; den quälenden Heidhunger stillt er zu heimlicher
Vorfreude und die ungestüme Erwartung dämpft er zu frohem
Gleichmut.

		Das Heimweh nach den Bergen ist viel gesagt und oft gesungen.
Für den Heidhunger fand das Volk noch kein Lied. Der Heidjer singt
nicht, und was er fühlt, das zeigt er nicht gern.

		Und es schneit und schneit und schneit. Die Räder des Zuges
stampften eine gleichmäßige Singweise zu einem Lied, aus dem heißer
Heidhunger herausklingt. »To Hus up de Heide, da mochd' ick wol wä'
n, wo lang et uck her is, wo feer und verlä'n.«

		Wer sang es, das Lied? Ein Kind der Oldenburger Heide, Jan ten
Hoevel sang es über das Meer herüber aus Elgin in fernen Illinois;
und nun stampfen es alle Räder der Heidbahn. »Man jümmer in'n
Schummern, dan denkt man so gern: so freet as tau Huus is't narns
nich op Ern.«

		Der Schneefall flaut ab, die Sonne kommt durch. Ein Fuhrenstamm
leuchtet, ein Fenster blinkt, ein Goldstreifen zieht über das weiße
Land. [bookmark: page203] Die
Räder stampfen noch immer das Lied: »De Kiewit, de fläutde, de
Läiwik, der süng, de Haide da blaide, de Häwen de klünk.«

		Und der Heidhunger kommt wieder herauf. Zu langsam fährt der
Zug, zu zögernd bleibt das Land zurück, zu lang sind die
Haltepausen, zu eng ist der Wagen und zu weit und zu schön ist die
weiße Heide.

		Träume dir die Ungeduld fort, unruhige Seele. Der Honigbaum
blüht, der Immen Glocken klingen, der Grillen Spiel zittert über
das Land, Blaufalter tändeln auf goldenem Sand, süßer Wohlgeruch
steht in der Luft: in Rosenröte glüht die Nähe, in Veilchenfarbe
schwimmt die Ferne.

		Oder träume dich in die Maiheide hinein, wo über grünen Sinken
die silbernen Flocken der Murke wehen, Juchtenduft aus den
grünenden Maibäumen quillt und goldene Sterne am Bache stehen. Und
denke an die braune Spätherbstheide mit der goldenen Krone, an die
stumpfe dunkle Farbe der Höhen und das scharfe helle Leuchten aus
den Tiefen, an die gewaltige Ruhe der Flächen. Rufe so manche
Wanderung zurück, liebe Seele, manchen Weg, den du fuhrest, in
Sonnenbrand, in Regenbraus, in Schneegerinnsel und Staubgeflimmer.
So ist dir die Zeit kurz geworden während dessen und der alte
Gleichmut über dich gekommen, und frohgemut siehst du den Kinder zu
in den weißen Straßen der alten Salzstadt: curtis salta sita in
pago laingo, wie der Chronist schrieb.

		Mehr noch, als zur rosenblühsamen Sommerzeit, kommt dir das
Städtchen voller alter Erinnerungen vor. Vierhundert Jahre sind es
her, daß der allerletzte deutsche Ritter, Herzog Erich von
Calenberg, nach der verlorenen Schlacht auf der Heide hierher nach
Soltau gefangen geführt wurde. In Thielemann, des Vogtes, Hause saß
er und sah nach seinem Banner, das siegereich in vielen Ländern im
Süden und im Norden geflattert hatte.

		Nun wehte es, von des Herzogs eigenem Vetter Heinrich vor des
Besiegten Fenster in den Misthaufen gepflanzt, in der Abendsonne,
und Erich wandte sich ab und er, der der schweren Wunden lachte,
als er bei Regensburg den Kaiser Maximilian aus den Feinden
heraushieb, er weinte, daß er die Tränen mit beiden Händen von sich
warf. Und da stieß der Häusling Drewes aus Emmingen, dem das
Kriegsvolk des Herzoges das Haus verbrannte, mit dem Spieß durch
das Fenster und schrie: »Du Smöker hest mi to 'm armen Manne
emaket!«

		Wie das am Dienstag den vorletzten Juni ein Tausend fünf Hundert
und neunzehn hier auf dem Bullenberge wohl ausgesehen haben mag,
als das siegestrunkene Heer mit seiner Beute einzog in Soltau, mit
den vielen Gefangenen und der großen Beute, von der der
Hildesheimer Dechant Johann Oldekopf so trefflich berichtet: »Up
dussen Dag wurden gegrepen Hertog Erich de older und Hertog
Wilhelm, de Graven von Plesse und noch drei andere Graven und bowen
tweihundert Edelmanns. Darbenefen worden gewunnen twolf grote
Karthaunen, acht grote Slangen, sechszehn Quarteresslangen und
Scharpentiner, sechs Furmorsers un up einem sperden Wagen, dar der
Brunswigeschen Fürsten Sulverwerk und siden Kleider uppe
woren.«

		Den Tag wurde die Wurst kurz in Soltau und das Brot schmal, kein
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grunzte im Stalle und kein Huhn gackerte auf der Diele; die Kräne
der Wein- und Bierfässer blieben offen und kein brauner Krug
feierte an der Wand. Zwölftausend Goldgulden hatten die siegreichen
Landsknechte von der Beute bekommen; manches blanke Stück blieb in
Soltau hängen oder kam in die Taschen der Taterndirnen und
fahrenden Spieler, die hinter dem Kriegsvolke herzogen.

		Was weiß man heute hier von Krieg und Siegeslärm? Das Leben geht
seinen geruhigen Gang zwischen der launischen Soltau und der
fröhlichen Böhme, die Spatzen zwitschern in den Straßenbäumen, die
Jugend lärmt auf den Schurrbahnen und achtet die älteren Rechte der
älteren Leute auf die Bürgersteige nicht. Und die gehen lächelnd um
den wildlustigen Nachwuchs herum, dem heute die Straße gehört,
heute, an diesem sonnigen Wintertag.

		Hinter der Stadt aber, über der Böhme, da ist keine Straße, da
geht kein Weg. Da wächst der Wald aus ungeteiltem Schnee und biegt
die Kronen tief unter der weichen Bürde, demütig wartend, ob des
Windes Hauch oder der Sonne Schein ihn nicht befreie und jedem
kleinen Vogel dankbar, der flatternd von Zweig zu Zweig den Schnee
von den Nadeln löst.

		Traurig soll der Heidwinter sein, keine Farben habe er, sagt
man. Das ist üble Nachrede. Hier sind Farben, ist Wärme, Licht und
Wechsel. Auf dem reinen Schnee liegen die blauen Schlagschatten,
wachsen die roten Stämme, breiten sich zu buntscheckigen Kronen
aus, auf denen die Sonnenstrahlen lustig spielen.

		Weiß, Blau, Rot, Grün und Gold, das sind doch Farben, und was in
den Kronen schnurrt und burrt, schwirrt und flirrt, die fröhlichen
Federbällchen, graue mit schwarzen Köpfen, blaue mit gelber Brust,
braune mit weißen Bäckchen, grüne mit goldenem Scheitel, das
Meisenvolk, das hat Farben und es hat Laute von jeder Art, grob und
fein, dick und dünn, lang und kurz, laut und leise.

		Will einer noch mehr Farben? Die Ellern an der Böhme sind
strahlende Fackeln und die Weiden am Ufer leuchtende Flammen, das
Randeis sprüht Gluten und aus den goldenen Risch spritzen
leuchtende Funken, des Efeus Blätter werfen mit Silber um sich und
der Wacholderbusch hat Diamanten zu verschenken. Wie ein Traum aus
blühenden Tagen stiebt der Eisvogel über den blendenden Schnee, ein
blitzblauer Pfeil mit giftgrüner Spitze.

		Oder will einer noch mehr Laute? Der Markwart höhnt ihn mit
einem Schrei, so hart, wie das Blau seines Flügelbuges, der
Dompfaff neckt ihn mit einem Ruf, so weich wie das Rot seiner
Brust, mit gellendem Lachen spottet seiner der grüne Specht und vom
hohen Himmel herab wirft ihm der Bussard einen Ruf zu, einen
Doppelruf, wie es sich für ihn geziemt, der ein zwiefarbenes Kleid,
eine silbernene Brust und goldene Fittiche trägt.

		Es sind Farben genug hier, eben so viele, wie zur lustigen
Sommerzeit, wenn Kuckucksblumen und Hahnenfuß sich streiten, ob die
Wiese rot oder gelb aussehen soll, wenn des kecken Beinheils
güldene Sterne die dunklen Binsen beiseite schieben und die ganze
Quellmulde mit Honigduft sättigen, wenn das Weidenröschen seine
rosenrote Standarte und die Spierstaude ihr weißes Banner über dem
grünen Fußvolk weben lassen.

		Der Winter ist ein feiner Künstler; er nimmt das Vielzuviele aus
der Landschaft [bookmark: page205] und schafft das Allzubunte aus der Welt. Das
Kleine und Überflüssige wischt er fort, damit das Große und
Notwendige besser zu seinem Rechte komme. Bei Goldkäfergeschwirre
und Schilleboldgeflirre, Piepergeschmetter und Heidlerchengelulle
laufen die Augen zu viel hin und her und sehen nicht das
Allerbeste: die stolzeste Fuhre weit und breit und den
unheimlichsten Machangel rundumher.

		Der Warnebusch ist es. Hinter ihm liegt die grundlose Kuhle.
Düster starrt es aus dem Schnee, das schwarze Loch. In seiner Tiefe
wohnt das Wasserweib und lauert auf den Menschen, der dürstend sich
naht. Einen Trunk laßt es ihn schöpfen, und noch einen. Ehe er den
dritten zum Munde führt, zieht es ihn an die welke Brust und nimmt
ihn mit in den Schlamm und Schmutz. Der Jäger, der abends durch die
Heide geht, hört einen Schrei, und geht er frühmorgens denselben
Weg, dann schwimmt auf dem Wasser das rote Blut als wie ein
Ring.

		Es ist nicht gut weilen bei der grundlosen Kuhle, denn das
Wasserweib weiß ein Lied, das den Menschen nach dem Wasser reißt.
Heimlicher ist es hier auf der blanken Heide, durch die auf hohem
Damm donnernd und pfeifend der Schnellzug nach Hamburg eilt, ein
kleines, schwarzes, dünnes Ding in der großen, weißen, breiten
Weite, die es wie mit einem Messer zerschnitt, deren Ruhe es mit
gellendem Pfiffe auseinanderreißt.

		War es hier, wo an jenem Sommertage vor vierhundert Jahren der
große Schlag in der hildesheimschen Stiftsfehde geführt wurde, oder
weiter dahin, wo die Deimemer Höhe weiß und hart in den blauen
Himmel schneidet? Die Doppelheide zeigte erst wenige rote Blüten am
Morgen, nachmittags stand sie in voller Blüte und abends war sie
schwarz und schmierig und die Raben und Krähen brauchten nicht nach
Fraß zu suchen. Sie konnten sich besinnen und das beste aussuchen,
denn da lagen mit verglasten Augen Mindener und Braunschweiger und
Hildesheimer und Lüneburger und Schaumburger und Calenberger und
Münstersche und Geldernsche Ritter genug und Kriegsvolk die Fülle
und Pferde in Menge, und Fuchs und Wolf hatten gute Tage und ließen
Has und Hirsch in Ruhe.

		Wie heute der Damm der Eisenbahn, so zerschnitt diesen Tag der
lange Heereszug der Braunschweiger Fürsten und der riesige Troß die
Heide: »De Fursten von Brunswick hadden vele Kramer uth Brunswik
und Hannover im Lager, de dem Gewinnste folgeden, wente de Hertogen
roveden uth den Klostern, kleinen Steden und Kerken grot Gut und
wolden denne nich gerne wedder vorleisen, velweiniger gerne geslagn
sin; derhalven seck erhoven mit ganzer Ile und wolden over de Aller
dat Water tein und de Slacht nicht erwarden,« vermeldet der
Hildesheimer Chronist.

		Hier am Quell starrt aus dem Schnee die bräunliche Blüte des
Krautes, das der Bauer Kraihenfoot nennt. Sie ist dürr und tot. Im
Sommer war sie tief dunkelrot, unheimlich rot, wie keine Blume im
Lande ist. Vor der Schlacht auf der Soltauer Heide hatte sie alle
Jahre weiß geblüht. Aber ihre Wurzeln tranken so viel Menschenblut,
daß sie seit diesem Tage nur schwarzrote Blüten bringt. Daneben
ragt der dürre Blütenstand der gefleckten Kuckucksblume. Sie hatte
früher hellgrüner Blätter und reinweiße Blumen, jetzt zeigt sie
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und Lippe die purpurnen Andenken an den blutigen Junitag, und die
braune Heuschrecke, die sommertags hier laut schnarrend fliegt, hat
seitdem die blutroten Unterflügel.

		Zwei Stunden lang brummten an jenem Hochmittage hier die
Kartaunen, brüllten die Feldschlangen, krachten die Hakenbüchsen
und knallten die Faustrohre und die Spieße und die Schwerter
arbeiteten wacker mit, daß die ganze Heide sang und klang. Man
sieht den Wirbel von bunten Reitern und Fußvolk, die roten Flammen
und blauen Rauch, wenn man die Aufzeichnungen des geistlichen
Chronikenschreibers liest, man hört das Getöse, man riecht den
Pulverdampf. »De Graven von Schomburg und andere Graven mit oren
Rutern makeden den verlorn Hupen. De Gellersche Hupe dede den
Anfall, dewile ok Graf Johan von Schomborg nich sumede. Middeler
Tid ward der Fürsten von Brunswik or Geschutte herand; de
Bussenschutten, de darbi gefunden worden alle erstoken. Dat Drepen
und Slan hin und her werde kume twe Stunde, dat Brunswigesche Lager
was geschoret, up de Flucht geslagen, gefangen und von ander
gebracht. Up der Walstede schollen der Brunswigeschen boveng
dreidusend Mann dod gebleven sin.«

		Die Sonne hat an diesem Hochmittage viel Jammer und Graus
gesehen hier auf dem Bachfelde. Zwischen den grünen Porstbüschen
und Papendiek floß der Quell rot zur Böhme hinab, und rot färbte
sich das saftiggrüne Torfmoos, das die Landsknechte mit den Fetzen
ihrer Bauschärmel um die zerstochenen und zerschlagenen Glieder
banden. Und drüben, wo jetzt der Bach bullernd und kullernd aus dem
Deediek stürzt, tat das Gesindel, das den Heeren auf Partei folgte,
die schwer verwundeten Männer ab, raubte sie aus und warf sie nackt
und bloß in den modrigen Busch.

		Wer war schuld an alle diesem Elend? Der Bischof Johann von
Hildesheim, der die stiftesche Ritterschaft vor die Köpfe stieß,
weil er durch sparsames Haushalten ihnen die verpfändeten Schlösser
aus den Fäusten reißen wollte? Früher durften die Herren als
bischöflische Gäste fett leben am Hofe zum Steuerwald, und als der
Bischof die Gastereien abstellte, schimpften sie ihn Hans
Mangerkohl. Er war ein Dickkopf, der Geistliche, und nahm es mit
der ganzen Lehnsritterschaft auf. Das halbe Heimatland qualmte und
lohte damals und der rote Hahn flog von Stadt zu Stadt, von Dorf zu
Dorf; er flatterte von Minden bis Dannenberg, von Wunstorf bis
Bockenem. Am Abend vor Himmelfahrt ließen die Braunschweiger im
Stifte Hildesheim allein elf Dörfer in Asche fallen, und hinterher
gingen Burgdorf, Meinersen, Dannenberg, Kampen, Gifhorn und Ülzen
in Flammen auf.

		Der Schnee will davon nichts mehr wissen. Er deckte das weiße
Laken über Blut und Tod und böses Gedenken und nahm jede rote Farbe
aus der Heide. Aber die Porstbüsche schüttelten ihn ab und stehen
nun da in trutziger Röte wie ein Wahrzeichen des großen
Schlachttages; die vielen Vögel, die laut lockend in die
verschneiten Fichten einfallen und mit kreuzförmigen Schnäbeln den
Samen aus den goldenen Zapfen herausziehen, tragen die Farbe des
blutigen Sommertages, und rote Scheitelfleck des schwarzen
Spechtes, der mit klingendem klagendem Rufe hinaufrasselt, ist ein
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Andenken an die beiden Blutstunden, wie auch die silbergraue
Flechte unter dem Wacholderbusch von damals her die roten Perlen
behielt.

		Aber das bißchen Mordfarbe hier und da und dort ist nur wie eine
ferne, schwache Erinnerung an den Bluttag im Bachfelde, das nun in
reinem weißen Frieden daliegt, wie alle in Frieden ruhen, Heinrich
der Herzog und Bischof Johann und ihre Gegner, die Herzöge Erich
und Heinrich der Mittlere mitsamt den Hildesheimer Stiftsrittern,
die die fürchterliche Fehde verschuldet hatten, alle die
Todesschreie hier auf der Heide, alle das Elend zu Koldingen,
Poppenburg, Bodenwerder, Sastedt und Gronau.

		Die Sonne geht hinter den Höhen unter und gießt roten Schein
über das weiße Gefilde. Die Krüppelfuhren und Wacholderklumpen
werfen schwärzere Schatten vor sich hin. Unheimlich glühen am
Hülsenbusch die roten Korallen und auf den Fichtenstämmen tauchen
rote Flecken auf, verschwinden, kommen an anderen Stämmen hervor,
wie Gesichter flüchtiger Männer, die verängstet durch den Busch
hasten. In seinem tiefen Bette murmelt der Bach dumpfe
Verwünschungen und eilt der Böhmemarsch zu, um fortzukommen aus der
blutigen Heide und bei Alften unter lebenden Menschen zu sein, die
nichts von Blut und Haß wissen wollen.

		Wunderbar schön ist es hier zur Maienzeit, wenn die gelben
Lilien an den Uferbuchten der Böhme blühen und die gelben
Bergbachstelzen über die Flut hinwegfliegen, und sommertags, wenn
die Böhme den Kranz von Vergißmeinnicht trägt und auf den Höhen der
Buchweizen schneegleich leuchtet, die Straßengräben in allen
Blumenfarben prangen und die Gartenammer aus der hohen Hängebirke
ihr kleines wehmütiges Liedchen singt; dann lernt man verstehen,
was Heidhunger ist, und begreift, was Jan ten Hoevel sang aus
Illinois in Amerika.

		Hier oben von der Höhe haben die Augen freien Flug über Wald und
Heide. Im Dorfe ruft das Käuzchen, Krähen rudern nach ihrer
Schlafstatt, im Holze heult die Eule, die letzte roten Sonnenmale
erblassen auf den schwarzweißen Birkenstämmen. Klingelnd und
rauschend kommt ein Schlitten vorüber, frohe Gesichter lachen aus
bunten Tüchern und dunkeln Mützen, wie graue Fahnen flattert der
Rauch aus den Nüstern der Pferde, die frohen Mutes zum warmen
Stalle drängen.

		Zum warmen Leben drängt auch das heidsatte Herz. Heimlicher ist
es im frohen Kreise in der freundlichen Stadt, als hier draußen, wo
die Schatten der Männer wandeln, deren letzte Seufzer vor
vierhundert Jahren verhallten auf dem Blachfelde.

	
		
		Drei Recken der Vorzeit

		Für immer sind die Zeiten vorbei, wo Meister Petz in den
Urmooren des Brockens und in den Urwäldern der Heide harmlos
brummend Bickbeeren äste oder hungrig heulend des Bauern Kuh riß,
aus ganz Deutschland ist Braun verschwunden.

		Ihm folgte der Luchs. Als Standwild kommt er längst nicht mehr
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vor, aber alle paar Jahr verirrt sich ein aus den russischen
Ostseeprovinzen herstammendes Stück auf deutschen Boden, um sich
aber meist bald darauf in ein Kabinettstück eines Museums zu
verwandeln.

		Auch Isegrimm der Wolf kann nicht mehr als deutscher Bürger
bezeichnet werden, obwohl alle Jahre russische oder Vogesenwölfe
trotz aller Paßschwierigkeiten über die Grenze gelangen. Weit kommt
er aber auch nicht und muß meist die gerissenen Rehe und Wildkälber
mit seinem Balge bezahlen. Für Nordwestdeutschland aber sind alle
drei verschwunden.

		Wie verbreitet der Bär einst bei uns war, das ergibt allein das
von H. Ringklib herausgegebene statistische Handbuch der
Provinz Hannover, in dessen Ortsverzeichnis sich eine Menge Namen
finden, die mit Meister Braun in Verbindung gebracht werden können,
wie Bärenhof bei Celle, Barbruch bei Bremervörde, Barbusch bei
Hoya, Barenau bei Bersenbrück, Barenburg bei Sulingen und Wittmund,
Barenbusch bei Norden, Barendorf bei Dannenberg, Barenfleet bei
Meppen, Barenteich bei Osnabrück, Barenwinkel bei Osterholz,
Barfelde bei Gronau, Barförde bei Lüneburg, Beerbusch bei Burgdorf
usw. Ebenso häufig findet sich das Wort Bär in Forstorts- und
Flurbezeichnungen und als Eigennahme, teils ohne Zusätze wie Bar,
von Baer, von Behr, Bahr, Bahre, Bär, Behr, Baer, teils mit
zusätzlichen, wie Baermann, Bermann oder Beermann. Viel spärlicher
sind die urkundlichen Nachrichten über das Vorkommen der Bären, so
spärlich, daß man annehmen muß, daß im siebzehnten Jahrhundert der
Bär schon so selten bei uns war, wie im achtzehnten der Wolf.
Alles, was wir über ihn wissen, ist, daß 1705 der letzte Bär am
Brocken erlegt ist, und eine weitere Nachricht meldet, daß in der
Mitte des siebzehnten Jahrhunderts ein Bär im Lüß bei Weyhausen
erlegt sein soll. Diese Nachricht ist aber mit Vorsicht
aufzunehmen, da die alten Chronisten das männliche Wildschwein auch
mit Bar oder Bär bezeichneten. In den Museen von
Nordwestdeutschland steht kein nordwestdeutscher Bär; die einzigen
Reste nordwestlicher Bären sind die aus dem Schlamme von Dümmers
stammenden, von dem verstorbenen Amtsrat Dr. C. Struckmann,
gefundenen Knochen im Provinzialmuseum in Hannover.

		Noch viel spärlicher sind die Nachrichten über den Luchs. Diese
große Katze verträgt, wie der Bär, durchaus nicht die Nähe
menschlicher Kultur, ist auch ein ausgesprochenes Nachttier und
lebt so versteckt, daß sie den Menschen wenig bekannt war. So ist
es denn nicht weiter auffallend daß weder bei Orts- noch bei
Eigennamen der Luchs genannt wird. Nur in dem bekannten
hannoverschen Jägerlied »Auf und an, spannt den Hahn« findet auch
der Luchs in folgender Strophe Erwähnung:

		Nebenbei, frank und frei,

Schießen wir mit unserm Blei,

Im Revier, manches Tier,

Das erlegen wir;

Hirsch und Rehe,

Dachs und Luchs',

Schießen wir mit unsrer Buchs',

Dabei frei Jägerei stets gepriesen sei.
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einer alten Chronik soll 1670 der Luchs im Stolbergschen Teil des
Harzes häufig gewesen sein. Die beiden letzten westdeutschen Luchse
wurden 1817 und 1818 am Renneckenberge bei Wernigerode vom
Forstkontrolleur Kallmeyer und bei Lautenthal vom reitenden Förster
Spellerberg erlegt. Ihre Reste befinden sich in den Museen und
Schlössern von Braunschweig und Wernigerode. In den hannoverschen
Museen stehen keine Reste vom Luchs; noch nicht einmal subfossile
Knochen sind vorhanden, was nicht auffallend ist, da er nicht wie
der Bär in der Nähe des Wassers lebte.

		Der Wolf hat sich am längsten von den drei großen Räubern bei
uns gehalten, denn einmal scheut er die Nähe des Menschen nicht so
sehr wie der Luchs, und dann kann er sich besser dessen
Nachstellungen entziehen, während der Bär verhältnismäßig leicht zu
erbeuten ist, da er im Vertrauen auf seine Körperkraft eher dem
Menschen standhält. Und wenn auch in ruhigeren Zeiten den Wölfen
viel Abbruch getan wurde, sie kamen doch wieder, wie im
Dreißigjährigen Kriege und in den Befreiungskriegen, Zeiten, in
denen der Mensch keine Muße hatte, die vierbeinigen Feinde zu
befehden, da er sich gegen seinesgleichen wehren mußte. Mehr noch
wie Bär findet sich das Wort Wolf in Ortsbezeichnungen, so in
Wolfsbruch bei Rehdingen, Wolfsförder Mühle bei Feine, Wolfshof bei
Dannenberg, Wülfel, Wülferode bei Hannover, Wülfingen und
Wülfinghausen bei Springe, Wulf bei Wittlage, Wulfsode bei Ülzen,
Wulfelade bei Neustadt a. Rbg., Wulferding bei Sulingen,
Wulfersheide bei Meile, Wulfsburg bei Osterholz, Wulfenau bei
Winsen a. L., Wulften bei Bersenbrück und Osnabrück usw.
Zwei Straßen in Hannover, die jetzige Große und Kleine
Packhofstraße hießen vor Zeiten Großes und Kleines Wulfeshorn, und
im Saupark heißt eine alte Buche Wolfsbuche.

		Am Nachrichten über das Vorkommen des Wolfes fehlt es nicht,
denn dieser Räuber trat stellenweise so häufig auf, daß er zur
Landplage wurde, was z. B. daraus hervorgeht, daß im Jahre
1649 die Stadt Hannover ihren Zehnten an Lämmern nicht bezahlen
konnte, weil die Wölfe alle gerissen hatten. In noch früheren
Zeiten kamen die Wölfe sogar bis vor die Tore der Stadt, und im
Roderbusche, einem Forstorte der Eilenriede, mußten in einem Jahre
mehrere Wolfsjagden abgehalten werden, wie aus den Lohnregistern
hervorgeht, in denen es heißt: »25½ Schillinge dem Holtfogede
vor 6 Dage und twen, isliken vor 5 Dage und dren, isliken
1½ Dag, do so de Wulwe jagden in dem Roderbuske tom andermal.
2 Schillinge einem Boden, de de Lantlude verbode to der
Wulwejagd. 1 Punt Harmen Wynten vor 1 Tunnen Bers und vor
Brot, dat de Mennen von Horingbarghe, das heißt Harenberg, hadden
verteret so synem Hus, als se hadden wesen in der Wulwejagd mit
oren Roden in dem Roderbukte.« Bei Rotenburg fanden sich bis vor
kurzem noch die Reste ehemaliger Wolfsgruben auf dem Bullerberge
bei Westerholz, und nach den Rotenburger Akten wurden in der Zeit
von 1763 bis 1766 im Amte sechsundsechzig Wölfe erlegt; im letzen
Jahre wurden fünfzig Taler an Prämien für erlegte Wölfe bezahlt.
1641 wurden bei Stendorf im Kreise Blumental [bookmark: page210] Wölfe erlegt, 1670 waren
Wolfsjagden in Osterstade und Lesum. In Damme wurde 1676 der letzte
Wolf geschossen, in Ostfriesland 1776 der letzte bei Arle. In Jahre
1670 wurde zu Wanne eine große Wolfsjagd für das Land Hadeln
abgehalten und im Hümmling fand bis zur Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts alljährlich im Februar eine Wolfsjagd statt. Wie
zahlreich damals noch die Wölfe waren, geht daraus hervor, daß im
Jahre 1740 in der Lüneburger Heide fünfzig Wölfe erbeutet wurden,
und in einem Reskript vom Jahre 1726 wurde bestimmt, daß die Mittel
für die sehr kostspieligen Wolfsjagden aus den Extraordinarien
genommen werden sollten. Im Amte Lemförde fanden Wolfsjagden noch
im achtzehnten Jahrhundert statt; die letzte in der Grafschaft
Diepholz wurde 1735 abgehalten. Nach dem Dreißigjährigen Kriege war
es den Einwohnern der Grafschaft Diepholz verboten, die Wolfsjagden
selbst abzuhalten, weil dabei zu viel Rehe geschossen sein sollten.
Im Jahre 1655 baten die Einwohner den Herzog Christian von Celle,
ihnen die Jagden wieder zu gestatten, da ihnen die Wölfe in jedem
Jahre für tausend Taler an Pferden, Kühen und anderem Vieh gerissen
hätten. Der Herzog trug aber Bedenken, den Gemeinden die
Verrichtung der Wolfsjagden wieder zu gestatten, indes wurde der
Oberförster angewiesen, Wolfsjagden abzuhalten. Die Bauern mußten
dabei treiben, und es waren hohe Strafen in dem Regulativ
angesetzt, z. B. »Poen, der den Wolf versiehet und aus
Unachtsamkeit durchlaufen läßt, 3 Rthlr.« In einem Regulativ
vom Jahre 1735 wird festgesetzt, wo sich die Bauern zu versammeln
und wie die Rottmeister sie zu führen haben. Vier Trommler mußten
den Wolf rege machen. War der Wolf erlegt, so wurde er nach
Diepholz oder Lemförde geführt und dort öffentlich ausgehangen. Im
Jahre 1735 kam es deswegen zu einem großen Streit zwischen dem
Amtmann Strube von Lemförde und dem Forstmeister Schulze in
Diepholz. Dieser behauptete nämlich, ihm sei die Wolfsjagd zu spät
angesagt; nachher habe man den Wolf in Lemförde aufgehangen und ihm
habe man zu seiner Schimpfierung das Luder zugesandt, obgleich der
Balg Accidenz der Jägerei sei. Auf diese Beschwerde antwortete der
Oberforst- und Jägermeister: »Das gemeldete hätte der Herr
Forstmeister dem inpertinenten Kerl wieder zuschicken und dem
Botten mit einer Dracht Schläge demselben zur Begrüßung
zurückzuschicken.« Der Amtmann aber ließ sich nicht bange machen:
er berichtete der kurfürstlichen Kammer, es würde eine Mißstimmung
entstehen, wenn man den Wolf nicht auch in Lemförde aufgehangen
hätte, und die Kammer bestätigte den alten Brauch.

		Noch im neunzehnten Jahrhundert trieben sich einzelne Wölfe in
Hannover herum, von denen man annimmt, daß sie von Osten
herübergewechselt seien. Um 1840 sind bei Nienburg, Walsrode und
Rethen Wölfe geschossen; im Hollerlande fand die letzte Wolfsjagd
1847 statt. Die beiden vorletzten hannoverschen Wölfe stehen im
hannoverschen Provinzialmuseum. Den einen schoß 1839 Förster Vaeß
in Schoenvoerde, Oberförsterei Knesenbeck, den anderen erlegte 1851
der Förster Levecke im Wietzenbruche. Noch viel später sind Wölfe
bei uns vorgekommen, denn [bookmark: page211] 1852 wurde vom Feldjäger Weber einer in der
Göhrde erlegt, und um dieselbe Zeit riß ein Wolf im Wietzenbruche
viel Rotwild und Weidepferde. Der Förster Albrecht zu Wickenberg
flickte ihn mit Schrot an und verfolgte die Schweißfährte bis zum
Burgdorfer Holze; dieser Wolf soll dann auf
Schulenburg-wolfsburgischem Gebiet erlegt sein. Dann wurde noch im
Winter 1870 bei einem dicht vor dem Dorfe Erpensen bei Wittingen
ausgelegten Luder von dem Landwirt Schultze ein Wolf geschossen,
und zwar nach Angabe des Zoologen Johannes Leunis, dem das Stück
vorlag, eine etwa dreivierteljährige Wölfin, die jetzt ausgestopft
im Besitze des Tierarztes Oelkers zu Wittingen ist. Ein
gleichaltriger Wolf wurde in demselben Winter zu Kakau bei Schnega
erlegt. Der allerletzte norddeutsche Wolf, ein außerordenlich
starker, fast silbergrauer Rüde, wurde 1872 im Becklinger Holze in
der Oberförsterei Wardböhmen bei Celle geschossen. Der bekannte
Schweißhundführer, Rgl. Hegemeister W. Bieling zu Dalle bei
Eschede, machte mir darüber genaue Mitteilungen, aus denen
hervorgeht, daß dieser Wolf, der eine Masse Schafe gerissen hatte,
ihm selbst einmal gekommen war und später von dem Förster Grünewald
geschossen wurde, der ihn sich aus der Dickung zudrücken ließ. Der
Becklinger Wolf wurde zuerst in Bergen, Celle, Soltau,
Fallingbostel und Walsrode von einem Unternehmer für Geld gezeigt
und dann einige Tage im Jägerhofe zu Hannover ausgehängt; später
soll er an die Forstakademie zu München gekommen sein. Ein Bild
dieses Wolfes findet sich noch in Kirchwahlingen, eine Gedenktafel
im Becklinger Holz bezeichnet den Ort, wo der letzte
nordwestdeutsche Wolf fiel.

		Heute wird sich kein Wolf mehr bis zu uns verirren, selbst in
sehr strengen Wintern nicht, die Elbe und Rhein zum Stehen bringen.
Die Dichtigkeit der Bevölkerung, die Zunahme der Schienenstränge
und Verkehrswege lassen versprengte Wölfe aus den Vogesen oder aus
Rußland nicht mehr weit kommen. Höchstens bei einem Kriege könnte
es vorkommen, daß Wölfe wieder bei uns erscheinen.

	
		
		Ein Sommertag am Südharz

		Der Tag war heute schön, zu schön; ich wollte nach dem Kaffee
mit der Fluggerte an die lustige Oker, um die bunte Forelle zu
betören mit der künstlichen Fliege, und die silberne Äsche, aber
wenn Himmel so hoch ist und die Sonne schon in der Frühe so warm
scheint, dann kann ich auf Anbiß nicht rechnen.

		So will ich lieber ohne Plan und Ziel draußen herumbummeln. Ich
bin nun doch eine ganze Weile hier in Schwarzfeld, aber es ist hier
so viel zu sehn, daß ich Monate gebrauchte, um all die heimlichen
Ecken mit ihren bunten Blumen und die versteckten Winkel mit ihren
seltenen Pflanzen kennen zu lernen.

		Vor mir neben der Kaffekanne steht eine große, dunkelgrüne Vase
von edler, einfacher Form aus der Werkstatt des Töpfermeisters Blut
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Goslar. Und in ihr blüht ein mächtiger Blumenstrauß. Von meinem
Balkonplatz sehe ich gerade dahin, wo ich ihn gestern abend
pflückte, bevor ich auf den Bock pirschte der drüben im Kirchholze
seinen Stand hat, da jenseits der lustigen Oker, die dort über die
Klippen sprudelt. Die grüngelbe Wolfsmilch brach ich gerade da auf
der Wiese am Hange, wo jetzt die beiden roten Rehe äsen. Die
gefleckte Orchidee nahm ich von der Quelle mit, die nach der
Schandenburg zu fließt, die hohe, tiefblaue Salbei wuchs unter der
Franzosenwarte. Unten am Okerufer, über dem grünen Kolk zwischen
zerwaschenen, graublauen Klippen, aus dem gestern der lange
Engländer die zweipfündige Forelle herausholte, da stammt der
vornehme Türkenbund her und der stolze Fingerhut, die unheimliche,
braungelbe Schmarotzerorchidee, die Vogelnestwurz stand im Schatten
des Fichtenstangerorts neben ihrer lichten Schwester, dem
weißblumigen Waldvögelein. Soll ich dort hin, die Wasseramsel zu
belauschen und die Bergbachstelze, dem Eisvogel beim Fischen
zusehen und die Goldhähnchen zu beobachten, die ihre flügge Brut
die Jagd auf winzige Raupen lehren? Aber ich sehne mich nach heller
Sonne, und da fällt mir die Steinkirche ein. Der bin ich noch einen
Besuch schuldig.

		Ich hole mir mein Rad vom Saal und sause die Landstraße hinab.
Kurzgeschürzte Frauen begegnen mir, das Haar in Tüchern eingeknotet
gegen die sengende Sonne. Sie tragen Kiepen auf dem Rücken und auf
der Schulter die Harke. Es ist Heuezeit. Hinter dem Flecken stelle
ich mein Rad in ein Haus und klettere den Hang hinauf, vor dessen
Kuppe gewaltige graue Felsen, von Mauerseglern umkreischt, auf mich
herabsehn. Wagerecht ziehen sich den Berg entlang schmale,
parallele Streifen, Schaftreppen sind es. Die ganze Flora der Berge
hat sich den Tritten der Schafe angepaßt. Alles ist flach, niedrig,
an den Boden gepreßt, der violette Quendel und das goldene
Sonnenröschen der saftige Mauerpfeffer und der wollköpfige
Wundklee. Nur die giftige Wolfsmilch und die waffenstarrende Distel
wahren sich ihren Wuchs.

		Die Sonne meint es aber gut. Ich bin das Klettern gewohnt.
Trainiert habe ich mich neulich in den Dolomitenklippen des
Kahnsteins, und hier steige ich Tag für Tag bergauf, bergab, wo die
Hänge am steilsten sind. Aber heute morgen werde ich warm und habe
doch nur Hose und Bluse an. Gut, daß der Wind so frisch weht. Sonst
wäre es nicht zum aushalten. Und er läßt auch die Wettertürme nicht
näher kommen, die da hinter den Bergen von Pöhlde am Himmelssaum
lauern. Ist das fein hier oben! Die Sonne brennt auf den löcherigen
Felsen, daß die weißen Dolden des Holderbaums in der Felsspalte nur
so leuchten. Der Steinschmätzer, der über die Kalksteine rennt,
sieht aus, als hätte er silberne Federn, und das rote Mützchen und
das rote Westchen des fidelen Grauartschenhahns funkeln wie
Rubinen.

		Unter mir liegt der Ritterstein, den die Leute jetzt die
Steinkirche nennen, ein Kapelle, fünfzig Gänge in den Stein
gehauen, mit Altar und Heiligenbildbnische und rauchgeschwärzten
Wänden. Ich hatte wohl Lust, hier einmal einige Wochen zu
kampieren. Eine Hängematte, Konserven, [bookmark: page213] Tabak, drei Pötte, das würde
genügen. Paßte mir die Verpflegung nicht, so kehrte ich reuevoll
zum Hotel Schuster zurück und bäte mir gebackene Äschen oder
blaugekochte Forellen aus und einen guten Mosel. Aber noch lieber
möchte ich rückwärts sehen können und mich hineinversetzen in jene
Zeit, als diese Höhle eine Bergfeste war, lange bevor der
Sachsenschlächter Mord, Brand und römisches Scheinrecht in das Land
schleppte, und in jene Zeit, in der aus der Feste eine Kapelle
wurde und tapfere Mönche den rauhen Gebirglern das neue Wort
predigten und ihnen sagten, daß es Sünde sei, dem Wode und Thor
Mähren zu schlachten auf grauen Steinen.

		»Nee nu abersch, das is Sie cha sähr indresand!« Herrjemersch,
ein ganzer Trupp Touristen vom Pleißeufer. Ich gehe in hohen
Fluchten ab. Alles kann ich vertragen, nur nicht den sächsischen
Schmalzjargon in stiller Natur. Also bergab, über das quicke
Wässerlein und bergauf, dem Hasenwinkel zu. Ich kriege heute Mittag
Forellen und habe versprochen, dafür einen pompösen Strauß auf die
Tafel zu stiften. Den steinigen Hang hinauf gehe ich und freue mich
an den beiden Giftbolden, dem roten Fingerhut und der goldenen
Wolfsmilch, an dem Königsmilan, der hoch über mir seine Kreise
zieht, an den Eidechsen, an den blühenden Thymiankrispeln und an
den kleinen blauen Faltern, die von Blume zu Blume tanzen. Dann
trete ich in den kühlenden Fichtenwald, wo spitzhäubige drollige
Meisen spulend und kullernd durch das Gezweig buschen. Einige
Schritte vom Wege sprudelt zwischen grünen Farnwedeln die Quelle.
Da kriecht in schwerfälligem Paßgange der schwarzgelbe
Salamander.

		Und dann kommt eine Wiese, da duften rote, zierliche Orchideen.
Die geben mit Zittergras einen zierlichen Strauß. Und dann kommt
der Buchenwald, mit lautem Warnruf kündet mich der Markwart an, und
ein brauner Bussard, der auf dem Jagenstein den Anstand auf die
roten Waldmäuse ausübte, stiebt ab. Ich nehme seinen Platz ein und
rauche still meine Zigarre. Da höre ich es flöten und kreischen,
und es kommt heran, goldgelb und schwarz, in den Salamanderfarben,
aber oben in den Zweigen. Das ist der Vogel Bülow, der hier Raupen
jagt. Er sitzt mir so nahe, daß ich seine karminroten Augen sehen
kann. Dann streicht er ab; die beiden Rehe verjagten ihn. Eine
Ricke mit ihrem Kitz. Groß äugen sie mich an, nicken mit den
Köpfen, treten hin und her und ziehen dann vertraut nach der
blumigen Wiese.

		Ich gehe im Wald immer leise und haste nicht mit Armen und
Beinen. So kriege ich mehr zu sehn als der schnelle Spaziergänger
und laute Wanderer. Es gibt ja auch soviel zu sehen für den, der
waldkundige Augen hat. Und wessen Ohren des Waldes Stimmen kennen,
der erlebt viel. Mörderisches Krähengekrächz ruft mich auf die
Kuppe. Etwas Rotes huscht durch die Buchenjugend. Ein Jungfuchs!
Mit schafsdummem Gesicht äugt er mich an, und dann geht's ab, daß
die Lunte nur so fliegt.

		Hier auf der großen Kultur will ich einen großen Strauß brechen.
Drei, vier lange Fingerhutrispen mit roten Glocken, zwölf
blaublühende Akeleistengel, dazwischen silberne Simsen und goldenes
Perlgras. Nur der Tollkirsche [bookmark: page214] braune Blüten lasse ich stehn, das häßliche
Giftkraut. Sie hat etwas unerträglich Gespreiztes. Und jetzt merke
ich, daß ich innen hohl bin. Es ist Mittagszeit.

		Im Hotel ist großes Leben. Alle Gartentische sind besetzt. In
Hof steht ein großes, rotes Automobil. Es gehört Professor Nernst
in Göttingen. Und jetzt kommen auch die drei Engländer aus Leipzig
an, jeder mit seiner Weidenrute in der Hand und der Angel auf der
Schulter. Und an jeder Rute hängen blutrot geperlte Forellen und
silberseitige, blaugestreifte Äschen. Ja, wer das Angeln so
versteht wie die, dem bescherte der heilige Petrus selbst bei
solchem Wetter Anbiß.

		Nach Äschen und Forellen zum Sattessen hat man wirklich keine
Lust zu weiten Wegen und heißen Straßen. Eigentlich wollte ich im
Nonnental den starken Bock weidwerken, den ich vorgestern da sah,
aber ich bin wirklich zu faul. Ich werde erst ein bißchen Frenssens
Jörn Uhl lesen, diesen wunderschönen Roman, und dann im
Buchwaldschatten nach der Ruine gehen und da Kaffee trinken. Ich
schätze, das bekommt mir besser.

		So um fünf Uhr steige ich dann bergan im schattigen Buchwald.
Noch hat sich das Buchenblatt nicht gedreht, es schattet noch. Hier
und da fällt das Sonnenlicht durch die dichten Kronen, wirft
Blätterschatten auf silbergraue Stämme, hebt die winzigen
Farndickungen und Waldmeistergruppen hervor, durchglüht die
leichenfarbigen Blumen der Vogelnetzwurz und glänzt auf dem dunklen
Laube des Nieswurzes. Neben dem bergabspringenden Mühlgraben gehe
ich entlang. Zu meiner Linken ist die blühende Bergwiese, voll von
gelbweißen Margueriten, rosigen Kuckuckslichtnelken und
tiefblaurotem Knabenkraut. Zwei Rehe, feuerrot in der hellen Sonne
leuchtend, äsen dort oben, und vertraut, als gäbe es weder Kraut
noch Lot, zieht drüben der starke Bock durch das lange Gras. Dann
schlage ich mich nach rechts, den steilen Hang in die Höhe, der zur
Ruine führt.

		Aus den grünen Fichten, Buchen und Lärchen taucht sie auf, die
graue Burg. Blühender Holunder, roter Fingerhut und blaue Akelei
nicken aus ihren Spalten, Farne und Erdbeeren wuchern in ihren
Ritzen. Wo früher die Besatzung den Bolzen in die Scheibe jagte, wo
Waffenlärm ertönte, Bolzen und Kugeln flogen, da sitzen heute frohe
Touristen beim Kaffee. Unter schattendem Ahorn lasse ich mich
nieder. Bravo, der treue Stichelhaarige, der unverdrossen
Botendienste zwischen dem Hotel und der Ruine tut, leistet mir
Gesellschaft und begleitet mich nach oben. Er kennt Schritt und
Tritt und ist schwindelfrei. Er kriecht durch die Drahtgitter und
sieht hinab in die schwindelnde Tiefe. Und ich freue mich an dem
bunten Bild unter mir, an den Panoramas von Wald und Feld, Holz und
Wiese, aus dem bald Barbis hervortaucht, bald Scharzfeld und Pöhde;
ich grüße die Berge von St. Andreasberg, nicke der grauen Warte
drüben zu, von der aus 1761 die Franzosen die Burg vergeblich
beschossen, bis Verrat ihnen das Burgtor aufmachte. Da hinten in
der Sonne liegen Osterhagen, Tettenborn, da droben die grauen
Römersteine. Ravenskopf und Frauenstein sehe ich und Schloß
Herzberg, das Silberband der Oker schimmert im Tal. [bookmark: page215]

		Aber die Sonne meint es zu gut. Bravo hechelt, daß seine rote
Zunge in der Sonne leuchtet. Was meinst du, Bravo, wenn wir jetzt
die Höhle besuchten? Er wedelt zustimmend. Wir steigen hinab, ich
lasse mir zwei Windlichter geben, die Bravo in seinem Korbe mir
nachträgt. Er kennt den Weg ganz genau. Als ich einen Umweg mache
bei den Forellenteichen, äugt er mich verdutzt an, als wäre ich
nicht recht klug, fügt sich dann aber und wedelt verständnisinnig,
wie ich nach einem kleinen Umweg den Weg einschlage.

		Der Abendwind weht in das Tal herab, aber schwer und schwül ist
die Luft. Der Laubsänger singt sein schwirrendes Lied, die
Geburtshelferkröte läutet, unter Steinen versteckt, ihr Glöckchen,
die flügge Drosselbrut raschelt im Fallaub, braune Spinner taumeln
über die Farne. Ein Hase rückt zu Felde, von Bravo mit Interesse
betrachtet. Aber da ich nichts auf der Schulter trage, so kümmert
er sich nicht weiter um den Krummen und geht mit mir den Bach
entlang, der neben dem Wege herspringt. Vor der großen Waldwiese
aber, die warm durch den kalten Abendwind schimmert, hebt er
schnuppernd die Nase gegen den Wind. Er wittert die drei Rehe, die
sich dort im blumenbunten Grase äsen und die uns mit hohen Hälsen
nachäugen, bis uns der Wald wieder aufnimmt. Denn senken sie die
Köpfe wieder in das Gras.

		Kühl ist es hier. Kein Lichtschein fällt auf den Boden, kein
heller Fleck tanzt auf den grauen Felsen, die ernst und finster
sich am Wege erheben. Leise schwanken die Farnwedel in der
Spätbrise, ein fallendes Dürrblatt gibt einen großen Ton in der
weiten Stille, und des Finken Schlag mutet an wie eines Wanderers
Lied in der Einsamkeit, der sich mit der eigenen Stimme die
Ängstlichkeit aus der Seele singt. Aber dann, auf dem Kamm, im
Lichtschlage, ist alles wieder voll von Wärme und Licht, Gesang und
Leben, und ich freue mich des lachenden Lebens, sitzend auf
moosigem Stein, und denke nach über das Leben, das einst um den
Ritterstein lebte und in der Burg webte. Wie lange das schon her
ist! Und vor mir, hinter dem Gatter, liegt die Höhle. Und in dem
Lehm des Bodens liegen die Knochen vom Riesenbär und Wisent, Elch
und Rothirsch, gespalten von wilden, kleinwüchsigen Jägern
finnisch-mongolischer Rasse, die hier lebten, ehe der Gäle und der
Deutsche ihnen Land und Leben fortnahmen. Wie lange das aber erst
her ist!

		Ich öffne die Tür und steige hinab. Ich will mich abkühlen im
Schatten der Vorzeit. Eisig weht mir die Kellerluft der Höhle
entgegen.

		Auf einem Kalksinterblock, der vor Jahrhunderten von der Wand
abbrach, sitze ich und sinne. Zu meinen Füßen liegt der Hund, steil
steigt der Rauch meiner Pfeife empor. Eintönig klingt der
Tropfenfall in die Totenstille. So gar kein sichtbares Leben ist um
mich her, und doch hat auch hier einmal in den Bette des versiegten
Gletscherbachs der Mensch geliebt und gelacht, geweint und gebangt.
Das Windlicht in der Hand gehe ich durch den schwarzen Raum, Bravo
geht voran. In einer Nebenhöhle setze ich das Windlicht hin, ziehe
das Weidmesser aus der Hosennaht und scharre im Lehm. Die
Messerspitze stößt bald auf etwas Hartes. [bookmark: page216] Ein gut erhaltener Zahn, ein
zerbröckelter, dann noch einige weiter unten, die fördere ich so
nach und nach heraus. Und dann einen kunstgerecht geschlagenen
Feuersteinsplitter, wie ihn die Frauen der kleinen Jäger
gebrauchten, um Felle rein zu machen und Knochen glatt zu
kratzen.

		Das Steinschaberchen ist grau, zwei Zoll lang und von vier
langen Flächen, der breiten Grundfläche und den drei schmalen
oberen Flächen, gebildet. Es sieht so einfach aus, und doch kann
der Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts alle seine ungeheuren
technischen Hilfsmittel zur Hand nehmen, er wird es nicht fertig
bringen, auch nur so ein Splitterchen herzustellen. Sie ist
verloren gegangen, diese Kunst, die zwerghaften Jäger haben sie mit
ins Grab genommen. Die Steinmesser, mit denen unsere Vorfahren am
Opferstein die Mähren abkehlten, sie waren nicht von ihnen selbst
gemacht. Sie hatten sie von den Zwergen und hielten sie heilig. Und
die Steingräber in der Heide, Fürstengrüfte verlorengegangener
Völker sind es, und unsere Urahnen schon hatten keine Kunde von
ihren Erbauern und keine Kenntnis ihrer Herstellung. Wer weiß aber,
vielleicht rückt uns das Polareis zum dritten Mal auf den Hals,
läßt keine Obstbäume mehr blühen, kein Getreide mehr reifen,
ersäuft mit seinen Gletscherbächen unsere Kohlen- und Erzgruben und
vernichtet alle Kultur. Dann werden unsere späten Nachfahren die
alte Kunst wieder lernen, belehrt von der bitterbösen Not.

		Es ist spät geworden. Der Hund mahnt zur Umkehr. Ich steige die
Treppe empor, warme Luft streichelt mir die Backen, und der Eule
Ruf bewillkommnet mich. Lachen und Plaudern kommt mir entgegen. Ein
Touristenschwarm will eine Höhlenfahrt machen. Allein würde keiner
von ihnen sich hineintrauen. Und es ist doch so gut, nach heißen
Lebenstagen einmal allein zu sein mit sich im kühlen Schatten der
Vorzeit.

	
		
		Das Tal der Lieder

		Über den Wolfskuhlen ging die Sonne zur Rüste und lachte zum
Abschiede den hannoverschen Berg so herzlich an, daß selbst die
ernsten Tannen freundlicher aussahen. Die grünen Buchen aber
strahlten nur so.

		Auf dem Wege, der sich als rotes Band durch die Wiese zog,
stiegen Frauen herab, tief gebückt unter den Traglasten von
Leseholz auf ihren Rücken. Kinder, die Hände voller Blumen,
sprangen ihnen singend entgegen.

		Noch schlugen die Finken und pfiffen die Meisen; doch immer mehr
kamen die Drosseln zu Wort hüben und drüben am hellen hannoverschen
und dunklen braunschweiger Berge, und die Rotkehlchen mengten ihre
süßen Lieder zwischen die lauten Klänge, zu denen der
Teufelsbornbach im Grunde vergnügt die Begleitung brummte.

		Da schallten klare Stimmen aus dem Walde heraus. Unter den
Hängebirken her, die die rote Fahrstraße begleiteten, tauchte eine
Trupp junger Kulturarbeiterinnen [bookmark: page217] auf. Leichtfüßig trotz der derben Schuhe
und der Rucksäcke und der anstrengenden Arbeit, die hinter ihnen
lag, kamen sie daher und sangen, daß er nur so schmetterte:

		»Hab' ich kein Geld auf dieser Welt,

Hab' ich einen Schatz, der mir gefällt.

Er ist so weit über Berg und Tal,

Daß ich ihn gar nicht sehen kann.«

		Ich nickte ihnen zu. Lustig erwiderten sie den Gruß, ohne sich
stören zu lassen; ja mir wollte es scheinen als hätten sie nur um
so frischer weitergesungen, um mir zu zeigen, daß die Mädchen von
Hellental die schönsten Stimmen haben weit und breit. Zehn
verschiedene Stimmen waren es, und doch nur ein einziger Klang.

		Ich sah ihnen nach, bis sie hinter der Wegkrümmung verschwanden,
und als sie schon weit weg waren, hörte ich es noch schallen:

		»Und als ich kam in die Großstadt hinein,

Da stand mein Schatz am Fensterlein.

Mir tat mein Herz in der Brust so weh',

Dieweil mein Schatz muß Schildwach' stehn.«

		Langsam ging ich den Weg entlang, zwischen den Wiesen hin, wo
die stolzen Kuckucksblumen bei den bescheidenen Grasnelken standen,
hörte den Ringeltäuber drüben am Berge rucksen und den Hohltäuber
hüben heulen, sah die goldenen Lichter auf dem Bache verlöschen und
den grünen Hang seinen Schein verlieren, und ging weiter, immer
weiter unter dem Gatter her, über dem oben auf dem Lichtschlage
Rotwild entlang zog, bis es aufwarf und in die Dickung polterte;
dann wieder kam Gesang mir entgegen. Waldarbeiter waren es. Hart
klangen ihre Nagelschuhe auf dem Steinschotter, aber weich klang es
durch den dämmernden Wald:

		»Morgens früh an schönen Tagen,

Wenn das Gras am grünsten steht,

Muß ein jeder Jäger wissen,

Wo das schönste Wildbret geht.

		Hirsch' und Hasen muß man schießen,

Eh' sie laufen in den Wald;

Schöne junge Mädchen muß man lieben,

Eh' und eh' sie werden alt.«

		Der Waldkauz in den Buchen fing vor Neid an zu wimmern, so
sangen die Männer, und die Ohreule in den Fichten seufzte hinter
ihren her. Ich aber stieg den Berg empor, bis die letzte Drossel
ausgesungen hatte, und dann in das Dorf hinab, dessen steile Straße
voll von lautem Leben war. Und als ich [bookmark: page218] dann später unter der
Hängelampe saß, kamen sie an, die Gehrmanns, Eikenbergs, Roloffs
und wie sie alle hießen, lauter Waldarbeiter mit harten Händen und
freundlichen Augen, und ein Wort gab das andere, bis erst der eine
und dann der andere eine der Wilddiebsgeschichten zum besten gab,
die er von seinem Vater gehört hatte, der die Zeiten miterlebt
hatte, als das Wild noch nicht hinter den Gattern stand, sondern
Nacht für Nacht auf den Feldern zu schaden ging und jeder dritte
Mann in der Gegend ein Freischütz war. Lustig und traurig waren die
Geschichten, die ich hörte, und wild und wehmütig die Lieder, die
wir sangen, und schließlich ließ sich Vater Timmermann, unser Wirt,
bewegen, und holte die Forke hervor, den alten einläufigen
Vorderlader, mit dem so mancher Hirsch heimlicherweise gefällt war,
und der nun schon über ein Menschenalter hahnlos und rostverbrannt
im Schranke staubte als Andenken an die alten schlimmen Tage.

		Es war schon spät, als ich in das Bett kam; aber trotzdem war
ich früh auf. Die Frühsonne kam blank hinter dem Heukenberge her
und schien in mein Fenster, und helle Stimmen klangen hinein; das
junge Volk machte seinen Sonntagsfrühgang in den Berg. Lustig klang
es von dem Berg herüber:

		»Es wollte ein Jäger wohl jagen,

Dreiviertel Stunde vorm Tagen,

Ein Hirschlein oder ein Reh,

Ein Hirschlein oder ein Reh.«

		und von dem andern her:

		»Und jetzt nehm' ich meine Büchse

Und geh' in den Wald

Und schieße mir ein Hirschlein,

Sei es jung oder alt.«

		Die Spatzen lärmten, und die Schwalben zwitscherten, die Finken
schlugen, die Drosseln pfiffen, und wieder war das ganze Hellental
voll von Gesang und frohen Stimmen.

		Ich zog dann auch bald hinaus bis dahin, wo das Tal endigte und
der Bach in ihm in den Grund fällt, sah die Blumen winken und die
Falter fliegen, hörte dem Rauschen der Buchen zu und den Vögeln,
die in ihren Zweigen sangen. Aber ab und zu, bald hier, bald da,
klangen frohe Menschenstimmen dazwischen; von hüben, von drüben
kamen lustige und wehmütige Lieder herab, in den Wiesengrund, und
als ich zum Dorfe ging, schallten vor mir und hinter mir alte,
schöne liebe Weisen, die sich hier in diesem weltfernen Waldwinkel
gehalten haben, aber anderswo meist schon längst vergessen
sind.

		Als ich in das Dorf hineinkam, kam mir voller Chorgesang aus der
Kapelle entgegen, so schön und rein, wie ich ihn kaum je aus einer
Dorfkirche hatte herausklingen hören. Und nachmittags kam das Paar,
das nach der Kirche zusammengegeben war, daher. Der Bräutigam im
hohen Hute und [bookmark: page219] Kirchenrock, den Myrtenstrauß an der Brust,
führte die Braut an der Hand, der der Kranz gut zu dem
schwarzseidenen Kleide stand. Hinterher gingen die Brautführer, die
weißgekleideten Brautjungfern im Arme, und die Verwandtschaft
machte den Beschluß. Und alle sangen:

		»Mir gefällt das Eh'standsleben

Besser als das Klosterzieh'n.

In das Kloster mag ich nicht,

Bin ja schon zur Eh' verpflicht',

Ja, Eh' verpflicht.«

		So zogen sie dahin in den grünen Berg nach alter Sitte, und alle
Vögel sangen dem jungen Paar zu Ehren mit, so laut sie konnten.

		Wie dieser helle Sonntag im Hellental anfing, so wurde er auch
beschlossen. Wohin ich kam im grünen Walde, hallte und schallte es
von Lieder. Abends aber versammelte sich das ganze Volk im Kruge;
rund herum saß die Jungmannschaft und in der Mitte zwei Reihen
blühender Mädchen, und Stunde auf Stunde klang die Stube von
frischem Liederschall. Das ganz junge Völkchen aber, das just die
Schule verlassen hatte und noch nicht in den Krug hinein durfte,
stand draußen unter den Fenstern und sang die Lieder ebenso mit,
wie in vorderen Zimmer die Ehemänner, nachdem ihnen die Karten zu
langweilig geworden waren.

		Am anderen Tag hieß es Abschied nehmen. Aber die Räder des
Wagens, der mich nach Dassel führte, und die der Eisenbahn, die
mich heim brachte, sangen immer noch die Lieder aus dem Hellental
mit, und heute noch ist es mir, als sähe ich die
Kulturarbeiterinnen hinter den Birken auf dem roten Wege
verschwinden, und ihre Stimmen, die singen in einem fort in
mir.

		»Im Sachsenland, da bleib' ich nicht,

Die langen Kleider, die trag' ich nicht.

Die langen Kleider und die spitzen Schuh',

Die kommen keiner Dienstmagd zu.«

	
		
		Die bunte Stadt am Harz

		Alle Städte den Harz hinauf, den Harz hinab haben ihre Schätze
und Kostbarkeiten; keine aber ist so reich und so bunt wie
Wernigerode.

		Alles ist da, was das Herz begehrt: lustiges Leben und
träumerische Stille, städtische Eleganz und dörfliche Einfachheit,
flutender Fremdenverkehr und feststehende Eigenart, neue Bauart und
alte Architektur; sie ist die Stadt der bunten Gegensätze die zu
einer stimmungsvollen Einheitlichkeit verschmolzen sind.

		Schon die Lage des Dreistädtegebildes
Hasserode-Wernigerode-Nöschenrode ist eigener Art. Zwischen dem
fröhlichen Vorharz und dem ernsten Oberharz schmiegt sich die Stadt
an der Stelle hin, wo die wildverwegene [bookmark: page220] Holtemme und der stillsinnige
Zillierbach ineinanderrinnen, und in beider Flüsse so
verschiedenartig gestaltete Täler dringt die Stadt mit ihren
stattlichen Töchterstädten hoch in die Berge und tief in die Täler
vor und drängt immer mehr nach der bunten Ebene hin.

		So liegt sie da, dem Brocken nahe, dem Hügellande und der
Getreideebene, auf der Grenze zwischen Nadelwald und Laubholz,
Granit, Schiefer, Kalk, Sandstein und Lehm, zwischen drei
verschiedenartigen Floren- und Faunengebieten, auf der Scheide
dreier Volksstämme, dreier Sprachgebiete, dreier Temperamente,
dreier Baustilarten, und darum ist sie reich an Reizen, ist sie so
bunt und so schön.

		Sie ist eine echte Harzstadt und voll von internationalem Leben;
sie ist eine Acker- und Kleinbürgerstadt, aber mit reichem Gewerbe,
kräftigem Handwerk und blühendem Handel. Kein Stand, kein Beruf
drückt den andern in den Hintergrund, und die große Fremdenkolonie,
in der es von alten Namen und Titeln nur so wimmelt, ist durch
unzählige Übergänge mit dem alten Bürgertum und der Arbeiterschaft
zu einer rißlosen Lebensmittelgemeinschaft verschmolzen.
Dürftigkeit ist keine Schande, und der Luxus gilt als
Verdienst.

		Es ist gleich, zu welcher Jahreszeit man dort ist; immer ist es
dort schön. Klirren die Flüsse durch Ufereis, hüllt der Schnee Berg
und Tal, hier drückt der Winter nicht; denn die Luft ist rein, und
der Schnee ist trocken. Jedes Wochenende bringt die
Schneeschuhläufer und Rodler von weit und breit her; denn zu bequem
ist die Stadt zu erreichen von Halle und Magdeburg, Hannover und
Braunschweig, Bremen und Hamburg und Berlin.

		Wunderbar schön ist es wintertags dort, wenn die Fichten
Schneemützen tragen und sich demütig von Sr. Majestät dem Winter
beugen, und da die Berge die bösen Winde abhalten, empfindet man
die Kälte nicht gar sehr. Wenn die Tauwinde blasen, Holtemme und
Zillierbach ihr Randeis zerbrechen und in tollen Sprüngen zu Tale
tanzen, wenn die Zeisige und Kreuzschnäbel auf die Höhen fliehen
und auf den Brücken und Stegen die Bergbachstelze wieder
umhertrippelt, dann kommt die hohe Zeit für die bunte Stadt am
Harz.

		Zwei Jahreszeiten sind dann dort dicht beieinander. Die Gärten
protzen mit ihrem Vorfrühlingsflor, die Bäume blitzen von
vielfarbigen Knospen, Amselsang und Finkengeschmetter erfüllt das
Gezweige; aber ein Stündchen bergan, und der Nachwinter herrscht
dort noch. Ernst liegt der Schnee im Schatten, keine Knospe lüftet
die Hüllen, und nur der reisenden Meisen Stimmen bringen Leben in
den verschlafenen Wald, bis auch ihn die Sonne weckt, bis auch dort
der Boden sich mit Blumen schmückt und aus allen Wipfeln lustige
Lieder erschallen.

		Blumen und Vogellieder, das ist es, was dem Fremden, und sei er
noch so sehr Asphaltmensch, zu allererst in Wernigerode auffällt.
Die Ebene, das Hügelland und die Berge, sie alle schicken ihre
Blumen bis mitten in die drei Orten hinein, und die drei Städte
schieben ihre Anlagen und Gärten hoch in die Berge, überall
zwischen die Hügel und tief in die Ebene hinab. Wo hört die Stadt
auf, wo endet der Garten, und wo fängt das Gebirge an [bookmark: page221] und beginnt die
wilde Flora? Darauf gibt es keine Antwort. An den
Schieferböschungen mitten in der Stadt wuchert ungestört,
entzückende Stillleben bildend, allerlei buntes, wildes Gekraut,
und wohin man sieht, über und unter der Stadt, vertragen sich die
feierlichen Gartensträucher auf das beste mit den wilden Gebüschen,
und mit feinem Takte läßt die Stadtverwaltung dem wilden Geblüm an
den Böschungen nicht nur seinen Platz, sondern pflanzt besonders
schöne Wildblumen an jenen Stellen der Anlagen an, die weniger
streng gehalten sind. Auch die Gartenbesitzer freuen sich, wenn
Wildrose, Weißdorn und Brombeere und allerlei wilde Blumen auf
ihrem Rechte bestehen, und wer Augen hat, zu sehen, der hat seine
helle Freude bei jedem Schritt und Tritt.

		Und nun erst die Vogelwelt. Auch bei ihr gibt es keine Grenzen
zwischen Stadt und Umgebung. Hier schilpt der Hausspatz, und drüben
läutet der Kuckuck, dort zwitschern die Schwalben, und hier
schnurrt der Grünspecht hin, wiehernd lachend; auf jedem dritten
Baume plaudert ein Girlitz oder Stieglitz oder Grünfink, in allen
Büschen schwatzen Zaunkönige und Braunelle und Grasmücke, und Fink,
Meise, Gartenrötel, Trauerfliegenschnäpper, Amsel und Singdrossel
sind überall zu finden. Im Mühlentale schluchzt abends die
Nachtigall, mitten im belebten Konzertgarten schlüpft der Häher
durch die Zweige, über den Dächern kreist der Bussard, und wenn der
Abend hereinbricht, lassen die Vögel der Nacht ihre Stimme
erschallen; der Waldkauz lacht im Baß, das Käuzchen kichert in
Diskant, und unheimlich schnarcht die Turmeule.

		Wer die Tierwelt liebt, braucht nicht weit zu gehen hier. In den
Gartenstraßen watscheln die schwarzgelben Salamander bedachtsam
dahin, in den klaren Flußläufen stehn die Forellen, jagen die
Jungen auf Schmerlen und Groppen, und ein bunteres
Schmetterlingsgeflatter wie hier hat keine Stadt, und keine so viel
lustiges Gesumme und Gebrumme über den Blumen. Außerdem, da ist
kaum ein Haus, wo nicht unter dem Fenster ein Käfig hängt, und wo
man geht und steht, zwitschert und pfeift und schlägt es, gleich
als ob das Volk von lustigem Gesange noch nicht genug hätte.

		Das aber ist es, was den Fremden am meisten freut, der heitere
Zug, der hier alles beherrscht, der sich in dem bunten Wechsel des
Bodens, in dem fesselnden Zusammenfluß von Natur und Stadtleben, in
der Blumen Farbenpracht, in den frohen Tierleben ausspricht und in
den Gesichtern der Menschen. Sie haben eine bekömmliche
Philosophie, die Leute hier, und die ist: nicht zu philosophieren.
Es ist zuviel Schönes und Liebes und Lustiges zu sehen, daß sie gar
nicht daran denken, zu denken; denn wer denkt, der lebt nur halb.
Hier aber lebt man ganz. Bestelle dir zum Sonntag früh den Wagen,
Fremdling, denn sonst bekommst du keinen, denn der Wernigeröder und
der Hasseröder und der Nöschenröder läßt dir keinen übrig. In aller
Frühe donnern sie aus allen Toren, die Wagen, bunt von frohen
Gesichten, hellen Blusen und farbigen Hüten, und mit Klingklang und
Singsang, mit grünen Zweigen besteckt, donnern sie abends wieder
zurück.

		Und hast du keinen Wagen bekommen, es schadet nichts. Drehe dich
dreimal um deine Achse und gehe dahin, wo deine Nase dich hinweist;
es [bookmark: page222] ist
völlig gleich, ob du diesen oder jenen Weg einschlägst, ob du zum
Christianental oder nach der Steinernen Renne, zur Himmelspforte
oder zur Sennhütte hingelangst: überall ist es schön; überall sind
Blumen, ist Wald, sind blühende Abhänge, heimliche Schluchten,
lachende Matten, und überall lustiges Volk, die Hände voll vom
Primeln, Wiesenröschen und Teufelskrallen. Aber suchst du
Einsamkeit, nach hundert Schritten hast du sie. Willst du im
lichten Laubwalde wandeln, gehe in den Schloßberg; liebst du das
dämmrige Tannicht, es ist überall; ziehst du den sonnendurchglühten
Kiefernwald vor, er ist nicht weit, und Aussicht kannst du haben,
soviel du willst, und hungern und dürsten brauchst du nirgendwo,
denn überall zeigen dir die Handweiser, wo eine gastliche Stätte
Speise und Trank bietet.

		Nimm dir nur nicht vor, planmäßig Wernigerode und seine Umgebung
kennen zu lernen; es hat gar keinen Zweck, denn dafür reichen deine
vier Wochen Ferien nicht. Bist du schon auf dem Hartenberge gewesen
und in dem märchenhaften alten Marmorsteinbruche? Warst du an den
Teichen, wo der Drosselrohrsänger singt? Hast du die Sauen bei der
Körnung gesehen? Sahst du abends das Rotwild an den steilen Hängen
herumziehen? Erspare es dir vorläufig, nach Ilsenburg oder dem
Fallstein, nach Elbingerode oder Rübeland zu pilgern oder zu
fahren, laß den Huy und den Elm winken und den Brocken brummen, und
sieh dich erst in der Nähe um, aber ganz in der Nähe, in der
nächsten Nähe.

		Setz dich vor das Hotel da unter das Sonnensegel und sperre
deine Augen auf, dann hast du vorläufig genug übergenug. Da ist das
Rathaus mit seinem Fachwerk und seinen stolzen Spitztürmen, die
rechts und links neben der Treppe stehen wie Wacholder neben einem
Heideweg, der bergan läuft. Ist es nicht fein, wie Thomas Hildeborg
es verstanden hat, Holz- und Steinarchitektur zu wirkungsvollster
Einheit zu verschmelzen? Das muß ein ganzer Kerl gewesen sein,
sonst hätte er nicht über die Tür geschrieben: »Einer acht's, der
andere verlacht's, der dritte betracht's; was macht's?« Und war es
nicht ein reizender Zug vom Grafen Heinrich, dieses Haus, das ihm
als Spielhaus gehörte, samt dem Weinkeller und allen Gerechtsamen
der Stadt zu schenken? Überhaupt die Fürsten von
Stolberg-Wernigerode, das ist wieder ein Vorzug der Stadt. Es sind
keine regierenden Fürsten mehr, aber den großen Zug behielten sie
von der Zeit bei. Mit Ausnahmen des bißchen Park um das Schloß
kannst du in allen ihren Anlagen und Wäldern, von hier bis zur
Brockenkuppe, frei schweifen; kaum, das dir ein Förster oder Wärter
eine Warnung gibt, wenn du quer über den Rasen läufst oder gar zu
große Sträuße von den blühenden Büschen schneidest. Sieh, du hast
Glück, das Fürstenpaar fährt vorbei im funkelnden, flimmernden
Viererzuge. Achte darauf, wie die Leute grüßen! So gar nicht
unterwürfig, trotzdem der Hof ein guter Abnehmer für so viele Leute
ist. Zuneigung liegt in den Augen, aber nicht Knechttum.

		Nun aber wird es dir zu laut und zu voll hier. Brockenfahrer
kommen in hellen Haufen an und von allen Sorten, in Rindsleder und
Chevreaux, in Loden und Tennisflanell, ganze Bündel Brockenblumen
in den Händen. Es ist verboten, sie abzureißen, und doch pflückt
jeder Brockenfahrer sie; denn die Beamten [bookmark: page223] sagen nicht gern was. Man
ist fast zu liebenswürdig auf stolberg-wernigerödischem Gebiet.
Etwas mehr Strenge könnte nicht schaden, denn allzu viel Pöbel
fährt sonntags durch den Harz und verschandelt das Land mit Papier
und Flaschenscherben. Aber du willst weiter. Geh, wo es dir paßt.
Sieh dir das gotische Haus an und freue dich über das reiche
Schnitzwerk und die hübschen jungen Mädchen in Weiß, Rosa und
Vergißmeinnichtblau, die an den Tischen zwischen den Lorbeerbäumen
sitzen, oder geh durch die Anlagen am Bahnhof und lache den Blumen
zu, und vergiß das Schlachthaus nicht, dieses wunderschöne
Schlachthaus, das ganz gut ein Ferienheim oder etwas ähnliches sein
könnte, und sieh zu, daß du die alten Türme findest, den stolzen,
patrizierhaften am Westentore und den anderen, der da irgendwo
herumsteht und mit der Luke in seinem Bauche so unglaublich lustig
aussieht, als müsse er darüber lachen, daß in seinem Erdgeschosse
jetzt Borstentiere schlachtreif gemacht werden. Mensch, du glaubst
gar nicht, was es hier alles zu sehen gibt!

		Das Wasser zum Beispiel! Überall ist Wasser, breit und schmal
und noch schmäler, fadendünn aus einer Röhre über die Böschung in
die Gosse rieselnd, aber alles so blank, daß man es trinken kann.
Und das viele Wasser, das gibt Brücken und Stege und Geländer und
Böschungen und Winkel aller Art, ein Stück Klein-Venedig neben dem
andern. Hier besonders, wo die Jungen barbeinig herumwaten, ist es
besonders nett; darum heißt die Straße auch die schöne Ecke. Aber
sieh dich hier vor, Verehrtester, hier wohnen scheußlich viel
hübsche Mädchen, und leicht holst du dir einen hoffunglosen Knacks
unter der Weste; denn sie sind alle schon versagt, längst versagt.
In einer so hübschen Stadt mit so viel Blumen und Vogelsang warten
die Mädchen nicht lange auf den einen. Dieses Völkchen hier geht
schnell und arbeitet schnell, und es lacht und liebt auch schnell,
und küssen tut es schrecklich gern. Heute abend, wenn es schummert,
geh einmal über die Straße: überall steht eine mit einem, vor jeder
Haustür.

		Doch du bist ein ernster Mann mit einer Glatze und mangelhaften
Aussichten in Punkto Liebe; also mache lieber ernsthafte Studien.
Die Straßennamen sind zu diesem Behufe sehr zu empfehlen: da ist
eine Pinte und eine Freiheit; und auch die Flur- und Forstnamen,
die haben Saft und Kraft: Pulvergarten, Galgenberg, Flutrenne,
Armeleuteberg, Kaltes Tal, Fenstermacherberg, Verbranntes
Eichental, Zwölfmorgental, Auerhahn- und Hasenwinkel und
Papenanneken. Da aber mußt du nicht hingehen, sonst wird dir
betrübt um die Rippen. Da sitzen sie, jung und alt, und haben Körbe
voll Kuchen und Kannen und Tassen, und da wird Kaffee gekocht und
gelacht und gesungen, und Pfänderspiele werden gemacht, mit Küssen
natürlich. Doch sind hierzu Pfänderspiele nicht immer nötig; es
geht auch so. Da platzt du auch schon auf so ein Pärchen und ziehst
dich wehmutsvoll zurück. Aber du siehst ja noch nicht ganz
baufällig aus, alter Freund, und so wundere dich nicht, wenn dich
alle Naselang ein paar hübsche Fräulein nach der Uhr oder nach dem
Wege fragen: das sind Ferienkolonistinnen aus irgendwelchen
Großstädten, denen das einschichtige Leben hier langweilig ist und
die so'n bißchen Sonntagnachmittagsanschluß [bookmark: page224] suchen; denn was der Mensch
gewohnt ist, das entbehrt er ungern. Wenn du klug bist, so sträube
dich nicht; man kann hier nicht gut allein sein. Die Bäume blühen,
die Vögel singen, blauweiß grüßt der Brocken über den Wald, von
unten her lacht das bunte Land herauf, Automobile sausen, braune
Kühe kommen mit Klingklang und frohem Gebrumm heim, jedes Kind hat
die Faust voll Blumen; es ist wahrhaftig ein Tag, um eine kleine
Dummheit zu wagen.

		Sei kein Frosch, alter Junge, steige mit den Mädeln zur Harburg
hinauf, lasse dir eine dicke Flasche kaltstellen und ein niedliches
Abendessen nebst Sonnenuntergang servieren, und freue dich, daß du
noch drei Wochen weilen darfst in der bunten Stadt am Harz.

	
		
		Im Tiergarten bei Kirchrode

		Grau ist der Morgen; Nebel verhüllen die Landschaft; ein
frostiger Wind pfeift uns entgegen auf der Plattform der
elektrischen Bahn, die uns in sausender Fahrt an der Kante des
herbstlich bunten Stadtfortes Hannovers, der großen, schönen
Eilenriede, vorbeiführt, den Berg hinauf, vorüber an den schmucken
Villen von Kühlshausen, durch Kirchrode hindurch. Hier hat die
Fahrt ein Ende.

		Zur Linken, hinter Obstbäumen, von gelbblättrigem Wein
überrankt, winkt uns schon das Försterhaus; sein grünes Tor, das
braune Fachwerk, der lichtblaue Maueranstrich sehen so einladend
gemütlich aus. Und da ist ja auch Herr Hofjäger Delion, der uns
schon erwartet. Wir sollen heute seinen Tiergarten gründlich kennen
lernen, gründlicher als die Leute, die hier Sonntags auf den weiten
Rasenflächen unter den mächtigen Eichen und Kastanien bei Kaffee
und Bier sitzen. Die Warnungstafeln, die große Teile des Waldes für
die Besucher verbieten, für uns sind sie heute nicht da.

		Ein Pfiff, und da kommen Gretchen und Flick angerast, die
feingebaute Teckelhündin und der scharfe Rüde. Die müssen mit; wer
weiß, ob nicht irgendwo ein Ilk sitzt oder ein Wiesel über den Weg
läuft. Aber erst noch ein bißchen gefrühstückt in dem hellen Saal,
dessen Wände Damhirschschaufeln und Hirschgeweihe schmücken und in
dem schon einige bettflüchtige Radler lustig beim Kaffee sitzen und
Ansichtspostkarten in die Welt schicken.

		Herrlich ist der Blick, von hier aus über die Hauptallee und den
grünen, mit gelben Blättern bestreuten Rasen. Wie Schildwachen
stehen die beide Pyramideneichen da; die hohen Kastanien zaust der
Wind und pflückt ihnen die letzten bunten Blätter ab; in den
knorrigen Eichen ratscht der bunte Markwart; sechs dicke Amseln
fahren hastig auf dem Rasen hin und her und stieben davon, wie beim
Eichelsuchen der älteste Hirsch, ein weißer Schaufler, an ihnen
vorübertrollt. Und hier zwischen den Stühlen und Tischen steht ein
schwarzer Schaufler und lauert, daß der Nordostwind ihm Kastanien
abschüttelt, und vertraut nimmt er das Stückchen [bookmark: page225] Zucker, das wir ihm
zuwerfen. Ein Flug Meisen krimmelt und wimmelt im Geäst, ein
Kleiber lockt mit lauten Flötentönen, zwei Eichkätzchen jagen sich
in der breitästigen Eichen, gellend lacht der Grünspecht, und
gewaltige Krähenflüge erfüllen die Luft mit Lärm.

		Wir gehen am Gatter entlang. Um unsere Stiefel rauscht das welke
Laub seine alte, schöne, beruhigende Melodie, beruhigend, wie das
Rauschen des Wassers am Mühlenwehr. Zur Linken zieht helles und
dunkles Damwild langsam hin, die Geäse am Boden, Eicheln suchend.
Im diesem Jahre geht es ihnen besonders gut, in diesem Mastjahre.
Der Hirsch, der da steht, äugt uns mißtrauisch an, seitdem es
neulich einmal geknallt hat, ist es aus mit seiner Vertrautheit,
und durch das hohe gelbe Gras der Blöße zieht er dem Ellernbruche
zu.

		Ein Trupp Schwanzmeischen überfliegt uns und hängt sich in die
Apfelbäume; ein köstliches Bild, diese mausegroßen langschwänzigen,
feingefärbten Vögelchen, beweglich wie Quecksilber. Aus dem alten
Schuppen schlüpft der Zaunkönig, macht uns einen hübschen Diener
und schnurrt fort. Über uns schlüpfen im Gezweige die Goldhähnchen,
mit dünnen Stimmchen piepend, und an dem Schuppen rutscht der
Baumläufer entlang. Die Kleinsten unserer Vogelwelt haben wir auf
einmal im Augenbereich.

		Wohin wir blicken, Damwild. Hier sitzt ein Alttier im Bett, dort
steht ein anders mit zwei Kälbern. Die Kleinen trauen dem Frieden
nicht, in hellen Fluchten geht es der Dickung zu; hinterher tollt
die Mama. Achtung! Herausfordernd schreit in dem Fichtenstangenort
ein Hirsch. Ein anderer antwortet. Und da klappert es auch schon;
wir hören die Schaufeln aufeinander prasseln. Langsam pirschen wir
uns heran. Da, hinter dem Graben, dicht an dem großen Innenzaun,
wie der Forstort heißt, sind sie. Nur schwach erkennen wir die
schwarzen Kämpen in dem Zwielicht des Fichtenorts, sehen sie wie
Schatten gegeneinander fahren, hören das Geprassel der Schaufeln,
das Schnauben der Tapferen. Und jetzt geht die wilde Jagt weiter in
das Dickicht des Waldes; ein Sieggeschrei ertönt; in vollen
Fluchten setzt der Abgeschlagene über die Waldwiese, und der Sieger
gesellt sich zu seinem Rudel, das langsam am Grabenborde
weiteräst.

		Hier, auf der Bank vor der Waldwiese, wollen wir rasten. Vor uns
dehnt sich die weite Wiese mit ihren gelben Mehlhalmen und braunen
Disteln und ihren wunderbar getönten Baumgruppen. Hier ist ein
herrliches Plätzchen. Über uns fächeln die Fichten mit grünen
Ästen, in denen die Goldhähnchen piepen; vor uns zieht ein
kapitaler Schaufler außer Schußweite an dem düsteren Fichtenmantel
hin, der im weiten Bogen, dem Gatter folgend, die Wildwiese
einrahmt. Gegenüber in den Fichten ertönt der Schrei des schwarzen
Schauflers, der dort verschwand; und bald klappert und prasselt es
auch dort wieder; und auch hinter uns, zur Rechten in dem jüngeren
Eichenort, ist ein Duell.

		Da unten fliegt ein Sperber, dort, hinter den Zaun, über der
breiten Wiese. Wer kann quäken? Schnell die Faust geballt, den Mund
darauf, Jammervoll ertönt Lampes Schwanengesang. »Geh weg, geh
weg!« Über uns [bookmark: page226] schnurrt es. Stillgesessen! Ach, nichts; ein
Dutzend Häher haben Lust auf Hasenbraten. Wie sie neugierig die
Hollen sträuben, die bunten Gesellen! Sie trauen so recht dem
Frieden nicht; die drei regungslosen Gestalten auf der grauen
Lattenbank kommen ihnen verdächtig vor. Pulver seid ihr nicht wert,
ihr Spitzbuben! Fort mit euch! Ein Wink mit der Hand, – rätsch,
ätsch! – mit Schreckensgeschrei stiebt die Rotte von dannen. Der
Sperber aber hat das Quäken nicht vernommen; er war zu weit und
über dem Winde.

		Hier muß man im Vorfrühling sitzen, abends um die Uhlenflucht,
wenn in den Dickungen die Rotkehlchen ticken, im Sool vor uns die
Frösche plärren, auf der Breiten Wiese die Bekassinen meckern, von
allen Wipfeln die Drosseln flöten, in den Birken die Finken
schlagen. Wenn dann über Hannover die Sonne rotglühend untertaucht,
der Schnepfen-Stern über die kahlen Bäume blinzelt und der Kauz im
raumen Stangenholze heult, dann geht er hier »Wiwiwi« und »moark,
moark«; dann kommt er gestrichen, der Vogel mit dem langen Gesicht,
die Waldschnepfe, und dann knallt es dort unten im Witzenholze, im
Misburger Wald, bei Ahlten und Müllingen, im Gaim, im Erben- und
Bokmerholz und an der Seelhorst. Und dann – aber Flinte an die
Backe! Domms! Wir sitzen hier und schwelgen in seligen
Murkeerinnerungen, und Flick macht unterdessen die Feistschneppe
hoch. Na, die ist doch noch besser als der Strauchdieb von
Sperber.

		Wo eine ist, sind auch mehrere. Darum fort, am Gatter entlang,
dort liegt die Schnepfe gern. Wieder rauscht das braune Laub unter
den Pirschschuhen. Ein Spießer und einige Alttiere schrecken aus
ihren Betten auf und trollen der Dickung zu, uns lange nachäugend
aus sicherer Entfernung. Dichte Schwärme einer frostharten
Mückenart tanzen am Zaune über dem Grenzgraben, ab und zu zickzackt
eine Wintermotte vor uns her. Klack! sagt es alle Augenblicke, wenn
eine Eichel fällt. Klatschend stiebt ein Flug Ringeltauben aus der
Blitzeiche, und breitklafternd schwebt ein Bussard über die Wiese.
Hier, in dem Stammloch der dicken Eiche mit den trockenen Ästen,
von denen die Kugel schon manche Krähe, manchen Raubvogel
herabwarf, nistet alljährlich die Hohltaube.

		Ein lärmender Schwarm Saatkrähen und Dohlen wimmelt über uns.
Noch schauen wir ihnen nach, da geht es »klack! klack!« vor uns.
Mit reißendem Zickzackflug stiebt wieder eine Feiste dahin. Schade,
das sie der ersten nicht Gesellschaft leistet! Ein alter Spruch
sagt: »Wenn der Hund die Mäule steht und der Jäger beert – ist die
Jagd keinen Dreier wert.« Aber viel Wert hat es auch nicht, den
Krähen nachzuäugen, wenn man die Feistschnepfe sucht. Wieder stößt
Gretchen etwas hoch. Mit lautem Gegocker steigt ein Fasan hoch,
wunderschön schußgerecht. Aber da kennen Sie den Hofjäger schlecht!
Die Fasanen schießen, die vom Andertschen Interessentenholze
hierhin verstrichen sind, weil die Fabrikanlagen dort den
Waldfrieden störten! Im Leben nicht! Die werden gehegt und
gepflegt, damit sie im Tiergarten Standwild werden. Erst Heger,
dann Jäger!

		Jetzt sind wir auf dem Horne, wie dieser Forstort heißt.
Hierdurch führt von der Haltestelle die Hauptallee über die Breite
Wiese, hier strömt es im [bookmark: page227] Sommer bunt heran von fröhlichen Menschen.
Aber heute ist es still. Die Sonne brennt durch die Wolken und läßt
die bunten Blätter rechts und links vom Wege leuchten und erwärmt
Tausende von Blattwespen, die verfroren im Laube saßen. Überall
blitzen die blanken Flügel der Spätlinge in der Luft; unsere Hüte,
unsere Joppen, unsere Gesichter, alles wimmelt von ihnen, und
erbost schnappen Flick und Gretschen nach dem lästigen
Geschmeiß.

		Dort liegt der Fang. Dorthin, in dieses System grauer
Lattenzäune, wird das Wild getrieben, wenn ein Stück lebend
abgegeben werden soll, erst in den großen Vorraum in dem
Fichtenstangenort, dann in die Blendung dahinter, von dort in die
beiden durch Fall- und Schiebetüren geschiedenen Kammern, und aus
dem letzten Gelaß, dem Ausfang, führt eine Zaungasse, der Lauf, in
den Kasten. Hier liegt auch die Wildscheune, hier liegen die Raufen
für die Fütterung und eine Salzlecke; und dort steht ein Denkstein
an der Stelle, wo der Herzog von Cumberland seinen ersten Schaufler
streckte, und die vielästige runde Eiche da mit den vier Pfählen
bezeichnet den Platz, wo König Ernst August bei einer Lappjagd
zwölf Schaufler erlegte.

		Manch frohes waidmännisches Bild hat seit 1679, wo Herzog Johann
Friedrich den Tiergarten anlegte, der schöne Wald gesehen.
Glänzende Jagdfeste werden heute hier nicht mehr abgehalten, und
niemand bedauert das weniger als der Hüter dieses Waldes, dem sein
Wild an das Herz gewachsen ist, wie den Hannoveranern ihr schöner
Tiergarten, der ihnen an schönen Sommersonntagen Erquickung bietet
nach der Last arbeitsvoller Wochen.

		Wenn dann an hellen, klaren Tagen die Sonne auf der Breiten
Wiese brütet, dann lebt und webt es im Tiergarten von fröhlichem
Volk. Von zwei Richtungen flutet es heran: von der Haltestelle her
in breiten Massen, ein Gewimmel duftiger Waschkleider, bunter Hüte
und strahlender Sonnenschirme, und vom Torwege, wo das Rad und der
Weg von Kirchröder Turm her für Zuzug sorgt. Aber dann bin ich
nicht gern dort. Lieber sind mir die taufrischen Morgen im
Frühling, wenn aus dem braunen nassen Laube die weißen Windröschen,
die blauen Leberblümchen und die bunten Lungenblumen hervorbrechen,
die Finken wie toll schlagen und der Specht an den spitzen Zacken
der wipfeldürren Samenbuche trommelt, und die warmen Maimorgen,
wenn die Pfauenaugen über die Wege flattern, wenn unter dem lichten
Buchengrün, in dem der Wildtäuber so zärtlich ruckt, die gelbe
Waldnessel goldne Flecke bildet und die weiße Waldmiere den Boden
mit hellen Beeten schmückt, dann bin ich liebend gern im schönen
Tiergarten.

		Und dann kommen die Tage, wo der Wald mit dunkelgrünem Schatten
die Frühlingsblumen unter sich tot macht und es auf den Wiesen und
auf den Rainen an zu blühen und zu prangen fängt, wenn auf dem
breiten Wiesengelände purpurne Knabenkräuter mit dunklen
Blumentrauben im hellgrünen Grase prunken und goldgelb der
Trollblume gelbe Kugel leuchtet; dann fliehe ich zu gern in aller
Herrgottsfrühe auf dem Rade hinaus, [bookmark: page228] verbummle in des Tiergartens
Waldheimlichkeit ein paar köstlich-reiche Stunden.

		Und ist der Winter im Lande, bedeckt er mit weißem Leilicht das
Moos und das Fallaub und das Dürrholz, dann patsche ich gern durch
den Schnee. Der weiße Leithund weist mir dann die Fährten und
Spuren von Damwild und Hase, Fuchs und Marder, Wiesel und
Eichkater; Häher und Krähe, Meise und Zaunkönig erzählen mir alte
Geschichten und plaudern von deutscher Waldschönheit.

		Ob der Frühling mait, ob der Sommer lacht, ob der Spätherbst
nebelt oder der Winter starrt, immer ist es mir lieb, immer hab'
ich gern den schönen alten Tiergarten oben am Berg.

	
		
		Die Stadt am hohen Ufer

		Der Ursprung der Stadt Hannover verliert sich in der Vorzeit der
Geschichte. Wir wissen es nicht, welcher Art die Menschen waren,
die sich da ansiedelten, wo die Marktkirche ihre grüne Turmspitze
emporreckt, und die uns nichts hinterließen als Aschenurnen und
Grabkrüge, die der Spaten dort zutage förderte.

		Mehr als eine Siedlung lag in jenen grauen Tagen in dieser
Gegend. Bei Limmer wurde ein großer Urnenfriedhof aufgedeckt, bei
Ricklingen förderte der Bagger allerlei Geräte aus Stein, Knochen
und Ton aus dem Leinebette, die zur Jagd und zum Fischfange
dienten. Fischer und Jäger werden zu beiden Seiten der Leine
gesessen haben, bis der Ansturm der blonden Weidebauern, die von
Norden kamen, sie vertrieb.

		Sie fanden den Platz gut und hielten ihn fest. Weideland gab es
hier für Pferde und Rinder und Wald mit Mast für die Schweine. Eine
Handelsstraße führte von der See an der Siedlung vorüber zum Süden.
Sie brachte den Bauern an Geräten und Werkzeugen zu, was ihnen
fehlte. In bösen Zeiten, wenn feindliche Horden in das Tal
hineinbrachen, boten hier die dichten Bergwälder, dort die
unzugänglichen Brüche und Moore sichere Verstecke.

		Sicherlich herrschte hier, lange bevor die Römer im Lande
beerten und die Franken mordbrannten, eine höhere Kultur, ein
geregelterer Verkehr, ein stärkerer Handel und Wandel, als wir es
ahnen. Die großen Ringwälle bei Gehrden und Barsinghausen reden
davon. Aber erst sehr spät taucht der Name der Siedlung Honovere in
der Geschichte auf. Heinrich der Leu, der Wendenbezwinger, hatte
schon eine feste Burg hier am Leineufer, Leuenrode genannt; 1163
hielt er hier vor einer glänzenden Versammlung geistlicher und
weltlicher Herren Hof, und 1169 gab er dem Dorfe Honovere
Stadtrechte und gestattete es den Bürgern, den Platz zu befestigen.
1181 aber, als der Löwe und der Rotbart einander befehdeten,
stürmte der Kaiser die Stadt, und der rote Hahn krähte auf ihren
Strohdächern.

		Schwer war es für die Stadt, weiter zu kommen. Kaum erhob sie
sich aus der Asche, da kam abermals ein Kaiser, der sechste
Heinrich, und brannte sie nieder. Böse ging es damals im Lande zu.
Wo jetzt Kaufladen sich in [bookmark: page229] der großen Packhofstraße an Kaufladen drängt,
die damals Wulfeshorn hieß, da stand ein hoher Turm. Von ihm aus
spähte der Wächter in das Land und warnte mit dumpf hallendem
Hornrufe die Bürger, wenn Feinde sich nahten oder die Wölfe aus der
Ellernriede brachen und die Herden, die vor dem Tore weideten,
gefährdeten. Damals ging der Bauer mit dem Spieß in der Faust zum
Markte, der Bürger trug Dolch und Schwert am Leibgurte, und Meister
Hans, der Nachrichter, hatte Arbeit genug auf dem Blutanger vor dem
Steintore, wo Rad und Galgen standen.

		Aber trotz Brand und Not kam die Stadt voran und hatte damals
schon allerlei Gewerbe und Handel in ihren Straßen, die nicht viel
mehr denn ein Dutzend umfaßten, und auch ein Gildehaus, von dem aus
sie ihre Geschäfte leitete, soweit der Herzog ihr darin Freiheit
gab.

		Allerlei Kampf und Streit mit Worten und Waffen hat es gegeben,
ehe Stadt und Herzog in Frieden zusammenkamen. Je wohlhabender die
Bürger wurden, um so höher hielten sie Köpfe. Aber Otto der Strenge
verstand keinen Spaß. An einem Tage ließ er im Baumgarten zwei
Rittern, elf Bürgern und fünfundzwanzig anderen Männern die Köpfe
abschlagen, weil die Stadt ihm aufgesagt hatte. Damals hielt jeder
Bürger Hannovers den Kopf auf der Brust und wagte kaum zu flüstern.
Aber an dem Tage, als der Herzog der Stadt für tapfere Hilfe die
Zwingburg schenkte, hielten die Hannoveraner ihr Häupter hoch,
zogen mit Gesang und Hörnerklang über die Leine und machten die
Feste dem Erdboden gleich.

		Es kamen aber noch genug der düsteren Tage. Im der Mitte des 14.
Jahrhunderts hauste der schwarze Tod drei Jahre lang in der Stadt.
Mehr als dreitausend Menschen brachte er in einem halben Jahre um.
Da stockte Handel und Wandel, und die Bürger, die vordem im Samt
und Brokat gegangen waren, verarmten und verlumpten.

		Doch es war ein zäher Schlag, der am hohen Ufer der Leine hinter
den dicken Mauern saß; er ließ sich nicht niederzwingen und vergaß
in frischem Schaffen bald wieder Hunger und Not, Brand und Pest.
Handel und Gewerbe hoben sich wieder, blühten und wuchsen so
kräftig, daß die Stadt 1451 von den Hansen aufgenommen wurde und
nun so stolz und keck wurde, daß sie sich selbst vor den Kanonen
nicht fürchtete, mit denen 1486 Herzog Heinrich ihr zu Leibe ging.
Schnappte Bremen ihr nach und nach auch ein gut Stück ihres Handels
fort, den Broyhan konnte es ihr doch nicht nehmen, und brachte viel
Geld und Leben in die Stadt, so daß die Knochenhauer, Seilwinder,
Schmiede, Töpfer und Gerber und die andern Gewerbe tüchtig
verdienten und die Krämer nicht minder. Davon bekamen die Bürger so
steife Nacken, daß sie ihren Magistrat, als der es mit der
Vetternwirtschaft zu arg machte, auch beim alten Glauben bleiben
wollte und dem neuen abhold war, solange ärgerten, bis er der Stadt
den Rücken kehrte.

		Immer wieder aber kamen Zeiten der Not. Nahm auch in dem großen
Greuelkriege keine der feindlichen Parteien die Stadt ein, so litt
sie doch bitter unter der Entvölkerung des platten Landes und dem
allgemeinen Stillstand von Handel und Wandel, unter Kriegsteuern
und der Pest. Sie [bookmark: page230] blühte aber wieder auf, als Herzog Georg sie
1636 zu seiner Residenz erhob. Den Bürgern paßte das freilich
durchaus nicht, und der Rat bat den Herrscher inständig, von diesem
Plane abzustehen. Seine Bitte war vergebens, und obwohl die
Hannoveraner anfangs viel darüber murrten und knurrten, daß es mit
ihrer bürgerlichen Selbstherrlichkeit so gut wie zu Ende wäre trotz
aller verbrieften und besiegelten Rechte, sahen sie bald ein, daß
sie sich in vieler Hinsicht besser standen als vordem: Der Hof
brachte mehr Geld und Leben in die Stadt, und diese dehnte sich so
aus, daß die Neue Stadt vor dem Calenberger Tore nicht mehr
ausreichte und erweitert werden mußte.

		Manches, das vom Hofe ausging, gefiel den Bürgern freilich
durchaus nicht, so daß Johann Friedrich einige tausend Landeskinder
als Soldaten an die Venediger verlieh und von dem französischen
Könige Werbegelder und Hilfssold einsteckte, die es für eine
überüppige Hofhaltung verwandte. Aber das lag einmal in jener Zeit,
in der auch der Bürger nach Kräften prunkte und protzte und das
Leben locker und leichtsinnig war. Es war eine bunte Zeit. Kunst
und Wissenschaft blühten, Glanz und Luxus herrschten, und heftig
und das ganze Leben durchtränkend und anregend waren die
Streitigkeiten zwischen den Anhängern der alten und deren der neuen
Lehre. Damals wirkte Leibniz, der große Vielwisser und Weitdenker,
in Hannover, hielt der Feuerkopf Jobst Sackmann in der Kirche zu
Limmer seine kraftvollen Predigten, mußte aber auch der
Oberjägermeister von Moltke seinen Kopf auf den Block legen,
verschwand Graf Königsmarck ohne eine Spur, wurde Sophie Dorothea
zu Uhlden in lebenslängliche Haft gesetzt und ging der Magistrat
mit den städtischen Geldern um, daß der Kurfürst die freie
Stadtordnung aufhob und durch eine gebundenere ersetzte.

		Die Zeiten gingen hin. Hannovers Kurfürst wurde englischer
König; aber die Stadt behielt die Hofhaltung, die vielen Adelshöfe
und das höfische Leben und reckte und streckte sich innen und nach
außen und war weithin berühmt wegen ihres regen geistigen Lebens,
ihres Gewerbefleißes, ihrer guten Schulen, stolzen Bauwerke und
schönen Parkanlagen. Dann kam der Siebenjährige Krieg, der der
Stadt für ein Jahr eine französische Besatzung brachte. Der
Magistrat sah ein, daß die Mauern mehr schadeten als schirmten, und
ließ sie abreißen. So war Hannover keine Festung mehr. Das schützte
sie aber nicht, als 1803 der Krieg zwischen England und Frankreich
ausbrach. Die Franzosen zogen ein, die Einquartierungslasten
drückten Handel und Verkehr zu Boden, und anstelle der
Wohlhabenheit trat Verarmung. 1806 nahm Preußen Hannover in Besitz,
mußte es aber nach der Schlacht bei Jena wieder fahren lassen, und
abermals zogen die Franzosen unter Mortier ein und drückten Land
und Stadt durch Kriegssteuern, Eintreibungen, Einquartierung und
die Handelssperre bis zur Verzweiflung. 1810 kam das Land an
Jerome, König von Westfalen von seines Bruders Gnaden, und das
verbesserte die Lage der Stadt nicht, zumal schlimme Krankheiten
lange herrschten.

		1813 hatten die zehn Angst- und Notjahre eine Ende. Hannover
fand seinen [bookmark: page231] Frieden und blühte schneller, als zu erwarten
war, wieder auf und entwickelte sich zu einer der schönsten und
vornehmsten deutschen Städte, der man es nicht ansah, daß sie aus
dem Gewirr enger Gassen zwischen der Marktkirche und der Leine
entstanden war, jenem Viertel, das seine Bedeutung immer mehr
einbüßte und sich jetzt erst allmählich wieder erobert.

		Als dann das Jahr 1866 kam, war die Sorge groß, daß die Stadt
nach Verlust des Hofes und Fortzug vieler adligen Haushaltungen
einen schlimmen Rückfall zur Bedeutungslosigkeit erleben würde.
Aber schon hatte sich ihre Industrie gut entwickelt, hatten sich
Handel und Gewerbe auf sich selbst gestellt, brachte die
Verwaltungsmaschine, das Schulwesen und der Verkehr es mit sich,
daß die Entwicklung nicht stockte, und als nach dem Kriege gegen
Frankreich Deutschland einen unerhörten wirtschaftlichen Aufschwung
nahm, bekam Hannover auch sein gutes Teil davon ab, so daß es heute
in der Reihe der deutschen Großstädte eine hervorragende Stellen
einnimmt, sowohl was Sehenswürdigkeiten und Bildungsmittel, als
auch was Industrie, Verkehr und Handel anbelangt.

		Dazu kommt, daß es eine Lage hat, die es als Wohnplatz über
viele andere große Städte stellt. Auf der Grenze zwischen der
Norddeutschen Tiefebene und dem mitteldeutschen Berglande
hingelagert, von einem weiten grünen Gürtel von Marsch und Wald
eingeschlossen, hat es da die weiten Heiden, dort die Berge vom
Deister bis zu dem Harze hin, hat also ein abwechslungsreiches und
durch ausgedehntes Straßen- und Bahnnetz gut aufgeschlossenes
Umland, ein Vorzug, der nicht zum wenigsten zu seinem schnellen
Wachstum in den letzten Jahrzehnten beigetragen hat.

		Und es hat, was für den, der hier lebt, das Wichtigste ist, als
Grundstock seiner Einwohnerschaft einem prächtigen Schlag, ein
Gemisch des frohlebigen derben Ralenbergers mit dem stilleren,
zurückhaltenden Heidjer, ein Volk, das, im großen und ganzen
genommen, so geartet ist, daß man gern unter ihm lebt und gut mit
ihm auskommen kann, fügt man sich ein wenig seiner Art. Es ist
nicht allzu zuvorkommend, weil das bäuerliche Element stark in ihm
vorherrscht, ist aber durch Handel und Verkehr in ihm geschult
genug, um es an der notwendigen Höflichkeit nicht fehlen zu
lassen.

		Darum gefällt es den Gästen der Stadt stets gut in ihr, und gern
denken sie, sind sie daheim, zurück an die helle, schöne,
freundliche Stadt am hohen Ufer.

	
		
		Im deutschen Erdölgebiete

		Am Südrande der Lüneburger Heide, einige Stunden von der
strebsamen hannoverschen Stadt Peine entfernt, lagen mehrere
Dörfer, abgeschieden von dem Verkehr der großen Welt, in stillem
Frieden, die Ortschaften Stederdorf, Wendesse, Odesse, Abbensen,
Dollbergen und Edemissen. Vor den achtziger Jahren verirrte sich
nur selten ein Fremder [bookmark: page232] hierher; den Weidmann lockte der
Rotwildbestand, den Botaniker manches seltene Kraut, den
Mineralogen die von der freigebigen Natur in zahlloser Menge
umhergeschleuderten Überbleisel der Eiszeit, allerlei Geschiebe aus
dem Norden, dem Heideboden fremd.

		Als aber das amerikanische Petroleum das Brennöl der Väter
verjagte, da regte sich auch in Deutschland die Sucht, flüssiges
Gold aus der Erde zu pumpen, und man erinnerte sich alter
Schriften, in denen es vermerkt war, daß seit alten Zeiten die
Heidebauern aus den sogenannten »Fettlöchern« der Heide auf
kunstlose Weise ein mineralisches Öl gewannen und als Wagenschmiere
verwendeten. Man kramte in den Bibliotheken umher und fand in
neueren Schriften die Bestätigung der alten Funde. Es bildete sich
eine Gesellschaft. Die Bohrungen hatten ein anscheinend günstiges
Ergebnis; eine neue Krankheit, das Ölfieber, griff um sich. Ein
neuer Ort, Ölheim bei Feine, erstand in der stillen Heide, und
schlaue Leute brachten es in kurzer Zeit zu Geld und Namen. Bald
wetteiferten in Ölheim mehrere Aktiengesellschaften; hohe
Bohrtürme, Arbeiterwohnungen, Straßen, Bahngeleise und
unterirdische Rohrleitungen wurden angelegt. Wo früher das
liebliche Lied der Heidelerche und der Schmetterschlag das
Baumpiepers allein über rosa Heidekraut und dunklen Wacholder
erklang, da zischten die Dampfkessel, ächzten die Pumpen, donnerten
die Bohrmeißel. Über tausend fremde Arbeiter vermengten ihre
Mundarten mit dem schweren Platt der Heideleute; Hotels mit
gepfefferten Preisen machten sich breit, und fremdes Volk,
Börsenleute, Ingenieure, Spieler, verliehen den Sitten der Gegend
ein anderes, glänzenderes, aber nicht besseres Gepräge.

		Einige Jahre ging das wilde Treiben so vor sich; aber schon 1886
kam der Krach. Die Bilanz der »Ölheimer
Petroleum-Industrie-Gesellschaft in Peine« wies einen Verlust von
mehr als zwei Millionen Mark auf. Einige Schlaue retteten sich mit
vollen Taschen, andere Leute setzen ihr Erspartes zu und wanderten
fort, den weißen Stock in der Hand. Die Gesellschaft liquidierte,
das laute Treiben verstummte, und 1887 verschmolzen sich mehrere
Gesellschaften zu einer einzigen, die zwar keine Millionen aus der
Erde pumpte, aber doch immerhin eine Reihe von Jahren noch
bedeutende Erträge erzielte. Die Zeiten waren vorüber, wo »Ölheim«,
das einst eine große Industriestadt zu werden hoffte, eine eigene
Zeitung besaß, von den über tausend Arbeitern waren nur noch
sechzig übrig geblieben, das deutsche Pennsylvanien spielte auf dem
Geldmarkte keine Rolle mehr.

		In den letzten Jahren ist es dort ganz still geworden, und erst
neuerdings hat man wieder angefangen, Bohrversuche anzustellen,
nicht um Petroleum, sondern um mineralisches Maschinen-Schmieröl,
sehr wertvoll wegen seines gänzlichen Sauerstoffmangels, zu
gewinnen. Man ist bescheidener geworden, und wenn die Bohrungen
planmäßig angestellt werden, so wird sich hier vielleicht noch
einst auf solider Grundlage eine gesunde Industrie aufbauen; denn
das natürliche Maschinenöl der Heide hat einen Ruf in der ganzen
deutschen Industrie. Läge Ölheim in landschaftlich [bookmark: page233] reizvollerer Gegend, so
würde das Solbad »Waltersbad« mit seiner sehr wirksamen Solquelle
eine große Zukunft haben; so aber erholen sich hier alljährlich nur
in reiner Luft, hohem Kiefernwalde und stärkendem Bade einige
hundert bleicher, kränklicher Schulkinder in der Ferienkolonie und
einige Heidefreunde, denen die Hauptsache reine Luft, unverfälschte
Natur und Ruhe ist.

		Ohne großes Zeitungsgeschrei, ohne reißendes Aktiensteigen, ohne
Hochflut von Gold ist, während Ölheim wie ein schnell
emporstrotzender Pilz in nichts versank, an einer anderen Stellen
der Lüneburger Heide langsam dieselbe Industrie entstanden, in den
beiden nur ein Viertelstündchen voneinander entfernt liegenden
Dörfern Wietze und Steinförde, die von den nächsten Bahnhöfen
Schwarmstedt und Celle je in ungefähr 2½ Stunden für tüchtige
Fußgänger zu erreichen sind. Die Heide trägt hier einen ganz
anderen Charakter; es fehlen hier die Massen erratischen
Geschiebes, die bei Ölheim den Sand so bunt färben; hier ist der
Boden fast ohne jede Steinbeimengung. Aber unter dem gelben Sand
ruht dasselbe wertvolle Öl in großer Menge, und auch ein
bedeutendes Steinsalzlager ist hier erbohrt.

		Den Wanderer packt ein ganz merkwürdiges Gefühl, wenn er, von
dem Bahnhofe Schwarmstedt losmarschierend, nach Wietze kommt. Keine
Spur von Industrie hatte auf dem langen Wege sein Auge berührt.
Neben den weißstämmigen Birken-Alleen liegen grüne Saatfelder oder
ernste Föhrenwälder – Fuhrenwald sagt der Heidebauer –,
Föhrenwald begrenzt den Himmelsrand, ein Heidedorf liegt inmitten
brauner Heide und grüner, dem Boden mühsam abgetrotzer Felder.
Viele Häuser tragen noch Strohdächer, und unter hölzernen, roh
geschnitzen Pferdeköpfen zieht vielfach noch der Herdrauch zum
Giebelloche empor; nur die neuen Häuser haben Schornsteine. Selten
begegnet ihm ein Radfahrer, noch seltener ein Fußgänger, der
Briefbote oder ein Bauer, der ihm freundlich die Tageszeit bietet.
Ein Wagen, der hinter einer Wegesbiegung sichtbar wird, fesselt
sein Interesse. Eine ganze Reihe schwere Leiterwagen, hoch bepackt
mit blauen, öligen Fässern, kommt ihm langsam entgegen, das erste
Kennzeichen der Wietzer Ölindustrie. Noch eine Stunde auf staubiger
Landstraße, dann tauchen hinter den langmähnigen grünen Birken
seltsame Bauwerke in der Heide auf, schwarze hohe Bohrtürme,
daneben rotdachige neue Häuschen und alte Bauernhäuser mit
Strohdach und Pferdeköpfen. Aus den kleinen, schwarzen
Maschinenhäusern steigen kleine weiße Dampfwölkchen stoßweise in
die Luft; ohne Hast und Eile, aber ohne Pause und Rast bewegen sich
die schwarzen Balken der Ölpumpen; Maschinenteile, Koks- und
Steinkohlenhaufen, Balken- und Bretterwerk, Schlammbüchsen und
Ölfässer lagern auf dem gelben Sande, und ein strenger Teergeruch
erfüllt die warme Luft. An zwanzig Bohrtürme recken sich hier
empor; weiterhin, bei den Eichen von Steinförde, erheben noch
andere sich in düsterem Ernste. Ein dumpfes Donnern schallt dem
Wanderer entgegen; es ist der Bohrmeißel, der ein neues Bohrloch
schaffen soll. Bedächtigt wälzen Arbeiter die gefüllten Ölfässer
auf die derben [bookmark: page234] Leiterwagen, andere laden die leeren Fässer
ab. Zwei Gesellschaften, eine deutsche und eine holländische,
bohren hier; beide beschäftigen zusammen fünfzig Arbeiter, die fast
alle aus Wietze, Steinförde und den Nachbardörfern stammen.

		Die Gewinnung des Öls ist recht einfach. Wenn das Bohrloch bis
zur nötigen Tiefe niedergebracht und mit Eisenröhren ausgekleidet
ist, wird die Pumpe aufgestellt, das Becken herbeigebracht; die
Dampfmaschine setzt die Pumpe in Bewegung, und dann läuft das
dickflüssige braune Öl in fortwährendem Strahle in das Becken, in
dem es durch ein Schlangenrohr vermittelst heißer Dämpfe entwässert
wird. Dann ist es zum Gebrauch fertig und wandert in Fässern nach
Celle und Schwarmstedt und von dort auf der Bahn als vielbegehrtes
Schmieröl nach den Industriebezirken von Hannover, Westfalen und
Rheinland.

		Der Ölreichtum jener Gegend war den Heidebauern schon seit
Jahrhunderten bekannt. Auf natürlichen Heidetümpeln, den
»Fettlöchern«, sammelte sich das Öl als braune, buntschillernde
Schicht, wurde abgeschöpft und als Wagenschmiere benutzt. Man grub
auch an sehr ölhaltigen Stellen den Sand aus, wusch ihn in
Bottichen aus und schöpfte das Öl ab.

		Bei den Bohrtürmen liegt ein Teich, der lebhaft an unsere
Vorstellungen vom Toten Meere erinnert. Den nackten gelben Sand
schmückt keine Spur von Vegetation, nur unverwüstliche Binsen
starren düster aus der braunen Flut. Nußgroße, dunkelbraune
Öltropfen schwimmen auf dem Wasser, dicke Klumpen quellen vom
Grunde des Tümpels empor, und in den Buchten lagern auf der
Wasseroberfläche schwere, braune Ölschichten, bunt in der Sonne
schillernd, oder klebend auf dem feuchten Sande. Massen von toten
und sterbenden kleinen und zollangen Schwimmkäfern bedecken die
Wasserfläche; das schmierige Öl hat die zählebigen Insekten
erstickt, die hier zuflogen.

		Die flache Gestaltung der Heide begünstigt neue Entdeckungen
nicht; keine Gesteinswand, kein Bodendurchschnitt gibt der
Industrie einen Wink. Daß aber das Gebiet zwischen Peine und Verden
an der Aller bei planmäßigen Bohrversuchen noch manches andere Öl-
und Salzlager darbietet, davon sind kundige Geologen jetzt schon
überzeugt.

	
		
		Einsame Heidfahrt

		Nordwestwind pfiff über das Land, veranlaßte die ernsten Fuhren
durch sein ungestümes Kosen zu unwilligem Gebrumm und die starren
Machandelbüsche zu ärgerlichem Kopfschütteln, ließ den
Landstraßenstaub sich in Kringeln drehen und erlaubte es den
Hunderten von himmelblauen Faltern, die im Heidekraute hin- und
hertaumelten, nicht, fröhlich um die ersten Doppelheideblüten zu
tanzen. Ab und zu warf mir der neckische Gesell eine Handvoll Staub
in das Gesicht; aber er entschädigte mich wieder dadurch, daß er
mir gleich darauf den betäubenden, süßen Duft der Lupinen
zufächelte, deren [bookmark: page235] schweres Goldgelb die braune Heide
unterbrach. Wie ein Hund die Schnuckenherde mit heiserem Gebell vor
sich hertreibt, so hetzte der Wind graue Wolken nach Südost, und
wenn eine Herde vorüber war, dann leuchtete blauer Himmel aus dem
Grau, und stechend sengte die Sonne herunter. Dann erklang das
Summen der fleißigen Immen lauter, dann tanzten die verschüchterten
Bläulinge lustiger um die rosigen Heideglöckchen, die Sandammer
ließ dann fleißiger ihr müdes Liedchen ertönen, und die
Heidelerchen, die unsichtbaren Sänger der Heide, belebten mit
froheren Strophen ihren einförmigen Singsang, bis eine neue
Wolkenherde, einen dicken, schwarzen Widder an der Spitze, sich vor
die Sonne drängte und die Heide wieder ihr trübes Aussehen
gewann.

		Ich fuhr allein, mutterseelenallein, durch die Heide. Gern habe
ich im frohen Bergland lustige Wandergesellschaft; in der Heide
hasse ich sie. Die Heide ist nicht gesellig, und nur dem einsamen
Wanderer gegenüber ist sie mitteilsam, ganz wie der echte
Niedersachse. Der ist auch ein schlechter Gesellschafter, ein
uninteressanter Mensch, in bunter Reihe, wo gelacht und geschwatzt
und getändelt wird. Aber im stillen Aug'-in-Aug' mit dem Freunde
wird er mitteilsam, gesprächig; da kramt er aus dem verschlossenen
Herzen allerlei Schätze hervor, wunderschöne Dinge, die niemand
vermutete hinter dem kalten Blauaugenblick, unter den gleichmütigen
Zügen.

		Viel Liebes und Schönes hatte mir die Heide schon gewiesen, wenn
ich als einsamer Wanderer ihr nahte; heute aber wollte ich sie
bitten, mir ihre ältesten Erbstücke, tief versteckt in der
Fuhrentruhe, zu zeigen: den Steinhäusern galt meine Pilgerfahrt.
Lange hatte ich mir den Besuch schon vorgenommen, aber immer hielt
eine heilige Scheu mich ab, in großer Gesellschaft die Fahrt zu
machen, mit Leuten die bei den ehrwürdigen Denkmälern Mettwurst und
Kognak hervorholen und die Steinplatten als Fremdenbücher
mißbrauchen.

		Heute aber war ich ganz allein, allein wie der Schäfer, der
hinter Bergen seine Schnucken weidete, allein wie ein grauer
Findling auf brauner Heide. Schnell ließ ich mein Rad dahinsausen
über die gelben, glatten Fußwege, in deren Grasborden blutrote
kleine Nelken leuchteten, flog vorüber an den Häusern von Bleckmar
und tauchte unter in Heideeinsamkeit und Waldstille, die die Straße
nach Fallingbostel umgibt, eine Straße, die der Heide echteste
Schönheiten erschließt. Der Wald endet auf des Hügels Kuppe, und
Heidberge, baumlos und kahl, nehmen mit ihrem braungrünen Violett
das Auge gefangen. Wie einfach sind die Mittel der Heide, wie viel
schafft sie damit! Diese kahlen Hügel, gleichmäßig überzogen mit
dem braunen Tuche, sie beruhigen die Seele. Es ist eine köstliche
Farbe; das braungrüne Violett, eine Farbe, die das Herz gefangen
nimmt, von der die Augen nicht fort wollen. Kein Haus, kein Mensch
weit und breit, Heidhügel an Heidhügel, einige ganz ernst braun,
einer mit schmaler gelber Binde geschmückt; ein Heidweg ist es, der
sich über seine Kuppe zieht. Ein Wall graugrüner Fuhren rahmt
dieses Heidebild ein und blaue Hügel, die am Himmelsrande mit
grauen Wolken verschmelzen.

		Nach stundenlanger Rast im spärlich blühenden Heidekraute, riß
ich [bookmark: page236] mich
los, flog bergauf, talab und stellte mein Rad in Nordbostel ein.
Den Wirtshause gegenüber führt ein breiter Weg nach Süden, von
Hängebirken beschattet; den schlug ich ein. In der Grasheide, die
wie ein riesiges Löwenfell sich an weißen Buchweizen anschließt,
zirpten die Grillen. Mitten in der kahlen Heide weidete der
Schäfer, das Knüttzeug in den Händen, die grauen Schnucken. Über
dem notreifen Roggen rüttelte ein Sperber, und ein Hase, von den
Schnucken hochgemacht, flüchtete in den hohen Brahm, der mit der
grasigen, grünen Farbe seiner hohen Büsche ganz absonderlich von
dem Heidebraun abstach und im Verein mit den toten Gestalten der
Wacholderbüsche die Landschaft belebte. Hohe Tannen und breitästige
Eichen zeigten einen Bauernhof an, hinter dessen Zaun kein
Menschenlaut erschallte. Es war die Zeit der Heuernte. Ein zweiter
Hof, Homanns Hof, blieb links liegen, und dann suchte ich mich
durch prächtigen Tannenhochwald hindurch, bis sandige hügelige
Heide, übersät mit Feuersteinen, bestanden mit ästigen Kiefern, auf
deren Wipfelsprosse der Baumzier mit schmetterndem Sange sich
niederließ, mich wieder in ihre braunen Arme schloß.

		An dem Schienenstrang entlang, der zur Abfuhr von Grubenhölzern
die Heide unbarmherzig zerreißt, führt der Weg zu den uralten
Grabstätten unbekannter Häuptlinge, Helden eines Volkes, von dem
kein Zeichen, keine Überlieferung auf unsere Zeit gekommen ist. Als
steinerne Rätsel nahen die fünf grauen Grabkammern aus dem
Fuhrenwäldchen; keine verwischte Rune meldet dem Forscher, welcher
Stamm hier seine Großen beisetzte. Unverstand hat die Grabkammern
durchwühlt, Gleichgültigkeit den Boden mit Papier und
Flaschenscherben besät, Dummheit schrieb ihre albernen Namen auf
die ehrwürdigen Steinplatten. Aber der Wind fegt das häßliche
Papier fort, er schüttet trockene Nadeln auf die scheußlichen
Scherben, und mitleidiger Regen leckt an den Steinen, bis die
Namen, die unfromme Tröpfe an die grauen Flächen schmierten,
verschwunden sind.

		Auf dem grauen Steine, der abseits gefallen ist, saß ich und
sann. Über mir summten die Fuhren ihre gleichmäßigen Weisen,
goldene Sonnenflecke zuckten auf dem Boden, blitzende Fliegen
schossen an mir vorbei. Ein Stückchen spitzen Feuersteines fesselte
meine Augen. Ich wollte ihn aufnehmen, da zischte es warnend: ein
breiter Kopf mit rotfunkelnden Katzenaugen richtet sich empor aus
dem warmen, sonnenbeschienenen grauen Sande, und zwei nadelscharfe
Giftzähne in weit aufgerissenem, rotem Rachen hackten nach meinen
Fingern. Schon erhob ich den Stock zum tödlichen Schlage – und ließ
ihn sinken. In diesem Walde breche ich keinen Ast, töte ich kein
lebend Wesen. Wer weiß, wer die Schlange ist? Wer weiß, wer der
einsame Kolkrabe ist, der hoch in der Luft seine Adlerkreise zieht
und sein rauhes »Rauk, rauk« über die Heide krächzt? Grabwächter
schienen sie mir zu sein, der Königsrabe und die todbringende Otter
mit den Karfunkelaugen, Wächter an heiliger Stätte.

		Eine schwarze Wolke mit gelben, Hagel kündenden Rändern legt
sich vor die Sonne. Verschwunden sind die blanken Fliegen,
verklungen des einsamen Finken Schmettergesang, und die
Schatzwächterin, die Schlange mit [bookmark: page237] dem Zickzackband, kriecht fröstelnd
unter den Grabstein. Mit dem Stocke scharre ich den spitzen Stein
zu mir heran; es ist eine Lanzenspitze, künstlich zurechtgeschlagen
aus dem stahlharten Feuerstein, mit dem die Heide besät ist. Glatt,
wie geschliffen, sind seine Ränder; ein Kunstwerk ist er, das wir
heute mit unserer großen Technik kaum nachbilden können. Wer fand
den Stein vor Jahrtausenden auf einsamer Heide, wer formte ihn zu
schneidender Speerspitze mit dem Steinhammer, wer führte ihn auf
der Pirsch gegen Ur und Bär und focht mit ihm im blutigen Kampfe,
wo Steinbeile auf Birkenschilden dröhnten und runde Steine, aus
Lederschlingen geworfen, Schädel zerbrachen?

		Schon wollte ich den Stein in die Tasche stecken, da breitete
sich schwarze Finsternis über den Himmel; ein Blitz zuckte
schwefelgelb über die Heide, und grell knatternder Donner polterte
widerhallend durch die Stille. Erschrocken legte ich die Waffe an
ihren Platz und deckte dürre Nadeln darüber. Ein Heulen ging durch
die Luft, wie das Wutgebrüll eines Riesen, der Wind schüttelte die
Fuhren, daß sie knirschten und schrillten, und eine Staubwolke mit
Spreu und Reisig gemischt, tanzte durch den Wald. Dann ließ der
Wind nach; er holte Atem. Noch ein Donnerschlag, und nun ging er
hernieder, Hagel, und Regen, gepeitscht vom wütenden Sturme, daß
der Waldboden schnell sich bedeckte mit grünen Fuhrenzweigspitzen
und trockenem Geäst.

		»Rauk, rauk« erklang es da freudig durch den Sturm; der Rabe war
herabgeflogen und umflatterte einem Mann, der über die Heide
gekommen war und zu dem einsamsten der fünf einsamen Gräber ging.
Der Regen peitschte sein braunes, hartes Gesicht, zauste ihm die
graublonden Haarsträhnen und den wirren Graubart und ließ die
Marderschwänze an dem Schnuckenmantel des einsamen Heidegängers
lustig tanzen, der sich bei jedem Schritte bückte und die
Papierknäuel auflas, die den Boden befleckten, und sie in der
Busenfalte des grauen Mantels barg. Mit einem Baststrick war der
Mantel gegürtet, in dem Strick hing die Steinaxt aus dunkelgrünem
Nephrit mit dem Griff aus Hirschhorn. Einäugig war der Alte; ein
furchtbarer Hieb, vom rechten Schlaf bis zum linken Ohr, hatte das
Auge zerstört und das Anlitz verwüstet. Die rechte Brust zeigte
tiefe Narben, und an der Rechten fehlten zwei Finger. Mühsam bückte
er sich und hob die Scherben und Fetzen auf, die ein Geschlecht
ohne Scheu und Scham um die Gräber seiner Vorfahren gestreut hatte.
Mir schweren Schritten ging er in die Heide und vergrub dort die
Fetzen und Scherben. Dann kehrte er zurück zu dem einsamen
Fürstengrabe, zu dem Grabe seines Herrn, nahm den großen Schild vom
Rücken, die Steinaxt aus dem Gurt und saß nieder auf einer grauen
Steinplatte. Hoch schwang er den Hammer und ließ ihn dröhnend auf
den Schild fallen; siebenmal erklang es dumpf, und dann sang der
Alte ein altes Lied, eine Totenklage für seinen Herrn. Seltsam
waren die Worte, unerhört die Weise, wie Sturmgeheul die Stimme des
alten Speerträgers, und jeder Strophe Endreim waren sieben dumpfe
Steinhammerschläge auf dem breiten Schild aus Birkenrinde und
Wisenthaut. [bookmark: page238]

		Wie betäubt saß ich unter der Tanne bei dem Grabe. Ich wollte
fort, aber des singenden Alten Einauge blitzte mich drohend an. Ein
dröhnender Hammerschlag endete das gewaltige Heldenlied, ein
Schlag, so erschütternd, daß ich die Augen schloß. Als ich sie
öffnete, war der greise Mann verschwunden; in der Ferne grummelte
das abziehende Gewitter; aus blauem Himmel lachte die Sonne
hernieder auf das alte Grab, um das frische Fuhrenbrüche an Stelle
der Fetzen und Scherben lagen, die jetzt alle verschwunden waren.
Auf meinen Knien aber glitzerte die steinerne Speerspitze, ein
Geschenk des Alten für den einsamen Heidewanderer.

	
		
		Osnabrücker Steinurkunden

		Viel Augenweide zu bieten hat die schöne alte Stadt Osnabrück,
zu viel fast. So mag es kommen, daß über ihren hehren Kirchen und
stolzen Giebelhäusern, ihren Kunstschätzen und Geschichtsdenkmälern
mancher ihrer Besucher eins ihrer schönsten Stücke zu sehen
versäumen mag.

		Es ist kein zierliches Architekturgebilde, kein kunstvoll
behauener Stein, kein alter Zunftschmuck; ein Stück ihrer alten
Rüstung ist es, rostfleckig und zerbeult, die sie trug im Kampfe
gegen Dänen und Schweden. Außerhalb der Stadt, vor dem Hasetor
liegt sie, die alte Wehr, die sie sich treulich verwahrte, stolz
auf tapfer bestandene böse Zeit.

		Kommt man aus den alten Straßen, deren Häuser so viel von der
alten Zeit, guten und schlimmen Tagen, von Glanz und Elend zu reden
wissen, auf die Hasebrücke, und wendet die Augen nach rechts und
nach links, dann grüßt herauf der Pernickelturm, bis an den spitzen
roten Hut in ein grünes Efeuwams gekleidet, dann schaut trotzig
herab der Barenturm, ein unwirscher Gesell mit gelbgrauem
Runzelgesicht. Dazwischen spannen sich die steinernen Brückenbogen
hintereinander her, zwischen den gelbgrauen, blumenüberrankten,
moosbedeckten Mauern, auf deren breiten Rücken die Gärtchen
stehen.

		Am Lyradenkmal vorüber kommt man den Wall entlang zum
Buckesturm. Die alten Osnabrücker Bürger, die daran vorübergehen,
sehen ihn gern, den brummigen Koloß. Anno
zwölfhundertneunundneunzig war es, da fingen sie den Grafen Simon
von der Lippe, der ihnen Vieh und Waren nahm, und ließen ihn sechs
Jahre dort brummen, bis ihm die einst so stramme Haut lose um die
Knochen hing. Und vierzehnhunderteinundvierzig mußte der wilde Jan,
Graf von Hoya, dort im Eichenholzkasten ebenso lange Jahre
schwitzen, bis er so fromm wie ein Bählamm war.

		Auch die sechs Apostel, die der gekrönte Schneider Jan von
Leyden von Münster gen Osnabrück sandte, daß sie dort sein Wort
verkündeten, wurden da einen Tag lang eingesperrt, bis sie nach
Iburg gebracht wurden, wo ihre heißen Köpfe auf den kühlen Rasen
rollten. Aber an die Zeit, da Peltzer, der fanatische
Bürgermeister, in dem alten Turm mit Armschiene und Beinschraube
unsinnige Geständnisse von den Lippen armseliger Weiber zwang,
denkt der Osnabrücker nicht gern und verläßt, beschleicht diese
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Erinnerung ihn, den Wall mit seinen grauen Gedenkzeichen, um vor
der Stadt, zwischen Wald und Wiese, des Frühlings sich zu
freuen.

		Mächtige Linden begleiten seinen Weg. Zwischen ihren dunklen
Stämmen schimmern die hellgrünen Wiesen der Hase hindurch, ein
freundlicher Gegensatz zu der langen grauen Friedhofsmauer zu
seiner Rechten. Felder lösen dann die Wiesen ab, Lerchengesang den
Bachstelzenruf, fettes Land, dessen Schollen hinter der Pflugschar
wie Speckseiten glänzen. Halblinks aber reckt sich der Piesberg
empor, das gelbe Felswerk seiner Steinbrüche leuchtet aus dem
dunklen Waldgewand.

		Freier und weiter wird hier der Blick. Einmal legt sich noch
rechts der lustige Sonnenhügel davor, doch links können die Augen
sich tummeln im grünen Nettetale, dessen üppige Wiesen durch hoher
Bäume Gruppen in ihrer erfrischenden Wirkung gehoben werden. Ein
Holzbrückchen zur rechten Hand, einfach und schlicht, aber schön in
der Form, überschneidet den gelben Sand, und dann ist Haste
erreicht dessen buntgekleidete Wirtschaften am Wege stehen und zur
Einkehr einladen.

		An dem großen Einzelhof, der rechts vor der Bramscher Straße
unter seinem Eichenkamp hinter seiner Steinmauer liegt, wird der
Osnabrücker meist vorübergehen, ohne groß danach hinzusehen. Aber
einen langen Blick ist der Hof wohl wert, der da heute noch so
liegt, wie zu jener Zeit, als Tacitus schrieb: »Es ist bekannt, daß
die deutschen Stämme keine Städte bewohnen, ja, daß sie nicht
einmal zusammenhängende Dörfer lieben; einsam und abgeschlossen
bauen sie sich an, wo gerade eine Quelle, eine Aue, ein Holz dazu
einladet.« So liegt der Hof heute noch da, und rund um ihn herum
seine Äcker und Wiesen, und sieht mit Unwillen, daß die Stadt und
das Dorf ihm näher rücken. Aber ehe sie ihn verschlingen, wird
vielleicht noch ein Jahrhundert vergehen.

		Den Hasterberg hinauf steigt die Straße jetzt und führt in den
Hon. So heißt hier das Holz und die Schlucht. Uralt ist das Wort,
uralt ist der Weg. Die römischen Legionäre mögen hier im zähen
Schlamm gewatet sein, des Frankenkaisers zusammengewürfeltes
Kriegsvolk wird hier die Schuhnägel verloren haben, die
schwedischen und kaiserlichen Truppen und französische Marodeure
raubten und sengten rechts und links vom Hone; wo heute nur den
Blaukittel Peitschenknall erklingt, erscholl Sterbegestöhne, und
auf dem Grabenrand lag oft ein rosenroter Tropfen oder auf den
Steinen und Wurzeln des Buchwaldstreifens ein dunkler Fleck. Und
unter dem Felsgebröckel, das den holprigen Steig einsäumt, mag
mancher Mutter Sohn begraben sein.

		Aber auch damals schon mag der Steinkamp an der Straße gelegen
haben hinter schwerem Mauerwerk, ein Wirtshaus am Wege, von Freund
und Feind gern erblickt bei heißen Tagen und kühlen Abenden. Wie
eine Feste liegt es da, von schwerem gelbgrauem Gemäuer umfriedigt,
an dem des Efeus faserige Wurzeln lang herabhängen.

		Und auch damals schon wird der Schmied im Hone den Blasbalg
gezogen und das rote Hufeisen im Bottich zum wütenden Zischen
gebracht haben, denn zu jenen Zeiten hat der Schmied immer abseits
gewohnt, der zauberkundige, [bookmark: page240] unheimliche Mann, der die männermordende
Waffe schuf, und weit ging man ihm aus dem Wege. Heute sucht man
ihn gern auf, denn Trank und Speise bietet er den wegmüden
Menschen, und gut sitzt es sich auf der alten Diele am sauberen
Eichentisch, besser als in der neumodischen Veranda mit ihren bunt
gedeckten Tischen.

		So schön aber die alte Schmiede dort auch liegt, so fein sie mit
ihrem schwarzweißen Fachwerk und dem hellblauen Rauch ihrer Esse
absticht von dem dunklen Hintergrunde des Piesberges, noch viel
Älteres bietet der Hon. Aber es ist schwer, dahin zu gelangen. Zu
schön ist der Blick in die Runde auf die Fichten und Lärchen und
Buchen, zu lockend ist dahinter der Wald mit seinen efeuberankten
Eichen, und kaum daß die Felder ihn ablösen, umfängt den Wanderer
schon wieder Wald.

		Dann aber ist auch das Ziel erreicht, das ungeheure
Steindenkmal, das unbekannte Stämme ihren Häuptlingen türmten.
Unheimlich starren die grauen Steine aus dem dunkelen Tannicht
hervor, die ein untergegangenes Volk vom Piesberge schleppte und
aufeinanderbaute, ein Volk, das kein Eisen, keine Dampfkraft, keine
Maschinen kannte, das aber den spröden Feuerstein zu scharfen
Messern und zierlichen Sägen zu schlagen und dieses Hünengrab zu
bauen verstand.

		Nichts, gar nichts wissen wir von ihm. Die wenigen Topfscherben,
die sich dort fanden, die angebrannten Menschenknochen, die man
dort ausgrub, sie geben uns keine Deutung von der Zeit, in der das
Denkmal entstand, von dem Volke, das es schuf. Nur annehmen dürfen
wir, daß es ein anderes Volk war als das, von dem die blonden
Bauern rund herum abstammen, ein versklavtes Herdenvolk, denn die
freien Sachsen gaben sich für solche Arbeit nicht her. Als sie hier
Besitz ergriffen von Weide und Wasser, Wald und Wild, mögen sie
schon verwundert vor den grauen Steinen gestanden, mit ihren
eisernen Äxten dagegen geschlagen und gedacht haben, daß nur Riesen
Zeit und Lust für solches Spielzeug gehabt hätten.

		Als dann Karl in das Land kam, der freien Weidebauern Art und
Sitte verwelschte, mag auch er sich von den vier riesigen Niggern
in der goldverzierten Purpursänfte zu den alten Steinen im Hone
haben tragen lassen, und die klugen Mönche, die seine
Reisetagebücher schrieben, schmückten den Besuch nach ihrer Weise
aus. Die Chronisten der Klöster fügten weiteres Beiwerk hinzu, und
so geht heute im Volke die Sage, das Karl diese Steine mit einer
Weidengerte zerschlug.

		Allerlei hat er zerschlagen in unseren Landen, aber diese Steine
nicht. Einzeln wurden diese Quarzitbreccienblöcke vom Piesberg
wintertags auf gewaltigen Eichenrollen über den langen, mit
Bachwasser geglätteten Schneedamm zum Hone herabgezogen; die Knuten
der Aufseher pfiffen auf die Schultern der Kriegsgefangenen, die
die Blöcke dann bergauf winden mußten, während, ringsherum auf
ihren Steppenrossen, die langen, mit Menschenhaarbüscheln
geschmückten Lanzen über den Rücken, ihre schlitzäugigen Besieger
zusahen, wie man ihrem toten Heerführer die Grabkammer baute, in
der er ruhen sollte, sicher vor dem Haß des unterdrückten Volkes.
Und als das Werk fertig war, gaben sie ihm tausend [bookmark: page241] kriegsgefangene Männer
in die Erde mit und zogen weiter, neue Weidegründe zu suchen für
ihre Herden und frischen Fraß für ihre Lanzen.

		Nichts blieb von ihnen übrig, als dieser graue Stein, und in
unseren Museen ein morscher grüner Ring, eine steinerne
Speerspitze. Von dem Volke aber, dem blonden, blauäugigen, das nach
ihnen hier erwuchs, blieben trotz der Römer und Franken, trotz der
Schweden und Kaiserlichen, genug übrig, um der Väter schöne Art und
gute Sitte zu wahren bis in unsere Zeit und sie sich durch fremde
Zutaten nicht verkümmern zu lassen, so sehr auch Industrie und
Verkehr sie zu beschneiden suchen.

		Langsam und bedächtigt paßt sich das Volk in Land und Stadt der
neuen Zeit an, nicht hinter ihr zurückbleibend, aber auch nicht vor
ihr herhastend. Und als äußeres Zeichen seiner am guten Alten
hängenden Art zerstörte es nicht die Erinnerungen an die stolzen
Tage seiner Stadt, sondern ließ auf ihren Wällen die Türme und
Schanzen stehen.

		Eine davon, die Sankt Vitischanze, hat die Stadtverwaltung zu
einer Wirtschaft ganz eigener Art ausbauen lassen. Hoch über der
Hase liegt sie da, über breite Treppen muß man zwischen dicken
Mauern zu ihr emporsteigen zu der Gemütlichkeit ihres Gärtchens und
ihrer Zimmer. Am nettesten sitzt es sich zu zweien oder dreien an
den schmalen Klapptischen in des alten Turmes Nischen, deren Wände
Spruchverse tragen, die an die Geschichte der Stadt erinnern.

		Gern kehrt der Osnabrücker hier noch einmal ein, wenn er aus dem
Hone zurückkommt, und wenn er der Urzeit gedenkt, deren Zeugen er
am Nachmittag besuchte, und der Tage, da die Kanonenkugeln der
Dänen und Schweden gegen die Schanze flogen, dann fühlt er sich
noch einmal so stark mit seiner Vaterstadt verbunden, in der ihn
trotz neumodischen Lebens in ihren Straßen überall Mauern und
Steine daran erinnern, daß er ein Glied einer unendlichen Kette von
Geschlechtern ist, die sich seit Jahrtausenden in Kampf und Arbeit
hier entwickelte.

		Und ein solches Gedenken schafft freudigen Bürgersinn.

	
		
		Münsterische Luft

		Nicht viele deutsche Städte können sich rühmen, eine eigene Luft
zu haben, vorzüglich Berlin nicht, obgleich seine Spezialdichter
und Lokalfeuilletonisten recht viel von Berliner Luft singen und
sagen.

		Die Größe und Bedeutung einer Stadt kommt hier nicht in Frage;
Göttingen hat zum Beispiel eher eine Luft als Hannover, wenn auch
nicht in dem Maße wie München, Leipzig, Hamburg oder Münster.

		Um diese Luft hervorzubringen, gehört einmal eine eigene, durch
die geographischen und politischen Verhältnisse bedingte Geschichte
und eine daraus entstandene gewisse Abgeschlossenheit dazu, der
wieder eine Vorherrschaft der alteingesessenen Bevölkerung und eine
Stabilität der gesellschaftlichen und sozialen Einrichtungen und
Formen entspricht; zeigt sich auf diesem Untergrunde noch
einigermaßen selbständiges geistiges [bookmark: page242] Leben, hat sich noch eine bodenwüchsige
Bauweise erhalten und treten noch allerlei kleine Eigenheiten in
Lebensart und Sitte hervor, dann ist die eigene Luft da, und der
Name des Ortes wirkt dann nicht nur als geographischer Begriff,
sondern als sinnenfälliger Gegenstand.

		Das ist bei Münster in hohem Maße der Fall; wer die Stadt kennt,
sieht, wenn er auf ihren Namen stößt, etwas Festes vor sich: eine
graue Steinarchitektur in grünem Laubwerk, in der sich ein von
bunten Prozessionen und tollem Mummenschanz unterbrochenes
bürgerliches Leben abspielt, ein behäbiges Leben, wie es seit dem
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts sonst fast überall in
Deutschland verschwunden ist, das sieht er und hört die breite
gemütliche Sprache, riecht den Duft von Weihrauch und Backöl, und
er empfindet den würzigen Geschmack des eigenartigen Gebräus, das
man dort verzapft; auf diesem Hintergrunde tauchen dann einzelne
Menschen und ganze Gruppen auf, die Wiedertäufer, Fürstbischof
Bernhard von Galen, das bunte Leben bei dem Abschlusse des
westfälischen Friedens, die Gräfin Gallitzin und ihr Kreis, die
feinen Züge der Dichterin vom Rüschhaus, die derben des Professors
von der Tuckesburg. Man hat etwas bestimmtes vor sich, denkt man an
Münster.

		Schon das Land, in dem die Stadt liegt und dem sie den Namen
gab, das Münsterland, hat das, hat seine Luft, allein schon in
meteorologischer Beziehung: es ist auf drei Seiten von Bergen
umschlossen, nur nach Westen geöffnet; so ist es überreich an
feuchten Niederschlägen, hat einen sehr hohen Grundwasserstand, ein
sehr gleichmäßiges, an kalten Wintern und heißen Sommern armes
Klima. Auch seine geologischen Verhältnisse zeigen dieselbe
Ausgeglichenheit; alle möglichen Bodenformationen kommen dicht
beieinander vor, und wenn das Land es auch hier und da zu netten
Hügelchen und hübschen Berglein bringt, so vermeidet es doch alle
Gewagtheiten und Schroffheiten: Bäche und Flüßchen, Trümpel und
Teiche sind reichlich vorhanden, ein Strom und ein See fehlt;
Büschchen und Hölzchen trifft man auf Schritt und Tritt an, große
Waldungen wenig; die Gegensätze zwischen Heide, Busch und Bauland
werden durch die Wallhecken überall hübsch ausgeglichen; die Tier-
und Pflanzenwelt ist mehr durch das Fehlen einiger
weitverbreiteter, als durch das Auftreten ausgezeichnet; kurz und
gut: das Münsterland zeigt in naturwissenschaftlicher Beziehung den
Zug zu philisterhaft genügsamer Durchschnittlichkeit. Diese Neigung
verleugnet das Land auch nicht bei seinem Volke. In körperliche
Hinsicht ist es ein guter Durchschnittsschlag, der eher zur
Beleibtheit als zum Gegenteil neigt; unter den Frauen finden sich
viel Schönheiten, doch mehr von der bekömmlichen als von der
aufregenden Art. Rede und Geste des Münsterländers ist bedächtigt,
die Sprache breit und behäbig und reich an Eigenheiten, der
Gesichtsausdruck von heiterer Gelassenheit: sehr erklärlich für die
Bewohner eines Landes, dessen Beschaffenheit ihnen weder Not noch
Sorge macht, ihnen auch keine Aufregungen beschert und keine
Strapazen auferlegt, sie also nie aus dem seelischen und
körperlichen Gleichgewichte bringt. Dem dadurch erzeugten
Behäbigkeitsgefühle entspricht wieder eine bedächtige Wertschätzung
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Speise und Trank, Ruhe und was sonst das Leben angenehm macht; man
ist oft und gern und übereilt sich dabei nicht, und hält es mit dem
Trinken ebenso, und obgleich dort, wie das feuchte Klima es einmal
mit sich bringt, viel getrunken wird und schwere Getränke
geschätzter sind als leichte, so fällt die Wirkung im Durchschnitt
nicht so unangenehm auf wie in Gegenden, wo mit dem schnellen Blut
der Alkohol schneller durch die Adern fließt. Auch in geistiger
Beziehung ist der Münsterländer ein Erzeugnis seines Landes, er ist
ein Philister im besten Sinne, das Muster eines guten Untertanen.
Wie ihm die Oberflächengestaltung seines Vaterländchens keine weite
Aussicht gestattet, denn überall beengen Wallhecken oder Büsche
oder Hügelchen seine Blicke; so hat er auch seine geistigen Augen
auf die Nähe eingestellt und kümmert sich nur um das Erreichbare
und Reale, zumal für die spekulativen und mystischen
Untergrundschichten seiner Seele in auskömmlicher Weise von der
Kirche gesorgt wird. So kommt es, daß trotz der verhältnismäßig
sehr großen Begabung und Bildung des Volkes wirklich große Menschen
so selten sind, daß sie, wie der streitbare Bischof Bennatz von
Galen und wie der Vorspuk der modernsten deutschen Dichtung,
Annette von Droste-Hülshoff, mehr als Gegensätze zu ihrem Volke und
mehr als Ausnahmeerscheinungen, denn als Verdichtungsergebnisse der
latenten Volkseigenschaften aufzufassen sind; das zeigt sich schon
darin, daß die beiden größten Münsterländer bei Lebzeiten in ihrem
Vaterlande nicht verstanden wurden, und heute noch haßt der
Münsterländer den genialen Kirchenfürsten, heute noch schätzt er
von der Dichterin nicht ihr Bestes, nämlich ihren Zug zum
Dämonischen. Dieser Zug fehlt ihm aber selber auch nicht, wie die
unzähligen, seltsamen und oft unheimlichen, aber stets vor hoher
dichterischer Anschauung durchtränkten Sagen und Märchen beweisen,
die in seiner Heimat entstanden; aber nur einmal hat er diesen Zug,
dessen Vorhandensein erklärlich ist bei einem Volke, dessen Leben
von der Natur und der politischen und religiösen Verfassung mit
engen Wallhecken umgeben wurde, in die Tat umgesetzt, hat nur
einmal die politisch-religiöse Formel dafür gefunden, in der
Wiedertäuferbewegung nämlich; da ihm das aber herzlich schlecht
bekam, so mißtraute er seit den Tagen des Jan van Leyden diesem
Zuge seiner Seele und unterdrückte ihn nach Kräften, bildete den
Hang zur Bequemlichkeit immer mehr aus und vermied jahrhundertelang
alles, was geeignet erschien, seines Lebens Gleichmaß zu
unterbrechen.

		So wie seinem Lande alles Gewaltsame und Großartige fehlt, so
meidet auch er es, und sogar seine Kirchenbauten verraten die
Abneigung dagegen, sich über das allgemeine Niveau zu erheben: fest
und wuchtig stehen sie auf dem Boden, sind reichlich mit allem
versehen, was dazu gehört, aber damit hört es auch auf; ihre Türme
wurden entweder nicht fertig, oder geschah es einmal, daß einer von
ihnen, wie der Lambertiturm, über das durchschnittliche Maß
hinauswuchs, so ging es ihm, wie es Annette von Droste-Hülshoff
ging, man duckte ihn. Hochragende Türme und in das Blaue strebende
Menschen verträgt die münstersche Luft [bookmark: page244] nicht, und erst heute,
seitdem Eisenbahn, Industrie und Fremdenzuzug ihre Ungemischheit
zerstörten, brachte man es fertig, dem Lambertiturm wieder eine
Spitze zu geben; aber sie wirkt ebenso unorganisch in dem
Gesamtbilde der Stadt wie die elektrische Bahn, die durch die alten
Straßen saust, wie die Fabrikschlote, die sich über die spitzen
Ziegeldächer erheben, wie die prunkvollen Anlagen an der Stelle der
alten Wälle und Stadtgräben, wie die breiten Straßen und modernen
Häuser der neuen Stadtteile, vor denen die engen Heckenwege
verschwinden mußten, und wie noch vieles andere, das sich eifrig
bemüht, des alten Münsters Eigenart zu durchbrechen oder zu
verdrängen und seine Luft zu verdünnen.

		So heftig wie vor zehn Jahren ist die münstersche Luft freilich
nicht mehr. Das sieht man schon aus dem Rückgang des
Altbierverbrauchs. Die alten gemütlichen Kneipen, in denen
freundliche, saubere, echt komplett von der Natur ausgestattete
Mädchen mit hellblonden Haaren und Gesichtern wie Milch und Blut
das eigentümliche Gebräu kredenzten, das dem echten Münsteraner
gerade so gut schmeckte und bekam, wie dem Fremdling schlecht,
verschwinden vor den banalen Bierhallen und Restaurants mit ihren
banal befrackten Kellnern, die dem Gaste dieselben banalen Getränke
bringen, wie überall in Deutschland. Einige dieser alten Brau- und
Schankstätten haben sich aber noch erhalten, und wenn das
bürgerliche Leben dort auch nicht mehr so ausschließlich
zusammenfließt wie vordem, ein Teil blieb ihm noch treu. Die
hastige Zeit, die viel mehr Arbeit verlangt als früher der Fall
war, erlaubt dem Handwerker und Kaufmann freilich kaum mehr seinen
zweistündigen Frühtrunk und sein Dämmerschöppchen von sechs bis
acht Uhr, wie es vor einem Jahrzehnt noch allgemein üblich war, und
zur geselligen Unterhaltung und Erholung nimmt man immer mehr die
Zeit nach dem Abendessen. Auch die Reihe der langen Pfeifen an den
Wänden hat sich gelichtet; man ist nicht mehr bequem genug, um sich
diese Bequemlichkeit leisten zu können, und zieht mehr und mehr die
Zigarre vor. So zahlreich wie früher ist die Gesellschaft an den
weißgescheuerten Eichentischen der sauberen, gemütlichen
Altbierküchen auch nicht mehr, und nicht mehr so bunt und gemütlich
wie früher, als alle bürgerlichen Stände dort vertreten waren; der
alte Zunftgeist verschwand, aber der neue, der das Volk in
religiöse, politische und soziale Schichten zerschnitt, kam, und
Münsters Bürgerschaft ist nicht mehr, wie ehedem, die eine große
Familie, die sich, wenn auch hier und da mehr schlecht als recht,
so doch leidlich vertrug. Wie man einst Königsberg die Stadt der
reinen Vernunft nannte, so konnte, nein, mußte man Münster die
Stadt der reinen Gemütlichkeit nennen. Was war das Leben dort
früher gemütlich. Nirgendswo lebte man ein gemütlicheres
Familienleben; nirgendswo, wie zu Münster unter dem Bogen, gab es
ein gemütlicheres, für die jüngere Welt mit allerlei zärtlichem
Beiwerk verbundenes Bummeln; nirgendswo saß man mit solcher von
keinen Gedanken an das Geschäft und den Beruf getrübten
Gemütlichkeit im Wirtshause, nirgendswo ging man so oft langsamen
Schrittes bis zum nächsten Kaffeehaus vor [bookmark: page245] dem Tore, wo es einen so
herrlichen Kaffee, so prächtigen Korinthenstuten, so leckere
Stippmilch und so deftige Schinkenbutterbrote gab. Ja selbst das
kirchliche Leben entbehrte nicht der gemütlichen Zuge: es war zu
sehr mit dem Volkstum verwachsen, um nicht ein gutes Stück irdische
Sinnlichkeit daraus abzukommen. Bei ihren fröhlichen Spielen sangen
die Kinder auf der Straße einen gereimten Katechismus und bettelten
sich von jedem Vorübergehenden Geld zur Lambertifeier zusammen, so
daß selbst der Protestant lächelnd seinen Groschen in die
ausgestreckte Kinderhand legte und so sein Teil dazu beitrug, daß
Sünte Lambert abends gehörig geehrt werden konnte.

		Aber alle weltlichen Freuden übertraf doch das Fastnachtsfest.
Damals, als jedweder jeden kannte und jedweder mit jedem in
irgendeinem nahen oder entfernten Grade verwandt oder verschwägert
oder intim befreundet oder noch intimer verfeindet war, da war
Fastnacht noch etwas; heute aber, wo man von zehn Menschen kaum
einen beim Namen kennt, ist das Beste davon fort, und wenn nicht
die Fastnachtsspiele im Zoologischen Garten dem Karneval Jahr für
Jahr sein echt münstersches Gepräge gäben, dann wäre es heute nur
noch eine dreitägige Massenalkoholisierung, wie sie ebensogut an
anderen Orten bei Schützenfesten passiert.

		Die Fastnachtsspiele der Zoologischen Abendgesellschaft aber
bringen noch immer echt münsterischen Humor in das Fest, und wie
seit zwanzig Jahren, so ist auch heute noch der große Saal immer
voll von frohen Menschen aller Volksklassen, und mag das Stück, das
Natzohme oder, wie er im bürgerlichen Leben heißt, Eli Marcus,
seines Zeichens Schuhwarenbesitzer und Poet dazu, verfaßte, so oder
so heißen, und mag auch des Dichters meist harmlose, oft aber auch
ein bißchen bissige Satire dies oder das verspotten, das Stück
zieht Abend für Abend.

		Wenn auch der Mann, auf dessen Veranlassung diese
Fastnachtsstücke entstanden, Hermann Landois, dessen ganzes Dasein
ein Kampf gegen die Verdünnung der münsterischen Luft war, nicht
mehr am Leben ist, sein Geist wirkt auch heute noch der Verflachung
des Münsteranertums entgegen, und alle Jahre Fastnacht erscheint er
wieder und durchdringt Münsters ganzes Leben. Wer einmal eine
Fastnachtsvorstellung in dem bunt und schnurrig aufgeputzen Saale
des Zoologischen Gartens miterlebte, wer einmal die tollen
allgemeinen Lieder mitsang, einmal altmünstersches Leben auf der
Bühne sich abspielen sah, der ist zum Verständnis für die Art des
Lebensführung gekommen, wie sie einst allgemein Münster
beherrschte, um sich jetzt langsam auf immer kleinere
Volksbestandteile zurückzuziehen, deren Mitglieder, unfähig, sich
der modernen Zeit anzupassen, langsam oder schneller samt allem,
was münsterisch ist, zugrunde gehen. Manches davon muß
verschwinden, weil es veraltet und überlebt ist; aber mit ihm
vergeht vieles, das schön und erhaltenswert ist, und selbst in dem
Verbrauchten und Unzeitgemäßen steckt ein Teil von der Macht, die
dem ganzen Leben den Zug einheitlicher Kultur verlieh; der Drubbel,
dieser seltsame Häuserblock, ist gewiß ein großes Hindernis für den
Verkehr, aber fällt er, so fällt vielerlei mit ihm, vor allem der
Sinn für die farbige Wirkung der alten Namen und für die plastische
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vergangener Tage, und an seine Stelle tritt der banale Geist des
bureaukratischen Schematismus und sucht, was er verschlingen
könne.

		Alte, liebe krause, schnörklige Straßennamen, wie Tasche und
Katthagen und Brink und Krummer Timpen, erregen dann mißfälliges
Nasenrümpfen und werden nach der Schablone umgetauft: die
vorspringenden Geschosse der Häuser entsprechen den
stadtbauamtlichen Anschauungen nicht mehr und müssen zurück in Reih
und Glied; so geht ein Stück münsterschen Lebens, ein Teil
münsterscher Luft nach dem ändern fort, Münster wird eine Stadt wie
jede andere, in der die alten Kirchen und Adelshöfe ebenso
anachronistisch und unorganisch wirken, wie es die lächerlich hohe
Mariensäule, deren fabrikschornsteinartige Gestalt die wuchtige
Dachlinie der Ludgerikirche so rücksichtslos überschneidet, heute
schon tut... Aber der Sinn für das deftige und Einfache schwindet
immer mehr; man sieht es an der Jugend. Vor zwanzig Jahren vermied
der münsterische Gymnasiast ängstlich alles, was an Komiseleganz
erinnerte; der grüne Jagdhut, der derbe Eichenstock dünkten ihm
nach dem Spruche: »Feine Kerls brauchen keine feinen Sachen«,
standesgemäß. Heute trägt er den schwarzen Geschäftshelm, den
Kragen mit Rückantwort und das bleistiftdünne Flanierhölzchen, als
wäre er ein angehender Börsianer; er ist nicht mehr so vierschrötig
und setzt nicht mehr allen Ehrgeiz auf die unregelmäßigen
griechischen Verba, er hat Formen bekommen, kann Tennis spielen und
flirten, verkehrt im Café und in der Konditorei, von Altbier wird
ihm schlecht, die lange Pfeife erscheint ihm pöbelhaft, was ein
Töttchen ist, weiß er nicht, und den Glauben an das Dasein des
Wurstbrötchens hat er längst eingebüßt.

		Der Jugend gehört die Welt, und darum wird die Welt so, wie die
Jugend es wünscht, und da Münster seit einiger Zeit auch in der
Welt liegt, so wird auch Münster so. Schon weiß die hübsche junge
Wirtin in der altbekanntesten Altbierwirtschaft nicht mehr, was ein
Bennätzken ist; schon gibt es in Münster Menschen die noch niemals
Stockfisch und Buchweizenstruwen aßen, eine Wallhecke nach der
anderen fällt unter der Axt, durch die stille Heide geht der Kanal,
und wo einst Dokter Longinus noch allerlei Tierzeug für das Museum
jagte, da fiedelt jetzt polnisches Volk. Ach ja, es wird alles
anders, oder ward es schon. An Stelle der alten Kaffeehäuser aus
Fachwerk treten prunkvolle steinerne Restaurants mit zwei
Stockwerken, kein Mensch mag mehr Knabbeln, Studenten mit
geflickten Hosen gibt's es nicht mehr, sechzehnjährige Mädchen,
spricht man ihnen von Liebe, kriegen schon Heiratsgedanken. Aus
Adelshöfen wurden Bierbrauereien und stilvolle Weinstuben, die
Verkäuferin im Laden fragt: »Sie wünschen?« anstatt des alten
trauten »'s che-fällig?« Das schöne Tanzlied »hopp Marjänchen« sank
in des Vergessens Nacht, kein Dienstwicht mag mehr Holsken tragen,
schlechter Kognak ersetzt den guten alten Klaren, im Zoologischen
Garten fügen sich selbst die Tiere dem Reglement und brüten dort,
wo es die Direktion befiehlt, und selbst die Appeltiewen unter dem
Bogen zwingen sich zu einer gewissen Freundlichkeit gegen ihre
Abnehmer.

		So schwindet dies, so schwindet das, und weicht vor der neuen
Zeit, die langsam, aber sicher aufräumt mit der münsterschen
Luft.

		 

		 

	