
		
		Hermann Löns

		Mein buntes Buch

		Beobachtungen in der Natur

		Inhalt:

		

	     
	Der Waldrand
Das Genist

Der Porst

Der Baumgarten

Die Kirchhofsmauer

Die Schlucht

Die Heide

Der Fluttümpel

Der Windbruch

Der Bergteich

Die Marsch

Der Haselbusch

Das Bergmoor

Der Bach

Der Überhälter

Der Feldteich

Der Bergwald

Das Brandmoor

Die Kiesgrube

Die Dornhecke

Der Fichtenwald






	
		
		Der Waldrand

		Die Sonne bescheint freundlich den Waldrand.

		Gestern schien sie heller als heute; dennoch ist die
Haubenlerche viel fleißiger. Unaufhörlich läßt sie ihren Lockruf
ertönen, und nun fliegt sie sogar auf einen Erdhaufen und singt ihr
kleines Lied.

		Die Luft ist weich und schmeckt nach warmem Regen. Ein weißer
Hauch liegt über dem Felde und nimmt der Sonne Schein und Farbe.
Aus den umgestürzten Schollen steigt ein starker Geruch, und alle
Zweige und Stämme sehen aus, als dufteten sie nach dem neuen Leben,
das in ihnen empordrängt.

		Die üppigen Rasen der Vogelmiere auf dem Brachacker hatten
jüngst, als der Wind scharf von Morgen kam und der Boden beinhart
gefroren war, nicht weniger weiße Blütenstreifen als heute, und das
Kreuzkraut ebenso viele goldene Knöpfchen, auch blühten die
Maßliebchen gleichfalls am Raine. Damals wirkte das widersinnig,
heute aber nicht.

		Auf dem Brombeerbusche am Grabenrande sitzt der Goldammerhahn
und versucht, sein Lied zusammenzubringen; gestern, als die Sonne
hell vom hohen Himmel schien, dachte er nicht daran. Auch die
Kohlmeise besinnt sich auf ihre Frühlingsweise; da sie aber damit
nicht fertig wird, so lockt sie wenigstens dreimal so zärtlich als
am gestrigen Tage. Süß und seltsam hört sich das an.

		Der Haselbusch am Graben ist gänzlich aufgeblüht; zwischen den
goldenen Troddeln glühen purpurne Sternchen. Die Eller ist ihm
sogar schon voraus; der Weg ist mit braunen Kätzchen besät. Die
silbernen Knospen an den Weiden recken und strecken sich und die
der Espen quellen und schwellen. Aus dem Vorjahrslaube drängt sich
das junge Gras, überholt von den fetten Blättern des Aronstabes,
die Schafwurz verhüllt den kahlen Boden, und lustig wuchert das
zierliche Grün des Ruprechtskrautes.

		Die Sonne kommt noch einmal am dunstigen Himmel hervor. Überall
spielen die Wintermücken, daß es lustig blitzt, und hier und da
surrt eine Fliege vorüber. In der alten Samenbuche sitzt eine Krähe
und quarrt und schnarrt auf ganz absonderliche Art; das ist ihr
Liebeslied. Aus den Fichten kommt ein wunderliches Quietschen und
Schnalzen; der Häher gibt seinen zärtlichen Gefühlen Ausdruck. Da
hinten auf der grasgrünen Saat maulschellen sich zwei Hasen um die
Häsin. Der Frühling kommt.

		Ist es auch wahr? Ist es nicht nur ein bloßes Gerücht, eine
falsche Verheißung? Zwar wippt da schon ein Bergbachstelzenpaar an
dem Graben entlang, hier wühlt ein Maulwurf das knisternde Fallaub
auf, sieben Starmätze pfeifen auf dem Hornzacken der Eiche, im
Graben plätschert zwitschernd und quitschernd ein Spitzmauspaar
umher, fauchend und schnalzend jagt ein Eichkater die Liebste von
Ast zu Ast, und ein Goldhähnchen singt schon so gut, wie es das
besser nie können wird.

		Aber da hinter dem fernen Walde im kalten Moore liegt der
Nordostwind und schläft. Vielleicht wacht er über Nacht wieder auf
und zu Ende ist es mit Lied und Liebe. Statt der Wintermücken
spielen die Schneeflocken, Star und Bachstelze flüchten von dannen,
die bunten Bergfinken, die der weiche Wind nach Norden lockte,
werden verschwinden, und Amsel, Meise und Goldhähnchen vergessen
ihre halbgelernten Lieder wieder. Die Blümchen auf der Brache und
die Kätzchen an den Bäumen werden wirken wie unangebrachte
Witze.

		Die Sonne ist fortgegangen; dichter und unsichtiger wird die
Luft. Um so mehr aber leuchten die halbaufgesprungenen Knospen an
den grauen Zweigen des Dornbusches und an den schwarzen Ästen der
Traubenkirsche hinter dem Grabenbord und im Unterholze des
Geißblatts kecke junge Blätter. Ein sachtes Rieseln kommt herunter,
unhörbar und leicht. Fröhlich schmettert der Zaunkönig sein
Liedchen, lustig trillert die Meise, und selbst der schüchterne
Baumläufer erhebt sein dünnes Stimmchen lauter als zuvor.

		Der Regen nimmt zu, die Dämmerung geht leise am Waldrande
entlang. Da trommelt ein Specht auf einmal los, daß es weithin
dröhnt; das ist das Zeichen für alles, was Schnäbel hat. Mit einem
Schlage bricht ein vieltöniges Zwitschern und Flöten los, so wirr,
so kraus, daß keine einzelne Stimme sich daraus hervorhebt. Ein
Viertelstündchen hält es an; dann bleibt davon nur das Gestümper
der Amsel übrig und des Rotkehlchens erst halbgelerntes Lied. Auch
das verlischt im leisen Regengeriesel, und der ihrem Schlafwalde
zuziehenden Krähen rauhes Geplärre gibt dem weichen Tage einen
harten Abschluß.

		Dunkel wird es im Walde. Keine neue Knospe im Gezweig, nicht ein
frisches Blatt am Boden ist mehr zu sehen. Leblos stehen die Stämme
da und recken kahle Wipfel in die Luft. Doch immer noch will das
Leben, das dieser Tag erweckte, sich nicht zur Ruhe begeben. Vom
Felde her schrillt des Rebhahnes herrischer Ruf, und von der
Mergelgrube kommt das breite Geschnatter eines arg verliebten
Erpels. Wie winzige Gespenster taumeln bleiche Wintermotten auf der
Weibchensuche um die Buchen, zwei Fledermäuse Zickzacken am Graben
auf und ab, und im Gebüsch schnauft ein Igel aufgeregt hinter der
Auserwählten her.

		Die Nacht kommt näher; tiefer wird der Himmel. Kein einziger
Stern steht an ihm. Die letzte Krähe hastet, verlassen schreiend,
über die Wipfel hin. Dichter fällt der Regen; lauter tröpfelt er in
das tote Laub. Dumpf unkt in den Fichten die Ohreule; hohl heult in
den Kiefern der Kauz los.

		Zu Ende ist der milde Tag, an dem der Vorfrühling am Waldrande
spuken ging.

	
		
		Das Genist

		Vorgestern sah der Bach rein und klar aus und rann bescheiden
zwischen seinen Ufern dahin.

		In der Nacht gingen gewaltige Regengüsse in den Bergen nieder,
und gestern früh war der Bach trübe und lehmig; er polterte
ungestüm dahin, stieg über seine Ufer und überschwemmte ein gutes
Stück der Wiesen.

		Nun fällt er bereits. Nicht mehr so wild wie gestern strudelt er
dahin, führt nicht so viel Spreu mit sich und tritt auch schon
langsam wieder von den Wiesen zurück, einen bräunlichen Streifen da
hinterlassend, bis wohin gestern die Vorflut gereicht hatte.

		Das ist das Genist, ein Sammelsurium von Grummetresten, dürren
Stengeln, trockenen Zweigen, Grasrispen, Fruchtkapseln,
Rindenstücken, Wurzeln, Samenkörnern, Blättern, Beeren,
Käferflügeln, Schneckenhäusern, Puppenhüllen, Kerbtierleichen,
Steinchen, Federn, Haaren, Moosflöckchen, Muschelschalen, Knochen
und hunderterlei anderen Dingen, teils aus dem Haushalte der Natur
herstammend, teils aus Trümmern von Gegenständen bestehend, die der
Mensch anfertigte.

		Ganze Mengen von Grasblättern und Wurzeln sind in den
Weidenbüschen hängengeblieben, um deren Zweige die Flut sie fest
herumgewickelt hat. Nun hängen sie da wie die Reste verwitterter,
zerschlissener Wimpel und flattern im Winde. Dunkelköpfige graue
Vögelchen, Sumpfmeisen und Weidenmeisen, schlüpfen daran herum und
pflücken heraus, was sich in dem Gewirre an Körnern und Kleingetier
gerettet hat.

		An der Vorflutmarke aber, wo der Bach feineres Genist als
ununterbrochenen Streifen abgesetzt hat, sind die Krähen dabei,
herauszusuchen, was ihnen gut zu fressen dünkt, die schwarzen
Rabenkrähen und die zur Hälfte aschgrauen Nebelkrähen aus Ostland,
ferner eine Anzahl der blanken Saatkrähen sowie einige Dohlen. Auch
etliche Stare, die infolge der milden Witterung vorläufig
hiergeblieben sind, stöbern dort umher, desgleichen zwei
Bergbachstelzen und einige nordische Pieper, die eigentlich weiter
zum Süden reisen wollten, aber wegen der Stürme der letzten Tage
diese Absicht aufgeschoben haben.

		Sie finden alle überreiche Nahrung, denn es krimmelt und wimmelt
nur so aus dem halbnassen Geniste hervor, zumal da jetzt die
Mittagssonne so hell scheint und das Gespreu abtrocknet und
anwärmt. Überall schlüpfen schwarze Laufkäfer aller möglichen
Gattungen und der verschiedensten Größe hervor und streben dem
trockenen Lande zu, dazwischen sind grünliche und hier und da ein
gleißend kupferroter, der hier sonst nicht vorkommt und den das
Wasser aus den Bergen mitgerissen hat, winzige, die wie blanker
Stahl aussehen, bräunliche mit gelben Flecken, rote mit schwarzer
Kreuzzeichnung, und ein gelblicher, grüngezierter, rund wie ein
Marienkäferchen, dem man es nicht ansieht, daß er zu den Laufkäfern
gehört.

		Dann sind Halbflügler da, größere, glänzend schwarze, kupfrige,
grünliche und blaue, kleinere, die gelbrot und blau gemustert sind,
andere mit roten Halsschildern, und unzählige ganz winzige, die an
schönen Abenden gern über den Landstraßen schwirren und den
Radfahrern verhaßt sind, weil sie ihnen in die Augen fliegen und
sie durch ihren beißenden Mundsaft zum Tränen bringen. Ferner gibt
es noch größere und kleine Mistkäfer, stattliche und unglaublich
winzige Rüßler, Blattkäfer, Erdflöhe, die kaum sichtbaren
Haarflügler, seltsame Ameisenkäfer, Stutzkäfer, blank wie Erz,
Borkenkäfer, Schnellkäfer und wer weiß noch welche Käferarten,
solche, die hier in der Ebene leben, andere aus dem Hügellande da
hinten und wieder andere oben aus dem Gebirge.

		Die drei Sammler, die dort eifrig an der Arbeit sind, das Genist
durchzusieben und ganze Mengen von Kleinkäfern in ihre Gläser zu
füllen, werden zu Hause beim Aussuchen manches sehr seltene Stück
finden, ebenso wie der andere Sammler, der die Rückstände nach
Schneckenhäusern durchsiebt, denn die liegen zu Tausenden hier. Da
sind einzelne Weinbergschnecken, rote, gelbe, braune, gesprenkelte
und gestreifte große Schnirkelschnecken mit weißen oder braunen
Mundsäumen, kleinere, bräunliche mit seltsam gefalteten Öffnungen,
spitze Schließmundschnecken, viele Arten von Moospuppen, darunter
ganz seltene Arten, halb und ganz durchsichtige Hyalinen, Vitrinen
und Dauderbardien, winzige Schneckchen mit Haaren, Rillen und
Stacheln, die häufigen Bernsteinschnecken und allerlei große und
kleine Posthörner und andere Wasserschnecken, mit Kiemen atmende
kleine Deckelschnecken, darunter eine nadeldünne, braunrote,
glänzende, die auf dem Lande lebt und sehr selten ist, ferner ein
weißes, bleiches, zartes und kleines Schneckchen, das kaum anders
als auf diese Weise gefunden wird, weil es eine unterirdische
Lebensweise führt, noch kleinere Deckelschnecken aus den
Quelltümpeln des Gebirges und das noch viel kleinere schneeweiße
Ohrschneckchen, das wie ein Grassamenkorn aussieht. Auch kleine
Müschelchen finden sich vor und ab und zu Nacktschnecken, besonders
eine kleine Verwandte der Ackerschnecke, die wie ein junger
Blutegel anzusehen ist.

		In solchen Unmengen setzt das Hochwasser mehrere Male im Jahre
die Schneckenhäuser und Muschelschalen hier ab, daß der Boden
rechts und links von dem Bache viel kalkhaltiger und fruchtbarer
ist als weiterhin. Auch hat er eine ganz andere Pflanzenwelt, denn
das Wasser führt aus dem Gebirge eine Masse von Samen solcher
Gewächse mit, die hier in der Ebene nicht vorkommen. In den dürren
Stengeln, die das Wasser mitführt, in den Grasbüscheln,
Rindenfetzen und Holzstücken findet sich noch manches lebensfähige
Ei, manches Fliegentönnchen, manche Larve oder Puppe, die im
Frühling auskommen, und so siedelt sich an der Grenze der Flutmarke
den Bach entlang allerlei kleines Leben an, das von Rechts wegen
der Ebene nicht angehört.

		Die meisten Menschen gehen gleichgültig an dem Streifen von
Spreu vorüber, den das Wasser hier angespült und zurückgelassen
hat, ohne zu ahnen, welche Bedeutung er hat. Wenn sie sich aber
einmal bückten, eine Handvoll von dem Geniste aufnähmen, es
auseinanderzupften und alles das betrachteten, woraus es besteht,
so würden sie staunen über die Fülle von Leben, das darin verborgen
ist.

	
		
		Der Porst

		An der Quelle, die am Fuße der hohen Geest aus dem anmoorigen
Boden springt, steht ein brauner, blattloser Strauch, über und über
mit goldig schimmernden Blütenkätzchen bedeckt.

		Ein Porstbusch ist es. Schon im Spätsommer, als er noch im
vollen Laube stand, hatte er seine Blüten halb fertig; im Herbst
und Winter vollendete er sie, und dann stand er da und wartete auf
seinen Frühling. Lange hat er warten müssen. Die Kolkraben kreisten
laut rufend über der Wohld, die Birkhähne bliesen und trommelten
auf den Wiesen, Hasel und Erle blühten auf und blühten ab; doch
erst als der Kranich im Moor in die Trompete stieß und die Birke
sich rührte, durfte der braune Busch seinen tausend Knospen den
Willen lassen, und nun steht er da, umgeben von goldenem Schein und
atmet einen strengen und starken Duft aus, der sich mit dem Hauche
des jungen Birkenlaubes und dem Kiengeruche der sprossenden Kiefern
vermischt.

		Alle die anderen Porstbüsche, die zwischen den Rinnsalen, die
aus der Geest quellen, stehen, hier einzeln und hoch, von Birken,
Weiden, Eichen und Erlen bedrängt und von gewaltigen Wacholdern und
hohen Stechpalmen, dort niedriger und in Scharen vereinigt,
durchwuchert von silbern anblühendem Wollgrase und lustig
sprießendem Riede, haben ebenfalls ihre Kätzchen erschlossen. Wenn
sie aber auch noch so sehr prahlen und prunken, zur
Alleinherrschaft kommen sie hier doch nicht. Denn das Bergmilzkraut
ist noch da, das mit hellblühendem Rasen die Wässerchen umflicht,
stolze Dotterblumen protzen aus saftigem Laub hervor, die
Weidenbüsche leuchten von oben bis unten vor Blütenpracht, und das
junge Laub der Birken, vermengt mit zierlichen Troddelchen,
schimmert und flimmert im Morgensonnenlichte.

		Einst, als der Wolf hier noch das Hirschkalb hetzte, bei Tage
der Adler das große Wort hatte und bei Nacht der Uhu, herrschte der
Porst unumschränkt von der Geest bis an die Aller. Aber die Bauern
brannten ihn nieder, rodeten ihn aus, schlugen Pfähle ein, zogen
Drähte, trieben das Vieh in die Gatter, kalkten das Land, und nun
sind Wiesen und Weiden da, wo ehemals nichts war, als Porst und
Porst und immer wieder nur Porst und hier und da eine Eiche, ein
Wacholder, ein Stechpalmenbusch. Nur an den Seiten der Wiesen und
an einigen Gräben hat er sich noch halten können und zieht braune,
goldig leuchtende Streifen durch die grünen, vom Schaumkraut
bläulichweiß überhauchten Flächen. Hinter den Wiesen aber, in der
großen Sinke, die von zwei flinken Bächen und einem faulen Flüßchen
überreich mit Wasser versorgt wird, hat der Porst noch die
Obergewalt. Es fehlt dort anfangs nicht an Bäumen und Sträuchern,
knorrigen Eichen, schlanken Birken, stolzen Fichten und krausen
Kiefern; aber jetzt, wo der Porst in Blüte steht, kommen sie nicht
zur Geltung, denn die ganze weite, breite, nur hier und da von
einer Krüppelkiefer, einem Erlenhorste, einem Weidenbusche
unterbrochene Fläche ist ausgefüllt von ihm, ist ein einziges
goldenes, glühendes, loderndes Gefilde, erfüllt von tausendfältigem
Leben.

		Dumpf murren in den Tümpeln die Moorfrösche, hell locken im
Riede die Heerschnepfen, wehleidig klagend taumeln die Kiebitze
dahin, und mit jauchzendem Schrei kreist der Bussard unter den
Wolken. Auf dem grauen Wacholdergerippe sitzt der Raubwürger,
schrill rufend, helle Weihen werfen sich mit gellendem Keckern aus
der Luft, der Brachvogel steigt empor und läßt seine wehmütigen
Triller weithin schallen, Kuckuck und Wiedehopf läuten, die
Turteltauben schnurren, und viele kleine und feine Stimmen
erklingen, ab und zu übertönt von den herrischen Fanfaren des
Kranichs oder von dem dröhnenden Basse des Rehbockes, der von einem
Menschen Wind bekommen hat und nun durch den Porst flüchtet, daß
der Blütenstaub hinter ihm herwirbelt und die graue Glockenheide,
die braune Sandheide, das grüne Ried und das silberne Wollgras mit
dichtem gelbem Puder verhüllt.

		Heute herrscht der Porst hier noch und morgen und übermorgen. Um
das düstere Erlengebüsch frohlockt er und jauchzt aus dem modrigen
Birkenwalde heraus. Aber die Sonne, die ihm nach langem Warten die
Schönheit brachte, wird sie ihm bald nehmen, der Wind streift ihm
den goldenen Staub aus den Kätzchen, der Regen gibt ihm den Rest.
Mit verdorrten, fahlen Blüten wird er dann dastehen; niemand wird
nach ihm hinsehen, wenn er sich mit jungem Laube schmückt, und je
voller er sich beblättert, um so unsichtbarer wird er und
verschwindet zwischen der Heide und dem Riede und den Weiden und
dem übrigen Bruchgebüsch als ein Strauch, den keiner sieht und
kennt. Im Herbste wird er dann noch einmal goldgelb und feuerrot
leuchten und lodern und im Winter sich purpurrot aus dem Schnee
erheben, um auf den Frühling zu warten; doch niemand freut sich an
ihm.

		Hinter den Erlen quillt eine Rauchsäule empor, und noch eine und
immer mehr. Die Bauern brennen den Porst; er steht ihnen im Wege.
Hier liegen die blühenden Büsche zu Tausenden am Boden, da starren
sie tot und schwarz aus dem jungen Grase. Über das Jahr wird der
feurige Busch nicht mehr so unumschränkt hier herrschen; Wiesen und
Weiden werden ihn durchziehen. Und noch ein Jahr und abermals eins
wird kommen, und aus ist es mit ihm. Nicht mehr wird der Birkhahn
hier balzen, der Kranich trompeten, die Heerschnepfe meckern.

		Verschwunden wird bis auf einige dürftige Reste der Porst sein
mit seiner Pracht und all dem bunten, reichen Leben, das sich in
ihm barg.

	
		
		Der Baumgarten

		Die Kohlmeise war es, die den Baumgarten aus dem Winterschlafe
brachte. Sie sang so lange in dem Haselbusche, bis dessen
Troddelchen sich reckten und streckten und goldenen Staub
ausschütteten.

		Da fühlte sich die Amsel bewogen, die Aprikosen wachzusingen. Es
dauerte eine ganze Weile, ehe ihr das gelang; aber dann entfalteten
alle auf einmal ihre rosenroten Blüten, und die Leute, die die
Straße entlangkamen, blieben stehen, lachten mit den Augen und
sagten: »Ah!«

		Das machte den Buchfinken eifersüchtig und er begann zu
schlagen, daß erst die Knospen an den Kirschbäumen und dann die der
Birnbäume aufsprangen und die Zweige aussahen, als seien sie frisch
beschneit, und als der Grünfink zu schwirren begann und der Girlitz
trillerte, ermunterten sich auch die Pflaumenbäume, und die Leute
blieben wieder stehen und sagten: »O wie schön!«

		Aber die Apfelbäume rührten sich immer noch nicht, soviel Mühe
sich Meise, Amsel und Fink auch mit ihnen gaben, und Grünfink und
Girlitz, Hänfling und Stieglitz. Es mußte erst das
Gartenrotschwänzchen aus dem Süden kommen; das weckte die Frühäpfel
auf, und die späten Sorten schüttelten auch dann noch nicht den
Schlaf ab, sondern warteten, bis der Wendehals da war. Dann aber
bedeckten sie sich mit rosenroten Knospen, zwischen denen die
schlohweißen Blüten leuchteten, und abermals blieben die Leute
stehen und sagten: »Ach wie entzückend!«

		Mittlerweile war auch das Gras üppig gewachsen, und zwischen ihm
öffneten sich hundert und aber hundert von goldenen Kettenblumen,
so daß die roten und weißen Taubnesseln gar nicht mehr so zur
Geltung kommen konnten wie bisher. Sobald die Sonne am Morgen warm
schien, öffneten sich ihre Abbilder, eins nach dem anderen, wandten
sich ihr zu und strahlten und glühten gleich ihr, und nun war der
Baumgarten eigentlich erst gänzlich aufgewacht und lebte in lauter
Blüten und Liedern. Um die Stachelbeerbüsche und
Johannisbeerstauden summten die Bienen, über den goldbesternten
Rasen flogen Füchse und Pfauenaugen, und in den herrlich
geschmückten Zweigen sang und klang es von früh bis spät.

		Kohlmeise, Amsel und Buchfink, die bislang das größte Wort
haben, verschwinden mit ihren Liedern beinah vor denen der übrigen
Vögel, so singt und klingt es in den Wipfeln. Da ist zuerst der
Star. In dem Nistkasten, der in dem höchsten Birnbaume hängt, baut
er, und wenn er nicht Neststoff einträgt oder auf Nahrung
ausfliegt, dann sitzt er vor seinem Hause, sträubt die Kehlfedern,
klappt mit den Fittichen und quiekt und schnalzt und quinquiliert
und dreht sich und wendet sich, daß sein Gefieder nur so blitzt und
so blinkert.

		Dann ist der Grünfink da, der in dem Rotdorne brütet und den
ganzen Tag lockt und schwirrt, bis es ihm auf einmal einfällt, daß
er noch etwas Besseres kann, um seine Frau zu belustigen, und dann
fliegt er, hin und her taumelnd, genau so wie eine Fledermaus. Das
kann außer ihm nur noch sein kleiner Vetter, der Girlitz, von dem
zwei Pärchen in dem Baumgarten nisten. Es sieht zu putzig aus, wenn
der sein seltsames Geflatter beginnt, bis er wieder auf einem
Wipfel einfällt, lustig mit dem Schwänzchen wippt und fröhlich
trillert und das Gezwitscher der Stieglitze und das Geschwätz der
Bluthänflinge übertönt, obgleich er viel kleiner ist als diese.
Dafür sind ihm diese aber an schönen Farben voraus.

		Sie können aber nicht mit dem Gartenrotschwanz wetteifern,
dessen silberklarer Gesang ab und zu laut aus dem Stimmengewirr
heraustönt. Silberweiß ist seine Stirn, kohleschwarz seine Kehle
und schön rot seine Brust. Der allerschönste Vogel in dem ganzen
Baumgarten ist es, obgleich der schwarzweiße Trauerfliegenschnäpper
sich auch wohl sehen lassen kann und auch hören, denn sein
Liedchen, wenn auch nur kurz, ist hell und klar und fröhlich, und
das Vögelchen ist so flink und so lebhaft, daß es sehr von den
übrigen Bewohnern des Baumgartens absticht.

		Das tut der Kleinspecht nicht, obgleich er mit seiner
schwarzweißroten Färbung auffallend genug aussieht. Aber er ist ein
stilles, bescheidenes Kerlchen, das meist schweigend an den Stämmen
und Ästen entlangrutscht und die Blutläuse vertilgt und nur ab und
zu lockt. Nur wenn er seinem Frauchen den Hof macht, wird er
lebhaft. Dann kichert er schrill und fliegt mit sonderbarem
Geflatter um sie herum, daß er wie ein großer bunter ausländischer
Schmetterling anzusehen ist. In dem toten Ast des alten
Winterapfelbaumes hat er sich seine Nesthöhle gezimmert und bringt
dort Jahr für Jahr seine vier bis fünf Jungen aus. Wenn die
beflogen sind, sieht es reizend aus, wenn die Eltern sie lehren,
wie man sich durch das Leben schlägt. Das ist dann ein wunderliches
Gerutsche und Gekrabbel in den Kronen und ein Hinundhergeflatter
und Gequieke und Gepiepse den ganzen Tag lang, bis am Abend alle
miteinander wieder ins Astloch schlüpfen.

		Ein überaus schnurriger Gesell ist der Vetter des Zwergspechtes,
der Wendehals. Er sieht mit seinem bräunlichen, äußerst fein
gestrichelten Gefieder und dem breiten, schöngebänderten Schwanze
gar nicht aus, als ob er zu den Spechten gehörte, ruft aber ähnlich
wie der Rotspecht, der in dem benachbarten Eichwalde wohnt und ab
und zu hier Gastrollen gibt. Aber wenn der Wendehals an einem
Stamme entlangklettert oder an einem morschen Aste nach Larven
hämmert, dann sieht man es ihm sofort an, wohin er zu rechnen ist.
Ganz albern stellt er sich an, wirbt er um sein Weibchen. Dann
spreizt er die Schwingen, fächert den Schwanz, richtet die
Scheitelfedern auf, macht den Hals lang und dreht und wendet ihn so
aberwitzigster Art, daß man meinen sollte, er habe gar keine
Knochen darin.

		Vielerlei Vögel sind es noch, die in dem Baumgarten leben oder
ihn Tag für Tag besuchen. Da sind die Gartengrasmücke, der Mönch,
die Dorngrasmücke und das Müllerchen, alle vier fleißige Sänger,
die in den Weißdornhecken und in den Stachelbeerbüschen brüten.
Dann ist der Gartenspötter noch da, der in dem Fliederbusche sein
kunstvolles Nest hat, das vier rosenrote Eier enthält, ein ganz
emsiger Sänger und ein sehr beweglicher Vogel, der den ganzen Tag
in den Zweigen umherklettert und laut dabei singt. Sein Verwandter,
der Weidenlaubvogel, ließ sich im ersten Frühling fleißig mit
seinem seltsamen Liedchen vernehmen. Auch später singt er noch
genug, doch übertönen ihn die vielen anderen Sänger ebenso wie die
Kohlmeise, die Gartenmeise und die Blaumeise, die mit ihm die
Vorfrühlingssänger waren, wie denn auch das feine Liedchen des
Baumläufers, der wie ein Mäuschen an den Stämmen emporrutscht,
jetzt ganz verschwindet in der Fülle von Lauten.

		Einer aber, der sogar mitten im Winter hier sang, ist nicht
unterzukriegen, obwohl er der kleinste aller Sänger ist. Das ist
der Zaunkönig. Wenn der loslegt, sei es, daß er sein Liedchen
schmettert oder daß er vor einer stromernden Katze warnt, dann ist
er mehr als deutlich zu vernehmen. Viel mehr fällt er auf als die
Braunelle, die in der Hecke brütet, und das Rotkehlchen, das in
einer der vier Fichten, die in den Ecken des Gartens stehen, sein
Nest hat und am liebsten in der Frühe oder vor dem Abend sein
silbernes Liedchen erschallen läßt, das sich mit dem lauten und
anspruchsvollen Gesange der Nachtigall, der von dem Parke
herüberschallt, zwar nicht an Stärke, wohl aber an Innigkeit wohl
messen kann. Von dort tönt abends und oft die ganze Nacht hindurch
auch das weiche, süße Lied des Gartenrohrsängers, der dem
Baumgarten oft einen Besuch abstattet, hervor und mischt sich mit
dem klagenden Rufe der Käuzchen, die manchmal am hellen Tage dort
angeschwebt kommen und sich einen Sperling holen, an denen es
natürlich auch nicht fehlt, sowohl an Hausspatzen wie an den
niedlichen Feldsperlingen.

		Der schlimmste Räuber nächst den Katzen aber ist der Sperber.
Jeden Tag kommt er an dem Zaune entlanggeschwankt, schwingt sich
über die Hecke und geht, ehe sich die Vögel in dem dichten Gezweige
bergen können, mit einem Spatzen, einer Amsel, einem Finken oder
einem anderen Vögelchen ab. Zu den Vögeln, die der Besitzer des
Gartens nicht gern sieht, gehören die Dohlen, die auf dem Turme der
alten Kirche horsten, denn sie holen sich von den Pflaumenbäumen
die Tragreiser zum Bau ihrer Nester, plündern später auch die
Kirschen, wobei ihnen Pirol und Kernbeißer helfen, während
wintertags der Dompfaff die Blütenknospen der Bäume verbeißt.

		Auch dann ist es im Baumgarten nicht still. Meisentrupps, von
einem Buntspechte geführt, fallen ein und säubern die Äste von
Frostspannereiern, Krähen kommen und stellen den Mäusen nach, und
ist sonst nichts los, so sorgen die Sperlinge dafür, daß dort etwas
Leben ist. Am allerlustigsten aber geht es im Baumgarten jetzt zu,
wo alle Zweige voller Blüten sind und im Rasen die goldenen
Butterblumen blühen.

	
		
		Die Kirchhofsmauer

		Die Dorfkirche ist schon sehr alt. Man sieht das an den
gewaltigen Strebepfeilern, an den Schießscharten, die freilich
schon lange vermauert, aber noch zu erkennen sind, an den Hals- und
Armeisen des Prangers neben der Haupttüre, an der steinernen
Sonnenuhr und an den grünlichen Grabsteinen, die sie umgeben.

		Auch die Mauer, die den Kirchhof einschließt, ist sehr alt. Sie
bildete mit der Kirche zusammen einst die Feste des Dorfes, in die
sich die Bauern zu Kriegszeiten, wenn die Not am höchsten war,
zurückziehen konnten. Sie ist hoch und breit und aus großen
Bruchsteinen gebaut. Jetzt ist sie ein wenig verwittert und von
Rosen und Pfeifenstrauch, Spillbaum und Judendorn überwuchert und
hier und da von Efeu berankt, und allerlei zierliche Farne und
anderes Gekraut wuchert zwischen den grauen, mit gelben
Flechtenkringeln und dunkelgrünen Moospolsterchen bewachsenen
Steinen hervor.

		Im ersten Frühling, wenn der Huflattich am Grunde der Mauer
seine goldenen Sönnchen entfaltet, blüht in ihren Ritzen das
zierliche Hungerblümchen, und die Fingerkrautpolster bedecken sich
mit weißen und gelben Blüten. Später bilden rote und weiße
Taubnesseln dichte bunte Sträuße, der Löwenzahn prahlt stolz, der
Ehrenpreis blickt freundlich, bis Schöllkraut und Labkraut ihn und
die andern im Verein mit blutrot besterntem Storchschnabel
überprotzen und an manchen Stellen das Gestein fast ganz verhüllen,
während an anderen die Fetthenne, ganz mit goldenen Blütchen
bedeckt, dichte, tief herunterhängende Rasen bildet und weiterhin
der Gundermann seine blaublühenden Ranken bis an den Grund der
Mauer herabhängen läßt.

		Vielerlei Getier lebt an der Mauer, bunte Schnirkelschnecken und
die graue spitze Schließmundschnecke, Sprungspinnen und
Mörtelbienen, auch verschiedene Käfer und sonstige Lebewesen. Gern
sonnen sich hier die Füchse und das Pfauenauge, und nicht selten
verschläft ein rotes Ordensband dort den Tag. In einer von Efeu
überwucherten Spalte neben der Treppe hat der Zaunkönig gebaut, in
dem struppigen Judendorn hat die Braunelle ihr Nest und unter den
verbogenen Wurzeln der alten Linde die Bergbachstelze. Auch das
Rotkehlchen, das im Pfarrgarten wohnt, schlüpft oft an der Mauer
hin und her, und der Rotschwanz, der unter dem Kirchdache seine
Brut hat, flattert oft vor ihr umher und fängt Fliegen.

		Dann haben dort noch Kröten ihren Unterschlupf. Rechts von der
Linde, wo die Mauer schon sehr zerfallen ist und Gras und Quendel
dicht wuchern, wohnt eine dicke Erdkröte, und da, wo unter dem
Holunderbusch die kleinen blauen Glockenblumen in dichter Fülle
herabhängen, eine ebenso dicke Wechselkröte. Den Tag über halten
sich beide meist versteckt. Nur wenn nach längerer Dürre ein
sanfter Regen herunterkommt, verlassen sie auch einmal bei hellem
Lichte ihre Löcher und steigen auf den Friedhof hinauf, um zwischen
den eingesunkenen Gräbern auf die Jagd nach Nacktschnecken und
Regenwürmern zu gehen, die dann reichlich aus dem Grase und dem
Erdboden hervorkommen.

		Langsam und bedächtig schiebt sich die Erdkröte dann über die
moosigen Wege dahin, ab und zu ungeschickt hüpfend, wenn ein Mensch
mit seinen Tritten den Boden erschüttert. Dann drückt sie sich
zwischen einige Steinbrocken oder hinter einen Grasbüschel und
setzt sich erst wieder in Bewegung, wenn es ringsumher ganz still
geworden ist. Dann und wann, wenn sich vor ihr etwas rührt, macht
sie halt und schnellt die Klappzunge nach der Ackerschnecke, die an
einem Blatte emporkriecht, oder reißt mit derbem Rucke den
Regenwurm ganz aus der Erde und schlingt ihn, mit den Händen
nachstopfend, hinab.

		So treibt sie es, bis sie übersatt ist und genügend Nachttau mit
der Haut aufgenommen hat, um sich dann, wenn die Frühdämmerung
herannaht, wieder in ihr Mauerloch zurückzuziehen.

		Die hübsche, grün und weiß gefleckte Wechselkröte ist viel
gewandter als sie. Sie hüpft so flink wie ein Frosch, klettert
sicher an den steinernen Umfassungen der Gräber empor und läuft,
wenn sie sich in Gefahr glaubt, hurtig in einen Schlupfwinkel. Wenn
ihre goldgrünen Augen irgendwo eine Bewegung im Grase erspähen, so
ist sie schnell da und schnappt die Beute fort. Mit ganz großen
Tauwürmern wird sie leicht fertig, und wenn ihr ein winziger
Grasfrosch in den Weg kommt, so macht sie mit dem auch wenig
Umstände. Nur um die mächtigen, blauen, goldgrün und kupferrot
schimmernden Maiwurmkäfer mit den unförmigen Leibern, die sie bei
ihren Tagesfahrten oft antrifft, kümmert sie sich nicht, denn die
sind ihr ekelhaft.

		Im März, wenn die Sonne das Wasser des Dorfteiches anwärmt,
tritt die Erdkröte alljährlich die große Reise nach den
Flachsrösteteichen unter dem Dorfe an, wo sie sich mit
ihresgleichen trifft. Aus dem Murren der Grasfrösche klingt dann
ihr trockener, hölzerner, wenig lauter Paarungsruf heraus, und bald
darauf glitzern zwischen den Wasserpflanzen ihre langen,
schwarzgeperlten Laichschnüre, aus denen sich schnell winzige
schwarze Kaulquappen entwickeln, auf die die drei Arten von
Molchen, die dort ebenfalls ihre Laichplätze haben, eifrig Jagd
machen.

		Erst lange nachher, wenn die Laubfrösche dort meckern und die
Wasserfrösche plärren, kommt auch die Wechselkröte angerückt, und
ihr helles Trillern hebt sich dann scharf von dem Quarren der
Frösche und dem Schnarren der Kreuzkröten ab. Ist aber die
Laichzeit vorüber, so tritt sie wieder die lange Reise nach der
Kirchhofsmauer an und sucht wie die alte Erdkröte ihr Loch bei der
Linde, ihre Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das sie
Nacht für Nacht verläßt, um zwischen den Grabhügeln zu jagen.

		Es sind die beiden besten und sichersten Schlupfwinkel in dem
alten Gemäuer, und schon so lange wie der alte Pfarrer hier lebt,
kennt er die beiden Kröten. Wahrscheinlich sind es nicht immer
dieselben, denn im Herbst schnobert der Iltis hier oft umher und
sammelt Frösche und Kröten für die karge Zeit. Aber immer wieder
sind die beiden Löcher von alten, dicken Kröten, hier von einer
Erdkröte, da von einer Wechselkröte, besetzt, und das wird wohl so
lange dauern, wie die Kirchhofsmauer besteht.

	
		
		Die Schlucht

		Unter der Steilwand des Berges erhebt sich ein Dutzend Klippen
in dem Buchenaufschlag, und darunter liegt ein großer Erlensumpf,
in dem sich das Regenwasser, das von den Felsen hierhin geleitet
wird, fängt, um in einer Reihe von dünnen Wasserfäden wieder zum
Vorscheine zu kommen, die sich allmählich zusammenfinden und ein
Bächlein bilden. Im Laufe der Zeit hat es sich ein tiefes Bett in
den Berg gegraben, den Erdboden bis auf den felsigen Grund
fortgewaschen, und so rinnt es nun in einer engen Schlucht mit
steilen Wänden zu Tale, meist flach und dünn, dann und wann aber
breite flache Tümpel oder tiefe Löcher bildend, je nachdem die
Rinne sich verbreitert oder Felszacken sie einengen.

		Da aus der Schlucht immer eine feuchte Luft heraussteigt, sind
ihre Ränder dicht mit Farnen bestanden, hohem Straußfarn und
Wurmfarn, deren verwelkte Wedel jetzt wie braune Fächer
herabhängen, starrem Rippenfarn, dessen Laub auch im Winter grün
bleibt, und Tüpfelfarn, der ganze Rasen zwischen den Wurzeln der
alten Eichen bildet, die die Schlucht begleiten. Aus den Spalten
ihrer feuchten Wände kommen dichte Büschel winziger Felsenfarne
hervor, die helles und dunkles, gefiedertes und gelapptes Laub
tragen, und mit Efeuranken, Lebermoosgeflechten und
Laubmoospolstern die Felswände fast ganz bedecken.

		Im Sommer kommt die Sonne wegen der dichtschattenden Eichen und
Buchen nur an ganz wenigen Stellen bis an die Schlucht heran; jetzt
aber, da die Wipfel kahl sind, kann sie sie nur da nicht erreichen,
wo die Fichten sich ganz eng um sie zusammendrängen. Hier, wo die
Steilwände auseinandergehen und der Wasserfaden ein breites Becken
mit flachen Ufern gebildet hat, fällt das Mittagslicht der
Wintersonne voll auf das Wässerchen. Die Schneeflocken an seinen
Rändern leuchten nur so, und die Eiszapfen an den freien Wurzeln
blitzen und funkeln um die Wette mit den Blättern des Efeus und des
Haselwurzes.

		So warm scheint die Sonne, daß die Schneeflöhe auf den
Schneeflecken lustig hin und her hüpfen und der Gletschergast, das
seltsame, flügellose, dunkelerzgrüne Wespchen, munter zwischen den
Fruchtschirmen des Brunnenmooses auf und ab springt. Eine kleine
Gehäuseschnecke ist unter der Wirkung der Sonnenwärme aus der
Froststarre erwacht; sie kriecht langsam vorwärts und weidet den
Algenüberzug des Gesteins ab. Da kommt unter einem faulen Farnwedel
ein winziges, fast nacktes Schneckchen, das auf dem Hinterleibe
einen lächerlich kleinen, flachen Deckel trägt, hervorgekrochen. Es
streckt seine Taster in die Luft, bewegt sie hin und her und
schleicht dann stracks auf das andere Schneckchen zu, das, sobald
es sich berührt fühlt, sich schleunig in sein Häuschen zurückzieht.
Doch das nützt ihm wenig, denn die Daudebardie legt sich darüber,
raspelt mit ihrer scharfgezähnten Zunge das Häuschen durch und
frißt das Schneckchen bei lebendigem Leibe auf.

		In den Sonnenstrahlen, die durch die Wipfel der Fichten fallen,
blitzt und funkelt es unaufhörlich auf und ab. Ein Schwarm von
Wintermücken ist es, die hier ihren Hochzeitstanz aufführen. Den
Sommer über haben sie als Larven in dem faulen Laube am Grunde der
Schlucht gelebt, haben sich im Spätherbste zu Mücken entwickelt und
schwärmen nun fröhlich umher. Sie locken den Zaunkönig an, der eben
noch in dem dichten Waldrebengeflechte, das die lichthungrigen
Dornbüsche weiter unten an der Schlucht umspinnt, fürchterlich
lärmte, weil es ihm nicht paßte, daß die Waldmaus da umhersprang
und ihm die Spinnen und Käfer fortfing, die er als sein
ausschließliches Eigentum betrachtet. Nun schlüpft er in der
Schlucht von Wurzel zu Wurzel und hascht alle Augenblicke eine der
Mücken. In den Dornbüschen turnt ein Sumpfmeisenpärchen umher und
pickt die Spannereier von der Rinde fort, und sobald es
verschwunden ist, erscheinen mit vergnügtem Gepiepe zwei Blaumeisen
und halten Nachsuche.

		Dann ertönt ein leises Ticken, ein Rotkehlchen aus dem Norden,
das den Winter hierzulande warm genug findet und nicht
weitergewandert ist, kommt angeschnurrt, macht einen Bückling,
fängt eine Mücke, trinkt aus dem Tümpel, sucht nach Gewürm und
Schneckchen im Moose und schnurrt von dannen. Einige Buch- und
Bergfinken fallen ein, tränken sich und stieben wieder ab. Eine
Amsel fliegt herbei, wirft mit dem Schnabel geräuschvoll das
Vorjahrslaub durcheinander, erbeutet Regenwürmer und Schnakenmaden
und streicht mit gellendem Gezeter davon, weil der Fuchs aus der
Fichtendickung heranschleicht. Er besucht die Schlucht gern, denn
allerlei Mäuse wohnen in ihr, und ab und zu erwischt er dort auch
eine Forelle, die sich von Tümpel zu Tümpel geworfen hat, um in dem
sauerstoffreichen Wasser abzulaichen. Damit tut sie den vielen
Salamanderlarven, die auf dem Grunde der Kolke leben, einen
Gefallen, denn die frisch ausgeschlüpften Forellen sind ihnen ein
bequemes Futter. Sie selber aber fallen zum Teil dem Eisvogel zur
Beute, der ab und zu einen Ausflug in die Schlucht macht, während
die Köcherfliegenlarven, die in Menge auf dem Grunde der Pfützen
umherkriechen, der Wasseramsel über die schlechte Zeit hinweghelfen
müssen, wenn der Bach, in den das Bächlein rinnt, durch Regengüsse
oder Schneeschmelze getrübt ist.

		Wenn im Vorfrühjahr die Sonne schon mehr Macht hat, blühen die
Haselbüsche auf, die an den Flanken der Schlucht wachsen; über die
ganze Rinne hin leuchtet es von den goldenen Troddelchen, und die
bemoosten Felswände werden gelb überpudert. Es dauert dann auch
nicht lange, und die vielen Seidelbaststräucher in den Steinspalten
bedecken sich mit rosenroten Blüten, die blauen Sterne der
Leberblümchen erscheinen im Laube, erst wenige weiße
Buschwindröschen, zu denen jeden Tag mehr kommen, und schließlich
auch die gelben, die Goldsternchen des Schlafkrautes, rosig
aufblühende und dann blau werdende Lungenblumen, die zierlichen
Simsen, die unheimliche Schuppenwurz, der bunte Lerchensporn, das
winzige Moschusblümchen, und über sie hin schwirrt und flirrt es
von Motten und Fliegen, und im Laube rispelt und krispelt es von
Käfern aller Art, und lustig flattern die Zitronenfalter zwischen
dem Gebüsche umher.

		Um diese Zeit kommen auch die Fadenmolche aus ihren Winterlagern
hervorgekrochen, fressen heißhungrig, bis sie fett und dick sind,
vertauschen ihre mißfarbigen Kleider mit bunten Hochzeitsgewändern
und bevölkern die flache, mit faulen Blättern gefüllte Wasserrinne,
bis das Laichgeschäft vorüber ist. Ihnen folgen die Salamander, die
zu Hunderten hier zusammenkommen und in den tieferen Wasserlöchern
ihre Brut absetzen, um sich dann wieder über den ganzen Wald zu
verteilen.

		Dann aber ist auch die hohe Zeit für die Schlucht vorbei. Die
Vorfrühlingsblumen verwelken, das Laub der Buchen und Eichen
verschränkt sich und schattet so sehr, daß nur noch die Farne, die
braune Vogelnestwurz, der leichenfarbige Fichtenspargel, Pilze und
wenige Schattenpflanzen hier gedeihen und von den Tieren Schnecken
und solches Gewürm, das mit halbem Lichte zufrieden ist und die
feuchte Kühle liebt und das zum Teil erst dann zu vollem Leben
erwacht und sich aus den modrigen Spalten und dem vom Fallaube
verhüllten Schotter nach oben zieht, wenn Schnee das Land bedeckt
und Eiszapfen aus dem Moose heraushängen.

	
		
		Die Heide

		Im Spätherbst, als das rosenrote Seidenkleid der Heide immer
mehr verschoß, wurden die Stadtleute ihr untreu.

		Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen, waren auf und ab
gezogen in ihrem Bereiche, hatten ganze Arme voller rosiger
Heidsträuße mitgenommen, hatten auf das überschwenglichste von ihr
geschwärmt und waren dann fortgeblieben.

		Sie wußten nicht, wie schön die Heide spät im Herbst ist, wenn
ihr bräunliches Kleid mit silbernen Perlchen bestickt ist, wenn die
Moorhalmbüschel wie helle Flammen leuchten, die Brunkelstauden
feuerrot glühen und die Hängebirken wie goldene Springbrunnen auf
die dunklen Jungföhren herabrieseln.

		Die Leute meinen, tot und leer und farblos sei es dann dort. Sie
wissen nichts von den knallroten Pilzen, die im seidengrünen Moose
prahlen, von den blanken Beeren an den bunten Brombeerbüschen, von
den goldgelben Faulbaumsträuchern und den glühroten Espen vor den
düsteren Fichten, von den mit purpurnem Riedgrase besäumten, blau
blitzenden Torfgruben und von dem lustigen Leben, das zwitschernd
und trillernd, pfeifend und kreischend über alle die bunte Pracht
hinwegzieht.

		Sie ahnen es auch nicht, wie herrlich die Heide selbst dann noch
ist, wenn die Birken ihren goldenen Schmuck verlieren und die
Eichen ihr bronzenes Laub fahren lassen müssen. Viel farbiger als
der Buchenwald ist wintertags die Heide, sei es, daß der Schnee sie
verhüllt, von dem dann die ernsten Föhren, die unheimlichen
Wacholder und die silberstämmigen, dunkelästigen Birken sich
feierlich abheben, oder daß Rauhreif ihr ein zartes Spitzenkleid
schenkt, das die Farben der Bäume und Büsche weicher und feiner
macht und das in der Sonne wunderbar glimmert und schimmert. Sogar
dann, wenn der Nordweststurm seine zornigsten Lieder singt und die
Sonne blutrot in gespenstigen Wolken hinter den blauen Wäldern
untertaucht, hat die Heide Schönheiten, die andere Landschaften
nicht darbieten. Aber nicht viele Menschen wissen das.

		Und jetzt, da die Zeit herankommt, daß die Heide sich zum
Frühlingsfeste rüstet, nun sie ihr fröhlichstes Kleid anlegt, da
bleibt sie allein für sich, denn die Menschen in der Stadt haben
keine Kunde davon, wie lieblich sie ist in ihrer Bräutlichkeit. Wie
ein stilles, halb verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln in einem
schönen, ernsten Frauengesicht ist das Aufwachen des Frühlings im
Heidlande, langsam bereitet es sich vor, fast unmerklich tritt es
in Erscheinung durch schüchtern sprießende Gräser, verschämt
hervorbrechende Blättchen, zaghaft sich öffnende Blüten, bis nach
und nach die Büsche und Bäume sich voll begrünen und jede Wiese ein
einziges Blumenbeet ist.

		Über der wilden Wohld, die geheimnisvoll und dunkel hinter den
Wiesen bollwerkt, kreisen die Kolkraben und rufen laut. Da recken
die Erlen am Forellenbach ihre Troddeln und schütten Goldstaub auf
die Wellen. In den hohen Föhren jagt der Schwarzspecht mit
gellendem Jauchzen sein Weibchen von Stamm zu Stamm. Da werden die
Bommelchen am Haselbusch lang und länger, bis sie wie Gold in der
Sonne leuchten. Der Tauber ruckst auf dem Hornzacken der alten
Eiche. Da öffnen die Kuhblumen am Graben ihre stolzen Blüten. Vor
Tau und Tag schlägt der Birkhahn im Bruche die Trommel, der Kranich
trompetet, die Heerschnepfe meckert, und nun platzen an den kahlen
Porstbüschen die braunen Kätzchen auf, das ganze weite Bruch
umzieht sich mit einem goldrot glühenden Geloder, und auf den
angrünenden Wiesen entzünden die Weidenbüsche helle
Freudenfeuer.

		Jetzt rühren sich auch die Birken. Sie schmücken sich mit
smaragdgrünen Blättchen und behängen sich mit langen Troddeln, und
in wenigen Tagen geht ein betäubender Juchtenduft vor dem lauen
Winde her, gemischt mit dem strengen Geruch des blühenden Porstes.
Auch die Föhren und Fichten färben sich freudiger, die Erlen
brechen auf, und schließlich lassen sich sogar die Eichen rühren
und umgeben ihre knorrigen Zweige mit goldenen Flittern. Nun
beginnt ein Jubeln, Singen und Pfeifen, das von Tag zu Tag stärker
wird. In den Wäldern schlagen die Finken, pfeifen die Stare, flöten
die Drosseln, Laubvogel und Rotkehlchen singen ihre süßen Weisen,
die Meisen läuten, die Pieper schmettern, der Grünspecht kichert,
der Buntspecht trommelt, die Weihen werfen sich laut keckernd aus
der Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor Lebenslust umher,
und unter den lichten Wolken am hohen Himmel zieht der Bussard
jauchzend seine schönen Kreise.

		Auch in dem Dörfchen, das unter den hohen Heidbergen fast ganz
versteckt zwischen seinen Hofeichen liegt, ist der Frühling
eingekehrt. Von jedem Giebel pfeifen die Stare, in allen blühenden
Bäumen schmettern die Finken, in den Fliederbüschen schwatzen die
Sperlinge, auf der Gasse jagen sich zwitschernd die Bachstelzen,
und am Mühlenkolke singt die Nachtigall. Über dem Dorf aber auf der
hohen Geest, wo der Wind am schärfsten weht, wird es nun erst
Frühling. Einzelne Birken sind ganz kahl, andre wollen sich just
begrünen, und nur ganz wenige schaukeln schon ihre Blütenkätzchen.
Aber immer mehr Heidlerchen hängen in der Luft und dudeln ihre
lieben Lieder hinab, von Tag zu Tag färbt sich das Heidkraut
frischer, schmücken sich die mürrischen Wacholderbüsche mit mehr
jungen Trieben, verjüngt sich das Torfmoos im Quellsumpf und
umzieht sich sein Abfluß mit silbernen Wollgrasschäfchen und
goldgelben Milzkrautblüten, und hin und her fliegen die Hänflinge,
lustig zwitschernd.

		Endlich flötet der Pfingstvogel in den hohen Birken bei dem
alten Schafstall, in der Wiese stelzt der Storch umher, grüne Käfer
fliegen blitzend und schimmernd über den gelben Sandweg, die
Morgenrotfalter taumeln über die Wiesen, die vom Schaumkraut weiß
überhaucht sind, an den Föhren und Fichten springen gelb und rot
die Blütenzapfen auf und sprießen neue Triebe, und ganz und gar hat
sich nun der Frühling die Heide erobert von den kahlen Höhen an bis
tief in das Moor hinein, wo an den Torfgruben die Rosmarinheide
ihre rosenroten Glöckchen entfaltet und auf den Gräbern
silbernglänzendes Gras flutet. Das ganze Land ist verjüngt, überall
ist frisches, junges Laub und buntes Geblüm, darüber hin zieht ein
kräftiger Duft, und kein Fleck ist da, wo nicht ein Vogellied
erschallt von der Frühe an, wenn die Birkhähne blasen und trommeln,
bis zur Abendzeit, wenn die Nachtschwalbe mit gellendem Pfiff
dahinschwebt und laut die Fittiche zusammenknallt.

		Dann ist die Heide lustiger als zu einer andern Zeit, so voll
von Leben, so bunt von Blumen, so reich an Farben, daß auch ihre
ernsten Menschen fröhlicher werden müssen. Rauscht doch das
Birkenlaub so schelmisch im Wind, summen doch selbst die brummigen
Föhren zufriedener als je, flattert es allerorts weiß und bunt von
flinken Faltern und ist die von Kienduft durchtränkte Luft erfüllt
von Lerchengetriller und Piepergeschmetter, daß der Mensch
helläugig werden muß, auch wenn er bei sengender Sonnenglut im Moor
in schwerer Mühe den Torf gewinnen muß; denn ohne daß er es weiß,
machen die leise zitternden weißen Wollgrasflocken, die silbern
blitzenden Birkenstämme und die goldenen Blüten an den
Ginsterbüschen sein Herz leicht und heiter.

		Von all der Pracht aber wissen die Menschen in der Stadt nichts;
sonst würden sie nicht in überfüllten Anlagen und lärmdurchtönten
Wirtschaftsgärten Erholung suchen, die dort nicht zu finden ist,
sondern ihren Sonntag in der Heide verbringen, in der lachenden,
lustigen, liederreichen Heide.

	
		
		Die Fluttümpel

		Einen ganzen Tag und eine volle Nacht schlugen die Wogen über
den Strand. Ein jedes Mal, wenn sie ankamen, luden sie totes und
lebendes Getier, Steine und Tang ab, nahmen dafür aber große Mengen
Sand mit, so daß den ganzen Strand entlang eine Reihe von Tümpeln
entstand.

		Die meisten von ihnen waren so flach, daß sie die Sonne heute in
wenigen Stunden austrocknete. Der eine aber hier hinter der Barre
von Feuersteinknollen, Seegras und Miesmuscheln, die die Wogen
anhäuften, hat den Sonnenstrahlen widerstanden, denn er ist
anderthalb Fuß tief, zwanzig Schritte lang und zehn breit.

		Ein Meer in kleinem Maßstab ist dieser Flutkolk. An mehreren
Stellen liegen Feuersteine, die dicht mit ledrigem Blasentang
bewachsen sind, dessen Laub bis an den Spiegel reicht. Auf anderen
Steinen, die das Wasser hier hinschleuderte, wuchern zarte Tange
von hellgrüner Farbe, auf anderen wieder zierliche Algen, braun,
rot und grün gefärbt. Der Boden des Tümpels besteht aus klarem
Sande und den Schalen von Muscheln und Schneckengehäusen.

		Die See hat so viele Dorsche, Knurrhähne und Butts auf den
Strand geworfen, daß die Möwen und Krähen überreichlichen Fraß
finden, und so kümmern sie sich nicht um das Getier, das in dem
Kolke lebt, und auch die Brandenten, die bei hohem Seegange gern in
ihm herumschnattern, gründeln heute, wo das Meer still wie ein
Spiegel daliegt, in der Seegraswiese im Seichtwasser, in dem es von
Fischbrut, Schnecken und Garnelen wimmelt. So haben die Tierchen in
dem Tümpel vorläufig Ruhe.

		Hurtig schießen die jungen Dorsche durch das Wasser und jagen
auf winzige Krebschen. Sobald aber unser Schatten auf den
Wasserspiegel fällt, huschen sie unter die Steine oder verbergen
sich zwischen dem Blasentang, und die Garnelen fahren von dannen
und graben sich blitzschnell in den Kies ein. Eine durchsichtige
Qualle schwimmt langsam an der Oberfläche. Jetzt schließt sie sich
über einem halbtoten jungen Dorsch und sinkt mit ihm zu Boden, um
ihn aufzusaugen, und dicht neben ihr kriecht ein Seestern und sucht
nach lebenden Miesmuscheln.

		Zwischen dem zarten hellgrünen Tange bewegt sich etwas, das wie
ein abgerissenes Seegrasblatt aussieht. Es ist eine Seenadel. Ganz
langsam bewegt sich der grasgrüne, stricknadeldünne Fisch dahin.
Weiterhin zwischen dem Blasentang schwimmt ein bräunlicher,
größerer, und allmählich entdecken wir ein ganzes Dutzend der
seltsamen Fische zwischen den roten, braunen und grünen
Algenbüschen. Auch einige fadendünne Jungaale schlängeln sich am
Rande des Tümpels dahin und suchen einen Ausweg, denn das
Brackwasser ist ihnen leid, und es drängt sie nach dem Flusse.
Sogar eine winzige Scholle ist hier gefangen. Sie hat sich bis auf
die Augen eingewühlt und ist kaum sichtbar.

		Da wir ganz stilliegen, zeigt sich immer mehr Leben. Flohkrebse
schießen zwischen den Algen hin und her, die Dorsche necken sich,
und die Garnelen wagen sich wieder hervor. Hier vor uns tauchen
zwei winzige schwarze Punkte auf, und da und dort ebenfalls. Es
sind die Augen eines kaum zollangen, schlanken Krebses, der
durchsichtig wie Glas ist, so daß wir ihn nur an den Augen und an
dem bräunlichen Darminhalt erkennen. In Menge sind diese Tiere hier
in dem Tümpel; aber jetzt, wo der Schatten einer vorüberfliegenden
Möwe auf das Wasser fiel, sind sie sämtlich verschwunden, und trotz
aller Mühe finden wir keinen von ihnen wieder, bis auf einmal die
schwarzen Augen wieder auftauchen und sie uns verraten.

		Doch nicht nur im Wasser ist reiches Leben, auch der Sand birgt
es, wie die vielen feinen Löcher andeuten, mit denen er gemustert
ist. Kleine, schwarze, glatte, halbflügelige Wühlkäfer sind es, die
hier wie Maulwürfe graben und den winzigen Fliegenlarven
nachstellen, die sich von den faulenden Stoffen nähren, mit denen
der Sand durchtränkt ist. Auch ein sonderbarer kleiner, glasheller
Krebs, der Meerfloh, lebt unter dem Sande. Wir brauchen nur ein
wenig zu scharren, und eine ganze Menge der merkwürdigen Tiere
kriecht hervor, hüpft eilig weiter und bohrt sich schnell wieder
ein. Und heben wir hier den faulenden Blasentang auf, so finden wir
einen Verwandten von ihm, den bräunlichen Strandfloh, der sich mit
ängstlichen Sprüngen vor dem Sonnenlichte zu retten sucht.

		Winzige Uferkäfer, in schimmerndes Erz gekleidet, rennen über
den Sand, und bald hier, bald da blitzt es auf, um sofort wieder zu
erlöschen. Das ist der Meerstrandsandläufer, ein wunderschöner
grauer, weißgebänderter Raubkäfer mit blaugrünem glänzendem
Unterleibe, den er jedesmal zeigt, wenn er auffliegt, um
Strandfliegen zu fangen, die zu Tausenden hier umherschwirren. Er
ist ein reines Sonnentier. Je heißer die Sonne scheint, um so reger
ist er. Bei trübem Wetter verliert er, wie die Wasserjungfern, die
Flugkraft, verbirgt sich im Gekraut und wartet bessere Tage ab.
Ganz sein Gegenteil ist ein Verwandter von ihm, ein platter
Laufkäfer von bleichgelber Farbe mit schwarzem Sattel, der sich
hier überall unter hohlliegenden Steinen findet, wo er den Tag
verbringt, um sich erst in der Nacht hervorzuwagen und auf
schlafende Strandfliegen zu jagen.

		Wenn die Sonne noch einige Tage scheint, so verdunstet das
Wasser auch in diesem Tümpel, er trocknet aus, die Dorschbrut und
die Garnelen sterben ab, und die anderen zarten Krebse, die
Schnecken und Flohkrebse verkriechen sich unter dem Tang und
warten, bis der Sturm abermals die Wellen bis hierher wirft und
wiederum, während er totes und sterbendes Getier am Strande
aufhäuft, den Fluttümpel mit neuem Leben erfüllt.

	
		
		Der Windbruch

		Mitten in der Wohld liegt eine weite, breite Lichtung.

		Der Sturm hat sie geschaffen. In einer schwarzen Nacht kam er
über das Moor gebraust, und als ihm die Wohld im Wege stand,
stürzte er sich mitten in sie hinein, schmiß viele Hunderte von
Fichten und Föhren durcheinander und verschwand über der Geest.

		Viele Wochen lang krachten die Äxte und kreischten die Sägen auf
dem Windbruche. Als dann der Frühling kam, wuchs der Holzweg, den
die Bauern von dem Hauptgestelle nach der Blöße geschlagen hatten,
zu. Zwischen den gewaltigen Wurfböden und um die tiefen Kuhlen, in
denen sie gestanden hatten, sproß allerlei Kraut und Gestrüpp, das
bisher vor dem Drucke der dichten Kronen nicht hatte aufkommen
können, und so manches Getier, dem es dort einst zu dumpf gewesen
war, siedelte sich an.

		Ein heimlicher Ort ist diese Stelle, eine Welt für sich, fest
umschlossen von engverschränktem Gebüsch und dichtgedrängten
Bäumen. Üppig sind die Himbeeren aufgeschossen, und frisch wuchert
süßer Hornklee. Darum steht der beste Bock in der Jagd mit Vorliebe
auf dieser Stelle, sicher vor dem Jägersmann, denn rundumher liegt
so viel Geknick und steht so viel Gestrüpp, daß der sich nicht
unangemeldet heranpürschen kann.

		Die Morgensonne fällt voll auf die Blöße. Die großen Blumen der
Schwertlilien in den Kolken leuchten wie goldene Flammen, und die
zarten Blüten der Wasserfeder, die die dunklen Spiegel mit grünem
Rasen bedeckt, schauen ehrfurchtsvoll zu ihnen auf. Ein großer
Schillebold mit himmelblau geziertem Leibe schießt in edlem Fluge
hin und her. Jedesmal, wenn er eine Wendung macht, knistern seine
goldbraunen Flügel.

		Oben in den Kronen zirpen die Goldhähnchen. Ein Zaunkönig erhebt
ein großes Geschimpfe, denn es paßt ihm nicht, daß die Kreuzotter
sich dem Wurfboden nähert, in dessen Wurzelwerk er gebaut hat. Das
Rotkehlchen, das nicht weit davon brütet, und die Weidenmeise, die
sich in einem faulen Stumpfe ihr Nestloch gezimmert hat, helfen ihm
dabei. Dann raschelt es leise in der Dickung, unter dem Spillbaum,
vor dem die Schlange sich windet, zuckt ein feuerroter Blitz nach
ihrem Kopfe, und dann steht der Waldstorch da, die Otter im
Schnabel. Sein blankes Gefieder wirft rote und grüne Lichter von
sich. Er sieht sich um, schlägt seine Beute gegen die Erde und
schleicht wieder zurück.

		Heißer scheint die Sonne. Die Wasserwanzen schießen auf den
schwarzen Kolken hin und her, und die Frösche, die auf dem
hellgrünen Vergißmeinnichtrasen sitzen, melden sich dann und wann.
Plötzlich verstummen sie. Ein Häher läßt sich an dem Wasserloche
nieder, blickt sich scheu um, trinkt und schwebt davon. Dumpf heult
der Hohltäuber, hell ruft der Schwarzspecht, und unaufhörlich
erklingt das Geschmetter der Finken und das Getriller der Meisen.
Ein Pfauenauge spielt mit seinem Weibchen, ein Zitronenfalter
tänzelt um die Faulbaumbüsche, die Luft blitzt von dem Geflitze der
Schwebfliegen und ist erfüllt von Hummelgesumme.

		Auf dem dunklen Wasser wirbeln silbern blitzende Taumelkäfer
lustig umher. Jetzt fahren sie auseinander und tauchen hastig
unter, denn ein Schatten fiel über sie. Der Waldwasserläufer ist
es, dieses seltsame Urwaldschnepflein. Eilfertig trippelt der
düstere Vogel, den lichten Bürzel emporschnellend, an dem Tümpel
entlang, hier im saftigen Torfmoose herumstochernd, da ein Würmchen
aus dem Wasser fischend und dort eine Mücke von einem Halm
schnappend, dabei fortwährend nickend und wippend und gewandt über
die Wasserfederpolster rennend.

		Jetzt steht er mit schrillem Schrei auf, und sofort ist sein
Weibchen bei ihm, das in dem vorjährigen Drosselneste in der Fichte
brütet. Laut rufend schießen die beiden sonderbaren Vögel über die
Blöße hin, ab und zu nach dem Raubwiesel hinunterstoßend, das
zwischen dem Gestrüpp hinschlüpft. Nun fängt auch der Zaunkönig an
zu schimpfen, das Rotkehlchen warnt, die Amsel zetert, die
Braunelle entrüstet sich, die Meisen lärmen, und das dauert so
lange, bis der kleine Räuber sich drückt und es still auf dem
Windbruche wird. Die beiden Waldwasserläufer aber bleiben noch eine
ganze Weile wippend und nickend auf zwei Wurfböden stehen und
halten Wacht. Schließlich stiehlt sich das Weibchen wieder zu
seinem verborgenen Neste, und das Männchen trippelt von neuem an
dem Pumpe entlang.

		Der Kuckuck läutet. Die Tauben gurren. Vom hohen Himmel ruft der
Bussard. Leise bricht es in der Dickung. Unter dem Schneeballbusche
tritt der Bock heraus, äugt lange hin und her und äst sich dann an
Gras und Klee. Goldfinken locken, ein Buntspecht hämmert. Fern
fällt ein Büchsenschuß. Die Hummeln brummen, und die Fliegen
summen, das Sonnenlicht spielt auf den blanken Blättern des
protzigen Hülsenbusches, und hin und her schießt die große,
herrlich gefärbte Wasserjungfer über den Windbruch mitten in der
wilden Wohld.

	
		
		Der Bergteich

		Das Bergstädtchen ist heute ein einziger großer Blumengarten.
Überall recken sich die Rispen des weißen und blauen Flieders
zwischen dem hellgrünen Gesprieße der Tannen und dem tiefen
Kupferrot der Blutbuchen, über jeden Zaun fluten des Goldregens
leuchtende Trauben, die Roßkastanien sind überladen mit roten
Kerzen, die Waldrebe entfaltet ihre blauen Sterne, der Rotdorn
bricht fast unter der Fülle seiner Röschen, und die riesigen
Knospen der Pfingstrosen sind aufgesprungen und lassen ihre weißen
und roten Blumenblätter leuchten.

		Der Himmel, der zwei Tage grau und grämlich war, ist
vergißmeinnichtblau geworden, die Sonne, die zwei Tage lang hinter
Grauwolken steckte, scheint voll und heiß und lockt Bienen und
Fliegen. Der frische, reinliche Ostwind hat den faulen, schmutzigen
Westwind abgelöst, er schwenkt die blühenden Büsche und läßt die
Falter flattern.

		Wo tief zwischen grünen Waldkuppen ein kühles Wasser liegt,
dahin zieht es alle Menschen an diesem glühenden Tag, über den
Bergbach, dessen wilde Wellen rauschend und brausend, blitzend und
blendend über das Wehr springen, den Wiesenpfad über den Berg hinan
und hinein in den schattigen Wald, wo von hoher Felsböschung der
Ginster seiner goldenen Blumen Fülle nicken läßt.

		Am Teich sind alle Tische voll von frohem Volk. In der klaren
schönen Flut spiegelt sich der Buchen, Eichen, Fichten und Espen
verschiedenfarbiges Grün in wunderbarer Mischung; wo der Wind den
Wasserspiegel erreicht, kräuselt sich das Wasser blau und silbern.
Von den gelben Rudern spritzen leuchtende Perlen, und hinter den
Kielen zittern silberne Streifen her.

		Rund um den Teich führt ein abwechslungsreicher Weg durch warmes
Licht und kalten Schatten, über bunte Wiesen und durch grünen Wald.
In den sonnigen Buchten fahren die flinken Ellritzen hin und her,
in den tiefen Ecken steht die bunte Forelle. Silberne
Wasserjungfern knistern über die schwimmenden Blätter der
Wasserhirse, stahlblaue Schwalben huschen über die Flut.

		Aus dem Schatten der Buchen, wo einer hohen Kuckucksblume große
weiße Blüten schimmern, tritt man auf eine sonnige Wiese, in der
eine bunte Blume die andre drängt; da surren langhörnige Käfer, da
schwirren glasflüglige Falter, da blitzt und funkelt es von
allerlei sonnenfrohem Kleingetier.

		Weiterhin in der sumpfigen Schattenecke plätschert das
Wasserhühnchen herum, dicht über die schwarzgrüne Flut streicht ein
Strandläuferpärchen, mit den langen, schmalen, gebogenen Flügeln
fast das Wasser streifend, behäbig quarrt der Teichfrosch, lustig
meckert der Laubfrosch, und langsam rudert ein Molch zwischen dem
Kraut umher.

		An einem Wieseneinschnitt, den ein kleines Wasser durchrieselt,
ist ein dichtes Beet schneeweißer Dolden. Da schlüpft der Zaunkönig
unter den grünen Schirmen der Pestwurz umher, und zwischen den
überrieselten Steinen fischt die Bergbachstelze nach Gewürm für
ihre Kleinen.

		Und dann tritt man in das Gedämmer der Fichten, aus deren
Wipfeln das dünne Gepiepe unsichtbarer Goldhähnchen ertönt, und
wieder hinaus auf die sonnige Talsperre, mit ihrer Doppelaussicht
auf die tiefe Klamm und die weite, grüne, von zwei Silberfäden
durchzogene Wiese und den stillen, grünen, grünumkränzten
Teich.

		Hinter uns geht die Sonne unter, rote Glut über das dunkle
Wasser gießend. Die Drossel singt und der Kuckuck ruft, das
Rotkehlchen plaudert und die Frösche quaken, Eintagsfliegen tanzen
über dem Wasser in dichten Schwärmen, unbekümmert darum, ob ihr
kurzes, auf Stunden bemessenes Leben von den scharfen Zähnen der
Fledermaus beendet wird, die zwischen ihnen hin und her huscht,
oder von dem Rachen der großen Forellen, die platschend nach ihnen
springen, große, goldene Ringe in das tiefe Rot des Wassers
malend.

		Dann ruft die Eule, ein kühler Wind kommt über die Berge, der
Teich verliert den Rosenglanz, und die Wälder um ihn ziehen ihr
schwarzes Nachtkleid an. Aber der Mond will nicht, daß dem hellen
Tag eine dunkle Nacht folgen soll. Groß und rund steigt er über den
Berg und wirft eine lange silberne Straße über das Wasser, eine
Straße, auf der nur Wesen gehen können, die ohne Leib sind. Aus den
schwarzen Buchten tauchen sie auf, aus den schwarzen Winkeln kommen
sie hervor, weiße, wesenlose Gestalten, aus dem Nichts entstehend,
in das Nichts zerfließend, bis sie vor dem hellen Mondlicht wieder
fliehen in ihre schwarzen Buchten und dunklen Winkel, die
Nebelelfen.

		Die lauten, frohen Menschen sind alle schon fort. Ganz still ist
es geworden am Teiche. Eines kleinen Vogels süßperlendes Nachtlied,
der Eule tiefer, runder Ruf, eines Fisches Platschen, der Espen
Geflüster, alles ist es, was noch laut ist in der
Mondnachtstille.

		Wir sind auch ganz still. Was sollen Worte hier, wo die Gedanken
kaum hineinzuflüstern wagen in die feierliche Stimmung von Wald und
Wasser und Mondenschein.

	
		
		Die Marsch

		Langsam und behäbig fließt der Fluß durch die Marsch. Sein
dunkles Wasser glitzert silbern im Sonnenlicht und gibt verzerrte
Bilder von den goldenen Kuhblumen und den silbernen Weidenbüschen
wieder, die sich in ihm spiegeln.

		Ein frischer Hauch bewegt lustig den duftigen, aus unzähligen
lichten Schaumkrautblüten gewebten Schleier, der sich über das
grasgrüne Land zieht. Zwischen ihnen tanzen zarte Falter hin, deren
Schwingenspitzen feurig wie die Morgensonne leuchten.

		Hoch oben am bachblumenblauen Himmel spielen fröhlich die
Schwalben und kreisen, dunkel eben und jetzt hell aussehend, zwei
große Weihen. Unten am Ufer flirren und schwirren um die
schimmernden Ellernbüsche zahllose Frühlingsfliegen. Wenn sie sich
dem Wasserspiegel nähern, springen ihnen laut schnalzend blinkende
Fische entgegen.

		Zwei Krähen, blitzblank im Sonnenschein leuchtend, kommen
angeflogen. Mit schneidendem Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie
ein, stürzt sich auf sie hinab und umfuchtelt sie in regellosem
Fluge. Ein zweiter gesellt sich zu ihm, noch einer, ein vierter und
immer mehr: Wie eine Schar von Gespenstern gaukelt es um die
schwarzen Eierdiebe her.

		Selbstzufrieden stümpert der schwarzköpfige Rohrammerhahn sein
dürftiges Liedchen von der Spitze eines dürren Reethalms. Aus dem
Weidicht kommt das Gezirpe der Rohrsänger, ein Gemisch von
Froschgequarre und Riedgeruschel. Ein Pieper flattert unbeholfen
empor, hölzern klappernd, und fällt wie kraftlos in das Gras.
Wehmütig piepst die gelbe Bachstelze, und fröhlich zwitschernd
steigt das Weißkehlchen auf.

		In den Uferbuchten prahlen die Frösche; aus dem verworrenen
Getöse klingt hier und da und dort das breite Lachen eines alten
Vorsängers heraus. Wo einer der Störche, die würdevoll und
gemessen, weithin sichtbar, durch das Gras waten, sich naht, endet
das Gequarre in einem entsetzten Gepaddel und Geplansche, bis der
schwarzweißrote Schreck weitergestelzt ist und der Lärm erst
schüchtern wieder beginnt, um immer zuversichtlicher und
unbekümmerter anzuschwellen.

		Das breite, weite, grüne Land ist voll von kleinen Vogelstimmen,
und der Himmel darüber tönt von Lerchengetriller und
Schwalbengezwitscher. Dennoch steht eine große Ruhe über der
grünen, mit silbernen und goldenen Blüten besäten Marsch, eine
Ruhe, die der klirrende Ruf der leuchtenden Seeschwalben, der
spitze Schrei des dunklen Rohrhuhns eher verstärkt als zerstört,
und auch das Jodeln der Wasserläufer und das weithin hörbare Flöten
eines Brachvogels geht in ihr schließlich doch unter.

		Hinter den Ellernbüschen kommt ein Flug schlanker Vögel
angeschwenkt, schlägt Bogen über Bogen, fällt ein, steht auf, läßt
sich abermals nieder, nimmt sich wiederum hoch und verharrt
schließlich auf einer höheren Stelle, deren Graswuchs mager und
dünn ist. Kampfläufer sind es, schnurrige Gesellen. In
anspruchsloses Graubraun sind die Weibchen gekleidet; die Männchen
jedoch prunken in schimmernden Rüstungen. Der eine ist
dunkelstahlblau an Nackenlatz und Brustschild, der da erzgrün,
dieser rostrot, jener weiß, und andere sind weiß und gelb gefleckt,
hell und dunkel gemustert; aber keiner gleicht dem anderen
völlig.

		Stocksteif stehen sie da, die seltsamen Burschen, ungemein viel
Würde entwickelnd. Stochert einer einmal nach einem Würmchen im
Rasen, so besinnt er sich doch sofort, daß heute Mensurtag ist, und
nimmt schnell wieder Haltung an. Auf einmal stehen sich zwei
gegenüber, zittern vor Kampflust, sträuben die Kragen, nehmen
Paukstellung an, fahren aufeinanderlos, rennen sich die Schnäbel
gegen Gesicht und Brust, prallen zurück, sausen wieder zusammen und
stehen plötzlich mit heruntergelassenen Schilden da, als hätten sie
nichts miteinander vorgehabt.

		Es ist ja auch nur Bestimmungsmensur, das Gefecht, nicht so
schlimm gemeint, wie es aussieht. Der dunkelerzgrüne und der
hellkupferrote Hahn treten jetzt an. Hei, wie sie aufeinander
losfahren, zurückweichen, Pause machen, hin und her trippeln, einen
neuen Gang beginnen, mitten darin abbrechen, wieder
zusammenprallen, in die Höhe hüpfen, stürmisch flattern, den Gegner
mit Finten aus der Deckung locken und ihm schnell einen Stich
versetzen. Dann auf einmal ist der Kampf zu Ende. Die Fechter
stehen gleichgültig da, zupfen sich den Paukwichs zurecht, rennen
im Grase umher und suchen im Moose nach Käfern.

		Fort stiebt die ganze Gesellschaft, Paukanten sowohl wie Corona.
Im Zickzack schwenkt der Flug über die nassen, von goldenen Blumen
strahlenden Sinken, burrt quer über den Fluß, saust um die Weiden
herum und verschwindet in der Ferne, wo die beiden Reiher an dem
Ufer stehen. Der Rohrweih, der dort angeschaukelt kommt, hat sie
vertrieben. Wo sein Schatten hinfällt, schweigen die Frösche,
verstummt der Wiesenschmätzer, bricht der Rohrsänger sein Gezirpe
ab. Aber eine Seeschwalbe, wie ein silberner, rotbespitzter Pfeil
herunterschießend, vier Kiebitze und zwei Wasserläufer belästigen
das braune Gespenst so lange, bis es sich von dannen macht, und
sofort fangen die Frösche wieder zu quarren an, Schmätzer und
Rohrsänger legen von frischem los, und die Wasserhühner kommen
kopfnickend aus dem Ried hervorgerudert.

		Über der Kuhle, die ganz von den starren Blättern der
Krebsschere erfüllt ist, schweben stumm die Trauerseeschwalben hin
und her, dann und wann hinabschießend und eine Beute aufnehmend. In
dem dichten Wirrwarr von Rohr und Schilf führt eine Entenmutter
ihre wolligen Jungen. Mit schallendem Fluge streichen Stare herbei,
fallen im Grase ein, watscheln dort herum und suchen eifrig nach
Futter. Über der offenen Blänke flirrt es silbern und spritzt es,
als regnete es dort; der Barsch jagt Fischbrut. Dicke Blasen
steigen auf und zerplatzen seufzend; der Aal wühlt im Schlamme.
Trillernd schwirren zierliche Uferläufer vorüber, und drei Erpel,
die das Segelboot aufstörte, stehen mit Getöse auf und klatschen
weiterhin in das Schilf.

		Kühler weht es vom Abend her. Die Sonne versinkt. Nebel tauchen
auf. Der Heuschreckensänger läßt sein eintöniges Geschwirre
erschallen, die Frösche werden lauter. Schon unkt ein Dommelchen in
seinem Rohrverstecke, heiser ruft ein Reiher, stolz vor rosenrot
glühenden Wolken dahinrudernd, und mehr und mehr erklingt das
Gemecker der Himmelsziegen, die pfeilschnell dahinsausen.

		Die Ferne versinkt in Nebel, und die Nähe geht in Dunst unter.
Hart schnarrt in strengen Pausen der Wachtelkönig, gellend pfeift
die Ralle, klagend ruft eine Mooreule. Noch einmal glüht die Sonne
auf, ehe sie Abschied nimmt. Das Blaukehlchen vermischt sein Lied
mit dem Geruschel des Rohres und dem Gekluckse der Wellen, bis das
Plärren der Frösche alle anderen Laute verschlingt und der Nebel
alle Farben zudeckt.

	
		
		Der Haselbusch

		Wo der Wildbach zwischen den zerborstenen, mit lustigen Farnen
geschmückten grauen Klippen aus dem Unterwalde herauspoltert, reckt
sich ein alter, krummgewachsener Haselbaum über dem krausen Verhaue
von Schlehen, Weißdorn, Rosen und Brombeeren. Auf seinem untersten
Zweige, der tot und trocken auf das quicklebendige Wasser
hinabhängt, sitzt der Eisvogel gern und lauert auf die Ellritzen,
die in der flachen Bucht spielen. Schüttelt ein Wind die Äste des
Hasels, daß die Käfer und Fliegen, die auf den Blättern sitzen,
herabfallen, dann gehen die Forellen, die in dem Kolke hinter der
gischtumspülten Klippe stehen, danach hoch, oder die gelbbäuchige
Bergbachstelze, die in der Felsritze unter den Farnwedeln ihr Nest
hat, schnappt sie fort, ehe sie in das Wasser fallen, wenn nicht
die weißbrüstige Bachamsel, die unter der überhängenden Wand
brütet, ihr zuvorkommt.

		Den ganzen Tag ist in und um den alten Haselbaum ein lustiges
Leben. Bald flattert die Dorngrasmücke aus ihm heraus, zwitschert
lustig und schlüpft in den Bergholderbusch neben ihm hinein, bald
turnen die Meisen in ihm herum. Dann wartet der Dorndreher dort,
bis er einen Käfer eräugt, die Grünfinken oder die Stieglitze
lassen sich auf ihm nieder, ein Häher, der aus dem Bache trinken
will, sieht sich von da um, und gern treten die Rehe dort hin und
her und äsen sich an all den üppigen Kräutern unter ihm.

		Abends aber, wenn die Krähen laut quarrend zu Berge fliegen und
in dem alten Steinbruche das Käuzchen quiekt, wird ein anderes
Leben in dem alten Busche wach. Da, wo der Schlehenbusch sich mit
dem Hasel verschlingt und der von der Waldrebe umsponnene Weißdorn
sich zwischen beide drängt, rispelt und krispelt es verstohlen. Ein
winziger Kobold, mit großen, nachtdunklen Äuglein und langem,
gespreiztem Schnurrbärtchen, wohlbepelzt und feingeschwänzt,
klettert über den mit goldenen Flechten besetzten Ast des
Nußbaumes, putzt sich das rosarote Schnäuzchen, zupft an dem
rötlichen, in der Dämmerung schwarz aussehenden Fellchen, knabbert
ein Käferchen auf, fängt ein Möttchen, speist ein Räupchen, dreht
sich um, setzt sich auf die Keulchen, lockt leise und wartet, bis
ein, zwei, drei, vier noch kleinere Gespensterchen hinter ihm
herkrabbeln und sich zu ihm gesellen, vier kleinwinzige
Haselmäuschen, seine Jungen. Es leckt sie, säubert sie, hilft ihnen
über einen dicken Astknorren, weist ihnen die Knospe, in der das
Würmchen steckt, bringt ihnen bei, daß das braune Ding, das da an
der Rinde klebt, eine schmackhafte Schmetterlingspuppe ist, nimmt
ihnen die Angst vor dem heftig schnurrenden Eulenfalter, den es
gehascht hat, und die Furcht vor dem Maikäfer, der mit lautem
Getöse daherschnurrt und an einem Blatte hängenbleibt, von dem ihn
die alte Haselmaus herabreißt. Knipps knapps, ist der Nacken
durchgebissen, ritsch ratsch, sind die Flügel herunter, zwick
zwack, die Beine davon, und nun geht das Geknusper und Geknasper
los. Das schmeckt lecker, das bekommt gut, das ist besser als im
Frühling die Knospen und jungen Triebe und die mageren Würmchen und
die alten, muffigen Schlehen und Mehlfäßchen im alten Laube oder
die vorjährige dürre Motte und der halblebendige Käfer oder der
ankeimende Grassamen. Nun ist die fette, die schöne Zeit da.

		Wenn nur die Angst nicht wäre, die gräßliche Angst! Horch, was
war das da unten? Sollte das das Wiesel sein oder der Iltis und am
Ende sogar der Fuchs, der Gaudieb? Und was flog dort eben hin? Der
Kauz oder nur eine Fledermaus? Wie schön wäre es, könnte man jetzt
beim Sternenlichte auf den äußersten Ästen umherturnen oder am
Boden zwischen den blanken Efeublättern nach Käfern jagen! Aber da
oben ist man vor der Eule nicht sicher und da unten könnte einen
das Wiesel haschen. Es ist schon besser, in dem dichten Gewirr der
Äste des Hasel, der Schlehen und des Weißdorns zu bleiben, oder in
den Ranken der Waldrebe umherzuklettern oder zwischen den zackigen
Wildrosenschößlingen, die das Wiesel scheut und wo man vor der Eule
sicher ist. Da wimmelt es ja überall von Nachtfaltern, Käfern und
Raupen. Ein dicker Schwärmer kommt angesaust. Wupps, hat ihn die
alte Haselmaus am Flunk erwischt. Er schnurrt und burrt so
gefährlich, daß die vier kleinen Haselmäuse entsetzt auf einen
Haufen zusammenkriechen. Doch die Mutter hat ihm schon einen Flügel
nach dem anderen abgeknipst, und wenn er auch noch heftig mit den
grünen Augen funkelt und wild den bunten Hinterleib bewegt, es
hilft ihm alles nichts, vier Rosenmäulchen fallen über ihn her, und
bald ist nichts von ihm übrig, als die dicken Fühler und die dünnen
Beine, die in das Gras fallen. Dann schnurrt ein Bockkäfer daher,
dem es ebenso geht, und die große grüne Heuschrecke, die auf dem
Aste heranstelzt, muß ebenfalls daran glauben.

		Aber dann gibt es ein Unglück. Die eine von den kleinen
Haselmäusen hat eine dicke fette Raupe gewittert und klettert in
demselben Augenblicke hinter ihr her, als ein jäher Windstoß den
Zweig heftig anrührt. Sie verliert den Halt, schlägt durch das
Laubwerk, plumpst vor die Klippe, wird von dem Strudel gefaßt und
in den Kolk getrieben. Dreimal dreht sie sich hilflos um sich
selber, und noch einmal, dann aber steigt die dreipfündige Forelle
hoch und nimmt sie in die Tiefe mit.

		Das Käuzchen vom Steinbruche ruft lauter und schwebt an dem
Haselbusche vorüber. Der Nebel wird dicker, die Luft kühlt sich ab.
Die Haselmäuse haben sich sattgefressen und sind müde von dem
Umherklettern. Die Alte geht voran, ihre drei Kinder folgen ihr.
Da, wo am Grunde der Klippe der Hasel mit den Schlehen und dem
Weißdorn sich ineinander verfilzt und Gras und Kraut und altes Laub
die Lücken füllen, wo sie den Winter verschlafen hat, da hat sie
auch ihren Sommerschlupf, und dort verschwindet sie mit ihren
Jungen, um erst wieder wach zu werden, wenn die Abendsonne den
Haselbusch nicht mehr bescheint.

	
		
		Das Bergmoor

		Menschengesichter gibt es, hinter deren düsteren Augen und
verschlossenen Lippen wir ein böses Geheimnis ahnen; wir gehen
ihnen aus dem Wege.

		Und wieder gibt es Menschengesichter, ernst aber mit Güte in den
Augen, mit Lippen, die nicht oft und nicht viel reden, mit
Geheimnissen, die aber keinen Hauch von Grausen ausströmen; an
solchen Menschen nehmen wir Anteil.

		So ist der Brocken. Er hat seine Geheimnisse, aber sie sind
nicht schrecklicher Art. Es sind Geheimnisse, wie einsame Menschen
von viel Gemüt und gutem Humor sie in sich hegen, Leute, wie Arnold
Böcklin und Wilhelm Busch es waren, die der gemeinen Menge als
schrullenhafte Sonderlinge gelten.

		Wer kennt ihn von den zweimalhunderttausend Leutchen, die
alljährlich zu Fuß oder mit dem Wagen oder auf der Eisenbahn auf
seinen Gipfel klettern? Nicht hundert davon sehen mehr von ihm, als
die gelben Granitwege zwischen sturmzerfetzten Fichten, als die
Aussicht in das bunte Land, als die weißgedeckte Tafel im
Unterkunftshause mit ihren Flaschenkübeln.

		Auf gebahnten Wegen geht es hinauf, man ißt und trinkt,
bewundert die Aussicht oder schimpft, ist sie nicht da, schreibt
Ansichtskarten, und dann geht man auf sicheren Steigen hinab in dem
stolzen Gefühle, den Brocken kennengelernt zu haben. Man hat ihn
kennengelernt, wie einen großen Mann, den man in Gehrock und hohem
Hute aufsuchte und mit dem man zehn Minuten sprechen durfte.

		Und das ist gerade das Reizvolle an dem seltsamen Berge, daß ihn
so viele Menschen besuchen, daß aber nur ganz wenige ihn kennen.
Ist Pfingsten helles, warmes Wetter, dann kann es sein, daß dort
oben zweimal tausend Menschen Mittag essen, daß alle Zuwege bunt
von bunten Hüten und hellen Kleidern und laut von Gelächter und
Gesang sind; wer aber Bescheid weiß, der tritt vom bezeichneten
Pfade und ist dann allein, hört und sieht nichts mehr von dem Volke
der Ausflügler, braucht keinen Singsang und kein Gejodel mehr
auszustehen und sich nicht über Papier, Kartons, Stanniol,
Eierschalen und Flaschenscherben zu ärgern, mit denen die
Wegeränder verschandelt sind. Frau Einsamkeit sieht ihn mit großen,
guten Augen an, hängt sich an seinen Arm und weist ihm die
Geheimnisse des Berges, seine großen und kostbaren Schätze, seine
kleinen und feinen Sächelchen, an denen er seine Freude hat.

		Seitdem die Bahn bis zu seiner Spitze geht, hat er viele von
seinen Schätzen beiseite geschafft, denn zu arg wütete das unholde
Volk dagegen. Jetzt grasen die Leute die ganze Kuppe ab, hungrig
auf Brockenmyrte, wie sie die zierlich begrünten Ranken der
Krähenbeere tauften. Aber sieh dich hier im Moore einmal um! Du
gehst nur auf Brockenmyrte; ganze Rasen bildet sie, und darüber
nicken, rosig und weiß, wie die Gesichter von Elfenkinderchen, die
lieblichen Blüten der Rosmarinheide unter den silberweißen Wimpeln
des Wollgrases. Nebenan, wo das Torfmoor verdächtig naß aussieht,
rankt die zierliche Moosbeere und läßt auf haarfeinen Stielchen
ihre entzückenden Blümchen, winzige Abbilder der Türkenbundlilie,
erzittern, und daneben steht ein üppiger Strauch der Zwergbirke.
Ist es ein Andenken, das der Berg sich aus jener Zeit bewahrte, wo
das Inlandeis bis tief nach Norddeutschland hineinreichte und
schlitzäugige, schwarzhaarige Jäger dem Mammut Fallgruben bauten
und den Moschusochsen vor den Hunden erlegten? Oder haben reisende
Vögel aus dem Nordlande die Samen hierher verschleppt? Unter der
Kleintierwelt des Berges ist allerlei zu finden, was sonst nur in
den Mooren des hohen Nordens oder vor den Gletschern der Hochalpen
lebt, ein blankes Käferchen, ein grauer Falter, eine Spinne oder
eine Milbe. Jetzt, wo die Sonne gegen die wilde Trümmerhalde
scheint, die das Moor umsäumt, lebt das kleine Leben auf. Da surrt
und burrt es tausendfältig um die rötlichgrünen Kugelblüten der
Heidelbeeren vor Bienen und Wespen, Fliegen und Hummeln, die Blöcke
wimmeln von plumpen Rüsselkäfern, schlanken Schnellkäfern. Auf dem
tiefen Tümpel, in dem die Äste der Zwergweide ihr goldgrünes Laub
spiegeln, huschen Wasserwanzen hin, und am Rande ist ein Gewimmel
eben ausgeschlüpfter Larven des Grasfrosches, eine willkommene
Beute für die Bergmolche, deren himmelblaue Seiten und feuerrote
Bäuche jedesmal aufleuchten, wenn die schlanken Tiere Luft
schöpfen. Auf den von Flechten und Moosen buntgesprenkelten grauen
Granitblöcken sonnt sich die Waldeidechse, und zwischen den
Heidelbeersträuchern jagen sich liebestolle Spitzmäuse.

		Heute wacht der Berg; gestern schlief er, hatte sich die
Nebelkappe über den Kopf gezogen und schnarchte, daß die
verwetterten Fichten hin und her schwankten. Kein Käfer kroch,
keine Biene flog und kein Vogel sang. Aber heute früh, als der
Nebel zerriß und die Sonne den Berg so lange streichelte, bis er
ein vergnügtes Gesicht machte, da meldeten sich die Fichtenmeisen
überall, der Fink schlug, die Braunelle zwitscherte, Graudrossel
und Schnarre flöteten, der Laubvogel sang, und da erhob sich auch
der Wiesenpieper, stieg ungeschickt in die Luft und klapperte
seinen hölzernen Singsang, und über die Trümmerhalde stieg der
Steinschmätzer und quirlte mit viel Geflatter sein
Schalksnarrenlied heraus. Dann, auf einmal, wimmelte die Luft von
Mauerseglern. Sie brüten dort unten in den Städten und lassen sich
hier nicht sehen, wenn der Berg sein Nebelkleid trägt; sobald aber
die Sonne auf seine Glatze scheint, sind sie da, kreischen hungrig
und erschrecken die Brockenfahrer, die vom Turme in das leuchtende
Land sehen, mit schallendem Schwingenschlage. Sobald aber der Wind
kälter pfeift, sind sie verschwunden, wie fortgezaubert.

		Denn der Berg hat seine Launen; er lacht gern, aber er hat doch
dicht am Wasser gebaut. Außerdem ist er ein Freund von Späßen. Hier
ist doch Mai, leuchtender, lachender Mai mit hellgrünen
Tannensprossen, jungem Ebereschenlaub, bienenumschwärmtem
Heidelbeergekräut, blütenüberdecktem Sauerkleerasen, Falterflug,
Käfergeschwirre und Vogelgesang. Dicht daneben ist Winter. Da liegt
der Schnee hart und fest zwischen dem wilden Getrümmer, rührt sich
noch keine Fichte, haben die Heidelbeeren noch dünne Zweige, fliegt
kein Falter, kriecht kein Käfer, und hurtig hüpft der Gletschergast
im nassen Moose umher. Daneben aber, wer möchte es glauben, ist
Sommer, reichlichster Frühsommer. Die Heidelbeeren sind abgeblüht,
der Sauerklee steht in Frucht, die Fichten haben lange Triebe. Noch
etwas weiter hin, und der Vorfrühling winkt mit den allerersten
Grasspitzchen, winzigen Knöspchen an den Fichtenzweigen und eben
sich erschließenden Heidelbeerblüten.

		Ach ja, es ist ein sonderbarer Geselle, der Berg. Die Wege und
die Bahn hat er sich gefallen lassen müssen und das Gasthaus und
die Wetterbeobachtungsstelle; mehr gewährt er aber nicht. Hier
starren, von Heidelbeergebüsch, Moos und Farn halb versteckt,
gewaltige Mauern, kunstvoll gefugt, und leicht denkt sich der
Wanderer eine Raubritterburg in früheren Zeiten hierhin. Aber dem
ist nicht so gewesen. Die Räuber, die hier wohnten, hatten vier
Beine und hießen Bär, Luchs und Wildkatze, und bis auf die letzte,
die unten am Berge noch ihr heimliches Leben führt, sind sie
verschwunden, der eine seit zweihundert, der andere seit hundert
Jahren, und jenes Gemäuer ist der Rest von Torfarbeiterhäusern und
Torfköhlereien. Die Arbeit war zwecklos; der Berg litt es nicht,
daß man seine Moore ausbeutete; er wartete, bis die Torfhaufen
aufgetürmt waren, und dann weichte er sie so ein, bis sie umfielen.
Da gab man es auf. Auch seine Fichten will er so haben, wie es ihm
paßt. Und es paßt ihm nicht, stehen sie in Reihe und Glied, wie die
da unten im Forst. Hier und da läßt er sie ja wachsen, aber gar zu
keck dürfen sie nicht werden, denn dann ruft er den Wind. Der kommt
mit Schnee und Rauhreif, und davon packt er den Bäumen so viel auf,
bis sie auf die Knie fallen, und wenn er seinen bösen Tag hat, dann
wirft er sie durcheinander, wie Kraut und Rüben, und trampelt mit
seinen Nagelschuhen darauf umher, daß sie tausendweise ihr Leben
lassen müssen. Und dann kommt das tückische Torfmoos an, reckt
sich, streckt sich, quillt und schwillt, überspinnt die toten
Stämme, zernagt sie und frißt sie endlich ganz auf, und da, wo
einst Fichte bei Fichte stand, in der die Meisen pfiffen, läßt der
Wiesenpieper über kahlen Moorflächen sein ödes Gesinge erschallen,
der Birkhahn führt im Frühling seinen Minnetanz dort auf, und im
Frühherbste schreit hier der edle Hirsch.

		Wer aber sieht den Birkhahn tanzen und springen und schaut zu,
wenn der Platzhirsch dem Nebenbuhler heiser röhrend entgegenzieht?
Wer kennt den einsamen Hasen, der zwischen den Trümmern der
Granitkuppe wohnt, die unterirdische Gewalten einst sprengten und
deren Reste bis nach Wernigerode und Ilsenburg rollten? Nur wer am
Pflanzenwuchse erkennen kann, wo er den Fuß hinsetzen darf, ohne im
Torfschlamm zu versinken, sieht das Reh das junge Gras äsen und
belauscht den Urhahn, der sich im feinen Steingeröll badet, während
die Henne im Heidelbeerbuschwerk ihre Brut den Käferfang lehrt. Er
hat seine Nücken und Tücken, der Berg. Lose aufeinandergeschichtet
ist das wilde Trümmerwerk, und hier ist die Torfdecke fest und
sicher; daneben reichen drei Bergstöcke nicht aus, den weichen
Schlamm abzuloten. Und darum wird der große Troß der Brockenfahrer
niemals das geheime Leben des Brockens kennenlernen, sondern sich
an den sicheren Wegen genügen lassen und an der Aussicht und der
trefflichen Küche dort oben, und nichts wissen von den geheimen
Schönheiten seiner verschwiegenen Moore.

	
		
		Der Bach

		Die Klippe ist dem Bache ein Ärgernis; seit ewigen Zeiten
versperrt sie ihm den Weg.

		Wenn seine Wellen, die weiter oben und unten meistenteils
gemütlich plaudernd dahinrieseln, bei ihr anlangen, so bekommen sie
jedesmal einen Wutanfall.

		Dumpfe Verwünschungen murmeln sie, und wilde Flüche sprudeln sie
heraus, sie schäumen vor Zorn und geifern vor Grimm, und wie
Zähneknirschen klingt das Knirren und Knarren des Gerölles, das sie
mit sich führen.

		Aber oben auf der Klippe inmitten des spritzenden Gischtes sitzt
Knickschen und singt sein Lied, singt sein Lied trotz Eis und
Schnee, singt ein Stück Frühling in den Winter hinein, ein bißchen
Frohsinn durch das Wellengegrolle, ein wenig Liebe über dem Haß
zwischen Wasser und Fels.

		Keck sitzt es da, die blütenweiße Brust der Sonne zugekehrt, und
schwatzt und plaudert halblaut sein schnurriges Liedchen vor sich
hin, macht einen Knicks, schnellt das Stummelschwänzchen auf und ab
und zwitschert weiter, als wenn keine Eiszacken an den Tagwurzeln
der Fichten blitzten und die Jungbuchen keine Schneebälle
trügen.

		Die Vormittagssonne steht hell am blauen Himmel und bescheint
die verschneiten Fichten an der Steilwand, vor der die roten und
gelben Kreuzschnäbel, die dort jetzt brüten, mit lauten Lockrufen
auf und ab fliegen. Ab und zu rasselt ein Samenzapfen, den sie
abbissen, durch das Gezweig und reißt den Schnee herunter, der
polternd zu Boden fällt. Die Wasseramsel kümmert sich nicht darum.
Aber nun beginnt die kleine Meise, die in den Waldrebenranken
umherturnt, heiser zu zetern. Blitzschnell dreht Knickschen sich um
sich selbst, schnarrt trocken und schwingt sich nach dem anderen
Ufer, denn zwischen den Brombeerstauden schnüffelt, nur einen Fuß
von ihm entfernt, das Hermelin umher, und dem ist nicht zu
trauen.

		Fortwährend schnarrend sitzt die Wasseramsel auf einem
angetriebenen Aste, der sich in einer Felsspalte verfangen hat, und
macht dem weißen Wiesel einen höhnischen Diener nach dem andern,
bis dieses, durch das Zetern der Meisen und das Schimpfen des
Zaunkönigs verärgert, unter den Wurzeln verschwindet. Da schnurrt
Knickschen wieder auf seine Klippe, bleibt dort einen Augenblick
sitzen, späht dann unter sich und stürzt sich kopfüber in das
tiefe, grüne Stillwasser zwischen den schäumenden Strudeln. Mit
drei Flügelschlägen schwimmt es dem Flohkrebschen nach, das es
erblickte, faßt es, taucht mit ihm vor einem halbüberspülten Steine
am Ufer auf und schluckt es hinab.

		Sofort ist es wieder in dem strudelnden Seichtwasser zwischen
den abgerollten Steinen, rennt hurtig dahin, fischt hier eine
Mückenlarve, da einen Wasserkäfer, dort ein Müschelchen, watet bis
an die Brust in das ruhige Wasser, stochert mit dem Schnabel
zwischen den rötlichen Flutwurzeln der Ellern umher, wo es allerlei
kleines Getier erwischt, Köcherfliegenlarven, Wassermilben,
Schnecken, schwimmt, wo das Wasser tiefer wird, darin umher, wie
eine Ente gründelnd, taucht dann gänzlich unter, rennt auf dem
Grunde hin, stöbert dort ein Weilchen umher, erscheint trocken und
sauber, als sei das Wasser nicht naß, und so fröhlich, als sei es
auch gar nicht kalt, wieder auf einem Steine und singt los, als
wären die Ufer voller Blüten und als sprängen an den Büschen die
neuen Blätter aus den Knospen.

		Den Eisvogel, der wie ein lebendiger Edelstein dahinfunkelt und
mit scharfem Schrei das verworrene Geräusche des Baches
durchschneidet, würdigt die Wasseramsel kaum eines Blickes, und
auch die beiden gelbbrüstigen Bergbachstelzen aus Nordland, denen
der Winter hier mild genug erscheint und die lustig von Stein zu
Stein trippeln, regen sie nicht auf; aber nun schnurrt sie mit
kurzen Flügelschlägen bachabwärts und fährt auf eine ihrer Art los,
die sich in ihr Gebiet gewagt hat. Bis zu der Mühle treibt sie sie
hin, und darüber hinweg, und erst da, wo der Bach breit und behäbig
zwischen den Pappeln dahinplätschert, läßt sie ab, nimmt auf einem
Blocke Platz und glättet ihr Gefieder, das bei der Balgerei ein
wenig in Unordnung kam.

		Doch der Tag ist kurz, die Kälte zehrt und die Nahrung ist
sparsamer als zur sommerlichen Zeit. Sie erhebt wieder ihr
Gefieder, durchfliegt, ohne sich zu besinnen, die brausenden
Wassermassen, die über das Wehr stürzen, liest von dem nassen,
moosigen Gebälke die Schnecken und Larven ab, stürzt sich in den
Kolk, rennt auf dessen Grund umher, sitzt plötzlich wieder zwischen
den schäumenden Wellen auf einem angespülten Holzblocke, fliegt zu
den Pappeln hin, huscht unter den hohlgewachsenen Wurzeln hin und
her, bis des Müllers Katze, die dort angeschlichen kommt, sie
vertreibt, und so nimmt sie sich wieder auf und kehrt zu ihrem
Lieblingsplatze, der Klippe im Bache, zurück, unter der der Strudel
all das Gewürm zusammentreibt, das die Wellen auf ihrem Laufe mit
sich rissen.

		Da treibt sie ihr munteres Wesen den ganzen Tag über, jetzt über
die Uferklippen trippelnd, nun in dem niedrigen Wasser watend, auf
dem Grunde des Baches einherrennend, oder wie ein Fisch seine Flut
durchschwimmend, stumm auf einem Stein sitzend, schieben sich die
Wolken vor die Sonne, lustig singend, wird der Himmel wieder
heiter. Doch wenn es Abend wird, wenn die Mäuse im Fallaube pfeifen
und das Käuzchen in den Weiden ruft, dann fliegt Knickschen nach
der Mühle hin, stürzt sich in die tosenden Wassermassen, die über
das Wehr hinfallen, und birgt sich dort, sicher vor Wiesel und
Iltis, in einem Balkenwinkel. Dort wird sie, wenn die Finken wieder
schlagen und die Drosseln pfeifen, und sie sich gepaart hat, auch
ihr weiches, warmes, rundes Nest bauen, ihre schneeweißen Eier
legen, sie ausbrüten und ihre Brut aufziehen, damit ihr Geschlecht
nicht aussterbe, daß sie wintertags, wenn es stille an dem Bache
ist, den Menschen mit ihren lustigen Liedern erfreue, unbekümmert
darum, daß es rohe Tröpfe darunter gibt, die dem lieben Vogel mit
Pulver und Blei nachstellen, weil irgendein törichter
Bücherschreiber ihr nachgesagt hat, daß sie ein böser Feind der
Forellenbrut sei.

		Zwar ist das nicht an dem, und wenn es so wäre, reichlich machte
durch fröhliches Singen und lustiges Benehmen die paar Fischchen
Knickschen wieder wett, des Bergbaches reizendster Schmuck.

	
		
		Der Überhälter

		Nicht weit von dem Waldrande, eingeschlossen von Dickungen und
Stangenörtern, steht ein alter Eichbaum.

		Mit knorrigen Wurzeln, die wie ein Haufen von Schlangen
übereinanderkriechen, hält er sich in der Erde fest. Sein
hochschäftiger Stamm trägt eine lange, breite, aber gut verheilte
Narbe von der Wunde, die ihm der Blitz schlug, der auch einige der
Äste in der krausen Krone tötete, die nun als kahle Hornzacken
starr gegen den Himmel stehen.

		Einst standen viele solcher Eichen hier; dieses ist die letzte.
Sie stand schon, als der Adler hier noch horstete, als der Uhu hier
noch jagte, als der Wolf noch aus dem Walde brach und die Schafe
riß, als die Wildkatze nächtlicherweile das Unterholz verließ, um
auf Raub auszugehen. Hunderte und Hunderte von alten Eichen und
knorrigen Hagebuchen standen an Stelle der Fichten- und
Rotbuchenörter und boten in ihren Höhlungen Kauz und Hohltaube,
Blauracke und Wiedehopf Brutgelegenheiten die Menge. Unter den
Eichen stockten Schlehen, Weißdorne und Stachelbeerbüsche und
bildeten dichtes Gehege für die Schnepfe, die in dem Dung der Kühe
und Schweine, die hier zur Weide getrieben wurden, reiche Nahrung
fand.

		Es kam eine andere, holzhungrige Zeit. Alle die alten Eichen
fielen unter Axt und Säge. Als die Hohltaube, die Blauracke und der
Wiedehopf wiederkehrten, fanden sie keine Bruthöhlen mehr und
verzogen anderswohin; der Kauz aber paßte sich der neuen Zeit an
und bequemte sich dazu, in einem alten Krähenneste zu brüten. Der
Waldschnepfe gefiel es dort auch nicht mehr, denn die Dornbüsche
wurden ausgerodet, das Vieh ging nicht mehr auf Weide in den Wald,
und so blieb auch sie fort.

		So war es eine Zeitlang öde und still da. Dann bedeckten sich
die Kahlschläge mit Fichten- und Buchenjugenden, es wurden
allmählich Stangenörter daraus, und die wuchsen, bis sie zu Altholz
wurden, und ein neues Leben webte im Walde. Vielfältig war es zwar,
doch nicht so bunt und so reich wie ehedem. Der Buchfinken und
Amseln wurden so viele, wie es einst Dompfaffen und Singdrosseln
gab. Statt der Hohltaube rückte die Ringeltaube ein, Krähen
ersetzten die Dohlen, die Häher die Racke, der Star den Wiedehopf,
der Fasan die Schnepfe.

		Auch die letzte alte Eiche, die stehen geblieben war als
Wahrbaum für die Landmesser, bekam andere Gäste. Die Zeiten, daß
der Adler von ihrem Wipfel aus Umschau hielt und der Uhu in ihrem
Geäste den Igel kröpfte, waren schon lange vorbei, desgleichen die
Tage, da der Waldstorch sich in ihr einschwang und der Wanderfalk
in ihr horstete; sogar der Gabelweih, der einst so gern auf ihren
Hornzacken fußte, und der Kolkrabe, der von da aus Wache hielt,
blieben mit der Zeit aus, denn die neue Zeit litt nicht mehr, daß
sie am Leben blieben.

		Immer aber ist sie noch von allen Bäumen im ganzen Forste der,
der die meisten Freunde hat, ganz gleich, ob sie in vollem Laube
steht oder ihre nackten Äste wie wunderliche Runen gegen Himmel
reckt. Der Falke aus Nordland, der vorüberreist, rastet auf ihr,
die Krähen aus dem Osten fallen auf ihr ein, wenn sie über das Land
ziehen, die Stare pfeifen auf ihren Hornzacken, wenn der Frühling
kommt, und wiederum, ehe der Herbst hereinbricht. Sie sucht sich
der Schwarzspecht, will er sich ein Weibchen ertrommeln, und der
Grünspecht, läßt er sein Werbegejauchze erschallen, in ihrem Geäste
halten die Häher Schule ab, und auf ihrer Spitze sitzt an schönen,
windstillen Mittagen der Pfingstvogel und singt so zart und fein
wie eine Grasmücke.

		Alles Geflügel, das in dem Forste sein Unterkommen hat, besucht
den alten Baum einmal. Lebt auch das Rotkehlchen im unteren Holze,
im Vorfrühlinge schwingt es sich ganz oben in den Überhälter und
läßt von da sein silberhelles Lied in die Dämmerung
hinunterrieseln. Die Dorngrasmücke, die im Gestrüppe wohnt, und
sogar der Zaunkönig, der sonst nur am Boden haust, bekommen auch
dann und wann den Einfall, in das krause Geäst zu flattern und von
da herab ihre frischen Weisen erklingen zu lassen, und die Amsel
sucht sich nicht minder als die Singdrossel den höchsten Ast, singt
sie dem einschlafenden Tage das Schlummerlied.

		Es vergeht nicht eine Stunde zur Sommerszeit, daß der alte Baum
nicht neuen Besuch erhält. War es eben der Trauerfliegenschnäpper,
der lustig in ihm sang, so ist es jetzt der Gartenrotschwanz. Eben
jubelte der Mönch dort, nun trillert das Müllerchen da. Vorhin
rutschte der Baumläufer an dem Stamm entlang; jetzt klettert die
Spechtmeise dort umher. Fuhr gestern der Habicht aus dem Laube und
schlug die Krähe, so schießt heute der Sperber dort hervor und
greift die Amsel. Vor einem Weilchen schmetterte der
Schwirrlaubvogel, wo hinterher der Weidenzeisig rief, und ihm
folgte der Fitis. Der Hänfling löst den Stieglitz, diesen der
Buchfink ab. Dem Goldammer folgt der Feldspatz, und dann sitzt der
Kuckuck da, ruft laut und fliegt immer noch rufend in den
Stangenort, und wo er saß, läßt sich der Täuber nieder und ruckst.
Dann klopft der Buntspecht an einem toten Aste herum, die Kohlmeise
kommt und pickt nach Käferlarven, die Blaumeise folgt ihr, und ihr
die Sumpfmeise, und schließlich fällt ein Kernbeißer ein, rastet
einen Augenblick und fliegt weiter. So geht es den ganzen Tag, und
auch bei der Nacht bekommt die Eiche bald von dem Waldkauz, bald
von der Ohreule Besuch.

		Auch an anderem Leben mangelt es ihr nicht. Tagsüber turnen die
Eichkatzen gern in ihr hin und her, und alle paar Nächte erklimmt
sie der Marder. Unter ihrem Wurzelwerk wohnt die Waldmaus, und
deshalb stöbert das Hermelin dort gern herum. Die Waldeidechsen
sonnen sich gern auf den Wurzelknorren, und eine dicke Kröte hat
dort ihren Unterschlupf, denn an Nahrung gebricht es ihr hier nie.
Zwar an den stolzen Heldenbock, dessen Larven den Stamm kreuz und
quer durchlöchert haben, und gar an den wehrhaften Schröter, der so
gern an dem gegorenen Saft, der aus dem Rindenrisse quillt, leckt,
wagt sie sich nicht, auch nicht an die Trauermäntel und Admirale,
die um den Stamm flattern, und noch weniger an die Hornissen und
Wespen, die dort ebenfalls umherfliegen, aber die blauen und grauen
Schmeißfliegen und das viele andere kleine Volk, das hier schwirrt
und flirrt und krimmelt und wimmelt, ist ihr verfallen, sobald es
in den Bereich ihrer Klappzunge gerät.

		Immer und immer lebt es um den alten Baum. In seinen
Rindenritzen birgt sich das Ordensband, an seinem Stamme haften die
grünen Wickler, klettern die Puppenräuber, huschen die Mordwespen,
und wintertags, wenn die Dämmerung früh in den Wald fällt, ist um
seinen Stamm ein wildes Geflatter von bleichen
Frostspannermännchen, die auf der Weiberjagd sind. Kommt dann der
Morgen, so rücken die Meisen heran, geführt von einem Buntspechte,
gefolgt von Goldhähnchen und Baumläufern, und sorgen dafür, daß das
Geschmeiß sich nicht so sehr vermehre, daß es im Mai dem Baume alle
jungen Blätter nimmt.

		Viele tausend Eichen stehen in dem Forst, keine aber ist so alt
und so ehrwürdig wie der Überhälter. Doch sein Kern ist rotfaul,
sein Stammholz von Larven durchwühlt. Die große Ameise zernagt ihn
und Pilze fressen an seinem Marke. Noch einige Jahre oder
Jahrzehnte wird er sich halten, mit knorrigen Wurzeln die Erde
packen und starre Hornzacken gen Himmel recken. Aber eines Jahres
wird der Blitz ihn fällen oder der Sturm ihn zerbrechen, den alten
Überhälter, dessen Astrunen so schön von den Tagen sprachen, da
noch der Adler hier hauste und der Uhu des Nachts seinen Waidruf
erschallen ließ.

	
		
		Der Feldteich

		Mitten im Felde liegt ein mäßig großer Teich. Eine doppelte
Reihe alter, hohler, krummer Kopfweiden faßt ihn auf der einen
Seite ein, drei mächtige Schwarzpappeln halten gegenüber Wacht.

		Ein Drittel des Teiches ist von Schilf, Kalmus, Schwertlilie,
Rohr und Pumpkeule erfüllt, die ein undurchdringliches Dickicht
bilden. Vor ihnen bedecken Mummeln und Nixenblumen den
Wasserspiegel, desgleichen Laichkraut, Schwimmknöterich und
Froschbiß. An einer Stelle erheben sich in Menge die harten,
zackigen Blätterbündel der Krebsschere, dunkel gegen den lichten
Teppich von Wasserlinsen abstechend.

		Allerlei Vogelvolk, das dort reichliche Nahrung findet, bewohnt
das Röhricht. Jahr für Jahr bringt ein Stockentenpaar seine Jungen
hier aus. Auch die Wasserralle brütet hier, dann noch je ein Paar
Teichhühner und Zwergtaucher. Ein Rohrammerpaar lebt dort
ebenfalls, und vier Arten von den kleinen Rohrsängern, darunter der
sonderbare Schwirl, der wie eine Heuschrecke schwirrt, und ein
Pärchen des Drosselrohrsängers, der mit hartem, scharfem,
herrischem Rufe alle anderen Stimmen übertönt, sogar das gellende
Gemecker der Laubfrösche und das breite Geplärre der
Wasserfrösche.

		Wenn es Abend wird und die Unken anfangen zu läuten, dann
erschallt aus dem Geröhr ein ganz seltsamer Ton. Er ist nicht leise
und ist auch nicht laut, und wenn es eben scheint, er käme aus dem
Wasser, so klingt es gleich darauf, als ob er aus der Luft ertöne.
Ein ganz tiefer, dunkler, unirdischer Laut ist es, unheimlich
zugleich und gemütlich dabei, drohend und zärtlich gleicherweise,
ein verhaltenes, gedämpftes, halblautes »Uh«, das in streng
abgemessenen Pausen hörbar ist.

		Von den Pappeln meldet das Käuzchen den Abend an; im Weidicht
singt das Blaukehlchen; lauter kiksen die Teichhühner, stärker
plärren die Frösche, und im Röhricht schnattern und panschen die
Enten. Da raschelt es im Schilfe, ein sonderbarer Vogel stiehlt
sich hervor und schleicht am Rande des Röhrichts schnell und sicher
über die Seerosenblätter. Ganz schmal und glatt ist er, und tief
gebückt hält er sich. Ab und zu schnellt sich der Hals lang aus den
Schultern heraus, und der lange, scharfe, spitze Schnabel schnappt
irgendeine Beute aus der Luft oder aus dem Wasser.

		Der dumpfe Ton in der Mitte des Dickichts kommt näher und
wiederholt sich häufiger. Es rispelt und krispelt in den harten
Halmen, und plötzlich schwebt ein Vogel, dem gleichend, der jetzt
in dem Schilfe verschwindet, herbei, und taucht ebenfalls dort
unter, wo der andere sich verkroch. Dann gibt es ein lautes
Rauschen und Rascheln, wilder, öfter ertönt das dunkle »Uh, uh,
uh«, und jetzt Zickzacken die beiden Zwergrohrdommeln über den
Teich hin, vorne die Henne, dahinter der Hahn. Mit lautlosem
eulenhaftem Fluge schweben sie dahin, jetzt geradeaus und langsam,
nun nach rechts und links sich wendend und hastiger rudernd, und
dann verschwinden sie mit Geraschel in den Pumpkeulen, um drüben
wieder zum Vorschein zu kommen und bald über dem Teiche, bald über
der Wiese ihr geisterhaftes Gaukelspiel fortzusetzen, bis sie
dessen müde sind und der Hunger sie antreibt, sich mit allerlei
Larven, Pferdeegeln, Schnecken und Kaulquappen die Kröpfe zu füllen
und dann, faul und müde, angeklammert an einem Rohrhalme, zu
schlafen.

		Da hocken sie zwischen den gelben Blättern und sind in ihrer
fahlen Farbe fast unsichtbar. Weckt sie ein verdächtiges Geräusch,
so machen sie sich ganz lang und dünn und richten die Schnäbel
steif in die Höhe, und erst, wenn bei der Suche auf Jungenten der
Hund ihnen ganz nahe kommt, schlüpfen sie von Stengel zu Stengel
und verbergen sich im dichtesten Röhricht, und es muß schon sehr
schlimm kommen, lassen sie sich zum Auffliegen bewegen. Denn als
reiner Nachtvogel scheut der Zwergreiher den Flug bei Tage. So
spielt sich sein Leben in aller Heimlichkeit ab, und nicht oft
kommt es vor, daß der Jäger ihn zu Gesicht bekommt und, verblüfft
über den ihm unbekannten Vogel, ihn erlegt und dann nicht weiß, was
er aus dem winzigen Reiherchen mit dem Eulengefieder machen soll.
Steht er gar an dem Teiche auf streichende Enten an und vernimmt
den dumpfen Ruf der Zwergdommel, so sieht er sich die Augen nach
dem Tiere aus, das sich so sonderbar verkündet, ohne sich blicken
zu lassen, rät auf dieses und das und bleibt so klug wie zuvor.
Weil der Teich so weit entlegen ist, so kommt der Jäger selten zu
ihm, und die Dommelchen fühlen sich so sicher, daß sie schon am
Spätnachmittage fischen gehen, zumal wenn sie Junge haben. Da, wo
das Röhricht am allerdichtesten ist, steht das wirre, unordentliche
Nest auf einer breiten, hohen Riedgrasbülte, gegen den Himmel durch
darüber geknickte Stengel gut vor den scharfen Blicken der
Rohrweihe verborgen, die fast jeden Tag vorübergaukelt. Merkwürdige
Geschöpfe sind die jungen Dommelchen, halb wie Igel, halb wie junge
Krokodile aussehend mit den stacheligen Speilen und dem breiten,
kurzen Schnabel. Immer haben sie Hunger, fortwährend gieren sie,
und die Alten können gar nicht genug Pferdeegel, Kaulquappen,
Jungfrösche, Wasserjungferlarven, Schnecken und Gewürm
herbeischaffen und ihnen in die Kröpfe hineinwürgen. Das reichliche
Futter setzt aber auch gut an. Die Kleinen bekommen jeden Tag
dickere Bäuche und längere Schnäbel, die schimmelartigen Daunen
fallen aus, die Speile platzen und lassen die Federn hervorbrechen,
und bald verlassen die Jungen das Nest und klettern den Eltern
entgegen, wenn die mit vollen Kröpfen herangeschlüpft kommen.

		Schließlich naht der Abend heran, an dem die junge Brut sich
darauf besinnt, daß sie nicht nur Zehen zum Klettern, sondern auch
Schwingen zum Fliegen hat, und es beginnt erst ein unbeholfenes
Geflatter und Getaumel, bis von Nacht zu Nacht der Flug der Jungen
sicherer und länger wird und sie es den Alten gleichtun. Dann aber
verlassen sie alle den Teich und ziehen erst zusammen unstet von
einem Röhricht zum anderen, um sich schließlich zu teilen und jeder
für sich erst langsam, dann eiliger, Nacht für Nacht dem Süden
zuzurücken, um dort, entweder in den Schilfbrüchen Südeuropas oder
gar in den Sümpfen Afrikas, den Winter zu verbringen.

		Im Frühling aber treibt es sie wieder zurück, und aus dem
Rohrdickichte des Feldteiches ertönt dann aufs neue ihr dumpfer
Ruf, den keiner kennt und den niemand zu deuten weiß.

	
		
		Der Bergwald

		Zwei Gesichter hat der Berg. Ernst ist sein Südabhang. Kein Ort
unterbricht die grüne Gleichförmigkeit seines steilen Hanges. So
unnahbar sieht er aus, daß keine der bunten Ortschaften im Auetale
es wagte, sich ihm zu nähern: Sein ernstes Gesicht jagte sie nach
den Weserbergen hin.

		Ein ganz anderes Antlitz hat der Berg nach Norden hin; da ist
nichts von Unnahbarkeit, von abweisender Schroffheit zu spüren. In
langsamen Absätzen steigt er zu Tal, und so kletterten die
Ansiedlungen hoch an ihm empor, trieben ihre Häuser, Äcker und
Felder in seinen Wald und brachten viele Farben in seine grüne
Gleichförmigkeit, rote Dächer und weiße Rauchwolken, aus kühn
emporstrebenden Schloten hervorquellend, einer regen Industrie
fröhliche Banner.

		Außer diesen beiden großen Gegensätzen zeigt der Berg aber noch
viele anderer Art. Hier, wo die düstere Fichte herrscht, ähnelt er
dem Oberharze; nebenan, wo die Buche das große Wort führt, gleicht
er den Weserbergen, und weiterhin, da, wo Buche und Eiche sich
mengen und ein Bach rieselt, erinnert er an die Bergwälder
Thüringens. Dann aber wieder tritt die Kiefer auf heidwüchsigen
Flächen auf, und wer die Beschaffenheit des Bodens nicht beachtet
und die Steine übersieht, der könnte meinen, er sei in einem der
hochgelegenen Geestwälder der Lüneburger Heide, vorzüglich im
Vorherbste, wenn der Honigbaum blüht.

		Aber auch um die jetzige Zeit kann man sich dort in die Heide
träumen, weil gerade so wie dort das düstere Gezweig der Kiefern
goldene Schossen treibt und über den heidwüchsigen Rodungen die
Birke ihr grünes Blättergeflatter bewegt, während rundumher der
Baumpieper schmettert, im Dickicht Haubenmeisen zwitschern und
kollern, der Laubvogel sein wehmütiges Lied flötet und von der
blauen Höhe eine Heidlerche süß singt. Ganz so wie in der fernen
Heide blitzen goldgrüne Käfer über die sonnigen Schneisen, tanzen
die krausen Schatten der Kiefern auf der weißen Fahrstraße,
schweben düstere Falter über das spitze Gras.

		Der Eindruck bleibt auch noch im raumen Stangenorte, dessen
Boden bunt ist von den hellgrünen Bickbeerensträuchern und dem
rostroten Dürrlaube des Adlerfarns. In allen Kronen piepsen
unsichtbare Goldhähnchen, überall leuchten die roten Mordwespen,
der Wind erfüllt den Wald mit dem behäbigen Gebrumme, wie es nur
die Kiefer kann, und die Sonne entlockt ihm den eigenen Duft von
Kien und Juchten, den nur der Heidwald ausströmt.

		Dann, auf einmal, ist etwas da, was nicht in den Heidwald
gehört. Ein großer, rostroter Falter fegt mit wildem Zickzackfluge
über das leuchtende Bickbeergrün, hastet zwischen den
rotschimmernden Stämmen hindurch, saust über das schattige Gestell,
taumelt an den Birken vorbei und verschwindet dort, wo das lachende
Laub einer Buche auftaucht. Denn das ist sein, des Hammerschmieds,
Baum; mit den Kiefern und Birken will der seltsame Schmetterling
nichts zu tun haben, der auf den Flügeln in blauen Feldern vier
weiße Halbkreuze trägt. Die Buche ist sein Baum, und wo sie
herrscht, da ist seine Heimat. Ihr strebt er zu.

		Jäh bricht der Kiefernwald ab und macht dem Buchenwalde Platz.
Hier und da hat sich noch eine Kiefer vorgewagt, einige Birken
ringen sich zum Lichte, eine Eiche schafft sich mit rücksichtslosen
Ästen Raum, aber weiterhin herrscht der grüne Schatten, den nur die
Buche gibt, der keiner Blume, es sei denn, daß sie sich von Moder
nährt, das Leben gönnt, der alles grüne Leben am Boden in muffigem
Fallaube erstickt. Verschwunden sind die frohen Käfer und die
lustigen Schmetterlinge, verhallt sind des Piepers und der
Goldhähnchen Lieder; eines einzelnen Finken Schlag klingt verloren
in der Stille, und ein Häherruf unterbricht auf einen Augenblick
das schwere Schweigen.

		Hart neben dem Buchenwalde erhebt sich wie eine schwarze Mauer
das Fichtenaltholz, kalt und tot wie ein Gefängnis. Lautlos treten
die Füße über die weichen, braunen Matten des Bodens. Hier und da
ist ein heller Fleck, als fiele aus einem Dachfenster ein karges
Licht, und läßt ein Büschlein Schattengrases, einen
Bickbeerenhorst, eines Farnes frohes Blattwerk weithin wirken. Oder
es fällt von obenher ein Vogelruf in das kalte Schweigen, oder ein
langer blauer Sonnenstrahl überschneidet schräg die düsteren
Stämme, bemalt sie mit Gold, macht aus dem toten Zweigwerk ein
silbernes Netz und aus dem Bock, der langsam dahinzieht, ein
fabelhaftes Wesen von lodernder Glut.

		Dort aber, wo das Bächlein sich abhastet, um aus dem
Bergwalddunkel in das lachende Land zu kommen, springen die
Hainbuchen hinzu und stellen sich rechts und links daneben, damit
es sich vor den ernsten Fichten nicht allzusehr grusele. Sie
spreizen ihre Zweige weit von sich, damit der Mönch und Zaunkönig
etwas Sonne haschen können und nicht ganz ihre kecken Lieder
verlernen, und auf daß dort auch allerlei gutes Kraut wachsen
könne, damit Has und Reh bei Tage Äsung finden.

		Hinter dem Bache, wo die Talwand steil emporstrebt, ist ein
wilder Kampf zwischen allen Bäumen, die es im Berge gibt. Da zanken
sich Buche und Kiefer um den besten Platz, und während sie
streiten, schleicht sich die Birke zwischen sie, und auch die
Lärche findet sich ein, bis dann wieder die Eiche hinzutritt und
die anderen beiseite schiebt. Und während sich die großen Herren
balgen, hat es das kleine Volk gut, und so sprießt Pfeifengras und
Adlerfarn, Bickbeere und Eberesche, Heidecker und Siebenstern, weil
die uneinigen Bäume ihnen nicht, wie im geschlossenen Bestande,
alles Licht und jedes bißchen Luft wegnehmen.

		Darum gefällt es der Amsel dort auch so ausnehmend und der
Graudrossel nicht minder, Mönch und Zaunkönig und Fink sagt es dort
ganz besonders zu, und die drei Vettern, der schwirrende Laubvogel
des Buchenwaldes, der Weidenlaubvogel aus dem Birkengebüsch und des
Kiefernwaldes Fitis finden sich hier zusammen und veranstalten
einen ergötzlichen Gesangswettstreit; aber die Finken übertönen
sie, des Rotkehlchens silberhelles Lied kommt auch noch voll zur
Geltung, von der Blöße her mischt sich die Braunelle ein, der
Pieper macht sich kräftig bemerkbar, und das Geplauder des
Grauhänflings bringt neues Leben hinzu.

		Oben auf der Rodung ist eine andere Welt. Die Sonne liegt auf
der weiten, ringsum von dunklen Fichten eingefaßten Blöße, und es
ist still und verlassen dort. Aus himmelhoher Luft kommt eines
Seglers spitziger Ruf, irgendwo lockt traurig ein Vogel, ein weißer
Schmetterling flattert, wie verängstigt, über die Ödnis, und der
grüne Buchenhorst sieht aus, als hätte sich Bäumchen an Bäumchen
gedrückt, aus Furcht vor der Einsamkeit, die von allen Seiten auf
sie eindringt. Unheimlich klingt vom fernen Tann des Taubers
dumpfer Ruf.

		Doch hinter der blanken Blöße, wo ein Hohlweg den Boden
zerschneidet, an dessen Abhängen Farne winken, Silberweiden
schimmern und der Bergholder mit lichten Dolden prahlt, oder dort,
wo ein Eichenhain mit lustiggrünenden Ästen sich lichtet, und hier,
wo die Buchen so weit stehen, daß die Sonne über den Boden Macht
hat, oder dort, wo der alte Steinbruch gähnt, und weiterhin, wo
fleißige Hände im neuen Bruche schaffen und unfern davon der Wald
vor dem Abhänge zurückprallt und von grasiger, hellgeblümter Halde
der Blick hinunter in das Tal und hinüber zu den Bergketten reicht,
da ist trotz aller Bergwaldheimlichkeit Leben und trotz des Lebens
Waldheimlichkeit.

		Wenn auch Maschinenwerk knarrt und klappert oder froher Wanderer
Stimmen von der Wirtschaft herschallen, ein Viertelstündchen weiter
ist wieder die Einsamkeit zu finden mit Wipfelrauschen, Bussardruf
und Vogellied, wo nur die reihenweise Gliederung des Waldes, die
Wegeführung und die Wagenspur von Menschen und Menschenwerk reden
und den Wanderer nicht zu jenem bedrückenden Gefühle der
Verlassenheit kommen lassen, das ihn beschleicht, schweift er im
pfadlosen Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weiß, daß der Weg
ihn zu Menschen bringt, ihn zum Abhänge des Berges führt, dorthin,
wo sich Ort an Ort reiht, an den Südhang oder dahin, wo tief im
Tale der Aue die Straße von Dorf zu Dorf geht.

		Und so wird der Berg jedem gerecht, der ihn aufsucht. Der
menschenmüde Waldfahrer kann stundenlang schweifen, ohne gestört zu
werden, und der frohe Wanderer kann sich des stillen Waldes freuen,
während vom Hange her rote Dächer ihn grüßen und vom Tale aus der
Pfiff der Dampfpfeife und das Rollen der Räder ihm meldet, daß ein
kurzer Weg ihm wieder Gesellschaft bringe.

	
		
		Das Brandmoor

		Hohe alte Birken begleiten die feste Straße, die durch das Dorf
führt; ihre dünnen, lang herabhängenden Zweige pendeln im lauen
Winde langsam hin und her.

		Nördlich des Doppeldorfes endet die feste Straße, hören die
alten Birken auf. Der Knüppeldamm beginnt; jüngere Birken mit
krausen Kronen besäumen ihn. Die Torfschuppen, die Häuser, die
Gemüsegärten, die Kleewiesen bleiben zurück; das Moor allein
herrscht noch. Weit und breit liegt es da, zur linken Hand von Wald
begrenzt, rechter Hand von der hohen Geest umschlossen.

		Gewaltige Torfmieten, hier von hellbraunem Neutorf, dort von
dunklem Alttorf gebildet, erheben sich rechts und links von dem mit
graubraunem Staub bedeckten Damm, den ein schmaler Strich blühenden
Heidkrauts einfaßt. Hier und da starren Haufen von ausgegrabenem
Wurzelwerk, Reste eines alten Waldes, der vor Jahrhunderten von dem
Torfmoose aufgesaugt wurde. In den abgebauten Abstichen wuchern
Binsen und Rischbülten; zwischen ihnen stockt junger
Birkenaufwuchs.

		Es ist stiller im Moore geworden. Die Hunderte von fremden
Arbeitern, die noch vor kurzem hier schafften, sind in ihre Heimat
gezogen. Nur dort und da sieht man noch die weißen Hemdsmaugen und
die hellen Fluckerhüte einheimischer Torfarbeiter aufleuchten. Die
Bienen läuten, die Moormännchen zirpen, die Hänflinge schwatzen,
die Heuschrecken geigen, und zwitschernd schießen die Schwalben in
lockeren Verbänden über den weiten, breiten, von den blühenden
Moorhalmen bräunlich gefärbten Plan.

		Immer noch begleitet fertiger Torf, geringelt oder aufgemietet,
den Damm. Hinter dem allerletzten Hause, neben dem hohe
Sonnenblumen eine fremde Farbe in das Land bringen, hört er dann
auf. Noch einige Kleewiesen grünen, eine Roggenstoppel schimmert
goldig, reifender Buchweizen schiebt sich bis an den Weg,
durchsetzt mit den hohen, rosenroten Blütenrispen des
Weidenröschens, und dann ist hier nichts als Moorhalm und Moorhalm
und Moorhalm, dicht stehend, als habe Menschenhand ihn gesät.

		Braune Lieschgrasfalter tanzen über den Weg, Trauermäntel
spielen um die Stämme der Birken, Libellen flirren dahin, Sandkäfer
blitzen auf. Stumm flattert ein bräunlicher Vogel von dem alten
Wurzelknorren davon; der Steinschmätzer ist es, silbern leuchtet
sein Schwanzgrund. Über dem alten Abstiche rüttelt der Turmfalk,
auf eine Maus lauernd. In der Ferne schaukelt eine helle Weihe
langsam dahin.

		Die braunen Moorhalme machen der rosenroten Heide Platz. Stärker
wird das Geläute der Bienen. Überall flattern winzige blaue und ab
und zu auch ein goldroter Falter. Rundherum geigen die Grillen,
zirpen die Moormännchen. Dann und wann flattert ein weißer
Schmetterling dahin. Der Schrei einer dahinstreichenden Krähe
sticht hart ab von den vielen kleinen, zu einer großen eintönigen
Weise verbundenen Stimmen.

		Zur Linken, wo der Handweiser steht, führt ein Querdamm. Hinter
ihm ist die ganze Fläche von einem einzigen, grelleuchtenden
Rosenschein erfüllt. So rot blüht die Heide nicht, und so hoch
bollwerkt sie nicht. Weidenröschen sind es, Millionen, die das Moor
bedecken und in Zauberfarben hüllen. Es sieht aus, als wäre das
Morgenrot auf den Boden gefallen und dort liegengeblieben. Ein
einziges himbeerrotes Blumenbeet ist die weite Fläche.

		Denn da war im vorigen Jahre der große Brand, der von Pfingsten
bis in den Winter hinein währte. Dreihundert Morgen Moor verkohlten
bis auf den Sandgrund. Alle Arbeit war vergebens; es währte weiter,
brannte noch unter dem ersten Schnee langsam fort. Die Menschen
konnten nur dafür sorgen, daß das Feuer den Damm nicht übersprang;
dann wäre bei der Trockenheit das gesamte Moor ausgebrannt, und aus
wäre es gewesen mit der blühenden Torfindustrie in der ganzen
Gegend.

		Endlich erstickten Regen, Schnee und Frost den Brand, der ein
halbes Jahr gewütet hatte. Auf die schwarze Torfkohle und die gelbe
Asche flogen, vom Winde getrieben, die wolligen Samen des
Weidenröschens von allen Seiten, klebten dort fest und warteten,
bis es Frühling wurde. Dann keimten sie und bedeckten den
schwarzen, gelbgefleckten Brandplan mit frischem Grün. Als es dann
Sommer war, sprossen daraus lange Rispen, ganz mit rosigen Knospen
bedeckt. Die sprangen dann auf, und da, wo es im Jahre vorher rot
flackerte und weiß qualmte und dann schwarz starrte, blüht und
glüht und leuchtet es nun von morgenrotfarbigen Blumen.

		Wunderschön sieht das aus, doch der Bauer, der uns begegnet,
blickt mit bösen Augen danach hin. Milliarden von weißflockigen
Samenkörnchen wird der Herbstwind über das Moor führen und da
abladen, wo später Hafer und Buchweizen wachsen soll; das wird ein
schlimmes Dreschen werden, wenn sich die Samenwolle in das Getriebe
der Maschinen setzt und ihr Staub die Lungen der Menschen erfüllt,
daß sie vor Atemnot bei der Arbeit umfallen. Schon hat hier und da
eine Staude die roten Blumen in weiße Flocken verwandelt, dort
hinten sieht eine ganze Fläche aus, als läge Schnee darauf, und
bald wird das ganze weite, breite, rosige Blumengefilde ein weißes
Feld sein, und hinterher wird ringsherum das Moor silbern schimmern
von den verwehten Samenfederchen.

		Noch aber blüht es in rosiger Pracht über der schwarzen, von
Algenanflug und Jungmoos seltsam und unheimlich gefärbten Fläche.
Gespenstig starrt dort ein hoher, verkohlter Baumstrunk in die
Luft, von dem der Raubwürger Umschau hält und mit klirrendem
Warnruf weiterstreicht, wie wir ihm uns nähern. Das aber, was da
schwarz und steif wie ein verbrannter Stamm das große rosige
Blumenbeet überschneidet, ist der Schäfer, der da, auf seinen Stab
gelehnt, steht und strickt. Neben ihm liegt sein gelber Hund, und
die Schnucken weiden die junge Heide ab, die zwischen den
verkohlten Stengeln ausgeschlagen ist.

		Schlimm hat das Feuer gewütet. Der Damm ist bestreut mit
armdicken, verkohlten Knüppeln, den Resten der in langer Arbeit
hergestellten Befestigung der Moorstraße. Daneben steht ein
verkohlter Stuken bei dem anderen. Bis auf den Sand, auf dem der
von dem Torfmoose begrabene Wald stand, ist der Torf ausgebrannt,
so daß die Sümpfe nach jahrhundertelanger Verborgenheit wieder
zutage traten. Drei Jahrzehnte wird es dauern, ehe hier wieder
abbaufähiger Torf gewachsen ist. Der zarte grüne Anflug, der den
schwarzen Grus und die gelbe Asche überzieht, ist der Anfang dazu.
In einigen Jahren werden hier zwischen den Binsen und dem Wollgrase
die hellen Torfmoospolster schwellen, nach unten absterben, nach
oben weiterwachsen und langsam zu einem einzigen großen, nassen
Kissen zusammenquellen.

		Hier in den alten Abstichen wächst der Torf schon wieder. In dem
einen schwimmen, von den goldgelben Lippenblüten des
Wasserschlauchs überragt, dichte Torfmoosballen. Der andere daneben
ist ganz ausgefüllt von den saftiggrünen Blättern und den breiten
weißen Löffelblumen des Schweineohrs. Was vermodert und zu Boden
sinkt, wird erst Schlamm und dann Torf, und darauf wächst das
Torfmoos, bis es den Rand des Kolkes erreicht hat, über ihn
hinausquillt und immer höher wächst, die Binsen und das Risch an
seinen Ufern überwuchert und höher und weiter wächst, und sich mit
den benachbarten Torfmoospolstern vereinigt. Wo man jetzt trockenen
Fußes geht, da wird es dann feucht und unwegsam, und je höher das
Moor wächst, um so nasser und tiefer wird es werden. Da, wo jetzt
das goldrot in der Sonne leuchtende Reh durch die rosenroten Blumen
zieht, wird der Brachvogel stelzen und die Heerschnepfe brüten, und
wo sich jetzt in dem Brandgrus das Birkwild badet, wird die Ente
einfallen, und im Mai wird dort, wo heute eine rote Rispe neben der
anderen steht, das Wollgras das Moor mit dichten weißen Flocken
bedecken, daß es wie überschneit aussieht.

		Dann, nach Jahrzehnten, wird der Torf wieder reif sein, und die
Bauern werden ihn stechen, ringeln, in Mieten häufen und, wenn er
dürr genug ist, einfahren, wenn nicht, wie im letzten Sommer,
wieder Feuer auskommt und alles hier eine rote Glut unter dem Boden
und ein weißer Rauch über ihm ist, denn ein brennend fortgeworfenes
Streichholz genügt schon, um das trockene Gras zum Brennen und das
Moor zum Glimmen zu bringen. Unter dem Heidkraut glüht der Brand
dann in aller Heimlichkeit weiter, frißt und frißt und wächst und
wächst, bis er so groß ist, daß an kein Löschen mehr zu denken ist
und dem Menschen nichts mehr übrigbleibt als dafür zu sorgen, daß
es nicht das meilenbreite Moor verzehrt.

		Die Strahlen der Abendsonne fallen auf das große Blumenbeet;
herrlicher als zuvor prangt es und glüht und leuchtet und
verschwimmt, als wolle es sich von dem Boden losreißen, gen Himmel
steigen und als Abendröte mit den Wolken verschmelzen. Und dabei
ist es ein rosenrotes Leichentuch, das die Stätte bedeckt, wo die
Birkhenne auf dem Nest verbrannte und das Rehkitz in die
unterirdische Glut fiel und verkohlte, und um das herum die Bauern
standen mit schwarzen, von Schweiß mit Striemen durchzogenen
Gesichtern und rußigen Händen, mit bitteren Mienen in den Rauch
starrten, aufseufzten und dann wieder darangingen, dem Brande zu
wehren, damit er nicht weiterfräße und über das Jahr, soweit man
sehen kann, alles ein einziges, wunderbares, rosenrotes Leichentuch
sei.

	
		
		Die Kiesgrube

		Mitten in der Feldmark, weithin sich bemerkbar machend, ist ein
heller Fleck. Das ist die große Kiesgrube, aus der das Städtchen
seinen Bausand gewinnt.

		Jetzt, zur späten Zeit im Jahre, herrscht nicht die bunte Pracht
in ihr, wie an sommerlichen Tagen. Hier und da hat sich noch eine
goldgelbe Rainfarnblüte vor dem Nachtfroste gerettet, eine
schneeweiße Schafgarbe, eine himmelblaue Glockenblume, eine
blutrote Kartäusernelke.

		Dennoch aber fehlt es der Grube nicht an Farben. Über der gelben
Steilwand, die von den Bruthöhlen der Uferschwalben wie ein Sieb
durchlocht ist, prahlen die Schlehen mit hellblauen und die
Weißdornbüsche mit feuerroten Beeren, und die junge Birke unter der
Wand ist über und über mit goldenen Füttern behängt. Die Brombeeren
vor ihr leuchten scharlachfarbig, die hohen Beifußstauden sind
blutigrot, stumpfgrün starren die hohen Binsen, und wie Rubinen
strahlen die Blättchen des Zwergampfers.

		Auch an anderem Leben mangelt es nicht. Eben rüttelte der
Turmfalke über der Stelle, wo eine Waldmaus aus dem bunten
Steinhaufen rutschte und über die goldigschimmernden Moospolster
hinweghüpfte. Er stieß herunter und strich mit der Maus in den
Griffen ab. Dann schnurrte ein Flug von Feldspatzen heran, fiel in
den Schlehdorn ein, lärmte ein Weilchen und stob feldeinwärts.
Jetzt hüpfen ein paar Grünfinken unter den Klettenstauden umher und
suchen nach Grassamen, auf der Spitze der Birke sitzt ein Hänfling
und lockt halb lustig, halb wehmütig, und an den weißwolligen
Schöpfen der hohen Haferdistel hängen zwei knallbunte Stieglitze,
zwitschern fröhlich und picken die Samenkörner heraus.

		Plötzlich fliegen sie ab, denn in den hohen, brauntrockenen
Brennesseln hinter dem Haufen kopfgroßer Steinknollen raschelte es.
Ein plattes Köpfchen mit schwarzen Augen taucht auf, verschwindet,
ist wieder da, und nun sitzt oben auf dem Steinhaufen ein
Wieselchen, schlüpft durch die fahle Mausegerste, kommt unter den
Kletten zum Vorschein und verschwindet zwischen dem braunen
Gestrüpp der Flockblumen, wohin das Geschrille der Spitzmäuse es
lockt. Ein Goldammerhahn kommt angeschnurrt, läßt sich auf einem
Pfahle nieder, lockt, wippt mit dem Schwanze, sträubt die Holle und
burrt weiter. Dann ist auf einmal eine Haubenlerche da, die hurtig
auf dem Sande umherrennt, ein Spinnchen fängt, einige Körnchen
aufliest und mit weichem Geflöte von dannen fliegt, so daß der
Sperber, der hinter der Birke hergeschwenkt kommt, mit leeren
Fängen abziehen muß.

		Dünne Vogelstimmen kommen näher; vier Pieper aus Nordland lassen
sich vor den grauwolligen Mausekleebüscheln nieder, trippeln hin
und her, putzen sich ihr Gefieder, lesen Körnchen auf, tränken sich
an der Regenpfütze und wandern weiter nach Süden. Über der
Steilwand erscheint ein hellgefärbter Bussard, rüttelt eine Weile
über der Stelle, wo er zwischen den braunen Johanniskrautstengeln
eine Bewegung erspähte, und streicht dann fort, weil er das, was
sich da rührte, als die Löffel des Hasen erkannte, der dort im
Lager sitzt, und er weiß, daß er nicht stark genug ist, um den zu
bezwingen. Über die silbernen Gänsefingerkrautblätter humpelt
steifbeinig ein frostlahmer brauner Frosch; er will sich einen
Unterschlupf suchen, wo er die harte Zeit verschlafen kann.
Dasselbe hat eine winzige Kreuzkröte vor, die den dürren
Ochsenzungenstauden zukriecht.

		Laut schwatzend braust ein Flug Stadtsperlinge über die Grube
hin. Dann läßt sich eine Nebelkrähe in ihr nieder, schreitet
würdevoll auf und ab und sucht so lange, bis sie eine Käserinde
findet, die die Sandfuhrleute fortwarfen, und mit der sie abfliegt.
Ein Dompfaffenpärchen nimmt auf den Schlehen Platz, lockt zärtlich,
verbeißt einige Knospen und strebt dem nahen Friedhof zu. Vor der
Steilwand flattert ein alter Hausrotschwanz umher, schlüpft in eine
der Uferschwalbenhöhlen, kommt wieder heraus, rüttelt vor einem
anderen Loche, fängt dort eine Schnake weg, rennt an der Sandkante
entlang, fliegt nach den Brombeeren, zerpflückt die letzte reife
Beere, trippelt über die seidigschimmernden Moospolster, hascht
eine Spinne und eine Fliege, und fort ist er.

		Die Sonne ist hinter dem Hügelkopfe untergegangen; ihr Abglanz
färbt den weißen Sand wärmer, und die bunten Kiesel darauf glühen
und sprühen. Dann verliert sich das Leuchten am Himmel; die Luft
wird grauer. Bleiche Eulenfalter flattern dahin; von der Steilwand
ruft das Käuzchen. Quarrend fliegen die Krähen vorüber. Der Hase
erhebt sich aus seiner Sasse, putzt sich das Fell, hoppelt unter
dem Abhänge entlang, sichert eine Weile und rückt dann zu Felde.
Die Haubenlerchen sind wieder da, locken und schlüpfen zum Schlafe
in das Gekraut. Unter den Kletten zwitschern die Spitzmäuse, in den
Brombeeren rascheln die Waldmäuse. Es burrt laut, und ein
Feldhuhnpaar fällt in der Grube ein, rennt über den Fahrweg und
verschwindet in dem fahlen Gestrüpp. Jetzt lockt der Hahn und
stiebt mit seiner Henne wieder ab; eine stromernde Katze trieb ihn
fort.

		Immer trüber wird es. Nach einer Stunde ist es Abend. Dann jagt
die Schleiereule, die im Kirchturme wohnt, hier auf Mäuse, der
Iltis stöbert hier umher, und ganz gewiß läßt sich auf seinem Wege
nach dem Seeufer, wo er die Enten beschleichen will, auch der Fuchs
es einfallen, der Kiesgrube einen kurzen Besuch abzustatten, um
zuzusehen, ob er nicht einen Hasen oder ein Feldhuhn erwischen
könne, oder sei es auch nur eine Maus, denn daran mangelt es hier
nicht, weil das viele Gekraut den Mäusen durch seine Samenkörner
reiche Nahrung bietet und die Grube trocken und warm gelegen ist,
so daß sich es wintertags dort leben läßt.

		So fehlt es selbst dann, wenn der Schnee festliegt, der
Kiesgrube nicht an lustigem Leben, denn Tag für Tag stellen sich
die Grünfinken, Stieglitze, Goldammern und Feldspatzen in ihr ein
und suchen Sämereien. Am schönsten und lustigsten aber ist es zur
Sommerszeit, wenn die Uferschwalben vor ihren Bruthöhlen auf und ab
fliegen, der Steinschmätzer über das Geröll rennt, die Hänflinge
schwatzen und die Grasmücke plaudert, und über dem bunten Gewirr
von Distel, Färberkamille, Rittersporn, Löwenmaul, Johanniskraut,
Minze, Klatschmohn und Fetthenne die Falter flattern und die Bienen
summen. Dann ist das Sandloch unter dem Hügelkopfe so voll von
Blumen, so laut und lebhaft von allerlei Getier, daß der, wer alles
das schildern wollte, ein ganzes Buch darüber schreiben müßte.

	
		
		Die Dornhecke

		Es gab einmal eine Zeit, da sah die Feldmark so bunt und kraus
aus wie eine Federzeichnung von Albrecht Dürer.

		Jeder Grabenbord hatte sein Dorngestrüpp, jede Böschung ihr
Gestrüpp, alle Teiche und Tümpel waren von Weiden und Erlen
eingefaßt, und an Wildbirnbäumen, Kopfweiden und Pappeln war kein
Mangel.

		Dann kam die Verkoppelung, und aus war es mit der ganzen
Herrlichkeit. Die Büsche und Bäume fielen überall unter der Axt,
selbst da, wo sie niemand im Wege standen und keinen Schatten auf
den Acker oder in die Wiese warfen. Kahl und langweilig wurde das
Gelände und arm an Vogelsang und Falterflug, und alle die schönen
bunten Blumen, die in dem Gebüsche wuchsen, verschwanden.

		Eine einzige Hecke ist in der ganzen weiten, breiten Feldmark
noch übriggeblieben. An der Wetterseite des Hohlweges zieht sie
sich entlang und schützt ihn vor Erdrutsch und Schneeverwehung. Die
Schlehe und der Weißdorn bilden mit Kreuzdorn und Heckenrose ein
dichtes Gewirre, dessen Grund von Brombeeren, Himbeeren und
Stachelbeeren besäumt wird, und dazwischen verschränken sich
Nesseln, Disteln, Kletten und andere Stauden zu einem engen
Verhau.

		Wie ein mürrisches braunblaues Bollwerk steht jetzt die Hecke im
überschneiten Felde. Man sieht es ihr nicht an, wie schön sie im
Vorfrühling ist, wenn die Schlehen sich mit weißen Blüten bedecken,
oder später, wenn der Weißdorn seine schimmernden, stark duftenden
Dolden entfaltet, oder hinterher, brechen an den Rosenbüschen die
reizenden Knospen auf. Aber auch wenn die Büsche selber nicht mehr
blühen, bleibt es bis in den Herbst hinein noch bunt von blauen
Glocken, roten Lichtnelken, weißem Labkraut und gelber Goldrute;
wenn diese verwelken, schmücken sich die Zweige mit scharlachrotem
und goldgelbem Laube, und fällt das ab, so funkeln, blitzen und
leuchten die schwarzen, blauen und roten Beeren am kahlen
Gezweige.

		Mit dieser Pracht ist es nun auch fast zu Ende. Die Brombeeren
sind abgefallen bis auf einige, die nicht mehr zur Reife kamen und
nun verdorrt an den Stielen zwischen den eingeschrumpften Blättern
hängen. Die Rosen haben zwar noch viele von den Hagebutten, doch
sind sie von dem Nachtfroste verschrumpft und leuchten nicht mehr
so herrlich, wie im Spätherbste, und auch die Mehlfäßchen an dem
Weißdorne verloren ihr prächtiges Aussehen und fangen an, sich zu
bräunen. Einzig und allein die Schlehen haben noch die meisten
ihrer blaubereiften Früchte bewahrt, doch werden es von Tag zu Tag
weniger, da Sturm und Regen sie nach und nach von den Zweigen
reißen und zu Boden werfen. Dennoch ist die Hecke immer noch schön.
Sie war es eben, wo sie als braunblaues Bollwerk von dem Schnee
abstach, und ist es jetzt erst recht, denn die Sonne ist
durchgekommen, und das verworrene Gezweige blitzt und schimmert und
leuchtet, als bestände es aus Erz.

		Auch fehlt es nicht an allerlei Leben. Zwar die Grasmücken und
Braunellen, die sommertags hier umherschlüpfen und fleißig singen,
sind verzogen, die Falter starben ab oder sitzen in Todesstarre in
ihren Winterverstecken, wie auch der Laubfrosch, der in der schönen
Zeit hier so oft lustig meckert, in seiner Erdhöhle die bitteren
Tage verschläft, und die Eidechse, die im Sommersonnenscheine hin
und her huscht, desgleichen tut; aber alle Augenblicke schwirrt
oder burrt es heran, denn alles kleine Vogelvolk, das über die
Feldmark dahinfliegt, macht hier gern Rast. Feld- und Haussperlinge
fallen in ganzen Flügen ein, Buchfinken und Grünlinge, Stieglitze
und Hänflinge, desgleichen die Goldammern und die plumpen
Grauammern, die mit trockenem Geklapper fortfliegen, wenn ein
Mensch den Weg entlangkommt.

		Ab und zu stellt sich auch anderer Besuch ein. Da sind die
wunderschönen Dompfaffen, die hier immer haltmachen, wenn sie den
Wald mit den Obstgärten des Dorfes vertauschen wollen, oder die
Krammetsvögel, die von den höchsten Zweigen der Schlehdornbüsche
Umschau halten, ehe sie zu Felde fallen. Dann und wann nimmt hier
auch der Raubwürger aus Nordland Platz oder eine der Elstern, die
in den hohen Pappeln des Gutes ihr Dornennest haben, oder einige
Meisen suchen ein Weilchen in dem Gezweige nach Raupeneiern und
wandern dann lustig lockend dem Walde oder dem Dorfe zu, und
manchmal stöbert auch ein Eichelhäher da herum und tut sich an den
Beeren gütlich, oder eine Krähe lauert am Boden auf eine Maus.

		Die wohnen auch um diese Zeit in der Hecke, sowohl die braunen
Waldmäuse wie die schön schwarzgestreiften Brandmäuse und auch die
zierlichen Zwergmäuschen, denn sie finden im Laube allerlei Körner
und Samen und dazu noch die abgefallenen dürren Beeren sowie
manchen Käfer und allerlei anderes kleine Getier, das in dem
trockenen Laube den Winter verschläft. Auch Feld- und Rötelmäuse
gibt es dort sowie die dicke Wühlmaus, und deswegen läßt sich das
Wiesel und das Hermelin oft da blicken, um auf sie zu jagen.

		Die Sonne ist wieder fortgegangen, der Himmel wird grau, ein
Wind macht sich auf, und es beginnt zu dämmern. Da kommt es mit
lauten Locktönen herangeflattert. Die Goldammern sind es. Sie
fallen auf den Zweigen ein, sträuben die gelben Schöpfchen, zucken
mit den Schwänzen, zanken und zergen sich ein wenig und schlüpfen
dann tief in das Gebüsch hinein, wo sie noch ein Weilchen
herumrascheln, um dann einzuschlafen. Unter ihnen her schlüpft das
Hermelin und wittert nach ihnen empor, traut sich aber wegen der
scharfen Dornen nicht hinauf und huscht deshalb nach der
Strohdieme, um dort auf die Mäusejagd zu gehen. Es beginnt verloren
zu schneien. Allmählich fallen die Flocken dichter, bedecken die
Saat und den Sturzacker und bleiben in den Zweigen der Hecke und
auf dem Dürrlaube der Brombeeren hängen, alles verhüllend, was
darunter schläft und atmet.

		Morgen früh aber, wenn die Sonne kommt, beginnt es da wieder zu
leben. Die Ammern erwachen, putzen ihr Gefieder und fliegen zu
Felde. Die Spatzen kommen an, und die Finken, die im Walde
geschlafen haben, und so vergeht keine Stunde, daß auf der
Dornhecke nicht irgendwelches fröhliche Leben ist, während ringsum
im Felde alles weiß und tot ist.

	
		
		Der Fichtenwald

		Die Morgensonne steigt rund und rot über die verschneiten
Kuppen; der Bergwald erwacht.

		Lärmend fliegen die Krähen zu Tale, Häher flattern kreischend
von Baum zu Baum, Goldfinken flöten im Unterholze, Zeisige
zwitschern dahin, überall ertönt das Geklingel der Meise und das
Gewisper der Goldhähnchen, zwischendurch auch das schneidende
Gezeter der Amsel, die den zu seinem Bau schleichenden Fuchs
erspäht hat.

		Die Frostnebel weichen von der Bergwand, goldig erglänzen die
Schneehänge, rosig färben sich die bereiften Fichten, silbern
blitzt unter der Felswand der Wildbach. Da leidet es den Zaunkönig
nicht, der im Ufergebüsche umherschlüpft; keck schmettert er sein
Liedchen, und auch die Wasseramsel, die mitten im Bache auf einem
gischtumrauschten Blocke sitzt, singt fröhlich die Sonne an.

		Auf einmal singt es lustig hier aus dem Wipfel, und da und dort,
hüben und drüben, nah und fern, laute und leise Locktöne
erschallen, helle und tiefe, spitze und runde, und von Fichte zu
Fichte fliegen rote und grünlichgelbe Vögel, hängen sich an die
Äste, klettern an den Zweigen umher, schlüpfen dahinter, tauchen
wieder auf, machen sich an den schimmernden Zapfen zu schaffen,
zerklauben die größeren, kneifen die kleineren ab, sind emsig beim
Fressen, putzen dazwischen ihr Gefieder, schnäbeln sich ein
bißchen, zanken sich ein wenig und haben sich, als wäre es Mai.

		Kreuzschnäbel sind es, die seltsamen Vögel, die hier zwischen
Eis und Schnee ihre Brut aufziehen. Über hundert Paare haben sich
die Wand hier als Brutstätte gewählt. Unstet waren sie in kleineren
Trupps seit dem Frühsommer umhergestrichen, hatten bald oben in den
Bergen, bald unten im Lande gelebt, bis um die Weihnachtszeit ein
Flug die reichtragenden Fichten an dem sonnigen Abhänge entdeckte
und sich dort ansiedelte. Andere Rotten, die vorüberstrichen,
fanden sich dazu, und wenn es auch anfangs ein großes Gezanke um
die Weibchen und ein bitteres Gezerre um die Neststände gab, mit
der Zeit vertrug man sich hierum und darum.

		Schneidend pfiff oft der Wind an dem Hang entlang, wild wirbelte
der Schnee und hüllte die Fichten ein; die Kreuzschnäbel kümmerte
es wenig. So fest und dick blieb er auf den Zweigen nicht liegen,
daß er die Samenzapfen verdeckte, und sobald die Sonne ein wenig
schien, sangen die purpurroten Männchen den grünlichgelben Weibchen
lustig ihre Lieder vor, und beide brachen dann fleißig dürre
Reiserchen, Heidkrautzweige und Grasblätter für die Außenwand des
Nestes, das sie dann mit Moos und Flechten auspolsterten, daß es so
dick und so fest und so weich und so warm wurde, wie es nötig ist,
daß der Frost nicht bis zu den Eiern gelangen konnte.

		Gut versteckt waren die Nester auch in den dichten Zweigen und
fest genug hineingebaut. Mochte der Schnee auch noch so hart
treiben, er kam höchstens mit einigen feinen Stäubchen bis zu den
brütenden Weibchen hin. Und damit die Eier nicht kalt wurden,
fütterte jedes Männchen sein Weibchen, so daß es das Nest nicht zu
verlassen brauchte, als höchstens dann, wenn die Mittagssonne ganz
warm schien und es sich sein Gefieder zurechtzupfte, es vom Harze
reinigte und sich ein bißchen Bewegung machte. Während nun
rundumher das Land im Schnee begraben lag und außer dem Gebimmel
der Meisen und dem Gezirpse der Goldhähnchen oder einem
Krähenschrei und einem Häherruf kein Laut zu hören war, entstand in
den hundert und mehr verborgenen Nestern neues Leben.

		Nun, wo der Winter nachts noch mit voller Macht hier am Berge
herrscht, die Sonne aber schon größere Kraft hat und oft genug den
Schnee über Mittag zum Tauen und Tröpfeln bringt, verlassen die
jungen Kreuzschnäbel die Nester und wagen sich auf die Zweige
hinaus, wo sie eng aneinandergedrängt sitzen, bis einer der alten
Vögel herannaht und sie gierend und mit den Flügeln zitternd sich
ihm entgegendrängen, um sich den Schlund mit angequollenem
Fichtensamen vollstopfen zu lassen. Der Frost macht hungrig, und so
haben die alten Vögel von Sonnenaufgang bis zum Abend hin genug zu
tun, um die drei oder vier immer freßlustigen Jungen satt zu
machen.

		Jeder von ihnen hat einen Fichtenzapfen vor und zerspellt mit
dem sonderbaren Schnabel die harten, festanliegenden Schuppen, löst
mit der Zunge das winzige Samenkorn heraus und läßt es in den Kropf
rutschen. Hier hängt ein altes Weibchen kopfüber an einem Zapfen
und bearbeitet ihn, daß es in einem fort leise knistert und immerzu
winzige Teile der Schuppen, wie Goldstaub blitzend, auf den Schnee
am Boden wirbeln, der davon und von den abgestreiften Nadeln und
Flechten schon ganz buntgefärbt ist. Dort kneift ein purpurrotes
Männchen einen kleinen Zapfen ab, trägt ihn mit dem Schnabel nach
einem bequemen Ast und leert ihn da aus. Überall gieren die
hungrigen Jungen, hier und da und dort zittern sie mit den Flügeln,
in einem fort rieseln Nadeln herab, stäubt Schnee herunter,
rundumher ertönt das seltsame Locken der alten Vögel und ab und zu
das lustige Gezwitscher eines Hahnes, der auf einem Wipfeltriebe
sitzt, daß sein rotes Gefieder in der Sonne nur so leuchtet.

		Noch eine oder zwei Wochen wird das lustige Treiben und das
bunte Leben hier oben in den hohen Wipfeln anhalten. Dann aber,
wenn die Sonne den Schnee von der Bergwand vertreibt, wenn der
Seidelbast sich mit rosenroten Blütchen schmückt und der Nießwurz
seine grünlichen Blumen entfaltet, wenn die Meisen sich auf ihre
Lieder besinnen und der Fink zu schlagen beginnt, werden die jungen
Kreuzschnäbel flügge sein und mit den Alten von dannen ziehen,
irgendwohin, wo die Fichten genügend tragen. Heute werden sie da
sein, morgen dort, und um die Zeit, wenn alle anderen Vögel sich
seßhaft machen und ihre Brut aufziehen, unstet und flüchtig hin und
her wandern wie die Zigeuner. Irgendwo werden sie zur Winterszeit
sich einen Wald suchen, wo sie Nahrung genug finden, entweder hier
oben in den Bergen oder unten im Lande, je nachdem hier oder dort
der Fichtensamen gerät. Vielleicht werden sie in eine Gegend
verschlagen im flachen Lande, wo sie sonst nicht leben, und wenn
sie dort um die Weihnachtszeit einen Wald mit unbekannten Farben
und fremden Stimmen beleben, wird das Volk sie mit besorgten Mienen
betrachten und meinen, sie brächten Krieg, Seuche und Teuerung.

	