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		Unverfrorenes Volk

		Schnee liegt in dem Garten, Eis hängt an den Dächern. Gegen
Mittag gewinnt die Sonne Macht, sie zermürbt die Eiszapfen an den
Dachrinnen, taut den Schnee zusammen und macht hier und da den
schwarzen Erdboden frei. In der Mitte des Gartens, wo die
Sonnenstrahlen am stärksten hinfallen, steigt ein silberner Punkt
auf, tanzt hin und her, blitzt auf und ab. Ein zweiter, dritter,
vierter folgt ihm, und immer mehr erscheinen, bis über der
Buchsbaumeinfassung, die steif und dunkel von dem weichen, hellen
Schnee absticht, ein Wirbel von blitzenden Silberpunkten
flimmert.

		Kopfschüttelnd sieht sich der Besitzer des Gartens, der das
Vogelfutterhaus mit frischem Mischsamen versehen wollte, das
Geflirr an. Er will seinen Augen nicht trauen, denn er erkennt, daß
die blitzenden Punkte Mücken sind, richtige Mücken von der Größe
der Stechmücken, die ihn im Sommer oft peinigten.

		Er nimmt an, daß es sich um eine jener Ausnahmeerscheinungen
handele, an denen die Natur so reich ist, um einen durch besondere
örtliche Verhältnisse entstandenen Vorgang, denkt vielleicht, daß,
weil es Waschtag ist, es in der Waschküche überwinternde Mücken
sind, die durch die Glut des Herdes aus ihrer Erstarrung erweckt
sind; er zieht sie in Vergleich zu den beiden Schmetterlingen, dem
Pfauenauge und dem kleinen Fuchs, die gestern beim Reinmachen der
geschlossenen Veranda von dem Mädchen gefunden und als bedeutende
Naturwunder in das Wohnzimmer gebracht [bookmark: page8]wurden, wo sie bald aus dem Schlafe
erwachten und lustig gegen die Fensterscheiben flatterten.

		Als er aber gleich nach dem Mittagessen vor das Tor hinausgeht,
wo die Spatzen von allen Dächern zwitschern und in allen Bäumen die
Meisen pfeifen, da sieht er überall an geschützten, sonnigen
Stellen zwischen den Hecken kleinere und größere Schwärme von
Mücken, die in säulenähnlicher Anordnung auf und ab gaukeln und in
ihm das Gefühl erwecken, daß der Frühling schon vor der Tür stehe,
und daß bald die Schneeglöckchen im Garten ihre weißen,
grüngezierten Glöckchen entfalten werden. Und da er kein
Kohlenhändler oder Kürschner oder Festsaalbesitzer ist, ihm also
keine geschäftlichen Interessen den Wunsch nahelegen, der Winter
möge recht lange dauern, so freut er sich der Frühlingszeichen, als
welche ihm die Mücken erscheinen, wenn er auch im Bogen um sie
herumgeht.

		Letzteres hatte er nicht nötig, denn die Mücken, die im Winter
spielen, stechen nicht; es sind aber auch keine Frühlingszeichen,
es sind echte Wintertiere, die nur in der rauhen Jahreszeit zu
finden sind, und die, wenn das übliche summende und brummende Volk
erwacht, matt und müde in das faule Laub fallen und sterben. Es ist
die Tanz- oder Wintermücke, deren Made aus den im Spätwinter und
Vorfrühling gelegten Eiern im Herbst auskriecht, im faulen Laube
und in Pilzen lebt und nach kurzer Puppenruhe erst im Spätherbste
als fertiges Tier erscheint. Es ist der einzige deutsche
Zweiflügler, der ein reines Wintertier ist, wie denn die meisten
unserer Kerbtiere ausgesprochene Sommertiere sind, die den Winter
als Ei, Larve oder Puppe überdauern, wenn auch viele von ihnen, wie
eine Menge Käfer, Schmetterlinge, Bienen, Wespen und Fliegen als
fertige Tiere den Winter im Todesschlafe verbringen und nur, wenn
[bookmark: page9]ganz besondere
Umstände, so anhaltend warme Witterung, eintreten, aus der
Erstarrung erwachen und sich zeigen, um dann als große Seltenheiten
angestaunt und als Frühlingsboten begrüßt und den Zeitungen als
erster Maikäfer oder erster Schmetterling zugesandt zu werden.

		Gegenstücke zu den Wintermücken bieten die Schmetterlinge in den
zum Teile den Obstbäumen sehr gefährlichen Frostspannern, meist
kleinen und zarten, unauffällig gefärbten, aber äußerst fein
gezeichneten Nachtfaltern, deren Weibchen statt der Flügel nur
Stummel besitzen. Alle zu dieser Gruppe gehörigen Arten erscheinen
erst vom Spätherbst ab, doch nicht gerade in der Mitte des Winters,
vielmehr tritt um diese Zeit eine Pause ein. Einige Arten sind
Spätherbst- und Frühwintertiere, von denen jede Art an eine
bestimmte Zeit gebunden ist.

		Im Vor- und Nachwinter sieht man diese Falter tagsüber an den
Stämmen im Walde sitzen oder auf den Wegen liegen; mit Eintritt der
Dämmerung werden sie munter und flattern in regellosem Fluge von
Baum zu Baum, um die plumpen, mehr einem Käfer als einem
Schmetterling ähnlichen Weibchen zu suchen, gegen die sich der
Obstbaumbesitzer durch mit Raupenleim getränkte Pappekragen oder
Sackleinwand zu schützen sucht, die er mit der offenen Seite nach
dem Boden hin um die Stämme unterhalb der Krone bindet.

		Obwohl die Frostspanner Jahr für Jahr in ziemlich großer Anzahl
auftreten, so erscheinen sie in einzelnen Jahren massenhaft, und
besonders an etwas nebeligen Winterabenden macht es sich ganz
gespenstig, wenn der kahle Wald von ihnen durchschwirrt wird. An
jedem Stamme, an dem ein Weibchen sitzt, tummeln sich oft mehr als
ein halbes Hundert Männchen, und am andern Morgen liegen die toten
Falter überall [bookmark: page10]auf den Wegen oder schwimmen auf den Gräben, den
Meisen, Spechten, Spitz- und Waldmäusen ein willkommener Fraß.

		Außer den Wintermücken und den Frostspannern gibt es aber noch
einige Kerbtiere, die ausschließlich im Winter vorkommen, so die
Gletschergäste, drei bis vier Millimeter lange, dunkelmetallgrüne,
flügellose, behende Tierchen, die an schattigen Stellen der
Bergwälder zwischen dem Moose umherhüpfen. Ihre Gestalt und ihr
Benehmen ähnelt dem der Gallwespen, doch sind sie mit diesen
keineswegs verwandt, sondern gehören zu den Wasserjungfern und
Eintagsfliegen.

		Zu der niedrigsten Insektengruppe gehören zwei andere
Wintertiere unter den Insekten, nämlich zu den Springschwänzen,
jenen bekannten winzigen, schmalen Tierchen, die gern auf und unter
Blumentöpfen leben und die imstande sind, sich mit einer am Ende
des Hinterleibes befindlichen, am Bauche anliegenden Sprunggabel
weit fortzuschnellen, eine Vorrichtung, die an die Spielwerke
erinnert, die sich Kinder auf dem Lande mit Zwirn, Wachs und einem
Streichholze aus dem Gabelbeine der Hühner herzustellen pflegen.
Das eine ist der Schneefloh, ein graugelbes, schwarzgesprenkeltes,
zwei Millimeter großes Wesen, das sich in unseren Wäldern auf
schmelzendem Schnee findet, auf dem es allerlei winzige Algensporen
abweidet und munter hin und her hüpft. Sein naher Verwandter, der
Gletscherfloh, der auch nicht größer, aber schwarz und lang behaart
ist, lebt auf höheren Gebirgen, besonders in den Alpen, kommt aber
auch schon im Riesengebirge vor. Dort ist er nur im Winter zu
finden, während er in den Gletscherbezirken auch im Sommer
lebt.

		Auch unter den deutschen Landschnecken finden sich zwei Gruppen,
die Glasschnecken, die man nur vom Herbste bis zum Frühling findet.
Es sind kleine Tiere [bookmark: page11]mit sehr dünnen, glashellen Gehäusen, die bei
der einen Gruppe, den Daudebardien, so klein sind, daß sie kaum ein
Drittel des Leibes bedecken. Auch hier zeigt es sich wieder, daß
die alpinen Formen im Sommer vorkommen, während man die Arten der
Ebene und der Mittelgebirge erst im Spätherbste antrifft, während
sie den Sommer als Ei tief im feuchten, kühlen Laube oder unter
nassem Steingeröll in schattigen Schluchten und Mulden überdauern.
Alle zu diesen beiden Gruppen gehörigen Arten sind einjährige Tiere
und von räuberischer Natur, die von anderen kleinen Schnecken
leben, deren Gehäuse sie mit ihrer mit vielen scharfen Kalkzähnen
besetzten Zunge durchfeilen.

		So winzig und unscheinbar diese Schneckchen, so wie der
Schneefloh und der Gletschergast auch sind, so sind sie für den
Naturforscher doch viel belangreicher als manches große, auffallend
gefärbte Wesen, einmal deswegen, weil sie, obwohl kaum mit
hervortretenden Schutzvorrichtungen versehen, imstande sind, bei
hohen Kältegraden ein bewußtes Leben zu führen. Versuche, die man
mit dem Gletscherfloh anstellte, ergaben, daß er eine Temperatur
von zehn Graden Kälte, der man ihn in eingefrorenem Zustande
aussetzte, ohne Schaden überwand.

		Sodann sind diese Tierchen, wie die großen Gesteinsblöcke der
norddeutschen Tiefebene, mit Sicherheit wohl als Überbleibsel aus
jener Zeit aufzufassen, in der Norddeutschland Zehntausende von
Jahren ein arktisches Klima hatte und in Eis und Schnee lag. Damals
weideten an den Rändern der Gletscher Moschusochse und Ren,
Schneefuchs und Vielfraß stellten dem Lemminge nach, der Jagdfalke
und die Schneeeule hausten dort, zwergige Birken und kriechende
Weiden bedeckten das Geröll der Gletscherhalden. [bookmark: page12]

		Sie alle verschwanden, als das Eis abschmolz, und blieben nur
noch im hohen Norden erhalten oder gingen, wie das Mammut, völlig
unter. Einige Kerbtiere und wenige Schnecken allein blieben
erhalten aus jener Zeit, in der der Mensch, mit Steingerät
bewaffnet, in unserer Heimat dasselbe Leben führte wie heute noch
der Eskimo und der Grönländer.

		Aus toten Dingen, Gletscherschrammen an Steingeschieben,
Knochen- und Steinwaffenfunden im Boden und Seeschlamm denkt sich
der Forscher ein Bild jener Zeiten zusammen, deren einzige lebende
Zeugen, von einigen Pflanzen abgesehen, winzige Kerbtiere und
zwerghafte Schnecken sind, die im Winter ihr seltsames Leben
führen, das unverfrorene Volk.

	
		
		In der Aue

		Die Aue ist nicht mehr der große Landsee, ist nicht mehr eine
einzige weite Wasserfläche, die sie den Winter über war. Ihre
Wasser sind gefallen, die Ufer, von zähem Schlick bedeckt, werden
immer höher und höher, das Wiesengelände verbreitert sich mit jedem
Tage, die grünen Inseln vergrößern sich, fließen zusammen, drängen
das Wasser immer mehr zurück, teilen es, lösen es in einzelne
Teiche auf, und je dicker die Knospen schwellen, je lauter die
Vögel singen, um so schwächer wird die Herrschaft des Wassers, bis
schließlich nur noch einige aus dem jungen Grase hervorschimmernde
Lachen verraten, daß die große weite Aue vor kurzem ein weiter See
war.

		Mehr als je suchen darum jetzt die Leute sie auf, sich an dem
Geglitzer des Wassers erfreuend, an dem Klatschen der Wellen, den
herben Geruch einatmend, der von dem gekräuselten Wasserspiegel
heranweht, die durch die Enge der Stadt ermüdeten Augen [bookmark: page13]stärkend an dem
weiten Blick bis zu dem blauen Kamme der Berge und froh das bunte
Leben betrachtend, das vor ihnen sich regt mit Knospe und Blüte,
Stimme und Flug. Frühmorgens ist es am schönsten hier; dann fallen
die Sonnenstrahlen auf die Wasserflächen und prallen als lange
weiße Blitze zurück. Über der Ferne ist ein zarter Duft, und die
Nähe ist voller frischerwachten Lebens. An den Gräben sprießen in
strotzender Kraft gelbgrüne Schwertlilienblätter, und dicke
Tautropfen hängen an jeder Knospe.

		Rundumher klingen Lieder. In einer Woche haben die Vögel singen
gelernt. Der Grünfink hat sein seidengrünes Hochzeitsröckchen
angezogen und schnarrt sein einfaches Liebeslied herunter. Der
Buchfink, stolz auf seine rote Weste, schlägt seine Weise bis zum
Ende durch, die Amsel hat schon bedeutende Fortschritte gemacht,
die Goldammer ist zwar noch nicht ganz sicher, kommt aber doch
meist schon zu Ende, die Lerchen in den Lüften aber singen, als
wären sie den ganzen Winter über nicht aus der Übung gekommen, und
die Stare auf den Pappeln pfeifen in allen sieben Tonarten.

		In alle diese kleinen Lieder klingt ein lauter, fremder Ruf, ein
Ruf, der gar nicht hierher gehört, der den Menschen an einen
gelben, muschelbesäten Strand und an den strengen Geruch des
Meerwassers erinnert. Er kommt von einem großen, weißen,
schmalflügeligen Vogel, der, in der Sonne wie Silber blitzend, über
den Park hinwegklaftert. Schwarz ist sein Kopf, schwarz sind die
Fittichspitzen, schlank ist der schneeweiße Leib.

		Eine Möwe ist es, die zur Heimat will, zu den Felsbuchten
Norwegens oder den Eisklippen Spitzbergens. Den Winter hat sie an
der blauen Flut der Adria verlebt; jetzt zieht es sie heim. Aber
nach dem Flug über Berg und Tal, Feld und Wald locken sie [bookmark: page14]die Wellen der Aue;
einen gellenden Jauchzer stößt sie aus, der hinter ihr zehnmal
beantwortet wird, sie senkt sich, schwebt dicht über dem Wasser
hin, fällt darauf ein, und zehn ihrer Gefährten folgen ihr.

		Ganz erstaunt recken die grünschimmernden Stare, die an den
Böschungen watschelnd der Würmerjagd oblagen, die Hälse, und die
drei stahlblanken Krähen, die von ihrer Warte, der alten Ulme,
Umschau hielten, sind entrüstet über die weißen Eindringlinge. Mit
ärgerlichem Gequarre hassen sie auf die Möwen, und die fliegen auf,
schreien, lachen und schweben hin und her über das Wasser, bis die
Schwarzkittel müde sind. Da lassen sich die Möwen auf den grünen
Inseln nieder, zupfen ihr Gefieder zurecht, recken die langen,
schwarzweißen Schwingen, und suchen nach allerlei Fraß, einer
Schnecke, einem toten Fischchen, einem lahmen Frosch, den die
Wellen anspülten, bis die Krähen sie wieder fortjagen, und sie
ihnen das Feld räumen und nach dem Flusse hinstreichen.

		Dort ist das große Stelldichein der fremden Gäste. Alle fünfzig
Schritt schreitet dort eine graue Krähe und überlegt, ob sie sich
auf die Heimreise nach Rußlands öden Heiden machen solle, oder ob
sie besser täte, hier zu bleiben. Die dunkelgraue Bachstelze, die
an dem Graben entlang wippt, überlegt solches nicht; sie macht hier
einen Rasttag, und dann wandert sie weiter, nach Ostfriesland, dann
über das Meer nach Helgoland und von da aus über das
schwarzqualmende London nach den Hochmooren Schottlands.

		Auch ihre grauröckige Base mit dem zartgelben Brusteinsatz denkt
nicht daran, bei uns zu bleiben. Sie will Klippen sehen und
strudelndes Wasser und Milliarden von Mücken. Nach Norwegens
Bergwäldern zieht es sie hin. Die Krammetsvögel aber, die hastig
auf der Wiese herumfahren und fortwährend scheu um sich spähen,
wollen noch weiter, nach Lapplands [bookmark: page15]und Finnlands Birkenwäldern, wo der Mensch
nicht daran denkt, sie mit roten Beeren hinter schwarzen
Pferdehaarschlingen zu berücken. Und ähnlich denkt der bunte
Bergfink, der mit seinen Genossen quäkend von dem Wäldchen
herangestrichen kommt.

		Die Kiebitze aber, die zu vielen Hunderten den graugelben
Schlick nach Würmern absuchen, die wollen nicht so weit. Einen Tag
bleiben sie hier, dann teilen sie sich. Viele ziehen zur Heide,
andere zum Wendland, wieder andere in den Hümmling und die
Hauptmenge nach Ostfriesland. Die schmalen, schüchtern pfeifenden
Pieper, die im gelben Grase herumschlüpfen, machen es gerade so,
bis auf die zwei rotbrüstigen ihrer Sippe, die sich abseits halten,
wie alle Schweden.

		Die Kiebitze rufen ängstlich, fliegen hoch, eine schwarzweiße,
lange Wolke bildend, taumeln hin und her und fallen weiter oben
ein. Das große dunkle Kreuz, das vom anderen Ufer herüberkam,
erschreckte sie. Es ist aber nur der Gabelweih, der Froschesser und
Mäusefänger, und so beruhigen sie sich schnell. Der segelt, je nach
der Beleuchtung schwarz, braun oder goldrot aussehend, in schönem
Fluge über die Wiesen, kreist über der Wasserfläche und veranlaßt
die Enten zu warnendem Gequak.

		In langer Reihe sitzen diese am feuchten Ufer, ölen sich das
schimmernde Gefieder, suchen im Genist mit den gelben Schnäbeln,
watscheln bedächtig zum Wasser, steigen hinein, klatschen heftig
quakend mit den bunten Flügeln, kehren dann die Hinterseite nach
oben und vertiefen sich, gründlich gründelnd, in die Geheimnisse
des Wassers. Bis ein alter Erpel warnend aufquarrt und klatschend
über das Wasser läuft; da stiebt die ganze Gesellschaft empor,
drängt sich zusammen, streicht gerade aus und steigt dann höher und
höher. Ein Entenpaar aber vergaß beim zärtlichen Geschnäbel die
Flucht, und schon ist das Unheil [bookmark: page16]über ihnen. Der Wanderfalke stößt herab,
ehe der Erpel den Weidenbusch gewinnt, stürzt mit seiner Beute zu
Boden, und die verwitwete Ente streicht mit Angstgekreisch ab.

		Im Weidenbusch sitzt der Zaunkönig und schimpft Mord und Brand
über den Landfriedensbrecher. Auf einmal macht er ganz runde Augen
und wird ganz starr. Denn vor ihm, auf dem eingerammten Pfahl,
sitzt auch ein Zaunkönig, aber ein riesiger, fast so groß wie eine
Amsel. Auch der hält den kurzen Schwanz hoch, auch der knickst und
dienert genau so wie er selbst, auch der fliegt mit demselben
schnurrenden Flügelschlage, auch der huscht genau so wie ein echter
Zaunkönig durch die Weidenbüsche. Nur ein bißchen dunkler ist er,
und eine weiße Weste hat er.

		Das ist eine Wasseramsel aus Norwegen, die den Winter bei
Verwandten im Harz war. Bis jetzt hat es ihr dort gut gefallen,
aber nun bekam sie Heimweh und sagte, sie müßte unbedingt fort. Und
so ist sie weiter gewandert, so schnell es ihre kurzen Flügel
erlaubten, hält sich einen halben Tag hier auf und zieht dann
weiter.

		Und so machen sie es alle, die Fremden, die auf der Aue
einfallen, die Kraniche, die nur ein halbes Stündchen dableiben,
die Rohrdommel, die den Tag über in dem Weidendickicht schläft, die
Leinfinken und Schneeammern, Haubentaucher und Säger, Strandläufer
und Schnepfen.

		Eines schönen Tages sind alle fort und an ihre Stelle treten die
Pieper und gelben Bachstelzen, Goldammern und Grasmücken,
Rohrsänger und Hänflinge, und was sonst noch lebt und webt in der
Aue. [bookmark: page17]

	
		
		Die Tage der tausend Wunder

		Schon lange singt die Amsel im Garten, schon lange der Fink im
Walde. Das Schneeglöckchen fiel müde um, tot liegt der Krokus im
jungen Grase. Was die Amsel sang und der Fink schlug, was das
Schneeglöckchen und der Krokus blühten, was Hasel, Erle und Espe
stäubten, was die Märzmotte tanzte und der Frosch murrte,
Vorfrühling war es, aber der Frühling nicht.

		Erst als das Lied der Singdrossel vom Eichenwipfel klang und
über die ersten Grasspitzen im Walde der gelbe Falter taumelte, da
zog der Frühling in das Land hinein, hüllte die Kornelkirsche in
mattes Gold, hob jedes Zweiges braune Armseligkeit durch
schimmernde Knospen und vollbrachte tagtäglich tausend schöne
Wunder.

		Das ist schon lange her. Nicht mehr grüßen wir jedes grüne
Blättchen mit frohen Augen, liebkosen nicht mehr jedes schwellende
Knöspchen mit freundlichem Lächeln; es sind der Blätter zu viele
und übergenug der Knospen, und da es überall singt und klingt,
tanzt unser Herz nicht bei jedem Vogelliede, wie an jenem Tage, da
die erste Märzdrossel sang, der erste gelbe Falter flog, des ersten
Märzblümchens Blauaugen aus fahlem Laube sahen. Wir wurden der
kleinen Wunder gewöhnt und sehnten das große Wunder herbei, das
Wunder der Allbegrünung des Waldes, und wir zürnten dem Ostwind,
der dem Frühling die Hände band.

		Er hat es gut gemeint, hat pfleglich gehandelt, daß er dem
Westwind wehrte und dem Regen und der Sonne die Kraft nahm. Des
Menschen Herz wird allzuschnell satt, danklos wendet es sich am
Ziele ab, achtet das lange ersehnte Geschenk gering und dürstet
nach der Wonne der Vorfreude. Eilig ist die Jugend, [bookmark: page18]kurz ist der Frühling; was
heute weich und frisch ist, ist morgen hart und staubig. Der
Ostwind wußte, was er tat, als er den Vorfrühling festhielt und den
Frühling warten hieß.

		Herrlich ist der Frühling, und prächtig ist der Mai, aber so süß
wie der Vorfrühling, so köstlich ist er nicht. Wonnig ist die
goldene Maienwiese, aber so labt sie uns nicht, wie die erste Blüte
des braunen Waldbodens, wie das erste Blättchen am kahlen Zweig,
und tönt im Mai auch der ganze Wald, singt jeder Ast und klingt
jeder Zweig, blüht jedes Fleckchen und glüht jedes Eckchen, das
große Zauberwerk erhebt uns nicht so sehr wie die winzigen Wunder,
aus denen es entstand.

		Jedes von ihnen genossen wir einzeln, kosteten es für sich aus.
Wir sahen das Windröschen mit demütig gebogenem Halse sich durch
das Falllaub stehlen, wartend und frierend, bis die Sonne ihm Mut
zusprach und ihm das blasse Gesichtchen rötete, sahen den gelben
Falter fliegen, den ersten, und unser Herz machte einen Sprung, und
bei jedem, den wir sahen, sprang es hoch in die Höhe. Der
Graudrossel Lied entdeckten wir und trugen es heim als einen großen
Schatz. Jeder Tag brachte neue Wunder, liebe Gaben. Im kalten
Gewirre des Stangenholzes brannte eine grüne Flamme; die
Traubenkirsche schoß in das Laub und machte sich zum Mittelpunkte
des ganzen Waldes. Wilde Eifersucht durchfuhr den Weißdorn.
Unnahbar stand er da in grauer Frostigkeit; nun aber platzten vor
Grimm seine Knospen, neidisch grüne Blättchen quollen aus ihnen
hervor und reckten und streckten sich um die Wette mit dem
prahlenden Grün des Traubenkirschenbusches.

		Das Winterlaub der Buchenjugenden, das Altlaub der
Brombeerranken, die mit hartem Kupferglanz und schwerem Bronzeton
weit und breit herrschten, merkten, [bookmark: page19]daß ihre Tage gezählt sind, blaßten ab,
schrumpften ein, verdrängt von quellenden Knospen; ihre Zeit ist
um, ihr Herbst ist da, ihre Todesstunde ist gekommen. In das
Vorjahrslaub fällt Blatt um Blatt, und die Windröschen spreizen
hastig ihre Blätter darüber. Und nun, aus Angst, von der Rotbuche
überflügelt zu werden, drängt die Weißbuche sich vor, betont jeden
ihrer Zweige mit blitzendem Geschmeide, regt sich, rührt sich und
hüllt sich in silbergrünes Gefunkel.

		Unwillig sieht es der Ebereschenbaum. Er schickt Befehle nach
den entferntesten Wurzeln, treibt sie an, hetzt sie auf, und eifrig
saugen sie aus Mulm und Moos Saft und Kraft und geben die Säfte dem
Stamme und die Kräfte den Zweigen, und ehe es sich die Hagebuche
versieht, spreizt sich unter ihr, von oben bis unten in blankes
Silber gekleidet, die Eberesche, funkelnd und gleißend im
Sonnenlichte, stolz im Bewußtsein, der allerschönste Baum zu sein
im ganzen Walde. Der Ahorn aber öffnet seine Truhen, nimmt das
goldene Seidengewand hervor und stellt sich keck neben die
Eberesche, und die tauscht ihre kalte Silberpracht mit warmem Grün,
und unterdessen die beiden sich noch zanken, wer am schönsten sei,
hat die Hainbuche noch mehr Smaragden umgehängt und drängt stolz
Ahorn und Eberesche zurück.

		Nebenan ist derselbe Kampf im Gange. Die dunkele Kiefer, die
düstere Fichte, die immer noch schliefen, erwachen langsam und
beginnen, sich faul und schläfrig zu putzen. Keiner weiß, wie sie
es machen, aber tagtäglich hellt sich ihr Nadelwerk auf, färbt sich
ihr Geäst, tauchen mehr strahlende Kostbarkeiten in ihren dunklen
Kleidern auf, bis darin Topase leuchten, Smaragde schimmern,
Rubinen glühen. Aber ehe sie soweit sind, dreht sich die Bickbeere
zu ihren Füßen dreimal vor dem Spiegel hin und her und ist über und
über behängt mit dem köstlichsten Perlengeschmeide, [bookmark: page20]und sie lacht die ernsten
und bedächtigen Leute übermütig aus, vorzüglich den Faulbaumbusch,
der immer noch dürr und leer dasteht, als hätte er noch wer weiß
wie viel Zeit. Nachher muß er sich sputen und wird doch nicht
fertig, und noch im Herbst trägt er bei den reifen Beeren grüne
Früchte und junge Blüten, steht, wenn alles rot und bunt ist, im
grünen Sommerkleide herum, und zieht dann Hals über Kopf das gelbe
Herbstgewand an, das er drei Tage tragen darf, denn länger erlaubt
es der Winter ihm nicht.

		Da ist das Geißblatt vorsichtiger. Jeden Sonnenstrahl im Winter
nutzte es aus und prangte schon im Januar mit großen grünen
Blättern. Aber wie es so ist, launenhaft und krausen Sinnes, muß es
sich im Frühling abermals über seine Brüder erheben, und wenn die
anderen Bäume und Sträucher grüne Blätter treiben, färbt es die
seinigen schnell zu vorlautem Kupferrot, und wenn alle anderen
Büsche Früchte ansetzen, hängt es einen Wirbel wachsweißer Blüten
in sein grau gewordenes Laub. Aber wenn der erste Reif das Gras
zerbricht, dann prahlt mit frechem Granatschmucke der zeitlose
Busch.

		Während nun alle diese Bäume und Büsche sich um die Wette
bemühten, ihre Frühlingskleider anzulegen, und täglich neue Künste
trieben, standen die Rotbuchen da, als ginge sie das alles nichts
an. Sie trugen gelassen ihr strenges, graues, schwarz und grün
gestreiftes Winterkleid und nahmen sich kaum die Muße, ihre Knospen
für das Fest vorzubereiten. Bis dann der Tag kam, an dem der West
mit dem Ost sich balgte, bis es ihm gelang, in den Wald
einzudringen und eine Handvoll Regen hineinzusprühen. Da spannten
sich die harten, spitzen, trockenen Knospen, sie wurden weicher,
runder und saftiger. Aber eine Woche lang warteten sie noch, bis
der Westwind wieder eine [bookmark: page21]erquickende Spende über sie goß, und nun konnte
dort und da ein Zweig den Mut nicht halten, die goldenen Hüllen
zerstoben, und unten um die kalten Silberstämme tanzten smaragdene
Falter, erst einige wenige, hier ein Trüppchen, dort ein Flug, bis
ein langer Nachtregen kam, Scharen der grünen Schmetterlinge aus
den Knospen lockte und das Astwerk mit einem grünen Geflimmer
erfüllte, das sich von Tag zu Tag vermehrt, bis alle anderen Farben
am Himmel und am Boden davor verschwanden.

		Heute schon ist viel verschwunden, was gestern noch da war.
Jüngst standen die Stämme der Buchen noch so scharf abgerissen im
roten Laube; jetzt verschmelzen sie gänzlich mit dem grünweißen
Estrich. Ihr blankes Silber verlor seinen eisigen Blick, ihr
giftiges Grün sein freches Starren, ihr unheimliches Schwarz sein
böses Gesicht. Die Stechpalmenhorste zu ihren Füßen, die so
frühlingsgrün aus dem Schnee leuchteten und so lustig aus dem toten
Laube blitzten, sie bedeuten gar nichts mehr gegen das viele junge
weiche Grün ringsumher, und wo sie noch sichtbar werden, wirken sie
hart und lieblos.

		Der Frühling hat einen leichten Sinn, und kurz ist sein
Gedächtnis. Eben noch bot das rote Laub am Boden seinem ersten Grün
einen herrlichen Hintergrund, heute schon schiebt er es beiseite,
schämt er sich des Erbgutes des Winters und bedeckt es hastig mit
tausenderlei Grün und hunderterlei Farbe, damit niemand merke, daß
er alle seine Schönheit und Frische und Jugend dem toten Laube und
den welken Blättern zu danken habe, und alle Freude verläßt sein
Antlitz, erinnert ihn der Ostwind mit rauhem Worte an seine
Herkunft, mit roher Hand aus Grün und Blüten die vergilbten,
vergessenen Erinnerungen zerrend. Dann schauert der Frühling
zusammen und sieht zitternd in die fahle, trockene Zukunft. [bookmark: page22]

		Einen Augenblick später vergißt er die Angst vor ihr und schafft
emsig weiter, Wunder neben Wunder stellend, mit liebreichen,
weichen Händen. Die harte, zackige Ranke der Brombeere schmückt er
mit weichen, runden Flöckchen, er lockt aus dem steifen
Holunderbusch mildes Blattwerk, webt um düstere Moospolster einen
lichten Schein, macht dem schüchternen Waldklee Mut, daß er sich im
kalten Schatten der Fichten hervorwagt, rollt mit spielenden
Fingern die ängstlichen Farnwedel auf, verhüllt die sparrigen
Lärchenbäume mit zartgrünen Schleiern, erweckt des Pfaffenhütchens
Selbstbewußtsein, der Weide Ehrgeiz, der Erle Willenskraft und wagt
sich schließlich sogar an die Eiche heran, die abweisend und
unnahbar alle seine Liebe immer wieder von sich stößt.

		Bis auch für sie die Stunde schlägt, für sie der Tag kommt, der
alle ihre Knospen sprengt, der Tag der tausend Wunder.

	
		
		Die Wallhecke

		Vor Zeiten, als noch Ur und Wisent bei uns hausten, der Grauhund
das Elchkalb hetzte und der Adler den Wildschwan dort schlug, wo
heute keine Spur mehr von ihnen allen zu finden ist, ließen sich
blonde Männer, die von Norden kamen, hier in dem bruchigen Gelände
nieder.

		Gerade hier, an der besten Stelle weit und breit, wo sich sowohl
fruchtbares feuchtes Marschland wie auch sandiger Esch fand, setzte
sich ein Bauer fest und baute sich ein festes Haus, dessen Rohrdach
auf beiden Seiten bis auf den Boden reichte, und das auf einem
starken Unterbau von großen Findelsteinen ruhte. Hoch ragte es mit
seinem spitzen Giebel, aus dem der weiße Herdrauch herausfloß, über
das Buschwerk des Eschs [bookmark: page23]hervor, das erste feste Haus hier in der Gegend,
und wenn abends der rote Feuerschein aus seiner Einfahrt leuchtete,
heulten ihn die Wölfe an, wie sonst das Mondlicht.

		An diesem Unzeug fehlte es in der Gegend nicht und auch nicht an
Bären und Luchsen, und derentwegen und damit ihm sein Weidevieh
nicht von den Wildochsen verführt werde, zog der Bauer einen Wall
und einen Graben um den Hof. Den First des Walles bepflanzte er mit
Eichen und Hagebuchen, Weißdorn und Schwarzdorn, und da der Wind
und die Vögel allerlei Samen von Bäumen und Büschen herbeiführten,
so wuchs auf dem Wall schließlich eine dichte Hecke, zumal da der
Bauer, um sie gegen Mensch und Tier noch undurchdringlicher zu
machen, die jungen Bäume niederbog und mit den Köpfen eingrub, so
daß sie sich auch am Kopfende bewurzelten.

		So wie dieser Bauer, so machten es alle, die sich, jeder für
sich, in dieser Gegend niederließen und den Busch rodeten. Sie
umgaben aber nicht nur ihre Hausstätte mit Wallhecken und Gräben,
sondern auch die Weidekämpe und die Ackerstücke, die sie nach und
nach dem Urlande abgewannen, einmal der Raubtiere wegen und dann
auch des Wildes halber, das ihnen sonst zu viel Schaden an der
Feldfrucht tat, denn dem Rotwild gelüftete es nach dem milchenden
Hafer, und die Sauen waren sehr erpicht auf die Rüben. Da es nun
von Jahrhundert zu Jahrhundert immer mehr Bauern in dem Lande
wurden, denn der Boden war fruchtbar, und viele Kinder galten als
schönstes Gottesgeschenk, so überzog sich das ganze Land bald mit
einem Gewirre von Wallhecken, die alle undurchdringlich waren, und
deren Zugänge durch Schlagbäume, die mit Schlehdornzweigen
umwickelt waren, versperrt werden konnten. [bookmark: page24]

		Die wenigen Straßen, die sich der Verkehr allmählich bahnte,
waren zumeist Hohlwege, die zwischen hohen Wallhecken dahinliefen
und ebenfalls mit Schlagbäumen gesperrt werden konnten, denn die
Zeiten waren oft nicht friedlicher Art; fremde Scharen erschienen,
Sommerfahrer von den Inseln im Nordmeere, die plündernd, sengend
und mordend durch das Land zogen, oder Weidebauern, die, von den
Steppenvölkern verdrängt, neue Wohnsitze suchten, auch wohl ganze
Haufen wilder Reiter aus dem Osten, deren Spuren durch
niedergebrannte Weiler und Schädelmäler bezeichnet waren. Sie
richteten aber in diesem Lande nicht allzuviel aus. Es war ihnen
unheimlich mit seinem Gewirre von Verhauen und Schlagbäumen, hinter
denen, von unsichtbaren Händen geschnellt, Pfeile und Speere
hervorgeschossen kamen, und sogar die römischen Truppen waren froh,
wenn sie das ungemütliche Land mit seinen nassen Gründen und dürren
Heiden, seinen Gräben und Hecken, Hohlwegen und Landwehren hinter
sich hatten; als schließlich Varus samt seinen Legionen von den
wütenden Bauern unter die Füße getreten war, ließen sie sich nicht
wieder blicken.

		Was sollten sie schließlich auch mit einem Stückchen Land
anfangen, in dem es weiter nichts zu holen gab als nasse Füße und
Schrammen? Sobald die römische Vorhut in Sicht kam, ging an allen
Ecken das Tuten und Blasen los, und Hillebillen und Hörner brachten
die üble Kunde von Gau zu Gau. Dann fielen alle Schlagbäume wie von
selber herunter, die Gräben und Hohlwege füllten sich mit Wasser,
die Engpässe wurden mit Bündeln und Dornzweigen ungangbar gemacht,
und wenn dann die Legionäre fluchend und schimpfend bis über die
Enkel durch den zähen Kleiboden wateten und endlich zu einem
Gehöfte kamen, dann fanden sie nicht Kuh und Kalb, nicht Huhn noch
[bookmark: page25]Ei mehr vor;
alles, was irgendwie Wert hatte, hatten die Bauern in die entlegene
Wasserburg im unwirtlichen Moore geflüchtet, und da saßen sie, aßen
zu ihrem schwarzen Brote ihren guten Schinken mit Behagen und
machten sich über das hergelaufene Volk lustig, das sich beim
Herumkriechen zwischen den Wallhecken die Gesichter schund. Wenn es
sich dann verkrümelt hatte, so kamen sie aus ihren Verstecken
heraus und lebten wieder wie zuvor.

		Späterhin aber brach der Franke in das Land ein, und mit dem
wurden die Bauern nicht so gut fertig wie mit den Römern, denn er
war zähe wie Aalleder. Über das ganze Land warf er seine
Besatzungen, und schlug ihm Herzog Weking auch noch so oft auf die
Finger, kaum waren sie heil, so war er wieder da. Da half auch die
Wallhecke nichts mehr, und knurrend und brummend mußten die Bauern
klein beigeben, dem Wode und der Frigge entsagen und ihre blonden
Köpfe dem Taufwasser hinhalten, und wenn auch manch einer von ihnen
noch ab und zu nach dem Wodeberge hinpilgerte, um nach der Väter
Weise dem Altvater der Götter ein weißes Roß unter dem heiligen
Baume auf dem großen Steine zu opfern, mit der Zeit ließen sie das
sein, denn zu gefährlich war ein solches Werk, dieweil der
Frankenkaiser Todesstrafe darauf gesetzt hatte. So zahlten sie Zins
und leisteten Frone und beugten sich dem Christengotte.

		Die Zeiten kamen, die Zeiten gingen; Gutes und Böses brachten
und nahmen sie; die Wallhecken aber blieben. Es wurden ihrer sogar
immer mehr, obschon sie Bär und Wolf, Ur und Elch nicht mehr
abzuhalten brauchten, denn die waren schon lange ausgerottet, wie
denn auch Hirsch und Sau das dicht besiedelte Land mieden. Aber
immer noch umgab der Bauer seine Hofstatt, seine Weidekämpe und
Ackerstücke mit Wall und Graben, denn er war sie einmal gewöhnt,
diese dichten [bookmark: page26]Verhaue aus Eiche, Hagebuche, Birke und Espe,
Weißdorn und Schlehe über den moosigen, dicht mit den Wedeln des
Eichenfarns bekleideten Wällen, die im Frühling silbern von
Schlehenblüten sind, und von denen im Sommer das Jelängerjelieber
seinen schweren Duft in die Abendluft sendet, in deren krausem
Astwerk die Nachtigall schlägt, Rotkehlchen und Mönch brüten, wo
die Elster und der Markwart baut, und vom knorrigen Eichenstumpfe
um die Schummerstunde das Käuzchen ruft. Ein Land ohne Wallhecken
konnte sich der Bauer in dieser Gegend hier gar nicht vorstellen,
und nichts dünkte ihm schöner, als am Sonntagnachmittag nach der
Kirche, seine Ehelichste hinter sich, die kurze Pfeife im Munde,
zwischen Feld und Wallhecke dahinzuschlendern und seinen Roggen
anzutreiben. In der Wallhecke hat er als kleiner Junge gespielt,
hat Sappholz zum Flötenmachen geschnitten, Vogelnester und
Himbeeren gesucht, auch wohl, als er zum Hütejungen heranwuchs,
Hasen und Kaninchen geströppt und die ersten Rauchversuche gemacht;
und so liebt er sie von Herzen.

		Hatte sie doch auch in wirtschaftlicher Hinsicht keine geringe
Bedeutung für ihn. Je stärker das Land bebaut wurde, um so mehr
verschwanden die Wälder und Haine, und so mußte die Wallhecke
schließlich zum Teil den Bauern das Feuerholz liefern. Je nach
Bedarf holte er sich eine der alten knorrigen, krumm und schief
gewachsenen Eichen oder Hagebuchen von ihr und pflanzte junge
Heister an ihre Stelle, und auch die Stecken für die Flachtenzäune,
die Peitschen-, Harken-, Beil- und Spatenstiele und Holz zu
allerhand anderen Geräten mußte sie ihm liefern, desgleichen
Maibüsche, um das Haus zu Pfingsten zu schmücken, und Efeu und
Immergrün, um die Gräber zu bepflanzen. So war sie ihm in vieler
Weise nützlich. Außerdem hatte er eingesehen, daß sie vielen Vögeln
[bookmark: page27]Unterschlupf
bot, die das Ungeziefer kurz halten, und von dem Ilk, dem Igel und
dem Wiesel, die dort hausen, wußte er, daß sie dem Mausevolke
nachstellen, so sehr, daß seit Menschengedenken das Land hier
keinen Mausefraß ausgestanden hat. Sollte er darum also die
Wallhecke nicht ehren und achten, auch wenn überkluge Leute ihm
vorredeten, sie nähme zu viel Platz ein, beschatte das Ackerland zu
sehr und hagere mit ihrem Wurzelwerke den Boden aus? Steht anderswo
der Roggen so, daß ein großer Mann samt dem Hute auf dem Kopfe
darin verschwindet? Und wo gibt es Weizen, der solche Ähren hatte,
so dick wie ein Finger? Und was sieht wohl besser aus, so eine
schöne grüne, lebendige Wallhecke, bunt von Blumen und laut von
Vogelgesang, oder ein Zaun aus totem Holz und kaltem Draht?

		So dachte er einst; heute denkt er nicht mehr so. Der neue Wind,
der von Ost nach West weht, und der das hohe Lied von der
alleinseligmachenden, baum- und buschlosen Getreidesteppe nach
einer Weise singt, die nicht nach deutscher Art klingt, hat ihm so
lange in die Ohren getuschelt, bis er sich altväterisch und
rückständig vorkam, die Axt von der Wand und die Hacke aus der Ecke
langte und sich daran machte, das Wahrzeichen seines Landes, seiner
Väter Erbe, mit Stumpf und Stiel auszuroden. Wo noch vor zehn
Jahren Mönch und Nachtigall sangen, Elster und Käuzchen brüteten in
den grünen Wallhecken, da reiht sich Feld an Feld, und vom dürren
Zaunpfahle oder vom häßlichen Stacheldrahte schallt das blecherne
Geplärre der Grauammer, des Vogels aus Ostland, des Sängers der
langweiligen Getreidesteppe, ein abstoßender Klang den Ohren der
Einheimischen, aber angenehm den Leuten klingend, die, aus Osten
kommend, bei dem Bauern, dem die Städte das Gesinde nahmen,
schanzen, und deren Sprache und Art ihm ebenso [bookmark: page28]fremd und unschön dünkt wie das
Lied des grauen Vogels, den sein Vater noch nicht kannte, und der
sich unter der Erde umdrehen würde, könnte er sehen, was aus den
Wallhecken wurde, die ihm so lieb und teuer waren.

		Es ist nicht nur das Gesicht der Landschaft, das durch das
Ausroden der Wallhecken seine schönsten Züge verliert, es ist nicht
nur die Tierwelt, die dadurch Einbuße erleidet, auch des Bauern
innere Art wird sich, und wohl kaum zum Besseren, verändern, geht
das ureigenste Wesen seines Landes zum Teufel. Die schöne, hier und
da wohl einmal schädlich wirkende, im großen und ganzen aber zur
Vertiefung und Verinnerlichung führende Abgeschlossenheit, die den
Bauern auszeichnete, wird ihm verloren gehen. Kahl wird er in
seinem Gemüte werden, kahl und arm, wie alles Volk, dem sein Land
nicht mehr bietet als Brot und Geld. Verschwinden werden die
wundervollen Sagen und Märchen, an denen das Land so reich ist,
verklingen werden die schönen, alten Lieder, die die Mädchen
singen, wenn sie am offenen Feuer das Spinnrad treten, zu
herkömmlichem Brauche wird die tiefgründige Frömmigkeit verflachen,
die des Bauern ganzes Leben nährte.

		Dann, wenn es zu spät ist, wird das Volk einsehen, was es tat,
als es ein Ende machte mit der Wallhecke.

	
		
		Zur Osterzeit

		Jeden Morgen schien die Sonne; aber ehe ihre Strahlen noch Wärme
verbreiteten, kam der Südwestwind über den Berg, hing graue
Vorhänge über die Sonne, färbte das zarte Graurot der alten Dächer
des Städtchens zu totem Schwarzgrau um und überflutete Wege und
Stege. [bookmark: page29]

		Ab und zu verschnaufte der grämliche Wind und ließ der Sonne
einen Augenblick Zeit, ihre Lieblinge, die stolzen Kaiserkronen und
die leuchtenden Hyazinthen, die Aurikeln und Narzissen abzutrocknen
und auszurichten. Dann pfiffen sogleich alle Stare, dann flötete
jede Amsel, die Spatzen schilpten, die Rauchschwalben zwitscherten
und hoben sich hoch in die Luft, und der Wendehals erfüllte die
ganze Gartenstraße mit seinem Gekicher. Nur der Buchfink traute dem
Landfrieden nicht und ließ unermüdlich seinen Regenruf
erschallen.

		Ich lasse ihn rufen und gehe zum Tore hinaus, an grünen
Stachelbeerhecken vorbei, in denen Braunelle und Müllerchen singen,
unter gewaltigen, von fetten Knospen strotzenden Linden her, in
denen Stieglitz und Grünfink schwatzen, und deren kahler Zweige
Farblosigkeit hier und da eines Ahornbaumes goldene Blumenfülle
unterbricht. Zur Linken hinter dem blauen Geklumpe der Berge
quellen dicke weiße Wettertürme herauf, von rechts her klingt des
Grünspechtes, des Regenverkünders, Gelächter; aber noch scheint die
Sonne, läßt den kahlen, knospenbedeckten Buchenwald dort oben rot
aufleuchten, gibt den sprießenden Lärchen am dunklen Fichtenhang
ein helleres Grün, übergießt den kahlen Berg mit silbernem Schein
und wirft auf die grüne Saat und den roten Acker eine Flut von
Licht und Glanz.

		Gestern war hier alles tot, grau und stumpf; heute ist Leben
hier, Farbe und Freude, denn die Sonne, die liebe Sonne ist da. Sie
grüßen die Hähne des Dörfchens hinter dem Berge, ihr singen
Goldammer und Blaumeise; wo sie hinfällt, schwillt und quillt das
Moos am Stamme, reckt und streckt sich die junge Saat, jeder Vogel
singt und klingt, alle Knospen strotzen und protzen, hell glühen
die Berge auf, die ihr Schein trifft, weiß leuchten des Berges
krumme [bookmark: page30]Straßen
in ihrem Strahl, und das ganze Tiefland wirft sich schnell in ein
frohes Festkleid.

		Leichter geht sich der steile Weg in der Sonne, leichter als
gestern. Das bunte Farbenspiel in der Runde, die Drossellieder
ringsumher, das mannigfache Leben auf der Flur und in den Wipfeln
macht meine Füße schneller. Dort jagen sich drei rote Hasen auf
grüner Saat, hier schreiten zwei blanke Krähen auf rotem Acker, da
wippt der Steinschmätzer von Rain zu Rain, hier schweben Tauben
über den Wipfeln, drüben unter dem Waldschlößchen ziehen die Rehe
über das Feld, und vom dürren Anger hebt sich singend die
Heidlerche empor. Aber das rechte Leben ist hier noch nicht. Zu
hart pfeift der Wind, läßt die Silberknospen der Heckenkirsche
langsamer sich erschließen als im geschützten Busch, erlaubt den
Windröschen nicht, sich zu entfalten, und den Schmetterlingen wehrt
er frohen Flug und tändelnden Tanz. Darum ist es auch still hier
oben auf der Höhe; doch von dorther, wohin der Wind nicht kommen
kann, klingen laute Lieder.

		Aber hier, im niederen Buschwalde, herrscht der Frühling
unumschränkt. Da schießt und sprießt das üppige Grün in vielfacher
Form aus dem fetten Boden, da leuchten aus faulem Laub und totem
Geäst Blumen mannigfacher Art. Goldstern und Hahnenfuß glänzen dort
in den Farben der Sonne, darüber nicken der Himmelsschlüssel zarte
Blüten, Blau und Rot bringen die Lungenblumen dazwischen, und
Rosenrot und Lilienweiß die Windröschen.

		Hier hat der Regen den Frühling nicht ertränkt, hier hat er ihn
erfrischt. An jeder Knospe hängt ein Glitzertropfen, in jedem
Blattquirl liegt eine Schimmerperle; warm und feucht, wie in einem
Treibhause, ist hier die Luft. Und so weiß der Aronstab gar nicht,
wie üppig er wachsen soll; die Knabenkräuter spreizen saftige
[bookmark: page31]Blattrosetten,
das Labkraut strotzt vor Kraft, der Bärlauch von Frische, das böse
Bingelkraut sucht die Türkenbundschosse tot zu machen, den
zierlichen Hasenklee und den blanken Haselwurz.

		Heiß fällt das Sonnenlicht auf diese Fülle von jungem Grün und
lockt alles zu frohem Lebensdrang, was den hellen Tag liebt. Der
Mönch singt und singt ohne Unterlaß, der Weidenlaubvogel
unterbricht sein Gejubel nur, um ein Mückchen aufzuschnappen,
Graudrosseln und Amseln pfeifen ringsumher, und alles ist erfüllt
vom Geschmetter der bunten Buchfinken.

		Ein rotes Eichkätzchen schlüpft von Zweig zu Zweig, vor lauter
Lustigkeit mit dem buschigen Schwanze schnellend und vergnügt
kullernd und fauchend, so daß die beiden Rehe, die langsam den
Grenzgraben entlang ziehen, ganz erstaunt nach ihm hinäugen. Mit
den kohlschwarzen Geäsen rupfen sie die zierlichen Blütchen der
Hainsimse und die frischen Triebe des Weißdorns und treten, als die
unbeständige Luft ihnen meine Witterung zuträgt, in die Dickung
hinein.

		Am Grenzgraben schlendere ich entlang, an den zu seltsamen
Gespenstern verrenkten Hainbuchen vorbei, um die Geißblatt und
Waldrebe ihre Ranken geschlungen haben. Ein großer Raubkäfer
wildert im alten Laube, eine dicke Weinbergsschnecke kriecht
bedächtig über das Moos und über die in der Sonne liegende
Blindschleiche, deren silberner Schuppenleib mit veilchenblauen
Punkten bestreut ist.

		Aus dem stillen warmen Busche heraus komme ich wieder auf die
Straße, wo der Wind rauh und laut weht. Jenseits im hohen
Buchenbestande hat er noch Kraft, aber er bleibt bald zurück und
bricht sich an den Kronen. So kann der Baumpieper über dem fahlen
Kahlschlage getrost sein Tanzlied singen, kann die Meise im
blühenden Traubenholunder balzen, kann das Rotkehlchen im
sprießenden Weißdorn singen und [bookmark: page32]der Zaunkönig aus der Rosenblütenpracht des
Seidelbastes sein keckes Geschmetter erschallen lassen. Wechselnde
Bilder bietet der Weg: dürre Halden mit grauem Steingetrümmer und
bleichen Schneckenhäusern, kahler Buchenwald mit dem Rufe
versteckter Ringeltauben, Fichtenbestände, von Meisenruf und
Goldhähnchengezwitscher erfüllt, feuchte Quertäler, besät mit der
Blütenfülle der Schlüsselblumen, lichtes Haselgebüsch, durchjubelt
von Vogelrufen, über bunten Lungenblumenbeeten.

		Großes und kleines Leben ist überall. Viele hundert Drosseln und
Kernbeißer vereinigen sich hier zu einem Sängerfeste seltsamer Art.
Dort folgt hastig Lampe, der gute Mann, der Liebsten Spur, überall
im Moose und Laube ist ein Wühlen und Rascheln, Knistern und
Krispeln, in jeder Krone ein anderer Gesang. Laut flötet die
Spechtmeise, gellend ruft der Buntspecht, der Häher ahmt alle
anderen Vögel nach und macht aus ihren Liedern ein närrisches
Allerlei, und der Wildtäuber klatscht ihm laut Beifall.

		Alle haben sie die Sonne gern, sogar der dicke Kauz hat sich
breit aufgeplustert und findet, daß ihm die Wärme gut bekommt. Auch
Frau Reinecke, die da irgendwo in der Dickung ein halbes Dutzend
Giermäuler zu versorgen hat, macht es sich auf dem moosigen
Buchenstumpf bequem und läßt sich die Sonne auf den ruppigen Balg
scheinen. Aber ein dürrer Zweig verriet mich ihr, hastig fährt sie
durch dick und dünn, von dem Geschimpfe des Hähers verfolgt. Der
starke Bock aber mit dem hohen, weitausgelegten Gehörn äugt mir
ruhig nach; es hat so lange nicht mehr geknallt, und er meint,
endlich einmal müßte der Mensch aufhören, ihm nachzustellen.

		Langsam zieht er vor mir her, und ich schleiche ihm von Baum zu
Baum nach. Hier pflückt er ein Hälmchen, dort rupft er ein
Blättchen, bis er sich erinnert, [bookmark: page33]daß sein Gehörn noch nicht ganz blank
ist. Und so plätzt er erst unter dem Weißdornbusch, daß Laub und
Moos fliegen und Blätter und Blumen wirbeln, und bearbeitet dann
mit dem Gehörn den grünen Busch, daß von der ganzen jungen
Herrlichkeit so gut wie nichts mehr übrig bleibt.

		Endlich hat er genug und zieht über die Bodenwelle, und ich
bummele weiter durch den herrlichen lichten Bestand, mich an den
stolzen Eichen, hochschäftigen Buchen, kräftigen Fichten und
ragenden Birken freuend, bis der geschlossene Buchenwald mich
aufnimmt mit seinem hellgrünen Bodenteppich, über dem überall die
gelben Himmelsschlüssel nicken.

		Auch dieses Stück Wald nimmt ein Ende; rotlaubige
Buchenjugenden, schwarzgrüne Fichtenbestände, Buschwald mit buntem
Bodenflor wechseln miteinander ab, hier und dort von kleinen grauen
Steinbrüchen mit schön geschichteten, moosigen Wänden unterbrochen,
aus denen ein Traubenholunder oder ein Rosenbusch die Zweige
streckt.

		Viele Wege führen von der Straße ab, jeder bietet Schönes und
Feines. Gern folgte ich dem einen oder dem anderen, doch meine Zeit
ist um, und ich steige den steilen, steinigen Pfad hinab, der mich
aus dem jungen Frühlingswalde hinausführt in die alte Stadt, in
deren Gärten es überall singt und klingt, wie allerorts jetzt zur
Osterzeit.

	
		
		Die allerschönste Blume

		Alle Blumen ohne Ausnahme sind schön. Auch die kleinen und
unscheinbaren haben ihre Schönheiten, auch die seltsamen und
unheimlichen ihre Reize.

		Man kann nicht sagen, welche Blume am schönsten ist. Der eine
liebt der edlen Rose volle Formen, der andere des Heckenrösleins
schlichte Gestalt. Dieser [bookmark: page34]wieder freut sich an des Maiglöckchens
zierlichem Bau, jener an der Würde der Lilien. Den dünkt keine
herrlicher als des Flieders leuchtende Rispe, der wieder zieht der
Heide winzige Blüte vor.

		Auch die Blumen sind der Mode unterworfen, auch von ihnen werden
einige heute gefeiert und morgen mißachtet. Dem Tulpenkultus folgte
der Dahliensport, dann errang die Hyazinthe große Erfolge, diese
wich dem Chrysanthemum, das jetzt vor den wunderbaren und
wunderlichen Orchideen der Tropen in den Hintergrund tritt.

		Auch die wilden Blumen sind von der Mode abhängig, wenn auch
nicht so sehr wie die Gartenblumen. Immer hat man das Windröschen
geliebt, stets hat man sich am ersten Veilchen gefreut, zu allen
Zeiten Himmelsschlüssel gebrochen.

		Eine Blume aber war nie modern und wird nie modern werden. Sie
ist zu gewöhnlich, zu gemein. Sie steht an jedem Wege, sie wächst
auf allen Wiesen, blüht auf jedem Anger, selbst zwischen den
Pflastersteinen fristet sie ihr Leben und wuchert auf dem Kies der
Fabrikdächer. Jedes Kind kennt sie, jeder Mensch weiß ihren Namen,
alle sehen sie, aber keiner macht Aufhebens von ihr, sagt, daß sie
schön sei.

		Das ist der Löwenzahn, die Butterblume, die Kuhblume, die
Kettenblume der Kinder, deren kleine goldene Sonnen in jedem Rasen
leuchten, in jedem Grasgarten strahlen, an allen Rainen brennen, so
massenhaft, so tausendfach, so zahllos, daß man sie nicht mehr
sieht, weil man sie überall zu sehen gewohnt ist. Und deshalb hält
man es nicht für der Mühe wert, sie zu betrachten und sich ihrer
feinen Schönheit, ihrer vornehmen Form, ihrer leuchtenden Farbe zu
erfreuen.

		Nur die Kinder lieben sie. Vielleicht nicht deshalb, weil ihnen
die Schönheit dieser Blume zum Bewußtsein kommt, sondern deshalb,
weil es die einzige ist, [bookmark: page35]die sie immer und überall pflücken dürfen.
Kein Wärter knurrt, kein Bauer brummt, wenn die Kleinen sich ganze
Hände voll davon abrupfen; sie sehen es sogar gern, denn es ist ein
böses Unkraut, der Löwenzahn, ein Grasverdränger und
Rasenzerstörer, gegen den alle Arbeit und Mühe nichts hilft.

		Eine Woche lang kann die alte Frau sich mit steifem Rücken
mühsam bückend Busch an Busch aus ihrem Grasgarten stechen; der
Wind bläst die Samen heran, die lustigen braunen Kerlchen mit dem
silbernen Federkrönchen, niedliche grüne Pflänzchen wachsen aus
ihnen, treiben feste Pfahlwurzeln in den Boden, und über das Jahr
kann die alte Frau wieder in ihrem Garten stehen und jäten, bis ihr
das Kreuz lahm ist. Als die alte Frau noch ein kleines Ding war, da
hat sie sich nicht über die Butterblumen geärgert. Da hat sie sich
die ganze Schürze voll davon gesammelt, hat sich unter den alten
Apfelbaum gesetzt in das grüne, mit weißen Apfelblütenblättern
dicht bestreute Gras, hat Stiel um Stiel gedreht, bis der Kranz
fertig war, ihn sich auf das blonde Haar gesetzt, ist in die Stube
gelaufen, auf den Stuhl geklettert, hat vor dem Spiegel lachend die
von dem Milchsaft der Stengel schwarz und klebrig gewordenen
Händchen zusammengepatscht und gemeint, sie sei die Königin.

		Und da eine Königin nicht nur eine Krone, sondern auch
Geschmeide haben muß, so ist die Königin in den Grasgarten
gegangen, hat sich wieder auf ihren grünen, weißgestickten Thron
unter den rosenroten und schneeweißen Baldachin gesetzt, hat vielen
Kettenblumen die Köpfe abgerissen und die hohlen Stengel fein
säuberlich ineinander gesteckt, einige Blumenköpfe dareingeflochten
und sich wunderbar schöne Ohrringe gemacht und herrliche Armbänder
und eine Kette, dreimal um den Hals.

		Und weil eine Königin auch ein Zepter haben muß, [bookmark: page36]so hat sie mit ihrem
Daumennagel viele Kettenblumenstengel oben fein gespalten, in den
Brunnentrog gelegt, damit sie sich kräuseln, und sie dann mit roter
Strumpfwolle um eine Rute gebunden. Und nun hat sie ein Zepter, das
sah in der Sonne aus, als hätten es die Zwerge aus
Mondscheinstrahlen geschmiedet und mit Sonnenstäubchen bestreut. Am
andern Tage war freilich die ganze goldene Herrlichkeit welk und
schlaff, aber das schadete nichts, denn überall wuchsen
Kettenblumen, und kein Mensch wehrte es der Kleinen, sie zu
pflücken. Und als der Blumen goldenes Blond zu silbernem Weiß
verblichen war, auch da noch boten sie dem Kinde lustigen
Zeitvertreib; mit vorsichtigen Fingern brach sie die Stiele, hielt
die silbernen Kugeln vor ihr Stumpfnäschen, machte aus ihren roten
Lippen ein spitzes Schnäuzchen und pustete in die weiße Kugel
hinein, daß die braunen Männchen mit den silbernen Federkrönchen
sich so sehr erschraken, daß sie alle schnell fortflogen.

		So haben es wohl alle Kinder gemacht, die unter blühenden
Apfelbäumen im Mai spielen durften, und darum war ihnen die
Kettenblume die liebste Blume und schien ihnen die allerschönste zu
sein. Später vergaßen sie sie über Nelken und Levkojen und Flieder
und Tulpen, aber ganz tief in ihrem Herzen klang doch ein Lied aus
alter Zeit, wenn sie im Mai im grünen Gras die erste Butterblume
blühen sahen, unwillkürlich grüßten ihre Augen mit zärtlichem Blick
die goldene Blüte am Wege. Stände sie nicht am Wege und blühte sie
nicht an der Straße, wüchse sie in fernen Ländern, wir hielten sie
wohl hoch, fänden Worte des Lobes für die vornehme Form ihres
Blattes, bewunderten das tiefe Dukatengold ihrer Blüte, deren
Blättchen sich zu einem lockeren Polster wölben. Dichter würden sie
besingen, Maler sie nachbilden, und die Märchenerzähler wüßten
allerlei von ihr zu melden. [bookmark: page37]

		Tränen wären es, würden sie schreiben, die die Sonne weinte, als
sie so viel Blut und Elend unter sich sah; Zwergendukaten wären es
gewesen, die sich in Blumen umwandelten, als unreine Hände danach
griffen; zu dieser Deutung hätte die Blume geführt, die heute
goldblond blüht und morgen silbernes Greisenhaar trägt. Da sie aber
am Zaune blüht, zwischen Scherben und Schutt, so tritt man sie
unter die Füße und achtet ihrer nur, wenn sie den Rasen verdirbt
und das Gras verdrängt.

		Wäre sie aber nicht da, wir würden sie sehr vermissen. Nicht so
frisch würde uns das junge Gras dünken, nicht so herrlich des
Apfelbaumes Blütenschmuck; eintönig schiene uns der Rain und
langweilig der Grabenrand; des Finken Schlag und der Grasmücke
Sang, der Stare Pfeifen und der Schwalbe Zwitschern, weniger lustig
würden sie uns klingen, fehlten unter den blühenden Bäumen, dem
grünen Grase die goldenen Sönnchen, des Maies froheste Zier.

		Tausendfach strahlen sie, zahllos leuchten sie, bringen Licht in
den Schatten und Wärme in die Kühle. Winzige Abbilder der Sonne
sind es, ganz aus reinem Golde gemacht, ganz ohne einen dunklen
Fleck. Man könnte meinen, jeder Sonnenstrahl, der zur Erde fiel,
hätte Saft und Kraft bekommen und sich in eine Blume verwandelt, in
eine Blüte, golden wie die Sonne und rund und strahlend wie
sie.

		Es mag ja auch so sein; irgendein tiefer Zusammenhang besteht
zwischen der Sonne und ihrem Abbilde. Je heißer die Sonne scheint,
je weiter öffnen sich die gelben Blumen, als könnten sie nicht
genug Glanz und Glut einsaugen. Und bleibt die Sonne hinter grauen
Wolken, dann ziehen die Blumen sich eng zusammen, als frören sie
nach ihr. Und wer sie von der Sonne nimmt, sie mit nach Hause
bringt und in ein Glas stellt, der ist betrogen; sie blüht ab, ohne
[bookmark: page38]sich zu
öffnen, welkt und wird greis und grau. Aber auf den Gedanken, sie
mit in sein Heim zu nehmen, wird niemand kommen; sie ist zu gemein,
diese Blume, und ist doch die allerschönste Blume.

	
		
		Am Waldgraben

		Es ist einer von den Gräben, die den Wald abgrenzen. Steil sind
seine Ufer, stellenweise dicht bewachsen, dann wieder kahl und
bloß. Je nachdem viel oder wenig Regen fällt, ist der Wasserstand
hoch oder niedrig; manchmal läuft das Wasser wie ein quicker Bach,
und zu andern Zeiten schleicht es so langsam hin, daß es aussieht,
als stehe es still. Zuzeiten kann ein kleiner Junge bequem
hinüberspringen, dann aber wieder muß ein gewandter Mann sich sehr
anstrengen, um von einem Ufer zum anderen zu kommen.

		Wenn die Märzensonne durch das Astwerk der Bäume und Büsche auf
den Bord des Grabens fällt, dann regt sich hier zuerst im ganzen
Walde das blühende Leben. Des Huflattichs Sonnenscheibe strahlt
dann in heller Glut, und des Leberblümchens treu blickende Blüte
leuchtet aus dem schwermütigen Geranke des Efeus heraus, bis
lustige Lungenblumen, zwiefach gefärbt, sich aus dem harten
Blattwerk hervordrängen, um die behäbigen, in dichte Pelze
vermummten Hummeln anzulocken.

		Eines Tages aber werden die Hummeln ihnen untreu, denn in Menge
erscheint der bunte Lerchensporn zwischen dem leichtsinnigen
Geflatter der Windröschen, auch reißt eines Weidenbusches süß
duftendes Blütenwerk die summende Kundschaft an sich, wie denn auch
die gespenstige Schuppenwurz, deren nackte Blumen sich wie
Kinderhändchen aus dem faulen Vorjahrslaube strecken, an
unheimliche Märchen erinnernd, [bookmark: page39]von allerlei Volk mit sonderbarem Geschmacke
besucht wird.

		Es gibt unendlich viel zu sehen hier an dem Graben. Da ist ein
Traubenkirschenbusch, dessen grüne Wellen jetzt noch in sanfter
Flut hinabfallen, aber im Mai schäumen sie von weißen Blüten und
hauchen betäubenden Duft aus. Ein Hasel steht da, der im März Gold
auf die Efeuwände des Grabens streut, und der später mit seinem
Widerbilde das dunkle Wasser erleuchtet. Ein junger Ahorn weist
herrlich geformte Knospen vor, Vorwürfe für einen Goldschmied, und
eine seltsam verzerrte Hainbuche lehnt sich über die Flut und freut
sich ihrer lichten Pracht.

		Mitte Mai ist es am allerschönsten hier. Dann strahlen aus dem
Efeu die glühenden Kettenblumen, und die Taubnessel prahlt neben
ihnen. Dann rudern langsam große grüne Frösche durch das laue
Wasser und überschreien den Laubfrosch, der im hellen neuen Kleide
auf dem größten Blatte der Brombeerranke klebt und lustig seinen
Maigesang anstimmt, während über ihm der Zaunkönig aus voller Brust
sein lautes Lied herausschmettert.

		Zu jeder Zeit ist buntes Leben an dem Graben. Zierliche
Bergbachstelzen schwenken sich über das Wasser und schnappen, an
dem Ufer entlang trippelnd, die Mücken fort. Der Eisvogel, der
einsame Fischer, lauert von der Wurzel der Esche auf
Wasserjungferlarven und sein märchenhaftes Kleid blitzt und
schimmert im Sonnenlicht. Wo das Ufer herabgesunken ist und eine
Landzunge bildet, da tränken sich Amsel und Graudrossel, da baden
Fink und Goldammer, da sucht das Rotkehlchen Gewürm, da nimmt der
Star ein Bad.

		Auch andere Tiere lassen sich hier sehen. Dicke, große Wühlmäuse
huschen scheu aus dem Efeu und plumpsen in das Wasser, eine
fuchsrote Ratte hastet über das [bookmark: page40]Laub und sucht nach jungen Vögeln, bis das
Raubwiesel ihr mit einem Satze in das Genick springt und sich von
ihr unter die Wurzel der Erle schleppen läßt, wo der grimme Kampf
ein Ende findet, der Kampf, in dem das Wiesel immer Sieger bleibt.
Scheint die Sonne auf das Wasser, dann fahren langbeinige,
dünnleibige Wanzen darüber hin in merkwürdigen Zuckungen, oder
blitzblanke, kleine Käfer drehen sich dort im Kreise, bis ein
plumpsender Fall sie verjagt. Die Wasserspitzmaus ist es. Jetzt
rennt sie, einem Quecksilberklumpen ähnelnd, auf der Sohle des
Grabens entlang, taucht als schwarzer Klumpen empor, zieht lange
blitzende Streifen durch das Wasser, huscht auf das Ufer, hastet
zwitschernd an ihm entlang und verschwindet plumpsend wieder in dem
Wasser.

		Wo die Esche ihr krummes Wurzelwerk aus dem Ufer reckt, da gähnt
ein schwarzes Loch. Ab und zu verschläft der Iltis den Tag dort,
neben sich unglückliche Frösche und Kröten, denen er das Kreuz
zerbiß und die sich nun so hinquälen müssen, bis er sie gänzlich
tötet und hinunterschlingt. Auch der Baummarder schleicht
nächtlicherweile hier entlang, die Waldmaus belauernd und nach der
Brut von Rotkehlchen und Zaunkönig schnüffelnd, und mit viel
Geraschel sticht hier der Zaunigel nach fettem Gewürm.

		Unweit des Ufers steht ein Rotbuchenstumpf, breit und bequem.
Wer ihn als Sitz erwählt und sich recht still verhält, der kann
allerlei erspähen, ulkige Lustspiele und ergreifende Trauerspiele,
schlimmer als die der menschlichen Gemeinschaft. Hinter dem dichten
Efeugeflechte zittern der jungen Goldammern hungrige Stimmchen
hervor. Vorsichtig lockend naht sich die Mutter, ein Räupchen im
Schnabel haltend. Da zickzackt ein Schatten über den Graben, ein
Todesschrei erschrillt, fort stiebt der Sperber mit dem
Goldammerweibchen in den Fängen, und eine Viertelstunde später
[bookmark: page41]greift er
den Hahn, und die verwaisten Vögelchen zerfleischt in der Nacht die
häßliche Ratte.

		Ein Lustspiel ist es aber oder eine Posse, wenn die
eifersüchtigen Blaumeisenhähne, fest ineinander gekrallt, als
bunter Federball aus dem Haselbusch herabwirbeln und in das Wasser
hineinfallen und, naß und schwarz, sich schnell von dannen machen,
verfolgt von dem gellenden Gelächter des Zaunkönigs und dem
spöttischen Gekicher der Bergbachstelze, oder wenn die Waldmaus, in
den Genuß eines fetten Käfers vertieft, nicht bemerkt, daß der
dicke Frosch immer näher an ihre zuckende Schwanzspitze
heranrudert. Auf einmal schnappt er zu, die Maus quietscht auf und
fährt in das Efeulaub, und mit einem dummen Gesicht glotzt der
Frosch hinterdrein und wischt sich ärgerlich das breite Maul. Auch
ist es zum Lachen, wenn die nackte schwarze Schnecke, nachdem sie
die höchste Spitze des Schaftheuhalmes erklommen hat, darüber noch
hinaus will und sich streckt und reckt und dreht und windet eine
halbe Stunde lang, um endlich ihren Plan aufzugeben und langsam den
Rückweg einzuschlagen.

		Idylle sind es, wenn Rotbrüstchen, Zaunkönig und Bachstelze ihre
flügge Brut in das Leben einführen. Das schnurrt und burrt
durcheinander, schwankt unglücklich auf dünnem Ast, flattert plump
in das Laub, klettert mühsam wieder empor, bis schließlich alle
Geschwister müde und matt eng aneinander gepreßt auf einem Aste
sitzen wie Kinder auf einer Bank, dumm und ängstlich hin und her
gucken und unaufhörlich nach Futter piepsen. Wenn aber erst die
Wasserspitzmaus ihren Jungen das Schwimmen und das Tauchen und die
Käferjagd zu Wasser und zu Lande beibringt, dann staunt sogar der
Zaunkönig über das Gewimmel, trotz seiner acht Kinder, die doch
auch allerlei Leben verursachen.

		Großen Lärm aber gibt es, fällt es dem Häher ein, [bookmark: page42]sich hier sehen zu
lassen. Und wenn er auch vorgibt, er wolle sich Würzelchen aus dem
Ufer hacken für sein Nest oder einen Schnabel voll Wasser
mitnehmen, man kennt ihn zu gut, den bunten Heimtücker, und von
allen Seiten wirft man ihm Schimpfworte an den dicken Kopf, bis er
wütend abzieht. Kommt aber das liederliche Kuckucksweibchen
angeschlüpft, um ihr Ei in die Obhut von Bachstelze oder
Rotkehlchen zu geben, dann ist das Gekeife noch ärger, und
schließlich setzt es auch Hiebe, aber alljährlich kommt hinter der
Efeuwand ein junger Gauch hoch, und alles, was von kleinem
Vogelvolk am Graben wohnt, fühlt sich verpflichtet, den
Immerhungrig und Nimmersatt vollzustopfen.

		Im Wasser selbst geht es auch nicht immer friedlich zu, denn gar
streitbare Gesellen, schwer gepanzerte, trefflich gerüstete
Stichlinge mit scharlachnem Brustlatz, mutige Gesellen, herrschen
da unten. Wehe der armen Kaulquappe, die sich vom Strande in das
tiefe Wasser wagt: ein Dutzend der Raubritter stoßen darauf zu,
zerren das hilflose Tier hin und her und reißen es in Fetzen. Auch
ein armer Regenwurm, der aus Unvorsichtigkeit in das Wasser gerät,
muß unter den Bissen der winzigen Fische sterben, und wenn er sich
noch so sehr krümmt. Kaulquappe und Wurm rächt dann wieder die
Wasserspitzmaus, die Stichlinge in die Bucht treibend und ihnen das
Genick zerbeißend.

		Außer dem Stichling leben noch andere Fische in dem Graben, die
graue Schmerle, die sich gern in den Blechtöpfen versteckt, die auf
dem Grunde des Grabens rosten, und der buntgestreifte
Schlammpeitzger, der sich im modernden Laube verbirgt. Wer gute
Augen hat, findet im Mai an den überspülten Steinen auch ein
fingerlanges Fischchen hängen, das Bachneunauge, dessen
wurmähnliche Larven im Sande der Grabensohle eingebohrt leben. Auch
eine Quappe oder ein Gründling verirrt sich wohl aus dem Bache in
den Graben. [bookmark: page43]

		Stets sind einige Taufrösche dort zu finden, die faul an dem
Ufer sitzen, oder eine Erdkröte, die langsam unter dem Efeu
herkriecht, und auch die flinke Kreuzkröte läßt dort ihr Geschnarre
hören. Früher, als noch nicht jedes Tierchen für das Aquarium oder
Terrarium fortgefangen wurde, kamen auch Waldeidechsen und
Blindschleichen hier vor, und sogar die Ringelnatter betrieb dort
die Froschjagd mit großem Eifer.

		Außer Goldammer, Zaunkönig und Rotkehlchen brüten an dem
buschigen Ufer noch die drei kleinen Laubsänger, ferner der
Sumpfrohrsänger, und einige Male hat sogar der Eisvogel dort seine
Nesthöhle in die Wand getrieben und seine Jungen glücklich
hochgebracht. In diesem Jahre baute ein Schwanzmeisenpaar sein
kugeliges Nestchen in die Zwille der Birke, die unweit des
Grabenbordes steht. Nicht weit davon hat ein Sumpfmeisenpaar ein
Nestloch in der Erde gefunden, und weiter zurück brütet die
zierliche Blaumeise in einem Spalt derselben Eiche, in deren
Wasserreisergewirr eine Schwarzdrossel ihr Nest anlegte. Zehn
Schritte weiter hat ein Baumläuferpärchen eine passende Stammritze
für sein Nest gefunden, und die Singdrossel beginnt sich in dem
dichten Weißdorn einzurichten, in dem im vorigen Jahre der Mönch
brütete und unter dem der Hase so gern liegt.

		Da hier selten ein Mensch geht, äsen sich die Rehe gern den
Graben entlang. Jagt sie ein Hund, so überfliehen sie einige Male
den Graben, bis der Hund ihre Fährte verliert, und der starke Bock
flüchtet sogar in den Graben hinein, watet eine Strecke in dem
Wasser entlang und bringt so die Hunde in Verwirrung.

		So ist hier immer allerlei Leben vom frühen Morgen an den Tag
hindurch, und auch des Nachts lebt und webt es dort. Im Frühling
schwirren Eulenschmetterlinge um die Weidenschäfchen, im Sommer
[bookmark: page44]sausen große
Schwärmer über die Geißblattblüten und fallen der großen,
fuchsroten Fledermaus zum Opfer, die ab und zu aus den Wipfeln
herunterfährt, denn das Gebiet über dem Graben ist eigentlich das
Reich der Wasserfledermaus, die unablässig dicht über dem Wasser
hin und her streicht und die Mücken fortschnappt. Mit Vorliebe
jagen auch Waldkauz und Ohreule hier, denn irgendeine Maus oder
Ratte erwischen sie stets.

		Wintertags erscheint von weither auch der Fuchs hier; aber ehe
es dämmerig wird, schnürt er wieder in die großen Wälder zurück,
denn gar zu unheimlich ist es ihm so dicht bei der Stadt. Ab und zu
verspätet er sich aber doch einmal und versteckt sich in dem
Jungfichtenhorste in der Dickung oder nimmt weiterhin einen alten
Kaninchenbau an.

		Den Fuchs wird nun nicht so leicht ein Waldwanderer gewahren, es
sei denn, er sei schon bei dem ersten Drosselpfiffe draußen. Das
andere Leben ist aber tagtäglich dort zu beobachten für den, der
dafür Augen und Ohren hat und der leise zu gehen versteht hier am
Waldgraben.

	
		
		Es steht die Welt in Blüte

		Ein Vers singt in mir den ganzen Tag, ein Vers von einem Lied,
das ich vor mehr als Jahresfrist las. »Es steht die Welt in Blüte,
in Blüte steht dein Herz.« Die Sonne scheint heiß und das Grün
kommt hell und die Vögel singen laut und die Falter fliegen froh
und das schöne Lied ist in meiner Seele, wie Sonnenschein und
Knospenbrechen und Vogelsang und Falterflug. Und es scheint und
sprießt und singt und flattert in mir den ganzen Tag: Es steht die
Welt in Blüte. [bookmark: page45]

		Als ich ein Junge war mit blondem Zottelkopf und Armen und
Beinen, die aus der stets zu kurzen Jacke und den ewig zerrissenen
Hosen herauswuchsen, da kannte ich das schöne Lied nicht, und doch
sang es in mir, wenn die Traubenkirsche am Waldbach ihr grünes
Kleid anzog, wenn alle Vögel sangen und die gelben Schmetterlinge
flogen und aus dem braunen Falllaube die Frühlingsblumen kamen weiß
und gelb und grün und rot und blau, wie heute: Es steht die Welt in
Blüte.

		Und dann mußte ich hinaus, ganz allein, in den Buchwald am See,
wo der Frühling einzog mit flatternden Fahnen und klingendem Spiel.
Und wenn dann die Sonne die kalten Buchenstämme warm tönte und
alles blitzen und leuchten ließ in meinem Walde, das Alte und das
Neue, das Lebendige und das Tote, das junge Grün und das alte Laub,
das dürre Gras und das frische Moos, die trockenen Reiser und die
saftigen Blätter, dann zog Frühlingstrunkenheit in mein
Jungensherz, und mit lachenden Augen sah ich in den lachenden
Tag.

		Ist sie noch da, die Kinderfreude? Lebt sie noch in dir, die
alte Frühlingstrunkenheit? Kannst du noch lachend dem Frühling in
die Blauaugen sehn? Der Winter war lang, und die Kälte war hart,
und der Wind war rauh und böse. Vielleicht ist zuviel verfroren,
ausgewintert ist die Hoffnungssaat, und die Knospen sind tot
gemacht von Frostnebel und Rauhreif.

		Aber die Sonne ist so herrlich heiß, und in jedem Garten sind
bunte Blumen, und ein Schmetterling tanzt über die Straße vor mir
her. Gelb sind seine Flügel, goldgelb, und jeder hat einen kleinen
roten Punkt.

		Grün ist die Saat und hell ist der Weg und blau ist die Luft,
alle Lerchen singen auf mich hinab, vom Klosterpark lockt des
Grünspechtes Jubelruf, in blauem [bookmark: page46]Duft liegt der Berg, silbern blitzen die
Flügel der Windmühle, goldrot sind alle Häuser, jeder Baum rührt
seine Knospen, braune Hasen spielen in der grünen Saat,
Haubenlerchen jagen sich: Es steht die Welt in Blüte.

		Im Klosterpark ist der Frühling Alleinherrscher. Alle Knospen
hat er geöffnet, jeden Bodenfleck hat er bunt gestickt, alle Vögel
hat er Lieder gelehrt. Das trillert in jedem Strauch, das flötet
von jedem Wipfel, das pfeift aus allen Kronen, das schmettert in
jedem Baum immer dasselbe Lied in hundert verschiedenen Weisen,
laut und leise, keck und schüchtern, zart und voll.

		Am Teich auf dem Hügel wird mir der Tisch gedeckt.
Frühlingsfarben hat mein Mittagbrot. Gelb und weiß wie Hahnenfuß
und Windrosen ist das Spiegelei, wie Traubenkirschblüte die Milch,
wie Lärchenspornblumen der Schinken so rot. Fink und Meise, Drossel
und Star, Rotschwanz und Trauerfliegenschnäpper machen mir die
Tafelmusik, und der Grünspecht hämmert den Takt. Die Hühner räumen
dann ab.

		Ich dämmere in den Frühlingsnachmittag hinein. Wie das alles
lebt und webt, das zarte Birkengrün drüben hinter dem Teich, das
weiße Entenvolk im grünen Rasen, das Schwanzmeisenpaar im
Eichengeäst, die dicken, aufbrechenden Kastanienknospen, die
blitzblanken Starmätze hoch oben in den Wipfeln. Ein Zittern, ein
geheimes Beben liegt in allen Knospen, in jedem neuen Blättchen, in
jeder hellen Blüte, und aus jedem Vogelliede bebt und zittert die
Liebeslust und die Lebensfreude. Aber aus dem Silberglöckchenliede
des Rotkehlchens bebt und zittert es am innigsten von glücklicher
Sehnsucht und sehnsüchtigem Glück.

		Des Hahnes Krähen klingt anders, als wintertags. Jubelnd wiehert
es aus den Ställen, und der Kühe [bookmark: page47]Gebrüll ist weich und voll. Ein lockendes
Flöten schwebt in der Luft; ein dunkler, silberfleckiger Uferläufer
taumelt über die Wiesen; jetzt hat er das Weibchen gefunden und
jagt es neckend hin und her. Dort unten am Teichbord fallen sie
ein, die zierlichen Vögel. Alles hier ist jung und frisch, neu und
schön. Wie Silber blitzt die Pflugschar, wie Gold das aufgestapelte
Brennholz, die jungen Nesseln strotzen von Frische, und üppiges
Grün schmückt das giftige Schöllkraut am Zaun. Lustig keckert der
Laubfrosch sein Liebeslied, jubelnd schmettert der Fink von Liebe,
zärtlich gurrend umknickst der schwarze Täuber auf dem silbern
schimmernden Dache sein weißes Holdchen, immer wieder jauchzt der
Grünspecht, überall brummen stillvergnügt die Hummeln, und wohin
die Augen fallen, ist ein Frühlingswunder, ein gelbgrün blühender
Ahornbusch, ein Veilchen im Gras, ein goldner Stern, eine weiße,
nickende Blume, ein Schmetterling, tiefschwarz und elfenbeingelb,
eine bunte, schimmernde Fliege.

		Und ein Duft liegt im Walde, liegt über den Wiesen, verbindet
Himmel und Erde, Rasen und Wasser, Boden und Tiere, schmilzt die
weißen, rotfüßigen Enten und die schwarzen Krähen und bunten Hühner
in das Gras hinein, webt die Frauen, die den Weg aufharken, in das
Bild, löst aller Bäume Umrisse auf und läßt aller grünenden Kronen
Grenzen verschwimmen in der großen, weichen, warmen
Frühlingsstimmung, die über das Ganze fließt.

		Und was der Frühling alle Wesen für neue Künste lehrt! Der
Grünfink taumelt wie eine Fledermaus vor seinem Weibchen her, der
Star klappt mit den Flügeln und tanzt und hopst und singt seiner
Liebsten alle Lieder vor, die andere kleine Dichter erfanden, und
der bunte Eichelhäher, der selbst kein Lied dichten kann, nur
schwatzen und plappern, auch er sucht Eindruck zu [bookmark: page48]machen mit anderer Sänger
Lieder. Aber der Zaunkönig, der Knirps, singt das perlende Lied,
das er selbst ersann, laut und lustig durch den Park, daß der
rotschimmernde Turmfalk ganz erstaunt über der Eiche rüttelt, in
der der Knirps herumhüpft.

		In der knospenden Kastanie lockt sehnsüchtig eine Finkenhenne.
Bunt flattert es heran, piept, girrt, und dann geht die Jagd los
durch das Astwerk der kahlen Eiche. Die Eiche und die Kastanie, das
sind Gegensätze. Die eine voll von mächtigen glänzenden klebrigen
Knospen, aus denen die jungen Blattfächer kommen, die andere ohne
jede schwellende Knospe, schwarz, hart, kühl der werbenden Sonne
gegenüber. Die Kastanie ist ein Südländer, die Eiche ein
Niedersachse. Die fangen nicht so leicht Feuer, aber wenn sie
brennen, dann geben ihre Flammen viel Glut.

		Über staubige Straßen gehe ich zum Walde. Da liege ich im Moos
und starre durch die Föhrenkronen in den hellblauen Himmel. Über
mir kreist ein Turmfalkenpaar, ein Kolkrabenpaar schwebt mit großem
Schwunge dahin, der Täuber gurrt, wirft sich in die Luft und stiebt
flügelklatschend zu seiner Frau herab, ein Schwarzspecht jagt
lustig lachend seine Braut, zwei Zitronenfalter, ein tiefgelber und
ein hellgelber, flattern an mir vorbei.

		Ich starre in den blauen, von schwarzen Föhrenkronen
eingerahmten Fleck Himmel. Einsam steht darin die Mondsichel,
silbern und kalt. Die teilt das Blühen der Welt nicht, die
einsame.

		Die Ulenflucht kommt. Das Schummern fällt in den Wald. Rot
werden die Föhrenstämme, goldrot, goldrot auch die schwarzen
Kronen. Ein Waldkauzpaar schwebt vorüber, ein Nachtschwalbenpaar
auch, rufend und pfeifend. Irgendwo flötet die Nachtigall.

		Es steht die Welt in Blüte. [bookmark: page49]

	
		
		Das Moor

		Öde heißt man das Moor, und traurig und verlassen. Wer es so
schimpft, der kennt es nicht. Niemals sah er es um diese Zeit. Sein
feinstes Kleid hat es an, ein sammetbraunes, das mit grüner Seide
benäht ist, mit weißem Pelz verbrämt, und goldene Spangen funkeln
daran. Im Frühherbst, wenn die Heide blüht, dann gewinnt dem Moore
jeder Mensch Geschmack ab, und auch im Spätherbst, wenn das
Birkenlaub goldgelb leuchtet, findet man es schön; jetzt fährt man
an ihm vorüber.

		Wen es aber gelüstet, aus dem Lärm der Stadt herauszukommen und
einmal allein zu sein, keine Menschen um sich zu sehen, die überall
die Wälder füllen, der muß in das Moor hinauswallen. Eine schön
gewellte Straße, von hellgrünen, vollaubigen Birken eingefaßt,
führt ihn dorthin. Fruchtbare Felder und helle Wiesen läßt er
hinter sich, hinter denen blaue Wälder und die hohen Geestrücken
dem Blick Halt bieten, und dann nimmt das Moorland ihn auf mit
Birkenbüschen und Wollgrasflocken. Aber es ist nicht mehr das
echte, große, unzerstörte Moor, das es vor zehn Jahren war; die
Bodenbebauung riß große Stücke heraus, Wiesen entstanden in ihm,
Obstgärten erwuchsen dort, in denen hübsche grüne Häuschen liegen;
erst eine halbe Stunde weiter, rechts von der Straße, beginnt das
weite, breite Moor.

		Zwischen dichten Birkenbüschen führt der Weg. Erst ist er noch
graswüchsig, Faulbaum, Weiden und blühende Ebereschen rahmen ihn
ein, bleiben dann zurück, und die Birke allein begleitet ihn. Das
grüne Gras auf dem Wege verschwindet, kahl wird der Weg. An den
Rändern liegen die alten, gelben Blätter des Pfeifenhalmes, an
deren krausem Gewirr sich erst [bookmark: page50]jetzt die frischen Blättchen schieben.
Merkwürdig gekrümmte Zweige und Wurzeln von Heide- und Moorbeere,
lauernden Schlangen ähnlich, fahlbraun oder silbergrau, bilden am
Wegrande wirre Knäuel.

		Es ist eine seltsame Welt für sich, dieses Moor, eine Welt, die
so gar nicht in unsere Zeit paßt. Willst du Ähnliches finden, so
steige auf den Brocken, auf die Schneekoppe; in der Tatra, in den
Alpen findest du dieselbe Pflanzenwelt, und im hohen Norden. Eine
Moorfahrt ist eine Nordlandsfahrt. Nordisch ist alles, was du um
dich her siehst, die Pflanzen, die Tiere, das ganze Bild. Lapplands
Moore, die sibirischen Tundren sind kaum anders. Auch hier könnte
das Renn leben, auch hier das Moorhuhn fortkommen, auch hier
könnten Seidenschwanz und Wacholderdrossel brüten.

		Überhöre den Pfiff der Ziegelei, das ferne Gedonner des
Eisenbahnzuges, und du bist in der Tundra. Dort wachsen
Krüppelbirken wie hier, dort bildet die Moorbeere ebenso dichte
Horste, dort kriecht die Moosbeere über die alten Torfmoospolster,
dort füllt das Renntiermoos die Zwischenräume zwischen den
Heidekrautbüschen aus, dort bilden gelbgrüne Torfmoospolster
feuchte Kissen. Dort wird auch, wie hier, jetzt überall das
Wollgras seine weißen Seidenbüschel erheben, werden die hellgrünen
und rosenroten Glöckchen der Moorbeere von unzähligen Bienen und
Fliegen umsummt sein, werden grüne Raubkäfer bei jedem Schritt
aufblitzen, rote Wasserjungfern knisternd von Busch zu Busch
schießen. Auch dort wird, wie hier, von der Spitze eines
Weidenbusches der schwarzköpfige Rohrammerhahn sein kleines Lied
zirpen, wird der Pieper singend emporsteigen und trillernd
niederwärts schweben, und rund umher wird auch da der Kuckuck
läuten.

		Es ist heiß, und hier auf dem alten Stumpf einer [bookmark: page51]Eiche, die das Moor einst
verschluckte, sitzt es sich gut am Rande des tiefen Torfstiches.
Sein tiefbraunes, klares Wasser ist leer von allem Leben; nur
einige dünne, langbeinige Wanzen fahren über seinen Spiegel hin und
her; aber keine Schnecke, kein Wasserkäfer, kein Fisch, kein Molch,
kein Frosch dort. Alles, was dort unten wächst, ist ungenießbar;
die algenähnlichen, bleichgrünen, schleimigen Zöpfe des Torfmooses,
die starren Binsen auf der verrotteten Zwischenwand, das harte
Wollgras auf dem Torfinselchen mag kein Tier. Stumm und tot ist
dieses Loch. Selbst die Libelle jagt hier nicht, weil sie keine
Beute findet; sie schießt darüber hinweg und jagt dorthin, wo
Froschgequak ertönt.

		Dort stand der Torf nicht so hoch, dort gruben die Bauern bis
auf die Lehmschicht. Hier ist das Wasser nicht so herb, hier faßte
das Kolbenrohr Fuß, hier siedelte sich Froschbiß an und
Wasserschlauch, süßes Schilf wächst hier und allerlei schmackhaftes
Kraut. Und darum ist hier auch Leben und Weben mancherlei Art.
Große grüne Frösche liegen faul, alle viere von sich gestreckt, auf
dem Wasser. Die Männchen, im hellgelbgrün schimmernden
Hochzeitskleid, lassen die weißen Schallblasen aus den Mundwinkeln
quellen und singen ihre Liebeslieder. Langsam rudern sie zu den
Weibchen, schauen ihnen zärtlich in die Augen, reiben ihre Nasen an
ihren und quarren immer zärtlicher; mit neckischem Sprung
verschwinden die Schönen dort, wo die goldgelben, rotgetüpfelten
Blüten des Wasserschlauches sich erheben.

		Es ist ein seltsames Pflänzchen, dieser Wasserschlauch. Sein
wirres, zerfasertes Kraut ist mit einer Unmenge Bläschen bedeckt,
deren jedes eine winzige Fischreuse darstellt. Was dort hinein
gerät, das Würmchen, die Larve, der eben ausgeschlüpfte Molch, das
ganz junge Fischchen oder ein kleines Krebstier, es ist verloren;
die [bookmark: page52]nach
innen gebogenen steifen Haare der Reuse lassen es nicht eher los,
als bis es verdaut ist.

		Ein Räuber ist diese Pflanze, gerade so einer wie der hübsche
Sonnentau, der dort seine roten, wie mit Diamanten besetzten
Rosetten über dem grünen Moose erhebt. An seinen glitzernden
Drüsenhaaren bleibt allerlei winziges Schwirrvolk hängen, die Haare
krümmen sich, überziehen es mit dem zähen Schleim, und das Blatt
saugt ihre Weichteile auf. Das Moorwasser und die Moorerde sind arm
an Nahrung, darum müssen sich die beiden Kräutchen helfen, so gut
es geht.

		Nur was sehr genügsam ist, kann hier fortkommen, wie die Heide,
deren alter Blüten graue Perlen dem Moore seinen Hauptton geben,
von dem sich hier ein gelbblühender Stachelginsterbüschel, dort die
rosigen Glöckchen der Rosmarinheide leuchtend abheben. Wo aber die
Bauern Sand auf den Damm fuhren, um ihn zu festigen, wo Pferdemist
liegen blieb, da siedelt sich gleich allerlei anderes Kraut an, der
Heidecker mit seinen goldenen Blüten, eine Miere, ein Knöterich,
und sogar ein Wegerich folgt dem Menschen hier. Weißenmannesspur
nennen ihn die Indianer Nordamerikas und hassen ihn, denn er zeigt
ihnen überall der Bleichgesichter Vordringen.

		Der Abend naht heran, vielstimmiger wird das Geläute der
Kuckucke, die Turteltauben schnurren im Birkenwald, die Mücken
erheben sich aus dem Heidekraut. Wer die nicht vertragen kann, der
muß jetzt gehen. Aber die schönste Zeit für den, der gegen sie
abgehärtet ist, beginnt erst. Aus den Wiesen steigen die Nebel und
ziehen durch die Birkenbüsche. Im hohen Moor faucht und trommelt
noch ein Birkhahn, die Nachtschwalbe spult und spinnt, jauchzt
gellend und schlägt die Flügel zusammen, im Schilf am Grabenrand
vor den Wiesen schwirrt der Heuschreckensänger, mit [bookmark: page53]dumpfem Heulen schwebt der
Kauz über den Weg, und wenn das Abendrot hinter dem fernen Wald
erloschen ist, meckern die Bekassinen und schnattern die Enten
ringsumher, bis auch sie schweigen und nur das Singen der Mücken
und das ferne Quarren der Frösche die große heimliche Ruhe des
Moores noch mehr verstärkt.

		Wer dann durch das Moor geht, lernt es erst recht kennen in
seiner erhabenen Ruhe, und fährt er in der Kühle zurück und kommt
in die dumpfe, laute Stadt hinein, dann weiß er, wo er sich
ausruhen kann, wird ihm des städtischen Lebens bunte Hast einmal
zuviel.

		Er geht in das Moor.

	
		
		Auf der Kuppe

		Immer wird es reichlich spät, ehe der Frühling sich des Brockens
annehmen kann; in diesem Jahre kam er erst ganz spät dazu. Zu viel
Arbeit hatte ihm unten im Lande der Winter gemacht. So wurde es
spät im Mai, ehe der Frühling dazu kam, an den hohen Berg im Harz
zu denken, und als er mit der frohen Botschaft dort anlangte, fand
er wenig Gehör. Die Heidelbeersträucher wandten ein, daß es noch
Nacht für Nacht friere, die Fichten meinten, es läge noch zu viel
Schnee, das Wollgras fand das Tauwasser zu eisig, und die weiße
Kuhschelle erklärte, ehe nicht der Hexensand um ihre Wurzeln auch
des Nachts locker bleibe, denke sie nicht daran, zu blühen.

		Vergebens redete der Frühling der Eberesche vor, daß ihre
Geschwister im Tale schon im vollen Laube ständen: sie rührte sich
nicht. Er suchte dem Ampfer und dem Wohlverleih klarzumachen, daß
es nun Zeit sei, aufzuwachen; sie kümmerten sich nicht um ihn. Er
sprach [bookmark: page54]der
Krähenbeere und der Goldrute zu, aber er hatte keinen Erfolg, und
wenn er auch der Krüppelweide und der Zwergbirke die besten guten
Worte gab, es war alles in den Wind gesprochen. Da stieg er zu Tale
und holte sich Hilfe. Aus dem Brockenfelde brachte er den Birkhahn
mit, und als der drei Morgen hintereinander im Brockenmoore die
Lärmtrommel geschlagen hatte, da hing der Weidenbusch Gold an seine
Zweige. Dann ging der Frühling zum Scharfensteine und bat einige
Finken, ihn zu begleiten, und nahm vom Oderteiche einige Braunellen
mit, und die schlugen und zwitscherten so kräftig, daß eine
Wollgrasblüte neugierig ihr graues Köpfchen heraussteckte und an
einem Heidelbeerbusche verwunderte grüne Augen auftauchten.

		Aber das genügte dem Frühling noch nicht, und so wanderte er zum
Eckerloche und bat den Steinschmätzer herauf und vom Torfhaus das
Laubvögelchen, und da der eine so lustig sang und krähte und das
andere so süß flötete und lockte, so ermunterten sich Ampfer und
Goldrute, Habichtskraut und Lattich, Simse und Binse, durchbohrten
das fahle Gras mit scharfen Blattspitzen, trieben üppiges Grün aus
nassem Gras und spreizten sich über den braunen Flechten und dem
gelben Torfmoose. Eines Tages, als ein Bussard auf Bitten des
Frühlings die Langschläfer der Brockenkuppe mit gellendem
Katzenschrei höhnte, und eine Krähe sich bereitfinden ließ, sie in
rauher Weise zu verspotten, da schoben auch die Kuhschellen ihre
blaugefrorenen Knospen zwischen dem moosigen Granitgerölle hervor,
aber nur ein ganz klein wenig, daß der kalte Nachtwind sie nicht
fassen konnte.

		Schließlich wurde es dem Frühling denn doch zu langweilig, und
er pilgerte zornentbrannt nach Wernigerode und Ilsenburg,
Elbingerode und Harzburg, sprach lang und breit mit den
Mauerseglern und erzählte ihnen, da oben auf der Brockenkuppe
flögen sehr [bookmark: page55]viele und ganz besonders fette und leckere
Käferchen und Fliegen. Die schwarzen Schreihälse glaubten es ihm,
sie erhoben ihr Gefieder, ließen den Buchenwald und die
Schlüsselblumen hinter sich, sausten über schwarze Fichtenwälder
und graue Steinhalden, und als der Frühling noch mühsam im nassen,
braunen Moore bergan stieg, da lärmten die düsteren Gesellen schon
um das Brockenhaus und schimpften fürchterlich, denn oben in der
Luft flog nichts, und was dicht über den Steinen schwirrte, das
lohnte die Reise nicht, und husch waren sie wieder da, wo sie
hergekommen waren. Der Frühling aber lachte sich ins Fäustchen; er
hatte seinen Zweck erreicht. Die blauen Knospen zwischen den grauen
Steinen hatten das Gezeter der Turmschwalben vernommen, und was
alles Reden des Frühlings nicht fertig gebracht hatte, das gelang
den Seglern im Nu. Wenn der Segler auf der Brockenkuppe jagt, dann
ist es Zeit, aufzuwachen. Das weiß man dort oben.

		So wurde es Ende Mai, ehe am Brocken der Frühling sein Recht
bekam. Die Buchenwälder unten im Harz standen schon im vollen Laube
und hatten die ersten Frühlingsblumen schon vergessen; das
Windröschen war von der Sternmiere, das Leberblümchen vom Günsel,
das Milzkraut von der Waldnessel abgelöst. Auf den Wiesen drängten
sich Schaumkraut und Knabenwurz, die Wolfsmilch vergoldete die
Raine, die Obstbäume setzten schon Früchte an, und in den Gärten
stritten sich Flieder und Goldregen um den Schönheitspreis, da
fütterten die Spatzen schon über allen Dachrinnen ihre Brut, da
tolpatschten schon flügge Amseln in den Gärten, und da erst wurde
auf dem Brocken der Frühling Herr. Aber noch längst nicht überall,
lange nicht am ganzen Brocken siegte im Mai der Frühling. Und es
war eigentlich erst der Vorfrühling, der sich dort, wo die Sonne
hinkam, neben dem Winter behauptete, der von den schattigen Stellen
[bookmark: page56]nicht
weichen wollte. In den kalten Trümmerhalden und in den eisigen
Schluchten ist es noch immer Winter, da blühen die Wintermoose, da
springt der Gletschergast umher, hüpft der Schneefloh, liegen
Larven und Raupen und Puppen und Käfer und Schnecken steif und
starr unter Steinen vergraben, rührt sich noch keine Krüppelfichte,
regt sich das zwergige Heidelbeergestrüpp immer noch nicht, da ist
es noch voller Winter. Hart daneben aber ist es Vorfrühling und
noch ein wenig weiter voller Frühling, und je nachdem es den
kundigen Brockenfahrer gelüstet, kann er bis spät in den Juni
hinein den Februar oder den März, den April oder den Mai hier
wiederfinden und genießen, mit den Füßen im Nachwinter stehend,
sich am Vorfrühling freuen und vom Frühling in den Winter
hineinsehen.

		Hier, wo die Sonne die Talflanke unter ihre Strahlen nehmen
kann, ist lachendes Leben. Von den Fichten hängen weich und zart
die jungen Triebe, das lustige Laub der Heidelbeere ist mit
leuchtenden Korallen überstreut, kräftig streben Fingerhut und
Tollkirsche empor, hinter den braunen Wurfböden der Fichten
spreizen sich die jungen Wedel der Farne, und neben ihnen zittern
schimmernde Simsen, von den Birken rieselt das neue Laub, die
grauen Steine umflicht das winzige Labkraut, jeder Wasserfaden
füllt sich mit schwellenden Moospolstern. Sobald die Sonne da ist,
singt und klingt das ganze Tal. Von der Spitze der Wetterfichte
flötet die Misteldrossel, und die Singdrossel sucht sie zu
übertönen. Rundherum erschallt das selbstbewußte Geschnatter der
Finken, und das schüchterne Gepiepse der Goldhähnchen zittert
überall. Am Bachdurchlasse wippt lockend und zwitschernd die
Bergbachstelze über das nasse Gerölle, und vom gischtumspülten
Blocke im Bache gibt die Wasseramsel ihr Liedchen zum besten,
während aus dem Gedämmer der Fichten [bookmark: page57]der Minnesang der Tannenmeise
hervorklingt und vom Windbruche der Braunelle und des Zaunkönigs
Weisen herüberschallen, bis des Baumpiepers heller Schlag alle
anderen Stimmen zurückdrängt.

		Dort aber, wo der Sonne der Weg zwischen den Fichten zu schmal
ist, da ist es kalt und tot und still. Da zeigen die Tannen noch
keinen frischen Trieb, dort sind die Heidelbeerzweige noch dunkel
und dünn, der Sauerklee hat das Blühen noch nicht gelernt und die
Farne schieben kaum einige goldbraune Knöpfe aus dem Moose, denn
rundherum lagert zwischen brummigen Felsblöcken der böse Schnee und
läßt sein bitterkaltes Wasser durch das Geröll sickern, und
strenger Schatten wehrt aller Lebenslust. Sobald aber der braune,
nasse, weiche Weg das düstere Tannicht verläßt und gelb und trocken
und fest wird, ist das lustige Leben wieder da. Es brummt und summt
über dem leuchtend grünen Kissen der Steinklumpen, es schwirrt und
flirrt um die jungen Tannentriebe, stahlfarbene und bronzeblanke
Schnellkäfer schweben bedachtsam dahin, silberne Motten blitzen
einher, in dem Wasserloche wärmt sich der faule Bergmolch, rudern
Schwimmkäfer, wimmeln Kaulquappen, und auf dem warmen Wegebord
sonnt sich die schlanke Eidechse.

		Und wieder verliert sich der Weg im kalten Dunkel des Tanns, und
das junge Grün und das frohe Leben bleibt zurück. Unheimlich
starren graue Blöcke aus gespenstigen Schneeflecken, unbarmherzig
kalte Rinnsale schlüpfen über die verängstigten Farnstöcke,
blutrote Wasseradern schleichen durch das schwarze Moos. Aber schon
lacht ein Schneefleck hell auf im Sonnenlicht, ein Meisenruf
zerbricht die beklemmende Stille, und des Kuckucks lautes Geläute
verkündet, daß das Sonnenreich wieder beginnt. An bunte Steinblöcke
geschmiegt lächeln rosige Windröschen zu den blühenden
Heidelbeerbüschen auf den Felsen hinauf, saftiges Milzkraut [bookmark: page58]sperrt des
Wasserfadens Lauf, langbeinige, dürre Wanzen huschen über den
Spiegel des Wasserloches und werfen unsinnige Schatten auf den
klaren Kiesgrund, lustig kluckt und schluckt ein heimliches
Wässerlein, alle Moospolster haben einen schimmernden
Strahlenkranz, und jeder Fels macht sein freundliches Gesicht.

		Im Gestrüpp raschelt es; es stiebt der gelbe Granitgrus. Breit,
faul und behäbig nimmt der Urhahn dort sein Sandbad, ab und zu mit
dem gewaltigen Hakenschnabel eine Ameise oder einen Käfer
aufnehmend oder ein Blättchen rupfend. Dann leuchtet sein Hals wie
ein Kunstwerk aus edelster Bronze. Jetzt reckt er den schweren
Kopf. Das leise Brechen, das hinter ihm erklang, weckte ihn aus
seiner Behaglichkeit. Die rote Maus, die an ihm vorüberschlüpft,
die Eidechse, die über den Schotter zickzackt, sind nicht so laut.
Er richtet sich auf, macht einen langen Hals und poltert von
dannen, daß der gelbe Grus aus seinem Gefieder stäubt. Aus der
Dickung schiebt sich ein langer, schmaler Kopf, läßt lange Lauscher
spielen, zieht einen langen Hals nach und einen langen Rücken, und
groß und grau steht ein Stück Wild in der lachenden Sonne und
schiebt sich langsam zwischen den Felsblöcken weiter, bis es in den
Tannen untertaucht, wo kein Weg und kein Steg störendes
Menschenvolk herbeiführt. Jetzt läßt es sich hier schon wieder
leben. Im Winter war es nur kümmerlich. Jeden Tag dasselbe:
Tannenzweigspitzen und Heidelbeerkraut, das recht mühsam aus dem
tiefen Schnee geschlagen werden mußte. Ein Glück, daß der Förster
fütterte, sonst wäre es ganz schlimm geworden. So denkt das alte
Stück, und so denkt auch das Reh, das in dem Bruche zwischen den
Steinblöcken und Tannengerippen umhertritt und sich an dem jungen
Grün äst. Und auch der alte Hase denkt so, der der Länge nach in
dem trockenen Hexensande liegt und sich [bookmark: page59]die liebe Sonne auf den Balg
scheinen läßt, und der Fuchs nicht minder, der sich gar nicht weit
von dem Hasen auf einer warmen Steinplatte rekelt und die Birkhenne
verdaut, die er sich heute früh zu Gemüte führte. Im Winter hatte
er sich mit Mäusen begnügen müssen, denn mit Fallwild steht es hier
schlecht; die Grünröcke füttern zu gut. Aber nun gibt es bald dies,
bald das, und das Leben läßt sich schon wieder ertragen, zumal der
Abfallplatz hinter dem Brockenhause jetzt ganz angenehme
Abwechslung in die Kost bringt, abgesehen von den Wursthäuten und
Käserinden, die man heute wieder an allen Wegen findet. Es läßt
sich wirklich jetzt schon ganz gut hier leben. Das meinen die
Finken auch, die in den Zwergwäldern mit dem Laubvögelchen und der
Braunelle um die Wette singen, und die beiden Pieperarten, die sich
oben auf der Kuppe und an ihren Geröllabhängen mit Flugspiel und
Lied vergnügen, und der Steinschmätzer, der über dem Alpengarten
herumflattert und seine Schalksnarrweise ertönen läßt, und der
Kuckuck, der hier die Pieper mit seinen Eiern beglückt. Es kriecht
und krabbelt allerlei Kerbtierzeug zwischen dem Grase, und es surrt
und burrt vielerlei Volk, und seitdem sich die Nessel an den
Schuttplätzen ansiedelte, fliegt sogar ab und zu ein bunter Falter
hier. Auch der Segler kommt Tag für Tag herauf und erschreckt die
Menschen, die vom Turm aus die Städte und Dörfer zählen, mit seinem
schallenden Fittichschlage, und die weiße Brockenblume blüht
zwischen allen grauen Steinen.

		Die wenigsten Menschen aber, die die Bahn hier heraufführt, und
die bis zum nächsten Zuge hier verweilen oder die Nacht über, um
die Sonne aufgehen zu sehen, lernen den Brocken und seinen Frühling
so recht kennen. Kaum einer klettert in eins der kalten Löcher, wo
der Schnee noch hart und fest liegt, und wo sich zwischen dem
wilden Felsengepolter noch keine Spur [bookmark: page60]eines neuen Pflanzenlebens zeigt, während
dreißig Schritte davon, unterhalb des toten Zwergwäldchens, das
seine vom Rauhreife zerbissenen, vom Schnee entkleideten, vom
Tauwasser zerbeugten silbergrauen Stämmchen anklagend emporreckt,
die Heidelbeeren abgeblüht sind und die Eberesche ihre
Silberknospen aufgrünen ließ, das Wollgras sich eifrig betätigt,
und die Farne stolz in Erscheinung treten, auch an gemütlich
brummenden Hummeln, giftig summenden Wespen, blitzenden Käfern und
schimmernden Motten kein Mangel ist, und sogar eine Schnecke ihr
braunes Häuschen über den Stein schleppt.

		So viel Leben ist jetzt dort oben, daß sogar eine Krähe dort
einmal Rast macht, und auch der Strauchdieb von Sperber läßt sich
mal zu einem Abstecher über die Kuppe verlocken und streicht mit
einem bunten Finken in den Fängen talabwärts seinem Horste zu, und
die roten Kreuzschnäbel lassen sich in den Krüppelwäldchen an den
Abhängen der Kuppe mit ihrer flüggen Brut auch bisweilen sehen,
reisen aber bald wieder ab, wie denn auch das Rotwild, wenn es
nächtlicherweile über die Kuppe zieht, weil da allerhand Kraut
gedeiht, das weiter unten nicht vorkommt, vor Tau und Tag wieder in
die Dickungen unterhalb der Kuppe zurücktritt.

		Leicht hat es aber das Leben nicht, sich am Brockenkopfe zu
behaupten; allzu kalt sind die Nächte, und zu oft geht da ein
messerscharfer Bitterwind. Wenn der Himmel grau ist und die Luft
kalt weht, dann decken die Brockenblumen die goldenen Perlen ihrer
Kelche fest zu und drücken sich fest an den Boden, die Käfer und
Motten, Fliegen und Spinnen verschwinden unter den Steinen, Pieper
und Steinschmätzer rennen stumm durch das Gestrüpp, der Fink ruft
trübselig, und die Braunelle läßt sich nicht vernehmen, und tot und
öde, wie im Nachwinter, ist es um das Brockenhaus. [bookmark: page61]

		Fährt aber der Wind mit den Wolken zu Tale, bekommt die Sonne
wieder Vorhand, dann lachen überall die weißen Blumen, dann ist der
Frühling wieder da auf der Kuppe.

	
		
		Libellen

		Grün sind die Wälder, die Wiesen sind bunt, laut ist das
Gebüsch, und die Luft lebt von kleinem Getier. Und doch fehlte noch
etwas in dem bunten Bilde, ein silbernes Blitzen, ein goldenes
Funkeln, ein weiches Knistern, ein hartes Rascheln.

		Kein Mensch vermißte es, und nun es da ist, um alle Gräben
flirrt, an allen Teichen schwirrt, die Wiese belebt und die Heide
erfüllt, sieht jedweder darüber hinweg.

		Die erste Blume, den ersten Falter begrüßt der Mensch mit frohen
Blicken; andächtig stimmt ihn das erste Lerchenlied, und sogar das
Erscheinen des Maikäfers ist ihm eine Freude; aber die
Wasserjungfern, deren funkelnde Leiber und schillernde Flügel
soviel Leben in die Landschaft bringen, die sieht er kaum, und
sieht er sie, so bleiben seine Augen kalt, und sein Herz erwärmt
sich nicht.

		Aber wären sie nicht da, so wäre der Sommer nicht so lustig;
verpfuscht wäre er und mißlungen, fehlten ihm die schimmernden,
flimmernden Schillebolde, deren Leiber wie aus Edelerz gebildet
sind, und deren Flügel aussehn, als beständen sie aus Tautropfen
und Sonnenschein, deren Pracht herrlicher ist als die der schönsten
Falter, und deren Flug stolzer ist als der der Schwalben. Zu fein
sind sie für der meisten Menschen plumpe Sinne, zu schnell für ihre
langsamen Augen, die wunderbaren Sonnenscheinflieger.

		Denn die Sonne ist ihr Gestirn; ohne sie leben sie [bookmark: page62]nicht. Je heißer
sie scheint, desto besser geht es ihnen. Dann fahren sie hin und
her und morden, was ihre Flugbahn kreuzt und schwächer ist als sie,
Mücke und Fliege, Käfer und Schmetterling, streiten, mit den Köpfen
gegeneinander anrennend, um die Weibchen, bis sie sich eins
erkämpfen und, zu seltsamem Schnörkel mit ihm verschlungen, ihre
wilde Fahrt fortsetzen. Sobald sich aber die Sonne hinter den
Wolken versteckt, der Himmel grau und die Luft kühl wird, verlieren
sie allen Mut und jede Kraft; matt sinken sie hinab, klammern sich
an Halmen und Stengeln fest, unfähig, zu rauben, nicht imstande,
sich zu freun. Doch wenn Sonnenlicht und Sonnenwärme ihnen neues
Leben schenken, dann tauchen sie wieder auf, um die Luft mit
Silbergeflitter und Seidengeknitter zu erfüllen, unbeachtet von der
Menge, aber doch von heimlicher Wirkung auf Auge und Herz des
Menschen.

		Der sieht sie nur, wenn sie ihn dazu zwingen, wenn sie sich zu
Tausenden und Hunderttausenden zusammenrotten, so daß die blödesten
Augen danach blicken müssen. Wohin sie sich auch richten, Libellen
und nichts als Libellen; an allen Zäunen und Hecken, an allen
Bäumen und Büschen, an allen Mauern und Wänden haften sie, vom
ersten Fluge ermattet, und die Luft ist erfüllt von ihnen; in ein
und derselben Richtung, mit seltsam stetigem Fluge, gänzlich
verschieden von den jähen, hastigen Bewegungen, die sie sonst
zeigen, fahren sie dahin, hier eine, da drei, dort wieder welche,
und immer neue, einzelne kleine Trupps, dichte Schwärme, eine
unendliche unregelmäßige Heerschar von unzählbar vielen
Stücken.

		Woher kommen sie? Vielleicht aus dem meilenweit entfernten See
oder aus dem noch entfernteren Flusse. Dort haben sie über ein Jahr
als sonderbare, gespenstige, breitbäuchige, dickköpfige,
glotzäugige, dünnbeinige, schlammfarbige Larven gelebt; haben ihre
Unterkiefer [bookmark: page63]mit der furchtbaren Greifzange vorangeschnellt,
anfangs, um winzige Krebstiere von Punktgröße zu fangen, dann, als
sie nach jeder Häutung wuchsen, um sich an Froschlarven, Schnecken,
Würmern und Fischbrut langsam und bedächtig heranzupürschen oder,
kopfüber an einem Rohrhalm hängend, sie durch die Anstandsjagd zu
erbeuten. Den Winter verbrachten sie fast ohne bewußtes Leben,
halbstarr am Boden liegend; im Frühling warfen sie das Larvenkleid
ab und nahmen Nymphenform an, und schließlich, als der Mai eine
Hitzwelle nach der anderen über das Land fluten ließ, verließen
sämtliche Nymphen derselben Art und Altersgruppe an ein und
demselben Tage das Wasser, krochen an Schilf, Rohr und Ufersteinen
empor, die Hülle zerbarst, und aus den unheimlichen Geschöpfen des
Wassers wurden die reizenden Luftwesen.

		Aber wohin wandern sie, und aus welchem Grunde? Wir wissen es
nicht. In der Richtung, die der Zug einhält, liegt auf viele Meilen
hin kein See, kein Strom, die ihnen dazu dienen könnten, ihre Eier
abzulegen. Und warum wandern sie nicht Jahr für Jahr, sondern nur
in großen Abständen? Wir haben keine Antwort auf diese Frage. Und
weshalb wandern bei uns nur zwei Arten, der Breitbauch und der
Vierfleck, aber keine der vielen anderen, ebenso häufigen Arten?
Wir finden keine Erklärung dafür. Wir sind sehr aufgeklärt geworden
heute; wir glauben nicht mehr, daß, wenn Schillebolde und Weißlinge
in unzählbaren Scharen reisen, oder wenn Seidenschwänze und andere
fremde Vögel sich sehen lassen, oder wenn ein Schwanzstern am
Himmel steht, daß das Zeichen seien, die der Himmel uns gibt, auf
daß wir uns auf Krieg, Pest und Hungersnot vorbereiten sollen.
Darum sind wir aber doch nicht viel klüger als unsere Urahnen und
haben für Vorgänge, die wir Tag für Tag um [bookmark: page64]uns sehen, keine Deutung, denn
auf der Schule lernen wir wohl, wie das Okapi lebt und was ein Kiwi
ist, von den Libellen aber, die Tag für Tag unsere Blicke kreuzen,
lehrt man uns fast nichts.

		Schmetterlinge und Käfer, allbekannte Tiere, sammeln wir, Molche
und Laubfrösche, nicht minder uns vertraut, halten wir in Aquarien
und Terrarien; wem aber fällt es ein, sich über die vielfachen
Formen der Wasserjungfern zu unterrichten, von der gewaltigen
Edellibelle bis zur stecknadelfeinen Schmaljungfer, und wen
gelüstet es, ihre Larven zu halten und zu beobachten? Kaum, daß wir
an der Schleuse stehn bleiben und dem Hochzeitsfluge der
prachtvollen, tief dunkelgrün, prächtig blau und vornehm braun
gefärbten Seejungfern vor der Schilfwand zuschauen, wahrlich ein
Bild, das jedes Menschen Auge freuen muß. Achtlos gehn wir vorüber,
blitzt die ganze Weißdornhecke von den Flügelchen der himmelblau,
blutrot und grasgrün gefärbten Schlankjungfern, und wir denken
nicht daran, stehn zu bleiben, jagt die herrliche Waldlibelle so
dicht an uns vorüber, daß wir das köstliche Blau ihrer mächtigen
Augen, die edle Färbung ihres schlanken Leibes und den feinen
Goldglanz ihrer Schwingen genau zu erkennen vermögen.

		Gerade der Edellibelle zuzusehen, lohnt sich. Ihr Flug allein
ist der Aufmerksamkeit wert. Er ist so sicher, so stetig, so
zielbewußt wie der des Falken, so schnell wie der der Schwalbe, und
doch ohne Hast und Unruhe; Schnelligkeit und Ruhe sind in ihm
vereint. Es ist ein rasendes Gleiten, ein jähes Schweben, eine
Gelassenheit bei aller Geschwindigkeit, herrlich anzusehn. Wie ein
himmelblauer Pfeil durchschneidet sie die von allerlei Kleingetier
durchblitzte Luft auf der Jagd nach Beute. Ein Zufahren, und der
weiße Falter ist gepackt; im Fluge verzehrt sie ihn und streut
seine [bookmark: page65]lichten
Schwingen in das dunkle Moos. Hell leuchtet sie dort auf, wo die
Sonne den Weg bescheint, um gleich darauf im tiefen Schatten zu
verschwinden. Denn sie scheut den Schatten keineswegs, wie die
anderen Jungfern; sie ist so stark, daß sie auch ohne Sonnenlicht
auskommen kann, und eine Edellibelle sogar, die seltsame,
eulenäugige Abendjungfer, verschläft den Tag über im
Blätterschatten und fliegt erst bei Sonnenuntergang aus, und erst,
wenn das Tageslicht gänzlich geschwunden ist, kehrt sie in ihr
Versteck zurück, um es wieder zu verlassen, wenn die Sonne abermals
nahen will. Sobald ihr voller Schein aber da ist, verschwindet die
Abendlibelle wieder und macht den Tagjungfern Platz, den großen und
kleinen, breiten und schmalen, denen, deren Leib wie grünes oder
rotes Erz aussieht, oder die den Eindruck machen, als seien sie mit
hellblauem Mehl bestäubt. Das schwirrt und flirrt laut und leise,
ruschelt und raschelt, fährt jäh dahin, flattert langsam umher,
blitzt und blinkt und gleißt und glimmert; eine ist immer noch
schöner als die andere.

		Aber die allerschönste, das ist die Libellenkönigin. Größer als
die anderen Edellibellen ist sie, noch viel vornehmer gefärbt und
stolzer als alle anderen in ihrem Fluge. Wo es wild und lustig
hergeht, da wohnt sie nicht. Der stille, einsame, verborgene
Waldsee ist ihr Reich; dort herrscht sie unumschränkt. Sie ist kühn
und mutig; naht sich ein Reh dem Ufer, oder gar ein Mensch, sofort
ist sie da, betrachtet den Eindringling, und im nächsten Augenblick
jagt sie schon wieder dort, wo die Mummeln ihre weißen Blüten
entfalten, oder da, wo der Pfingstvogel sein Nest gebaut hat. Bald
hier, bald dort leuchtet ihr königsblauer Leib auf; soeben
schimmerten ihre goldenen Flügel noch an der Krone der Eiche
vorüber, und jetzt blitzen sie schon über der rosenroten Dolde der
Blumenbinse [bookmark: page66]und gleich darauf über den weißen
Nixenblumen. Jetzt jagt sie in heftigem Ansturme ein fremdes
Männchen ihrer Art in die Flucht, und nun hat sie eine fette
Schlammfliege gepackt, die sie eben verzehren will, als sie ein
Weibchen erspäht; die Beute zwischen den Zangen haltend, jagt sie
hinter ihm her, treibt es über die Binsenhalme und an den
Schwertlilien vorüber, in den dunkeln Wald hinein und auf das
blanke Wasser hinaus, um dann in rastlosem Auge weiterhin ihr
Gejaid fortzusetzen.

		Wie der stille Waldsee seine eigene Libellenart hat und die
kühle Schneise, so leben am Seeufer andere Arten als bei der
Mergelgrube. Das Bergland besitzt seine besonderen Formen und Moor
und Heide desgleichen, während andere am liebsten im grünen
Wiesenlande jagen oder über den gelben Getreidefeldern, überall, wo
sie sich zeigen, der Landschaft einen Zug von Lebensfreude und
Sorglosigkeit verleihend. Aber das sieht nur so aus, denn es sind
grimme Mörder, die zierlichen Geschöpfe. Wie die zierlichen
Schmaljungfern winzige Fliegen und Blattläuse von den Blättern
pflücken, so erhaschen die größeren Arten alles das, was sich in
der Luft tummelt, falls es nicht zu dickschalig und zu groß ist.
Die einen jagen auf Mücken und Stechfliegen, die anderen auf
Bremsen und Falter, und da sie viel Nahrung brauchen, um den
Kräfteverlust, den ihr rasender Flug hervorbringt, zu ersetzen, so
nützen sie wohl ebensoviel, wenn nicht mehr, als die Vögel, die
sich von Ungeziefer nähren, und so machen sie das wieder wett, was
sie als Larven an Fischbrut sündigten. Sie selber aber dienen
allerlei Getier zur Nahrung. Die dicke Kreuzspinne fängt sie im
Netze, die schlanke Eidechse hascht sie im Sprunge, der Würger
spießt sie auf einen Dorn, der Turmfalke greift sie am Tage, und
bei Nacht nimmt die Nachtschwalbe sie von den Zweigen. [bookmark: page67]

		Doch ihre Bedeutung liegt nicht in ihrem Nutzen und Schaden. Ob
dürre Heide oder üppige Wiese, ob tosender Wildbach oder langsamer
Fluß, ob ernstes Moor oder lachendes Tal, mehr als alle anderen
Insekten geben sie der Landschaft Leben. Achten wir auch nicht
bewußt auf sie, das Blitzen ihrer Flügel, das Funkeln ihrer Leiber,
das leise Ruscheln und das laute Rascheln ihrer Schwingen
hinterläßt doch seine Eindrücke bei uns.

		Nicht das, worauf wir bewußten Blickes unsere Augen richten,
wirkt am stärksten auf uns; gerade das, was wir anscheinend
übersehen, erregt zumeist die tiefsten Stimmungen, läßt uns, ohne
daß wir es ahnen, den Tag schöner finden, das Leben leichter
tragen, und sei es auch nur das Knistern und Schimmern der
Libellen.

	
		
		Am Sommerdeich

		Neben dem Flusse, seine unzuverlässigen Wellen bewachend, wie
der Hund die Herde, damit sie nicht vom Wege laufen und Schaden
machen, geht der Sommerdeich. Je nachdem der Fluß sich benimmt, so
verhält sich der Deich; wo der Strom eine scharfe Biegung macht, so
daß man ihm ansieht, daß er Unfug vor hat, da bleibt er ihm dicht
auf der Naht; wenn er aber sinnig geradeaus geht, dann kümmert er
sich nicht so sehr um ihn.

		Alle paar Tage gehe ich gern den Deich entlang, weil es dort so
vielerlei zu sehen und zu hören gibt, und zu riechen desgleichen.
Denn hier riecht es anders als im Bruche und auf der Heide. Der
Schlick vom letzten Hochwasser strömt in der Sonne einen strengen
Geruch aus, und wenn ich im langen Grase liege und in den blauen
Himmel hineinsehe und den klirrenden [bookmark: page68]Schrei der weißen Seeschwalben vernehme
und dem Klucksen und Platschen der Wellen am Ufer lausche, und fern
heult der Dampfer, dann ist mir mitunter so zumute, als wäre ich an
der See. Aber wenn sich dann eine leichte Brise aufmacht und den
Duft des Ruchgrases zu mir herweht und den der Lindenblüte, und die
Schwalben zwitschern, und ganze Flüge von jungen Sprehen brausen
über mich hin, dann schmecke ich, daß die Luft süß ist. Es liegt
sich prachtvoll unter der krausen Eiche hier, um die wie eine Laube
ein Kreis von hohen, dunklen Stechpalmen steht. Wenn ich hier
liege, denke ich gar nicht daran, daß ich irgend etwas zu tun habe;
das Wasser kluckst und platscht im Ufergebüsch, der Südwind
ruschelt im Rohre, die Grasmücken singen in den Hagen, die
Schwalben zwitschern in der Luft über mir, in der Eiche schwatzen
die Hänflinge, die Bienen summen und die Hummeln brummen, die
Wasserjungfern knistern, die Grillen geigen und die Heuschrecken
fiedeln, alles das zusammen ist wie ein einziges Wiegenlied, bei
dem man an nichts denken mag, sondern sich immer nur recken und
strecken möchte. Und wenn eine Kuh aufbrüllt, eine Krähe quarrt,
ein Kiebitz ruft oder die Mädchen, die zum Melken gehen, ein altes
Lied nach einer süßen Weise singen, nichts davon stört den Frieden
des Sommertages.

		Jenseits des Flusses wenden sechs Mädchen Heu, immer in einer
Reihe, bald dicht am Ufer, bald oben an der Hecke. Sie sehen zu
hübsch aus, die sechse, alle in derselben Tracht, in den weißen
Helgoländern, den roten Leibchen, die am Halse und über den braunen
Armen ein Stückchen weißes Linnen freigeben, und in den blauen
Röcken mit den weißen Schürzen. Je nachdem sie her oder hin wenden,
sehe ich die blanken Harkenstiele und die zwölf braunen Arme
blitzen und leuchten, oder es kommen noch die sechs Gesichter dazu,
die bei jeder Wendung aufleuchten und verschwinden. [bookmark: page69]Und hier und da und dort
in den Wiesen sind ähnliche Gruppen von Mädchen und Frauen, alle in
derselben Tracht.

		Auch sonst ist noch allerlei zu sehen. Ein Dutzend schwerer,
schwarzweißer Kühe steigt langsam und besonnen das Ufer hinab und
watet in das Wasser; laut schlürfen sie und schlagen dabei wild mit
den Schweifen, weil die Bremsen um sie im Gange sind und die
blinden Fliegen. Auf ihren breiten, glatten Rücken laufen die
blanken Sprehen hin und her und suchen ihnen das Ungeziefer ab. An
dem sandigen Ufer des Werders trippeln zwölf Kiebitze umher;
Ringeltauben kommen angeflogen und tränken sich, und mit hellem
Getriller, dicht über dem Wasser herstreichend, naht der Uferläufer
und läßt sich auf dem Schlick nieder, während hinter dem Treibholz
alle Augenblicke der schwarzweiße Hals eines Reihers aufzuckt, der
dort auf Ukleis fischt. Aus dem Weidicht schwimmen Rohrhühnchen,
flüchten aber wieder, gewarnt von dem Gezeter der Elster, denn am
Ufer entlang schaukelt sich der Gabelweih.

		Unter mir liegt ein runder, tiefer Kolk, von Schilf, Rohr,
Pumpkeulen und Kalmus eingefaßt, ganz bedeckt von den breiten,
blanken Blättern der Seerose, zwischen denen die großen, weißen
Blumen leuchten. Das Rohr ist durchflochten von der Uferwinde,
deren weiße Trichterblüten es beleben, und an fünf Stellen brennen
die rosenroten Dolden der Blumenbinse im hellen Sonnenlichte. Aber
herrlicher als alle diese Blumen sind die gewaltigen, goldgelben
Blütenschirme der Riesenwolfsmilch, die an drei Stellen Büsche von
Manneshöhe bildet. Jedesmal, wenn der Wind auffrischt, wirft er mir
den betäubenden Honiggeruch der stolzen Blume zu, die so aussieht,
als gehörten Palmen und andere Südlandsbäume in ihre Nähe.

		Aber auch ganz in meiner Nähe ist es wunderhübsch. [bookmark: page70]An den hohen
Beinwellstauden hängen weiße und blaue Glöckchen, ein großer
weißer, gelbgeäugter Stern steht auf langem Stengel neben dem
anderen, wunderbare Disteln mit dicken, purpurnen Blüten, die mit
zartblauen Staubfäden geziert sind, sehen stolz auf das Labkraut
hinab, das einen goldenen Teppich vor ihnen ausbreitet, ein
Heckenrosenbusch prangt über und über in Blütenpracht, und damit
der Schlehdorn dagegen nicht so kahl aussieht, hat ihn die
Klingelwicke ganz mit herrlichen blauen Blumen umsponnen, während
ein bunt blühendes Geißblatt der Hainbuche denselben Liebesdienst
tut. Davor aber protzt der Rainfarn mit lauterem Golde, als wollte
er es dem Johanniskraute gleichtun, das sich aber noch neben ihm
behauptet, zumal des Baldrians weiße Dolden ihm einen schönen
Hintergrund geben.

		Weil hier so viele Blumen wachsen, fliegt auch so viel buntes
und blankes Getier, und deshalb sind auch solche Unmengen von
Schwalben da, Rauchschwalben mit roten Kehlen, Steinschwalben mit
silbernem Bürzelfleck, die grauen Uferschwalben, die so gemütlich
schwatzen, und hoch in der Luft die wilden Turmschwalben, die
Schreihälse. Jetzt kreischen sie alle auf einmal los und hetzen den
Lerchenfalken, der von dorther, wo die braunen, schwarzhäuptigen
Heidberge gegen die weißen Wolken stehen, gekommen ist, um zu
rauben; um den Turmfalken aber, der über dem Kleestück rüttelt,
kümmern sie sich nicht. Es ist so vieles hier zu sehen, daß ich
nicht damit zu Ende komme, und wenn ich jeden Tag hier liege. Ein
hoher Mauerpfeffer wächst aus der Deichböschung heraus und hüllt
sie in reines Gold. Darüber ragen die rosenroten Häupter der
Sandnelke, und überall funkeln die rubinroten Blütchen der
Kartäusernelke über den sammetweichen Kätzchen des Mauseklees. Dann
kommt ein Würger angeflogen und spießt eine Wasserjungfer auf
[bookmark: page71]den
Schlehenbusch neben seine übrigen Vorräte; eine große Seemöwe, die
der letzte Sturm in das Land geweht hat, jagt am Ufer entlang; am
Werder stelzt der Brachvogel entlang, und hier und da und dort ist
ein Storch zu sehen.

		Nicht nur tagsüber ist es herrlich hier, sondern ganz besonders
des Abends, wenn das Käuzchen umfliegt, und in allen Kölken und
Gräben die Frösche prahlen und das Wasser aussieht, als flösse es
über schieres Gold. Aber noch schöner beinahe ist es morgens, wenn
die Wiesen vor Tau blitzen, und durch den Nebel, der über dem
Flusse steht, die Reiher dahinrudern wie Schatten der Vorzeit.

		Auch wintertags, wenn Randeis an dem Weidicht entlang rasselt,
und die ganze Marsch und die fernen Heidberge weiß sind, ist es
schön hier, auf andere Art zwar, aber doch schön: denn schön ist es
immer hier am Sommerdeich.

	
		
		Die Bickbeere und ihre Geschwister

		Ein großer, grüner Teppich, dicht mit dunkelblauen Perlen
bestickt, bedeckt den Boden des Waldes hier. Süße Perlen sind es,
bei groß und klein beliebt und begehrt, Bickbeeren, und so reich
wie in diesem Jahre haben sie lange nicht getragen, denn als sie
blühten, war es warm und still, so daß die Bienen flogen und sie
befruchteten.

		Unsere Bickbeere, anderswo Heidelbeere, Besinge oder Blaubeere
genannt, findet sich überall bei uns, wo der Boden kalkfrei ist,
sowohl in der Ebene wie im Bergland, und selbst unsere Kalkgebirge
beherbergen sie da, wo eine Lößdecke über dem Kalkstein liegt. In
anmoorigen Teilen, Wäldern, wie hier, entwickelt sie stellenweise
drei Fuß hohe Stämmchen von der [bookmark: page72]Dicke eines kleinen Fingers, während sie im
allgemeinen nur einen bis anderthalb Fuß hoch wird.

		Unsere norddeutsche Tiefebene mit ihren großen auf Sand und
anmoorigem Boden stehenden Wäldern ist so reich an ihr, daß von
hier aus eine lebhafte Ausfuhr nach ganz Deutschland mit ihr
getrieben wird. In der Hauptsache werden die Früchte frisch mit
Milch oder Zucker genossen, vielfach auch eingekocht, oder in
Pfannkuchenform gegessen, und sie geben einen vorzüglichen Saft,
der mit heißem Wasser, Zimt und Zuckerzusatz fast ganz so wie
Glühwein schmeckt, wie denn überhaupt die Heidelbeere im Verdacht
steht, den Hauptbestandteil bei der Herstellung billiger Rotweine
zu liefern. Die Frucht ist sehr gesund, und nachweislich übt sie
auf den Rückgang der Darmerkrankungen der Kinder einen großen
Einfluß aus.

		So bekannt die Bickbeere ist, so unbekannt ist ihre nächste
Verwandte, die Moorbeere oder Rauschbeere, im Osten Brunkel
genannt. Sie übertrifft an Höhe des Wuchses die Heidelbeere
bedeutend und wächst in mehr oder minder großen, meist rund
gestalteten Horsten, deren untere Zweige fest auf dem Boden liegen.
Im Gegensatze zu der Bickbeere, die den Wald vorzieht, liebt sie
das offene Moor, und für viele Moore ist sie eine der
bezeichnendsten Pflanzen. Die jungen Stämme und Zweige sind
hellederbraun, die älteren fahlbraun und silbergrau; die verkehrt
eiförmigen, sehr schwach gezähnelten Blätter haben nicht das
kräftige Grün der Bickbeerenblätter, sondern einen bläulichgrünen
Ton, der sich im Herbst zu brennendem Gelbrot umfärbt. Die Blüten
sind ebenfalls geschlossen wie bei der Bickbeere, doch kleiner und
blasser, die Früchte den Heidelbeeren ähnlich, nur sehr hellblau
bereift und innen blasser; ihr Geschmack ist ähnlich, nur etwas
herber.

		Die Moorbeere kommt in allen unseren Mooren vor, [bookmark: page73]die nicht auf feinem Sande
stehen; sie will geschiebereichen Sand. Wie die Bickbeere, so geht
auch sie ins Gebirge, vorausgesetzt, daß es kein Kalkgebirge ist,
oder daß eine starke Moor- oder Lößdecke den Kalk überdeckt. Wo sie
vorherrscht, kann man stets darauf rechnen, die Kreuzotter
anzutreffen, während ihr Fehlen darauf schließen läßt, daß diese
Schlange dort nicht vorkommt. Der Umstand, daß die Kreuzotter und
die Moorbeere in einem gewissen, durch die Bodenbeschaffenheit
bedingten Zusammenhange stehen, hat wohl dazu geführt, daß ihre
etwas faden, aber bekömmlichen Früchte in den meisten Gegenden
Deutschlands nicht verwertet werden. In Rußland und Sibirien bilden
die Früchte ein ganz bedeutendes Volksnahrungsmittel, und es ist zu
wünschen, daß ihr Wert auch bei uns mehr erkannt werde, denn sie
sind, weil der Wuchs der Moorbeere höher ist als der der Bickbeere,
viel leichter zu pflücken als die Bickbeeren.

		Noch geschätzter als die Bickbeere ist die Kronsbeere, auch
Preißelbeere genannt. Sie wächst an denselben Standorten wie die
beiden vorigen, zieht aber den ausschließlichen Nadelwald vor. In
Wuchs, Belaubung, Blüte und Frucht unterscheidet sie sich bedeutend
von den beiden vorigen Arten, denn sie ist ein niedriger
Halbstrauch, der viele Ausläufer treibt und dadurch große,
zusammenhängende Rasen bildet; ihre Blätter fallen im Herbste nicht
ab wie bei der Bick- und Moorbeere, sondern sind immergrün,
lederartig und glänzend, ihre Blüten stehen in Scheintrauben und
haben keine geschlossene, sondern eine offene Krone, und ihre
Früchte sind nicht blau, sondern scharlachrot.

		Ihre wirtschaftliche Bedeutung ist noch viel größer als die der
Heidelbeere; sie ist so groß, daß der Staat sich veranlaßt sah, für
die beiden Erntezeiten Aufgangspunkte festzusetzen und, um der
Zerstörung der Sträucher vorzubeugen, das Pflücken mit dem Kamme
[bookmark: page74]zu
verbieten. Die großen Nadelholzwaldungen unserer Tiefebene
beherbergen gewaltige Bestände der Kronsbeere, und in Unmassen
gehen ihre Früchte im Herbste nach auswärts. Die Früchte werden
größtenteils als Kompott, und zwar zum Teil allein, teils mit
Birnen und Äpfeln gekocht, verwandt; als frisches Kompott ißt man
sie selten, obgleich es, besonders von den Früchten der letzten
Ernte, ganz vorzüglich ist, wie denn auch der davon gewonnene Saft
ebenso erquickend ist wie Himbeer- und Johannisbeersaft.

		Unsere vierte und unbekannteste Heidelbeerart ist die Moosbeere,
ein zierliches, rankendes Sträuchlein mit feiner, myrtenähnlicher
Belaubung, zierlichen, denen der Türkenbundlilie ähnlichen Blumen
von großen, rötlichen oder rotbäckigen, sehr saueren Beeren. Das
Sträuchlein wächst in unseren Hochmooren und sowohl in der Ebene
wie in den Bergen und liegt eng angepreßt auf dem feuchten
Torfboden und dessen Moosbedeckung, so daß es wenig auffällt,
obgleich seine Ranken sich viele Fuß weit erstrecken. Wenn, was
allerdings nur in Abständen von mehreren Jahren vorkommt, die
Moosbeeren reichlich tragen, so sehen die damit bestandenen
Torfmoosflächen herrlich aus; auf den hellgrünseidenen
Torfmoospolstern liegen dann, wie geschliffene Korallen auf einem
Kissen, die zierlichen Früchte in solchen Mengen, als wären sie
dort ausgeschüttet.

		Da die Früchte mühsam zu sammeln sind, denn man muß sie förmlich
von dem Moose abkämmen, so werden sie bei uns fast gar nicht
genutzt, obgleich der daraus gewonnene Saft bei reichlichem
Zuckerzusatze eins der besten Erfrischungsmittel ist. In Rußland
nimmt man den unversüßten Saft statt des Zitronensaftes, dem er in
seinen Eigenschaften fast gleichkommt, zum Tee, und in Schottland
gilt das Cranberrygelee als feinste Füllung für Kuchen und
Omelette, und England [bookmark: page75]verbraucht alljährlich ungeheuere Mengen
schottischer und skandinavischer Moosbeeren.

		Außer diesen vier einheimischen Arten hat man noch die aus
Nordamerika stammende großfrüchtige Moosbeere hier und da bei uns
angesiedelt. In Amerika hat diese Heidelbeerart aber sehr große
wirtschaftliche Bedeutung, und in den Staaten Wisconsin, Neu-Jersey
und Michigan wird sie sogar angebaut, und der aus dem Anbau
erzielte Erfolg ist so groß, daß das nasse Moorland, das sie
verlangt, dem besten Ackerboden an Wert gleichkommt. Dort legt man
in den Mooren Abfuhrwege, hölzerne Geleise und Wirtschaftsgebäude
an, mäht die Moorgräser tief ab, lockert die Grasnarbe und pflanzt
im Abstande von fünfzehn Zentimetern die Stecklinge ein, die bald
anwachsen. Die aufschießenden Sauergräser und sonstigen Gewächse,
die die Moosbeeren ersticken, walzt man nieder, überschwemmt im
Oktober die ganze Anlage und läßt erst im Mai das Wasser ab,
wodurch man die Pflanzen vor dem Auswintern schützt.

		Unsere Heidelbeerarten haben nicht nur für den Menschen, sondern
auch für die Vogelwelt eine große Bedeutung, und das Vorkommen von
Birkwild ist fast ganz an das der Moor- und Moosbeere geknüpft. Der
Jäger trifft im Spätherbst und Winter stets das Birkwild in den
Mooren und lichten Birkenbeständen an, die die Moosbeere
beherbergen.

		Der Forstmann dagegen sieht die Bickbeere und die Kronsbeere
nicht gern im Walde, wenn erstere auch eine gute Äsung für das Wild
abgibt; aber diese beiden Halbsträucher, wie auch die Heide
besitzen in ihren Blättern so viel Gerbsäure, daß die Blätter nur
sehr langsam verrotten, und so bildet sich unter der den Sauerstoff
der Luft abhaltenden Schicht trockener Blätter eine eigenartige,
von ihrer Farbe Bleisand genannte Erdschicht, die fast ganz
undurchdringlich für [bookmark: page76]die Wurzeln der Bäume ist, und die an
feuchteren Stellen zu der Bildung des Ortssteines führt, der dem
Forstmanne so viel Schwierigkeiten bei Aufforstungen bereitet.

		Das ist aber auch die einzige unangenehme Eigenschaft der
Bickbeere und ihrer Geschwister.

	
		
		Das rosenrote Land

		Vom Lindenbaume fiel das erste gelbe Blatt, Herbstseide zieht
über die Stoppel, die Wiesen blühen nicht mehr, Georginen und
Totenblumen prahlen in den Gärten; die schönste Zeit ist vorbei.
Für die Heide aber kommt sie erst. Dreimal hatte sie sich schon
fein gemacht, im Frühjahr mit silbernem Wollgras ihre Moore
geschmückt, im Vorsommer mit goldenen Ginsterblüten die Hügel
ausgeputzt und späterhin einen herrlichen Teppich neben den andern
gebreitet, blumenbunte Wiesen, schneeweiße Buchweizenbreiten und
Lupinenfelder, gelb wie Honig und duftend wie dieser.

		Nun aber legt sie ihr Staatskleid an, das rosaseidene, heftet
flimmernde Pailletten auf ihre Schleppe, himmelblaue, kleine
Falter, tränkt ihr Mieder mit einem feinen Duft von Honig, heftet
einen Strauß azurner Enzianen daran und schlingt den Erbschmuck aus
purpurnen Korallen in ihr roggenblondes Haar. »Die Oerika blüht!«
hallt es durch die Städte, und die Stadtmenschen, heidhungrig und
heißhungrig nach Blumen und Sonne, kommen angezogen, erfüllen die
Stille mit Liedertafelgesang, raufen bündelweise das blühende
Heidekraut aus, hinterlassen Papierfetzen und Flaschenscherben bei
den Denkmälern der Vorzeit, schmachten und schwärmen von
Heidfrieden und Heidpoesie und kehren wieder heim und denken, daß
sie die Heide nun kennen. [bookmark: page77]

		Die aber erschließt sich ihnen nicht so leicht. So wenig kennen
sie sie, daß sie von der blühenden Erika mit dem Ton auf dem E
schwärmen, aber der Ton muß auf dem I liegen, und nicht die Erika,
die Glockenheide, ist es, die dem Lande den Rosenschimmer gibt,
denn deren Blumen sind schon längst vertrocknet, und nur hier und
da ist noch ein blühender Busch zu finden, sondern die Calluna ist
es, die Sandheide, das bescheidene Sträuchlein hier auf den dürren
Flächen, wo die Schnucken weiden, hoch und stark aber dort in den
moorigen Gründen, in die nur der Jäger sich hineintraut.

		Wer bloß auf den sandigen Höhen bleibt, wo der Erdboden fest und
trocken ist, der lernt die Heide nicht kennen, wie der ihr Volk
nicht erkennt, der nicht sieben Scheffel Salz mit ihm teilte. Wer
die stillen Gesichter mit den kühlen Augen und den verschlossenen
Lippen betrachtet, der denkt vielleicht, dahinter sei nicht Feuer
noch Flamme, nicht Wunsch noch Wille. Aber es hat seine
Geheimnisse, die es in festverwahrten, eisenbeschlagenen Truhen
verbirgt, Erbtümer aus den Zeiten, da es sich mit Römern und
Franken, Nordmännern und Wendenvolk herumschlagen mußte, und die
gespenstigen Mährenhäupter über den Strohdächern und den
Rauchfängen der Herde erzählen, daß der Glaube an Wode und Thor
heute noch nicht ganz erloschen ist.

		Auch das Land selber birgt Erinnerungen mannigfacher Art.
Gewaltige Bauwerke, aus ungefügen Granitblöcken aufgeschichtet,
umgeben von vielen Hunderten von Hügelgräbern, Steinbeile,
Bronzekelte, Eisenschwerter und allerlei Schmuck aus Edelmetall
geben Kunde von den Völkerwellen, die hier hin und her fluteten,
von den unbekannten Menschen der Steinzeit, die vor den Kelten
flohen, bis diese den Langobarden weichen mußten; die aber schlugen
sich mit [bookmark: page78]den
Sachsen herum, bis sie sich schiedlich vertrugen, um gemeinsam den
Anprall der slawischen Sturmflut abzuwehren, die weit in das Land
zwischen Elbe und Weser hineinspülte, bis ihre Macht sich brach und
Slawen und Germanen neben- und durcheinander sich zu gemeinsamer,
friedlicher Arbeit zusammentaten, nachdem jahrhundertelang die
Weiler in Rauch aufgingen und hüben und drüben das Blut reichlich
floß.

		Noch andere Andenken an die Vorzeit hält das Land
eingeschlossen. Beim Torfmachen, bei Entwässerungen und Erdarbeiten
werden gewaltige Eichenstümpfe bloßgelegt, werden mächtige
Eibenstämme aufgedeckt, die Früchte von Hasel- und Hainbuche an
Orten gefunden, wo heute Torf ansteht und Heide wächst und außer
Birke und Eller kein Laubholz gedeiht, feste Beweise dafür, daß bis
auf die nassen Gründe und die dürren Höhen ein lockerer Eichenhain
das Land bedeckte, in dem ein fleißiges Volk wohnte, das sein Vieh
weidete und seine Acker bestellte, das nach der Nordsee hin und bis
Byzanz Pferde, Wolle, Felle, Wachs und Honig handelte, bis der
Franke einbrach, mit Gewalt und List das Land an sich brachte, das
Volk umbrachte oder verschleppte und den Rest unter das Kreuz
zwang. Weite Strecken wurden damals wüst und vermoorten oder
verheideten; weitere Wüstungen brachte dann die Feudalzeit mit
ihren ewigen Kriegen mit sich, die Saline zu Lüneburg und die
Hafenbauten Hollands fraßen die Eichenwälder auf, und so entstand
das, was man da nennt: die Lüneburger Heide.

		Bis auf die letzte Zeit war sie ein unbekanntes Land, so
unbekannt, daß sie als eine trostlose Wüste galt, so daß ein
französischer Schriftsteller von ihr schrieb, sie werde bewohnt von
un peuple sauvage, nommé Aidschnukes.
Noch heute trifft man in Büchern allerlei falsche Beschreibungen
von ihr an, als gäbe es dort [bookmark: page79]nichts als platte, dürre, heidwüchsige
Flächen, und es ist doch ein Land, reich an lachenden Flußtälern,
bewachsen mit meilenweiten Wäldern, besät mit stattlichen Weilern,
Dörfern, Flecken und kleinen und größeren Städten, ein Land, das
eine fleißige, wohlhabende Bevölkerung beherbergt, seitdem es sich
nach dem Dreißigjährigen Kriege von dem grauenhaften Elende erholt
hat, das Dänen und Schweden, Wallonen und Kroaten und nicht zum
mindesten deutschblütige Kriegsvölker ihm brachten, und von dem in
den Kirchenbüchern und Schatzregistern mancher Name ausgegangener
Höfe und Dörfer meldet, von denen es dort heißt: »Ligget
wüste«.

		Freilich umfaßt es auch weite Strecken Ödland, meilenlange
Heiden, so leer wie eine Bettlerhand, nur hier und da mit
krüppligen Wacholdern und krausen Kiefern bestockt, unübersehbare
Moore, deren Eintönigkeit kaum ein Baum unterbricht, breite Brüche
mit undurchdringlichen Dickichten, unheimliche Wildwälder, von
selber angeflogen, in denen es nicht Weg noch Steg gibt. Doch das
gereicht der Bevölkerung eher zum Nutzen als zum Schaden, denn es
bietet auf lange Zeit Tausenden von Menschen Gelegenheit, sich ein
eigen Stück Land zu erwerben. Von Jahr zu Jahr nehmen die Einöden
mehr ab. Die kahlen Heiden werden aufgeforstet, die Brüche zu
Wiesen und Ackerland gemacht; wo einst Hirsch und Sau, Schreiadler
und Waldstorch hausten, wo Heide und Wollgras wucherte, stehen
Häuser, weidet Vieh, rauschen goldene Ähren das Hohelied vom
Bauernfleiß. Kreuz und quer zerschneiden Eisenbahnen und Straßen
das Land, und an ihnen entlang rückt die Bebauung. Heute schon ist
die Heide das nicht mehr, was sie vor fünfzig Jahren war; und in
abermals fünfzig Jahren wird niemand mehr das Recht haben, ihr den
alten Namen zu geben. [bookmark: page80]

		Weichlich wäre es, darüber Wehklage zu erheben. Das Christentum
hat nichts nach dem künstlerischen Gehalt des Urglaubens gefragt,
als es ihn bis auf den Wurzelstumpf mit Feuer und Schwert
vernichtete; so kümmert sich auch die Kultur nicht darum, schreitet
sie voran und nimmt sie dem Lande ihr altes Gewand. Es ist auch
sehr die Frage, was in Wirklichkeit schöner ist, eine rosenrote
Einöde, die aus einer Geviertmeile keinen zehn Menschen Nahrung
bietet, oder die fruchtbar gemachte Scholle, die Hunderte nährt.
Unsere überfüllten Städte haben uns sentimental gemacht, so daß wir
das wilde Hochgebirge und die wüste Heide schön finden mußten, die
den schönheitsfrohen Griechen nichts bot als Schrecknisse und
Langeweile. Und, Hand aufs Herz, wo ist die Heide am schönsten, wo
wirkt das Hochgebirge am tiefsten auf uns? Da, wo nichts und weiter
nichts vor uns liegt als das wüste Land oder Klippen und ewiger
Schnee, oder dort, wo ein weißer Weg auf dem rosigen Hügel, eine
graue Windmühle vor dem blauen Himmel, oder eine Sennhütte oder
eine Brücke, Menschheitsspuren, uns mit der Natur verbinden?

		Wo das nicht der Fall ist, zerdrückt das Gebirge den Menschen,
zerquetscht die Heide ihn. Mit den gebahnten Wegen hört alle
Heidschwärmerei auf. Da zieht sich ein Moor hin, meilenweit,
meilenbreit. Kein Weg führt da durch, selbst die Jäger wissen
nicht, wie die Jagdgrenzen laufen. Daumendick sind am Grunde die
Heidbüsche, und ihre Spitzen reichen dem Wanderer bis an die Brust.
Kein Haus, kein Kirchturm, keine Windmühle überschneidet den
Himmelsrand. Heide, Heide, nichts als Heide, so weit man sieht, die
allerschönste, rosenroteste, honigduftende Heide, laut vom Gesumme
der Bienen, bunt von dem Geflatter blauer Schmetterlinge,
überflittert von zahllosen Libellen, flimmernd und glimmernd in der
Sonne, überspannt [bookmark: page81]von einem lichten, von weißen Wolken
gemusterten Himmel, aller Schönheit voll, und doch unheimlich, tot
und schrecklich für den einsamen Wanderer, der da auszog, um
Heidfrieden und Heidschönheit zu finden, und nun dasteht, ein
Häufchen Unglück, ein Nichts in dieser unwegsamen, unwirtlichen,
unendlichen rosenroten Wüstenei und in sich nach einem einzigen
Menschen schreit, und wenn es auch ein landfahrender Stromer
wäre.

		Oder kommt er von der Straße ab und verläuft sich in der kahlen
Schnuckenheide, auf deren hungriges Blühen die Sonne
herniederprallt, oder gerät vom Wege und irrt im Bruchwalde umher,
in dem eng verfilzten, dumpfen, schwülen, wo die Otter am Boden
kriecht und die Luft von stechendem Geschmeiße lebt, oder steigt im
Torfmoore umher, bis er nicht aus und ein weiß, weil überall der
Boden nachgibt, oder er geht in später Dämmerung einen schmalen
Weg, der ihn über eine Wacholderheide führt, und rechts und links
und fern und nah stehen gespensterhafte Gestalten, die ihn drohend
anstarren, dann weiß er, daß das Land, über dessen rosenrote Pracht
er in Entzücken geriet, als er am herrlichen Mittage auf der Kuppe
des Hügels unter der Schirmkiefer rastete und es unter sich liegen
sah, lachend und lieblich, ein einziges großes, schön bewegtes
Blumengefilde, daß es seine Tücken und Gefahren hat, und seine
Geheimnisse, wie die ernsten, aber freundlichen Leute in dem
großen, strohgedeckten Hause, wo er um einen Trunk Wasser bat und
Kaffee und Honigbrot bekam, ohne daß er dafür zahlen durfte.

		Aber davon weiß das fröhliche Völkchen nichts, das zu der Zeit,
wenn der Honigbaum, wie der Heidjer das Heidland nennt, am Blühen
ist, Sonntags zu Hunderten aus den Eisenbahnwagen quillt, mit Hurra
und Juchhe die Sandwege entlang wandert, [bookmark: page82]von der blühenden Oerika
schwärmt, den Schnuckenschäfer dumm fragt und nach bequemer Fahrt
Erkleckliches im Vertilgen von Schinkenbutterbroten und Dickmilch
leistet.

		Ein angenehmer Ausflugsort ist es ihm, ein bequemer Spielplatz
für große Kinder, eine billige Erholungsstatt, und so krimmelt und
wimmelt es denn um diese Zeit da überall von Menschen, bauen sich
von Jahr zu Jahr mehr Stadtleute dort an, schnurren die Räder,
donnern die Autos auf allen Straßen, wachsen Hotels und
Restaurants, wo einfache Dorfkrüge standen, verliert es immer mehr
an eigener Art, das einst so mißachtete, rosenrote Land.

	
		
		Die Teiche

		Weit vor der Stadt, zwischen Hügeln verborgen, liegen zwei
Teiche. Kein Reiseführer nennt sie, keine Karte führt sie an, und
so flutet der Strom der Ausflügler an ihnen vorüber. Nur einige
wenige Naturfreunde suchen dort seltene Blumen und stellen den
Käfern und Schmetterlingen nach, ab und zu verirrt sich ein Maler
dorthin, und wenn nicht die Jungens aus dem nächsten Dorfe einen
Ausflug dahin machen, um trotz der halbverwitterten Warnungstafel
in dem flachen, klaren Wasser zu baden, dann ist es außer der
Bestell- und Erntezeit dort still und ruhig, und höchstens ein
Jäger pürscht den Holzrand ab.

		Zweimal war ich dort gewesen, einmal im Spätsommer, als die
Raine bunt waren von hohen Blumen, und später im ersten Frühling,
als die blaßgelben Schlüsselblumen den knospenden Wald mit ihrem
feinen Pfirsichduft erfüllten und die hellblauen Waldveilchen aus
dem braunen Falllaube brachen. Als ich neulich der Stadt müde war,
da fielen mir die Teiche ein und zogen mich zu sich. [bookmark: page83]

		Der Tag war heiß und durstig. In ländlichem Wirtshausgarten saß
ich unter weißblühendem Strauche und hörte dem Mönch zu, der
ununterbrochen aus den fruchtschweren Walnußbäumen sein
silberhelles Liedchen bald laut, bald leise sang, und dem Esel, der
seiner Freude über den schönen Tag Ausdruck gab auf seine Art. Und
als die Sonne nicht mehr ganz so heiß schien, da ging ich durch die
Felder den Bergen zu.

		An einer unendlichen Weizenbreite, deren sattgrüngelbe, in der
Spätnachmittagssonne glitzernde, leicht im Winde fließende Fläche
nur sparsam mit rotem Mohn, hellblauen Kornblumen und dunklerem
Rittersporn durchwirkt war, zog sich der graublaue, staubige Weg
lange hin, bis am Kamme des Anberges die goldig leuchtende Fläche
halbreifer Sommergerste sichtbar wurde, und dann führte eine dürre
Trift aus dem Felde zum Berge.

		Buschwald deckt den Hang, ein niedriges, dichtes Durcheinander
von Hainbuche und Rotbuche, Hasel und Eiche, Maßholder und
Kornelkirsche. Am Wege leuchtet ein hoher, hellblauer Ehrenpreis,
blaue Glockenblumen nicken, gelbweiße Sternblumen erheben ihre
breiten Schirme. Über den Boden kriecht das wilde Süßholz, an den
Rosenbüschen schimmern die letzten Blüten, hier und da erhebt ein
rosenrotes Knabenkraut seine duftenden Rispen. Durch die
Ackerfurchen, in die das Regenwasser Ähren und Halme fest
hineingewalzt hatte, suchte ich mir den Weg nach dem feuchten
Wiesental, und als ich höher stieg, sah ich das Wahrzeichen der
Teiche, die hohen Pyramidenpappeln, hinter dem Rücken des Hügels
auftauchen.

		Sie sind keine große landschaftliche Sehenswürdigkeit im
landläufigen Sinne, die beiden Teiche. Zwei flache Wasser, von Rohr
umrahmt, zwischen kahlen [bookmark: page84]oder mit Getreide bestandenen, nach der einen
Seite bewaldeten Hügeln liegend, mögen sie viele Leute kalt lassen.
Ich aber liebe sie. In ihrer Weltabgeschiedenheit liegt ihr Zauber.
Vor dem Holze, unter den niedrigen, geköpften Hainbuchen und den
hohen, raschelnden Eschen muß man stehen und nach dem Einschnitt
sehen, durch den der Weg an den strengen, herben, hohen Pappeln
vorbeischleicht. Die Sonne muß hinter dem Walde stehen und auf dem
Wasser liegen, das die zarten, braungrünen Töne der Hügel
angenommen hat. Ein leiser Wind muß wehen, daß das Rohr rauscht,
und daß seine vorjährigen Blütenrispen schwanken.

		So traf ich es. Hinter mir gurrten die Turteltauben, sangen die
Goldammern, schmetterten die Baumpieper. Das Rohr glitzerte in der
Sonne, die hohen Binsenhalme neigten sich in ihrer ernsten,
gemessenen Weise. Dann erklang der rauhe, schrille Ruf des
Wasserhuhns, der Teichrohrsänger sang sein seltsames Lied, der
Drosselrohrsänger griff die Weise auf und verstärkte sie auf den
doppelten Umfang, ein alter, dicker, braunschwarzer Frosch, dessen
Rücken ein schmaler gelber Strich zierte, gab, wie ein Vorbeter,
dreimal das Zeichen, und aus dem Rohr, aus den Pumpkeulen fiel die
ganze Froschgemeinde im Chor ein.

		Allein der Drosselrohrsänger ist mir schon Fahrt und Weg wert.
»Karl, Karl, kiek!« so singt er. Das quietscht und quarrt gellend
und grell, aber es paßt wunderschön zu dem Rauschen des Rohrs, dem
Plärren der Frösche, dem Schrei des Wasserhuhns. Alle
Rohrsängerarten haben diese Töne als Grundlage ihres Gesanges, aber
die im Weidengebüsch des Ufers, am Waldrand und im feuchten Feld
leben, die stimmen es in die Umgebung hinein. Der Drosselrohrsänger
aber, der nur im großen Rohrwald lebt, verzichtet aus alles
liebliche und gefällige Beiwerk. [bookmark: page85]

		Über das freie Wasser jagen einzelne große Jungfern mit
blaubereiften Hinterleibern. Das Volk gab ihnen einen hübschen
Namen; aber es sind böse Räuber. Pfeilschnell schießen sie hin und
her; ihre ungeheuren, halbkugeligen, gläsernen Augen spähen nach
einer harmlosen Fliege. Wie Falken stoßen sie darauf zu, fassen sie
und zermalmen sie zwischen den schrecklichen Kiefern.

		Verwandte davon, winzige, fadendünne, himmelblaue Jüngferchen,
flirren zu Hunderten am Strande herum und bedecken jeden Binsenhalm
mit langen, hellblauen Auswüchsen. Auch diese zierlichen Geschöpfe,
die aussehen, als lebten sie von Tau und Blumennektar, sind Räuber.
Die dicken Schleie aber, die, langsam mit den rotgeränderten
Flossen rudernd, unter ihnen durch das Wasser ziehen, sind, so
gefräßig sie aussehen, harmlose Tiere, die vorlieb mit allem
nehmen, was am Boden fault.

		Auf dem Kalkschotter des Uferrandes ist ein schwärzliches
Gewimmel. Hunderte und Hunderte von eben entwickelten Fröschchen
hüpfen da durcheinander. Hunderttausende von Eiern schwammen im
Frühling hier. Viele verfaulten, wurden von Pilzen verdorben. Von
den Hunderttausenden von Kaulquappen schluckten Tausende Molch und
Hecht. Und von den Tausenden von Fröschchen, die auskamen, werden
mehr als drei Viertel noch vor dem Herbst zugrunde gehen, die
wenigsten werden groß werden und an schönen Abenden hier quaken mit
ihren Eltern und Urgroßeltern.

		Es ist überall gleich in der Natur und bei den Menschen. Der
Anfang, das ist das Schwerste; nachher geht es schon. Das winzige
Rosensträuchlein hier am Wege kann nicht aufkommen. Immer wieder
treten es die Schafe in den Grund. Dem großen Strauch daneben, der
ganz voll rosiger Blüten hängt, kommen die Hufe und Mäuler nicht
nahe. Er weiß [bookmark: page86]sich zu wehren. In seiner Jugend lernte er es,
und jetzt ist er stachliger als jeder andere Rosenstrauch.

		Hinter dem Holze stieg eine schiefergraue Wetterwand hoch, schob
sich vor die Sonne und wuchs bis in die Mitte des Himmelsgewölbes
hinein. Der Wind frischte auf, fuhr in hastigen Böen durch die
Kronen und über das Röhricht. Aus dem klaren, stillen Teich wurde
ein schwarzes, wildes Wasser. In einzelnen rotglühenden Fetzen
brannte die Sonne durch die schwarze Wolke, die Pappeln bogen sich
ächzend, Staubwirbel tanzten über die Abhänge, im Rohr siedete und
kochte es, und die Wellen klatschten mit hartem Schlag an das
Ufer.

		Die stille träumerische Ruhe der Landschaft war mit einem Ruck
vorbei. Keine Lerche sang mehr in der Luft, kein Ammer im
Rosendorn. Die Fische waren verschwunden, die Frösche hörten auf zu
grölen. Der Rohrsänger ganz allein kümmerte sich nicht um Sturm und
Gewitterdrohen; dicht am Wasserrande saß er hoch oben auf
schwankendem Halm und rief sein hartes Lied laut und schrill, als
wäre das Pfeifen des Sturmes, des Rohres Rauschen und des Wassers
Klatschen nur die Begleitung dazu.

		Als der Sturm sich erhob und die Pappeln sich bogen, da hatte
ich mich innerlich ein bißchen geduckt. Aber der kleine Vogel
beschämte mich, ich sah voll Verachtung nach den beiden Tauben, die
angstvoll zu Holze flogen, und ging langsam meinen Weg entlang, das
kecke Rohrsängerlied im Herzen.

		Einmal hörte ich es noch hinter mir herrufen: »Kiek, kiek!« Und
als ich mich umsah, da hatte die Sonne ein großes Loch durch die
Wolken gebrannt, große rote und goldene Lichter auf das Wasser
geworfen, den roten Ackerhang vergoldet und Rohr und Risch mit
Flittern und Flimmern besät. [bookmark: page87]

		Und solange sie schien, blieb ich stehen unter den Pappeln. Als
sie aber hinter dem Walde verschwand und die bleierne Wolke ihr
Andenken auslöschte, verließ ich die düsteren Teiche.

	
		
		Die Düne

		Hinter der Feldmark des Eschs leuchtet aus den Föhren ein gelber
Fleck hervor; eine Binnendüne ist es, aus feinem Sande bestehend.
Einst wird sie hier in der Gegend die erste Besiedelung getragen
haben, denn vor ihr war Sumpf und hinter ihr ein See, der im Laufe
der Jahrtausende vermoorte. Dort, wo der Wind den Sand fassen kann,
und der Regen ihn auswäscht, finden sich allerlei Andenken aus
längst vergangenen Zeiten.

		Als das Moor hinter ihr noch ein See war, werden sich Fischer
auf ihr angesiedelt haben. Später ist das Land vor der Düne unter
den Pflug gekommen, und obgleich die Düne sich kräftig gegen die
Bauern wehrte und ihnen heute noch zu schaffen macht, so
verschwindet sie doch immer mehr. Ihre Sandmassen werden als
Streusand abgefahren, dienen zum Bau von Straßen, zur Befestigung
der Moore und zur Auflockerung lehmiger Ackerflächen, eine Fläche
nach der anderen wird aufgeforstet oder abgefahren und in Acker
verwandelt, und wo einst der Birkhahn balzte und die Nachtschwalbe
schnurrte, brütet die Wildtaube und singt die Feldlerche.

		Noch heute sind hier in der Feldmark überall an den Wegen und in
den Gräben die Spuren der ehemaligen Beschaffenheit des Geländes zu
finden. Haben auch die Feldfrüchte und deren Begleitpflanzen die
Hauptmenge des Landes mit Beschlag belegt, hier und da stockt an
der Wegeböschung noch Sand- und Glockenheide, [bookmark: page88]wuchert Heidecker und Kugelblume,
Quendel und Kriechweide, und die Waldeidechse, der das Bauland
verhaßt ist, kann sich immer noch halten. Die gelben Blüten des
Färbeginsters und die roten Köpfe des Bergklees deuten andererseits
wieder an, daß der Sand hier nicht Alleinherrscher ist, sondern daß
der Einfluß der Bodenbeschaffenheit der Berge bis hierher reicht.
Je mehr man sich aber der Düne nähert, um so häufiger werden die
Sandpflanzen, sowohl die wilden in den Gräben und an den
Böschungen, wie die zahmen auf dem Acker, der Weizen und die Bohnen
bleiben zurück, Hafer und Roggen bekommen Vorhand, und dicht unter
dem Holze zeigen der Lupine dichtgedrängte goldene Kerzen an, daß
hier der arme Sand das große Wort führt.

		Dicht neben der Roggenstoppel bedeckt die graue, dürre
Renntierflechte die Grabenböschung und ein dürftiges, schwarzes
Widertonmoos, zwei Pflanzen, die dem Bodenkenner verraten, daß hier
viel Kalk und noch mehr Schweiß nötig ist, ehe das Land Frucht
trägt. An der Wegeböschung steht der bloße Sand an. Er ist so fein,
daß er wie Pulver durch die Finger läuft. Weht der Wind von
Nordwesten, so pustet er den Flugsand in die Felder hinein.
Deswegen haben die Bauern ihn mit Hagen aus Föhrenbusch eingehegt,
damit er sich wieder begrüne. Zuerst läßt sich eine Segge auf ihn
nieder, deren queckende Stöcke ihn zusammenhalten, Moose und Gräser
siedeln sich an und bilden eine Decke, die den Regen festhält. Dann
kommt der Mensch und pflanzt die Kiefer an, und aus der Düne wird
Wald, oder er kalkt die ebenen Flächen und macht sie zu Ackerland.
Vor zehn Jahren sah es unterhalb der Düne noch wild und wüst aus,
und die Bauern nannten die Gegend das Jammertal. Heute sind nur
noch kleine Sandblößen frei, so daß der Wind kaum Unfug treiben
kann. Früher kam die Düne in die Feldmark; [bookmark: page89]heute rückt die Feldmark der Düne
auf den Leib. Im landläufigen Sinne ist die Gegend langweilig.
Steht man oben auf der Düne, so hat man zwar einen ganz hübschen
Blick über das Moor und auf die Felder und Wälder, doch die meisten
Wanderer werden nicht zufrieden sein mit dem, was die Natur ihnen
hier bietet. Wer aber Freude daran empfindet, den stillen Kampf zu
beobachten, den die Bauern mit der Natur führen, und wer nebenbei
Sinn für das eigenartige Pflanzen- und Tierleben hat, das an den
Sand gebunden ist, für den lohnt sich der Weg über die Düne, und es
gibt schließlich doch mehr zu finden, als man vermutet. Nicht
allein die ursprüngliche Pflanzen- und Tierwelt bietet allerlei
anziehende Erscheinungen, so findet sich das reizende gelbe
Katzenpfötchen hier und der kleinste, aber schönste von unseren
drei Goldraubkäfern, auch der Kampf, den hier die Vertreter von
zwei Floren, der des Sandes und der des Moores, mit der des Kalkes
führen, ist recht fesselnd, und zudem bietet die Art und Weise, wie
der Mensch mit Forst-, Acker- und Wiesenbau, Verkehr und Industrie
den armen Sand zwingt, sich nützlich zu machen, hübsche Gelegenheit
zu lehrreichen Betrachtungen.

		Im Norden, Südosten und Süden der Düne ragen Schlote in den
Himmel. Die nördlichen gehören den Torfwerken, die südöstlichen der
Ziegelei, die südlichen dem Kaliwerk an. Drei verschiedenen
geologischen Zeitaltern, dem Alluvium, dem Diluvium und dem Tertiär
entsprechen sie. Die jüngste Erdschicht, das Moor, ward zuerst
verwertet, anfangs nur zur Brandtorfgewinnung. Dann nützte der
Mensch den diluvialen Ton zu Ziegeln aus. Schließlich machte sich
die Industrie die Moore dienstbar und gewann ihnen Torfstreu und
Torfmull ab, und zu allerletzt fraßen sich Fallmeißel und
Diamantbohrer in das Tertiär und suchten die Kalisalze. [bookmark: page90]

		Seltsam mutet es den einsamen Wanderer an, wenn er von der Düne
aus die drei verschiedenen Schlotgruppen überblickt. Zu seinen
Füßen rinnt der feine, weiße Sand. Wind und Regen bliesen und
wuschen schwarze Urnentrümmer und schmale, graue, kantige
Feuersteinsplitter frei. Vor undenklichen Zeiten lag ein
Fischerdorf hier auf dem Sandberge. Während die meisten Männer auf
dem See auf Fang fuhren, blieb ein Mann zurück, grub
Feuersteinknollen aus dem Sande und schlug nach uralter Technik
Beile, Messer und Sägen daraus zurecht, und ein anderer holte Ton
und formte Töpfe und Schalen daraus.

		Im Sande liegt ein Knochenstück. Es ist ganz leicht. Jede Spur
von tierischem Stoffe ist daraus verschwunden; das reine Kalkgerüst
blieb zurück. Es ist das Stück von der Schädeldecke eines Menschen,
eines der Fischer, Töpfer oder Flintsteinmesserschläger der alten
Siedelung. Daneben liegt ein rostiger Nagel. Läge noch ein
Stückchen grüner Bronze daneben, wie sie sich vielleicht hier auch
finden mag, so hätte man die Leitmetalle aus den drei wichtigsten
Abschnitten der menschlichen Kulturgeschichte beieinander, den
bearbeiteten Feuerstein, die Bronze und das Eisen.

		Dort pfeift die Lokomotive der Kleinbahn. Von der anderen Seite
geht ein Zug der Staatsbahn ab; man hört sein Fauchen; auf der
Landstraße lärmt ein Kraftwagen dahin; die Torfloris rattern aus
dem Moore heran; aus dem Laube der Pappeln an der Landstraße
blitzen die weißen Isolatoren der Telegraphenstangen heraus; ein
Radfahrer flitzt über den festen Weg, der von der Landstraße aus
nach dem Dorfe führt; über dem Walde da unten wandert langsam eine
runde Kugel, an der ein Körbchen hängt; ein Militärluftballon ist
es. Wie weit wir es gebracht haben! Und wir haben außerdem
Röntgenstrahlen, Radium- und [bookmark: page91]Serumtherapie, drahtlose Fernsprechung,
rauchloses Pulver, Fernrohre und Mikroskope und sind trotzdem in
der Technik von der Zeit, in der der Mensch zuerst das Eisen
schmolz und formte, nicht so weit entfernt, wie der Mensch, der
zuerst Eisen bearbeitete, von dem, der sich mit Bronze behalf, und
der Mensch der Bronzezeit von dem des Steinzeitalters.
Strenggenommen war die Steinzeit die Urzeit, die Bronzezeit das
Mittelalter, und mit dem Eisen begann die Neuzeit.

		Heute hat der Fortschritt Eilzugsgeschwindigkeit angenommen. Es
gibt kein dörfliches Leben mehr, keine ländliche Abgeschlossenheit.
Rad, Telephon, Landstraße, Eisenbahn, Kraftwagen verbinden
Großstadt und Kleinstadt, Kleinstadt und Dorf. Düne und Moor, die
seit Jahrhunderten Urlandsinseln in dem Kulturlande bildeten,
verschwinden. Das Dorf baut die Düne, das Torfwerk das Moor ab.
Hier entsteht Acker, dort Wiese. In fünfzig Jahren ist die Düne
verschwunden, ist das Moor Bauland. Dann knattern Luftfahrzeuge
über die Wälder, und der Gemeindevorsteher bekommt jeden Morgen von
der Wetterwarte drahtlos den Wetterbericht. Kein Bauer mäht dann
mehr mit der Sense; die Maschine tut die Arbeit. Unter den hohen
Föhren auf der Düne stehen bunte Bauten; ein Genesungsheim entstand
da, und reiche Stadtleute haben dort ihre Sommerhäuser, denn
dieselbe Eisenbahn, die dem Lande die Leute nimmt, bringt ihnen
wieder Menschen.

		Wer das alles nicht glauben will, der denke daran zurück, wie es
vor fünfzig Jahren hier aussah, oder vor fünfundzwanzig, oder vor
zehn, als noch kein Lorigeleise die Düne zerschnitt und hinter dem
Moore sich noch nicht die Schlote der Torfwerke erhoben, noch kein
Mensch an Kali dachte und der Bauer darüber gelacht hätte, wäre ihm
gesagt, die Dörfer bekämen Bahnhöfe und die Fuhrwerke würden ohne
Pferde fahren. Und heute sind die Bahnhöfe da. Als das erste
Automobil [bookmark: page92]durch das Dorf dahinrappelte, warfen die
Schnitter alles fort, was sie in den Händen hatten, und eine alte
Frau sagte das Ende der Welt an. Heute dreht kein Mensch mehr den
Kopf, tobt ein Kraftwagen mitten durch das Dorf, und selbst ein
Luftballon macht nicht allzuviel Aufsehen mehr. Die Zeiten ändern
sich heute recht schnell. Die Mädchen tragen sich halbstädtisch und
singen ein Lied, das in Berlin in Musik gesetzt wurde; rechts
faucht die Bahn, links flötet die Bahn, und in der Mitte steht die
alte Düne und denkt an den Tag, als hier zuerst Menschen
auftauchten und sich unter den Föhren Hütten aus Pfahlwerk und
Plaggen bauten und glücklich waren, wenn sie eine Säge aus
Feuerstein hatten, mit der sie die Bäume abschnitten, denn gar zu
umständlich war bislang das Verfahren gewesen, Span um Span mit
einem scharfen Steinsplitter von dem Holze zu trennen.

		Damals ahnte der Düne schon Dummes, und als die Bronze aufkam,
wurde ihr recht betrübt zu Sinne. Als aber gar das Eisen Mode
wurde, da sah sie ein, daß es mit ihr aus sei, und wenn auch noch
mehr als ein Jahrtausend darüber hinwegging, ehe es so weit kam,
der Sandberg rechnet anders als die Menschen, und ein halbes
Dutzend Jahrhunderte spielt bei ihm keine Rolle.

		In den letzten zehn Jahren geht ihr aber der Fortschritt doch zu
schnell. Wo vor zehn Jahren der Wind mit dem Sande spielte, steht
heute Roggen; wo damals Heide wuchs, bollwerkt jetzt die
Kieferndickung; jedes Jahr bekommt das Moor mehr grüne Flecke, und
jeden Tag weht der Wind mehr Kalkstaub von der Landstraße, und der
Klee, den die Vögel herbringen, und der früher totging, wenn er
auflaufen wollte, hungert sich durch und kommt hoch. In wenigen
Jahren wird sie verschwunden sein, die Düne. [bookmark: page93]

	
		
		Frau Einsamkeit

		Die Einsamkeit wollte ich haben, nicht die schmerzliche,
traurige, verlassene, die nicht, aber meine stille, gute, kluge,
liebe Einsamkeit, die mir zuredet mit leisen Worten, die mir ihre
stillen Lieder singt und mit mir geht, stumm und froh, durch die
braune Heide, durch große, ruhige Weiten, die mir lieber sind als
der schönste Wald, als die gewaltigsten Berge, als die herrlichsten
Wasser.

		So wanderte ich von Bielefeld über sonnige Höhen, wo die
goldenen Ziströschen im dürren Grase brannten, durch alte Wälder,
in denen kein Vogel mehr sang, über hohe, braune Heidhügel, deren
strenge Farbe ein dürftiger Rosenschein milderte, nach Örlinghausen
und weiter zur einsamen Senne, dem Lande, das nie der Wanderer
besucht, das nie die Neugier betritt, in dem die Menschen so
spärlich sind und die Häuser so dünn gesät; ziellos und planlos
wollte ich wandern, den Zufall zum Handweiser nehmend und die
Wagengeleise als Straße, keine Karte, kein Reisebuch in der Tasche,
die von Sehenswürdigkeiten reden und schönen Punkten, wo viel Volk
ist und die Menge sich staut.

		So stieg ich bergauf, an der Hünenkapelle auf dem Tönsberg
vorüber, durch Buchenwald, in dessen Schatten die Bickbeersträucher
strotzten vom Segen der Waldfrau, vorüber an Quellsümpfen, mitten
durch enkeltiefen Treibsand, bis sie vor mir lag, die herbe Senne.
Und da sah ich sie auch, sah das gute Gesicht der ernsten, stillen
Frau, und meine Augen nur grüßten sie, Frau Einsamkeit. Um ihren
Kopf wehte ein zarter grauer Schleier, um ihre starken Glieder floß
das braune, gelb geflammte, rosig überhauchte, grün besetzte
vornehme Kleid, das langhin schleppte und den Treibsand mülmend
aufwirbeln ließ; und so stolz sie ist und so langweilig sie sein
kann bei lautem Volk, [bookmark: page94]mich mag sie gern, und mir ist sie gut, weil
ich gerade so still bin wie sie und nur froh bin bei ihr; denn sie
ist eifersüchtig und duldet keinen neben sich; und so legte sie die
feste, angebräunte, schöne Hand in meine und schob ihren Arm unter
meinen und ging mit mir, den Rand der Senne entlang.

		Einen Teppich hatte sie breiten lassen unter unseren Füßen,
weich und schön. Blühende Heide war es und schneeweißer Sand und
blaues Büschelgras, gestickt mit goldgelbem Habichtskraut; und da
Grauduft den Blauhimmel verbarg, so hatte sie ein Stück Himmel
heimlich mitgenommen und ihn zerpflückt und gab den Stückchen Leben
und streute ihn nun vor uns her, daß er tanzte über die rosige
Heide, ein Gewimmel kleiner blauer Falter, die jeder goldenen
Sternblume einen Kuß gaben und immer weiter vor uns hertanzten,
leicht und luftig. Und auch ein bißchen Sonne hatte sie gestohlen
und in große, gelbe Schwalbenschwänze verwandelt, die vor uns
hinschwebten. Und um jedes dürftige Heidblütchen summten die Immen,
und überall fiedelten die Heimchen, und der Föhrenwald brummte
undeutliche Lieder in den Bart.

		Ach, was war das schön den Morgen, als dann die Sonne uns
lachte! Alles so ruhig, so groß, so sicher weit und breit zur
Rechten, wo aus der weiten Heide ein weißer Weg schimmerte, ein
spitzer Turm glänzte, ein rotes Dach leuchtete in dem Braun und
Grün, und links, wo am Berg im Buchwald die Sonne die Farne golden
bemalte und das Moos leuchten ließ. Der Buchenwald links so laut
und lebhaft im Wind, und rechts die Senne, still zuhörend seinem
Geplauder.

		Einmal nur fühlte ich den mahnenden Fingerdruck meiner
Begleiterin auf dem Arm und blieb stehen. Mit den Augen zeigte sie
nach dem Horst windzerzupfter Krüppelföhren. Dahinter schob es sich
rot zum Holze hin mit langen schlanken Läufen und beweglichen
[bookmark: page95]Lauschern
und großen, dunklen Augen, hier noch ein Hälmchen rupfend, da ein
Blättchen nehmend, ein Rudel Wild. Lautlos glitt das Wild über den
Weg und zerfloß im Schatten der Buchen. Und noch einmal drückte
Frau Einsamkeit meinen Arm und lächelte. Da standen zwei Frauen,
halb gebückt, noch die Braken, die sie zur Feuerung suchten, in den
Händen, und sahen uns still verwundert an. Wann kommt hierher wohl
je ein Stadtmensch? Stumm nickten sie auf unser stummes Nicken und
sahen uns nach.

		Als die Sonne den Morgennebel fortjagte, da summten fröhlicher
die Immen, tanzten vergnügter die Bläulinge, goldgrünschimmernd
flog vor uns her der Sandläufer flinke Schar, silberflügelige
Jungfern umknitterten uns. Auch der Wind lebte auf und stieß die
ernsten Föhren in die Seiten, daß sie mürrischlustig brummten, und
den Triebsand nahm er und begrub darin die schwarzen Föhrenäpfel
und die silbergrauen Wurzeln und krümelte ihn auf die sonnenfaulen
Eidechsen, daß sie ängstlich in die Heide schlüpften.

		Ein Mensch begegnete uns, ein Mädchen, groß, blond, blauäugig,
das mit den starken braunen Armen die schwere Karre voll Plaggen
vor sich hinschob in dem Mehlsand. Freundlichernst nickte sie uns
zu. Ob sie wohl wußte, wie schön sie war in ihrem selbstgewebten
Rock, mit dem schlichten Haar? Der Hermann da oben schien sie zu
grüßen, das Bauernmädchen, mit hochgerecktem, grünblitzendem
Schwert als eine Urtochter von denen, die als Mütter ihm Söhne
gaben, Feinde zu würgen und Räuber zu schlachten, gleichgültig und
erbarmungslos, wie es das Raubzeug verdient. In den grünen Wald
gingen wir dann, wo die zarten Farnfächer im Winde zuckten und die
Schatten mit den Lichtern Kriegen spielten, bis schwarzweiß und
grün der Dörenkrug uns winkte zur Rast unter schattigem Lindenbaum,
zu kurzer Rast, und dann [bookmark: page96]nahm uns wieder auf kienduftiger Wald, eines
toten Fürsten Jagdrevier. Hier hatte er geweidwerkt Tag für Tag,
der Eisbart Waldemar, und auf den edlen Hirsch gepirscht in
Abendnebel und Morgentau, in Frost und Glut. Wer weiß, was ihm das
Leben getan hatte und die Menschen, daß er ihnen aus dem Wege ging
und immer da sein wollte, wo Fährten den Boden narbten und
Schälstellen die Rinden zerrissen, wo unter den Schalen des Edlen
das Geknäck brach und wo des Starken Brunstruf klang über Berg und
Tal, wo der grimmige Basse seine Gewehre an den Knorrwurzeln der
Eichen wetzte und Wodans Rabe über braunzapfigen Wipfeln krächzte.
Hier lebte er mit Frau Einsamkeit, bis ein Stärkerer ihm zurief:
»Jagd vorbei!«

		Am Donoper Teich standen wir dann lange und sahen in die klare
Flut, in der Nixenkraut grün vom Grunde wucherte; uralte Bäume
flüsterten und rauschten, und der Bach schwatzte und schwatzte, wie
ein Kind in ernster Leute Kreis. Aber laute Menschen störten uns
fort von dem stillen Ort, und weiter zogen wir, an tückischem
Machangel und waffenstarrendem Fubusch vorbei, an toter Eichen
Gespensterleibern, an Dickungen, in denen die Sauen bliesen, auf
Lopshorn zu, des toten Weidmanns Jagdschloß. Der Markwart meldete
uns krächzend, die Amseln schimpften, und mißtrauisch sah
Hirschmann, der rote Schweißhund, den unbekannten Landläufern
entgegen, bis seine feine Nase ihm verriet, daß wir wohl wert wären
einer freundlichen Begrüßung. Ein Stündchen Ruhe in kühler
Hopfenlaube, bis die laute Neugier auch hierher kam und uns weiter
trieb auf die weiße Kalkstraße, wo uns Riesenbuchen Schatten gaben,
bis uns mit Sand und Heide und Föhren die Senne wieder aufnahm.
Unter dem Schatten der Föhren im dürren Grabengras schauten wir
stumm in die lange, breite [bookmark: page97]Trift, die schwarze Föhren ummauerten. Wir
träumten von alten Tagen, wo noch das Elch hier stand. Unser Traum
trat uns in die Augen. Zog es da nicht heran, hoch im Widerrist,
zwischen den Stämmen? Schnaubte es da nicht laut und wild? Die
freien Sennepferde warm es, wohl dreißig, die da, ledig von Zaum
und Eisen, nackt und ungeschirrt, über die Trift zogen, die Nasen
im Wind, wie Wild. Und eins warf sich in den Mehlsand der Trift und
fühlte sich, daß es mülmte, und noch eins, und wieder eins, eine
gelbe Wolke qualmte zwischen den schwarzen Föhren, aus ihr zuckten
Beine und Hälse und Schweife, und ein Gewieher erklang, so frei, so
stark, wie nie ein Roß wiehert, das Zaum und Zügel kennt. Wir lagen
mäuschenstill im Grase, an den freien Tieren die Augen labend, bis
Stück auf Stück aufstand und weidend und wedelnd drüben in den
Föhren verschwand. Lange noch hörten wir ihre Glocken klingen.

		Dann tauchten wir wieder in der Senne unter, in der Kammersenne,
die weit und unabsehbar vor uns lag, immer gleich und immer anders,
so arm und doch so reich. Stunde auf Stunde verrann, keine Seele
begegnete uns. Da ein Dach, dann wieder eine Stunde Einsamkeit,
dann ein Hof, und wieder eine braune Weite, flache rosige Hügel,
eine krüpplige Föhre, einige Sandblößen als weithin sichtbare
Merkzeichen darin, aber kein Bach, kein Teich, nur die arme
dürftige Heide. Ganz langsam gingen wir hier mit weitem Herzen und
offenen Augen, glücklich und still, noch eine Stunde und noch eine,
bis die Straße nach Horn in Sicht kam und viel laute Menschen.

		Erst dann zog Frau Einsamkeit ihren Arm unter meinem fort und
nickte mir zu, und das Nicken sagte: »Auf Wiederkommen!« Und mein
Nicken sagte auch: »Auf Wiedersehen, Frau Einsamkeit!« [bookmark: page98]

	
		
		Der Hudeberg

		In der Bergkette da hinten fällt die mittelste Kuppe am meisten
auf, denn kahl ist ihr Haupt, und kein Wald verhüllt sie. Kein Turm
zerschneidet den Schwung ihres runden Scheitels; keine jähe Klippe
starrt aus ihrem Grün, kein schroffer Absturz gähnt an ihrem Hange,
und doch springt sie unter ihren Nachbarn am meisten in die Augen.
Das macht, weil ihr gewaltiger Kopf kahl ist und nur rechts und
links je einen Streifen Wald aufweist, an ein Manneshaupt
erinnernd, dessen Scheitel sich lichtete, während um die Schläfen
noch das volle Gelock sich hielt. Zu allen Zeiten zieht dieser Berg
deshalb die Augen auf sich, wintertags mit breiter, weißer Fläche
oder, schmolz die Sonne den Schnee, mit der kupferroten Pracht der
Buchenjugenden, im Frühling mit dem lichten Grün zwischen dem
ernsten Ton der Buchenwaldung und im Vorherbst mit dem leichten
Rosenschein, den das Heidkraut ihm schenkt.

		Mögen die anderen Berge rechts und links ihn mit dem Brausen
ihrer Waldwipfel höhnen, daß sein Scheitel gelichtet ist, es rührt
ihn nicht. Er ist frei, sie sind Knechte. Er wehrte sich gegen die
Aufforstung, und er wahrte sich sein altes Huderecht, das den
andern Bergen die Beforstung nahm. Und weil er sein urdeutsches
Gesicht behielt, der uralten Sitte treu blieb, schmückte ihn die
Sage mit manchem Strauß, weiß seltsame Dinge zu melden von ihm und
dem Uhlengrunde und ließ ihm seinen alten Namen, während die
Nachbarn von halbgelehrten Besserwissern mit Benennungen, aus
Büchern herausgelesen, beunglückt wurden.

		Mit Bergen und Hainen, die so ganz ihre alte Art behaupteten und
die neuen Moden nicht mitmachten, hat es wohl immer besondere
Bewandtnis. Die breite, [bookmark: page99]flache Kuppe des Hudeberges ist so recht
geeignet, Versammlungen abzuhalten. Zu gewissen Zeiten werden die
Weidebauern, die einst hier saßen, dort zusammengekommen sein, die
lange Axt im Lendengurt und den Speer in der Faust, sei es, daß es
galt, Wode und Thor mit Opferbrand zu ehren, ein fröhliches
Grenzfest zu feiern, oder aber hierher das Vieh zu flüchten und dem
Feinde zu wehren, wer es auch sein mochte, den nach Lande hungerte,
Römer, Thüringer oder Franke, denn allerlei Schluchten und Rinnen
umziehen den Berg, gute Verstecke bildend.

		Zu jenen Zeiten wird, bis auf das Dorngestrüpp an den Flanken
und bis auf einzelnes Buschwerk auf seinem Scheitel, der Berg so
kahl gewesen sein wie heute noch. Heute, wie damals, geht das Vieh
dort noch, verbeißt die Buchenjugenden und hält den Fichtenanflug
kurz, so daß es aussieht, als habe ein Gärtner der Zopfzeit hier
seine Kunst ausgeübt und die Buchen und Fichten und Weißdornbüsche
unter der Schere gehabt. Jahr für Jahr strebten die Bäumchen und
Sträucher in die Höhe, aber Jahr für Jahr wurden sie geduckt, und
so gewöhnten sie sich den Drang nach oben ab, trieben Zweig neben
Zweig und wuchsen sich zu krausen Kugeln aus, den Hänflingen,
Braunellen und Goldammern sichere Nistplätze bietend und treffliche
Unterschlüpfe für Eidechse, Glattnatter und Waldmaus, wenn
Raubwürger und Turmfalke sie bedrohen, Reinke Voß dort
herumschnüffelt oder Meister Gräving, der Dachs, dort nach
Untermast sticht.

		Es ist ein köstliches Weilen hier auf der freien Höhe, von der
die Blicke nach beiden Seiten über die bunten Berge weithin in die
Lande schweifen können, hier sich an dem Silberbande des Baches zu
erfreuen, dort an dem fernen Schimmer des Flusses. Und sind die
Augen der Ferne müde, die Nähe bietet immer [bookmark: page100]noch genug. Zwischen den
seltsamen Buchenzwergen und Fichtenkrüppeln blüht aus dem
heidewüchsigen Boden manches zierliche Kräutlein, an lichten
Stellen die blaue Teufelskralle und an feuchten Schattenorten der
goldene Waldmeyer, die Kanten der versteckten Klippen überzieht die
Fetthenne mit leuchtend gelben Polstern und ihren Grund der Quendel
mit streng duftendem Rasen. Allerlei buntes und blitzendes
Kleinvolk schwirrt und flattert von Blüte zu Blüte, und rundumher
schmettern und schlagen Baumpieper und Ammer, Braunelle und
Laubvogel und aus dem Walde im Grunde kreischt laut der Häher, den
Bock vor dem Wanderer warnend.

		Sie sind dünn gesät hier am Berge, die Rehe, und auch der Hasen
gibt es nicht viele; Hudebetrieb und Wildhege vertragen sich
zusammen wie die Sonne mit der Butter, und wo das Vieh weidet und
die Ziege grast, zieht sich das Reh zurück. Wohl findet man hier
und da in dem Niederwalde die Betten und Plätze der Rehe oder auf
einer Blöße einen Weidenstrauch oder einen Wacholderbusch, deren
zerfetzter Bast den Übermut eines Bockes kündet, aber es weht für
einen guten Rehstand hier am Berge eine zu scharfe Luft; der Hase,
der dreimal auf demselben Passe zur Äsung rückt, läuft am vierten
in den Dampf hinein, der hinter einer Krüppelfichte hervorkommt,
und der Bock kann es nur bis zum Sechser bringen, wenn er keinen
festen Wechsel hat und erst nach der Uhlenflucht aus der Dickung
tritt. Trotz aller Förster und Gerichte spukt hier immer noch ein
Rest von dem uralten Gemeinfreiheitsrecht auf Wald, Wasser, Weide
und Wild.

		Alles auf der Welt aber hat seine Schattenseite, und ein Berg
erst recht. Aber der Sonne ist doch mehr hier als des Schattens.
Wenn früh am Morgen der Tau das Gras biegt, und alle Büsche
Silbergeschmeide [bookmark: page101]tragen, aus den Gründen Amsel und Graudrossel
singen und in beiden Tälern die Ortschaften aus dem Nebel tauchen,
wandert es sich köstlich hier und nicht minder zur Mittagszeit,
wenn aus blauem Himmel die Sonnenglut auf die Heide fällt und an
allen Büschen die süßen Beeren reifen. Am schönsten aber ist es
dort oben, wenn die Sonne zur Rüste geht, am Hange das Lachen und
Kreischen der kleinen Ziegenhirten im Walde verhallt und vom Holze
her des Kauzes hohler Ruf erschallt.

		Seltsame Stimmen erheben sich dann, und ein eigenes Raunen kommt
über den Berg, und wer genau zuhört, kann heimliche Dinge
vernehmen, von den tapferen Berghirten, die sich hier der Feinde
erwehrten, und von dem Leutepriester, der sich mit dem bösen Feinde
herumbalgen mußte. Es gehört schon ein tapferes Herz dazu,
nächtlicherweile, wenn unten im Walde der wilde Jäger sein Gejaid
abhält mit Hussa und Horüdho, hier sich am Sausen und Brausen der
Wälder und an der Wolkenhatz um den vollen Mond zu freuen, und
heimlicher ist es am hellen Tage, wenn kein Nachtvogel fliegt und
vom Hange der frohe Singsang der Kinder ertönt, die ihre Ziegen in
dem Heidelbeergestrüpp weiden lassen.

		Seine beste Zeit aber hat der Berg, wenn die Waldfrau ihre Gaben
streut, im hohen Sommer, wenn an jedem grünen Sträuchlein die
schwarzen Bickbeeren glänzen und aus dem Gebüsch die roten
Himbeeren leuchten, oder später im Jahre, wenn die zackigen Ranken
der Brombeeren reichlich die gute Kost bieten.

		Aber für große Leute allein ist es dann dort nichts: Kinder
müssen dabei sein, die nach Herzenslust pflücken und schmausen und
einheimsen dürfen von den blauen und roten und schwarzen Gaben, die
reichlich und gern ihnen gibt der Hudeberg. [bookmark: page102]

	
		
		In der Marsch

		Ein Sonntag ist es und ein Sonnentag. Sengende Mittagsglut
zittert auf den Dächern von Osterholz-Scharmbeck. Alle Fenster sind
geschlossen, daß die Hitze nicht hineindringt in die kleinen
Stuben, denen die Bäume vor den Türen Schatten geben und
Kühlung.

		Ein paar Kinder spielen vor der Tür des Hauses, sonst ist es
still und leer in der Straße. Und verstärkt wird die Stille durch
das stille, braune Gesicht des alten, baumlangen, weißbärtigen
Fischers, der, ein Knie auf dem roten Binsenstuhl, die Arme auf den
Zaun gestützt, rauchend ins Leere sieht. Er wird uns nach Worpswede
fahren. Langsam und bedächtig macht der Weißbart das schwarze
Torfschiff los, setzt den Mast ein und stakt mit dem langen,
eisenbeschlagenen Ruder den Kanal entlang, von dessen Ufern
purpurner Weiderich nickt.

		Ein weißer Falter begleitet uns ein Weilchen. Dann tanzt er über
die niedrigen Weidenbüsche auf die grüne Wiese, weiter, immer
weiter, bis er den Augen entschwindet, die hängen bleiben an der
weiten grünen, von dunklen Wäldern umrahmten Fläche, auf denen
buntes Vieh weidet, und über die die Schwalben schießen. Der Wind
frischt auf. Unser Fischer wischt mit der groben, braunen Hand den
Schweiß von dem braunen Gesicht und atmet tief auf. Auch ihm bringt
die Brise Erholung. Das Staken, das schweißerpressende, ist zu
Ende. Das Segel wird losgemacht, und hinaus geht es aus dem engen
Kanal in die breite Hamme.

		Von uns spricht niemand. Wir wollen nicht sprechen, sehen wollen
wir, die Augen baden in dem satten Grün unendlicher Wiesen, die
Augen laben an der braunen, blau schimmernden Flut, in der sich die
weißen [bookmark: page103]Wetterköpfe so seltsam spiegeln, in die die
Fische, vor Wähligkeit sich werfend, silberne Kreise ziehen, und in
der die starren, dunklen, merkwürdigen Binsen ihrem Spiegelbilde
zunicken. Der Mummel hellgrüne, breite Blätter liegen faul am
Uferrande, die goldgelbe Blume schwankt träumend hin und her in des
Kahnes Wellenschlag, trotzig reckt das Pfeilkraut seine Spieße,
schläfrig rauschen die Schilfrispen, die der Wind aus der
Unterstunde jagte, und unwillig schüttelt die Blumenbinse, die
stolze, ihr rosiges Blütenhaupt.

		Sprecht nicht, seht lieber! Seht dem Storch zu, der bedächtig
über das Grün wandelt, den Enten, die am Ufer schnabbeln, dem
Silberflügelgeflimmer der Wasserjungfern am Schilf, dem Tanz weißer
Falter an roten Blumenkerzen, dem Blitzen und Leuchten der Wellen
am Bug.

		Wie groß und anders alles aussieht gegen die ewige Ruhe des
grünen Plans; am Himmelsrande die Bäume, so schwarz und schwer,
jede Blume so leuchtend, jeder taumelnde Kiebitz riesig, jede
Krähe, die japsend auf dem Pfahl sitzt, ein auffallender Fleck. Und
dort unten, das Segel, riesenhaft hoch und breit und düster macht
es sich hier, wo alles so flach und so hell ist. Wie ein Rätsel
mutet es an, wie ein schwarzes Gespenst, das drohend und unheilvoll
uns näher rückt. Der Angler am Ufer, halb vergraben im Grün, er
unterbricht die Landschaft, alles beherrschend, ein fester Punkt in
dem fließenden Grün weit und breit.

		Ein kalter Schatten fällt auf die warme Landschaft. Im Nu hat
die schwarze Wolke alles in andere Töne getaucht. Das warme
Hellgrün der Wiesen hat sie kalt verdunkelt, das leuchtende Wasser
getrübt. Aber da, wo ihre kalte Macht aufhört, blitzt und gleißt
die Flut in strahlendem Silberweiß, leuchtet grell und heiß das
Grün der Wiesen.

		Grobe Stimmen weht der Wind heran. Stöhnend, [bookmark: page104]jappend arbeitet sich ein
Schleppdampfer hinter uns her, einen Torfbock im Seil. Dann
klatscht es gegen unsern Kahn, lange Männer handhaben die langen
Ruder, braune Gesichter nicken uns zu.

		Vor uns kräuselt sich die Flut. Dort zappelt auch das Schilf
reger. Und jetzt faßt auch uns der Wind fester in das schwarze
Laken. Still war es um uns, als wir losfuhren, laut wird es jetzt.
Aber ein anderes Lied wie im Walde singt hier der Wind. Dieses
Geruschel, dieses Gekuschel der Binsen, das Flüstern des Schiffes,
das Rauschen des Röhrichtes, das Kluckern des Wassers, ganz anders
klingt es wie Kieferngesumm, Buchengeflüster und Eichengemurr. Zu
jedem Landschaftstext spielt der Wind eine andere Weise.

		Torfschiffe segeln an uns vorüber. Ernste, glattbackige Männer
sitzen am Steuer, wortkarg und stumm. Ein Nicken, ein tiefer Zuruf
ist ihr einziger Gruß. Ein einziger von den vielen flötete vor sich
hin. Aber er schämte sich, als er sich uns näherte, und lange
hinter uns fängt er erst wieder an zu pfeifen. Es ist ein Junge von
sechzehn Jahren. Die Männer vom Teufelsmoor pfeifen nicht.

		Die Segel, die so todesschwarz und so nachtdunkel sind, wenn sie
uns begegnen, sie glühen hinter uns auf wie rotes Gold, hinter uns,
von der Sonne durchschienen. Als ich es entdeckt hatte, sah ich
ihnen nach. Es war mir ganz so, als wenn sie ein Lächeln überflog,
die ernsten Segel, ganz dasselbe stille Lächeln, das die ernsten
Gesichter der Schiffer erhellte, wenn sie uns nachsahen.

		Immer mehr Segel rauschen an uns vorbei, eins im Kielwasser des
anderen. Vor uns lauter schwarze, hinter uns lauter
rotdurchleuchtete, und jedem muß ich entgegensetzen, wenn es
schwarz heraufkommt, wenn goldrot leuchtend es hinunterfährt.
[bookmark: page105]

		Eine Stunde fahren wir schon. Näher kommt uns schon der
Weyerberg mit seinem dunklen Baumgrün und seinem hellen Dünengelb,
mit seiner Mühle und seiner Kirche. Aber in der Nähe, da blitzen
silbern die Binsenstiele über der Flut, schwenkt der Kalmus seine
gekräuselten Blätter, schaukeln sich Mummelblätter und nicken
rosige Dolden über weißen Blumenrispen, zucken des Rohres Fahnen,
auf den Altwässern schnattern die Enten zwischen den weißen
Nixenblumen, über die Wiesen gaukeln die Kiebitze, schweben die
Stare, und eine silbergraue Seeschwalbe begleitet uns ein Stück
Weges, bis sie umkehrt und weiterjagt, immer auf und ab den Fluß.
Und immer Segel auf Segel, Grün auf Grün, noch eine Stunde lang,
und dann ein Marsch durch Staub und Sand, und Rast unter den Linden
Worpswedes, wo es lebt und webt wie in der Stadt von Wagen und
Stadtmenschen.

		Noch ein Stündchen Schlendern über dürre Dünen, Ausschau auf das
unendliche Moor, ausgestreckt im rosigen Heidekraut, umschwirrt von
Libellen, umgeigt von Heuschrecken, und dann den staubigen Weg
hinunter, daß es hinter uns mülmt wie hinter Schäfer und Herde, zu
unserem Torfschiff.

		Und nun sprecht wieder nicht, bis wir an Land sind! Laßt den
Kiebitz rufen und die Möwe kreischen, bis sie alle übertönt des
Reihers heiserer Schrei, der breitflüglig in das Abendrot rudert.
In andere Töne kleiden sich jetzt Wasser und Wiesen, Weite und
Nähe. Gespenstiger noch sehen die schwarzen Segel vor uns aus,
verlassener noch klingt des Viehes Gebrüll.

		So schwer, so satt, so fett ist die Landschaft, die so lustig
war und so hell und so leicht in der Mittagsglut. So verstohlen
klingt das Geplätscher der Wasser, so heimlich das Flüstern des
Schilfes. Unzerstörbare Ruhe, mächtiger Frieden erfüllt das Land.
Des Reihers Ruf, der Enten Schrei, auftauchend und verhallend,
[bookmark: page106]verschärfen die Stille nur, und die hellen,
nickenden Blumen am Ufer, viel märchenhafter scheinen sie uns
jetzt.

		Nicht sprechen! Das paßt nicht zu dem Blaugrau des Himmels, zu
den sanften Gluten am Himmelsrande, zu der leisen Flut der lauen
Luft, zu dem einsamen Abendstern vor uns, zu den goldüberschienenen
Fluttümpeln, in denen schwarz und starr die Binsen stehen, zu den
Fledermäusen, die im Zickzack uns umkreisen, zu den fernen, stillen
Segeln, die immer mehr in die schwarze Nacht hineinschwimmen, die
uns immer näher rückt.

		Schon hat sie am Himmelsrand die letzten Sonnenrosen gepflückt,
schon die dunklen Bäume verhüllt und die Wiesen verschleiert; sie
wirft ihre Schatten hinter uns auf die Flut, verdunkelt die Ufer
und die Blumen und Büsche und rückt dicht an unser Schiff
heran.

		Und so treiben wir dahin. Ein schwarzes Segel führt unser
schwarzes Boot auf schwarzer Flut zwischen schwarzen Wiesen. Und
stumm und schweigend schauen wir hinauf nach dem einen goldenen
Stern da hinten über der Marsch.

	
		
		Die goldene Straße

		Keiner unserer Bäume genießt so wenig Achtung wie die Pappel.
Von der Linde und der Tanne singt es in vielen Liedern, die Eiche
und die Buche fanden ihre Dichter, Ulme und Esche gingen nicht leer
aus, die einst mißachtete Kiefer wird viel besungen; die Pappel
allein muß beiseite stehen.

		Zum Teil ist wohl daran ihr Name schuld, dem der Fluch
lächerlichen Klanges anhaftet, zum Teil der geringe Nutzwert, den
ihr Holz heute noch hat. Backtröge [bookmark: page107]und Holzschuhe, Dinge gemeiner Art,
liefert es nur.

		Der Landmann liebt die Pappel nicht. Sie wirft zuviel Schatten
um sich her und hagert den Boden aus. Im Parke und im Garten ist
sie auch nicht geschätzt; zu viel Geschmeiß lebt auf ihr und in
ihr.

		Als der Boden noch billiger war und es auf eine Rute Brachland
mehr oder weniger nicht ankam, pflanzte man sie gern an die
Landstraße, der Elster zur Freude, die im hohen Wipfel ihr
Dornennest baute, und dem grünen Spechte zur Lust, der aus Rinde
und Holz Bockkäferlarven und Glasflüglerraupen klopfte. Allmählich
verschwanden die stolzen Bäume von den Straßen und machten anderen
Platz, und nur hier und da noch durften sie sich halten, wie hier.
Einst verband die Doppelreihe der Pappeln hier die beiden Dörfer.
Die Hälfte steht nicht mehr; man schlug sie. Langweilige Eschen
traten an ihre Stelle. Nur ein Rest steht noch an der Straße, dem
Gasthaus gegenüber, und winkt den Genossen hinter dem Flüßchen, von
denen man sie trennte, rauschende Grüße zu.

		Seltsam fremd klingt das Rauschen dem, der schärfer darauf
hinhört. Das klappernde Geraschel, dieses wilde Geflatter, es hat
einen undeutschen Klang, weist auf südliche Herkunft. Die
Schwarzpappel ist der Baum der Steppe, deren Eintönigkeit sie dort
unterbricht, wo ein Fluß, ein See, eine Quelle ihre durstigen
Wurzeln tränkt. Dort bildet sie, mit der Weide gesellt, den
Baumschlag.

		Einst tat sie das auch bei uns. Lange ist es her. In jener Zeit
war es, als, nachdem die Eiszeit vorüber war, Deutschland ein
Steppengepräge trug, und die Saigaantilope und das
Steppenmurmeltier hier lebten. Südliche und östliche Winde trugen
die wolligen Samenkörner in das wüste Land, und Pappel und Weide
herrschten dort, wo Fichte und Kiefer nicht fortkamen, [bookmark: page108]bis der
Weidebauer den Wanderhirten verdrängte und den Masthölzern, der
Eiche und der Buche, die ihm Fraß für seine Schweine lieferten, zur
Vorhand verhalf. Die Pappel aber mißachtete er und nur, um Tröge
und Schuhe zu gewinnen, duldete er sie.

		War der Boden, der das Wohnhaus trug, zu frisch, als daß die
Eiche gedeihen wollte, und wollte er bald Blitzschutz für sein Heim
haben, dann holte der Mensch die schnellwüchsige Pappel heran. Und
auch, wenn nach Kriegsläuften das Holz bei den Dörfern knapp war,
mußte die Pappel aushelfen. Hinterher aber wurde sie wieder
vergessen, und nur an die Straße pflanzte er sie, weil sie mit
raschem Wuchse die kleine Mühe lohnte, bis er fand, daß sie sich zu
breit mache, und er Bäume an ihre Stelle setzte, die bescheidener
waren. So kam es, daß die Pappel bei uns sparsam wurde, sparsamer,
als es nötig ist, denn sie ist ein schöner Baum und der
Aulandschaft stolzeste Zier.

		Aber weil der Mensch meist vor sich hinsieht, statt nach oben,
weiß er von ihrer Schönheit nichts. Wenn Schnee auf dem Lande liegt
und die Landschaft keine frohen Farben hat, dann sind es die kahlen
Kronen der Pappeln allein, die in der Sonne wie strahlende Fackeln
leuchten und, ohne daß der Mensch es weiß, sein Herz froh machen.
Wenn die Wiese noch fahl und der Rain noch kahl ist, bietet die
Pappel ihm einen zarten Frühlingsgruß. Sein Fuß zertritt die
blutroten Blütenkätzchen, die sie ihm auf den Weg streut, und er
hebt nicht den Kopf und schickt seine Augen nicht über sich, wo die
purpurfarbigen Troddeln in der Sonne glühen und sprühen. Auch
späterhin, wenn die jungen Blättchen die klebrigen Hüllen sprengen,
goldene Schüppchen unter seinen Füßen zerknistern und schwerer
Juchtengeruch seine Atemzüge erfrischt, freut er sich der neuen
Blätter nicht, die, fett und glänzend, von dem Lichte
durchschienen, [bookmark: page109]märchenfarben um das sparrige Astwerk weben.
Sommertags aber wuchten die Kronen schwarz und schwer und
verstärken die Farben blühenden Geländes, und zum Schlusse der
schönen Zeit hüllen sie sich in gleißendes Gold und leuchten weit
in das Land hinaus.

		In diesen Tagen haben die Pappeln ihre güldenen Kleider
angezogen. Wie eine feurige Wand erheben sie sich in dem grünen
Lande, eine schimmernde Halle bilden sie, ein loderndes Dach, ein
strahlendes Gewölbe. Zauberhaft sieht die Doppelreihe aus, liegt
die Sonne darauf, und weit und breit ist nichts zu finden, was ihr
ähnlich ist, und die Birken, so schön sie sind, können sich damit
nicht messen, können nicht an die stolzen Bäume heranreichen, die
einen goldenen Regen über den Wiesenplan streuen und mit wildem
Geplapper der Birken Gelispel übertönen.

		Es ist ja rechts und links von der Straße viel zu sehen, was
schön und fein ist: das weite, von kalten grünen Schatten
gestreifte, von warmen gelben Lichtern überflossene Weideland, die
bunten Hagen, die ernsten Kiefern, hier und da ein goldbehängter
Birkenbaum, der Waldsaum in der Ferne, so zart, wie hingehaucht,
ein Kirchturm, wie eine rote Flamme gen Himmel züngelnd, das
lustige Windgewölk am lichtblauen Himmel; was will das aber alles
gegen die goldene Straße sagen, in der Baum bei Baum in blankem
Golde prangt und mit lauter Stimme redet.

		Vor der Brücke, wo keine Pappel steht, schimmern der Maßliebchen
Silbersterne im Grase, leuchtet des Habichtkrautes Goldröschen aus
dem Grün. Hinter der Brücke sind sie verschwunden. Alles Kleine,
Zarte und Niedliche wird unsichtbar vor dem gewaltigen Geloder der
mächtigen Bäume. Das Geruschel des Röhrichts im Ellerngebüsch des
Grabens verweht im brausenden Gemurmel des goldenen Laubes, und
[bookmark: page110]selbst der
Meisen scharfe Stimmchen gehen darin unter. Nichts ist hier als der
weite Grund und die gelben Bäume, als die goldene Straße im weiten
Grün.

		Aber selbst auf das Grün des Wiesenlandes sind die herrischen
Bäume eifersüchtig. Ihre Farbe soll es tragen, und so schütteln sie
ihr Laub darüber hin. Die Blätter zucken und zappeln an den langen,
dünnen Stielen, zerren und reißen, und haben sie ihren Willen
durchgesetzt, dann hasten sie zum Grunde und decken sein Grün zu.
Jedes einzelne hat seinen eigenen Flug. Eins gleitet dahin,
schwebend wie ein Vogel, ein anderes tänzelt, einen Falter
nachahmend, auf und ab; manche flattern wie Fledermäuse, unstet und
regellos, etliche hüpfen auf lustige Art, einige zucken herunter,
als litten sie Pein, diese haben es eilig und fallen steil herab,
jene besinnen sich unterwegs noch eine Weile.

		Eins nach dem andern reißt sich aus den Wipfeln los. Die heute
noch grün und saftig sind, haben morgen gelbe Flecken und wirbeln
übermorgen als goldene Falter dahin. Heute noch rauschen und
brausen die gelben Wipfel, flirrt und flattert es in ihnen noch,
heute noch und morgen.

		Übermorgen aber sind vielleicht alle Kronen schon kahl und
verschwunden ist die goldene Straße.

	
		
		Der Wahrbaum

		Fast genau auf der Mitte zwischen den beiden Dörfern, die
zwischen der Heide und dem Bruche liegen, steht an der Stelle, wo
der Dietweg von dem Kirchwege geschnitten wird, eine alte Eiche,
die von einem Kranze von Machangelbüschen umgeben ist.

		Da sie auf offener Heide steht und weithin sichtbar ist, so ist
sie ein Wahrbaum für die Gegend geworden, nach dem die Leute sich
richten, wenn sie quer über [bookmark: page111]die Heide gehen. Die Bauern nennen sie die
Taterneiche, denn es zieht keine Zigeunerbande durch diese Gegend,
ohne daß sie nicht unter dem Wahrbaum lagert. Das ist von jeher so
gewesen. Alle Zigeuner, die hier vorbeikommen, sehen nach, ob die
Banden, die zuletzt durchzogen, hier keine Wahrzeichen, durch die
sie ihre Fahrrichtung oder andere Dinge von Wichtigkeit kundgaben,
hinterließen, und sie selber lassen hinwiederum Zinken zurück,
zwischen Steinen, die den Fuß des Baumes umgeben, unauffällig
angebrachte Kreuzchen aus Zweigen, Grasbüschen oder Federn, mit
einem farbigen Zwirnsfaden zusammengebunden, auch wohl gewisse mit
Kreide gezogene Zeichen.

		Es sind immer dieselben Bäume, die sie zu solchen Kundgebungen
benutzen, und es sind immer Bäume, die auch für die ganze Gegend
durch ihr Alter, durch ihre Größe oder durch die Stelle, an der sie
stehen, von Bedeutung sind. Letzteres ist bei der Taterneiche der
Fall, denn sicherlich ist die Stelle, auf der sie steht, wichtig,
und darum blieb sie, als die andern alten Eichen gehauen wurden,
stehen, damit die Wanderer, die den Dietweg entlang zogen oder den
Kirchweg fuhren, Schatten vor der Sonnenglut oder Schutz vor einem
Regenschauer finden konnten.

		Die Stelle ist aber auch wie geschaffen zum Ausrasten. Man sieht
von da weit ins Land hinein, über das Bruch mit seinen beiden
Einzelhöfen hinweg, über das Moor und bis zu den Heidbergen mit
ihren blauen Wäldern, aus denen hier und da ein Hof sichtbar wird,
und läßt man die Augen nach rechts und links gehen, so überschaut
man die heidwüchsigen, mit vielen Hunderten von Machangelbüschen
bestockten Abhänge, einen Teil der Feldmark und der Wiesen, die die
Bauern der Heide und dem Bruch abgewonnen haben, das Mühlenholz,
[bookmark: page112]aus dessen
Eiche das moosige Strohdach der Mühle mit den Pferdeköpfen an den
Windbrettern des Giebels hervorsteigt, den Bruchweg, zwei breite,
sandige, von Birkenbäumen eingefaßte Triften und allerlei Büsche
und Wäldchen, die sich hier ansiedelten, und zwischen denen dort
und da ein Stück des lustigen Mühlbaches hervorblitzt.

		So wunderschön ist die Aussicht, und so gemütlich sitzt es sich
auf der Moosbank, die die Jungen zwischen den knorrigen Tagwurzeln
des alten Baumes gebaut haben, daß ich, mag ich nun müden Schrittes
von der Balz kommen oder straffen Ganges zur Pirsch wallen,
jedesmal erst hier ein Weilchen rasten muß; denn es gibt hier immer
allerlei zu sehen, das des Sehens wert ist, entweder den
Schnuckenschäfer an der Spitze seiner zweihundertköpfigen, grauen
Herde, an deren Flanken seine beiden Hunde, der eine fahl, der
andere grau, einherjagen, oder die Hütejungen, die mit hellem
Peitschenklappen und lautem Prahlen das schwarzbunte Vieh die Trift
entlang treiben, Bauern in blauem, verschossenem Beiderwand, neben
dem Wagen einherschreitend, oder ein braunarmiges Mädchen, das, den
hellen Fluckerhut um das frische Gesicht, die Brust von dem roten
Leibchen umschlossen, vor dem blauen Linnenrock die weiße Schürze,
mit der Harke auf der Schulter zum Heumachen geht.

		Auch dann, wenn sich kein Mensch blicken läßt, ist genug zu
sehen und zu hören. In der Rieselwiese neben dem Mühlbache stelzt
der Storch umher, und kaum ist er abgestrichen, da tritt eine Ricke
mit ihrem Kitzchen aus dem Busch, oder ein paar Hasen laufen sich
in dem weißen Sande trocken. Auf der Schirmkiefer, die bei dem
großen, grauen Steine steht und wie segnend ihre Zweige über ihn
breitet, läßt sich die Elster nieder, die in der Pappel bei der
Mühle ihr Nest hat, und auf dem hohen trockenen Machangelbusche bei
der [bookmark: page113]Sandkuhle, dessen gespensterhaftes Gezweig in
der Sonne wie altes Silber aussieht, fußt der Raubwürger und lauert
auf eine Maus oder eine Eidechse; seine weiße Brust blendet
weithin. Über den Wiesen taumeln die Kiebitze; es sieht aus, als
wirbelt der Wind ein paar Lappen umher, die zur Hälfte weiß, zur
anderen Hälfte schwarz sind, und über der dunklen Wohld kreist ein
heller Bussard, während ein Brachvogel, der sich laut flötend in
die Höhe schraubt, einen goldenen Halbmond vor dem lichten Himmel
bildet. Dann flirren überall rote und gelbe Libellen, grüne und
graue Sandkäfer blitzen auf, himmelblaue, graue und bräunliche
Falter flattern über dem borstigen Gras, zwischen dem eine
Heidlerche umhertrippelt, während eine andere unter den Wolken
hängt und ihr süßes Liedchen herunterrieseln läßt. Überall aber in
der Runde schlagen die Finken, schmettern die Baumpieper, locken
die Meisen und zwitschern die Hänflinge und die Schwalben.

		Aber das sind alles nur Kleinigkeiten, sind nur Nebensachen den
großen Eindrücken gegenüber, die sich meinen Sinnen aufdrängen. Die
Heide blüht; die ganzen Hänge sind rosenrot in allen Abstufungen,
verstärkt durch die silbernen Stämme der Birken und die von der
Sonne in zwei Farben, leuchtendes Goldgrün und stumpfes Schwarz,
gekleideten Machangelbüsche, durch die starren, straffen Ruten des
Ginsters und die wirren Klumpen der verkrüppelten Kiefern. Hier und
da hebt sich ein grauer Irrstein aus dem rosenroten Untergrund ab,
ein schmaler, weißer Weg, gefällig gekrümmt, zeigt sich teilweise,
eines Stechpalmenhorstes blankes Blattwerk wirft gleißende Lichter
um sich, und überall sprühen die Kiesel, die im Sande liegen, in
der Sonne, die den Boden so stark erwärmt, daß ich sehen kann, wie
die Luft über dem Heidekraut emert. Ein schwerer Honiggeruch [bookmark: page114]wogt über das
ganze Land hin, und das Summen der Bienen klingt wie das Brausen
unsichtbarer Wellen.

		Die hohe Zeit der Heide ist gekommen, ihre höchste Zeit. Aber
auch dann, wenn der Honigbaum nicht blüht, wenn die Heide braun
ist, ist es wunderbar schön hier, im Ostermond zumal, wenn das
Bruch vom blühenden Porst rot ist, die Birkenbäume über und über
mit Smaragden behängt und die Wiesen weiß gestickt und mit goldenen
Säumen besetzt sind, oder späterhin, wenn jedes Stück Moorland vom
Wollgrase mit Sommerschnee bedeckt ist, oder im Herbste, wenn aus
den rosigen Blüten Silberperlen wurden und die Birken sich wie
goldene Springbrunnen von der Heide abheben, lustig anzusehen. Aber
auch dann, wenn Frostwinde wehen, kalte Nebel vom Moore
heraufsteigen und jeden Zweig, jeden Stengel einspinnen, daß am
andern Morgen Heide und Bruch ganz und gar versilbert sind, ist es
herrlich hier unter dem Wahrbaum, wenn die Moosbank auch nicht mehr
zur Rast einladet.

		Wenn dann, Unwetter verkündend, die Sonne zwischen schwarzem und
blutrotem Gewölk hinter den Heidbergen über dem Moore zu Bette
geht, der Sturm die Kiefern antreibt, ihre dunkelsten Lieder zu
singen, und die Machangeln so zaust, daß sie sich unwillig
schütteln, wenn dann die Nebelhexen über das Bruch jagen, daß die
Fetzen ihrer schlampigen Röcke über das fahle Gras hinschludern,
die Winterkrähen mit rauhem Rufe dahintaumeln, dann lohnt es sich
wohl, einige Zeit unter dem Wahrbaum zu weilen und den seltsamen
Runen zu lauschen, die sein krauses Astwerk singt. Weisen aus
uralter Zeit sind es, die sie kundgeben, aus den Tagen, da noch der
wilde Wisent durch das Bruch zog und der grimme Grauhund seine
Fährte in den Sand drückte, da an den Giebeln der Strohdachhäuser
die Schädel der Mähren bleichten, die [bookmark: page115]Wodan und Thor zu Ehren in dem
heiligen Kreise auf dem Hingstberge, der dort über den anderen
Hügeln sein braunes Haupt erhebt, unter dem Steinmesser
zusammenbrachen, oder von den fröhlichen Abenden, wenn
festumschlungene Paare nach dem Friehdloh, dem Walde der Frigga,
zogen und der guten Göttin weiße Blumen streuten, damit sie ihren
Bund segne.

		Solcherlei Weisen vermag der alte Baum zu singen und auch
andere, aus denen es wie Hörnerklang und Kampfruf klingt, wie
Siegesjauchzen und Sterbegestöhne. Das Volk, das heute noch hier in
der Heide den Acker baut, ist dasselbe, das einst die wilden,
gelbgesichtigen Fischer und Jäger vertrieb, das die römischen
Kohorten im Moore abwürgte, sich drei Jahrzehnte lang der welschen
Völker, die Karl der Franke in das Land einführte, erwehrte, und
das sich in Jahrhunderte währenden Kämpfen mit den Wenden
katzbalgte. Sie haben viel Böses erlebt, die Heidjer, von der Zeit
her, da sie mit Rossen und Wagen und Vieh von Nordland hier
eindrangen, den Wald rodeten und die Heide brachen, bis zu der
Zeit, da kaiserliche und schwedische Soldknechte hier schlimmer als
die Teufel hausten, und so ist es kein Wunder, daß ihre Augen kalt
und ihre Lippen schmal wurden.

		Wer aber einen Scheffel Salz mit ihnen gegessen hat, der weiß,
welche goldenen Herzen sie haben, wieviel Güte und Treue und
wieviel Fähigkeit und Kraft aber auch hinter den stillen Gesichtern
verborgen liegt. Nur schwer tauen sie auf, nur langsam gehen sie
aus sich heraus. Sie sind geartet wie die Eichen, unter denen ihre
einsamen Höfe liegen; die lassen ihre Knospen erst aufbrechen, wenn
die Birken sich schon längst begrünt haben und die Buchenbäume das
volle Laub tragen, aber dann strahlt das junge Blattwerk an den
grauen Ästen über dem knorrigen Stamm auch wie lauter Gold. [bookmark: page116]

		Deshalb wohl, weil sie ihrem ureigenen Wesen so ähnlich ist,
lieben sie die Eiche auch vor allen Bäumen, und darum gilt als
Wahrzeichen für den Wanderer fast immer eine Eiche als
Wahrbaum.

	
		
		Das grüne Gespenst

		In dem Bache hier wuchert in dichten Polstern ein dunkelgrünes
Kraut. Vor zwei Jahren war es noch nicht da. Ein halbes Jahrhundert
ist es her, da ertönte ein Schreckensruf durch ganz Deutschland. In
Berlin ward er zuerst gehört und pflanzte sich von da fort, mächtig
widerhallend, Furcht und Entsetzen überall erweckend, wo er
vernommen ward. Von Amerika war ein unheimliches Wesen erschienen,
so noch nie erblickt war in deutschen Landen. Es hatte die grüne
Farbe des Schlammes, war weich und biegsam und über die Maßen
zerbrechlich, und gerade darum so furchtbar.

		Dieweil es im Wasser der Flüsse und Seen lebte, erst heimlich
auf dem Boden dahinkriechend, sich nährend von Moder und Fäulnis,
dann sich reckend und streckend, bis es stark und groß war, den
Wasserspiegel erreichte und über die Ufer hinausquoll, faulige
Dünste verbreitend, benamsete das baß erschrockene Volk es die
Wasserpest.

		Das grüne Gespenst war das Pflänzlein, das hier den Bach
erfüllt; von Kanada gelangte es um die Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts nach Irland und wurde im botanischen Garten zu Berlin
gezogen, bis es ihm da zu langweilig wurde und es einen unbewachten
Augenblick benutzte, um sich ein wenig weiter in der Welt
umzusehen. Ein kleines Stückchen davon, knapp einen Zoll lang, war
es, da es in die Spree gelangte. Da trieb es sich so lange herum,
bis es in eine [bookmark: page117]Bucht kam, und begab sich schleunigst daran,
aus seinen Gelenken lange, dünne, weiße Würzelchen zu treiben, mit
denen es sich im Ufersande verankerte. Und als es mit dieser Arbeit
fertig war, lachte das grüne Koboldchen und fing an zu wachsen, daß
es schon nicht mehr schön war, und wuchs und wuchs bis an die
Grenzen der Unmöglichkeit, bis ihm die Spree zu klein war, und so
kam es in die Netze und in die Warthe und in die Oder und in die
Weichsel und in die Elbe auch, und in die Weser erst recht und
schließlich auch in den Rhein und in die Donau, und es erhub sich
überall ein erschreckliches Heulen und Zähnegeklapper, denn der Tag
schien nicht mehr fern, da alle Binnengewässer Europas bis zum
Rande mit dem Kraute gefüllt waren, so daß kein Schiff mehr fahren,
kein Mensch mehr baden, keine Ente mehr gründeln und kein Fisch
mehr schwimmen konnte.

		Dem war aber nicht so; denn als einige Jahre vergangen waren, da
sank das grüne Gespenst bis auf ein bescheidenes Maß in sich
zusammen. Es hatte zu gierig die Stoffe, die Wasser und Schlamm ihm
boten, aufgezehrt, und nun rächte sich dieser selbstmörderische
Raubbau an ihm. Nicht mehr brauchte die Menschheit sich seinetwegen
mit Gänsehäuten zu bedecken und sich die Glatzen zu raufen, nicht
mehr ihm mit Harken zu Leibe zu gehen, es den Fluten zu entreißen
und an das Land zu zerren, auf daß es dort elend verdorre. Nach wie
vor fuhren die Schiffe, badeten die Menschen, gründelten die Enten,
schwammen die Fische, und als man sich den Schaden mit ruhigerem
Gemüte besah, da stellte es sich sogar heraus, daß dort, wo das
schreckliche Kraut üppig wucherte, die Fischzucht sich bedeutend
gehoben hatte, denn die junge Brut fand in dem dichten
Rankengewirre herrlichen Unterschlupf und konnte sich prächtig vor
den Raubfischen bergen.

		Als das bekannt wurde, beschafften sich alle klugen [bookmark: page118]Fischzüchter
eine Handvoll Wasserpest, warfen sie in nahrungsarme und
pflanzenleere Teiche und Bäche und stellten in wenigen Jahren fest,
daß der Fischbestand sich erfreulich gehoben hatte. Aber wie der
Mensch nun einmal ist, es fiel ihm nicht ein, das gute Kraut nun
auch wieder ehrlich zu sprechen, es vielleicht Wassersegen zu
nennen oder so ähnlich; nach wie vor blieb es die Wasserpest, und
heute noch bekommen manche Menschen einen kalten Rücken, wird der
Name genannt, heute noch, wo Hunderttausende von Mark mit der
Wasserpest verdient werden, denn sie ist eine stark begehrte
Aquarienpflanze, von der in den großen Städten, in denen es
Menschen gibt, die die Natur nur aus den Schaufenstern und vom
zoologischen Garten her kennen, Tag für Tag Bündel um Bündel, drei
fingerlange Stengel enthaltend, für einen Groschen und mehr
verkauft werden. Viele pflanzenarme Teiche, Seen und Bäche sind
durch sie angereichert, viel hagerer Boden ist mit ihr gedüngt, in
dürren Jahren auch manches Stück Vieh mit ihr gefüttert, aber darum
behält sie doch noch immer den alten Übel-, Ekel- und
Schaudernamen, obwohl sie von allen grünen Gespenstern das
allerharmloseste ist.

		Denn deren gibt es eine ganze Menge. Manche sind ungefährlicher
Art, wenn sie auch, als sie zum ersten Male auftauchten, den
Menschen ebensosehr in Angst versetzt haben werden wie die arme
Wasserpest. So pflanzte sich vor einigen Jahrzehnten ein langes,
dürres, erbärmlich blühendes Kraut an unseren Bahndämmen auf,
ebenfalls ein Kanadier, das kanadische Flöhkraut, auch Kuhschwanz
genannt, und verursachte vielfach erhebliches Erblassen, zumal, als
es ruchbar wurde, daß besagte Pflanze in dreißig Jahren rund um die
Erde gewandert sei. Aber es tat keinem Menschen wehe, wenn es auch
nicht schön zu sehen und lieblich zu riechen war, denn bescheiden
hielt es sich an den [bookmark: page119]Bahndämmen, Straßenböschungen und Schuttplätzen
und mied die Gefilde gänzlich. Es war nichts Gutes gewöhnt, wie
eine Magd, die statt der üblichen Pellkartoffeln nebst
Heringsschwanz bei der neuen Herrschaft Braten zu Mittag bekam und
darum kündigte, und so macht es das Flöhkraut auch; fettes Leben
verträgt es nicht und geht im Bogen um gedüngtes Land und guten
Boden herum. Da ist das Franzosenkraut anders; je mehr Mist es
vorfindet, um so besser gefällt es ihm in Feld und Garten. Es
stammt aus Peru und mogelte sich über Frankreich zu uns ein, wo es
sich bald so unbeliebt machte, daß in vielen Gegenden vereidigte
Männer zu bestimmten Zeiten von Feld zu Feld gehen und den
Grundbesitzer, der das Kraut nicht ausgerodet hat, in schwere
Strafe nehmen. Im anderen Jahre ist aber trotzdem das üble Gewächs
wieder da, denn es hat in seiner Schlauheit einen Vertrag mit den
Spatzen, diesem Unkraut unter den Vögeln, geschlossen, und die säen
es auf wenig anständige Weise auf beschotterten Fabrikdächern aus
und bringen den reifen Samen auf dieselbe Art wieder in Feld und
Garten.

		Überhaupt die Spatzen! Der Teufel soll sie schockweise holen und
ihretwegen müßte man den Sperber schonen. Da hat so ein
Gemüsezüchter seinen Garten im Schweiße seines Rückengelenkes
unkrautrein gemacht und denkt nun, das hält vor. Doch nach vier
Wochen schießt der Gartenknöterich massenhaft aus der Erde, überall
wimmelt es vom gelben Sauerklee, allerorts schießen Schuttmelden
und anderes Ungekräut auf, und der jungen Quecken ist kein Ende.
Und wer ist schuld daran? Der Spatz, dieser Lump unter dem
Federvolk, der Blumen und Nutzpflanzen zerbeißt, um Unkräuter
anzupflanzen, denn gleich und gleich gesellt sich gern. Aber der
Buchfink hilft ihm wacker dabei, denn böse Beispiele verderben die
besten Sitten, und Hänfling, Stieglitz, Ammer und Lerche sind auch
nicht [bookmark: page120]so
brav, wie sie behaupten, und sorgen reichlich dafür, daß der
Landmann und Gärtner einen geschmeidigen Rücken behält. Aber an
allem Ärger, den ihm die grünen Kobolde und Gespenster bereiten,
sind sie doch nicht schuld.

		Da erschien 1828 in der Walachei ein Kraut, dessen sich die
ältesten Greise nicht mehr erinnerten, die dornige Spitzklette. Das
hatten nicht die Spatzen in ihrem Gedärm, sondern die Kosakenpferde
in ihren Schweifen aus Halbasien eingeschleppt, denn es besitzt
dornige Früchte, die von rührender Anhänglichkeit sind. Die
Botaniker freuten sich über die Bereicherung der Pflanzenwelt, aber
aus dem Jubel wurde bald Weheklagen, denn das Schandkraut
verbreitete sich von da nach Ungarn und Deutschland, und als es gar
nach Australien und Amerika gelangte, da bekam es erst recht Lust
und wuchs sich zu einem Schreckgespenst schlimmster Güte aus, zu
einer Landplage scheußlicher Art, denn es verdarb mit seinen
dornigen Früchten die Schafwolle greulich, und in Chile hingen sie
den Pferden in ganzen Klumpen sich in die Schweife und Mähnen, so
daß die Tiere elendiglich daran zugrunde gingen. Auch bei uns macht
sie sich stellenweise so breit, daß sie hier und da unter
Polizeiaufsicht gestellt werden mußte.

		Genau so ging es einer anderen Pflanze, der Sommerwucherblume,
einem bildschönen Kraut, dessen goldene Blüten der Landschaft zum
herrlichen Schmuck gereichen. Aber der Landwirt denkt nicht
künstlerisch genug, um sich des holden Anblicks zu erfreuen, und
eine Marschall Niel oder La France dünkt ihm, steht sie zwischen
seinem Weizen, nicht minder ein Unkraut als Distel und Quecke.
Darum schont er der goldnen Blume nicht und rottet sie mit Stumpf
und Stiel aus, und ist er zu bequem dazu, so gibt ihm der Landrat
einen Wink mit dem Gendarm, und der kostet einige [bookmark: page121]Taler. Ach ja, die
Schönheit ist ein sehr persönlicher Begriff! Lieblich ist die
Kornblume, hübsch die Rade und schön der wilde Mohn, und wo sie mit
blauen, purpurnen und scharlachnen Blüten das Feld schmücken, da
verdreht der Städter die Augen vor wonnigem Entzücken und findet
den Anblick entzückend. Der Bauer aber pfeift auf die Poesie dieses
Anblickes und schreibt seinem Getreidehändler einen sacksiedegroben
Brief, weil er Roggen und keinen gemischten Blumensamen für ein
buntes Beet bestellt hat, denn anstatt seine Brotfrucht nach der
Windmühle vor dem Dorfe fahren zu können, muß er sie an die
Dampfmühle verkaufen, die mit Schüttelsieben und Gebläsen den
Unkrautsamen von der Brotfrucht zu scheiden weiß, und der Bauer muß
seine Brotfrucht selber kaufen, und das tut er nicht gern. Deshalb
macht er sich im allgemeinen aus Blumen überhaupt nicht viel, denn
er muß immer dabei an allerlei Kraut denken, das reizend aussieht
und ihm abscheulich schadet.

		Vielleicht hat auch er, als mit dem Roggen Kornblume, Rade und
Klatschmohn zuerst aus Asien einwanderten, sich der hübschen Blüten
gefreut und sie im Acker geduldet, bis er eines Tages einsah, daß
er dabei der Dumme war. Vielleicht hat ihm sogar der goldene
Hederich Vergnügen gemacht, als der zuerst auftauchte; aber als
schließlich vor lauter Hederich die grüne Saat ein gelbes
Blumenbeet wurde, da wurde er fuchsteufelswild und wütete unter den
holden Blümelein wie Saul unter den Philistern, ohne daß es ihm
sehr viel half, denn die dreimal vermaledeiten Spatzen hielten es
natürlich mit dem Hederich und sorgten dafür, daß die eintönig
grüne Fläche des Ackers auch im nächsten Jahre wieder durch
reichliche Beimengungen von goldenen Blumen reizvoll unterbrochen
war. So ist es auch wohl gekommen, daß der Landwirt im Laufe der
Jahrtausende eine Hundeangst vor allem Neuen bekam, [bookmark: page122]vor allem dann, wenn es
sich in gefälliger Form einführte, denn zu oft war er damit
hineingefallen, und wenn er etwas an den Lupinen, der Esparsette,
dem Buchweizen, der Serradella, der Luzerne und dem Inkarnatklee
auszusetzen hat, so ist es der Umstand, daß diese nützlichen
Gewächse schön blühen, ja, es ist Tatsache, daß die Kartoffel sich
anfangs nur deshalb so schwer einführte, weil sie dem Landmann
wegen ihrer hellen Blüte verdächtig war, wie er denn jetzt auch nur
ganz langsam daran gehen mag, die knollige Sonnenblume als
Viehfutter zu bauen, denn ihre schönen goldenen Sterne lassen ihn
vermuten, daß sie vielleicht versteckte Absichten habe, zumal sie
von wer weiß woher ist.

		Er hat nicht so unrecht. Vielerlei, das mit bunten Blüten über
Land und Meer kommt und um ein Plätzchen bei ihm bittet, hat sich
nachher recht undankbar dafür benommen. Zwar gibt es einige bunte
Blumen, die von ferne kamen, die sein Vertrauen nicht täuschten, so
die himmelblaue Wegewarte, auf deutsch Zichorie genannt, der
goldgelbe Frauenflachs, der rote Gauchheil, das feurige
Donnerröschen, der sonnenfarbige Rainfarn, aber schon der
veilchenblaue Rittersporn und der purpurne Erdrauch machen sich
leicht zu breit, duckt der Bauer sie nicht, wo er es kann. Mit der
Zeit sah er alles schief an, was nicht sein Urgroßvater schon
kannte und duldete, und es war ihm gar nicht recht, daß sich an dem
Bahndamme vor dem Dorfe die Nachtkerze ansiedelte und ihre
herrlichen, großen, goldenen Blüten entfaltete; »trau, schau, wem,«
dachte er und schlug sie mit dem Stocke um. Als Blume gilt ihm nur
das, was so gut erzogen ist, daß es hübsch brav da bleibt, wo es
hingesetzt wird, im Garten; alles andere ist ihm Unkraut, und wenn
es auch in allen Farben des Regenbogens schimmert und nach Myrrhen
und Weihrauch duftet, vorausgesetzt, daß es nicht schon [bookmark: page123]von Anbeginn da
war und den Beweis erbracht hat, daß er sich darauf verlassen kann.
Und weil er mit den bunten Blumen so oft üble Erfahrungen gemacht
hat, darum ist er milde gegen solche Kräuter, die nicht mit
feuerrotem, himmelblauem und goldgelbem Gepränge daherkommen,
sondern ein schlichtes Gewand tragen und keinen knallbunten Schlips
vorhaben, wie die Nessel, die Klette, die Melden und der gute
Heinerich.

		Selbst wenn sie ihm lästig sind, wie Nachtschatten, Wolfsmilch
und Haferdistel, sie ärgern ihn nicht so sehr wie das, was da rot
und blau und gelb prahlt und prunkt und protzt und dadurch mit ihm
anzubinden sucht, daß es künstlerische Wirkungen schindet. Grün ist
das Feld, grün ist die Wiese und grün der Wald; darum fürchtet er
sich nicht vor dem, was nur grün ist.

		Aber der des Grünen entwöhnte Städter erschrak bis in das Mark,
als die Wasserpest einwanderte, und sie erschien ihm als ein grünes
Gespenst.

	
		
		Heidbrand

		In schwarzem Schweigen liegt das Dorf. Lautlos streicht die
Schleiereule um die Mährenköpfe der Giebel, leise streicht ein
Kater über die graue Straße, unhörbar flattert die Fledermaus um
die Hofeichen. Die Hunde, die die ganze Nacht den Mond angeheult
haben, sind stumm geworden. Aus dem Bache quollen weiße Nebel,
krochen über die Wiesen, das Moor, schwebten über die Heide. Eine
Viertelstunde kämpfte der Mond mit ihnen, dann erstickten sie
ihn.

		Und setzt ist alles grau rundherum. Die Straße, die Wiesen, das
Moor, die Heide, sie sind allesamt untergegangen in dem weißgrauen
Dunst. Auch die Birken an der Straße lösen sich langsam darin auf.
Ein [bookmark: page124]hohler
Wind kommt angepustet. Er schüttelt die nassen Birken, daß sie
kalte Tränen weinen, weht über die rauhen Föhren, daß sie im Schlaf
aufstöhnen, reißt den hohen Wacholdern die Nebellaken ab, daß sie
vor Frost zittern. Und dann schweigt er auf einmal, als hätte er
nie gesprochen, verstummt, als wäre er gar nicht hier. Nur in dem
harten Grase am Wege raschelt er matt und müde, als habe auch ihm
der Nebel den Atem genommen.

		Eine ängstliche Stille liegt über der grau verschleierten Heide,
ab und zu unterbrochen von einem engbrüstigen Aufseufzen, von einem
kurzatmigen Stöhnen, von einem fröstelnden Geflüster, so verloren,
so unbestimmt, so undeutlich wie die graulichweiße Landschaft.
Oben, über den grauen Nebeln, ertönt ein jammervolles, ängstliches
Flöten, erst weit, leise, dann näher, lauter, und schließlich sich
wieder weiter und heiser verlierend. Ein dünnes, verjagtes Pfeifen
taucht auf und verschwindet. Brachvögel und Drosseln auf der
Wanderung sind es. Ein Wehklagen klingt aus der Schonung, gepreßt
und beklommen. Das ist die Ohreule.

		Von dem Anbauernhof in der Heide kommt ein Hahnenschrei. Vom
Dorfe kommt ein zweiter ihm entgegen, und ein dritter. Ein Spitz
kläfft heiser wie ein Fuchs. Er weckt den Wind wieder auf. Der
gähnt, reckt sich, erhebt sich aus dem Heidkraut und geht an sein
Tagwerk. Erst fegt er den Heidberg vom Nebel rein, steigt dann in
die tiefe Heide und macht die blank, zieht von den Wiesen den
weißen Schleier, nimmt die grauen Laken von dem Moor, trocknet alle
Büsche und macht die Bahn für die Sonne frei. Blutrot kommt die
über die schwarzen Föhren aus einem schmalen Stück hellgrünen
Himmels, über dem eine schwere, bleigraue Wolke liegt. Bleichgelbe,
unheimliche Strahlen fallen auf die graurote Heide, lassen sie
kupferrot aufleuchten, rostrot glühen, geben den fahlen Moorwiesen
einen [bookmark: page125]Grünspanton, den Föhren ein böses, blaues
Licht. Dann sinkt die bleigraue Wolke tiefer, verdrängt das
Stückchen Himmel, läßt von der Sonne nur einen dreieckigen,
rotglühenden Punkt übrig, bis auch der erlischt. Lange, graue
Stunden folgen. Eintönig pustet der hohle Wind über die grauroten
Hügel, stäubt gelben Sand in die rosigen Blütchen, seufzt in den
Birken, flüstert im Risch, stöhnt in den Wacholdern. Undurchsichtig
blaßgrau, trostlos gleichfarbig ist der Himmel.

		Matt schweben vereinzelt kleine blaue Schmetterlinge über die
Heide, laurig fliegen die Immen von Blüte zu Blüte, mißmutig brummt
die Hummel, die Heidlerche lockt wehmütig, die Krähe krächzt
angstvoll; keine behende Eidechse, kein flinker Sandläufer läßt
sich sehen.

		Da aber kommt der Wind zum drittenmal. Er hat die Nebel von der
Erde weggejagt, hat Bäume und Büsche getrocknet, und jetzt geht er
auf die Dunstwolken los. Mit gellendem Pfeifen scheucht er sie
auseinander, treibt sie nach Nord und West und Süd, hetzt sie über
alle Berge und über alle Föhren und schafft der Sonne Bahn. Heiß
und goldig bricht sie hervor, färbt die Flanken der Hügel mit
Rosenrot, hüllt die Birken in Frühlingsgrün, streut Gold auf die
Föhren und Glanz auf die Sandwege, macht die blauen Falter lustig
und die braunen Bienen lebendig, lockt die Eidechse aus der Heide
und die Laufkäfer aus dem grauen Moos, und stimmt der Krähe
grämliches Gequarre zu frohem Schrei um.

		Ein Honigduft, stark und betäubend, steigt aus den zahllosen
Blüten, unzählige Immen summen im Chor ein brausendes Lied, ein
Geflatter blauer Flügelchen ist überall, den ganzen Weg entlang
geht ein Geblitze goldener Punkte, und auf die rosenroten Flächen
perlen lullende Lerchenlieder herunter.

		Auf die langen, grauen Stunden folgen kurze, helle [bookmark: page126]Stunden, kurz,
weil sie so schön sind. Sengend prallt die Sonne auf die Heidberge,
macht aus den Spinnweben am dürren Föhrenast ein Goldgewebe, aus
den Kieseln auf der Sandblöße Diamanten, Rubine, Opale und
Amethyste, aus dem düsteren Walde am Heidrand einen lachenden Hain.
Überall ist ein Glänzen und Schimmern, ein Leuchten und Flimmern,
Strahlen und Prangen. Das Renntiermoos ist reines Silber geworden,
die Föhrenstämme blankes Gold, von den fernen Fischteichen im
Grunde schießen hellblaue Lichter empor, die Schnuckenherde hat
goldene Vliese.

		Der lustige, leichtsinnige Wind tanzt bergauf, bergab, dreht
sich aus dem Flugsand eine lange, gelbseidene Schleppe, kost mit
den krausen Fichten auf dem Berg, mit den Birken an der alten
Straße, fiedelt ein Lied auf einem dürren Span und bläst ein
Stückchen auf einem bleichen Rehschädel. Dann verschwindet er
hinter dem Berg, um sich ein neues Spielzeug zu suchen. Hinter den
Föhren auf der Düne hinter dem Moore sitzt er, hat sich die Pfeife
angesteckt und pafft und pafft. Erst zieht er dünne, kleine
Wölkchen, dann dickere, und schließlich qualmt er, als wenn ein
kleiner Bauer backt. Und der Knaster, den er raucht, ist nicht von
der besten Sorte: Torf, Risch, Renntiermoos, Heide und Föhrenzweige
hat er in die Pfeife gestopft. In allen Dörfern in der Runde lassen
die Leute bei der Grummeternte Sensen und Harken sinken, schnüffeln
in der Luft, meinen, es komme ein stinkender Nebel aus dem Moor,
und schanzen weiter. Aber die Sonne wird immer röter, der Himmel im
Osten immer tiefer, die Luft immer dicker. Da sehen sie sich an,
schütteln die Köpfe und wundern sich, daß im Westen die Luft hell
und klar ist und im Osten so dick und schwer. Und auf einmal ist
ein Laufen hin und her, Räder blitzen über die Landstraße, Wagen
donnern durch gelben Mulm, und [bookmark: page127]auf den grünen Wiesen und roten
Buchweizenfeldern wird es leer und still.

		Da aber, wo der Wind saß und rauchte, rund um das Moor, ist ein
Gewimmel von weißen Hemdsärmeln, ein Geblitze blanker Schuten. In
langen Reihen stehen die Männer da, Qualm im Gesicht, Qualm unter
den Füßen, Qualm im Rücken. Vor ihnen ist alles ein dicker,
weißblauer Dampf, aus dem ab und zu ein rotes Flämmchen bricht;
neben ihnen kohlen schwarze Ringe im Boden, erweitern sich
knisternd, rote Zungen lecken am Heidkraut, rote Funken huschen
über das dürre Gras. Die Twicken fallen mit hartem Schlag nieder,
die Schuten beißen knirschend in den Sand, dumpf poltern die
Schollen, Schweißgeruch hüllt die Männer ein. Dann und wann ein
langer, tiefer Schluck aus dem Blechtopf, den die Frauen und Kinder
heranreichen, ein Strecken des schmerzenden Rückens, ein Recken der
müden Arme, ein Streifen der schwarzen Hand über die müde Stirn,
und dann hackt die Twicke wieder, knirscht die Schute, poltert die
Scholle.

		Die Sonne geht unter, unheimlich rot, als ginge sie zur
allerletzten Rüste. Die ungeheure blaugraue, weiß durchwirkte,
braun überzogene Rauchwolke glüht golden auf, loht feuerrot,
leuchtet purpurn. Schwarze, schwere Wolkenballen verhüllen die
Sonne, lassen sie wieder einmal auflodern, ersticken sie von neuem.
Einmal noch funkelt sie über den Föhren, dann ist sie tot. Die
Dämmerung steht über der Heide, eine doppelte, durch Qualm und
Rauch verstärkte Dämmerung. Kaum schimmern die weißen Hemdärmel
noch hindurch, von den Gesichtern der Männer sieht man nichts mehr;
sie sind rußig und schwarz. Die Arme erlahmen, die Rücken brennen,
die Knie zittern; aber solange die roten Flammen züngeln, dröhnen
die Twicken, knirschen die Schuten rund um Heide und Moor.

		Auf den heidwüchsigen Dünen, in den Besamungen [bookmark: page128]der Heidberge, in den
Föhrenhorsten der Hügel stehen die Rehe und schnuppern den
stinkenden Qualm ein, der aus dem Moore kommt, da liegen die Hasen
und das Birkwild, da schnürt unstet der Fuchs. Ihnen allen nahm der
große Brand die Heimstatt. Viele von ihnen erstickte der blaue
Qualm, tötete die rote Flamme. In dem Dorf vor dem Moor stehen die
Frauen, die halbwüchsigen Kinder, die alten Männer in Gruppen auf
den Straßen und reden halblaut über den Brand. Fast alle sind zu
Schaden gekommen. Der hatte noch Torf draußen, einem anderen ist
die gehauene Heidstreu aufgebrannt, dem wieder der Immenzaun mit
allen Stöcken, und viel Busch und Holz ging verloren. Und das
schlimmste ist, daß die Arbeit auf Feld und Wiese liegen bleiben
muß, vielleicht eine Woche lang, wenn kein Regen niedergeht.

		Lange Reihen grauer Schatten, halblaut redend und hart
auftretend mit den hohen Stiefeln, ziehen in das Dorf. Andere
Reihen begegnen ihnen, die Ablösung. Die ganze Nacht muß gewacht
und gearbeitet werden, denn der Wind läßt nicht nach und steht
steif auf das Holz zu, das zwischen dem Moor und dem Dorf liegt.
Die Dorfstraßen sind voll von dem stinkenden Rauch. Die Nacht
schlafen nur die Kinder im Dorfe. Gegen elf Uhr aber merken die
Männer, die draußen in der Heide arbeiten, daß der Rauch ihnen
nicht mehr in die Augen kneift, ihnen nicht mehr den Atem nimmt;
der Wind hat sich gedreht, er kommt aus dem Westen. Und dort flammt
auch ab und zu ein roter Schein, und bei seinem Leuchten steht da
eine schwarze Wetterbank. Froher arbeiten die Leute weiter, denn
sie wissen, daß sie Hilfe bekommen. Um Mitternacht poltert der
Donner hinter den Heidbergen; einzelne dicke Tropfen fallen. Und
dann rauscht es aus den Wolken, es zischt in der brennenden Heide,
zischt im glimmenden Moore, langsam läßt der Rauch nach, wird der
Qualm kleiner. In der [bookmark: page129]ersten Morgenstunde schultern die Männer ihre
Twicken und Schuten und gehen, naß bis auf die Haut, schwarz und
schmierig an Händen und Gesichtern, im strömenden Regen heim und
schlafen, bis der helle Morgen in die Fenster scheint. Dann gehen
sie wieder in die Heide und dämpfen die letzten weiß qualmenden
Brandstellen. Über sechshundert Morgen sind ausgebrannt. So weit
die Augen reichen, ist alles schwarz und kahl. Hier und da ragen
die Trümmer eines Immenzaunes, die schwarzen Gerippe verkohlter
Föhren, das unheimliche Skelett eines verbrannten Machangels aus
der flachen, düsteren Wüste. Ein Jahr wird wohl noch vorübergehen,
ehe hier das Wollgras wieder wimpelt und die Heide wieder blüht,
und lange wird es dauern, bis hier wieder Föhren wachsen. Der
Buchweizen liegt naß im Felde und das Heu hat durch den Regen viel
an Kraft verloren.

		Der Bauer aber zuckt die Schultern. Klagen hilft nichts und es
hätte schlimmer kommen können mit dem Heidbrand.

	
		
		Der Strand

		Wer zu einem Menschen nur in seinen guten Stunden kommt, der
weiß nichts von ihm; wer das Steinhuder Meer nur sommertags sah,
der kennt es nicht. Die Freunde des Meeres in der Stadt, wo sind
sie heute? Hinter dem Ofen, denn in den Straßen tobt der
Herbststurm. Er gießt kübelweise den Regen an die Fenster, hetzt
die Wolken hin und her, spielt wilde Weisen und haut den Takt zu
seinem Liede so grob auf die Dachpfannen, daß sie klirrend und
klingelnd und klappernd herabpoltern.

		Heut wird's am Meere schön sein. Zerpeitschte Grauflut, [bookmark: page130]gehetzte
Schwarzwolken, spritzender Gischt und halbverhülltes Abendrot werde
ich sehen, nicht solchen zahmen Dutzendsonnenuntergang für
Sommerfrischler. Der Wind spielt mit den Krähen und wirbelt sie in
der Luft herum, als wären es schwarze Lappen. In Steinhudes gelbem
Eichenhain tobt der Wind wie toll. Das saust und braust und pfeift
und flötet und lehrt den gelben Blättern den Ringelreihetanz und
die Aalkörbe an den Lehmwänden der Ställe lustige Sprünge. Grau ist
das Meer, hechtgrau mit Silberstreifen und dunkelgrün mit schwarzen
Barschstriemen, tief duckt sich das gelbe Rohr unter des Sturmes
rauher Hand, unwillig rauschen die schiefen Pappeln.

		Das Meer braust und brandet, spritzt und schäumt. Gut passen zu
ihm die unheimlich gelben Dünen, der düstere Föhrenkranz an seinen
Ufern, die schwarz und braun gemusterten Bergkuppen drüben. Es ist
ja auch schön hier an blauen Abenden, in sengender Mittagsglut, an
Nebelmorgen, bei sternheller Nacht, aber am allerschönsten im
Herbststurm, wenn es singt und klingt in den Lüften.

		Blaugrau ist der Himmel. Fahl blinzelt die Sonne durch einen
Wolkenriß. Weiße Wolken, wie Watteflocken, treiben nach Osten. Der
Wolkenriß weitet sich, Silberblitze springen über die Wellen, die
Dächer drüben glühen auf, die schwarzen flatternden Punkte dort
unten, Möwen, blitzen auf zu blendendem Weiß, und die Entenflüge,
die die beiden Fischerboote hochmachten, wie Hunderte von
Silberflittern wirbeln sie vor dem graublauen Himmelsrand herum,
bis sie als schwarze Flecken wieder auf dem Wasser liegen. Jäh
wechseln alle Farben. Die Segel vor der Seefeste, eben waren sie
goldgelb, schwarz sind sie jetzt; schwarz sind die Seiten der
Fischerboote, die eben wie Silber gleißten. Die gelblichgraue Flut
wird bläulich, färbt sich in Silberglanz um und in stumpfes Grau,
und [bookmark: page131]wälzt
sich jetzt, wo die Sonne hinter dem Grauhimmel verschwindet, tot
und schwarz nach Osten.

		Das Meer lebt von fremdem Geflügel. Wohin man sieht, schaukeln
Hunderte von Enten auf den Wellen, wiegen sich Sägetaucher auf der
Flut, schweben Möwen und Seeschwalben dahin, und heiser rufend
streicht ein Flug Wildgänse vorüber und fällt am Ufer ein. Vier
Schwäne, Wanderer vom Norden, die hier auf der Südlandsfahrt einen
Rasttag machen, schwimmen wie weiße Seerosenblumen auf der
schwarzen Flut. Und das, was da silbern in der Rohrbucht auftaucht
und verschwindet, wieder da ist und wieder in die Welle sinkt, das
ist ein Haubentaucher. Katzenpfoten laufen über das Meer. Der Wind
bringt Regen. Noch ist alles grau und blau und goldig, doch die
Sturmhexen kommen schon angeritten. Schwarz flattern die Lumpen um
sie, ihr Strupphaar fliegt im Wind, ihre Besen zerfetzen die
Wolken. Zu Dutzenden jagen die Unholdinnen vorüber, fassen sich an
zu häßlichem Reigen, bilden Kreise und Kränze, lassen los und fegen
dahin, daß die Rockfetzen fliegen und die Schmutzlappen flattern.
Mit ihren Besen hauen sie in die Flut, daß sie schäumt und geifert,
und sie fegen die Wellen, daß sie umkippen. Gellend klingt ihr
böses Lachen aus der Luft.

		Des Sturmes Baß übertönt ihr Gekreisch. Das braust und brandet
und bullert, daß die Bohlen der Landungsbrücke zittern, daß die
Wände des Strandhauses ächzen, daß die Scheiben klirren. Hastiger
wandern die Wellen, tief bückt sich das Rohr, unwilliger schütteln
die Pappeln die Köpfe. Immer mehr Katzenpfoten kräuseln die Flut,
die Sonne wird ein fahler Fleck, näher kommt der Regensturm. Und
nun platzen die Böen, schütten muldenweise das Wasser hinab,
verhüllen die Ferne, verschlucken den Wilhelmstein, decken die
Berge mit grauen Schleiern [bookmark: page132]und die Dünen und den Strand zu, verhüllen Nähe
und Weite mit dem gleichmäßigen Grau, in dem nur eine
schwarzschwingige Möwe jauchzend umhertaumelt. Und es prasselt und
klatscht und schlägt und stiebt schräg auf die Wellen, und die
jagen dahin, wie mit Ruten gepeitscht, und das brüllt und heult in
der Luft und pfeift und kreischt und schreit, und wie ein
Geisterschwarm stiebt ein Möwenflug heran und wirft sich in der
Rohrbucht ins Wasser.

		Der Sturm läßt nach; aus dem Schwarz wird ein lichtes Grau.
Schon taucht wie ein Schatten der Wilhelmstein wieder aus dem
grauen Schleier auf, ihm folgen die Berge, die Dünen und der
Strand, bis sie klar und scharf am Himmelsrand stehen. Goldig wird
es im Westen. Durch graue Wolkenballen reißt sich die Sonne ein
Loch und malt Lichter in die schwarzblaue Bucht. Flammen brechen
unter der schweren Wolke hervor, wie zerflossen glüht darin die
Sonne, blaugrüne Striche ziehen sich über den Himmel, und aus allen
Wolken blühen Rosen. Der Vorzeit Ungeheuer schwimmen durch das
blaugrüne Himmelsmeer, Riesenhaie und Drachen, Einhörner und Tiger,
Schlangen und Eidechsen, mißgestaltet und furchtbar, alle nach
Osten in die graue Nacht hin.

		Zum Meere streicht ein Flug Gänse, sich kreuzend mit
Entenflügen, die klingend und sausend das Meer verlassen, hoch über
mich fortstreichend zur Leine. Entenflüge ziehen durch die Luft,
mit hastigen Flügelschlägen, mit Sausen und Brausen, immer vom
Meere fort.

		Längst ist die Sonne hinter den Bergen verschwunden. Tiefer tönt
sich der Himmel, hier und da blinzelt ein Stern, das Schwirren und
Klingen hört auf, nur der Sturm pfeift und flötet noch, mit neuen
Regenböen zieht die Nacht heran und verhüllt Meer und Land und
Strand. [bookmark: page133]

	
		
		Die letzten Lieder

		Es könnte noch Sommer sein, aber es ist schon Herbst. Der Himmel
ist grau, und der Regen rieselt. Wenn einmal die Sonne durch die
schmutzigen Wolken kommt, dann sticht sie. Weiße Wetterköpfe
schieben sich hinter den Häusern her, wachsen immer weiter und
zerfließen in graue Massen. Die Sonne geht weg, und es regnet
wieder aus grauem Himmel.

		Grau ist es draußen, auf der Straße, grau ist es drinnen im
Zimmer, und im Herzen der Menschen ist es ebenso grau. Alles ist
ihnen langweilig an solchen Tagen. Es ist ihnen, als wäre keine
Hoffnung mehr für das Leben, und als hätte alle Arbeit keinen
Zweck. Ich stehe am Fenster und sehe in den Garten. Der ist naß und
häßlich. Aus den Wegen wächst Moos, gelbe Blätter liegen im Rasen,
die letzten Blumen faulen, ehe sie noch recht aufgeblüht sind.
Träge Schnecken kriechen über die Efeuranken. Heute morgen, als es
hell wurde, war der Garten schöner. Ich war früh aufgewacht von der
Sonne, die durch die Vorhänge fiel und goldene Kringel an die Wand
malte. Halbwach lag ich da und sah auf die Sonnenflecken. Und da
hörte ich es draußen singen und pfeifen und zwitschern und flöten,
und schlaftrunken, wie ich war, dachte ich: es wird Frühling, die
Stare sind da. Schnell sprang ich auf und zog den Vorhang zurück.
Da saßen sie vor ihrem Häuschen, die beiden. Sie schlüpfte ein und
aus, putzte sich und schlüpfte wieder ein, steckte den Kopf heraus
und zog ihn wieder zurück, und er saß auf dem Dach, klappte mit den
Flügeln, hielt den Schnabel in die Höhe, sträubte die Kehlfedern
und sang und sang und sang.

		Sein Lied brachte den Frühling in den Garten. Der Nachtregen
blitzte auf dem Rasen wie Frühlingsmorgentau, der Efeu glänzte wie
Silber, die letzte Rose [bookmark: page134]streckte sich der Morgensonne entgegen, und die
große goldene Sternblume strahlte und leuchtete. Ich war so froh,
daß ich die gelben Blätter im Rasen nicht sah und die toten
Blütenstiele; ich hatte der faulenden Knospe nicht acht, und die
verkümmerten Waldrebenblumen störten mich nicht. Ich lachte, als
wäre es Frühling.

		Weit vor das Tor ging ich hinaus, durch die Felder. Über die
winzigen Blümchen zwischen den Stoppeln freute ich mich, als wenn
es die ersten Frühlingsblüten wären. Der goldene Hederich aus dem
Felde lachte mich an, und im Graben die gelbe Kettenblume war mir
wie die erste, die unter blühenden Schlehen sich zeigt. Auf dem
Wegepfahl sang ein Goldammerhahn dieselbe Weise, die er im Frühling
singt. Der Text ist anders als im Herbst. »Wie, wie hab' ich dich
lieb,« singt er im Mai. Wenn es aber Herbst wird, dann klagt er:
»Mein Nest ist weit, weit, weit.« Ich hörte den Frühlingstext
heraus heute morgen. Das kam davon, daß die Sonne schien. Und die
Stieglitze auf den Kletten am Schutthaufen, die Hänflinge auf dem
Sturzacker sangen Frühlingslieder, und der Hahn vor dem ersten Hof
krähte, als schiene heute die Sonne zum ersten Male.

		Hinter dem Dorf auf den Telephondrähten war ein Gewimmel,
schwarz und weiß, und ein Gezwitscher, bunt und lustig. Alle die
Schwalben aus dem Dorfe und von den Nachbardörfern saßen da und
sangen und sangen, als wären sie gerade wieder heimgekommen nach
der langen Fahrt über Land und Meer. Sie zwitscherten und flogen
auf und setzten sich wieder, putzten sich und schnäbelten sich, und
dann nahmen sie sich alle auf, teilten sich und flogen nach ihren
Ställen.

		Im Gasthof an der Straße kehrte ich ein und setzte mich an den
runden Tisch in dem Grasgarten in die [bookmark: page135]Sonne. Goldene Georginen
nickten über den Zaun, die Hühner kratzten im Kiese, Mücken tanzten
auf und ab. Etwas Buntes schwirrte heran, schnurrte vor meine Füße
und hüpfte kopfnickend über den Kies. Ein Finkenhahn war es. Nicht
so bunt war er als im Mai. Nicht so hellblau war sein Schnabel,
nicht so grün der Rücken, nicht so leuchtend rot die Brust. Aber
das Lied, das er aus seinem Kehlchen schmetterte, es klang ebenso
froh und so frisch wie im Mai.

		Das fällt mir alles so ein, wie ich hinausstarre in den nassen
Garten, auf den der graue Regen fällt, mißmutig und übelgelaunt.
Gleichmäßig grau ist der Himmel und unablässig rieselt es aus ihm
heraus, und der Tag geht früh zu Ende. Es klappert auf die Blätter
und klatscht auf den Weg, läuft an dem Birnbaumstamm herab und
fließt aus der Dachrinne, tropft von der Gartentischecke und
klingelt auf die Gießkanne. Die letzte Rose läßt den Kopf hängen,
die goldenen Sternblumen hängen schwer herab, und die silberne
Eberwurz hat ihren Kelch geschlossen und sieht grau und grämlich
aus.

		Da klingt ein helles Stimmchen in das langweilige Getröpfel, ein
Stimmchen, froh und klar. Vom First des hohen grauen Hauses kommt
es, das schwarz und schwer gegen den grauen Himmel steht. Das
Rotschwänzchen singt sein Abendlied. Es ist kein kunstgerechtes
Lied, es ist nicht schulgerecht. Das ist dem kleinen Vogel aber
ganz gleichgültig. Er singt, und wenn er zu hoch kommt mit der
Stimme, dann räuspert er sich und kräht sein Lied zu Ende. Ihm ist
es gleich, ob die Sonne scheint oder nicht. Seinetwegen kann es
ruhig regnen, er singt doch. Jeden Morgen und jeden Abend singt er,
froh darüber, daß er lebt. Der Star und die Schwalbe, die Goldammer
und der Fink singen Herbstlieder, Scheidelieder, Meidelieder, denn
Wanderangst sitzt ihnen im Herzen, und unstete [bookmark: page136]Bange plagt sie. Die einen
ziehen weit fort, die anderen streichen weit umher, fern von Heimat
und Frühling. Rotschwänzchen weiß von Scheiden und Meiden nichts.
Heut' singt es noch und morgen noch, und wenn die andern schon
lange das Singen verlernten auf der Wanderschaft, dann singt es
immer noch vom Dachfirst sein Lied jeden Morgen und jeden Abend,
bis auch es fort muß. Das ist das einzig wahre. Einmal muß jeder
fort. Für jeden kommt der Herbst. Dann ist es Zeit, mit dem Singen
aufzuhören.

		Bis dahin aber soll man singen, wie auch das Wetter ist. So
lehren es uns die letzten Lieder.

	
		
		Im bunten Wald

		Der Nebelung ist ein harter Herr; was er sagt, das gilt. Ein
Blick von ihm, und der Espenbaum wird blaß; ein Wink, und die Linde
ist kahl; ein Wort, und die Pappel gibt ihr Goldlaub her. Mit dem
Weinmond läßt sich noch reden; wenn er auch rauh tut, er meint es
nicht so schlimm. Sein Nachfolger aber besteht bis zum letzten
Buchstaben auf seinem Scheine, und dieser besagt: Das Laub soll
fallen und die Blume muß welken, stumm wird der Vogel und es stirbt
der Wurm.

		Den bunten Rock, den der Frühherbst dem Walde schenkte, nimmt
der Spätherbst ihm fort; die Lieder, die die Herbstsonne die Amsel
lehrte und den Star, verbietet der gestrenge Herr ihnen; der Falter
versteckt seiner Schwingen Sammet und Scharlach in einer
Rindenritze, und die Hummel, die um die letzte Kleeblume flog, wird
zum langen Schlaf in das Moos geschickt.

		Freilich, so leicht wie sonst wird es dem harten Herrn in diesem
Jahre nicht, seinen Willen durchzusetzen. Zuviel Saft ist im Holze,
zuviel Kraft in [bookmark: page137]den Wurzeln, und weil im Sommer die Sonne
fehlte, lebten die Blätter der Bäume langsamer denn je. Nach
Sonnensommern waren die hohen Birken um diese Zeit schon längst
nackt und kahl; heute aber leuchtet ihr goldfarbiges Laub noch
lustig vor den schwarzen Kiefern, die mit mürrischen Gesichtern
darauf warten, daß sie allein dort zur Geltung kommen. Ein Weilchen
werden sie noch lauern müssen. Die Birken haben bald ausgespielt;
sie tun zwar so, als sei es ein Spaß für sie, die grüne Wintersaat
mit gelben Blättern zu bestreuen, aber morgen schon ist es aus mit
diesem kurzweiligen Spiele. Die Rotbuchen sind zäher; da ist noch
manche, die sich nicht ergeben will und so grün dasteht, als sei
sie zwei Monate im Kalender zurück, und die Eichen lehnen die
Zumutung, dem Herbst zuliebe das braune Kleid anzulegen, mit
Hohngebrumm ab.

		Das hilft ihnen aber alles nichts; wollen sie heute nicht, so
müssen sie morgen. Eine Buche nach der anderen fügt sich der
Vorschrift und kleidet sich dem neuen Herrn zuliebe in Goldgelb und
Feuerrot, um dann Stück für Stück der bunten Tracht wieder
abzulegen und schließlich arm und leer dazustehen. Den Eichen wird
es nicht besser gehen; diese und jene Krone bräunt sich schon,
dichter wird der braune Teppich zu ihren Füßen, und eines Tages
haben sie nichts mehr vor den Buchen voraus als den Ruhm, länger
ausgehalten zu haben.

		Es lohnt sich schon, diesem Kampf zwischen dem Walde und dem
Wetter zuzusehen, wo der Boden rot ist von den Wunden, die der
Herbst dem Walde schlug. Niemals im Jahre, selbst im
leichtsinnigen, lustigen Brachmonde nicht, ist der Berg so bunt wie
zur jetzigen Zeit, und so kahl sind die Wege und Raine noch nicht,
als daß sich nicht noch ein bescheidener Strauß letzter Blumen
finden und binden ließe mit einem prangenden Hintergrunde von
goldenem Blattwerk [bookmark: page138]und silbernen Grasrispen, ein wirklicher,
handgreiflicher Strauß oder einer, der nur in der Erinnerung blüht.
Und es ist auch noch nicht so tot und still im Walde, daß nicht ein
lustiger Laut, ein froher Ruf die Stille unterbräche oder die
schwermütigen Herbstlieder der Kronen auf einen fröhlicheren Ton
stimmte.

		Die alten Eichen am Eingange des Fahrweges brummen ärgerlich,
und die hohen Buchen murmeln zornig; der Grünspecht aber lacht den
Wind aus; wenn er von Stamm zu Stamm flieht, funkelt sein roter
Scheitel, leuchtet sein maigrüner Rücken in der Sonne so
unvorschriftsmäßig sommerfarbig, daß die winzigen Goldhähnchen, die
in dem winterdunklen Nadelwerk der Kiefern schüchtern piepend
umherhuschen, ein keckes Gezwitscher erheben, daß der Fink noch
einmal so laut seinen Lockton hören läßt und der Zaunkönig im
Rosenbusche zu singen anhebt, als wäre der Frühling eben in den
Wald gezogen.

		Mag auch immer wieder brummiges Südwestgewölk über die Berge
kriechen, die Sonne läßt sich nicht unterdrücken. Sie erobert sich
die bunten Abhänge, nimmt das lachende Tal hin, gibt der jungen
Saat Maigrün und kleidet den Wald in Zauberfarben. Mit klirrendem
Lustschrei jagen sich die blitzenden Krähen in der Luft, der
Bussard schickt aus der Höhe seinen klingenden Ruf hinab, und der
Goldammerhahn auf dem Schlehenbusch findet das kleine Lied wieder,
das er im jungen Sommer sang, als der Rain zwischen Wald und Feld
bunt von Blumen war und voll von fröhlichem Volk.

		So ganz kahl ist er heute noch nicht. Wer sich oft genug bücken
mag, findet bunten Lohn. Hier und da lebt noch eine rote Flockblume
oder ein weißer Stern, die sich vor der Sichel retteten, überall
schimmern die kecken Maßliebchen, weiße Dolden stehen bei rosigem
Tausendgüldenkraut, Hahnenfuß und Habichtskraut [bookmark: page139]reckten ihre gelben Blüten
über das Gras, mit blauer Farbe können Braunwurz und Flockenblume
dienen, und damit auch das grelle Rot nicht fehle, sprengt am
Grenzsteine der wilde Mohn seine allerletzte Knospe, während den
Graben entlang das Sandrohr seine Silberrispen im Winde schwenkt
und im Weißdornhagen die blanken Beeren wie Korallenketten
leuchten. Über den letzten Blumen aber schwebt und summt es von
blitzenden Fliegen und schimmernden Wespen. Nicht viele sind es
mehr, aber doch immer genug, um Leben an den Rain zu bringen, und
wenn die Sonne voll auf den Waldrand fällt, wirbeln Wolken
silberner Wintermücken dahin.

		Im Walde selbst ist es auch farbig genug, soweit die Sonne
reicht. Da funkelt das bunte Laub, da wehen die Zweige und winken
die Äste lustig und munter, in mailichem Grün prangt der grasige
Weg, und das Reh, das mitten im Wege steht, bekommt eine warme
Farbe, als trüge es noch sein rotes Sommerhaar. Eine Buche, die
voll im Lichte steht, sieht aus, als hätte sie eben erst ihr Laub
entfaltet, die krausen Stechpalmenhorste unter ihr sprühen silberne
Funken umher, die Wedel der Farne verjüngen sich in der Sonne, die
grauen Stämme nehmen den Ton alten Silbers an, und das Falllaub
zwischen ihnen bekleidet den Abhang mit einem prunkvollen
Teppich.

		Finkenschlag und Drossellied hat der Wald nicht mehr, und Mönch
und Laubvogel sind lange fort; steht die Sonne aber vor den Wolken,
dann flötet die Spechtmeise, lockt der Baumläufer, Meisentrupps
erfüllen die Kronen mit lustigen Lauten, Krammetsvögel lärmen
dahin, der Dompfaff flötet durch das Unterholz, die Eichelhäher
schimpfen von Baum zu Baum, und ihre nordischen Vettern, die
seltsamen, langschnäbligen Nußhäher, seit langen Jahren einmal
wieder hier zugereist, mischen fremde Laute in die bekannten Töne.
[bookmark: page140]

		Im hohen Ort, wo die Sonne nicht hinkam, ist es still und stumm,
und nur das Geraschel des Laubes geht um. Im Lichtschlage nebenan
lodern alle Farben der Welt durcheinander und finden sich wieder in
dem funkelnden Gefieder des Fasanenhahnes, der so stolz auf dem
moosigen Buchenstumpfe hockt, als meine er, der Wald bemühe sich,
ihm gleichzukommen an Glanz und Pracht, bis der Wind auffrischt und
den bunten Narren in die Dickung scheucht.

		Nun aber wird es erst recht lustig auf der Rodung. Das ist ein
Gezucke und Gezappel und Gerucke und Gerappel, ein Funkeln und
Flammen, ein Lodern und Leuchten, wild und toll; aus allen Kronen
rieselt es herab, es wirbelt über die Blöße, als schwebten tausend
goldene Schmetterlinge dahin, es schwebt und gleitet, tanzt und
springt, fliegt und flattert, wirbelt und wimmelt, daß es dem
Hasen, der stillzufrieden im Lager sitzt, nicht mehr hier gefällt
und er zu Felde rückt, wo er vor dem Laubfalle Ruhe hat. Und so wie
er fort ist, verschnauft der schabernacksche Wind, und stille ist
es wieder im Walde.

		Der Wind nahm die Sonne mit. Fahl sind die Höhen, trübe die
Gründe, fort ist das rote Gold, verschwunden das schimmernde
Silber, grau sind die Stämme und braun ist das Laub. Was eben so
lustig klang, vom Tale her des Hundes Gebell, des Hahnes Ruf,
heiser und hart klingt es jetzt, trübselig mutet der Dompfaffen
Lockton an, häßlich der Häher Gekreisch, und die letzte Blume am
Wegerand wirkt wie ein verlegener Witz in einem Sterbehause.

		Über die Berge kommt die Dämmerung gekrochen, steigt in das Tal
hinab und schiebt sich in den Wald, heuchlerische Tränen vergießend
und verlogene Seufzer ausstoßend. Die Schatten rücken zusammen und
drängen die Farben fort, jeder frohe Laut geht im [bookmark: page141]hohlen Blättergeruschel
unter, und irgendwo hinten im Walde spukt einer Eule gespenstiger
Pfiff umher.

		Aus ist es für heute mit des Waldes Pracht. Mit der Sonne kann
sie wiederkommen, ist die Nacht vorüber. Mit jedem Morgen wird sie
geringer sein. Schließlich bleibt nichts von ihr übrig als
mürrische Stämme und ernste Kronen. Von allen den frohen Stimmen
behält der Wald nur einen leisen Lockton, einen rauhen Ruf. Die
Blumen am Raine fallen um, die blitzenden Fliegen vergehen. Der
Herbst kommt zu seinem Rechte.

		Heute kämpft er noch darum, muß sich noch viel bemühen, ehe er
die Farben tötet, bis kein Mensch mehr pflücken kann einen bunten
Spätherbststrauß im bunten Wald.

	
		
		Die Gefolgschaft der Menschen

		Es ist ein Heidmoor, eins der vielen Norddeutschlands,
unberührt, urwüchsig, wild und weit. Heidkraut, Torfmoos,
Wollblumen und Riedgras bilden den Untergrund der Pflanzenwelt;
einzelne Birken, Kiefern und Wacholder überschneiden die braune
Fläche. Ganz fern bollwerkt ein Wald wie ein schwarzer Strich.

		So sah es vor hundert Jahren hier aus, und vor tausend und vor
zehntausend. Alle dreißig Jahre änderte hier und da der Torfstich
ein wenig das Bild, bis das alles gleichmachende Torfmoos und nach
ihm Ried, Wollblume und Heide die Spuren menschlicher Arbeit hier
verwischten. Selbst große Moorbrände änderten wenig an dem alten
Bilde. Auch die Tierwelt blieb, wie sie war, nachdem Mammut und
Riesenhirsch, Moschusochs und Renntier und noch viel später Wisent
und Elch und wieder einige Zeit nachher Bär und Luchs und noch
später Biber und Wolf verschwunden waren. [bookmark: page142]Das Rotwild und die Sauen
wechseln nach wie vor über das Moor, wenig Rehe, noch weniger Hasen
leben in ihm und Fuchs und Otter, Dachs und Iltis. Heute noch, wie
zu Urzeiten, jagen dort Schwarzstorch und Schreiadler die
Kreuzotter, trompetet der Kranich bei Sonnenaufgang, klagt die
Mooreule in der Dämmerung, ruft der Regenpfeifer, spinnt die
Nachtschwalbe, meckert die Heerschnepfe. Sausenden Fluges streicht
der Birkhahn dahin, über die Sinken schwebt die Wiesenweihe, aus
den Wolken dudelt die Heidlerche, Pieper und Rohrammer trillern und
zwitschern.

		Ein Menschenpaar zieht in das Moor, ein Knecht und eine Magd.
Sie haben lange genug gedient; nun wollen sie frei sein auf eigener
Scholle im weiten Moore. Ein Haus entsteht, ein Gärtchen wächst,
eine Wiese grünt auf, Ackerland drängt die Heide fort, Zaunwerk
ragt auf, Obstbäume kämpfen sich hoch, Stauwerke und Stege bringen
neue Farben in die Wildnis. Ein Jahr geht hin. Es ist ein
Sommertag, warm und still, Mann und Frau sitzen auf der Knüppelbank
vor der Türe und sehen in das Abendrot. Aus dem Hause schallt das
frohe Gekrähe des Erben, den die Großmutter hütet. Da zickzackt ein
schwarzes Ding um den halbkranken Pflaumbaum. Der Mann zeigt mit
der Pfeifenspitze danach: »Eine Fledermaus!« sagt er und
lächelt.

		Herbst wird es. Die Ernte ist geborgen. Sie fiel mager aus, aber
es langt für drei Menschen. Der Bauer pflügt die Stoppel um. Da
kommt zwitschernd ein Flug kleiner Vögel heran und fällt auf der
Stoppel ein. Der Mann lächelt wieder. Die ersten Spatzen sind es,
die sich hier sehen lassen. Vorläufig sind es erst Feldspatzen.

		Der Wind stößt den Schnee gegen die Scheiben. Bei der Tranlampe
flickt die Frau des Mannes Zeug; [bookmark: page143]er flicht Bienenkörbe. Im Ofen glühen
Heidschollen und verbreiten einen strengen Geruch. Hinter dem
Schranke raschelt es. Mann und Frau sehen sich an. Es piept, ein
schwarzes Ding huscht scheu durch die Stube. »Wahrhaftig eine Maus!
Wo kommt die wohl her?«

		Die Jahre vergehen. Die Bäume halten schon ihre Zweige über das
Haus, die Stachelbeerbüsche hängen über den grauen Zaun. Im Garten
blühen bunte Blumen. Rund um die Anbauernstube mußte jedes Jahr ein
Stück Heide vor Wiese und Acker zurückgehen. Und jedes Jahr brachte
neue Gäste. Zuerst brütete ein Paar Feldspatzen unter dem Dache.
Dann siedelte sich die weiße Bachstelze an. Als sechs Kühe auf der
Weide waren, kam die gelbe Bachstelze hinzu, und nach ihr ein Paar
Elstern. Auch die Wanderratte stellte sich ein, wurde aber
vertilgt. Den Hausmäusen folgte das kleine Wiesel. Zwischen den
Heidlerchen singen Feldlerchen. Hausspatzen kamen vom fernen Dorf
zu Besuch; schließlich baute ein Paar. In einem alten Kasten, den
der Bauer an den Stall hing, brütet der Star. Die Hasen werden
häufiger; um die jungen Kohlpflanzen müssen schon Scheuchen
gestellt werden. Auf einmal war auch ein Rebhuhnpaar da und brachte
die Brut hoch; der Hahn lockt jeden Abend und alle Morgen in den
Kartoffeln. Am Backhause hat der Fliegenschnäpper sein Nest, im
Stall die Rauchschwalbe.

		Weiter oben im Moore steht noch ein Haus, ein neues, es trägt
ein Ziegeldach. Von dessen First singt der Hausrotschwanz. Im
Schafstall brütet das Steinkäuzchen. Holunder und Flieder blühen
dort; in ihnen klettert singend der Gartenspottvogel umher. Jeder
der sechs Starkästen ist besetzt. Das Rad auf dem Dache stand drei
Jahre leer; jetzt klappert der Storch darauf. Eine neue, dem Moore
fremde Tierwelt ergriff Besitz von den beiden Flecken Baulandes, zu
dem [bookmark: page144]die
Ansiedler das Urland umwandelten. In der Fährte des Menschen rückte
seine Gefolgschaft an.

		Dieser Vorgang, der sich heute überall wiederholt, wo der Mensch
das Urland zur Kulturschicht macht, ist so alt wie alle menschliche
Kultur. Schon der Wanderhirt griff in die Zusammensetzung der
Tierwelt ein. Der Jäger und Fischer der Urzeit tat das noch nicht.
Er stand nicht über der Tierwelt, er lebte in ihr; er war nicht ihr
Herr, er war nur der verschlagenste, gefährlichste Räuber. Mit
seiner geringen, durch ewige Stammeskriege, Hunger und Seuchen
zurückgehaltenen Vermehrung brachte er es zu keinem festen
Gesellschaftsgefüge, so daß sein Einfluß auf die Tierwelt gering
war. Er hatte keinen festen Wohnsitz; seine Horden zogen den
Beutetieren nach, wanderten ihnen entgegen. Er wehrte die Raubtiere
ab, so gut er es konnte, und tötete von den Nutztieren so viele,
als er frisch aufbrauchen oder durch Eis, Rauch und Sonne
aufbewahren konnte. Er jagte nie zum Vergnügen, immer nur zum
Bedarf, und so vertrieb er kein Tier, rottete er keine Art aus und
lockte auch keine fremden Arten an.

		Das wurde anders, als der Wanderhirte auftrat. Der mußte sein
Vieh gegen die Raubtiere schützen; er war auch gezwungen, die
Wildpferde und Wildrinder zu vertreiben oder auszurotten. Er
befehdete sie, so gut wie er konnte, schreckte sie mit Klappern und
Feuer fort, holzte ihre Verstecke ab, brannte ihre Schlupfwinkel
aus, rottete manche Art ganz aus, rieb andere bis auf kleine
Bestände, die in unwirtlichen Gegenden übrigblieben, auf. Aber so
wie er mit Axt und Feuerbrand das Land kahl machte, schuf er
solchen Tieren, die die Steppe lieben, Daseinsbedingungen, und
manche Art, die vor jener Zeit selten gewesen sein mag, wie Reh,
Hase, Feldhuhn und Wachtel, wird seitdem zugenommen haben. [bookmark: page145]

		Andere Tiere dagegen, die in dem Lande bisher wenig Nahrung und
Brutgelegenheit fanden, wie die Schwalben, merkten, daß sich ihre
Nester an seiner Rindenhütte, an seiner Fellkibitke ebenso gut
bauen ließen wie an den Klippen des Mittelmeeres, und da die
Fliegenschwärme, die sein Vieh umsummten, ihnen reichliche Nahrung
boten, so siedelten sie sich bei ihm an, wie sie heute noch bei den
Wanderhirten Nordasiens leben.

		Als der Mensch aus dem Wanderhirten Weidebauer wurde, sich ein
festes Haus baute, sich umzäunte Viehweiden schuf, auch ein wenig
Acker- und Wildwiesenbau trieb, da bot er wieder einer ganzen
Anzahl von Tieren südlicher und östlicher Herkunft bequeme
Daseinsbedingungen. Südliche Fledermäuse, die im Norden bisher
keine warmen Schlafräume fanden, stellten sich in seinen Gebäuden
ein; die Hausmaus folgte dem Getreidebau, das kleine Wiesel und der
Steinmarder der Hausmaus, und eine Vogelart nach der anderen rückte
vom Süden und Osten vor und nahm von dem Lande Besitz. Damals
werden sich der Storch und der Kiebitz, die weiße und die gelbe
Bachstelze, die Elster und die Dohle, die vier Würgerarten, der
Wiedehopf, die Blauracke und das Steinkäuzchen bei uns
niedergelassen haben, alles Vögel, die freies, steppenähnliches
Gelände, Wiesen oder die Nähe von Weidevieh brauchen, um bei uns
bequem leben zu können.

		Je mehr der Mensch zum Ackerbau überging, je mehr fremde
Getreidearten er anbaute, je enger sich die Weiler zu dörflichen
Verbänden aneinander drängten, sich mit Straßen verbanden, je mehr
Urland zu Weide, Acker und Wiese umgewandelt wurde, um so mehr nahm
dort die ursprüngliche Tierwelt ab, um so stärker war die
Einwanderung und Vermehrung fremder Arten.

		Immer mehr breitete sich die Kultur aus, immer [bookmark: page146]mehr schrumpfte das Urland
zusammen. Aus Dörfern wurden Flecken, aus Flecken Städte. Um jede
Niederlassung bildete sich ein neues Stück der Kulturschicht, das
durch Wege und Straßen mit den älteren Kulturflächen verbunden war;
immer mehr wurde die alte Tierwelt zurückgedrängt, immer mehr
breiteten sich die neuen Tierarten aus und erhielten neuen
Zuzug.

		Die großen Umwälzungen, die die Völkerwanderungen und die
Feldzüge der Römer in politischer Beziehung brachten, hatten auch
in naturgeschichtlicher Hinsicht bedeutenden Einfluß. Die
wandernden Volksmassen schleppten neue Fruchtarten mit, mit denen
neue Schädlinge folgten, wie die alte Hausratte, die dann am
Ausgange des Mittelalters wieder von der Wanderratte verdrängt
wurde. Auch die Eroberung Nordwestdeutschlands durch die Franken
wird neben vielen Nutz- und Zierpflanzen manche wilde Tierart des
Südens zu uns gebracht haben, und da die Kreuzfahrer eine ganze
Anzahl südlicher Nutz- und Ziergewächse, so auch den spanischen
Flieder einführten, ist anzunehmen, daß um diese Zeit die spanische
Fliege, die an Syringen frißt, und einer unserer besten Singvögel,
der Gartenlaubvogel, bei uns eingewandert sind, denn er findet sich
fast nur in solchen Gärten und Anlagen, in denen viele Syringen
stehen.

		Diese Zuwanderung südlicher und östlicher Formen findet
fortwährend statt. Je mehr Deutschland durch die Zunahme der
Bebauung zu einer Kultursteppe wird, je mehr sein Straßen- und
Schienennetz es mit dem Süden und Osten verbindet, um so mehr
drängt die Tierwelt des Südens und Ostens nach uns hin.

		Vögel, nach ihrer ganzen Lebensweise, nach Färbung und Stimme
ausgesprochene Steppentiere, wie Haubenlerche und Grauammer, sind
erst seit verhältnismäßig kurzer Zeit bei uns heimisch. Der
Hausrotschwanz, ursprünglich ein Klippenvogel der Mittelmeerländer,
[bookmark: page147]findet,
daß es sich auf unseren künstlichen Klippen, den Dächern, ebensogut
leben läßt wie im Süden, und so bürgerte er sich vor hundert Jahren
bei uns ein; der Girlitz, ein hübscher kleiner Fink Südeuropas,
Vorderasiens und Nordafrikas, ist seit ungefähr fünfzig Jahren bei
uns heimisch geworden und nimmt mit der Zunahme des Obstbaues
ständig zu, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß sich auch die
Zwergtrappe, ja vielleicht sogar das Steppenhuhn auf die Dauer bei
uns seßhaft machen.

		Bei vielen Tieren, von denen man annehmen kann, daß sie zu der
eingewanderten Tierwelt Deutschlands gehören, läßt sich der
Nachweis nicht führen, daß sie einst zugereist sind. Wenn aber ein
Vogel, wie unsere Turmschwalbe, jetzt einer unserer gemeinsten
Stadtvögel, seine ganze nächste Verwandtschaft im Süden hat,
außerdem nach Färbung und Stimme uns sehr fremd anmutet, so kann
man ruhig annehmen, daß er aus dem Süden stammt und erst bei uns
einwanderte, als höhere Steinbauten, zuerst wahrscheinlich die
Kirchen und Burgen, ihm das boten, was er bei uns früher nicht
überall fand, die Klippen.

		Wenn andererseits ein Vogel, wie die Gartenammer, in
Norddeutschland verhältnismäßig selten ist und nur an Landstraßen
auf bebautem Sandlande vorkommt, während er im Süden häufiger und
nicht so wählerisch in seinem Aufenthalte ist, oder wenn die
hübsche Brandmaus auf Sandboden und Urland niemals bei uns
vorkommt, sondern nur auf schwerem, bebautem Boden lebt, so ist
auch von diesen anzunehmen, daß es Einwanderer sind, wenn auch ihre
Einwanderung schon sehr lange zurückliegt.

		Die Fledermäuse, die nur in Ortschaften bei uns leben, wie die
kleine Hufeisennase, die langohrige, die Mops-, die rauhhäutige,
die Zwerg-, die spätfliegende und die gemeine Fledermaus, und die
Spitzmäuse, die, [bookmark: page148]wie die Haus- und die Feldspitzmaus, nur in und
bei Gebäuden, in Gärten und dicht bei den Ortschaften liegenden
Feldern bei uns vorkommen, Mauswiesel und Steinmarder, die immer in
der Nähe der Menschen leben, ein Vogel, dessen Stimme, wie die der
Nachtigall, gar nicht in die deutsche Landschaft hineinpaßt, oder
die, wie Haus- und Feldsperling, Feldlerche, weiße und gelbe
Bachstelze, Elster, Storch und Kiebitz, ohne die Nähe menschlicher
Gebäude oder von Ackerland und Wiese nicht zu denken sind, können
mit gutem Gewissen als Einwanderer betrachtet werden, denen der
Mensch erst Vorarbeiten leisten mußte, ehe sie sich hier heimisch
machen konnten.

		So haben wir zwei getrennte Tierwelten bei uns, eine
ursprüngliche, an urwüchsiges Land, und eine hinzugekommene, an die
jüngste Erdschicht, nämlich an die Kulturschicht gebundene. Der
ursprüngliche Wald, die Heide, das Moor, das unbewohnte Gebirge
haben eine ganz andere Tierwelt als die auf ihnen zerstreuten
menschlichen Siedlungen mit ihren künstlichen Steppen, den Äckern,
Wiesen und Weiden, ihren künstlichen Gebüschen und Wäldchen, den
Gärten, Friedhöfen und Anlagen, mit ihren künstlichen Felsklippen,
den Häusern, ihren künstlichen Dolomiten, den Dörfern, ihren
künstlichen Gebirgszügen, den Städten. Jedes Stück Bauland im
Urland ist ein abgesondertes Gebiet, dessen Tierwelt größere
Verschiedenheiten aufweist als die von Ebene und Bergland, Wald und
Heide.

		Erdkräfte schufen früher allein an dem Aufbau der Tierwelt; dann
half der Mensch dabei mit. Der jüngsten geologischen Schicht, dem
Quartär, zwang er eine noch jüngere auf, das Quintär; er schuf ihr
ein eigenes Pflanzenbild, die Kultur- und Advenaflora, und eine
eigene Tierwelt, die Quintärfauna, zu der sowohl die weite Ferne
wie die Nähe beisteuern mußte; er drückte der Natur seinen Stempel
auf, schuf sie um. [bookmark: page149]

		Der echten Quintärfauna, seiner alten Gefolgschaft, schuf der
Mensch von Tag zu Tag bessere Lebensbedingungen; je mehr Häuser, je
mehr Gärten, Felder und Wiesen es gibt, um so besser geht es Maus
und Ratte, Spatz und Lerche. Die übrige Tierwelt stellt er aber
fortwährend vor eine neue Form des Kampfes um das Dasein.
Jahrhundertelang behielt die Kulturschicht Deutschlands im großen
und ganzen die alte Form; da änderte der Mensch sie völlig durch
die Verkoppelung, die die Einzelbäume und Wäldchen, Hecken und
Feldbüsche beseitigte. Nun hieß es für viele Tierarten: »Biegen
oder brechen; paß dich an oder stirb!«

		Und so wie bei uns, ist es auch in anderen Ländern, anderen
Erdteilen; hinter dem Kulturmenschen her zog von alters her eine
Gefolgschaft von Säugetieren, Vögeln, Kerbtieren und Schnecken, gar
nicht zu gedenken der Schmarotzer an Mensch und Vieh, und wo heute
die neue, europäische Kultur die alten Kulturformen umformt oder
ausbaut, da bringt sie, soweit es das Klima zuläßt, der alten
Gefolgschaft der Menschen eine neue, führt den Spatz in Amerika
ein, schleppt die Wanderratte über alle Erdteile, die
Kellerschnecke durch alle Breiten, und international, wie er
selber, wird auch die Gefolgschaft des Menschen.

	
		
		Fahrende Sänger

		Lange war es still in den Gärten und Wäldern; schon im Juli
stellte die Nachtigall ihren Gesang ein, der Buchfink ließ sein
Geschmetter nicht mehr erschallen. Mönch und Rotkehlchen
verstummten, Spötter und Amsel schwiegen; Brutgeschäft und
Kinderpflege ließen ihnen keine Zeit zum Singen. Als der August in
das Land kam, wurde es noch stiller; der [bookmark: page150]lästigste Schreier der
Großstadt, der Mauersegler, der im Mai erst bei uns eingetroffen
war, verschwand mit seiner flüggen Brut, der Kuckuck strich stumm
von Wald zu Wald, der Pirol erfüllte die Buchenkronen nicht mehr
mit seinem Geflöte, selbst die immer lauten Meisen und der stets
lärmende Häher ließen sich nicht vernehmen.

		Ihnen allen war nicht wohl zumute. Die einen, die, wie
Nachtschwalbe, Kuckuck, Wiedehopf, Spötter und Pirol, uns schon
früh verlassen, plagte das Reisefieber, die andern litten unter der
Mauser; mißmutig, unansehnlich und struppig schlüpften sie von Ast
zu Ast und scheuten es in ihrer Unbeholfenheit, durch lautes Wesen
ihre Feinde auf sich aufmerksam zu machen. Als aber die Mauser
beendet, als das neue Herbstgefieder bis auf das letzte Äderchen
fertig war, da kam ihnen der Lebensmut zurück. Sobald der
Nordwestwind an den Südwind auf einen Tag die Herrschaft abtrat,
kehrte ihnen die verloren gegangene Lebensfreude wieder, und aus
allen Hecken, allen Büschen pfiff und zwitscherte, sang und klang
es: der Buchfink übte den alten Schlag, die Ammer suchte ihre
verlorene Weise zusammen, die Amsel besann sich auf ihren
vergessenen Sang und das Rotkehlchen sang wieder sein silbernes
Liedchen.

		Die Stare, die lange verschwunden waren, kehrten aus den
Marschen zurück, pfiffen in der Frühe vor ihren Häusern und
schlugen sich abends wieder zu Massenflügen zusammen, die brausend
in die Pappeln einfielen, um nach lärmender Unterhaltung wie eine
Wolke in den Rohrdickichten der Flüsse und Teiche ihre
Schlafstätten aufzusuchen; auf dem Dachfirst krächzte der
Hausrotschwanz wieder, im Walde lärmte der Häher, lockte die Meise,
und überall in Dorn und Dickicht zwitscherten die jungen Hähne der
Braunellen und Grasmücken. Aber von Tag zu Tag wird es jetzt [bookmark: page151]stiller in Wald
und Feld, Garten und Busch; einer nach dem anderen aus der
Sängerschar verläßt uns, tritt entweder die Reise nach dem Süden an
oder zieht weiter, um seinen Artgenossen aus dem Norden und Osten
Platz zu machen; anscheinend ziellos wandert alles von Feld zu
Feld, von Busch zu Busch, von Wald zu Wald, und unter alle dem
bunten, lustigen Volk, das heute bei uns sich noch herumtreibt, ist
kaum ein Stück, das hier gebrütet hat, oder das hier erbrütet
wurde.

		Die Wissenschaft von früher teilte die Vögel in Stand-, Strich-
und Zugvögel ein. Die heutige Vogelkunde hat diese Begrenzungen
fallen lassen; sie weiß längst, daß, die Spatzen ausgenommen, alle
Standvögel streichen, daß alle Strichvögel ziehen; sie teilt heute
die Vögel in Sommervögel ein, die, wie Pirol, Kuckuck und Segler,
nur im Sommer bei uns leben, in Wintervögel, die, wie die
Nebelkrähe und Wacholderdrossel und der große Dompfaff, nur den
Winter bei uns verbringen. Dann unterscheidet sie noch Jahresvögel,
von denen man das ganze Jahr über Stücke bei uns trifft, wie vom
Grünfink und der Rabenkrähe, ohne daß sie aber sagen kann, ob im
Winter oder Sommer dieselben Stücke bei uns bleiben, und in
bedingte Jahresvögel, von denen, wie von Schwarzdrossel und
Buchfink, ein Teil hier bleibt, ein Teil fortzieht; doch auch bei
diesen ist es fraglich, ob nicht die bei uns lebenden Stücke
fortziehen und nordischen und östlichen Individuen derselben Art
Platz machen.

		Als unbedingter Jahresvogel galt früher der Eichelhäher, denn
diesen Vogel trifft man Sommer und Winter bei uns; aber die meist
in großen Flügen im Herbst bei uns auftretenden Häher sind viel
vertrauter als die im Sommer bei uns lebenden, und so kann man
getrost annehmen, daß es Stücke sind, die aus Gegenden kommen, wo
noch keine so intensive Kultur [bookmark: page152]herrscht, wo ihnen also wenig oder gar
nicht nachgestellt wird.

		Auch die Rabenkrähen, Raubwürger, Bussarde, Ringeltauben,
Spechte, Kernbeißer, die sich im Herbst und Winter bei uns zeigen,
sind lange nicht so scheu wie ihre hier brütenden Artgenossen,
wogegen die Winteramseln unserer Wälder bedeutend scheuer sind als
unsere einheimischen, an die Nähe des Menschen gewöhnten
Schwarzdrosseln, so daß hier wieder eine Art des Beweises für ihre
Herkunft aus der Ferne vorliegt. Und wenn, was oft genug vorkommt,
im Herbst und Winter der den Menschen so ängstlich meidende
Wanderfalke auf dem Kirchturme einer Großstadt seinen Stand nimmt,
um der Taubenjagd obzuliegen, so geht daraus bestimmt hervor, daß
er aus einer einsamen skandinavischen Klippenecke, aus einem fernen
Walde im menschenarmen Rußland herstammt.

		Aber viel von dem bunten Volk, das Herbst und Winter uns
bringen, verrät schon durch seine Artzugehörigkeit seine fremde
Herkunft. Auf unseren Nord- und Ostsee-Inseln erscheinen zu
Tausenden und aber Tausenden nordische Strandläufer, Regenpfeifer,
Möwen, Enten, Gänse und Taucher; der isländische Zwergfalke sucht
in unseren kahlen Feldern Beute, der Seeadler des Nordostens
besucht die Seen Deutschlands, und an allen größeren Flüssen
entlang wandern kleine und große Trupps von Möwen.

		Auch in den Wäldern wird es wieder lauter, wo eben noch lautlose
Leblosigkeit war, da piept und zwitschert, lockt und klingt es in
allen Ästen; Hunderte von Goldhähnchen beleben plötzlich die Kronen
mit Flug und Gewisper, ein lärmender Meisentrupp nach dem anderen
zieht durch das Unterholz, Scharen von Kernbeißern, Bergfinken und
Dompfaffen erfüllen den Wald mit Klängen und Farben, und auf
Schritt und Tritt erschallt der scharfe Ruf der Buntspechte. [bookmark: page153]

		Ist im Norden die Zirbenernte mißraten, haben die
Beerensträucher, die Erlen und Birken mangelhaft angesetzt, dann
drängt der Hunger allerlei Vögel nach dem Süden, die sich seit
Jahren bei uns nicht zeigten. Dann wimmeln unsere Flußwälder von
Berghänflingen und Erlenzeisigen, in den Buchenwaldungen erscheinen
Hakengimpel und Nußhäher, und die prachtvollen Seidenschwänze
mästen sich an den roten Früchten der Eberesche. Und gibt es im
Norden wenig Mäuse und Lemminge, dann müssen auch deren Feinde
südwärts, die fein gezeichnete Sperbereule und der große weiße
Schneekauz.

		Auch die nordischen Drosselarten zeigen sich um diese Zeit bei
uns: mit den auch bei uns lebenden Schwarz-, Sing- und
Misteldrosseln erscheinen in kleineren und größeren Trupps Ring-,
Wein- und Wacholderdrosseln, und nicht mehr fallen sie, wie einst,
mit unseren Singdrosseln einem der letzten Reste barbarischer
Vogelmassenmörderei in Deutschland, dem Dohnenstiege, zum Opfer,
sondern dürfen frei bei uns schweifen, bis im Süden, in der
italienischen Schweiz, in Welschtirol und in Italien, der Mensch
ihnen wieder mit Drosselherd und Schießgewehr nachstellt.

		Wir aber wollen uns freuen, daß dieser Unfug bei uns aufgehört
hat, daß nicht mehr mit Sprenkel und Dohne vermindert werden im
deutschen Vaterlande die fahrenden Sänger.

	
		
		Die letzten Blumen

		Viel ist es ja nicht, was jetzt noch blüht hier draußen vor dem
Tore, aber doch immer etwas. Im Frühling die erste Blume am
Grabenrand, der goldne Huflattich, er ist uns so viel wert, und die
letzte Blume bei Wintersanfang, des Spätsommers nachgelassenes
[bookmark: page154]Werk, es
ist uns auch so lieb. Als alles noch bunt war da draußen und voll
von Farben, da hätten wir es übersehen. Heute aber, auf dem braunen
Acker, am fahlen Grabenbord, im dürren Falllaub, sehen unsere Augen
dankbar danach hin.

		Wenn es auch Unkraut ist, wenn es auch Schuttpflanzen sind, die
da noch blühen, oder kümmerliche Spätlinge, mager und dürftig, oder
einer Nutzpflanze Blüte, es lacht uns doch an, alles, was jetzt
noch blüht, und wir lächeln ihm freundlich zu in dieser Welt voll
Tod und Schlaf. Wir gehen mit der Hungerharke über das Land, wir
Armen, und sind froh über die Reste, die uns der Sommer ließ, der
reiche Mann.

		Wer fleißig ist, wer sich bücken kann und Augen hat, der kann
heute noch einen bunten Strauß mitbringen. Nicht ein so helles,
frisches, leuchtendes Bündel wie im Frühling, kein so stolzes,
vielfarbiges, prangendes Gebinde wie im Sommer, aber doch einen
Blumenstrauß, wie er für des Jahres Greisentum paßt. Auch von
unserem eigenen Leben verlangen wir ja nicht mehr so viel Freuden,
wenn wir in den Winter hineingewachsen sind.

		Eins ist so sonderbar bei den Gewächsen, die unter der Sense des
Frostes noch blühen. Es sind so viele dabei, die im ersten Frühling
blühen und jetzt noch einmal, vor dem Tode, ihre letzte Kraft in
bunten Blumen ausströmen.

		Im Rasen leuchtet eine goldene Kettenblume. Und da noch eine und
drüben die dritte und dort noch mehr, zwanzig, dreißig kleine
goldne Sonnen zwischen den braunen Lindenblättern, die der Wind
dahin warf. Wenn die Maisonne lacht, dann ist ihre Blütezeit. Wenn
Apfelblütenblätterschneegestöber in das junge Gras fällt und die
Finken schlagen, dann sitzen die kleinen Mädchen im Grase mit
ernsten Gesichtern, den Schoß gehäuft voll der goldenen Blumen mit
den langen [bookmark: page155]Röhrenstielen, aus denen weißer, bitterer Saft
tropft. Mit spitzen Fingern köpfen sie die Blumen, schieben die
Stielenden ineinander und machen sich wunderschöne Ketten und
Ohrgehänge davon.

		Aber alles hat seine Zeit. Das kleine Mädel da, das an der Hand
seiner Mutter dahinmarschiert, sieht die Blumen nicht und denkt
nicht daran, davon Ketten zu machen. Das paßt nicht für diese
Jahreszeit. Kinder haben ein feines Gefühl für so etwas. Mag die
Sonne auch noch so warm scheinen, sie würden niemals im Winter
Kreisel spielen. Erst, wenn der Mensch erwachsen ist, trägt er
Märzveilchen im Januar und läßt sich Kirschen von der Riviera
kommen.

		Andere Blumen gibt es, die blühen immer, vom ersten Frühling bis
zum Schneefall. Aber das ist meist gewöhnliches Volk, das nicht
weiß, was sich schickt. Da sind rote und weiße Taubnesseln,
Stinkstorchschnabel und Reiherschnabel, Vogelmiere und Kreuzkraut,
Hirtentäschel und Ackerdistel und irgend solch gemeines
Habichtskraut oder ein gewöhnlicher Milchlattich.

		Mit dem Gänseblümchen hat es aber eine andere Bewandtnis. Im
Frühling findet man es blühend, es blüht den ganzen Sommer und den
Herbst über, und eben, daß im Winter die Sonne den Schnee forttaut,
dann ist es wieder da. Es hat so viel Freude an der Sonne und so
viel Dankbarkeit für sie, das kleine, bescheidene Ding, und darum
blüht es. Die anderen aber blühen, weil es ihnen so gut geht auf
ihrem Schutt und Dünger.

		Andere aber wieder blühen, weil sie den Sommer nicht dazu kamen.
Da stand das Grünfutter zu dicht und die Kartoffeln bollwerkten zu
sehr. Jetzt, da sie fort sind, holen sie nach, was sie versäumen
mußten. Und darum ist die Brache so voll von blauen Kornblumen und
der verfahrene Acker so bunt von rotem Mohn. [bookmark: page156]

		Wieder andere hätten blühen können, wenn nicht die Sense sie
geduckt hätte. Die schlug ihnen die Knospen ab, der weißen
Schafgarbe, dem goldnen Hahnenfuß und der saftigen Dotterblume.
Lange siechten sie und kränkelten, aber sie hielten es durch und
brachten es doch zu einer Blüte in letzter Stunde.

		So aber, wie der böse Hederich, so blühen sie nicht. Wie ist man
dem zu Leibe gegangen! Bündelweise wurde er ausgerauft, zertreten
und zertrampelt. Aber immer kam er wieder, und wo im Sommer nichts
mehr von ihm übrig, zu sehen war, da färbt er jetzt wieder alles
goldgelb. Der vergeht nicht, er gehört ja auch zum Unkraut.

		Böse kann man ihm aber nicht sein. Er bringt doch Leben in die
toten Farben des Feldes und Sonne in die frostigen Töne, und ohne
ihn wäre es zu traurig jetzt auf den Äckern.

		Unkraut ist fast alles, was man jetzt pflückt, oder dürftiges,
ärmliches Zeug. Je später es wird in der Zeit, um so bescheidener
wird der Mensch. Und so freut er sich der blühenden Unkräuter, sind
es doch die letzten Blumen.

	
		
		Er der herrlichste von allen

		Was war das eben da über dem Bache, das bunte Ding, das mit
schrillem Pfiff dahinstob? War es ein Vogel oder ein Falter, und
wenn es ein Vogel war, aus welchem Lande kam er, der mit Himmelblau
und Maibaumgrün und Silberweiß und Rot hier mitten in die
Schneelandschaft Farben aus einer Welt hineintrug, die
Hunderttausende von Jahren hinter uns liegt, Farben, wie sie die
Vögel Indiens und Südamerikas vorweisen, Farben, die nur in Palmen
zu denken sind. [bookmark: page157]

		Es war kein Kolibri, es war ein guter alter Deutscher, unser
schönster Vogel, der Eisvogel, der nur deswegen wenig bekannt ist,
weil dieses Prachtkerlchen in der warmen Jahreszeit ein recht
verborgenes Leben an den stillen Ufern buschreicher Flüsse und
Bäche führt und erst im Winter sich überall herumtreibt, wo es ein
winziges Fischchen, einen Wurm, einen Wasserkäfer oder eine Larve
zu erbeuten gibt. Und so kann man ihn, wenn man die Augen offen
hält, besonders an schnellen Gräben öfter antreffen.

		Dort sitzt er stumm, nur ab und zu den Kopf drehend, auf einer
über das Wasser hängenden Dornranke, einem Zweig oder einem Pfahl
und lauert, bis seine scharfen Augen irgendeine kleine Beute im
Wasser erspähen. Mit einem jähen Ruck plumpst er dann in das
Wasser, kommt in einem Sprühregen wieder zum Vorschein, schüttelt
die Wasserperlen von seinem bunten Gefieder, wirft den Kopf in den
Nacken, schleudert mit kurzem Ruck seine Beute ein Stückchen in die
Luft, fängt sie mit dem zolllangen, spitzen Schnäbelchen so auf,
daß der Kopf des Fisches oder der Larve nach unten liegt, und würgt
sie hinab. Um die jetzige Zeit ist er oft so vertraut, daß man sich
ihm bis auf zehn Schritt nähern und sein wundervolles Federkleid
bewundern kann, den rostroten Bauch, die silberweiße Kehle, den
lasurblauen Rücken, die grünblauen Flügel, den dunklen Backstreif
und die mennigroten Füßchen. Obgleich der kleine Kerl kaum
Spatzengröße hat, ist er durch seine leuchtenden Farben, seine
ulkige Gestalt, an der der lange Schnabel und das winzige
Schwänzchen besonders auffallen, eine so seltsame Erscheinung, daß
er von jedem Menschen beachtet werden muß, der ihn zufällig
erblickt.

		In unserer einheimischen Vogelwelt ist der Eisvogel eine
eigenartige Erscheinung, der hier keine nahen Verwandten hat. Seine
ganze Verwandtschaft befindet [bookmark: page158]sich in den heißen Ländern und bringt es dort
zu recht ansehnlicher Größe. Seine nächsten Verwandten in Europa
sind die herrliche Blauracke und der prächtige Bienenwolf
Südeuropas, der sich ab und zu nach Deutschland verfliegt.

		An fischreichen Flüssen und Bächen mit steilen, buschigen Ufern
spielt sich vom Frühling bis zum Herbst das Familienleben des
Eisvogels ab. An einer abschüssigen, unzugänglichen Stelle des
lehmigen Flußufers pickt sich das Pärchen, das sich im Gefieder
kaum voneinander unterscheidet, eine zwei und einen halben bis drei
Fuß lange, zwei Zoll im Lichten haltende Höhle mit kesselartig
erweitertem Ende in die Erde, wo das Weibchen auf einer Unterlage
von Wasserjungferflügeln seine fünf bis sieben auffallend großen,
kugelrunden, spiegelblanken, weißen Eier legt, deren Schale so
durchsichtig ist, daß man den Dotter erblicken kann.

		Die jungen Eisvögel sind schnurrige Wesen. Von ihrer späteren
Schönheit ist zuerst wenig zu sehen. Sie sind ganz nackt, haben
mächtige Köpfe, und der Unterschnabel ist nur halb so lang wie der
Oberschnabel. Da es sehr lange dauert, bis die Spulen platzen, so
sehen die halb erwachsenen Eisvögel fast wie kleine Zaunigel aus
mit den langen, weißen spitzen Posen. Dazu riechen sie noch stark
nach Bisam. Auch halten die kleinen Kerle wenig auf Reinlichkeit;
sie beschmeißen die Wände der Nesthöhle derartig, daß derjenige,
der einmal versucht hat, junge Eisvögel auszunehmen, es niemals
wiederholt. Wenn die Jungen flügge sind, dann prangen sie in einem
so herrlichen Federkleide wie die Alten.

		Um diese Zeit gelingt es auch wohl einmal, an einer stillen
Bachbucht eine Eisvogelfamilie zu beobachten. Wer es einmal erlebt
hat, der vergißt das niemals, denn wenn sechs oder acht dieser
farbenprächtigen [bookmark: page159]Kerlchen durcheinander flirren, so ist das ein
Leuchten, Funkeln, Blitzen, Schimmern und Glänzen, ein kunterbuntes
Gewirr von Rot, Weiß, Blau und Grün zwischen den Büschen und über
dem Wasser, eine jähe Folge scharfer und schriller Töne, ein
fortwährendes Plumpsen und Spritzen des Wassers, daß man
unwillkürlich die einheimische Pflanzenwelt vergißt und erstaunt
ist, keine Palmen und Lianen um sich zu sehen. Noch reizender ist
es, zuzusehen, wenn der männliche Eisvogel seiner kleinen Frau den
Hof macht, was man im Vorfrühling manchmal beobachten kann. Das
Weibchen sitzt dann im vollen Sonnenschein auf einem hervorragenden
Ast, Pfahl oder Stein und wippt geschmeichelt mit dem
Stummelschwänzchen, und das Männchen umflattert es mit gellendem
Geschrei, in scharfen Zickzackschwenkungen, seines
Hochzeitsröckchens Wunderpracht zur schönsten Geltung bringend.

		So reizend unser Eisvogel und gering der Schaden ist, den er bei
seiner Winzigkeit und seiner Seltenheit anrichten kann, so gibt es
doch Menschen, die ihn auszurotten bestrebt sind, denn sie sagen,
er schade der Fischerei. Wohl fängt der Eisvogel gelegentlich
Fischbrut, und darunter ist auch manchmal eine junge Äsche oder
Forelle. Sein Schaden kommt aber bei seiner Kleinheit kaum in
Betracht; zumal jedes Eisvogelpärchen ein sehr großes Jagdgebiet
hat, das es gegen die Übergriffe anderer ihrer Art eifersüchtig
verteidigt. Darum ist es eine Roheit und eine Ruchlosigkeit, diesen
allerliebsten kleinen Fischer zu fangen und zu erlegen.

		Der Eisvogel siedelt sich, wie die lustige und harmlose
Wasseramsel, nur dort an, wo es eine Unmenge von Gewürm und Larven
aller Art, zudem noch so viel wenig wertvolle Fische, wie
Schmerlen, Ellritzen und Groppen gibt, daß es ohne jeden Belang
ist, wenn er sich auch manchmal eine winzige Äsche oder [bookmark: page160]Forelle zu
Gemüte zieht. Jedenfalls schadet eine große Äsche oder Forelle der
eigenen Brut mehr, als zwanzig Eisvogelpärchen.

		Darum, wer ihn hat in seinem Reiche, sei er Jäger oder Fischer,
der freue sich an ihm, und schone ihn, stelle ihm nicht nach mit
Schrot, Tellereisen und Leimrute, denn er stellt sich damit ein
böses Dummheits- und Roheitszeugnis aus. Unsere Kultur sorgt
sowieso mit ihrer Sucht nach Ufergeradelegung und Buschausrodung
allzusehr dafür, daß diesem Vögelchen unserer heimischen Vogelwelt
die Daseinsbedingungen arg beschnitten werden, ihm, dem
herrlichsten von allen. [bookmark: page161]

	
		
		Mein buntes Buch

		Naturschilderungen

		[bookmark: page162] [bookmark: page163]

		Der Feldrain

		Mitten durch die Feldmark zieht sich ein Rain neben dem
Koppelwege hin. Wenn ich nicht Zeit habe, den fernen Wald
aufzusuchen, gehe ich hierhin. Gestört werde ich von Menschen
nicht. Die ziehen die Anlagen vor. So kann ich, gegen die Böschung
gelehnt, meine Gedanken mit den Lerchen emporflattern lassen, so
viel ich will.

		Im Sommer, wenn die Frucht hochsteht und die Ränder der Felder
von bunten Blumen starren, ist es hier viel schöner als jetzt.
Anderseits sieht man jetzt alles das, was auf der Erde schießt und
sprießt und darüber kreucht und fleugt, mit dankbareren Augen an
als späterhin, wenn alles üppig grünt und blüht.

		Auf dem Grabenanwurfe, neben den halb verblühten Blumen des
Huflattichs in ihrer orangeroten Farbe, schieben sich die
Blütenstände des Schachtelhalmes aus den Lehmschollen, seltsam
anzusehen. Einst beherrschten riesenhafte Schachtelhalme die Erde;
jetzt sind sie niedrige Ackerunkräuter.

		Sonst ist noch wenig Grün hier zu sehen außer den roten
Taubnesselblüten zwischen der üppig wuchernden Luzerne, in der hier
und da kräftige Ackerehrenpreispflänzchen ihre himmelblauen
Blümchen leuchten lassen. Auf den kahlen Stellen reckt das
Hungerblümchen seine winzigen Blüten, da kriecht der blaß blühende
efeublättrige Ehrenpreis, und Mastkraut und Vogelkreuzkraut, diese
Dauerblüher, haben sich wieder geschmückt, so gut sie es vermögen.
Auch die Maßliebchen [bookmark: page164]auf der Trift, die noch im Weihnachtsmonde
blühten, entfalten ihre weißen Sterne. Die Löwenzahnblumen sind
erwacht.

		Die Lerchen trillern, in der Linde hinter mir singt der
Goldammer sein zärtliches Liedchen, und vor mir auf den Schollen
zwitschert ein Hänflingshähnchen. Prächtig leuchtet in der Sonne
sein purpurner Scheitel und die rosenrote Brust. Es kümmert sich
nicht um den Turmfalken, der über dem Kleestücke nach Mäusen
rüttelt. Ein Bachstelzenpärchen kommt angeschwenkt. Der Hahn macht
der Henne auf ganz schnurrige Weise den Hof. Fort sind die beiden.
Grünfinken, Girlitze und Distelfinken schnurren laut lockend
vorüber und fallen auf der Brache ein, hinterher kommt, fröhlich
lärmend, ein kleiner Zug Feldspatzen, dann ein Trupp
Buchfinken.

		Alle Augenblicke meldet sich neues Leben. Ein Star läßt sich auf
der Linde nieder, klappt mit den Füßen, pfeift, quietscht,
quinquiliert ein Weilchen und fliegt dem Dorfe zu. Seinen Platz
nimmt der Grauammer ein, rasselt sein blechernes Lied herunter und
streicht dann plump mit herabhängenden Füßen ab. Dann hüpft ein
alter, tiefschwarzer Rotschwanzhahn auf dem Steinhaufen herum,
fortwährend die rostroten Schwanzfedern zittern lassend, und einen
Knicks nach dem anderen machend, bis ein laut heranburrendes
Feldhuhnpaar ihn verscheucht. Herrisch ruft der Hahn und rennt
hochaufgerichtet der geduckt dahintrippelnden, schüchtern lockenden
Henne nach, sie in die hohen Schollen des Sturzackers treibend.

		Ich sehe den vielen Saatkrähen nach, die heiser krächzend der
Marsch zufliegen, den Dohlen, die lustig rufend über die Felder
taumeln, und dem Steinschmätzer, der über dem Rande des
Steinbruches wie albern herumflattert und dabei ganz schnurrige
Töne zum besten gibt. Plötzlich läßt er sich jäh abfallen, und auch
der [bookmark: page165]Goldammer bricht sein Liedchen in der Mitte
ab und huscht in den Schlehbusch hinein. Der Wutschrei der
Rauchschwalben warnte beide, und so kam der Sperber zu spät.
Gestern schlug er dicht vor mir eine Lerche, und vor einigen Tagen
holte er einen lustig pfeifenden Starmatz von der Eiche. Leben und
Tod sind dicht beieinander auf der Welt.

		Aus den Weidenbüschen des alten Steinbruches tönt der Ruf des
Laubvögelchens hervor, und auf dem verfallenen Schuppen quietscht
der Rotschwanz mühsam sein Liedchen aus der Kehle. Fremde Laute
erschallen, bald rauh, bald weich, scheinen näher zu kommen,
entfernen sich und sind wieder dichter bei mir. Hundert Kraniche
und mehr ziehen unter dem Himmel gegen Abend hin, unaufhörlich
rufend. In derselben Höhe kommen zwei Gabelweihen angestrichen,
ebenfalls nordwärts reisend, und darauf vier Bussarde. Dann
erschallen Flötentöne, weiche, und ein Dutzend Brachvögel fallen
auf der Saat ein, stelzen kopfnickend dort umher, erheben ihr
Gefieder aber bald wieder und eilen weiter.

		Lange sehe ich zwei Hasen nach, die bald die Häsin treiben, bald
aneinander geraten und sich backpfeifen, und freue mich an dem
Haubenlerchenpärchen, das über den festgetretenen Fußweg trippelt,
bis es neben mir im Grase raschelt und sich erst ein rosenrotes
Rüsselchen und zwei gleichfarbige, breite, scharf bekrallte
Händchen und dann ein schwarzbepelztes Köpfchen hervorwühlt. Ein
Maulwurf ist es; eilfertig wuselt er unter dem Raine her. Ein
zweiter folgt ihm, ein dritter, und dann gibt es ein grimmiges
Gebeiße und ein giftiges Gezwitscher zwischen den beiden letzten
Schwarzröcken, denn es sind Männchen, und das erste, das sich jetzt
hurtig unter den Bocksbeerranken eingräbt, ist ein Weibchen. Hinter
ihm her huscht das Männchen, das bei dem Kampfe obsiegte. Das
andere aber putzt sich [bookmark: page166]das arg zerbissene Schwänzchen und watschelt
trübselig seinem Loche zu, in dem es langsam versinkt.

		Ich bin zu faul, mich wieder umzudrehen, und so bleibe ich mit
den Augen in der Nähe kleben. Da ist ebensoviel zu sehen wie in der
Ferne. Prachtvolle Erdbienen mit tiefpurpurnen Brustschildern und
goldgelb behaarten Leibern sonnen sich auf den kahlen Lehmschollen,
ein schwarzes Herrgottskäferchen mit roten Tupfen erklimmt einen
Halm und fliegt von dessen Spitze in die Welt hinein, und ein
langer, dicker, dunkelblauer Ölkäfer gräbt langsam und bedächtig
ein Loch, um darin seine unzählbaren Eier abzulegen. Eine Unmenge
winziger Lärvchen wird daraus hervorschlüpfen, die Blumen erklimmen
und warten und warten, bis eine Biene ankommt, die sie zu ihrem
Neste trägt. Wer von ihnen dieses Glück nicht hat, muß elend
umkommen. Und auch die, die in ein Bienennest gelangt, aber kein
Bienenei findet, geht zugrunde. Von den vielen Tausend werden nur
ganz wenige zu Käfern. Der Tautropfen, der sich in dem Blattquirle
des Wegerichs gehalten hat, lockt eine dicke, schwarze, mit Gold
verbrämte Hummel heran. Sie läßt sich nieder, steckt den Rüssel in
das Wasser und saugt sich satt. Ein Mistkäfer, der über ihr
herumkrabbelt, verliert den Halt und kullert an sie heran. Unwillig
brummt sie und reckt die Vorderfüße drohend gegen den Störenfried,
der sich mühselig wieder auf die Beine hilft und weiterkriecht. Ein
großer, goldgrüner, blitzblanker, schön geriefter Laufkäfer hastet
von Scholle zu Scholle, in jede Ritze den Kopf steckend. Jetzt
stößt er auf eine Graseulenraupe. Er beißt sie hinter den Kopf und
in das Hinterende, läßt sie liegen und rennt weiter, bis er einen
Regenwurm antrifft, mit dem er es ebenso macht. Um die Feuerwanzen,
die an den üppigen Wurzeltrieben der Linde saugen, kümmert er sich
aber gar nicht; ihre grellen Farben werden ihn wohl abschrecken.
[bookmark: page167]

		Die Sonne prallt nur so gegen den Rain. Ich meine es sehen zu
können, wie sich die Blattüten der Brombeere auseinander wickeln,
und während ich hier liege, hat die Taubnessel schon Dutzende von
ihren Blüten aufgeklappt, die vorhin noch geschlossen waren, und
ladet die Bienen, Hummeln und Schwebfliegen ein, sich gütlich zu
tun. Auch der gelbe Ackerstern, der eben noch nicht sichtbar war,
leuchtet jetzt grell aus dem alten Laube hervor, sehr zur Freude
eines winzigen Bienchens, das sich darin niedergelassen hat.
Überall huschen flinke, blanke Käferchen und rennen gelbe und
braune Ameisen umher, bis sie die von dem Laufkäfer getötete Raupe
entdecken, sich daran machen, sie auszuhöhlen und Fetzchen um
Fetzchen nach ihrem Neste unter den jungen Rainfarnblättern zu
schleppen. Zwei Schmetterlinge, kleine Füchse, spielen vorüber, und
von der anderen Seite ein Morgenrotfalter, der nach den Wiesen hin
will, wunderbar anzusehen mit den rosig leuchtenden Spitzen seiner
Schwingen. An der Grabenpfütze, die vom letzten Nachtregen hier
stehenblieb, läßt sich eine Biene nach der anderen nieder, saugt
sich voll, putzt sich den Rüssel ab und summt von dannen.

		Plötzlich plumpst ein langer, ganz in blauen Stahl gekleideter
Raubkäfer zwischen den Bienen nieder, die drohend ihre Stacheln
herausstrecken, sich aber beruhigen, wie der Käfer ihnen aus dem
Wege geht. Hastig huscht er dahin, den Hinterleib im Bogen aufwärts
gekrümmt, die gefährlichen Zangen weit geöffnet. Jetzt hat er die
große graue Fliege entdeckt, die infolge ihrer verkrüppelten Flügel
unbehilflich auf derselben Stelle umherhopst. Blitzschnell dreht er
sich um, starrt einen Augenblick nach ihr hin, macht einen Sprung
und greift sie. Sie zirpt jämmerlich, aber er zerrt sie unter den
Vorhang, mit dem der Gundermann ein Mauseloch halb verdeckt
hat.

		Unglaublich viel ist hier zu sehen. Wenn ich auch [bookmark: page168]nicht, wie
gestern den Hamster, und wie vorgestern das Wieselchen zu Gesicht
bekomme, ja noch nicht einmal den Raubwürger, wie ein anderes Mal,
es ist schon so schön, nur das junge Kraut zu betrachten, das aus
dem gelben Boden drängt, die Blattrosen des Löwenzahns, keine der
anderen gleich, die Unmenge von Knöterichkeimlingen im Graben, die
protzige Fetthenne, den grüngelben Blattstern der Wolfsmilch, die
silbernen Fingerkrautblüten, kaum halb erschlossen, und vor allem
die üppige Weizensaat, leuchtend in der Sonne.

		Eine weite grüne Fläche, hinter der sich drei purpurrot blühende
Pappeln in den blauen Himmel recken, warme Sonne und Lerchengesang;
ist das nicht allein genug für mich, um ihn lieb zu haben, den
Platz am Feldrain?

	
		
		Der Waldrand

		Die Sonne bescheint freundlich den Waldrand.

		Gestern schien sie heller als heute; dennoch ist die
Haubenlerche viel fleißiger. Unaufhörlich läßt sie ihren Lockruf
ertönen, und nun fliegt sie sogar auf einen Erdhaufen und singt ihr
kleines Lied.

		Die Luft ist weich und schmeckt nach warmem Regen. Ein weißer
Hauch liegt über dem Felde und nimmt der Sonne Schein und Farbe.
Aus den umgestürzten Schollen steigt ein starker Geruch, und alle
Zweige und Stämme sehen aus, als dufteten sie nach dem neuen Leben,
das in ihnen empordrängt.

		Die üppigen Rasen der Vogelmiere auf dem Brachacker hatten
jüngst, als der Wind scharf von Morgen kam und der Boden beinhart
gefroren war, nicht weniger weiße Blütenstreifen als heute, und das
Kreuzkraut ebenso viele goldene Knöpfchen, auch blühten die
Maßliebchen gleichfalls am Raine. Damals wirkte das widersinnig,
heute aber nicht. [bookmark: page169]

		Auf dem Brombeerbusche am Grabenrande sitzt der Goldammerhahn
und versucht sein Lied zusammenzubringen; gestern, als die Sonne
hell vom hohen Himmel schien, dachte er nicht daran. Auch die
Kohlmeise besinnt sich auf ihre Frühlingsweise; da sie aber damit
nicht fertig wird, so lockt sie wenigstens dreimal so zärtlich als
am gestrigen Tage. Süß und seltsam hört sich das an.

		Der Haselbusch am Graben ist gänzlich aufgeblüht; zwischen den
goldenen Troddeln glühen purpurne Sternchen. Die Eller ist ihm
sogar schon voraus; der Weg ist mit braunen Kätzchen besät. Die
silbernen Knospen an den Weiden recken und strecken sich und die
der Espen quellen und schwellen. Aus dem Vorjahrslaube drängt sich
das junge Gras, überholt von den fetten Blättern des Aronstabes,
die Scharfwurz verhüllt den kahlen Boden und lustig wuchert das
zierliche Grün des Ruprechtskrautes.

		Die Sonne kommt noch einmal am dunstigen Himmel hervor. Überall
spielen die Wintermücken, daß es lustig blitzt, und hier und da
surrt eine Fliege vorüber. In der alten Samenbuche sitzt eine Krähe
und quarrt und schnarrt auf ganz absonderliche Art; das ist ihr
Liebeslied. Aus den Fichten kommt ein wunderliches Quietschen und
Schnalzen; der Häher gibt seinen zärtlichen Gefühlen Ausdruck. Da
hinten auf der grasgrünen Saat maulschellen sich zwei Hasen um die
Häsin. Der Frühling kommt.

		Ist es auch wahr? Ist es nicht nur ein bloßes Gerücht, eine
falsche Verheißung? Zwar wippt da schon ein Bergbachstelzenpaar an
dem Graben entlang, hier wühlt ein Maulwurf das knisternde Falllaub
auf, sieben Starmätze pfeifen auf dem Hornzacken der Eiche, im
Graben plätschert zwitschernd und quitschernd ein Spitzmauspaar
umher, fauchend und schnalzend jagt ein Eichkater die Liebste von
Ast zu Ast, und ein Goldhähnchen [bookmark: page170]singt schon so gut, wie es das besser
nie können wird.

		Aber da hinter dem fernen Walde im kalten Moore liegt der
Nordostwind und schläft. Vielleicht wacht er über Nacht wieder auf
und zu Ende ist es mit Lied und Liebe. Statt der Wintermücken
spielen die Schneeflocken, Star und Bachstelze flüchten von dannen,
die bunten Bergfinken, die der weiche Wind nach Norden lockte,
werden verschwinden, und Amsel, Meise und Goldhähnchen vergessen
ihre halb gelernten Lieder wieder. Die Blümchen auf der Brache und
die Kätzchen an den Bäumen werden wirken wie unangebrachte
Witze.

		Die Sonne ist fortgegangen; dichter und unsichtiger wird die
Luft. Um so mehr aber leuchten die halb aufgesprungenen Knospen an
den grauen Zweigen des Dornbusches und an den schwarzen Ästen der
Traubenkirsche hinter dem Grabenbord und im Unterholze des
Geißblatts kecke junge Blätter. Ein sachtes Rieseln kommt herunter,
unhörbar und leicht. Fröhlich schmettert der Zaunkönig sein
Liedchen, lustig trillert die Meise, und selbst der schüchterne
Baumläufer erhebt sein dünnes Stimmchen lauter als zuvor.

		Der Regen nimmt zu, die Dämmerung geht leise am Waldrande
entlang. Da trommelt ein Specht auf einmal los, daß es weithin
dröhnt; das ist das Zeichen für alles, was Schnäbel hat. Mit einem
Schlage bricht ein vieltöniges Zwitschern und Flöten los, so wirr,
so kraus, daß keine einzelne Stimme sich daraus hervorhebt. Ein
Viertelstündchen hält es an; dann bleibt davon nur das Gestümper
der Amsel übrig und des Rotkehlchens erst halb gelerntes Lied. Auch
das verlischt im leisen Regengeriesel, und der ihrem Schlafwalde
zuziehenden Krähen rauhes Geplärre gibt dem weichen Tage einen
harten Abschluß.

		Dunkel wird es im Walde. Keine neue Knospe im [bookmark: page171]Gezweig, nicht ein
frisches Blatt am Boden ist mehr zu sehen. Leblos stehen die Stämme
da und recken kahle Wipfel in die Luft. Doch immer noch will das
Leben, das dieser Tag erweckte, sich nicht zur Ruhe begeben. Vom
Felde her schrillt des Rebhahnes herrischer Ruf, und von der
Mergelgrube kommt das breite Geschnatter eines arg verliebten
Erpels. Wie winzige Gespenster taumeln bleiche Wintermotten auf der
Weibchensuche um die Buchen, zwei Fledermäuse zickzacken am Graben
auf und ab, und im Gebüsch schnauft ein Igel aufgeregt hinter der
Auserwählten her.

		Die Nacht kommt näher; tiefer wird der Himmel. Kein einziger
Stern steht an ihm. Die letzte Krähe hastet, verlassen schreiend,
über die Wipfel hin. Dichter fällt der Regen; lauter tröpfelt er in
das tote Laub. Dumpf unkt in den Fichten die Ohreule; hohl heult in
den Kiefern der Kauz los.

		Zu Ende ist der milde Tag, an dem der Vorfrühling am Waldrande
spuken ging.

	
		
		Das Genist

		Vorgestern sah der Bach rein und klar aus und rann bescheiden
zwischen seinen Ufern dahin.

		In der Nacht gingen gewaltige Regengüsse in den Bergen nieder
und gestern früh war der Bach trübe und lehmig; er polterte
ungestüm dahin, stieg über seine Ufer und überschwemmte ein gutes
Stück der Wiesen.

		Nun fällt er bereits. Nicht mehr so wild wie gestern strudelt er
dahin, führt nicht so viel Spreu mit sich, und tritt auch schon
langsam wieder von den Wiesen zurück, einen bräunlichen Streifen da
hinterlassend, bis wohin gestern die Vorflut gereicht hatte.

		Das ist das Genist, ein Sammelsurium von Grummetresten, dürren
Stengeln, trockenen Zweigen, Grasrispen, [bookmark: page172]Fruchtkapseln, Rindenstücken,
Wurzeln, Samenkörnern, Blättern, Beeren, Käferflügeln,
Schneckenhäusern, Puppenhüllen, Kerbtierleichen, Steinchen, Federn,
Haaren, Moosflöckchen, Muschelschalen, Knochen und hunderterlei
anderen Dingen, teils aus dem Haushalte der Natur herstammend,
teils aus Trümmern von Gegenständen bestehend, die der Mensch
anfertigte.

		Ganze Mengen von Grasblättern und Wurzeln sind in den
Weidenbüschen hängen geblieben, um deren Zweige die Flut sie fest
herumgewickelt hat. Nun hängen sie da wie die Reste verwitterter,
zerschlissener Wimpel und flattern im Winde. Dunkelköpfige graue
Vögelchen, Sumpfmeisen und Weidenmeisen, schlüpfen daran herum und
pflücken heraus, was sich in dem Gewirre an Körnern und Kleingetier
gerettet hat.

		An der Vorflutmarke aber, wo der Bach feineres Genist als
ununterbrochenen Streifen abgesetzt hat, sind die Krähen dabei,
herauszusuchen, was ihnen gut zu fressen dünkt, die schwarzen
Rabenkrähen und die zur Hälfte aschgrauen Nebelkrähen aus Ostland,
ferner eine Anzahl der blanken Saatkrähen sowie einige Dohlen. Auch
etliche Stare, die infolge der milden Witterung vorläufig
hiergeblieben sind, stöbern dort umher, desgleichen zwei
Bergbachstelzen und einige nordische Pieper, die eigentlich weiter
zum Süden reisen wollten, aber wegen der Stürme der letzten Tage
diese Absicht aufgeschoben haben.

		Sie finden alle überreiche Nahrung, denn es krimmelt und wimmelt
nur so aus dem halbnassen Geniste hervor, zumal da jetzt die
Mittagssonne so hell scheint und das Gespreu abtrocknet und
anwärmt. Überall schlüpfen schwarze Laufkäfer aller möglichen
Gattungen und der verschiedensten Größe hervor und streben dem
trockenen Lande zu, dazwischen sind grünliche und hier und da ein
gleißend kupferroter, der hier sonst nicht [bookmark: page173]vorkommt und den das Wasser
aus den Bergen mitgerissen hat, winzige, die wie blanker Stahl
aussehen, bräunliche mit gelben Flecken, rote mit schwarzer
Kreuzzeichnung, und ein gelblicher, grüngezierter, rund wie ein
Marienkäferchen, dem man es nicht ansieht, daß er zu den Laufkäfern
gehört.

		Dann sind Halbflügler da, größere, glänzend schwarze, kupfrige,
grünliche und blaue, kleinere, die gelbrot und blau gemustert sind,
andere mit roten Halsschildern, und unzählige ganz winzige, die an
schönen Abenden gern über den Landstraßen schwirren und den
Radfahrern verhaßt sind, weil sie ihnen in die Augen fliegen und
sie durch ihren beißenden Mundsaft zum Tränen bringen. Ferner gibt
es noch größere und kleine Mistkäfer, stattliche und unglaublich
winzige Rüßler, Blattkäfer, Erdflöhe, die kaum sichtbaren
Haarflügler, seltsame Ameisenkäfer, Stutzkäfer, blank wie Erz,
Borkenkäfer, Schnellkäfer und wer weiß noch welche Käferarten,
solche, die hier in der Ebene leben, andere aus dem Hügellande da
hinten und wieder andere oben aus dem Gebirge.

		Die drei Sammler, die dort eifrig an der Arbeit sind, das Genist
durchzusieben und ganze Mengen von Kleinkäfern in ihre Gläser zu
füllen, werden zu Hause beim Aussuchen manches sehr seltene Stück
finden, ebenso wie der andere Sammler, der die Rückstände nach
Schneckenhäusern durchsiebt, denn die liegen zu Tausenden hier. Da
sind einzelne Weinbergschnecken, rote, gelbe, braune, gesprenkelte
und gestreifte große Schnirkelschnecken mit weißen oder braunen
Mundsäumen, kleinere, bräunliche mit seltsam gefalteten Öffnungen,
spitze Schließmundschnecken, viele Arten von Moospuppen, darunter
ganz seltene Arten, halb und ganz durchsichtige Hyalinen, Vitrinen
und Dauderbardien, winzige Schneckchen mit Haaren, Rillen und
Stacheln, die häufigen Bernsteinschnecken und allerlei [bookmark: page174]große und
kleine Posthörner und andere Wasserschnecken, mit Kiemen atmende
kleine Deckelschnecken, darunter eine nadeldünne, braunrote,
glänzende, die auf dem Lande lebt und sehr selten ist, ferner ein
weißes, bleiches, zartes und kleines Schneckchen, das kaum anders
als auf diese Weise gefunden wird, weil es eine unterirdische
Lebensweise führt, noch kleinere Deckelschnecken aus den
Quelltümpeln des Gebirges und das noch viel kleinere schneeweiße
Ohrschneckchen, das wie ein Grassamenkorn aussieht. Auch kleine
Müschelchen finden sich vor und ab und zu Nacktschnecken, besonders
eine kleine Verwandte der Ackerschnecke, die wie ein junger
Blutegel anzusehen ist.

		In solchen Unmengen setzt das Hochwasser mehrere Male im Jahre
die Schneckenhäuser und Muschelschalen hier ab, daß der Boden
rechts und links von dem Bache viel kalkhaltiger und fruchtbarer
ist als weiterhin. Auch hat er eine ganz andere Pflanzenwelt, denn
das Wasser führt aus dem Gebirge eine Masse von Samen solcher
Gewächse mit, die hier in der Ebene nicht vorkommen. In den dürren
Stengeln, die das Wasser mitführt, in den Grasbüscheln,
Rindenfetzen und Holzstücken findet sich noch manches lebensfähige
Ei, manches Fliegentönnchen, manche Larve oder Puppe, die im
Frühling auskommen, und so siedelt sich an der Grenze der Flutmarke
den Bach entlang allerlei kleines Leben an, das von Rechts wegen
der Ebene nicht angehört.

		Die meisten Menschen gehen gleichgültig an dem Streifen von
Spreu vorüber, den das Wasser hier angespült und zurückgelassen
hat, ohne zu ahnen, welche Bedeutung er hat. Wenn sie sich aber
einmal bückten, eine Handvoll von dem Geniste aufnähmen, es
auseinanderzupften und alles das betrachteten, woraus es besteht,
so würden sie staunen über die Fülle von Leben, das darin verborgen
ist. [bookmark: page175]

	
		
		Die Frühlingsblumen

		Mit verdrießlichem Gesichte stand der Tag auf. Nun hat er die
mürrische Laune überwunden und zeigt eine zufriedene Miene.

		Die gelben Löwenzahnblüten am Raine danken es ihm und öffnen
sich, bunte Schmetterlinge tanzen ausgelassen über die Landstraße,
überall flattern Lerchen aus den lachenden Saaten auf und erfüllen
die frische Luft mit fröhlichen Stimmen.

		Die Sonne soll uns den Weg weisen. Voll und heiß scheint sie
gegen den Vorwald, dessen Rand dichtes Gebüsch verschleiert, lustig
grünender Weißdorn, fröhlich blühende Schlehen, strahlende
Weidenbüsche und von den grauen Ranken der Waldrebe umsponnener
Bergholunder, über und über mit grünlichen Blütentrauben
bedeckt.

		Hier hüpft und schlüpft es in einem fort und singt und klingt
auf mannigfache Art. Aber wie sich auch Ammer und Laubvogel,
Rotkehlchen und Braunelle, Meise und Fink anstrengen, der Knirps
von Zaunkönig überstimmt sie doch alle mit seinem keck
hinausgeschmetterten Liedchen.

		Das braune Falllaub am Boden ist fast verschwunden unter jungem
Grase und frischen Blüten, weißen und gelben, blauen und roten,
bunt durcheinander gemischt, eine immer schöner als die andere.
Aber ob auch die Windröschen so zierlich, die Waldveilchen so
herzig und der Lerchensporn so üppig ist, die Himmelsschlüssel
überragen sie alle an Vornehmheit und Würde.

		Einen leichten Pfirsichduft entlockt ihnen die Sonne. Er mengt
sich mit dem Geruche der Erde und dem Hauche, der aus den
aufbrechenden Knospen quillt, bis er unter dem Atem des
Moschusblümchens verschwindet oder vor dem des Waldmeisters, dessen
schwache [bookmark: page176]und doch so kecke Quirle überall das alte
Laub durchbrechen.

		Es raschelt im Gebüsch; eine Waldmaus springt dahin. Es ruschelt
im Grase; eine Eidechse schlüpft von dannen. Im Moose schimmert
eine Blindschleiche, die sich da sonnt, und in dem kleinen
Wasserbecken leuchtet es feuerrot und himmelblau auf. Es sind
Bergmolche, die dort emportauchen, um Luft zu schnappen, und wieder
hinabsinken und auf dem Grunde ihre seltsamen, lächerlichen
Minnespiele treiben.

		Ein Pfauenauge schwebt vorüber. Ein anderes tanzt darauf zu.
Munter wirbelt das Paar dahin. Ihm folgen zwei Zitronenvögel, ein
grünlich weißes Weibchen, stürmisch von dem goldenen Männchen
getrieben. Zwei Krähen stechen sich, wie Esel quarrend, in der
Luft. Zärtlich heult der Täuber, steigt stolz über die Kronen und
klatscht laut die Schwingen gegeneinander, um der Liebsten zu
gefallen. Zu demselben Zwecke trommelt der Specht so unverdrossen,
und aus keinem anderen Grunde fühlt sich der Grünfink bewogen, den
Flug der Fledermaus nachzuäffen.

		Dort hinten ist eine neue Farbe im Walde. Eine Buche ist es, die
an den untersten Zweigen ihre Knospen geöffnet. Lauter goldgrüne
Schmetterlinge scheinen den silbernen Stamm zu umflattern. Das
sieht so wunderschön aus, daß wir uns hier lagern müssen, um uns in
Ruhe daran zu freuen, und an den Windröschen darunter, den weißen,
verschämten, den gelben, kecken, an dem protzenhaften, gespreizten
Aronstab und dem wunderfeinen, zierlichen Sauerklee, der den
moosigen Stumpf mit leuchtenden Blättchen und schimmernden Blütchen
verhüllt.

		Die Drosseln schlagen, die Finken schmettern, ein Täuber ruft,
ein Bussard schreit aus der Höhe herab, und doch ist es, als wäre
es still, friedlich still hier im Walde. Verstohlen flattert eine
Krähe von Ast zu Ast [bookmark: page177]und bricht heimlich Nestreiser. Ein
Eichkätzchen hüpft über den blumigen Erdboden und scharrt nach
Käfern. Zwei helle Tauben schweben heran, blicken lange umher und
lassen sich endlich im Grunde nieder, wo das goldene Milzkraut den
Spring rund umher einfaßt und weiterhin die Lungenblumen versuchen,
ihre rosenroten und himmelblauen Blüten dagegen zur Geltung zu
bringen.

		Die Sonne versteckt sich, die Blumen verblassen, das Grün
verdunkelt sich. Ein kühler Luftzug kommt über den Berg und bewegt
die Wipfel. Die Vögel verstummen zumeist. Ein Fink schlägt noch;
auch er hört auf, und einzig und allein die Spechtmeise läßt
unaufhörlich ihr eintöniges, ermüdendes Geflöte hören. Wir steigen
bergab und wieder bergauf und abermals hinab, bis dahin, wo ein
Wiesental sich öffnet, und da finden wir die Sonne wieder und
Vogellieder und Blumen, soviel Blumen unter den hohen Eichen, daß
jedes Fleckchen erfüllt von ihnen ist. Und damit der Weg nicht zu
sehr von dieser Pracht absteche, haben ihn die Ahornbäume mit
goldenen Blütenbüscheln bestreut.

		Wir müssen wieder rasten, so schön ist es an diesem Ort. Das
Moos ist weich und die Sonne warm, ein Bächlein ist da, das uns
allerlei erzählt, und so kommen und schwinden die Stunden, wie die
goldenen Falter, die zwischen den silbernen Stämmen auftauchen und
untergehen. Menschenstimmen, ein wenig zu laut für diesen Tag,
treiben uns weiter, durch düsteres Tannicht, durchzittert von dem
Liebesgezwitscher unsichtbarer Goldhähnchen, durch helles
Buchenholz, erfüllt vom Geschmetter der Finken, über eine breite,
von Wildfährten gemusterte Trift, durch enge Stangenörter, wo die
Sauen im festen Boden gebrochen haben, an Buchenjugenden vorbei,
deren Vorjahrslaub in der Sonne wie Feuer lodert.

		Ohne Plan und Ziel schweifen wir dahin, bis der [bookmark: page178]Tag zur Neige gehen will
und der weite, grüne Teppich von Bärenlauch, der den Hang bedeckt,
sein lustiges Funkeln einstellt und herb und streng aussieht und
die weißen Windröschen ängstliche Gesichter bekommen. Die Dämmerung
erwacht und tritt aus den Dickungen in das hohe Holz,
eindringlicher klingt das Lied des Rotkehlchens; bald wird die Eule
rufen. Aber noch einmal beschert uns dieser Frühlingstag ein
kostbares Geschenk. Hier im jungen Stangenort, rechts und links von
dem schmalen Steige, hat er so viel rote und weiße Blumen
ausgeschüttet, daß unsere Augen ganz groß werden. Von allem, was
uns dieser Tag bot, ist dieses das Herrlichste.

		Schiene die Sonne, flögen die Falter, schimmerten die Stämmchen,
nicht so wunderbar anzusehen wäre dann dieser Zaubergarten wie nun,
wo die Jungbuchen stumpf und hart aus der märchenhaften Blütenfülle
herausstreben und das Summen der Hummeln ein fernes Glockengeläute
vortäuscht.

		Wir stehen und starren und staunen und wissen: immer, nach
Jahren noch, werden wir dieses Tages Ende, dieser Stunde hier und
ihrer Gabe dankbar gedenken.

	
		
		Der Porst

		An der Quelle, die am Fuße der hohen Geest aus dem anmoorigen
Boden springt, steht ein brauner, blattloser Strauch, über und über
mit goldig schimmernden Blütenkätzchen bedeckt.

		Ein Porstbusch ist es. Schon im Spätsommer, als er noch im
vollen Laube stand, hatte er seine Blüten halb fertig; im Herbst
und Winter vollendete er sie, und dann stand er da und wartete auf
seinen Frühling. Lange hat er warten müssen. Die Kolkraben kreisten
laut rufend über der Wohld, die Birkhähne bliesen und [bookmark: page179]trommelten auf
den Wiesen, Hasel und Erle blühten auf und blühten ab; doch erst
als der Kranich im Moor in die Trompete stieß und die Birke sich
rührte, durfte der braune Busch seinen tausend Knospen den Willen
lassen, und nun steht er da, umgeben von goldenem Schein und atmet
einen strengen und starken Duft aus, der sich mit dem Hauche des
jungen Birkenlaubes und dem Kiengeruche der sprossenden Kiefern
vermischt.

		Alle die anderen Porstbüsche, die zwischen den Rinnsalen, die
aus der Geest quellen, stehen, hier einzeln und hoch, von Birken,
Weiden, Eichen und Erlen bedrängt und von gewaltigen Wacholdern und
hohen Stechpalmen, dort niedriger und in Scharen vereinigt,
durchwuchert von silbern anblühendem Wollgrase und lustig
sprießendem Riede, haben ebenfalls ihre Kätzchen erschlossen. Wenn
sie aber auch noch so sehr prahlen und prunken, zur
Alleinherrschaft kommen sie hier doch nicht. Denn das Bergmilzkraut
ist noch da, das mit hellblühendem Rasen die Wässerchen umflicht,
stolze Dotterblumen protzen aus saftigem Laub hervor, die
Weidenbüsche leuchten von oben bis unten vor Blütenpracht, und das
junge Laub der Birken, vermengt mit zierlichen Troddelchen,
schimmert und flimmert im Morgensonnenlichte.

		Einst, als der Wolf hier noch das Hirschkalb hetzte, bei Tage
der Adler das große Wort hatte und bei Nacht der Uhu, herrschte der
Porst unumschränkt von der Geest bis an die Aller. Aber die Bauern
brannten ihn nieder, rodeten ihn aus, schlugen Pfähle ein, zogen
Drähte, trieben das Vieh in die Gatter, kalkten das Land, und nun
sind Wiesen und Weiden da, wo ehemals nichts war, als Porst und
Porst und immer wieder nur Porst und hier und da eine Eiche, ein
Wacholder, ein Stechpalmenbusch. Nur an den Seiten der Wiesen und
an einigen Gräben hat er sich noch halten können und zieht braune,
goldig leuchtende [bookmark: page180]Streifen durch die grünen, vom Schaumkraut
bläulichweiß überhauchten Flächen. Hinter den Wiesen aber, in der
großen Sinke, die von zwei flinken Bächen und einem faulen Flüßchen
überreich mit Wasser versorgt wird, hat der Porst noch die
Obergewalt. Es fehlt dort anfangs nicht an Bäumen und Sträuchern,
knorrigen Eichen, schlanken Birken, stolzen Fichten und krausen
Kiefern; aber jetzt, wo der Porst in Blüte steht, kommen sie nicht
zur Geltung, denn die ganze weite, breite, nur hier und da von
einer Krüppelkiefer, einem Erlenhorste, einem Weidenbusche
unterbrochene Fläche ist ausgefüllt von ihm, ist ein einziges
goldenes, glühendes, loderndes Gefilde, erfüllt von tausendfältigem
Leben.

		Dumpf murren in den Tümpeln die Moorfrösche, hell locken im
Riede die Heerschnepfen, wehleidig klagend taumeln die Kiebitze
dahin, und mit jauchzendem Schrei kreist der Bussard unter den
Wolken. Auf dem grauen Wacholdergerippe sitzt der Raubwürger,
schrill rufend, helle Weihen werfen sich mit gellendem Keckern aus
der Luft, der Brachvogel steigt empor und läßt seine wehmütigen
Triller weithin schallen, Kuckuck und Wiedehopf läuten, die
Turteltauben schnurren, und viele kleine und feine Stimmen
erklingen, ab und zu übertönt von den herrischen Fanfaren des
Kranichs oder von dem dröhnenden Basse des Rehbockes, der von einem
Menschen Wind bekommen hat und nun durch den Porst flüchtet, daß
der Blütenstaub hinter ihm herwirbelt und die graue Glockenheide,
die braune Sandheide, das grüne Ried und das silberne Wollgras mit
dichtem gelben Puder verhüllt.

		Heute herrscht der Porst hier noch und morgen und übermorgen. Um
das düstere Erlengebüsch frohlockt er und jauchzt aus dem modrigen
Birkenwalde heraus. Aber die Sonne, die ihm nach langem Warten die
Schönheit brachte, wird sie ihm bald nehmen, der [bookmark: page181]Wind streift ihm den
goldenen Staub aus den Kätzchen, der Regen gibt ihm den Rest. Mit
verdorrten, fahlen Blüten wird er dann dastehen; niemand wird nach
ihm hinsehen, wenn er sich mit jungem Laube schmückt, und je voller
er sich beblättert, um so unsichtbarer wird er und verschwindet
zwischen der Heide und dem Riede und den Weiden und dem übrigen
Bruchgebüsch als ein Strauch, den keiner sieht und kennt. Im
Herbste wird er dann noch einmal goldgelb und feuerrot leuchten und
lodern und im Winter sich purpurrot aus dem Schnee erheben, um auf
den Frühling zu warten; doch niemand freut sich an ihm.

		Hinter den Erlen quillt eine Rauchsäule empor, und noch eine und
immer mehr. Die Bauern brennen den Porst; er steht ihnen im Wege.
Hier liegen die blühenden Büsche zu Tausenden am Boden, da starren
sie tot und schwarz aus dem jungen Grase. Über das Jahr wird der
feurige Busch nicht mehr so unumschränkt hier herrschen; Wiesen und
Weiden werden ihn durchziehen. Und noch ein Jahr und abermals eins
wird kommen, und aus ist es mit ihm. Nicht mehr wird der Birkhahn
hier balzen, der Kranich trompeten, die Heerschnepfe meckern.

		Verschwunden wird bis auf einige dürftige Reste der Porst sein
mit seiner Pracht und all dem bunten, reichen Leben, das sich in
ihm barg.

	
		
		Der Baumgarten

		Die Kohlmeise war es, die den Baumgarten aus dem Winterschlafe
brachte. Sie sang so lange in dem Haselbusche, bis dessen
Troddelchen sich reckten und streckten und goldenen Staub
ausschütteten.

		Da fühlte sich die Amsel bewogen, die Aprikosen wachzusingen. Es
dauerte eine ganze Weile, ehe ihr das gelang; aber dann entfalteten
alle auf einmal ihre [bookmark: page182]rosenroten Blüten und die Leute, die die
Straße entlang kamen, blieben stehen, lachten mit den Augen und
sagten: »Ah!«

		Das machte den Buchfinken eifersüchtig und er begann zu
schlagen, daß erst die Knospen an den Kirschbäumen und dann die der
Birnbäume aufsprangen und die Zweige aussahen, als seien sie frisch
beschneit, und als der Grünfink zu schwirren begann und der Girlitz
trillerte, ermunterten sich auch die Pflaumenbäume und die Leute
blieben wieder stehen und sagten: »O wie schön!«

		Aber die Apfelbäume rührten sich immer noch nicht, soviel Mühe
sich Meise, Amsel und Fink auch mit ihnen gaben, und Grünfink und
Girlitz, Hänfling und Stieglitz. Es mußte erst das
Gartenrotschwänzchen aus dem Süden kommen; das weckte die Frühäpfel
auf, und die späten Sorten schüttelten auch dann noch nicht den
Schlaf ab, sondern warteten, bis der Wendehals da war. Dann aber
bedeckten sie sich mit rosenroten Knospen, zwischen denen die
schlohweißen Blüten leuchteten und abermals blieben die Leute
stehen und sagten: »Ach wie entzückend!«

		Mittlerweile war auch das Gras üppig gewachsen und zwischen ihm
öffneten sich hundert und aber hundert von goldenen Kettenblumen,
so daß die roten und weißen Taubnesseln gar nicht mehr so zur
Geltung kommen konnten, wie bisher. Sobald die Sonne am Morgen warm
schien, öffneten sich ihre Abbilder, eins nach dem anderen, wandten
sich ihr zu und strahlten und glühten gleich ihr, und nun war der
Baumgarten eigentlich erst gänzlich aufgewacht und lebte in lauter
Blüten und Liedern. Um die Stachelbeerbüsche und
Johannisbeerstauden summten die Bienen, über dem goldbesternten
Rasen flogen Füchse und Pfauenaugen, und in den herrlich
geschmückten Zweigen sang und klang es von früh bis spät. [bookmark: page183]

		Kohlmeise, Amsel und Buchfink, die bislang das größte Wort
haben, verschwinden mit ihren Liedern beinah vor denen der übrigen
Vögel, so singt und klingt es in den Wipfeln. Da ist zuerst der
Star. In dem Nistkasten, der in dem höchsten Birnbaume hängt, baut
er und wenn er nicht Neststoff einträgt oder auf Nahrung ausfliegt,
dann sitzt er vor seinem Hause, sträubt die Kehlfedern, klappt mit
den Fittichen und quiekt und schnalzt und quinquiliert und dreht
sich und wendet sich, daß sein Gefieder nur so blitzt und so
blinkert.

		Dann ist der Grünfink da, der in dem Rotdorne brütet und den
ganzen Tag lockt und schwirrt, bis es ihm auf einmal einfällt, daß
er noch etwas Besseres kann, um seine Frau zu belustigen, und dann
fliegt er, hin und her taumelnd, genau so wie eine Fledermaus. Das
kann außer ihm nur noch sein kleiner Vetter, der Girlitz, von dem
zwei Pärchen in dem Baumgarten nisten. Es sieht zu putzig aus, wenn
der sein seltsames Geflatter beginnt, bis er wieder auf einem
Wipfel einfällt, lustig mit dem Schwänzchen wippt und fröhlich
trillert und das Gezwitscher der Stieglitze und das Geschwätz der
Bluthänflinge übertönt, obgleich er viel kleiner ist als diese.
Dafür sind ihm diese aber an schönen Farben voraus.

		Sie können aber nicht mit dem Gartenrotschwanz wetteifern,
dessen silberklarer Gesang ab und zu laut aus dem Stimmengewirr
heraustönt. Silberweiß ist seine Stirn, kohleschwarz seine Kehle
und schön rot seine Brust. Der allerschönste Vogel in dem ganzen
Baumgarten ist es, obgleich der schwarzweiße Trauerfliegenschnäpper
sich auch wohl sehen lassen kann, und auch hören, denn sein
Liedchen, wenn auch nur kurz, ist hell und klar und fröhlich, und
das Vögelchen ist so flink und so lebhaft, daß es sehr von den
übrigen Bewohnern des Baumgartens absticht.

		Das tut der Kleinspecht nicht, obgleich er mit seiner [bookmark: page184]schwarzweißroten Färbung auffallend genug
aussieht. Aber er ist ein stilles, bescheidenes Kerlchen, das meist
schweigend an den Stämmen und Ästen entlangrutscht und die
Blutläuse vertilgt und nur ab und zu lockt. Nur wenn er seinem
Frauchen den Hof macht, wird er lebhaft. Dann kichert er schrill
und fliegt mit sonderbarem Geflatter um sie herum, daß er wie ein
großer bunter ausländischer Schmetterling anzusehen ist. In dem
toten Ast des alten Winterapfelbaumes hat er sich seine Nesthöhle
gezimmert und bringt dort Jahr für Jahr seine vier bis fünf Jungen
aus. Wenn die beflogen sind, sieht es reizend aus, wenn die Eltern
sie lehren, wie man sich durch das Leben schlägt. Das ist dann ein
wunderliches Gerutsche und Gekrabbel in den Kronen und ein Hin- und
Hergeflatter und Gequieke und Gepiepse den ganzen Tag lang, bis am
Abend alle miteinander wieder ins Astloch schlüpfen.

		Ein überaus schnurriger Gesell ist der Vetter des Zwergspechtes,
der Wendehals. Er sieht mit seinem bräunlichen, äußerst fein
gestrichelten Gefieder und dem breiten, schöngebänderten Schwanze
gar nicht aus, als ob er zu den Spechten gehörte, ruft aber ähnlich
wie der Rotspecht, der in dem benachbarten Eichwalde wohnt und ab
und zu hier Gastrollen gibt. Aber wenn der Wendehals an einem
Stamme entlangklettert, oder an einem morschen Aste nach Larven
hämmert, dann sieht man es ihm sofort an, wohin er zu rechnen ist.
Ganz albern stellt er sich an, wirbt er um sein Weibchen. Dann
spreizt er die Schwingen, fächert den Schwanz, richtet die
Scheitelfedern auf, macht den Hals lang und dreht und wendet ihn so
aberwitzigster Art, daß man meinen sollte, er habe gar keine
Knochen darin.

		Vielerlei Vögel sind es noch, die in dem Baumgarten leben oder
ihn Tag für Tag besuchen. Da sind die Gartengrasmücke, der Mönch,
die Dorngrasmücke [bookmark: page185]und das Müllerchen, alle vier fleißige
Sänger, die in den Weißdornhecken und in den Stachelbeerbüschen
brüten. Dann ist der Gartenspötter noch da, der in dem
Fliederbusche sein kunstvolles Nest hat, das vier rosenrote Eier
enthält, ein ganz emsiger Sänger, und ein sehr beweglicher Vogel,
der den ganzen Tag in den Zweigen umherklettert und laut dabei
singt. Sein Verwandter, der Weidenlaubvogel, ließ sich im ersten
Frühling fleißig mit seinem seltsamen Liedchen vernehmen. Auch
später singt er noch genug, doch übertönen ihn die vielen anderen
Sänger ebenso wie die Kohlmeise, die Gartenmeise und die Blaumeise,
die mit ihm die Vorfrühlingssänger waren, wie denn auch das feine
Liedchen des Baumläufers, der wie ein Mäuschen an den Stämmen
emporrutscht, jetzt ganz verschwindet in der Fülle von Lauten.

		Einer aber, der sogar mitten im Winter hier sang, ist nicht
unterzukriegen, obwohl er der kleinste aller Sänger ist. Das ist
der Zaunkönig. Wenn der loslegt, sei es, daß er sein Liedchen
schmettert oder daß er vor einer stromernden Katze warnt, dann ist
er mehr als deutlich zu vernehmen. Viel mehr fällt er auf, als die
Braunelle, die in der Hecke brütet, und das Rotkehlchen, das in
einer der vier Fichten, die in den Ecken des Gartens stehen, sein
Nest hat, und am liebsten in der Frühe oder vor dem Abend sein
silbernes Liedchen erschallen läßt, das sich mit dem lauten und
anspruchsvollen Gesange der Nachtigall, der von dem Parke
herüberschallt, zwar nicht an Stärke, wohl aber an Innigkeit wohl
messen kann. Von dort tönt abends und oft die ganze Nacht hindurch
auch das weiche, süße Lied des Gartenrohrsängers, der dem
Baumgarten oft einen Besuch abstattet, hervor und mischt sich mit
dem klagenden Rufe der Käuzchen, die manchmal am hellen Tage dort
angeschwebt kommen und sich einen Sperling holen, an denen es
natürlich [bookmark: page186]auch nicht fehlt, sowohl an Hausspatzen, wie
an den niedlichen Feldsperlingen.

		Der schlimmste Räuber nächst den Katzen aber ist der Sperber.
Jeden Tag kommt er an dem Zaune entlang geschwankt, schwingt sich
über die Hecke und geht, ehe sich die Vögel in dem dichten Gezweige
bergen können, mit einem Spatzen, einer Amsel, einem Finken oder
einem anderen Vögelchen ab. Zu den Vögeln, die der Besitzer des
Gartens nicht gern sieht, gehören die Dohlen, die auf dem Turme der
alten Kirche horsten, denn sie holen sich von den Pflaumenbäumen
die Tragreiser zum Bau ihrer Nester, plündern später auch die
Kirschen, wobei ihnen Pirol und Kernbeißer helfen, während
wintertags der Dompfaff die Blütenknospen der Bäume verbeißt.

		Auch dann ist es im Baumgarten nicht still. Meisentrupps, von
einem Buntspechte geführt, fallen ein und säubern die Äste von
Frostspannereiern, Krähen kommen und stellen den Mäusen nach, und
ist sonst nichts los, so sorgen die Sperlinge dafür, daß dort etwas
Leben ist. Am allerlustigsten aber geht es im Baumgarten jetzt zu,
wo alle Zweige voller Blüten sind und im Rasen die goldenen
Butterblumen blühen.

	
		
		Die Kirchhofsmauer

		Die Dorfkirche ist schon sehr alt. Man sieht das an den
gewaltigen Strebepfeilern, an den Schießscharten, die freilich
schon lange vermauert, aber noch zu erkennen sind, an den Hals- und
Armeisen des Prangers neben der Haupttüre, an der steinernen
Sonnenuhr und an den grünlichen Grabsteinen, die sie umgeben.

		Auch die Mauer, die den Kirchhof einschließt, ist sehr alt. Sie
bildete mit der Kirche zusammen einst die Feste des Dorfes, in die
sich die Bauern zu Kriegszeiten, [bookmark: page187]wenn die Not am höchsten war,
zurückziehen konnten. Sie ist hoch und breit und aus großen
Bruchsteinen gebaut. Jetzt ist sie ein wenig verwittert und von
Rosen und Pfeifenstrauch, Spillbaum und Judendorn überwuchert und
hier und da von Efeu berankt, und allerlei zierliche Farne und
anderes Gekräut wuchert zwischen den grauen, mit gelben
Flechtenkringeln und dunkelgrünen Moospolsterchen bewachsenen
Steinen hervor.

		Im ersten Frühling, wenn der Huflattich am Grunde der Mauer
seine goldenen Sönnchen entfaltet, blüht in ihren Ritzen das
zierliche Hungerblümchen und die Fingerkrautpolster bedecken sich
mit weißen und gelben Blüten. Später bilden rote und weiße
Taubnesseln dichte bunte Sträuße, der Löwenzahn prahlt stolz, der
Ehrenpreis blickt freundlich, bis Schöllkraut und Labkraut ihn und
die andern im Verein mit blutrot besterntem Storchschnabel
überprotzen und an manchen Stellen das Gestein fast ganz verhüllen,
während an anderen die Fetthenne, ganz mit goldenen Blütchen
bedeckt, dichte, tiefe herunterhängende Rasen bildet, und weiterhin
der Gundermann seine blaublühenden Ranken bis an den Grund der
Mauer herabhängen läßt.

		Vielerlei Getier lebt an der Mauer, bunte Schnirkelschnecken und
die graue spitze Schließmundschnecke, Sprungspinnen und
Mörtelbienen, auch verschiedene Käfer und sonstige Lebewesen. Gern
sonnen sich hier die Füchse und das Pfauenauge, und nicht selten
verschläft ein rotes Ordensband dort den Tag. In einer von Efeu
überwucherten Spalte neben der Treppe hat der Zaunkönig gebaut, in
dem struppigen Judendorn hat die Braunelle ihr Nest und unter den
verbogenen Wurzeln der alten Linde die Bergbachstelze. Auch das
Rotkehlchen, das im Pfarrgarten wohnt, schlüpft oft an der Mauer
hin und her, und der Rotschwanz, der unter dem Kirchdache seine
Brut hat, flattert oft vor ihr umher und fängt Fliegen. [bookmark: page188]

		Dann haben dort noch Kröten ihren Unterschlupf. Rechts von der
Linde, wo die Mauer schon sehr zerfallen ist und Gras und Quendel
dicht wuchern, wohnt eine dicke Erdkröte, und da, wo unter dem
Holunderbusch die kleinen blauen Glockenblumen in dichter Fülle
herabhängen, eine ebenso dicke Wechselkröte. Den Tag über halten
sich beide meist versteckt. Nur wenn nach längerer Dürre ein
sanfter Regen herunterkommt, verlassen sie auch einmal bei hellem
Lichte ihre Löcher und steigen auf den Friedhof hinauf, um zwischen
den eingesunkenen Gräbern auf die Jagd nach Nacktschnecken und
Regenwürmern zu gehen, die dann reichlich aus dem Grase und dem
Erdboden hervorkommen.

		Langsam und bedächtig schiebt sich die Erdkröte dann über die
moosigen Wege dahin, ab und zu ungeschickt hüpfend, wenn ein Mensch
mit seinen Tritten den Boden erschüttert. Dann drückt sie sich
zwischen einige Steinbrocken oder hinter einen Grasbüschel, und
setzt sich erst wieder in Bewegung, wenn es ringsumher ganz still
geworden ist. Dann und wann, wenn sich vor ihr etwas rührt, macht
sie halt und schnellt die Klappzunge nach der Ackerschnecke, die an
einem Blatte emporkriecht, oder reißt mit derbem Rucke den
Regenwurm ganz aus der Erde und schlingt ihn, mit den Händen
nachstopfend, hinab. So treibt sie es, bis sie übersatt ist und
genügend Nachttau mit der Haut aufgenommen hat, um sich dann, wenn
die Frühdämmerung herannaht, wieder in ihr Mauerloch
zurückzuziehen.

		Die hübsche, grün und weiß gefleckte Wechselkröte ist viel
gewandter als sie. Sie hüpft so flink wie ein Frosch, klettert
sicher an den steinernen Umfassungen der Gräber empor und läuft,
wenn sie sich in Gefahr glaubt, hurtig in einen Schlupfwinkel. Wenn
ihre goldgrünen Augen irgendwo eine Bewegung im Grase erspähen, so
ist sie schnell da und schnappt die Beute [bookmark: page189]fort. Mit ganz großen
Tauwürmern wird sie leicht fertig, und wenn ihr ein winziger
Grasfrosch in den Weg kommt, so macht sie mit dem auch wenig
Umstände. Nur um die mächtigen, blauen, goldgrün und kupferrot
schimmernden Maiwurmkäfer mit den unförmlichen Leibern, die sie bei
ihren Tagesfahrten oft antrifft, kümmert sie sich nicht, denn die
sind ihr ekelhaft.

		Im März, wenn die Sonne das Wasser des Dorfteiches anwärmt,
tritt die Erdkröte alljährlich die große Reise nach den
Flachsrösteteichen unter dem Dorfe an, wo sie sich mit
ihresgleichen trifft. Aus dem Murren der Grasfrösche klingt dann
ihr trockener, hölzerner, wenig lauter Paarungsruf heraus, und bald
darauf glitzern zwischen den Wasserpflanzen ihre langen,
schwarzgeperlten Laichschnüre, aus denen sich schnell winzige
schwarze Kaulquappen entwickeln, auf die die drei Arten von
Molchen, die dort ebenfalls ihre Laichplätze haben, eifrig Jagd
machen. Erst lange nachher, wenn die Laubfrösche dort meckern und
die Wasserfrösche plärren, kommt auch die Wechselkröte angerückt
und ihr helles Trillern hebt sich dann scharf von dem Quarren der
Frösche und dem Schnarren der Kreuzkröten ab. Ist aber die
Laichzeit vorüber, so tritt sie wieder die lange Reise nach der
Kirchhofsmauer an und sucht wie die alte Erdkröte ihr Loch bei der
Linde, ihre Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das sie
Nacht für Nacht verläßt, um zwischen den Grabhügeln zu jagen.

		Es sind die beiden besten und sichersten Schlupfwinkel in dem
alten Gemäuer, und schon so lange wie der alte Pfarrer hier lebt,
kennt er die beiden Kröten. Wahrscheinlich sind es nicht immer
dieselben, denn im Herbst schnobert der Iltis hier oft umher und
sammelt Frösche und Kröten für die karge Zeit. Aber immer wieder
sind die beiden Löcher von alten, dicken Kröten, [bookmark: page190]hier von einer Erdkröte,
da von einer Wechselkröte, besetzt, und das wird wohl so lange
dauern, wie die Kirchhofsmauer besteht.

	
		
		Die Moorwiese

		Dort, wo die Heide zum Moore geworden ist, liegt ein großes
Stück Wiesenland.

		In schwerer Arbeit hat der Bauer die Heide abgeplaggt,
Rieselgräben gezogen, eine Quelle des Söbenbores hineingeleitet,
dem Boden Kalk zugeführt und so die Wiese geschaffen, die ihm
seinen Schweiß und seine Mühe reichlich lohnt.

		Dieses grüne Stück Land zwischen Moor und Heide ist eine eigene
Welt für sich. Süße Gräser gedeihen auf ihr und fetter Klee,
zierliches Schaumkraut, kecker Hahnenfuß, gebrechliche
Kuckucksnelken und schwanker Sauerampfer, auch das vornehme
Knabenkraut und das stolze Wohlverleih, und an ihren Rändern die
anmutige Spierstaude sowie die leuchtende Wasserlilie.

		Die reichlichere Nahrung brachte ein stärkeres Tierleben hervor,
als nebenan in Heide und Moor. In dem dichten Grase wimmelt es von
allerlei Raupen, Käfern, Heuschrecken und anderem Gewürm, und
überall kriechen die Bernsteinschnecken umher, flattern Motten,
schwirren Graseulen, taumeln Buttervögel, und die großen und
kleinen Schillebolde, die, sobald die Sonne scheint, hier
unaufhörlich hin und her flirren, machen reiche Beute.

		Ein gutes Leben haben auch die Moor- und Grasfrösche dort,
desgleichen die Spitzmäuse; ihnen nach schleicht die Kreuzotter,
die sich an heißen Tagen hier gern im kühlen Grase birgt, und der
Dorndreher, der in der Hecke sein Nest hat, findet auf der Wiese
Futter genug für seine immer hungrige Brut. Gern wurmt [bookmark: page191]da auch die
Heerschnepfe, und mit Vorliebe stelzt der Brachvogel dort umher und
liest unter bedächtigem Kopfnicken allerlei kleines Getier auf,
wobei ihm ein Kiebitzpaar Gesellschaft leistet, und an tauschweren
Abenden läßt der Wachtelkönig aus dem langen Grase sein Geschnarre
erschallen.

		Immer ist hier etwas los. Eben rüttelte der Raubwürger über der
Wiese, nach einer Zwergmaus spähend; darauf ließen sich zwei Krähen
nieder und suchten Heuschrecken; dann kam der Sperber
vorbeigeschwenkt, zog aber mit leeren Griffen ab, weil sich die
Dorngrasmücke noch rechtzeitig in das Gestrüpp fallen ließ, und
hinterher kommt ein Kornweihenmännchen angeschaukelt und suchte die
Wiese Fuß um Fuß ab, bis sie niederstößt und mit irgendeiner Beute
abzieht. Jetzt läßt sich ein Feldhuhnpaar dort nieder; der Hahn
treibt die Henne eifrig und schwirrt mit ihr in das Moor hinein.
Und dann flimmert und funkelt es herrlich; ein Fasanenhahn ist aus
dem Gebüsche hervorgetreten und läßt sein Gefieder in der Sonne
leuchten.

		Ihm gegenüber, am Ende der Wiese, hoppelt ein Hase aus der Heide
und mümmelt eifrig das Gras ab. Kaum ist er verschwunden, so
schiebt sich ein Rehbock halb aus den Birken, sichert ein Weilchen
und tritt ganz heraus, unter fortwährendem Verhoffen das Gras
abäsend. Jetzt wirft er auf und äugt scharf dahin, von wo der
Storch angeschritten kommt. Es paßt ihm nicht, daß ihn der Langhals
stört, und halb aus Scherz, halb im Ernst zieht er, die Läufe im
spanischen Tritt setzend, ihm entgegen und macht drohende
Forkelbewegungen mit dem Haupte, bis er seinen Zweck erreicht hat,
der Storch sich aufnimmt und abstreicht, während der Bock sich
langsam an der Hecke herunteräst und dann wieder dem Moore
zuzieht.

		Eine Weile ist es leer auf der Wiese, nur, daß die [bookmark: page192]Dorngrasmücke
ab und zu über ihr herumzwitschert und Ammern und Finken angeflogen
kommen, um sich an den Staugräben zu tränken. Die Schillebolde
schwirren hin und her, ein Zitronenfalter taumelt vorbei, Weißlinge
tanzen auf und ab, eintönig schwirrt die Laubheuschrecke. Dann läßt
sich ein fast ganz weißer Wespenbussard mitten in der Wiese nieder,
schreitet bedächtig im Grase umher und füllt sich den Kropf, um
dann dem Forste zuzuschweben, wo er seinen Horst hat. Plötzlich ist
eine weiße Bachstelze da, lockt, springt nach Fliegen und flieht
eilig, weil das Raubwiesel angehüpft kommt, hastig durch das Gras
schlüpft und mit einer halbwüchsigen Wühlratte zwischen den Zähnen
dem Gebüsche zueilt.

		So geht es den ganzen Tag, und naht der Abend heran,
verschwinden die Wasserjungfern, hört das Faltergeflatter auf,
erstirbt das Bienengesumme und das Hummelgebrumm, dann wird ein
anderes Leben laut. Der Heuschreckensänger läßt sein eintöniges
Geschwirre ertönen, das Rotkehlchen singt sein Abendlied.
Fledermäuse zickzacken hin und her und die Nachtschwalbe jagt mit
ihnen um die Wette. Wird es noch dunkler, so stellt sich auch die
Mooreule ein und geht auf Mäusefang, Enten fallen ein und gründeln
in den Rieselgräben, um mit lautem Angstgequarre von dannen zu
poltern, wenn der Fuchs sie zu beschleichen versucht, heftig
angeschmält von dem Altreh, das mit seinen beiden Kitzen auf die
Äsung getreten ist.

		Ganz duster ist es nun geworden. Im hohen Grase schnauft und
schmatzt der Igel, der Iltis geht auf die Froschjagd und flüchtet,
wie der Dachs heranschleicht und nach Untermast sticht, bis auch
ihn ein dumpfes Dröhnen vergrämt. Ein Rottier ist es, das mit
seinen Kälbern herangezogen kommt, und sich bis zum Morgen in der
Wiese äst, deren Gras reifer und süßer ist als im Forste und auf
dem Moore. Ehe aber der [bookmark: page193]Nebel aus dem Grase weicht, ist das Rotwild
schon wieder verschwunden und außer zwei Hasen ist dort nur noch
der Rehbock zu sehen, der aber auch bald abzieht.

		Noch ein Weilchen jagt die Mooreule an den Staugräben entlang,
die Heerschnepfe lockt, der Heuschreckensänger schwirrt: dann
verliert sich der Nebel und die Tiere des Tages treiben wieder ihr
lustiges Leben auf der Wiese zwischen Heide und Moor.

	
		
		Die Schlucht

		Unter der Steilwand des Berges erhebt sich ein Dutzend Klippen
in dem Buchenaufschlag, und darunter liegt ein großer Erlensumpf,
in dem sich das Regenwasser, das von den Felsen hierhin geleitet
wird, fängt, um in einer Reihe von dünnen Wasserfäden wieder zum
Vorscheine zu kommen, die sich allmählich zusammenfinden und ein
Bächlein bilden. Im Laufe der Zeit hat es sich ein tiefes Bett in
den Berg gegraben, den Erdboden bis auf den felsigen Grund
fortgewaschen, und so rinnt es nun in einer engen Schlucht mit
steilen Wänden zu Tale, meist flach und dünn, dann und wann aber
breite flache Tümpel oder tiefe Löcher bildend, je nachdem die
Rinne sich verbreitert oder Felszacken sie einengen.

		Da aus der Schlucht immer eine feuchte Luft heraussteigt, sind
ihre Ränder dicht mit Farnen bestanden, hohem Straußfarn und
Wurmfarn, deren verwelkte Wedel jetzt wie braune Fächer
herabhängen, starrem Rippenfarn, dessen Laub auch im Winter grün
bleibt, und Tüpfelfarn, der ganze Rasen zwischen den Wurzeln der
alten Eichen bildet, die die Schlucht begleiten. Aus den Spalten
ihrer feuchten Wände kommen dichte Büschel winziger Felsenfarne
hervor, die helles und [bookmark: page194]dunkles, gefiedertes und gelapptes Laub
tragen, und mit Efeuranken, Lebermoosgeflechten und
Laubmoospolstern die Felswände fast ganz bedecken.

		Im Sommer kommt die Sonne wegen der dichtschattenden Eichen und
Buchen nur an ganz wenigen Stellen bis an die Schlucht heran; jetzt
aber, da die Wipfel kahl sind, kann sie sie nur da nicht erreichen,
wo die Fichten sich ganz eng um sie zusammendrängen. Hier, wo die
Steilwände auseinandergehen und der Wasserfaden ein breites Becken
mit flachen Ufern gebildet hat, fällt das Mittagslicht der
Wintersonne voll auf das Wässerchen. Die Schneeflocken an seinen
Rändern leuchten nur so und die Eiszapfen an den freien Wurzeln
blitzen und funkeln um die Wette mit den Blättern des Efeus und des
Haselwurzes.

		So warm scheint die Sonne, daß die Schneeflöhe auf den
Schneeflecken lustig hin und her hüpfen und der Gletschergast, das
seltsame, flügellose, dunkelerzgrüne Wespchen, munter zwischen den
Fruchtschirmen des Brunnenmooses auf und ab springt. Eine kleine
Gehäuseschnecke ist unter der Wirkung der Sonnenwärme aus der
Froststarre erwacht; sie kriecht langsam vorwärts und weidet den
Algenüberzug des Gesteins ab. Da kommt unter einem faulen Farnwedel
ein winziges, fast nacktes Schneckchen, das auf dem Hinterleibe
einen lächerlich kleinen flachen Deckel trägt, hervorgekrochen. Es
streckt seine Taster in die Luft, bewegt sie hin und her und
schleicht dann stracks auf das andere Schneckchen zu, das, sobald
es sich berührt fühlt, sich schleunig in sein Häuschen zurückzieht.
Doch das nützt ihm wenig, denn die Daudebardie legt sich darüber,
raspelt mit ihrer scharfgezähnten Zunge das Häuschen durch und
frißt das Schneckchen bei lebendigem Leibe auf.

		In den Sonnenstrahlen, die durch die Wipfel der Fichten fallen,
blitzt und funkelt es unaufhörlich auf [bookmark: page195]und ab. Ein Schwarm von
Wintermücken ist es, die hier ihren Hochzeitstanz aufführen. Den
Sommer über haben sie als Larven in dem faulen Laube am Grunde der
Schlucht gelebt, haben sich im Spätherbste zu Mücken entwickelt und
schwärmen nun fröhlich umher. Sie locken den Zaunkönig an, der eben
noch in dem dichten Waldrebengeflechte, das die lichthungrigen
Dornbüsche weiter unten an der Schlucht umspinnt, fürchterlich
lärmte, weil es ihm nicht paßte, daß die Waldmaus da umhersprang
und ihm die Spinnen und Käfer fortfing, die er als sein
ausschließliches Eigentum betrachtet. Nun schlüpft er in der
Schlucht von Wurzel zu Wurzel und hascht alle Augenblicke eine der
Mücken. In den Dornbüschen turnt ein Sumpfmeisenpärchen umher und
pickt die Spannereier von der Rinde fort, und sobald es
verschwunden ist, erscheinen mit vergnügtem Gepiepe zwei Blaumeisen
und halten Nachsuche.

		Dann ertönt ein leises Ticken, ein Rotkehlchen aus dem Norden,
das den Winter hierzulande warm genug findet und nicht weiter
gewandert ist, kommt angeschnurrt, macht einen Bückling, fängt eine
Mücke, trinkt aus dem Tümpel, sucht nach Gewürm und Schneckchen im
Moose und schnurrt von dannen. Einige Buch- und Bergfinken fallen
ein, tränken sich und stieben wieder ab. Eine Amsel fliegt herbei,
wirft mit dem Schnabel geräuschvoll das Vorjahrslaub durcheinander,
erbeutet Regenwürmer und Schnakenmaden und streicht mit gellendem
Gezeter davon, weil der Fuchs aus der Fichtendickung
heranschleicht. Er besucht die Schlucht gern, denn allerlei Mäuse
wohnen in ihr, und ab und zu erwischt er dort auch eine Forelle,
die sich von Tümpel zu Tümpel geworfen hat, um in dem
sauerstoffreichen Wasser abzulaichen. Damit tut sie den vielen
Salamanderlarven, die auf dem Grunde der Kölke leben, einen
Gefallen, denn die frisch [bookmark: page196]ausgeschlüpften Forellen sind ihnen ein
bequemes Futter. Sie selber aber fallen zum Teil dem Eisvogel zur
Beute, der ab und zu einen Ausflug in die Schlucht macht, während
die Köcherfliegenlarven, die in Menge auf dem Grunde der Pfützen
umherkriechen, der Wasseramsel über die schlechte Zeit hinweghelfen
müssen, wenn der Bach, in den das Bächlein rinnt, durch Regengüsse
oder Schneeschmelze getrübt ist.

		Wenn im Vorfrühjahr die Sonne schon mehr Macht hat, blühen die
Haselbüsche auf, die an den Flanken der Schlucht wachsen; über die
ganze Rinne hin leuchtet es von den goldenen Troddelchen und die
bemoosten Felswände werden gelb überpudert. Es dauert dann auch
nicht lange, und die vielen Seidelbaststräucher in den Steinspalten
bedecken sich mit rosenroten Blüten, die blauen Sterne der
Leberblümchen erscheinen im Laube, erst wenige weiße
Buschwindröschen, zu denen jeden Tag mehr kommen, und schließlich
auch die gelben, die Goldsternchen des Scharfkrautes, rosig
aufblühende und dann blau werdende Lungenblumen, die zierlichen
Simsen, die unheimliche Schuppenwurz, der bunte Lerchensporn, das
winzige Moschusblümchen, und über sie hin schwirrt und flirrt es
von Motten und Fliegen, und im Laube rispelt und krispelt es von
Käfern aller Art, und lustig flattern die Zitronenfalter zwischen
dem Gebüsche umher.

		Um diese Zeit kommen auch die Fadenmolche aus ihren Winterlagern
hervorgekrochen, fressen heißhungrig, bis sie fett und dick sind,
vertauschen ihre mißfarbigen Kleider mit bunten Hochzeitsgewändern
und bevölkern die flache, mit faulen Blättern gefüllte Wasserrinne,
bis das Laichgeschäft vorüber ist. Ihnen folgen die Salamander, die
zu Hunderten hier zusammenkommen und in den tieferen Wasserlöchern
ihre Brut absetzen, um sich dann wieder über den ganzen Wald zu
verteilen. [bookmark: page197]

		Dann aber ist auch die hohe Zeit für die Schlucht vorbei. Die
Vorfrühlingsblumen verwelken, das Laub der Buchen und Eichen
verschränkt sich und schattet so sehr, daß nur noch die Farne, die
braune Vogelnestwurz, der leichenfarbige Fichtenspargel, Pilze und
wenige Schattenpflanzen hier gedeihen und von den Tieren Schnecken
und solches Gewürm, das mit halbem Lichte zufrieden ist und die
feuchte Kühle liebt, und das zum Teil erst dann zu vollem Leben
erwacht und sich aus den modrigen Spalten und dem vom Falllaube
verhüllten Schotter nach oben zieht, wenn Schnee das Land bedeckt
und Eiszapfen aus dem Moose heraushängen.

	
		
		Die Heide

		Im Spätherbst, als das rosenrote Seidenkleid der Heide immer
mehr verschoß, wurden die Stadtleute ihr untreu.

		Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen, waren auf und ab
gezogen in ihrem Bereiche, hatten ganze Arme voller rosiger
Heidsträuße mitgenommen, hatten auf das überschwenglichste von ihr
geschwärmt und waren dann fortgeblieben.

		Sie wußten nicht, wie schön die Heide spät im Herbst ist, wenn
ihr bräunliches Kleid mit silbernen Perlchen bestickt ist, wenn die
Moorhalmbüschel wie helle Flammen leuchten, die Brunkelstauden
feuerrot glühen und die Hängebirken wie goldene Springbrunnen auf
die dunklen Jungföhren herabrieseln.

		Die Leute meinen, tot und leer und farblos sei es dann dort. Sie
wissen nichts von den knallroten Pilzen, die im seidengrünen Moose
prahlen, von den blanken Beeren an den bunten Brombeerbüschen, von
den goldgelben Faulbaumsträuchern und den glühroten [bookmark: page198]Espen vor den düsteren
Fichten, von den mit purpurnem Riedgrase besäumten, blau blitzenden
Torfgruben und von dem lustigen Leben, das zwitschernd und
trillernd, pfeifend und kreischend über alle die bunte Pracht
hinwegzieht.

		Sie ahnen es auch nicht, wie herrlich die Heide selbst dann noch
ist, wenn die Birken ihren goldenen Schmuck verlieren und die
Eichen ihr bronzenes Laub fahren lassen müssen. Viel farbiger als
der Buchenwald ist wintertags die Heide, sei es, daß der Schnee sie
verhüllt, von dem dann die ernsten Föhren, die unheimlichen
Wacholder und die silberstämmigen, dunkelästigen Birken sich
feierlich abheben, oder daß Rauhreif ihr ein zartes Spitzenkleid
schenkt, das die Farben der Bäume und Büsche weicher und feiner
macht, und das in der Sonne wunderbar glimmert und schimmert. Sogar
dann, wenn der Nordweststurm seine zornigsten Lieder singt und die
Sonne blutrot in gespenstigen Wolken hinter den blauen Wäldern
untertaucht, hat die Heide Schönheiten, die andere Landschaften
nicht darbieten. Aber nicht viele Menschen wissen das.

		Und jetzt, da die Zeit herankommt, daß die Heide sich zum
Frühlingsfeste rüstet, nun sie ihr fröhlichstes Kleid anlegt, da
bleibt sie allein für sich, denn die Menschen in der Stadt haben
keine Kunde davon, wie lieblich sie ist in ihrer Bräutlichkeit. Wie
ein stilles, halb verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln in einem
schönen, ernsten Frauengesicht ist das Aufwachen des Frühlings im
Heidlande, langsam bereitet es sich vor, fast unmerklich tritt es
in Erscheinung durch schüchtern sprießende Gräser, verschämt
hervorbrechende Blättchen, zaghaft sich öffnende Blüten, bis nach
und nach die Büsche und Bäume sich voll begrünen und jede Wiese ein
einziges Blumenbeet ist.

		Über der wilden Wohld, die geheimnisvoll und dunkel [bookmark: page199]hinter den
Wiesen bollwerkt, kreisen die Kolkraben und rufen laut. Da recken
die Erlen am Forellenbach ihre Troddeln und schütten Goldstaub auf
die Wellen. In den hohen Föhren jagt der Schwarzspecht mit
gellendem Jauchzen sein Weibchen von Stamm zu Stamm. Da werden die
Bommelchen am Haselbusch lang und länger, bis sie wie Gold in der
Sonne leuchten. Der Tauber ruckst auf dem Hornzacken der alten
Eiche. Da öffnen die Kuhblumen am Graben ihre stolzen Blüten. Vor
Tau und Tag schlägt der Birkhahn im Bruche die Trommel, der Kranich
trompetet, die Heerschnepfe meckert, und nun platzen an den kahlen
Porstbüschen die braunen Kätzchen auf, das ganze weite Bruch
umzieht sich mit einem goldrot glühenden Geloder, und auf den
angrünenden Wiesen entzünden die Weidenbüsche helle
Freudenfeuer.

		Jetzt rühren sich auch die Birken. Sie schmücken sich mit
smaragdgrünen Blättchen und behängen sich mit langen Troddeln, und
in wenigen Tagen geht ein betäubender Juchtenduft vor dem lauen
Winde her, gemischt mit dem strengen Geruch des blühenden Porstes.
Auch die Föhren und Fichten färben sich freudiger, die Erlen
brechen auf und schließlich lassen sich sogar die Eichen rühren und
umgeben ihre knorrigen Zweige mit goldenen Flittern. Nun beginnt
ein Jubeln, Singen und Pfeifen, das von Tag zu Tag stärker wird. In
den Wäldern schlagen die Finken, pfeifen die Stare, flöten die
Drosseln, Laubvogel und Rotkehlchen singen ihre süßen Weisen, die
Meisen läuten, die Pieper schmettern, der Grünspecht kichert, der
Buntspecht trommelt, die Weihen werfen sich laut keckernd aus der
Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor Lebenslust umher, und
unter den lichten Wolken am hohen Himmel zieht der Bussard
jauchzend seine schönen Kreise.

		Auch in dem Dörfchen, das unter den hohen Heidbergen fast ganz
versteckt zwischen seinen Hofeichen [bookmark: page200]liegt, ist der Frühling eingekehrt. Von
jedem Giebel pfeifen die Stare, in allen blühenden Bäumen
schmettern die Finken, in den Fliederbüschen schwatzen die
Sperlinge, auf der Gasse jagen sich zwitschernd die Bachstelzen,
und am Mühlenkolke singt die Nachtigall. Über dem Dorf aber auf der
hohen Geest, wo der Wind am schärfsten weht, wird es nun erst
Frühling. Einzelne Birken sind ganz kahl, andre wollen sich just
begrünen, und nur ganz wenige schaukeln schon ihre Blütenkätzchen.
Aber immer mehr Heidlerchen hängen in der Luft und dudeln ihre
lieben Lieder hinab, von Tag zu Tag färbt sich das Heidkraut
frischer, schmücken sich die mürrischen Wacholderbüsche mit mehr
jungen Trieben, verjüngt sich das Torfmoos im Quellsumpf und
umzieht sich sein Abfluß mit silbernen Wollgrasschäfchen und
goldgelben Milzkrautblüten, und hin und her fliegen die Hänflinge,
lustig zwitschernd.

		Endlich flötet der Pfingstvogel in den hohen Birken bei dem
alten Schafstall, in der Wiese stelzt der Storch umher, grüne Käfer
fliegen blitzend und schimmernd über den gelben Sandweg, die
Morgenrotfalter taumeln über die Wiesen, die vom Schaumkraut weiß
überhaucht sind, an den Föhren und Fichten springen gelb und rot
die Blütenzapfen auf und sprießen neue Triebe, und ganz und gar hat
sich nun der Frühling die Heide erobert von den kahlen Höhen an bis
tief in das Moor hinein, wo an den Torfgruben die Rosmarinheide
ihre rosenroten Glöckchen entfaltet und auf den Gräbern
silbernglänzendes Gras flutet. Das ganze Land ist verjüngt, überall
ist frisches, junges Laub und buntes Geblüm, darüber hin zieht ein
kräftiger Duft, und kein Fleck ist da, wo nicht ein Vogellied
erschallt von der Frühe an, wenn die Birkhähne blasen und trommeln,
bis zur Abendzeit, wenn die Nachtschwalbe mit gellendem Pfiff
dahinschwebt und laut die Fittiche zusammenknallt. [bookmark: page201]

		Dann ist die Heide lustiger als zu einer andern Zeit, so voll
von Leben, so bunt von Blumen, so reich an Farben, daß auch ihre
ernsten Menschen fröhlicher werden müssen. Rauscht doch das
Birkenlaub so schelmisch im Wind, summen doch selbst die brummigen
Föhren zufriedener als je, flattert es allerorts weiß und bunt von
flinken Faltern und ist die von Kienduft durchtränkte Luft erfüllt
von Lerchengetriller und Piepergeschmetter, daß der Mensch
helläugig werden muß, auch wenn er bei sengender Sonnenglut im Moor
in schwerer Mühe den Torf gewinnen muß; denn ohne daß er es weiß,
machen die leise zitternden weißen Wollgrasflocken, die silbern
blitzenden Birkenstämme und die goldenen Blüten an den
Ginsterbüschen sein Herz leicht und heiter.

		Von all der Pracht aber wissen die Menschen in der Stadt nichts;
sonst würden sie nicht in überfüllten Anlagen und lärmdurchtönten
Wirtschaftsgärten Erholung suchen, die dort nicht zu finden ist,
sondern ihren Sonntag in der Heide verbringen, in der lachenden,
lustigen, liederreichen Heide.

	
		
		Der Fluttümpel

		Einen ganzen Tag und eine volle Nacht schlugen die Wogen über
den Strand. Ein jedes Mal, wenn sie ankamen, luden sie totes und
lebendes Getier, Steine und Tang ab, nahmen dafür aber große Mengen
Sand mit, so daß den ganzen Strand entlang eine Reihe von Tümpeln
entstand.

		Die meisten von ihnen waren so flach, daß sie die Sonne heute in
wenigen Stunden austrocknete. Der eine aber hier hinter der Barre
von Feuersteinknollen, Seegras und Miesmuscheln, die die Wogen
anhäuften, hat den Sonnenstrahlen widerstanden, denn er ist [bookmark: page202]anderthalb Fuß
tief, zwanzig Schritte lang und zehn breit.

		Ein Meer in kleinem Maßstab ist dieser Flutkolk. An mehreren
Stellen liegen Feuersteine, die dicht mit ledrigem Blasentang
bewachsen sind, dessen Laub bis an den Spiegel reicht. Auf anderen
Steinen, die das Wasser hier hinschleuderte, wuchern zarte Tange
von hellgrüner Farbe, auf anderen wieder zierliche Algen, braun,
rot und grün gefärbt. Der Boden des Tümpels besteht aus klarem
Sande und den Schalen von Muscheln und Schneckengehäusen.

		Die See hat so viele Dorsche, Knurrhähne und Butts auf den
Strand geworfen, daß die Möwen und Krähen überreichlichen Fraß
finden, und so kümmern sie sich nicht um das Getier, das in dem
Kolke lebt, und auch die Brandenten, die bei hohem Seegange gern in
ihm herumschnattern, gründeln heute, wo das Meer still wie ein
Spiegel daliegt, in der Seegraswiese im Seichtwasser, in dem es von
Fischbrut, Schnecken und Garnelen wimmelt. So haben die Tierchen in
dem Tümpel vorläufig Ruhe.

		Hurtig schießen die jungen Dorsche durch das Wasser und jagen
auf winzige Krebschen. Sobald aber unser Schatten auf den
Wasserspiegel fällt, huschen sie unter die Steine oder verbergen
sich zwischen dem Blasentang, und die Garnelen fahren von dannen
und graben sich blitzschnell in den Kies ein. Eine durchsichtige
Qualle schwimmt langsam an der Oberfläche. Jetzt schließt sie sich
über einem halbtoten jungen Dorsch und sinkt mit ihm zu Boden, um
ihn aufzusaugen, und dicht neben ihr kriecht ein Seestern und sucht
nach lebenden Miesmuscheln.

		Zwischen dem zarten hellgrünen Tange bewegt sich etwas, das wie
ein abgerissenes Seegrasblatt aussieht. Es ist eine Seenadel. Ganz
langsam bewegt sich der grasgrüne, stricknadeldünne Fisch dahin.
Weiterhin [bookmark: page203]zwischen dem Blasentang schwimmt ein
bräunlicher, größerer, und allmählich entdecken wir ein ganzes
Dutzend der seltsamen Fische zwischen den roten, braunen und grünen
Algenbüschen. Auch einige fadendünne Jungaale schlängeln sich am
Rande des Tümpels dahin und suchen einen Ausweg, denn das
Brackwasser ist ihnen leid und es drängt sie nach dem Flusse. Sogar
eine winzige Scholle ist hier gefangen. Sie hat sich bis auf die
Augen eingewühlt und ist kaum sichtbar.

		Da wir ganz stilliegen, zeigt sich immer mehr Leben. Flohkrebse
schießen zwischen den Algen hin und her, die Dorsche necken sich
und die Garnelen wagen sich wieder hervor. Hier vor uns tauchen
zwei winzige schwarze Punkte auf, und da und dort ebenfalls. Es
sind die Augen eines kaum zolllangen, schlanken Krebses, der
durchsichtig wie Glas ist, so daß wir ihn nur an den Augen und an
dem bräunlichen Darminhalt erkennen. In Menge sind diese Tiere hier
in dem Tümpel; aber jetzt, wo der Schatten einer vorüberfliegenden
Möwe auf das Wasser fiel, sind sie sämtlich verschwunden, und trotz
aller Mühe finden wir keinen von ihnen wieder, bis auf einmal die
schwarzen Augen wieder auftauchen und sie uns verraten.

		Doch nicht nur im Wasser ist reiches Leben, auch der Sand birgt
es, wie die vielen feinen Löcher andeuten, mit denen er gemustert
ist. Kleine, schwarze, glatte, halbflügelige Wühlkäfer sind es, die
hier wie Maulwürfe graben und den winzigen Fliegenlarven
nachstellen, die sich von den faulenden Stoffen nähren, mit denen
der Sand durchtränkt ist. Auch ein sonderbarer kleiner, glasheller
Krebs, der Meerfloh, lebt unter dem Sande, wir brauchen nur ein
wenig zu scharren, und eine ganze Menge der merkwürdigen Tiere
kriecht hervor, hüpft eilig weiter und bohrt sich schnell wieder
ein. Und heben wir hier den faulenden Blasentang auf, so finden wir
einen Verwandten von ihm, den bräunlichen [bookmark: page204]Strandfloh, der sich mit
ängstlichen Sprüngen vor dem Sonnenlichte zu retten sucht.

		Winzige Uferkäfer, in schimmerndes Erz gekleidet, rennen über
den Sand, und bald hier, bald da blitzt es auf, um sofort wieder zu
erlöschen. Das ist der Meerstrandsandläufer, ein wunderschöner,
grauer, weißgebänderter Raubkäfer mit blaugrünem, glänzendem
Unterleibe, den er jedesmal zeigt, wenn er auffliegt, um
Strandfliegen zu fangen, die zu Tausenden hier umherschwirren. Er
ist ein reines Sonnentier. Je heißer die Sonne scheint, um so reger
ist er. Bei trübem Wetter verliert er, wie die Wasserjungfern, die
Flugkraft, verbirgt sich im Gekräut und wartet bessere Tage ab.
Ganz sein Gegenteil ist ein Verwandter von ihm, ein platter
Laufkäfer von bleichgelber Farbe mit schwarzem Sattel, der sich
hier überall unter hohlliegenden Steinen findet, wo er den Tag
verbringt, um sich erst in der Nacht hervorzuwagen und auf
schlafende Strandfliegen zu jagen.

		Wenn die Sonne noch einige Tage scheint, so verdunstet das
Wasser auch in diesem Tümpel, er trocknet aus, die Dorschbrut und
die Garnelen sterben ab und die anderen zarten Krebse, die
Schnecken und Flohkrebse verkriechen sich unter dem Tang und
warten, bis der Sturm abermals die Wellen bis hierher wirft und
wiederum, während er totes und sterbendes Getier am Strande
aufhäuft, den Fluttümpel mit neuem Leben erfüllt.

	
		
		Der Windbruch

		Mitten in der Wohld liegt eine weite, breite Lichtung.

		Der Sturm hat sie geschaffen. In einer schwarzen Nacht kam er
über das Moor gebraust, und als ihm [bookmark: page205]die Wohld im Wege stand, stürzte er sich
mitten in sie hinein, schmiß viele Hunderte von Fichten und Föhren
durcheinander und verschwand über der Geest.

		Viele Wochen lang krachten die Äxte und kreischten die Sägen auf
dem Windbruche. Als dann der Frühling kam, wuchs der Holzweg, den
die Bauern von dem Hauptgestelle nach der Blöße geschlagen hatten,
zu. Zwischen den gewaltigen Wurfböden und um die tiefen Kuhlen, in
denen sie gestanden hatten, sproß allerlei Kraut und Gestrüpp, das
bisher vor dem Drucke der dichten Kronen nicht hatte aufkommen
können, und so manches Getier, dem es dort einst zu dumpf gewesen
war, siedelte sich an.

		Ein heimlicher Ort ist diese Stelle, eine Welt für sich, fest
umschlossen von engverschränktem Gebüsch und dichtgedrängten
Bäumen. Üppig sind die Himbeeren aufgeschossen, und frisch wuchert
süßer Hornklee. Darum steht der beste Bock in der Jagd mit Vorliebe
auf dieser Stelle, sicher vor dem Jägersmann, denn rundumher liegt
so viel Geknick und steht so viel Gestrüpp, daß der sich nicht
unangemeldet heranpirschen kann.

		Die Morgensonne fällt voll auf die Blöße. Die großen Blumen der
Schwertlilien in den Kölken leuchten wie goldene Flammen und die
zarten Blüten der Wasserfeder, die die dunklen Spiegel mit grünem
Rasen bedeckt, schauen ehrfurchtsvoll zu ihnen auf. Ein großer
Schillebold mit himmelblau geziertem Leibe schießt in edlem Fluge
hin und her. Jedesmal, wenn er eine Wendung macht, knistern seine
goldbraunen Flügel.

		Oben in den Kronen zirpen die Goldhähnchen. Ein Zaunkönig erhebt
ein großes Geschimpfe, denn es paßt ihm nicht, daß die Kreuzotter
sich dem Wurfboden nähert, in dessen Wurzelwerk er gebaut hat. Das
Rotkehlchen, das nicht weit davon brütet, und die Weidenmeise,
[bookmark: page206]die sich
in einem faulen Stumpfe ihr Nestloch gezimmert hat, helfen ihm
dabei. Dann raschelt es leise in der Dickung, unter dem Spillbaum,
vor dem die Schlange sich windet, zuckt ein feuerroter Blitz nach
ihrem Kopfe, und dann steht der Waldstorch da, die Otter im
Schnabel. Sein blankes Gefieder wirft rote und grüne Lichter von
sich. Er sieht sich um, schlägt seine Beute gegen die Erde und
schleicht wieder zurück.

		Heißer scheint die Sonne. Die Wasserwanzen schießen auf den
schwarzen Kolken hin und her und die Frösche, die auf dem
hellgrünen Vergißmeinnichtrasen sitzen, melden sich dann und wann.
Plötzlich verstummen sie. Ein Häher läßt sich an dem Wasserloche
nieder, blickt sich scheu um, trinkt und schwebt davon. Dumpf heult
der Hohltäuber, hell ruft der Schwarzspecht, und unaufhörlich
erklingt das Geschmetter der Finken und das Getriller der Meisen.
Ein Pfauenauge spielt mit seinem Weibchen, ein Zitronenfalter
tänzelt um die Faulbaumbüsche, die Luft blitzt von dem Geflitze der
Schwebfliegen und ist erfüllt von Hummelgesumme.

		Auf dem dunklen Wasser wirbeln silbern blitzende Taumelkäfer
lustig umher. Jetzt fahren sie auseinander und tauchen hastig
unter, denn ein Schatten fiel über sie. Der Waldwasserläufer ist
es, dieses seltsame Urwaldschnepflein. Eilfertig trippelt der
düstere Vogel, den lichten Bürzel emporschnellend, an dem Tümpel
entlang, hier im saftigen Torfmoose herumstochernd, da ein Würmchen
aus dem Wasser fischend und dort eine Mücke von einem Halm
schnappend, dabei fortwährend nickend und wippend und gewandt über
die Wasserfederpolster rennend.

		Jetzt steht er mit schrillem Schrei auf und sofort ist sein
Weibchen bei ihm, das in dem vorjährigen Drosselneste in der Fichte
brütet. Laut rufend schießen die [bookmark: page207]beiden sonderbaren Vögel über die Blöße
hin, ab und zu nach dem Raubwiesel hinunterstoßend, das zwischen
dem Gestrüpp hinschlüpft. Nun fängt auch der Zaunkönig an zu
schimpfen, das Rotkehlchen warnt, die Amsel zetert, die Braunelle
entrüstet sich, die Meisen lärmen, und das dauert so lange, bis der
kleine Räuber sich drückt und es still auf dem Windbruche wird. Die
beiden Waldwasserläufer aber bleiben noch eine ganze Weile wippend
und nickend auf zwei Wurfböden stehen und halten Wacht. Schließlich
stiehlt sich das Weibchen wieder zu seinem verborgenen Neste und
das Männchen trippelt von neuem an dem Pumpe entlang.

		Der Kuckuck läutet. Die Tauben gurren. Vom hohen Himmel ruft der
Bussard. Leise bricht es in der Dickung. Unter dem Schneeballbusche
tritt der Bock heraus, äugt lange hin und her und äst sich dann an
Gras und Klee. Goldfinken locken, ein Buntspecht hämmert. Fern
fällt ein Büchsenschuß. Die Hummeln brummen, und die Fliegen
summen, das Sonnenlicht spielt auf den blanken Blättern des
protzigen Hülsenbusches, und hin und her schießt die große,
herrlich gefärbte Wasserjungfer über den Windbruch mitten in der
wilden Wohld.

	
		
		Der Bergreich

		Das Bergstädtchen ist heute ein einziger großer Blumengarten.
Überall recken sich die Rispen des weißen und blauen Flieders
zwischen dem hellgrünen Gesprieße der Tannen und dem tiefen
Kupferrot der Blutbuchen, über jeden Zaun fluten des Goldregens
leuchtende Trauben, die Roßkastanien sind überladen mit roten
Kerzen, die Waldrebe entfaltet ihre blauen Sterne, der Rotdorn
bricht fast unter der Fülle seiner [bookmark: page208]Röschen, und die riesigen Knospen der
Pfingstrosen sind aufgesprungen und lassen ihre weißen und roten
Blumenblätter leuchten.

		Der Himmel, der zwei Tage grau und grämlich war, ist
vergißmeinnichtblau geworden, die Sonne, die zwei Tage lang hinter
Grauwolken steckte, scheint voll und heiß und lockte Bienen und
Fliegen. Der frische, reinliche Ostwind hat den faulen, schmutzigen
Westwind abgelöst, er schwenkt die blühenden Büsche und läßt die
Falter flattern.

		Wo tief zwischen grünen Waldkuppen ein kühles Wasser liegt,
dahin zieht es alle Menschen an diesem glühenden Tag, über den
Bergbach, dessen wilde Wellen rauschend und brausend, blitzend und
blendend über das Wehr springen, den Wiesenpfad über den Berg hinan
und hinein in den schattigen Wald, wo von hoher Felsböschung der
Ginster seiner goldenen Blumen Fülle nicken läßt.

		Am Teich sind alle Tische voll von frohem Volk. In der klaren
schönen Flut spiegelt sich der Buchen, Eichen, Fichten und Espen
verschiedenfarbiges Grün in wunderbarer Mischung; wo der Wind den
Wasserspiegel erreicht, kräuselt sich das Wasser blau und silbern.
Von den gelben Rudern spritzen leuchtende Perlen und hinter den
Kielen zittern silberne Streifen her.

		Rund um den Teich führt ein abwechslungsreicher Weg durch warmes
Licht und kalten Schatten, über bunte Wiesen und durch grünen Wald.
In den sonnigen Buchten fahren die flinken Ellritzen hin und her,
in den tiefen Ecken steht die bunte Forelle. Silberne
Wasserjungfern knistern über die schwimmenden Blätter der
Wasserhirse, stahlblaue Schwalben huschen über die Flut.

		Aus dem Schatten der Buchen, wo einer hohen Kuckucksblume große
weiße Blüten schimmern, tritt [bookmark: page209]man auf eine sonnige Wiese, in der eine bunte
Blume die andre drängt; da surren langhörnige Käfer, da schwirren
glasflüglige Falter, da blitzt und funkelt es von allerlei
sonnenfrohem Kleingetier.

		Weiterhin in der sumpfigen Schattenecke plätschert das
Wasserhühnchen herum, dicht über die schwarzgrüne Flut streicht ein
Strandläuferpärchen, mit den langen, schmalen, gebogenen Flügeln
fast das Wasser streifend, behäbig quarrt der Teichfrosch, lustig
meckert der Laubfrosch und langsam rudert ein Molch zwischen dem
Kraut umher.

		An einem Wieseneinschnitt, den ein kleines Wasser durchrieselt,
ist ein dichtes Beet schneeweißer Dolden. Da schlüpft der Zaunkönig
unter den grünen Schirmen der Pestwurz umher, und zwischen den
überrieselten Steinen fischt die Bergbachstelze nach Gewürm für
ihre Kleinen.

		Und dann tritt man in das Gedämmer der Fichten, aus deren
Wipfeln das dünne Gepiepe unsichtbarer Goldhähnchen ertönt, und
wieder hinaus auf die sonnige Talsperre, mit ihrer Doppelaussicht
auf die tiefe Klamm und die weite, grüne, von zwei Silberfäden
durchzogene Wiese, und den stillen, grünen, grünumkränzten
Teich.

		Hinter uns geht die Sonne unter, rote Glut über das dunkle
Wasser gießend. Die Drossel singt und der Kuckuck ruft, das
Rotkehlchen plaudert und die Frösche quaken, Eintagsfliegen tanzen
über dem Wasser in dichten Schwärmen, unbekümmert darum, ob ihr
kurzes, auf Stunden bemessenes Leben von den scharfen Zähnen der
Fledermaus beendet wird, die zwischen ihnen hin und her huscht,
oder von dem Rachen der großen Forellen, die platschend nach ihnen
springen, große, goldene Ringe in das tiefe Rot des Wassers
malend.

		Dann ruft die Eule, ein kühler Wind kommt über [bookmark: page210]die Berge, der Teich
verliert den Rosenglanz und die Wälder um ihn ziehen ihr schwarzes
Nachtkleid an. Aber der Mond will nicht, daß dem hellen Tag eine
dunkle Nacht folgen soll. Groß und rund steigt er über den Berg und
wirft eine lange silberne Straße über das Wasser, eine Straße, auf
der nur Wesen gehen können, die ohne Leib sind. Aus den schwarzen
Buchten tauchen sie auf, aus den schwarzen Winkeln kommen sie
hervor, weiße, wesenlose Gestalten, aus dem Nichts entstehend, in
das Nichts zerfließend, bis sie vor dem hellen Mondlicht wieder
fliehen in ihre schwarzen Buchten und dunklen Winkel, die
Nebelelfen.

		Die lauten, frohen Menschen sind alle schon fort. Ganz still ist
es geworden am Teiche. Eines kleinen Vogels süßperlendes Nachtlied,
der Eule tiefer, runder Ruf, eines Fisches Platschen, der Espen
Geflüster, alles ist es, was noch laut ist in der
Mondnachtstille.

		Wir sind auch ganz still. Was sollen Worte hier, wo die Gedanken
kaum hineinzuflüstern wagen in die feierliche Stimmung von Wald und
Wasser und Mondenschein.

	
		
		Die Marsch

		Langsam und behäbig fließt der Fluß durch die Marsch. Sein
dunkles Wasser glitzert silbern im Sonnenlicht und gibt verzerrte
Bilder von den goldenen Kuhblumen und den silbernen Weidenbüschen
wieder, die sich in ihr spiegeln.

		Ein frischer Hauch bewegt lustig den duftigen, aus unzähligen
lichten Schaumkrautblüten gewebten Schleier, der sich über das
grasgrüne Land zieht. Zwischen ihnen tanzen zarte Falter hin, deren
Schwingenspitzen feurig wie die Morgensonne leuchten. [bookmark: page211]

		Hoch oben am bachblumenblauen Himmel spielen fröhlich die
Schwalben und kreisen, dunkel eben und jetzt hell aussehend, zwei
große Weihen. Unten am Ufer flirren und schwirren um die
schimmernden Ellernbüsche zahllose Frühlingsfliegen. Wenn sie sich
dem Wasserspiegel nähern, springen ihnen laut schnalzend blinkende
Fische entgegen.

		Zwei Krähen, blitzblank im Sonnenschein leuchtend, kommen
angeflogen. Mit schneidendem Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie
ein, stürzt sich auf sie hinab und umfuchtelt sie in regellosem
Fluge. Ein zweiter gesellt sich zu ihm, noch einer, ein vierter und
immer mehr: wie eine Schar von Gespenstern gaukelt es um die
schwarzen Eierdiebe her.

		Selbstzufrieden stümpert der schwarzköpfige Rohrammerhahn sein
dürftiges Liedchen von der Spitze eines dürren Reethalms. Aus dem
Weidicht kommt das Gezirpe der Rohrsänger, ein Gemisch von
Froschgequarre und Riedgeruschel. Ein Pieper flattert unbeholfen
empor, hölzern klappernd und fällt wie kraftlos in das Gras.
Wehmütig piepst die gelbe Bachstelze und fröhlich zwitschernd
steigt das Weißkehlchen auf.

		In den Uferbuchten prahlen die Frösche; aus dem verworrenen
Getöse klingt hier und da und dort das breite Lachen eines alten
Vorsängers heraus. Wo einer der Störche, die würdevoll und
gemessen, weithin sichtbar, durch das Gras waten, sich naht, endet
das Gequarre in einem entsetzten Gepaddel und Geplantsche, bis der
schwarzweißrote Schreck weitergestelzt ist, und der Lärm erst
schüchtern wieder beginnt, um immer zuversichtlicher und
unbekümmerter anzuschwellen.

		Das breite, weite, grüne Land ist voll von kleinen Vogelstimmen,
und der Himmel darüber tönt von Lerchengetriller und
Schwalbengezwitscher. Dennoch steht eine große Ruhe über der
grünen, mit silbernen und goldenen Blüten besäten Marsch, eine
Ruhe, die der [bookmark: page212]klirrende Ruf der leuchtenden Seeschwalben, der
spitze Schrei des dunklen Rohrhuhns eher verstärkt als zerstört,
und auch das Jodeln der Wasserläufer und das weithin hörbare Flöten
eines Brachvogels geht in ihr schließlich doch unter.

		Hinter den Ellernbüschen kommt ein Flug schlanker Vögel
angeschwenkt, schlägt Bogen über Bogen, fällt ein, steht auf, läßt
sich abermals nieder, nimmt sich wiederum hoch, und verharrt
schließlich auf einer höheren Stelle, deren Graswuchs mager und
dünn ist. Kampfläufer sind es, schnurrige Gesellen. In
anspruchsloses Graubraun sind die Weibchen gekleidet; die Männchen
jedoch prunken in schimmernden Rüstungen. Der eine ist
dunkelstahlblau an Nackenlatz und Brustschild, der da erzgrün,
dieser rostrot, jener weiß, und andere sind weiß- und gelbgefleckt,
hell und dunkel gemustert; aber keiner gleicht dem anderen
völlig.

		Stocksteif stehen sie da, die seltsamen Burschen, ungemein viel
Würde entwickelnd. Stochert einer einmal nach einem Würmchen im
Rasen, so besinnt er sich doch sofort, daß heute Mensurtag ist, und
nimmt schnell wieder Haltung an. Auf einmal stehen sich zwei
gegenüber, zittern vor Kampflust, sträuben die Kragen, nehmen
Paukstellung an, fahren aufeinander los, rennen sich die Schnäbel
gegen Gesicht und Brust, prallen zurück, sausen wieder zusammen und
stehen plötzlich mit heruntergelassenen Schilden da, als hätten sie
nichts miteinander vorgehabt.

		Es ist ja auch nur Bestimmungsmensur, das Gefecht, nicht so
schlimm gemeint, wie es aussieht. Der dunkelerzgrüne und der
hellkupferrote Hahn treten jetzt an. Hei, wie sie aufeinander
losfahren, zurückweichen, Pause machen, hin und her trippeln, einen
neuen Gang beginnen, mitten darin abbrechen, wieder
zusammenprallen, in die Höhe hüpfen, stürmisch flattern, den Gegner
mit Finten aus der Deckung locken und ihm [bookmark: page213]schnell einen Stich versetzen.
Dann auf einmal ist der Kampf zu Ende. Die Fechter stehen
gleichgültig da, zupfen sich den Paukwichs zurecht, rennen im Grase
umher und suchen im Moose nach Käfern.

		Fort stiebt die ganze Gesellschaft, Paukanten sowohl wie Corona.
Im Zickzack schwenkt der Flug über die nassen, von goldenen Blumen
strahlenden Sinken, burrt quer über den Fluß, saust um die Weiden
herum und verschwindet in der Ferne, wo die beiden Reiher an dem
Ufer stehen. Der Rohrweih, der dort angeschaukelt kommt, hat sie
vertrieben. Wo sein Schatten hinfällt, schweigen die Frösche,
verstummt der Wiesenschmätzer, bricht der Rohrsänger sein Gezirpe
ab. Aber eine Seeschwalbe, wie ein silberner, rotbespitzter Pfeil
herunterschießend, vier Kiebitze und zwei Wasserläufer belästigen
das braune Gespenst so lange, bis es sich von dannen macht, und
sofort fangen die Frösche wieder zu quarren an, Schmätzer und
Rohrsänger legen von frischem los, und die Wasserhühner kommen
kopfnickend aus dem Ried hervorgerudert.

		Über der Kuhle, die ganz von den starren Blättern der
Krebsschere erfüllt ist, schweben stumm die Trauerseeschwalben hin
und her, dann und wann hinabschießend und eine Beute aufnehmend. In
dem dichten Wirrwarr von Rohr und Schilf führt eine Entenmutter
ihre wolligen Jungen. Mit schallendem Fluge streichen Stare herbei,
fallen im Grase ein, watscheln dort herum und suchen eifrig nach
Futter. Über der offenen Blänke flirrt es silbern und spritzt es,
als regnete es dort; der Barsch jagt Fischbrut. Dicke Blasen
steigen auf und zerplatzen seufzend; der Aal wühlt im Schlamme.
Trillernd schwirren zierliche Uferläufer vorüber und drei Erpel,
die das Segelboot aufstörte, stehen mit Getöse auf und klatschen
weiterhin in das Schilf.

		Kühler weht es vom Abend her. Die Sonne versinkt. [bookmark: page214]Nebel tauchen
auf. Der Heuschreckensänger läßt sein eintöniges Geschwirre
erschallen, die Frösche werden lauter. Schon unkt ein Dommelchen in
seinem Rohrverstecke, heiser ruft ein Reiher, stolz vor rosenrot
glühenden Wolken dahinrudernd, und mehr und mehr erklingt das
Gemecker der Himmelsziegen, die pfeilschnell dahinsausen.

		Die Ferne versinkt in Nebel, und die Nähe geht im Dunst unter.
Hart schnarrt in strengen Pausen der Wachtelkönig, gellend pfeift
die Ralle, klagend ruft eine Mooreule. Noch einmal glüht die Sonne
auf, ehe sie Abschied nimmt. Das Blaukehlchen vermischt sein Lied
mit dem Geruschel des Rohres und dem Gekluckse der Wellen, bis das
Plärren der Frösche alle anderen Laute verschlingt und der Nebel
alle Farben zudeckt.

	
		
		Der Haselbusch

		Wo der Wildbach zwischen den zerborstenen, mit lustigen Farnen
geschmückten grauen Klippen aus dem Unterwalde herauspoltert, reckt
sich ein alter, krummgewachsener Haselbaum über dem krausen Verhaue
von Schlehen, Weißdorn, Rosen und Brombeeren. Auf seinem untersten
Zweige, der tot und trocken auf das quicklebendige Wasser
hinabhängt, sitzt der Eisvogel gern und lauert auf die Ellritzen,
die in der flachen Bucht spielen. Schüttelt ein Wind die Äste des
Hasels, daß die Käfer und Fliegen, die auf den Blättern sitzen,
herabfallen, dann gehen die Forellen, die in dem Kolke hinter der
gischtumsprühten Klippe stehen, danach hoch, oder die gelbbäuchige
Bergbachstelze, die in der Felsritze unter den Farnwedeln ihr Nest
hat, schnappt sie fort, ehe sie in das Wasser fallen, wenn nicht
die weißbrüstige Bachamsel, die unter der überhängenden Wand
brütet, ihr zuvorkommt. [bookmark: page215]

		Den ganzen Tag ist in und um den alten Haselbaum ein lustiges
Leben. Bald flattert die Dorngrasmücke aus ihm heraus, zwitschert
lustig und schlüpft in den Bergholderbusch neben ihm hinein, bald
turnen die Meisen in ihm herum. Dann wartet der Dorndreher dort,
bis er einen Käfer eräugt, die Grünfinken oder die Stieglitze
lassen sich auf ihm nieder, ein Häher, der aus dem Bache trinken
will, sieht sich von da um, und gern treten die Rehe dort hin und
her und äsen sich an all den üppigen Kräutern unter ihm.

		Abends aber, wenn die Krähen laut quarrend zu Berge fliegen und
in dem alten Steinbruche das Käuzchen quiekt, wird ein anderes
Leben in dem alten Busche wach. Da, wo der Schlehenbusch sich mit
dem Hasel verschlingt und der von der Waldrebe umsponnene Weißdorn
sich zwischen beide drängt, rispelt und krispelt es verstohlen. Ein
winziger Kobold, mit großen, nachtdunklen Äuglein und langem,
gespreiztem Schnurbärtchen, wohlbepelzt und feingeschwänzt,
klettert über den mit goldenen Flechten besetzten Ast des
Nußbaumes, putzt sich das rosarote Schnäuzchen, zupft an dem
rötlichen, in der Dämmerung schwarz aussehenden Fellchen, knabbert
ein Käferchen auf, fängt ein Möttchen, speist ein Räupchen, dreht
sich um, setzt sich auf die Keulchen, lockt leise und wartet, bis
ein, zwei, drei, vier noch kleinere Gespensterchen hinter ihm
herkrabbeln und sich zu ihm gesellen, vier kleinwinzige
Haselmäuschen, seine Jungen. Es leckt sie, säubert sie, hilft ihnen
über einen dicken Astknorren, weist ihnen die Knospe, in der das
Würmchen steckt, bringt ihnen bei, daß das braune Ding, das da an
der Rinde klebt, eine schmackhafte Schmetterlingspuppe ist, nimmt
ihnen die Angst vor dem heftig schnurrenden Eulenfalter, den es
gehascht hat, und die Furcht vor dem Maikäfer, der mit lautem
Getöse daherschnurrt und an einem Blatte hängen bleibt, von dem ihn
die alte Haselmaus herabreißt. [bookmark: page216]Knipps knapps, ist der Nacken
durchgebissen, ritsch ratsch, sind die Flügel herunter, zwick
zwack, die Beine davon, und nun geht das Geknusper und Geknasper
los. Das schmeckt lecker, das bekommt gut, das ist besser als im
Frühling die Knospen und jungen Triebe und die mageren Würmchen und
die alten, muffigen Schlehen und Mehlfäßchen im alten Laube, oder
die vorjährige dürre Motte und der halblebendige Käfer oder der
ankeimende Grassamen. Nun ist die fette, die schöne Zeit da.

		Wenn nur die Angst nicht wäre, die gräßliche Angst! Horch, was
war das da unten? Sollte das das Wiesel sein oder der Iltis und am
Ende sogar der Fuchs, der Gaudieb? Und was flog dort eben hin? Der
Kauz oder nur eine Fledermaus? Wie schön wäre es, könnte man jetzt
beim Sternenlichte auf den äußersten Ästen umherturnen oder am
Boden zwischen den blanken Efeublättern nach Käfern jagen! Aber da
oben ist man vor der Eule nicht sicher und da unten könnte einen
das Wiesel haschen. Es ist schon besser, in dem dichten Gewirr der
Äste des Hasel, der Schlehen und des Weißdorns zu bleiben, oder in
den Ranken der Waldrebe umherzuklettern oder zwischen den zackigen
Wildrosenschößlingen, die das Wiesel scheut und wo man vor der Eule
sicher ist. Da wimmelt es ja überall von Nachtfaltern, Käfern und
Raupen. Ein dicker Schwärmer kommt angesaust. Wupps, hat ihn die
alte Haselmaus am Flunk erwischt. Er schnurrt und burrt so
gefährlich, daß die vier kleinen Haselmäuse entsetzt auf einen
Haufen zusammenkriechen. Doch die Mutter hat ihm schon einen Flügel
nach dem anderen abgeknipst, und wenn er auch noch heftig mit den
grünen Augen funkelt und wild den bunten Hinterleib bewegt, es
hilft ihm alles nichts, vier paar Rosenmäulchen fallen über ihn her
und bald ist nichts von ihm übrig, als die dicken Fühler und die
dünnen Beine, die in das Gras [bookmark: page217]fallen. Dann schnurrt ein Bockkäfer daher, dem
es ebenso geht, und eine große grüne Heuschrecke, die auf dem Aste
heranstelzt, muß ebenfalls daran glauben.

		Aber dann gibt es ein Unglück. Die eine von den kleinen
Haselmäusen hat eine dicke fette Raupe gewittert und klettert in
demselben Augenblicke hinter ihr her, als ein jäher Windstoß den
Zweig heftig anrührt. Sie verliert den Halt, schlägt durch das
Laubwerk, plumpst vor die Klippe, wird von dem Strudel gefaßt und
in den Kolk getrieben. Dreimal dreht sie sich hilflos um sich
selber, und noch einmal, dann aber steigt die dreipfündige Forelle
hoch und nimmt sie in die Tiefe mit.

		Das Käuzchen vom Steinbruche ruft lauter und schwebt an dem
Haselbusche vorüber. Der Nebel wird dicker, die Luft kühlt sich ab.
Die Haselmäuse haben sich sattgefressen und sind müde von dem
Umherklettern. Die Alte geht voran, ihre drei Kinder folgen ihr.
Da, wo am Grunde der Klippe der Hasel mit den Schlehen und dem
Weißdorn sich ineinander verfilzt und Gras und Kraut und altes Laub
die Lücken füllen, wo sie den Winter verschlafen hat, da hat sie
auch ihren Sommerschlupf und dort verschwindet sie mit ihren
Jungen, um erst wieder wach zu werden, wenn die Abendsonne den
Haselbusch nicht mehr bescheint.

	
		
		Das Bergmoor

		Menschengesichter gibt es, hinter deren düsteren Augen und
verschlossenen Lippen wir ein böses Geheimnis ahnen; wir gehen
ihnen aus dem Wege.

		Und wieder gibt es Menschengesichter, ernst aber mit Güte in den
Augen, mit Lippen, die nicht oft und nicht viel reden, mit
Geheimnissen, die aber keinen Hauch von Grausen ausströmen; an
solchen Menschen nehmen wir Anteil. [bookmark: page218]

		So ist der Brocken. Er hat seine Geheimnisse, aber sie sind
nicht schrecklicher Art. Es sind Geheimnisse, wie einsame Menschen
von viel Gemüt und gutem Humor sie in sich hegen, Leute, wie Arnold
Böcklin und Wilhelm Busch es waren, die der gemeinen Menge als
schrullenhafte Sonderlinge gelten.

		Wer kennt ihn von den zweimalhunderttausend Leutchen, die
alljährlich zu Fuß oder mit dem Wagen oder auf der Eisenbahn auf
seinen Gipfel klettern? Nicht hundert davon sehen mehr von ihm, als
die gelben Granitwege zwischen sturmzerfetzten Fichten, als die
Aussicht in das bunte Land, als die weißgedeckte Tafel im
Unterkunftshause mit ihren Flaschenkübeln.

		Auf gebahnten Wegen geht es hinauf, man ißt und trinkt,
bewundert die Aussicht oder schimpft, ist sie nicht da, schreibt
Ansichtskarten, und dann geht man auf sicheren Steigen hinab in dem
stolzen Gefühle, den Brocken kennen gelernt zu haben. Man hat ihn
kennen gelernt, wie einen großen Mann, den man im Gehrock und hohem
Hute aufsuchte und mit dem man zehn Minuten sprechen durfte.

		Und das ist gerade das Reizvollste an dem seltsamen Berge, daß
ihn so viele Menschen besuchen, daß aber nur ganz wenige ihn
kennen. Ist Pfingsten helles, warmes Wetter, dann kann es sein, daß
dort oben zweimal tausend Menschen Mittag essen, daß alle Zuwege
bunt von bunten Hüten und hellen Kleidern und laut von Gelächter
und Gesang sind; wer aber Bescheid weiß, der tritt vom bezeichneten
Pfade und ist dann allein, hört und sieht nichts mehr von dem Volke
der Ausflügler, braucht keinen Singsang und kein Gejodel mehr
auszustehen und sich nicht über Papier, Kartons, Stanniol,
Eierschalen und Flaschenscherben zu ärgern, mit denen die
Wegeränder verschandelt sind. Frau Einsamkeit sieht ihn mit großen,
guten Augen an, hängt sich an seinen Arm und weist ihm die
Geheimnisse [bookmark: page219]des Berges, seine großen und kostbaren Schätze,
seine kleinen und feinen Sächelchen, an denen er seine Freude
hat.

		Seitdem die Bahn bis zu seiner Spitze geht, hat er viele von
seinen Schätzen beiseite geschafft, denn zu arg wütete das unholde
Volk dagegen. Jetzt grasen die Leute die ganze Kuppe ab, hungrig
auf Brockenmyrte, wie sie die zierlich begrünten Ranken der
Krähenbeere tauften. Aber sieh dich hier im Moore einmal um! Du
gehst nur auf Brockenmyrte, ganze Rasen bildet sie und darüber
nicken, rosig und weiß, wie die Gesichter von Elfenkinderchen, die
lieblichen Blüten der Rosmarinheide unter den silberweißen Wimpeln
des Wollgrases. Nebenan, wo das Torfmoor verdächtig naß aussieht,
rankt die zierliche Moosbeere und läßt auf haarfeinen Stielchen
ihre entzückenden Blümchen, winzige Abbilder der Türkenbundlilie,
erzittern, und daneben steht ein üppiger Strauch der Zwergbirke.
Ist es ein Andenken, das der Berg sich aus jener Zeit bewahrte, wo
das Inlandeis bis tief nach Norddeutschland hineinreichte und
schlitzäugige, schwarzhaarige Jäger dem Mammut Fallgruben bauten
und den Moschusochsen vor den Hunden erlegten? Oder haben reisende
Vögel aus dem Nordlande die Samen hierher verschleppt? Unter der
Kleintierwelt des Berges ist allerlei zu finden, was sonst nur in
den Mooren des hohen Nordens oder vor den Gletschern der Hochalpen
lebt, ein blankes Käferchen, ein grauer Falter, eine Spinne oder
eine Milbe.

		Jetzt, wo die Sonne gegen die wilde Trümmerhalde scheint, die
das Moor umsäumt, lebt das kleine Leben auf. Da surrt und burrt es
tausendfältig um die rötlichgrünen Kugelblüten der Heidelbeeren vor
Bienen und Wespen, Fliegen und Hummeln, die Blöcke wimmeln von
plumpen Rüsselkäfern, schlanken Schnellkäfern. Auf dem tiefen
Tümpel, in dem die Äste [bookmark: page220]der Zwergweide ihr goldgrünes Laub spiegeln,
huschen Wasserwanzen hin, und am Rande ist ein Gewimmel eben
ausgeschlüpfter Larven des Grasfrosches, eine willkommene Beute für
die Bergmolche, deren himmelblaue Seiten und feuerrote Bäuche
jedesmal aufleuchten, wenn die schlanken Tiere Luft schöpfen. Auf
den von Flechten und Moosen buntgesprenkelten grauen Granitblöcken
sonnt sich die Waldeidechse und zwischen den Heidelbeersträuchern
jagen sich liebestolle Spitzmäuse.

		Heute wacht der Berg; gestern schlief er, hatte sich die
Nebelkappe über den Kopf gezogen und schnarchte, daß die
verwitterten Fichten hin und her schwankten. Kein Käfer kroch,
keine Biene flog und kein Vogel sang. Aber heute früh, als der
Nebel zerriß und die Sonne den Berg so lange streichelte, bis er
ein vergnügtes Gesicht machte, da meldeten sich die Fichtenmeisen
überall, der Fink schlug, die Braunelle zwitscherte, Graudrossel
und Schnarre flöteten, der Laubvogel sang, und da erhob sich auch
der Wiesenpieper, stieg ungeschickt in die Luft und klapperte
seinen hölzernen Singsang, und über die Trümmerhalde stieg der
Steinschmätzer und quirlte mit viel Geflatter sein
Schalksnarrenlied heraus. Dann, auf einmal, wimmelte die Luft von
Mauerseglern. Sie brüten dort unten in den Städten und lassen sich
hier nicht sehen, wenn der Berg sein Nebelkleid trägt; sobald aber
die Sonne auf seine Glatze scheint, sind sie da, kreischen hungrig
und erschrecken die Brockenfahrer, die vom Turme in das leuchtende
Land sehen, mit schallendem Schwingenschlage. Sobald aber der Wind
kälter pfeift, sind sie verschwunden, wie fortgezaubert.

		Denn der Berg hat seine Launen; er lacht gern, aber er hat doch
dicht am Wasser gebaut. Außerdem ist er ein Freund von Späßen. Hier
ist doch Mai, leuchtender, lachender Mai mit hellgrünen
Tannensprossen, [bookmark: page221]jungem Ebereschenlaub, bienenumschwärmtem
Heidelbeergekräut, blütenüberdecktem Sauerkleerasen, Falterflug,
Käfergeschwirre und Vogelgesang. Dicht daneben ist Winter. Da liegt
der Schnee hart und fest zwischen dem wilden Getrümmer, rührt sich
noch keine Fichte, haben die Heidelbeeren noch dünne Zweige, fliegt
kein Falter, kriecht kein Käfer, und hurtig hüpft der Gletschergast
im nassen Moose umher. Daneben aber, wer möchte es glauben, ist
Sommer, reichlicher Frühsommer. Die Heidelbeeren sind abgeblüht,
der Sauerklee steht in Frucht, die Fichten haben lange Triebe. Noch
etwas weiter hin, und der Vorfrühling winkt mit den allerersten
Grasspitzchen, winzigen Knöspchen an den Fichtenzweigen und eben
sich erschließenden Heidelbeerblüten.

		Ach ja, es ist ein sonderbarer Geselle, der Berg. Die Wege und
die Bahn hat er sich gefallen lassen müssen und das Gasthaus und
die Wetterbeobachtungsstelle; mehr gewährt er aber nicht. Hier
starren, von Heidelbeergebüsch, Moos und Farn halb versteckt,
gewaltige Mauern, kunstvoll gefugt, und leicht denkt sich der
Wanderer eine Raubritterburg in frühere Zeiten hierhin. Aber dem
ist nicht so gewesen. Die Räuber, die hier wohnten, hatten vier
Beine und hießen Bär, Luchs und Wildkatze, und bis auf die letzte,
die unten am Berge noch ihr heimliches Leben führt, sind sie
verschwunden, der eine seit zweihundert, der andere seit hundert
Jahren, und jenes Gemäuer ist der Rest von Torfarbeiterhäusern und
Torfköhlereien. Die Arbeit war zwecklos; der Berg litt es nicht,
daß man seine Moore ausbeutete; er wartete, bis die Torfhaufen
aufgetürmt waren, und dann weichte er sie so ein, bis sie umfielen.
Da gab man es auf.

		Auch seine Fichten will er so haben, wie es ihm paßt. Und es
paßt ihm nicht, stehen sie in Reihe und Glied, wie die da unten im
Forst. Hier und da läßt er sie ja [bookmark: page222]wachsen, aber gar zu keck dürfen sie
nicht werden, denn dann ruft er den Wind. Der kommt mit Schnee und
Rauhreif, und davon packt er den Bäumen so viel auf, bis sie auf
die Knie fallen, und wenn er seinen bösen Tag hat, dann wirft er
sie durcheinander, wie Kraut und Rüben, und trampelt mit seinen
Nagelschuhen darauf umher, daß sie tausendweise ihr Leben lassen
müssen. Und dann kommt das tückische Torfmoos an, reckt sich,
streckt sich, quillt und schwillt, überspinnt die toten Stämme,
zernagt sie und frißt sie endlich ganz auf, und da, wo einst Fichte
bei Fichte stand, in der die Meisen pfiffen, läßt der Wiesenpieper
über kahlen Moorflächen sein ödes Gesinge erschallen, der Birkhahn
führt im Frühling seinen Minnetanz dort auf und im Frühherbste
schreit hier der edle Hirsch.

		Wer aber sieht den Birkhahn tanzen und springen und schaut zu,
wenn der Platzhirsch dem Nebenbuhler heiser röhrend entgegenzieht?
Wer kennt den einsamen Hasen, der zwischen den Trümmern der
Granitkuppe wohnt, die unterirdische Gewalten einst sprengten und
deren Reste bis nach Wernigerode und Ilsenburg rollten? Nur wer am
Pflanzenwuchse erkennen kann, wo er den Fuß hinsetzen darf, ohne im
Torfschlamm zu versinken, sieht das Reh das junge Gras äsen und
belauscht den Urhahn, der sich im feinen Steingeröll badet, während
die Henne im Heidelbeerbuschwerk ihre Brut den Käferfang lehrt. Er
hat seine Nücken und Tücken, der Berg. Lose aufeinander geschichtet
ist das wilde Trümmerwerk, und hier ist die Torfdecke fest und
sicher; daneben reichen drei Bergstöcke nicht aus, den weichen
Schlamm abzuloten. Und darum wird der große Troß der Brockenfahrer
niemals das geheime Leben des Brockens kennen lernen, sondern sich
an den sicheren Wegen genügen lassen und an der Aussicht und der
trefflichen Küche dort oben, und nichts wissen von den geheimen
Schönheiten seiner verschwiegenen Moore. [bookmark: page223]

	
		
		Der Bach

		Die Klippe ist dem Bache ein Ärgernis; seit ewigen Zeiten
versperrt sie ihm den Weg.

		Wenn seine Wellen, die weiter oben und unten meistenteils
gemütlich plaudernd dahinrieseln, bei ihr anlangen, so bekommen sie
jedesmal einen Wutanfall.

		Dumpfe Verwünschungen murmeln sie und wilde Flüche sprudeln sie
heraus, sie schäumen vor Zorn und geifern vor Grimm, und wie
Zähneknirschen klingt das Knirren und Knarren des Gerölles, das sie
mit sich führen.

		Aber oben auf der Klippe inmitten des spritzenden Gischtes sitzt
Knickschen und singt sein Lied, singt sein Lied trotz Eis und
Schnee, singt ein Stück Frühling in den Winter hinein, ein bißchen
Frohsinn durch das Wellengegrolle, ein wenig Liebe über dem Haß
zwischen Wasser und Fels.

		Keck sitzt es da, die blütenweiße Brust der Sonne zugekehrt, und
schwatzt und plaudert halblaut sein schnurriges Liedchen vor sich
hin, macht einen Knicks, schnellt das Stummelschwänzchen auf und ab
und zwitschert weiter, als wenn keine Eiszacken an den Tagwurzeln
der Fichten blitzten und die Jungbuchen keine Schneebälle
trügen.

		Die Vormittagssonne steht hell am blauen Himmel und bescheint
die verschneiten Fichten an der Steilwand, vor der die roten und
gelben Kreuzschnäbel, die dort jetzt brüten, mit lauten Lockrufen
auf und ab fliegen. Ab und zu rasselt ein Samenzapfen, den sie
abbissen, durch das Gezweig und reißt den Schnee herunter, der
polternd zu Boden fällt. Die Wasseramsel kümmert sich nicht darum.
Aber nun beginnt die kleine Meise, die in den Waldrebenranken
umherturnt, heiser zu zetern. Blitzschnell dreht Knickschen sich um
sich selbst, schnarrt trocken und schwingt sich nach dem anderen
[bookmark: page224]Ufer, denn
zwischen den Brombeerstauden schnüffelt, nur einen Fuß von ihm
entfernt, das Hermelin umher, und dem ist nicht zu trauen.

		Fortwährend schnarrend sitzt die Wasseramsel auf einem
angetriebenen Aste, der sich in einer Felsspalte verfangen hat, und
macht dem weißen Wiesel einen höhnischen Diener nach dem anderen,
bis dieses, durch das Zetern der Meisen und das Schimpfen des
Zaunkönigs verärgert, unter den Wurzeln verschwindet. Da schnurrt
Knickschen wieder auf seine Klippe, bleibt dort einen Augenblick
sitzen, späht dann unter sich und stürzt sich kopfüber in das
tiefe, grüne Stillwasser zwischen den schäumenden Strudeln. Mit
drei Flügelschlägen schwimmt es dem Flohkrebschen nach, das es
erblickte, faßt es, taucht mit ihm vor einem halbüberspülten Steine
am Ufer auf und schluckt es hinab.

		Sofort ist es wieder in dem strudelnden Seichtwasser zwischen
den abgerollten Steinen, rennt hurtig dahin, fischt hier eine
Mückenlarve, da einen Wasserkäfer, dort ein Müschelchen, watet bis
an die Brust in das ruhige Wasser, stochert mit dem Schnabel
zwischen den rötlichen Flutwurzeln der Ellern umher, wo es allerlei
kleines Getier erwischt, Köcherfliegenlarven, Wassermilben,
Schnecken, schwimmt, wo das Wasser tiefer wird, darin umher, wie
eine Ente gründelnd, taucht dann gänzlich unter, rennt auf dem
Grunde hin, stöbert dort ein Weilchen umher, erscheint trocken und
sauber, als sei das Wasser nicht naß, und so fröhlich, als sei es
auch gar nicht kalt, wieder auf einem Steine und singt los, als
wären die Ufer voller Blüten und als sprängen an den Büschen die
neuen Blätter aus den Knospen.

		Den Eisvogel, der wie ein lebendiger Edelstein dahinfunkelt und
mit scharfem Schrei das verworrene Geräusche des Baches
durchschneidet, würdigt der seltsame Vogel kaum eines Blickes, und
auch die beiden [bookmark: page225]gelbbrüstigen Bergbachstelzen aus Nordland,
denen der Winter hier mild genug erscheint, und die lustig von
Stein zu Stein trippeln, regen sie nicht auf; aber nun schnurrt sie
mit kurzen Flügelschlägen bachabwärts und fährt auf eine ihrer Art
los, die sich in ihr Gebiet gewagt hat. Bis zu der Mühle treibt sie
es hin, und darüber hinweg, und erst da, wo der Bach breit und
behäbig zwischen den Pappeln dahinplätschert, läßt sie ab, nimmt
auf einem Blocke Platz und glättet ihr Gefieder, das bei der
Balgerei ein wenig in Unordnung kam.

		Doch der Tag ist kurz, die Kälte zehrt und die Nahrung ist
sparsamer als zur sommerlichen Zeit. Sie erhebt wieder ihr
Gefieder, durchfliegt, ohne sich zu besinnen, die brausenden
Wassermassen, die über das Wehr stürzen, liest von dem nassen,
moosigen Gebälke die Schnecken und Larven ab, stürzt sich in den
Kolk, rennt auf dessen Grund umher, sitzt plötzlich wieder zwischen
den schäumenden Wellen auf einem angespülten Holzblocke, fliegt zu
den Pappeln hin, huscht unter den hohlgewaschenen Wurzeln hin und
her, bis des Müllers Katze, die dort angeschlichen kommt, sie
vertreibt, und so nimmt sie sich wieder auf und kehrt zu ihrem
Lieblingsplatze, der Klippe im Bache zurück, unter der der Strudel
all das Gewürm zusammentreibt, das die Wellen auf ihrem Laufe mit
sich rissen.

		Da treibt sie ihr munteres Wesen den ganzen Tag über, jetzt über
die Uferklippen trippelnd, nun in dem niedrigen Wasser watend, auf
dem Grunde des Baches einherrennend oder wie ein Fisch seine Flut
durchschwimmend, stumm auf einem Stein sitzend, schieben sich die
Wolken vor die Sonne, lustig singend, wird der Himmel wieder
heiter. Doch wenn es Abend wird, wenn die Mäuse im Falllaube
pfeifen und das Käuzchen in den Weiden ruft, dann fliegt Knickschen
nach der Mühle hin, stürzt sich in die tosenden Wassermassen,
[bookmark: page226]die über
das Wehr hinfallen, und birgt sich dort, sicher vor Wiesel und
Iltis, in einem Balkenwinkel.

		Dort wird sie, wenn die Finken wieder schlagen und die Drosseln
pfeifen, und sie sich gepaart hat, auch ihr weiches, warmes, rundes
Nest bauen, ihre schneeweißen Eier legen, sie ausbrüten und ihre
Brut aufziehen, damit ihr Geschlecht nicht aussterbe, daß sie
wintertags, wenn es stille an dem Bache ist, den Menschen mit ihren
lustigen Liedern erfreuen, unbekümmert darum, daß es rohe Tröpfe
darunter gibt, die dem lieben Vogel mit Pulver und Blei
nachstellen, weil irgendein törichter Bücherschreiber ihr
nachgesagt hat, daß sie ein böser Feind der Forellenbrut sei.

		Zwar ist das nicht an dem, und wenn es so wäre, reichlich machte
durch fröhliches Singen und lustiges Benehmen die paar Fischchen
Knickschen wieder wett, des Bergbaches reizendster Schmuck.

	
		
		Der Überhälter

		Nicht weit von dem Waldrande, eingeschlossen von Dickungen und
Stangenörtern, steht ein alter Eichbaum.

		Mit knorrigen Wurzeln, die wie ein Haufen von Schlangen
übereinanderkriechen, hält er sich in der Erde fest. Sein
hochschäftiger Stamm trägt eine lange, breite, aber gut verheilte
Narbe von der Wunde, die ihm der Blitz schlug, der auch einige der
Äste in der krausen Krone tötete, die nun als kahle Hornzacken
starr gegen den Himmel stehen.

		Einst standen viele solcher Eichen hier; dieses ist die letzte.
Sie stand schon, als der Adler hier noch horstete, als der Uhu hier
noch jagte, als der Wolf noch aus dem Walde brach und die Schafe
riß, als die [bookmark: page227]Wildkatze nächtlicherweile das Unterholz
verließ, um auf Raub auszugehen. Hunderte und Hunderte von alten
Eichen und knorrigen Hagebuchen standen an Stelle der Fichten- und
Rotbuchenörter und boten in ihren Höhlungen Kauz und Hohltaube,
Blauracke und Wiedehopf Brutgelegenheiten die Menge. Unter den
Eichen stockten Schlehen, Weißdorne und Stachelbeerbüsche und
bildeten dichtes Gehege für die Schnepfe, die in dem Dung der Kühe
und Schweine, die hier zur Weide getrieben wurden, reiche Nahrung
fand.

		Es kam eine andere, holzhungerige Zeit. Alle die alten Eichen
fielen unter Axt und Säge. Als die Hohltaube, die Blauracke und der
Wiedehopf wiederkehrten, fanden sie keine Bruthöhlen mehr und
verzogen anderswohin; der Kauz aber paßte sich der neuen Zeit an
und bequemte sich dazu, in einem alten Krähenneste zu brüten. Der
Waldschnepfe gefiel es dort auch nicht mehr, denn die Dornbüsche
wurden ausgerodet, das Vieh ging nicht mehr auf Weide in den Wald,
und so blieb auch sie fort.

		So war es eine Zeitlang öde und still da. Dann bedeckten sich
die Kahlschläge mit Fichten- und Buchenjugenden, es wurden
allmählich Stangenörter daraus, und die wuchsen, bis sie zu Altholz
wurden, und ein neues Leben webte im Walde. Vielfältig war es zwar,
doch nicht so bunt und so reich, wie ehedem. Der Buchfinken und
Amseln wurden so viele, wie es einst Dompfaffen und Singdrosseln
gab. Statt der Hohltaube rückte die Ringeltaube ein, Krähen
ersetzten die Dohlen, die Häher die Racke, der Star den Wiedehopf,
der Fasan die Schnepfe.

		Auch die letzte alte Eiche, die stehen geblieben war als
Wahrbaum für die Landmesser, bekam andere Gäste. Die Zeiten, daß
der Adler von ihrem Wipfel aus Umschau hielt und der Uhu in ihrem
Geäste den Igel kröpfte, waren schon lange vorbei, desgleichen die
[bookmark: page228]Tage, da
der Waldstorch sich in ihr einschwang und der Wanderfalk in ihr
horstete; sogar der Gabelweih, der einst so gern auf ihren
Hornzacken fußte, und der Kolkrabe, der von da aus Wache hielt,
blieben mit der Zeit aus, denn die neue Zeit litt nicht mehr, daß
sie am Leben blieben.

		Immer aber ist sie noch von allen Bäumen im ganzen Forste der,
der die meisten Freunde hat, ganz gleich, ob sie in vollem Laube
steht oder ihre nackten Äste wie wunderliche Runen gegen Himmel
reckt. Der Falke aus Nordland, der vorüberreist, rastet auf ihr,
die Krähen aus dem Osten fallen auf ihr ein, wenn sie über das Land
ziehen, die Stare pfeifen auf ihren Hornzacken, wenn der Frühling
kommt, und wiederum, ehe der Herbst hereinbricht. Sie sucht sich
der Schwarzspecht, will er sich ein Weibchen ertrommeln, und der
Grünspecht, läßt er sein Werbegejauchze erschallen, in ihrem Geäste
halten die Häher Schule ab und auf ihrer Spitze sitzt an schönen,
windstillen Mittagen der Pfingstvogel und singt so zart und fein,
wie eine Grasmücke.

		Alles Geflügel, das in dem Forste sein Unterkommen hat, besucht
den alten Baum einmal. Lebt auch das Rotkehlchen im unteren Holze,
im Vorfrühlinge schwingt es sich ganz oben in den Überhälter und
läßt von da sein silberhelles Lied in die Dämmerung
hinunterrieseln. Die Dorngrasmücke, die im Gestrüppe wohnt, und
sogar der Zaunkönig, der sonst nur am Boden haust, bekommen auch
dann und wann den Einfall, in das krause Geäst zu flattern und von
da herab ihre frischen Weisen erklingen zu lassen, und die Amsel
sucht sich nicht minder als die Singdrossel den höchsten Ast, singt
sie dem einschlafenden Tage das Schlummerlied.

		Es vergeht nicht eine Stunde zur Sommerszeit, daß der alte Baum
nicht neuen Besuch erhält. War es [bookmark: page229]eben der Trauerfliegenschnäpper, der
lustig in ihm sang, so ist es jetzt der Gartenrotschwanz. Eben
jubelte der Mönch dort, nun trillert das Müllerchen da. Vorhin
rutschte der Baumläufer an dem Stamm entlang; jetzt klettert die
Spechtmeise dort umher. Fuhr gestern der Habicht aus dem Laube und
schlug die Krähe, so schießt heute der Sperber dort hervor und
greift die Amsel. Vor einem Weilchen schmetterte der
Schwirrlaubvogel, wo hinterher der Weidenzeisig rief, und ihm
folgte der Fitis. Der Hänfling löst den Stieglitz, diesen der
Buchfink ab. Dem Goldammer folgt der Feldspatz, und dann sitzt der
Kuckuck da, ruft laut und fliegt immer noch rufend in den
Stangenort, und wo er saß, läßt sich der Täuber nieder und ruckst.
Dann klopft der Buntspecht an einem toten Aste herum, die Kohlmeise
kommt und pickt nach Käferlarven, die Blaumeise folgt ihr, und ihr
die Sumpfmeise, und schließlich fällt ein Kernbeißer ein, rastet
einen Augenblick und fliegt weiter. So geht es den ganzen Tag, und
auch bei der Nacht bekommt die Eiche bald von dem Waldkauz, bald
von der Ohreule Besuch.

		Auch an anderem Leben mangelt es ihr nicht. Tagsüber turnen die
Eichkatzen gern in ihr hin und her, und alle paar Nächte erklimmt
sie der Marder. Unter ihrem Wurzelwerk wohnt die Waldmaus, und
deshalb stöbert das Hermelin dort gern herum. Die Waldeidechsen
sonnen sich gern auf den Wurzelknorren, und eine dicke Kröte hat
dort ihren Unterschlupf, denn an Nahrung gebricht es ihr hier nie.
Zwar an den stolzen Heldenbock, dessen Larven den Stamm kreuz und
quer durchlöchert haben, und gar an den wehrhaften Schröter, der so
gern an dem gegorenen Saft, der aus dem Rindenrisse quillt, leckt,
wagt sie sich nicht, auch nicht an die Trauermäntel und Admirale,
die um den Stamm flattern, und noch weniger an die Hornissen und
Wespen, die dort ebenfalls umherfliegen, aber die blauen [bookmark: page230]und grauen
Schmeißfliegen und das viele andere kleine Volk, das hier schwirrt
und flirrt und krimmelt und wimmelt, ist ihr verfallen, sobald es
in den Bereich ihrer Klappzunge gerät.

		Immer und immer lebt es um den alten Baum. In seinen
Rindenritzen birgt sich das Ordensband, an seinem Stamme haften die
grünen Wickler, klettern die Puppenräuber, huschen die Mordwespen,
und wintertags, wenn die Dämmerung früh in den Wald fällt, ist um
seinen Stamm ein wildes Geflatter von bleichen
Frostspannermännchen, die auf der Weiberjagd sind. Kommt dann der
Morgen, so rücken die Meisen heran, geführt von einem Buntspechte,
gefolgt von Goldhähnchen und Baumläufern, und sorgen dafür, daß das
Geschmeiß sich nicht so sehr vermehre, daß es im Mai dem Baume alle
jungen Blätter nimmt.

		Viele tausend Eichen stehen in dem Forst, keine aber ist so alt
und so ehrwürdig wie der Überhälter. Doch sein Kern ist rotfaul,
sein Stammholz von Larven durchwühlt. Die große Ameise zernagt ihn
und Pilze fressen an seinem Marke. Noch einige Jahre oder
Jahrzehnte wird er sich halten, mit knorrigen Wurzeln die Erde
packen und starre Hornzacken gen Himmel recken. Aber eines Jahres
wird der Blitz ihn fällen oder der Sturm ihn zerbrechen, den alten
Überhälter, dessen Astrunen so schön von den Tagen sprachen, da
noch der Adler hier hauste und der Uhu des Nachts seinen Weidruf
erschallen ließ.

	
		
		Der Feldteich

		Mitten im Felde liegt ein mäßig großer Teich. Eine doppelte
Reihe alter, hohler, krummer Kopfweiden faßt ihn auf der einen
Seite ein, drei mächtige Schwarzpappeln halten gegenüber Wacht.
[bookmark: page231]

		Ein Drittel des Teiches ist von Schilf, Kalmus, Schwertlilie,
Rohr und Pumpkeule erfüllt, die ein undurchdringliches Dickicht
bilden. Vor ihnen bedecken Mummeln und Nixenblumen den
Wasserspiegel, desgleichen Laichkraut, Schwimmknöterich und
Froschbiß. An einer Stelle erheben sich in Menge die harten,
zackigen Blätterbündel der Krebsschere, dunkel gegen den lichten
Teppich von Wasserlinsen abstechend.

		Allerlei Vogelvolk, das dort reichliche Nahrung findet, bewohnt
das Röhricht. Jahr für Jahr bringt ein Stockentenpaar seine Jungen
hier aus. Auch die Wasserralle brütet hier, dann noch je ein paar
Teichhühner und Zwergtaucher. Ein Rohrammerpaar lebt dort
ebenfalls, und vier Arten von den kleinen Rohrsängern, darunter der
sonderbare Schwirl, der wie eine Heuschrecke schwirrt, und ein
Pärchen des Drosselrohrsängers, der mit hartem, scharfem,
herrischem Rufe alle anderen Stimmen übertönt, sogar das gellende
Gemecker der Laubfrösche und das breite Geplärr der
Wasserfrösche.

		Wenn es Abend wird und die Unken anfangen zu läuten, dann
erschallt aus dem Geröhr ein ganz seltsamer Ton. Er ist nicht leise
und ist auch nicht laut, und wenn es eben scheint, er käme aus dem
Wasser, so klingt es gleich darauf, als ob er aus der Luft ertöne.
Ein ganz tiefer, dunkler, unirdischer Laut ist es, unheimlich
zugleich und gemütlich dabei, drohend und zärtlich gleicherweise,
ein verhaltenes, gedämpftes, halblautes »Uh«, das in streng
abgemessenen Pausen hörbar ist.

		Von den Pappeln meldet das Käuzchen den Abend an; im Weidicht
singt das Blaukehlchen; lauter kiksen die Teichhühner, stärker
plärren die Frösche und im Röhricht schnattern und pantschen die
Enten. Da ratschelt es im Schilfe, ein sonderbarer Vogel stiehlt
sich hervor und schleicht am Rande des Röhrichts schnell [bookmark: page232]und sicher
über die Seerosenblätter. Ganz schmal und glatt ist er, und tief
gebückt hält er sich. Ab und zu schnellt sich der Hals lang aus den
Schultern heraus, und der lange, scharfe, spitze Schnabel schnappt
irgendeine Beute aus der Luft oder aus dem Wasser.

		Der dumpfe Ton in der Mitte des Dickichts kommt näher und
wiederholt sich häufiger. Es rispelt und krispelt in den harten
Halmen, und plötzlich schwebt ein Vogel, dem gleichend, der jetzt
in dem Schilfe verschwindet, herbei, und taucht ebenfalls dort
unter, wo der andere sich verkroch. Dann gibt es ein lautes
Rauschen und Rascheln, wilder, öfter ertönt das dunkle »Uh, uh, uh«
und jetzt zickzacken die beiden Zwergrohrdommeln über den Teich
hin, vorne die Henne, dahinter der Hahn. Mit lautlosem eulenhaften
Fluge schweben sie dahin, jetzt geradeaus und langsam, nun nach
rechts und links sich wendend und hastiger rudernd, und dann
verschwinden sie mit Geraschel in den Pumpkeulen, um drüben wieder
zum Vorschein zu kommen und bald über dem Teiche, bald über der
Wiese ihr geisterhaftes Gaukelspiel fortzusetzen, bis sie dessen
müde sind und der Hunger sie antreibt, sich mit allerlei Larven,
Pferdeegeln, Schnecken und Kaulquappen die Kröpfe zu füllen, und
dann, faul und müde, angeklammert an einem Rohrhalme, zu
schlafen.

		Da hocken sie zwischen den gelben Blättern und sind in ihrer
fahlen Farbe fast unsichtbar. Weckt sie ein verdächtiges Geräusch,
so machen sie sich ganz lang und dünn und richten die Schnäbel
steif in die Höhe, und erst, wenn bei der Suche auf Jungenten der
Hund ihnen ganz nahe kommt, schlüpfen sie von Stengel zu Stengel
und verbergen sich im dichtesten Röhricht, und es muß schon sehr
schlimm kommen, lassen sie sich zum Auffliegen bewegen. Denn als
reiner Nachtvogel scheut der Zwergreiher den Flug bei Tage. So
spielt sich sein Leben in aller Heimlichkeit ab, und nicht oft
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vor, daß der Jäger ihn zu Gesichte bekommt und, verblüfft über den
ihm unbekannten Vogel, ihn erlegt und dann nicht weiß, was er aus
dem winzigen Reiherchen mit dem Eulengefieder machen soll. Steht er
gar an dem Teiche auf streichende Enten an und vernimmt den dumpfen
Ruf der Zwergdommel, so sieht er sich die Augen nach dem Tiere aus,
das sich so sonderbar verkündet, ohne sich blicken zu lassen, rät
auf dieses und das und bleibt so klug wie zuvor.

		Weil der Teich so weit entlegen ist, so kommt der Jäger selten
zu ihm, und die Dommelchen fühlen sich so sicher, daß sie schon am
Spätnachmittage fischen gehen, zumal wenn sie Junge haben. Da, wo
das Röhricht am allerdichtesten ist, steht das wirre, unordentliche
Nest auf einer breiten, hohen Riedgrasblüte, gegen den Himmel durch
darüber geknickte Stengel gut vor den scharfen Blicken der
Rohrweihe verborgen, die fast jeden Tag vorübergaukelt. Merkwürdige
Geschöpfe sind die jungen Dommelchen, halb wie Igel, halb wie junge
Krokodile aussehend mit den stacheligen Speilen und dem breiten,
kurzen Schnabel. Immer haben sie Hunger, fortwährend gieren sie,
und die Alten können gar nicht genug Pferdeegel, Kaulquappen,
Jungfrösche, Wasserjungferlarven, Schnecken und Gewürm
herbeischaffen und ihnen in die Kröpfe hineinwürgen. Das reichliche
Futter setzt aber auch gut an. Die Kleinen bekommen jeden Tag
dickere Bäuche und längere Schnäbel, die schimmelartigen Daunen
fallen aus, die Speile platzen und lassen die Federn hervorbrechen,
und bald verlassen die Jungen das Nest und klettern den Eltern
entgegen, wenn die mit vollen Kröpfen herangeschlüpft kommen.

		Schließlich naht der Abend heran, an dem die junge Brut sich
darauf besinnt, daß sie nicht nur Zehen zum Klettern, sondern auch
Schwingen zum Fliegen haben, und es beginnt erst ein unbeholfenes
Geflatter und Getaumel, [bookmark: page234]bis von Nacht zu Nacht der Flug der Jungen
sicherer und länger wird und sie es den Alten gleichtun. Dann aber
verlassen sie alle den Teich und ziehen erst zusammen unstet von
einem Röhricht zum anderen, um sich schließlich zu teilen und jeder
für sich erst langsam, dann eiliger, Nacht für Nacht dem Süden
zuzurücken, um dort, entweder in den Schilfbrüchen Südeuropas oder
gar in den Sümpfen Afrikas, den Winter zu verbringen.

		Im Frühling aber treibt es sie wieder zurück und aus dem
Rohrdickichte des Feldteiches ertönt dann auf das neue ihr dumpfer
Ruf, den keiner kennt und den niemand zu deuten weiß.

	
		
		Der Bergwald

		Zwei Gesichter hat der Berg. Ernst ist sein Südabhang. Kein Ort
unterbricht die grüne Gleichförmigkeit seines steilen Hanges. So
unnahbar sieht er aus, daß keine der bunten Ortschaften im Auetale
es wagte, sich ihm zu nähern: sein ernstes Gesicht jagte sie nach
den Weserbergen hin.

		Ein ganz anderes Antlitz hat der Berg nach Norden hin; da ist
nichts von Unnahbarkeit, von abweisender Schroffheit zu spüren. In
langsamen Absätzen steigt er zu Tal und so kletterten die
Ansiedlungen hoch an ihm empor, trieben ihre Häuser, Äcker und
Felder in seinen Wald und brachten viele Farben in seine grüne
Gleichförmigkeit, rote Dächer und weiße Rauchwolken, aus kühn
emporstrebenden Schloten hervorquellend, einer regen Industrie
fröhliche Banner.

		Außer diesen beiden großen Gegensätzen zeigt der Berg aber noch
viele anderer Art. Hier, wo die düstere Fichte herrscht, ähnelt er
dem Oberharze; nebenan, wo die Buche das große Wort führt, gleicht
er den Weserbergen, [bookmark: page235]und weiterhin, da wo Buche und Eiche sich
mengen und ein Bach rieselt, erinnert er an die Bergwälder
Thüringens. Dann aber wieder tritt die Kiefer auf heidwüchsigen
Flächen auf, und wer die Beschaffenheit des Bodens nicht beachtet
und die Steine übersieht, der könnte meinen, er sei in einem der
hochgelegenen Geestwälder der Lüneburger Heide, vorzüglich im
Vorherbste, wenn der Honigbaum blüht.

		Aber auch um die jetzige Zeit kann man sich dort in die Heide
träumen, weil geradeso wie dort das düstere Gezweig der Kiefern
goldene Schossen treibt und über den heidwüchsigen Rodungen die
Birke ihr grünes Blättergeflatter bewegt, während rundumher der
Baumpieper schmettert, im Dickicht Haubenmeisen zwitschern und
kollern, der Laubvogel sein wehmütiges Lied flötet und von der
blauen Höhe eine Heidlerche süß singt. Ganz so wie in der fernen
Heide blitzen goldgrüne Käfer über die sonnigen Schneisen, tanzen
die krausen Schatten der Kiefern auf der weißen Fahrstraße,
schweben düstere Falter über das spitze Gras.

		Der Eindruck bleibt auch noch im raumen Stangenorte, dessen
Boden bunt ist von den hellgrünen Bickbeerensträuchern und dem
rostroten Dürrlaube des Adlerfarns. In allen Kronen piepsen
unsichtbare Goldhähnchen, überall leuchten die roten Mordwespen,
der Wind erfüllt den Wald mit dem behäbigen Gebrumme, wie es nur
die Kiefer kann, und die Sonne entlockt ihm den eigenen Duft von
Kien und Juchten, den nur der Heidwald ausströmt.

		Dann, auf einmal, ist etwas da, was nicht in den Heidwald
gehört. Ein großer, rostroter Falter fegt mit wildem Zickzackfluge
über das leuchtende Bickbeergrün, hastet zwischen den
rotschimmernden Stämmen hindurch, saust über das schattige Gestell,
taumelt an den Birken vorbei und verschwindet dort, wo das lachende
Laub einer Buche auftaucht. Denn das ist sein, [bookmark: page236]des Hammerschmieds,
Baum; mit den Kiefern und Birken will der seltsame Schmetterling
nichts zu tun haben, der auf den Flügeln in blauen Feldern vier
weiße Halbkreuze trägt. Die Buche ist sein Baum, und wo sie
herrscht, da ist seine Heimat. Ihr strebt er zu.

		Jäh bricht der Kiefernwald ab und macht dem Buchenwalde Platz.
Hier und da hat sich noch eine Kiefer vorgewagt, einige Birken
ringen sich zum Lichte, eine Eiche schafft sich mit rücksichtslosen
Ästen Raum, aber weiterhin herrscht der grüne Schatten, den nur die
Buche gibt, der keiner Blume, es sei denn, daß sie sich von Moder
nährt, das Leben gönnt, der alles grüne Leben am Boden in muffigem
Falllaube erstickt. Verschwunden sind die frohen Käfer und die
lustigen Schmetterlinge, verhallt sind des Piepers und der
Goldhähnchen Lieder; eines einzelnen Finken Schlag klingt verloren
in der Stille und ein Häherruf unterbricht auf einen Augenblick das
schwere Schweigen.

		Hart neben dem Buchenwalde erhebt sich wie eine schwarze Mauer
das Fichtenaltholz, kalt und tot wie ein Gefängnis. Lautlos treten
die Füße über die weichen, braunen Matten des Bodens. Hier und da
ist ein heller Fleck, als fiele aus einem Dachfenster ein karges
Licht, und läßt ein Büschlein Schattengrases, einen
Bickbeerenhorst, eines Farnes frohes Blattwerk weithin wirken. Oder
es fällt von obenher ein Vogelruf in das kalte Schweigen oder ein
langer blauer Sonnenstrahl überschneidet schräg die düsteren
Stämme, bemalt sie mit Gold, macht aus dem toten Zweigwerk ein
silbernes Netz und aus dem Bock, der langsam dahinzieht, ein
fabelhaftes Wesen von lodernder Glut.

		Dort aber, wo das Bächlein sich abhastet, um aus dem
Bergwalddunkel in das lachende Land zu kommen, springen die
Hainbuchen hinzu und stellen sich rechts und links daneben, damit
es sich vor den ernsten Fichten nicht allzusehr grusele. Sie
spreizen ihre Zweige [bookmark: page237]weit von sich, damit der Mönch und Zaunkönig
etwas Sonne haschen können und nicht ganz ihre kecken Lieder
verlernen, und auf daß dort auch allerlei gutes Kraut wachsen
könne, damit Has und Reh bei Tage Äsung finden.

		Hinter dem Bache, wo die Talwand steil emporstrebt, ist ein
wilder Kampf zwischen allen Bäumen, die es im Berge gibt. Da zanken
sich Buche und Kiefer um den besten Platz, und während sie
streiten, schleicht sich die Birke zwischen sie, und auch die
Lärche findet sich ein, bis dann wieder die Eiche hinzutritt und
die anderen beiseite schiebt. Und während sich die großen Herren
balgen, hat es das kleine Volk gut, und so sprießt Pfeifengras und
Adlerfarn, Bickbeere und Eberesche, Heidecker und Siebenstern, weil
die uneinigen Bäume ihnen nicht, wie im geschlossenen Bestande,
alles Licht und jedes bißchen Luft wegnehmen.

		Darum gefällt es der Amsel dort auch so ausnehmend und der
Graudrossel nicht minder, Mönch und Zaunkönig und Fink sagt es dort
ganz besonders zu und die drei Vettern, der schwirrende Laubvogel
des Buchenwaldes, der Weidenlaubvogel aus dem Birkengebüsch und des
Kiefernwaldes Fitis finden sich hier zusammen und veranstalten
einen ergötzlichen Gesangswettstreit; aber die Finken übertönen
sie, des Rotkehlchens silberhelles Lied kommt auch noch voll zur
Geltung, von der Blöße her mischt sich die Braunelle ein, der
Pieper macht sich kräftig bemerkbar und das Geplauder des
Grauhänflings bringt neues Leben hinzu.

		Oben auf der Rodung ist eine andere Welt. Die Sonne liegt auf
der weiten, ringsum von dunklen Fichten eingefaßten Blöße, und es
ist still und verlassen dort. Aus himmelhoher Luft kommt eines
Seglers spitziger Ruf, irgendwo lockt traurig ein Vogel, ein weißer
Schmetterling flattert, wie verängstet, über die Ödnis, und der
grüne Buchenhorst sieht aus, als [bookmark: page238]hätte sich Bäumchen an Bäumchen
gedrückt, aus Furcht vor der Einsamkeit, die von allen Seiten auf
sie eindringt. Unheimlich klingt vom fernen Tann des Taubers
dumpfer Ruf.

		Doch hinter der blanken Blöße, wo ein Hohlweg den Boden
zerschneidet, an dessen Abhängen Farne winken, Silberweiden
schimmern und der Bergholder mit lichten Dolden prahlt, oder dort,
wo ein Eichenhain mit lustiggrünenden Ästen sich lichtet, und hier,
wo die Buchen so weit stehen, daß die Sonne über den Boden Macht
hat, oder dort, wo der alte Steinbruch gähnt, und weiterhin, wo
fleißige Hände im neuen Bruche schaffen und unfern davon der Wald
vor dem Abhange zurückprallt und von grasiger, hellgeblümter Halde
der Blick hinunter in das Tal und hinüber zu den Bergketten reicht,
da ist trotz aller Bergwaldheimlichkeit Leben, und trotz des Lebens
Waldheimlichkeit.

		Wenn auch Maschinenwerk knarrt und klappert oder froher Wanderer
Stimmen von der Wirtschaft herschallen, ein Viertelstündchen weiter
ist wieder die Einsamkeit zu finden mit Wipfelrauschen, Bussardruf
und Vogellied, wo nur die reihenweise Gliederung des Waldes, die
Wegeführung und die Wagenspur von Menschen und Menschenwerk reden
und den Wanderer nicht zu jenem bedrückenden Gefühle der
Verlassenheit kommen lassen, das ihn beschleicht, schweift er im
pfadlosen Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weiß, daß der Weg
ihn zu Menschen bringt, ihn zum Abhange des Berges führt, dorthin,
wo sich Ort an Ort reiht, an den Südhang oder dahin, wo tief im
Tale der Aue die Straße von Dorf zu Dorf geht.

		Und so wird der Berg jedem gerecht, der ihn aufsucht. Der
menschenmüde Waldfahrer kann stundenlang schweifen ohne gestört zu
werden, und der frohe Wanderer kann sich des stillen Waldes freuen,
[bookmark: page239]während
vom Hange her rote Dächer ihn grüßen und vom Tale aus der Pfiff der
Dampfpfeife und das Rollen der Räder ihm meldet, daß ein kurzer Weg
ihm wieder Gesellschaft bringe.

	
		
		Der Eisenbahndamm

		Als häßlicher gelber Wall zog sich anfangs der neue Bahndamm
durch das Wiesenland vor der Stadt. Es dauerte aber gar nicht
lange, so begrünte er sich, und als der Frühling kam, sah er längst
nicht mehr so kahl und so nackt aus.

		Der Boden, aus dem er aufgebaut war, und der teils aus den
großen Ausschachtungen neben ihm gewonnen, teils von weither
angefahren war, enthielt eine Unmenge von Samenkörnern, auch
Wurzelstöcke und Knollen, und die keimten oder trieben aus. Die
Vögel, die gern auf den Leitungsdrähten sitzen, bringen in ihrem
Kote allerlei unverdaute Sämereien dahin, und aus den mit Getreide,
Wolle, Häuten und Kohlen beladenen Güterwagen fiel manches Körnlein
heraus, wie denn auch der Wind allerlei leichtes Gesäme
antrieb.

		Kaum ist der März in das Land gekommen, so überziehen sich die
kahlen Stellen mit den zierlichen Blütchen des winzigen
Hungerblümchens und des Zwergsteinbrechs, das Marienblümchen erhebt
seine weißen, der Huflattich seine gelben Sterne. Schießt das Gras
höher, ist der Huflattich greis geworden, so strahlen überall die
goldenen Sonnen des Löwenzahnes, und Taubnesseln mit roten und
weißen Blütenquirlen bilden weithin sichtbare bunte Flecken an den
Abhängen. Darüber hinaus ragt der Hahnenfuß, an den Abflüssen
wuchert das Schaumkraut und neben ihm später auch hellrote
Kuckucksnelke, bräunlicher Ampfer, blauer Beinwell [bookmark: page240]sowie massenhaft die
Wucherblume, ganz und gar mit großen weißen Strahlblumen
bedeckt.

		Ist eine Blumenart abgeblüht, so tritt eine andere an ihre
Stelle, um den Bahndamm zu schmücken, bis er im Sommer wie ein
künstlich angelegtes Blumenbeet aussieht. Labkräuter verhüllen
ganze Flächen mit weißen und gelben Blütenschleiern, die Hauhechel
schmückt sich rosenrot, bis zur Manneshöhe reckt sich weißer und
gelber Steinklee, die wilde Reseda bildet ganze Bestände, blau
schimmert der rauhe Natterwurz, und die stolze Nachtkerze, eine
echte Eisenbahnpflanze, die aus Amerika kam, wie der unscheinbare,
aber in Unzahl auftretende Kuhschwanz, sucht mit ihren großen,
hellgelben Blumen die heimische Königskerze um ihr Ansehen zu
bringen.

		Dann sind Stellen da, ganz rosenrot von Weidenröschen, blau von
Kornblumen und Rittersporn, feuerrot von Feldmohn, weiß von
Hundskamille und strahlend gelb von Färberkamille. Rote Flockblumen
und weiße Schafgarben bringen wieder andere Töne in die
Farbenpracht, die Rasen des blühenden Quendels oder die goldgelb
besternten Polster der Fetthenne. Darüber nicken hohe Gräser,
erheben stolze Disteln ihre purpurnen Köpfe, reckt protzig der
Rainfarn seine flammenden Dolden und der Riesenampfer seine
mächtigen braunen Rispen über all dem unscheinbaren Gekräut und
Graswerk, das den Boden überzieht: Melde und Knöterich, Gundermann
und Hirtentäschel, Schachtelhalm und Wegerich und allerlei
Kleearten, wilden und zahmen, und den Moosrosen, die alle feuchten
Stellen überziehen.

		Die vielerlei Pflanzen bieten allerlei kleinem Getier Nahrung
und Obdach. Es krimmelt und wimmelt am Boden von Käfern, Ameisen,
Spinnen, Heuhüpfern und Wanzen; es summt und brummt von Fliegen,
Bienen, Wespen und Hummeln um die bunten Blumen. [bookmark: page241]Und es flittert und
flattert von Füchsen, Pfauenaugen, Schwalbenschwänzen, Weißlingen,
und dazwischen huschen blitzschnell die glühäugigen, mit
prachtvollen Metallflecken geschmückten Eulenfalter umher, oder ein
Karpfenvögelchen saust reißenden Fluges dahin. Wenn aber ein Zug
über die Geleise donnert, flattern Tausende von kleinen, bleichen
Motten aus dem Grase heraus, werden von dem Luftzuge mitgerissen
und hin und her gewirbelt und fallen schließlich wieder in das
Gekräut zurück, wo Raubkäfer und Laufspinnen über sie herfallen
oder einer der Vögel sie aufschnappt, die sich dort aufhalten.

		Nicht wenige Vögel sind es, die dort ständig wohnen, denn da der
Bahndamm mit einer Hecke und einem Drahtgitter umsäumt ist, so
haben sie Ruhe vor den Menschen. Der erste Vogel, der sich
ansiedelte, als Schwellen und Schienen lagen, die Blockstellen
gebaut waren und die Arbeiter abzogen, war die Haubenlerche. Erst
war es ein Pärchen; jetzt sind es viele, die sich die Strecke
geteilt haben. Ehe die Bahn gebaut wurde, kam die Haubenlerche in
dem Wiesenlande nur da vor, wo die Landstraße es berührte. Sie will
trockenen, festen Boden haben, und so kam ihr die Bahnanlage wie
gewünscht. Sie lebt fast nur auf dem Damm. Den ganzen Tag rennt sie
zwischen den Geleisen umher und sucht nach Körnern und Gewürm. Ihr
Nest hat sie in die Lücke unter einer Schwelle zwischen struppige
Meldebüsche gebaut, und sie bleibt ruhig auf den Eiern sitzen, wenn
ein Zug über ihr hinwegrattert. Selbst im Winter bleibt sie dem
Bahndamm treu.

		Das tut der Rotschwanz nicht, obgleich er sich ganz an die Bahn
gewöhnt hat, dieser Klippenvogel aus dem Süden. Er hat sein Nest in
der oberen Blockstelle über dem Ausguck des Wärters, der gut Freund
mit ihm ist und an regnerischen Tagen, wenn die Fliegen sich
verkriechen, die Bäume in dem Gärtchen schüttelt, [bookmark: page242]um den Rotschwänzen das
Leben leichter zu machen. Sofort sind die Vögelchen da, umflattern,
ohne sich vor dem Manne zu scheuen, die Zweige und haschen die
Kerfe, die herausfliegen. Auf der untern Blockstelle hat ein weißes
Bachstelzenpaar Wohnung gefunden, das sich mit dem Wärter ebenso
gut steht und ruhig seine Jungen füttert, wenn er am Fenster steht
und sein Gesicht dicht bei dem Neste hat. Ab und zu kommen die
Rotschwänze oder die Bachstelzen, die weiter an der Strecke brüten,
zu Besuch, und dann gibt es ein heftiges Gekrätsche und wildes
Gejage, bis die Eindringlinge abziehen, denn jedes Paar duldet
keinen seiner Art in seinem Gebiete.

		Wenn aber die gelbe Kuhstelze, die unten an dem Damme brütet und
meist auf der Wiese lebt, sich auf dem Geleise zeigt, so kümmern
sich die Bachstelzen um sie ebensowenig wie um die Goldammer, die
ihr Nest unter dem Brombeerbusche hat und sich auch auf das Geleise
traut und nach Körnern sucht. Auch die Dorngrasmücke und der
Hänfling, die in der Hecke wohnen, bleiben unbehelligt, desgleichen
der Grünfink und die Grauammer, die irgendwo in der Nähe ihre
Nester haben und sich gern auf den Leitungsdrähten niederlassen.
Hier ruhen sich mit Vorliebe auch Spatzen, Schwalben und Stare aus
und häufig auch der schmucke Steinschmätzer. Auch der ist erst hier
eingezogen, als die Bahn angelegt wurde, denn so sehr sein Vetter,
der niedliche Wiesenschmätzer, die Wiese liebt, so zieht er den
kahlen Boden vor. Während sein Weibchen in der Steinritze über der
Landstraßenüberführung auf den Eiern sitzt, rennt er hurtig und
viel knicksend über die Schwellen, und wenn er recht guter Laune
ist, steigt er seltsam flatternd in die Luft und schwatzt im
Fliegen auf sonderbare Art.

		Wenn von all den bunten Blüten am Bahndamme nur noch einzelne
Flockblumen und der Rainfarn blühen, [bookmark: page243]wenn die Schwalben sich auf den
Leitungsdrähten zur Reise sammeln, dann zieht der Steinschmätzer
fort, die Bachstelze folgt ihm und schließlich verschwindet auch
der Rotschwanz, und von all den Vögeln, die in der schönen Zeit auf
dem Bahndamme lebten, bleibt nur die Haubenlerche zurück, trippelt
zwischen den Geleisen umher und ruft ab und zu wehmütig. Aber Tag
für Tag kommen Scharen von Ammern, Hänflingen, Grünfinken,
Stieglitzen und Spatzen angeschwirrt und lassen sich dort nieder,
denn den ganzen Winter über bieten ihnen der Damm und seine Abhänge
reiche Nahrung durch die Samen der Unkräuter und die vielen Körner,
die aus den Güterwagen herausfallen, und die Abfälle, die die
Reisenden aus den Fenstern werfen.

		Und wenn eine dicke Schneedecke die Felder und Wiesen verhüllt,
so fristet der Bahndamm manchem Vögelchen, das sonst Not leiden
würde, das Leben und hilft ihm über die schwere Zeit hinfort.

	
		
		Das Brandmoor

		Hohe alte Birken begleiten die feste Straße, die durch das Dorf
führt; ihre dünnen, lang herabhängenden Zweige pendeln im lauen
Winde langsam hin und her.

		Nördlich des Doppeldorfes endet die feste Straße, hören die
alten Birken auf. Der Knüppeldamm beginnt; jüngere Birken mit
krausen Kronen besäumen ihn. Die Torfschuppen, die Häuser, die
Gemüsegärten, die Kleewiesen bleiben zurück; das Moor allein
herrscht noch. Weit und breit liegt es da, zur linken Hand von Wald
begrenzt, rechter Hand von der hohen Geest umschlossen.

		Gewaltige Torfmieten, hier von hellbraunem Neutorf, dort von
dunklem Alttorf gebildet, erheben sich [bookmark: page244]rechts und links von dem mit
graubraunem Staub bedeckten Damm, den ein schmaler Strich blühenden
Heidkrauts einfaßt. Hier und da starren Haufen von ausgegrabenem
Wurzelwerk, Reste eines alten Waldes, der vor Jahrhunderten von dem
Torfmoose aufgesaugt wurde. In den abgebauten Abstichen wuchern
Binsen und Rischbülten; zwischen ihnen stockt junger
Birkenaufwuchs.

		Es ist stiller im Moore geworden. Die Hunderte von fremden
Arbeitern, die noch vor kurzem hier schafften, sind in ihre Heimat
gezogen. Nur dort und da sieht man noch die weißen Hemdsmaugen und
die hellen Fluckerhüte einheimischer Torfarbeiter aufleuchten. Die
Bienen läuten, die Moormännchen zirpen, die Hänflinge schwatzen,
die Heuschrecken geigen, und zwitschernd schießen die Schwalben in
lockeren Verbänden über den weiten, breiten, von den blühenden
Moorhalmen bräunlich gefärbten Plan.

		Immer noch begleitet fertiger Torf, geringelt oder aufgemietet,
den Damm. Hinter dem allerletzten Hause, neben dem hohe
Sonnenblumen eine fremde Farbe in das Land bringen, hört er dann
auf. Noch einige Kleewiesen grünen, eine Roggenstoppel schimmert
goldig, reifender Buchweizen schiebt sich bis an den Weg,
durchsetzt mit den hohen, rosenroten Blütenrispen des
Weidenröschens, und dann ist hier nichts als Moorhalm und Moorhalm
und Moorhalm, dichtstehend, als habe Menschenhand ihn gesät.

		Braune Lieschgrasfalter tanzen über den Weg, Trauermäntel
spielen um die Stämme der Birken, Libellen flirren dahin, Sandkäfer
blitzen auf. Stumm flattert ein bräunlicher Vogel von dem alten
Wurzelknorren davon, der Steinschmätzer ist es, silbern leuchtet
sein Schwanzgrund. Über dem alten Abstiche rüttelt der Turmfalk,
auf eine Maus lauernd. In der Ferne schaukelt eine helle Weihe
langsam dahin. [bookmark: page245]

		Die braunen Moorhalme machen der rosenroten Heide Platz. Stärker
wird das Geläute der Bienen. Überall flattern winzige blaue und ab
und zu auch ein goldroter Falter. Rundherum geigen die Grillen,
zirpen die Moormännchen. Dann und wann flattert ein weißer
Schmetterling dahin. Der Schrei einer dahinstreichenden Krähe
sticht hart ab von den vielen kleinen, zu einer großen eintönigen
Weise verbundenen Stimmen.

		Zur Linken, wo der Handweiser steht, führt ein Querdamm. Hinter
ihm ist die ganze Fläche von einem einzigen, grelleuchtenden
Rosenschein erfüllt. So rot blüht die Heide nicht, und so hoch
bollwerkt sie nicht. Weidenröschen sind es, Millionen, die das Moor
bedecken und in Zauberfarben hüllen. Es sieht aus, als wäre das
Morgenrot auf den Boden gefallen und dort liegengeblieben. Ein
einziges himbeerrotes Blumenbeet ist die weite Fläche.

		Denn da war im vorigen Jahre der große Brand, der von Pfingsten
bis in den Winter hinein währte. Dreihundert Morgen Moor verkohlten
bis auf den Sandgrund. Alle Arbeit war vergebens; es währte weiter,
brannte noch unter dem ersten Schnee langsam fort. Die Menschen
konnten nur dafür sorgen, daß das Feuer den Damm nicht übersprang;
dann wäre bei der Trockenheit das gesamte Moor ausgebrannt, und aus
wäre es gewesen mit der blühenden Torfindustrie in der ganzen
Gegend.

		Endlich erstickten Regen, Schnee und Frost den Brand, der ein
halbes Jahr gewütet hatte. Auf die schwarze Torfkohle und die gelbe
Asche flogen, vom Winde getrieben, die wolligen Samen des
Weidenröschens von allen Seiten, klebten dort fest und warteten,
bis es Frühling wurde. Dann keimten sie und bedeckten den
schwarzen, gelbgefleckten Brandplan mit frischem Grün. Als es dann
Sommer war, sprossen daraus lange Rispen, [bookmark: page246]ganz mit rosigen Knospen
bedeckt. Die sprangen dann auf und da, wo es im Jahre vorher rot
flatterte und weiß qualmte und dann schwarz starrte, blüht und
glüht und leuchtet es nun von morgenrotfarbigen Blumen.

		Wunderschön sieht das aus, doch der Bauer, der uns begegnet,
blickt mit bösen Augen danach hin. Milliarden von weißflockigen
Samenkörnchen wird der Herbstwind über das Moor führen und da
abladen, wo später Hafer und Buchweizen wachsen soll; das wird ein
schlimmes Dreschen werden, wenn sich die Samenwolle in das Getriebe
der Maschinen setzt und ihr Staub die Lungen der Menschen erfüllt,
daß sie vor Atemnot bei der Arbeit umfallen. Schon hat hier und da
eine Staude die roten Blumen in weiße Flotten verwandelt, dort
hinten sieht eine ganze Fläche aus, als läge Schnee darauf, und
bald wird das ganze weite, breite, rosige Blumengefilde ein weißes
Feld sein, und hinterher wird ringsherum das Moor silbern schimmern
von den verwehten Samenfederchen.

		Noch aber blüht es in rosiger Pracht über der schwarzen, von
Algenanflug und Jungmoos seltsam und unheimlich gefärbten Fläche.
Gespenstig starrt dort ein hoher, verkohlter Baumstrunk in die
Luft, von dem der Raubwürger Umschau hält und mit klirrendem
Warnruf weiterstreicht, wie wir ihm uns nähern. Das aber, was da
schwarz und steif wie ein verbrannter Stamm das große rosige
Blumenbeet überschneidet, ist der Schäfer, der da, auf seinen Stab
gelehnt, steht und strickt. Neben ihm liegt sein gelber Hund und
die Schnucken weiden die junge Heide ab, die zwischen den
verkohlten Stengeln ausgeschlagen ist.

		Schlimm hat das Feuer gewütet. Der Damm ist bestreut mit
armdicken, verkohlten Knüppeln, den Resten der in langer Arbeit
hergestellten Befestigung der Moorstraße. Daneben steht ein
verkohlter Stuken bei [bookmark: page247]dem andern. Bis auf den Sand, auf dem der
von dem Torfmoose begrabene Wald stand, ist der Torf ausgebrannt,
so daß die Sümpfe nach jahrhundertelanger Verborgenheit wieder
zutage traten. Drei Jahrzehnte wird es dauern, ehe hier wieder
abbaufähiger Torf gewachsen ist. Der zarte grüne Anflug, der den
schwarzen Grus und die gelbe Asche überzieht, ist der Anfang dazu.
In einigen Jahren werden hier zwischen den Binsen und dem Wollgrase
die hellen Torfmoospolster schwellen, nach unten absterben, nach
oben weiterwachsen, und langsam zu einem einzigen großen, nassen
Kissen zusammenquellen.

		Hier in den alten Abstichen wächst der Torf schon wieder. In dem
einen schwimmen, von den goldgelben Lippenblüten des
Wasserschlauchs überragt, dichte Torfmoosballen. Der andere daneben
ist ganz ausgefüllt von den saftiggrünen Blättern und den breiten
weißen Löffelblumen des Schweineohrs. Was vermodert und zu Boden
sinkt, wird erst Schlamm und dann Torf, und darauf wächst das
Torfmoos, bis es den Rand des Kolkes erreicht hat, über ihn
hinausquillt und immer höher wächst, die Binsen und das Risch an
seinen Ufern überwuchert und höher und weiter wächst, und sich mit
den benachbarten Torfmoospolstern vereinigt. Wo man jetzt trockenen
Fußes geht, da wird es dann feucht und unwegsam, und je höher das
Moor wächst, um so nasser und tiefer wird es werden. Da, wo jetzt
das goldrot in der Sonne leuchtende Reh durch die rosenroten Blumen
zieht, wird der Brachvogel stelzen und die Heerschnepfe brüten, und
wo sich jetzt in dem Brandgrus das Birkwild badet, wird die Ente
einfallen, und im Mai wird dort, wo heute eine rote Rispe neben der
anderen steht, das Wollgras das Moor mit dichten weißen Flocken
bedecken, daß es wie überschneit aussieht.

		Dann, nach Jahrzehnten, wird der Torf wieder reif [bookmark: page248]sein, und
die Bauern werden ihn stechen, ringeln, in Mieten häufen und, wenn
er dürr genug ist, einfahren, wenn nicht, wie im letzten Sommer,
wieder Feuer auskommt und alles hier eine rote Glut unter dem Boden
und ein weißer Rauch über ihm ist, denn ein brennend fortgeworfenes
Streichholz genügt schon, um das trockene Gras zum Brennen und das
Moor zum Glimmen zu bringen. Unter dem Heidkraut glüht der Brand
dann in aller Heimlichkeit weiter, frißt und frißt und wächst und
wächst, bis er so groß ist, daß an kein Löschen mehr zu denken ist
und dem Menschen nichts mehr übrig bleibt als dafür zu sorgen, daß
es nicht das meilenbreite Moor verzehrt.

		Die Strahlen der Abendsonne fallen auf das große Blumenbeet;
herrlicher als zuvor prangt es, und glüht und leuchtet und
verschwimmt, als wolle es sich von dem Boden losreißen, gen Himmel
steigen und als Abendröte mit den Wolken verschmelzen. Und dabei
ist es ein rosenrotes Leichentuch, das die Stätte bedeckt, wo die
Birkhenne auf dem Nest verbrannte und das Rehkitz in die
unterirdische Glut fiel und verkohlte, und um das herum die Bauern
standen mit schwarzen, von Schweiß mit Striemen durchzogenen
Gesichtern und rußigen Händen, mit bitteren Mienen in den Rauch
starrten, aufseufzten und dann wieder darangingen, dem Brande zu
wehren, damit er nicht weiterfräße und über das Jahr, soweit man
sehen kann, alles ein einziges, wunderbares, rosenrotes Leichentuch
sei.

	
		
		Der Quellbrink

		Oben auf dem Kopfe des Heidberges herrschen Magerkeit und
Dürre.

		Zwei alte, hohe, krummgewachsene Föhren stehen dort, ein halbes
Dutzend schiefer Birken und eine Menge spitzer oder krauser, alter
und junger Machandeln. [bookmark: page249]

		Wo nicht der gelbe, an buntem Geschiebe überreiche Sand zutage
tritt, bedeckt der Schafschwingel mit bläulichgrünen Borsten den
Boden oder andere büschelige Gräser, brechdürres silbergraues
Renntiermoos und sparsam blühendes, von den Schnucken
niedriggehaltenes Heidkraut.

		Selbst wenn es tagelang geregnet hat und der Wind streicht
hinterher nur einige Stunden über den Heidberg, sieht es da so dürr
und so trocken aus wie vordem. Doch die kräftigen Eichen, die
beiden mächtigen Buchen und die stattlichen Fichten, die den an der
Flanke des Hügels gelegenen alten Schafkoben beschützen, beweisen,
daß der Berg nicht so wasserarm ist, wie es den Anschein hat, und
einige hundert Schritte davon sieht es schon anders aus.

		Da ist die Heide kniehoch und mit Doppheide gemischt, und
zwischen den runden Bülten zeigen sich kleinere und größere,
nackte, schmierige Flächen schwarzbraunen Moorbodens. Stellenweise
macht die Heide dem Wollgrase und dem Moorhalme Platz, ist immer
mehr mit Torfmoos durchflochten, wird immer nasser, bis sie
schließlich hinter den hohen Wacholdern, krummen Birken und
krüppelhaften Föhren zu einem einzigen großen Quellbrinke wird, auf
dem es überall quillt und träufelt und rieselt und fließt von dem
klarsten Wasser.

		Hier steht eine alte, windschiefe Eiche mit wunderlich gebogenem
Gezweige. Unter ihren seltsam gestalteten knorrigen, dicht mit den
Wedeln des Engelsüß bedeckten Tagwurzeln trieft und tröpfelt es
unablässig und bildet einen schmalen Wasserfaden, der sich hier mit
einem anderen vereinigt, der zwischen einem hohen, ulkig geformten
Machandel und einer putzigen, krummen Fichte hervorkommt, und der
bei der alten, dicken, wie eine riesige Harfe aussehenden
Hängebirke zwei andere aufnimmt und mit ihnen zusammen einen [bookmark: page250]kleinen,
tief in das Torfmoos eingeschnittenen, vielfach gekrümmten
Wasserlauf bildet, der in einem Quellbecken mit schöngeschwungener
Borde endigt.

		So klein dieser Tümpel ist, so reizend ist er. An dem einen Ufer
faßt ihn hellgrünes, an dem anderen goldgelbes, blutrot gemustertes
Torfmoos ein. Seine Ränder sind ganz dicht mit den lichtgrünen
spitzen Blättern des Beinheils besäumt, das mit grünlichgelben,
kupferrot angelaufenen Fruchtrispen geschmückt ist. Die Einschnitte
des Beckens, die von den eindringenden Wasserfäden gebildet sind,
füllen die purpurnen, silbern glitzernden Blattbüschel des großen
Sonnentaues aus. Auf dem weißen Sande, der den Boden des Beckens
bildet und in dem es an einigen Stellen fortwährend quillt und
wühlt, schlängeln sich wie große Würmer die schwarzgrünen oder
rostroten Ranken des Quellmooses.

		In der Mitte des Quellpumpes hat sich aus dem Stumpfe einer
alten Eiche eine hohe, runde, aus blutrotem, am Rande goldgrünem
und gelbem Torfmoose gewachsene Insel gebildet, in deren Mitte ein
hoher, spitzer Fubusch wächst, dessen harte, dornige Blätter das
Sonnenlicht in silbernen Blitzen zurückgeben. Das Torfmooskissen
unter ihm ist von der Moosbeere durchflochten, aus deren zierlichem
Laube die roten Beeren hervorfunkeln. Hohe, bleiche Simsen mit
silberigen Blüten heben sich von dem starren Blattwerke des stolzen
Strauches wirksam ab und ein großer Fliegenpilz lodert davor, wie
eine glühende Flamme.

		Alte Machandeln umgeben im Kreise die Quelle, als hüteten sie
ein Geheimnis. Einige davon bestehen aus einem einzigen Stamme, der
in einem spitzen Wipfel oder in eine runde Krone ausläuft, andere
sind aus vielen, auf gespenstige Weise verreckten Stämmen gebildet,
oder auf putzige Art verbogen und in ulkiger Weise gestaltet.
Zwischen ihnen wuchert das Torfmoos [bookmark: page251]in fußhohen, nassen Polstern, von der
Doppheide überragt, die dort, wo es trockener ist, der Sandheide
Platz machen muß, die sich hier zu drei Fuß hohen Sträuchern
entwickelt hat, um deren reiche Blütenfülle es von Bienen summt und
brummt, zwischen denen hier und da ein zierlicher blauer Falter
flattert.

		Aus der Quelle quält sich ein schmales Wässerchen unter dem
Mooskissen her, bekommt von allen Seiten Zulauf und bildet bald
darauf wieder ein Becken, in dessen Sandgrunde es heftig wogt und
wirbelt und dessen bleichgelbe und blutrot gesprenkelte Moosufer
von zwei herrlichen großen Königsfarnen beschattet werden, zwischen
denen sich ein putzwunderlich gewachsener Schneeballstrauch mit rot
angelaufenen Blättern und scharlachfarbigen Beeren hervorwindet,
und unter ihm ein Faulbaumbusch, ganz und gar mit schwarzen blanken
Früchten behangen. Vor dem Abflusse dieses Beckens wuchert die
zierliche Krötenbinse und bildet ein kleines, tief blutrotes Beet
auf dem nassen Sande, und mitten zwischen ihr sitzt ein knallgrüner
Laubfrosch und meckert lustig, während über dem Tümpel eine große,
himmelblaue Wasserjungfer auf und ab schießt und bei jeder Wendung
mit den goldbraunen Flügeln laut knistert.

		Unter diesem Becken steigt der Boden an, so daß das Wasser
seitabwärts sich seinen Weg suchen muß. Nach der einen Seite müht
es sich durch ein verworrenes Machandeldickicht hin, um, sobald die
Büsche ihm Raum lassen, einen winzigen Teich mit steilen Mooswänden
zu bilden, der noch von vier Seiten Zufluß bekommt. Zwischen den
beiden oberen Rinnsalen liegt ein mächtiger Findelstein aus
weißlichem Granit, hinter dem sich ein alter, vielverästelter
Rosenbusch hervorreckt, der so dicht mit dicken scharlachroten
Früchten bedeckt ist, daß das Blattwerk dazwischen fast
verschwindet, und unter dem Steine sprießen die hellgrünen Wedel
eines [bookmark: page252]zierlichen Farns aus dem blutroten fußhohen
Moospolster hervor, auf dem ein grellgestreifter Moorfrosch hockt,
der ab und zu die rote Zunge nach einer Mücke oder Fliege
vorschnellt, blitzschnell sich dabei umdrehend. Da diese Quelle in
der vollen Sonne liegt, flirrt und flattert es von vielen goldenen
und roten Schillebolden über ihrem Spiegel, der rundherum unter dem
Moose von den schirmförmigen runden Blättern des Wassernabels
umschlossen wird.

		Der andere Wasserlauf, der aus dem oberen Becken hervortritt und
sich dann im tiefen Moose verläuft, hat einstmals auch einen
offenen Pump gebildet; da er aber ganz von Weidengebüsch
umschlossen ist, so wuchs einmal das Moos so üppig, daß es ihn bis
auf ein tiefes Wasserloch zudeckte, und dann siedelte sich das
Schweineohr in ihm an und wucherte so stark, daß es ihn ganz
ausfüllte, so daß nichts mehr von ihm zu sehen ist, sondern er
gänzlich verschwunden ist unter dem hohen und dichten Gewirre von
dicken, fleischigen Stengeln, breiten, saftigen Blättern und
großen, weißen Blüten, von denen manche schon zu dicken
Fruchtkolben geworden sind, deren feuerrote Giftfarbe seltsam von
dem Untergrunde absticht. In diesem feuchten, kühlen Grunde lagert
sich das Birkwild gern; wenn es gar zu heiß ist, und äst sich an
den Früchten der Moosbeere, die die nassen Polster unter den
Weidenbüschen dicht berankt hat.

		Rund um das Buschwerk ist der Boden mit fußhohem Moose, Wollgras
und Farnkraut bedeckt, und ist selbst im heißesten Sommer immer
naß. Dann hebt er sich zu einer dicht mit Machandeln bestockten,
heidwüchsigen Sandwelle, aus deren anderer Seite ein halbes Dutzend
Wässerchen herausquellen, die ein weites, offenes und tiefes Becken
bilden, das von der Höhe her noch drei Zuflüsse bekommt. Die Ufer
dieses Pumpes sind stellenweise recht steil und tief
eingeschnitten. Auf [bookmark: page253]den moosigen Landzungen recken stolze Farne
ihre Wedeltrichter und in den oberen Buchten wuchern Beinheil und
Sonnentau, in den unteren ein hellgrünes Laichkraut, das sich
mühsam aus dem angespülten Sande hervorarbeiten muß. Am Kopfe des
Beckens steht eine junge, krumme, von einem alten Geißblattbusche
halb erdrosselte Eiche, die eine Unmenge wachsgelb und hellrot
gemusterter Blumenbüschel trägt, zwischen denen die Beeren wie
Rubine funkeln. In dem Gewirre des Busches hat der Hänfling sein
Nest, der auf dem Gipfel des hohen, spitzen Machandels, der
gegenüber der Eiche auf der anderen Seite der Quelle steht, lustig
schwatzt, aber nun dem Raubwürger Platz machen muß, der von da aus
auf eine Maus lauert.

		Die Abflüsse dieses Beckens rinnen um drei schlanke Birken her,
bilden zwischen einem halben Hundert alter Machandeln ein kleines
Moor, das von der Sandheide rosenrot gefärbt und von den dürren
Blüten der Doppheide rostrot gesprenkelt ist, und treten dann
wieder in allerlei von Porstbüschen, Weiden und Brombeeren
umwucherten und vom Torfmoose halb erstickten Tümpeln heraus, deren
Wässer sich unter der Erde sammeln und bei einer vom Blitze der
halben Krone beraubten kernfaulen Eiche einen kleinen, drei Fuß
tiefen Teich entstehen lassen, bei dem sieben hohe spitze
Machandeln Wache halten, und in dem ein krummer Ebereschenbaum
seine roten Früchte spiegelt. Der weiße Grund des Pumpes ist in
fortwährender Bewegung; bald hier, bald da öffnet er sich und ein
silberner Strudel quillt daraus hervor und bewegt die langen,
rosenroten Wasserwurzeln der Ellernstockausschläge, die die Ufer
umgeben, hin und her. Allerlei schöne Blumen blühen hier, blaue
Enzianen und Knaulen, gelber Weiderich und Hahnenfuß, weiße Dolden
und Spierstauden und hohe Sumpfdisteln, um deren rote Köpfe die
Hummeln brummen und weiße und rostrote Falter flattern, und [bookmark: page254]auf die
vielerlei Fliegen, die hier surren, macht die schlanke Waldeidechse
Jagd, die sich auf dem Goldmoospolster an dem Fuße der Eiche
sonnt.

		Noch eine ganze Anzahl von quelligen Tümpeln, Wasserlöchern und
Kuhlen sind über den Quellbrink zerstreut, dem eigenartigsten
Fleckchen Land, das es hier weit und breit gibt, und das dem, der
es oft besucht, jedesmal neue Überraschungen bietet. Denn hier
schlüpft die Schlingnatter, lauert der Eisvogel, zwitschert die
Wasserspitzmaus; der Hase scharrt sich sein Lager unter dem
Machandel und der Bock birgt sich im Weidicht; gern pirscht der
Fuchs hier, das Raubwiesel stellt den jungen Wiesenpiepern und die
Otter den Mäusen nach, Sperber, Habicht, Lerchenfalk suchen hier
nach Raub, auch die Kornweihe und die Eule, und wenn nachts das
Rotwild aus dem Forst tritt und zu Felde zieht, tränkt es sich gern
an den klaren Quellen, und in aller Frühe schleicht der Waldstorch
dort umher, der heimliche Vogel aus der wilden Wohld da hinter dem
Bruche.

		Immer ist es schön hier und reich an allerlei Leben, sowohl im
Vorfrühling, wenn der Porst aufbricht und die Moormännchen zirpen,
späterhin, wenn das Wollgras weiße Wimpelchen wehen läßt und die
Heidlerche singt, zur Heuezeit, wenn die Doppheide anfängt zu
blühen und das Beinheil mit goldenen, rotgezierten Sternchen
bedeckt ist, die betäubend nach Honig riechen, im Erntemond, wenn
die Immen um die blühenden Heidbüsche summen, und noch später, wenn
die Birken wie goldene Springbrunnen im Winde wallen und die
Krammetsvögel scharenweise auf den Machandelbüschen einfallen.

		Sogar wintertags, wenn der Schnee auf der Heide liegt und
Rauhreif die Bäume und Sträucher eingesponnen hat, lohnt es sich,
den Quellbrink zu besuchen, dessen viele Wässerchen auch um diese
Zeit nicht erstarren, [bookmark: page255]sondern zwischen Eis und Schnee aus dem
Boden quellen und sich sammeln und schließlich zu dem Bächlein
werden, das sich dort unten durch die Wiesen hinschlängelt.

	
		
		Die Durchfahrt

		An drei Stellen wird das Flüßchen, das durch das Wiesenland
zwischen dem Dorfe und dem Forste hinflutet, von Fahrwegen
geschnitten, auf denen die Bauern das Heu von den Wiesen, das Holz
aus dem Walde und den Torf von dem Moore abfahren.

		Die beiden ersten Straßen gehen mit Brücken über das Wasser. Die
dritte, die am weitesten von dem Dorfe entfernt ist und nicht so
viel benutzt wird wie die beiden anderen, hat keine Brücke, sondern
nur eine Durchfahrt. Damit die Fußgänger sich nicht nasse Füße zu
holen brauchen, ist unterhalb der Strömung zu beiden Seiten das
Ufer hoch aufgeschüttet und zwischen vier starken Pfählen eine
lange, dicke Eichenbohle befestigt, die an der einen Seite mit
einem einfachen Geländer versehen ist. Drei dicke Pfähle, einer
immer einen halben Fuß höher als der andere, die dort eingerammt
sind, wo der schmale Fußsteig sich aus dem Rasen den Anwurf
hinaufwindet, bilden eine kunstlose Treppe. Auf der einen Seite des
Steges hat sich Weidengebüsch angesiedelt, auf der anderen erhebt
sich eine vom Winde zerzauste Eiche über dem Ellernstockausschlag
zu ihren Füßen.

		Obgleich sowohl das Brückchen als auch der Baum und die Büsche
an und für sich in keiner Weise bedeutend sind, fallen sie in dem
weiten, flachen Wiesengelände doch sehr auf und wirken viel größer,
als sie in Wirklichkeit sind, zumal der Bach an dieser Stelle
viermal so breit als in seinem übrigen Laufe ist und [bookmark: page256]in
regnerischen Zeiten beiderseits weit in den Weg hineinreicht. Da
zudem in und bei dem Buschwerk die Blumen und das Schilf vor der
Sense geschützt sind, der Mist der Pferde und Kühe, die hier die
Wagen durchziehen, allerlei kleines Getier anlockt, auch die
Fischbrut sich an den seichten Stellen sonnt und die Strömung totes
und lebendiges Gewürm und auch wohl abgestandene Fische und
verendete Mäuse anspült, so geht es bei der Durchfahrt immer
lebhaft zu.

		Abends, wenn die letzten Wagen durchgefahren sind, steht der
Reiher gern vor dem Stege und lauert auf Fische. Späterhin streicht
der Waldkauz vorbei und sieht zu, ob er nicht einen Häsling oder
einen anderen Fisch greifen kann, der sich zu nahe an die
Oberfläche wagt. Allnächtlich fallen die Wildenten dort ein und
suchen Gewürm, und der Uferläufer kommt mit lautem Getriller
angeschwebt, trippelt an dem Rande des Wassers umher und fischt
nach den winzigen Krebstierchen, die in ganzen Wolken in dem
Seichtwasser auftauchen, bis ein leises Plantschen ihn davontreibt,
das von dem Otter herrührt, der auf der Jagd dort auftaucht und
eine Weile auf dem Sande ausruht, ehe er wieder in den Bach
gleitet.

		Ist es dann Tag geworden, so kommen die Gabelweihen, die hinten
im Walde horsten, angeschaukelt, denn sie finden ab und zu einen
abgestandenen Fisch hier, und bevor die ersten Wagen erscheinen,
fußt der Bussard auf dem Tritte und lauert auf die Wühlmäuse, die
am Ufer hin und her huschen. Tag für Tag saust der Sperber um die
Büsche herum, um zu versuchen, ob es ihm nicht gelingt, eine
Bachstelze, einen Schmätzer oder einen Ammer zu fangen; meistens
muß er aber leer abziehen, weil die Schwalben, die über der Furt
ganz besonders gern jagen, ihn früh genug melden und mit schrillem
Geschrei von dannen treiben. [bookmark: page257]Genau so machen sie es mit dem
Lerchenfalken, der sich ebenfalls ab und zu hier sehen läßt.
Rüttelt aber der Turmfalke, der großen, grünen Heuschrecken wegen,
die in dem Gesträuche zirpen, dort, so bleibt er unbelästigt von
den wachsamen Vögeln, denn sie wissen, er tut ihnen nichts.

		Am meisten machen sich die Krähen bei der Durchfahrt zu
schaffen. Entweder gehen sie in der Wiese umher und fangen
Grashüpfer und Käfer, oder sie waten in das niedrige Wasser hinein
und sehen zu, was es dort für ihre Schnäbel gibt, oder sitzen eine
neben der anderen auf dem Geländer, glätten ihr Gefieder und geben
scharf acht, ob sich nicht etwas Verdächtiges nähert. Kommt ein
Bauer an, oder ein Gespann, so fliegen sie stumm ein Endchen weiter
und kehren bald zurück. Läßt sich aber der Förster sehen, so
erheben sie einen gewaltigen Lärm, streichen zum Waldrande, fußen
dort auf den Bäumen und warten, bis der Grünrock verschwunden ist.
Läßt es sich der Habicht einmal einfallen, bei der Furt zu jagen,
so fallen sie mit gellendem Geplärre über ihn her und treiben ihn
von dannen. Um den Bussard und um die Kornweihe, die hier jeden Tag
vorbeigaukelt, kümmern sie sich aber kein bißchen.

		Allerlei Vögel tränken sich an dieser bequemen Stelle, Spatzen,
Finken, Hänflinge, Grünlinge, Ammer, die wilden Tauben und manchmal
auch der Häher. Auf der Eiche nimmt die Elster, die im Dorfe
brütet, gern Platz, und zuzeiten auch der Raubwürger, der in dem
alten Birnbaume im Felde sein Nest hat, denn er findet dort immer
reichliche Beute, weil die dicken Bremsen gern über der Furt in der
Luft stehen und auf die Gespanne warten. Haben sie sich dumm und
faul gesogen, so setzen sie sich an das Geländer und sind leicht zu
erwischen. Obgleich der Würger selbst ein Räuber ist und gern eine
Maus oder einen Jungvogel [bookmark: page258]faßt, so kann er es nicht leiden, wenn
andere Räuber ihm in die Quere kommen. Er warnt vor dem Habicht und
dem Sperber, sobald er sie gewahrt, und stößt auf sie, kommen sie
näher, und wenn eine Dorfkatze an die Durchfahrt kommt, um einen
Fisch zu erbeuten, so belästigt er sie so lange, bis sie wieder
davonschleicht. Ebenso macht er es, wenn das Großwiesel, das in dem
hohlen Ufer wohnt, sich blicken läßt, um zu dem Neste des
Sumpfrohrsängers oder der Zwergmaus, die in dem Weidenstrauche
stehen, zu gelangen.

		Ab und zu sucht der Storch auch die Ufer der Furt ab, teils der
Ukleis wegen, die an den Ausbuchtungen laichen und dann ganz dumm
und unvorsichtig sind, oder der großen, grünen Frösche halber, die
dort auf Fliegen, Bremsen und besonders auf die blauen, grünen,
gelben, braunen und roten Wasserjungfern lauern, die massenhaft um
die Schilfhorste flattern oder kreuz und quer über den
Wasserspiegel flirren. Sobald sich aber die Ringelnatter blicken
läßt, plumpsen die Frösche eilig in das Wasser und verbergen sich
im dichtesten Gekräute, doch erwischt die Schlange dann und wann
einen von ihnen, macht aber auch auf die Fische Jagd. Hat sie einen
erbeutet, so schlängelt sie sich mit hochgehaltenem Kopfe, den
Fisch im Maule, durch das Wasser nach dem Ufer, wo sie ihren Raub
hinunterwürgt. Unter den mit blauen und weißen Glöckchen
geschmückten Beinwellstauden sonnt sie sich dann auf dem warmen
Sande. Wenn sich aber ein Wagen oder ein Mensch naht, so schlüpft
sie in das lange Gras.

		Der schönste von allen Besuchern der Durchfahrt ist der
Eisvogel, der fast jeden Tag auf der Bohle oder dem Geländer sitzt
und auf Beute wartet. Streicht er den Bach aufwärts seinem Neste
zu, das er an der steilen Wand des Mühlenkolkes unter den alten
Ellern [bookmark: page259]hat, dann sieht es aus, als flöge ein
großer Kolibri dahin, so blitzt und funkelt das Gefieder des
kleinen Fischers. Der lustigste Vogel aber, der an der Furt sein
Wesen treibt, ist die Bergbachstelze, die ebenfalls bei der Mühle
brütet. Sie hat sich erst vor einigen Jahren hier angesiedelt, und
wenn sie auch fast so aussieht wie die Kuhstelze, so ist sie doch
viel fröhlicher als diese und dient dem Plätzchen ebenso zum
Schmucke, wie die weiße Bachstelze, die sich gleichfalls hier jeden
Tag einstellt, hurtig auf dem Stege umhertrippelt und nach Fliegen
springt.

		Im Spätherbste und Winter, wenn die Wiesen unter Wasser stehen
und der Wagenverkehr bei der Durchfahrt bis zum Vorfrühling
aufhört, schweben oft durchreisende Möwen dort hin und her und
suchen nach Futter, und mancherlei nordische Enten und Taucher
lassen sich da nieder, weil sie von da aus weiten Blick haben und
deshalb vor dem Jäger sicher sind.

		Nur wenn starker Frost die Wasserfläche zum Zufrieren bringt,
ist es still und öde da, und einzig und allein die Krähen sitzen
trübselig auf dem Geländer oder hacken an einem eingefrorenen
Fische auf dem Eise herum.

		Kommt aber der Frühling in das Land, taut das Eis, schmilzt der
Schnee, läuft das Wasser ab, sprießt das Gras und blühen die gelben
Kuhblumen an dem Flüßchen, dann beginnt bei der Durchfahrt wieder
das bunte, lustige Leben.

	
		
		Die Böschung

		Quer durch die Heide zieht sich der Kanal, der die Wasser des
Moores dem Flusse zuführt.

		Er ist so tief in das Gelände eingelassen, daß seine Böschungen
hoch und steil sind. Deshalb ist es dort [bookmark: page260]meist überwindig und darum
herrscht selbst dann, wenn die Luft rauh über das übrige Land geht,
noch allerlei Leben, zumal der Rand der Böschung mit Föhren,
Birken, Eichen und allerlei Gebüsch bedeckt ist und ihre Flanken an
den meisten Stellen ausgedehntes Sandrohrgestrüpp trägt.

		Neulich, als es zum ersten Male über Nacht hart gefroren hatte,
das Heidkraut von Reif starrte und das meiste von den Faltern,
Fliegen, Bienen und Käfern, das tags zuvor noch lustig sein kleines
Leben geführt hatte, tot dalag oder sich verborgen hielt, sah es an
der Böschung gar nicht danach aus, als ob der Winter sich schon
angemeldet habe.

		Die Birken waren zwar binnen zwölf Stunden gelb geworden, die
Eichenblätter hatten sich auf einmal gebräunt und die Espen hatten
kohlschwarzes Laub bekommen. Die Silberrispen des Sandhalmes
schimmerten aber noch in alter Pracht, die Moorhalmbüsche
leuchteten wie goldenes Glas, an den Brombeeren waren nur wenige
fahle Blätter zu sehen und hier und da fristete noch eine Blume das
Leben, hier die rubinrote Karthäusernelke, da das goldene Mauseohr,
dort die blaue Knaule und daneben die weiße Sumpfschafgarbe.

		Als die Sonne dann den Reif abgetaut hatte und den Boden
anwärmte, schwirrte und flirrte es da, wie zur sommerlichen Zeit.
Mordwespen suchten Raupen und Spinnen, um sie mit ihren
Giftstacheln zu lähmen und in ihre Bruthöhlen zu schleppen. Spinnen
huschten zwischen den borstigen Grasbüscheln über den feinen,
weißen Sand, hier schlich ein Rüsselkäfer, da rannte ein
Sandläufer, Schlammfliegen sonnten sich auf den Föhrenwurzeln,
Bienen und Hummeln naschten an den letzten Blumen, große dicke
Raupen in samtenen, mit Gold verbrämten Pelzen krochen langsam über
das silbergraue Renntiermoos, dickköpfige [bookmark: page261]Grillen wagten sich aus
ihren Löchern hervor, kleine Heuschrecken zirpten zum letzten Male,
viele Sandfüchse flatterten an den nackten Stellen, ein
Zitronenfalter taumelte an den Büschen entlang. Köcherhafte und
Florfliegen rafften sich zu einem kurzen Fluge auf und sogar
Wasserjungfern schwirrten hin und her. Auch auf dem Ameisenhaufen
krimmelte und wimmelte es noch, ein Eidechschen lag breit und
behaglich in der Sonne, ein junges Kreuzkrötchen kroch hurtig über
die Moospolster und jagte auf Mücken, und ein Grasfrosch schnappte
nach Schmeißfliegen.

		Alle dieses kleine feine Leben nahm aber nach und nach ein Ende,
als Nacht für Nacht der Frost über die Heide fuhr und als dann der
schwere kalte Regenguß kam, da war es ganz aus damit. Was sich
nicht zu bergen wußte, wie die Käfer, Eulenfalter, Florfliegen und
Ameisen, das brachte die Kälte um oder tötete der Regen. Gegen
Mittag, wenn die Sonne heiß gegen die Böschung scheint, schwirrt
wohl noch einmal eine Fliege, kriecht ein Käferchen dahin, und die
Wintermücken spielen dann in hellen Haufen über dem Sande und
steigen auf und ab; all das andere kleine Getier wird aber erst
wieder sichtbar, wenn der Winter aus ist und die Frühlingssonne die
Böschung bescheint. Dagegen mangelt es dort nie an anderem Getier.
Vor allem sind es die Vögel, die die Büsche mit Leben erfüllen. Ein
Meisentrupp nach dem andern, meist von einem Spechte geführt und
von Goldhähnchen begleitet, rispelt und krispelt in den Föhren,
Birken und Eichen umher, Dompfaffen suchen das Gebüsch nach Beeren
und Knospen ab, Krammetsvögel halten dort Rast, und so ist es da
fast nie still und leer.

		Geht die Sonne zur Rüste, ziehen die Krähen laut quarrend unter
dem goldenen Himmel ihrem Schlafwalde zu, fallen die Goldammern in
die Eichenbüsche ein und rascheln lange in dem dürren Laube, ehe
sie [bookmark: page262]die Augen zumachen, fällt die Amsel zeternd
in die Schlehdornen, dann tritt ein heimliches Leben an die Stelle
des offenbaren. Aus ihren Bauen schlüpfen die Kaninchen heraus,
sichern lange an dem Eingange der Fahrten und rücken zu Felde.
Ihnen nach folgt der Hase, der sich den Tag über in dem Sandrohre
geborgen hielt. Dann erscheint die Eule und streicht die Böschung
auf und ab, der vielen Mäuse wegen, denen die Sandrohrkörner reiche
Nahrung bieten. Enten kommen angeklingelt, fallen am Ufer ein und
schnattern es nach Fraß ab. Feldhühner rennen den Fußsteig entlang
und huschen bei der Brücke über den Fahrweg. Gern treten die Rehe
dort herum, um die Brombeeren zu verbeißen. Das Hermelin sucht die
Kaninchenbaue ab und würgt, was es greifen kann, desgleichen der
Iltis, der unter der Brücke wohnt, und der Fuchs, der in den
Heidbergen sein Gebäude hat, schleicht allnächtlich hier umher,
weil er jedesmal gute Beute macht, und alle paar Tage spürt sich
der Otter auf dem Sandwege, und die Reste von Döbel und Hecht
zeigen an, daß er nicht umsonst gefischt hat.

		Wenn die Sonne dann wieder über den Berg kommt, wenn der Nebel
von dem Kanale weicht, die Goldammern ihre Schlummerbüsche
verlassen und zu Felde fallen, geht das laute Leben wieder los.
Dann lacht der grüne Specht, der einen Stollen in den Ameisenhaufen
getrieben hat und sich darin vollfrißt, der Häher kreischt, der
Zaunkönig schmettert sein Liedchen, Hänflinge, Grünfinken und
Stieglitzen machen halt, wenn sie hier vorbeigestrichen kommen, die
Elster nimmt für einen Augenblick Platz, ehe sie nach der
Abdeckerei fliegt, der Bussard lauert, ob er nicht das Wiesel
betölpeln kann, das unter dem Durchlasse haust, und allerlei
Meisenvolk tummelt sich im Buschwerke.

		So geht es in der rauhen Zeit tagein, tagaus. Ist [bookmark: page263]aber der
Winter zu Ende, werden die silbernen Kätzchen an den Weiden zu
goldenen Flämmchen, entfalten die Kohmolken am Ufer ihre großen
gelben Blumen, wandern die Pieper aus Nordland auf der Rückreise am
Kanal entlang ihrer Heimat zu, dann wacht auch das kleine und feine
Leben wieder auf und es blitzt und flitzt und schwirrt und flirrt
und flittert und flattert und summt und brummt von früh bis spät an
der Böschung.

	
		
		Die Kiesgrube

		Mitten in der Feldmark, weithin sich bemerkbar machend, ist ein
heller Fleck. Das ist die große Kiesgrube, aus der das Städtchen
seinen Bausand gewinnt.

		Jetzt, zur späten Zeit im Jahre, herrscht nicht die bunte Pracht
in ihr, wie an sommerlichen Tagen. Hier und da hat sich noch eine
goldgelbe Rainfarnblüte vor dem Nachtfroste gerettet, eine
schneeweiße Schafgarbe, eine himmelblaue Glockenblume, eine
blutrote Karthäusernelke.

		Dennoch aber fehlt es der Grube nicht an Farben. Über der gelben
Steilwand, die von den Bruthöhlen der Uferschwalben wie ein Sieb
durchlocht ist, prahlen die Schlehen mit hellblauen und die
Weißdornbüsche mit feuerroten Beeren, und die junge Birke unter der
Wand ist über und über mit goldenen Flittern behängt. Die
Brombeeren vor ihr leuchten scharlachfarbig, die hohen
Beifußstauden sind blutigrot, stumpfgrün starren die hohen Binsen
und wie Rubinen strahlen die Blättchen des Zwergampfers.

		Auch an anderem Leben mangelt es nicht. Eben rüttelte der
Turmfalke über der Stelle, wo eine Waldmaus aus dem bunten
Steinhaufen rutscht und über [bookmark: page264]die goldigschimmernden Moospolster
hinweghüpfte. Er stieß herunter und strich mit der Maus in den
Griffen ab. Dann schnurrte ein Flug von Feldspatzen heran, fiel in
den Schlehdornen ein, lärmte ein Weilchen und stob feldeinwärts.
Jetzt hüpfen ein paar Grünfinken unter den Klettenstauden umher und
suchen nach Grassamen, auf der Spitze der Birke sitzt ein Hänfling
und lockt halb lustig, halb wehmütig, und an den weißwolligen
Schöpfen der hohen Haferdistel hängen zwei knallbunte Stieglitze,
zwitschern fröhlich und picken die Samenkörner heraus.

		Plötzlich fliegen sie ab, denn in den hohen, brauntrockenen
Brennesseln hinter dem Haufen kopfgroßer Steinknollen raschelte es.
Ein plattes Köpfchen mit schwarzen Augen taucht auf, verschwindet,
ist wieder da, und nun sitzt oben auf dem Steinhaufen ein
Wieselchen, schlüpft durch die fahle Mausegerste, kommt unter den
Kletten zum Vorschein und verschwindet zwischen dem braunen
Gestrüpp der Flockblumen, wohin das Geschrille der Spitzmäuse es
lockt. Ein Goldammerhahn kommt angeschnurrt, läßt sich auf einem
Pfahle nieder, lockt, wippt mit dem Schwanze, sträubt die Holle und
burrt weiter. Dann ist auf einmal eine Haubenlerche da, die hurtig
auf dem Sande umherrennt, ein Spinnchen fängt, einige Körnchen
aufliest und mit weichem Geflöte von dannen fliegt, so daß der
Sperber, der hinter der Birke hergeschwenkt kommt, mit leeren
Fängen abziehen muß.

		Dünne Vogelstimmen kommen näher; vier Pieper aus Nordland lassen
sich vor den grauwolligen Mausekleebüscheln nieder, trippeln hin
und her, putzen sich ihr Gefieder, lesen Körnchen auf, tränken sich
an der Regenpfütze und wandern weiter nach Süden. Über der
Steilwand erscheint ein hellgefärbter Bussard, rüttelt eine Weile
über der Stelle, wo er zwischen den braunen Johanniskrautstengeln
eine Bewegung erspähte, [bookmark: page265]und streicht dann fort, weil er das, was
sich da rührte, als die Löffel des Hasen erkannte, der dort im
Lager sitzt, und er weiß, daß er nicht stark genug ist, um den zu
bezwingen. Über die silbernen Gänsefingerkrautblätter humpelt
steifbeinig ein frostlahmer brauner Frosch; er will sich einen
Unterschlupf suchen, wo er die harte Zeit verschlafen kann.
Dasselbe hat eine winzige Kreuzkröte vor, die den dürren
Ochsenzungenstauden zukriecht.

		Laut schwatzend braust ein Flug Stadtsperlinge über die Grube
hin. Dann läßt sich eine Nebelkrähe in ihr nieder, schreitet
würdevoll auf und ab und sucht so lange, bis sie eine Käserinde
findet, die die Sandfuhrleute fortwarfen, und mit der sie abfliegt.
Ein Dompfaffenpärchen nimmt auf den Schlehen Platz, lockt zärtlich,
verbeißt einige Knospen und strebt dem nahen Friedhof zu. Vor der
Steilwand flattert ein alter Hausrotschwanz umher, schlüpft in eine
der Uferschwalbenhöhlen, kommt wieder heraus, rüttelt vor einem
anderen Loche, fängt dort eine Schnake weg, rennt an der Sandkante
entlang, fliegt nach den Brombeeren, zerpflückt die letzte reife
Beere, trippelt über die seidigschimmernden Moospolster, hascht
eine Spinne und eine Fliege, und fort ist er.

		Die Sonne ist hinter dem Hügelkopfe untergegangen; ihr Abglanz
färbt den weißen Sand wärmer und die bunten Kiesel darauf glühen
und sprühen. Dann verliert sich das Leuchten am Himmel; die Luft
wird grauer. Bleiche Eulenfalter flattern dahin; von der Steilwand
ruft das Käuzchen. Quarrend fliegen die Krähen vorüber. Der Hase
erhebt sich aus seiner Sasse, putzt sich das Fell, hoppelt unter
dem Abhange entlang, sichert eine Weile und rückt dann zu Felde.
Die Haubenlerchen sind wieder da, locken und schlüpfen zum Schlafe
in das Gekräut. Unter den Kletten zwitschern die Spitzmäuse, in den
Brombeeren rascheln die [bookmark: page266]Waldmäuse. Es burrt laut und ein
Feldhuhnpaar fällt in der Grube ein, rennt über den Fahrweg und
verschwindet in dem fahlen Gestrüpp. Jetzt lockt der Hahn und
stiebt mit seiner Henne wieder ab; eine stromernde Katze trieb ihn
fort.

		Immer trüber wird es. Nach einer Stunde ist es Abend. Dann jagt
die Schleiereule, die im Kirchturme wohnt, hier auf Mäuse, der
Iltis stöbert hier umher, und ganz gewiß läßt sich auf seinem Wege
nach dem Seeufer, wo er die Enten beschleichen will, auch der Fuchs
es einfallen, der Kiesgrube einen kurzen Besuch abzustatten, um
zuzusehen, ob er nicht einen Hasen oder ein Feldhuhn erwischen
könne, oder sei es auch nur eine Maus, denn daran mangelt es hier
nicht, weil das viele Gekräut den Mäusen durch seine Samenkörner
reiche Nahrung bietet und die Grube trocken und warm gelegen ist,
so daß sich es wintertags dort leben läßt.

		So fehlt es selbst dann, wenn der Schnee festliegt, der
Kiesgrube nicht an lustigem Leben, denn Tag für Tag stellen sich
die Grünfinken, Stieglitze, Goldammern und Feldspatzen in ihr ein
und suchen Sämereien. Am schönsten und lustigsten aber ist es zur
Sommerszeit, wenn die Uferschwalben vor ihren Bruthöhlen auf und ab
fliegen, der Steinschmätzer über das Geröll rennt, die Hänflinge
schwatzen und die Grasmücke plaudert, und über dem bunten Gewirr
von Distel, Färberkamille, Rittersporn, Löwenmaul, Johanniskraut,
Minze, Klatschmohn und Fetthenne die Falter flattern und die Bienen
summen. Dann ist das Sandloch unter dem Hügelkopfe so voll von
Blumen, so laut und lebhaft von allerlei Getier, daß der, wer alles
das schildern wollte, ein ganzes Buch darüber schreiben müßte.
[bookmark: page267]

	
		
		Die Dornhecke

		Es gab einmal eine Zeit, da sah die Feldmark so bunt und kraus
aus, wie eine Federzeichnung von Albrecht Dürer.

		Jeder Grabenbord hatte sein Dorngestrüpp, jede Böschung ihr
Gestrüpp, alle Teiche und Tümpel waren von Weiden und Erlen
eingefaßt, und an Wildbirnbäumen, Kopfweiden und Pappeln war kein
Mangel.

		Dann kam die Verkoppelung, und aus war es mit der ganzen
Herrlichkeit. Die Büsche und Bäume fielen überall unter der Axt,
selbst da, wo sie niemand im Wege standen und keinen Schatten auf
den Acker oder in die Wiese warfen. Kahl und langweilig wurde das
Gelände und arm an Vogelsang und Falterflug, und alle die schönen
bunten Blumen, die in dem Gebüsche wuchsen, verschwanden.

		Eine einzige Hecke ist in der ganzen weiten, breiten Feldmark
noch übriggeblieben. An der Wetterseite des Hohlweges zieht sie
sich entlang und schützt ihn vor Erdrutsch und Schneeverwehung. Die
Schlehe und der Weißdorn bilden mit Kreuzdorn und Heckenrose ein
dichtes Gewirre, dessen Grund von Brombeeren, Himbeeren und
Stachelbeeren besäumt wird, und dazwischen verschränken sich
Nesseln, Disteln, Kletten und andere Stauden zu einem engen
Verhau.

		Wie ein mürrisches braunblaues Bollwerk steht jetzt die Hecke im
überschneiten Felde. Man sieht es ihr nicht an, wie schön sie im
Vorfrühling ist, wenn die Schlehen sich mit weißen Blüten bedecken,
oder später, wenn der Weißdorn seine schimmernden, starkduftenden
Dolden entfaltet, oder hinterher, brechen an den Rosenbüschen die
reizenden Knospen auf. Aber auch wenn die Büsche selber nicht mehr
blühen, bleibt es bis in den Herbst hinein noch bunt von blauen
Glocken, [bookmark: page268]roten Lichtnelken, weißem Labkraut und
gelber Goldrute; wenn diese verwelken, schmücken sich die Zweige
mit scharlachrotem und goldgelbem Laube, und fällt das ab, so
funkeln, blitzen und leuchten die schwarzen, blauen und roten
Beeren am kahlen Gezweige.

		Mit dieser Pracht ist es nun auch fast zu Ende. Die Brombeeren
sind abgefallen bis auf einige, die nicht mehr zur Reife kamen und
nun verdorrt an den Stielen zwischen den eingeschrumpften Blättern
hängen. Die Rosen haben zwar noch viele von den Hagebutten, doch
sind sie von dem Nachtfroste verschrumpft und leuchten nicht mehr
so herrlich, wie im Spätherbste, und auch die Mehlfäßchen an dem
Weißdorne verloren ihr prächtiges Aussehen und fangen an, sich zu
bräunen. Einzig und allein die Schlehen haben noch die meisten
ihrer blaubereiften Früchte bewahrt, doch werden es von Tag zu Tag
weniger, da Sturm und Regen sie nach und nach von den Zweigen
reißen und zu Boden werfen. Dennoch ist die Hecke immer noch schön.
Sie war es eben, wie sie als braunblaues Bollwerk von dem Schnee
abstach, und ist es jetzt erst recht, denn die Sonne ist
durchgekommen, und das verworrene Gezweige blitzt und schimmert und
leuchtet, als bestände es aus Erz.

		Auch fehlt es nicht an allerlei Leben. Zwar die Grasmücken und
Braunellen, die sommertags hier umherschlüpfen und fleißig singen,
sind verzogen, die Falter starben ab oder sitzen in Todesstarre in
ihren Winterverstecken, wie auch der Laubfrosch, der in der schönen
Zeit hier so oft lustig meckert, in seiner Erdhöhle die bitteren
Tage verschläft, und die Eidechse, die im Sommersonnenscheine hin
und her huscht, desgleichen tut; aber alle Augenblicke schwirrt
oder burrt es heran, denn alles kleine Vogelvolk, das über die
Feldmark dahinfliegt, macht hier gern Rast. Feld- und Haussperlinge
fallen in ganzen Flügen ein, Buchfinken [bookmark: page269]und Grünlinge, Stieglitze
und Hänflinge, desgleichen die Goldammern und die plumpen
Grauammern, die mit trockenem Geklapper fortfliegen, wenn ein
Mensch den Weg entlangkommt.

		Ab und zu stellt sich auch anderer Besuch ein. Da sind die
wunderschönen Dompfaffen, die hier immer haltmachen, wenn sie den
Wald mit den Obstgärten des Dorfes vertauschen wollen, oder die
Kramtsvögel, die von den höchsten Zweigen der Schlehdornbüsche
Umschau halten, ehe sie zu Felde fallen. Dann und wann nimmt hier
auch der Raubwürger aus Nordland Platz oder eine der Elstern, die
in den hohen Pappeln des Gutes ihr Dornennest haben, oder einige
Meisen suchen ein Weilchen in dem Gezweige nach Raupeneiern und
wandern dann lustig lockend dem Walde oder dem Dorfe zu, und
manchmal stöbert auch ein Eichelhäher da herum und tut sich an den
Beeren gütlich, oder eine Krähe lauert am Boden auf eine Maus.

		Die wohnen auch um diese Zeit in der Hecke, sowohl die braunen
Waldmäuse wie die schön schwarzgestreiften Brandmäuse und auch die
zierlichen Zwergmäuschen, denn sie finden im Laube allerlei Körner
und Samen und dazu noch die abgefallenen dürren Beeren sowie
manchen Käfer und allerlei anderes kleine Getier, das in dem
trockenen Laube den Winter verschläft. Auch Feld- und Rötelmäuse
gibt es dort, sowie die dicke Wühlmaus, und deswegen läßt sich das
Wiesel und das Hermelin oft da blicken, um auf sie zu jagen.

		Die Sonne ist wieder fortgegangen, der Himmel wird grau, ein
Wind macht sich auf und es beginnt zu dämmern. Da kommt es mit
lauten Locktönen herangeflattert. Die Goldammern sind es. Sie
fallen aus den Zweigen ein, sträuben die gelben Schöpfchen, zucken
mit den Schwänzen, zanken und zergen sich ein [bookmark: page270]wenig und schlüpfen dann
tief in das Gebüsch hinein, wo sie noch ein Weilchen herumrascheln,
um dann einzuschlafen. Unter ihnen her schlüpft das Hermelin und
wittert nach ihnen empor, traut sich aber wegen der scharfen Dornen
nicht hinauf und huscht deshalb nach der Strohdieme, um dort auf
die Mausejagd zu gehen. Es beginnt verloren zu schneien. Allmählich
fallen die Flocken dichter, bedecken die Saat und den Sturzacker
und bleiben in den Zweigen der Hecke und auf dem Dürrlaube der
Brombeeren hängen, alles verhüllend, was darunter schläft und
atmet.

		Morgen früh aber, wenn die Sonne kommt, beginnt es da wieder zu
leben. Die Ammern erwachen, putzen ihr Gefieder und fliegen zu
Felde. Die Spatzen kommen an und die Finken, die im Walde
geschlafen haben, und so vergeht keine Stunde, daß auf der
Dornhecke nicht irgendwelches fröhliche Leben ist, während ringsum
im Felde alles weiß und tot ist.

	
		
		Der Fichtenwald

		Die Morgensonne steigt rund und rot über die verschneiten
Kuppen; der Bergwald erwacht.

		Lärmend fliegen die Krähen zu Tale, Häher flattern kreischend
von Baum zu Baum, Goldfinken flöten im Unterholze, Zeisige
zwitschern dahin, überall ertönt das Geklingel der Meise und das
Gewisper der Goldhähnchen, zwischendurch auch das schneidende
Gezeter der Amsel, die den zu seinem Bau schleichenden Fuchs
erspäht hat.

		Die Frostnebel weichen von der Bergwand, goldig erglänzen die
Schneehänge, rosig färben sich die bereiften Fichten, silbern
blitzt unter der Felswand der Wildbach. Da leidet es den Zaunkönig
nicht, der im Ufergebüsche umherschlüpft; keck schmettert er sein
[bookmark: page271]Liedchen, und auch die Wasseramsel, die
mitten im Bache auf einem gischtumrauschten Blocke sitzt, singt
fröhlich die Sonne an.

		Auf einmal singt es lustig hier aus dem Wipfel, und da und dort,
hüben und drüben, nah und fern, laute und leise Locktöne
erschallen, helle und tiefe, spitze und runde, und von Fichte zu
Fichte fliegen rote und grünlichgelbe Vögel, hängen sich an die
Äste, klettern an den Zweigen umher, schlüpfen dahinter, tauchen
wieder auf, machen sich an den schimmernden Zapfen zu schaffen,
zerklauben die größeren, kneifen die kleineren ab, sind emsig beim
Fressen, putzen dazwischen ihr Gefieder, schnäbeln sich ein
bißchen, zanken sich ein wenig und haben sich, als wäre es Mai.

		Kreuzschnäbel sind es, die seltsamen Vögel, die hier zwischen
Eis und Schnee ihre Brut aufziehen. Über hundert Paare haben sich
die Wand hier als Brutstätte gewählt. Unstet waren sie in kleineren
Trupps seit dem Frühsommer umhergestrichen, hatten bald oben in den
Bergen, bald unten im Lande gelebt, bis um die Weihnachtszeit ein
Flug die reichtragenden Fichten an dem sonnigen Abhange entdeckte
und sich dort ansiedelte. Andere Rotten, die vorüberstrichen,
fanden sich dazu, und wenn es auch anfangs ein großes Gezanke um
die Weibchen und ein bitteres Gezerre um die Neststände gab, mit
der Zeit vertrug man sich hierum und darum.

		Schneidend pfiff oft der Wind an dem Hang entlang, wild wirbelte
der Schnee und hüllte die Fichten ein; die Kreuzschnäbel kümmerte
es wenig. So fest und dick blieb er auf den Zweigen nicht liegen,
daß er die Samenzapfen verdeckte, und sobald die Sonne ein wenig
schien, sangen die purpurroten Männchen den grünlichgelben Weibchen
lustig ihre Lieder vor, und beide brachen dann fleißig dürre
Reiserchen, Heidkrautzweige und Grasblätter für die Außenwand des
[bookmark: page272]Nestes, das sie dann mit Moos und Flechten
auspolsterten, daß es so dick und so fest und so weich und so warm
wurde, wie es nötig ist, daß der Frost nicht bis zu den Eiern
gelangen konnte.

		Gut versteckt waren die Nester auch in den dichten Zweigen, und
fest genug hineingebaut. Mochte der Schnee auch noch so hart
treiben, er kam höchstens mit einigen feinen Stäubchen bis zu den
brütenden Weibchen hin. Und damit die Eier nicht kalt wurden,
fütterte jedes Männchen sein Weibchen, so daß es das Nest nicht zu
verlassen brauchte, als höchstens dann, wenn die Mittagssonne ganz
warm schien und es sich sein Gefieder zurechtzupfte, es vom Harze
reinigte und sich ein bißchen Bewegung machte. Während nun
rundumher das Land im Schnee begraben lag und außer dem Gebimmel
der Meisen und dem Gezirpse der Goldhähnchen oder einem
Krähenschrei und einem Häherruf kein Laut zu hören war, entstand in
den hundert und mehr verborgenen Nestern neues Leben.

		Nun, wo der Winter nachts noch mit voller Macht hier am Berge
herrscht, die Sonne aber schon größere Kraft hat und oft genug den
Schnee über Mittag zum Tauen und Tröpfeln bringt, verlassen die
jungen Kreuzschnäbel die Nester und wagen sich auf die Zweige
hinaus, wo sie eng aneinandergedrängt sitzen, bis einer der alten
Vögel herannaht und sie gierend und mit den Flügeln zitternd sich
ihm entgegendrängen, um sich den Schlund mit angequollenem
Fichtensamen vollstopfen zu lassen. Der Frost macht hungrig, und so
haben die alten Vögel von Sonnenaufgang bis zum Abend hin genug zu
tun, um die drei oder vier immer freßlustigen Jungen
sattzumachen.

		Jeder von ihnen hat einen Fichtenzapfen vor und zerspellt mit
dem sonderbaren Schnabel die harten, festanliegenden Schuppen, löst
mit der Zunge das winzige Samenkorn heraus und läßt es in den Kropf
rutschen. [bookmark: page273]Hier hängt ein altes Weibchen kopfüber an
einem Zapfen und bearbeitet ihn, daß es in einem fort leise
knistert und immerzu winzige Teile der Schuppen, wie Goldstaub
blitzend, auf den Schnee am Boden wirbeln, der davon und von den
abgestreiften Nadeln und Flechten schon ganz buntgefärbt ist. Dort
kneift ein purpurrotes Männchen einen kleinen Zapfen ab, trägt ihn
mit dem Schnabel nach einem bequemen Ast und leert ihn da aus.
Überall gieren die hungrigen Jungen, hier und da und dort zittern
sie mit den Flügeln, in einem fort rieseln Nadeln herab, stäubt
Schnee herunter, rundumher ertönt das seltsame Locken der alten
Vögel und ab und zu das lustige Gezwitscher eines Hahnes, der auf
einem Wipfeltriebe sitzt, daß sein rotes Gefieder in der Sonne nur
so leuchtet.

		Noch eine oder zwei Wochen wird das lustige Treiben und das
bunte Leben hier oben in den hohen Wipfeln anhalten. Dann aber,
wenn die Sonne den Schnee von der Bergwand vertreibt, wenn der
Seidelbast sich mit rosenroten Blütchen schmückt und der Nießwurz
seine grünlichen Blumen entfaltet, wenn die Meisen sich auf ihre
Lieder besinnen und der Fink zu schlagen beginnt, werden die jungen
Kreuzschnäbel flügge sein und mit den Alten von dannen ziehen,
irgendwohin, wo die Fichten genügend tragen. Heute werden sie da
sein, morgen dort, und um die Zeit, wenn alle anderen Vögel sich
seßhaft machen und ihre Brut aufziehen, unstet und flüchtig hin und
her wandern, wie die Zigeuner.

		Irgendwo werden sie zur Winterszeit sich einen Wald suchen, wo
sie Nahrung genug finden, entweder hier oben in den Bergen oder
unten im Lande, je nachdem hier oder dort der Fichtensamen gerät.
Vielleicht werden sie in eine Gegend verschlagen im flachen Lande,
wo sie sonst nicht leben, und wenn sie dort um die Weihnachtszeit
einen Wald mit unbekannten Farben [bookmark: page274]und fremden Stimmen beleben, wird das
Volk sie mit besorgten Mienen betrachten und meinen, sie brächten
Krieg, Seuche und Teuerung.

	
		
		Die Strohdieme

		Mitten im kahlen, verschneiten Felde steht die Dieme groß und
breit da, und so protzig, als sei sie stolz auf die weiße Haube,
die ihr der letzte Schneefall verehrt hat.

		Hundert Schritte von ihr führt der Weg entlang, der von der
Vorstadt nach dem Walde führt, und auf dem tagtäglich viele
Menschen hin und her gehen. Kaum einer von ihnen sieht nach ihr
hin. Was ist denn auch weiter daran zu sehen? Es ist ja nur ein
Haufen von gedroschenem Stroh.

		Das ist wohl wahr. Aber sie ist doch mehr, als nichts und weiter
nichts denn ein Haufen toten Strohes. Sie ist eine Herberge und
Schlafstätte für vielerlei Getier, das da entweder sein heimliches
Leben führt oder ohne Besinnung die harte Zeit verträumt, bis im
Frühling, wenn die Dieme abgebaut wird, die Sonne das, was unter
ihr schläft, aufweckt.

		Schon im Vorherbste, als die Dieme eben gerichtet war, und die
ersten rauhen Winde und kalten Güsse über das Land gingen, rettete
sich alles, dem es auf dem Felde zu kalt und zu zugig wurde, zu ihr
hin, große und kleine Laufkäfer, Fliegen und Wespen, Kurzflügler
und Ohrwürmer, Raupen und Eulenfalter, Asseln und Tausendfüße,
Spinnen und Milben, Springschwänze und Erdflöhe. Sie alle krochen
unter die unterste Strohschicht, krabbelten dort noch eine Weile
umher und fielen, als der Frost einsetzte, in Schlaf.

		Zu gleicher Zeit kamen die Mäuse angerückt, rötlichgraue,
schlanke Waldmäuse, die schönen zimtbraunen, auf dem Rücken mit
einem schwarzen Aalstrich geschmückten [bookmark: page275]Brandmäuse, die zierlichen
Zwergmäuse, die plumpen, kurzschwänzigen Feldmäuse. Sogar
Ackerspitzmäuse stellten sich ein, denn Fraß für ihre spitzen Zähne
boten die vielen schlafenden Kerbtiere zur Genüge, auch wurde mehr
als eine kranke und schwache Maus ihre Beute.

		Vor der Dieme liegt ein mächtiger Haufen Kaff, den die
Dreschmaschine unter sich ließ, und der zu einem guten Teil aus
Unkrautsamen besteht. Da war anfangs Tag für Tag ein lustiges
Leben; Haus- und Feldspatzen, Gold- und Grauammern, Hänflinge und
Grünlinge, Buchfinken und Haubenlerchen gaben sich dort ein
Stelldichein. Das lockte dann den Sperber, der alle paar Tage
angestrichen kam, um die Dieme herumschwenkte und mit einem Vogel
in den Griffen dem Walde zuflog. Späterhin löste ihn der Merlin,
der Zwergfalke aus Lappland, ab. Wie ein Blitz war er zwischen den
Finken und Ammern, und gleich darauf fußte er auf einem Grenzsteine
und kröpfte seine Beute, ohne sich um die Menschen zu kümmern, die
hundert Schritte bei ihm vorübergingen.

		Gestern, als der Nordostwind aus dem Holze herausheulte und
Schlackschnee über das Feld schmiß, war es still und öde bei der
Dieme. Ab und zu ließ sich eine Krähe auf dem Rande des Daches
nieder, spähte hinab, ob sich nicht eine Maus blicken ließ, und
flog mißmutig weiter. Heute, wo die Sonne hell am blauen Himmel
steht und das leichtverschneite Land bescheint, ist allerlei Leben
bei der Strohburg. Bald hier, bald da huscht eine Maus hervor,
sonnt sich ein Weilchen und schlüpft wieder in ihr Loch, wenn der
Schatten einer Krähe auf den Schnee fällt oder ein Trupp Spatzen
herangebraust kommt. Eine dicke Waldmaus, die von der Dieme nach
dem Kaffhaufen will, paßt nicht auf, und die graue Krähe, die schon
eine Weile gelauert hat, packt zu, faßt sie und streicht mit ihr
fort, [bookmark: page276]verfolgt von zwei Rabenkrähen, die ihr
hungrig quarrend den Raub abzujagen suchen.

		In der dünnen Schneeschicht am Fuße der Dieme sind allerlei
Spuren sichtbar. Über Nacht ist der Fuchs, der in dem eine Meile
weit entfernten Forst seinen Bau hat, hier gewesen; deutlich zeigt
der Schnee seine Spur. Dann sind die zierlichen Eindrücke des
Wieselchens da zu sehen, ferner die Spuren von Katze und Hund. Sie
alle sind auf Mäusejagd gewesen. Sogar den Igel hat der Hunger aus
seinem Unterschlupf in der Dornenhecke herausgetrieben; seine Spur
führt rund um die Dieme hin. Die schöngeperlte Feder, die an einem
dürren Unkrautstengel hängengeblieben ist, stammt von der
Schleiereule, die nächtlicherweile vom Kirchturme aus der Dieme
einen Besuch gemacht hat, wo sie mit dem Kauze zusammentraf, der
vom Walde herkam und der die große Flügelfeder verlor, die dort im
Schnee liegt. Auch ein paar Rehe haben hier herumgetreten, den
Schnee vor dem Kaffhaufen geplätzt und das ausgewachsene Getreide
abgeäst.

		Die Goldammern, die eben auf dem Kaffhaufen herumsuchten, wo ein
Hund oder der Fuchs nach Mäusen gescharrt hat, stieben plötzlich
empor und hasten davon, und auch das Haubenlerchenpaar, das vor der
Dieme umhertrippelte, flattert von dannen, denn von der Hecke her
kommt ein schlankes, schneeweißes Tier mit blanken, schwarzen Augen
angehüpft, das Hermelin. Nach fünf bis sechs Sprüngen macht es
jedesmal halt, richtet sich auf, äugt umher und rennt dann
weiter.

		Jetzt ist es bei der Dieme angelangt, findet mit seinen
Spürborsten sogleich heraus, wo es bequem einschleichen kann, und
fort ist es. Nun wird Todesschrecken unter den vielen Mäusen
herrschen, die in der Dieme wohnen. Das wird ein banges Geflitze
und Gekrabbel sein und ein ängstliches Gerenne und Gerutsche.
[bookmark: page277]Schon
ist das weiße Mörderchen wieder da; hochaufgerichtet sitzt es und
hält eine noch mit den Hinterfüßen zappelnde Brandmaus zwischen den
scharfen Zähnchen. Einen Augenblick sieht es sich um, dann hüpft es
mit seiner Beute der Dornhecke am Feldgraben zu, wo es gerade noch
rechtzeitig anlangt, um der Krähe zu entgehen, die danach aus der
Luft herunterstößt. Vor Schreck hat es aber die Maus fallen lassen,
mit der die Krähe nun abfliegt. Kaum hat sie die Maus hinabgewürgt,
da streicht sie mit wütendem Geplärre der Dieme zu, auf der sich
ein heller Rauhfußbussard niedergelassen hat; es paßt ihr nicht,
daß er dort auf Mäuse lauert. Schnell sind noch drei andere Krähen
da und schnarren den gutmütigen Fremdling so an, daß er es für
besser hält, sich von dannen zu begeben.

		Im Frühling, wenn der Bauer Strohmangel hat und die Dieme
abbaut, werden die Mäuse nach allen Ecken und Enden
auseinanderflüchten. Viele von ihnen werden die Hunde greifen,
andere die Knechte totschlagen; die meisten aber werden entkommen.
Dann wird die Dieme auch ihr schlimmstes Geheimnis offenbaren.
Anderthalbhundert schrecklich abgemagerte Frösche und Kröten werden
die Leute dann vorfinden, die der Iltis, der sich an der einen
Seite des Strohberges eins seiner Winterlager gewühlt hat, im
Herbste zusammenschleppte und hier aufspeicherte für schlechte
Zeiten, nachdem er jedes Stück durch einen Biß in das Kreuz gelähmt
hatte. Nur wenn tagelanger kalter Regen ihn festhält, frißt er
davon, und so quälen sich die unglücklichen Tiere viele Monate
zwischen Leben und Tod hin.

		Einige hundert Menschen gehen täglich an der Dieme vorbei. Kaum
einer von ihnen wirft einen Blick danach hin und keiner weiß, wie
vielerlei Leben sich in ihr und um sie abspielt, stilles,
friedliches Leben, bittere Not und schreckliches Elend. [bookmark: page278]

	
		
		Die Ebereschen

		Über Nacht hat es schwer geschneit und in der Frühe fror es
hart; nun aber scheint die Sonne was sie nur kann.

		Ihrer freuen sich die Gäste von Davos, die gesunden sowohl, die
in ihren Sportkleidern auf und ab wandeln, als auch die, die hier
Genesung von dem bösen Leiden suchen und sich in ihren Liegestühlen
braten lassen, und nicht minder die Spatzen. Sie sitzen haufenweise
in den Ebereschenbäumen und schwatzen und zwitschern, als wollten
sie die Musik der Kurkapelle überschreien.

		Unten im Lande haben die Ebereschen ihre Früchte schon fallen
lassen; hier behalten sie sie noch lange. Das ist auch sehr
notwendig. Was wäre die Hauptstraße von Davos, hätte sie die
Ebereschenbäume nicht. Wohl sehen die vielen verschiedenartigen
Nadelhölzer in den Gärten herrlich aus, auch wirken die Espen mit
ihrem hellen Gezweige und den dicken blanken Blütenknospen daran
prächtig; aber die Ebereschen schlagen doch alles, was da Äste und
Zweige hat, mit ihren knallroten Beeren tot.

		Wie Flammen glühen die roten Dolden in der Vormittagssonne; sie
funkeln und sprühen und blitzen wie geschliffene Korallen, und
selbst die Stiele, an denen sie hängen, haben einen metallenen
Schimmer. Nirgendswo sehen die Ebereschentrauben so schön aus wie
hier, und nirgendswo halten sie sich so lange, ohne
einzuschrumpfen, mißfarbig zu werden und abzufallen.

		Das muß auch so sein. Was sollten die Spatzen von Davos machen,
fielen hier, wie anderswo, die roten Beeren schon im Vorwinter zu
Boden? Der Schnee würde sie hinnehmen und erst nach vier Monaten
wieder hergeben. Dann wären die Sperlinge ganz auf die Gnade der
Schlittenrösser angewiesen und der [bookmark: page279]Speisezettel würde recht mager und
langweilig ausfallen.

		Anfangs, als die ersten Spatzen, die irgendein Kurgast in Davos
aussetzte, in ihren ersten Winter kamen, mögen sie schön dumme
Augen gemacht haben, als es nirgendswo ein Feld gab oder einen
Getreideschober, wo sie ihre Nahrung finden konnten. Über Nacht war
ein Schnee gefallen, hatte alle Kehrichtplätze zugedeckt und
desgleichen das, was die Rösser unterwegs verloren hatten. Hungrig
und verfroren flogen die Sperlinge hin und her, fanden aber nichts
für ihre Schnäbel, denn überall lag Schnee.

		Da beschien die Sonne die Ebereschenbeeren, daß sie funkelten
und strahlten. Aber Ebereschenbeeren sind kein Spatzenfutter; das
ist ein Fraß für Kramtsvögel, Dompfaffen und Bergfinken. Doch wenn
der Teufel in der Not Fliegen frißt, warum soll der Spatz, geht es
nicht anders, nicht an Ebereschen gehen? Zwar schmecken sie bitter
und sauer zugleich und ziehen den Schlund in arger Weise zusammen.
Aber ehe die Rösser für die genügende Menge von Futter gesorgt
haben, ist man vielleicht schon verhungert. Da hilft eben nichts,
als in die sauern Beeren hineinzubeißen. Schmeckt es auch nicht, so
macht es doch satt.

		Bald hatten sich die Spatzen daran gewöhnt, denn alle paar
Nächte gab es einen schweren Schneefall; dann fand sich bis gegen
Mittag nichts anderes und so blieb eben nichts übrig, als sich mit
dieser Tatsache solange abzufinden. Da nun die Ebereschenbäume in
Davos fast alle hart an der Straße stehen, so wurden die Sperlinge
hier mit der Zeit viel vertrauter als anderswo, und mag es noch so
laut und so lebhaft unter ihnen hergehen, das schert sie wenig; sie
bleiben sitzen und zerklauben die roten Beeren, ohne sich stören zu
lassen.

		Auch die übrigen Vögel haben sich an den lebhaften [bookmark: page280]Verkehr
gewöhnt, nicht nur die stolzen Amseln, denn die sind schon mehr als
dreist, nicht nur die schönen Dompfaffen, denn die sind überall
zutraulich, auch nicht die hübschen Grünlinge und die lustigen
Buchfinken, denn die haben ein harmloses Gemüt, und die bunten
Bergfinken aus Nordland kennen den Menschen so wenig, daß sie ihn
nicht scheuen, und so bleiben sie und die Grünlinge und die
Dompfaffen ruhig bei der Mahlzeit sitzen, wenn ein paar Menschen
einen Schritt vor ihnen stehen bleiben, mit den Händen nach ihnen
deuten und laut sprechen. Auch daß der dicke Flüëvogel nicht
fortfliegt, wenn es vor seinem Baume recht munter zugeht, ist
weiter nicht merkwürdig, ebensowenig, daß die schwarzkappige
Alpenmeise sich so gut wie gar nicht um die Menschen kümmert, und
nicht minder, daß die Rabenkrähen, sind sie bei dem Beerenfressen,
wenig Scheu zeigen; aber daß sogar der prächtige Grauspecht, der
den einsamen Wald liebt, dicht an der Straße seinen Kropf mit den
roten Beeren füllt, das bekommt man einzig und allein in Davos zu
sehen.

		Das ist aber alles noch gar nichts. Wenn es um die Mittagszeit
auf der Straße nur so lebt von Menschen, wenn die Schlitten hin und
her klingen und die Kurkapelle spielt, dann kommen rauhe, harte
Schreie von den Bergen, ganze Flüge von ziemlich großen Vögeln
flattern heran, fallen in den Ebereschenbäumen ein, reißen die
Früchte ab und fressen sie, und das sind Kramtsvögel, die
scheuesten von allen Drosseln, und die benehmen sich in Davos, als
gäbe es keine Roßhaarschlingen, Schlaggarne und Schießgewehre auf
der Welt. Ganz dicht kann man an sie herantreten, ihre rotgelben,
schwarzgetüpfelten Brüste, ihre aschgrauen Nacken und ihre blanken
Augen besehen, ohne daß es ihnen einfällt, abzustieben. Und doch
lassen sie anderswo den Menschen noch nicht auf hundert Schritte
herankommen. [bookmark: page281]

		Eine Landschaft, die kein lustiges Vogelleben aufweist, wirkt
tot und kalt, mag sie sonst auch noch so prächtig sein. So würde es
Davos gehen, hätte es die vielen Ebereschenbäume an der Straße
nicht, deren rote Korallen ihren schönsten Schmuck bilden vom
Herbste an bis zum Frühling, wo sie zusammenschrumpfen und zu Boden
fallen, sobald die Espen ihre seidenen Kätzchen entfalten und an
den sonnigen Hängen die Schneeheide ihre Blümchen rosenrot
färbt.

		Sie haben ihren Zweck erfüllt und sind überflüssig, bis der
Winter wieder herannaht. [bookmark: page282] [bookmark: page283]

	
		
		Heidbilder

		[bookmark: page284]
[bookmark: page285]

		Im roten Post

		Auf der Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich unter.

		Es will mir nicht aus dem Kopfe, dieses alte Schelmenlied, die
ganzen drei Tage, die ich hier im Moor bin.

		Es hat eine so sorglose, jenseits von Pflicht und Verantwortung
stehende Singweise, und die paßt ganz auf mich.

		So weit der Himmel blau und der Post rot ist, gehört mir die
Welt; kein Mensch kümmert sich um mich und keinem frage ich
nach.

		Gestern abend, als die Sonne hinter den Birken am Himmelsrand
schlafen ging, und das weite Moor eine einzige kupferrote,
veilchenblau abgeschattete Fläche war, summte ich es wenigstens in
Gedanken, und jetzt, zwei Uhr früh, flöte ich es laut im einsamen
Ochsenstall, in dem ich die kurze Nacht im Schlafsack
verbrachte.

		Licht spendet mir die Fahrradlampe. Einzelne Mücken kommen durch
die Tür nach dem Lichtschein, in den Ecken pfeifen die Mäuse;
draußen klagt die Mooreule, in den Pümpen plärren die Poggen.

		Ich sehe in die helle Nacht hinaus; alle Sterne funkeln, und der
Mond steht blank am Himmel; der Bach kluckst und murmelt, im Schilf
schwatzt ein Vogel.

		Bei dem Frühstück denke ich an den gestrigen Tag, an die roten
sonnendurchglühten Postbüsche, an die fahlgrünen Wiesen, auf denen
die goldenen Kohmolken leuchteten, an die weißen Weihen, die über
die [bookmark: page286]roten Flächen strichen, an die ganze
Schönheit des ersten hellen Tages nach zwei aschgrauen.

		Aber auch da war ich froh, als eintönig der warme Regen
herabrieselte, als des Kolüts lautes Geflöte nicht aufhören wollte,
als das Moor braun war und tiefviolett. Wenn ich in Regenkittel,
Lodenhut und Transtiefeln bin, dann macht Regenwetter mich lustig,
so lustig, daß ich flöte: Auf der Lüneburger Heide.

		Ich freue mich wie ein Kind auf den sonnigen Morgen; da wird der
Post nur so herauslodern aus den weißen Nebelschleiern; ein Fest
wird es geben für meine Augen.

		Die blühende Heide zu besuchen, das ist Mode geworden seit
einiger Zeit; das blühende Postmoor aber kennt niemand; keiner
fährt hinaus, seine Augen zu weiden an dem Kupferrot seiner Büsche,
am Gold der Weiden, am Silber des Wollgrases, und den Duft
einzuatmen, der aus dem Post aufsteigt und von den jungen Birken
kommt.

		Denn naß ist es da, und zu weit sind die Wege zu der Bahn, die
Mücken sind zu schlimm da, und die giftige Adder liegt
zusammengerollt am braunen Damm.

		Vielleicht aber ist mir darum das Postmoor so lieb, weil ich da
so ganz mein eigener Herr bin, weil mir da keine Seele in die Möte
kommt; seit vorgestern morgen habe ich keinen Menschen gesehen.

		Hier, wo ich jetzt gehe, stand ich vor acht Tagen; vor mir äste
sich auf vierzig Gänge der alte Hauptbock, der drüben in dem
Fichtenhorst an der Beeke seinen Stand hat; er war gut bei Leibe
und sein Gehörn war blank; ein Fingerdruck, und er lag da; ich
konnte ihn in die Fichten hängen bis zum ersten Mai.

		Mir kam der Gedanke gar nicht; wo kein Kläger ist, ist kein
Richter, heißt es; aber gerade dann reizt auch nichts zur
Übertretung; es wäre Feigheit. [bookmark: page287]

		Drüben schimpft der alte Graukopf; er hat Wind von mir bekommen;
dröhnend klingt sein Baß durch die stille Nacht; ich antworte ihm
in hellem Schmalrehdiskant; da verstummt er; wahrscheinlich
überlegt er sich den Fall: ein Schmalreh, das Menschenwitterung
hat? Merkwürdig!

		Auch der Mooreule komme ich sonderbar vor; dreimal strich sie
über mich hin, daß ich das Wehen ihrer Sammetfittiche spürte; ein
Machangelbusch, der weitergeht, das ist ihr noch nicht
vorgekommen.

		Im Ellernbusch schlägt die Nachtigall; aus den Fichten an der
Beeke antwortet ihr eine; das Lied paßt nicht in das Postmoor; was
der Kolüt da oben pfeift und trillert, der Sang voll jauchzender
Sehnsucht und wehmütigen Jubels, das gehört hierher.

		Durch den schwarzen Fichtenhorst geht der Damm; da unkt die
Ohreule; wie Sterbegestöhne eines Menschen klingt es. Unheimlich
glühen an den Grabenborden rechts und links die Leuchtwürmer;
prasselnd stiebt eine Taube ab, die das Plantschen meiner Stiefel
im weichen Weg aus dem Schlafe schreckte.

		Aus dem Dunkel der Fichten bin ich wieder im hellen Moor; immer
weicher wird der Weg, immer breiter die silbernen Gräben; durch
blankes Wasser muß ich eine ganze Weile, die Krempstiefel sinken
tief ein; ich stoße die Bekassine heraus und mache den Erpel hoch,
und ärgerlich keift eine Ricke über den Ruhestörer.

		Ein schwarzes Ding erhebt sich halbrechts; da muß ich hin; bis
über die Knie plantsche ich in Wasser und Mudde, die Moorhexe will
mich an den Hacken festhalten, aber ich lasse mich nicht bange
machen und komme zu dem Machangelbusch unter der breiten Fuhre auf
dem Donnerbrink.

		Dort ist es hoch und trocken; darum balzt der Hahn da; darum
habe ich mir da einen Schirm gehauen in [bookmark: page288]dem Machangelbusch und
einen Sitz aus Heidsoden gemacht; da will ich bleiben.

		Es war Zeit, daß ich kam; schon lockt die Bekassine da, wo die
Pümpe blitzen, immer lauter pfeift der Brachvogel da, wo die Sterne
funkeln. Gerade habe ich den Mantel übergezogen und es mir bequem
gemacht bei einer Pfeife, da saust es über mich fort und fällt mit
dumpfem Schlage vor mich hin.

		Ich zucke zusammen und lache dann. Wie oft saß ich schon so, wie
oft hörte ich den Hahn einfallen; längst ist mir der Schuß
Nebensache geworden bei der Balz und die Beute, aber ich glaube,
ich werde jedesmal Herzklopfen bekommen, wenn der Hahn mir
zusteht.

		Ich höre, wie er sein Gefieder schüttelt; dann würgt er und
gluckst, schweigt, würgt wieder, faucht ein paarmal leise, gluckst
wieder und beginnt dann erst dünn und zaghaft, dann immer voller
und kühner sein seltsames Liebeslied.

		Das ist der Weckruf für das Moor; eine Bekassine nach der andern
lockt und meckert, der Kiebitz erwacht und ruft, taumelt mit
fauchendem Flügelschlag über mich hin. Streichende Erpel quarren,
die Poggen grölen lauter, die Rohrsänger schwatzen lebhafter, die
Heidlerche steigt singend zu den Sternen.

		Und immer und immer wieder saust und plumpst es bei mir; und
jedesmal darauf meldet ein Hahn. Vier balzten um mich herum; aber
nur der erste ließ mein Herz einen Sprung machen.

		Das ganze Moor ist laut geworden; es ist, als zittere die Luft
von den kullernden Tönen, als bebe der Boden von dem tollen
Minnesang; alle andern Lieder, alle andern Klänge verschwinden
dagegen, gehen darin unter, verschmelzen damit, und nur, wenn eine
Henne zärtlich lockt, kommt eine neue Farbe in das große Konzert.
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		Auf den hellen Schimmer mir gegenüber am Moorrande sehe ich und
rauche und sinne; um mich herum ist Leben und Liebe und Lust, und
ich sitze da im Versteck, die Mordwaffe auf den Knien, und wenn ich
wollte, wäre es aus mit aller Lust um mich herum.

		Die Menschen fallen mir ein, die jetzt ruhig schlafen und vom
schönen Leben träumen; und zwischen ihnen, unsichtbar, hockt ein
Gespenst, die Sense in der Klapperfaust; wenn es sich rührt, dann
stöhnen die Schläfer im Traume und fahren in die Höhe.

		Fanfarenklänge schallen über das Moor, gellend und hallend; der
Kranich kündet der Sonne Ankunft. Vor mir, im Osten, färbt Rosenrot
den Himmel; das schöne Reiterlied vom Morgenrot geht mir durch den
Sinn.

		Das freche Strolchlied vergaß ich; das fällt mir nur im Gehen
ein; sitze ich still, so denke ich nicht daran; nur die Worte sehe
ich, aber die Weise fehlt daran.

		Ein Schauer überfließt mich; der Frühwind weht, den schweren
Duft der Birken und den herben Geruch des Posts bringt er zu mir,
vermischt mit dem faulen Brodem des Ellernsumpfes.

		Da ruft jetzt der alte Fasanenhahn; der fremde Klang stört mich
hier wie der Schlag der Nachtigall: aber, was die Rohrammer
schwatzt und der Kuckuck ruft, was die Krähe quarrt und der
Brachvogel pfeift, das Lullen der Lerche, des Kiebitzes Schrei, des
Schwarzspechts Lachen, der Bekassine Gemecker, das sind des Moores
echte Laute.

		Sie alle versinken im lauten Gekuller der Hahnenbalz; nur wenn
eine neue Stimme sich meldet, höre ich das als Einzellaut, aber
dann verschwimmt es wieder ganz in dem Getrommel und Gefauche der
schwarzweißroten Minnesänger.

		Hellichter Tag ist es; ich sehe die vier Hähne vor [bookmark: page290]mir mit
allen ihren Farben; wie glühende Kohlen funkeln die roten
Rosen.

		Ebenso rot kommt jetzt die Sonne über die fernen Birken; und so
weit ich sehe, ist es rot; nur in den Sinken nicht, wo der weiße
Nebel liegt, in dem hier und da graue und schwarze Gespenster, die
Birken, Fuhren und Machangeln, herumstehen.

		Ich sehe gelassen den Hähnen zu; einen habe ich vor acht Tagen
hier geschossen, und das ist mir genug; nur sehen will ich
heute.

		Und ich sehe mich satt an dem bunten Gesellen vor mir, an den
goldenen Blumen, an dem weißgrünen jungen Risch, an den
Silberschäfchen der Murke; und dann kommen meine Augen an den Post,
der jetzt unter der Sonne immer glühender, roter, goldner wird.

		Zwischen ihm die schwarzen Krüppelfuhren färben sich kupfrig,
smaragdne Blättchen tragen die Birken, goldne Flämmchen zittern auf
den Weiden; weiße Weihen schweben, ferner Taubenruf schallt
herüber, die Luft ist voll von Singsang und Klingklang.

		Höher steigt die Sonne, goldner wird der Post, toller der Hähne
Lied; aber jetzt streicht einer ab und die andern folgen.

		Mir ist es lieb; die Glieder werden mir schon ganz steif; ich
krieche aus meinem Versteck und gehe den Damm entlang.

		Und sowie ich im Gange bin, wird das alte Lied wieder in mir
laut, und ich weiß es schon, es wird den ganzen goldnen Tag in mir
klingen: Auf der Lüneburger Heide ging ich auf und ging ich
unter.

		Worte möchte ich zu der Weise dichten, ein Danklied auf die
schöne Heide, die immerblühende; wintertags prangend mit Rauhreif,
im Juni mit silberner Murke, mit roten Glöckchen im Juli, mit
rosenroten Blütchen im Vorherbst und früh im Jahr mit rotem Post.
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		Die Furt

		Die Hitze ist heute überall; die Luft flackert sichtbarlich über
den Heidbergen.

		Ich bin der Pürsche müde. Hier ist Schatten und weiches Moos,
aber zuviel Geschmeiß singt und summt um mich her. Bei der Furt
wird es kühler sein; ich wollte, ich wäre dort.

		Wo bin ich gewesen? In einer weiten, hohen Kirche; rote Pfeiler
trugen ein grün dämmerndes Gewölbe; Kerzenlicht flimmerte,
Weihrauchduft wogte, dumpf klang eine Litanei.

		Aus dem Altarschreine lächelte die Madonna. Sie trug ein weißes
Kopftuch, ein rotes Leibchen und einen blauen Rock. Ihr Gesicht war
jung und lieblich, ihre Augen waren groß und gut. Sie lächelte und
stieg aus dem Schreine heraus und wandelte leichtfüßig durch die
Kirche.

		Ich sehe den gelben Sandweg entlang, zu dessen Seiten sich die
roten Fuhrenstämme erheben und in ein grün dämmerndes Gewölbe
verlaufen. Helle Lichter spielen zwischen den Stämmen, schwerer
Kienduft wogt, wie Priestergemurmel tönt es in der Runde.

		Dort, wo der Weg zwischen den schwarzen Machangeln bei dem
Anberge verschwindet, kommt ein Mädchen her; sie trägt den weißen
Flutthut, das rote Leibchen und den blauen Rock, wie alle Mädchen
hierzulande. Leicht geht sie dahin; ihre nackten Füße wirbeln
goldenen Staub auf. Ihr Gesicht ist jung und lieblich und ihre
Augen sind groß und gut. Ihre Wangen blühen wie Rosen und ihre Arme
sind reizend anzusehen.

		Ein Hauch von Frische weht hinter ihr her, wie er an der Furt
geht, gesättigt von dem grünen Dufte des Erlenlaubes und dem bunten
Geruche der Wiesenblumen, und reißt mich aus dem Moose und den
Sandweg [bookmark: page292]entlang durch das Vorholz über die Heide zu
dem Bache hin, in dem der Weg untertaucht und am anderen Ufer in
der Wiese wieder heraussteigt.

		Wie eine Laube wölben sich die Erlen zusammen und verweben ihr
Laub mit dem Himmelsblau; zwischen ihren schimmernden Stämmen ist
die lachende Wiese sichtbar. In den Uferbuchten schweben die
leuchtenden Blumen der Wasserlilien, die nur einen Tag leben. Vor
der weißen Sandbank ist eine Insel von dunkelem Wasserkraut, auf
der viele helle Blüten zittern.

		Das Wasser ist klar und sein Grund ist rein; langbeinige
Wasserwanzen werfen gespenstige Schatten darauf. Die Brombeerblüten
beschauen sich lächelnd in der grünen Flut und der Königsfarn
bewundert sein stolzes Laub. Der Uferbord trägt einen
Schuppenpanzer von Lebermoos, und darunter wallen und winken die
rosenroten Wasserwurzeln der Erlen.

		Ich lehne faul an dem moosigen Erlenstumpfe, kühle die Füße im
Wasser, blicke dem Tabaksdampfe nach, der stetig über den Bach
hinzieht und die blitzenden Fliegen verjagt, und sehe den zarten
Wasserjungfern zu, die um das lachende Laub des Königsfarns
flattern.

		Wo bin ich wieder gewesen? Dort, wo die Blumen ewig blühen, wo
keine Sense das grüne Gras zerschneidet, wo kein Nordost das Laub
entfärbt und edelsteinfarbene Vögel aus den Büschen leuchten, wo es
keine bitteren Gedanken gibt, die über süßen Wünschen schweben, wie
düstere Fliegen über lichten Blumen, in dem Land ohne Tod und
Sünde, auf dem Eiland Avalun.

		Funkelt dort nicht der Vogel in den Edelsteinfarben? Wenn er das
Köpfchen dreht, sprühen bunte Blitze um ihn her. Und ein Falter
weht über den Bach, Morgenrotsonne auf den Schwingen, und ein Ruf
ertönt wie eine silberne Glocke, und ein Vogellied perlt aus dem
[bookmark: page293]Laube,
so süß wie die Liebe, süße junge Liebe im Maienlande Avalun, in dem
die Menschen lachen und küssen, bis sie wie müde Blumen
vergehen.

		Hier ist Avalun. Über mir ist ein Baldachin aus grüner und
blauer Seide über einem Teppich, flammend von Farben. Ich bin der
König von Avalun. Wenn ich lache, wiegen sich die goldenen und
silbernen Blumen fröhlich über dem Wasser. Hier ist es goldig und
da silbern, dort rot und drüben blau. Es ist ein wunderbares
Wasser, das Wasser von Avalun; es heilt die Wunden des Herzens und
kühlt die Wünsche der Seele; es ist aus reinem Tau gebildet und
ohne Fehl und Falsch.

		Ein heller Pfiff ruft mich zurück; ein blauer Pfeil mit
smaragdener Spitze fliegt über den Bach. Der Eisvogel, der
Gleißvogel ist es, und kein Vogel aus dem Lande, in dem meine Seele
war, der Blumeninsel, um die der Sehnsucht perlgraue Wellen
schluchzen. Meine Seele ist wieder in meinen Händen. Neben mir
liegt die dreiläufige Waffe und das scharfe Glas. Alle Blumen
tragen wieder kalte Namen und für jegliches Wesen weiß ich das
trockene Wort.

		Vogel mit der abendrotfarbigen Brust, sing mir dein
tautropfenklares Silberlied. Und singe es noch einmal, und singe es
abermals, bis ich still wie das Wasser bin und ruhig wie die
Lilienblüte; so still soll es in mir sein, daß ich meines Blutes
Klingen lauschen kann und dem Atemholen des Windes, der in dem
Walde schläft. Sing, Vogel, singe dein süßes Abendlied, daß mir die
Augen wieder zufallen und meiner Gedanken Umrisse zu weichen
Traumgestalten verdämmern, singe mir das silberne Lied vom goldenen
Avalun.

		Ich grüße dich, Königin von Avalun; so schön bist du, daß deine
Schönheit hüllenlos sich zeigen darf. Die Sonne verweilt, um deine
schlanken Glieder zu liebkosen, die Welle zögert, weil sie deine
Füße küssen [bookmark: page294]muß, und der Wind hält den Atem an, so
erschrak er vor deiner Schönheit. Dich grüßt der silberne
Liebesstern über dem fernen Walde, dir leuchtet der goldene Wurm im
tauigen Moose, dir zur Ehre duften die Blumen so süß. Du bist so
schön, daß kein Dichter es sagen kann; deine Schönheit ist wie ein
goldenes Gitter, das unreine Blicke blendet, und deine Augen sind
Schilde, an denen freche Wünsche abprallen.

		Ein gellendes Lachen klirrt durch das sanfte Schweigen. Wer wagt
solches Lachen in Avalun? Du, nachtschwarzer Vogel mit der
giftroten Flamme auf dem Scheitel, du lachest mich fort aus dem
Märchenland? Lache noch einmal, und ich hebe die Hand und krümme
den Finger, und im Sande mußt du verbluten. Und auch du hüte dich,
kreisender Weih, und fürchte meinen Zorn; allzu höhnisch klingt
deine Stimme. Was habe ich euch getan, daß ihr meine Träume
erschreckt, so daß sie mit bleichen Gesichtern in schwarze Wälder
fliehen?

		Eine heiße Flamme schlägt mir in das Gesicht, Dunkelheit umspült
meine Augen, und meine Brust wird zu eng für das Herz. Dort unten,
vor der grünen und goldigen Wand, steht in dem blausilbernen Wasser
sichtbarlich und leibhaft, rot von der Sonne beschienen, ein
nacktes Weib, läßt aus den hohlen Händen das Wasser über ihre
schmalen Schultern rieseln und streut schimmernde Strahlen über
ihren schlanken Leib. Die Welle zögert zu ihren Füßen, und der
leise Wind, der von der Wiese kommt, hält erschrocken den Atem an.
Die silbernen und goldenen Blumen grüßen sie, und das Rotkehlchen
singt ein Lied zu ihrem Preise.

		Mein Glas liegt neben mir; als ich es sah, sprang mir das Blut
wieder in das Gesicht. Das Bild, das ich sehe, ist schön, wie ein
Traum: die schlanke, helle, im Sonnenlicht rosig leuchtende Gestalt
in dem blitzenden [bookmark: page295]Wasser vor der grünen Wand; aber ich
wollte, ich wäre weit fort von hier. Doch hinter mir verschränken
die Erlen ihr Astwerk.

		Die Ellritzen spielen um meine Knöchel; weiße Falter wehen über
die bunte Wiese hin, wie stille Gedanken durch laute Stunden. Vom
Walde klingt des Taubers Ruf; das tiefe Schluchzen des Sturmes ist
darin, das bange Weinen des Windes. Voll tiefer Zärtlichkeit und
heißer Sehnsucht ist der Ruf, ein Lied ohne Worte, das alles
sagt.

		Ein goldenes Lilienblütenblatt treibt den Bach hinab und nimmt
meine Augen mit. Verschwunden ist die rosenrote Gestalt unter dem
grünen Baldachin, für immer verschwunden.

		Aber ich war in Avalun.

	
		
		Goldene Heide

		Die Heide hat vier hohe Zeiten; sie blüht viermal im Jahre.

		Bevor im Vorherbste der Honigbaum sich rosenrot färbt, hat die
Heide schon eine Blüte erlebt.

		Wenn am tauklaren Maimorgen die Birkhähne trommeln und blasen,
schmückt sie sich mit den silbernen Seidenblumen des Wollgrases; es
sieht dann aus, als wäre der Winter noch einmal zurückgekehrt.

		Jedes Birkenbäumchen aber straft mit dem leuchtenden Grün seiner
jungen Blätter diesen Wahn Lüge, und auch die Heidlerche, die unter
den Wolken hängt und so lustig dudelt, als wäre sie berauscht von
dem Balsamduft, der aus den Smaragdwellen zu ihr aufsteigt.

		Das ist die Zeit, in der die ganze Heide singt und klingt;
Sonntags abend ziehen dann die jungen Mädchen, in breiter Reihe
untergehakt, über die Dorfstraße [bookmark: page296]und singen alte, schalkhafte Lieder
von dem Jäger und dem Mädchen in dem Wald.

		Wenn das Heidkraut blüht im September und die Immen um den
Honigbaum summen, wenn die Heidberge in Rosenrot, Purpur und
Violett getaucht sind, dann zieht auch der Stadtmensch in die Heide
hinaus und schwärmt für ihr Blühen und Glühen.

		Ist aber das Heidkraut längst abgeblüht, ist das Silbergrau der
trockenen Kelche zu fahlem Graugelb verwittert, dann ist die Heide
vergessen, dann ist sie einsam und still; nur wenige Leute wissen,
daß dann die Zeit kommt, in der sie ihr allerschönstes Kleid aus
der Lade holt.

		Wenn die wandernden Kraniche unter den Wolken her ziehen, wenn
die Wildgänse rufen, wenn der Nordwind über die Buchweizenstoppel
geht und die Kartoffelfelder leer und zerwühlt sind, dann legt die
Heide ihr herrlichstes Gewand an.

		Aus schwerem Goldbrokat ist es gearbeitet, grüne
Sammetaufschläge zieren es, mit gelbseidenen Borten und purpurnen
Kanten ist es besetzt, mit Scharlachfäden durchwirkt und über und
über mit glitzernden Diamanten, schimmernden Perlen und leuchtenden
Korallen benäht.

		Dichte, langwallende Nebelschleier verhüllen morgens ihres
Prunkgewandes Pracht; langsam, als schäme sie sich der eigenen
Herrlichkeit, legt sie einen Schleier nach dem andern ab, enthüllt
erst ihres Braunhaares Korallenschmuck, ihres Halses
Diamantengeglitzer, ihrer Schultern Silberspitzentuch, ihres
Gürtels Goldgefunkel, ihres Kleides grünbraunen,
scharlachdurchzogenen Faltenfall.

		Sie ist nicht mehr die junge, lustige Heide mit dem
Birkenbalsamduft in dem smaragdgrünen Seidenkleid, nicht mehr die
hübsche, junge Frau in der rosenroten [bookmark: page297]Atlasschleppe; eine
stattliche Frau in den besten Jahren ist sie geworden.

		Das Lerchenliederlachen ihrer Mädchenjahre hat sie verlernt, die
Blaufalterseligkeit ihrer jungen Frauenzeit liegt weit von ihr; sie
ist stiller und ernster geworden, um Mund und Augen ziehen sich
feine Fältchen, sie hat ihre trüben Stunden, in denen sie des
ersten Schnees in ihrem braunen Haar gedenkt, den ihr des Jahres
Ende bringen wird; aber sie kann immer noch lachen und strahlen und
glänzen, blieb immer noch eine schöne Frau.

		Ein wenig mehr Fülle hat sie bekommen, etwas bequemer ist sie
geworden; sie liebt es nicht mehr, so lange wach zu bleiben bei den
Feuerwerkfesten der Abendsonne und den Liederkonzerten der Lerchen;
sie bleibt auch schon gern ein bißchen länger im Nebelbett, steht
nicht mehr so früh auf, und sie braucht etwas mehr Zeit zum
Anziehen und eine Stunde mehr für ihre Flechten. Das ist aber ihr
gutes Recht: alternde Leute schützt ein wenig Sorgfalt vor dem
Alter, und man soll ihr Tun nicht Eitelkeit nennen.

		Auch Launen hat sie bekommen mit der Zeit; Tage hat sie, an
denen ihre Stirn kraus und ihre Augen düster bleiben; sie seufzt
dann über die verlorene Jugend und stöhnt über die kleinen
Gebrechen, die das kommende Alter künden; dann hüllt sie sich in
den grauen Mantel und ist unliebenswürdig gegen störende Gäste.

		Wer sie aber gut kennt, der kümmert sich nicht um ihre Launen;
mag sie auch alle Fenster mit dichten, weißen Vorhängen verhüllt
haben, schließlich strahlt doch ihres warmen Herzens Sonnigkeit,
leuchtet ihrer Güte Lächeln, blaut ihres Frohsinns Himmel, kommt
ihrer Seele goldener Reichtum bezaubernd zum Ausdruck, und sie ist
dann schöner und herrlicher als je.

		Es ist der Mühe wert, sich zu ihrem Herbstfeste einzuladen.
[bookmark: page298]Wunderbar hat sie ihr Heim geschmückt, in
ein Prachtgewand sich gekleidet, in das schwere Kleid aus
Goldbrokat, das sie nur kurze Zeit trägt und das sie bald mit dem
silbernen Gewand vertauscht, in das der Rauhreif sie kleidet, ihrem
letzten Blütenkleide, ehe das Schneeleilicht sie bedeckt.

		Lieblich ist ihr Maienfest, wonnesam ihre Spätsommerfeier, aber
prächtig ist das hohe Fest, das sie im Herbste gibt. Erstaunt steht
der Gast, der noch nie bei dieser Feier war; wohin er sieht,
scheint es von blankem Golde, leuchtet es in gleißender Pracht,
funkelt es in reicher Glut. Da ist kein Birkenbäumchen zu dürftig,
als daß es nicht einem güldenen Springbrunnen gliche, jeder
Moorbeerbusch glüht rosenrot und alle Poststräucher lodern und
brennen. Mit Silberperlen ist der Sammetteppich bestreut und mit
mattem Golde sind seine Kanten benäht, und des Prunksaales Decke
ist ausgeschlagen mit einem lichten, blauweißen Seidengespinst, von
dem sich weiße Flocken ablösen und lustig dahinschweben.

		Nicht lange währt der Heide hohes Fest, aber lustig ist es bis
zum Ende, bis zu dem wilden Kehraus, zu dem der Wind seine tollsten
Tänze spielt. Dann rieselt das Gold dahin, flittert und flattert,
wirbelt empor und taumelt herab, bis ein hohler Tusch das Ende der
Feier kündet.

		Wer es einmal mitfeiern durfte, das hohe Fest der Heide, der
sehnt sich das ganze Jahr über danach.

		Vier hohe Zeiten im Jahre hat die Heide; ihr schönstes Fest aber
gibt sie im Herbst. [bookmark: page299]

	
		
		Heidgang

		Der Himmel ist dunkelblau und wolkenlos; alle Sterne blitzen, es
leuchtet der blanke Mond.

		Der leise Wind ist scharf und spitz; er rauscht in den
Hofeichen, raunt in den Fuhren an der Brücke, raschelt in den
Birken an der Straße.

		Durch den schwarzen Wald führt ein schmaler Weg; wie reines
Silber leuchtet er im Mondlicht; die dunklen Schatten der Zweige
hüpfen auf ihm einen unheimlichen Tanz.

		In die dunkle Heide kriecht der weiße Weg, versinkt im nassen
Moor und steigt wieder an der dunklen Düne herauf; da liegt ein
großer weißer Stein vor einem schwarzen Riesenwacholder. Hier warte
ich auf den Tag.

		Dunkelheit ist um mich und Schweigen, eine Dunkelheit, verstärkt
durch die hellen Lichter am Himmel, ein Schweigen, vermehrt durch
der ziehenden Drosseln dünnes Pfeifen.

		Ein Stern versinkt im schwarzen Moor; ein Eulenruf verhallt im
Raunen der Krüppelfuhren; das fahle Gras im Quellgrunde flüstert
ängstlich, der Born singt ein dunkles Lied, ein Lied ohne
Worte.

		Die Dunkelheit beginnt zu leuchten, und die Stille singt und
klingt; vergessene Stimmen reden, begrabene Gesichter tauchen auf,
reden mit stummen Lippen und sehen mich mit toten Augen an.

		Knaben mit hellem Haar, Greise mit lichten Bärten, Mädchen in
silbernen Gewändern und Frauen in Nebelkleidern wallen in langem
Zuge an mir vorbei; alle drehen die streng geschnittenen Gesichter
nach mir und winken mit weißen Händen langsam und lautlos.

		Alle habe ich sie gekannt, alle, alle; sie waren im Moor der
Vergessenheit versunken; ich wußte ihre Gesichter nicht mehr und
konnte mich auf ihrer Stimmen [bookmark: page300]Klang nicht mehr besinnen alle die hellen
Tage meines Lebens.

		In dieser Dunkelheit sehe ich sie deutlich, und laut reden sie
mir zu in diesem Schweigen, winken und nicken und seufzen und
flüstern und sagen, ihre Sehnsucht nach mir sei groß; sie warten
auf mich.

		Im Ringelreihen wallen sie um mich herum, im Kringelkreis rücken
sie näher zu mir, streifen mich mit kühlen Händen, langen nach mir
mit feuchten Fingern, küssen mich mit kalten Lippen, flüstern mir
tonlose Worte zu.

		Wehrlos bin ich auf den Findelstein gebannt; hinter mir sperren
des Wacholders Arme mir die Flucht, vor mir wallt die bleiche Schar
mit eng verschränkten Händen. Kalt läuft es mir den Rücken
herunter.

		Ein lauter Ruf hallt durch die Nacht; im Dorfe kräht der erste
Hahn. In Nebel zerfließen die Toten, zum Gesurre des Grases wird
ihr Geflüster, zum Rauschen der Zweige ihrer Stimmen Geraune; über
das Moor kommt langsam der Tag. Kommt mit Drosselpfiff und
Lerchenlied, mit Frühwindpfeifen und Astgeknarre; die Sterne
erbleichen vor dem Rosenschein über dem Moor, und der Mond verblaßt
vor dem goldnen Licht, das hinter dem Walde auftaucht.

		Die Dunkelheit flieht, und das Schweigen schwindet; die hohen
Birken am Wegrande schütteln den Schlaf aus den Zweigen, die
stolzen Wacholderbüsche beugen die steifen Nacken, der Born im
Grunde besinnt sich auf ein lustiges Lied.

		Die ersten Sonnenstrahlen fallen auf die abgeblühte Heide und
versilbern den Reif, zu dem der Frühwind die Nebelperlen erstarren
ließ; die Stämme der Birken blitzen und blinken wie Silber, ihre
Kronen leuchten und lodern wie Gold, und zwischen allen
Wacholderzweigen zittern diamantene Gewebe.

		Drommeten und Fanfaren erschallen im Moor; hundert [bookmark: page301]Kraniche
grüßen den goldenen Tag; ein Birkhahn schlägt die Trommel dazu,
Meisen klimpern das Triangel, Häher und Krähen quarren dazwischen,
und hoch aus der Luft ruft der Rabe.

		Über weißen Sand und grüne Fuhren, gelbes Moor und braune Heide
gehen meine Augen hin und her, den langsamen Füßen voraus; an
Postbrüchen wandern sie vorüber, die in allen Farben glühen, an
grünen Schneisen vorbei, von Silbertau funkelnd, an alten Fuhren,
deren rauhe Stämme wie frischgetriebenes Kupfer glühen, und bleiben
immer wieder auf jedem Heidhügel hängen, dessen warmes Braun
zwischen harten blaugrünen Zweigen auftaucht.

		Sie folgen dem fahlen Hasen, der über die Heide hoppelt, den
grauen Rehen, die über die Wege ziehen, dem kreisenden Bussard über
den Kronen und der roten Brust des Gimpels, die aus dem
Fichtenhorst leuchtet.

		Jeden blanken Stein im Wege finden sie, alle tiefen Fährten im
feuchten Sand; des Goldhähnchens feurige Haube entgeht ihnen nicht,
nicht des Faulbaums pechschwarze Frucht und des Fliegenpilzes
brennendroter Hut. Über alles gehen sie fort und wandern immer
weiter, von der Heide zum Holz, vom Holz in die Heide.

		Wo der Knüppeldamm blank voller Wasser steht, schlägt ein Zweig
klingend an den Büchsenlauf; ich hatte gar nicht mehr an die Büchse
gedacht; der helle Klang erinnert mich an sie und die Fährten im
schwarzen Boden; hier zogen die Hirsche heute nacht. Gestern
wechselten sie am Born vorbei, wo ich vorhin saß, wieder vergebens,
wie so oft schon.

		Aber kein Ärger kommt in mir hoch; danke ich dem Hirsch doch so
manchen goldenen Abend, danke ich ihm doch so manchen silbernen
Morgen, Nächte voll Sterne und Tage voller Sonne, heimliche Stunden
auf dem rostroten Hau und stille Gänge im graublauen
Tannengedämmer, [bookmark: page302]wenn die sinkende Sonne dem einschlafenden
Walde goldene Träume gab.

		Goldene Träume, an die er denkt beim Erwachen; alles um mich
herum loht und lodert und leuchtet im Morgensonnenlicht, die
modernden Stämme, die welkenden Farne, die faulen Stümpfe, die
toten Äste; alles Leben wird lebendiger im Lichte. Die dunkelen
schräghängenden Fichtenzweige sind erfüllt von dem Gepiepe
unsichtbarer Goldhähnchen und versteckter Meisen, Specht und Häher
schreien und rufen, Drosseln und Amseln locken in allen Winkeln,
Eichkatzen schnalzen in den Wipfeln, auf den moosigen Wurzeln singt
der Zaunkönig, und über dem Walde jauchzt der Bussard.

		Aber schöner noch, als im feuchten, engen Wald, ist es auf dem
weiten, breiten Hau; der Herbst, der rote Mörder, ist durch den
Adlerfarn gegangen und durch die Eichenjugenden; er segnete ihre
Blätter mit seiner Bluthand und benedeite ihr Laub mit seinen
Mörderaugen; da verloren sie ihre grüne Kraft und ihr frisches
Leben, welkten und verdorrten.

		Sie starben einen schönen Tod, einen Tod voller Glanz und
Pracht; im lachenden Lenz ihrer Jugend und im prangenden Sommer
ihrer Kraft waren sie nicht so herrlich geschmückt, wie in dem
Sterbekleide, das der Herbst ihnen gab.

		Die Sonnenstrahlen zittern auf dem Farbengewoge, ziehen
Wasserdämpfe aus dem feuchten Gebüsch, brechen sich in weich
fließenden Nebelschwaden, prallen mit silbernem Gefunkel von den
rindenlosen Stümpfen und mit goldenem Geflimmer von den gehauenen
Stämmen zurück.

		Ein langgezogener, glasglockenklarer Ruf ertönt, ein ganz
unirdischer Laut; ein gellendes Teufelsgelächter klingt hinterher.
Ein großer Vogel, schwarz wie die Nacht, von seltsamer Gestalt,
stiebt mit hartem [bookmark: page303]Flug heran und bleibt an dem silbergrauen
Stamm der toten Fichte hängen.

		Der Schwarzspecht ist es, der zauberkundige Vogel, der die
Springwurz wachsen weiß, die aller Türen Schlösser sprengt und
aller Frauen Herzen dem, der sie bei sich trägt. Man sieht es ihm
wohl an, daß er eigene Künste kann; umsonst trägt er auf dem
Scheitel nicht die rote Flamme.

		Dreimal in streng bemessenen Pausen rutscht er rasselnd um den
rauhen Stamm, dreimal klopft er laut dagegen; dann läßt er seinen
sehnsuchtsvollen Glockenruf erschallen, stößt sein Höllengelächter
aus und stiebt in den düsteren Wald hinein.

		Ich stehe immer noch und starre auf die Farben der Farne und des
Laubes Lichter, sinnend, ich weiß nicht was, träumend, ich weiß
nicht wovon, sehe wohl einen grauen Fleck zwischen roten
Brombeerranken und hohen Halmen, denke aber nicht an Wild und
Weidwerk.

		Bis der graue Fleck verschwindet und wieder auftaucht im braunen
Kraut, die Zweige zittern und die Büsche beben läßt, und über den
Lauschern weißblitzende Enden weist. Da zerfliegt das Sinnen,
zerflattert der Traum, ich ziehe die Büchse von der Schulter und
den Kolben an den Kopf; das Auge richtet Kimme und Korn, der
Büchsenlauf senkt und hebt sich, der Schuß brüllt durch die
Morgenstille, der Häher schreit, die Amsel zetert, in die
rotgoldene Farbenpracht der sonnigen Rodung kriecht der blaue
Pulverdampf.

		In langen Streifen zieht er über die dunklen Binsen und die
hellen Halme, schleicht über die braunen Farne und die roten
Eichen, wirbelt um den Silberstamm der toten Tanne, flattert durch
das glitzernde Astgewirr der gehauenen Fuhren und läßt die Blöße
wieder flirren und flimmern in Glut und Glanz.

		Über Äste und Zweige, Wurzeln und Stämme trete [bookmark: page304]ich von einem
Moospolster zum andern, leise und langsam nach Mörderart. Ich wecke
den Bock nicht mehr; er hat den Schuß nicht vernommen; er liegt,
als schliefe er, den Kopf zwischen den Läufen; rechts und links von
ihm funkeln rote Korallen im dunkelgrünen Moose.

		Einen Augenblick zürne ich mir selbst, einen kurzen Augenblick
nur. Kurz war der Knall und schnell war sein Tod; wohl dem, dem
solch Ende beschieden wird: aus der Sonne hinaus den Sprung in die
Nacht hinein.

	
		
		Am Heidpump

		Anderthalb Büchsenschuß lang ist er, der einsame Pump in der
Heide, und einen Schrotschuß breit. Sein Wasser ist breit und tief.
Es hat keinen Grund, sagen die Bauern.

		Rund um den Pump wächst hohe Heide in breiten, runden Horsten.
Dazwischen ist der Boden naß und schwarz. An dem Rande des dunklen
Wassers stehen Rischbülte mit harten, scharfen Blättern.

		An der Morgenseite springt ein kleiner Sandbrink vor und bildet
eine Landzunge. Darauf steht ein uralter, breiter
Machangelbusch.

		Er ist kaum so hoch wie ein Mann, der alte schwarze Busch, aber
er ist das höchste Ding in der kahlen Heide, und wenn abends die
untergehende Sonne rechts und links vor ihm den Pump rosenrot
färbt, dann sieht er aus wie ein Zauberschloß.

		Vielleicht ist er auch eins. In dem Bleisande unter seinen
Wurzeln habe ich oft seltsame Spuren gesehen, als wenn da winzige
Entchen gewesen wären. Aber so kleine Enten gibt es nicht; nicht
einmal die Kricke macht so geringe Spuren. [bookmark: page305]

		Kuhlemanns Schäfer meinte, die Zwerge wären das gewesen. Die
hätten Entenfüße. Und sie mögen gern unter alten Machangeln wohnen
in einsamen Heidbrinken, vorzüglich wenn Wasser dabei ist. Darin
spiegeln sie sich, sagt er.

		Früher hätte er das alles für Unsinn gehalten, wie es sich die
Mädchen in den Spinnstuben erzählen, wintertags, wenn der alte
Plaggenofen bullert und der Schnee gegen das Fenster schlägt.

		Aber im vorvorigen Sommer sei er anderen Sinnes geworden über
die Sache. Da sei er den Patt entlang gegangen durch die Heide. So
um Johanni, bei einer wahnen Hitze, einer Hitze zum Benaudwerden.
Und da habe er den Neegenmörder schreiend vor dem Machangelbusch
fortfliegen sehen, und wie er hingesehen habe, wäre helles Feuer
unter dem Busche gewesen.

		Na, und da habe er seine alte Beiderwandjacke ausgezogen und sei
schnell nach dem Busche gelaufen, um das Feuer zu dümpen, damit es
nicht weiterfräße. Denn der Wind hätte von Südosten gestanden, und
es hätte einen bösen Brand geben können. Als er aber meist bei dem
Machangel war, da war das Feuer aus und es war auch kein Rauch da
und keine Kohle und Asche auch nicht.

		Und nun glaube er, und er lasse sich da nicht von abbringen, was
auch Kuhlemann sage und der Lehrer und der Doktor, das wären die
Zwerge gewesen, die hätten ihr Gold gesonnt; und deswegen sei er da
höllschen schnell von weggegangen, denn die kleinen Leute hätten
ihre Nücken und könnten einem leicht etwas anhängen.

		Als er mir das erzählte, der alte Schäfer, da machte ich ein
ganz ernstes Gesicht. In mir aber lachte ich. Aber wenn ich den
Patt entlangging an dem Pump, dann habe ich niemals geflötet,
sondern bloß halblaut [bookmark: page306]gesungen. Das muß man tun, sagte der Schäfer,
das rechnen sie einem hoch an, die Unterirdischen, wenn man sich
bemerkbar macht, damit sie ihre Schätze beizeiten fortbringen
können.

		Nur flöten darf man nicht, das können sie für den Tod nicht
vertragen, seitdem sie von den großen Leuten im Dorfe damit
angeführt sind.

		Das ist schon hundert Jahre her, aber die Lüttjen haben ein
langes Gedächtnis. Ein Jahr ist für sie, was uns ein Tag ist. Darum
konnte mir im Dorfe auch kein Mensch mehr sagen, wie das gewesen
sei mit den Zwergen, warum sie da weggezogen sind und weshalb sie
keine Flöten leiden mögen.

		Aber daß die Sache von Kuhlemanns Hof ausgegangen ist, das weiß
ich. Der Pump und die Heide darum gehört Kuhlemann. Aber nie wird
der Bauer oder wer seinen Namen trägt, bis auf dreihundert Schritt
an den Pump gehen. Und seine Knechte wollen auch nicht gern dahin.
Darum ist die Heide da auch so lang; denn keiner haut sie.

		Weil es da nun so still ist und kaum einmal ein Mensch dahin
kommt, haben die wilden Tiere es dort gut. Die Jagd gehört dem
Bauern, aber um den Pump jagt er nicht. Er ist nicht abergläubisch,
aber der Pump und die Kuhlemanns passen nicht zusammen. Der
Großvater des Bauern ist da vom Blitz totgeschlagen und ein
Kuhlemannsches Kind ist vor hundert Jahren in dem Pump ertrunken.
Das kann alles mit natürlichen Dingen zugegangen sein, aber genau
kann man das nicht wissen, und besser ist besser.

		Mir hat der Bauer auch gesagt, ich solle dort lieber wegbleiben.
Aber ich bin ja kein Kuhlemann und habe mit den kleinen Leuten
nichts vorgehabt. Und ich glaube auch nicht an sie.

		So bin ich denn auch manches Mal an dem Pumpe gewesen. Mit dem
Weidmesser habe ich das tote Holz [bookmark: page307]innen aus dem Machangelbusch
geschnitten, habe mir da Plaggen hingepackt und Törfe zum Sitz, und
dann habe ich da gesessen zu allen Zeiten.

		Ich war im Frühjahr da, wenn rund herum in der Heide die
Birkhähne kullerten, die Himmelsziegen meckerten und die Kiebitze
riefen vor Tau und Tag.

		Im Sommer habe ich da gesessen, wenn um den Pump die Murke
blühte, als wäre alles voll Schnee. Dann sangen die Dullerchen, und
der Pieper schlug, daß es eine Art hatte.

		Eine ganze Mondnacht habe ich in dem Machangel verbracht. Vor
mir blitzte das Wasser, in der Heide krispelten die
Nachtschmetterlinge, eine Ente plätscherte mit ihrer Brut am andern
Ufer, und fern im Moor klagte die Eule.

		Auch wintertags bin ich dagewesen, wenn alles weiß war von der
Neuen und darauf deutlich verzeichnet war, was von der Forst zur
Feldmark gekommen war bei Nacht, Hase und Reh und Marder und
Fuchs.

		Geschossen habe ich aber meinen Tag nichts an dem Heidpump. Es
kam immer etwas dazwischen oder ich traute mich nicht. Die Hähne
balzten sich von dem Schirme weg, der Bock bekam Witterung, der
Fuchs schnürte unter dem Winde heran und die Enten fielen jedesmal
zu weit weg ein.

		Der Bauer lachte immer, wenn ich mit leerem Rucksack zurückkam,
und meinte, warum ich nicht anderswohin ginge. Aber ich kann nichts
dafür. Wenn ich den Pump sehe, muß ich dahin. Vielleicht ist es das
Gruseln, das mich da immer hinbringt, und weil es da so
menschenleer und verloren ist.

		Darum mußte ich auch heute wieder dahin. Ich ging um den ganzen
Pump und sah in den Ecken viel Entenfedern schwimmen. Auch der
Fuchs spürte sich in dem [bookmark: page308]anmoorigen Boden. Da dachte ich, ich könne
wohl zum Schuß kommen.

		Der Mond ist so hell und die Gardinen sind so dünn und das Bett
ist so schwer, daß ich nicht einschlafen kann. Ich höre das Vieh
mit den Ketten klirren, der Schimmel schlägt immer gegen die Wand,
und Wasser heult den Mond an.

		Wenn ich das so recht bedenke, so kommt mir das ganz natürlich
vor, was ich heute an dem Pump erlebte. Aber wenn ich die Augen
zumache, dann dünkt es mich doch seltsam.

		Ich sitze in dem Machangel und rauche vor mich hin. Es ist recht
neblig und weit kann ich nicht sehen. Eine halbe Stunde sitze ich
so und denke an dies und das. Das Gewehr habe ich gespannt neben
mir liegen. Vor mir ist das Wasser ganz schwarz.

		Ich wundere mich, daß keine Enten kommen. Zeit wäre es; denn es
schlägt im Dorf schon halb sechse. Da höre ich es dicht bei mir
klingen und sausen, drei, vier schwarze Dinger sind vor mir über
dem Pump. Ich reiße das Gewehr an die Backe und drücke einmal,
zweimal, aber es blitzt nicht und es kracht nicht, und wie ich
zufühle, sind beide Hähne in Ruhe.

		Das Merkwürdige dabei ist, daß ich ganz genau weiß, daß ich sie
gespannt habe, als ich mich ansetzte. Ich weiß es ganz bestimmt.
Ich stopfte mir erst die Pfeife, spannte dann, steckte dann die
Pfeife an und sah im Zündholzlicht, daß die Hähne hoch waren.

		Wie ich noch darüber nachdenke, poltern die Enten fort, und
drüben, genau in der Schußrichtung, ruft der Hütejunge, ich solle
auf den Hof kommen. Der Förster wäre da, er wolle mich gern wegen
der morgigen Drückjagd sprechen.

		Hätte ich geschossen, so hätte ich den Jungen getroffen. Eine
merkwürdige Sache, daß die Hähne nicht [bookmark: page309]gespannt waren. Und ich weiß
doch, daß ich sie übergezogen hatte.

		Ich muß das Fenster aufmachen; mir ist zu heiß. Von hier aus
kann ich bis an den Pump sehen; ich sehe ihn selbst nicht, aber den
Wacholder als dunkelen Fleck. Und bei dem Busch ist helles Feuer,
grünlich glimmendes unirdisches Feuer, wie ich es noch nie sah.

		Ich glaube, ich glaube, der Schäfer hat recht. Die kleinen Leute
haben mich vor Unglück bewahrt.

	
		
		Im weiten weißen Moore

		Seit dem ersten Frost gab es nichts Helles mehr im Moore, als
die weißen Stämme der Birken und die beiden runden Weidenbüsche,
deren Fruchtkätzchen die silberne Samenwolle behalten hatten im
Gegensatze zu allen anderen Weidenbüschen.

		Der Post hatte seine roten Blätter verloren, die Birken mußten
ihr goldenes Laub fortgeben, die sauren Wiesen waren abgefroren,
und so lag das Moor stumpf und tot da.

		Alle seine lustigen Vögel waren verschwunden, alle die hellen
Gestalten, die es im Sommer belebten. Keine weiße Weihe strich mehr
über den Post, kein Kiebitz gaukelte mehr über den Wiesen, selbst
das Birkwild verschwand, und die Krähen zogen fort nach der Geest.
Allen war es zu kalt und zu naß im Moore.

		Tagelang sang dann der Nordwestwind dort seine grämlichen
Lieder; wenn die Sonne mit rotem Gesichte über die Heidberge kam,
stürmte er ihr entgegen und langweilte sie so lange mit seinem öden
Gesinge, bis sie ärgerlich hinter den grauen Wolken verschwand.
Dann hatte der Wind wieder Oberhand und goß Wasser über das Moor.
[bookmark: page310]

		Da kam der Mond der Sonne zur Hilfe; er brachte den Südostwind
mit; der jagte die Wolken vom Himmel und trocknete das Wasser im
Moore auf, und eines Morgens war das ganze Moor silberweiß von
Rauhreif, so silbern, so weiß, daß die weißen Birkenstämme und die
beiden silbernen Weidenbüsche völlig verschwanden.

		Aber schon mittags war der trübsinnige Wind aus Nordwesten
wieder da; er wischte mit langen nassen Nebellappen den Silberreif
von Baum und Busch, Heide und Halm, schnaufte im Risch, stöhnte in
den Ellern wehleidig und weinerlich und verleidete den wenigen
Vögeln, die in das Moor zurückgekehrt waren, die Heimat wieder. Nur
der Hühnerhabicht, der Strauchdieb, fühlte sich in der grauen Luft
wohl und mordete den lustigen Häher und den zutraulichen
Gimpel.

		Und dann wechselte das Moor wieder sein Kleid; um den vollen
Mond sammelten sich dicke, gelbe Wolken, die alle Sterne
verhüllten, und um Mitternacht fielen weiche, weiße Flöckchen
herunter, blieben an den Halmen hängen, an des Postes Kätzchen
kleben, hafteten an dem Heidkraut, fielen auf die Fuhren,
überwallten die Wacholder, umbanden die Birken, umwanden die
Weiden, hüllten das ganze Moor in ein weißes Kleid.

		Mit der Sonne kam ich über die Geest; blau lief mein Schatten
vor mir her auf dem Fahrweg durch die Heide, auf dem Knüppeldamm
durch das Holz. Gestern war alles grau und braun und fahl und
düster und trübe und still und tot, heute ist die Welt hell und
heiter und laut und lustig: in den verschneiten Fuhren schwatzt der
Häher, in den jungen Birken lockt der Gimpel, in den Fichten lärmen
die Meisen, und der klare Bach am Wege, der gestern so schläfrig
floß, sprudelt munter durch die moosigen Irrblöcke, die die Brücke
über ihm bilden. [bookmark: page311]

		Das ist ein wunderschöner Platz; zwei hohe alte Fichten,
regelmäßig gewachsen und über und über mit roten Zapfen behängt,
halten dort Wacht; um ihre Wurzeln kauern sich gespenstige
Wacholder, spreizen sich unheimliche Stechpalmen, leuchtend von
feuerroten Beeren; und der Spindelbaum neben ihnen ist über und
über mit rosenroten Kapselchen behängt, aus denen die gelben
Samenkörner grell hervorleuchten.

		Hier hat die Heide ein Ende, hier hört der Wald auf, und hier
ist die Grenze zwischen dem bunten Leben und dem weißen Tod.
Meisenflüge schnurren durch die verschneiten Fichten; braune,
graue, bläuliche Federbällchen, gelbbäuchig, weißbackig,
langgeschwänzt und spitzgehäubt, kobolzen durch die Äste, hängen
sich an die Zweige, daß der Schnee pulvert und rieselt; ein
Buntspecht klopft an einen Tannenzapfen, eine Eichkatze wirft große
Schneebälle herab, eine wilde Taube klappert fort, Goldammern
zirpen über den verschneiten Knüppeldamm, Häher lärmen in der
Fuhrendickung, ein Zaunkönig krispelt in dem gelben Adlerfarn
herum; ein Dutzend Gimpelhähne fallen flötend in den Birken ein,
ihre roten Brüste schimmern in den Zweigen wie märchenhafte Blumen,
mit scharfem Schrei fährt der Eisvogel den Bach entlang, ein Blitz
aus leuchtendem Blau und funkelndem Grün.

		Keines von all den bunten, lauten lustigen Wesen geht mit mir in
das Moor, das weiß, kalt und tot vor mir liegt, endlos und ohne
Grenzen. Ein neues, unentdecktes Land ist es heute; keines Menschen
Fußspur hat seine Schneedecke gefurcht; auch Reh und Hase, Otter
und Fuchs, Marder und Iltis haben hier keine Zeichen hinterlassen;
der erste Schnee ängstigte sie, und verschüchtert blieben sie in
ihren Löchern und Lagern. Jetzt, nachdem die Sonne auf dem Moor
liegt und es mit schwachen blauen Schatten und gelblichen [bookmark: page312]und rosigen
Tönen färbt, regt sich schüchtern ein wenig Leben.

		Eine Krähe quarrt über die Einöde, zwei Birkhähne sausen über
die Wüste, drei Enten klingeln der Aller zu; hier und da treten die
Rehe aus den braunen Postbrüchen, aus den dunklen Ellernrieden, aus
den gelben Rohrdickichten, verbeißen die braunen Blütenknospen,
scharren den Schnee von den Grabenrändern und suchen ein grünes
Blatt, ein frisches Kraut. Riesengroß und dunkel heben sie sich von
der Schneefläche ab.

		Hier vorne im Moor, unter dem Holze, hat die Sonne noch etwas
Kraft; selbst in die Ruhe des ersten Wintertages bringt sie
Bewegung. Es tropft von den Ästen, fällt von den Zweigen, stäubt
aus den Kronen und rieselt aus den Nadeln. In der kleinen Bachbucht
sind die schwarzen Wasserläufer lebendig, die blanken Taumelkäfer
blitzen und die Ellritzen schießen jäh zwischen dem schwarzen Kraut
hin und her über den hellen Kiesgrund.

		Hinter der Ellernriede aber, die den Bach umsäumt, hört alles
Leben, alle Bewegung auf; je weiter ich in den weißen Schnee
hineinwate, je tiefer ich in das Moor komme, desto fremder,
unbekannter und rätselhafter wird es mir. Ich kenne jeden Weg und
jeden Steg hier, jeden Graben und jeden Pfahl, jeden Busch und
jeden Baum, aber in seiner Schneevermummung sieht jedes Ding heute
anders aus.

		Aus den dunklen Schirmfuhren sind weiße Riesenpilze geworden,
die mürrischen Wacholdermännchen haben weiße Hemden angezogen, die
braunen Gräben füllt ein grauweißer Brei, die einsamen Viehställe
sind ganz untergetaucht unter ihrer Schneebekleidung, und das weite
braune Postmoor ist versunken in der weißen Decke und verschmilzt
an seinen Rändern ganz und gar mit der grauweißen Luft. [bookmark: page313]

		Mit lautlosen Schritten geht die Stille durch das Moor; kein
Vogellaut ertönt. Der Angstschrei der Bekassine, die ich aufjagte,
verweht im Nu, des Neuntöters Warnruf verschwindet in der
Lautlosigkeit, des fernen Dampfers dunkles Geheul scheint nur ein
Wahn zu sein, und das verstohlene Gemurmel des Ellernbachs ist nach
drei Schritten vergessen. Weiße Stille, stumme Weite, unendliche
Lautlosigkeit, regungslose Ruhe ist rund um mich her, vor mir,
hinter mir, über mir, unter mir und zu meinen Seiten.

		Die Sohlen der langen Krempstiefel drücken lautlos den Schnee
nieder; streift der Kolben der Büchse einen Busch, so fällt der
Schnee lautlos herab, lautlos trabt der Hund hinter mir her,
lautlos huscht ein weißes Wiesel in den Weidenhorst, lautlos ziehen
die Rehe über die Wiesen, lautlos flattert eine Rohrammer von Busch
zu Busch vor mir her.

		Jeden Laut hat die weite Stille aufgesaugt, jede Farbe ist darin
untergegangen; es gibt nur blendende Farblosigkeit und dunkele
Flecken, die sie noch mehr entfärben; die blauen Schatten der
Fuhren, die gelblichen und rosigen Lichter in der Ferne sind zu
zart, um Farbe in die Farblosigkeit zu bringen, und je weiter ich
wandere, um so stärker wird das Gefühl in mir, als wäre ich blind
und taub und stumm, als wäre ich selber nur ein Schatten, und ab
und zu bleibe ich stehen, sehe zurück und überzeuge mich, daß meine
Schritte Spuren hinterlassen.

		Und weiter und weiter geht es, an todeinsamen Birkenwäldchen
vorbei, in denen nicht eine Meise lockt, vorüber an
tiefverschneiten Fichtenhorsten, in denen kein einziges
Goldhähnchen piept, auf engen Stegen durch die schneebeschwerten
Postdickichte, in denen keine Spur munteren Lebens sich zeigt, über
die weißbedeckten Wiesen, deren Eintönigkeit keines Strauches
hellblauer Schatten unterbricht, an dem Moorgraben entlang, [bookmark: page314]dessen langsames
Wasser nicht das leiseste Geräusch macht, an gelbem Rohr, dessen
starre Blätter keinen Flüsterton wagen.

		Weit, weit weg hallt ein Schuß; häßlich klingt er mir. Ich bin
ja hier im Moore, um zu jagen, und die Tage vorher habe ich mich
niemals besonnen und schnell den Finger krumm gemacht.

		Heute möchte ich das nicht. Vor mir stehen die Rehe; leicht wäre
es mir, mich an sie heranzupirschen, der Wind ist gut, die Ellern
lassen mich unsichtbar sein, und der Schnee macht meine Füße
lautlos.

		Aber ich mag nicht schießen; ich scheue den Donner des Schusses
in dieser weißen Stille, des Hundes giftigen Hals bei der Hetze in
diesem geheimnisvollen Frieden, und die hellroten Flecken auf der
keuschen Reinheit in diesem weiten weißen Moore.

	
		
		Das blühende Bruch

		Der Wind, der über die Heide weht, haucht dreifachen Duft vor
sich hin; denn die Birkenbäume tragen funkelnagelneues Laub, es
treiben die Kiefern frische Schossen, und rundherum blüht der
Post.

		Lange hat er darauf gelauert; schon im Frühherbst war er dazu
bereit. Doch der Winter kam und ging, die Eller am Bache, der Hasel
im Hagen, die Espe am Walde blühten auf und blühten ab; er aber
stand da und wartete auf seine Zeit. Zu kalt war das Bruch und zu
naß.

		Die Moorfrösche murrten, daß die Sonne zu schlapp war, um das
Moor zu erwecken, der Birkhahn schlug Lärm und höhnisch kicherten
die Heerschnepfen; aber erst, als Kiebitz, Kolkrabe und Kolüt ihnen
beistanden und Schwarzspecht, Mooreule und Kranich mithalfen, rief
die Sonne den Südwind herbei, und als der drei [bookmark: page315]Tage und drei Nächte
geweht hatte, bekam der Post Mut, reckte und streckte seine
Knospen, und am vierten Morgen, als die Nebel in die Gründe fielen,
stand er da, leuchtend wie rotes Gold, und der Wind nahm seinen
starken Atem und mischte ihn mit dem von Birke und Kiefer.

		Die Birken prahlen mit nagelneuem Laube, es prunken die Kiefern
mit frischen Trieben; der Post aber überprotzt sie alle beide und
die übrigen Bäume und Büsche auch. Er nimmt dem Wacholder die
Mürrischkeit, raubt der Stechpalme ihr unnahbares Wesen, die Eiche
verliert ihre Würde durch ihn und die Weide büßt ihr flammendes
Licht ein, stellt er sich neben sie. Den Bach hinauf und an den
Gräben hinab, um die Wiesen her und dem Walde entlang laufen die
flammenden Büsche und finden sich unten im Bruche zusammen, um
hunderttausendweis ein leuchtendes, loderndes Flammenfest zu feiern
der Sonne zu Dank und ihr zu Ehre.

		Dem Post gehört das weite, breite Bruch heute und morgen und
übermorgen und vielleicht noch einen Tag. Denn es kann ein Regen
fallen und aus ist es dann mit dem Farbenjubel, dem Duftgejauchze
und dem goldenen Atmen. Darum scheint er, daß der Birken junges
Grün verblaßt, und leuchtet, daß der Kiefern Kerzen verlöschen, und
flammt, daß die Weidenbüsche trüber und trüber brennen. Und der
Südwind, sein guter Freund, der es weiß, daß ihrer beider Tage
gezählt sind, ist gütig gegen ihn, schüttelt und rüttelt ihn,
streift aus den zahllosen strahlenden Blüten den goldenen Staub und
wirbelt ihn über Wald und Heide zum Zeichen, daß dieses die Tage
sind, da der Post Herr im Lande ist, der Sonnensiegesstrauch.

		Darum freut sich alles, das die drei Farben der Sonne trägt,
dieses festlichen Freudentages. Die Dotterblumen recken sich höher,
der Zitronenvogel taumelt [bookmark: page316]wie trunken vor Lust dahin und der
Morgenrotfalter trägt die frohe Kunde von Kraut zu Kraut. Hellauf
jauchzt der Schwarzspecht, der abendrotköpfige, fröhlich flötet der
Dompfaff, der morgenrotbrüstige, und der Goldammerhahn, hell wie
das Mittagslicht, singt sein Sonnenliebeslied.

		Da kann sich der mürrische Wacholder nicht halten; sonnige
Triebe brechen aus seinem düsteren Geäst. Die kühle Stechpalme läßt
sich mitreißen und wirft hundert blitzende Lichter um sich. Die
Eiche vergißt alle ihre Würde; ihre Zweige glimmen und glitzern wie
Gold. Weide und Kiefer und Birke lassen Ärger und Eifersucht und
glühen und sprühen und grünen mit, jeder taubeperlte Halm,
jegliches nebelfeuchte Blatt, alle neuerwachten Blüten funkeln,
flimmern und flammen hinein in das große Farbenfest, das die
Heidlerche vom hohen Himmel segnet, das der Kranich mit
Drommetenton aller Welt verkündet und zu dem der Kuckuck die
Glocken läutet.

		Höher steigt die Sonne, heißer brennt sie, glühender loht der
Post. Über ihm unter dem hohen Himmel zieht ein Habichtspaar seine
stolzen Kreise und sendet Jubelrufe zu ihm hinab. In den Eichen
rucksen die Täuber und fliegen laut klatschend empor, helle Weihen
werfen sich mit gellendem Schrei aus der Luft herab, und in und aus
dem Busch und aus allen Bäumen singt und klingt es, daß das ganze
weite, breite, goldene Bruch von Freudenstimmen bebt.

		Die Sonne steigt und steigt, und sinkt. Purpurn färbt sich der
Post, wie Gold erglühen die Gräben. Der Nebel steigt aus den
Sinken, Wolken ziehen über die Wohld. Rund und rot steht die Sonne
über dem Bruch, das noch einmal sich zu einem wilden Geloder
aufrafft. Luft und Land füllen sich mit rotem Brande, bis der
Tagesstern in Feuerwolken verschwindet, beklagt von dem Kiebitz und
dem Kranich. Der Abendstern [bookmark: page317]kommt herauf, von der Nachtigall laut
begrüßt.

		Eine laue Luft weht von Süden und trägt den starken Atem des
Postes vor sich hin, der seinen ersten Blütentag erlebt hat. Einen
wird ihm die Sonne noch schenken, und noch einen. Dann wird der
Westwind ihm den goldnen Staub nehmen und der Regen ihm seine
Pracht rauben; fahl wird er dastehen, bis das junge Laub an ihm
sprießt und er zwischen den übrigen grünen Büschen verschwindet und
kein Mensch mehr nach ihm hinsieht und seine Augen daran labt.

		Dann steht der Post da und wartet auf den Frühling. Er wird
keinen mehr erleben. Die Hacke wird ihn fällen, die Flamme ihn
fressen, das Vieh seine neuen Schossen zertreten; Wiese und Weide
wird sein, wo er blühte und duftete hier, wie überall.

		Alte Leute werden vielleicht noch von ihm erzählen, wie von dem
Kranich und dem Rauk und dem Waldstorch, die zur Sage wurden, und
dann wird er vergessen sein für immerdar.

	
		
		Die Mühlbeeke

		Unterhalb der hohen Geest kommt sie aus dem Sande gepoltert, die
Beeke, und gleich mit sieben Quellen auf einmal, weshalb die Bauern
das Wasser den Siebenspring nennen.

		Eine kleine Weile rennen die sieben Springe jeder für sich
zwischen Kraut und Moos herum, bis ihnen der Eichenbusch den Weg
versperrt und sie zwingt, ihre Wässer zusammenzuschmeißen und
gemeinsam weiter zu wandern.

		Der eine und der andere versucht es hier oder da, sich
abzustehlen und für seinen eigenen Kopf durch die [bookmark: page318]Welt zu kommen, aber wo
der Busch aufhört, steht der Müller, jagt sie alle auf einen Haufen
zusammen, zwingt sie, das Korn zu mahlen, und sagt ihnen dann, sie
möchten machen, daß sie weiter kommen.

		Das tun sie dann auch, und zwar Hals über Kopf, denn das
Müllergesellenspielen war ihnen durchaus nicht nach der Mütze und
deshalb haben sie sich ein ganz tiefes Bett ausgeschachtet, indem
sie denken, dann sähe der Müller sie nicht, und darin laufen sie,
was sie können, daß es nur so spritzt und sprüht. Aber eine Weile
weiter, wo die Mühlwiesen aufhören und der Müller sein Recht
verloren hat, verschnaufen sie sich und lassen es langsamer
angehen.

		Ganz bequem machen sich die sieben Wasser, die nun eins sind,
das jetzt, drücken sich nicht mehr aneinander und rennen zwischen
Stämmen und Wurzeln dahin, sondern gehen breitspurig daher, als
wenn sie sagen wollten: »Was gilt die Welt auf dem heutigen Markte?
Wir haben Lust, sie zu kaufen!« Ein bißchen eilig haben sie es aber
trotzdem, denn die Geschichte mit der Mühle liegt ihnen immer noch
im Sinne, und es paßt ihnen durchaus nicht, daß sie sich bei den
Weidekämpen bücken und unter dem Bruchwege durchquetschen müssen,
und darum machen sie da, wo sie bei dem Übergang unter den drei
dicken Steinen wieder zutage kommen, einen ganz gefährlichen Krach
und spucken, daß es nur so spritzt.

		Wehe dem Stichling und der Ellritze, die ihnen an dieser Stelle
in den Weg kommen! Sie werden kopfoberst, kopfunterst gekegelt und
kommen erst eine Weile weiter, wo die wütenden Wasser sich
einigermaßen beruhigt haben, wieder zur Besinnung, sind aber dann
meist so verdutzt, daß der Eisvogel, der dort gern auf dem großen
Heckenrosenbusche lauert, sie spielend leicht erwischen kann. Von
hier ab hat die Beeke es eine ganze Weile recht gemütlich und wird
[bookmark: page319]an einigen
Stellen zuzeiten so übermütig, daß sie den ganzen Steindamm
überspült. Dafür bekommt sie weiter unten ihre Strafe, denn ob sie
will oder nicht, sie muß wieder unter einem Übergange durch,
worüber sie natürlich fuchsteufelswild wird und mit den Stichlingen
und Ellritzen von neuem Schindluder spielt.

		Von da ab kann sie eine geraume Strecke machen, was sie will,
höchstens daß sie ab und zu unter einer Brücke durchkriechen muß,
denn weil sie inzwischen von rechts und links mehrere andere
Quellbäche aufgenommen hat, ist sie schon so mutig geworden, daß
sie sich die engen Durchlässe nicht mehr gefallen läßt. Als der
Bauer ihr zumutete, sie solle ihren Weg durch ein Zementbetonrohr
nehmen, wurde sie dermaßen falsch, daß sie den Erdboden rechts und
links davon mitriß und der Bauer schnell das Rohr fortnahm und eine
Brücke an dessen Stelle setzte. Aber den Streich, den sie ihm
gespielt hatte, vergaß er ihr nicht, und als er seine neuen Wiesen
fertig hatte, zwang er sie, ihm die zu berieseln, was sie denn
auch, wenn auch erst nach allerlei Zappeln und Zieren, tat. Doch
als er dachte, nun könne er ihr alles bieten und sie in seine
Fischteiche hineinnötigen, spielte sie ihm einen ganz groben
Schabernack, denn als das große Gewitterschauer kam, brach sie ihm
die Deichwände durch und beredete fünfhundert Dutzend Forellen,
auszukneifen, und der Bauer stand da und flötete hinter ihnen her.
Zuletzt mußte sie aber doch klein beigeben und ihm den Gefallen
tun, und als sie erst dahinterkam, daß er ihr das Wasser wiedergab,
das er für seine Forellenzucht brauchte, fand sie, daß es eine ganz
hübsche Abwechslung in ihrem Dasein sei, die vier Teiche zu
durchrinnen, zumal von hier ab ihr Leben etwas langweilig wird.

		Je älter sie nämlich wird, um so mehr geht sie in die Breite,
wird behäbiger und bequemer, schlägt nicht [bookmark: page320]mehr bei jedem kleinen
Hindernis Lärm und nimmt es auch nicht mehr so krumm, muß sie
fortwährend für die Kunstwiesen Wasser hergeben. Sie hat ja auch
genug davon, mehr als genug. Aus dem Rauksberg springt ihr die
mürrische Brummelbeeke bei und vom Barkenbusch der lustige
Rinderborn, mit denen sie sich ausnehmend gut verträgt. Hingegen
die braune Slieke, die im Dusterbrok entspringt, kann sie auf den
Tod nicht ausstehen, und es dauert eine geraume Weile, ehe sie sich
mit ihr verträgt. Die Slieke meint es aber nur gut, wenn sie die
helle Flut der Mühlbeeke mit ihrem braunen Moorwasser gelb färbt,
denn erstens sieht das dann, vorzüglich bei Sonnenschein, ganz
großartig aus, zweitens muß die Mühlbeeke, so widerlich ihr das
ist, vor der Brandheide die noch viel dunklere Fulbeck mitnehmen
und ist nun schon etwas an das schwarze Volk gewöhnt und grault
sich nicht mehr so sehr, wenn sich eine halbe Stunde später die
beinahe ganze schwarze Schwattbeck zu ihr gesellt, ein ganz
stinkfaules Wasser, das so langsam dahinschleicht wie ein Torfwagen
und dabei so zähe ist, daß die Mühlbeeke sie mit Gewalt nicht los
wird, schließlich ebenso stumpfsinnig dahinschwankt und im
Bullenbruche vor lauter Langweiligkeit manchmal kaum von der Stelle
kommen kann. Aber das tut sie vielleicht nicht bloß aus Langeweile,
sondern am Ende vor Angst, denn eine halbe Stunde weiter unten im
Moore lauert die Aue auf sie, und es hilft der Mühlbeeke weder
Beten, noch Fluchen; mitgefangen, mitgehangen heißt es, und statt
der lustigen Stichlinge, munteren Forellen und fröhlichen Ellritzen
hat sie jetzt das Vergnügen, sich mit den stumpfsinnigen Karpfen,
langweiligen Quabben und dösigen Aalen abgeben zu müssen, ein
Verkehr, der ihr keineswegs standesgemäß vorkommt.

		Voller Sehnsucht gedenkt sie dann der vornehmen Kreise, in denen
sie früher verkehrte, der gemessen auftretenden [bookmark: page321]Ringeltauben, die sich
jeden Tag zweimal am Siebenspring tränken, der zierlichen
Bachstelzen, die oberhalb der Mühle so gern an ihren Ufern
umhertrippeln, der stolzen Schwäne, die sich in ihr spiegeln, wälzt
sie sich durch den Mühlteich, des prunkvoll gekleideten Eisvogels,
der sich am liebsten zwischen den beiden Übergängen aufhält, des
einfach, aber hochfein angezogenen Reihers, dessen Bekanntschaft
sie in den Forellenteichen machte. Von dem Augenblicke aber an, da
sie sich mit der Slieke eingelassen hat, ist es aus mit dem feinen
Besuch; einer nach dem andern von den besseren Gästen zieht sich
von ihr zurück, und schließlich bleiben sie alle aus, und es läßt
sich bloß noch allerlei gewöhnliches Volk, albern schnatternde
Enten, großmäulige Frösche und dieser rücksichtslose Lümmel von
Fischotter sehen, der sich lange nicht so gebildet benimmt, wie
weiter oben die Wasserspitzmaus, und die Ufer mit den Resten seiner
Mahlzeiten und auch sonst noch so zurichtet, wie sie es bis dahin
nicht gewöhnt war, und anstatt daß ihr, wie früher, Heidlerche und
Baumpieper, Zaunkönig und Frau Nachtigall ihre schönsten und besten
Lieder singen, keift hier der Kiebitz, jammert der Kolüt, kreischt
die Weihe und stöhnt die Mooreule, und die Himmelsziege, dieses
Ekeltier, macht sich mit ihrem meckerigen Lachen obendrein noch
über sie lustig.

		Aber schließlich ist das weiter nicht verwunderlich, denn statt
des Goldmilzkrautes, des Sonnentaues und des Beinheils, die um den
Siebenspring wachsen, und statt der Hülsen, des Liebholzes und des
Küssebusches, die sie oberhalb der Mühle begleiten, und statt der
Krauseminze, des Königfarns und der Kuckucksblumen, die ihr
weiterhin Gesellschaft leisten, drängt sich von der Zeit an, daß
sie sich mit der Slieke einließ, lauter minderwertiges Volk an sie
heran, Mäuseholz und Knooprisch, roter Hinnerk und Kunigundenkraut,
bis [bookmark: page322]zu
allerletzt auch die zurückbleiben und nichts als das reine
Lumpengesindel bei ihr bleibt, das zu weiter nichts taugt, als daß
es die Kühe fressen, sei es grün, sei es als Heu.

		Doch was hilft das alles; wie man es treibt, so geht es, und wer
sich in Gefahr begibt, kommt darin um. Aber trotzdem die Mühlbeeke
von der Zeit an, daß sie mit der Aue denselben Weg geht, schwarz
wie eine Zigeunerin und ebensowenig wohlriechend ist, so viel Stolz
hat sie doch noch behalten, daß sie ihren guten Namen ablegte und
sich bloß noch die Beeke nennen läßt und nicht mehr Mühlbeeke.

	
		
		In der hohen Heide

		Sonne auf den Kopf und Wasser unter die Füße muß der Honigbaum
haben, wenn er rechtschaffen blühen soll.

		Im vorvorigen Sommer hatte er zuviel Wasser unter sich und gar
keine Sonne über sich und so brachte er es nicht zum Blühen. Im
vorigen Sommer ging es ihm umgekehrt, und wieder wurde es nichts
mit ihm. Dieses Jahr aber hat er es damit richtig getroffen, und so
blüht er, wie lange nicht mehr.

		So ist denn alles rosenrot rechts und links von der
schnurgeraden, mit hohen Hängebirken eingefaßten Straße, die sich
bei dem einsamen Wirtshause zwillt, in dem ich abgestiegen bin. Da
geht es heut laut zu, denn es ist Sonntag und von allen drei Seiten
kommen Heidfahrer zu Fuß und zu Rad, mit Gespannen und in
Kraftwagen angeströmt und erfüllen das Gelände um den Krug mit
Gelächter und Gesang. Das ist nicht nach meinem Geschmack, und so
stehle ich mich durch die Fuhren nach der hohen Heide hin, wo ich
sicher bin, keinem Menschen zu begegnen. [bookmark: page323]

		Die Sonne meint es gut; kein Wölkchen ist an dem hohen, hellen
Himmel, der sich über den rosenroten Plan spannt. Kreuz und quer
über den Weg flirren die Schillebolde, grüne Sandkäfer schwirren
vor mir auf, winzige blaue Falter flattern um die blauen Glocken-
und gelben Habichtskrautblüten, und die warme Luft, die von
Honigduft und Kiengeruch erfüllt ist, bebt von dem Geläute der
Bienen und dem Geschrille und Gezirpe der Heuschrecken und Grillen.
Die grünen, braunspitzigen Moorhalme neben dem Fußwege schimmern
wie Seide und die roten, gelben, blauen und weißen
Feuersteinsplitter im Graben blitzen und funkeln nur so.

		Die Fuhren werden sparsamer und hören schließlich ganz auf, die
Machandelbüsche werden kürzer und seltener und bleiben zuletzt
völlig weg, und platt und kahl erstreckt sich die Schnuckenheide
mit ihren knapp handhohen, zertretenen, verbissenen
Heidkrautbüschen, deren dürftiges Gezweig auf seltsame Weise
gewirbelt ist und flach auf dem Boden anliegt. Trotzdem aber der
Schäfer, der dort an dem Anberge hütet, seine dreihundert Schnucken
Tag für Tag hier über die Heide treibt, blüht sie dennoch auf das
beste und gibt den Immen reiche Beute.

		Ich gehe auf den alten Schafkoben zu, der sich dort oben
zwischen glatten Birken und knorrigen Eichen erhebt, umstanden von
Hunderten von hohen und breiten, schlanken und krummen
Machandelbüschen, von denen manche dreifache Manneshöhe und mehr
haben, und die vielfach auf ganz alberne oder unheimliche Weise
verrenkt und verbogen sind und teilweise wie Untiere, teils wie
menschliche Gestalten aussehen. Mehr als einmal habe ich, wenn ich
zwischen Tag und Nacht am grauen Vormorgen den schmalen Fußweg
zwischen ihnen dahinschritt, schnell nach der Büchse gegriffen,
einmal, weil ich meinte, ein Hirsch stände vor mir, ein anderes
Mal, weil ich einen Wilddieb zu sehen glaubte. [bookmark: page324]Und es waren doch nur
Machandelbüsche, die mich zum Narren gehalten hatten.

		Die Fährte eines guten Hirsches steht nagelfrisch in dem
anmoorigen Boden des Weges. Der muß ich nachgehen. Sie steht gerade
auf den alten Schafstall zu, unter dessen moosigem Strohdache ich
manche Nacht geschlafen habe, wenn ich zur Brunft hier weilte. Hier
um die alte, dicke, von dem Weidenbohrer ganz durchlöcherte Birke,
der der letzte Sturm den halben Wipfel ausbrach, ist ein buntes
Geflatter und ein lautes Gesummse. Über ein Dutzend Trauermäntel
schweben um den blutenden Stamm, auch einige Admirale, oder sitzen
an der Rinde und saugen, desgleichen Hornissen, Wespen,
Schmeißfliegen und allerlei Käfer. Aber so sehr mich das bunte
Treiben auch fesselt, ich blicke doch daran vorbei, denn der
mannshohe Wacholderbusch ist ganz kurz und klein geschlagen, und
wie ich ihn absuche, finde ich ganze Fetzen noch feuchten Bastes
von dem Geweihe des Hirsches, dessen er sich hier heute nacht
entledigte, und so gehe ich seiner Fährte weiter nach, quer über
den Anberg, hinter dem die Köpfe krauser Fuhren hervorsehen.

		An dreien von ihnen hat der Hirsch wieder geschlagen; schon von
weitem leuchten die verwundeten Stämme, und einige andere weisen
ältere Male von den vorigen Nächten auf, auch sind wieder einige
Machandelbüsche zuschanden gemacht, und die Reste der roten, gelben
und weißen Pilze, die über die hellgrünen Polster der Krähenbeere
und das dunkle Gezweige der Bärentraube verstreut sind, geben an,
daß der Hirsch sich an ihnen geäst hat. An der Quelle, die in dem
moorigen Grunde liegt, hat der Hirsch geschöpft; seine Fährte steht
zwischen den frischgrünen, mit kupferroten Fruchtrispen gezierten
spitzen Beinheilblättern, die aus den wirren Wollgrasbülten
hervorsprießen, geht dann durch das üppige Schlingwerk von weiß
blühendem [bookmark: page325]Schweinsohr hindurch, das das Wasserloch
ausfüllt, und wendet sich der hohen Heide zu. Mir ist warm
geworden, denn die Sonne sticht; über Nacht wird es ein Gewitter
geben. Da hinten über der dunkelen Wohld stehen weiße Wetterköpfe
vor dem hellen Himmel. Ich kühle die Stirn und die Hände mit dem
Quellwasser und lasse mich für ein Viertelstündchen auf einem der
drei großen Findelsteine nieder, die hier nebeneinander ruhen und
zwischen denen die Reste einer Birkhenne liegen, die der Habicht
kröpfte. Auf der großen Sandwehe unter mir rennt der Brachpieper
zwischen den blaugrünen Büschen des Schafschwingels umher und ruft
ab und zu traurig, und auf einen der fünf spitzen Machandelbüsche,
die dort dicht beieinander im Kreise stehen, läßt sich der
Raubwürger nieder, wippt bedächtig mit dem langen Schwanze, fliegt
weiter, sein buntes Gefieder entfaltend, rüttelt eine Weile, stößt
nieder und stiebt mit seiner Beute den Fuhren zu. In der Ferne
ertönt ein weiches, wehmütiges Flöten. Sechs Brachvögel kommen
angestrichen und fallen auf der graswüchsigen Flanke des Anberges
ein, wo sie lange mit hohen Hälsen sichern und dann kopfnickend
nach Gewürm suchen.

		Vor mir in den Doppheidbüschen bewegt sich etwas; eine
Mooreidechse flitzt hervor und rennt über den in allen Farben
glitzernden Kies, wo sie sich ganz platt macht und von der Sonne
durchbraten läßt. Über ihr an einem Heidkrautzweig frißt die
fingerdicke, leuchtend hellgrüne, herrlich rosenrot getüpfelte
Raupe des Nachtpfauenauges. Weiterhin rennt ein grauer,
weißgebänderter Raubkäfer hastig dahin, eine blinde Fliege in den
scharf gezähnten Zangen haltend. Eine Schnarrheuschrecke mit
himmelblauen Unterflügeln kommt angerasselt und läßt sich auf einem
roten Feuerstein nieder, wo sie wie ein dürres Stückchen Holz
aussieht. Zur Linken schiebt sich der dicke Kopf einer Grille unter
[bookmark: page326]einem
Grasbüschel her, fährt aber wieder zurück, sowie ich den Kopf
wende. Um alle Heidbüsche flattern Bläulinge und ab und zu tanzt
ein bräunlicher Lieschgrasfalter vorüber.

		Ich erhebe mich. Die Eidechse schlüpft unter den krausen
Machandelbusch, die Heuschrecke schnarrt davon, und die Brachvögel
fliegen laut klagend von dannen. Ich gehe wieder der Fährte nach,
die auf die hohe Heide zusteht. Immer länger wird das Heidkraut;
stellenweise reicht es mir bis über die Knie und bringt es zu mehr
als fingerdicken Stämmen, die üppig grünen und überreich blühen.
Das Gesumme der Bienen, die hier zu Tausenden schwirren, weil
hinter dem Machandelhagen ein großes, an hundert Körbe fassendes
Immenschauer steht, klingt wie das Brausen einer fernen Orgel und
die Luft ist gesättigt mit Honigduft. Es ist alles ein und dasselbe
Heidkraut, das hier wächst, denn die Doppheide blieb im Grunde
zurück, aber unglaublich ist die Verschiedenheit an Wuchs und
Färbung. Hier ein sparriger Busch mit langen, dünnen, weißlich
blühenden Zweigen, da einer, kurz beastet und kraus und tief
rosenrot, dort ein schneeweißer, der weithin leuchtet. Dieser Busch
breitet seine vielen Zweige flach über den Boden aus, jener besteht
aus einem Stamme mit einer runden, dichten Krone. An dem einen
Busche ist das Laub freudig grün, an einem anderen trübe, weiterhin
bräunlich und dort gar kupferfarbig oder blutrot. Am reizendsten
aber sieht die Heide hier dicht vor meinen Füßen aus. Da hat der
Bauer den Boden abgeplaggt und ein junger zarter Heidbusch steht
neben dem andern, hellgrün belaubt, und über und über hellrosenrot
blühend.

		In der langen, mehr als kniehohen Heide habe ich die Fährte
verloren; ich muß sie auf den Sandwehen und den abgeplaggten
Stellen wiedersuchen. Einen Bogen nach dem anderen schlage ich,
finde auch übertägige [bookmark: page327]Fährten in Menge, die frische aber nicht. So
wate ich denn auf und ab in dem rosigen Blütenmeer, atme nichts als
Honigduft, höre nichts als Immengeläute, sehe den silbernen und
goldenen Schillebolden nach, die hin und her flirren, und den
Schnarrheuschrecken, die laut rasselnd vor mir auffliegen und dabei
ihre scharlachroten Unterflügel aufleuchten lassen, nehme einen
versteinerten Seeigel mit, trete einen der wenigen Hasen heraus,
die hier auf der hohen Heide leben, beobachte lange die glatte
Natter, die sich vor dem krausen Brombeerbusch, der einen roten
Findelstein umspinnt, sonnt, und die Goldregenpfeifer, die in der
grasigen Delle um das Wasserloch rennen und alles Getier mit
klagendem Rufe vor mir warnen, und steige höher und höher, bis ich
ganz oben auf dem Heidberge bin.

		Da sieht es seltsam aus. Große und kleine Machandelbüsche, alle
möglichen putzigen oder unheimlichen Gestalten vortäuschend,
stocken hier, und zwischen ihnen erheben sich absonderlich
verbogene und gekrümmte Fuhren sowie ganz wahnsinnig gewachsene
Fichten. Als sie noch jung waren, haben die Schnucken sie
verbissen. So wuchs die eine wie eine Leier, die andere wie eine
Harfe, diese hat zwei Spitzen, jene drei, die dort sogar sieben,
weswegen sie einem Armleuchter ähnelt. Auch die Birken, die hier
stehen, haben zumeist einen ganz verrückten Wuchs und die wenigen
Eichen ebenfalls. Einige stolze Stechpalmen, hier kraus, da spitz,
sind aufgekommen, etliche Faulbaumbüsche sowie Brombeeren, Rosen
und Weißdornen. Weidenröschen, Glockenblumen, Habichtskraut,
Kartäusernelken und Knopfblumen erheben über den krausen, grauen
Flechten und dem glatten goldenen Moose ihre roten, blauen und
gelben Blüten, zwischen dem vielfarbigen Geschiebe protzen allerlei
grelle Pilze, und aus dem silbern blitzenden Kronsbeerenrasen
funkeln [bookmark: page328]die roten Früchte und schimmern die zierlichen
weißen Blüten.

		Ich werfe mich unter eine wie ein Schirm gewachsene Fuhre auf
das dichte Krähenbeerenpolster und sehe in das rosenrote Land unter
mir, in dem die Fischteiche silbern blitzen, und das dort hinten,
wo es wieder hoch ansteigt, von dunklem Walde besäumt ist, der eine
Kirchturmspitze überschneidet und eine Mühle, deren Flügel sich
langsam drehen, denn ein heißer Wind hat sich aufgemacht. Er
rüschelt in der langen Heide, raschelt in den hohen Halmen und
raunt in den wirren Kronen der gespenstigen Bäume und vermischt
sein Gesäusel mit dem Geläute der Immen und dem Geigen der Grillen
zu einer wunderlichen Schlummerweise. Mir wird zumute, als läge ich
auf einer rosenroten Wolke und würde von ihr in den Himmel
getragen, von dem der Lobgesang der Engel und der Schall silberner
Glocken herniederklingt. Dann ist auf einmal die Heide himmelblau
und der Himmel heiderot, bis das Bild sich wieder umkehrt, der
Traum verfliegt und ich wieder die Bienen summen und die Grillen
fiedeln höre. Doch aus den kleinen Stimmen höre ich allerlei Worte
heraus und der Wind singt ein ganz bestimmtes Lied, dessen Worte
ich nur halb verstehe und dessen Weise ich bloß ein einziges Mal
gehört habe.

		Ich muß wohl eine geraume Weile geschlafen haben, denn nun steht
die Sonne als runde, rote Scheibe schon tief über der hohen Geest,
und die Fischteiche im Grunde sehen nicht mehr wie Silber, sondern
wie Gold aus. Das Summen der Bienen ist leiser geworden, die
Grillen geigen lauter. Nur wenige blaue Schmetterlinge fliegen
noch, und hier und da taumelt ein rostroter Abendfalter in unstetem
Fluge dahin. Ich steige den Berg hinab und suche so lange, bis ich
die Fährte wieder habe, die auf das Porstbruch zusteht, über der
vor [bookmark: page329]der
schwarzen Wohld wie ein Gespenst eine helle Weihe hin und her
schaukelt. Bis in die Wohld hinein halte ich die Fährte; dann drehe
ich um und steige wieder den Heidberg hinauf.

		Kühl weht der Wind. Das Summen der Bienen hat aufgehört. Die
Heide strömt keinen Honiggeruch mehr aus. In Nebel schwimmen die
Tiefen; am Himmel steigt dunkles Gewölk empor, in dem die Sonne
zerlodert. Wandernde Brachvögel rufen kläglich; die Kraniche, die
sich im Bruche versammeln, schreien heiser. Die langen Heidbüsche
zappeln hastig hin und her; gespenstig zuckeln die Machandeln.
Schwer fällt die Dämmerung hernieder, spinnt Himmel und Erde
zusammen und verschmilzt die Nähe mit der Ferne. In den rauhen
Fuhren ist ein verhaltenes Seufzen und von der Quelle weht ein
banges Schluchzen her.

		Der helle Tag hält den Atem an; ächzend und stöhnend schleicht
die Nacht über die hohe Heide.

	
		
		Der dritte Damm

		Hell und frei ist es auf den Wiesen der Ise; aber dumpf und
dunkel ist es im Espenleu, der sich hinter ihnen wie ein schwarzes
Bollwerk erhebt und so aussieht, als gäbe es weder Weg noch Steg in
ihm.

		Es sind aber mehr als genug da, enge, heimliche, vielfach
gewundene Pirschsteige, verwachsene, feuchte Holzwege, graswüchsige
Gestelle, und dann die drei Dämme, die quer durch den Forst auf das
Moor zuführen und auf denen die Bauern von Wahrenholz sich Bruchheu
und Torf holen, breite tiefausgefahrene Fahrwege, nur an wenigen
Stellen, wo der Sand ansteht, trocken, zumeist aber feucht oder
ganz naß. [bookmark: page330]

		Den ersten und den zweiten Damm kenne ich schon länger; den
dritten habe ich mir gestern gesucht. Ich wußte, daß er da irgendwo
zur rechten Hand weit hinter dem zweiten Damme liegen müsse, und so
überschritt ich den schmalen, schlüpfrigen Steg, unter dem der Bach
lustig sein goldbraunes Gewässer dahinschießen ließ, und ging dem
engen Pirschsteige nach, der in einen düsteren Kiefernstangenort
führte. Da war es dumpf und modrig. Ein hartes Gras bedeckte den
moorigen Boden, Farne schossen aus muffigen Gräben, wie Gespenster
sahen die untergebauten Fichten aus. Die Nonne hatte sie
umgebracht, und nun standen sie tot und rot da.

		Der Boden war bedeckt mit faulendem Fallholze, über das Moos und
Schimmel hinwegkroch. Überall schossen Pilze hervor, große und
kleine, gelbe und braune, hellrote und dunkelblaue, und giftgrüne
und eisengraue. Die Luft war erfüllt von ihrem Dufte; wie in einem
Keller roch es. Mir war, als hörte ich die Verwesung durch das
Dickicht schleichen und als spürte ich ihren faulen Atem.

		Heller wurde es dann vor mir. Goldgrün leuchtete in der fahlen
Sonne der Adlerfarn, der den Windbruch ausfüllte. Aber ebenso dumpf
und modrig roch es auch dort, nur noch strenger, denn jeder
Baumstumpf, jeder Wurfboden war mit großen braunen, gelben und
leichenfarbigen Schwämmen bedeckt, und überall quollen zwischen den
Moorhalmbülten die dicken, mißfarbigen, geborstenen Knollen der
Hirschtrüffel aus dem braunen Boden und erfüllten die Luft mit
olmigem Dufte.

		Alles, was ich gewahrte und vernahm, mutete mich seltsam und
sonderbar an. Traurig hingen die Zweige der Fichten herab,
jämmerlich verrenkt sah das Astwerk der Kiefern aus, und der von
graugrünen Flechten überzogene Stumpf des verrotteten Wurfbodens
[bookmark: page331]wirkte
wie ein verwitterter Leichenstein auf einem verwahrlosten Grabe.
Das Gewisper der Goldhähnchen in den dunkeln, mürrisch raunenden
Kronen klang so schüchtern, das Locken der Haubenmeisen im
Unterholze war voller Angst, unheimlich heulte in der Ferne der
Hohltäuber, Entsetzen kreischte aus des Hähers schneidendem Schrei,
geisterhaft schallte des Schwarzspechts Ruf und das dröhnende
Schrecken des Bockes, der mit Geprassel durch das Gestrüpp brach,
mutete mich wie eine zornige Verwünschung an.

		Auf eine schmale, feuchte Bahn trat ich schließlich, suchte mir
das nächste Quergestell, in dessen hohem, weichem, saft- und
kraftlosem Grase noch der Tau der letzten Nacht hing und kalt auf
meine Schuhe schlug, ging es bis zu Ende und stand dann auf dem
dritten Damme. Hoch reckten sich zu seinen Seiten alte Fichten und
Fuhren über dicht verschränktem Buschwerk, und ein geschlossenes
Bollwerk von üppigem Adlerfarn, hier goldgelb, dort bleich gefärbt,
zog sich neben den dumpfen Gräben entlang, aus denen die
Wasserlilien drohend ihre grünen Schwerter hervorstreckten.

		Der Wind legte sich; ganz stille war es. Kein Blatt rührte sich,
kein Halm schwankte. Plötzlich schüttelte sich eine Espe, als
rüttele eine unsichtbare Hand an ihrem Stamme. Die Strahlen der
Sonne fielen schräg durch die Kronen und malten blutrote Flecke auf
die Stämme, die wie unheimliche Gesichter aus dem Laube
hervorleuchteten. Ein klagender Habichtsruf kam von irgendwoher;
ein höhnischer Bussardschrei antwortete ihm. Ein Dürrast fiel in
den Graben. Ein Vogel flatterte hastig durch das Gesträuch. Ich
ging leise, als fürchtete ich den Schall meiner eigenen Tritte. Wo
ein dunkles Wasserloch an dem Wege starrte, fuhr ein gewaltiger
schwarzer Vogel empor, machte einige plumpe Sätze und strich ab.
Der Waldstorch war es; [bookmark: page332]wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt kam
er mir vor.

		Ein Heuwagen, von schwarzbunten Kühen gezogen, kam angeschwankt.
Ein baumlanger, dunkel gekleideter, ernst blickender Bauer
geleitete ihn. Stumm nickte er mir zu, und ich dankte ihm in
gleicher Weise. Dann war ich wieder allein mit mir zwischen den
hohen, düsteren Bäumen, über die heiser quarrend die Krähen
hinschwankten, und ging zwischen den hohen Moorhalmen neben dem
schwarzen Graben her, den verwelktes Gekräut halb verhüllte, in dem
hier und da eine bleiche oder blutrote Blüte wie eine trübe
Erinnerung an schönere Tage sichtbar war. Zwischen den grauen
Stämmen glotzten die schwarzen Spiegel vermoorter Kolke mich an,
Andenken an schwere Stürme, die hier einst mächtige Bäume umkippten
und samt gewaltigen Wurzelballen aus dem Erdboden rissen.

		Immer seltsamer und wunderlicher wurde mir zumute; mir war zu
Sinne, als müßte ich noch etwas Besonderes erleben. Ich gab das dem
Wetterumschlag schuld, der in der Luft lag und der mich bedrückte.
Fast hätte ich mich erschreckt, als neben mir eine Taube von der
Blöße emporpolterte, und froh war ich, als ein Reh auf den Damm
trat und vor mir herzog. Aus Gewohnheit pirschte ich vorsichtig
hinter ihm her, obgleich ich ohne Wehr und Waffe war und dort nicht
jagen durfte. Das Reh sprang ab, denn wieder nahte ein Heuwagen,
geleitet von einem langen, ernst dareinschauenden, stumm grüßenden
Bauern, dem ich wieder stumm dankte. Zwei Eichkatzen, die sich
fauchend und schnalzend um einen Stamm jagten, freuten mich nicht.
Das Lächeln war mir eingefroren.

		Zu meiner Rechten lag über dem Graben ein moosbedeckter
Holzsteg. Gleichgültig sah ich nach ihm hin, denn ich dachte, er
führte zu einem Pirschsteige. Da [bookmark: page333]fielen meine Blicke auf einen kleinen
Steinhügel, der mit Moos bewachsen war und in einer Ausbuchtung der
Dickung stand, und auf dem sich ein grauer Granitblock erhob, der
eine schwarze eiserne Tafel mit goldener, stark verblichener
Inschrift trug. »Hier fiel«, stand da. Zögernd trat ich vor den
Hügel und las weiter: »am 14. August 1863 durch Mördershand der
brave Hilfs-Forst-Aufseher Ernst Sander aus Schönevörde.« Da wußte
ich, weswegen mir den ganzen Nachmittag so zumute war, als stände
mir etwas Besonderes bevor, und warum mich der dritte Damm immer so
gelockt hatte, und weshalb er mir, als ich ihn fand, so unheimlich
vorgekommen war, obgleich ich schon auf verlasseneren Wegen in
öderen Wäldern geschritten war.

		Noch einmal las ich die kurze, schlichte Aufschrift; dann ging
ich weiter, an der verlassenen Meilerstelle vorbei, bis ich auf dem
Knüppeldamm war und vor der großen Brandfläche stand, sah dem Bocke
zu, der durch das Birkengebüsch zog, und kehrte um. Blutrot
zerschmolz die Sonne in blauschwarzem Gewölk, Nebel krochen aus den
dunklen Gräben und überspannen den Damm, die Dämmerung schlich aus
der Dickung und verschmolz Nähe und Ferne, eine Eule flog lautlos
quer über den Weg, eine Fledermaus zickzackte um die Wipfel,
Spitzmäuse schrillten im Gekräut, verstohlen brach es im Unterholz
und schreckte dann laut. Endlich war der Wald zu Ende, und durch
die Wiesen, die im Nebel schwammen, kam ich dahin, wo Menschen
wohnen.

		Abends erzählte mir im Kruge ein Bauer die Geschichte von dem
Förstersteine. Zu hannöverschen Zeiten stand viel Hochwild im
Espenleu, und das Freijagen lohnte sich. Da lebte in Wahrenholz ein
Arbeitsmann, der lieber die Büchse zur Hand nahm als Axt oder
Spaten. Als dann der Forstaufseher mit zwei [bookmark: page334]Kopfschüssen tot
aufgefunden wurde, wurde dieser Mann festgenommen. Er leugnete,
aber das Gericht überführte ihn durch viele Zeugen; so wurde er zum
Tode verurteilt, doch begnadigt. Achtundzwanzig Jahre schob er im
Kalkberge zu Lüneburg den Karren; dann wurde er entlassen. Zur
Arbeit war er nicht mehr fähig, und als die anderthalbhundert
Taler, die er sich im Zuchthause erspart hatte, alle waren, fiel er
der Gemeinde zur Last. Im Armenhause zu Wunstorf ist er
gestorben.

		Bis zu seinem Ende aber hat er die Tat abgestritten, von der im
Espenleu bei Wahrenholz der graue Stein am dritten Damm meldet.

	
		
		Wetter

		Die letzte Zeit hatte es in einem fort in das Grummet geregnet
und in die Kartoffelernte, und so sah es trübselig in der Gaststube
aus. Es kamen wenig Leute, und wer da war, der hustete oder nieste
und sprach von weiter nichts als von Kreuz und Leid.

		Vorgestern gab es aber bloß drei Regenschauer, und gestern nur
zwei, und die waren ganz leicht, und da die Sonne schön warm war
und der Wind flott ging, wurde ein gutes Stück Arbeit geschafft,
und es ging etwas anders in der Gaststube zu, indem nicht immer und
ewig die Begebenheit mit dem Gutsbesitzer aus der Gegend von Halle
an der Saale erzählt wurde, der über sein Land ritt und sich dann
totschoß.

		Gestern war das Wetter noch besser, und so gab es allerlei Leben
im Kruge, denn die zwanzig Kartoffelkleierinnen vom Eichsfelde mit
ihrem Vorarbeiter sprachen vor, ließen die Musikmaschine spielen
und sangen. Die Tage vorher kehrten sie nicht ein, sondern
schlichen naß und schmierig an der Wirtschaft vorbei und machten,
daß sie in ihren Schlafschuppen kamen. [bookmark: page335]

		Als sie fort waren, hob der Halbmeier Plesse den Kopf, horchte
und sagte: »Morgen gibt's Wetter, Korl!« Alle Bauern und
Arbeitsleute, die da saßen, lauschten nach draußen, lachten und
nickten, und die Gesichter wurden gleich ganz anders, denn draußen
war eine sonderbare Musik; es hörte sich an, als ob eine riesige
Harfe gespielt wurde. Das waren die Leitungsdrähte, die mit
gewaltigem Summen und Brummen Wetterumschlag anzeigten.

		»Da ist mehr Verlaß auf, als auf die Sterne und die Wolken und
das Abendrot und den Wind,« rief Wesemann; »Korl, eine Runde!« Und
dann meinte er: »Ich verstehe mich so ziemlich auf das Wetter, aber
seit Stücke vier, fünf Jahre weiß ich nicht mehr ein und aus. Ist
es kalt und sternklar, oder liegt der Nebel auf den Wiesen, dann
regnet es bestimmt, und ist es dunkel und warm, dann gibt es
Wetter, wenn es nicht regnet. Ich werde da nicht klug draus.« Der
alte Schnuckenschäfer auf der Bank, der schon seit einer Stunde an
seinem Bittern herumtrank, meinte: »So ist es. Morgen aber wird es
Wetter, denn mit meinem Reißen ist es man halb so schlimm. Und das
ist mein bester Kalender.«

		Und so wurde es. Als ich in das Bett ging, heulten die
Leitungsdrähte ganz unheimlich, und morgens weckte mich blanker
Sonnenschein und hellautes Hahnengekrähe und Hundegekläff. Die Magd
sang, und der Wirt flötete wie ein Scherenschleifer. Die Knechte,
die nach den Wiesen wollten, fuhren, daß es donnerte, und klappten
mächtig mit den Peitschen. Auf meinem Tische stand ein gewaltiger
Strauß von Zaunastern und Ringelblumen, und als die Wirtin mir den
Kaffee brachte, lachte sie über das ganze Gesicht.

		Nach dem Frühstück ging ich durch das Dorf. Ich kannte es kaum
wieder. Waren gestern auch soviel Sonnenblumen und Dahlien hinter
den Zäunen? Gab [bookmark: page336]es die Tage vorher ebensoviele hübsche
Mädchen hier? Das ist doch dieselbe schöne Frau, die mir mit der
Harke auf der Schulter entgegenradelt; warum bietet sie mir heute
zuerst die Tageszeit, und so freundlich? Als ich ihr gestern
begegnete, dankte sie nur so eben. Aber es ist Wetter geworden, das
Grummet kann herein, die Kartoffeln kommen heraus, und so hat alles
blanke Augen und helles Gesicht, und es ist, als riefe jeder, groß
und klein, alt und jung, arm und reich: »Wetter, Wetter, Wetter!«
Alle Hühner krähen es, alle Hunde bellen es, die Enten schnattern
und die Gänse gackern es, und die Pferde vor den Wagen wiehern und
das Vieh auf der Weide brüllt es: »Wetter, Wetter, Wetter!«

		Die letzte Woche waren die Straßen dreckig und alle Wege
aufgeweicht, trübe sah es auf den Feldern aus und traurig auf den
Wiesen. Da klopft ein Mann seine Sense; wie freudig hört sich das
an; neulich, als es in einem Ende regnete, klang es anders. Dort
mähen drei Leute in Hemdsärmeln; das flutscht nur so. Jüngst, als
sie im vollen Regen dieselbe Arbeit taten, ging es nicht so flott.
Und wie hübsch die Mädchen, die da so lustig beim Wenden sind, in
den hellen Fluckerhüten aussehen, ganz anders als die Tage vorher,
wo sie immer vor dem Regen Angst hatten und sich keine Mühe gaben,
sich blank anzuziehen. Und von da hinten, wo aufgeladen wird, kommt
wahrhaftig ein schrilles Juchen, so frisch und froh, wie man es
sonst nur beim Einfahren des ersten Schnitts zu hören bekommt.

		Durch die Felder gehe ich zurück. Den Frauen, die beim
Kartoffelausmachen sind, rufe ich ein keckes Wort zu; sie wollen
sich halbtot lachen. Vor drei Tagen hätte ich es nicht gewagt,
einen Scherz zu machen. Ich nickte nur und konnte froh sein, wenn
sie mir den Gruß ebenso zurückgaben. Bei den letzten Häusern, wo
[bookmark: page337]die
Brinksitzer wohnen, ist großes Hallo! die Kinder haben schnell
einen Drachen zusammengestümpert, den sie im frischen Winde
flattern lassen, und der gichtbrüchige Altvater, den ich seit zwei
Wochen nicht mehr zu sehen bekam, steht am Zaune und sieht ihnen
lächelnd zu. Der Postbote, der sonst streng auf seinem Gange
bleibt, winkt mir zu, kommt mir entgegen, gibt mir die Post,
bedankt sich ganz anders als sonst für die Zigarre und meint: »So
muß es bleiben und dann noch schöner werden!«

		Nach dem Mittag gehe ich in das Holz. Wie schön es heute da ist:
die Krähen quarren, der Bussard jauchzt, und überall pfeifen die
Meisen. Neulich war alles tot und still. Der Förster begegnet mir;
er hält mich an, fragt dies und das, und er ist sonst kein Mann von
vielen Worten und hat nicht gern fremde Menschen in seinem Belauf.
Die Holzarbeiter rufen mir trotz der tiefen Wege einen frohen Gruß
zu, und selbst die Köhler, die vorige Woche meine Zigarren
hinnahmen, als ob sie mir damit eine Gnade antäten, bedankten sich
höflich, und der eine, der ganz krumm von Giederreißen ist, erklärt
mir redselig, wie ein Meiler angelegt und gar gemacht wird.

		Und jetzt ist es Abend. Die Gaststubentür geht in einem fort und
alle Augenblicke muß die Musikmaschine spielen. Vor acht Tagen, als
die eine Partei das Lied »Wir lustigen Hannoveraner« und die andere
»Ich bin ein Preuße« verlangte, roch die Luft nach ungebrannter
Asche. Heute wechselt der »Hannöversche Königsgruß« mit »Heil Dir
im Siegerkranz« ab, ohne daß einer von den Welfen oder von den
Preußen auch nur eine Miene verzieht, wenn die unliebe Weise
ertönt, und als der Wirt »Deutschland, Deutschland« spielen läßt,
singen alle zusammen mit.

		Es ist ja Wetter heute, Wetter! Hat auch der noch seinen halben
Hafer auf dem Felde, ist dem auch der [bookmark: page338]Buchweizen verfault und
jenem das Grummet, weiß dieser nicht, wie er die Kartoffeln heraus-
und der nicht, wie er das Grummet hereinkriegen soll, weiß jeder
von ihnen auch, ob Bauer, Knecht oder Arbeitsmann, daß es ein
teures Jahr gibt, der eine einzige blanke Tag hat ihnen allen
wieder Mut gegeben und ein bißchen Hoffnung. Heute kommt keine Frau
und holt ihren Mann heim, und wenn er auch bis elf Uhr sitzen
bleibt.

		Aber nun, da es neun schlägt, geht einer nach dem anderen. Denn
draußen geht es wieder: »Summsummsumm« und »Tungtungtung«; die
Leitungsdrähte singen wieder das schöne Lied von gestern, und so
heißt es: »Früh zu Bett und früh heraus, denn morgen gibt es wieder
Wetter!«

	
		
		Das taube Tal

		Gar nicht weit vor den grünen Wiesen der Aller liegt unweit des
Dorfes Winkel zwischen Gifhorn und Brenneckenbrück ein Tal, das ist
taub und tot.

		Rundumher hält die Heide den Sand fest, und das Moos bändigt
ihn; in dem tauben Tale aber liegt er bloß und lose da oder fliegt,
wie der Wind es will.

		Mehr als einmal hat der Förster Fuhren dort gepflanzt und
Birken; es ist nichts davon übriggeblieben. Sie wuchsen ein
Weilchen, hungerten und kümmerten, und dann gingen sie aus, wie ein
Licht im Luftzuge.

		Denn das Tal ist verflucht für immerdar, weil unschuldiges Blut
dort floß. Kein Bauer geht um die Ulenflucht gern hier vorbei;
gestorbene Gesichter umschweben den Menschen, der da vorübergeht,
sehen ihn mit toten Augen an und verfolgen ihn mit schweren
Seufzern. [bookmark: page339]

		Leute, die sich Wunder wer weiß wie klug dünken und nur das für
wirklich halten, das sie mit Händen fassen können, sagen, die
weißen Gesichter seien Nebel und die Seufzer bringe die Ohreule
hervor, die in den Fuhren unkt; doch nicht um alles Geld in der
Welt würden sie die Zeit zwischen dem einen und dem andern Tage in
dem tauben Tale zubringen.

		Ein Knecht von weit her, der an Gott und den Teufel nicht
glaubte und ein heimlicher Freischütz war, paßte in einer hellen
Nacht dort auf einen weißen Rehbock, der da seinen Umgang hatte.
Das Tier stand ganz dicht vor ihm und der Mann schoß es zweimal auf
das Blatt, ohne daß es umfiel. Als er aber wieder geladen hatte und
anlegte, sahen ihn zwei Menschenaugen, die vor seinen eigenen
standen, so böse an, daß er keine Kraft mehr in den Armen hatte,
sein Gewehr fallen ließ und Hals über Kopf fortlief. Als er am
anderen Morgen seine Waffe holen wollte, lag sie da und war
mittendurch gebrochen.

		Wenn es lange gestürmt und geregnet hat, gibt der Sand im
Windschatten der vielen hundert kleinen Hügel, die in dem tauben
Tale stehen und wie verwahrloste Grabstätten aussehen, schwarze
Scherben von Aschenurnen und zerbröckelte Backsteine frei, auch ist
da einmal eine vom Roste zerfressene Speerspitze und ein silberner
Armring gefunden worden. Ein Gelehrter, der sich auf solche Dinge
verstand, hat deswegen einige der Hügel abgraben lassen, aber lange
nichts von Bedeutung gefunden, bis er schließlich auf einen Kranz
von Steinen stieß. Voller Eifer grub er drauflos, achtete der Zeit
nicht und arbeitete bis in die Nacht hinein. Da hörte er es
plötzlich hinter sich jämmerlich husten, und als er sich umsah,
stand ein uralter, in Lumpen und Lappen gehüllter Mann hinter ihm
und bat ihn um einen Zehrpfennig. Der Forscher warf ihm ein Stück
Geld in den Hut, aber der Bettler kam ihm [bookmark: page340]so schmierig vor, daß er
ihm die Grabscheitkrücke und nicht die Hand reichte, als er sich
mit einem Händedruck bedanken wollte. Das war sein Glück, denn der
Bettler war nicht von dieser Welt und seine Finger brannten tief in
den Spatenstiel hinein.

		Noch vor einigen Jahren hat es sich begeben, daß zwei junge
Leute, die nachts durch die Heide gingen und vom Wege abkamen, in
das taube Tal gerieten, gerade als die Uhr die zwölfte Stunde wies.
Es war Mondschein, und so erkannten sie zu ihrem Schrecken, daß sie
an dem Ort waren, vor dem sie in Brenneckenbrück gewarnt waren, und
der wie ein verlassener Leichenacker anzusehen war. Als sie so
dastanden und nicht wußten, wohin sie sich wenden sollten, kam ein
Mann angelaufen, der mit den Händen die Raben abwehrte, die nach
seinem Kopfe hackten; er lief quer über die Blöße nach dem kleinen
See hin, der hinter den Fuhren liegt, und stürzte sich mit einem
lauten Schrei in ihn hinein. Zu gleicher Zeit kam ein lautes
Hohngelächter aus der Höhe, ein glühendes Rad flog durch die Luft,
kreiste über dem Wasser und zersprang zu lauter blauen Flammen, die
um die jungen Leute einen Tanz aufführten, und die sich nicht von
der Stelle rühren konnten, soviel Mühe sie sich auch gaben. Erst
als die schwarze Stunde vorüber war, bekamen sie wieder Gewalt über
ihre Glieder und langten mehr tot als lebendig in Gifhorn an.

		In dem tauben Tale hat einst ein Bauernhof gestanden. Als im
Dreißigjährigen Kriege die Kaiserlichen in der Gegend raubten und
brannten, fanden sie zu dem Hofe, der gut versteckt lag, nicht hin,
bis er ihnen von einem Knecht verraten wurde, der dort im Dienst
war und von der Haustochter abgewiesen war. Die Soldaten brachten
alles um, was auf dem Hofe lebte, pochten ihn aus und steckten ihn
an. Als der Knecht aber seinen Lohn haben wollte, lachten sie ihn
aus und [bookmark: page341]gaben ihm einen alten Strick. Da seine
Meintat sich in der Gegend herumgesprochen hatte, wollte ihn kein
Mensch wieder in Dienst nehmen, und so ging er unter die Soldaten.
Nach vielen Jahren kam er als Krüppel wieder, bettelte eine
Zeitlang in Gifhorn herum, bis sich herausstellte, wer er war, und
der Büttel ihn aus dem Tore wies. Da ging er nach dem abgebrannten
Hofe und ertränkte sich in dem See, der dicht dabei liegt.

		Seitdem liegt der Ort wüst. Der Wind hat den losen Sand über die
Stätte geweht und ihn so aufgetürmt, daß er wie lauter Grabhügel
aussieht. Rundherum wuchert die Heide, grünen die Wiesen, stehen
die Fuhren im dichten Moose. Die Stelle aber, auf der der Hof lag,
bleibt taub und tot.

		Wer des Abends dort vorübergeht und sieht in die Öde hinein, dem
friert das Herz, auch wenn er nicht weiß, was sich dort zugetragen
hat.

	
		
		Eine Vorfrühlingsstunde

		Der Kolkrabe war es, der zuerst den Frühling ansagte.

		Eines Tages flog er ganz anders, als sonst, um die hohe Zinne,
die sich über die Wand hinausreckte, und anders klang auch sein
Ruf.

		Viel heißer hatte im Winter die Sonne oft genug gegen die steile
Wand gebrannt, als an dem Morgen, der den Raben auf zärtliche
Gedanken brachte, denen er mit Flug und Stimme Ausdruck gab, und
oft genug war der Föhn an der Zinne entlanggekeucht und hatte mit
seinem schwülen Atem den Schnee zum Antauen gebracht, ohne daß der
Rabe sich darum gekümmert hätte.

		Nun aber, wo die Sonne nur so brannte und die [bookmark: page342]Luft hell und dennoch
weich war, saß der Rabe oben auf der Klippe und sang, sang nach
seiner Art. Mit gesträubten Kehlfedern saß er da, schnalzte,
schnarrte und quarrte, stieg dann hoch empor, schwebte laut rufend
wie ein Adler im Kreise, warf sich hinab, daß es brauste und
rauschte, nahm seiner Frau gegenüber Platz, die auf einem
Felsblocke saß und an einem Knochen herumhackte, trippelte hin und
her, zitterte mit den Flügeln und quietschte, quiekte und quakte
ihr allerlei Zärtlichkeiten zu.

		Das brachte die Fluhlerche, die auf dem Dache des Heustadels
umherschlüpfte und Spinnen fing, zum Nachdenken. Sie setzte sich
auf den Giebel, steckte den Schnabel in die Luft, bedachte sich
noch ein Weilchen und fing erst leise und dann immer lauter zu
singen an. Wenn im Winter die Sonne recht schön schien, hatte sie
ab und zu auch einmal ein wenig gezwitschert, nun aber brachte sie
richtig ihr Lied heraus, wenn es auch hier und da noch ein bißchen
unsicher klang. Ebenso wie sie, tat es die schwarzköpfige
Bergmeise, und ein Goldhähnchen tat es ihr nach; es sträubte die
feurig leuchtenden Scheitelfedern, machte sich ganz lang und dünn
auf der Spitze der Fichte und sang sein kleines Liedchen lustig in
den lachenden Vormittag hinein.

		Als das den andern Tag ebenso ging und den folgenden nicht
minder, faßte die Bergheide Mut. Sie hatte schon seit dem Herbste
ihre Blüten fertig. Und wenn die Sonne auch noch so schön schien
und der Föhn den Schnee über ihr forthauchte, so hatte sie beiden
doch nicht getraut, und am anderen Tage deckte Neuschnee sie wieder
zu und sie mußte noch lange schlafen. Nun aber reckte sie sich ein
wenig, öffnete ihre grünen Kelche, färbte sie und strahlte am Tage
darauf in rosenroter Pracht, und fand sofort Liebhaber, die sie
umflogen, blitzende Fliegen und schimmernde Erdbienen. Und sofort
[bookmark: page343]waren
auch bunte Schmetterlinge da, Füchse und Pfauenaugen, die sich auf
den gelben und grauen Flechtenkringeln an den Felsen sonnten und
fröhlich über den tauenden Schnee hinflatterten.

		Ich sitze auf meiner Wurzelbank, räkle mich in der Sonne und
sehe durch die Äste der Fichten, an denen lange graue Bärte leise
schwanken, nach dem hellblauen Himmel, unter dem mit gellendem
Jauchzen die Wanderfalken ihre stolzen Kreise ziehen. Es raschelt
über mir, gluckst, faucht und schnalzt. Eine schwarze Eichkatze
rennt auf einem Aste entlang, von einer silbergrauen verfolgt.
Jetzt sitzen sie sich gegenüber, schnicken mit den Schwänzen, geben
wunderliche Laute von sich, springen aufeinander los und fahren
rasselnd von dannen, daß Rindenschuppen und Flechtenspreu glimmernd
und flimmernd herunterwirbeln.

		Ich richte mich auf und stütze mich auf den Ellenbogen, so daß
ich in die Klamm hineinsehen kann. An ihrem Rande tritt ein Reh
herum und äst sich an dem Heidelbeergestrüpp auf den aperen
Stellen. Über ihm in der Eberesche, deren Beeren seit gestern
mißfarbig und runzelig geworden sind, macht ein Dompfaff seiner
Braut auf sehr würdige Weise den Hof; darüber in der Fichte balgen
sich zwei Buchfinken mit viel Lärm um das Weibchen. Weiterhin singt
eine Kohlmeise auf eine Art, daß mein Herz mitsingen muß, und eine
Tannenmeise zwitschert auf ganz wunderliche Weise ihrem Liebchen
das alte, nie veraltende Lied von der Liebe zu. Mitten im
schäumenden Gischt aber trippelt mit hängenden Flügeln und breit
gefächertem Schwanze ein schwarzkehliger, gelbbäuchiger
Bergstelzenhahn umher und sucht das Herz seines Weibchens, das am
Ufer nach Wintermücken springt, mit seinem Gequirle und Geschrille
zu rühren.

		Wie anders ist es hier geworden seit dem Tage, da der Kolkrabe
den Vorfrühling einsang. Tag für Tag [bookmark: page344]stieg ich an der Wand empor, ohne
etwas anderes zu hören, als das rauhe Quarren der Krähen, das
wehmütige Flöten der Dompfaffen und das schüchterne Piepen der
Goldhähnchen, und ich bekam nichts zu sehen, als den Schnee, die
graubärtigen Fichten und hier und da eine mürrische Klippe. Jetzt
aber ist überall Leben da, und Farbe, und Bewegung. Schwebefliegen
blitzen durch die Luft, Käfer rennen über die Wurzeln, Falter
flattern zwischen den Stämmen dahin. Hier blüht ein Busch rosiger
Heide mitten im Schnee, da glühen auf einem funkelnden Moospolster
goldene Früchtchen, dort schwenkt die Zwergerle goldstäubende
Kätzchen. An dem Stamm der alten Zirbe rutscht der Baumläufer
empor, hin und wieder vergnügt singend, über ihm sitzt ein kleiner
Finkenvogel, wendet sich hin und her und zwitschert in einem fort,
lustig trillern und kullern die Haubenmeisen, und gellend jauchzt
der Grauspecht, wie ein grüner Pfeil mit feuerroter Spitze
dahinfahrend.

		Ich gehe der Zinne zu, deren kahle Steilwand sich wuchtig aus
dem Schnee reckt. Die Sonne treibt mir den Schweiß aus der Stirn
und brennt mir auf die Backen, daß sie feuern, und der Schnee
blitzt und funkelt, daß ich kaum darauf hinsehen kann. Wie riesige
Fackeln stehen die kahlen Lärchen darin und leuchten, als wären sie
aus reinem Golde. Unter die stärkste von ihnen, der der Sturm die
Spitze abbrach, setze ich mich auf einen alten Stumpf und sehe auf
den schmalen Wasserfaden zwischen schimmernden Moospolstern, auf
denen hurtige Spinnen dahinrennen. Hoch über mir rufen die
Jochkrähen und schweben leicht wie Schwalben auf und ab, und unter
mir lärmen Flüge von Kreuzschnäbeln und Krammetsvögeln an der
Bergflanke entlang.

		Ich freue mich über jedes blühende Moospolster, über alle die
bunten Flechten an den grauen Felsen, über die vielen rosigen
Heideblüten und über die eine, die der [bookmark: page345]Seidelbast dort in der
Felsritze der Sonne entgegenstreckt, sehe dem Pfauenauge zu, das
auf einem goldgelben Flechtenkringel sitzt und seine wunderbaren
Schwingen weit ausbreitet, und der großen Schwebfliege, die vor mir
in der Luft hängt und nun da und jetzt dort und nun wieder hier
ist, entdecke ein winziges nacktes Schneckchen, das hinten auf dem
Leibe ein flaches Schälchen trägt und schnell, wie ein Wurm, über
das nasse Brunnenmoos kriecht, und dann fährt mir ein Schauer über
den Rücken, denn vor mir stöhnt es und knirscht es und rollt es und
poltert und stäubt; eine Lawine ist zu Tal gefahren.

		Doch ich bin gesichert hier; die Wand der Zinne deckt mich gegen
die Tücken der Firnfrau, und so bleibe ich und warte auf das
Schönste, Allerschönste, das der Berg an kleinem Leben beherbergt.
Da klingt auch schon das silberne Stimmchen, da glüht das rosenrote
Flämmchen, da huscht mit halb entfalteten Flügeln der Mauerläufer
empor, jedes Ritzchen mit dem zierlichen Schnabel nach Spinnen und
Käfern absuchend und dazwischen sein Lenzliedchen singend. Jetzt
läßt er sich von der Wand fallen und schwebt dahin, wo sein
Weibchen umherklettert, und wie zwei große rosenrote Schmetterlinge
schweben die beiden Vögel nach der Spalte, die die Wand
zerklüftet.

		Ich warte, daß meine Lieblinge wiederkehren, doch ich lauere
vergeblich. Ich strecke die Hand aus, um mir einen blühenden Zweig
Heide zu brechen, ziehe sie aber wieder zurück. Es sind erst so
wenige Büsche da, die hier blühen, sie haben so lange auf den
Frühling warten müssen, und liegen vielleicht morgen schon wieder
unter neuem Schnee begraben.

		Ich will warten, bis der ganze Hang rosenrot von den Heidblüten
glüht und jeder Busch mich bittet, zur Erinnerung an ihn mir einen
Zweig mitzunehmen; jetzt sehen die Sträuchlein aus, als bäten sie
mich, ihnen [bookmark: page346]nicht die erste Freude an der Sonne und der
warmen Luft zu verderben, der kurzen Freude dieses Tages.

		Schon ist sie vorüber. Dicke Schneewolken steigen über die Zinne
und stellen sich vor die Sonne. Die hellen Farben sind fort; kalt
geht die Luft und der Kolkrabe ruft rauh, wie mitten im Winter. Die
bunten Falter sind verschwunden, kein Vogel singt mehr, und die
Bergheidblüten sehen aus, als ob sie frören.

		Neuschnee wird sie morgen zudecken, und der Nachwinter wird noch
eine Weile hier herrschen.

	
		
		Das Erwachen des Waldes

		Weder die Kohlmeise war es, die den Wald weckte, und auch nicht
Amsel und Fink; der Kauz tat das.

		Eines Abends, als die Luft weich und warm war, stieß er dreimal
seinen gellenden Ruf aus, heulte dann laut auf und kullerte darauf
eine Viertelstunde in einem fort.

		Das muß wohl der Haselbusch gehört haben; als am andern Tage die
Sonne schön warm schien, reckten sich seine Kätzchen und streckten
sich, bis sie als lange gelbe Troddeln an den Zweigen hingen und
goldenen Staub auf die letzten Schneeflecke streuten.

		Als das die Kohlmeise sah, lachte sie fröhlich und sang das
Lied, das sie seit dem Herbst vergessen hatte, und der Kleiber nahm
auf dem höchsten Hornzacken des alten Überhälters Platz und
verkündete allen Bäumen und Büschen des Waldes, daß der Haselbusch
blühe und daß nun die bessere Zeit herannahe.

		Da fühlte die Erle, die mürrisch am Bach stand, ein seltsames
Kribbeln unter der Borke, und wenige Tage darauf prangte ihre
düstere Krone im Schmuck rötlichbrauner Kätzchen. Auch das
Geißblatt, das an jedem [bookmark: page347]sommerhellen Wintertage den Versuch gemacht
hatte, seine Knospen zu öffnen, entfaltete seine Blätter, so daß
hier und da im Gebüsch ein heller grüner Schimmer zu sehen war.

		Das freute den Baumläufer so sehr, daß er, der viele Monate lang
höchstens ganz leise gepiept hatte, wenn er an den Stämmen
emporhuschte und nach Käferchen suchte, plötzlich hell an zu singen
fing. Sofort begann ein Ringeltäuber zu rufen, der Buntspecht hing
sich an einen Ast und trommelte, daß es weithin schallte, die Amsel
versuchte, ob sie ihr Lied noch zusammenbekommen könne, die
Blaumeise, die Nonnenmeise und die Tannenmeise klimperten und
klingelten, ein Rotkehlchen ließ sich erst schüchtern und dann
kecker vernehmen, und die Stare im Wipfel der hohen Samenbuche
pfiffen, was sie nur konnten, und schlugen aufgeregt mit den
Flügeln. Sogar die Krähe und der Häher vergaßen für eine Weile, an
ihre Magen zu denken, und quietschten, quarrten und quackelten vor
Frühlingslust auf ganz wunderliche Weise.

		Es blies wohl noch einmal ein barscher Wind, ein kalter Regen
fiel, herbe Schneeflocken flogen, und die Gräben bezogen sich aufs
neue mit Eis; dann war es wieder so still wie um die Mitte des
Winters, so daß die blühenden Haseln und Erlen gar nicht in den
stummen Wald zu passen schienen und das vorwitzige Laub des
Geißblattes wie ein schlechter Witz wirkte. Doch bald wehte es
wieder weich vom Süden, die Sonne schien von Tag zu Tag schöner und
wärmte den Waldboden so lange an, bis die Simsen sich rührten und
nicht nur frische Blätter durch das morsche Vorjahrslaub bohrten,
sondern auch ihre braunseidenen Blütenrispchen entfalteten. Der
Sauerklee hüllte die faulen Baumstümpfe in helles Grün, hier und da
spreizte der Aaronstab seine fetten Blätter auseinander, und das
Schafkraut bedeckte den Bachrand mit saftigem Kraut. [bookmark: page348]

		Eines Tages, als der Wind aus der blühenden Zitterpappel eine
lange silbergraue Troddel in den wilden Stachelbeerbusch warf,
wachte der auf und bedeckte sich schleunigst mit grünen Knöspchen.
Ein Buchfink, der unter ihm Körner gesucht hatte, merkte, daß nun
auch seine Zeit gekommen war. Er flog in einen Traubenkirschbaum,
dessen schwarzes Astwerk über Nacht unzählige helle Knospen
getrieben hatte, und versuchte zu singen. Erst ging es nicht
besonders; doch am zweiten Tage brachte er seine Weise zur Hälfte
zusammen, und am dritten Tage kam er zu Ende damit, wenn es sich
auch immer noch etwas stümperhaft anhörte und er fast jedesmal
darin steckenblieb. Aber als die Traubenkirsche schon so grün war,
daß sich das Geißblatt vor ihr verstecken mußte, war der Fink so
weit, daß er mit seinem Schlage das Geklingel der Meisen
übertönte.

		Es war aber auch die höchste Zeit gewesen. Die Rotkehlchen
kehrten in solchen Mengen zurück, daß sie die Dämmerung mit ihren
süßen Liedern belebten; eines Morgens schlug die erste Märzdrossel
von der Spitze einer Fichte, am Abend schallte der ganze Wald von
den jauchzenden Flötentönen, so daß sich Braunelle und Zaunkönig,
Laubvogel und Meise, Ammer und Star gehörig anstrengen mußten, um
einigermaßen zu Wort zu kommen, und wenn der Finken nicht so viele
gewesen wären, hätten sie vor den Drosseln und Amseln zurückstehen
müssen. So aber drangen sie mit ihrem Geschmetter, des Tages über
wenigstens, doch durch.

		Mittlerweile hatte der Wald ein anderes Aussehen bekommen. Zwar
standen die Buchen noch so kahl und nackt wie im Winter da, die
Fichten machten finstere Mienen, und die Eichen zeigten Gesichter,
als trauten sie weder der Sonne noch dem Drosselschlage. Aber das
Unterholz zwischen ihren Stämmen begrünte sich immer mehr. Das
Geißblatt hatte große Blätter, die Traubenkirsche war von oben bis
unten grün, und ihre [bookmark: page349]Blütenknospen schwollen von Tag zu Tag an,
der Weißdorn verzierte sein metallenes Gezweig mit hellen
Blattröschen, die Eberesche trieb silberne Sprossen, der
Stachelbeerbusch prangte in vollem Blattschmuck, und das faule Laub
auf dem Waldboden verschwand unter jungem Gras und frischem Grün,
über dem sich hier und da eine weiße, gelbe oder blaue Blüte
erhob.

		Während bisher nur abends einzelne bleiche Motten zwischen den
Stämmen umhergetaumelt waren, tanzte eines Vormittags der erste
Zitronenfalter über die rosenroten Glocken der Windröschen, und
auch ein Pfauenaugenpaar wirbelte dahin. Um die goldgelb blühenden
Saalweiden am Waldrand summten Bienen, brummten Hummeln, blitzten
Fliegen, in schillerndes Erz gepanzerte Laufkäfer rannten hastig
über die Wege, es schwirrte und flirrte von schimmernden Motten und
blanken Käferchen, und in den Gräben und Teichen paddelten die
Grasfrösche umher und mischten ihr Gemurre zwischen die übrigen
Stimmen des Waldes.

		Ein lauer Regen kam der Sonne zu Hilfe. Da schwoll und quoll das
Moos am Boden, färbte der grüne Algenanflug an den Buchen sich
freudiger, und die grauen und braunen Flechten an den Eichen
wuchsen auf doppelte Größe an, die Schnecken verließen ihre
Winterlager und krochen über die Wege, und während bis dahin nur
hier und da eine Blume zwischen dem jungen Grün sichtbar war,
verschwand es mit einem Mal vor den Tausenden und aber Tausenden
von weißen Windröschen und rotem Lerchensporn, zwischen denen die
aufgeblasenen Blumen des Aaronstabes hervorprotzten und die Farne
ihre goldbraunen Wedel aufwickelten.

		Als dann das Milzkraut den ganzen Bachlauf mit goldenem Saum
verbrämte, zwischen dem blau und rot die Lungenblumen und
schneeweiß der Sauerklee blühten, als das Moschusblümchen seinen
schwülen Duft [bookmark: page350]dem Geruch des jungen Laubes beimengte, die
Hagebuche alle ihre Knospen sprengte und jeder Tag eine neue
Vogelstimme mitbrachte, so daß von früh bis spät des Singens und
Klingens kein Ende war, kam ein Wiedehopf und meldete der Rotbuche,
es würde nicht lange mehr dauern, daß der Kuckuck rufen würde, und
wenn sie dann nackt und kahl dastände, müßte sie sich schämen. Das
nahm eine jüngere Buche sich zu Herzen; sie öffnete an ihren
unteren Zweigen einige Knospen und ließ ein Dutzend Blättchen
heraus, so daß es aussah, als tanzten hellgrüne Schmetterlinge um
sie her. Ihrem Beispiel folgten andere, und bald zog sich quer
durch den Wald eine Wolke von jungem Laub, das wie Smaragden im
Sonnenlicht glühte, höher und höher stieg, schließlich auch die
Kronen mit der leichtsinnigen Farbe des Lenzes schmückte und die
Luft mit seinem frischen Hauch erfüllte, so daß die Menschen tiefer
atmeten und dankbar emporblickten.

		Als der Wald nun ganz und gar grün aussah, stellte sich auch der
Kuckuck ein und läutete so lange die Frühlingsglocke, bis
Trauerfliegenschnäpper und Gartenrotschwanz es vernahmen, eilig
herbeizogen und fröhlich in den frisch belaubten Zweigen sangen,
und dann kam die Nachtigall angereist und jubelte, bis die Eichen
sich endlich rühren ließen und ihre knorrigen Zweige mit winzigen
Blättchen und zierlichen Blütchen schmückten.

		So kam es, daß der Wald aufgeweckt wurde, und Meise, Fink und
Amsel taten so, als sei das ihr Verdienst. Aber der Kauz hatte es
vollbracht mit scharfem Pfiff, gellendem Geheul und dumpfem Rollen,
und niemand dankte es ihm. [bookmark: page351]

	
		
		Unter dem Schornsteinkleid

		Der Nordwest trieb den Schnee in ganzen Wolken über das
Ammerland, deckte die Wintersaat zu, versteckte die alten,
bemoosten Strohdächer und strich die Wallhecken aus der Landschaft
fort.

		Als der Wind einmal etwas verschnaufte, wagte sich die Sonne
heraus. Die dicke diesige Schneeluft machte es ihr schwer, aber
schließlich gelang es ihr doch, und eine Viertelstunde lang
strahlte das ganze Land in goldrotem Lichte, bis der Sturm von
neuem Schneemassen vor sich hertrieb und die Sonne zu Bett
brachte.

		Ich war rund um das Zwischenahner Meer gegangen und fühlte, daß
ich hungrig und müde war. So war ich froh, als ein Wirtshausschild
unter einem spitzen Giebel zur Einkehr einlud. Der Sturm riß mir
die Türe aus der Hand und warf sie so hinter mir zu, daß das ganze
Haus donnerte, aber zuvor gab er mir noch eine Ladung Schnee mit
auf den Weg, die bis in das Herdfeuer hineinflog.

		Ich bot die Tageszeit, klopfte mir den Schnee ab und ging an den
Herd, um den die Bauern, die da saßen und sich die Füße an der
Torfglut wärmten, ihre Binsenstühle zusammenrückten, um mir Platz
zu machen. »Binnen is't beeter as buten,« sagte ich. Sie nickten
alle. Der nächste Gast, ein baumlanger Schlachter, sagte dasselbe,
und der folgende, ein Fischhändler, auch, und der alte Bauer mit
dem verhutzelten Gesicht, der darauf eintrat, nicht minder. Jeder
ließ sich zuerst einen Klaren geben, kippte ihn hinab und goß die
Neige in das Feuer, das [bookmark: page352]sich mit einer langen, himmelblauen
Stichflamme dafür bedankte.

		Ich hatte mir Heet und Söt bestellt. Die Haustochter langte
einen Zinnkrug von der Wand, zapfte ihn voll Dünnbier und stellte
ihn an die glimmenden Törfe zu meinen Füßen. Nach einer Weile, als
das Bier fast heiß war, warf sie eine Handvoll Stückzucker in ein
Glas, goß aus meinem Kruge heißes Bier darüber und wieder zurück,
und tat das so lange, bis der Zucker aufgelöst war. Dann kredenzte
sie mir mit einem freundlichen Worte das Glas und stellte den Krug
wieder neben das Feuer.

		Ich sah den roten Funken zu, die alle zuerst um den schwarzen
Kesselhaken herumsprangen, bis sie unter dem roten
Schornsteinkleide verschwanden, unter dem einige Dutzend
angeräucherte Heringe in Reih und Glied hingen. Ich riß zwei davon,
die sich schon trocken genug anfühlten, ab, langte mir die
Heringspfanne von der Feuerwand, legte die Fische darauf und hielt
sie so dicht über den brennenden Torf, daß die Flammen um sie
herumschlugen. Sie knisterten erst, dann prasselten sie, und
fortwährend tropfte ihr Fett in das Feuer, das dann jedesmal mit
roten Zungen an dem Kesselhaken entlang leckte. Als die Bäuche der
Heringe auseinanderklafften, sagte ich: »Es wird ihnen zu heiß; sie
knöpfen all den Rock auf.« Die Bauern lachten und sahen zu, wie ich
nach der Väter Weise die Heringe aus der Hand aß und die fettigen
Finger an den Schneestrümpfen abwischte.

		Nach acht Tagen kam ich wieder, und nach einer Woche noch
einmal, und von da ab einen um den andern Tag. Mir fehlte etwas,
wenn ich nicht dreimal in der Woche unter dem Schornsteinkleide
saß, mein Warmbier trank und meine Heringe aß. Aber nicht das Bier
und die Fische waren es, die mich dahin zogen, das [bookmark: page353]Feuer war es und die
Menschen, deren Gesichter es beschien. Sie waren nicht sehr
mitteilsam, weder die Wirtsleute noch die Bauern, und was da
gesprochen wurde, das war immer dasselbe: die Schweinepreise,
Nachbars kranke Kuh, der hohe Grundwasserstand, der durchgebrannte
Müller, der Verlauf des letzten Danzefestes, die Konfirmation, und
oft saß man eine geschlagene Stunde da und keiner tat den Mund auf.
Aber das hat man auch nicht nötig, sitzt man am offenen Feuer.
Eines Spätnachmittags, als ich als einziger Gast so dasaß, die
Schmierstiefel auf den eisernen Herdreifen stützte und den bleichen
Flammen und den roten Funken zusah, während mir gegenüber, von der
Abendsonne beschienen, die Haustochter saß und strickte, sagte ich:
»Wenn man hier so sitzt, Annie, kommt man sich vor, als wenn man
weiter nichts zu tun braucht.« Das junge Mädchen nickte, sah in die
Glut und erwiderte: »Ja, Feuer ist Gesellschaft.«

		Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen; Feuer ist
Gesellschaft, wie rinnendes Wasser und wogendes Korn. Die drei
wissen so viel, können so viel erzählen, aber das meiste weiß doch
das offene Feuer, trotzdem daß es die leiseste Sprache redet.
Uralte Geschichten weiß es, die die Menschen längst vergaßen,
Geschichten aus den Zeiten, da Wode noch geehrt wurde und Frigga,
da noch der Grauhund im Moore das Elchkalb riß und der Adler in der
Seebucht die Wildgans schlug. Die meisten Leute überhörten das
leise Flüstern des Feuers, aber dann und wann war doch ein Mädchen
da, eine von den stillen mit den verträumten Augen, die dem
Flüstern des Feuers zuhörte; sie verstand nicht alles, was es
erzählte, und manches deutete sie falsch, und das meiste vergaß sie
hinterher, als sie Frau und Mutter wurde, über der unablässigen
Arbeit, aber späterhin, als sie graue Haare hatte und Enkelkinder
auf dem Schoße schaukelte, da fiel ihr ein Teil von dem ein, was
[bookmark: page354]ihr
das Torffeuer einst zugeflüstert hatte, und sie erzählte den
Kindeskindern, die ihre Knie umstanden, von dem Hellwegreiter und
seinem Grauschimmel, von der weißen Frau und der goldenen Wiege,
von dem Manne mit der roten Feuerhand, dem ewigen Fuhrmann, der auf
der Heide geht, und der toten Spinnerin, die im Bruche die
Hütejungen erschreckt.

		Eines Abends ging es lustig vor der Feuerwand her. Es war am
Samstag; die Schlachtergesellen von der Wurstfabrik hatten dicke
Taschen und gaben eine Runde Grog nach der andern aus, und wenn
Tjade Henke Grog trank, dann mußte er singen. Er war schon dicht an
die Siebzig heran und man sah es seiner schlottrigen Gestalt und
seinem aus lauter großen und kleinen Falten zusammengesetzten
Gesichte nicht an, daß er in seinen jungen Jahren ein Dollhund und
Tausenddeuwel gewesen war: auf allen Meeren der Erde hatte ihm der
Wind um die Ohren gepfiffen, und es war kein Erdteil, den er nicht
kannte. Nun war er alt und grau, hatte einen krummen Rücken und
Finger, die die Gicht verbogen hatte, aber in seinen abgebleichten
Augen war noch viel Jugend, sein Herz war ebenso frisch wie zu der
Zeit, da er noch den Südwester auf dem blonden Haare trug, und
seine Stimme nahm es mit denen aller Jungkerle auf. Erst zierte er
sich, als es hieß: »To, Tjade, sing eins!« Aber als er auftaute,
ging es los, und klar schallte seine helle Stimme durch das Fleet.
Er sang: »Zu Charlottenburg im Schlosse, in dem düstern
Fichtenhain«, und alle sangen den Endreim des Liedes mit. Und dann
kam das Brummelbeerlied, und »Lippe-Detmold, eine wunderschöne
Stadt, worinnen ein Soldat«, der verliebte Jägersmann und die
Räuberbraut, »Köln am Rhein, du schönes Städtchen«, »Die Reise nach
Jütland«, »An der Weichsel gegen Osten«, die lustigen
Braunschweiger und des Königs deutsche Legion. [bookmark: page355]

		Es war stockfinster, als ich nach Hause ging. Der Wind schlug
mir den Jagdmantel um die Beine, der Regen stob mir nur so in das
Gesicht, und wo ich hintrat, trat ich weich und naß. Aber trotz
alledem war ich frohgemut; ich hatte einen schönen Abend verlebt
bei Warmbier und Bratheringen, einen schöneren, als hätte es
französischen Schaumwein und sieben Gänge gegeben und als hätte
statt Henkes Tjade irgendeine Sängerin für die Unterhaltung nach
Tische gesorgt. Ich dachte an so manchen ähnlichen Abend, den ich
auf solche Art verlebt hatte, wenn ich Büchse und Rucksack an die
Wand gehängt hatte und mir am offenen Feuer die Füße wärmte. An die
alte Wirtschaft am sandigen Ufer der Ems dachte ich, wo die beiden
Töchter, rosenrot und weiß im Gesicht und mit Haaren, so gelb wie
Haferstroh, mit ihren hellen Stimmen so wunderschöne alte Lieder
sangen, und wie das saure Altbier gezischt hatte, wenn ich den
glühenden Schürhaken hineinstieß, um es anzuwärmen, während aus der
Ecke neben der hohen Kastenuhr das rauhe Schnarchen des Altvaters
kam, der im Backenstuhle eingenickt war. Dann wieder fiel mir das
Fleet in dem Einzelhofe in der Lüneburger Heide ein, in dem ich so
oft am offenen Feuer gesessen und die unheimlichen Schatten
betrachtet hatte, die die gewaltigen Pferdeköpfe des Herdrahmens
gegen die Wand warfen, während die goldenen Funken gegen den
silbern glänzenden Rußbelag des Rauchfanges sprangen. Dann klang
draußen ein helles Lachen, der Schnee brauste, die Halbetür ging
auf, und ein Mädchen, das Tuch fest um Kopf und Brust gewickelt,
das Spinnrad in den verfrorenen Händen, kam herein, hinter ihr,
etwas verlegen lächelnd, ihr Schatz, und wieder ein Paar und noch
eins, bis das Fleet voll war.

		Der Mond riß ein Loch in die schwarzen Wolken und machte aus der
aufgeweichten Landstraße einen silbern schimmernden Märchenweg, zu
dessen beiden [bookmark: page356]Seiten die Kiefern standen, unwillig die
Köpfe schüttelten, weil der Wind ihnen ihre schwarzen Locken etwas
zu grob kämmte, und ab und zu »Au!« und »Uih!« schrien, machte er
es gar zu arg. An der Straße starrte gespenstig der hohe Giebel
eines Bauernhauses aus seinem Hausbusche. Die große Türe stand
offen; rot funkelte das Feuer, in dessen Mitte gespenstig der
Kesselhaken mit dem Kessel hing, während vor ihm eine dunkle
Frauengestalt sich hin und her bewegte, die bei ihrer Arbeit ein
Lied sang, das der Wind stückweise zu mir hertrug. Wie ein
leibhaftiges Märchen war das, das alte Haus, das breite Tor, das
rote Feuer, die dunkle Gestalt und das helle Lied. Ich ging weiter
und dachte, wie arm wir wohl wären an Liedern und Märchen, hätten
wir das offene Feuer nicht gehabt, sondern von jeher Öfen,
geschlossene Feuerstätten, die das Herz nicht erwärmen und die
Seele frieren lassen, die keinen warmen Schein auf stille Gesichter
werfen, nicht mit roten Funken die Augen himmelan führen, neben
denen kein Spinnrad schnurrt und vor denen keine schwarze Katze mit
grünen Augen liegt und in die Glut blinzelt. Und weil wir kein
offenes Herdfeuer mehr haben, dessen lebendige Glut eine bessere
Wärme gibt, denn die eingesperrten Flammen der eisernen Öfen, darum
verlernten wir es, Lieder herauszuhören aus dem Flüstern der
Flammen und den Funken die Märchen abzuhorchen.

		Am nächsten Tage hatte das Wetter sich gewendet. Die Sonne
schien hell und warm, der Wind ging sachte, und der erste Fink
schlug. Als die Sonne schon tiefer stand, stemmte ich wieder die
Stiefelsohlen gegen den Herdreifen. Der rote Schein der Abendsonne
fiel rechts von mir durch das Fenster, von links kam das kalte
Licht des Tages, und von der Diele her die graue Dämmerung. So saß
ich zwischen dreierlei Licht und freute mich, was sie aus dem Fleet
machten, aus den blauweißen, mit gelben Messingknöpfen gezierten
Fliesen [bookmark: page357]der Feuerwand, aus den Zinnkannen und
Kupferkessel in dem Wandbörd, aus den Gläsern und Flaschen auf der
Tonbank, und ich fand, daß draußen das Land, die grüne Saat mit den
letzten Schneestreifen, überschnitten von den Baumkronen des
Grasgartens, von hier aus viel feiner aussah und mehr zum Herzen
sprach, als von der Landstraße aus. Als dann die Amsel ihr
Abendlied sang, als der hohe Machangelbusch vor dem Fenster im
Scheidelicht der Sonne aufglühte und die Kätzchen des
Haselstrauches zu reinem Golde wurden, da wußte ich mit einem Male,
warum die Lieder, die Henkes Tjade gesungen hatte, so süße Weisen
hatten, weshalb darin so viel Licht und so viel Schatten war: bei
dreierlei Licht waren sie entstanden, und um die Ulenflucht, wenn
Sonnenlicht und Herdglut sich darum streiten, wer das meiste zu
sagen hat.

		Krähen flogen laut quarrend über das Haus fort, ihrem Schlafwald
zustrebend. Die Schneestreifen draußen verloren ihren
Rosenschimmer, die junge Saat büßte ihren warmen Ton ein, schwarzes
Gewölk schob sich am Himmel entlang. Das Käuzchen rief vom
Stallgiebel, eine Katze quarrte sehnsüchtig. Der Torfhaufen fiel
zusammen; weiße Ascheflocken stoben umher. Annie holte frischen
Torf, scharrte mit der Feuerzange die glimmenden Brocken beiseite,
baute Torf um Torf zum Ringe, tat die Glut darauf und fegte den
Herd blank. Die drei Bauern, die mit mir um das Feuer saßen, sahen
ihr so genau zu, als hätten sie noch nie gesehen, wie Feuer
angelegt wird, und ich auch. Es gibt Verrichtungen, die wir jeden
Tag sehen können, ohne daß sie uns gleichgültig werden. Der Mann,
der da gräbt oder sät oder pflügt oder mäht oder den Baum fällt,
das Mädchen, das das Vieh füttert, die Kuh melkt, spinnt oder webt,
der Schmied an seiner Esse, der Zimmermann mit der Axt und der
Maurer mit der Kelle, und haben wir es tausendmal gesehen, wir
sehen es zum [bookmark: page358]tausendundeinten Male, und es fesselt uns
im Grunde mehr als die ausgeklügeltste Schauspielkunst und der
gerissenste Kniff des Jongleurs im Varietätentheater. Denn das
Notwendige, das Nützliche, das Alltägliche, das ist und bleibt doch
immer dasjenige, was am meisten zu uns redet, und das, was am
meisten zu uns spricht, das rührt auch am stärksten unser Herz, bis
es singt und klingt. Deshalb wissen unsere schönsten Volkslieder
auch nichts Außergewöhnliches zu berichten; von Dingen, die sich
jeden Tag begeben, singen sie, von Jedermannslust und Alltagsleid,
und gerade darum finden sie so zarte Worte und so weiche
Weisen.

		Eine ganze Weile hatte das Feuer verstohlen geglommen; mit einem
Ruck schlugen die Flammen durch, und jäh wirbelte der graue Rauch
empor. Ob ich wollte oder nicht, ich mußte hinter ihm hersehen, wie
er sich zwischen den silbern glänzenden Heringen durchdrängte und
an den schwarzen Schornsteinwänden sich entlang kräuselnd
verschwand und dahin stieg, wo auf dunkelblauem Grunde die goldenen
Sterne standen. Nur wenige waren es, die ich von meinem Platze aus
sah, aber viel mehr wirkten sie als die unzähligen Gestirne, die
ich zu sehen bekam, als ich die Landstraße entlang ging. Aber da
war auch kein rotes Herdfeuer, dessen grauer Rauch meine Blicke zu
ihnen führte; da unten auf der Straße war ich, und da oben, in
unausdenkbarer Ferne, blinzelten die Sterne, und nichts verband
mich mit ihnen als ein kärgliches Stück dürren Wissens, aus kalten
Zahlen mühsam hergestellt. Und da ging mir alles Glaubens Urgrund
auf. Nicht im dunkelen Walde oder auf der weiten Heide, nicht auf
der lauten See und in der stummen Steppe blühte er auf, er keimte
an der roten Glut des Herdfeuers, wo goldene Funken und bleicher
Rauch die Augen aufwärts leiteten und ihnen ein kleines, begrenztes
Stückchen Himmel wiesen, der den Menschen nicht blendete und
schreckte, sondern ihm [bookmark: page359]als sein Eigentum dünkte, erreichbar durch
den Glauben an einen Gott, der jenseits der Wolken thront.
Gespensterglauben und Dämonenfurcht lehrten Urwald und Steppe den
Jäger und Wanderhirten; Gottesglauben aber entstand in dem Menschen
erst, als er als Bauer vor dem Herdfeuer saß.

		Ein glühender Funken stahl sich zwischen den schwarzen
Torfstücken hervor, fuhr empor, besann sich, bog seitwärts ab, und
ehe er in der Esse verschwand, kreuzte seine Bahn ein anderer.
Ihnen machten es immer mehr nach, seltsame rote Runen durch die
Dunkelheit ziehend. Kreuze bildeten sie in ihrem hastigen Fluge,
goldene Kreuze, deren Enden zu Haken gebogen waren, jene Zeichen,
die der Bauer einst so gern, kunstvoll verziert und auf mannigfache
Art geformt, rechts und links von dem Hausspruche in den Balken
über der Missentür einmeißelte. So wies ihm nicht nur das Herdfeuer
den Weg zum Jenseits, es half ihm auch dazu, sein Leben zu
verschönern, indem er den Geräten, die um ihn waren, einen Schmuck
gab, der eine verborgene Bedeutung hatte und einen geheimen Sinn.
Die überklugen Leute, die mit dem Gehirn denken und nicht mit der
Seele fühlen gelernt haben, ergehen sich in gelehrten Tüfteleien
über die Zierformen des bäuerlichen Urväterhausrates; klappten sie
ihre Bücher zu und setzten sich an das Herdfeuer, um aus Funkenflug
und Rauchringeln zu lernen, sie täten besser. Aber sie wohnen in
den großen Städten, und wenn sie auf das Land gehen, vergessen sie
die Brillen abzusetzen.

		Auch ich bin jetzt wieder in der großen Stadt zwischen
steinernen Mauern, Geleisen und Drähten. Sie schreit mir die Ohren
voll von früh bis spät, hält mir auf Schritt und Tritt Tand über
Tand vor die Augen, aber sie sagt mir nichts und schenkt mir erst
recht nichts. Schöne Gesichter sehe ich, bedeutenden Menschen
begegne ich; aber sobald sie vorüber sind, vergesse ich sie. [bookmark: page360]Die Anlagen
prangen mit Blumen, aber ihre Pracht läßt mein Herz kalt. Ich sehe
lustige und ernste Dinge, aber ich achte nicht darauf. Wenn ich
aber der Stunden gedenke, die ich unter dem Schornsteinkleide des
Dorfkruges im Ammerlande verbrachte, und die vergangen sind wie die
Funken, die aus der Glut sprangen, und zerflogen, wie der Rauch,
der in die Esse stieg, dann wundere ich mich, wie lebendig alles
das, was ich dort erlebte, in mir geblieben ist. Da sitzt der alte
Fischhändler, hält die gichtigen Hände über die Glut und lacht hell
auf, wie die Katze einen Funken am Balge fühlt und schleunigst
Reißaus nimmt. Da steht ein Blondzöpfchen mit blau gefrorenen
Fingern vor der Tonbank, läßt sich von Annie die Tüte mit Reis in
den Korb legen und lacht glücklich über das Zuckerwerk, das es als
Zugabe bekommt. Ich höre, wie die Magd, die draußen das Butterfaß
scheuert, singt: »Wenn grün die Eichen stehn auf ihren Fluren, wenn
alles sich der schönen Schöpfung freut«, klingt es her zu mir.

		Alles sehe ich; den Kugelfußtisch hinter mir, die Schinken und
Speckseiten und Würste über mir, die Netze mit Zwiebeln daneben und
die Beutel aus buntem Kattun, mit Bohnen und Erbsen gefüllt, neben
ihnen hängend, sogar die Zigarrenkisten über dem Schornsteinkleide
und die Schwänze der Heringe, die darunter sichtbar werden, den
Machangelbusch vor der Tür und daneben den Haselstrauch, über und
über mit Gold behangen, und zwischen seinen Zweigen wechseln sich
hinter dem alten Lattenzaun die grüne Saat mit dem braunen Acker
ab, durch schmale Schneestreifen geschieden.

		Und ich höre den Torf knistern und sehe die Funken springen und
die Asche stieben, und mir ist zumute, als säße ich da,
vornübergebückt, und sähe zwischen den Spitzen meiner Stiefel durch
auf das alte, ewig neue Spiel, das die Flammen mit den Törfen
treiben, und [bookmark: page361]lauschte ihrem leisen Geflüster und horche
auf die heimliche Kunde, die ich zwischen Winter und Frühling
vernahm an den Abenden, die ich verbrachte unter dem
Schornsteinkleid.

	
		
		Im Ahltener Holze

		Viel zu früh gehe ich heute den Patt, der von der Misburger
Försterei neben der Birkenallee zur Forst führt, viel zu früh. Drei
Uhr ist es jetzt und die Schnepfe streicht erst gegen sieben. Aber
was soll ich in der Stadt solange mit der Ungeduld im Leibe. Darum
fuhr ich so früh.

		Hinter der Wietzebrücke ist eine stille Welt, in der will ich
untertauchen, ruhig ist es da, und doch so lebendig. Im dunklen
Fuhrengeäst singt die Tannenmeise ihr Liebesliedchen, vom höchsten
Zweig der Eiche flötet die Zippe, im Himbeergestrüpp jubelt der
Zaunkönig und vom Tannenzweig schlägt der Fink.

		Den Graben entlang gehe ich langsam und still mit frohen Augen.
Frühlingszeichen und Frühlingswunder sind viel geschehen seit
vorgestern. Der Grünspecht an den Weiden bei dem Forsthause
verkündet lachend den Regen und der Schwarzspecht tat es ihm nach
aus der Buchenkrone. Sie lachten dem Regen entgegen, dem Regen der
Blumen und Blätter bringt.

		Blumen und Blätter hat er gebracht, der Regen von gestern. Im
Algenschlamm des Grabens steckt das Vergißmeinnicht seine
hellgrünen Rosetten heraus, die Simse hat braune Blütenköpfchen
geschoben, am Weidenbusch die Silberschäfchen sind golden geworden
und überall im braunen Nadelgewirr am Boden kommt grünes Gras aus
fahlen Bülten. [bookmark: page362]

		Hier aber, wo der Sand aufhört, wo das dunkle Knooprisch den
Lehm anzeigt, wo Buchen und Eichen die Fuhren ablösen, da ist das
größte Wunder geschehen. Da hat das Milzkraut den Rand des Bachs
mit hellem Gold überzogen, da nicken der Schlüsselblumen zartgelbe
Kronen, verschämte Windröschen heben die Köpfe und überall leuchten
aus nassem, braunem Laub die blauen Leberblümchen heraus.

		Dem großen Lichtschlag gegenüber am Grabenrand lasse ich mich
nieder auf dem Jagenstein, da ist immer viel zu sehen. Die Hälfte
einer kleinen Zigarette dauert es kaum, da klatscht und klappt es
über den Buchenkronen. Der Tauber macht seiner Frau den Hof. Er
schwebt wie ein Falke, steigt auf und ab, und dann klatscht er die
bunten Flügel zusammen, daß es weithin knallt. Das gefällt der
Täuberin und verliebt folgt sie ihm in das Dunkel der Fichten.

		Zwei fuchsrote Dinger fegen über den Boden, ein Eichkatzenpaar.
Über Laub und Braken geht die Jagd, in Spiralen um einen
Buchenstamm, zehn Fuß hoch, und jetzt, wo er die spröde Kleine
fassen will, da lacht sie im Halse und springt herab. Er ihr nach
und die Jagd geht weiter. Dicht vor mir sind beide jetzt. Seltsam
zucken die buschigen Ruten, die schwarzen Augen blitzen, die
Pinselöhrchen wippen. Einen Augenblick verschnaufen sie, dann geht
die Balgerei weiter, dahin, wo die Fichten dämmern.

		Der Bach treibt das Mundstück meiner Zigarette weiter und ich
will weg. Da gellt ein Lachen durch die Stille, ein großer
schwarzer Vogel saust daher, ein zweiter folgt ihm, und auf dessen
Kopf leuchtet eine feuerrote Krone. Mit gellendem Lachen treibt der
Schwarzspecht seine Liebste von einem altsilbernen Stamm zum
andern, und dann fahren beide dahin, wo das Taubenpaar blieb und
die beiden Eichkatzen. In die dunkeln Fichten. Im Dunkeln ist gut
munkeln. [bookmark: page363]

		Ich habe mich erhoben und gehe das Quergestell hinab, der
Ahltener Grenze zu, langsam, ganz langsam, denn die blauen und
gelben Blumen zur Seite, das Drossellied und der Finkensang, die
Rehe auf der Kultur und das Bussardpaar über mir halten meine Augen
fest, und die Wasserspitzmäuse, die im Graben sich jagen. Es ist
ein verliebtes Wetter heut, so lau, so warm, so mild.

		Den Grenzgraben habe ich übersprungen und gewohnheitsmäßig die
drei Patronen in die Läufe geschoben. Aber mordlustig ist mir gar
nicht zumute. Ich stehe auf der altbekannten Lichtung im gelben
Risch und roten Farnlaube und nicke den beiden Weidenbüschen zu,
die über und über voll Gold sind.

		Eine Stunde habe ich fast noch Zeit. Über die Blöße gehe ich und
tauche im Walde unter. Große Pümpe bilden schwarze Flecke im
braunen Boden und alles trieft von Feuchtigkeit. Darum wimmelt es
auch hier von fremdem Drosselvolk, das Schnecken und Würmer sucht.
Wie eine Wolke stiebt es empor und flüchtet sich in die Kronen,
Schildamseln und Weinvögel, Schacker und Schnarrdrosseln; das
Lärmen der Nordvögel übertönt Finkengesang und Meisenruf.

		Unter einer alten efeuberankten Eiche wächst um einen alten
Stucken ein dichter Hülsenbusch. Das ist ein feiner Lauerposten. Da
schmöke ich meine Piepe. Links von mir ist das Gestell mit den
Gräben, darin murren die Grasfrösche zwischen den jungen Schossen
der gelben Lilien. Rechts unter den Dornen ist alles voll von
Blumen, blauen Leberblümchen, weißen Märzglöckchen, rosig
angehauchten Windröschen, gelben Himmelsschlüsseln und goldnem
Milzkraut. Das sehe ich mir stillvergnügt an und lasse mir dazu von
der Waldkapelle etwas vorsingen.

		Bis die Sonne nicht mehr über den Kronen steht, bis sie durch
die Äste scheint. Da schwingen sich die [bookmark: page364]wandernden Drosseln in den
Fichten bei mir zum Schlafen ein und hundert Goldammern folgen
ihnen. Bevor sie einschlafen, haben sie sich noch viel zu
erzählen.

		Jetzt aber wird es Zeit. Ich gehe auf dem nassen Fußweg zurück.
Ein heiserer Schrei vom Abendhimmel wendet meine Augen nach oben;
ein Reiher klaftert turmhoch dahin. Ein Hase hoppelt über die
Schneise, Spitzmäuse schrillen im Falllaub, große Motten
fliegen.

		Da ist meine Lichtung. Wie oft habe ich hier schon gestanden, an
feuchtwarmen Abenden, wo mir der Schweiß unter dem Hut weg lief, an
kalten, wo mir die Zähne klapperten. Jeden Baum kenne ich hier,
jeden Busch. Dort, in der Birke, blieb die Schnepfe hängen, die ich
einmal hier herabholte. Da, neben der Eiche, schoß ich eine vorbei,
dort rechts verpaßte ich eine.

		Es dämmerte stärker. Rechts über dem Eichenort ist im blaugrauen
Himmel ein Silberpunkt. Das ist die Venus, der Schnepfenstern.

		Aber sie muß erst golden sein, ehe ich aufpassen will, eher
streicht die Schnepfe nicht.

		Vom Bruche ertönen Trompeten, Hörner und Fanfaren. Reisende
Kraniche haben dort Rast gemacht auf ihrer Nordlandfahrt. Und
hinter mir im Königlichen erhebt sich ein Knappen, Heulen und
Höllenlachen, daß mir das Herz vor Freude hopst. Das ist der Kauz,
und es ist sein Liebeslied. Das und Katergequarre bei
nachtschlafender Zeit im Garten höre ich liebend gern.

		Die Birkenbüsche vor mir sind zu einer großen schwarzvioletten
Mauer zusammengeschmolzen. Die Fuhren zur Linken sehen aus wie
schwarze Wetterwolken. Die Ulenflucht tilgt mit breitem Pinsel alle
Details aus der Szenerie und läßt nur den großen, tiefen
Totaleindruck übrig.

		Der Schnepfenstern ist größer geworden und hat sein Silberlicht
in Gold umgetauscht. Jetzt könnte sie [bookmark: page365]kommen. Schon ist sie da.
Das Gewehr fliegt an die Backe, der Drückefinger sucht den Abzug
und wird wieder gerade: das ist ja die Eule, die dahin schwebt.
Aber Zeit wär's. Die Amseln gehen schimpfend zu Bett, die letzte
Drossel hat aufgehört. Aufmerksam gehen meine Augen hin und
her.

		Gleich sieben. Bald ist der Strich aus. Wieder vergeblich! Da,
ich fahre zusammen! Irgendwo ein schrilles Pfeifen, scharf, dünn,
durchdringend. Da puitzt eine. Aber wo? Links, rechts, vor mir,
hinter mir? Mein Kopf fliegt hin und her. Da ist sie, vor mir,
rechts. Das Gewehr fliegt hoch und fällt wieder zurück. Viel zu
weit. Über den Eichenort strich sie, fiel sechs Fuß und strich über
die Jungbirken weiter.

		Ein helles Meckern kommt vom Bruch, ein scharfer Lockton dann.
Die Bekassine. Es ist Zeit, daß ich gehe. Wenn die Kleine sich
meldet, hat die Große ausgestrichen. Bommm! Ein Schuß, weit, im
Gaim oder bei Wassel, Müllingen. Ich will doch noch bleiben, eine
Zigarette lang. Und noch ein Schuß näher, in der Wietze. Ein
Schwirren ist hinter mir, über mir, vor mir, aber das rührt mich
nicht. Ein Entenpaar.

		Es ist schon sehr dunkel. Ich sehe keine Einzelheiten mehr auf
zehn Schritt, alles sind große graugelbe, schwarze, braune Massen.
Nur mein Goldweidenbusch allein ist darin wie eine helle Flamme.
Kommen wird mir ja nichts mehr, aber es ist so schön heute, und ob
ich um neun oder zehn in der Stadt bin, dat is meck lickeveel! Mit
den Augen liebkose ich die tiefen, weichen Töne vor mir.

		Da wird mir mit eins heiß und kalt. Es war ein Ton in der Luft,
ein unheimlicher, und ich weiß nicht, ist er fern oder nah. Es
konnte hier sein, vor mir, oder da, hundert Gänge hinter mir im
Fiskalischen, das dumpfe, gespenstige, bauchrednerische Moark,
moark, moark. [bookmark: page366]

		Mein Kopf geht nach allen vier Winden, hier nichts, da nichts,
und da nichts und da erst recht nichts. Aber jetzt ist es über mir,
ich sehe das schwarze Ding mit den langsam rudernden Flügeln und
davor, wie einen dicken Strich, den Stecher, und dahin kompaßt die
Mündung meines Drillings.

		Ein Feuerstrahl, lang und rotgold, und eine ungesprochene
Verwünschung, beim Abdrücken schwenkte sie und der Schuß ging
daneben. Aber das schwarze Ding zieht die Laufmündung nach rechts
und gibt mir eine halbe Wendung, und im zweiten gelbroten Strahl
sehe ich nicht zwei Flügel mehr, nein vier, ein schwarzes Kreuz,
das sich in der Luft dreht und jäh zur Erde fällt, daß das dürre
Farnlaub rasselt.

		Ich stehe ganz still. Da, dreißig Schritt vor mir, knistert es.
Ich gehe hin und nehme sie auf. Sie ist schlaff und tot. Ich bin
jetzt gar nicht mehr so froh, daß ich sie habe, und mir ist, als
wenn die Kraniche, die von meinen Schüssen aus dem Schlaf gejagt im
Bruch schreien und lärmen, wilde Klage erheben über den, der des
seltsamen Vogels Liebesflug mit Kraut und Lot abschnitt. Und ich
stecke mir auch nicht nach alter Sitte einen kleinen Bruch mit
goldenen Weidenschäfchen an den Hut.

		Schnell gehe ich durch den dunklen Wald, fast bange, und habe
mich doch schon als Kind nicht im Dunkeln gebangt. Erst, als bei
der Wietzebrücke mich schnelle, goldene Lichter und laute Stimmen
einholen, als Hundenasen an mir herumschnuppern, die beiden Jäger
von ihren Rädern springen und mir Glück wünschen, da fühle ich mich
wieder etwas.

		Wie mir aber bei der Heimfahrt auf dem Vorderperron der Abend in
der Erinnerung zurückkommt, da ist mir doch wieder so, als hätte
mir der brutale Schlußreim die Phantasie des Tages zerstört. [bookmark: page367]

	
		
		Wachtelschlag

		Mitten im Felde steht ein alter Weißdornbusch, der sein
blühendes Gezweig weit von sich streckt und schweren Duft um sich
streut. Von der alten hohen Feldeiche, unter deren Schutze der
Busch aufwuchs, ließ der Blitz nichts übrig als den breiten Stumpf.
Der ist mein Sitz.

		Es ist erst halber Tag. Im Gemeindeforste heult der Kauz, in den
Rotteteichen quarren die Frösche und läuten die Unken, im Roggen
spinnt noch der Grillenfänger, am Steinanger schwatzt der
Steinschmätzer, aber aus allen Feldern quillt Lerchengesang hervor,
und der Forst da unten säumt sich rosenrot.

		Es hellt sich auf in der Runde. Das graue Feld grünt auf, die
weiße Wiese wird bunt, der fahle Weg nimmt ein weiches Rot an. Die
schwarzen Schatten in der Quellsinke werden erst grau, dann braun
und schließlich rot; langsam äst sich das Schmalreh dem Holze zu
und der Bock zieht hinterdrein. Es ist der geringe Sechser, und dem
Hauptbock galt mein Frühgang. Der aber steht schon längst in der
Dickung und schimpft über die Steinbrucharbeiter, deren Schuhnägel
allzuhart auf dem Steinwege knirschen.

		Ein heller Ruf, kurz und scharf, erklingt vor mir. Ein leises
Rauschen und Knistern geht durch den Roggen. Und wieder klingt der
helle Ruf, klingt im spöttischen Frageton: » Dic cur hic?« Ich muß lächeln. Er hat recht, der
kleine Spötter. Warum bin ich hier in Tau und Nebel? Des Bockes
wegen? Ach, ja! Aber der ist doch nur der äußere Anlaß, warum ich
um die zweite Stunde das bunte Bett zurücktrat und aus der
knarrenden Lade sprang.

		Einige Roggenähren schwanken. Da steht er vor mir, der
schneidige, kleine Kerl, hochaufgerichtet, bolzengerade und
stocksteif. In kurzen, hastigen Bewegungen [bookmark: page368]wendet sich das gestreifte
Köpfchen, die blanken Augen spähen rundumher, laut klingt der
herrische Ruf, der stolze Rufer wird zum geduckten Knirps, noch
einmal klingt es: »Bück den Rück!« Drei Roggenähren schwanken und
fort ist der Wicht.

		Ich dämmere vor mich hin und stecke die Pfeife an. Jetzt schlägt
der Wachtelhahn unten im Felde. Soll ich ihn ein bißchen foppen?
Die Natur gab mir gelehrige Lippen und eine willige Zunge. »Alle
solche Allotria, darin bist du groß, mein Lieber,« sagte der alte
Professor, »aber die unregelmäßigen griechischen Verba, damit
hapert es bedenklich.«

		Ja, mit tithemi locke ich keinen Hund hinter dem Ofen hervor,
keinen Bock aus der Dickung und keinen Fuchs aus dem Geklüft. Aber
mit der geblähten Lippe und der geballten Hand bringe ich den Bock
auf die Decke und den Fuchs in den Rucksack, und mit dem
Dreiklangspfiff den Wachtelhahn aus der Erbsenbreite heraus.
Exempla docent.

		Einmal flötete ich es knapp und kurz heraus:
»Pfuitt-pfüt-pfuitt.« Er antwortete schon. Noch einmal, weil es so
schön ging. Er antwortete näher. Und noch einmal. Da ruft er dicht
vor mir. Und nun kommt mein dickster Trumpf. Erst ein tiefer hohler
Gaumenlaut: »Chraou« und dann ein zärtliches Gurren: »Chrüchrürr!«
Das macht mir keiner nach. Von der Maulwurfsgrille lernte ich es,
und man braucht Kehlkopf, Backen, Lippen, Zähne und Zunge zu
gleicher Zeit dazu.

		Das ist dem kleinen Kerl zu dumm. Sollte etwa seine liebe Frau
aus der Reihe tanzen wollen? Da soll doch gleich ein dreifaches
Donnerwetter hineinschlagen! Der freche Kerl muß gebeutelt werden
und sie bekommt auch ihren Wischer, denn für die Wachtelfrau
geziemt sich strenge Ehetreue. Die Herren Hähne haben allerdings
eine etwas dehnbare Moral. [bookmark: page369]

		Warte, denke ich, dafür sollst du deine Strafe haben! Eifersucht
ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft.
Also noch einmal: »Chrüchrürr« und jetzt, recht wie ein frecher
Wachtellebemann, der für dreieckige Verhältnisse schwärmt,
möglichst schneidig: »Pfuitt-pfütt-pfuitt«, und abermals so und zum
dritten Male.

		Nun schwanken die Ähren nicht mehr leise, sie zucken, bald hier,
bald da zappeln sie, jetzt steht der Hahn mitten im blühenden
Ehrenpreise am Grabenbord, fort ist er, schlägt in der
Wasserfurche, taucht bei den Glockenblumen auf, rennt an dem Graben
entlang, und nun wahrhaftig, streicht er schnurrend dicht über den
nassen Klee und schlägt in den Kartoffeln weiter voller Wut und
Grimm, sein ganzes erbeigenes Gebiet nach dem Störer seines
Ehefriedens absuchend.

		Ich stecke meine Pfeife wieder an und lache vor mich hin. Wie
oft habe ich mir diesen Ulk schon gemacht. Vom vierzehnten Jahre
an, als ich noch mit dem zur Stockflinte zurechtgewürgten eisernen
Gasrohre irgendeinen Vogel wegwilderte, einen Rohrsänger, einen
Pieper, einen Uferläufer, den ich nach Farbe und Stimme nicht
ansprechen konnte. Und da der Schießprügel nur auf zwanzig Schritte
tötete, so lernte ich das Anlocken und kann es heute noch, und
brauche nicht Quäke noch Blatte, weder Habichtsruf noch
Hühnerreize. Mund und Hand reichen für alles aus.

		So kam ich hinter die Geheimnisse aller, auch der verborgensten
Tiere, zumal ich ausharren und stilliegen kann; und so lernte ich
auch die Wachtel näher kennen. Ich sah die Henne zum Nest
heranschleichen, sah, wie sie ihr buntes Gelege ordnete, sah sie
mit zwölf gelblichen Wollklümpchen zwischen den roten Rispen des
Zwergampfers auf der Brache herumschlüpfen und den Kleinen weisen,
was bekömmlich sei und was nicht, und ihnen am Beispiel zeigen, wie
bekömmlich ein [bookmark: page370]Sandbad unter dem Ackerkamillenbusche sei,
denn davor halten die unangenehmen Federläuse nicht stand.

		Einmal im Mai, als ich am Spätnachmittage im Kalenbergischen in
einem Feldbusche saß, hörte ich zwei Hähne schlagen. Immer
schneller und öfter schlugen sie, immer näher kamen sie von rechts
und links heran. Und dann schnurrte es aus dem Weizen heraus und in
die Erbsen vor mir, ein giftiges Schrillen erklang, zwei graugelbe
Dinger huschten hin und her, sprangen gegeneinander an, eines
schnurrte fort, das andere schlug stolz und freudig und rannte dem
Weizen zu, in dem die Henne, der der Zweikampf gegolten hatte,
zärtlich girrte.

		In der Stunde lockte ich den eifersüchtigen Hahn ein dutzendmal
vor mich hin. Schließlich wurde er so wild, daß er hochaufgerichtet
von dem Grenzsteine um sich äugte und fortwährend schlug. Es war
ein alter Kohlhahn mit schwarzer Kehle und Backen; er platzte fast
vor Wut, überschrie sich, gab einen Laut zu und rief ganz dumpf und
böse: »Kutt-kut-kuttkutt«. Drei Tage später rief der Junghahn dort.
Von dem alten fand ich die Reste. Der Sperber hatte ihn
geschlagen.

		Der junge Hahn hatte aber auch keine rechten Familienfreuden.
Noch lagen erst drei Eier im Neste, da ersoff das Gelege im
Gewitterregen. Das Notgelege im Klee wurde ausgemäht, und als das
Weibchen auf dem zweiten Gelege saß, griff es die Katze. Der Hahn
kam im nächsten Mai nicht wieder. Ob ihn auf der Herbstreise die
Provencalen oder die Griechen oder die Araber mit dem Tiraß oder
dem Strecknetz fingen, ob ihm die Flügel lahm wurden und ihn im
Mittelmeer ein Raubfisch verschluckte, ob ihn im Kabylenlande ein
Falke schlug oder eine Manguste beschlich, wer kann es sagen! Fünf
Jahre ist es seitdem her, und noch schlägt keine Wachtel wieder bei
jenem Dorfe im Kalenbergischen. [bookmark: page371]

		So ist es fast überall geworden. Sparsam wurden die Wachteln in
Deutschland. Der Jäger ist nicht schuld an ihrem Rückgange. Die
Zeiten, da man die Wachtel bei uns in Garnen fing, sind lange
vorbei, und lediglich auf die Wachteljagd ging wohl nur hier und da
einmal ein Mann. Der Massenfang im Süden ist der Hauptgrund für
ihre Abnahme, denn einmal bekommt jeder Topf einen Sprung, und der
Hundert- und Tausendfang um das Mittelmeer zieht nicht in einen
hohlen Baum. Aber auch die gewaltige Entwickelung des
Leitungsnetzes und die Leuchtfeuer an den Küsten reißen große
Lücken in die Reihen der schlechten Flieger, und schließlich sagt
ihr auch der Rübenbau nicht zu, denn sie will das Getreidefeld,
vorzüglich den Weizen, gerade wie der Hamster.

		Sie ist ein Steppenvogel wie das Feldhuhn, die Steppengebiete
der alten Welt sind ihre Heimat, und von da drang sie überall hin,
wo ihr der Ackerbau die Steppe schuf. Jetzt, wo er ihr sie auf
weite Flächen wieder nimmt durch den Rübenbau, weicht sie wieder
zurück, und wenn es auch noch bei uns manche Gegend gibt, in der
die Wachtel nicht selten ist, wo man ihren frohen Schlag aus den
Feldern klingen hört, durchschnittlich ist sie recht sparsam
geworden, und fast so selten wie des Wiedehopfes dumpfen Ruf hört
man ihr helles Locken.

		Ist einmal ein recht heißer, dürrer Sommer gewesen und hatte sie
gute Hin- und Herfahrt, dann tritt sie auch wieder häufiger auf,
ganz wie der Wachtelkönig, dessen Gelege auch sehr viel ausgemäht
werden und der in Mengen den Mittelmeerstürmen zum Opfer fällt.
Auch darauf kommt sehr viel an, ob es viel oder wenig Mäuse und
Hamster gibt, denn sind diese gut gediehen, so hält sich das
Raubzeug mehr daran und läßt das Federwild in Frieden.

		In solchen Jahren lohnt es wohl die Mühe, mit [bookmark: page372]einem kurz suchenden
Hunde der Wachtel einen Tag zu widmen, aber es gehört Geduld dazu
und ausdauerndes Gangwerk. Denn in stärkeren Völkern, wie das Huhn,
lebt die Wachtel selten. Lose ist der Zusammenhang zwischen den
Stücken. Man trifft wohl eine Wachtel an, Wachteln suchen aber ist
meist eine Jagd auf blauen Dunst. Die gefehlte Wachtel ist meist
verloren. Sie drückt sich, läuft und macht den Hund verwirrt. So
kümmert sich der deutsche Jäger nicht viel um sie.

		Erbeutet er einmal eine, so freut er sich über das seltene Wild,
aber da es nur eine gute Handvoll ist, so sucht er nicht nach mehr,
denn er weiß, die zweite findet er vielleicht, ob aber die dritte,
die zu einer Mahlzeit gehört, das ist noch sehr die Frage. Und auch
der Vogelsteller geht bei uns nicht mehr auf den Wachtelfang. Man
liebt die Wachtel als Käfigvogel nicht mehr; im Felde klingt ihr
forscher Ruf allerliebst, ihn im Zimmer auszuhalten, das lehnen die
Nerven des Menschen von heute und sein ästhetisches Gefühl ab, denn
allzu hart klingt im engen Zimmer der metallische Ruf, der in die
weite, freie Ebene gehört.

	
		
		Der Bohldamm

		Wo die Hauptstraße des Dorfes, nachdem sie die Bruchwiesen
hinter sich gelassen hat, im Holze verschwindet, wird sie zum
Bohldamme.

		So wird der Weg immer noch genannt, obgleich er nur noch an den
ganz tiefen Stellen, die in nassen Zeiten wegsacken, mit Bohlen
festgemacht ist, denn seitdem das Bruch und das Moor durch den
Kanal entwässert sind, und die Beeke an mehreren Stellen abgefangen
und in die Fischteiche geleitet werden, hat auch der Weg Grund
bekommen. [bookmark: page373]

		Ich gehe ihn jeden Tag, denn er schneidet das Holz mitten durch
und auch den großen Windbruch, auf dem vor drei Jahren ein
Mittwinternachtsturm einige Tausend Fichten und Fuhren auf die
Köpfe stellte, so daß die Bauern den Rest bis auf einige Eichen-
und Buchenüberhälter abtrieben. Auf diesem großen Kahlschlage steht
der beste Bock in der ganzen Gegend, den ich nun schon seit zwei
Wochen weidwerke.

		Erst mochte ich den Bohldamm nicht leiden; ich liebe die
heimlichen Steige und die halb verwachsenen Holzwege und der Damm
war mir zu breit und zu licht und in der Hauptsache auch zu gerade.
Aber da ich ihn jeden Tag gehen mußte, so gewöhnte ich mich an ihn,
wie an alles Unvermeidliche, und jetzt gehe ich ihn gern, denn ich
habe allmählich seine Schönheiten entdeckt, die ich anfangs
übersah, weil sie zu offen daliegen. Und gehe ich ihn, so sehe ich
nicht nur nach den Fährten in dem dunkelbraunen Boden und spähe die
Blößen ab, die zu beiden Seiten liegen, und die graswüchsigen
Gestelle, die auf den Damm auslaufen, sondern nehme alles mit, was
er zu bieten hat. Es ist jeden Tag dasselbe und immer etwas
anderes.

		Wie immer, so empfängt mich auch heute der Zaunkönig mit
heftigem Gezeter, sobald ich bei dem kleinen Kahlschlage bin. Auf
dem Geländer der Holzbrücke, die über die Beeke führt, sitzt, wie
jeden Nachmittag, der Goldammerhahn und singt: »Wie wie hab ich
dich lieb, lieb.« Unter der Brücke steht natürlich wieder der
zweipfündige Hecht und schießt davon, sobald mein Schritt
herannaht, und derselbe dicke grüne Frosch stürzt sich an derselben
Stelle in den Kolk. Mitten in der Wiese steht selbstverständlich
die alte Standricke und ihre beiden Kitzchen hopsen um sie herum,
und auf dem Pfahl an dem Hauptstaugraben blockt der Bussard und
lauert auf Wühlmäuse, während rechts und links von dem Holze die
beiden Krähenpaare ihren [bookmark: page374]Jungen die Käferjagd beibringen. Ganz hinten an
der Beeke steht, wie gewöhnlich, dann noch der Reiher, und ein Ende
dahinter stelzt der einsame Storch herum, der dieses Jahr unbeweibt
geblieben ist und sich ganz an den Wald gewöhnt hat, vielleicht, um
nicht Tag für Tag das Eheglück des glücklicheren Nebenbuhlers
mitansehen zu müssen.

		Der Nordwestwind treibt Herden von bleigrauen und weißen Wolken
über den Wald, dessen dunkelgrüne Kronen bald leise summen und
brummen. Bis hier unten hin kann der Wind aber nicht kommen; da ist
es still und warm, so daß die Schillebolde um die Pumpkeulen und
Schwertlilien des Grabens flirren und die weißen und braunen Falter
um die roten Köpfe der hohen Disteln flattern dürfen, zwischen
denen sich weiße Dolden ausbreiten, auf deren jede eine kleine
Gesellschaft von Schwertfliegen und Bockkäfern am Schlürfen und
Schmausen begriffen ist. Ab und zu drängt sich ein Faulbaum über
den Graben, über und über besetzt mit blitzblanken, schwarzen,
roten und grünen Beeren, manchmal ganz berankt von Gaisblatt, das
bald mit wachsgelben, bald rot und weiß gemusterten Blumen prahlt.
Hier und da zwängen mächtige Horste von brusthohem Adlerfarn den
schmalen, festgetretenen Fußweg ein, auf dem sich die
Blindschleichen so gern sonnen.

		Ich gehe ganz langsam und sehe gewohnheitsmäßig, den Kopf nach
links und rechts, wo sich die dicken, roten, mit
Nonnenschmetterlingen stark besetzten Stämme der Fuhren aus den
Bickbeeren, Farren und Moorhalmen erheben, zwischen denen sich an
den offeneren Stellen ganze Gruppen von braunen Knollenpilzen
erheben, oder ein grellroter Hutschwamm, während überall an den
Grabenborten die reifen Kronsbeeren wie Rubine funkeln. Einmal
bleibe ich stehen und sehe der glatten Natter nach, die, von meinem
Schatten getroffen, [bookmark: page375]sich eilig in das Gestrüpp flüchtet, dann, um
auf die Habichte zu horchen, die unaufhörlich zur Linken rufen, und
zum dritten Male, um die Schmalricke vorbei zu lassen, die hundert
Gänge vor mir über den Damm zieht und in dem Holzwege verschwindet.
Ich warte eine Weile, ob nicht ein Bock hinter ihr herbummelt; aber
es kommt keiner, und ich schlendere weiter, bis ein heftiges
Geräusche und Gerassel in der Eiche mich wieder zum Stehen bringt;
zwei Eichkatzen sind es, die sich jagen. Sie schnalzen und fauchen
mich an und hüpfen dann weiter.

		Wo die Hellbeeke die Moorbeeke trifft, mache ich halt, denn zu
schön ist es hier. Aus grüner Dämmerung kommt der quicke, klare
Bach und vermischt sich mitten im Wege mit dem goldbraunen Wasser
des Moorbaches, eine breite Furt bildend, deren kiesiger Grund von
den Rädern der Torfwagen tief genarbt ist. Mächtige Königsfarne mit
herrlichen Wedeln spiegeln sich in den klaren Fluten der beiden
Bäche, und ihre Ufer sind dicht bestanden mit einem zartgefiederten
Schachtelhalm, der den Boden zwischen den Ellern und Birken mit
einem hellgrünen, duftigen Schleier überzieht, aus dem hier und da
der Weiderich seine goldenen Blütenbüschel hervorstreckt. Ich lehne
mich an das Geländer des ersten Steges und sehe den Ellritzen zu,
die zwischen lang hinflutendem schwarzem Gekräute hin- und
wiederhuschen, sehe den goldbraunen und dunkelblauen Wasserjungfern
zu, die um das Schilf bei dem zweiten Stege flirren, höre auf den
unheimlichen Ruf des Schwarzspechtes, der aus dem tiefen Holze
herüberklingt, spreche die Spur, die im feuchten Sande steht, als
die des Otters an, der über Nacht wohl bei den Fischteichen geraubt
hat, und vergesse ganz, weshalb ich hier bin, bis ein scharfes
Aufquietschen mich weckt.

		Ein Torfgespann kommt heran geschwankt. Zwei [bookmark: page376]schwarzbunte Kühe
ziehen den hochbepackten Wagen; ein langer Bauer geht daneben. Er
grüßt mich nur mit den Augen, behält aber die engen Lippen
aufeinander. Bei der Furt machen die Kühe halt, tränken sich und
setzen sich dann wieder in Bewegung, daß das Wasser aufspritzt und
alle Elleritzen unter die Wurzeln der Ellern fahren. Quietschend
und knarrend verschwindet das Gespann hinter der Wegebiegung, und
ich gehe weiter, bis ich vor dem Lichtschlage bin, auf dem mein
Bock ab und zu auch steht. Heute ist es da leer, nur eine
Ringeltaube poltert in die Höhe und schwingt sich weiter, eine
Braunelle schlüpft schrill piepsend in das Buschwerk, und dann ist
dort nichts zu sehen, als eine große, goldflüssige, blaugezierte
Wasserjungfer, die unablässig auf und ab jagt, manchmal ganz dicht
an meinem Gesichte her, als wenn ich weiter nichts wäre als ein
Busch. Aber der Wespenbussard, der nun angeschwebt kommt und mich
just eräugt, wie er sich auf der Blöße niederlassen will,
erschrickt heftig und stiebt ungestüm ab.

		Hinter dem Lichtschlage ist am Rande des Grabens ein großer
runder Klecks von Bachvergißmeinnicht, und mitten darin sitzt, in
der Sonne wie eine märchenhafte Blume aussehend, ein goldroter
Dukatenfalter. Er sitzt ganz still und saugt, und ich sehe ihm so
lange zu, bis ein klagender Schrei meine Blicke aufwärts ruft. Hoch
über den Kronen kreisen dort vier Habichte, das Brutpaar aus dem
Malleu mit seinen beiden Jungen. Wieder klagt der Schwarzspecht und
trillert dann laut, baldigen Regen verkündend, und wie zur
Bestätigung meckert an dem Bachkolke ganz unvermittelt ein
Laubfrosch los, der erste, den ich hier vernehme. Ein Ringeltäuber
ruft, noch einer und ein dritter und vierter, und ein Hohltäuber
heult dumpf. Die Sonne sticht; die Mücken werden lästig. Eine
dunkle Wand schiebt sich am Himmel empor, es grummelt hinter dem
[bookmark: page377]Moore,
und einzelne Regentropfen fallen. Ein Häher flattert über den Weg
und kreischt bei meinem Anblicke gellend auf, und in demselben
Augenblicke fährt hinter dem Bollwerk von Adlerfarn links am Damme
das Haupt eines Bockes auf, der erst nach mir hin, und dann nach
der anderen Seite hin sichert. Ich nehme ihn in das Glas und sehe,
daß es der gute Sechserbock ist, den ich schon viermal schußgerecht
hatte, der aber leben bleiben soll. Er zieht quer über den Damm in
die hohen Fuhren hinein.

		Nun bin ich vor dem großen Windbruche, nehme die Büchse von der
Schulter und spähe umher, ob ich den alten Bock nicht sehe. Aber
zur Rechten des Dammes ist kein roter Fleck und zur Linken steht
nur die alte Geltricke da, die ich fast jedesmal um diese Zeit
antreffe, und die sich ganz vertraut an den dunkelroten Pilzen äst.
Ich schleiche mich an der Blöße vorbei und komme zu einer anderen,
kleineren, die ganz mit verblühtem, hohen Kreuzkraute bestanden
ist, das mit seiner fahlgrauen Farbe fast gespenstig wirkt, um so
mehr, als ein Busch grellrot blühender Weidenröschen hinter den
gelbbraunen Stengeln deren Leblosigkeit noch mehr hervorhebt. Dann
geht es durch hohe Moorhalme, die den Fußpfad beengen, und deren
Blütenrispen dicht mit schmalen, schwarzflügeligen, gelbbäuchigen
Fliegen besetzt sind, dahin, wo im vorigen Jahre Feuer auskam und
zwanzig Morgen Fuhrendickung vernichtete. Die ganze Fläche ist ein
einziges rosenrotes Blumenbeet, so dicht stehen die Weidenröschen
hier.

		Ein Endchen weiter liegt ein vermoorter Windbruch hart am Wege,
ganz erfüllt von Schwertlilien, die im Mai über und über mit den
großen goldenen Blumen bedeckt waren. Ich stehe und sehe der großen
Wasserjungfer zu, die über den starren Blättern auf und ab fliegt,
da leuchtet etwas Feuerrotes zwischen ihnen auf, und etwas Blankes
blitzt. Der Schwarzstorch ist [bookmark: page378]es, der hier auf Frösche und Mäuse pirscht.
Alle Augenblicke schnellt sein Hals hoch und er späht umher, ob ihm
keine Gefahr drohe. Die tief herabhängenden Zweige der Espe
verbergen mich; so kann ich den heimlichen Urwaldvogel lange
beobachten und mich an seinem erzfarbigen Gefieder erfreuen, das in
den schrägen Sonnenstrahlen bald kupferrot, bald stahlgrün funkelt.
Eine geraume Weile sehe ich ihm zu, bis er plötzlich einen langen
Hals macht, sich dann duckt und zwischen den Faulbaumbüschen
abstiehlt. Schwere Tritte knirschen auf dem Kiese des Fußpfades;
sechs Waldarbeiter, die vor dem Moore die Besamungen freimähten,
kommen hintereinander angeschritten. Hinter ihren Köpfen blitzen
die Sensen. Jeder nickt mir stumm zu und ich gebe jedem den Gruß
ebenso zurück.

		Mooriger wird der Weg. Alle tieferen Stellen sind mit Ästen
belegt. Der Bestand rechts und links besteht fast nur aus Birken
und Ellern; große, breite Kissen von Silbermoor bedecken den Boden;
dazwischen nicken schön gebogene Riedgräser und stolze Farren. Die
untergebauten Fichten sehen dürftig und krank aus; die meisten sind
dicht mit grauen Flechten bedeckt; viele hat der Sturm mitten im
Bestande umgeworfen, so lose stehen sie hier. Hinter dem Graben
aber wird der Boden sandig, hebt sich ein wenig, die Birken bleiben
zurück, und stolz erheben starke Fuhren und Tannen ihre krausen
Häupter und spitzen Wipfel, und wo der Boden noch mehr aufsteigt,
treten immer mehr Eichen und auch Buchen an ihre Stelle.

		Ich kehre um, denn im Westen ist der Himmel ganz dunkelblau,
hinter dem Moore donnert es heftiger, und es regnet wieder. Die
Dämmerung umspinnt die Bäume. Die Nonnen fliegen immer mehr;
Hunderte und aber Hunderte taumeln zwischen den roten Stämmen
umher, und die Wegegräben sind bedeckt mit ihnen. Vor dem großen
Windbruche mache ich noch [bookmark: page379]einmal halt; kein Reh steht darauf. Wieder
war mein Weidwerken vergeblich. Und es war es doch nicht. Ich sah
so viel Schönes an Pflanzen und Getier, an Licht und Schatten, daß
der Pürschgang sich dennoch lohnte.

		Der Regen läßt nach. Der Westhimmel hellt sich auf. Auf blauem
Grunde steht die goldrote Sonne; sie erinnert mich an den goldenen
Falter auf den blauen Bachblumen, das Schönste, was mir heute der
Gang den Bohldamm entlang bot.

		Ein kleiner Schmetterling zwischen den ganz gemeinen Blumen,
weiter nichts; und doch so schön, daß ich den Anblick nie vergessen
werde.

	
		
		Novembersonnenschein

		Der Wald wirft seine Blätter ab; viele Bäume sind schon ganz
kahl, andere haben noch etwas Laub, einige sind noch vollbelaubt,
aber das sind wenige.

		Vor zwei Wochen, da war es anders. Da hatte der Wald sein rotes
Staatskleid an, das bunteste von allen dreien.

		Denn drei hat er; eins aus hellgrüner Foulardseide; das trägt er
im Mai. Dann das aus rotem Atlas, das er Ende Oktober trägt, und
das weiße, mit Silber gestickte, das er nur an sehr schönen
Wintertagen anzieht. Das andere sind alles mehr Alltagskleider, so
auch das, was er jetzt an hat. Aber wenn er Besuch bekommt,
vornehmen Besuch, dann macht er sich trotzdem fein, so gut es
geht.

		Heute zum Beispiel, denn da kam die Sonne zu Besuch, ein
seltener Gast im November. Da hatte der Wald sich dann schnell
hingesetzt und das fahle Alltagskleid etwas aufgeputzt, einen
goldgelben Einsatz [bookmark: page380]eingenäht, eine hellgrüne Rüsche
eingeheftet, einen goldroten Volant angesetzt, hatte die knallroten
Korallen angelegt und eine funkelnde Brosche vorgestreckt. Fein sah
das aus.

		Als ich gestern über die Felder ging, war er nicht so fein.
Graubraun, fahlgelb, trübrot, so war sein Kleid, mit stumpfen,
dunkelgrünen Samtaufschlägen. Heute aber ist die ganze
Jungbuchenkante ein langer leuchtender goldroter Strich, als wenn
Elbenfeuer brennten. Und im Walde die Buchenjugenden, die sind bunt
wie ein Pantherfell, noch viel bunter. Denn ein Pantherfell ist rot
und schwarz gefleckt, hier aber ist hellrot und goldbraun, orange
und gelb, grün und tiefrot durcheinander gewirbelt. Von Rechts
wegen müßte das unruhig aussehen, gesucht und augenverwirrend. Aber
es wirkt gerade umgekehrt. Es beruhigt und erfrischt wie
sprudelndes Wasser, dieses Sprudeln der Farben.

		Der Querweg ist sauber gefegt, den gehe ich nicht. Ich gehe den
laubbedeckten Weg geradeaus. Das ganze Jahr mag ich leise treten im
Walde und gehe um die trockenen Blätter herum, aber im November
suche ich sie, und wo sie am dicksten liegen, gehe ich am
liebsten.

		Es redet dann so viel, das Rauschelaub. Wenn die Luft grau und
der Himmel tief ist, redet es von Herbst und Sterben, von Vergehen
und Verwesen und predigt das alte Entsagungslied.

		Heute aber nicht. Von Ruhe vor neuem Schaffen, von Winterrast
vor jungem Frühling, von stiller Gegenwart und froher Zukunft redet
heute das Rauschelaub.

		Hier unter den alten Samenbuchen muß ich stehenbleiben. So schön
war es hier noch nie wie heute, wo die Sonne hier zu Besuch ist an
diesem Novembertag. Ein unendlicher Teppich aus kupferrotem
geschorenen Plüsch bedeckt den Boden, die altsilbernen Stämme der
[bookmark: page381]Buchen, der Fichten tiefviolette Schäfte
teilen ihn ein, daß die Augen ihn in Absätzen genießen sollen.

		An vielen Zweigen ist noch Laub, und leise bewegt der Wind diese
Zweige, damit ich sie zuerst sehen soll und mich freuen an ihrem
goldenen Rot und rotem Gold. Langsam schaukeln sie hin und her, und
hin und wieder fällt ein goldenes Blatt von ihnen zu Boden.

		Absichtlich hat der Wind meine Augen abgelenkt, denn jetzt, wo
sie dem einen fallenden Blatt folgten und von ihm weiter wandern,
da sahen sie erst das Allerschönste. Eine Buche ist es, eine
schlanke, mit vielen wagerechten Zweigen. Die hat noch alles Laub.
Und darauf fällt die Sonne mit besonderer Liebe.

		Gestern habe ich ihn gar nicht gesehen, diesen goldenen
Buchenbaum; ich bin an ihm vorbeigegangen. Gestern schien die Sonne
auch nicht. Es gibt Menschen, die sieht man auch erst, wenn sie
lächeln, da leuchtet ihr goldenes Herz. Dort unten steht ein junger
Ahorn, der leuchtet wie gelbes Glas. Prächtig sieht er aus und
lustig, aber denken kann ich mir nichts bei ihm, und wenn er auch
noch so prahlerisch seine goldgelben, spreizigen Blätter im Winde
dreht. Höchstens daß es auch solche Menschen gibt.

		Durch das rote, rauschende Laub geh ich weiter. Ein blaugrüner
Brombeerbusch wirft eine rauhe Schlinge um meinen Fuß. Als wenn er
mir etwas sagen wollte. Er will auch etwas sagen, er, der nie blüht
und nie Frucht trägt, und Sommer und Winter grünt in demselben
harten Grün. Draußen, am Moorwege, oder am sonnigen Rain, wachsen
seine Brüder. Purpurrote Ranken haben sie, prangen im Sommer mit
weißen Blüten und im Herbst mit süßen Früchten, und färben im
Winter ihr Laub rot und gelb. Er bleibt aber das ganze Jahr, wie er
ist. Denn hier unter dem Schatten der Buchen kriegt er keine Sonne,
hat nicht Luft und Licht. Das bißchen müde Herbstsonne, das bißchen
[bookmark: page382]fahles
Winterlicht kann ihn nicht zu Blüte und Frucht bringen.

		Menschen gibt es auch, die so sind. Ihr Leben leben sie im
schattigen Einerlei, sie blühen nicht in ihrem Mai, und wenn sie
blühen, es trägt keine Frucht. Auch der Brombeerstrauch zu meinen
Füßen hat wohl einmal eine Blüte gehabt, aber nie trug er eine
Frucht.

		Hinter den Fichten an der Waldstraße stehen hohe Kiefern.
Schwer, entsagungsvoll, hängen ihre Zweige. Wenn sie jung sind,
sind sie Himmelsstürmer, langen nach oben mit kecken Zweigen,
wachsen und wachsen, schneller als jeder Baum im Wald, als könnten
sie es gar nicht abwarten. Und wenn sie groß sind, sind sie müde
und lassen die Zweige sinken.

		Alles Schnellwüchsige wird früh müde. Unter den Fichten der
Adlerfarn, kraftlos und altersschwach hängt er in den Zweigen des
Faulbaums. Und wie wuchs er im Mai, und wie eilig hatte er es im
Juni, und wie gierig spreizte er im Juli seine Wedel nach rechts
und links. Alles Mache, nichts dahinter.

		Wenn ich mir dagegen die winzige Eiche unter ihm ansehe! Drei
Jahre ist sie alt. Dreimal wuchs ihr der freche Farn über den Kopf,
aber jedesmal wurde er auch wieder klein, ganz klein, noch kleiner
als die kleine Eiche.

		Ein heller Klang, wie von einer silbernen Glocke, geht durch den
Wald. Der Schwarzspecht ist es. Er lacht den Menschen aus, der in
Novembersonne geht und doch nachdenklich ist. Er hat recht, der
Rotkopf. Nachdenken ist gut genug für graue Tage. An hellen Tagen
soll man leben und lachen.

		Rauschelaub, rausch mir das Werdelied von goldener
Frühlingszeit, wo junges Gras aus dir hervorkommt und weiße Blumen
zwischen dir nicken, wo alle Vögel singen im sonnigen
Frühlingswald. [bookmark: page383]

		Gerade hier, wo ich bin, wo das dunkle Schaftheu seine starren
Halme reckt und blanker Efeu schimmert, hier am Grabenrand, da wird
es dann wunderbar sein. Braune Simsenknäulchen werden da zittern,
weiß wird alles sein von Windröschen, und dazwischen wird die
goldne Waldnessel blühn.

		Einen großen runden Fleck malt die Sonne vor mich hin auf rotes
Laub und dunklen Efeu. Und mitten darin blüht es weiß und goldgelb,
ein weißes Sternchen, drei goldene Mäulchen, zwei Frühlingsblüten
im späten Herbst.

		Das ist ein Wunder, ein wirkliches Wunder. Alle Windröschen
haben im Frühjahr geblüht, alle Goldnesseln leuchteten im Mai,
diese beiden aber blühn jetzt in dem großen runden Fleck, den die
Sonne auf den Grabenrand wirft, die Spätherbstsonne.

		Denn Sonne bleibt Sonne und behält ihre Kraft. Ringsherum fallen
die Blätter, rund umher welkt das Laub, hier allein blüht ein Stück
Frühling in der Sonne im Wald.

	
		
		Der Märchenwald

		Ich weiß einen Wald, den niemand kennt.

		Gar nicht weit von dem breiten Bruchwege ist er gelegen; viele
Menschen kommen an ihm vorbei; doch keiner betritt ihn. Dorn und
Dickicht hegen ihn ein, Moder und Morast befriedigen ihn an drei
Seiten, und an der vierten ein tiefes Wasser.

		Auch steht der Busch in bösem Ruf; man sagt, es gehe darin um.
Eine weiße Gestalt läßt sich nachts dort sehen, ringt die Hände und
seufzt und stöhnt, und glühende Augen starren den Wanderer an, der
um diese Zeit dort vorüber kommt. Kein Mädchen und keine Frau geht
abends an dem Busch vorbei, und selbst [bookmark: page384]am Tage blicken sie scheu
zur Seite, führt sie ihr Weg dort entlang.

		Ich liebe das kleine Holz, denn seltsam und eigen ist es darin
und kühl und schattig, selbst an den heißesten Tagen, wenn ringsum
über den Heidbergen und auf den Wiesen die Luft sichtbarlich bebt.
Schöne Blumen und stolze Sträucher stehen dort, und manch seltenes
Kraut. Auch ist nirgendswo das Getier so vertraut wie hier. Deshalb
nannte ich das Gehölz bei mir den Märchenwald. Im Dorfe heißt es
das Mühlenholz.

		Auch heute bin ich in meinem Walde eingekehrt, als ich vom
Hähneverhören aus dem Moore kam, und habe mich im Moose lang
gemacht. Auf der Heide ging ein kühler Wind; aber hier ist es warm
und still. Das Sonnenlicht fällt durch die Wipfel der Fichten,
zerspringt auf dem dunklen Efeulaube, das die grauen Eichenstämme
umsponnen hält und prallt in tausend silbernen Blitzen von den
zackigen Stechpalmenblättern zurück, ehe es den Boden erreicht und
die freundlichen Osterblumen streichelt, die wie Sterne im alten
Moose stehen. Die Quelle zu meinen Füßen gluckst, der Täuber über
meinem Haupte ruckst; im schneeweiß blühenden Schlehenbusch singt
das Rotkehlchen ganz leise sein verträumtes Lied.

		Der Wind bewegt die Zweige der Fichten gemächlich hin und her;
wunderliche Schatten laufen über das tote Laub und das junge Gras.
Ab und zu stiehlt er sich bis in das Unterholz hinein, und dann
wehen die fahlen Wedel des Königsfarn unwillig hin und her. Auch
kommt einmal eine Wolke vorüber und verdrängt das Sonnenlicht; dann
ist es kalt und trübe ringsumher. Der Efeu verliert seinen
Schimmer, die Stechpalme ihren Glanz, und die Osterblumen stehen
da, als frören sie. Wenn die Wolke aber vorübergezogen ist, blitzen
und funkeln die dunklen Blätter und die Blumen lächeln von neuem.
[bookmark: page385]

		Rund um mich her tönt ein verworrenes Rieseln und Rauschen,
klingt ein Sprudeln und Strudeln. Die vielen, vielen Quellen sind
es, die zwischen den knorrigen Wurzeln aus dem Boden springen, und
deren klare Wellen sich hier vereinen und dort trennen, wenn ein
Baum sie dazu zwingt, sich wieder zusammenfinden und abermals
auseinanderlaufen, in engen Schluchten dahinpoltern oder in breiten
Becken sich dehnen, in denen der weiße Sand quirlt und wirbelt.

		Niemals kommt er zur Ruhe, nicht bei Tage und auch nicht bei
Nacht; weder wenn ringsumher alle Tümpel trocken liegen, darf er
rasten, noch zur Winterszeit, wenn der Frost auch die schnellsten
Gräben bändigt. Immer laufen die Quellen im Holze und treiben mit
ihm ihr Spiel. Darum ist es ein gefährliches Gehen hier; bis an die
Hüften saugt der Schlemmsand den Menschen ein und hält ihn solange
fest, bis er matt und müde und halb tot vor Angst sich
herausarbeitet und gelobt, nie wieder einen Schritt in den
tückischen Wald zu tun. Es blühen schöne Blumen in ihm und süße
Beeren wachsen hier; aber kein Mädchen gelüstet es, die einen zu
brechen, und kein Kind pflückt die anderen, der Quellhexe wegen,
die unter den Wurzeln lauert, wie es die Großmutter winterabends
bei der offenen Flamme erzählt hat.

		Den Tieren des Waldes tut die Tückefrau aber nichts, und deshalb
sind sie hier viel zutraulicher als anderswo. Eine ganze Zeitlang
trat der alte, heimliche Bock bei mir herum, labte sich an den
jungen Himbeerschossen und an dem frischen Grase, äugte mich groß
an, als die Luft mich ihm verriet, stampfte mit den Vorderläufen
und zog dann dem Mühlenkolke zu. Nach einer Weile kam ein Hase an,
hoppelte, die Nase am Boden, unruhig hin und her, bis er an meine
Stiefel geriet, die er verdutzt beschnüffelte, ohne sich zu
erschrecken, und suchte darauf weiter hinter der Häsin her, auf
deren [bookmark: page386]Spur
er war. Eine Singdrossel ließ sich auf dem Steine nieder, der keine
drei Fuß weit vor mir in dem blühenden Sauerklee liegt,
zerschmetterte die Schnecke, die sie im Schnabel hielt, fraß sie
auf, blieb ein Weilchen sitzen, und sah über mich hinweg, als sei
ich ein Baumstumpf.

		Es ist wirklich ein Märchenwald, dieses Holz; tausend Wunder
sind um mich. Auf den Zweigen der Eberesche brennen silberne
Lichter, an der Birke funkeln grüne Flämmchen, die Porstbüsche sind
rote Fackeln. Sind das wirklich drei gelbe Zitronenfalter, die dort
über dem reichblühenden Dotterblumenstocke umhertollen, oder
Sonnenelfen, die Schmetterlingsgestalt annahmen? Der Machangel da,
der mit so bösem Gesicht hinter der alten Eiche hervorschaut, ist
ein Gespenst, das den späten Wanderer mit rauhen Fingern über den
Nacken streicht. Aus der unheimlich gekrümmten Wurzel, unter der
die Quelle hervorhüpft, wird, wenn die alte Kirchenuhr im Dorfe die
Mitternacht ansagt, eine feurige Schlange, die sich über einem
vergrabenen Schatze ringelt und kringelt.

		Doch auch der hellichte Tag hat hier seine Geheimnisse, Wunder
und Zaubereien. Wäre es sonst zu glauben, daß das Blaukehlchen,
dieses bescheidene Vögelchen, das seine kornblumenfarbige Brust
niemals dem Menschen zeigen mag, stolz damit prahlt, dieweil es
zwischen den leuchtenden Blüten des Milzkrautes nach Würmern
stöbert? Nun hüpft es sogar auf einen alten Stumpf, der ganz von
glänzendem Moose berankt ist, macht einen Diener nach dem andern
und trägt mir sein schnurriges Liedchen vor. In der Zwille der
Eiche, hinter der der Machangelbusch hervorblickt, baut ein
Schwanzmeisenpaar ohne Scheu sein Nestchen; unter dem
Wurzelgeflecht desselben Baumes fliegt der Zaunkönig hin und her,
mit Moosfäserchen in dem Schnabel, und unter dem Wipfel der Fichte
meißelt sich ein [bookmark: page387]bunter Specht eine Höhle für sein Weibchen. Sie
alle tun, als sei ich gar nicht da; obgleich ich mich hin und
wieder rege. Sogar die vorsichtigen Tauben, die sonst lange Zeit
warten, ehe sie zur Tränke fallen, besinnen sich kein bißchen; eine
nach der anderen flattert aus den Kronen herunter, läßt sich auf
dem angeschwemmten Sande nieder und trinkt sich satt, ohne sich
erst viel umzusehen.

		Die Quellen rauschen und die Bäche schwatzen, die Finken
schlagen und das Rotkehlchen singt; Schatten und Lichter laufen
über Blumen und Gras, und überall im Moose rührt sich das junge
Leben. Ein heller Schmetterling, der die Spitzen seiner Schwingen
in das Morgenrot tauchte, spielt um die zarten Schaumkrautblüten,
die sich in dem klaren Wasserbecken besehen; die jungen Triebe des
Königsfarns, wie Bischofsstäbe gerollt, wickeln sich langsam
auseinander; eine Blindschleiche, stolz auf ihr neues, veilchenblau
gesprenkeltes Kleid, dehnt sich in der Sonne; immer noch hämmert
der Specht, Hummeln läuten, und von den weißen Wolken am blauen
Himmel kommt der Lenzruf des Habichts herab.

		Die Augenlider werden mir schwer und warm. Viele goldene
Schmetterlinge schweben dahin, die Quellen reden mit Zungen und die
Bäche plaudern so deutlich, daß ich jedwedes Wort verstehe. Ich
kann hören, was der Täuber sagen will, ich fühle, was die Zweige
der Fichten meinen, und weiß, was die Osterblumen wollen, wenn sie
mir zunicken.

		Und die Augen werden mir immer müder. Mein Märchenwald will mir
sein schönstes Märchen schenken, den Traum von dem, was nicht
werden wird. [bookmark: page388]

	
		
		Der Knick

		Die Sonne fängt sich vor dem Knick, meinem lieben Knick. Denn er
ist mir lieb, weil er mir im Frühling die ersten Blumen gibt,
sommertags mir Schatten spendet, im Herbste mich mit Brombeeren
labt und heute die Sonne festhält, damit sie mich wärme.

		Ich kauere auf dem knorrigen Eichenknubben, der aus der steilen
Böschung herauskriecht, und sehe den Saatkrähen zu und den Dohlen,
die mit heiserem Gequarre und schrillem Gekicher über mich
hinwegziehen, und dem Zaunkönige, der vor mir in dem über und über
mit hellblauen Pfläumchen bedeckten Schleebusche umherschlüpft, bis
er weiter schnurrt und in dem Nesselgestrüppe verschwindet.

		Ich lasse mir die Wintersonne in das Gesicht scheinen und denke
an alle die Stunden, die ich hier erlebte, an den alten Fuchsräckel
mit dem silbergrauen Balge, den ich mitten im Schneegestöber vor
einem Jahr hier schoß, an den Reiher, den ich an dem Tränketeiche
dort vor dem Heck erbeutete, an den Bock, dem ich hinter dem Knick
auf dem Redder die Kugel antrug.

		Lustige Lockrufe ertönen. Wie ein Flug von großen bunten
Schmetterlingen aus Ländern, wo Palmen wachsen, flattert es heran
und fällt auf den dürren Disteln ein. Stieglitze aus Nordasien sind
es, viel prächtiger gefärbt als die hiesigen. Fröhlich drehen und
wenden sie sich, daß die knallroten Köpfe und die goldgelben
Flügelspiegel nur so flunkern und flimmern, zupfen die Wolle aus
den Distelköpfen und ziehen die Körner hervor, zanken ein bißchen
und stieben mit fröhlichem Gezwitscher von dannen.

		Aus dem fahlen Gestrüpp, das im Spätsommer bunt von blauen
Glocken, gelben Königskerzen und rosenrotem Kunigundenkraute war,
schlüpft eine Brandmaus [bookmark: page389]hervor. Reizend sieht sie aus in dem zimmetroten
Pelze, den auf dem Rücken ein scharfer Aalstrich ziert, und hell
leuchtet der schneeweiße Bauch. Sie hüpft hin und her, nimmt hier
ein Körnchen auf und zerraspelt es, fängt eine Wintermücke, die ihr
entgegenschwebt, und springt mit einer Weißdornfrucht zwischen den
Zähnen in ihr Versteck zurück.

		Wehmütige Lockrufe kommen näher. Eine Schar Dompfaffen aus
Nordland, stärker als unsere, lassen sich auf dem Wildapfelbaume
nieder. Herrlich stechen die abendrotfarbigen Brüste der Hähne von
dem blaugrauen Rückengefieder und den stahlschwarzen Schwingen ab,
zwischen denen jedesmal, wenn ein Schwänzchen emporwippt, der weiße
Bürzel aufblitzt. Unaufhörlich flötend flattern die schmucken Vögel
von Zweig zu Zweig, zerknabbern hier eine Knospe, zerklauben dort
eine Beere, und verlieren sich am Ende des Knicks in dem
Bornbusche.

		Als ich im Vorherbste hier auf den Bock ansaß, haben mich die
Dompfaffen so gut unterhalten, daß ich den Bock verpaßte. Damals
blühten die Disteln purpurrot, und wie reines Gold leuchteten der
Rainfarren, die Pfauenaugen und Admirale flogen und die
Schillebolde flirrten hin und her. Ein Dompfaffenpaar mit seiner
flüggen Spätbrut taucht vor mir auf. Die Vögel waren so vertraut
und benahmen sich so niedlich beim Fressen und Füttern, daß ich den
Bock ganz vergaß und erst wieder an ihn dachte, als er dicht neben
mir laut schreckend absprang. Ich bekam ihn aber drei Tage später
und zwar auf ganz seltsame Weise.

		Es war ein stürmischer Morgen, als ich über das Heck stieg und
den Kleeschlag abspähte. Da hörte ich im Nachbarkampe ein
sonderbares Schnauben. Ich stieg vorsichtig auf eine kahle Stelle
des Knicks und sah acht Stück Jungvieh, die in geschlossener Reihe
gegen eine Zeitung anrückten, die der Wind hin- und [bookmark: page390]herwirbelte. Warf es
sie nach den Rindern hin, so prallten sie mit hochgehobenen
Schweifen entsetzt zurück; lag das Blatt aber still oder rührte es
sich nur wenig, so zogen sie mit gesenkten Stirnen darauf zu, als
sei es ein Raubtier.

		Dieser Kampf zwischen dem einen Stück Papier und den acht jungen
Rindern sah so putzig aus, daß ich wiederum den Bock vergaß, bis er
auf einmal mitten auf dem Redder stand, feuerrot in der Sonne
leuchtend. Schnell strich ich an einem Eschenschafte an und gab ihm
die Kugel. Als ich ihn dann aufgebrochen hatte und im Windschatten
an dem Knick lag, wo die Bienen und Hummeln um die roten süß
duftenden Kleeköpfe summten und brummten, den Kuhtauben zusah, die
sich an dem Tümpel tränkten, und der Ringelnatter, die sich im
Sande sonnte, hörte ich etwas schrillen und flattern, und ein
Hermelin mit einer flüggen Amsel im Fange schlüpfte dicht an mir
vorbei, von den alten Vögeln mit wütendem Gezeter verfolgt.

		Vielleicht ist es dasselbe Stück, das dort angehüpft kommt.
Damals war es braun; heute ist es schneeweiß bis auf das Rutenende,
das schwarze Näschen und die kohlschwarzen blanken Seher. Ich zirpe
den Mausepfiff. Sofort hält es im Laufen inne, macht ein Männchen,
äugt scharf nach mir hin, verschwindet in einer Furche und taucht
dicht vor mir wieder auf, verjagt sich aber, weil die Luft ihm
meine Witterung zubringt und hastet in das Gestrüpp. Dreimal
mäusele ich es wieder heraus, ebenso oft verschwindet es und kommt
dann nicht wieder.

		Seltsame Laute erschallen. Eine Schar Krammetsvögel bleibt in
der Eiche hängen, ratscht und tratscht und hastet mit Lärm weiter.
Dann pfeift, zwitschert, trillert, flötet und kichert es, und
geführt von einem Buntspechte erfüllt eine Meisenschule das
Buschwerk mit buntem Leben. Kohlmeisen sind es mit goldgelben
[bookmark: page391]Brüsten, zierliche Blaumeisen, lustige
Sumpfmeisen, behende Tannenmeisen und wunderlich anzusehende
Schwanzmeischen, dazu noch ein halbes Dutzend winziger Goldhähnchen
und einige schüchtern piepsende Baumläufer, die wie Mäuse an den
Eichenknorren entlang rutschen. Mit Getriller und Geflöte, Gewisper
und Gezirpe huscht das Völkchen den Knick entlang.

		Dort hinten, wo das Rauschen der See herkommt, steigt es dick
und dunkel herauf, die Sonne verliert ihre Kraft und verschwindet.
Es fängt langsam und verloren an zu schneien. Bei solchem Wetter
verläßt der Fuchs schon früh seinen Bau und schnürt die Redder
entlang. Ich will zusehen, ob ich ihm nicht irgendwo begegne, denn
zu viele Hühner hat er in den letzten Tagen den Kossäten weggeholt.
Ich will mich just erheben, da bricht es links im Nesselgestrüppe,
und hervor schiebt sich ein seltsamer Klumpen. Erst kann ich daraus
nicht klug werden, dann sehe ich, daß es eine Fasanenhenne ist, die
der Fuchs im Fange hat. Da der Wind gut ist und der Brombeerbusch
mich deckt, lasse ich Reineke so nahe heran, daß ich seine gelben
Seher erkenne und nehme ihn dann unter Feuer. Wie vom Blitze
erschlagen bleibt er liegen.

		Nichts weiter hatte ich vor, als ich mich hier hinsetzte, als
mich im Windschatten zu sonnen. Und nun hat er mir doch allerlei
Schönes gewiesen und mir viele gute Beute beschert, mein lieber
Knick.

	
		
		Trockene Heide

		Es dämmerte über der braunen Heide. Schärfer hoben sich die
dunkeln Fuhrenmauern vom heller werdenden Himmel ab, die Sterne
verblaßten, das Geplärre der Frösche ließ nach, und das seltsame
[bookmark: page392]Getrommel der Bekassine ertönte an Stelle
des Fröschechors, der leise Morgenwind trug Hahnenschrei von dem
fernen kleinen Heidedorfe zu mir herüber. Langsam sank der Mond zu
meiner Linken hinter den Wald.

		Anderthalb Stunden, von zweieinhalb Uhr bis jetzt – vier Uhr –
hatte ich regungslos, gelehnt auf den Jagdstuhl, die Krempe des
grünen Hutes tief in der Stirn, den Kragen der grünen Joppe
hochgezogen, die Hände in den Ärmeln versteckt, verborgen hinter
den graugrünen, in die Erde gesteckten jungen Fuhren gestanden,
regungslos, jedes Räuspern unterdrückend, jede Bewegung vermeidend,
wartend auf den Einflug des Birkhahnes am Platze. Heute muß der
Hahn mein werden; gestern hat ihn mir der Fuchs vergrämt.

		Es wird heller und heller. Der Wind weht Hundegebell zu mir
herauf, lebhafter, häufiger meckert die Himmelsziege auf der sauren
Wiese, eine Mücke umsummt mich und setzt sich an meine Wange. Ohne
mich zu rühren, blase ich sie mit schiefem Munde fort. Eine Eule
umflattert mich lautlos und verschwindet wie ein Schatten. In den
hohen Fuhren beginnt die Misteldrossel zu flöten, klingenden Fluges
ziehen Wildenten vorüber. Halbrechts von mir, hinter jenen
hellbraun blühenden Postbüschen und hellgrün knospenden Jungbirken
schreckt ein Reh, das mich gewittert hat.

		Noch immer kein Fauchen, kein Kullern des Hahnes hörbar.
Ungeduld rüttelt an meiner Bewegungslosigkeit. Jeden Fuhrenzweig
vor mir kenne ich auswendig, jede braune Knospe, jede welke Nadel
habe ich ausstudiert, jede Harzgalle betrachtet, jeden
kristallklaren Harztropfen der geknickten und gebogenen Zweiglein
bemerkt. Das Auge sucht neue Zerstreuung.

		Spitzmausgezwitscher, scharf und dünn, ruft meine Augen zum
Boden. Zwei sammetbraune, putzige, langrüsselige Mäuschen jagen
sich zwischen meinen Füßen, [bookmark: page393]beschnüffeln das betrante Leder und
beriechen sich im Moose. Meine Augen bleiben am Boden, in grünem
Moose und aschgrauer Renntierflechte hängen. An meinen Gamaschen
ist ein Heidekrautästchen geblieben. Vorsichtig strecke ich die
Hand aus, bücke mich leise, nehme das Büschel ab und stecke es in
das dritte Knopfloch der Joppe. Heide, ob rosig blühend, ob
rötlichsilbern verwelkt, immer bist du meinem Herzen lieb. Kein
Buchenwald, kein Eichenforst lockt mich so sehr, wie die Heide.
Schlanke, hellbraune, grünschuppige Stengel, zierliche Blütchen,
seidig glänzend, zarte Griffel lugen aus ihnen hervor, poetisch das
Pflänzchen, gepflückt in der Hand, poetisch zu Milliarden
Quadratmeilen bedeckend. Jugendbilder umrahmt der Zweig an meiner
Brust, lustige, lachende Bilder. Westpreußens braune Heiden tauchen
vor mir auf, jene Heiden, denen die Glöckchenheide fehlt, wo am
sandigen Graben die weiße Zaunlilie blüht und im Herbst das gelbe
Katzenpfötchen. Falterjagden auf der Heide zur Knabenzeit, dann,
später, Schlendergänge über knisternden Heideboden, das Gewehr im
Arm ... sonnige Tage ... Nur einmal hat mir die Heide, die trockne
Heide, tiefes Herzeleid gebracht. Es war ein strenger
westpreußischer Winter. Meine selige Mutter erzählte uns von ihren
westfälischen Heiden, von der schönen Erika, die dort wächst – ich
kannte sie nicht – und sagte: »Meine liebste Blume ist das
Heidekraut.«

		Den ganzen Tag ging mir das Wort im Kopfe herum. Der andere Tag
war ein Sonntag. Zitternd vor Kälte kam ich aus der Kirche, stürzte
eilig die heiße Milch hinunter und rannte dann los durch die
verschneiten Straßen dem Moore am Seeufer zu. Tiefverschneit war
das Moor, zerfallene Torfhaufen, Birkenbüsche und Wacholder, alles
war weiß verhüllt, bittere Kälte beengte den Atem, hungrig und müde
saßen die Nebelkrähen am Wege. Mit kalten Händen wühlte [bookmark: page394]ich im kalten,
harten Schnee. Fußtief mußte ich scharren, dann riß ich aus dem
gefrorenen Moorboden Busch um Busch braunen Heidekrautes. Unter
meinem Überrocke barg ich mit frostroten Händen den Schatz und lief
dann nach Hause. Am Ofen taute ich den harten Schnee von den
Zweigen, schnitt sie sauber zurecht, band sie mit grünem
Sammetbande und brachte den Busch in die Küche. Meine Mutter war
mit dem Sonntagsbraten beschäftigt. »Hier, Mama, ist ein
Heidbukett,« sagte ich vor Freude strahlend. Die überbeschäftigte
Mutter meinte nachlässig: »Die ist ja abgeblüht, solche wollte ich
nicht.« – Ich warf den Strauß in die Herdflamme und ging stumm
hinaus, trotzig die Tränen bekämpfend, aber mir war sehr traurig
zumute.

		Das war das einzige Mal, daß meine Mutter mir weh tat. Ich
glaube, es war der größte Schmerz meines Lebens ...

		Auch heute noch, nach zwanzig Jahren, steigt es mir heiß in die
Augen, wenn ich daran denke. Aber die müssen jetzt klar sein;
schnell, unvorsichtig fahre ich mit der Hand über die Wimpern.

		Ein warnendes »dock dock dock« klingt aus den Postbüschen;
polternd fliegt der Birkhahn auf den Platz vor meinen Schirm, doch
das Warnen der Hennen schreckte ihn wieder hoch. Ich reiße das
Gewehr an die Backe und lasse es wieder sinken; der Hahn ist aus
Schußweite. Für heute morgen ist es aus mit der Balz; der dürre
Heidezweig ist schuld daran.
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