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	Es gibt nichts Totes auf der Welt,

Hat alles sein' Verstand,

Es lebt das öde Felsenriff,

Es lebt der dürre Sand.
Laß deine Augen offen sein,

Geschlossen deinen Mund

Und wandle still, so werden dir

Geheime Dinge kund.

Dann weißt du, was der Rabe ruft

Und was die Eule singt,

Aus jeden Wesens Stimme dir

Ein lieber Gruß erklingt.
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		Mümmelmann

		Sie zogen aus, bis an die Zähne bewaffnet, an die dreitausend,
an die dreihundert, an die dreißig, schrecklich anzusehen in ihrem
Kriegsschmucke.

		Unten steckten sie in langen Stiefeln, oben in kühnen Hüten. Um
ihre Unterleiber schlotterten oder strammten sich rauhe Jacken,
deren Taschen reichlich mit Nikotinspargeln gespickt waren. An der
Seite hing ein Ränzlein, strotzend von braunen, grünen, roten oder
gelben Hülsen, enthaltend das scharfe Pulver, ferner eine Flasche,
bergend das nicht minder scharfe Visierwasser, und diverse Pakete,
worin die kurzgehackten sterblichen Überreste toter Schweine und
Kühe waren. Vor dem Magen trugen sie Müffchen, um die Handgelenke
gestrickte Stulpen, und auf dem Rücken Donnerrohre aller
Konstruktionen und jeglichen Kalibers.

		Sie erfüllten das Bahnhofsvestibül mit lauten Stimmen, den
Perron mit schallenden Tritten, drei Kupees mit Zigarrendampf und
die Schaffner mit Grausen, denn jeder dritte zog ein erwachsenes
Exemplar von canis familiaris hinter sich her und verlangte Platz
dafür nächst sich.

		Während der Fahrt nickten die einen, die abends vorher
allzulange beim geisteserfrischenden Männerskat und beim
seelenerhebenden Bitterbier gesessen hatten, noch etwas nach, die
edlen, etwas gedunsenen Züge auf die Mündungen der Flinten
stützend; andere hatten des Teufels Gebetbuch in der Hand,
schielten sich in die Karten und nahmen sich das mehr oder minder
redlich erworbene Kleingeld ab. Die dritten sprachen Latein.

		Der Dicke mit den apoplektischen Kulpsaugen erzählte mit einer
Stimme, die die Fensterscheiben zum Klirren brachte, er habe
gestern auf achtzig Schritt einen Krummen geschossen, wie gerädert
sei der im Dampf geblieben, alle Knochen gebrochen. Und dann zeigte
er seine Flinte herum, alle guckten hinein und taten, als glaubten
sie es, und jeder sah sein Gegenüber mit einem Blick an, der da
sagte, daß er es durchaus nicht glaube.

		Sie sprachen eine fremde Sprache, die kein vernünftiger Mensch
verstand, redeten von Rammlern und Satzhasen, Schweiß und Wolle,
Löffeln und Blumen, Läufen und Gescheide, Kesseln und Suchen,
Stokeln und Strecke, meinten aber immer ganz was anderes. So fuhren
sie dahin durch die weiße, morgendliche Winterlandschaft, auf die
die aus dem Bett kriechende Sonne einen schwachen Rosenschimmer
warf.

		Dieser Rosenschimmer traf auch in der Feldmark von Knubbendorf
die Nase eines alten Rammlers, der langsam und hochläufig über die
Landstraße hinkte, Haanrich Mümmelmann genannt in seiner Sippe. Er
machte einen Kegel, putzte sich ein Flöckchen Schnee aus dem
Schnurrbart mit der rauhen Bürste seines Vorderlaufes, und
überlegte, ob er noch nach der reichlich geästen Roggensaat etwas
Rinde von jungen Apfelbäumen in den Gärten von Knubbendorf zu sich
nehmen solle, oder ob es bekömmlicher sei, einige vorjährige
Brommelbeerblätter zu genießen, denn er fühlte einen Druck im
Magen.

		Da teilte ihm derjenige Teil seines Körpers, mit dem er auf
einem plattgefahrenen goldgelben Apfel saß, der nicht von den
Hesperiden, sondern von dem edlen Rosse stammte, mit, daß ein Wagen
sich nähere. Er drehte sich um, spitzte die schwarztimpigen Löffel
und sagte sich dann in seinem lieben Gemüte, daß das weder die Post
sei, die führe schneller, noch der Molkereiwagen, der führe
langsamer, ein Marktwagen sei es auch nicht, der käme schon bei
nachtschlafender Zeit. Item sei es etwas Ungewohntes, und das
Ungewohnte sei stets unbekömmlich.

		Er hoppelte bis an den Graben, setzte trotz seiner drei Läufe
über die hohe Schneewehe und hoppelte den Patt entlang. Auf dem
großen Schlehbusch saß der Neuntöter. Den fragte er, ob er nicht
sähe, was da die Straße entlang komme, seine Augen hätten
nachgelassen. Der Würger sagte ihm, daß es Jäger und Hunde wären,
und flog nach der Dieme, denn da hatte er eine Maus gesehen.

		Mümmelmann kratzte sich bedenklich hinter den Löffeln und
hoppelte weiter, bis an den großen Stein, der an der Sandkuhle lag.
Dort klopfte er dreimal mit dem linken Hinterlauf. Er hatte nur den
einen, den rechten fraßen nach der vorjährigen Treibjagd die
Nebelkrähen. Auf sein Klopfen tauchten hinter einem dürren
Kamillenbusch zwei sauber gekämmte Löffel auf. Sie gehörten Geesche
Wittblaume.

		»'n Dag, Geesche«, knurrte Mümmelmann, »van Dage gifft dat
Drievjagd. Eck weit blot noch nich, wenn sei in Holte drieven oder
inn'e Feldmark. Seih deck vör!«

		»Eck rücke to Holte, da kann'n seck lichter bargen«, meinte
Geesche. »Adjüs, Haanrich«, und damit hoppelte sie von dannen.

		»Segg et de annern an«, rief Mümmelmann ihr nach, und Geesche
machte einen Kegel, spitzte die Löffel, nickte und hoppelte
fort.

		Mümmelmann traf bei Wege noch Trine Geelzahn und Jochen
Pielsteert und sagte ihnen, daß sie gut täten, die Löffel steif zu
halten. Und dann hoppelte er weiter, bis nach einer ganz kahlen,
hochgelegenen Stelle. Dort lief er eilig hin und her, als habe er
etwas verloren, schlug Haken auf Haken, und schob sich dann in
einen Pott, den er sich scharrte.

		Eine Stunde mochte er in seinem Lager gelegen haben, da vernahm
er ein Geräusch und machte einen Kegel. Da sah er Aadje Slappohr
eilig daherkommen, Aadje, dessen Löffel keinen Halt hatten, weil
ihm im vorigen November die Schrote die Knorpel zerschlagen
hatten.

		»Junge«, sagte Aadje und verpustete sich, »dat ward leege van
Dage. De Driever drücket dat Holt dör und denn schall ekesselt
weern.«

		»Dübel«, sagte Mümmelmann, »de vermuckten Schinners ward' von
Dag to Dag heller. Na, will't sehn, wat seck dohn lätt. 'djüs.« Und
damit rückte er sich wieder in seinem Pott zurecht, und Aadje lief
weiter.

		Noch eine Stunde lag Mümmelmann da und dachte, daß der Mensch
doch das böseste Raubzeug sei, trotz Reinke Rotvoß und Griepto
Heuhnerdeiw, dem Habicht, und daß es Zeit wäre, daß man dagegen
etwas täte; da hörte er von weitem einen Ton, als klopfe da ein
riesiger Rammler. Und der wiederholte sich immer wieder.

		Haanrich Mümmelmann machte sich hoch und äugte nach der Gegend
hin, aber seine Lichter trugen so weit nicht. So rückte er wieder
zusammen und wartete. Die Sonne brannte ihm warm auf den billigen
Balg, der Wind hatte sich gelegt; das war alles gut und schön
soweit, wenn nur die Jäger nicht gewesen wären. Na, sein Testament
hatte der Olle schon lange gemacht, er war nun fast zehn Jahre alt,
und ewig kann man nicht leben. So philosophierte er.

		Auf einmal spielohrte er. Er hörte den Mordschrei der
Nebelkrähe. Er machte sich ein ganz klein bißchen höher, und seine
Seher wurden starr. Über das Feld kam ein Hase in ungleichen
Sätzen, und über ihm strichen zwei große, graue Krähen. Eine stieg
immer und strich vorwärts, und die andere fuhr herab und stieß nach
den Lichtern des armen Hasen, und Arr und Err ging es. Alle
Augenblicke wurde der kranke Hase kürzer, dann fuhren beide Krähen
auf ihn los. Und dann rappelte er sich wieder auf und machte ein
paar Sätze, aber nach wenigen Sätzen wurde er wieder kürzer. Und
vom Horizont kam ein schwarzer Punkt und noch einer und immer
wieder einer, lauter Krähen, graue und schwarze, und wie eine Wolke
von Blut und Tod zog es über den Kranken her. Und jetzt, Mümmelmann
schauerte zusammen und legte die Löffel an, denn er wußte, was
jetzt kam; jetzt kam der Graben, und das war das Ende. Und da
scholl es auch zu ihm heran: »O weh, o weh, o weeäh,
o weih mir«, und dann war alles still, und nur die
Galgenvögel, die sich zankten, hörte man.

		Nach einem Weilchen vernahm der Alte wieder ein Gepolter und sah
die Krähen abstieben. Er richtete sich ein bißchen hoch und sah
einen großmächtigen Köter einen kranken Hasen hetzen. Schwer krank,
das sah der Alte, war der andere nicht, aber doch so, daß der
flüchtige Hund ihn bald zu Stande hetzen würde. Das war ein guter
Kerl, Natz Klewersitter vom Uhlenbrink. Dem mußte geholfen
werden.

		»Natz«, knurrte Mümmelmann leise, »eck stah upp, sett di dahl!«
Der kranke Waldhase nahm alle Kraft zusammen, fuhr in das warme
Lager, und mit einem Hui, eine Schneewolke hinter sich werfend,
fegte der alte Feldhase aus dem Pott, schlug ein halbes Dutzend
Haken, daß der Hund ganz verbiestert wurde, sauste dann geradeaus,
schlug wieder Haken, machte einen Kegel, nahm wieder das Feld
hinter sich, bis dem Hunde die Zunge aus dem Halse hing und er die
Jagd aufgab. Mümmelmann äugte ihm nach, lachte, hoppelte bis zum
nächsten Brink und rodete sich wieder ein. Seine alten Knochen
brauchten Ruhe.

		Lange dauerte es damit aber nicht, da vernahm er ein Dröhnen und
Knirschen. Erst war es nördlich, dann westlich, dann südlich, dann
auch im Osten. Er machte sich hoch und sah rundum lauter schwarze
Pfähle. Und nach einer Weile ging es, »Tara, Tarattata«, und die
Pfähle kamen auf ihn zu. Und dann hörte er es knallen, und er sah
hier einen aus seiner Sippe über den Schnee rennen und da einen von
den Waldhasen, und da stand einer auf dem Kopf, und hier rollte
einer im Dampf. »Dübel«, dachte der Alte, »eck sitte inn'n
Kessel!«

		Die schwarzen Pfähle kamen näher. Überall stob der Schnee,
prasselten die Schrote, flog der Dampf, knallten die Schüsse.
Mümmelmann blieb in seinem Pott und überlegte. Rechts, nein, da
ging es nicht, da knallten wenige Schüsse und immer einzeln, da
standen gute Schützen. Links, da ging es bergab, das war auch
schlecht. Aber geradeaus, da war ein Jäger, der schoß immer beinah
beide Läufe auf einmal, und sein Nachbar, der fuchtelte immer erst
lange hin und her, ehe er drückte.

		Die Schritte kamen näher. Dicht neben Mümmelmann schlug Kunrad
Flinkfoot ein Rad, sprang noch einige Todessprünge und färbte den
Schnee rot. Weiter rechts machte Dorette Quappbuk ihr Testament,
nicht weit davon Lieschen Hopsinskrut. Aber zwischen dem langen
Schnellschießer und dem kurzen Fuchtelmeier passierten eben Jochen
Pielsteert und Fritze Pattlöper heil die Schützenlinie, und da
richtete sich der alte Hase steif auf, hoppelte in gerader Linie
voran, gerade auf die Lücke zwischen den beiden Schützen zu, ganz
langsam, bis er fast in Schußnähe war, witschte dann nach links,
schlug einen Haken nach rechts, einen nach links, einen nach
rechts, sah noch eben, wie zwei Gewehrläufe in der Luft
herumfuhren, wie Schwänze von Kühen, um die die Bremsen sind, und
dann gab er her, was er in sich hatte, fuhr durch die Lücke, schlug
sieben Haken, hörte einen Knall, einen Schrei, einen Fluch, nähte
aus, bis er nichts mehr hörte, und dann machte er ein Männchen und
äugte zurück.

		Das Jagdhorn erklang. Die Schüsse hörten auf. Die Jäger liefen
nach einem Fleck, hoben etwas auf und gingen nach dem Dorfe. Und es
war doch erst Mittag. Als sie alle weg waren, hoppelte Mümmelmann
nach dem Kessel. Da lag Schweiß, hier wenig, Hasenschweiß, und da
viel, Menschenschweiß, und dem alten Hasen schwoll sein kleines
Herz von befriedigter Rachsucht; nun wollte er gern sterben, er
hatte sein Volk gerächt.

		Nachts um zwölf Uhr, als der Vollmond klar am Himmel stand,
kamen die Knubbendorfer Hasen auf dem Felde, wo der letzte Kessel
gewesen war, zusammen. Mümmelmann rief sie alle der Reihe nach auf.
Zweiundsechzig antworteten nicht, zwanzig waren entschuldigt, sie
heilten ihre Wunden im Lager, sechzehn humpelten, sie waren leicht
angekratzt. Und als sie alle zusammen waren, da hielt Natz
Klewersitter eine Rede und sagte allen, wie Haanrich Mümmelmann ihm
das Leben gerettet hatte, und alle zweihundert klopften dem guten
Kameraden Beifall und rieben ihre Nase an seiner. Und dann machte
Jochen Pielsteert ein Männchen und erzählte, daß der Alte vom
großen Stein sie alle gerettet habe. Er, Jochen, habe gesehen, daß
Mümmelmann durch seine Taktik den einen Jäger so dötsch gemacht
habe, daß er seinen Nachbar schwer angeflickt habe. »Kommt mit, eck
will ju dat wiesen!« so schloß er seine Rede.

		Reinke Rotvoß, der oben an der Straße unter dem Winde
herangeschnürt kam, blieb plötzlich stehen und seine Nüstern
schnupperten wohlig, denn die Witterung von zweihundert Hasen
kitzelte sie. Aber dann setzte er sich plötzlich, denn eine
wimmelnde, krimmelnde Masse kam über das mondlichte Schneefeld,
Hase bei Hase, und jetzt hielten sie an.

		So etwas hatte Reinke noch nicht erlebt, und er hatte viel
mitgemacht. Als aber die zweihundert Hasen anfingen, mit den
Hinterläufen zu klopfen und gespenstisch im Kreise herumzutanzen,
da kriegte er es mit der Angst, er machte kehrt und gab Fersengeld,
daß ihm die Standarte nur so flog. Als am anderen Tage der
Jagdaufseher Nachsuche hielt, da fand er um den roten Fleck, wo der
Assessor den Baurat laufkrank schoß, einen Kreis, festgestampft wie
eine Tenne. Und er sah, daß das die Hasen gemacht hatten, und er
schüttelte den Kopf und machte ein ganz verstörtes Gesicht.

		Das war die Stelle, wo vorige Nacht die Knubbendorfer Hasensippe
Mümmelmann, den Heldenhasen, nach Hasenweise geehrt hatte.

	
		
		Murkerichs Minnefahrt

		Auf der Spitze der großen Pyramide stand ein Mann. Der Abend
hatte die gelbe Wüste in braune und blaue Farben getaucht, hatte
die Palmen und Kuppeln der fernen Stadt mit Gold und Purpur
umwebt.

		Der Mann auf der Plattform des Riesenbaues sah die zauberhaften
Farben, die märchenhaften Töne nicht. Er war das ganze Ägypten
satt, die eleganten Reisenden, das schmierige Volk, den Spielsaal
und die Blumengärten. Traumverloren sah er nach Norden hin.

		Da zuckte er zusammen und sah sich um. Nicht der Ruf der Eule
war es gewesen, der ihn aus seinem Sinnen geweckt hatte, nicht das
von weitem heranschallende Geschrei der Kameltreiber, nein, ein
ganz anderer Laut, der ihm die gelben Troddeln der Haselbüsche im
dämmernden Wald, Drosselschlag und Ammernsang vor die Seele
rief.

		Er rieb sich die Augen und lächelte: »Ich habe geträumt«, dachte
er. Aber da war er wieder, der seltsame, tiefe, quarrende Ton, das
»Quoark, quoark, quoark«, und da kam es auch schon herangestrichen,
ein schwarzes Ding, eulenhaft die Fittiche bewegend, zwischen denen
ein langer, senkrechter, schwarzer Strich sich abhob, und
verschwand in der Dämmerung.

		Das war Murkerich. Auch dem war dieses Ägypten langweilig
geworden mit seinen Palmen, seinem Nilschlick, seinen fetten
Fliegenmaden und Kamelmistkäfern. Nach weißschimmernden
Birkenwäldern sehnte er sich, nach braunem Fallaub zwischen
goldenen Schlüsselblumen, jungen Fichten und breiten
Weißdornbüschen und einem ordentlichen deutschen Regenwurm.

		Er moarkte verdrießlich, als ihm eine große Fledermaus mit einem
blattähnlichen Gewächs auf der Nase etwas zuzwitscherte, das er
nicht verstand, strich weiter, den Nil hinauf, und pfuitzte schnell
sein »Pssewitt« in den Abend hinein. Antwort erhielt er wohl, aber
Begleitung bekam er nicht. »Noch zu kalt da oben«, pfuitzte
Kulpsauge. »Noch keine Würmer draußen«, quarrte Silbersteert. »Noch
Frost im Boden«, wisperte Stecherine. Da reiste Murkerich
allein.

		Im Garten des Augustinerkellers in München ging ein Mann. Er
ließ sich die Abendluft um die Stirn ziehen, denn arg viele Maße
Bier hatte er binnen. Plötzlich blieb er stehen und sah nach dem
Himmel, wo ein einziger, kleiner, blasser Stern blinzelte.
»Herrgottsaxen«, brummte er vor sich hin, »hoab i oan Rausch.
Alleweil hoab i meint, daß i die Schnepfen hör'!«

		Einen Rausch hatte er, aber richtig gehört hatte er doch.
Murkerich hatte Afrika hinter sich, das Mittelmeer und den Balkan,
Tirols weiße Gipfel und Bayerns dunkle Berge. Viele Gefahren zu
Wasser und zu Lande hatte er erlebt, Seesturm und Meeresgewitter,
Lawinengepolter und Telegraphendrahtsurren; am Gardasee stellte
eine verwitwete Schnepfin seinem Herzen Garn und Schlinge und
wollte ihn bewegen, dort zu bleiben. Er pfuitzte ihr etwas und
strich weiter.

		Über dem Dorfe Sievershausen im Solling stand ein Mann.
Rotkehlchen und Amseln sangen, Waldwühlmäuse pfiffen im Fallaub,
unten im Dorf rief der Totenvogel und im hohen Ort lachte der Kauz.
Stillzufrieden lauschte der Mann den Stimmen des Vorfrühlings.

		Auf einmal durchfuhr ihn ein Ruck. Er riß das Gewehr von der
Schulter, spannte und backte an, sah sich wild um und ließ die
Waffe wieder sinken. Er schüttelte den Kopf und lachte in sich
hinein: »Ich dachte, ich hörte schon die erste. Aber wir haben ja
noch nicht einmal Reminiscere!«

		Er hatte doch richtig gehört, und wenn der Kauz nicht gerade
solchen großen Schnabel gehabt hätte, dann hätte Murkerichs
Minnefahrt schon hier ein Ende gehabt. Aber Glück muß ein junger
Schnepfenhahn haben. Schon im Taunus waren ihm die Schrote um den
Stecher gepfiffen, und in seinem linken Fittich fehlte die Spitze
der Malfeder. »Die kann ich missen«, hatte Murkerich gedacht, die
ist ja doch bloß zum Staat da«, und war weitergestrichen. Und diese
Nacht strich er noch weiter, bis er seine engere Heimat erreichte,
den Ahltener Wald bei Hannover. Da strich er laut pfuitzend in der
Frühdämmerung die Gestelle auf und ab, fiel, als die erste Drossel
pfiff, todmüde unter einer Schirmfichte ein und schlief wie
tot.

		Ein Rascheln im Laube weckte ihn. Eine Waldmaus wäre ihm fast
auf den Kopf gesprungen. Als er sich spreizte, fuhr sie zitternd in
ihr Loch. Die Sonne stand schon hoch, und behaglich genoß
Murkerich, Flügel und Ständer von sich streckend und das
Halsgefieder aufrichtend, ihre Wärme. Dann richtete er sich auf,
gähnte gefährlich, trippelte einige Schritte vorwärts, bis er an
dem kleinen Ellernbusch anlangte, wo die ersten Blätter und Blüten
sich über dem pechschwarzen nassen Boden zeigten.

		Dort stellte er den Stecher senkrecht, fuhr damit über die
goldenen Blüten des Milzkrautes, die fetten Blätter des Aronstabes,
die blauen und weißen von Leberblume und Windröschen, bohrte den
Stecher in den Boden, vollführte mit den Ständern ein seltsames
Getrampel, wobei er ab und zu leise schnurrte, und holte alle
Augenblicke einen krampfhaft sich windenden Regenwurm oder eine
langgeschwänzte Sumpffliegenlarve heraus, die er sich dann mit
kurzem Ruck einverleibte. Dann trippelte er wieder unter seine
Schirmfichte und schlief weiter.

		Als die Dämmerung die Bäume zusammenschmolz und der Kauz sein
hohles Lied sang, wachte Murkerich auf. Der Abend war lau und die
Luft dumpf, so recht geschaffen für ein zärtliches Flugspiel über
den Wipfeln der Birken. Aber ihm lag noch die lange Luftreise in
den Knochen, und so beschloß er weiterzuschlafen, da erstens morgen
auch noch ein Tag und zweitens eine Balz auf eigene Faust eine
ziemlich öde Beschäftigung sei. Da vernahm er ein brünstiges
»Pssewitt«, und er schwang sich auf und folgte dem lockenden
Rufe.

		Auf der großen Rodung holte er die Dame ein. Quarrline war es,
eine Schnepfenmadam reiferen Alters, die im Frühling vor einem
Jahre hier Witwe geworden war. Sie hatte damals gelobt, unvermählt
zu bleiben, aber die Liebe, das ist eine sonderbare Sache, und wenn
eine alte Scheune ins Brennen kommt, dann helfen alle guten
Vorsätze nicht. Und als sie Murkerichs flehendes Morken vernahm, da
tat sie zwar erst etwas verschämt, quarrte etwas von
Aufdringlichkeit und Belästigung alleinstehender Damen, aber die
kokette Art und Weise, wie sie ihn über den Rücken anschielte, gab
Kunde davon, wie heiß ihr Herz dem eleganten jungen Manne
entgegenschlug. Ja, wer kann auch für die Gefühle bei solcher lauen
Luft!

		Und so ging es denn mit Pssewitt und Mork-mork über die Gräben
und Tümpel, Schläge und Dickungen, bald neben-, bald hinter-, bald
übereinander, jetzt langsam und leise, dann laut und schnell, in
gerader Richtung ein Gestell entlang, im Zickzack durch den
Lichtschlag, wo Quarrline ihrem Galan in dem Stockausschlag der
Birken verschwand. Aber er fand sie bald, denn es war bei ihr nur
Ziererei, und als er ihr erzählte, daß er in guten Verhältnissen
lebte und ein Grundstück hätte, das sich selbst im dürrsten Sommer
reichlich mit Regenwürmern verzinste, da gab sie bald ihre
Sprödigkeit auf und wurde aus einer älteren Witwe schnell eine
junge Braut.

		Als Murkerich sich am anderen Tage die Sache überlegte, fand er,
daß er etwas voreilig gewesen war. Seine Quarrline paßte doch nicht
so ganz zu ihm. Sie war ein bißchen zu sehr in die Breite gegangen,
ihr Gefieder war stark ergraut, kurz und gut, eine Schönheit war
sie gerade nicht. Und dieses ewige Gequarre von ihrem Seligen, das
war nicht zum Aushalten. Wenn sie so schon als Braut war, wie würde
sie erst später werden, dachte der glückliche Bräutigam und hörte
mißmutig ihrem Gequarre zu, mit dem sie ihm sogar jetzt, mittags,
wenn jede richtige Schnepfe schläft, anödete.

		So vernahm sie vor lauter Schwatzen das leise Rauschen nicht,
das hinter ihr im dürren Grase daherkam. Faul und breit lag sie da
und erzählte von ihrem Seligen. Da fuhr ein rotes Ding rauschend
und rasselnd durch das Gras. Murkerich strich schreiend ab und
konnte eben noch eräugen, daß Reinke Rotvoß mit Quarrline im Fang
davonschnürte. Unter einem gewaltigen Weißdornbusch fiel Murkerich
ein. Der entsetzliche Vorfall bekümmerte ihn tief, aber bei
ruhigerer Überlegung fand er, daß es so am besten für sie beide
war; glücklich wären sie zusammen doch nicht geworden. Über diesen
Betrachtungen schlief er ein.

		Das Gezeter der Amsel weckte ihn. Die saß auf dem Dornbusch und
machte einen Mordskrach, weil zwei Männer das Grenzgestell entlang
gingen. Im großen Windbruch rief der Kauz, von der breiten Wiese
erklang das Schreien der Kiebitze, Kraniche trompeteten über den
Forst hin, Goldammern und Rotkehlchen sangen ihre Abendlieder. Da
vernahm Murkerich über sich ein tiefes, dumpfes Quarren und ein
ängstliches Pfuitzen. Ein alter Schnepfenhahn machte in grober
Weise einer schlanken Schnepfin den Hof. Klack, klack, machten
Murkerichs Flügel, und schon war er neben dem Pärchen. Der alte
Hahn machte ein höchst erbostes Gesicht, als er den jungen Mann
erblickte, und versuchte, ihm eins zu stechen, aber Murkerich war
gewandter, er wich ihm aus, stieg und stach ihm derartig in die
Seite, daß der alte Herr wutquietschend in das Quergestell
einschwenkte. Murkerich wollte ihm folgen, da fuhr ein langer,
roter Strahl empor, der alte Hahn fiel wie ein fauler Ast zu Boden,
ein Donnerschlag ertönte, Stinkrauch stieg auf, und Murkerich und
das kleine Fräulein schwenkten schleunigst ab.

		»Glück muß ein junger Mann haben«, dachte Murkerich, als er mit
der Kleinen durch das Birkenbruch zickzackte. Die hatte sich so
erschrocken, daß sie froh war, einen Mann bei sich zu haben.
Pfuitzing hieß sie und war noch nicht ein Jahr alt. Murkerichs Herz
brannte. »So ein niedliches Ding«, dachte er, »so schlank und
adrett, das ist doch etwas anderes als die alte Dame von gestern.«
Und zärtlich morkend, sagte er ihr die schönsten Sachen über ihre
wunderschönen dunklen Seher, über die blitzenden Silberspitzen
ihres Stoßes, und die Kleine legte geschmeichelt den Stecher an die
Brust und dachte bei sich: »Ein reizender junger Mann, viel netter
als der alte Murrkopf von vorhin.« Und in niedlicher Koketterie
ließ sie ihres Stoßes silbernes Spitzenwerk leuchten, und wenn sie
auch so tat, als wollte sie sich ihres Anbeters Schmeicheleien
entziehen und hastig fortstreichen, sie tat nur so.

		Es war ein herrlicher Abend. Die Luft war weich und warm, in den
Sinken braute der Fuchs, der Mond stand über den hohen Eichen. In
seliger Minnefahrt strich das Pärchen über die Schläge, zickzackte
um die Überhälter, ruderte durch das Bruch und fiel ab und zu zu
kurzem Gekose an einem silbern blitzenden Graben ein, um bald
wieder in langsamem Fluge über die Gestelle zu streichen, er in
männlichem Bariton schmeichelnd und sie in hellem Diskant kichernd,
wenn er ihr erzählte, welch ein herrliches Leben sie hier im
schönen Ahltener Walde führen wollten, wo der Boden so tief und
locker und würmerreich ist und wo Dornbusch an Dornbusch steht, die
beste Wehr gegen Reinkes Tücke und Griepto Heuhnerdeiws, des
Habichts, Roheit.

		Und als sie so schwärmten und träumten, da blitzte und krachte
und rauchte es, und Pfuitzing stieß einen Schrei aus, stürzte, nahm
sich wieder auf und flatterte in das Unterholz. Murkerich war
sofort bei ihr und trieb sie zur Eile an, denn er vernahm eine
laute Stimme, und hörte einen Hund durch die Pfützen patschen. Da
flatterte das arme Ding mit Aufwand aller Kraft ein Endchen weiter
und fiel erschöpft in den gewaltigen, undurchdringlichen Windbruch.
Noch ein Weilchen hörten sie den Hund hechelnd im Unterholz
herumstöbern, dann ertönte ein Pfiff, und alles war ruhig.

		Pfuitzing lag auf der Seite und wimmerte ganz leise. Ihr linker
Lauf war von einem Hagelkorn getroffen und gebrochen. Sie zog ihn
fest an den Leib und ließ sich von Murkerich trösten. Den ganzen
Tag blieb sie so liegen und humpelte erst abends ein bißchen hin
und her, um zu wurmen, und Murkerich blieb immer bei ihr. Nach acht
Tagen war der Lauf fast heil; die weichen Bauchfederchen hatten
einen festen Verband darum gebildet, so daß die Kleine schon wieder
ganz gut auftreten und sich auch wieder aufschwingen konnte.

		Es war wieder ein wundervoller Abend, so laut, so weich, so
milde, aber dem Pärchen war alle Lust am Strich vergangen. »Weißt
du was, Pfuitzing«, quarrte Murkerich, »ich glaube, wir ziehen
weiter. Wenn man immer geradeaus gegen Mitternacht streicht, dann
kommt man hinter dem Meer in Länder, da gibt es kaum einen
Menschen, und die da sind, die kümmern sich nicht um uns. Hier muß
man ja immer wie eine Maus im Verborgenen leben und hat nichts vom
Leben. Wollen wir weiter?«

		Pfuitzing war es zufrieden, und als der Mond sich hinter den
Wolken versteckte, da stiegen beide ganz hoch in die Luft, kreisten
dreimal und strichen dann geradeaus, nach dem Lande, wo es noch
nette Menschen gibt. Und da leben sie heute noch.

	
		
		Krähengespräch

		Jeden Nachmittag um drei Uhr achtundfünfzig Minuten, wenn der
Barsinghausener Zug über die große Bult bei Hannover keucht, kommt
ein alter Herr mit einem alten Hunde den Fußweg entlang, der sich
am Rande der Eilenriede nach der Bult hin zwischen dem Döhrener
Turm und Bischofshol hinzieht. Auf der Höhe der Rüsterburg bleibt
der alte Herr stehen, nimmt eine Prise, sieht gegen den hellen
Abendhimmel und niest, und meistens niest sein Hund zur
Gesellschaft mit. Dann gehen beide weiter.

		Genau um diese Zeit kommt eine große graue Krähe angeflogen, die
bei der Korndieme auf Mäuse lauerte, läßt sich auf einer der
höchsten Eichen des Waldes zwischen dem Eisenbahndamm und der
Rüsterburg nieder, schüttelt ihr Gefieder glatt und ruft dreimal
laut: »Arrr!«

		Wenn dann der Deister in dicken, rotgesäumten Abendwolken
verschwimmt, wenn in dem Bultkrankenhause, im Heiligengeiststift
und im Schwesternhause die ersten Lichter aufblitzen und die Sonne
mit unheimlicher Behendigkeit an dem Schornstein der städtischen
Bierbrauerei hinunterklettert, dann kommt von dem Komposthaufen
eine zweite, aber schwarze Krähe her, nimmt neben der grauen Platz,
schüttelt ihr Gefieder und ruft ebenfalls dreimal, aber in
schwächerem Ton: »Aerr!«

		Dann dauert es gar nicht mehr lange, und während der Wald zu
einem violetten Gemussel zerfließt, aus dem nur das rote Laub der
Buchenjugenden hervorleuchtet, um die Zeit, wenn die heimlich
Verlobten, die da spazierengehen, anfangen, sich unterzuhaken, dann
kommen von allen Seiten einzelne Krähen angeflogen, graue
Nebelkrähen, schwarze Rabenkrähen und manchmal auch einige
stahlblaue Saatkrähen.

		Im ganzen sind es so fünfzehn bis fünfundzwanzig, die um die
Schlummerstunde auf der hohen Eiche zusammenkommen; einige davon
sind ausgebrütete Hannoveraner, zwei sogar Stadthannoveraner, da
sie in der Eilenriede groß wurden, die andern stammen aus
Brandenburg, Mecklenburg, Schleswig-Holstein, Sachsen, Posen und
Ostpreußen. Die Ostelbier sind alle grau mit schwarzen Köpfen,
Flügeln und Schwänzen, die andern schwarz. Die Ostelbier sind nur
im Winter hier, wenn sie zu Hause nichts haben.

		Den Tag über treiben sie sich auf der großen Bult herum, die
eine bei der Tierärztlichen Hochschule, die andere vor dem
Schlachthause, wieder andere in den Ländereien der Stadtgärtnerei,
oder in den Stiftsgärten, auf den Fußballspielplätzen, bei den
Bahnwärterhäusern, der Dieme und den Komposthaufen. Dort stochern
sie ruhig und besonnen, ob sie nicht einen Wurm, einen vor Kälte
lahmbeinigen Käfer, einen Knochen mit noch einem bißchen daran,
eine Wurstschläue, ein Stück Brot oder dergleichen finden oder eine
Maus oder einen Maulwurf übertölpeln.

		Die Graue, die zuerst kommt, ist eine Ostpreußin. »Känigsbarg«
ist ihr drittes Wort. Die Schwarze, die immer gleich nach ihr
kommt, stammt aus der Eilenriede; die beiden kennen sich seit drei
Wintern: »Guten Aabend mei Härzche«, schnorrt die Graue; »was haben
Sie heit gemacht de ganze Tag? War's Assen gut?« Die Schwarze macht
vergnügte Augen: »'n Aeöbend, das will ich maanen; ich waaß doch
hier Beschaad. Ich häöb' 'n angeschossenen Häösen gefunden.
Delikäöt, säöge ich Ihnen.«

		»Einen Hasen«, plärrt eine graue Sächsin, die eben ankommt, »ach
nee, was Se sagen? Hären Se mal, meine Kuteste, den genn' Se mir
mal zeigen. Ich hab' Se nämlich noch nie 'n doten Hasen kesehen,
wissen Se. Wo liegt er denn, der Hase, wenn ich so frei sein darf?«
Die Schwarze meint: »Da is jetzt nich mehr viel anne«, was die
Ostpreußin, die die Sächsin nicht leiden kann, veranlaßt, laut
aufzulachen: »Hulla, hulla, hullahahaha, salba assan macht fatt;
nicht wahr, mei Härzche?«

		Eine schwarze Kalenbergerin erscheint und mit ihr eine graue
Polin. Der steht der Schnabel lose: »Gutten Abbend, Frau
Schwarzhals, gutten Abbend, Frau Dickkopf, gutten Abbend, Frau
Blänkersteert, habben Se sich Guttes gefunden zu essen heite? Habe
ich mich gefunden Knochen großiges mit Fleisch vielliges drran,
serre guttes Fleisch, gar nicht stinkiges, von Schaff
hammliges.«

		Die Kalenbergerin sieht sie von der Seite an: »Da süht Sei ook
gerade na ut! Man mächtig lökrig is Jue Buuk! Awer eck, eck hebbe
'ne ganße Wost estohlen von 'n Schlachterkerl ut de Molle. Dat
freut meck noch drei Dage nah minen Dode. Watt hebbe eck meck
ehöget. Un wat hett de Kärel eßchimpet. Höhöhö!«

		»Is sich serre selten«, fällt ihr die Polin in die Rede, »hierr
zu finden Wurst schweinerrne. Is sich vill besserr bei uns zu Hause
in Wongrowitz, wo man findett serr oft Wurrst odder Knochenn. Sind
sich Pollen nicht so ängstlich mit Eingrabben von alles Abfall, wie
Leite hannovverrsches.«

		»Ohle Döllmer«, krächzte sie die Kalenbergerin an, »worümme
blivst denn nich to Huse? Tatternvolk! Erst hier rümmetobetteln un
denn ßchimpen! Dat is de rechte Art von so'n Volk. Wat meinst',
Nahwersche?« fragt sie dann die Eilenriedekrähe.

		»Hast recht, hast recht« antwortet die, und fährt dann leiser
fort, »äöber das stimmt schon, anstellen tun sie sich heute, die
Leute, da ist das Ende von weege. Alles einkuhlen und des-, na, wie
heißt das olle vermuckte Wort doch, so, desinfizieren, das wird
immer dummerhaftiger. Und mit der Raanlichkeit häöben se sich!
Raanlichkeit muß sein, äöber was zu viel ist, ist zu viel. Auf 'm
Schlachthofe, glauben Sie, daß sie däö ein Priepelchen Fleisch
liegen lassen? I bewäöhre, jeden Fetzen fäöhren Se raus und roden
ihn bei.«

		»Sa'n Se mal«, fällt eine Berlinerin ein, »ob dett woll wahr is,
wat ick heite jeheert habe, dat de Rennbahn hier uff de jroße Bult
kommen dhun soll! Na, dett wär 'ne scheene Pleite für uns. Ick
pfeife uff den janzen Sport: Rasse is Mumpitz, 'ne Abdeckerei is
mich ville lieber. Det wird iberhaupt immer dammlicher uff de
Welt!«

		»Besser wird es überhaupt nicht«, meint die aus der Eilenriede.
»Wenn ich noch daran denke, vor zehn Jäöhren, als die hohen Fuhren
noch vor der Seelhorst standen! Was wäör däö wintertags für ein
Leben; an die Tausend von uns schliefen däö. Aber die Leute, die
Leute! Erst schmissen sie Giftbrocken hin, und als wir die nicht
mehr näöhmen, da trieben sie das Holz ab. Ich häöbe denn bis vor
zwei Jäöhren immer in dem Holze von Misburg geschläöfen, äöber da
käömen die Jäger und schossen nach uns. Und seitdem gehe ich nach
dem Aäöhltener Holze. Es ist däö jäö 'n bißchen gemischt, zu viele
Sääötkrähen und sogäör Dohlen, äöber was soll 'n machen? Hier in
der Eilenriede ist an einen ruhigen Schläöf doch nicht mehr zu
denken. Noch bei nachtschläöfender Zeit läuft das Volk in 'n Holze
herum, und überall sind Laternen. Die Welt wird immer dümmer!«

		»Da haben Sie wieder recht, mein Süßing«, schnarrt die dicke
graue Pommerin, »auch bei uns wird es immer schlechter«, und die
Ostpreußin stimmt bei: »Bei uns da oben bei Känigsbarg ist es noch
nicht so schlimm; aber weiter hinauf, auf der Nahrung, bei
Rossitten, da assen die Manschen Krähenfleisch, und jetzt sitzt da
ein Kärlche, Thienemann heißt er, der fängt die Krähen und macht
ihnen Ringe um die Beine mit dem Datum darauf und bittet, daß man
überall Krähen totschieße und ihm die Füße einschicke, der
Wissenschaft wagen. Nu' bitt' ich Sie, was hat die Wissenschaft mit
unsern Beinen zu tun. Der Mensch kommt jeden Tag auf neue
Dummheiten.«

		»Is sich serr rrichtig«, meint die Polin, »setzen sich bei uns
in Pollen feeine Herren in Errdheiser, machen sich Uhu grroßes auf
Pfahl; kommen sich Krähen an, um zu beißen Uhu dickköpfiges,
schießen sich Herren feine dann mit Gewehrre auf Krähen, Hundsblutt
gemeines niddertrrächtiges!«

		»Dat dauet se hiertolanne ook«, meint die Kalenbergerin, »up de
Vahrenwohler Heide und hier dichte bi-e, in der Seelhorst, da kümmt
ook jümmerst so'n Vogelutstopper ut de Slägerstraate, Wiegand heit
dat Lork, de kruppt in'n Busch, sett da so 'ne olle utstoppte
Kattuhle henne, und wenn 'n denn antofleigen kümmt und will de Uhle
einen wischen, pardautz, dann ballert de Kerl los. Awer eck falle
up den Swindel nich mehr rin.«

		»Wat eck awer noch seggen wullt: dat mit de Rennbahn hier up de
grote Bult, dat drafft wi üsch nich gefallen laaten. Wenn eck man
nich min Haus bi Degersen hätte, denn wüßt eck schon, wat eck dohn
deihte. Laat se man koomen met öhre smächtrigen Päre! Eck wollt' se
all ball up den Drab bringen. Mit den Snabel den Pären gegen die
Oogen, wenn se öwer de Hürden wult, dat se dat Genick bräken! Ja!
Dat wör dat Richtige! Dann schallt se hier woll wegblieb'n. Laat se
doch wo anners herümmejöckeln. Meint Sei nich ook so?«

		Die Eilenriedekrähe, an die sie sich wandte, nickt; sie weiß,
daß gegen die Menschen nicht viel auszurichten ist. Und dann
antwortet sie einer guten Bekannten, die aus hoher Luft ihr einen
rauhen Gruß herunterschreit, macht die Flügel auseinander, läßt
sich drei Fuß von ihrem Sitz fallen, steigt in die Luft und fliegt
krächzend fort.

		Und die andern alle krächzen und folgen ihr, über die Bahn, über
Bischofshol bis zum Ahltener Holze, wo jeden Abend vom November bis
zum März Tausende von Krähen schlafen.

	
		
		Sein letztes Lied

		Ehe der Frühling den Bergwald bezwang, hatte es lange, sehr
lange gedauert. Unten im Auwalde hatte er längst schon den Winter
zum Kuckuck gejagt; da blühten Windröschen, Schlüsselblumen und
Milzkraut schon, da flog Fuchs- und Zitronenfalter, da saß die
Amsel auf dem vollen Gelege.

		Aber auf der Höhe lag noch der Schnee. Da, wo die Sonne gut hin
konnte, verschwand er schließlich; die Heidelbeere schwellte ihre
Knospen, das Wollgras schob seine Kätzchen, die Kriechweide
schmückte sich mit Gold, Fliegen und Bienen und Käfer summten und
brummten, laichende Frösche knurrten in den Moorsümpfen, Molche
ruderten in den Tümpeln über den klaren Granitgrus und auf den
leuchtenden Moospolstern grauer Steinblöcke sonnte sich die
Bergeidechse und schnappte die Fliegen vom blühenden Sauerklee
fort.

		Hier, wo bisher nur der Kreuzschnabel lockte, Meisen pfiffen und
das Goldhähnchen piepste, sang jetzt die Märzdrossel ihr Jubellied,
schwebte der Baumpieper mit frohem Geschmetter hernieder,
zwischerte die Braunelle, schlug der Fink, wippte die
Bergbachstelze von Stein zu Stein, und hier stellte sich auch alles
wieder ein, was vor dem herben Winter zu Tale geflohen war, der
edle Hirsch und das schüchterne Reh, Reinke, der Schleicher, Lampe,
der friedliche Mann, und des Gebirges stolzestes Geflügel, der
Urhahn.

		Ein alter Haupthahn war es, der zuerst die tieferen Lagen
verließ und sausenden Fluges die Talschlucht entlang strich,
berganwärts, dahin, wo selten der Förster hinkam und fast nie ein
fahrender Stadtmensch. Dort, wo Moor an Moor den Kopf des Berges
umlagert, wo nie die Axt kracht, wo die Fichten wachsen und fallen,
wie sie wollen, hat er seit Jahren seinen Stand, lebt er sein
heimliches Leben zwischen Felsblöcken und Baumtrümmern schon
manches Jahr, sicher vor Kraut und Lot.

		Aus einer wilden Trümmerhalde, die jäh zum Tal abschoß, hatte
sich zwischen den gewaltigen Blöcken eine Eberesche einen Platz
ertrotzt. Leicht war es ihr nicht geworden, und sie hatte sich viel
winden und biegen müssen, ehe sie sich durchkämpfte. Wie der Leib
einer Riesenschlange ringelte sie sich aus den grauen, von
knallgelben Flechten gesprenkelten Blöcken hervor, wuchs waagerecht
fünf Fuß über den Abgrund, und dann schoß der knorrige Stamm gerade
empor. Jahr für Jahr versuchte der Sturm, ihn zu morden, wie er
ringsumher die Fichten zerbrach, wenn der Rauhreif sie umspannen
hielt, aber der alte Ebereschenbaum wich und wankte nicht, denn
allzu tief reichten seine Wurzeln in die Spalten, zu sehr hatten
Frost und Sturm ihm Rinde und Holz gehärtet.

		Von hier aus sang Jahr für Jahr während der Schneeschmelze der
alte Hahn sein minnigliches Lied, wenn der Nebel wie eine Mauer in
den Fichten stand. Jeden Morgen klang eine Strophe in das große
Schweigen des Berges hinein, bis der Tag sich langsam aus dem
Nebelbette erhob und drüben von der fernen Wand die Misteldrossel
die Sonne grüßte und unten das Land sich entschleierte. Pfiff der
Frühwind auch scharf und hart, den alten Hahn focht das nicht an,
sein Herz war heiß, seine Kraft zu groß. Der Kälte, dem Tauschnee
und dem Eiswasser zum Trotz sang er sein seltsames, wunderliches
Lied von dem alten Ebereschenbaum herab.

		Wenn aber Braunelle und Drossel schlugen, Fink und Pieper
schmetterten, Zaunkönig und Laubvogel jubelten, dann verschwieg der
stolze Vogel, als schämte er sich, daß er, der ernste Kämpe, wie
das geringe Volk zeigen müsse, daß auch ihm nicht anders um das
Herz sei. Polternd strich er dann ab und fiel dort ein, wo die
Hennen zwischen den mächtigen Steinblöcken nach kleinem Getier
suchten und Knospen und Samenkörner auflasen, und er holte sich bei
ihnen, was sein gutes Recht war als ihr Herr Gemahl und das ihm
kein anderer Hahn länger als eine Viertelstunde streitig machte,
ohne zerzaust und geschunden dorthin zu streichen, wo kein so
grimmer Kämpe wie der Hahn vom rauhen Hang seinen Harem
schirmte.

		Wenn dann die Frühsonne so recht warm schien, daß das Moos wie
Gold und die Sauerkleeblumen wie Silber leuchteten, wenn aus allen
Fliegen Diamanten und aus allen Heidelbeerblüten Rubinen wurden,
dann konnte es geschehen, daß hier in dieser Einsamkeit die
Tannenmeise und das Goldhähnchen, der Laubvogel und der Zaunkönig
ganz etwas Absonderliches zu sehen bekamen; denn nachdem der Hahn
eine lange Weile schläfrig dagestanden hatte, schritt er gemessen
den Hennen näher, schwang sich auf einen bunten Steinblock, daß die
Sonne sein adelig Gefieder von allen Seiten bestrahlen konnte,
spreizte die Schwingen, fächerte den Stoß, blies die Kehle auf und
sang so herrlich, so wunderbar, so rührend, daß eine Henne nach der
anderen die Käfersuche aufgab und ergriffen seinem Liede lauschte.
Und es konnte auch vorkommen, daß der Hahn in seiner Verliebtheit
polternd auf die Spitze einer der vom Wintersturme mißhandelten,
vom Rauhreife zernagten Fichten einfiel und, ohne sich um den
Hirsch oder das Stück Wildbret zu kümmern, das er aus dem Bette
gescheucht hatte, von hier aus auf das ernsthafteste die
Sonnenbalze betrieb. Ja, oft quälte ihn sein Herz so arg, daß er
noch abends, wenn er sich auf seinem Schlafbaume eingeschwungen
hatte, nicht gleich den Kopf versteckte, sondern noch einmal seine
uralte Weise in die dämmernde Einsamkeit hinaussang.

		Der Fuchs, der unter den Klippen herschnürte, spitzte die Gehöre
und schlich weiter; er wußte, das war nichts für ihn. Eine Urhenne
hatte er wohl schon einmal auf dem Neste gerissen, auch einst ein
ganzes Gesperre vertilgt, aber an den alten Hahn war er noch nie
herangekommen. Ein einziges Mal wäre es ihm fast geglückt, als der
Hahn am Boden balzte, aber die Hennen hatten den Schleicher gewahrt
und waren mit hellen Warnrufen davongepoltert, und hinter ihnen her
ritt der Hahn ab, und der Fuchs hatte von seinem ganzen Waidwerken
weiter nichts, als daß er die Witterung von der Stelle nehmen
konnte, wo der Hahn gebalzt hatte; und daraus machte er sich nicht
viel. So schlich er denn an dem Hang entlang, um zu versuchen, ob
er tiefer unten nichts Besseres fände als nur Rüsselkäfer und
weiter nichts als Rüsselkäfer, und wenn das Glück es wollte, eine
magere Maus.

		Aber es war noch jemand da, der das Balzen des Hahnes vernommen
hatte. In aller Hergottsfrühe war er im Tale entlang geschlichen,
immer die Rehwechsel entlang, und da war der Teckel des Försters
auf seine Witterung gekommen und hatte ihn mit hellem Halse durch
die Trümmerwildnis des riesigen Wildbruches gehetzt. Und als er
sich in einer einsamen Klippe gesteckt hatte, hatten
Menschenstimmen ihn verscheucht, und wieder war er bergan
geflüchtet, bis er über den rauhen Hang gelangte, der alte Kuder
aus dem Tale. Bis in den Spätnachmittag hatte er in einer Spalte
geschlafen, aber dann hatte ihn der Hunger hinausgetrieben, und auf
Sammetsohlen war er, bald eilig, bald langsam, durch die Wildnis
geschlichen, an den Mooren entlang zwischen den Klippen hindurch,
unter den gestürzten Fichten her, über die Blöcke, Rinnsale und
Spalten hinweg, ohne mehr zu erwischen als eine einzige Spitzmaus,
vor deren Moschusgeruch es ihn so ekelte, daß er sie liegen ließ.
Wohl war er auf die Witterung von Auergeflügel gestoßen, aber
soviel er auch suchte, er fand kein einziges Stück, und es gelang
ihm noch nicht einmal, einen armseligen Pieper oder eine Braunelle
zu greifen, denn das dichte Heidelbeergestrüpp schützte die
Schläfer zu gut.

		So war der Kater dann oben über den rauhen Hang gekommen und
hatte mit hungrig leuchtenden Sehern dem Hasen nachgeäugt, den das
Edelwild fortgetreten hatte. Mit aller Macht zog es ihn zu Tale, wo
das Leben sich leichter lebt als im harten Berge. Dort unten
wimmelte es im Niederwald von Mäusen, da ist ein Feldhuhn zu
erwischen, eine Forelle zu angeln; aber leider gibt es dort auch
Förster, die Eisen stellen, und Teckel, die hetzen. Immerhin ist es
dort noch besser als hier, wo es keine Grünröcke und keine Hunde,
aber auch nichts zu reißen gibt, wo der Nebel jeden Halm biegt und
der Wind in schnöder Weise pustet. Kleinvögel sind hier wenig
genug, und das große Geflügel, das hier seinen Stand hat, mehr als
alte Witterung hat der Kater davon nicht gehabt heute abend auf
seinem Birschgange. Mißmutig äugt er von der Klippe in das Tal
hinab und will gerade umdrehen, um wieder gesegneteren Gegenden
zuzuwechseln, da saust es über ihn fort, und dicht vor ihm, in der
alten, krummen Eberesche, fällt es polternd ein.

		Ehe der Hahn um sich geäugt hat, ist der Kater verschwunden.
Stand er bisher hoch ausgerichtet auf der Kante der Klippe, so ist
er jetzt völlig mit ihr verschmolzen. Wie ein langer, flacher,
grauer Stein liegt er da. Die Seher sind bis auf einen schmalen
Spalt geschlossen, die Schulterblätter ein ganz klein wenig
hochgezogen, die Flanken heben sich beim Luftholen kaum, und nur
das alleräußerste Ende der Rute zuckt ab und zu ein ganz klein
wenig. So liegt er und äugt nach dem Hahne hin. Der äugt rund um
sich her, reckt den Kragen, senkt ihn wieder, schüttelt sein
Gefieder, ordnet es, wirft seine Losung ab, daß sie laut klatschend
auf die Klippe fällt, überstellt sich, wörgt einige Male leise,
ordnet hier und da noch eine Feder, wird mit einem Ruck lang und
schmal, läßt die Flügel fallen, entfaltet sein Spiel ein wenig,
sträubt den Kragen und beginnt erst schüchtern, dann kräftiger zu
balzen.

		Zweimal hat es den Kater schon durchzuckt, zweimal hat er sich
bezwungen. Doch jetzt, wo der Hahn den Hauptschlag und das
Schleifen beginnt, fliegt, wie von stählerner Feder getrieben, der
Kater durch die Luft. Haarscharf hat er den Sprung bemessen, so
scharf, daß seine Hinterpranken an dem Stamme der Eberesche noch
Halt fanden, während er die Vorderpranken um den Kragen des Hahnes
schlug. Mit heiserem Angstlaut will der Hahn abreiten, aber zu fest
hält der böse Feind, zu scharf sind seine Krallen, so spitz die
Fänge; wild mit den Fittichen schlagend, rasselt der Hahn, den
Kater am Halse, durch das Geäst des Baumes den Hang hinab, daß das
Edelwild, das sich dort unten an den jungen Sprossen äste, entsetzt
von dannen flüchtet und mit langen Hälsen aus sicherer Entfernung
vernimmt, wie das Rascheln und Rauschen, Brechen und Knistern nach
und nach schwächer wird und schließlich ganz aufhört.

		Im Nebel verschwindet der rauhe Hang; die Lichter im Tal
erlöschen, der Abendwind pustet hohler, ein Reh schreckt irgendwo,
ein aufgestörter Pieper klagt ängstlich. Schneewasser kluckst
zwischen Gestein, in schneller Folge schlägt Tropfenfall auf eine
Klippe, wie ein Uhrwerk tickend, weit, weit weg johlt im Tale die
Bahn. Es wird Nacht im Berge.

		Es wird wieder Tag werden. Hinter dem Hornfelskegel wird es
rosig schimmern; von der Wetterfichte an der kahlen Wand wird die
Misteldrossel singen, unter der hohen Klippe wird ihr die Zippe
antworten, Fink und Pieper werden wieder schlagen, Zaunkönig und
Braunelle werden singen, aber niemals wieder wird von der alten
Eberesche am rauhen Hange sein ritterlich Minnelied in den grauen
Morgen erschallen lassen, der es seit sieben Jahren hier sang.

	
		
		Goldhals

		Die Sonne verschwindet hinter dem Kamme des Berges, die Krähen
rudern hastig am roten Himmel hin, die Misteldrossel beendet ihr
Abendlied, und das Rotkehlchen schnurrt von dem dürren Zacken in
sein Schlummerversteck.

		Den lauten, lustigen Wesen des Tages folgen der Nacht heimliche,
stille Geschöpfe. Aus dem faulen Laube schiebt sich der Salamander
hervor, die Rötelmaus rutscht durch das Geknäk, die Spitzmaus
schrillt im Krautwerk, und die Fledermaus zickzackt zwischen den
Stämmen her.

		Wie der Kauz dreimal ruft, vernimmt der Wanderfalke, der auf der
Platte der hohen, grauen Klippe schläft, ein leises Kratzen unter
sich. Er hält den Kopf schief, aber was er vernimmt, das ist ihm
bekannt, und so zieht er den Kopf wieder ein, schließt die Augen
und kümmert sich nicht um das, was unter ihm geschieht.

		Fünf Ellen unter dem Falkenhorste läuft ein schmales Felsband an
der Klippe entlang. Darauf huscht ein schwarzes Ding hin und her.
Es ist lang und schmal wie ein Aal und schnell wie eine Natter. Es
huscht lautlos nach rechts, macht einen spielenden Sprung, dreht
eine Schleife, huscht nach links, tut wieder einen Sprung gegen die
Wand und treibt dieses Spiel wohl eine Viertelstunde lang.

		Dann wird aus der schwarzen Schlange ein dunkler Knäuel, der
sich einen Augenblick ruhig verhält, dann zu einem schwarzen Pfahl
emporwächst, der sich in seltsamer Weise dreht und krümmt, windet
und biegt, so daß die beiden grünlichen Punkte bald rechts oder
links, bald oben oder unten schimmern, und wird wieder zu einer
schwarzen Schlange, die bald kriechend, jetzt kletternd, nun
hüpfend von Zacke zu Zacke, von Vorsprung zu Vorsprung eilt und
endlich oben auf der Platte der Klippe auftaucht.

		Da sitzt er im Lichte des halben Mondes, er, Goldhals, der
stärkste Edelmarder des Berges, der Schleicher und Schweifer, der
Meister aller Künste, der Schrecken der Friedfertigen und Frommen,
sitzt da in seiner ganzen braunseidenen Schönheit zwischen den
blauen Glocken der Akelei und den weißen Sternen der Lichtnelke und
tut, was er hier immer tut, er löst sich.

		Dann keckert er höhnisch, denn er weiß, Schnapp Krähentot, der
Wanderfalke, ärgert sich blau und blaß, wenn er morgens auf seinem
Luginsland die frische Losung findet. Goldhals beschnuppert die
Reste einer Krähe, die neben den Blumen liegen, dreht sie hin und
her und stößt sie schließlich über den Rand der Klippe, daß sie
rauschend in das Fallaub fallen. Dann überspringt er den tiefen
Spalt zwischen der Zwillingsklippe, erreicht mit einem mächtigen
Satze den tiefen Ast der Krüppellinde, holzt in ihr weiter bis zu
der ersten Buche und fährt an ihrem Stamme herab.

		Tapp, tapp, tapp geht es dann den Dohnenstieg entlang. Bei jeder
Dohne macht er halt, aber jedesmal schnürt er mißmutig weiter.
Endlich fällt ihm ein, wie gestern und vorgestern auch, daß um die
Zeit, wenn der Bärenlauch stinkt, weder rote Beeren noch bunte
Vögel in den Dohnen wachsen, er verläßt den Dohnenstieg und schlägt
den Pirschpfad ein. Raschelt es da nicht? Goldhals wird zum Pfahl.
Richtig, dort, halblinks. Ein Satz, ein Quietschen, und eine fette
Rötelmaus ist geliefert.

		»Spaß muß sein«, denkt Goldhals, und läßt sie los, faßt aber
sofort zu, ehe sie in ihr Loch kann. Siebenmal läßt er sie
springen, siebenmal packt er sie wieder, beim achten Male quiekt
sie nicht mehr. »Is doch was, sagte Schnabel, und brät sich 'ne
Mücke«, meint Goldhals, als er die Maus binnen hat, und schleicht
den Pirschsteig weiter. Da raschelt es wieder. Hops, er hat es,
aber »pfui Spinne!« ein Salamander. Er niest und prustet und reibt
den Fang im taunassen Moose, denn das ist ja noch schlimmer als das
Stück gepfefferte Wurst, das er im Januar vor Heißhunger
herunterwürgen mußte. Schnell einen Mistkäfer hinterher, dessen
öliger Geschmack nimmt das Beißen fort.

		Da ist die Köte, die wird aus alter Gewohnheit erst abgesucht.
Aber nur deswegen, denn im Mai, da mag Goldhals keine trockene
Wurstpelle und harte Käserinde. Ein kleines Andenken mitten auf den
Tisch, das wird den Förster ebenso freuen wie den Wanderfalken.
Halt, da ist ja schon jemand! Goldhals macht von der Pritsche aus
einen langen Hals. Ach so, Sie sind es! Ein kleines graues Geschöpf
sitzt dort und knabbert an einem Brotreste, den es in den Pfötchen
hält. Schon hat der Marder es am Wickel. Einmal noch quietscht der
Bilch und zuckt mit der buschigen Rute, dann läßt er alle viere
hängen.

		»Ein bißchen wenig daran«, denkt Goldhals, als er den armen
Siebenschläfer verspeist, »im Oktober sind sie fetter«. Dreiviertel
davon läßt er auf dem Tische liegen und legt seine Visitenkarte
daneben, dann verschwindet er in den Pflanzengarten. Dort ist
nichts, nicht einmal eine Maus, nur eine Kröte, die ihn mit
entzündeten Augen boshaft ansieht. Goldhals schüttelt sich vor Ekel
und huscht weiter, den Holzweg entlang, den Hang herab, an dem Born
vorbei, in dessen Staubecken die Unken läuten, in den Schälwald
hinein und hinaus, bis an den Bach. Dort gibt es immer etwas: junge
Wasseramseln oder Bergbachstelzen, einmal sogar sechs junge
Eisvögel auf einmal, fett wie Schnecken; ein anderes Mal erwischt
er eine zweipfündige Forelle, die nach einem Maikäfer aufging, auch
fette Reitmäuse lebten dort, und wintertags gab es dort Schlehen
und Hagebutten. Heute gab es gar nichts als Unannehmlichkeiten. Der
Waldkauz wurde unverschämt. Er hatte seine drei quappenfetten
flüggen Jungen in der Eiche sitzen und stieß in einem fort knappend
und fauchend nach ihm, bis er geärgert in den Wald
zurückkehrte.

		»Gibt es unten nichts, gibt es oben vielleicht etwas«, dachte
Goldhals und huschte an einer Eiche empor. Dort saßen drei
Eichkatzenkobel. Im ersten war nichts, im zweiten dasselbe und im
dritten ebensoviel. »Wenn es so beibleibt«, dachte Goldhals, »dann
kann ich Maikäfer fangen«, und wütend holzte er von einer Eiche zur
andern. Halt, da riecht es ja nach Specht! Hinein mit der Nase in
das Loch. Autsch, da hatte er eins darauf. Mutter Spechten versteht
keinen Spaß. Als er sich verdutzt die Nase reibt, saust sie an ihm
vorbei. Hops, jawohl, das ging daneben. Aber die Jungen! Ach ja,
der Specht ist auch nicht so dumm, er macht das Loch nicht so groß,
daß ein Marder hinein kann.

		»Wenn nicht, denn nicht«, faucht der und holzt weiter. Sitzt da
nicht ein Taubennest? Ja, da sitzt ein Taubennest! Taubeneier
schmecken fein, junge Tauben noch viel feiner; natürlich nur, wenn
man sie hat. Das ist dieses Mal nicht der Fall. Klapp, klapp, da
geht die Taube ab mitsamt den Eiern, die sie erst legen will. »Na,
dann ein andermal!« tröstet sich Goldhals, aber davon wird er auch
nicht satter. Aber da fällt ihm etwas ein. Richtig, daß er daran
nicht früher gedacht hat. In der alten Wetterfichte am Bullerborn
schlafen ja immer die hagestolzen Ringeltäuber. Mehr als einmal hat
er sich einen von ihnen dort gelangt. Darum schnell den Stamm
hinab, in die Klippen hinein, die Schlucht hinauf und hinab, am
Steinbruch vorbei, in dem das Käuzchen sitzt und gräßliche
Gesichter schneidet, weil das Maikäfergewölle, das es herauswürgt,
ihm heftig im Halse kratzt, den Pirschweg unter dem Hang entlang,
rechts ab nach dem Erdfall hin, in dem Murrjahn Grämlich, der
Dachs, nach Untermast sticht, am Steinkreuz vorüber, wo man den
Förster erschossen fand, zum zweiten Erdfall, in dem die
Geburtshelferkröten ihr Glockenspiel rühren, vorüber an der
Schutzhütte, an den beiden Grenzsteinen, am Wegweiser, auf dem die
Ohreule sitzt und so kläglich unkt, als habe sie Leibweh, und dann
ist er da.

		Da steht sie, die von allen vier Winden zerzauste alte Fichte,
und läßt ihre zerrupften Zweige hängen. Goldhals schnüffelt um
ihren Stamm herum: Taubenfedern mit frischer Witterung, frisches
Gestüber, die Sache ist richtig! Aber nun Vorsicht, daß die
schlafenden Bauchredner nicht aufwachen! Langsam erklimmt er den
Stamm, springt von Aststumpf zu Aststumpf mit sicherem Satz, holzt
den ersten Ast entlang, vermeidet geschickt das dürre Gezweig,
gewinnt den zweiten Ast, den dritten, vierten, fünften, hält inne,
zieht sich auf den nächsten Zweig, faßt den folgenden, schleicht
darauf entlang und hängt sich an den Stamm.

		Der Fall muß überlegt werden. Da sind sie; der Mondschein macht
sie kenntlich. Aber rundherum spreizt sich dürres Gezweig. Goldhals
überlegt; heranschleichen geht nicht, denn einige sind schon
erwacht; er hört, wie sie sich schütteln, und einer hat sich eben
überstellt. Da bleibt nichts weiter übrig, als fest darauf zugehen;
also den Rücken krumm, die Schultern hoch, ein Satz, das Dürrholz
bricht, noch einer, Rindenschuppen prasseln, und jetzt der letzte
Sprung, und da poltern die Täuber ab, und Goldhals sitzt da, starrt
ihnen mit den grünschimmernden Sehern nach und hört ihrer Fittiche
klingenden Schlag verhallen. Der halbe Mond aber grinst spöttisch
auf ihn herab.

		Goldhals rutscht in einer Schraubenlinie den Stamm hinab. Wütend
ist er nicht mehr, aber geknickt. Er schleicht zum Kleestück, aber
die Mäuse sind seit dem letzten Märzregen selten geworden. Er sucht
die Raine entlang, aber Ammer und Lerche haben dort nicht gebaut.
Überall riecht es nach Has und Huhn, aber antreffen tut er nichts.
So würgt er mißmutig einen Maikäfer nach dem anderen hinab und
hofft, daß ihm der Morgen Besseres bringt.

		Schon flötet die erste Drossel im Berg, schon steigt die erste
Lerche. Der Kauz hört auf zu rufen, die Unken stellen ihr Läuten
ein, und immer noch sucht Goldhals im taufeuchten Felde, die
Wasserfurchen entlang schleichend, die Koppelwege hinauf- und
hinabhuschend; aber kein Hummelnest findet er, keinen bewohnten
Hamsterbau, kein Hühnergelege, kein Junghäschen. Und wenn ihm der
Magen auch schief hängt, es wird Zeit, an den Heimweg zu denken.
»Der Tag ist keines Marders Freund«, das hat die Mutter ihn
gelehrt.

		Dreihundert Schritte vor dem Walde stutzt er und richtet sich
auf: Der graue Pfahl dort vor ihm bewegte sich doch? Und daneben,
die zwei braunen Dinger, erst recht? Und jetzt trägt der Wind ihm
die bösen Witterungen zu, die die Mutter ihn meiden hieß, die
Witterung von Mensch und Hund.

		Mit einem Riesensatz ist er im nassen Klee. Höchste Zeit, denn
da hört er es zischen, flüstern: »Hu faß!«, und hinter ihm her
keucht es. Schnell in den Brombeerbusch, wo er am dicksten ist.
Aber die Hunde achten der Dornen nicht. Heraus und in den
Wasserdurchlaß! Aber auch dahinein folgen ihm die Teckel. Und über
der Erde poltert es. Schnell aus dem anderen Ende hinaus, aber das
geht nicht, ein schwarzes nach Hund riechendes Ding steckt
darin.

		Da fährt Goldhals herum und will den Hund überrollen! Der aber
faßt zu, jault auf, denn scharfe Fänge griffen um seine Lefzen,
aber jetzt fühlt sich Goldhals vom andern Teckel am goldenen
Halsfleck gepackt, und heraus geht die Balgerei aus dem Durchlaß,
draußen greift der erste Dackel ihn am Hinterteil, und so wird
Goldhals langgezerrt; zwei auf einen, das ist auch zu viel, und nun
weiß er, daß es aus ist mit Freijagd und Berg und Busch und
Minnefahrt über Stock und Stein. Noch einmal, ehe sein Bewußtsein
erlischt, fällt der Mutter Warnung ihm ein: »Der Tag ist keines
Marders Freund, die Nacht ist gut und lieb.«

	
		
		Der Letzte seines Stammes

		Mitten in dem einsamen Bergwalde liegt ein tiefer Erdfall. Jäh
stürzen die grauweißen, zerborstenen Gipsfelsen an seinen
Steilwänden ab. Eine Fichtendickung, ein schwarzer, verfilzter
Klumpen, umringt ihn zur Hälfte. Ihr gegenüber am anderen Rande
ragt aus weichem, leuchtendem Moose eine steinerne Säule empor, ein
grober, ungeschlachter Block. Die Inschrift, die das Denkmal trug,
ist nicht mehr zu deuten. Schwach hebt sich aus der grauen
Flechtenkruste ein kunstloses Kreuz ab, roh in den Stein gemeißelt,
und ebenso grob hineingehauen ist das gestielte Dreieck daneben. Es
soll ein Beil vorstellen.

		Kein Mensch weiß, zu wessen Gedenken der Blutstein gesetzt
wurde. Aber er machte den Wald unheimlich. Kein Bauer, kein
Holzarbeiter geht gern allein hier vorbei. Es geht da um. Man hört
es rascheln und sieht nicht, was da geht. Man hört es schreien und
weiß nicht, von wem. In der Dämmerung tanzen grüne Lichter um den
Stein. Der alte Waldwart hat sie oft gesehen.

		Auch heute, an diesem hellen Maienmorgen, sieht er unhold aus,
der graue Block. Unheimlich sind die Blumen, die um seinen Sockel
blühen: blasser gedunsener Aronstab, menschenhautfarbiger
Schuppenwurz, der Vogelnestwurz, wachsgelbe Blütengespenster, der
Nachtviole leichenfarbene Blumen. Das Reh, das am Rande des
Erdloches entlang zieht, verhofft jäh, äugt nach dem Mordsteine,
windet, tritt hin und her und flüchtet laut schreckend von dannen.
Eine Märzdrossel, die mit einer bunten Schnecke im Schnabel auf
einem Felsbrocken einfällt, läßt ihre Beute fallen und stiebt mit
Gezeter ab. Der Rotspecht, der vorüberschnurrt, hebt sich höher und
schreit entsetzt auf. Der Holzschreier wendet jäh seinen Flug und
kreischt voller Angst. Auch das Rotkehlchen flattert mit
Furchtgeschrille davon.

		Der graue Felsblock am Sockel des Mordsteins, schwarz gestreift
von den Schlagschatten der Eschenzweige, gelb gefleckt von
einfallendem Lichte, hat Leben bekommen. Er reckt sich, streckt
sich, läßt eine grau und schwarz geringelte Schlange sich winden
und drehen, rundet sich, dehnt sich und bläht sich, wird lang und
dünn und kurz und dick, läßt zwei grüngelbe Lichter aufblitzen,
eine rote Flamme aufleuchten, duckt sich, schnellt sich empor und
bildet plötzlich eine seltsame Bekrönung des unheimlichen
Steins.

		Sie haben alle recht, die da sagen, bei dem Warloche gehe es um,
da schleiche unhörbar ein Gespenst, da schreie ein unsichtbarer
Kobold, da blitzten grüne Augen. Has' und Reh, Eichhorn und
Haselmaus, Drossel und Rotbrüstchen, sie kennen es allzugut, das
graue Gespenst, das leise heranschleicht und lautlos zufaßt mit
unfehlbarem Griffe und sicherem Biß. Die letzte Wildkatze des Tales
ist es, die im alten Mutterbau auf dem Grunde des Warloches haust,
ein Kuder, so stark wie ein alter Fuchsrüde.

		Oben auf dem Denkmale bleibt er eine Weile sitzen, den
Sonnenstrahl genießend, der durch das Eschenlaub auf seinen Rücken
fällt. Dann stellt er sich aufrecht, reckt die Lunte steif empor,
rundet den Rücken, macht ihn lang, reckt sich und gähnt, setzt
sich, wäscht und putzt sich und ist im Nu wieder am Boden, wo der
alte Holunderbusch den schiefen Stamm über das Erdloch schiebt. Der
Kuder reibt, wohlig schnurrend, den Rücken an dem rauhen Stamm,
dann fährt er zurück, springt vor, versetzt der Rinde einen
Prankenhieb, zieht die Krallen durch die Rinde, ganz schnell viele
Male und dann wieder ganz sacht, bis die Rinde wund ist und
stechender, dumpfer Duft ihr entströmt. Und da wirft sich der
Waldkater schnurrend und murrend und knurrend gegen sie, streichelt
sie zärtlich, drückt die Nüstern an sie, versetzt ihr grausame
Krallenhiebe, reißt Bastfetzen herunter, wirft sich auf den Rücken
und zerfetzt das starkriechende Laub mit langsamen Griffen und
schnellt plötzlich auf alle vier Läufe, zu Stein erstarrt, die
Gehöre steil aufgerichtet, und lautlos gleitet er an der Gipswand
hinab.

		Es knickte ein dürrer Stengel, es knitterte ein trockenes Blatt,
leise, ganz leise, aber doch nicht so leise, daß des Katers
scharfes Gehör das Geräusch nicht richtig deutete. Das war nicht
Reh und nicht Has' und war nicht Vogel und war nicht Maus, das war
nicht Bauer und war nicht Magd, das war die seltsam riechende
Sohle, die seit dem letzten Vollmond den Wald durchschleicht.

		Tief unter der Erde, hinter der steilen Gipswand, da liegt der
Kater in sicherer Ruh. Kein Grabscheit stört ihn dort, kein Rauch
erreicht ihn da, kein Hund kann zu ihm heran. Da sind Gänge, die
der Dachs grub, den der Fuchs vertrieb, der die Fluchtröhren
scharrte. Da sind jähe Spalten und steile Kanten, und hinter ihnen
verrotten die Gerippe der Teckel, die an Dachs und Fuchs und Katze
jagten und niemals wieder zutage kamen. Dort ist so weich der Mulm
und so trocken der Lößboden, warm ist es da zur Winterszeit und
sommertags so kühl. Dort ist der heimliche Jäger in guter Hut und
kann den Tag verschlafen und träumen, soviel er mag.

		Er schläft und träumt. Die Rutenspitze zuckt, die Krallen
schlüpfen aus dem Sammet der Pranken heraus, greifen in die Luft
und verkriechen sich wieder. Alte Bilder brachte der Traum. Von
jener Zeit, als der Kater noch ein Kätzchen war, das mit seiner
Mutter buschiger Lunte spielte, als das erste der drei Geschwister,
das den Wert der Krallen erkannte. Er hatte als erster die Maus an
sich gerissen, die die Kätzin zu Bau trug, zuerst den
Siebenschläfer geknickt, die flügge Drossel gewürgt, den Junghasen
totgequält, ehe die Geschwister es sich trauten. Und als erster
hatte er geweidwerkt, sich an das Eichkätzchen herangepirscht, als
es Pfifferlinge suchte, es im Sprunge gerissen und stolz zum
Warloche geschleppt.

		Er erwacht, blinzelt um sich, reckt sich und steigt bedachtsam
über die Kanten und Spalten. Mitten in der kleinen Lichtung und
Fichtendichtung mündet das Notrohr, das der Fuchs sich scharrte.
Kein Jäger findet es; ein breitverzweigter Fichtenast spreizt sich
darüber hin. Immer ist es dort überwindig und trocken, und es kommt
Sonne genug dahin. Und so weich ist das rote Nadelwerk und das
seidene Moos. Da träumt es sich noch besser als unter Tage von
heimlichen Pirschgängen in lauen Sommernächten, von Fischweid im
Februar am Klippenufer des Baches, wenn die Forelle laichdumm ist
und sich so bequem am Ufer angeln läßt.

		Über Minnefahrten läßt sich dort nachsinnen. Weit weg führen sie
in rauher Berge schwarze Fichtenwälder, denn ringsumher lebt keiner
mehr vom Geschlechte der freien Katzen. Als die alte Kätzin todwund
zu Bau gefahren kam, mit zersplitterten Knochen, als sie kalt war
und die Witterung verlor, da hatten sich die drei Geschwister
zerstreut. Sie fanden sich nicht wieder zusammen, trotz des
Ältesten allnächtlichen Sehnsuchtsrufes einen ganzen Hornung
hindurch. Da war er fortgezogen, hatte tagsüber in Felslöchern und
Dachsbauen geschlafen, zwei Zehen in einem Eisen gelassen, sich mit
einem schnellen Hunde gebalgt, Schrote hatten seine Keulen
geschrammt und eine Kugel ihm Felssplitter um den Kopf gesprengt.
Da zog es ihn wieder in das heimatliche Tal zurück.

		Im Februar aber trieb es ihn, wenn er in Busch und Klippe Nacht
für Nacht umhergestrichen war, kläglich nach Minnelohn jammernd,
hinaus in die Fremde, über kahle Felder, in unbekannte Wälder, wo
er seinesgleichen antraf. Grimmige Gefechte hatte er bestehen
müssen mit freien Katern, zerrissen war oft sein Balg und rot seine
Pranken, aber immer hatte er obgesiegt und seine Lust büßen dürfen.
Aber allzu gefahrvoll wurden ihm die Minnefahrten, und so strich er
nachts an dem Dorfe entlang, trieb die unfreien Kater vor sich her
und jagte ihnen ihre Bräute ab, und die Bauern fanden es
verwunderlich, daß die jungen Katzen in ihren Ställen von Jahr zu
Jahr grauer wurden und dickere Köpfe, rauheres Haar und kürzere
Schwänze bekamen. Als aber der Jäger, der jeden Juli hier auf den
roten Bock weidwerkte, ihnen sagte, in den Katzen stecke wildes
Blut, da lachten sie und sagten, die letzten Wildkatzen in der
Gegend hätte der Förster vor sechs Jahren im Eisen gefangen und an
die Schule der Kreisstadt gegeben.

		Der Jäger aber spürte nach jedem Regen alle Wege ab, und er sah
sich jeden alten, geschundenen Holunderbusch an und strich um jeden
Bau und lauerte an allen Uferstellen, wo er die Reste von Forellen
fand, und saß stundenlang vom Abend bis tief in die Nacht auf dem
Hochsitz, bei unsicherem Mondlicht in den Wald spähend, und ließ
sich auslachen von dem Förster und von den Holzarbeitern, weil es
ihm dieses Jahr mit den Böcken nicht glücken wollte, denn er hatte
sich gelobt, nicht eher wieder den Finger auf einen Bock krumm zu
machen, bis daß das Kitz gerächt sei, das er im Busche fand, mit
den Krallennarben an der Kehle und dem säuberlich benagten Blatt.
Denn daß das der Fuchs nicht gewesen war, das stand für ihn
fest.

		Und so hatte er vorgestern und gestern, wie die Tage vorher, vor
Tau und Tag die Krone der alten Samenbuche erstiegen, die oberhalb
des Warloches an dem Zwangspasse zwischen den grauen Klippen steht,
sich im Frühwind vor Frost geschüttelt, in der Mittagsglut vor
Hitze geseufzt und sich nicht gerührt und geregt und immer nur auf
die Sohle des Erdfalles, nach dem schwarzen Flecke an der Wand, der
grauen Gipswand, gestarrt. Und einmal, als ihm der Schlaf Sand in
die Augen warf und er fester in den Riemen hineinsank, mit dem er
sich an den Stamm geschnürt hatte, da hatte er geträumt, die
Wildkatze stände unter ihm, und war wach geworden. Und als er sich
die Augen rieb, da stand sie auf dem Blutsteine und verschwand, ehe
er den Dreilauf von dem Astzacken nehmen, scharf machen und
anbacken konnte, wie ein Schemen, wie ein Traumgesicht.

		Wie er dann, müde und verärgert, jeden Fleck um die
Fichtendichtung abspürte, da fand er die starke Katzenspur, und
jeden Raum zwischen den jung Fichten absuchend, stieß er auf das
Notrohr und überlegte nicht lange und verwitterte es nach Jägerart
in gröblicher Weise, um den Kater zu zwingen, dort aufzutauchen, wo
er ihm sichtig kommen mußte. Und jeden Tag verwitterte er das
Notrohr von neuem, und alle dicken schwarzen Käfer und alle fetten
blauen Fliegen wußten das bald und brummten und summten nach der
Dickung hin, und nun auch an diesem Spätnachmittage war dort ein
großes Gebrummse und Gesummse.

		Der alte Kater will dort den Abend erwarten. Langsam schiebt er
sich in dem Notrohr entlang. Schon von weitem vernimmt er das
Summen und Brummen, und die üble Witterung fällt ihm ziemlich auf
die Nerven. Er reckt sich, schiebt sich vor und starrt nach der
Lichtung. Dann fährt er zurück und schleicht über die Felszacken,
springt über die Spalten und bleibt lange nachdenklich auf seinem
Schlafplatze sitzen. Endlich schiebt er sich voran, Zoll um Zoll,
bis er sich der Mündung des Hauptrohres nähert. Da verhofft er
lange Zeit, windet und äugt, bis Mausepfiff und Jungvogelgepiepe
seinem Magen heftiger zusetzen. Da steckt er den dicken Kopf aus
dem schwarzen Loche und äugt an den Gipswänden entlang.

		Kein Blatt rührt sich, es regt sich kein Halm. Fern pfeifen die
jungen Käuze, im Stangenort ruft ein Kitz nach der Ricke, Mäuse
schrillen, die Fledermaus zwitschert, Rotkehlchen singt sein
letztes Lied. Lautlos schleicht der Kater an der Schattenseite des
Felskessels entlang, unhörbar schnürt er an der Wand empor, unter
dem Holunderbusch verharrt er lange reglos, den Kopf hin und her
wendend, jedes Abendfalters Schwingenschlag, jedes Käfers Gekrabbel
vernehmend. Und nun steht er auf dem Mordsteine, setzt sich und
äugt ringsumher.

		Ein ganz leises Kratzen in der alten Buche reißt seinen Kopf
herum. Aber oben aus den Kronen der Bäume kam noch nie ein falscher
Laut, eine gefährliche Witterung. Lange starren seine grünen Seher
in den breiten Wipfel. Es lebt und webt da etwas. Vielleicht der
Siebenschläfer oder eine Taube, die sich im Schlafe rührt, ein
Häher oder die Eule.

		Ein roter Blitz zerreißt die Dämmerung, ein Hagelgeprassel
zerschmettert den Holunderbusch, ein Donner fällt in die Ruhe des
Waldes, Stinknebel tanzt blau um den Silberstamm der Buche; die
Taube prasselt durch das Laubwerk, der Hase rauscht durch das
Gekräut, der Berg wirft den Donner zurück und trägt der Rehe
Schrecken heran.

		In der alten Buche raschelt und knistert es. Etwas Großes,
Graues klettert in ihrem Astwerk, steigt langsam herab, fällt dumpf
zu Boden. Ein Lichtchen brennt auf, fährt hinter ein Glas, eine
Flamme leuchtet, tanzt nach dem Blutsteine und schwebt um ihn
herum, den Stein beleuchtend und ein braunes Mannesgesicht rot
färbend.

		Die Augen des Jägers leuchten auf. Rote Flecken findet er auf
dem grauen Stein und ein graues Büschel an einem roten, nassen
Fetzen, der zwischen den zerschossenen Flechten hängt. Und weiter
nichts, gar nichts. Auch nicht an den Wänden des schwarzen
Schlundes, auch nicht auf dem Schotter der Sohle des Erdfalles,
auch nicht in der Mündung des Baues. Er führt einen belaubten Zweig
hinein und zieht ihn heraus, jedes Blatt ableuchtend. Nichts! Doch,
hier ein winziges Fleckchen Schweiß.

		Der Jäger wirft sich lang hin, schiebt sich vor den Bau, legt
das Ohr vor das Rohr, hält den Atem an und lauscht. Schwach, als
wäre es unendlich weit, ertönt ein einziger dünner kläglicher Laut,
einmal nur, und dann nicht mehr.

		Der Holunderbusch wird keinen Krallenhieb mehr spüren, kein Kitz
klagt mehr unter dem Prankengriff, keine Forelle fliegt mehr im
Bogen auf den Uferschotter.

		Der Letzte von der Sippe der freien Katzen weit und breit ist
nicht mehr.

	
		
		Böbchen

		Unser Bob war das, was man so im Volke unter einem Terrier
versteht, denn er war kurzhaarig, von weißer Farbe mit schwarzen
Flecken, zu kurz kupiert und äußerst frech, mithin ein Terrier. Er
hatte auch Terrierblut in sich, ganz entschieden, und er war auch
ein hübscher Hund, das sagte jeder, und wer langen Fang, hartes
Haar usw. von ihm verlangte, dem wurde bedeutet, daß Böbchen kein
Schablonenterrier sei, sondern eine Individualität und mehr auf
persönliche denn auf generelle Rasse Wert legte. Seine Mutter hatte
übrigens blauestes Terrierblut, aber entschieden die Tendenz nach
unten gehabt, denn Bobs Vater war unbekannt und blieb es, denn: la
recherche de la paternité est interdite. Hatte Bob also nur einen
halben Stammbaum, so besaß er dafür eine doppelte Portion von
Temperament. Leider hatte er verhältnismäßig wenig Verwendung
dafür, sintemal er ein Damenhund war. Er gehörte nämlich meiner
Schwiegermutter und spielte sich als einziges männliches Wesen in
der Familie vollkommen als Hausherr auf.

		Aber ein Jahr dauerte es, ehe die Frage halbwegs entschieden
war, wer nun Herr im Hause sein sollte, Bob oder ich. Bob benahm
sich, als ob ich nichts zu sagen hätte. Das durfte ich mir nicht
gefallen lassen und trat ihm kühn entgegen. Von seiner Seite wurde
der Kampf mit stundenlangem Kläffen oder Piepen, Kratzen an den
Türen und heiserem Wutgebell geführt, von mir mit der Zwille und
Schrot Nr. 6. Die raffinierte Technik siegte; Bob erkannte meine
physische Überlegenheit in gewisser Hinsicht an, besonders wenn es
ihm gerade paßte, und gehorchte mir, aber nie ohne sein
historisches Recht dadurch zu betonen, daß er »bö« sagte. Im
übrigen liebte er mich trotz der Zwille und ungeachtet einer seiner
Ansicht nach völlig unzweckmäßigen gelegentlichen Verwendung meines
rechten Absatzes. Er liebte mich allerdings mehr mit dem Verstande,
mehr aus praktischen Gründen, denn aus innerer Neigung; er liebte
mich, weil ich mit ihm spazierenging, sehr weit spazierenging, ohne
ihn anzulernen, weil ich ihn Emailletöpfe apportieren ließ, ihn
Steine aus dem Wasser tauchen ließ und die Stellen kannte, wo es
Feldmäuse, Hamster und Zaunigel gab. Er war von Natur ein
Mäusefänger. Lief eine Maus durch die Waschküche, dann stand er
regungslos und wartete, bis die Maus wiederkam, und ruhig und
besonnen faßte er zu. Dann ging er zu einer von den Damen des
Hauses, legte die Maus auf ihre Schuhspitze und machte hübsch; das
hieß: »Ich bitte um ein Stück Zucker zum Lohne!«

		Aber wilde, richtige wilde Mäuse auf der Stoppel zu jagen, das
war doch etwas anderes, das war noch schöner, als Emailletöpfe zu
trudeln und Seife und Ätherflaschen zu bekämpfen. Jawohl! Seife
beißt, Äther auch, also sind es wilde Tiere, und wilde Tiere
gehören totgebissen, meinte Bob. Und so verbellte er die Seife, als
wäre sie ein Igel, und biß hinein und schimpfte und fluchte, daß
ihm der Schaum vor der koddrigen Schnauze stand. Genau so machte er
es mit brennenden Zigarrenstümpfen. »Sterben mußt du«, dachte er,
»und wenn du noch so beißt«, und schließlich kriegte er sie tot.
Aber so ein richtiger dicker Zaunigel, das war doch noch schöner,
und das Beste war ein Hamster, ein ganz dicker und fetter, der sich
gehörig wehren konnte; denn ein Hamster, der ist doch reeller als
die infamigen Schweinskatzen, die das unfaire
Auf-die-Bäume-Geklettere nicht lassen können, dachte Böbchen. Aber
wehe der, die er erwischte; sie mußte hin werden, vorausgesetzt,
daß es eine alte war, denn jungen Katzen tat er nichts, weil er zu
kinderlieb und zu sehr Kavalier war.

		Letzteres ging daraus hervor, daß er liebendgern Sekt trank, nur
mußte er sich etwas beruhigt haben, und dann aß er Spargelköpfe für
sein Leben gern. Leider brach das väterliche Erbteil immer wieder
bei ihm durch. So war er in seinem weiblichen Umgange gar nicht
wählerisch und verkehrte mit den proletarischsten Hündinnen, was
ihm den Haß des ganzen Stadtviertels einbrachte. Wenn ihn die Hunde
des Kohlenfuhrmanns von weitem sahen, dann murrten sie dumpf, und
das sollte heißen: »Den ganzen Tag nischt tun, als bloß fein
fressen, und wir können nachher die Alimente bezahlen, wo wir doch
Tag für Tag mit dem Kohlenwagen gehen und aufpassen müssen!« Aber
Bob feixte sie frech an und knurrte ihnen zu: »Seht euch bloß vor,
ich habe eine Zwille.« Und das glaubten ihm die Schafsköpfe
wirklich. Einmal aber hatten sie ihn doch zu fassen bekommen, und
er kam als Beefsteak à la Tartare nach Hause. Gerade hatte der
Tierarzt ihn zurechtgeflickt, und ich hielt ihn, während ich mich
von dem Arzt verabschiedete, in der Haustüre auf dem Arme. Da ging
der eine Kohlenhund vorbei und machte eine höhnische Bemerkung. Im
Hui war Bob von meinem Arme herunter und stürzte auf drei Beinen
auf ihn los, und da Bob halb in weiße Leinwand genäht war, kratzte
der andere Hund entsetzt aus.

		Merkwürdig war es, daß ihm bei seinen nächtlichen Debauchen nie
etwas zustieß. Er konnte wochenlang den anständigen jungen Mann von
Erziehung markieren, aber mit einem Male blieb er über Nacht aus.
So um vier oder fünf Uhr in der Frühe piepte er vor der Haustüre;
machte man dann nicht sofort auf, so schlug er einen Riesen- oder
Abgottskrach. Außerdem machte er es so wie manche Männer, er beugte
vor und schnauzte, sobald er in das Haus kam, damit er nicht
angeschnauzt wurde. War er dann im Hause, so ging er nicht in die
obere Etage zu meiner Schwiegermutter, sondern in das Erdgeschoß in
unsere Küche, wo er sich unter den Herd legte. Da blieb er den
ganzen Tag liegen, roch nach Bier und gemeinen Zigarren, aß nichts
und soff abscheulich viel Wasser, solchen Brand hatte er, und
duftete übel. Anfangs wußten wir nie, wo er gewesen war; später
bekamen wir heraus, daß er in einer Destille in der Nachbarschaft
verkehrte, wo es einen tadellosen Harzkäse gab. Außerdem mußte er
noch anderswo verkehren, denn als er einmal wieder einen
ausschweifenden Lebenswandel geführt hatte und ohne Halsband, aber
mit einem Bombenjammer, sehr dreckig und voll von Flöhen
heimgekehrt war, kam ein Herr, gab sein Halsband ab und sagte, Bob
pflege öfter bei ihm zu schlafen; er ginge durch das Gitter, hüpfe
auf die Veranda und von da in das Eßzimmer, wo er auf dem Sofa
schlafe. Als wir Bob nach Details fragten, wurde er grob, wie immer
in solchen Fällen, denn das fand er taktlos.

		Er war in jeder Beziehung merkwürdig. Er trank nur aus einem
Glase. Wenn man ihm sagte, er solle zusehen, ob oben jemand zu
Hause wäre, lief er die Treppe hinauf, hängte sich an den
Klingelzug und läutete, daß das Haus bebte. Wenn er ganz fest
schlief und man flüsterte: »Brauner Kuchen!«, so hörte er das
sofort, obschon er manchmal tat, als wenn er stocktaub wäre. Wenn
es draußen nichts anderes gab, bog ich ihm einen Ast herunter, und
dann hängte er sich daran, schwebte frei in der Luft und zerrte
knurrend eine halbe Stunde lang herum. Er litt an Zahnschmerzen und
war dann oft sehr verdrossen, denn er hatte sich an Steinen und
Emailletöpfen alle Zähne kaputtgebissen; aber als er schon zehn
Jahre alt war, brauchte man nur an einen zentnerschweren Stein oder
an einen Straßenbahnmasten zu klopfen und zu sagen: »Schönes
Steinchen!«, und dann versuchte er, mit furchtbarem Getöse das Ding
vor sich herzutrudeln, wie er es vor dem Tore stundenlang mit
Emailletöpfen und Blecheimern zum Vergnügen der Einwohner machte.
Niemals aber brachte er so ein Möbel mit nach Hause; sobald wir in
die Nähe der Stadt kamen, stellte er den Pott in den ersten besten
Hausflur. Als ich jedoch mit ihm einmal verreiste und in eine
kleine Stadt kam, wo ihn niemand kannte, trudelte er seinen Pott
durch das ganze Nest und nahm ihn in das Gasthaus mit. Außerdem
fraß er sehr gern Zwetschen, deren Steine er mit hörbarem Avec aus
der linken Maulecke spuckte.

		Als ich ihn kennenlernte, war er ein Augentier; seine Nase
brauchte er höchstens, um sich von der Beschaffenheit der
Atmosphärilien, die dem Erdgeschoß entströmten, wo die Küche lag,
zu überzeugen. Er kannte jeden Freund des Hauses von weitem; wenn
er vom Fenster plötzlich zur Erde sprang und piepend nach der Türe
lief, dann wußten wir, daß es Besuch gab; nie benahm er sich so,
wenn der Briefträger kam. Als dann Muk, der blondgelockte Teckel
einzog, brachte der ihm bei, daß der Hauptsinn des Hundes die Nase
sei, und Bob, den jede Hasenspur und alle Rehfährten bis dahin
völlig kühl gelassen hatten, fand allmählich Gefallen am Jagen auf
der frischen Fährte, trotzdem er damals schon zehn Jahre alt war.
Aber so recht kam er nicht dahinter, fiel jede neue Fährte an, die
die andere kreuzte, bis es ihm zu dumm wurde und er reuevoll zu
seinem Blechtopfe zurückkehrte. Wenn er sich auch manchmal etwas
formlos gab, in einer Beziehung hielt er streng an der
hergebrachten Sitte.

		Ich hatte später einen Teckel namens Putt Battermann, einen
lieben Hund; ich würde den König und den Kronprinzen von Serbien,
Castro, und andere entbehrliche Gegenstände mit Wonne hergeben,
könnte ich Battermann damit wieder lebendig machen. Dieser Hund
hatte eine eigentümliche Angewohnheit, oder vielmehr, er hatte sie
nicht; denn wenn er ein größeres Geschäft erledigt hatte, machte er
nie die üblichen drei Kratzfüße hinterher. Als Bob das sah, war er
starr, ganz schnell lief er hin und scharrte, um dem dummen jungen
Hunde zu zeigen, was sich gehöre. Aber Battermann erklärte ihm, das
habe erstens auf dem Asphalt keinen Zweck und sei zweitens
überhaupt nicht mehr Mode. Was sollte Bob machen? Gekratzt mußte
werden, also kratzte er jedesmal, wenn Battermann das unterließ,
wenn er sich auch nicht mehr bis zu der betreffenden Stelle
hinbemühte. Aber er kratzte.

		Wenn Bob jagdlich gearbeitet wäre, hätte er sich mit Ruhm
bedeckt, und wäre er ein Mensch gewesen, hätte der Erdball unter
ihm so gedröhnt wie unter dem ersten Napoleon, denn was Furcht war,
das kannte er nicht. In aller Lerchenfrühe nahm ich ihn einmal in
den Zoologischen Garten mit, aber auch nur einmal, denn hätte ich
ihn nicht an der Leine gehabt, so hätte ich einen neuen Löwen
kaufen können. Ohne sich zu besinnen, fiel er eine eselsgroße Dogge
an, und Bullen auf Weidekämpen zu hetzen, das dünkte ihm ein
harmloses Spiel. Und doch bekam er es einmal, ich will nicht sagen
mit der Angst, aber mit jenem Gefühl der Hilflosigkeit, das den
Menschen befällt, wenn er bergab radelt, die Pedale verliert und
merkt, daß die Bremse versagt. Das war in einer Gastwirtschaft; da
sah er ein großes weißes Tier, das ganz sonderbar roch. Er wollte
es totbeißen, aber es nahm ihn auf die Hörner und warf ihn in den
Busch, daß ihm die Rippen krachten. Mit einem furchtbaren Fluche
rappelte er sich zusammen und fiel das Ungetüm wieder an, aber alle
Mühe, die er sich gab, es von hinten zu erwischen, war vergebens;
mit Schaum vor dem Maul und Scham in der Brust schob er ab, ging,
in tiefe Grübelei versunken, neben mir nach Hause, beachtete die
schönsten Blechpötte nicht und aß nichts zu Abend, denn allzusehr
war sein Selbstbewußtsein zerknittert. Und noch etwas gab es, das
ihn mit Hilflosigkeit erfüllte, ein Floh auf dem Rücken. Dann
fühlte er sich wie Lazarus. Ganz unglücklich war er, piepte
jammervoll und schüttelte sich unter den Ecksofas, bis eine Franse
nach der andern den Weg aller Wolle ging. Sonst kannte er keine
Furcht; ein Stock versetzte ihn in Ärger, die Hundepeitsche in Zorn
und die Zwille in schäumende Wut. Aber Angst? Keine Spur! Dreizehn
Jahre wurde er alt und blieb, wie er war, immer lustig, immer
frech, immer ein Verehrer der Weiblichkeit. Ganz plötzlich bekam er
Krämpfe, und ein Schuß gab ihm ein schnelles Ende.

		Er hat mich viel geärgert und oft in Wut gebracht, wenn er mich
durch Piepen und Kratzen bei der Arbeit störte. Aber viel Freude
habe ich doch an ihm gehabt, und immer denken wir gern zurück an
unser Böbchen.

	
		
		Achtzacks Ende

		Im Walde ging es um. Was es war, wußte niemand; aber etwas Gutes
war es nicht. Es haßte den Frieden und liebte die Zerstörung.

		Alle Böcke diesseits des Flußbaches hatten das erfahren. Dem
Gabelbock vom Schälwalde war die linke Keule aufgeschlitzt. Dem
Sechser vom Jagen drei fehlte ein Licht und die rechte Stange. Der
Bock aus dem Kinderbruch lahmte vorne rechts. Dem vierjährigen
Spießbock vom Birkenschlag war ein großer Hautlappen auf dem Ziemer
abhanden gekommen.

		Keiner von ihnen wußte, wie es zugegangen war. Friedlich hatten
sie mit ihren Schmalrehen geäst. Da hatte es in der Dickung
gebrochen, etwas Großes, Braunes war herausgepoltert, hatte sie
über den Haufen gerannt, die Schmalrehe vor sich hergetrieben und
war in der Dickung verschwunden.

		Ihre Wunden hätten die Böcke wohl vergessen, ihre Bräute
vergaßen sie nicht.

		Der Vierjährige mit den langen Dolchen hielt es nicht mehr aus.
Nichts schmeckte ihm mehr, nichts wollte ihm munden, weder Klee
noch Brombeerblätter, weder Gras noch Johannistrieb. Tag und Nacht
zog er umher und dachte an sie.

		Eines Morgens, als nach kurzem Donnerschlage ein feiner, warmer
Regen fiel, faßte er sich ein Herz. An dem Weidenbusche vor dem
Holze wetzte er seine Dolche, daß Bast und Blätter flogen, und
plätzte, daß Moos und Mulen nur so sausten. Dann trat er in den
Bestand.

		Er zog vorsichtig und zaghaft dahin. Der Hase, den er aus dem
Lager jagte, erschreckte ihn, die Taube, die er von der Salzlecke
scheuchte, ließ sein Herz klopfen. Aber dann warf er wieder mutig
den Kopf auf, schlug mit den Vorderläufen den Boden, daß das
Fallaub stob, und fegte mit den Stangen den Bast von einem
Eschenbäumchen.

		Auf einmal vergaß er Angst und Vorsicht. Aus dem Stangenorte
klang ein Ton, der ihm in das Herz fuhr, ein Laut der Sehnsucht,
des Verlangens, der Zärtlichkeit. Das war sie, die er so lange
nicht gesehen, sein kleines, hübsches Schmalreh. Und was ihm da vom
Boden aus entgegenduftete, das war ihrer Fährte Witterung.

		Mit weitgeöffneten Nüstern zog er auf der Fährte fort, durch das
Altholz, durch den Stangenort, nach dem Ellernbruch am Fuchsbach.
Und da sah er auch schon ihre schlanke Gestalt hellrot auf grünem
Himbeerblättergrund.

		Spornstreichs trollte er auf sie zu. Aber als er dicht bei ihr
war, bewegte sich rechts der braune Ellernstumpf, und dort stand
ein alter, hoher, schwerer, dunkelbrauner Bock mit fast weißem
Gesicht, über dem acht weiße, scharfe, lange Enden im einfallenden
Sonnenlichte blitzten. Das war Achtzack, der Raufbold, der jedes
Jahr am Ende des Juli hier erschien und Mitte August wieder
verschwand. Einen Augenblick lief es dem Vierjährigen kalt und heiß
über den Ziemer. Dann warf er trotzig den Kopf auf, verdrehte die
Lichter, daß die weiße Bindehaut teuflisch leuchtete, senkte den
Kopf, daß die langen, weißendigen Dolche gefährlich funkelten,
schlug mit den Vorderläufen den Boden, daß Laub und Moos nur so
wirbelten, stieß ein tiefes, böses Keuchen aus und zog, die Läufe
im spanischen Tritt setzend, dem Nebenbuhler entgegen.

		Achtzack war zuerst ganz starr. So etwas von Frechheit war ihm
doch noch nicht vorgekommen. Ein Vierjähriger, der ihm Trotz bot?
Ein zurückgesetzter Bock, der noch nicht einmal sechs Enden hatte,
hielt ihm stand? Zu lächerlich! Sorglos zog er dem Frechling
entgegen, ein höhnisches Grinsen um den kohlschwarzen Windfang.
Gleichgültig senkte er den Kopf; mit einem einzigen Stoß wollte er
ihn abtun, den Dummkopf. Der aber war auf seiner Hut. Als die acht
Dolche dicht vor ihm waren, wich er zur Seite und forkelte
blitzschnell von unten nach oben. Es klirrte hell und klang hohl,
und als beide voneinander abließen und sich gegenüberstanden,
keuchend und jappend, da hing Achtzacks linkes Licht als
feuerroter, häßlicher Klumpen aus der Augenhöhle heraus.

		Im nächsten Augenblick strich der Pirol, der in den Zweigen über
den beiden Kämpen sich im Flöten geübt hatte, entsetzt ab. Denn
unter ihm war mit einem Male ein Wirbel von Laub und Moos, Kraut
und Reisig. Ein Kreischen erscholl, laut und schrecklich, und dann
klang es, als schlüge der Specht gegen einen hohlen Baum, und
schließlich kam ein Röcheln.

		Endlich hörte der Blätterwirbel auf, und Achtzack tauchte daraus
hervor. Seine Dünnungen bebten, seine Lungen pfiffen, aus der Brust
kam ein tiefes Keuchen. Fortwährend schüttelte er den Kopf, an
dessen linker Seite es rot herunterlief. Aber seine acht Enden
waren rot.

		Das Schmalreh war abgesprungen, als der Zweikampf begann.
Achtzack zog ihm auf der Fährte nach, sprengte es, als es vor ihm
flüchtig wurde, schlug es noch in die Rippen und trieb es in die
Tannen.

		Gleich darauf huschte ein grüner Schatten durch den Wald,
tauchte hinter einem Stamme auf, verschwand hinter einem andern,
kam wieder hervor und war wieder verschwunden. Laut schimpfte die
Amsel über das Waldgespenst, und der Kauz in der Eiche machte große
Augen und schüttelte den dicken Kopf, denn lautlos jagen, hatte er
gedacht, könnte außer ihm niemand.

		Dieses grüne Gespenst war ein Mensch, ein langer, junger,
blonder, blauäugiger Mann mit braunen Backen und Händen, der
Förster. Er war wütend. Er hatte eben festgestellt, daß die zwölf
achtjährigen Weißtannen, die zwischen den vielen Rottannen standen,
und die zehn Edelebereschen zuschanden gefegt waren von einem
Bocke.

		Außerdem war er falsch, weil er keinen Bock gesehen hatte. Er
sollte einen auf das Schloß liefern. Vor Tau und Tag war er zu
Holze gezogen, jetzt war es neun Uhr, und nichts hatte er gesehen,
außer einer alten Ricke. Wenn da nur nicht wieder Achtzack die
Schuld hatte. Seit drei Jahren machte ihm der das Holz von Böcken
blank. Lahm hatte er sich gepirscht und krumm gesessen, aber nie
konnte er ihn fassen. Fünfzig Nächte hatte er sich um die Ohren
geschlagen, hundert Abende auf ihn gelauert, aber alles war für die
Katz' gewesen.

		Hastig sog er an seiner Pfeife, daß der Dampf durch das Holz
zog, lang und breit, wie ein Pferdeschwanz. Da blieben seine Augen
am Boden hängen. Zwei Fährten standen auf die Dickung zu, die
zierliche eines Schmalrehs, die grobe eines ganz alten Stückes.

		Ganz tief bückte er sein Gesicht zu Boden. Seine großen Augen
glänzten, als er sah, daß an der Fährte des rechten Vorderlaufes
eine Lücke war.

		Gerade als er sich aufrichtete, hörte er es zu seiner Linken
rascheln. Das Rascheln wiederholte sich und mischte sich mit einem
Geröchel. Der Förster trat einen Schritt vor, noch einen, wie eine
Katze dahinschleichend, aber im nächsten Augenblicke kniete er
nieder, faßte den geforkelten Bock um die langen Spießer, fuhr mit
der rechten Hand nach der Hosennaht, kam mit etwas Blitzendem
zurück, eine schnelle Handbewegung nach der Brust des Bockes, und
der streckte sich und ließ den Kopf schlaff in das grüne,
rotbetaute Moos fallen.

		Sorgfältig untersuchte der junge Mann den Bock. »Dieser
Schinder«, murmelte er, als er den Kopf umdrehte und sah, wie das
zerrissene Gescheide fußlang aus den aufgeschlitzten Dünnungen
hing, »eins, zwei, drei, sechs, acht, zehn, vierzehn Mal hat er ihn
geforkelt. Nun aber ist Schluß, mein Lieber! Heute mußt du stürzen,
oder ich will die Kunst nicht verstehen!«

		Er lud den Bock auf, ging auf das Feld, brach ihn auf, rodete
den Aufbruch ein und hing den Bock in eine Fichte. Dann ging er im
weiten Bogen nach dem Fuchsbach zurück.

		Vor einer großen Samenbuche machte er sich einen Stand zurecht,
scharrte leise alles Fallaub beiseite und entfernte jeden dürren
Ast. Dann suchte er ein halbes Dutzend gleichmäßig gewachsener
Buchenblätter, schnitt sie zurecht und legte sie vor sich auf den
Rucksack. Zuletzt schnitt er leise einen langen, verästelten Zweig
ab und steckte ihn vor seinem Stande in den Boden.

		Es war ganz still im Walde. Kein Blättchen regte sich. Man hörte
die Ameisen krabbeln und die Flügel der großen Wasserjungfer
knistern, die raubend über dem Bach hin und her strich. Einmal
ruckste fern ein Ringeltäuber, ein Bussard rief hoch über den
Kronen der Buchen, eine Maus raschelte im Fallaube.

		Der junge Förster rauchte langsam seine Pfeife zu Ende, spannte
lautlos die Büchsenflinte, zog die Knie hoch und legte die Waffe
quer über seinen Schoß. Dann nahm er eins von den Buchenblättern
und hielt es gegen die Lippen.

		Ein weicher, leiser, zärtlicher Ton erscholl, das sehnsüchtig
verlangende Fiepen des Schmalrehs, einmal, zweimal, dreimal.

		Drüben in der Dickung saß der alte Bock im Bett, neben ihm das
Schmalreh. Als der dünne, feine Ton erscholl, spielten die Lauscher
Achtzacks.

		Wohl eine Viertelstunde verging, da erklangen noch einmal die
lockenden Laute. Achtzack stand auf. Aber zu oft hatte er in seinem
Leben die Erfahrung gemacht, daß hinter dem zärtlichen Locken das
tödliche Blei wartete, so manche Kugel war in seinen grünen Jahren
an ihm vorbeigepfiffen, wenn er liebeshungrig aus der Dickung
gestürmt war; mehr als einmal hatte ihn das Blei gestreift. Gern
hätte er sich das geliebte Ding aus der Nähe angesehen, das da
fiepte, denn unbekannt klang ihm die Stimme. Aber es würde ja auch
wohl noch da sein, wenn es dunkel wäre, und wenn nicht, die Kleine
neben ihm war ja auch hübsch und jung.

		Auf einmal aber kam Leben in ihn, denn nun erklang der von Scham
und Angst erfüllte Klageruf des Rehjüngferchens. Was, wagte es
wieder einer, ihm ins Gehege zu kommen? In seinem Wald, in dem
alles ihm gehörte, was hübsch und fein war!

		Langsam schob er sich durch die Tannen. Alle paar Gänge blieb er
stehen und sicherte. Aber als das Angstgeschrei lauter erscholl,
als er deutlich des Nebenbuhlers Stürmen und Poltern vernahm, da
trat er ganz aus der Dickung heraus.

		Der Förster, der wie verrückt mit seinem Hute zwischen die
dürren Zweige am Boden geschlagen hatte, hielt inne, als er von den
Tannen her ein ganz feines Geräusch vernahm. Ein leises Lächeln
ging um seinen Mund. Er hielt den Atem an und schloß die Augen bis
auf einen Spalt.

		Lange blieb es drüben still; dann klang das Brechen wieder. Aber
dieses Mal lauter, näher. Dem Förster schlug das Herz, und die
Büchse zitterte in seinen Händen. Er schloß die Augen ganz und
atmete tief und langsam.

		Als er die Augen wieder öffnete, sah er in der Dickung einen
grauen Fleck. Und darüber, über den schwarzgesäumten Lauschern, das
schwere, weitausgelegte Gehörn mit den roten Enden.

		Eine Ewigkeit dünkte ihm die Spanne Zeit, bis Leben in den
grauen Fleck kam, eine Ewigkeit, die ihm das Blut wild durch die
Adern jagte und den Schweiß aus allen Poren trieb. Als aber der
graue Fleck sich verschob und ein brauner ihm folgte, da zog er
ganz langsam die Büchse an die Backe und machte den Finger
krumm.

		Nach dem Schuß stand er auf und lauschte. Ein paarmal brach es
noch in den Tannen, dann war alles still. Er trat leise an die
Dickung, bückte sich, nickte befriedigt, als er hellrote Blasen auf
den blauen, zerdrückten Glockenblumen sah, und ging fort.

		Das Schmalreh war erstaunt aus seinem Bette aufgestanden, als
sein grober Bräutigam es verließ. Das war sonst seine Art nicht,
bei hellichtem Tage in den raumen Bestand zu ziehen. Und er hatte
nicht einmal von ihm verlangt, daß es mit sollte.

		Als es dann so laut donnerte, hatte Schmalrehchen eine Flucht
gemacht. Aber nur eine, denn zu viel Angst hatte es vor seinem
rohen Gebieter. Es wußte, er suchte doch auf der Fährte, und dann
setzte es Hiebe, hageldicht.

		Da vernahm es ihn auch schon. Laut brachen die dürren Zweige. Da
war er! Aber was ihm nur fehlte? Er taumelte, schwankte, stürzte,
richtete sich mühsam wieder auf, zog drei Schritte voran, brach
wieder zusammen und blieb liegen.

		Verschüchtert zog die Kleine an ihn heran. Sie machte ihr
liebenswürdigstes Gesicht, denn es war ein launenhafter, roher
Kerl, der Alte, viel unzarter, viel weniger liebenswürdig als ihr
erster Liebster.

		Matt hob er den Kopf, als sie bei ihm war, und ließ ihn wieder
fallen. Zärtlich beschnupperte sie ihn, prallte aber zurück, denn
er hatte eine so seltsame, unheimliche Witterung jetzt an sich.

		Aber sie blieb bei ihm, eine ganze Stunde lang. Ab und zu
versuchte er, aufzustehen, aber immer wieder brach er röchelnd
zusammen, und jedesmal quoll es rot aus seinen Blättern.

		Dann überlief ihn ein Zittern, er röchelte noch einmal
schrecklich, machte sich lang, und von da ab rührte er keinen Lauf
mehr.

		Dann brach es wieder in der Dickung. Das Schmalreh stand auf.
Menschenworte erklangen: »Zur Fährt, mein Hund, so recht, mein
Hund! Such verwundt, mein Hund!«

		Das Brechen kam näher. Lautes Gehechel eines Hundes tönte heran.
Das Schmalreh sprang ab, von Entsetzen gepackt.

		Hinten in den Birken verhoffte es. Der dumpfe Hals des Hundes
erklang, dann des Waldhorns heller, froher Ruf: »Bock tot!«

		Neben dem Bock kniete der Förster. Freudig betrachtete er den
Kopfschmuck, dessen scharfe Enden noch rot waren von dem Mord.

		Schmalrehchen aber zog im Wald umher. Es fühlte sich einsam.
Laut rief es nach einem fühlenden Herzen. Das fand sich bald. Es
war ein dreijähriger stattlicher Bock. Und er war viel
liebenswürdiger und nie so grob wie der alte Achtzack.

	
		
		Der Zaunigel

		Außerhalb des Dorfes nach der Heide zu liegt an dem Moorbache
ein Eichenhain. Ein halbes Hundert grauer Bauwerke erhebt sich
dort, halb versteckt von dem breiten Astwerk der alten Eichen. Es
sind die Schafställe und Scheunen der Bauern, kunstlose,
strohgedeckte Fachwerkbauten, deren Wände graues Flechtenwerk und
gelber Lehmbewurf bildet und deren Grundbalken auf dicken
Findlingsblöcken liegen.

		Dort wohnt auch der Schäfer. Eine mächtige Mauer aus
Ortsteinblöcken, von Moos übersponnen und von Engelsüß und
Glockenblumen und Efeu überwuchert, hinter der sich ein gewaltiger,
von Wacholder, Holunder, Stechpalmen und Schlehen bewachsener Hagen
erhebt, grenzt das Wohnwesen gegen die Stallungen ab. Allerlei
Getier haust hier; in den Strohdächern brüten Rotschwanz und
Ackermännchen, auch ein paar Schleiereulen und ein paar Käuzchen
hausen dort, unter den Scheunen haben es Spitzmaus und Waldmaus
gut, Kröte und Ringelnatter und nicht minder Wiesel und Iltis. Auch
Igel sind hier immer anzutreffen.

		Der Schäfer läßt sie gewähren. Sie mögen ihm wohl ab und zu ein
Ei oder ein Küken fortnehmen, dafür halten sie aber auch die Mäuse
kurz. So treiben sie denn ungescheut schon am späten Nachmittage im
Garten oder auf dem Hofe oder unter den Eichen ihr Wesen, und
Wasser und Lord, die beiden alten Hunde des Schafmeisters, kümmern
sich nicht mehr um sie; nur Widu, der junge Hund, ist noch etwas
albern und quält sich dann und wann ein Viertelstündchen mit einem
Igel ab, um schließlich mit zerstochener Nase das Spiel aufzugeben.
Auch heute hat er das so getrieben und hat sich endlich ärgerlich
und müde vor den Herd gelegt, wo er schläft und im Traume das
Stacheltier weiter verbellt.

		Der Igel hat noch eine volle Viertelstunde zusammengekugelt
dagelegen, dann hat er sich aufgerollt und ist in das Gestrüpp des
Hagens gekrochen. Er hatte vor, im Garten Schnecken zu suchen, aber
der dumme Hund brachte ihn davon ab. Und nun krabbelt er in dem
alten Laube herum, scharrt in dem Mulm und verzehrt laut schmatzend
bald einen Regenwurm, bald eine Schnecke, dann eine Assel und nun
eine dicke Spinne. Und jetzt geht es wie ein Ruck durch ihn; er hat
junge Mäuse pfeifen gehört. Ein Weilchen noch verharrt er in seiner
aufmerksamen Haltung, dann schleicht er vorwärts, macht einen
kleinen Satz und stößt seine Nase in einen Knäuel fahlen Grases,
der zwischen den Ortssteinen der Hofmauer steckt. Sechsmal stößt er
zu, und jedesmal erklingt ein dünner, schriller Todesschrei. Dann
langt er sich die jungen Mäuschen heraus und schmatzt sie hastig
auf.

		Ein Weilchen schnüffelt er noch an dem Mauseneste herum, dann
trippelt er weiter, ab und zu fauchend oder stehenbleibend und sich
mit Krallen oder Zähnen heftig da juckend, wo die Flöhe und
Holzböcke ihn am meisten zwicken. Bald langsam, bald eilig begibt
er sich nach dem Eichenhain. Dort gibt es immer allerlei im Grase,
ein Taufröschchen oder eine fette Raupe, ein Mäuschen oder auch
einmal einen jungen Vogel, der aus dem Neste fiel. Brrr, macht es
laut, und ein dickes, braunes Ding stößt mit hartem Anprall an die
blutende Eiche. Es ist ein Hirschkäfer. Er hat gefunden, was er
suchte. Gierig steckt er die goldgelbe Pinselzunge in den gärenden
Saft. Da raschelt es hinter ihm. Wütend dreht er sich um und
spreizt die scharfbewehrten Zangen. Aber schon hat der Igel ihn
gefaßt, ihm den Leib abgerissen, und während der Kopf des Käfers im
Grase liegt und er mechanisch die Zangen öffnet und schließt,
knabbert der Igel den dicken Hinterleib vollends auf. Dann jagt er
unter den Schafställen weiter und sucht einen nach dem andern
ab.

		Viel ist heute da nicht zu finden. Einige Spinnen, etliche
Käfer, auch ein gutgenährten Regenwurm, das ist alles. Es ist zu
trocken gewesen den Tag über, die Junisonne hat es reichlich gut
gemeint, und der Wind ging scharf; das gibt schlechte Jagd. So
schiebt denn der Stachelrock nach dem Bache zu; vielleicht, daß
sich dort die Jagd besser lohnt. Unterwegs dreht er jedes Blatt um
und scharrt jeden Grasbusch auseinander, immer prüfend und
schnaufend und seine Nase in das Moos und in die Blätter bohrend
und ab und zu sitzenbleibend, um irgendein kleines Tier zu
verzehren. Einmal bleibt er lange sitzen; er hat eine alte Maus
pfeifen gehört, und vorsichtig pirscht er sich näher. Jetzt hört er
sie dicht bei sich vorüberhuschen. Gleich wird sie wieder
zurückkommen, und dann hat er sie. Aber gerade wie er zufahren
will, löst sich ein grauer Schatten von der Wagenleiter, die Maus
quiekt auf, und das Käuzchen streicht, sie in den dolchbewehrten
Fängen haltend, auf die hölzernen Pferdeköpfe des Stalles, und der
Igel hat das Nachsehen.

		Mürrisch begibt er sich weiter. Ein Kiefernschwärmer, der am
Nachmittage die Puppe verlassen hatte und sich, nachdem er seine
Schwingen fertig gereckt hat, nun zum ersten Fluge rüstet,
verschwindet unter den spitzen Zähnen. Ihm folgt eine
Ackerschnecke; von der dicken schwarzen Schnecke, auf die der Igel
stößt, wendet er sich aber mit Ekel ab. Sie riecht abscheulich und
schmeckt scheußlich. Aber das laute, rollende Flöten da in dem
anmoorigen Sande am Bachufer, das lockt ihn. Ein schnelles
Getrippel, ein fester Stoß, und schon ist die Maulwurfsgrille
erledigt. Weiter geht es am Bachufer entlang. Halt, hier hebt sich
die Erde. Etwa ein Maulwurf? Das wäre kein schlechter Fang. Oder
gar eine Wühlmaus? Das wäre noch besser. Ganz vorsichtig schiebt er
sich voran. Lange muß er lauern, ehe die Erde sich wieder rührt,
aber schließlich kann er zufahren. Er stieß zu kurz. Mit jähem Ruck
wirft sich die schwarze Erdwühlerin in den Bach, daß es plumpst,
und nach einer langen Besinnungspause wendet sich der Igel wieder
den Eichen zu.

		Hier ein Mistkäfer, da eine Raupe, dort ein Brachkäfer und
daneben ein Regenwurm, das wird so nebenbei alles mitgenommen. Aber
was ist das da, was sich da im Grase fortschiebt? Der Igel sträubt
die Kopfstacheln, steckt die Nase vor, rollt sich halb auf und
trippelt so auf die Beute los. Jetzt ist er bei ihr. Zß, geht es,
und einmal, zweimal, dreimal fährt die halbwüchsige Kreuzotter
gegen seinen Stachelpanzer. Ein viertes Mal noch, dann aber nicht
mehr. Er hat sie überrannt, hat sie mit den Kopfstacheln an den
Boden gequetscht, hat mit den Zähnen ihren Hinterkopf gefaßt, und
während sich ihr Leib in wilden Kreisen dreht, zerkaut er erst den
Kopf und schmatzt ihn hinunter und läßt den Leib hinterdrein
wandern. Nach einem Viertelstündchen verschwindet auch die äußerste
Schwanzspitze, die sich immer noch windet, in seinem Rachen.

		Vorläufig ist er nun satt. Spaßeshalber faßt er noch einen
großen Taufrosch, der ihm dicht vor die Nase hüpft, an das
Hinterbein, aber gerade als der arme Frosch seinen schrillen
Todesschrei hören läßt, gibt ihn sein Bezwinger frei, und der
Frosch springt in gewaltigen, ungeschickten Sätzen ab. Ganz
furchtbar eilig trippelt der Igel nach dem Weißdornbusch hin, der
sich neben einem der Schafställe spreizt. Der leise Luftzug weht
ihm von da eine Kunde zu, die ihn ungestüm vorwärts treibt. Ohne
eine Pause zu machen, trippelt er in schnurgerader Richtung weiter,
und gerade als die Dorfuhr ausholt, um die zehnte Stunde zu
verkünden, gerade als des Nachtwächters Horn hohl an zu heulen
fängt, langt der Igel vor dem Busche an.

		Da ist noch ein Igel, ein dicker, großer Igel, der eben einen
langen dicken Tauwurm hübsch langsam aus seiner Erdröhre
herauszieht. Wie besessen stürzt der erste Igel auf ihn zu.
Blitzschnell wendet der andere sich um und beißt nach ihm. Verdutzt
bleibt der erste sitzen, dann nähert er sich wieder dem anderen.
Wieder setzt es einen Hieb, wieder gibt es eine Verlegenheitspause,
und so zehnmal und noch zehnmal. Und dann schlägt der erste Igel
eine neue Taktik ein. Schnaufend und fauchend trippelt er um den
anderen und versucht, sich ihm von hinten zu nähern, dieser aber
dreht sich schnaufend und fauchend fortwährend im Kreise herum und
wehrt jeden Annäherungsversuch mit einem blitzschnellen Bisse ab.
Schließlich sitzen sie sich beide gegenüber, daß ihre Schnauzen
sich fast berühren, und verschnaufen, der Igel überlegend, wie er
sich wohl beliebt machen könne, die Igelin immer zur Abwehr
bereit.

		Bisher war der Igel immer von rechts nach links um seine
Auserkorene herumgetrippelt; jetzt versuchte er es in der
umgekehrten Richtung. So muß auch die Igelin von links nach rechts
sich im Kreise drehen. Wenn er sie zehn- oder zwölfmal umkreist
hat, wird er plump vertraulich. Dann setzt es von ihr aus einen
Schmiß. Verdutzt bleibt er dann sitzen und überlegt den Fall, und
sie bleibt auch sitzen. Sie sehen sich mit ihren kleinen schwarzen
Augen an, Nase an Nase, bis er wieder Mut bekommt und von neuem um
sie herumtrippelt, jetzt von links nach rechts, nach dem nächsten
Hiebe von rechts nach links, dann wieder umgekehrt und so
weiter.

		Elf Uhr schlägt die Turmuhr; elfmal heult des Wächters Horn.
Immer noch murksen und fauchen die beiden stachligen Liebesleute
umeinander herum. Es wird Mitternacht; das sonderbare Karussell ist
noch immer im Gange. Es schlägt ein Uhr; er ist noch immer nicht
müde, sie zu umwerben, und ihre Sprödigkeit hält immer noch an. Es
schlägt zwei Uhr; noch immer trippelt er fauchend und pustend um
sie herum, bald von rechts, bald von links, und nach jedem Hiebe,
den sie ihm versetzt, hält er inne und überlegt, ob es nicht besser
sei, ihr von der anderen Seite zu nahen. Eine halbe Stunde bleibt
der Jagdaufseher bei dem Paare stehen und lacht und schüttelt den
Kopf, bis die Helligkeit im Osten ihm sagt, daß es Zeit für ihn
werde, nach dem Moore zu gehen. Schon singt der Rotschwanz von dem
Dachfirst, die Schleiereule sucht ihr Loch am Giebel, der Igel und
die Igelin tanzen immer noch ihren sonderbaren Reigen; erst als die
Amsel zeternd zur Regenwurmsuche ausfliegt, verschwindet sie unter
dem Stalle, und er folgt ihr nach. Als der Schäfer die Schafe
ausläßt, hört er unter dem Estrich das Gefauche und Geschnaube und
ruft dem jungen Hunde zu: »Widu, bring sie zur Ruhe!« Aber Widu mag
nicht; er hat von gestern genug.

		Der Juni geht hin und der Juli auch. Als die Frau des Schäfers
den Komposthaufen auseinanderstößt, findet sie in einem Haufen
welken Grases fünf kleine, rosige, weißstachelige Dingerchen neben
der alten Igelin liegen. Nachmittags will sie sie ihrem Manne
zeigen, aber sie sind nicht mehr zu finden. Die Igelin hat ihre
Jungen verschleppt. Unter dem alten Schlehbusche hat sie ihnen ein
neues Nest gekratzt und sie warm zugedeckt. Da säugt sie sie
tagsüber, aber nachts treibt sie sich im Garten umher und frißt
sich an Schnecken und Würmern dick, scharrt Mäusenester aus und
fängt junge Frösche, schont auch die junge Brut der Rotkehlchen,
trotz des Gezeters der Alten, nicht und nimmt auch die junge Amsel
mit, die ihr in den Weg tolpatscht, wie sie denn auch mit den
nackten Wieselchen, die sie aufstöbert, nicht viel Federlesens
macht. Sogar die große Wanderratte, die sich in dem Schlageisen
gefangen hatte, muß daran glauben; trotz ihres Strampelns und
Quietschens wird sie totgebissen und bis auf Kopf, Fell und Schwanz
aufgefressen.

		Nach vier Wochen führt die Igelin ihre fünf Kleinen aus. Eines
Abends, als der Schäfer vor der Türe sitzt und seine Pfeife raucht,
raschelt es hinter dem Brennholze, und da kommt erst schnaubend und
prustend die Igelin angetrippelt, und hinter ihr wackeln die fünf
Kleinen. Der Schäfer ist ein ernster Mann und lacht selten; heute
aber muß er doch lachen, denn es sieht zu putzig aus, wie die
kleinen Dinger hinter der Alten herbummeln, überall kratzen und
scharren und ihre Nasen in alle Löcher am Boden stecken oder hastig
hinrennen, wenn die Mutter einen tüchtigen Wurm bloßgescharrt hat
und ihn sich von den Kleinen fortnehmen läßt. Seit der Zeit ist es
für den Schäfer und seine Frau ein Hauptvergnügen, den Igeln
zuzusehen; und damit sie nicht gestört werden, wird Widu jeden
Abend angelegt. Auch allerlei Eßbares legt der Mann den Igeln hin;
Butterbrot verschmähten sie, aber frisches Fleisch nahmen sie gern
und auch kleine Fische, die der Schäfer für die Hechtangeln
gefangen hatte. Als der Schäfer sah, daß die Igelin sich immer so
viel kratzte, fing er sie, und als er fand, daß sie voll Ungeziefer
saß, salbte er sie mit der Schmiere, mit der er seinen Schafen das
Ungeziefer vertrieb. Seitdem gab sie das Kratzen auf.

		Mittlerweile wurden die kleinen Igel immer größer, hielten auch
nicht mehr zu der Alten, sondern gingen ihre eigenen Wege, und wenn
sie der Alten begegneten, wurden sie von ihr weggebissen. So
wanderten sie denn aus; der eine in die Heidberge, der andere in
die Eichen, der dritte in den Wiesenbusch, noch einer in das Dorf
und der letzte nach dem Immenzaun; und wenn der Schäfer einen von
ihnen antraf, denn er kannte sie sogleich wieder, weil er ihnen
allen, dem einen am Kopfe, dem andern hier oder da am Rücken, ein
Büschelchen Stacheln abgeschoren hatte, dann zeigte er sie den
Leuten und sagte: »Das ist einer von meinem Hofe.« Bis in den
Herbst hinein sah er bald hier, bald da einen von seinen Igeln, und
sogar im Februar, als nach einem leichten Schnee die Sonne schön
warm schien, traf er die alte Igelin am hellen Nachmittage vor der
großen Hecke am Immenzaun und nahm sie mit und setzte sie in den
Schafstall, und als im März die Sonne die Oberhand bekam, traf er
fast jeden Abend einen Igel an im Garten, auf dem Hofe oder unter
den Eichen und hatte sein Vergnügen an ihnen.

		Eines Tages aber kam eine Zigeunerbande zugewandert, und der
Vorsteher wies ihnen die Heide bei den Eichen als Lagerstätte an.
Während die Männer sich überall herumtrieben und die Weibsleute
wahrsagen gingen, zogen die Jungens auf die Igeljagd. Sie hatten
Stöcke, an denen oben ein langer, dicker, spitzgefeilter Draht
befestigt war, und damit stachen sie in alle Laubhaufen, Hecken und
unter die Schafställe. Ab und zu quietschte es, und einer von den
Bengeln zog einen aufgespießten Igel aus seinem Verstecke, den er
dann totschlug.

		Abend für Abend saß der Schäfer auf der Bank vor der Tür und
wartete auf seine Igel. Er sah sie nie wieder.

	
		
		Hausfriedensbruch

		Er war von jeher dagegengewesen, aber sie wollte es gern, und so
mußte er sich fügen; was sollte er machen.

		»Sieh mal, Watschelinchen«, hatte er gesagt, »zu was willst du
in der Stadt wohnen? Erstens kennst du niemand dort, zweitens wohnt
dir allerlei ruppiges Volk vor dem Schnabel herum, diese
Radaumacher von Turmschwalben und dieses gemeine Spatzengesindel;
und dann die Luft! Na, ich sage dir bloß, du wirst dich wundern!
Dein schönes Changierendes ist da bald hin von dem Ruß. Und was muß
man weit fliegen, um satt zu werden! Hier im Walde hast du die
fettsten Schnecken und die besten Regenwürmer dicht bei der
Wohnung. Und alle Nachbarn sind nette Leute: der Pirol, so elegant
und stolz er ist, dir singt er gern etwas vor. Und der
Trauerfliegenschnäpper, sie alle sind nett zu uns. Und ist dir
diese Wohnung nicht groß und hübsch genug, ein freundliches Wort,
und Spitzhack, der Specht, baut dir eine andere. Laß uns nur im
Walde bleiben.«

		Sie ließ ihn ruhig ausreden wie immer, machte nur die Augen halb
zu und ließ die Flügel herunterhängen; und dann fing sie an:

		»Ja, Dickkopp, das ist ja alles ganz gut und schön. Aber das mit
den Spatzen und Mauerschwalben, das wird nur halb so schlimm sein.
Und das mit dem Ruß auch. Und überhaupt, mein gutes Zeug ist doch
immer gleich hin von dem Brüten und Kinderpäppeln. Und du hast gut
reden von Unterhaltung hier; was wissen die denn alle hier zu
erzählen? Immer dasselbe langweilige Zeug: daß es bei Markwarts
Krach gegeben hat, daß die Taubersche die Eier hat kalt werden
lassen, daß die Amsel kleine Vogelkinder fressen soll und weiter
nichts. Und das ewige Gedudel von dem Pirol, das hängt mir schon
zum Schnabel heraus, immer dasselbe und immer dasselbe und
hinterher dieses alte Geknarre; schließlich geht es einem auf die
Nerven. Du hast natürlich gut reden: du fliegst hierhin und dahin
und triffst bald den oder bald die, und da hörst du immer allerlei
Neues und erlebst vielleicht auch mal ein Abenteuerchen, nicht
wahr, Kopp? Ich aber, ich sitze hier in dem engen Loch, brüte mich
dumm und albern und sehe und höre von der Welt nichts. Höchstens,
daß Schnurrjahn einmal vorkommt und mich ein bißchen unterhält. Und
die Wohnung? Ach, du lieber Himmel! Eng und feucht und voll
Ameisen, und jedes Frühjahr großes Reinemachen, bis man den
Fledermausmist heraus hat, na, ich danke. Und dabei stehen in der
Stadt die schönsten, hellsten, luftigsten Villen frei!«

		Dickkopp sagte nichts mehr. Wenn seine Frau »Kopp« zu ihm sagte
und auf seine kleinen galanten Abenteuer draußen anspielte, dann
tat er am besten, den Schnabel zu halten. Und daß sie außerdem von
Schnurrjahn anfing, diesem alten Poussierstengel, der nichts lieber
tat, als anderer Stare Frauen schön zu tun, das schätzte er nun
schon gar nicht. So sagte er ja und amen, und sie zogen in die
Stadt.

		Eine Wohnung war bald gefunden. In einem großen Garten lag sie
und hing in einem Zwetschenbaume. Blumenbeete waren da, ein
Springbrunnen zum Baden und Trinken, Rasen mit Regenwürmern, Beete
mit Schnecken; Kirschbäume waren in der Nähe und gar nicht weit
davon am Teiche eine ungeheure Pappel, der richtige
Versammlungsplatz, wie die Stare ihn lieben, und viel Rohr, im
Herbst eine gute Schlafstatt. Dickkopp war sehr zufrieden und
Watschelinchen erst recht.

		Die erste Zeit ging es sehr gut. Er saß vor dem Haus, schlug mit
den Flügeln und sang nach Herzenslust. Sie schlüpfte aus und ein,
holte Hälmchen und Federchen und richtete die Wohnung ein. Heimlich
stöhnte sie zwar ein bißchen, denn das große Haus machte doppelte
Arbeit, aber sie ließ sich nichts merken.

		Bald aber stellten sich allerlei Unannehmlichkeiten heraus.
Erstens zog es in der Wohnung; es war ein richtiger städtischer
Schwindelbau; und durchregnen tat es manchmal auch. Und alle
Naselang steckte ein frecher Spatz seinen Kopf herein, machte faule
Witze über Watscheline oder behauptete gar, sie hätte hier nichts
zu suchen. Im Mai, als sie schon längst Eier hatte, fand sie, als
sie vom Baden zurückkam, eine große weißbunte Katze an ihrem Hause
beschäftigt. Watscheline machte solchen Lärm, daß der Besitzer des
Gartens kam und die Katze herunterschoß; darüber war sie froh, aber
der Schreck lag ihr noch drei Tage in den Gliedern.

		Allmählich bekam sie auch Nerven. Erst hatte ihr das städtische
Leben Spaß gemacht, aber dieser ewige Lärm der Wagen und der
Straßenbahn, dieses rücksichtslose Schreien und Türenzuschlagen,
dieses Ausrufen und Peitschenknallen, und vor allem das ewige
Geschilpe der Spatzen und das Geschrei der Turmschwalben war auf
die Dauer nicht auszuhalten. Und von allen ihren alten Bekannten
sah und hörte sie nichts: noch nicht einmal Schnurrjahn kam und
erzählte ihr, wie es im Walde aussähe.

		Dann gab es noch dieses und das, was nicht schön war. Der Ruß
war wirklich arg; sie brauchte die doppelte Zeit zum Waschen. Und
bis sie sich an die Leitungsdrähte gewöhnte, das hatte auch lange
gedauert. Und niemals konnte sie, wenn sie in den Anlagen Würmer
suchte, wissen, ob nicht so ein Menschenjunges mit der Schleuder
oder mit dem Flitzbogen oder dem Pustrohr ihr zu Leibe wollte. Und
die Regenwürmer in der Stadt waren zäh von dem Schwefelsäuregehalt
des Bodens. Und nahm sie sich eine Kirsche, dann gab es Unfrieden
mit den Besitzern. Manchmal wünschte sie, sie wäre in ihrer alten
Wohnung im Walde geblieben, aber sie wollte ihrem Manne nicht so
schnell recht geben, und dann waren ja auch die Kleinen da; und als
die groß waren, da mußte sie wieder sitzen und brüten.

		Endlich war auch die zweite Brut flügge und nach einigen Wochen
selbständig. Watscheline war froh; sie sah zu, daß sie ihr altes
Zeug loswurde, schaffte sich ein piekfeines, schöngemustertes
Reisekleid an und machte mit ihrem Alten Ausflüge in die Umgegend.
Heute war man am Fluß, wo Tausende von Staren ins Grummet Käfer
suchten, morgen besuchte man den Wald und ließ sich vom Spitzhack
Specht erzählen, was dort unterdessen geschehen sei. Der Pirol war
schon fort, die Taube hatte zweimal faul gebrütet, die jungen
Fliegenschnäpper waren von der Eichkatze gefressen, den Häher hatte
der Förster totgeschossen.

		Als die Bäume schon mehr gelbe Blätter bekamen, meinte Dickkopp,
jetzt sei es Zeit, zum Süden zu reisen, erst nach der Pfalz, wo
jetzt die schönen Trauben reif wären, dann nach Italien und
Spanien, vielleicht auch nach dem Balkan, und bei gutem Wind auf
eine Mittelmeerinsel. Watscheline war es zufrieden; den letzten
Winter, der sehr milde gewesen war, waren sie im Lande geblieben,
aber sie hatten es bereut, denn es regnete viel, und wenn einmal
Frost und Schnee einsetzte, dann sah es mit der Beköstigung recht
mäßig aus. Aber sie meinte, sie müsse erst noch einmal nach der
Wohnung sehen, und Dickkopp stimmte zu. So flogen sie denn zu ihrer
Gartenvilla.

		Schon von weitem sahen sie ihr Häuschen im halbkahlen Baum
zwischen den blaubereiften Zwetschen. Als sie aber näher kamen, saß
ein dicker, frecher, alter Spatz darin und tat so, als ob er immer
darin gewesen wäre. Dickkopp als diplomatisch veranlagter,
besonnener Mann setzte sich oben auf das Dach und sah sich den
frechen Kerl von diesem höheren Standpunkte aus an, überlegend, was
da zu machen sei. Watscheline aber fuhr wie wild auf den
Eindringling los.

		»Sie, was soll das heißen? Was fällt Ihnen denn ein? Was machen
Sie da?«

		»Ich sitze hier, wie Sie sehen«, sagte der Spatz, und seine
Augen funkelten höhnisch.

		»Solche Unverschämtheit«, zeterte Watscheline los, »er sitzt da
in anderer Leute Wohnung. Machen Sie, daß Sie herauskommen, oder
ich bringe Ihnen Manieren bei.«

		»Sie haben ja selber keine übrig«, ödete der Sperling, »behalten
Sie das bißchen man alleine; ich will Sie nicht berauben.«

		»Mann, Vater«, schrie Watscheline, »hast du gehört? Das ist doch
zu frech! So ein Prolet! Schmeiß ihn heraus, Dickkopp!«

		»Dickkopp ist gut«, sprach der Spatz, »Dickkopp ist schön,
Dickkopp kann so bleiben.«

		»Lümmel!« dachte Dickkopp, aber da er wußte, daß mit solchem
Asphaltproleten schlecht anbinden ist, versuchte er es erst mit
Güte.

		»Entschuldigen Sie, Herr Sperling«, begann er höflich, »das ist
unser Haus.«

		»Ihr Haus? So? Ich dachte, es gehörte dem Doktor!« fragte
trocken der Spatz. »Haben Sie es gemietet oder gekauft? Und gleich
bar bezahlt oder was?«

		»Wir haben es vom Frühjahr an mit Erlaubnis des Besitzers
bewohnt und darin zweimal gebrütet und haben so ein historisches
Recht darauf.«

		»Historisches Recht ist gut«, meinte der Spatz. »Das sagte die
Katze auch, als sie die Maus fraß. Jetzt bewohne ich es mit
Erlaubnis des Besitzers und beanspruche ebenfalls ein historisches
Recht, denn meine Frau wollte schon früher darin brüten, und auf
einmal waren Sie da.«

		»Hätten wir das gewußt, so wären wir zurückgetreten«, meinte
Dickkopp höflich. »Sie hätten sich nur zu melden brauchen. Aber ich
denke, wir einigen uns. Wir haben uns nun so an das Haus gewöhnt.
Wir verreisen jetzt bis zum März, solange können Sie drin
wohnen.«

		»Danke schön, sehr liebenswürdig, zu viel der Güte«, höhnte der
Spatz.

		Dickkopp stieg die Wut in die Augen, aber er bezwang sich noch:
»Und im März treten Sie es uns dann wieder ab, nicht wahr, Herr
Sperling?«

		»Dieses nicht, sondern nein«, meinte der.

		»Ja, aber zum Donnerkeil«, schrie Dickkopp, dem die Sache zu
dumm wurde, »sind Sie denn verrückt?«

		»Ich nicht, Sie vielleicht?« tönte es zurück.

		»Heraus mit Ihnen, oder ich mache Ihnen Flügel!«

		»Danke, habe selber welche!«

		»Wollen Sie heraus oder nicht?«

		»Ich ziehe das letztere vor!«

		Wütend hackte Dickkopp von oben nach dem Frechling, der aber
kannte das, zog den Kopf zurück, und als Watscheline so
unvorsichtig war und in das Schlupfloch kroch, faßte er sie beim
Hals und kniff sie, daß sie schrie.

		Rasend vor Wut stürzte Dickkopp vom Dach, kroch in das Haus,
fiel über den Spatz her und hackte gewaltig auf ihn los. Als der
Sperling merkte, daß er an den Unrechten gekommen war, schrie er
Mord und Brand, und nun kamen sie von allen Seiten heran, die
Spatzen, und fielen mit Verbal- und Realinjurien über das
Starenpaar her.

		»Solch Prachervolk! Haben im Walde nichts zu fressen und
schnorren sich in der Stadt satt. Sollen hingehen, wo sie
hergekommen sind! Bagage! Kirschendiebe! Schneckenfresser! Und
krumme Beine haben sie! Und gelbe Schnäbel bei ihrem Alter! Kein
Wunder, daß sie sich so benehmen. Wartet nur, wir wollen es euch
beibringen! Euch die bunten Lappen abreißen! Mit uns wolltet ihr
anfangen! Ihr! Mit uns! Na, wartet bloß!«

		»Komm, Dickkopp«, sagte Watscheline, der es ängstlich zumute
wurde, »laß uns fortfliegen. Was sollen wir uns mit dem Gesindel
herumschlagen!«

		Sie erhoben ihr Gefieder und stoben ab. Und als sie draußen über
der Wiese auf dem Telegraphendraht ihre Federn ordneten, rückte die
Frau an ihren Mann heran und sagte: »Dickkopp, im März bauen wir
wieder im Walde, nicht wahr?«

		»Na, siehst du, Alte«, meinte er, »habe ich es nicht gleich
gesagt. Aber ihr Frauen wollt nur immer nicht hören!«

	
		
		Jakob

		Mitten im Bruche stand eine gewaltige, hochschäftige,
breitkronige Kiefer, ein Wahrbaum für die ganze Gegend.

		In ihr horstete Jahr für Jahr ein Kolkrabenpaar und erfüllte im
April das Bruch mit seinen rauhen Balzrufen.

		Ab und zu versuchten Schreiadler, Wanderfalken oder Habichte,
den Raben den Horstbaum abzutreiben, aber die Raben hatten zu große
Schnäbel und blieben stets siegreich.

		An einem schönen Junimorgen kam ein junger Jäger unter dem
Wahrbaume her und sah einen fast flüggen Raben im Heidekraute
sitzen. Er nahm ihn mit und verschenkte ihn an Bekannte in der
Stadt, die in ihrem Garten allerlei Tiere hielten.

		Es gab einen großen Aufstand in dem Garten, als Jakob, wie das
schwarze Ungetüm genannt wurde, auf den Rasen gesetzt wurde.

		Jaköble, der Häher, war ganz entsetzt, als das großmächtige
Rabenvieh seinen Riesenrachen aufsperrte und ihm auf den Leib
rückte; aber schließlich holte er Futter und stopfte es ihm in den
roten Schlund. Auch Jackelchen, die Elster, kam herangehüpft, sah
sich das Scheusal an, und als das Gegiere nicht aufhören wollte,
holte sie irgend etwas Eßbares und tat es vorsichtig in Jakobs
unersättlichen Schnabel.

		Jakob war immer hungrig. Was man ihm gab, das war ihm ganz
gleich; er schlang alles hinab. Und wenn man ihn auch gerade
gefüttert hatte und irgend etwas, das Federn hatte, kam ihm in den
Weg, ganz gleich ob Jaköble oder Jackelchen oder Adam, der
Turmfalke, oder Hans, der Waldkauz, oder eins von den Hühnern, es
wurde angeplärrt. Ja, als einmal das Stubenmädchen aus Versehen den
Flederwisch in den Garten fallen ließ, hüpfte Jakob sofort heran
und schrie nach Futter, und ein anderes Mal machte er den Versuch,
einen Federhut, der auf dem Gartenstuhl lag, zu bewegen, ihm den
Hals zu stopfen.

		Eines Nachmittags war die ganze Familie ausgegangen. Vor einer
Stunde war in Jakob, die Dranktonne, wie die Mutter ihn auch noch
nannte, erst so viel hineingestopft, wie nur hineingehen wollte,
aber unaufhörlich hüpfte das gefräßige Untier im Garten umher und
stieß seinen Heißhungergeschrei aus. Da Jaköble und Jackelchen
eingesperrt waren, damit sie keine Dummheiten machen sollten, und
Adam, der Turmfalke, in der Nachbarschaft Besuche machte, plärrte
Jakob so lange dem Kauze Hans etwas vor, bis es diesem auf die
Nerven ging. Er bequemte sich also nach seiner Futteranstalt in der
Efeuberankung des Aquariumsockels, holte ein Stückchen Fleisch
hervor und hielt es Jakob vor, damit er es ihm fortreißen wie es
die jungen Eulen machen. Aber Jakob kannte die Sitten der Eulen
nicht und schrie nur noch scheußlicher, und da wurde es Hans zu
dumm und er tat, was noch nie eine Eule getan hatte, er stopfte
Jakob das Fleisch in den Rachen.

		Es dauerte sehr lange, bis der junge Rabe fressen konnte und
noch, als er schon beflogen war, krächzte er hinter allem, was eine
Schürze trug oder in Federn gekleidet war, hintendrein und bettelte
um Futter. Schließlich bequemte er sich aber doch dazu, selber zu
fressen, und als er das erst verstand, war nichts mehr vor ihm
sicher. Jaköble und Jackelchen mußten scharf aufpassen, daß sie
überhaupt etwas bekamen. Nur vor Hans hatte Jakob Achtung, denn der
konnte seine großen Augen so seltsam auf- und zuklappen und so
gefährlich mit dem Schnabel klappern. Das merkte sich Jaköble, der
Häher, bald, und da er mit dem Kauz gut Freund war, so stopfte er
ihm immer den Rest von seinem Futter unter den Flügel, so daß er
sicher vor Jakob dem Großen war. Kam Jaköble mit einem
Fleischbröckchen angehüpft, so lüftete Hans sofort den Fittich, und
Jakob mußte zusehen, wie das Fleisch unter Hansens Achsel
verschwand. Ab und zu versuchte er wohl, Hans am Schwanze zu
ziehen, damit er das Fleisch fallen lasse, aber wenn die Eule sich
umdrehte, die großen schwarzen Augen aufriß und mit dem Schnabel
klapperte, dann fuhr Jakob zurück als wenn, ja, als wenn eine
überreife Birne neben ihm hingeplatscht wäre. Denn so frech er war,
er hatte in der großen Stadt Nerven bekommen. Wenn eine Tür zuflog,
verjagte er sich und schrie: »Kräcks«.

		Sonst aber war er frech, wie es eben nur ein Kolkrabe sein kann.
Er hatte vor niemand Achtung als vor dem Besen und vor Hans. Wehe
dem jungen Mädchen, das mit roten Strümpfen in den Garten kam; sie
empfing einen Hieb in die Wade, daß sie noch lange einen blauen
Fleck behielt. Blieb ein Buch im Garten liegen, so las Jakob auf
seine Art darin, und die Fetzen flogen überall herum. Erwischte er
den Drückschlüssel des Hausherrn, so stopfte er das dreieckige Loch
ganz fest mit faulen Blättern voll, und stand ein Stuhl vor der
Tür, so machte er es mit dem Schlüsselloche genauso. Unglücklich
der Hund, der sich im Garten sehen ließ. Jakob lauerte in seinem
Verstecke, bis der Hund vorbeikam. Wupps, wischte er ihm eins und
saß sofort auf dem Tisch oder der Stuhllehne, und der Hund zog mit
eingekniffenem Schwanze fort. Katzen kamen nie mehr in den Garten.
Sowie sich eine sehen ließ, um nach jungen Amseln zu fahnden,
machte Adam einen schrecklichen Lärm, und Jakob brannte ihr eins
auf das Fell, daß sie wie wahnsinnig über den Zaun fuhr.

		Er saß voller Unarten, aber da er so ulkig war, sah man darüber
hinweg, daß er die Butter aus der Dose hackte oder, wenn der
Aquariumdeckel offenstand, fischte. Dann saß er eine ganze Stunde
auf dem Rande des Gefäßes, und sobald ein Goldfisch emporkam,
erhielt er einen tödlichen Schnabelhieb und wurde verspeist. Ebenso
ging es auch den unglücklichen Fröschen, die sich in den Garten
verirrten, und mehr als einmal erwischte Jakob sogar eine Maus und
einmal sogar einen Maulwurf, den er in die Laube brachte, wo die
Familie beim Kaffeetische saß. Jakob legte seine Beute in den
Weißbrotkorb und sagte: »Quatsch!«

		Das war sein Hauptwort. Einmal kam ein Herr und besuchte den
Hausherrn. Als er sich verabschiedete und sagte: »Hoffentlich haben
Sie für Ihre Heidfahrt schönes Wetter!« unkte Jakob dazwischen:
»Quatsch, Quatschquatsch!« Ein anderes Mal kam der Pastor und
erzählte, wie traurig es mit dem Nachbar stehe, der nicht leben und
nicht sterben könne. »Quatsch!« rief Jakob, und der geistliche Herr
erschrak sich sehr, denn die Stimme kam unter seinem Stuhle her.
Wieder einmal kam ein junger Geck zu Besuch und stellte seine
Angströhre hinter sich auf den Rasen. Als er sie aufsetzte,
rieselte ihm Sand daraus über sein Pomadenhaar. »Was ist denn das?«
lispelte er. »Quatsch!« rief Jakob und machte ein Gesicht, als
könne er kein Wässerchen trüben.

		Immerwege hatte er Dummheiten im Kopfe. Eines Tages ging die
Familie aus und vergaß, ihn einzusperren. Auf dem Rasen lag die
Wäsche zum Bleichen. Jakob pflückte sich Kirschen, setzte sich
damit auf die Wäsche und massakrierte die Kirschen, daß der rote
Saft nur so herumstob. Sechs Hemden und vier Unterröcke mußten noch
einmal gewaschen werden. Im Frühjahre wurden Maßliebchen gepflanzt,
abwechselnd rote und weiße. Nach dem Mittagessen gab es ein großes
Geschrei: alle Maßliebchen waren geköpft, und Jakob stand vor zwei
Löchern, die er in ein Beet gehackt hatte, und besah wohlgefällig
seine Sammlung; in dem einen Loche lagen die weißen, in dem andern
die roten Blumen.

		Zu seinem Hauptvergnügen gehörte es, sich auf das Eisen der
Harke zu setzen, wenn die Gartenwege geharkt wurden; dann benahm er
sich so stolz wie ein Mann, der sich eine Sonntagskutsche geleistet
hatte. Einmal stellte er sich tappig dabei an und büßte einen Zeh
dadurch ein. Er plärrte eine halbe Stunde lang und verzichtete
fortan auf das Fahren auf der Harke. Sehr albern benahm er sich
einige Tage später. Er flog auf die schlappe Wäscheleine und konnte
das Gleichgewicht nicht halten. Ein Vaterunser lang schaukelte er
auf der Leine hin und her und schrie, als zöge man ihm die Federn
einzeln aus. Gräßlich dämlich benahm er sich, als ihm ein Besucher
eine Kuchentüte über den Kopf stülpte. Erst saß er ganz begossen
da, dann schüttelte er den Kopf wie unklug, darauf versuchte er Rad
zu schlagen und Kobolz zu schießen, schließlich hüpfte er im Kreise
und schlug mit den Flügeln wie eine verrückt gewordene Windmühle.
Seitdem haßte er alle Tüten.

		Am alleralbernsten aber stellte er sich an, als er den ersten
Schnee seines Lebens sah. Erst machte er ein Gesicht wie eine Kuh,
die es donnern hört. Dann fraß er ein bißchen von dem weißen Zeug.
Darauf warf er Stücke davon in die Luft, kratzte darin herum, und
schließlich kollerte er sich darin umher. Plötzlich machte er die
Entdeckung, daß er eiskalte Füße hatte. Dann zog er den linken an,
aber nun wurde wieder der rechte kalt. Auf einmal begann er so
erbärmlich zu quaken, daß das ganze Haus zusammenlief. Seitdem
haßte er auch den Schnee und ging nicht mehr auf die Wäsche, wenn
sie zum Bleichen im Garten lag.

		Eines Tages hatte er Durst und fand ein volles Glas Bier stehen.
Erst schmeckte es ihm nicht, aber der Durst trieb es hinunter. Als
der Hausherr zurückkam, war das Glas umgeworfen, und Jakob war so
betrunken wie ein Pole am Zahltage. Erst sprach er so schnell, wie
er es noch nie getan hatte: »Quaquaquaquaquatsch«, wohl hundert
Male, dann versuchte er zu krähen, bekam aber den Schlucken.
Alsdann versuchte er geradeaus zu gehen, taumelte aber wie ein
Anfänger beim Radfahren; dann flog er steil in die Luft und kam mit
großem Geflatter und noch größerem Gekrächze wieder herunter, und
zwar in einem Rosenbusche, in dem er so lange herumkrabbelte, bis
der Hausherr, der sich halbtot lachen wollte, ihn erlöste. Darauf
versank er in Melancholie, zog den Kopf ein und stierte eine Weile
vor sich hin, um dann wie verrückt auf die Waschschüssel
loszustürzen und diese, als er sie leer fand, mit Schnabelhieben zu
bedecken. Er bekam Wasser und trank so viel, wie er sonst in einer
Woche nicht trank. Nun überfiel ihn der Zerstörungskoller, und er
riß Gras und Blätter ab und sprang dabei herum wie ein Mensch, der
die Hosen voller Ameisen hat. Und dann verschwand er und kam erst
spät am andern Morgen mit sehr schlechter Laune, großem Brand und
völliger Freßunlust wieder zum Vorschein.

		Als er drei Jahre alt war, war er ein vollendeter Heuchler und
ein gerissener Dieb und wurde deshalb auf das Land verschenkt. Dort
führte er sich aber so übel auf, daß man ihn in einen Käfig
sperrte. Aber selbst das half nichts; wenn die Küken auf dem Hofe
herumliefen, lockte Jakob genauso wie die Glucke, und sowie eins
der Küken an seinen Käfig kam, schnappte er zu und zog es hinein.
Schließlich trieb er es so arg, daß man ihn dem Zoologischen Garten
schenkte.

		Da sitzt er heute noch, läßt sich von den Besuchern füttern und
sagt zum Dank: »Quatsch!«

	
		
		Mein Dachs und meine Dackel

		Im April wurde in meiner Wohnung von unbekannter Seite eine
Kiste abgegeben, die einen kleinen Dachs enthielt. In seinem
Begleitschreiben teilte der unbekannte Absender mit, der Dachs sei
für meine Hunde bestimmt.

		Daraus wurde nun selbstverständlich nichts. Erstens einmal des
Jagdgesetzes wegen, zweitens, weil es eine Schinderei gewesen wäre,
die Hunde an dem wehrlosen Tierchen zu arbeiten, und drittens war
es auch viel zu niedlich dazu. Meine drei Hunde, nämlich Bob, ein
kleiner, weißer, scharfer Terrierbastard, ferner Patzel, ein
schwarzer, rotgezeichneter, stichelhaariger Teckel, Inhaber erster
Preise, und sein elf Monate alter, roter, glatter Bruder
Battermann, waren allerdings anderer Ansicht. Jaulend, winselnd,
bellend und pfeifend tanzten sie um mich herum und baten: »Laß uns
doch den Stinker, wir möchten ihn bloß ein ganz klein bißchen
langziehen!« Da das Dächschen nicht fressen und saufen wollte, so
wurde ein Gummisauger geholt, eine Bierflasche mit lauwarmer Milch
gefüllt, und nachdem er einige Male durch gellendes Keckern sein
Mißbehagen über den ungewohnten Gummigeruch ausgedrückt hatte,
lutschte er kräftig und anhaltend, während auf der Erde den drei
Hunden die Mordlust nur so aus den Augen leuchtete. Vormittags
hatte ich ihn bekommen, nachmittags lief er schon hinter mir her,
wenn ich die Pulle hatte. In drei Tagen war er ganz an mich gewöhnt
und hörte sofort mit Keckern auf, sowie er meine Stimme vernahm.
Dann setzte er sich auf meinen rechten Schuh und lutschte ruhig und
besonnen an meinem linken herum, wenn er nicht plötzlich
zusammenzuckte und mit Zähnen und Branten ein furchtbares Gemetzel
unter seinen Inquilinen anrichtete. Er saß nämlich lebendig voll
von langen, dicken Flöhen und noch dickeren Holzböcken, so voll,
daß sein Bauch ganz wund war. Eine gehörige Schmierkur befreite ihn
aber für immer von dieser Plage.

		Als Schlafraum wurde ihm eine mit alten Decken vollgestopfte
Kiste im Keller angewiesen, in der er so lange blieb, wie es ihm
paßte. War das aber nicht der Fall, dann keckerte er gellend und
anhaltend und kratzte wie verrückt an der Kellertür. Sein Keckern
war so durchdringend, daß eines Nachts das ganze Haus davon wach
wurde, so daß ich aufstehen und ihm eine Flasche machen mußte.
Schwach war er übrigens auch nicht. Da er nachts immer im Keller
herumtobte, wurde er abends warm eingepackt und mit einem
Eisengitter zugedeckt, auf das zwei dicke Steine gelegt wurden. Er
murkste aber gegen Morgen so lange in seinem Bett herum, bis er
Steine und Gitter herunter hatte. Aber reinlich war er. Seine
Bedürfnisanstalt hatte er in einer bestimmten Kellerecke, vor der
ein Stein lag, und es war höchst lustig anzusehen, wie er sich mit
viel Mühe rückwärts über den Stein schob. Seine Sprache bestand
außer dem gellenden Gekecker, das er ertönen ließ, wenn er Hunger
hatte oder sich langweilte, in einem lauten Schnauben, wenn man ihm
plötzlich zu nahe kam, wobei er seine Haare sträubte, sich
aufblähte und sich nach Möglichkeit den Rücken zu decken suchte, in
einem behäbigen Schmatzen, wenn er die Flasche bekam, und in einem
ärgerlichen Schnarchen, wenn ihm irgend etwas nicht paßte.

		Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich die Hunde an ihn gewöhnte.
Bob, der schon sehr verständige Terrier, ignorierte ihn, nachdem
ich ihm erklärt hatte, daß Dächschen tabu sei. Patzel sah ihn mit
weißfunkelnden Augen an, war aber zu gut erzogen, um sich an ihm zu
vergreifen. Battermann, der Jüngling, aber raste auf ihn los, sowie
er ihn erblickte, und es gab jedesmal ein großes Theater. Als er
aber einsah, daß der Dachs sich unseres Schutzes erfreute, da fing
er an zu mucken. Er guckte uns nur noch von der Seite an und machte
ein Gesicht, als wenn er sagen wollte: »Wenn ihr mit solchem
Stinker verkehrt, dann brech' ich allen studentischen Verkehr mit
euch ab.« Nach vierzehn Tagen hatten die Hunde sich an Dächschen
gewöhnt, und ich konnte sie schon, allerdings nur, wenn ich
aufpaßte, mit ihm zusammenlassen.

		Der Dachs war auch gehörig gewachsen, denn er lutschte täglich
einen bis anderthalb Liter Milch aus und wußte sich seiner Haut
brav zu wehren. Nach drei Wochen brauchte ich keine Angst mehr zu
haben. Die Hunde taten dem Dachs nichts und waren froh, wenn er sie
in Ruhe ließ. Er hatte nämlich die niederträchtige Gewohnheit, sie
fortwährend in die Hinterläufe zu beißen, und da sie ihm nichts tun
durften, so kniffen sie, peinlich berührt, vor ihm aus, wenn er
sich sehen ließ, oder retteten sich auf Stühle oder Bänke. Am
traurigsten ging es dem Terrier, dessen schwarzweiße Kopffarbe
mußte den Dachs wohl an seine Mama erinnern, denn sowie Bob auf der
Bildfläche erschien, sauste Dächschen hinter ihm her und versuchte
zu saugen, eine Zumutung, die Bob stets mit großer Entrüstung und
Verlegenheit erfüllte.

		Mit der Zeit gewöhnten sich die Hunde so an den kleinen
Grimbart, daß sie mit ihm spielten, wobei oft Szenen entstanden,
daß alle Zuschauer Tränen lachen mußten. Am lustigsten sah es aus,
wenn die Dackel ihn die Treppe hinuntertrudelten und der Terrier
Schleuderball mit ihm spielte, indem er ihm mit der Nase unter den
Leib fuhr und ihn die Treppe hinaufbugsierte. Battermann dagegen
tat nichts lieber, als den Dachs in den Nacken zu packen und
viertelstundenlang herumzuschleppen. Gar zu gern hätte er ihn
gewürgt, aber der Dachs ließ sich nie an die Kehle fassen, immer
schob er den Nacken vor und steckte die Nase weg, und wenn es ihm
der Teckel einmal zu toll machte, dann schlug er um sich, daß es
nur so brummte.

		Den Mai über verlebte ich im Harz, wo Battermann Gelegenheit
hatte, einen Bock zu arbeiten und einen alten Fuchs zu zausen, aber
auch die Staupe durchmachen mußte und seinen lieben Bruder Patzel
durch einen unglücklichen Zufall verlor. Als ich zurückkam, war der
Dachs beinahe stärker als der Teckel und ein ganz unverschämter
Brite geworden, der sich vor nichts mehr forcht. Nun war es höchst
lustig anzusehen, wie Battermann sich zu ihm stellte. Er hatte den
Dachs zuerst nicht mehr in der Erinnerung und fuhr ihm sofort an
die Schwarte. Als der sich aber gehörig wehrte und wir dem Hunde
bedeuteten, daß er ihm nichts tun dürfe, ignorierte er ihn
vollständig und ging mir sogar aus dem Wege, wenn er witterte, daß
ich mich mit dem Dachs beschäftigt hatte. Er war eifersüchtig und
beleidigt.

		Eines Nachmittags nun lag ich auf dem Faulbett und las. Da der
Dachs mich fortwährend störte, stieß ich ihn zurück und sah dabei,
wie Battermanns Augen leuchteten. Ich lud ihn ein, bei mir Platz zu
nehmen, eine Gunst, die ich ihm noch nie gewährt hatte. Von diesem
Augenblick an änderte der Teckel sein Benehmen gegen den Dachs; er
hatte eingesehen, daß er doch der Beste war, und spielte von nun an
immer mit Dächschen. Ihr Hauptspiel war Schliefen. Dächschen
schliefte unter das Faulbett, und Battermann versuchte, hinterher
zu schliefen. Dächschen schlug tapfer um sich, Battermann lag fest
vor und verbellte standhaft, bis ihm die Sache zu langweilig wurde
und er ihn beim Nacken herauszog, worauf dann die wilde Jagd unter
allen Stuhl- und Tischbeinen her weiterging.

		Bis dahin hatte Dächschen noch keine Miene gemacht, zu fressen
oder allein zu saufen, sondern interessierte sich nur für die
Flasche. Eines Tages biß er sich an der Hand eines Bekannten, der
ihn neckte, den letzten Milchzahn aus. Eine halbe Stunde später
stürzte er sich wie rasend auf die Hundeschüssel und fraß den baß
erstaunten Hunden ihren schön geschmälzten, mit Fleischstückchen
interessant gemachten Reis vor der Nase fort. Von der Zeit an
interessierte er sich auch lebhaft für den Garten, murkste in allen
Ecken herum, stach unter heftigem Schnauben und Prusten unter den
Efeueinfassungen und im Komposthaufen und verzehrte schmatzend die
fetten Regenwürmer und Salatschnecken, die er zutage förderte,
obgleich er tags vorher noch gehacktes Fleisch, das ich ihm in den
Rachen gestopft hatte, mit einer Gebärde tiefsten Ekels im hohen
Bogen ausgespien hatte. Jetzt aber schlang er alles hinab, was ihm
vorkam; am liebsten nahm er Weißbrot mit Milch, aber auch kalte
Kartoffeln, Fleisch, Brot, Gemüse, rohe Mohrrüben und Obst
verschmähte er nicht, und die Herren Hunde mußten sich mittags
beeilen, wenn sie überhaupt etwas kriegen wollten.

		Je älter und stärker Dächschen wurde, um so unverschämter wurde
er. War er bei mir im Zimmer, so erlaubte er es nicht, daß ich
ruhig am Schreibtisch saß. Immer wollte er, daß man sich mit ihm
beschäftigte, und tat ich ihm nicht den Willen, so biß er mich
empfindlich in die Knöchel. War er gar im Keller eingesperrt, so
keckerte er über das ganze Haus und rappelte derartig an der
Kellertür, daß es nicht zum Aushalten war. Vor den Hunden hatte er
schon längst keine Angst mehr. Er jagte sie im Haus und Garten
herum und brachte Battermann durch sein ewiges Zwicken so in Wut,
daß er sich mit einem Wutgeheul auf ihn stürzte und ihn nach allen
Regeln der Kunst beutelte.

		Schließlich wurde der Dachs so unverschämt, daß nach längerem
Familienrat beschlossen wurde, ihn dem Zoologischen Garten zu
verehren. Er war kaum einige Tage da, so erschien ein Freund
unseres Hauses und teilte uns mit, der Dachs sei mit acht
Eskimohunden zusammengesperrt, die ihn schmählich mißhandelten.
Tiefbetrübt eilte ich zum Zoologischen Garten und stürzte nach den
Eskimohunden. Da war kein Dachs, und als ich den Wärter fragte,
lachte der und sagte: »Der? Den sollen die Hunde mißhandelt haben?
Umgekehrt war's! Ich habe ihn herausnehmen müssen, er ließ die
Hunde nicht ans Futter. Jetzt sitzt er bei den Affen!«

		Ach du lieber Himmel! dachte ich, denn wie gemein das
Affengesindel ist, das wußte ich. Als ich aber an den Rhesuskäfig
kam, da spazierte Dächschen ruhig und besonnen darin herum, fraß
alles, was das liebe Publikum durch das Gitter stopfte, und die
Affen waren auf die höchsten Akazien geklettert, trauten sich nicht
herunter und hatten das Zusehen gratis und franko. Wagte sich aber
einmal einer von ihnen ins Parterre, dann sauste Dächschen sofort
hinter ihm her und stach ihm ganz gehörig einen. Da er durch seine
Erziehung an das Tageslicht und an die Menschen gewöhnt war, trieb
er sich den ganzen Tag im Käfig herum und amüsierte das Publikum
durch sein fideles Wesen. Er hatte sogar Radschlagen gelernt, von
wem, weiß ich nicht. Die Affen gewöhnten sich schon etwas an ihn,
befolgten aber immer noch den alten Wahlspruch: »Vis-à-vis is
beeter as dichte bi.« Im Herbst war Dächschen halb erwachsen, hatte
sein Winterhaar angelegt und sah sehr stattlich aus. Aber
Dummheiten hatte er immer im Kopf; jeden Morgen, wenn die Affen aus
dem Schlafkäfig in den Freikäfig gelassen wurden und sich auf das
Wasserbecken stürzten, um zu trinken, gab Dächschen jedem von
ihnen, den er erwischte, einen Puff, daß er in das Bassin flog, und
wenn die nassen Affen herauskrabbelten, dann lachte er.

		Diese Beschäftigung genügte aber auf die Dauer seinem ungestümen
Tatendrange nicht, und er begann, den Asphaltestrich aufzureißen,
was er so gründlich besorgte, daß er in den Nebenkäfig gesperrt
wurde. Dort machte er es nicht besser, und so wurde ihm die
hochherrschaftliche Wohnung im Affenhause gekündigt, und er mußte
im alten Dachshause Unterkunft suchen, was ihm zuerst durchaus
nicht behagte, weil er eine größere Wohnung gewöhnt war.

		Da die Backsteine und das Gitter seinem Zerstörungstriebe
widerstanden, suchte er sich andere Zerstreuung, und die besteht
darin, daß er jedesmal, wenn einer seiner Nachbarn, der
Stachelschweine, sich zu sehr seinem Käfig nähert, ihm einen oder
mehrere Stacheln mit großer Behendigkeit ausrupft, die er dann, hat
er gerade nichts Besseres, ruhig und besonnen zerkaut.

		Heute noch, wo doch schon Jahre darüber hin sind, daß ich ihm
die Flasche gab, kennt er mich, und wenn mein Trillerpfiff
erklingt, stürzt er aus seiner Höhle und wartet der guten Dinge,
die da kommen sollen.

		Meine lieben Hunde aber sind alle tot.

	
		
		Die Zeit der schweren Not

		Der Wind pfiff halb von Nord, halb von Ost. Allem, was am Berge
lebte, mißfiel er, alle, Maus und Eichhorn, Has' und Reh, Fuchs und
Dachs, blies er in ihre Verstecke, und Bussard und Krähe, Meise und
Häher pustete er über den Kamm des Berges an den Westhang. Es fror,
daß es knackte. Die Weizensaat unter dem Walde winterte aus, die
Rinde der Eiche sprang, still stand der Graben, und der Bach
verschwand.

		Sieben Tage schnob der bitterböse Wind im Lande umher, dann
verlor er den Atem. Über den Berg stieg eine Wolkenwand,
schwarzblau und schwer, schob sich über den hellen, hohen Himmel
und legte sich tief auf das Land, bis sie sich an den scharfen
Klippen des Berges den Bauch aufschlitzte. Da quoll es heraus, weiß
und weich, einen Tag und eine Nacht, und noch einen Tag und noch
eine Nacht, und so noch einmal, bis alles zugedeckt war im Lande
und auf dem Berge und so sauber aussah und so reinlich, daß die
Sonne vor Freuden lachte. Ihr Lachen brachte Leben an den Osthang
des Berges. Mit einem Male waren die Rehe wieder da und die Hasen,
Fuchs und Dachs fuhren aus ihren Gebäuden, das Eichhorn verließ den
Kobel und die Maus das Loch, Bussard, Krähe und Häher tauchten auf,
und überall wimmelte es von buntem, lustigem Kleinvogelvolke.

		Das Lachen der Sonne war falscher Art, es kündete Blut und Tod.
Der tauende Schnee ballte sich und brach Äste und Bäume, er knickte
die Fichten und krümmte die Jungbuchen, und auf dem Boden überzog
der Schnee sich mit einer Kruste, hart wie Eis und scharf wie Glas.
Der Ostwind hatte ausgeschlafen und blies aufs neue gegen den Berg.
Da kam die Zeit der schweren Not.

		Die Maus hatte ihren Gang unter dem Schnee, das Eichhorn behalf
sich mit Blattknospen und Rinden, der Hase rückte in die
Kohlgärten, der Dachs verschlief die hungrigen Nächte, der Fuchs
suchte die Dungstätten ab. Übel daran aber war das Reh. Die Saat
war begraben in steinhartem Schnee. Die Obermast im Holze war
verschwunden. Verschneit waren die Himbeeren, verweht die
Brombeeren, unsichtbar die Heide. Buchenknospen und dürre Halme,
trockene Blätter und harte Stengel, das war alles, was der Berg an
Äsung bot.

		Der Hunger ging durch den Wald. Wo seine Augen ein Reh trafen,
da fiel es ab. Der Hals wurde lang, die Dünnungen tief, rauh die
Decke und immer größer die Lichter.

		Langsam und vorsichtig zogen die Rehe am Hange entlang, aber
alle Behutsamkeit half ihnen nichts; eins nach dem anderen trat
durch die Eiskruste des Schnees und zerschabte sich die Läufe. In
jedem Wechsel zeichneten sich blaßrote Flecken ab.

		Und wieder baute sich eine schwarzblaue Wand hinter dem Berge
auf, schob sich über den hellen Himmel, legte sich über das Land,
riß sich an den Klippen den Pansen auf und schüttete Schnee auf das
Gefilde, einen ganzen Tag und eine volle Nacht.

		Und wieder lächelte die Sonne ihr hinterlistiges Lächeln und
machte Eis aus dem Schnee. Noch langsamer, noch vorsichtiger zogen
die Rehe dahin, mit Hälsen, so dünn wie Heister, schwarze Löcher in
den Dünnungen. Und wo sie zogen, da wurde der Schnee rot.

		Der Tod ging durch den Wald. Da war kein Reh am ganzen Berge,
das nicht an den Läufen klagte. Das eine blieb stehen, wo es stand,
und zitterte, bis es fiel. Ein anderes tat sich nieder und stand
nicht wieder auf. Ein drittes stürzte halb verdurstet in die
Quellschlucht und erstarrte im eisigen Wasser.

		Noch niemals ging es dem Fuchs so gut wie da. Sein Tisch war
gedeckt, war reicher beschickt als zur Maienzeit, wenn alle Mäuse
hecken und das Feld von Junghasen wimmelt. Auch der Marder konnte
zufrieden sein und Bussard und Krähe nicht minder; sogar für die
bunten Meisen blieb noch Fraß genug übrig, und die Waldmäuse nagten
die letzten Sehnenfetzen von den Knochen.

		Kein Ende der Not kam; jeden Tag ging der Tod seinen Belauf im
Berge ab. Selbst die Hasen schonte er nicht; mancher von ihnen, der
sich am gefrorenen Kohl verdarb, füllte den Pansen des Fuchses, der
von Tag zu Tag mehr in die Breite ging.

		Eines Morgens aber fuhr er mit ledigem Leibe zu Baue. Vor der
Dickung lag ein gefallenes Reh, an dem er sich schon eine Nacht
gütlich getan hatte. Doch als er die zweite Nacht heranschnürte, da
schlug ihm eine seltsame Witterung entgegen, ein Geruch, den er nur
einmal gewittert hatte. Rund um den Fleck, wo das gefallene Stück
lag, schnürte er, und eine geschlagene Stunde dauerte es, ehe er
sich ein Herz faßte und heranschlich. Und da stand er und windete
und äugte lange Zeit, und schließlich schnürte er mit hängender
Lunte und angelegten Gehören mißmutig ab, denn sein Reh war fort,
war bis auf die Schalen und einige Deckfetzen verschwunden, und
weiter war nichts da als die niederträchtige und dabei doch
verlockende Witterung.

		Aber der Tod ging immer noch durch den Wald, und er schlug Stück
um Stück mit harter Hand. Der Fuchs verlor den Mut nicht. Behende
trabte er von Wechsel zu Wechsel, bis er einen fand, in dem eine
kranke Fährte stand, und der hing er nach. So ganz leicht war es
nicht, sie zu halten. Es schneite und schneite, und der Wind pfiff
böse; er schob den Schnee von den Blößen vor die Dickungen, fegte
ihn hier zusammen, kehrte ihn dort fort, verdeckte auf weite
Strecken die Rotfährte und vermischte sie endlich völlig. Das ganze
helle Holz suchte der Fuchs ab; er nahm diese Fährte wieder auf, wo
er sie zuerst gefunden hatte, und er hing ihr nach bis zu der
Stelle, wo sie in der großen Schneewächte unterging. Da saß er eine
ganze Weile auf den Keulen, und dann schnürte er weiter, hungrig,
müde und verdrießlich. Er suchte alle Rehdickungen ab; sie waren
leer. Er schlich durch den Stangenort; da war es tot. Er trabte den
Bach entlang bis zum Vorholze; es war dort unten so wie oben.

		Da schnürte er zu Felde, um an der Dieme auf Mäuse zu passen.
Als er dort angelangt war, vergaß er alle Mäuse, denn er fand die
kranke Fährte wieder. Eilig, aber behutsam, nahm er sie auf und
hielt sie bis zu dem Fichtenmantel unter dem Altholze. Immer länger
wurde er, denn immer wärmer wurde die Fährte, und schon war er in
den Fichten, da fuhr er wie besessen heraus und stob in das Feld
zurück. Denn in den Fichten war es nicht geheuer. Es hatte da
gebrochen, so laut und so grob, als wenn ein Mensch da gegangen
wäre, und es hatte dort geschnauft und geschnarcht, wie kein Tier
des Waldes zu schnaufen und zu schnarchen vermag.

		In guter Sicherheit stand der Fuchs im Schatten der krausen
Feldeiche und überlegte. Dann holte er sich Wind. In weitem Bogen
trabte er am Vorberge entlang, verschwand bei der Quellschlucht im
Altholze, schnürte hoch über dem Fichtenmantel durch die Räumdungen
und schlich vorsichtig näher. Gerade, als der Mond die Wolken
fortschob, kam der Fuchs bei den Fichten an. Da war es still und
einsam. Der Fuchs schlich näher, den vollen Wind nehmend,
Rehwitterung zog ihm entgegen. Langsam schlich er näher, verhoffte,
schlich wieder näher, der guten Witterung entgegen; da fuhr er
zurück. Denn da war eine zweite Witterung, die fremde Witterung von
vorhin, dieselbe, die er bei dem gefallenen Stücke wahrgenommen
hatte, das ihm verlorengegangen war, eine unbekannte, verdächtige,
absonderliche, geheimnisvolle, niederträchtige Witterung, zwar
keine von Mensch oder Hund, aber immerhin nicht ungefährlich und
auf keinen Fall vertrauenswert. Und jetzt der Ton! Ein Blasen,
Schnaufen, Schnarchen, wie es nachts oft aus den Ställen bei den
Gehöften kommt. Der Fuchs drehte um und stahl sich davon. Er traute
dem Frieden nicht.

		Eine gelbgesäumte Wolke brachte den Mond wieder zu Bett. Das
Schneetreiben setzte abermals ein. Da blies es lauter in den
Fichten, da krachte es im Schnee, brach es in dem Fallholz, und
schwarz und grob schob es sich aus der Dickung, verhoffte, nahm
laut schnaubend Wind, trat dichter an das gefallene Stück, daß der
harte Schnee krachend zerbrach, prüfte noch einmal blasend den Wind
und nahm dann den Fraß an.

		Der Waldkauz, der allabendlich an dem Tannenmantel entlang
strich, um eine Maus zu schlagen oder einen Vogel aus dem Verstecke
zu klatschen, rüttelte einen Augenblick neugierig über der kleinen
Lichtung, von der ein lautes, gieriges Schmatzen und Schlabbern
erscholl, untermischt mit dem Knirschen der Schneekruste und dem
Krachen von Knochen. Dann strich die Eule ab; wo es laut war, gab
es für sie nichts zu fangen.

		Als der Fuchs am Spätnachmittage des anderen Tages den
Tannenmantel absuchte, fand er dort, wo das Schmalreh gelegen
hatte, nur noch die Schalen, einige zertrümmerte Knochen und
etliche Fetzen der Decke in dem zerwühlten, niedergetretenen,
besudelten Schnee. Alles andere hatte der von weither
zugewechselte, versprengte Schwarzkittel verschlungen.

		Der Tod ging immer noch durch den Wald, aber dem Fuchs bescherte
er nichts. Jedes Stück, das Hunger und Hartschnee umwarfen,
verschwand im Gebräche der Sau, so daß auch Reinke empfand, daß sie
gekommen war, die Zeit der schweren Not.

	
		
		Des Rätsels Lösung

		Waldmann ist unter die Philosophen gegangen. Etwas Rätselhaftes
ist in sein Leben getreten, etwas Mystisches, Unbegreifliches,
Transzendentales.

		Was mag das wohl sein, wovon morgens immer der Hof des
Forsthauses eine so sonderbare Witterung hat? Die Katze ist es
nicht, eine Ratte auch nicht? Also: »Was ist es?«

		Es gibt mehr Dinge zwischen dem Hundehause und der
Belaufsgrenze, als eine Hundenase verstehen kann. Das ist das
Ergebnis der philosophischen Betrachtungen Waldmanns, ein Ergebnis,
das ihm seine ganze Gemütsruhe genommen hat. Es ist ein Tier, aber
ein unbekanntes Tier, das eine ganz andere Witterung hat als Fuchs
und Dachs und Has' und Reh und Hirsch und Sau, und auch eine andere
als Igel und Wühlratte und Wiesel und Eichkatze.

		Es kommt nachts aus dem Schweinestalle und geht in den
Torfschuppen. Manchmal bleibt es drei Tage aus, aber am vierten ist
es wieder dagewesen. Einmal war es eine volle Woche fort, und
Waldmann dachte kaum mehr daran. Dann auf einmal roch wieder der
Wechsel zwischen Schweinestall und Torfhaus so stark danach, daß
Waldmann wie toll hin und her lief und winselte und kratzte und
kläffte, bis der Hegemeister fragte, ob er nicht ganz klug sei.

		Wenn Waldmännchen mit seinem Herrn im Revier war, vergaß er die
unerklärliche Witterung, draußen gab es immer so schrecklich viel
zu schnüffeln und ab und zu auch etwas zu zausen; heute einen
Fuchs, der die Kugel zu kurz bekommen hatte, und dann ein geltes
Tier, das Waldmann arbeiten mußte, weil Hirschmann, der sich den
Vorderlauf vertreten hatte, zu Hause geblieben war. Das war ein
großes Vergnügen, am Riemen auf der Rotfährte nachzuhängen, und ein
noch größeres, das Stück zu Stande zu hetzen, und das größte, es an
der Drossel zu schütteln, als es im Fangschuß zusammenbrach. Bei
solcher hohen Arbeit vergaß Waldmann das unheimliche Wesen, das
Nacht für Nacht auf dem Hofe umging.

		Sobald er aber in die Nähe des Hauses kam, schoß ihm der Gedanke
daran in den Sinn. Und wenn er noch so hungrig war und die Frau
Hegemeisterin ihn auch noch so gut fütterte, so fuhr er doch zuerst
auf den Schweinestall los, steckte seine Nase zwischen die Planken,
kratzte und winselte, schnüffelte sich dann bis zum Torfschuppen
hin, benahm sich da ebenso wie beim Schweinestalle und schlich
schließlich mit nachdenklich gerunzelter Stirn und hängender Rute
in das Haus, und der Hegemeister lachte und meinte: »Unser Waldmann
hat den Rattenkoller. Wir wollen Fallen aufstellen!« Und am anderen
Morgen schlug sich Waldmann in der Waschküche zwei dicke Ratten um
die Behänge, und dann schoß er wieder auf den Schweinestall los und
fing an zu schnüffeln.

		Eines Abends, als er auf der Sauschwarte vor dem Sessel saß,
fuhr er wie wahnsinnig zur Türe, riß beinahe das Mädchen um, das
mit dem Nachtmahl hereinkam, rannte in den Hof und kläffte und
winselte an dem Torfschuppen herum, bis der Knecht mit der Laterne
kam und ihn in den Schuppen einließ. Da schoß Waldmann nun hin und
her, sprang an den Wänden hoch, kletterte über die Törfe, schnaufte
in alle Ecken hinein, bis er von dem Torfmull einen Husten bekam,
und zog schließlich, von dem Hegemeister weidlich ausgelacht,
vergrämt wieder ab. Mürrisch lag er während des Abendessens auf
seiner Sauschwarte, und selbst der Todesschrei der Wurst, wie der
Hegemeister es nannte, wenn er der Mettwurst die Haut abriß, lockte
ihn nicht an den Tisch.

		»Lacht mich nur aus«, dachte er, »wer zuletzt lacht, lacht am
besten! Ich habe es deutlich vernommen, daß da etwas auf dem Hofe
war, und es war nicht Müschen, die Katze, und eine Ratte war es
auch nicht, und es war etwas, das ich nicht kenne, das ich noch
nicht gewürgt habe. Wer weiß, ob es nicht ein ganz gefährliches
Tier ist, ein Tier, das die Schweine fressen will oder den Torf.
Ich muß aufpassen, daß es kein Unglück gibt. Herrchen ist ja der
klügste Mensch, den ich kenne, aber gegen uns ist er doch ziemlich
dumm, und seine Nase ist auch nicht besser als die anderer
Menschen, sonst würde er es nicht aushalten, das Zeug zu rauchen,
das ich für den Tod nicht ausstehen kann, und Apfelsinen zu essen
und Bier zu trinken, Dinge, die jeder feinen Nase entsetzlich
sind!«

		Als der Hegemeister in das Bett wollte, sah er, daß Waldmann
noch einmal nach dem Wetter sehen wollte, und er ließ ihn hinaus.
Wieder ging das Hin- und Hergerenne und das Gewinsel los; und als
sich der Hegemeister zu dem Hunde hinunterbückte, um zu sehen, was
er an dem Torfschuppen zu kratzen habe, da sprang Waldmann an ihm
empor, pfiff in den höchsten Tönen und stellte sich an, als hinge
das Wohl und Wehe des ganzen Hauses davon ab, daß die Sache ihre
Aufklärung erführe. Und der Hegemeister ließ ihn in den Schuppen
und half ihm oben auf die Törfe; da lief Waldmann hin und her und
machte einen Lärm wie eine ganze Meute, bis schließlich ein halbes
Hundert Törfe ins Rutschen kam und mit dem Hunde dem Hegemeister um
die Beine polterte. Und da hieß es denn wieder: »Nun komm,
Waldmann, und rege dich nicht um die albernen Ratten auf!« Als aber
mitten in der Nacht Waldmann mit fürchterlichem Gekläffe aus seinem
Korbe schoß, vom Boden auf den Korbsessel und von da gegen das
Fenster sprang, da wurde es seinem Herrn denn doch etwas zu bunt.
Waldmann bekam einen Pantoffel an den Hals und wurde in einer Weise
angeschnarcht, die ihm durchaus nicht paßte.

		Deshalb muckte er denn auch den ganzen folgenden Tag; er ließ
seine Milch stehen, ging seinem Herrn aus dem Wege und verkniff
sich das Pfeifen und Wedeln, als er mit in den Wald durfte. Um ihn
wieder zu versöhnen, schoß ihm sein Herr eine Eichkatze; aber
anstatt sie mit großem Getöse abzuschütteln und mit Stumpf und
Stiel zu verspeisen, wie er es sonst tat, beroch er sie kaum und
ließ sie liegen, und der Hegemeister schüttelte den Kopf, lachte
und sagte nachher zu Hause: »Der Hund trägt es mir jetzt noch nach,
daß ich ihm heute nacht den Pantoffel an den Kopf warf.« Aber das
hatte Waldmann nicht so übelgenommen wie das Anschnauzen, und vor
allem hatte ihn der Ausdruck »Kartoffelkopp« tief gekränkt. So
wedelte er beim Abendbrot noch nicht einmal, als ihm eine Fetthaut
von der Leberwurst hingeworfen wurde, und es dauerte fast fünf
Minuten, ehe er geruhte, sie zu verspeisen.

		Er war auch mehr traurig als wütend. Ist es denn möglich, daß
die Menschen essen und trinken und lachen können, während es
draußen umgeht? Wer weiß, ob nicht schon heute nacht das
schreckliche Wesen sich in das Haus schleicht und irgendein Unheil
anrichtet! Und deshalb schlüpfte Waldmann, als das Mädchen
abdeckte, zur Türe hinaus und war und blieb verschwunden, ob auch
der Hegemeister pfiff und pfiff. Die ganze Nacht blieb er draußen,
bald auf der Schwelle lauernd, bald am Schweinestalle oder am
Torfschuppen schnüffelnd, aber er fand nichts, und als die Magd in
aller Frühe in den Stall ging, schlich Waldmann sich beschämt in
das Haus, kroch unter den Herd und ließ sich erst wieder blicken,
als es etwas zu fressen gab. Der Hegemeister war dann noch so
taktlos, ihn zu fragen, ob er im Dorfe ein Stelldichein gehabt
habe, eine Äußerung, die nicht geeignet war, Waldmann in bessere
Stimmung zu versetzen.

		Eines Tages aber wurde er glänzend gerechtfertigt. Der Knecht
kam herein und sagte: »Wir haben nämlich die erste Neue, Herr
Hegemeister, und ich glaube, der Waldmann, der war nämlich klüger
als wir alle zusammen. Vom Schweinestall bis zum Torfschuppen spürt
sich nämlich ein Iltis hin und her. Und nun weiß ich nämlich auch,
warum das morgens auf dem Hofe immer so mulsterig roch, und ich
glaube nämlich, wir tun dem Hunde den Gefallen und machen
ordentlich Blechmusik, indem das nämlich der Iltis für den Tod
nicht vertragen kann. Bei dem vorigen Hegemeister wurde das nämlich
auch immer so gemacht. Der stellte sich nämlich mit der Flinte an,
und wir ließen die Hunde in die Ställe und machten mit Kasserollen
und Sensen Lärm, und dann sprang er, nämlich der Iltis, und
entweder wurde er geschossen oder die Hunde kriegten ihn zu
fassen.«

		Der Hegemeister lachte und sagte: »Dann wollen wir das nämlich
so machen.« Und so ging die Geschichte los. Der Knecht und die Line
und sogar die Frau Hegemeisterin nahmen Topfdeckel und zogen in den
Schweinestall, der Hegemeister machte scharf und stellte sich auf
dem Hofe an, und Waldmann wurde in den Stall geschickt. Aber als
der Lärm losging, machte er, daß er fortkam und schlüpfte in den
Torfschuppen und winselte solange herum, bis der Knecht ihn
hineinließ. Da stellte sich Waldmann ganz wild an, so wild, wie er
wurde, wenn er eine kranke Sau verbellte, und er scharrte und
kratzte an dem Torfe herum, daß der Hegemeister sagte: »Johann,
schmeiß einmal die Törfe auseinander«

		Das tat Johann auch, und Line mußte derweilen weiter mit den
Topfdeckeln klappern. Auf einmal schrie sie auf, ließ die Deckel
fallen, hielt sich die Röcke zusammen, rannte dem Hegemeister vor
den Leib, daß dem die Pfeife aus dem Munde fiel, und ehe der Knecht
und er eigentlich wußten, was los sei, fuhr etwas Schwarzes zur Tür
hinaus, und hinterher sauste Waldmann. Und da hörten sie auch, wie
die Frau Hegemeisterin schrie: »Bravo, Waldmann, bravo! Er hat ihn,
er hat ihn! Hu, faß den Stinker, so recht, so schön, Waldmann!« Als
der Hegemeister und der Knecht und Line auf den Hof kamen, war der
Fall schon erledigt. Waldmann stieß den Iltis, der nur noch ein
ganz wenig zuckte, hin und her, schlug ihn sich noch einmal um die
Behänge, trug ihn dann ins Haus und legte ihn auf seine
Sauschwarte, wo er ihn von neuem beroch, bis der Hegemeister den
Iltis aufnahm und dann den Hund abliebelte.

		»Bravo, Waldmann!« Na, das ging Waldmann ja ganz glatt hinunter,
aber er dachte doch bei sich: »Ihr hättet mir viel Arger und Kummer
ersparen können, wenn ihr eher auf den Gedanken gekommen wäret, daß
ich immer recht habe, wenn ich mich aufrege. Aber euch fehlt eben
die Nase, und so kann man euch schließlich nichts übelnehmen.«

	
		
		Das Eichhörnchen

		Es ist noch ganz grau im hohen Holze. Und ganz still ist es. Der
Nordost, der drei Tage und drei Nächte tobte, hat sich gelegt. Dem
scharfen Nordwest hat weiche Südwestluft Platz gemacht. Das gefällt
den Rehen, die langsamer als in den drei letzten Tagen den
Dickungen am Hang zuwechseln, ab und zu im Schnee nach Obermast
plätzend, und dem Kauz sagt die laue Luft ebenfalls zu; so laut,
als wäre es im April, juchzt er auf, und dann streicht er lautlosen
Fluges zwischen den dunklen Stämmen der Buchen einher.

		In der dicken, schwarzen Kugel, die in der höchsten Zwille der
langschäftigen Buche schwebt, knistert es leise. Ein halblautes
Schnalzen ertönt von da. Der Fuchs, der leise den Holzweg
hinaufschnürt, verhofft und lauscht empor, aber mißmutig trabt er
weiter. Das ist nichts für ihn. Es hat zwar Haare und keine Federn,
es hält sich zuzeiten auch auf dem Boden auf, aber wenn man denkt,
man hat es, macht es einen Riesensprung und rasselt den nächsten
Baum in die Höhe, wippt mit dem Schwanz und schimpft:
»Kwutt-kwutt-kwutt-kwutt«, so wie das da oben.

		Bei der schwarzen Kugel hoch oben in der Buchenzwille raschelt
es stärker. Die Eichkatze hat ihr Nest verlassen und putzt sich. Ab
und zu hebt sie den Kopf und schnuppert in den Wald hinein. Das
Wetter gefällt ihr. Ein bißchen zu dunkel ist es zwar noch, aber da
unten über den schwarzen Hügeln wird der Himmel schon rot. Und der
Hunger ist groß. Drei Tage und drei Nächte vom eigenen Fette zu
leben, das hält nicht vor. Wer weiß, wie lange das gute Wetter
anhält? Dem Februar ist nicht zu trauen. Morgen regnet es
vielleicht schon wieder Schlackschnee, und dann heißt es abermals:
schlafen und hungern.

		Die Eichkatze rückt auf dem Aste hin und her, schnuppert an der
Rinde, knabbert ein paar dünne Knospen ab und ist mit einem jähen
Satze in der nächsten Krone. Dünn sind die Zweige und brüchig vom
Frost, aber ehe sie dazu kommen, abzubrechen, sind sie die Last
schon wieder los, federn rasselnd empor, und die Eichkatze rennt
schon über einen Zweig in dem folgenden Baume, wirft sich in den
vierten, schlüpft einen dünnen Ast entlang, daß er sich tief biegt
und sie in den fünften Baum befördert, und dann noch ein Sprung und
noch einer, und sie fällt in den Wipfel der alten Samenfichte.

		Hastig geht es einen langen Ast hinunter, fast bis in die
Spitze. Schwer beladen war er im Herbst mit langen Zapfen, wenige
hängen noch daran. Einen nach dem anderen holte sich das
Eichkätzchen und half sich mit der mageren Kost über manchen
strengen Wintertag. Der ganze Boden unter der Fichte ist besät mit
den rostroten Schuppen, überall ragen die Zapfenquirle aus der
Schneedecke hervor, und auf den halbverschneiten Felsbrocken liegen
in ganzen Haufen die Überreste der kärglichen Mahlzeiten. Und
zwischen dem Geröll liegen auch allerlei Knochen, die die Eichkatze
auf den Frühstücksplätzen der Holzhauer fand und hierhin schleppte,
um die Fleischrestchen abzunagen und die knorpeligen Enden, und
wenn gar nichts Eßbares mehr dran saß, so nagte es doch jeden Tag
aus Langeweile daran herum.

		Der Rehbock, der in Wipfelhöhe der Fichte am Hang hinzieht,
macht eine jähe Flucht und zieht laut schreckend ab, denn vor ihm
rauscht und rasselt es ganz gefährlich. Die Eichkatze hat einen
Zapfen losgebissen, hält ihn im Maule und klettert mit ihm kopfüber
den Stamm hinab, ganz eilig, aber ab und an innehaltend und nach
allen Seiten spähend. Dann ein Sprung, und sie sitzt auf ihrem
Felsblocke, hoch aufgerichtet, zur Flucht bereit, falls etwas
Verdächtiges nahen sollte. Aber es kommt nichts Arges. Da hinten
ziehen die Rehe durch den rotlaubigen Buchenaufschlag, ein Hase
hoppelt langsam bergan, ein Zaunkönig schrillt im Geklüft. Schnell
dreht die Eichkatze den Zapfen mit den Vorderfüßen um, die gelben
Nagezähne fassen die Schuppen, beißen sie durch, und hastig nehmen
die Lippen ein Samenkorn nach dem anderen fort. Eben war das Ding
noch ein glatter, schöner Tannenzapfen, jetzt liegt nur noch der
Kern hier, und rundherum bedecken die Schuppen den grauen
Stein.

		Es ist ganz hell im Holze geworden. Die grauen Stämme schimmern
silbern, die Schneedecke des Bodens leuchtet goldig. Zwitschernd
und pfeifend lärmt ein Zug Zeisige über den Wald hin, der Häher
kreischt, ein Bussard klagt. Die Eichkatze hüpft rastlos unter den
Fichten umher, kratzt hier, scharrt da, schnüffelt dort, macht alle
Augenblicke ein Männchen, heftig mit den langpinseligen Ohren
zuckend und die Rute schnellend, dann ganz regungslos verharrend
und schließlich wieder hastig über den Boden hüpfend, jetzt einen
Zweig der Knospen beraubend, dann eine Buchennuß zerknabbernd und
nun einen weißfaulen Ast zerfasernd, in dem die Puppen von Käfern
stecken.

		Dann auf einmal rennt sie wie gehetzt zu Tale, ohne auch nur
einmal haltzumachen, ohne rechts und links zu äugen, und erst am
Rande des Holzes hält sie ein. Da recken einige dicke Eichen ihr
graues Astwerk über dichtem Buschwerk von Schlehe, Weißdorn und
Wildrose. Ohne sich zu besinnen, fährt das rote Tier in das hohe
gelbe Gras, springt hierhin, hüpft dahin, kratzt den Schnee fort,
scharrt das Laub auf, zernagt gierig eine Eichel, verspeist eilig
eine Mehlbeere, schält den Schlehenstein aus seiner Hülle und
knackt ihn auf, schärft die Zähne an einer Abwurfstange vom
Rehbock, wie so manches Mal schon, tut sich an drei Pflaumenkernen
gütlich, die im Herbste der Jäger von dem Hochsitz warf, findet
noch eine dicke Brotrinde, einen Apfelkropf mit vielen leckeren
Kernen und zuletzt noch zwei Schweinsrippen mit schönen mürben
Knorpelenden.

		Nun, da der Magen ruhig ist, findet die Eichkatze, daß es ganz
allein ein langweiliges Leben im Walde sei. Die Sonne scheint so
schön warm, da gelüstet es sie nach einem kleinen Spiele kopfüber,
kopfunter, stammauf, stammab. Den ganzen Winter hat sie solche
Anwandlungen nicht gehabt; sie war froh gewesen, wenn ihr keiner
von ihrer Sippe in den Weg kam, denn ob rot oder grau, braun oder
schwarz, Weibchen oder Männchen, Hunger hatten sie alle, und so
ganz viel gibt es wintertags im Bergwalde nicht. Aber wenn der
Februar auf die Neige geht, dann sehnt man sich doch nach
Gesellschaft und ist froh, wenn man auf eine frische Fährte stößt,
in der Sonne eine rote Lunte leuchten sieht oder auf dem Geäst das
bekannte Gerassel und das liebe Schnalzen und Fauchen hört. Und so,
ganz Ungeduld und Sehnsucht, hopst das Eichhörnchen an der
Holzkante entlang, bäumt zur Abwechslung einmal auf, holzt eine
Weile weiter, geht wieder zu Boden und fährt dort erschreckt
zusammen.

		Denn von der anderen Seite kommt auch etwas den Pirschsteig
entlang in schnellen, hastigen Sprüngen. Und jetzt macht es auch
halt. Steif sitzt es da, ein kohleschwarzes Männchen mit
schneeweißer Brust. Prächtig sieht es aus; die grauen Spitzen der
Haare geben dem Balge einen blauen Schein. Steif sitzen die beiden
Eichkatzen sich gegenüber. Ab und an zuckt eines mit dem Schwanz.
Dann schimmert es hier kupferrot in der Sonne und dort stahlblau.
Jetzt macht das schwarze Männchen einen Satz, und sofort schnalzt
das rote Weibchen und wendet um. Über den hellen Schnee und das
rote Laub geht die Jagd, in einem Fichtenhorste verschwindet das
Weibchen und fährt wieder heraus, und hinterher saust der schwarze
Verfolger, folgt ihr in die Bachschlucht, rasselt über das Lufteis,
flitzt über die Felsblöcke, hopst die Klippe hinab und prallt auf
eine dritte Eichkatze, eine große, braunrotes deren Balg ganz grau
bereift ist.

		Das fuchsrote Weibchen hängt unten an dem Stamme einer Buche und
äugt regungslos hinter sich. Regungslos sitzen die beiden anderen
auf ihren Keulen, die Vorderpfoten fast bis zu den Schnurrhaaren
erhoben, die Ruten in schönem Schwunge fast an den Rücken gelegt.
Sie sitzen und stieren sich an. Der Specht schilt, der Häher
schimpft; sie rühren sich nicht. Eine Kohlmeise zetert; noch immer
sitzen sie da. Da raschelt es hinter ihnen im Laube. Steil richten
sich die beiden Männchen auf, das Weibchen macht einige Sprünge am
Stamme empor, und dann jagen ihm die beiden Männchen nach, das
schwarze und das rotbraune, und noch eins, ein fuchsrotes mit
breitem, schwarzem Rückenstrich und dunklem Schwanze, das der Spur
des Weibchens gefolgt ist.

		Specht und Häher und Kohlmeise und Spechtmeise und Zaunkönig
schimpfen mörderlich, denn das ist ihnen doch ein bißchen zu viel
des Lärms. Das ist ja beinahe so schlimm wie gestern, als der
Nordwest im Walde herumtolpatschte. Das rasselt und prasselt und
klirrt und klappert, hier fällt ein Zweig, da plumpst ein Ast,
jetzt rieseln Tannennadeln, und nun knistern Flechten hernieder,
und bald hier, bald da schnalzt und faucht und quietscht es, jetzt
wirbelt es durch die alte Fichte, nun saust es in der entwurzelten
Buche, daß die drei Rehe ganz unruhig hin und her treten und die
Dompfaffen schleunigst machen, daß sie weiterkommen, und dann fährt
der Hase, der in seinem Lager unter der dichtbelaubten Jungbuche am
Verdauen war, entsetzt heraus, einen Regen von Schnee um sich
werfend, denn es fiel plötzlich etwas rasselnd in den Busch.

		Das war die rote Eichkatze gewesen, der es nachgerade zu viel
wurde mit der Anbeterei. Keinen Augenblick hatte sie Ruhe gehabt
seit einer vollen Stunde. Bald war ihr das schwarze Männchen auf
den Fersen, bald das braune, und wenn die beiden sich balgten, dann
hatte sie es mit dem schwarzrückigen zu tun. Wurde der von dem
braunen abgebissen, dann rückte ihr das schwarze auf den Leib, und
so ging es in einem fort, bis es ihr zu dumm wurde und sie sich,
als die drei in einem einzigen Klumpen verfilzt von der einen Seite
der Fichte in den Schnee kugelten, von der anderen Seite in den
Buchenbusch fallen ließ. Da sitzt sie nun, ein bißchen außer Atem,
putzt sich, leckt sich und sieht den drei Männchen nach, die nach
drei Richtungen im Walde verschwinden. Dann eilt sie in hastigen
Sprüngen auf die Klippenwand zu.

		Das ist ihre Hauptspeisekammer im Winter. Dort steht ein krummer
Lindenbaum, der alle Jahre trägt. Vier alte Nußsträucher spreizen
sich dort unter zwei sturmzerfetzten Samenfichten, und obgleich
dort keine Eiche wächst, so sind in den Felsspalten immer Eicheln
zu finden, die die Häher hierhin vertragen, und die alte Buche
wirft jedes zweite Jahr reichlich Früchte in die Schlucht, die dort
vor den Mäusen sicher sind, weil es dort immer nach Fuchs riecht.
Auch ein Wildapfelbaum schiebt sich aus der Wand, am Ausgange der
Schlucht stehen Vogelkirschen, und an Schlehen, Weißdorn und Rosen
mangelt es nicht. Ist es mit der Kost im Walde einmal schlecht
bestellt, hier findet sich immer etwas für den Magen, und unter der
Felswand gibt es das Feinste, was der Wald zu bieten hat, dicke,
würzige Trüffeln. Nicht weit davon liegt das Forsthaus, und in dem
Garten wachsen Äpfel, Birnen, Pflaumen, Kirschen und Walnüsse. Ein
bißchen lebensgefährlich ist es dort freilich, denn seitdem der
Förster dahintergekommen ist, wer ihm seine Birnen zernagt und
seine Nüsse fortschleppt, paßt er sehr auf, doch vor Tau und Tag
lebt es sich da herrlich.

		Das wissen alle Eichhörnchen am Berge, und darum finden sie dort
immer Gesellschaft, und kaum ist das rote Weibchen dort angelangt,
so ist auch schon ein braunrotes Männchen bei ihm, das ihm eifrig
den Hof macht. Anfangs ziert sich das Weibchen, und es gibt eine
kleine Hetzjagd durch Busch und Kraut, über Stock und Stein, aber
es ist noch müde von vorhin, und da das Männchen mit seinen
Liebenswürdigkeiten nicht abläßt, wird es quer über die Nase
gekratzt und tüchtig in die Lippe gebissen und zieht schließlich
ab. Während der warmen Mittagsstunden turnt das Weibchen dann
bedächtig an der Wand herum und sucht im Laube nach Eicheln und
Buchnüssen. Nachmittags aber, als die Sonne hinter Wolken
verschwindet, sucht es sein nächstes Nest in der gegabelten Fichte
auf, einen weichen, warmen Kobel, den es stets bezieht, wenn es der
Abend hier bei den Klippen überrascht.

		Die Tage kommen, die Tage gehen. Weiches Wetter tritt ein, und
die Eichkatze ist den ganzen Tag in Bewegung. So manchen Käfer
scharrt sie aus dem Laube und findet Raupen und Puppen unter dem
Moose. Als sie dann noch die Fütterung entdeckt, wo der Förster den
Rehen Eicheln schüttet, da geht es ihr besser als bisher, und ohne
sich um die Rehe zu kümmern, holt sie sich Tag für Tag ihr Teil,
schleppt auch manche Eichel beiseite und stopft sie unter das Moos
oder verbirgt sie in Fels- und Baumritzen. Fällt kalter Regen aus
den Wolken oder bläst eine rauhe Luft, dann verschläft sie einen
Tag oder auch zwei, und ist das Wetter heiter, dann läßt sie sich
auch wohl wieder zu lustiger Balgerei und fröhlicher Hetz mit
irgendeinem netten Männchen herbei, das ihr in den Weg läuft.

		Schließlich hört diese Spielerei auf. Die Männchen laufen ihm
nicht mehr nach, und das Weibchen hat andere Sachen im Kopfe. In
einer ganz langen, hochschäftigen Buche baut es ein großes, festes,
dickwandiges Nest. Es gibt sich viele Mühe damit. Fortwährend
schleppt es Moosbüschel, welkes Gras, dürre Würzelchen und
trockenes Laub herbei, filzt Schicht auf Schicht mit den
Vorderpfoten zusammen, dreht sich so lange darin herum, bis die
Höhlung glatt und eben ist, setzt ein dichtes Dach darauf, stopft
jede Ritze zu, in die der Wind hineinschnauben könnte, und läßt nur
im Osten ein Schlupfloch, das aber leicht verschlossen werden kann,
wenn der Wind von der Morgenseite weht.

		Die Finken schlagen, die Drosseln pfeifen. Die rote Eichkatze
ist jetzt nicht mehr so oft zu sehen. Ganz früh am Morgen sucht sie
nach Nahrung und in der Abenddämmerung, und gierig fällt sie über
alles her, was sie vorfindet. Jeder Käfer ist ihr recht, jeder
Schmetterling wird mitgenommen. Die Morchel im Laube verschwindet
unter den schnellen Zähnen, und die Blütenknospen des Ahorns werden
ebensowenig verschmäht wie die keimende Eiche und die treibende
Buchecker. Magerer noch als der Winter ist die Frühlingszeit, und
die Eichkatze hat vierfachen Hunger, denn in ihrem Neste im
Buchenwipfel liegen sechs junge Eichkätzchen, und deren sechs
Mäulchen müssen gestillt sein. Da heißt es denn: fressen, was zu
fressen ist, damit die Kleinen satt Milch bekommen.

		Je größer sie werden, um so gieriger sind sie, und mit der Kost
wird es nur langsam besser. Maikäfer sind noch nicht da, und die
Raupen sind noch gar zu klein. Eicheln und Bucheckern gibt es nicht
mehr, und die Knospen sind alle aufgegangen. Die schlimmste Zeit im
Jahre ist es für die Eichkatze, wenn die Buche ihr Blatt entfaltet.
Hunger, Hunger, immer Hunger, und so dürftige Kost! Bei der Käfer-
und Raupenjagd stößt sie auf ein Drosselnest. Die blauen Kugeln
sehen so blank aus, wie reife Eicheln. Am Ende schmecken sie auch
so. Das, was herausquillt, ist ein bißchen naß, aber schmeckt nicht
schlecht, und es stillt den Hunger. Da ist schon wieder ein Nest.
Eier sind nicht darin, nur nackte Vögel. Sie piepen erbärmlich, und
die Alte flattert wild und schimpft und zetert, aber es ist doch
besser als Baumrinde oder junge Sprossen, und die Hauptsache ist,
es sättigt mehr als das sechsbeinige Grabbelzeug, das im Moose und
Grase herumwimmelt.

		Endlich burren die ersten Maikäfer, die Raupen nehmen zu an
Länge und Dicke, und die Grashüpfer werden immer fetter. Nun läßt
es sich allmählich schon leben im Walde. Außerdem liegt an der
Waldstraße ein eingegattertes Stück Land, in dem sind Löcher, und
darin stecken Eicheln, die zwar schon stark keimen, aber noch ganz
leidlich sind. Wie die sechs Jungen die Milchzähne verloren haben
und auf eigene Gefahr ihre Nahrung suchen, da gibt es schon
allerlei bessere Sachen. Hier und da findet sich ein leckerer
Erdpilz, die Nüsse haben kleine milchige Kerne, es wimmelt von
Raupen und Heuhüpfern, und die Roggenähren lohnen schon eine Fahrt
zu den Feldern am Waldrande; von den tief herabhängenden
Hainbuchenzweigen aus lassen sich die Ähren leicht pflücken und
aushülsen. Das Herrlichste aber, was der Wald in dieser Zeit zu
bieten hat, das ist der säuerliche, schäumende Saft, der aus den
alten Eichen quillt. Jeden Tag um die elfte Stunde findet sich die
Eichkatze dort ein, jagt die Schmeißfliegen und Hornissen fort, die
sich dort laben, und leckt den gärenden Saft, bis ihr ganz
sonderbar im Kopfe wird und sie anfängt, wie unklug hin und her zu
springen, zu schnalzen und mit dem Schwanze zu schnellen, als wäre
es Vorfrühling. Alle Vorsicht und Aufmerksamkeit vergißt sie über
ihren Rausch, und wenn sie sich nicht im letzten Augenblick in das
Gebüsch gestürzt hätte, so wäre sie in den Fängen des Habichts
geblieben, der wie ein Schatten durch das Geäst fuhr.

		An Gefahren mangelt es überhaupt im Walde nicht. Vor dem Habicht
ist die Eichkatze nie sicher. Mitten im fröhlichsten Hetzspiel
griff er ihren letzten Liebhaber, das kohleschwarze Männchen, und
strich damit ab. Zwei von den Jungen, die noch recht unbeholfen
waren, fing an zwei Abenden nacheinander der Kauz. Dreimal mußte
sie sich kopfüber aus ihrem Neste zu Boden werfen, als der
Edelmarder sie fassen wollte, und einmal hetzte er sie am hellen
Tage über eine halbe Stunde lang von Baum zu Baum, bis sie sich aus
der Pappel in den Teich fallen ließ und sich zitternd im Schilfe
versteckte. Aber allmählich ist sie so gewitzt geworden, daß sie
die Gefahr zu meiden weiß. Gleichwohl ging es ihr ab und zu hart am
Leben vorbei. Einige hundert Schritte vom Waldrande steht ein hoher
Birnbaum im Felde. Der Bauer, dem er gehört, bekommt niemals eine
Birne davon, denn ehe sie reif sind, hat das Eichhörnchen eine nach
der anderen durchgebissen und die Kerne verzehrt. Eines Tages
erwischte sie aber der Bauer dabei und schickte seinen Jungen in
den Baum, während er mit dem Hunde unten wartete. Der Junge stieg
ihr bis in den obersten Wipfel nach und schüttelte diesen so lange,
bis sie im Bogen in den Klee flog. Es hätte nicht viel gefehlt, so
hätte der Hund sie beim Wickel gehabt, aber im letzten Augenblicke
schlüpfte sie in das enge Entwässerungsrohr und von da in den
Schlehbusch und aus diesem in den Weizen und kam noch einmal
glücklich in den Wald zurück. Seit der Zeit unternimmt sie ihre
Streifen zum Felde immer nur in der ersten Morgenfrühe; denn die
halbreifen Roggen-, Hafer- und Weizenkörner entbehrt sie nicht
gern, und am Waldrande finden sich auf dem Raine überall die
Spreuhäufchen, die Reste ihrer Mahlzeiten.

		Die liebste Zeit aber ist ihr der Herbst. Dann ist im ganzen
Walde Futter für ihre Zähne da. Unter den Ahornbäumen und
Hainbuchen liegen massenhaft die geflügelten Kerne, in den Eichen
schimmern die Eicheln, die Haselbüsche tragen schwer, und in den
Kronen der Buchen reifen die fetten Nüsse. Dann wimmelt es im Walde
von Eichkatzen, die von weit und breit sich hierher zusammenziehen.
Überall am Boden hüpft und schlüpft es; die fuchsroten Eichhörnchen
aus dem Hügellande treffen sich hier mit den schwarzen und braunen
aus den Fichtenbeständen von den höheren Lagen des Gebirges, wo es
jahrein, jahraus weiter nichts gibt als Fichtensamen. Wenn sie sich
dann hier im Mittelbergwalde alle ein tüchtiges Ränzlein angemästet
und ihr leichtes Sommerkleid mit dem dichten, langhaarigen,
graubereiften Winterpelz vertauscht haben, dann verteilen sie sich
wieder, und der alte Stamm hat den Wald ganz für sich.

	
		
		Hasendämmerung

		Jans Mümmelmann, der alte Heidhase, lag in seinem Lager auf dem
blanken Heidberg, ließ sich die Mittagssonne auf den billigen Balg
scheinen und dachte nach über Leben und Tod. Sein Leben war Mühe
und Angst gewesen. Aber dennoch fand er, daß sein Leben köstlich
gewesen war. Auf grünen Feldern hatte sich seine Jugendzeit
abgespielt; seine Jünglingsjahre hatte er im Walde verlebt; die
Jahre seiner männlichen Reife verbrachte er in der Heide, nachdem
ihm Feld und Wald Menschenhaß gelehrt hatten, und nur, wenn sein
Herz sich nach Zärtlichkeiten sehnte, verließ er die Öde.

		Da lebte er, ein einsamer Weltweiser. Die Äsung war mager, aber
es stand nicht, wie beim Klee im Felde und bei der üppigen Wiese im
Walde, die Angst bleichwangig und schlotterbeinig immer neben ihm;
in Ruhe und Frieden konnte er da leben, sorglos im feinen Flugsande
des Heidhügels die rheumatischen Glieder baden und dem Gesange der
Heidelerchen lauschen.

		Mümmelmann fand heute aber doch, daß er etwas Abwechslung in
seine Nahrung bringen müsse. Keine Philosophie der Welt tröstet den
Magen, und keine Weltweisheit befestigt die Appetitlosigkeit. Beim
Dorfe gab es jetzt schon junge Roggensaat. Auch brauner Kohl war
da, ferner Apfelbaumrinde, etwas ganz Feines, und der Klee war
schon hoch genug, an den Gräben wuchs allerlei winterhartes Kraut;
Mümmelmann lief das Wasser hinter den gelben Zähnen zusammen.

		Allerdings, so ohne Gefahr ging ein Diner beim Dorfe nicht ab.
Fast immer stöberten Wasser oder Lord oder Widu oder Hektor oder
ein anderer dieser scheußlichen Köter im Felde herum. Der
Jagdaufseher hatte im Felde überall Tellereisen und Schwanenhälse
liegen, und der Jagdpächter hielt sich immer in der Nähe des Dorfes
mit seinem Schießknüppel auf. Er war ein bißchen sehr dick und
hatte eine trockene Leber, so daß er sich nicht gern weit vom Kruge
entfernte.

		Aber schließlich, was kann das schlechte Leben helfen? dachte
Mümmelmann; einen Tod sterben wir Hasen ja doch nur, und
besser ist es, im Dampfe dem guten Schützen sein Kompliment zu
machen, als vor Altersschwäche den Schnäbeln der Krähen zum Opfer
zu fallen. Und so machte er sorgfältig Toilette und rückte erst
langsam, dann schneller gen Knubbendorf, wo er bei tiefer Dämmerung
ankam.

		Es war eine gemütliche Nacht. Der Schnee war weich und trocken,
die Luft windstill, die Kälte nicht zu stark und der Himmel
bedeckt, so daß Jans und die anderen keine Angst zu haben brauchten
vor dem alten Krischan, dem Armenhäusler und Besenbinder, der mit
seinem verrosteten Vorderlader bei hellen Nächten hinter dem
Misthaufen auf die Hasen lauerte. Es gab ein langes Begrüßen und
Erzählen, und so kam es, daß Jans völlig die Zeit verpaßte und erst
lange nach dem ersten Hahnenschrei, als der Tag schon mit
rotverschlafenem Gesicht über die Geest stieg, nach seiner Heide
zurückhoppelte, in Begleitung eines jungen, strammen Moorhasen,
Ludjen Flinkfoot, seiner im letzten Herbst bei dem großen
Kesseltreiben im Feuer gebliebenen Schwester Sohn. Den hatte er
bewogen, mitzukommen, er wollte ihn erziehen und als Erben
einsetzen.

		Als sie aber an den Heiderand kamen, da stutzten sie und machten
Männchen, denn vor ihnen zappelten im Frühwinde lauter bunte
Lappen. Voller Angst liefen sie zurück und scharrten sich, nachdem
sie erst viele Haken geschlagen und Widergänge gemacht hatten, in
einem mächtigen Brombeerbusch bei den Fischteichen ihr Lager.

		Inzwischen war im Dorfe großes Leben. Dreißig Männer waren
gekommen, bis an die Zähne bewaffnet, schrecklich anzusehen in
ihrem Kriegsschmuck. Sie waren in den Krug gegangen, aßen und
tranken, was es gab, machten sich mit Pfeifen und Zigarren und auch
sonst blauen Dunst vor, prügelten ihre Hunde, die sich bissen,
kniffen allen weiblichen Wesen unter fünfzig Jahren die Arme braun
und blau, erzählten sich mehr oder minder starke, neuaufgewärmte
alte Witze und zogen dann los, die reine Winterluft mit dem Rauch
ihrer Zigarren und die Morgenstille mit dem Geknarre ihrer Stimmen
erfüllend und sich freuend über den klaren, windstillen, schönen
Tag, der so recht geeignet sei für den Hasenmassenmord.

		Dicht hinter dem Dorfe wurde der erste Kessel gemacht. Ein
Waldhorn erklang, Schützen und Treiber setzten sich nach dem
Zentrum in Bewegung, und das Kriegsgeschrei der rauhen Kehlen
dröhnte durch den Wintermorgen. Da wurden überall graue Flecke im
weißen Schnee sichtbar, die sich zu Pfählen verlängerten,
unschlüssig hin und her hoppelten, wie besessen dahinrasten, und
dann knallte es hier, blitzte es da, rauchte es dort, und ein Hase
nach dem anderen rückte zusammen, wurde kürzer, immer kürzer, blieb
schließlich liegen, sprang noch einmal in die Höhe und lag dann
ganz still. Andere schlugen im Dampf ein Rad, daß der Schnee
stäubte, wieder andere liefen wie gesund weiter und fielen
plötzlich um. Und immer enger wurde der Kessel, immer zerfurchter
seine Schneedecke von den Spuren der Hasen und den eingeschlagenen
Schroten, und hellrote Flecke und Streifen sowie die dunklen
Patronenpropfen unterbrachen seine Farblosigkeit.

		Ein Leiterwagen nahm die toten Hasen auf, und es ging zum
zweiten Kessel. Und als der abgetrieben war, kam der dritte an die
Reihe, und dann ging es zum Jagdhause vor dem Moore, wo der Wirt
mit seinen Töchtern Bohnensuppe auffüllte und Glühwein einschenkte
und Grog. Da gab es ein großes Erzählen hin und her, so daß Herr
Markwart, der Häher, und Frau Eitel, die Elster, entsetzt abstoben
und es weit und breit herumbrachten, daß die Jäger wieder einmal da
wären und schon hundertundsiebzig Hasen ermordet hätten.

		Mümmelmann hörte aufmerksam zu, als Frau Eitel das Herrn
Luthals, dem Würger, erzählte, und er dachte bei sich: »Wenn sie
schon soviel haben, dann werden die Schinder wohl nicht mehr
hierher kommen«, und er flüsterte Ludjen Flinkfoot zu: »Bleib immer
hübsch still liegen, mein Junge, mag kommen, was da kommen will;
wer sich nicht zeigt, wird nicht gesehen, und wer nicht gesehen
wird, den trifft kein Blei.«

		Es kam aber anders: Wieder klang das Horn. »Schwerenot noch
einmal«, knurrte Jans unter seinem bereiften Bart her, »noch ein
Kessel? Die Sonne geht ja schon in ihr Lager. Und ich glaube, die
Bande kommt auf uns zu.« Ein furchtbares Gebrüll erhob sich von
allen Seiten, der Boden dröhnte, Schüsse knallten. Ludjen wollte
weg, aber der Alte rief: »Bliw liggen, du Döskopp«; denn wenn er
erregt wurde, sprach er Platt, was er sich sonst als unfein
abgewöhnt hatte, und dann setzte er hinzu: »Man kann nicht wissen,
was passiert. Ich habe so eine Ahnung, als ob ich die Sonne nicht
mehr aufgehen sehen soll. Und nun höre zu: Falle ich und du bleibst
gesund, so rückst du in die Heide, bis du an den Heidberg kommst,
wo die großmächtigen Steine aufeinanderliegen. Da bist du das ganze
Jahr sicher, da kommt niemand hin als die dämlichen Schafe und
höchstens einmal Reinke Rotvoß, der alte Schleicher; der erzählt
ganz gut, aber halte ihn dir drei Schritte vom Leibe. Einem Fuchs
darf man erst trauen, wenn er kalt und steif ist.«

		Näher kam das Getrampel, dichter folgten die Schüsse, hin und
her flitzten die Hasen, kobolzten von den Dämmen auf das Eis der
Teiche und blieben da liegen. Auf einmal schwoll das Gebrüll noch
weiter an: »De Voß, de Voß!« riefen die Treiber und domm, domm,
domm, domm krachte es. Mümmelmann hörte es in den Brombeeren
knistern, etwas Rotes sauste über ihn fort, dann etwas
Schwarzweißes, und dicht vor ihm schlug sich ein großer Hund den
Fuchs um den Kopf.

		»Meinen Segen hat er«, dachte der alte Hase bei aller Angst;
doch im nächsten Augenblicke fuhr er aus seinem Lager, denn ein
zweiter Hund kam an und wollte ihn gerade fassen: »Da löppt noch
een!« schrien die Treiber. Aber Jans war nicht umsonst bei seiner
Mutter, der erfahrenen Gelke Mümmelmann, in die Lehre gegangen. Er
schlug einen Haken über den anderen und hielt sich immer dicht vor
dem Hunde, so daß kein Schütze zu schießen wagte. Auf einmal aber
krachte ein Schuß, die Schrote schlugen pfeifend auf das Eis, der
Hund jaulte auf, und wütende Stimmen erhoben sich.

		»Junger Mann, Sie haben meinen Hund totgeschossen!« brüllte ein
dicker Herr.

		»Ja, was kann ich dafür«, rief der dünne Student, »ich habe ihn
nicht gesehen; was hat der Hund auch im Kessel
herumzubiestern?«

		Und der Dicke schrie wieder: »Er sollte den Fuchs apportieren.
Der Hund hat mich dreihundert Mark gekostet.«

		Und der Student rief: »Dreihundert Mark? Na, der Ihnen das
abgeknöpft hat, der wird schön gelacht haben. Ich habe den Hund ja
arbeiten sehen; hühnerrein war er, straßenrein auch, und Hasen
hetzte er famos. Und wenn er auch nicht eingetragen war, ein
ausgetragenes Biest war er doch, und die Rassenmerkmale hatte er
innerlich wie die Ziegen den Speck. Dreihundert Mark? Lächerlich,
Sie meinen wohl Pfennige?« So ging es weiter, und keiner achtete
auf Mümmelmann. Der machte, daß er fortkam, denn er haßte Zank und
Streit. Ihm tat nur Ludjen leid, um den Jungen hatte er Bange. Es
dämmerte schon, als er an den Heiderand kam, und gerade dachte er,
er wollte sich um die Lappen nicht kümmern, da krachte es, und wie
zwanzig Peitschenhiebe auf einmal fühlte er es in Rücken und
Keulen. Das war der Jagdaufseher gewesen, der die Lappen aufrollen
wollte.

		Jans fühlte, daß es mit ihm aus war. Aber er kam doch noch vom
Fleck und tauchte in der Dämmerung unter. Ihm war sehr schwach
zumute, obgleich er gar keine Schmerzen hatte; nur das Laufen wurde
ihm schwer und das Atmen. Er kam noch bis zu dem alten Steingrab
auf dem Heidberg, und da wühlte er sich in den weichen Sand, lag
ganz still und äugte nach dem hellen Sternenbilde, das über dem
fernen Walde stand und ganz wie ein riesenhafter Hase aussah.

		Als der Mond über den Wald kam, da hoppelte auch Ludjen
Flinkfoot heran. Er hatte, so schwer es ihm bei seiner Angst auch
wurde, seines Oheims Ratschläge befolgt und war gesund
davongekommen. Der gute Junge war sehr betrübt, daß er ihn todkrank
fand; er rückte dicht an ihn heran und wärmte den Fiebernden.

		Als es vom Dorfe Mitternacht schlug, da wurden Mümmelmanns Seher
groß und starr; er sah die Zukunft vor sich: »Der Mensch ist auf
die Erde gekommen«, sprach er, »um den Bären zu töten, den Luchs
und den Wolf, den Fuchs und das Wiesel, den Adler und den Habicht,
den Raben und die Krähe. Alle Hasen, die in der Üppigkeit der
Felder und im Wohlleben der Krautgärten die Leiber pflegen, wird er
auch vernichten. Nur die Heidhasen, die stillen und genugsamen,
wird er übersehen, und schließlich wird Mensch gegen Menschen sich
kehren, und sie werden sich alle ermorden. Dann wird Frieden auf
Erden sein. Nur die Hirsche und Rehe und die kleinen Vögel werden
auf ihr leben und die Hasen, die Abkömmlinge von mir und meinem
Geschlecht, Du, Ludjen, mein Schwestersohn, wirst den reinen Schlag
fortpflanzen, und dein Geschlecht wird herrschen von Anfang bis
Untergang. Der Hase wird Herr der Erde sein, denn sein ist die
höchste Fruchtbarkeit und das reinste Herz.«

		Da rief der Kauz im Walde dreimal laut: »Komm mit, komm mit,
komm mit zur Ruh, zur Ruh, zur Ruhuhuhu!«, und Mümmelmann
flüsterte: »Ich komme«, und seine Seher brachen.

		Ludjen hielt die Totenwacht bei seinem Oheim; drei Tage und drei
Nächte blieb er bei ihm. Als er aber nach der vierten Nacht
zurückkam zum Hünengrab, da war der Leib seines Oheims
verschwunden, und Ludjen meinte, die kleinen weißen Hasen wären
gekommen und hätten ihn weggeholt zu dem Hasenparadiese, wo der
große, weiße Hase auf dem unendlichen Kleeanger sitzt.

		Reinke Rotvossens Vetternschaft aber wunderte sich, daß der alte
dreibeinige Heidfuchs, der immer so klapperdürr war, seit einigen
Tagen einen strammen Balg hatte. Er hatte seinen Freund Mümmelmann
bestattet auf seine Art.

	
		
		Der Mörder

		Die halbe Heide entlang waren alle Förster und Jäger in
Aufregung; es spürte sich ein fremder Haupthirsch. Gesehen hatte
ihn noch kein Menschenauge. Nach der Uhlenflucht trat er zur Äsung
aus, und vor Tau und Tag zog er wieder in die Dickung.

		Der Fährte nach war es ein Hirsch von mehr als dem zehnten
Kopfe; bequem konnte ein Mann die vier Finger der Hand hineinlegen.
Es war eine Fährte, die tief und fest in dem Sande stand; danach
gab man dem Hirsche dreihundert Pfund und darüber. Und weil sie ein
ganz anderes Bild zeigte, viel mehr Zwang aufwies als die der
Standhirsche, so schlossen die Förster, daß der Hirsch von weit her
zugewechselt sein mußte.

		Dreihundert Büchsen die Heide auf, die Heide ab lauerten
tagtäglich auf ihn; sie lauerten vergebens. Spürte er sich drei
Tage in diesem Forst, morgen war er verschwunden, und die
rätselhafte Fährte setzte übermorgen einige Meilen weiter die Jäger
in Verwirrung. Drei Nächte nacheinander stand der Jäger auf der
Schneise in der wilden Hudewohld und sah das Kreuzgestell auf und
ab; er bekam nur Wildbret zu Blick. Als er sich schon zum Abgang
rüstete, da war ihm so, als stände etwas Böses hinter ihm.
Erschrocken wandte er den Kopf und sah wenige Schritte hinter sich
ein furchtbares Gesicht. Er erblaßte und griff nach seiner Büchse,
aber da schnaufte es, und mit Kling und Klang und Knick und Knack
stob der Hirsch in das Geheimnis des Bruchwaldes hinein.

		Der Jäger starrt hinter der Erscheinung her. Ist das ein Hirsch
gewesen oder ein Gespenst? Er hatte ein Gesicht gesehen über einem
schwarzen Brunfthalse, schrecklich und böse. Quer um die Lichter
war ein breiter, weißer Strich gezogen, und darüber leuchteten und
funkelten in der halben Frühsonne lange, blutrote Spieße. Wie viele
es waren, wieviel Enden der Hirsch trug, der Mann weiß es nicht.
Das Herz ist ihm in den Hals gesprungen, Schwäche ist über seine
Knie gekommen und Nebel vor seine Augen.

		Die gespannte, gestochene Büchse in der Hand, tritt er in den
wilden Wald. Da steht die Fährte, wie in Erz gegossen, in dem
anmoorigen Boden; leicht nimmt sie vier Finger auf. Ihr zu folgen
ist ein Unding; wohl zieht der Wind nach Wunsch, aber sie steht auf
das Postbruch zu, wo nur Fuchs und Marder lautlos schlüpfen können,
wo schon der Bock laut brechen muß, so viel Geknäck deckt den
Boden, so eng verfilzt sind Weiden und Ellern, Birken und Fuhren
durch Risch und Post.

		Vorsichtig schleicht der Jäger das Gestell entlang und umgeht
das Bruch; nirgendwo steht die unheimliche Fährte heraus; der
Hirsch steckt im Bruche. Mit halbem Winde dringt der Jäger auf
einem verwachsenen Altwege in die modrige, muffige, schwüle, enge
Wildnis hinein, Schweiß auf der Stirn, Herzklopfen in der Kehle,
Durst am Gaumen, bis er nach einstündigem Schleichen und Kriechen,
nach manchem voll Zittern und Beben gemachten Sprung, nach manchem
Bogen und vielen Pausen vor den großen Windbruch inmitten der Wohld
tritt. Dort tritt so gern das Wild herum, dort schlägt der Hirsch,
wie die geschundenen Stämme zeigen, dort setzt das Mutterwild, dort
horstet der Schwarzstorch in der alten Fichte, dort sonnt sich der
Giftwurm im Grase, dort paßt der Schreiadler auf die Waldmaus.
Heute ist die Blöße blank und leer. Aus dem grünen Risch leuchten
die roten Stämme und verlieren sich in den schwarzen Kronen,
zwischen denen blaue Fetzen Himmel lieb herabsehen.

		An den modernden Wurfboden einer Fichte schmiegt sich der Mann
an und harrt mit halbgeschlossenen Augen. Müdigkeit reißt seinen
Kopf herab, er wirft ihn wieder hoch. Seltsame Bilder tauchen vor
ihm auf, die ihm seine überreizten Nerven vormalen. Die rote
Spinne, die dicht vor seinen Augen hängt, erscheint ihm als ein
rotes Stück Wild, das dort hinten auf der Lichtung steht, bis er
lächelnd seinen Fehlblick gewahr wird. Und wieder werden seine
Augen groß, denn da unten schwebt der Schwarzstorch. Aber es war
nur eine Schwebfliege, die vor seiner Stirn in der Luft stand. Dann
hört er Lieder aus dem Gebrumme der Fuhren, Lieder aus seiner
Burschenzeit, und dazwischen einen schluchzenden Ruf von einer, die
einst von ihm unter Tränen Abschied nahm. Und Wellen hört er
schlagen gegen das Schiff, das ihn der Blonden entführte.

		Aus dem trüben, ernsten, müden Gesichte springen die blauen
Augen heraus wie blaue Seen aus nächtlichem Nebel. Vernahm seine
Seele mit der Erinnerung das Klatschen der Wellen, das Stampfen des
Schiffsrades? Oder waren es die Ohren, die ihm diese Laute wirklich
meldeten? Aber es ist so still, nur Meisen zirpen fernweg, und
Hummeln brummen nahebei. Der Tabak bringt den Nerven Festigkeit.
Blau steigt der Rauch empor; träumende Augen sehen hintendrein,
besinnen sich, rufen sich selbst zur Ordnung und wandern gehorsam
wieder von Stamm zu Stamm, von Busch zu Busch, langsam und stetig,
ohne Hast und Unrast, halb von den Lidern bedeckt. Sind aber mit
einem Rucke voll und groß da, stehen in einem Gesicht, in dem
Hoffnung und Angst sich zanken, in dem der Mund sich öffnet, um
mitzuhorchen.

		Es war kein Traum aus der Burschenzeit, nicht die Erinnerung
spülte vergessene Laute an das Ufer der Gegenwart, es klatscht und
stampft hier in der grünen Wohld. Das klatscht und quatscht und
schlappt und jappt, stöhnt und dröhnt, knackt und klackt, verstummt
und hebt von neuem an, und endlich bricht es in der Dickung, steht
wie in einem Rahmen, halbrechts, zwischen zwei roten Stämmen unter
einem verschnörkelten roten Aste, von unten gedeckt durch einen
dunklen Busch, der Hirsch, schwarz wie der Satan, eben der Suhle
entstiegen, und äugt aus den weiß umzogenen Lichtern, über denen es
blutrot in der Sonne leuchtet, den Mann an, starr wie der böse
Feind eine arme Seele. Einen Schlag fühlt der Mann auf dem Herzen,
denn er sieht, daß der Rauch seiner Pfeife stracks dem Hirsch
entgegenzieht, aber ehe der Kolben an der Backe liegt, ist der
Rahmen leer, und mit Kling und Klang und Knick und Knack ist die
Erscheinung verschwunden.

		Noch an demselben Abend vernimmt der Förster, der eine Weile
weiter vor dem Moore die Hirsche verhört, ein hartes, trockenes,
heiseres Röhren, häßlich anzuhören, und hinterher einen Trenzer,
niederträchtig und gemein, und einen Schrei, hohl und häßlich. So
hat hier noch nie ein Hirsch geschrien. Der Platzhirsch, der oben
in der Moorwiese steht, wirft auf und zieht langsam vor seinem
Rudel her dem Moorwalde zu. Der Förster hat das Glas vor Augen und
späht das silberne Gatter ab, mit dem die Birken Moor und Forst
trennen. Der Platzhirsch schreit zornig in den Wald hinein; weiß
springt ein Atem vor ihm her. Aus dem Forst kreischt der harte,
häßliche Trenzer heraus, hinter ihm her röchelt ein heißer,
höhnischer Ruf, ein trockenes, boshaftes, gemeines Röhren, ganz
unirdisch klingend, gespenstisch, höllisch. Der Platzhirsch zieht
näher an den Moorrand. In dem Walde ist es still, bleibt es stumm.
Rund und voll ruft der Zwölfender sein ehrliches Wort in das
schwarze, mit Silber vergitterte Walddunkel. Es wird ihm keine
Antwort. Unwillig tritt der edle Hirsch den Grund, wirft die
Moorerde mit dem stolzen Geweih empor, zerfetzt damit einen
Weidenbusch, schreit dem Gegner einen verächtlichen Trenzer zu und
wendet sich voller Abscheu ab. Vor ihm her trollt sein Rudel.

		Da fährt etwas aus dem Walde, ein schwarzes, unheimliches Ding,
und ehe der Zwölfender wenden und dem Gegner die Kampfsprossen
weisen kann, ist er überrannt, ist er von hinten niedergeforkelt.
Über ihm steht der schwarze Mörder und stößt auf ihn los. Dumpf
klingt es, als schlüge ein Stock auf einen Mehlsack. Starr steht
das Rudel, die Hälse sind lang, die Lauscher steif, die Lichter
weit aufgerissen. Ein blutiger Fetzen fliegt dem Kopftier an den
Hals, noch einer vor die Brust. Es schreckt und wendet. Aber im Nu
ist der schwarze Hirsch mit der weißen Augenbinde und den langen
Stangen vor dem Rudel und forkelt es auf einen Klumpen zusammen.
Dann schreit er in das Abendrot hinein, so häßlich, so gemein, so
tonlos und trocken, wie hier noch nie ein Hirsch schrie, und treibt
das Rudel vor sich her in den Nebel hinein.

		Starr sieht der Förster ihm nach, dann steigt er von dem
Hochstand und geht zu dem geforkelten Zwölfender. Der ist im
Verenden begriffen. In den weit herausgequollenen Lichtern liegt
Todesangst. Armslang hängt das zerfetzte Gescheide aus den
zerrissenen Dünnungen heraus. Der Förster gibt ihm den Fang und
lüftet ihn. Dann schreitet er, den Kopf auf der Brust, heim. Der
Oberförster wird Augen machen; am anderen Morgen sollte der Prinz
den Zwölfender weidwerken.

		Der Morgen kommt mit herber Luft; ein Brunftmorgen ist es, wie
er nicht schöner sein kann. Aber weit und breit meldet kein Hirsch,
höchstens röhrt hier und da ein Schneider. Die Platzhirsche sind
verschwiegen. Der Zwölfender tat gestern abend seinen letzten
Schrei; er hängt an der Wildwinde auf dem Hofe der Oberförsterei.
Der kapitale Achtender, der schon zwölf Enden aufwies und auf
vierzehn gezeigt hat, sitzt im Erlenbache und kühlt seine
zerschundenen Seiten. Auch ihn überfiel der Mordhirsch hinterrücks.
Der Zehnender aus dem Brandmoore steht im Stangenort und rührt sich
nicht. Der Mörder hat ihm eine Stange in das Gehirn gerannt und ihm
die halbe Besinnung genommen.

		Wäre nicht gerade der Prinz vorbeigefahren, so wäre der Hirsch
auch zu Tode geforkelt worden. Dicht vor den Rotschimmeln sauste
der schwarze Satan über das Gestell, daß die Gäule hochaufgingen.
Der Prinz hatte das Jagen, in dem der Hirsch steckte, umfahren,
aber der Mordhirsch war schneller gewesen und spürte sich schon
heraus und in das unwegsam Bruch hinein. Auf dem Quergestell spürte
sich eine frische Rotfährte. Sie führte zu dem kranken Zehnender.
Der stand da, an eine Stange gelehnt, stöhnte und röchelte und
schüttelte fortwährend das Haupt. Über dem rechten Lichte saß ein
faustgroßer, rotweißer Klumpen, die blutige Gehirnmasse, die aus
der Forkelstelle herausgequollen war. Ein Schrotschuß auf den Hals
endete die Qualen des Gemeuchelten.

		Acht Tage gingen über das Land. Zehn Meilen umher hatte alles,
was den grünen Rock trug, einen roten Kopf. Alle Jagdneid, jeder
Grenzhaß war vergessen. Der Förster sagte es dem Bauernjäger, der
städtische Jagdpächter dem Förster an, wenn sich der Schadhirsch
spürte. Dreimal hatte man ihn schon hinter den Lappen gehabt, aber
nie war er vor die Schützen gekommen, denn er hielt die Lappen
nicht; bevor es hell wurde, überfloh er sie. Bald hier, bald da
erscholl sein heiseres, häßliches Schreien, aber stets im
unwegsamen Bruch oder in der verwachsenen Dickung, und erst, wenn
die Nacht Himmel und Erde verschränkte, trat er aus und kämpfte auf
den Wiesen die Platzhirsche ab. Am hellen Mittag saßen die Jäger
schon auf den Kanzeln, saßen bis in die Nacht hinein, froren in
ihren Pelzen, wenn der Frühwind über das Bruch blies, sahen wohl
schwarze Klumpen, die jäh hin und her fuhren und im Nebel
verschwanden, hörten den Mörder trenzen und röhren, aber wenn der
Tag kam und die Büsche und Bäume aus dem Nebel zog, dann stand der
Unglückshirsch längst in der sicheren Dickung oder saß in der Suhle
im wilden Bruche.

		Keine fünfzig Schritte vor dem Hochstande, auf dem der
Forstmeister die Nacht verbrachte, forkelte er einen angehenden
Zehnender zuschanden. Der Forstmeister hörte jeden Laut, konnte den
Kampf genau verfolgen, hatte währenddem die gestochene Büchse
unausgesetzt an der Backe, bereit, trotz des fehlenden Lichtes den
Schuß zu wagen. Er hörte das Brechen der Büsche, das wilde Rauschen
im Risch, das Aneinanderprasseln der Geweihe, das Schnauben und
Stöhnen der beiden Kämpen, und er hörte auch, wie plötzlich
hageldicht die Stöße fielen, dumpf dröhnend wie Stockschläge auf
einen Mehlsack. Dann brach es laut in der Dickung, dann rief der
Schadhirsch seinen trockenen, gemeinen, höhnischen Jubelruf dem
Forstmeister zu, und dann stand die Stille wie eine Mauer rund um
die Wiese.

		Als die Sonne sich durch den Nebel quält, ist die Wiese kahl wie
eine Mädchenhand; eine einzige alte Ricke äst sich an dem Moorbache
entlang. Unausgesetzt lärmen in der Dickung die Häher. Mit steifen,
kalten Gliedern steigt der Weißbart von der Kanzel. Seine Stirn
kraust sich, wie er auf der zertretenen, zerwühlten, zerrissenen
Wiesennarbe Schweiß findet, dunkelbraunen, trüben Schweiß,
Leberschweiß. Die kranke Fährte führt gerade dahin, wo die Häher
zetern und keifen. In der Lichtung der alten Dickung liegt der
Zehnender auf der Seite, die Läufe weit von sich gestreckt. Der
Lecker hängt aus dem Geäse, die Lichter sind gebrochen. Er ist
schon seit Stunden verendet. Ein Stoß in die Leber brachte ihn
um.

		Der Forstmeister sendet reitende Boten ab, und sein Sekretär
steht den halben Morgen am Fernsprecher. Der Schadhirsch muß
sterben. Da alles Passen und Weidwerken nichts nützte und das
Einlappen auch nicht half, soll der Hirsch bestätigt und vor dem
Hunde geschossen werden. Abends kommen die Schützen an. Dreißig
Mann sind es, Förster, Jagdpächter, Bauern, alles sichere Leute.
Sie verteilen sich im Dorfe, denn der Krugwirt kann sie nicht alle
beherbergen. Am anderen Morgen meldet der Fernruf, daß der Hirsch
in der hellen Weide fest sei, einem vermoorten, verwachsenen
Birkenwalde. Zu Rad und zu Wagen fahren die Schützen zu dem Belauf,
in dem die helle Weide liegt. Wie die Katzen, so leise, schleichen
sie sich an ihre Stände, und ebenso lautlos treten die Treiber an.
Der Hegemeister legt seinen uralten, lahmen Söllmann zur Fährte:
der einzige Schweißhund weit und breit ist er, der eine gesunde
Fährte arbeitet. Das unterschiedlichste Wild läuft die Schützen an,
ein jagdbarer Hirsch, Wildbret, zwei Sauen, ein guter Bock, der
Fuchs; kein Schuß fällt, denn nur auf den Schadhirsch, den
Meuchelmörder, darf der Finger krumm gemacht werden. Eine Stunde
vergeht, da taucht der rote Hund und hinter ihm das rote Gesicht
des Hegemeisters bei den Schützen auf. Der Hirsch ist nicht
vorgekommen. Ein Förster spürt auf dem Rade die Gestelle rund um
den Jagen ab; der Hirsch steckt noch im Treiben.

		Das Jagen wird noch einmal getrieben. Der Hirsch zieht in voller
Deckung am Rande des Treibens entlang. Der Forstmeister läßt das
Jagen noch einmal treiben und geht mit zehn Schützen mit der
Treiberwehr. Das hilft; endlich knallt es. Aber das Horn meldet
nicht: »Hirsch tot!« Er ist vorbeigeschossen. Wie eine Katze, so
leise, war er bis dicht vor einen Schützen gezogen und hatte mit
jäher Flucht die Brandrute überfallen. Zwei hastige Kugeln pfiffen
taub hinterher. Alle Mühen waren vergebens gewesen. Der Hirsch
spürte sich bis in das Stiftsmoor, und dort verlor sich die Fährte.
Aber das Treiben hatte er wohl übelgenommen. Sein trockener Schrei
ward nicht mehr vernommen in dieser Gegend. Drei Jahre lang
erzählten sich die Jäger die Schauermär von dem Schadhirsch, der in
einer einzigen Brunftzeit sieben gute Hirsche zuschanden geforkelt
hatte. Wie der Dieb in der Nacht war er gekommen und gegangen,
wohin, das wußte keiner. In den Zeitungen wurde Nachfrage nach ihm
gehalten, aber es wurde nicht bekannt, wo er geblieben war.

		Ein Mann wußte um das Geheimnis des Mordhirsches. Das war der
rote Hein, der Waldbummler und Tagedieb, der in der Kreisstadt am
Tage Beeren und Pilze verkaufte und des Abends Ricken und Hasen,
die er in den Wäldern gestrickt hatte. Er war am Tage nach der
Treibjagd durch das Rauhe Horn geschlichen, um Schwämme zu suchen
und nebenher nachzusehen, ob sich nichts in den Schlingen gefangen
hatte, die tags vorher seine beiden Jungens auf die Rehwechsel
gestellt hatten. Als er so durch den verwachsenen Moorwald strich,
sein Fuchsgesicht gewohnheitsmäßig zu einer recht dummen Grimasse
verziehend, ab und zu einen Pilz losschneidend und über die
Schulter in den Tragkorb fallen lassend, da war er plötzlich ganz
in sich zusammengefallen und hatte sich geduckt wie ein Fuchs, der
die Maus anspringen will. Das rote Haar auf seiner sommersprossigen
Stirne zuckte hin und her, und seine abstehenden Ohren bewegten
sich langsam, denn da vorn ging etwas Seltsames vor sich. Es
stöhnte und ankte dort, als läge ein Mensch im Sterben. Die
Kreuzotter kriecht nicht so leise, wie Hein Thomann kroch. Den
Tragkorb hakte er ab, setzte die alte Mütze auf und zog sie tief in
die Stirne, ließ die Schuhe bei dem Korbe stehen, und dann glitt
er, den kurzen Totschläger in der Faust haltend, schnell, aber
lautlos näher, jeden Zweig vermeidend, der sein verschossenes Zeug
streifen konnte. Vorsichtig bog er den Weidenbusch zur Seite,
hinter dem her das halblaute Stöhnen erklang, und hob den Stock mit
dem Bleiknopfe zum Schlage. Aber dann fuhr er zurück, und sein
fahles Gesicht wurde weiß, denn was er sah, das war gräßlich.

		Hinter dem breiten, tiefen, steilwandigen Entwässerungsgraben
hing, zwischen den beiden Stämmen einer Zwillingskiefer
eingeklemmt, ein starker Hirsch mit weißumbänderten, weit
hervorgequollenen Lichtern und heraushängendem Lecker. Die ganze
Nacht mußte er schon so gehangen haben, denn von den Hinterläufen
war der braune Boden zerkratzt und zertreten. Schlaff hing der Hals
zu Boden, und das Geweih berührte mit den langen, dicken, spitzen,
endenlosen Stangen fast die Erde; schrecklich aufgetrieben war der
Leib des Hirsches. Ein ohnmächtiges Zittern erschütterte ab und zu
seine Decke, matt spielten die Lauscher, krampfhaft zuckte ab und
an ein Lauf, und unaufhörlich kam aus dem weißschaumigen Windfange
ein hohles, trockenes, hoffnungsloses Stöhnen.

		Ein Schauder überlief den Schlingensteller. Er nahm die
schmutzige Kappe ab und fuhr mit der goldhaarigen Hand über die
nasse Stirn. Er hatte nie Mitleid empfunden, fand er ein Reh in der
Drahtschlinge zappelnd, das brachte das Handwerk mit sich. Aber
dieses hier? Eine ganze Nacht sterben? Ganz langsam, bei lebendigem
Leibe? Der Mann schüttelte sich. Er zog die Schnapsflasche hervor,
tat einen kleinen Schluck, sah scheu hin und her und schlich näher.
Ein dumpfer Schlag, das Stöhnen brach; ein Blitz aus der Hand, und
in gebogenem Strahl plätscherte der rote Schweiß aus der Schlagader
des Hirsches. Hein Thomann verstand sein Geschäft; nach drei
Stunden war der Hirsch zerwirkt. Die Knochen und das Gescheide
verschwanden im weichen Moorboden; bis auf einige schöne Stücke
hing das ganze Wildbret an Weidenruten in der Krone einer dichten
Fichte, mit Papierfetzen gegen Marder und Krähe verblendet, und in
einer anderen Fichte hing der Schädel des Mordhirsches mit dem
blutroten Geweih. Drei Nächte lang schleppte Thomann mit seinem
hageren, schwarzhaarigen Weibe und seinen drei hungrigen
Taugenichtsen von Jungens Kiepe auf Kiepe nach der Kreisstadt.
Thomann ging zum Biere und hielt seine Freunde frei, seine Alte
hatte ein anständiges Kleid an und seine Jungens neue Stiefel.

		In einer schlechten Wirtschaft in der großen Stadt, wo bemalte
Weiber an weißen Marmortischen auf Raub lauern, hängt an einem
Pfeiler das hohe, weitausgelegte Geweih des Vierenders, des
Meuchlers, des Schadhirsches, der sich selbst richtete und den
langsamen, schrecklichen Tod starb, den Tod des Mörders.

	
		
		Ein Hauptschwein

		Im Helmetale war der Teufel los. Die Frühkartoffeln waren
ausgewühlt, die Erbsenfelder zertrampelt, die Saatkämpe
umgebrochen, die Haferfelder mit Wechseln durchzogen.

		Von irgendwoher war ein Hauptschwein zugewechselt; überall
spürte es sich. Im Helmetale gab es keine Sauen; also war es kein
Wunder, daß die Aufregung groß war. Alles, was auf die Jagd ging,
saß auf den Keiler an, aber alle Mühe war vergebens.

		So dumm war der Basse nicht, daß er immer in derselben Ecke
blieb. Er kannte die Welt; er hatte seine Erfahrungen hinter sich,
sogar mehr, als ihm lieb war. Ein Dutzend Jahre war er alt, hatte
manche Kugel pfeifen, Schrote genug klappern hören und auch sonst
allerlei durchgemacht.

		Keine drei Wochen war er alt gewesen, da hatte ihn die
Fuchsbetze beim Wickel gehabt, und hätte er nicht so hellaut
geklagt und wäre die Bache nicht ganz in der Nähe gewesen, so wäre
es damals aus gewesen mit ihm; aber seine Mutter rannte die Füchsin
über den Haufen und richtete sie so zu, daß sie mit knapper Not ihr
Leben barg.

		An dem Tage, da er seinen letzten Milchzahn verlor und zum
ersten Male nach Würmern und Wurzeln brach und vor Eifer zu weit
hinter seiner Mutter zurückblieb, hatten ihn zwei Hunde halbtot
gehetzt, und er wäre verloren gewesen, wenn die Bache nicht noch im
letzten Augenblicke herbeigepoltert und die Köter beiseite gebracht
hätte.

		In seinem ersten Winter war er dreimal eingekreist gewesen,
hatte mehr als eine Kugel pfeifen gehört, und das eine Mal hatten
ihm die Paläster ganz gehörig die linke Keule gekämmt.

		Hinterher hatte er noch mehr erlebt. Daß er den rechten
Hinterlauf schonte, kam daher, weil ihn dort eine Kugel gefaßt
hatte; viel hätte nicht gefehlt, so wäre es damals mit ihm zu Ende
gewesen, denn drei Hunde hatten ihn gestellt. Er stritt sie aber
tapfer ab, schlug den einen zuschanden und rettete seine
Schwarte.

		Die sah bunt genug aus; das rechte Schild war mit Röllern
gespickt, die ein Bauer ihm da hineingepfeffert hatte, als er ihm
die Erdäpfel umpflügte. Die linke war halb kahl, denn die hatte ihm
ein Streifschuß zerfetzt. Die langen Federn auf dem Rücken zeigten
eine breite Lücke, denn dort hatte ihn eine Kugel gefaßt; das hatte
scheußlich weh getan, und er war erst wieder zur Besinnung
gekommen, als ein Hund ihn hinten und einer vorne zerrte; beide
blieben mit aufgeschlagenen Rippen am Platze.

		Auch sein wehrhaft Gewaff hatte Schaden genommen; ein Schuß in
das Gebräch hatte den rechten Haderer der Schneide beraubt und
einen Stumpf daraus gemacht. Und der Pürzel, sogar der hatte daran
glauben müssen; er hatte einen Knick in der Mitte von einem
Postenschusse.

		Der eine Seher war blind; ein Hagelkorn hatte ihn durchschlagen,
und beide Gehöre waren aufgeschlitzt von Hundezähnen. Außerdem wies
die Schwarte überall Schmisse auf, die er sich bei den Kämpfen in
der Rauschzeit geholt hatte. Kurzum: er hatte allerlei erlebt,
kannte die Welt und benahm sich dementsprechend.

		Darum ließ er es erst Nacht werden, ehe er die Dickung verließ,
und er trat da aus, wo er den Wind gegen sich hatte, und auch dann
erst, als er eine Viertelstunde gesichert hatte. Dann aber legte er
sich auch keinen Zwang auf und vergnügte sich damit, die morschen
Fichtenstümpfe auf dem verwachsenen Kahlschlage kurz und klein zu
brechen, denn sie saßen voll von Käfern, Puppen, Larven und
Schnecken.

		Darauf jagte er eine Fasanenhenne von ihrem Gefolge, fraß die
Eier sämtlich auf, ließ eine Menge Mäusebrut und einen Junghasen
hintendrein wandern, vergaß auch nicht, das Haferstück um und um zu
pflügen, denn es saß voll von Engerlingen, nahm mit, was er an
Fröschen, Blindschleichen und Vogelbrut antraf, scheuerte sich
lange und ausgiebig an einer harzigen Fichte, machte aus einem
Kartoffelfelde einen Sturzacker, verhunzte einen Saatkamp gänzlich
und schlief um die Zeit, als der Bauer und der Förster an der
Stätte seiner Untaten standen und den Zorn Gottes auf ihn
herabwünschten, eine halbe Meile weiter in einem verwachsenen
Erdfalle, der im tiefsten Forste lag.

		Selbstverständlich wurde die Fichtendickung, in der er sich den
Tag vorher versteckt hatte, getrieben, weil seine Fährte hinein-
und herausstand, aber natürlich bekam man ihn nicht, weil er eben
nicht mehr da war.

		So trieb er es den ganzen Sommer über; bald war er hier, bald
war er dort, aber nie da, wo man ihn suchte. Heulen und Wehklagen
gab es, wo er erschien; hier waren die Frühkartoffeln ausgewühlt,
dort die Mohrrüben vernichtet, da die jungen Erbsen zuschanden
getrampelt, und im Getreide waren Gänge über Gänge. Aber man sah
immer nur, daß er dagewesen war; wo er war, das wußte man
nicht.

		Einige Leute behaupteten, es wäre gar kein wildes Schwein,
sondern eine Art von bösem Geist oder Gespenst, denn sonst müßte
man seiner doch ansichtig werden, denn alle Jäger weit und breit
dachten an nichts anderes als an den Keiler und saßen die ganzen
Nächte auf ihn an.

		Zu Blick bekommen hatte ihn aber nur einer, und der behielt das
für sich; denn als er in seinem Loche vor dem Felde saß, hatte der
Basse, wie aus der Erde gewachsen, plötzlich dicht vor ihm
gestanden und so schrecklich ausgesehen, daß dem Manne das Herz bis
in den Flintenlauf hineinschlug und er den Keiler gründlich
vorbeischoß und dann lief, was er nur laufen konnte, und dachte gar
nicht daran, daß er Rucksack und Jagdglas liegengelassen hatte. Als
er am andern Morgen die Sachen holen wollte, waren sie
verschwunden.

		Endlich hieß es: »Wir haben ihn fest!« Ein Mann, der vor Tau und
Tag zum Arzt wollte, hatte gesehen, daß der Keiler eine mächtige
Weidenpflanzung, die im Felde lag, annahm. Nun wurde alles
zusammengeholt, was den Finger krumm machen konnte; man umstellte
die Weiden und schickte die Hunde hinein. Die gaben Standlaut, aber
als sich endlich drei Mann zu ihnen getrauten, hatten sie einen
Zaunigel vor.

		Das gab nun ein großes Hallo, und als sie alle auf einem Haufen
standen und lachten und schimpften, da planschte es in den Weiden,
schnaufte es, brach es, und weg war er, der Keiler, und in den
großen Weizenschlag gewechselt. Als man den aber abspürte, stellte
es sich heraus, daß er in den Roggen hinein war, und da spürte man
das Roggenfeld ab und fand, daß er schon in den Viehbohnen war, und
da war er auch schon wieder heraus und in das Holz hinein.

		Man hielt Kriegsrat ab, beschloß, das Holz zu treiben, machte
drei Triebe, aber wer sich nicht blicken ließ, das war der Basse,
denn der steckte schon längst in dem großen Haferschlage.

		Der Sommer ging, der Herbst kam; der Keiler war noch immer im
Helmetale, aber das Helmetale war lang und breit. Da es mit Gewalt
nicht ging, versuchte man es mit List, körnte ihn an, streute ihm
Mais, Hafer, Rüben, Wurzeln. Er nahm sie manchmal auch an, aber nur
dann nicht, wenn irgendwo ein Jäger auf ihn ansaß, oder wenn schon,
dann erst, wenn Himmel und Erde eins waren und man das Ende vom
Gewehre nicht mehr sehen konnte.

		Kinder, die Beeren pflückten, und Frauen, die Dürrholz lasen,
lief er am hellichten Tage an, nur keinen Mann, der einen grünen
Rock anhatte, bis auf den alten Forstmeister, der ihm am blanken
Mittage aus der Suhle steigen sah und sich beinahe seinen
ehrwürdigen alten Bart ausriß, denn als er die Büchsflinte von der
Schulter und den Hahn übergezogen hatte, da hatte ihn die Sau auch
schon spitz und ging flüchtig ab, und die Kugel traf sie
ebensowenig wie die unchristliche Redensart, die der Weißbart ihr
nachrief.

		Schließlich kam er einem ganz jungen Förster, aber der führte
Weichblei, und der Einzelgänger stand halbspitz vorne; er bekam die
Kugel zwar gut Blatt, aber bei so einem alten Panzerschweine,
dessen Schild hart und dick wie die Haut des Nilpferdes ist und
eine fingerdicke Harzkruste trägt, ist gut Blatt von vorne der
schlechteste Schuß und schlecht Blatt von hinten die einzig wahre
Stelle, und so schnaufte die Sau bloß, machte kurz kehrt, und der
Förster stand da und benahm sich wenig geziemend.

		Am übelsten aber ging es einem Gutsverwalter. Dem hatte der
Eingänger ein Kartoffelstück, das in einer Waldecke lag, so
zugerichtet, daß der Spaß dabei aufhörte. Nun war dieser
Gutsverwalter ein ganz gerissener Mann. Er ließ den Knecht
anspannen und eine Leiter aufladen. Dann mußte der Knecht unter
eine Eiche fahren, die vor den Kartoffeln stand, und vom Wagen aus,
damit keine Fährten den Bassen vergrämten, wurde die Leiter in den
Baum gestellt und darüber ein Hochsitz gemacht, und den nahm der
Verwalter ein, und der Knecht fuhr weiter.

		Das war um fünf Uhr nachmittags. Um zehn Uhr abends meinte der
Verwalter, daß es allmählich Zeit für den Keiler wäre. Der wartete
aber, bis der Mond hinter den Wolken war, und dann machte er sich
in aller Seelenruhe über die Kartoffeln her, schmatzte, daß es eine
Freude war, zu hören, wie es ihm schmeckte; aber als der Mond
wieder die Wolken beiseite schob, hielt der Keller es doch für
besser, sich zu empfehlen. Zuvor aber schubbelte er sich noch so
lange an der Eiche, auf der der Verwalter saß und sich bald den
Hals abdrehte, bis daß er glücklich die Leiter umwarf und
erschrocken abtrollte.

		Der Verwalter aber mußte die ganze Nacht im Baume sitzen und
war, als morgens der Knecht kam, um zu sehen, ob er noch lebte, vor
Kälte so steif wie eine überjährige Mettwurst, so daß er kaum die
Leiter hinuntersteigen konnte. Der Keiler aber kam nicht wieder;
die Geschichte mit der Leiter hatte er übelgenommen.

		Der Herbst ging, und der Winter kam; der Keiler war noch immer
da, aber er schätzte die Abwechslung zu sehr, und so kam er nicht
zu Schusse. War er gestern im Buchenaltholze gewesen und hatte sich
an den süßen Bucheckern gütlich getan, heute war er ganz gewiß
nicht da, sondern eine halbe Meile weiter, wenn nicht eine ganze;
denn die Nächte sind lang.

		Unverschämt, wie er war, kam es ihm gar nicht darauf an,
eingemietete Kartoffeln oder Rüben auszuwählen oder in den
Pflanzgärten Unfug anzustiften, und einmal, als er spät abends quer
über die Landstraße schoß, warf er den Briefträger um, der ohne
Licht dahergeradelt kam; an dem Rade waren drei Speichen und an dem
Briefträger drei Rippen aus der Reihe gekommen.

		Das schlimmste war, keiner wollte glauben, daß der böse Keiler
das gemacht hätte, sondern alle sagten, es würde wohl das gute Bier
gewesen sein. Aber es war wirklich der Keiler gewesen, und ihm
hatte der Vorfall ebensowenig gepaßt wie dem Briefträger und der
Postbehörde, die, bis der Briefträger wieder aus dem Bette war, was
drei Wochen dauerte, Vertretung stellen mußte.

		Schließlich hieß es: »Wenn wir nur erst Spürschnee haben!« Der
ließ aber bis Weihnachten auf sich warten, und dann war es wieder
verkehrt; denn nun schneite es in einem Ende und schneite die
Fährten, die der Keiler machte, alle wieder zu, und dann gab es
Tauwetter und Plattfrost, und es war nichts zu wollen.

		So war es Ende Januar, bis daß der Basse bestätigt wurde. Boten
liefen und ritten, Fernsprecher klingelten, Butterbrote wurden
gestrichen, Schnapsflaschen gefüllt, und um zehn Uhr hielten acht
Wagen bei der Oberförsterei.

		Der Forstmeister hielt in Anbetracht der Schwere des Falles eine
Rede, teilte mit, daß ein Fehlschuß mit einem Taler zugunsten der
Hinterbliebenen im Dienste erschossener Forstleute bestraft werde,
empfahl Vorsicht, denn angeschweißte Sauen wären von großer
Rücksichtslosigkeit und kümmerten sich den Teufel weder um das
Strafgesetzbuch noch um die Haftpflicht, wären außerdem nervös und
hätten am liebsten ihre Ruhe, weswegen man sich völlig lautlos,
womöglich noch leiser, zu seinem Stande zu verfügen habe, auch sei
Niesen und Husten bis zum Abblasen zu verschieben.

		Es war ein bildschöner Tag. Der Himmel war hoch, und die Luft
war still, die Fichten hatten Schneemützen auf und die Jungbuchen
weiße Hemden an, die Krähen stachen sich in der Luft, und die
Meisen piepten in den Zweigen. Es dauerte eine Stunde, bis daß die
Schützen angestellt waren, und mancher von ihnen fand, daß eine
Saujagd auf die Dauer ein fußkaltes Vergnügen wäre. Aber dann wurde
angeblasen, und warm lief es ihnen zwischen Hemd und Haut über den
Rücken.

		Erst kam eine halbe Stunde gar nichts, dann dem einen ein Fuchs
und dem anderen ein Hase, aber darauf zu schießen war bei
Todesstrafe, ja sogar bei zehn Mark Geldstrafe verboten, und dann
kam eine ganze Weile wieder nichts, und dann ein Treiber und noch
einer.

		Schon seufzten die gesitteten Jäger, und die ungesitteten
murrten dumpf, da gab ein Hund Laut; und noch einer und der dritte,
und es war ein Lärm wie auf einer internationalen Hundeausstellung,
und dann pfiff ein Hund in den höchsten Tönen; die andern aber
gaben Standlaut.

		Und dann fiel ein Schuß, und dann schrie jemand: »Hilfe,
Hiilfee!« Und die einen sahen sich nach anständigen Bäumen um und
fanden es rücksichtslos, daß ringsumher nur junge Bestände waren,
die höchstens eine Eichkatze, aber keinen ausgewachsenen Mann
tragen konnten, andere aber rannten, so schnell sie ihre langen
Stiefel tragen wollten, dahin, wo der Lärm war, und da sahen sie
ein Bild, schrecklich schön und doch zum Lachen.

		Da war nämlich ein Heringssalat von einem Keiler, sechs Hunden
und vier menschlichen Gliedmaßen, von denen zwei in langen Stiefeln
steckten und ganz erbärmlich zuckten, während ihr Besitzer
andauernd um Hilfe schrie und mit Büchsenkolben bald den Keiler,
bald die Hunde abwehrte.

		Es war ein solches Gekrabbel und Durcheinander, daß keiner
wußte, was ist nun Schütze, was Sau, was Hund, und so mochte
niemand dem Keiler den Fangschuß geben, noch ihm mit der kalten
Waffe auf die Schwarte rücken.

		Da sprang der jüngste Schütze, ein dünner Forstlehrling, mit
einem Milchgesicht und noch ganz glatt unter der Nase, mit drei
Sprüngen hinzu, setzte sich rittlings auf den Keiler, faßte ihn am
Gehöre, zog vom Leder, und ehe die ausgewachsenen Männer noch recht
wußten, wie es zugegangen war, stand er neben dem Keiler, streckte
die rottriefende Wehr in die Scheide, trat die Hunde ab und riß den
verunglückten Schützen unter der Sau fort.

		Nun schrie alles »Bravo!«, und dann sah man sich den Mann an,
der fünf Minuten lang unter der Sau gelegen hatte. Er sah böse aus,
denn die Hunde hatten ihm in ihrer Wut die Hosen in ganz
erheblichem Maßstabe geflickt und ihm andauernd im Gesicht
herumgestanden. Das war aber auch alles; die Knochen hatte er noch
alle zusammen und einen Fleischschmiß auch nicht abbekommen.

		Man gab ihm einen Schnaps, und nun sollte er erzählen. Ja, was
war da zu erzählen? Er hatte gehört, wie dicht vor ihm die Hunde
den Keiler verbellten, hatte sich herangepirscht und geschossen.
Von da ab erinnerte er sich der Reihenfolge der Tatsachen nicht
mehr ganz genau. Er wußte nur, daß er auf einmal unter dem Keiler
und zwischen einer unglaublichen Masse von Hundebeinen lag, daß ihm
bald der Schnee, bald der Geifer der Sau in Mund und Augen floß,
und dann wäre es ihm heiß und naß über das Gesicht gelaufen, und
dann hätte er gar nichts mehr sehen können.

		Er möchte bloß wissen, wo seine goldene Uhr und seine silberne
Zigarettendose seien, und ob drei Büchsenmacher wohl wieder seine
funkelnagelneue Doppelbüchse, Wert vierhundert Mark, halbwegs
gesund bekämen. Aber schließlich: die Hauptsache sei doch, daß er
Jagdkönig sei. Es sei die erste Sau, die er geschossen habe.
Daraufhin trank er noch einen Schnaps.

		Der Keiler wurde auf die Brandrute gezogen, und dann suchte man
den Anschuß. Es war keiner da. Rundumher Hohngelächter der Hölle;
das Gesicht des glücklichen Schützen wurde noch einmal so lang, das
des Forstlehrlings nahm eine vollmondartige Form an. Man drehte die
Sau um und um, besah sie von vorn und hinten, es war und war kein
Anschuß zu finden. Der Schütze mußte zeigen, wo er gestanden und
wohin er geschossen hatte, und da fand man den Anschuß; eine
Jungfichte war mitten durchgeschossen. Neues Hohngelächter! Drei
Mark für den Verein Waldheil fällig wegen Fehlschusses! Drittes
Hohngelächter!

		»Malöhr über Malöhr!« sprach der Forstmeister, brach einen
Bruch, zog ihn durch den roten Schweiß und reichte ihn auf seinem
Hute dem Forstlehrling. »Sau tot!« blies das Horn. Heim ging es.
Fast alle ließen die Köpfe etwas hängen. Und leise sprach der
Forstmeister: »Pech ist Pech! Das größte Pech hat der Bengel da!
Fängt ein gesundes Hauptschwein mit der kalten Waffe ab. Wenn der
nicht Größenwahn kriegt, weiß ich es nicht!«

		Am anderen Tage kam der Trichinenbeschauer, machte seine Proben
und sprach mit strahlendem Gesichte: »Trichinen hat er ooch!«

		»Auch das noch!« sprach der Forstmeister und trank einen
Schnaps.

	
		
		Der Alte vom Berge

		Hell scheint die Sonne gegen den weißen Berg. Die Buchenjugenden
brennen, der Stangenort lodert, der Fichtenhorst steht in
Flammenschein.

		Meisen zwitschern, Goldfinken flöten, Häher schwatzen. Das
Geschwätz bricht ab, setzt als Gezeter wieder ein, flaut ab,
schwillt an und endet mit einem schneidenden Gekreische.

		In der steilsten Stelle der grauen Wand, auf dem schimmernden
Schneefleck, leuchtet ein roter Fleck auf. Schimpfend und lästernd
fallen die bunten Vögel in der krummen Linde über der Felsplatte
ein, stellen sich entsetzlich giftig an und stieben ärgerlich
keifend ab.

		Einen schiefen Blick schickt ihnen der Fuchs nach; dann reckt er
sich, gähnt herzhaft, reckt sich abermals, fährt zusammen und
beginnt, sich heftig mit dem Hinterlaufe hinter dem Gehör zu
kratzen, wohlig dabei knurrend, fährt dann mit dem Fange nach der
Keule, flöht sich auch dort ausgiebig, kratzt sich stöhnend und
murrend den Nacken und sitzt dann würdevoll da, ab und zu den Kopf
wendend.

		Vom Vorholze tief unter ihm fallen hastige Axtschläge herauf; es
stört ihn nicht. Das eilige Kreischen der Säge ertönt; ihn kümmert
es nicht. Ein knirschenden Laut wird hörbar, dem ein Prasseln
folgt, das in einem dröhnenden Poltern endigt; ihm ist es gleich.
Der Berg zittert leise, dann stärker, ein wildes Gebrüll donnert
durch die Luft; auch das läßt ihn kalt. Die Arbeit der Holzfäller
ist er seit sieben Jahren gewöhnt und die Sprengschüsse der
Steinbrucharbeiter erst recht.

		Auch das Piepsen der Goldhähnchen, das Zetern des Zaunkönigs und
das Trillern der Schwarzmeisen bringt ihn nicht aus seiner Ruhe;
vor sechs Jahren reizte es ihn, einen Versuch zu wagen; jetzt weiß
er, daß das keinen Zweck hat. Er gähnt, reckt sich, kratzt sich
abermals, rekelt sich in der Sonne und hockt dann wieder
unbeweglich da.

		Eine ganze Weile sitzt er so, bis die Flöhe unter der warmen
Decke gar zu frech in seinem graubereiften Balge werden und er sie
wieder mit Klaue und Zahn zur Ruhe bringen muß. Aber mitten in
dieser Beschäftigung hält er ein; seine bernsteingelben Seher
erweitern sich, seine schwarzen Gehöre stellen sich aufrecht.

		Da, halbrechts unten, sind sie wieder, die beiden Töne, die er
vernahm. Und noch einmal das Brechen, und noch einmal das Husten.
Der Fuchs steckt wieder die sorglose Miene auf. Es ist nichts,
wenigstens nichts Schlimmes. Ein Mensch zwar, aber ein guter
Bekannter, der alte Oberholzhauer, in dessen tranduftender Fährte
sich immer etwas Gutes findet, ein Endchen Wursthaut, ein Stückchen
Butterbrotrinde, ein Bücklingskopf.

		Ach ja, Wursthaut und Bücklingskopf! Der Fuchs zieht
Geschmacksfäden, die silbern in der Sonne blitzen, und in seinem
Wanst rumpelt und pumpelt es. Vorgestern Plattfrost und steifer
Nordost, gestern Schlackschnee, das waren zwei magere Tage. Eine
verluderte Krähe, ein scheußlich salziger Heringsschwanz, ein
steinharter Knochen mit nichts daran und zwölf Nachtschmetterlinge,
die hinter der losen Rinde eines Baumstumpfes überwinterten, das
war alles.

		Aber heute wird es mehr geben. Den ganzen Morgen hat es
geschneit, und es wird noch mehr schneien, denn die Luft ist still
und weich. Aber brach da unten nicht etwas? Natürlich! Ein Hase ist
es, den der alte Mann aus dem Lager trat. Die dicke Lunte des
Fuchses zuckt hin und her, daß die weiße Blume blitzt. Der Hase
hoppelt gerade auf die Steinplatte zu. Langsam schiebt sich der
Fuchs voran. Da bröckelt der Schneerand der Steinplatte ab, fällt
rauschend in das Buchenlaub, der Hase hält inne, macht einen Kegel
und hoppelt im rechten Winkel fort. Also dieses Mal gelang es
nicht, wie meistenteils.

		Aber nun merkt der alte Fuchs recht, wie sehr es ihn hungert.
Ganz elend wird ihm inwendig. Es hat keinen Zweck, hier sitzen zu
bleiben. Sonne auf dem Balge wärmt ja, aber frisches Fleisch im
Balge hält wärmer. Es ist noch heller Tag, aber hier oben am Berge
ist die Luft rein, und wenn ein Bummel durch Busch und Stangenort
auch nicht viel einbringt, etwas kommt immer dabei heraus.

		Fort ist er, ein leises Knirren der langen Grashalme, ab und zu
das Zerstäuben des Schneebehanges zeigt, wo er blieb. Jetzt taucht
er in der alten Holzriese auf, sichert einen Augenblick zum Abhange
hin und ist wieder fort. Der Wanderfalke, der auf der höchsten
Zacke des zopftrockenen Buchenüberhälters hakt, äugt unter sich,
denn Reinke macht sich dort zu schaffen. Irgend etwas findet er
dort immer, auch heute. Viel ist es ja nicht, nur der Rest einer
Krähe. Der Hunger treibt es hinein.

		Weiter geht es auf dem engen, hochverschneiten Passe zwischen
den Jungbuchen. Ab und zu unterbricht eine Flucht über einen faulen
Stamm oder eine hinderliche Klippe das langsame Schnüren, hin und
wieder verhofft er auch ein wenig. Allzu verlockend schwirrt und
schnurrt das Meisenvolk, nach Frostspannern suchend, über den
Schnee hin. Meist bringt diese Jagd nichts ein, aber einen
Augenblick kann man schon daran wenden; vielleicht glückt es. Aber
schon schnürt er weiter. Die Finkmeise hat ihn spitz; sie schlägt
Lärm, und schimpfend stiebt der ganze Trupp in die Kronen.

		Nun aber schnell fort, denn diese Gesellschaft ist lästig. Also
umgedreht, in die Dickung, den Berg hinauf, und von oben her in das
Stangenholz hinein. Langsam, hier riecht es nach Maus, ganz frisch
sogar. Mit schiefem Kopfe steht er vor dem schwarzen Loche in dem
Schnee. Etwas Graubraunes will heraus. Er faßt zu, es quietscht,
eine schnelle Bewegung des Kopfes, ein heftiges Wedeln der Lunte,
ein lautes Schmatzen, und weiter schnürt er. Hier riecht es nach
Reh, darum halt! Auch ganz frisch, darum entlang in der
Doppelfährte! Ricke mit Kitz, aber beide gesund. Dann hat es keinen
Zweck.

		Einen Augenblick überlegt er. Hier irgendwo wurde er einmal sehr
satt. Richtig, halblinks, um die grauen, hohen Felsen herum, an dem
Fichtenhorst vorbei, unter den losen Steinplatten hindurch in das
große Trümmerloch hinein! Hier hatte er an einem schönen
Spätherbstmorgen gelegen und sich den Balg vom Nachttau getrocknet.
Da hatte er es knallen hören, nicht sehr weit, und nach einem
Weilchen brach es über der Schlucht, Steine polterten, Schutt
rieselte, und rasselnd fiel es in Laub und Kraut.

		Er hatte sich schnell in Sicherheit gebracht, aber abends, als
die Eule schrie, war er auf Umwegen an die Schlucht herangeschnürt.
Da war er auf Rehschweiß gestoßen, hatte immer mehr gefunden und
hatte die Rotfährte gehalten bis an die steile Wand, war das
Zickzackband der Wand hinabgeschlichen, und als er im Grunde war,
da schlug ihm die volle Rehwitterung entgegen. Das war ein Fest!
Eine Flucht machte der Bock noch, aber keine zweite mehr, da hatte
er ihn an der Drossel, und lange Zeit zum Klagen ließ er ihm nicht.
In der Nacht war er satt geworden, daß es für zwei Tage hinlangte.
Aber alle Tage sind nicht so. Heute riecht es hier nur nach Schnee
und Moos und Mulm.

		Also weiter, die Klippen hinauf, an der Wand entlang, in den
Hohlweg hinein, wieder in die Klippen und wieder heraus. Aber die
Höhle könnte man mitnehmen; einmal gab es dort einen angeschweißten
Hasen, der sich da gesteckt hatte, ein anderes Mal einen Jungdachs,
der vergeblich an den Wänden herumfuhr, als Reinke in dem Ausgang
erschien, und einige Siebenschläfer wurden dort auch erbeutet, ja
einmal sogar eine Eule. Hier ist nichts da, nur Eiszapfen und
Schnee. Ein paar dicke Motten finden sich schließlich noch; die
werden mitgenommen. Aber die Fledermaus bleibt hängen, nichts wie
Haut und Knochen, und sie riecht schlecht.

		Mißmutig überlegt er, wohin er sich nun wenden solle. Da fährt
er zusammen. Über ihm erschallt des Hasen Todesklage. Mit jäher
Flucht nimmt er den Kopf der Klippe und will auf die folgende, von
der er in das helle Holz äugen kann, da verhofft er. Hasenklage
verspricht oft mehr, als sie hält. Es ist schon lange her, aber wer
das einmal durchgemacht hat, vergißt es nicht. Das war auch so ein
weicher, milder Wintertag nach steifem Nordost, und er hatte auch
zwei Tage gehungert oder noch länger. Er war um die Mittagszeit
durch das Stangenholz geschnürt. Es schneite breit und langsam, und
kein Lüftchen ging.

		Da erscholl über ihm der jämmerliche Laut. Er kannte ihn gut. So
hatte der Has' geklagt, den er acht Tage vorher riß. Ein
merkwürdiger Has', denn er saß mit dem Halse in einer der dünnen,
langen Ranken, von denen oft Stücke an den guten Wursthäuten sind.
Und da dachte Reinke, es säße wieder so ein Häslein fest, und war,
ohne erst Wind zu nehmen, losgetrabt, bis vor den Baum, von woher
das Klagen kam. Und da hatte sich der Baum so merkwürdig schnell
bewegt, Reinke fühlte ein Stechen und Schneiden an der linken
Seite, sah es blitzen, hörte es krachen und kam erst wieder recht
zur Besinnung, als er in seinem Feldloche saß und sich die
brennende Seite leckte. Seit der Zeit holte er sich immer erst
Wind. Seher und Gehör trügen, die Nase nie.

		Eine Weile windet er. Dann schleicht er vorsichtig den Hang
entlang, bis er unter dem Winde ist. Und da bleibt er. Noch einmal
klagt der Hase; matter, schwächer, immer gedämpfter klingt es. Der
Fuchs schleicht langsam näher, immer den Kopf hoch, immer mit den
Nasenflügeln heftig schnuppernd und die Seher auf jeden Stamm
richtend. Dort, geradeaus, muß es sein. Aber er gewahrt auf dem
Schnee kein zuckendes, zappelndes Ding. Ringsumher ist es still und
stumm, und es riecht nur nach Stein und Holz und Moos und
Schnee.

		Die Sache stimmt nicht. Reinke setzt sich auf die Keulen. Er hat
ja viel Hunger, aber er hat auch viel Zeit. War es ein Has', so
kriegt er ihn immer noch, und war es keiner, dann ist es um so
besser. Aber jetzt läßt sich da etwas vernehmen; es war, wie wenn
eine Eichkatze am Stamme kratzt. Aber dann ist wieder alles still.
Jetzt hat sich da an dem Baume etwas bewegt. Reinke windet wieder.
Hier kesselt der Wind. Ganz leise und langsam schleicht der Fuchs
nach rechts, alle Augenblicke verhoffend, dann wieder
weiterschleichend, um abermals zu verhoffen. Auf einmal fährt er
zurück, stößt ein kurzes heiseres Gebell aus, wendet jäh um und
trollt, so schnell er kann, dem dichten Bestand zu, daß der Schnee
stäubt.

		Es war nicht Has', es war Mensch. Reinke ist sehr vorsichtig
geworden. Er traut sich aus den Dickungen nicht heraus, und erst,
als der Himmel alles Rot verloren hat, die Goldhähnchen schon
tiefer suchen, die Zeisige in den Fichten einfallen, im hellen
Holze die Eule heult und die Steinbrucharbeiter laut singend hinter
dem tanzenden Lichte den Steinweg hinabtrampeln, da bekommt er die
alte Sicherheit wieder. Aber viel länger als vorhin holt er sich in
jeder Schlucht und auf jedem Kamme erst Wind.

		Es ist schon recht dunkel, da schnürt er den Holzfahrweg
entlang, findet am Frühstücksplatz eine Wursthaut, an einem Stück
Papier etwas Schmalz, greift am Bach eine Maus, regt sich zwischen
Holz und Feld an den frischen Hasenspuren auf, prüft alle
Rehfährten daraufhin, ob sich nicht Schweißwitterung an einer davon
findet, scharrt auf dem Felde aus dem Mist einen faulen Hühnerkopf,
würgt ein stinkendes Darmende hinein, das er aus einem anderen
Misthaufen kratzt, stattet dem Fischteich einen erfolglosen Besuch
ab und schleicht in der späten Dämmerung um das Gut herum, bis
laute Menschenstimmen ihn verjagen.

		So trabt er in großem Bogen zum Dorfe, findet am letzten Hause
auf dem Dungplatz einen Ballen fettiger Schweinehaare vom
Schlachtfest, die er mit Widerstreben hinunterwürgt, gedenkt
traurig der Nacht, als er hier die halbwüchsige Katze erwischte,
muß eilig abtrollen, weil ein klaffender Spitz in den Hof
hinausfährt, stellt am Bache fest, daß die Enten und Gänse wohl da
waren, aber nicht mehr dort sind, findet am Luderplatze nur blanke
Pferdeknochen, am Kalkofen überhaupt nichts, bei der Mühle dasselbe
und macht auf seiner meilenlangen Fahrt durch die Feldmarken und
die sieben Berge hinter ihnen die Erfahrung, daß der Has' viel zu
hellhörig ist und daß die Hühner verschwunden zu sein scheinen.
Eine einzige Maus scharrt er mit vieler Mühe noch aus, dann ist die
Nacht hin, und er trollt dem Holze wieder zu, in der stillen
Hoffnung, in den Schlehenbüschen noch einen Igel im Winterlager zu
finden oder auf der Luzerne davor einige Mäuse zu greifen.

		Der Igel aber liegt unter schützendem Schnee, und Mäuse gibt es
auch nicht. Als er ganz trübselig den Bach entlang schnürt, stößt
er auf frische Rehwitterung. Gewohnheitsmäßig, aber ohne Hoffnung,
schnürt er der Fährte zu und steckt die Nase hinein. Sofort ist er
wieder munter, denn in der Fährte liegt ein Tröpfchen Schweiß. Bei
dem Wurfboden einer Buche findet er wieder Schweiß in der Fährte,
einen breiteren Tropfen, und je näher er an den Buchenaufschlag
kommt, um so frischer sind sie, und immer heftiger weht Reinkes
buschige Rute.

		Ganz vorsichtig schleicht er in dem Hauptwechsel entlang, bis er
in dem Buchenaufschlag ist. Da hat er auch dicht vor sich die volle
Rehwitterung. Noch vorsichtiger schleicht er näher, da rauscht es
auch schon über ihm, poltert es, rasselt es, stiebt es, und nun
schleicht er nicht mehr, er schnürt eiliger, immer hastiger, und je
schneller es vor ihm bricht und rauscht, um so flüchtiger wird er,
immer unter dem Winde neben der kranken Fährte, die Nase einen
halben Fuß über dem Schnee.

		Das laufkranke Kitz flüchtet bergan, Reinke immer hinter ihm
drein. Es schlägt einen Haken, macht einen Widergang, läßt den
Fuchs hinter sich, aber der hält die Fährte, und als es zitternd
und keuchend verhofft, weil bei jeder Flucht die Schalen durch die
harte Schneekruste treten und die Läufe immer mehr schmerzen, da
vernimmt es des Verfolgers lautes Hecheln schon unter sich. Es
flüchtet bergauf, über faule Stöcke, zwischen Klippen hindurch, in
die verschneiten Dickungen hinein, in das Stangenholz, aber Reinke
ist immer dicht an ihm. Immer kürzer wird das Reh, immer länger der
Fuchs. Einmal schon faßt er Haar, aber laut aufklagend reißt es
sich los, bricht seitwärts aus und poltert in der vereisten
Holzriese den Hang hinab.

		Ihm nach trabt der Fuchs. Seine Seher glühen, lang hängt die
Zunge aus den schwarzen Lefzen, fest angelegt sind die spitzen
Gehöre, die Lunte flattert wie eine Fahne über seinem Rücken,
Schaum spritzt rechts und links in den Schnee. Jetzt ist er bei dem
Reh, es wird noch einmal hoch, flüchtet durch den verschneiten
Aufschlag, aber der Fuchs ist jetzt immer Seite an Seite mit ihm
und springt bei jeder dritten Flucht an ihm herauf. Jetzt faßt er
an, zieht nieder, jämmerlich klingt das Angstgeschrei durch den
Wald, fernher antwortet der Baß eines Altrehes, ein Schmalreh
schmält, und dann ist es still.

		In dem kleinen Erdfalle, neben dem breiten Steinblock unter dem
sperrigen Holunderbusch schlagen des Kitzes Hinterläufe den Schnee
von dem Buchenlaube. An der Kehle zerrt und reißt knurrend und
keuchend der Fuchs, bis es ihm naß und heiß entgegenquillt. Da hält
er inne und leckt und leckt, faßt noch einmal an, reißt noch
einmal, stößt seine Nase zwischen die Lauscher, unter das
Vorderblatt, in die Dünnungen, in den Spiegel des Rehes, zupft erst
hinter dem Blatt, reißt heftiger, verhofft, windet und schneidet
an.

		Er ist nicht mehr der saubere Fuchs, dessen eisgrau bereifter
Balg wie geleckt aussieht. Das Gesicht ist rot besudelt, der weiße
Brustlatz ist fort. Er zieht und zerrt, reißt die Öffnung weiter
und hält plötzlich inne. Sein Rückenhaar sträubt sich, heiser
faucht, dumpf murrt er, und giftig keckernd fährt er einem anderen
Fuchse entgegen, der seit einer Stunde der Rotfährte gefolgt ist.
Wieder wird es laut im Walde, so laut, daß die Steinbrucharbeiter,
die in dem Hohlweg hintereinander herstampfen, erstaunt
stehenbleiben und eine Weile dem gellenden Kreischen zuhören, das
sich den Berg hinaufzieht, bis es auf dem Kamme verhallt.

		Der Alte vom Berge hat den Schmarotzer abgebissen. Eilig, aber
immer windend und verhoffend, schnürt er zu seiner Beute zurück und
füllt sich bis zum Platzen. Erst als es ganz licht ist und die
Forstarbeiter mit Axt und Säge laut werden im hohen Holze, als die
Zeisige die Fichten verlassen, die Krähen über den Berg streichen,
Goldfink, Häher und Zaunkönig sich melden, schiebt er mit der Nase
den Schnee von allen Seiten über das Reh, es für die kommende Nacht
aufhebend.

		Faul und dick schnürt er den Steig entlang, bis zu dem Loche, in
dem sich die Quelle sammelt. Da schlappt und schlappt er das eisige
Wasser, bis sein Brand gestillt ist, rollt sich im weichen Schnee
und schnürt dann den Hang hinauf bis vor seine Burg.

		Die Sonne kommt rot und rund an der Flanke des Berges hoch und
trifft eben noch die weiße Spitze von Reinkes Lunte, die gerade in
der Spalte verschwindet, die in seinen Bau führt.

		Da wird der Tag verschlafen und vielleicht die Nacht dazu, und
am Ende noch ein Tag, wenn ihn der Durst nicht hinaustreibt.

	
		
		Die Einwanderer

		»Eine dumme Geschichte das«, dachten die Kaninchen, »Wirklich,
eine zu dumme Geschichte!«

		Nun waren es drei Tage her, daß sie nicht Wald noch Feld gesehen
hatten. Seit drei Tagen waren sie in Kisten und Kasten
herumgefahren, geschüttelt und gerüttelt worden, daß ihnen Hören
und Sehen verging. Jedesmal, wenn das Rütteln und Schütteln
aufhörte, dachten sie, nun käme die Erlösung, aber es kam weiter
nichts als neues Rütteln und Schütteln.

		Froh und heiter hatten sie in ihren Sandbergen an der Emse
gelebt, sich an den guten Sachen fett geäst, die auf den Feldern
und Wiesen wuchsen, fleißig an ihren Bauen gearbeitet; ab und zu
mit den Hirtenhunden kriegen gespielt, mit diesen albernen Hunden,
die nicht dahinterkamen, daß ein Kaninchen schneller ist als alles
auf der Welt, was Haare und vier Beine hat, und daß es sich
unsichtbar machen kann, wenn es will.

		Aber eines Tages kamen Männer mit Hunden und jagten die
Kaninchen allesamt aus Busch und Heide zu Baue. Das wäre weiter
nicht schlimm gewesen, denn unter der Erde ist es warm und
gemütlich. Aber dann kam das Schreckliche, ein langes, weißes Tier,
das wie ein Iltis roch und rote Augen hatte, war in die Baue
eingeschlieft, und da es eine Klingel um den Hals hatte, entsetzten
sich die Kaninchen so arg, daß sie Hals über Kopf zutage fuhren.
Das heißt, fahren wollten, denn ehe sie zur Besinnung kamen,
verstrickten sie sich in einem Netze und kugelten damit im
Heidkraute umher.

		Und dann begann das eigentliche Elend. Sie wurden köpflings in
einen Sack gesteckt, in dem sie in Todesangst hin und her schossen,
bis sie sich so abgestrampelt hatten, daß sie zitternd auf einem
Haufen saßen. Dann wurden sie in dem Sacke weit weggetragen, dann
kamen sie in eine dunkle Kiste. Allerlei Futter fanden sie vor,
aber sie rührten es nicht an und scharrten und knabberten an den
Brettern, bis sie müde waren. Dann fuhr man sie in der Kiste über
holprige Heidewege und lud sie irgendwo ab, und dann wurden sie
wieder aufgeladen und den halben Tag gefahren.

		Rumpeldipumpel machte der Wagen, und die drei Kaninchen fuhren
übereinander hin. »Prr«, schrie der Jagdaufseher, und das Pferd
stand. Der Kastendeckel öffnete sich, eine derbe Faust faßte
hinein, erwischte ein Kaninchen nach dem anderen, und dann flogen
die drei kopfüber, kopfunter in das Heidekraut. Einen Augenblick
saßen sie da, geblendet von der Sonne, betäubt von dem Geruch der
Kiefern und der Heide, aber nur einen Augenblick, dann schlug jedes
einen Haken und verschwand in der hohen Heide. Hinter ihnen her
erklang das Gelächter des Jagdaufsehers.

		Da saßen nun die drei unglücklichen Dinger, jedes unter einen
Busch Heidekraut gedrückt, und wußten nicht, was sie machen
sollten. Still und stumm war es. Irgendwo schrie ein Häher,
Wasserjungfern flirrten vorüber, die Grillen schwirrten, die
Hänflinge und Goldammern sangen, und es roch nach Heide, Kiefern
und Birken. Aber es war eine andere Heide als die Heimatheide. Dort
führten überall die Pässe der Kaninchen hin und her, ringsumher lag
Kaninchenlosung, und die Luft war voll von Kaninchenwitterung. Hier
war von alledem nichts. Nach Hase und Reh roch es, aber nicht nach
Kaninchen.

		So dachte Hopps, der Rammler. Er war von Natur aus sehr
vorsichtig, denn er hatte im Gegensatz zu seinesgleichen einen
kohlschwarzen Balg mit einer silbernen Blesse mit auf die Welt
gebracht und fiel in Sand und Heide zu sehr auf. Aber als er eine
Viertelstunde unter dem Heidebusche gesessen hatte, machte er einen
Kegel und sah sich um. Alles, was er sah, waren junge Kiefern und
Birken, Heide, Sand und der silbergraue Stumpf einer Kiefer. Darauf
hoppelte Hopps zu, denn da schien ihm besseres Kraut zu wachsen. Er
putzte sich, äste einige Blättchen, und dann scharrte er ein
Wühlmausloch, das unter den Stumpf führte, größer, alle Augenblicke
haltmachend und witternd. Nach einer Stunde hatte er seinen Notbau
fertig.

		Die Arbeit hatte ihn hungrig gemacht. Heide mochte er nicht,
Kiefern- und Birkenrinde noch viel weniger. So setzte er sich denn
auf die Keulen und prüfte ringsum die Luft. Halblinks roch es nach
Klee. Vorsichtig rückte Hopps nach dieser Richtung hin. Wahrhaftig,
der gute Geruch wurde immer stärker, und da leuchtete auch schon
zwischen den grauen Kiefern eine saftige Kleewiese auf. »Noch zu
hell, viel zu hell noch«, denkt Hopps und bleibt am Rande der
Dickung sitzen. Hinten in der Wiese bewegt sich etwas Weißes hin
und her. »Der Storch« denkt der Kaninchenbock. Ein Ruf kommt aus
blauer Luft: »Das ist der Bussard.« Das sind Tiere, vor denen hat
er keine Angst. Aber nun kommt von dem Felde ein heller Laut: »Also
Hunde gibt es hier auch; dann ist es Zeit, sich einen sicheren Bau
zu graben.«

		Hopps rückt, nachdem er am Grabenrand sich am Grase geäst hat,
wieder in die Dickung, eilig, aber vorsichtig. »Halt, da riecht es
ja nach Kaninchen!« Hopps schnuppert einen Augenblick. »Das war
Flitzchen.« Zweimal klopft er mit dem Hinterlaufe die Erde. Da
taucht ein grauer Fleck zwischen zwei Heidbüscheln auf. Flitzchen
ist es. Steif und starr sitzt sie da; ebenso steif, ebenso starr
sitzt Hopps ihr gegenüber. Keins rührt sich. Dann spielohrt Hopps
und rückt näher. Flitzchen wendet sich zur Flucht. Hopps macht halt
und klopft wieder. Da faßt sie Vertrauen. Der Wind küselt und trägt
ihr die Witterung von dem schwarzen Ding vor ihr zu. »Ich glaube,
es ist Hoppschen«, denkt sie. Da ist er auch schon. »Bist du es?« –
»Ja, wer sonst?« – »Das ist schön!« »Und wo ist Witschel?« – »Keine
Ahnung.« –»Wollen wir sie suchen?« – »Nachher; jetzt müssen
wir einen Bau graben; es sind Hunde in der Nähe. Ein Rohr habe ich
schon fertig!« – »Weiß ich!« – »Wieso denn?« – »Habe es gefunden
und von der anderen Seite noch ein Rohr unter den Kiefernstumpf
niedergebracht!« – »Du bist ein mächtig kluges Mädel! Aber nun
komm, wir wollen jetzt den Kessel buddeln, und dann können uns die
Hunde was husten!«

		Husch, husch, geht es durch das Heidekraut. Hopps ist ordentlich
übermütig geworden, seitdem er Gesellschaft hat, und macht vor
lauter Vergnügen allerlei dumme Sprünge, und Flitzchen wird von
seiner Lustigkeit angesteckt und wagt auch einen frohen Hopser über
einen bunten Stein. Als die beiden aber nach dem alten Stumpf
kommen, bleiben sie starr sitzen, denn da rührt sich etwas. »Warte,
ich hole mir Wind!« meint Hopps, und leise schleicht er im Bogen
zur Seite, bis er Wind bekommt. Aber dann klopft er lustig, denn
der Wind sagt ihm, daß dort am Stuken Witschel ist. Da ist sie
schon, die gute Dicke. Hochaufgerichtet steht sie da und läßt die
beiden herankommen. »Was wollt ihr denn hier?« – »Die Rohre mit
einem Kessel verbinden.« »Habe ich schon längst gemacht. Aber wißt
ihr was? Seht mal dahin, da steht ein dichter Dornbusch. Bis zum
Kessel sind es keine sechs Kaninchenlängen. Wenn wir nun eine Fahrt
vom Kessel bis unter den Busch bringen, dann sind wir fein heraus!«
– »Fein herein auch.« »Also los!«

		Ein eifriges Gebuddel beginnt. Hopps fängt unter dem Dornbusche
an. Flitzchen arbeitet ihm vom Kessel aus entgegen, und Witschel
führt von dem anderen Rohre eine Verbindungsröhre nach der
Dornbuscheinfahrt, einmal der besseren Durchlüftung wegen, dann
aber auch, weil sie weiß, je mehr Fahrten ein Bau hat, um so
leichter ist das Entkommen, verirrt sich einmal so ein Stinker von
Iltis hinein. Es war ein glücklicher Gedanke von Witschel, der
Einfall mit dem Dornbusche, denn kaum, daß die drei in der
Dämmerung am Rande der Kleewiese saßen und sich an den saftigen
Blättern gütlich taten, kam ein Bauer den Weg entlang, und hinter
ihm her bummelte ein Spitz. Sowie der die Kaninchen in die Nase
bekam, sauste er hintendrein, und wenn er sie auch nicht bekam, so
hielt er doch die Fährte. Hopps und Flitzchen nahmen den kürzesten
Weg und fuhren über die Heide zu Baue, Witschel aber schlug vor dem
Hund Haken auf Haken, bis ihm ganz dumm und albern zumute war. Und
deshalb sah er sich nicht vor und rannte gerade dahin, wo Witschels
Blume verschwand, mitten in den Schlehbusch hinein, und er rannte
sich einen dürren Dorn unter die Nase, so daß er heulte, daß es
weit über die Heide klang, und jammervoll winselnd kehrte er zu
seinem Herrn zurück.

		Die drei Kaninchen unter der Erde lachten. »Was ist denn da
los?« fragte Hopps. »Ach, ich habe den dämlichen Spitz in die
Dornen gelockt, und die haben ihn gekämmt. Ich glaube, den Köter
sind wir für eine Weile los.« – »Glaube ich auch«, meinte
Flitzchen, »denn er hat nicht schlecht gepfiffen.« Ein Weilchen
warteten sie noch im sicheren Bau, dann aber schlüpfte Hopps bis in
die Dornen, sicherte lange und klopfte die anderen heraus. Sie
ästen sich lange in der Kleewiese und machten durch ihr Hin- und
Herhuschen die zwei Hasen, die seit Jahr und Tag dort ihre
Besuchsstelle hatten, so nervös, daß diese ärgerlich nach dem
anderen Ende der Wiese rückten, und auch der Rehbock, der am Kopfe
der Wiese immer austrat, wurde zu seinem Mißvergnügen die fremden
Gäste gewahr, schimpfte mörderisch, daß es weithin klang, und zog
voller Verdruß den Hasen nach. Als es schon ganz dunkel war,
bekamen die Kaninchen einen großen Schreck, denn es brach und
knickte in dem Stangenort über dem Sandwege, und etwas gewaltig
Großes zog über die Heide nach den Feldern. Was es war, wußten sie
nicht, denn dort, wo sie hergekommen waren, gab es keine Hirsche.
Aber da seine Fährte nicht nach Mensch, nicht nach Hund und nicht
nach Fuchs roch, so rückten sie bald wieder aus der Dickung
heraus.

		In acht Tagen hatten sie sich eingelebt. Außer ihrem Hauptbaue
hatten sie sich noch hier und da ein halbes Dutzend Notrohre
gescharrt und zu dem großen Bau noch vier lange Fahrten mit
mehreren Abzweigungen getrieben, deren Mündungen unter Baumstümpfen
und in den dichtesten Kiefernkusseln endeten. »Jetzt kann kommen,
wer da will«, meinte die gute Witschel, und bei sich dachte sie:
»Es ist auch gut, daß wir uns eingerichtet haben, denn zum Scharren
habe ich keine Zeit mehr.« Von Tag zu Tag hielt sie sich mehr
allein und sah immer magerer und ruppiger aus, und wenn Hopps ihr
folgen wollte, ohrfeigte sie ihn, daß es nur so brummte. Und bald
ging es ihm bei Flitzchen nicht anders; auch diese hielt sich
allein, und Hopps saß allein in seinem großmächtigen Bau und dachte
über die Launenhaftigkeit der Weiber nach und sehnte sich nach der
Emsheide, wo es nicht bloß Flitzchen und eine Witschel, sondern
viele hübsche Kaninchenfräulein und -frauen gab, alte und junge,
dicke und schlanke, so daß ein Kaninchenherr, und besonders so ein
schöner, schwarzer mit einer silbernen Blesse, sich nicht Tag und
Nacht zu langweilen brauchte.

		Eines Tages aber machte er ein ganz dummes Gesicht und dachte:
»Nanu, träume ich, oder ist mir der junge Klee in den Kopf
gestiegen?«, denn an der Quelle bei dem Dornbusche wimmelte es von
kleinen Kaninchen; sieben waren es, sechs graue und ein schwarzes.
»Die wollen wir uns doch einmal näher besehen«, dachte er, aber da
fuhr Witschel, die er gar nicht gesehen hatte, hinter einem
Farnbusche hervor und benahm sich so unfreundlich, daß er ihr aus
dem Wege ging. Drei Tage später traf er auf dem grasigen Gestelle
vor dem Stangenorte wieder junge Kaninchen an, zwar nur fünfe, aber
zwei schwarze darunter, und als er sich die Kinder ansehen wollte,
bereitete ihm Flitzchen ebenfalls einen üblen Empfang. Aber schon
nach acht Tagen liefen die Kleinen allein, und die beiden Mütter
waren wieder nett zu Hopps.

		Drei Monate gingen in das Land, da sah die Kiefernbesamung
anders aus als an jenem Apriltage, an dem der Jagdaufseher die
Kaninchen ausgesetzt hatte. Überall war gescharrt, an den Wegen, an
der Feldkante, in den Gräben, und überall war Kaninchenlosung. Der
Jagdpächter freute sich, wenn er in der Dämmerung von dem Hochsitze
in der Eiche den Graben in das Glas nahm und überall die Kaninchen
hin und her flitzten, doch es wunderte ihn, daß der starke Bock,
der sonst immer hier austrat, sich nicht mehr spürte. Aber dem war
es in der Besamung und in dem Stangenorte zu unruhig geworden: Tag
und Nacht ruschelte und raschelte und pochte und kratzte es, und
überall roch es nach den fremden Tieren, und kein Fleck war, wo
nicht deren Losung lag. Deshalb war er in die Nachbarjagd
ausgewandert. Auch die beiden Hasen, die sich sonst jeden Abend
vorn in der Kleewiese ästen, waren verschwunden. Erst hatten sie
tiefer in der Wiese geäst, als aber die Kaninchen auch dort das
Gras mit ihren Pässen durchzogen, rückten die Hasen auch über die
Jagdgrenze.

		Reinke Rotvoß, der Schleicher, hatte es bald spitz, daß es in
der Besamung ein neues Wild gab. Er gab sich zwei Monate lang die
größte Mühe, eins von den unbekannten Tieren zu erwischen, aber es
gelang ihm immer vorbei. Und wenn er es noch so schlau anstellte,
sie entwischten ihm jedesmal, und dann stand er vor dem Bau,
schnupperte in die Fahrt hinein, zog Geschmacksfäden wie ein Hund
beim Hochzeitsessen, scharrte sich lahm und müde und zog
schließlich hungrig und ärgerlich ab. Beinahe hätte er Flitzchen
einmal geschnappt, aber da klopfte Hopps laut auf den Boden, und
Flitzchen schlug drei Haken und fuhr durch den Dornbusch zu Bau,
der Fuchs schrammte sich heftig an den Dornen und machte, daß er
weiterkam. Auch Griepto Heuhnerdeiw, der Habicht, hatte kein Glück
bei den Kaninchen, und wenn er noch so listig an der Kante der
Besamung entlangstrich. Jedesmal, wenn er sich sagte: »So, nun
mache dein Testament!«, dann witschten die grauen oder schwarzen
Dinger in den Busch oder in ein Loch. Einzig und allein Dickkopf,
der Kauz, hatte Weidmannsheil und griff, als er lautlos aus der
Eiche abstrich, ein Jungkaninchen. Die anderen aber retteten ihre
Bälge und wuchsen und gediehen, und als ein neuer Frühling in die
Heide zog, da machte es nichts mehr aus, riß der Fuchs auch einmal
ein Stück oder griffen Kauz und Habicht sich eins; denn es waren
ihrer schon viel zu viele, und alle vier Wochen wurden es mehr.

		Schon bald fingen die Bauern an, lange Gesichter und runde Augen
zu machen, wenn sie die Gänge im Getreide sahen, und einer klagte
dem anderen seine Not über das neue Unzeug. Als es von Monat zu
Monat schlimmer wurde, rückten sie dem Jagdaufseher auf den Leib,
aber der tat, als wüßte er nichts, und ebenso machte es der
Jagdpächter, denn er sagte, ihm seien die Kaninchen selbst lästig,
weil sie die Hasen und die Rehe vertrieben. So war es auch; seitdem
Hopps, Witschel und Flitzchen und ihre Nachkommenschaft und die
Nachkommenschaft davon und deren Nachkommenschaft und so weiter in
den Heidbergen waren, hatten sich die Hasen nach und nach verzogen,
und die Rehe waren in die Nachbarjagd hinübergewechselt, die aus
Bruch und Moorwald bestand, und in der die Kaninchen nicht leben
konnten.

		Als es ganz schlimm wurde, veranstaltete der Jagdpächter
Treibjagden allein auf Kaninchen, und wenn auch den ganzen Tag über
geknallt wurde, auf zehn Schuß kam meist noch nicht ein Viertel
Kaninchen, denn, wie der Jagdpächter sagte: »Vorn ist das
Deuwelszeug zu schnell und hinten zu kurz.« Der Jagdaufseher kaufte
Frettchen und Garne und ging ihnen damit zu Balge, aber in der
dichten Besamung und bei den verzweigten Bauen, die alle keinen
Anfang und kein Ende hatten, lohnte das auch nicht. Er stellte
Tellereisen in die Röhren und an die Kratzstellen, aber die
Kaninchen hatten den Schwindel bald heraus und fielen nicht mehr
darauf herein, und als der Jagdaufseher Schwefelkohlenstoffbomben
in die Baue warf, hatte er erst recht keinen Erfolg, weil die Baue
zu viele Ausfahrten hatten. Und daß er sich hinsetzte und sie auf
dem Anstand abschoß, das brachte ihm nicht Schußgeld genug.

		So lebten denn Hopps, Witschel und Flitzchen lustig weiter, und
von Jahr zu Jahr nimmt ihre Sippe zu. Längst haben sie die
Gemeindegrenze überschritten, rund herum finden sich neue
Siedlungen, und alles, was Land und Garten hat, flucht ihnen.

		Es schadet ihnen aber nicht im mindesten. »Der Mensch ist stark
und schlau«, sagt Hopps, der alte, »aber gegen uns kann er nicht
ankommen. Witschel hat voriges Jahr achtmal geworfen, meist sechs
Stück, einmal weniger, das andere Mal mehr, im Durchschnitt aber
sechs. Sechs mal acht sind achtundvierzig.«

		»Und ich habe im letzten Jahre vierunddreißig gehabt«, meint
Flitzchen.

		»Na also«, spricht Hopps.

	