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		Zur Vorgeschichte dieses Buches

		Ich habe dieses Buch in den Jahren 1936 und 1937 geschrieben –
in einer Welt, die es heute nicht mehr gibt: in der ehemaligen
Hauptstadt des Deutschen Reiches, Berlin, in der Welt der Nazis,
der Konzentrationslager und Pogrome, der Folterungen und Morde.
Kein Wunder, daß dieses Buch, wenn es jetzt erscheint, bereits eine
Geschichte hinter sich hat, die zu erzählen sich lohnt.

		Ich hatte gerade einen zwei Jahre währenden Kampf um die
Befreiung eines älteren Bruders hinter mir, den das Nazi-Regime
wegen angeblichen Landesverrats eingesperrt hatte. Der von den
Nazis im April 1934 eingesetzte Volksgerichtshof üblen Angedenkens
sprach meinen Bruder so gut wie frei. Ja, jener Volksgerichtshof
tat sogar das Seine, um ihn vor der Gestapo zu bewahren – am 22.
Dezember 1935! Ich werde diesen Tag so wie die vorausgegangenen
zwei Jahre des Kampfes nie vergessen.

		Nun versuchte ich, Deutschland zu verlassen. Es gelang mir
nicht. In meiner äußeren und inneren Bedrängnis beschloß ich, wenn
ich schon nicht aus dem verpesteten Land entkommen konnte, so doch
wenigstens aus der verpesteten Zeit zu fliehen. Auf dieser »Flucht«
in das Abenteuer der Literatur und der Geschichte begegnete mir –
fast zwangsläufig – Shylock, das Spiegelbild des europäischen
Juden, wie er niemals war, und Widerspiel alles Jüdischen, wie es
wirklich war. Ich beschloß, seine Figur zu ergründen, soweit es in
meinen Kräften stand. Das heißt: während die Nazis ringsum ihre
blutrünstigen, barbarischen Shylockiaden inszenierten, suchte ich
die Gefilde Shakespeares und der jüdischen Geschichte auf.

		Wenn das eine Flucht war, so darf man es auch zugleich eine Art
von Heimkehr nennen – Heimkehr in die Welt der Dichtung und des
Spiels, denen die besten Kräfte meines bisherigen Lebens gewidmet
waren, in die Vorwelt des jüdischen Volkes, zu dem ich selbst
gehöre, und auch in das Gebiet der Jurisprudenz, der ich vor vielen
Jahren eine Reihe meiner Studien- und Berufsjahre gewidmet hatte.
Ja, es war in der Tat eine Rück- und Heimkehr zu fast allem, das
mein Leben ausgemacht und mein Wesen gebildet hat, bevor die Nazis
nach uns griffen, um uns zu vernichten.

		Als das Buch fertig war, fand ich, wenn auch nicht sehr rasch,
einen Verleger, einen jüdischen natürlich, denn bei anderen durfte
ich ja als Jude nichts veröffentlichen. Auch so war es für uns
schwierig genug, das Buch herauszubringen. Denn das Manuskript
mußte einer Nazi-Stelle zur Vorzensur unterbreitet werden, die dem
»Judenvogt«, dem Juden-Geßler Hinkel unterstellt war. Verleger und
Autor [bookmark: page7]sandten
das Manuskript nicht ohne geheimes Bangen ein. Aber – es wurde zur
Veröffentlichung zugelassen! Wahrscheinlich ist der Nazi-Zensor in
seiner Lektüre nicht über das erste Kapitel, das von Shakespeare
handelt, hinausgekommen.

		Verleger und Autor veranstalteten nun eine Subskription unter
den deutschen Juden, die Erfolg hatte. Dann übergab der Verleger
das Manuskript einer Druckerei in Munkacz, Tschechoslowakei. Aber
was sich heute so rasch erzählt, nahm damals viel Zeit in Anspruch.
Und so war inzwischen das Frühjahr 1938 gekommen. Die Ungarn
besetzten – von Hitler ermuntert – die Stadt Munkacz und bliesen
der dortigen jüdischen Druckerei das Lebenslicht aus. Im gleichen
Frühjahr war es mir endlich gelungen, Deutschland zu verlassen und
mich in London niederzulassen.

		Hier bot ich das Manuskript dem einen oder anderen englischen
Verleger an – ohne Erfolg. Sie erklärten, es sei jetzt nicht die
Zeit für solch ein Buch (denn es war ja die Zeit der
»Befriedungspolitik« unseligen Angedenkens), sie wollten warten,
bis die europäische »Krise« vorüber sei. Die »Krise« war im
September 1939 vorüber! Nun wurde nicht nur das Interesse, sondern
auch das Papier knapp. Shakespeare und die Juden – ein Buch über
sie konnte warten, bis wieder Friede sein würde.

		So bekam mein Manuskript seinen Teil vom Londoner Bombenregen
ab. Ich selbst begab mich wieder auf eine »Flucht« – nicht aus
London, sondern in eine lange Krankheit. Nun war wirklich keine
Zeit für Shylock!

		Aber kaum konnte ich mich wieder einigermaßen rühren, begann ich
(es war ein Unternehmen, dem ich ohne den guten Rat und Beistand
englischer Freunde nicht gewachsen gewesen wäre) das Manuskript
selbst ins Englische zu übersetzen und es für englische Leser zu
bearbeiten. Das war, um eine private Bagatelle mit der
schauerlichsten Untat der Weltgeschichte zu synchronisieren, zu der
Zeit, als die Nazis Millionen Juden in Gasöfen hinmordeten. Wieder
einmal, wie einst und je, aber kaltblütiger als je vorher, wurde
der Jude, weil er Jude war, verbrannt.

		Dann, endlich, ging der Krieg zu Ende – freilich nicht die
»Krise«, von der die englischen Verleger im Frühjahr 1938
gesprochen hatten, ganz gewiß nicht die Krise für die europäischen
Juden. Jetzt nahm der Londoner Verleger Victor Gollancz meine
englische Version zur Veröffentlichung an.

		Während ich diese Geschichte meines Buches niederschreibe, ist
die englische Ausgabe noch nicht erschienen. Um so ungeduldiger
wende ich mich der Aufgabe zu, eine deutsche Ausgabe vor deutsche
Leser zu bringen – Juden und Christen. Für sie habe ich es vor fast
zehn Jahren geschrieben, auf sie habe ich es gezielt.

		Ich trete mit gutem Gewissen vor das Forum der Literatur-,
Geschichts- und Rechtswissenschaft. Allerdings ist das Buch nicht
für Gelehrte geschrieben. Ich habe daher, vom Literaturverzeichnis
abgesehen, auf den wissenschaftlichen Apparat verzichtet. Es ist
ein Buch für Laien, die einen der fürchterlichsten Auswüchse
unserer Zeit, den Antisemitismus, in seinem frühen Stadium kennen
und verstehen lernen wollen. Es ist ein Buch für Menschen, die den
großen Dichter Shakespeare [bookmark: page8]lieben, aber denen die Wahrheit noch höher steht
– die Wahrheit, ohne die die Menschheit verkommen muß. Dieses Buch
ist geschrieben als ein bescheidener Beitrag zur Abwendung der
infernalischen Gefahr, in die der Nationalsozialismus Deutschland
und die Welt gebracht hat.

		Wer zum Verständnis scheinbar unverständlicher Zeiterscheinungen
beiträgt, tut damit etwas zur Verständigung der Menschen
untereinander. So ist dieses Buch, nach der Absicht seines Autors,
durchaus kein Kampfbuch, sondern ein Versuch, zum Frieden der Welt
beizutragen.

		London, im Jahre 1946.

H. S.

		Einleitung

		Jedes bedeutende Kunstwerk hat auch geschichtliche Bedeutung. Es
verzeichnet Geschichte und hat teil an der Geschichte. Shakespeares
»Kaufmann von Venedig« aus diesem Blickwinkel zu betrachten, ist
die Absicht dieses Buches. Shakespeare hat die ›haltbarste‹
nachbiblische Judenfigur geschaffen. Er hat in ihr notwendig über
das Judentum berichtet und gerichtet. Er hat mit ihr jüdische
Geschichte geschrieben und gemacht.

		Dieses Buch will ihm, vom jüdischen Standpunkt aus, den Zoll
dafür erstatten, indem es die Geschichte seines Shylock schreibt
und erklärt. Indem es diese Geschichte schreibt, muß es den Shylock
nicht nur literarisch, sondern auch historisch und mythologisch zu
ergründen suchen. Ihr Spielraum ist das 16. Jahrhundert. Ihr
Lebensraum aber ist das Schicksal des jüdischen Volkes von der
biblischen Zeit an bis heute.

		Während der Arbeit an dem Buch bin ich oft gefragt worden, ob
ich ein »aktuelles« Buch zu schreiben vorhabe.

		Die Antwort darauf lautet: Es ist mir nicht bekannt, daß etwa
dänische Staats- und Hofmänner auch heute noch als geschwätzige
Poloniusse gelten oder Mohren als eifersüchtige Othellos. Aber die
Juden, auch wenn sie weder habgierig noch grausam sind, gelten
immer noch als Shylocks. Richtiger: Shylock gilt für sie.

		Somit ist dieses Buch aktuell.

		Es wäre ein Leichtes gewesen, die folgenden Seiten mit einer
Unzahl von Anmerkungen und Hinweisen zu pflastern. Ich habe davon
abgesehen. Der Leser ohne wissenschaftliches Interesse würde davon
nur gestört werden. Der gelehrte Leser aber wird aus dem
Literaturnachweis am Schlusse des Buches die Quellen und Belege
leicht herausfinden.

		Berlin, im März 1937.

H. S. [bookmark: page9]

	
		
		Erstes Kapitel.

Blick auf den Dichter

		[bookmark: page10] [bookmark: page11]

		Shakespeare und Elisabeth

		Die Frage nach Shakespeare steht diesem Buch voran. Shakespeare
ist der Schöpfer des großartigsten, dichterisch erschauten
Schicksals- und Geschichtspanoramas, das jemals ein einzelner von
einer Zeit und einem Volk, von einer Zeitwende und von einem Gipfel
menschlicher Entwicklung hinterlassen hat. Er ist eine wahrhaft
insulare Erscheinung – einer Inselwelt geschenkt, als diese sich
aus dem mittelalterlichen Habitus der Tudor-Dynastie des siebenten
und achten Heinrich mit jähem Aufschwung in den Stand der
Reformation und Renaissance versetzte, in den Stand und Besitz der
»Humaniora«, der humanistischen Freiheit des Denkens und
Planens.

		Diesem beispiellosen Eintritt Englands in die Neuzeit ist
Shakespeares Werk dichterischer Ausdruck, geistiges Zeugnis,
seelische Beglaubigung. Der unbegreifliche Genius eines Volkes
verlangte nach einem genialen Individuum und ließ es erstehen.

		 

		Wo so gewaltig Männliches gedacht und getan wurde wie im England
der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts, saß auf dem Thron
die vorgeblich jungfräuliche Königin Elisabeth, nach damaligem
Rechtsstand ein halber Bastard, durch das Testament des Vaters für
thronwürdig erklärt.

		Die Mutter, Anna Boleyn, war als angebliche Ehebrecherin und
Hochverräterin enthauptet, der Vater nach vielen Ehe-, Wort- und
Vertragsbrüchen zu Tode gefault. Die Tochter kam aus halber
Verbannung auf den Thron und sie suchte sich ihren Weg zwischen
intriganten Anschlägen und königlichen Vorsätzen, zwischen
reformatorischen und katholisierenden Neigungen, zwischen
Volkskönigtum und Despotie, zwischen greller Liebe und krassem Haß,
hoch über einem noch im Mittelalter befangenen Volk.

		Eine Königin? Eine Bäuerin? Eine Hellenin? Eine Britin? Wer weiß
die Wahrheit über Elisabeth?

		Diese Frau, allzu weiblich und wiederum allzu unweiblich, hielt
den Thron fünfundvierzig Jahre lang mit Klauen und Krallen,
bedeutsame anderthalb Menschenalter von 1558 bis 1603, die aus der
Inselzeit in die Weltzeit ihres Reiches führten, aus dem
Mittelalter in die Neuzeit. Es ist, als durchlebe Elisabeths
Regierung mit einem Zeitraffer Jahrhunderte.

		Wäre Elisabeth um ein Geringes weiblicher und schwächer gewesen,
so wäre aus ihr vielleicht – mit einem Mann an der Seite – eine
zweite Cleopatra geworden, deren Vorbild einer anderen Zeitwende
zum Opfer gefallen ist. Und wäre sie um ein Geringes männlicher und
hartnäckiger gewesen, so hätte sie vielleicht [bookmark: page12]ihren Namen einer »Isebel
des Nordens« wahrgemacht. Sie aber, eine Amouröse und eine
Bluthündin zugleich, schuf ein neues Reich und eine neue Zeit.

		Elisabeth Tudor steht, aus der Distanz gesehen neben William
Shakespeare wie eine Schwester neben dem Bruder. Auch er war von
einer einmaligen Empfängnisfähigkeit. Auch er hat Jahrhunderte um
seinen Thron versammelt.

		Wer also ist Shakespeare? Er ist der elisabethanische Dichter,
so wie Elisabeth die shakespearische Königin ist. Sein Name ist
Rätsel, Shake-Speare – der Speerschüttler! Shake-Scene nennt ihn
ironisch sein verbitterter Zeitgenosse Greene –
Szenenerschütterer!

		Er erschüttert die Szene und sie erbebt im Umkreis eines
Jahrtausends, Abgründe reißen auf und Gründe heben sich ins Licht,
die eine neue Welt tragen.

	
		
		Volk und Bühne

		Die elisabethanische Bühne ist jung. Was ist damals nicht
jung?

		Das mittelalterliche Mirakel, den biblischen Stoffen verhaftet,
hat der »Moralität« Platz gemacht, in der Tugenden und Laster als
Personen auftreten, um ein moralisches Weltbild zu formen. Das ist
zu Shakespeares Zeit schon das Weltbild von gestern. Das neue setzt
die Moral beiseite und nimmt als Träger und Getragenen des
Geschehens und der Geschichte den Menschen in seine Mitte. Dies
entspricht dem Geist der Reformation, konnte aber nur gelingen
inmitten und angesichts eines Volkes, das sich groß fühlt. Die
Bühne in der Mitte eines Volkes ist ein magischer Raum, der die
Magier herbeizwingt. Großes Volk, große Bühne, große Dichter – das
sind nicht drei Größen, es ist eine in ihren drei Dimensionen.

		Das englische Volk, das sich anschickt, die Herrschaft und den
Handel der Welt in seine Hände zu nehmen, das Seehelden, Seeräuber,
Seehändler groß, reich und mächtig werden sieht – dieses von seiner
eigenen Leistung benommene und berauschte Volk schafft notwendig
seine Erklärung und Verklärung im Gleichnis.

		Die Bühnenhäuser, die in den letzten drei Jahrzehnten der
Regierungszeit Elisabeths in London aus dem Boden schießen, sind
zuerst mehr Scheunen als Häuser, fernab von der City, mit
ungedeckten Höfen, die das Parterre sind, mit Galerien und Logen.
Auch auf der Bühne selbst sitzt das Publikum.

		Der Theater-»Abend« ist, wenigstens in den »öffentlichen«
Theatern, ein Nachmittag. Als Zeichen, daß gespielt wird, geht eine
Fahne hoch, als Zeichen des [bookmark: page13]Beginns der Vorstellung erschallen – bald nach
dem Mittagessen – Trompetenstöße. Der Besuch des Theaters gehört
zum Tagewerk. Er dient dazu, den Tag zu erleben, die Chronik der
Zeit, lebendige Geschichte – aus ruhmvollen oder ruhmlosen
Jahrhunderten, aus gekannten oder erahnten Ländern nah und
gegenwärtig geworden.

		Die Leute von Adel oder Macht oder Reichtum sind da, auch die
Leute vom Bau und Fach, die Dramatiker, Literaten, Nachschreiber
der Texte – auch die »gallants«, die Meinungsmacher und
Kapitolswächter über Stil, Geschmack und Mode. Auch behäbige
Bürger, die sich's schon leisten können, Tuchhändler, Gerber und
Fleischer, auch ihre Frauen, auch Damen und Dämchen. Man raucht,
schwatzt, witzelt oder flirtet miteinander.

		Aber das richtige Leben bringen die »Gründlinge des Parterres«
in die Holzbude. Hier sind keine Sitzplätze. Hier drängt sich, für
einen Penny Eintrittsgeld, das niedrige Volk, das radaulustige
Gesindel, der fressende, saufende, rülpsende Mob von London.

		Ja, es ist Tag im elisabethanischen Theater – Tag, Wachheit und
Wildheit. Das Volk, das ganze Volk ist da. Es übt sich vor der
Bühne in Souveränität.

		Solchem Volk muß die Bühne etwas bieten, kräftige Nahrung und
starken Tabak. Es reicht seiner Elisabeth, der zugleich
romantischen und nüchternen Despotin, bis an die Schulter und tut
darüber hinweg Blicke ins Getriebe der Welt, der Politik, des
Geschäfts, der Intrigen und der Abenteuer. Es hält den Kopf oben
und die Augen offen. Gelegentlich wird dem einen der Kopf
heruntergemacht oder dem anderen das Auge ausgestochen. Im Namen
der Königin. Auch dies ist Theater, dem das Volk johlend
beiwohnt.

		Die Reformation und die Gegenreformation und wieder die
Reformation waren in diesem England bereits absolviert wie ein
Ringelspiel. Die Meister und Arrangeure haben auf dem Thron
gesessen oder ihm nahegestanden. Das Volk war bereit, sich am Neuen
zu beteiligen und daran zu leiden. Sein Weltsinn hat sich dabei
nicht aufgehalten. Es hat sich durch alle Irrungen und Wirrungen
tapfer hindurchgespielt, die ihm von oben, vom Himmel oder vom
Thron, auferlegt wurden. Das Volk machte das großartigste und
realistischste und wiederum unwahrscheinlichste Theater mit sich
selbst.

		Es hat gelernt, was Spiel ist: Spiel ist Ernst!

		Mit diesem Bewußtsein sitzen die Edlen und Unedlen, die Bürger
und Abenteurer, die Fleißigen und Müßiggänger vor dem Brettergerüst
und wissen so gut wie die perikleischen Athener, daß die Bretter
des Gerüsts die Welt bedeuten.

		Immer hat das Schicksal der Bühne davon abgehangen, ob das Volk
vor ihr aus vollem Herzen zu weinen und zu lachen, ihren Schrei
mitzuschreien und ihr Schweigen mitzuschweigen versteht. Von
solcher Bereitschaft und solchem Drang, mitzumachen und innerlich
dabei zu sein, steckt viel in dem rauhen und rohen Publikum
Shakespeares.

		Sie wollen Blut sehen und Exzesse, geschändetes Recht,
triumphierendes [bookmark: page14]Unrecht und die Umkehrung, Heimat und Feinde,
Erde, Himmel und Hölle. Denn das erfüllt ihr äußeres und inneres
Erleben. Die Bühne hat Mühe, all dem gerecht zu werden, was der
Höfling oder der Vagabund von ihr verlangt. Denn beide haben ein
Recht auf sie.

		Im Theater gibt nicht etwa der Londoner Bürger den Ton an. Er
ist nur Statist, nur Zuschauer auch mit dem Blick auf den
Zuschauerraum. Die Akteure, die ohne Gage mitspielen, sind die sehr
feinen und die sehr unfeinen Leute – jene, die heute neben
Elisabeths Thron stehen, morgen im Tower sitzen und übermorgen
vielleicht schon ihren Kopf auf den Richtblock legen, oder jene
anderen, die auf den Gassen oder in den Kneipen das große Wort
führen und ein gefährliches Leben leben, die witzigen, windigen und
vielleicht auch widerlichen Sprecher und Schreier der untersten
Menschen- und Gesellschaftsklasse. Mit jenen Feinen und diesen
Unfeinen muß der Dramatiker, muß jede einzelne seiner Bühnenfiguren
konkurrieren. Denn das Volk ist das Maß aller Dinge und aller
Gestalten.

		Für das Volk, das nicht lesen kann, ist die Bühne Zeitung und
Buch. Es erfährt und lernt von ihr: Abenteuer und Greuel,
Heldentaten und Verrätereien, den Ernst und den Humor des Lebens,
Kenntnis der Welt, der Geschichte und der Menschen. Die Gebildeten
suchen und finden auf ihr die Bestätigung und Erhöhung dessen, was
sie wissen und was sie sind. Welch ein Gegensatz zwischen den
Großen und dem niederen Volk! Welche Gegensätze in diesem
Theaterpublikum! Diese Gegensätze aber gerade setzen die Spannweite
des elisabethanischen Theaters voraus und erzwingen sie.

		Volkstheater? Nationaltheater? Akademisch gewordene Begriffe!
Aber in ihnen leben, leuchten, brennen die Verwegenheit und
Vermessenheit eines Volkes, das – gebunden zugleich und entfesselt
– zur Bühne hingetrieben wird wie vor einen Spiegel, in dem es sein
Dasein und sein Werden, sein Wesen und Unwesen erkennt. Das kann
sich in Holzscheunen so gut wie in Steinpalästen abspielen, vor
Dichtungen mit noch mythischem oder schon neuem Inhalt. Die Bühne
als nationale Einrichtung schwebt über der Zeit und zwischen den
Zeiten.

		Dafür sind die elisabethanischen Spiele und Stücke das größte
europäische Zeugnis seit der Antike. Sie haben bereits einen
shakespearischen Anlauf genommen, bevor der zweifelhafte Ankömmling
aus Stratford auf der Bildfläche erschienen ist. Er findet Auftrag,
Aufmunterung, Aufreizung vor wie etwas, das auf ihn gewartet, das
ihn herbeigerufen und heraufgezwungen hat.

		Das elisabethanische England will, muß gedichtet und gespielt
werden. Es bietet dem Berufenen die Stoffe in reichster Fülle und
buntester Hülle dar. Sie liegen auf der Straße, sie liegen in
schriftlichen und mündlichen Berichten und Überlieferungen, den
Gebildeten bekannt und vertraut, den Ungebildeten oft schon
vorgestottert und vorbuchstabiert von den Vorläufern oder
Mitläufern Shakespeares.

		Nationales Theater, Nationaldrama entsteht nicht aus erfundenen
Stoffen. Sie sind zweiten Ranges. Den ersten Rang behaupten die
gefundenen, die schon einen [bookmark: page15]Weg hinter sich haben, den Weg der Bereicherung
und Klärung. Das ist so seit Homer und den attischen Tragikern,
seit der Bibel und den Veden, bis zum Faust und zur Penthesilea.
Mitteilbar im höchsten dichterischen Sinn und zugleich im ganz
primitiven, nämlich schon als gemeinsamer Besitz des Gebers und des
Empfängers, ist das Alte, das Historische und das Mythische.

		Dies ist der Fall Shakespeares. Er ist kein Erfinder. Er ist
Dichter. Er verleiht alten Stoffen, alten Stücken den Adel der
Neuheit. Das adelig Neue war shakespearisch, elisabethanisch,
humanistisch, man könnte auch sagen: unmittelalterlich, weil es im
Widerstreit und in der Auseinandersetzung mit dem Mittelalter in
den Stand der Dichtung getreten ist.

		Kein Stück Shakespeares erweist dies deutlicher als »Der
Kaufmann von Venedig«, und in keinem gibt es zwei Figuren, wie
einerseits Shylock und andererseits Porzia, die es, zusammen und
gegeneinander, mit der gleichen Deutlichkeit belegen.

	
		
		Shakespeare in Zeit und Raum

		Die konventionelle Legende, daß der arme Dichter im engen
Dachstübchen sein Erd- und Himmelreich aufbaut, ist nicht nur so
aus dem Ungefähren entstanden. Denn es liegt ein tiefer Sinn in dem
Kontrast zwischen der realen Existenz des Dichters und seinem Raum
und Zeit überflügelnden Werk.

		Auch Shakespeare hat sein »Dachstübchen«. Es besteht in seinem
Beruf als Stückeschreiber, als »hack-writer«, Lohnschreiber für die
Truppe, der er angehört. Wie weltenweit ist er davon entfernt, ein
Olympier-Dasein zu führen. Er muß Stücke, eins ums andere, für das
unersättliche Repertoire liefern, er muß sich gegen ein paar
Dutzend Kollegen und Konkurrenten behaupten. Er ist ja nur einer
unter vielen.

		Keine Rede davon, daß er etwa der hohen Literatur angehörte!
Hohe Literatur war damals die Klassizistik, die Kunst und die
Gewohnheit, etwa nach Art Ovids oder Senecas zu dichten. Das Drama
dagegen war ein Bedarfs- und Gebrauchsartikel. Es ist vorgekommen,
daß sich ein hoher Herr die Widmung einer solchen Arbeit der
Tagesliteratur verbeten hat. [bookmark: page16]

		Der Dramatiker Shakespeare also kann sich höchstens in seinen
kühnsten Träumen vorstellen, daß er auch für die Nachwelt schreibe.
In seinen nüchternen Berechnungen muß er kalkulieren, was die
Truppe, für die er schreibt, braucht und was ihr über die Spielzeit
hinweghilft. Sein Ruhm besteht vorläufig darin, daß er die
brauchbarsten und attraktivsten Stoffe und Stücke liefert.
Wirklich, auch Shakespeare sitzt in seinem »Dachkämmerchen«.

		Er ist von weither durch die Schichten der elisabethanischen
Zeit und des englischen Lebens zur Höhe der Menschheit vorgestoßen.
Jede Schicht, durch die er sich hat durchringen müssen, hat ihm
ihren Segen und ihren Fluch, ihre Urteile und Vorurteile auf den
Weg gegeben. In seinem Werk ist einer, der, soviel wir wissen, als
Kärrner angetreten ist, zum Pyramidenbauer, ein gemieteter und
kärglich bezahlter Stückeschreiber zum König der Dichter
geworden.

		Weit muß dieser Adler der europäischen Bühne fliegen, um sich
sein Futter zu holen. In die Antike zurück, ins Geschichtliche
hinüber, ins Mythische hinaus und auf den Boden des Festlandes, wo
Antikes, Geschichtliches und Mythisches in klassischer Bindung
liegt, nach Italien, dem Mutterschoß der neu orientierten
Menschheit. Also dichtet Shakespeare Römer- und Griechendramen,
Dramen aus der englischen Geschichte, Märchendramen und
bürgerlich-unbürgerliche Stücke, die nicht etwa in englischen,
sondern in italienischen Städten spielen.

		Die britische Insel hat nicht Raum genug für ihn. Er mußte weit
ausholen, weit ausfahren, um sein Ingenium mit Stoff zu versorgen.
Nicht anders als Drake und Raleigh hat er entdeckt und geraubt:
Stoffe, an denen er sich entflammte. England – das war Geschichte,
das war, alles in allem, Mittelalter. Englische Geschichte und
englisches Mittelalter hat er bis auf ihren Grund, bis auf ihre
Hintergründe entblößt und neu geschmückt. Er hat sie gegenwärtig
gemacht und der werdenden Nation einverleibt; er hat durch sie Raum
und Zeit für die Nation gewonnen. Aus der Antike hat er parallele
Beispiele und Vorbilder geholt und aus Italien die
gesellschaftlichen Bilder, die Bilder einer
großbürgerlich-aristokratischen Ordnung.

		Daß er, abgesehen von den »Lustigen Weibern von Windsor«,
angeblich von der Königin »bestellt«, keinen zeitgenössischen Stoff
auf englischem Boden angesiedelt hat, im Gegensatz zu anderen
Dichtern seiner Zeit, findet seine letzte Erklärung (wenn auch
nicht seine realistische Begründung) in der Mission eines
Nationaldichters einer werdenden Nation gegenüber, sie, die um ihre
politische und geistige Form ringt, von außen her, von allen
zeitlichen und räumlichen Richtungen her zu bereichern. Zwischen
den Zeilen und Gestalten steht: Unsere Insel ist zu klein, unser
Reich ist die Welt! Shakespeare war, im Dichterischen, der
Initiator des englischen Imperialismus.

		Man sagt, er habe auch im alten Rom und Griechenland, in
Dänemark, Böhmen und überall sonst nur Engländer, immer nur
Menschen seiner Insel geschildert. Das zu sagen ist billig, denn
der Engländer der Neuzeit, wie wir ihn kennen und wie er sich
selbst kennt, ist ja mit ein Geschöpf Shakespeares, geradezu seine
Erfindung. Seinem Kopf und Herz sind die Methoden des englischen
Fühlens [bookmark: page17]und Denkens, Verhaltens und Redens, des
englischen Humors und Pathos mit entsprungen.

		Er hat durch die Jahrhunderte die Engländer gelehrt, so zu sein,
wie sie sind. Das Lehrmaterial aber hat er von überall herangeholt.
Weil eben seine Mission ihn über die Meere und Länder geführt hat,
darum hat er so englisch gedichtet – englisch im neuzeitlichen
Sinn. Es ist das England, das mit der elisabethanischen Zeit
beginnt. Unter Heinrich VIII. wäre es noch nicht möglich gewesen.
Es ist das elisabethanische und shakespearische England, das sich
aus überenglischen Räumen und Zeiten gesättigt und in Jahrhunderten
ausgewirkt und durchgesetzt hat.

		Die Dramen Shakespeares also sind elisabethanisch-englische
Eroberungen, Gebietserweiterungen, Vermehrungen von Recht und
Macht, Anreicherungen einer Nation, die eine Welt erst in sich
erlebt, bevor sie ihre Hand darauf legt. Die Dramen folgen, soweit
sie nicht in der Geschichte der Insel spielen, geradezu den
Schiffahrtslinien, am meisten denen, die ins Mittelmeer führen und
zumal an die Küsten Italiens, des alten und neuen klassischen
Landes.

		 

		So begegnet dem Dichter zweimal Venedig, die Stadt im Meer, die
zugleich ein Groß-Staat ist, gleichsam Vorgängerin und Vorbild
Englands. In Venedig hat sich Shakespeare, ob er nun dort war oder
nicht, heimisch gefühlt. Er kennt die Stadt fast so gut wie London.
Er hat ihr das Politische und Merkantile, die Gassen, Kanäle und
Plätze, die Menschen und Häuser und Paläste »abgelauscht«,
abgedichtet.

		Er hat Venedig zweimal erobert: im »Kaufmann von Venedig« und im
»Othello«, dem Mohr von Venedig.

		Beide Male lebt in diesem Venedig ein »monstrum unicum«, ein
Mensch, der anders ist als die anderen. Shylock, der Jude und
Othello, der Maure. Beide sind Orientalen, beide sogar, wenn man
den Mauretanier Othello als Araber nimmt, Semiten. Beide tragen das
Geheimnis einer fremden Menschenklasse, auch das Geheimnis des
Ostens, überhaupt das Geheimnis des Ungewöhnlichen und
Außerordentlichen. Mit besonderer Erwartung und Spannung sieht man
sie auftreten.

		Es ist kaum ein Zufall, daß die Frau, die durch Othello und
durch die er selbst zu Grunde geht, und die andere, die Shylock
richtet und vernichtet – daß beide, Desdemona und Porzia, von
Shakespeare ausdrücklich als blond geschildert werden. Das zeigt
den Gegensatz zu den beiden Dunklen nur noch stärker, zu den beiden
Mittelmeer-Menschen, zu den Vermittlern zwischen Europa und Asien
oder Afrika.

		Schon im Jahre 1453, also etwa hundert Jahre vor der
Thronbesteigung der Königin Elisabeth, haben die Türken
Konstantinopel erobert und sind seitdem bis vor Wien vorgedrungen.
Othello stammt aus dem türkisch-nordafrikanischen Reich, genau wie
der Prinz von Marokko, der Bewerber um Porzias Hand. Im »Othello«
spielt der Kampf zwischen Venedig und dem Türkenreich um den Besitz
[bookmark: page18]der Insel
Cypern eine Rolle. Zu Shakespeares Zeit war dieser Kampf schon zu
Ungunsten Venedigs entschieden.

		Im »Othello« und im »Kaufmann« – zwischen der Entstehung der
beiden Stücke liegt ein Zeitraum von sechs bis acht Jahren – hat
Shakespeare also auch ein Stück zeitgemäßer politischer Geographie
eingefangen. Das Ergebnis bleibt im Othello Staffage und ungefähre
Zutat. Denn der Feldherr der Republik wird in privates Schicksal
und in ein unpolitisches Ende hineingerissen. Shylock, der Jude,
dagegen tritt vor ein öffentliches Gericht und in einen
öffentlichen Rechtshandel ein. Er fordert Recht und Macht des
Staates Venedig in die Schranken. Das ergibt einen Konflikt, der
ohne Politik weder zu lösen noch zu begreifen ist.

		Vor dieser Politik steigt das europäische Schicksal der über die
Welt verstreuten Juden auf. In Shylock hat Shakespeare seinen
Zeitgenossen, seinem englischen Publikum ein Bildnis des jüdischen
Volkes dargeboten.

		Wie er dazu gekommen und wie er damit verfahren ist, wird der
Inhalt dieses Buches sein. [bookmark: page19]

	
		
		Zweites Kapitel.

Geschichtliche Voraussetzungen

		[bookmark: page20] [bookmark: page21]

		Die Juden im Mittelalter

		Im Mittelalter vollstreckt sich an den Juden abermals das
Schicksal, das sie in der Antike ereilte: das seit der Zerstörung
seines Staates durch Vespasian und Titus zerbrochene Volk zerbricht
und zerbröckelt immer von neuem. Immer wieder versucht es von unten
her sich zu Gemeinden zu formieren, zu der nächst höheren
Gemeinschaftsform über der Familie. Diese Formationen gelingen an
allen Ecken und Enden der Welt überraschend gut. Denn sie haben den
denkbar festesten übergeschichtlichen Mittelpunkt: Gott, Glauben,
Tradition. Die jüdischen Gemeinden sind so dicht und so klein, wie
Kommunalgemeinschaften sind. Man kann sie geschichtlich erfassen.
Das ergibt aber nicht mehr als Kommunalgeschichte oder aber, von
innen her, Geschichte des Glaubens und der Lehre. Und diese müssen
hier als Gegensätze zur Universalgeschichte gelten.

		Aus einem ebenso einfachen wie zwingenden Grund: das Schicksal
der Judengemeinden hing nicht von der gemeindlichen Gesinnung und
Haltung ihrer Mitglieder ab, sondern von der Möglichkeit, sich dem
Gang und dem Zugriff des großen politischen Geschehens zu
entziehen. Wo ihnen dies auf die Dauer nicht gelang – und wo wäre
es ihnen auf die Dauer gelungen? –, da fielen sie nach Jahren oder
Jahrzehnten, gelegentlich auch erst nach Jahrhunderten, einem von
außen kommenden Anlaß zum Opfer.

		Ja, noch mehr: je stärker diese Gemeinden blühten, also ihre
geschichtliche Kraft entfalteten, desto mehr waren sie den von
außen drohenden Gefahren ausgesetzt. Je reicher an Glauben und
Gütern sie wurden, worin sich ja der Sinn einer Gemeinde erfüllt,
desto heftiger fühlte sich die Außenwelt, die geschichtliche Welt,
von ihnen herausgefordert – zu Störung und Zerstörung.

		Dies hat seinen Grund darin, daß ihr Glaube und mit dem
fortschreitenden Mittelalter auch ihr materieller Erwerb andere
waren als die der herrschenden Gemeinschaft. Es konnte sich kein
gemeinsames Bewußtsein, keine geschichtliche Solidarität
herstellen. Die jüdischen Gemeinden mußten in Europa Fremdkörper
bleiben, also geradezu widergeschichtliche Organismen.

		Es hat den Juden an vielen Orten und zu vielen Zeiten nicht an
dem Willen gefehlt, sich der übergeordneten historischen Größe zu
fügen, und ebensowenig fehlte es am Willen der Christen, den
jüdischen Gemeinden eine untergeordnete Legitimität zu verleihen.
Von diesem beiderseitigen Willen gibt es das ganze Mittelalter
hindurch Spuren und Zeugnisse in der Gesetzgebung. Aber es lag
sowohl im Wesen der christlichen Gemeinschaft wie in dem der
jüdischen Gemeinden, daß daraus kein fortwirkender, also
historischer Tatbestand wurde.

		Es hat der Kirche, seit der notwendig judenfeindlichen
Apologetik der Kirchenväter [bookmark: page22]stabil geworden, keine Verlegenheit bereitet,
die unbekehrten Juden dem kirchlichen Weltbild einzufügen. Die
Juden waren die zur Strafe für ihre mangelnde Rechtsgläubigkeit und
für ihre Untat am christlichen Heiland über die Welt verstreuten
Zeugen der neuen nachjüdischen Heilswahrheiten, und sie waren von
der späten Gnade, vor oder bei dem Jüngsten Gericht, nicht
ausgeschlossen. Vorläufig allerdings waren sie noch des Teufels,
aber auch der Teufel brauchte Anhänger, um am Ende der Tage mit
ihnen den höheren Mächten der Dreieinigkeit zu erliegen. Rein
theologisch also gab es einen Ort für die Juden des Mittelalters.
Sie waren, theoretisch und dogmatisch, eingeordnet in den
Triumphzug der Kirche.

		Aber so, in der Theorie und mit dem Dogma, war die Judenfrage,
die Frage nach dem diesseitigen Verbleib der Juden nicht zu lösen.
Ihnen haftete ja neben der rein theologischen noch eine, wie man
sie wohl nennen muß, teleologische Besonderheit an. Sie hatten ein
Land und eine Hauptstadt, eine Zukunft und eine Bestimmung, an
denen sie um so zäher festhielten, je weiter sie sich davon
entfernt sahen. Sie hatten »Erez Jisroel« und »Jeruschalajim«, die
Hoffnung auf den Messias und die Aufgabe, durch ihn und mit ihm die
Völker der Welt zu erlösen.

		Sie hatten in der Fiktion alles, was ein Volk zum Volk macht:
ein geschichtliches und ein metaphysisches Ziel. Es war das, was
den einzelnen Völkern und der Gesamtheit des europäischen
Mittelalters als Idol vorgeschwebt hat: ein (jenseitiger) Herr, ein
(diesseitiges) Volk, ein (verbindender) Glaube. Diese gewiß
mittelalterliche Ideologie war, ohne jede verfälschende Zutat, in
der fiktiven Welt der Juden enthalten und hat sie ermächtigt, bei
aller äußerlichen Ohnmacht sich als Volk zu fühlen. Dieses Gefühl
enthielt alles – nur keine Gegenwart!

		Darin zeichnet sich die jüdische Tragödie, nicht nur des
Mittelalters, in ihrem ganzen Ausmaß ab, die erschütterndste
Tragödie, deren Opfer je ein Volk geworden ist. Die Juden haben den
Anspruch, ein Volk und sogar das auserwählte Volk Gottes zu sein,
in keinem Moment aufgegeben – im Dienst ihrer Lehre, die ein Volk,
eben dieses eine jüdische, zur Voraussetzung hat. So wurde aus
einem religiös gerichteten nationalen Epos eine politische und
menschliche Tragödie. Das Judentum hat das Zerbrechen einem
Arrivieren und Aufgenommenwerden vorgezogen, worin jeder Gerechte
hinwiederum eine volkhafte Tat sondergleichen sehen muß, vielleicht
allerdings auch, was dem Tragischen ja entspricht, eine Tat voll
weltlich-politischem Widersinn.

		Die vollkommene Inkongruenz zwischen dem mittelalterlichen
Europa und dem in seiner gottesstaatlichen Antike verharrenden
Judentum ist der Grund, warum die Juden außerhalb der Geschichte
des Mittelalters bleiben mußten. Die Verschiedenartigkeit der Rasse
hat dabei so gut wie keine Rolle gespielt. Von ihr wußte man im
Mittelalter nichts, im Gegenteil: der Universalitätsanspruch der
Kirche und des Reichs hat eine rassische Unterscheidung der
Menschen ausdrücklich ausgeschlossen.

		Man könnte sich denken, daß in den Mittelmeerländern jener Zeit,
die durch Krieg, Krankheit und Armut oft ausgeblutet und entvölkert
waren, eine europäische [bookmark: page23]Gemeinschaft, ja sogar ein Staat der Juden
hätte entstehen können. Daß die Juden über die kommunale
Gemeinschaft nicht hinausgefunden haben, ist nur auf ihre
religiös-eschatologisch begründete Abstinenz zurückzuführen und
diese ruht in ihren höheren und wahrhaft hohen Ansprüchen auf ihre
Existenz als Volk Gottes.

		Sie haben statt ihres Anteils an der Geschichte des Mittelalters
ihren bereits vollbrachten Anteil an der Weltgeschichte nochmals
gelebt. Sie blieben im Bezirk der biblischen Geschichte, die in der
Überlieferung des Alten Testaments und des Talmuds groß genug war
und stark genug fortwirkte, um einen Boden der geschichtlichen
Allegorik darzustellen. So kam es, daß die Juden als Geschichtsvolk
ohne Geschichte lebten, so wie sie ja auch als Volk ohne große
Gemeinschaft zu leben verstanden haben.

		 

		Die jüdische »Geschichte« des Mittelalters also vollzieht sich
in Geschichten. Die einzige historische Tatsache von Einheit und
Größe, die sich aus diesen Geschichten herausschält, ist die der
Zerstreuung. Sie vollzieht sich am Idealkörper eines Volkes und
vollstreckt sich gegen das Individuum. Sie ist nicht der Ausdruck
einer geschichtlichen Ordnung, sondern einer untergeschichtlichen
oder geschichtslosen Willkür. Was den Juden im Ganzen geschieht,
wird als Wirkung nur im Leben des einzelnen sichtbar. Daraus wird,
in einer Zeit der Universalität, »der« Jude geboren.

		Der Jude in Spanien wird Ritter und Minister, Staatsmann und
Kulturträger in der gleichen Zeit, in der sein Glaubensgenosse in
Frankreich oder in Deutschland mit Sack und Pack, mit Frau und
Kindern, mit den Gebetsriemen und dem Talmud auf heimlichen Wegen
durch die Nächte irrt. Diese Ungleichheit des Schicksals beruht
nicht im mindesten auf einer Ungleichheit der Begabung oder
Gesinnung. Vielleicht liebt und versteht dieser Irrende das Land,
das ihm seine Füße wund und den Buckel krumm macht, tiefer als
jener Arrivierte, der in Samt und Seide und im Glanz von Würden und
Reichtümern stolziert.

		Dies ist die Geburt des jüdischen Individualismus, der ein
Produkt der europäischen Diaspora ist. Das Mittelalter hat das Bild
vom Judentum zersplittert und dadurch wieder eine unübersehbare und
unkontrollierbare Vielfalt der Beziehungen unter den Juden selbst
hergestellt. Woraus sich der Schluß ergeben hat: was ein, nämlich
»der« Jude tut, das tut überhaupt das Judentum. Mit anderen Worten:
in der christlich-mittelalterlichen Anschauung hat sich ein Bild
vom jüdischen Volk summiert, das keinem Gesamtbild in der
Wirklichkeit entsprochen hat.

		Minorität sein, ist ein schweres Schicksal. Die Juden haben es
in ihrem geschichtlichen und in ihrem nachgeschichtlichen Dasein
ausgekostet. Sie waren als Kleinstaat durch ein Jahrtausend
zwischen den werdenden und vergehenden asiatischen Großmächten
eingekeilt. Sie standen als Kleinmacht auch gegen die Weltmacht
Rom. Und so wurden sie als Flugsand unter die europäischen Völker
geweht, nach Macht und Zahl geradezu ein Inbegriff der Minorität.
[bookmark: page24]

		Jetzt aber, im Mittelalter, waren sie eine Minderheit unter den
allergeheimnisvollsten Umständen: sie waren überall! Seßhaft oder
wandernd, sie waren da! Kreuz und quer durch den Kontinent und über
die Insel hin. Vertrieben, eingekerkert oder abgeschlachtet – aus
der Welt schaffen konnte man sie nicht. Mit oder ohne Gerechtsame,
mit oder ohne Toleranz – sie beteten, studierten und trieben
Handel. Und nicht nur dies – saß einer von ihnen zu Regensburg, ein
kleiner oder großer Mann, so konnte es sich herausstellen, ja so
war es wahrscheinlich, daß er Verbindung mit einem Glaubensgenossen
in Avignon, Toledo oder Damaskus hatte. So daß im Grunde der zu
Regensburg auch in Avignon, Toledo oder Damaskus saß, und
umgekehrt! Ein Volk? Eine gespenstische Minorität!

		Bemüht man sich, der Denkweise, dem Gefühls- und Glaubensleben
eines mittelalterlichen Menschen gerecht zu werden, so ist nichts
so schlüssig wie dessen Annahme, daß die Juden einen anderen Gott
haben müßten als die Christen. Der »Andere« aber war natürlich der
Teufel. Der Kampf gegen die Juden – das war der Kampf gegen den
Teufel. In seinem Bild bereinigte sich alles, was man gegen die
andere Gläubigkeit, gegen die andere Wirtschaftlichkeit, gegen die
andere Existenzform der Juden auf dem Herzen trug.

		In diesem Punkt setzt die mythenbildende Kraft des Mittelalters
ein. Kirchliche und weltliche, christliche und heidnische Einflüsse
haben zusammengewirkt, um aus dem mittelalterlichen Dasein des
Juden etwas Legendäres, etwas Gespenstisches zu machen. Die
Mythologie untersteht nicht dem Gesetz von Ursache und Wirkung. Sie
springt aus Untergründen, ja aus Ungründen in ihre volle
schöpferische Wirkung hinein. Wunsch und Traum, Angst und Sucht
sind die Eltern des mythischen Bildes. Es entsteht als Spiegelung
der Luft. Der Mythos ist zugleich Unter- und Übergeschichte.

		Das Mittelalter hat in seinem Kampf mit der Kirche und in seinem
Kampf für die Kirche eine Anzahl der herrlichsten Mythen
geschaffen. Es hat die christliche Dreieinigkeit verschwenderisch
geschmückt und sie mit einem Hofstaat von Heiligen umgeben. Darin
beruht die feiertägliche Leistung des Mittelalters für die
Schönheit der Welt. Mit ihr überwand es die Qual und die Angst
seines Werktags.

		Der Werktag des mittelalterlichen, in der Strenge des
Christenglaubens lebenden Menschen war trüb, hart, rauh, roh.
Dieser Mensch mußte den Weg gehen, den auch einmal der jüdische
Mensch gegangen war: von den Göttern zu Gott. An diesem Weg warten
Verirrungen und Verwirrungen, Rückfälle und Ausfälle. Zum hohen
Spiel um das Gute gehört das niedrige Widerspiel des Bösen. Der
Schwarzmagier und die Hexe, der Heide, der Sarazene und der Jude
haben dieses Widerspiel bestreiten müssen.

		Der Jude war fremd und fremdgläubig, landflüchtig, ohne die
biderbe Ehre, die vom Landbau oder Handwerk kommt, ohne die
Zuverlässigkeit, die der feste Wohnsitz verleiht, ohne die Gnade,
die das Privileg der Kirche war. Deshalb begann der Tanz des
Glaubens, des Ober- und Aberglaubens, und begrub ihn [bookmark: page25]unter einem Wust von
Vorstellungen, die nicht von der nüchternen und gerecht
betrachteten Erscheinung des Juden stammten, sondern diese
Erscheinung so verzerrten, wie es der mittelalterliche Mensch
wahrhaben wollte, zu einem Wunschbild, zu einem Bild der
Verwünschung.

		Es ist müßig zu fragen, ob nicht einzelne Juden des Mittelalters
Anlaß zur Mythologisierung ins Satanische gegeben haben. Wer von
vornherein verdammt ist, von dem darf man nicht verlangen, daß er
engelsgleich sei. Der mittelalterliche Jude war, von heute aus
gesehen, so gut und so schlecht wie das Mittelalter selbst. Aber
darauf kommt es nicht an. Vielmehr kommt es auf diesen Gegensatz
an: der Jude hat, mit seinem Alten Testament, das ihm wirklich ein
zutiefst verpflichtendes Testament, der »Letzte Wille« seines
Volkes war, mit seinem Talmud und rabbinischem Schrifttum, das
Mittelalter spirituell gar nicht mitgelebt, und dafür ist er ein
Opfer, ein Geschöpf, ein Zerrbild der mittelalterlichen Mythologie
geworden.

		Der Jude hatte gegenüber dem Mittelalter das schlechte Gewissen
des seelisch Unbeteiligten und Nichtverantwortlichen. Das
Mittelalter aber hatte dem Juden gegenüber das schlechte Gewissen
des Nichtverstehens und Mißverstehens. Aus dieser Spannung hat sich
die Entfremdung zwischen christlicher Gesellschaft und christlichem
Staat einerseits und jüdischer Gemeinschaft andererseits
vollzogen.

		 

		Bis ins elfte Jahrhundert konnte von europäischen
Judenverfolgungen noch wenig die Rede sein. Es war jedoch bereits
klar geworden, daß die Juden die Kirche und ihre Segnungen und
somit die geistige und geistliche Gemeinschaft mit dem Mittelalter
ablehnten. Dagegen waren sie nützliche Mitglieder der menschlichen
Gesellschaft, Träger eines internationalen Güteraustausches,
besonders zwischen Orient und Okzident. Ihre Querverbindungen über
die ganze damals bekannte Welt waren kaum zu ersetzen und zu
entbehren.

		Das änderte sich mit dem Erwachen der Kreuzzugsidee. Bis dahin
weiß die europäische Chronik der Juden nichts von Ritualmord,
nichts von Hostienschändung und nur sehr wenig vom Wucher der
Juden. Das Mißtrauen gegen sie war mehr in den kirchlichen Akten
als in der Welt vorhanden. In der Welt sah man ihre großen
Verbindungen, ihren blühenden Handel und, beides zusammengefaßt,
eine Art von wirtschaftlicher Exterritorialität, die zugleich einen
scharfen Gegensatz und eine Ergänzung der scharf und eng begrenzten
Wirtschaftlichkeit der europäischen Völker darstellte.

		Nun aber, da man das heilige Grab aus den Händen der Feinde
Christi befreien wollte, sah man, daß die »Mörder« des christlichen
Heilands, rührig und reich (die Unzahl der stillen Gelehrten und
der Armen rechnete man nicht), mitten unter der Christenheit
lebten. Man fiel über sie und über ihre Güter her. Es wurde, vor
allem am Rhein, ein abscheuliches Gemetzel. Damit hatte ein Krieg
gegen die Juden und ein Martyrium begonnen, die Jahrhunderte währen
sollten. Friedlosigkeit und Lebensangst wurden das Gesetz, unter
dem sie zu leben [bookmark: page26]hatten. Immer waren ihr Leben und Gut, ihr
Glaube und ihre Ehre bedroht. Feudalwirtschaft und Zünfte machten
ihnen die Ansiedlung unmöglich und verschlossen ihnen das
Handwerk.

		Die Kreuzzüge schufen überdies direkte Verbindungen mit dem
Morgenland und schalteten das bis dahin so wichtige Mittlertum der
Juden aus. Die Juden wurden Trödler, Geldverleiher und Pfandhalter.
Sie wurden kleine Hausierer und große Gläubiger – verachtet und
gehaßt.

		Nun wurde die Jagd auf sie eine mittelalterliche Gewohnheit und
Einrichtung. Noch schlimmer aber gedieh ihnen der Schutz, den ihnen
die Landesherren als Geldgebern und Steuereinziehern zuteil werden
ließen. Denn sie drängten sie in die Rolle der ausgebeuteten
Ausbeuter. Sie wurden Kapitalisten in der vorkapitalistischen Zeit.
Nicht nur weil die geldbedürftigen Ritter, Standesherren, Fürsten
und Kaiser sie dazu gezwungen haben, sondern auch weil ihre eigene
unsichere Lage sie auf den Besitz der am leichtesten zu
transportierenden oder zu versteckenden Werte verwies. Ein
erzwungenes oder mindestens protegiertes jüdisches Kapitalistentum
wurde auf eine schon brüchig gewordene Naturalwirtschaft gepfropft.
Verachtung und Haß waren die Folgen.

		Zwischen dem ersten und dritten Kreuzzug, also zwischen dem
elften und dreizehnten Jahrhundert, entstanden die Mythen, die den
Juden als Feind Gottes, der Christenheit, der Menschheit
gebrandmarkt haben: die Legende vom ewigen Juden, vom Ritualmord,
von der Hostienschändung und anderen mehr. Kein Fürst, keine Stadt,
kein Bezirk und kein Land war nun um einen Grund für die feindliche
und gewalttätige Auseinandersetzung mit den Juden verlegen. Der
Jude selbst wurde zur mythischen Figur einer Ober- und Unterwelt.
Der Gläubige konnte mit ihm verfahren, wie er wollte.

		Es gab, etwa um 1250, in allen europäischen Ländern von Sizilien
bis England, von Spanien bis Nordosteuropa Judensiedlungen,
Judengemeinden, Judengassen. Es gab das Ghetto, wenn dieses auch
erst volle zwei Jahrhunderte später in Venedig seinen Namen
bekommen hat. Das Ghetto wurde die Unterwelt der mittelalterlichen
Stadt. Was mochte sich hinter den Mauern der Häuser, die windschief
über der engen Gasse hingen, begeben? Die draußen wußten es nicht
und sie glaubten daher jede phantastische Nachricht und
Erfindung.

		Der eine oder andere hatte diese oder jene Schwelle in der
Judenstadt oder Judengasse betreten. Er hatte hinter der schütteren
und unscheinbaren Fassade Wände mit Teppichen und Zierat behängt,
große vielarmige Leuchter, schwere Truhen, riesige Folianten mit
geheimnisvollen Zeichen gesehen. So sind die Meinungen und Sagen
von ungeheuren Reichtümern, von Zauberei und Nekromantik, von
dunklen Gebräuchen und Plänen der Juden entstanden.

		Das Ghetto, ursprünglich als Schutz gedacht und als Heimat
empfunden, wurde ein sichtbarer Ausdruck der wirtschaftlichen und
seelischen Spannung zwischen Christen und Juden. Es verewigte die
Fremdheit der letzteren und legte zwischen sie und die Christen
nicht bloß Gassen und Mauern, sondern eine Welt, die [bookmark: page27]Zwischenwelt des
Geheimnisses, der Fabel, der Mythen. Zugleich kam auch die
Kennzeichnung durch den spitzen Judenhut und den gelben Judenring
auf, wodurch die Träger nicht nur kenntlich gemacht, sondern auch
gebrandmarkt waren.

		Daß das europäische Judentum den Exorzismus dieser
hochmittelalterlichen Jahrhunderte überlebt hat, ist ein Mysterium.
Man kann es kaum erklären. So unerklärlich wie erschütternd ist es,
daß die Juden damals nicht den europäischen Staub von ihren
wandergewohnten Füßen geschüttelt haben. Aber es hatte sich ihrer
eine europäische Lähmung bemächtigt und ein echt mittelalterlicher
Mut, zu leiden und sich hinzuopfern. Sie hatten ja auch die
Möglichkeit zu bleiben und selig zu werden: sie konnten sich taufen
lassen. Doch wenige ergriffen gegen viele Arten von Verlockung und
Zwang die Möglichkeit. Warum, warum? Das konnte der
mittelalterliche Christenmensch nicht begreifen. Er legte es als
teuflische Besessenheit aus.

		Nun schien das Gefäß des mittelalterlichen Wahns bis zum Rande
voll. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Im fünften Jahrzehnt
des 14. Jahrhunderts, schon am Rande der Neuzeit, überfiel der
Schwarze Tod, überfiel die Pest Europa und raffte Millionen
Menschen hin, entvölkerte Städte und Landschaften – eine Geißel der
Christenheit.

		Die Pest – das wurde das neue Stichwort gegen die Juden. Sie
brach im Süden aus, in Südfrankreich und in Italien und wanderte
nach Norden. Aus glaubwürdigen Quellen erfährt man – was auch kein
geringerer als Papst Clemens VI. verkündete –, daß die Juden von
der Pest genau so hingerafft wurden wie die Christen. Sie lebten
aber nur in lockerer Gemeinschaft mit ihren Wirtsvölkern und waren
auch durch ihre mäßige Lebensweise und ihre Ärzte besser behütet.
Dementsprechend fielen sie ihr wohl in bestimmten Gegenden in
geringerer Zahl zum Opfer. Dies bedeutete für die Heimgesuchten:
sie fielen ihr nicht zum Opfer. Und wer nicht Opfer ist, muß Mörder
sein. Der Mythos, einmal vorhanden, wirkte so rasch wie die Pest:
die Juden sollten die Brunnen, die Quellen, ja sogar die Luft
vergiftet haben, um die Christen auszurotten und sich selbst zu
Herren Europas zu machen. Zu Herren Europas, zu Herren der Welt –
der Mythos kennt keine Grenzen.

		Nichts lag näher als die phantastische Annahme, daß der
gigantische Plan, die Christen Europas zu vernichten, von den
iberischen Juden ausgegangen war. Setzte die Pest nicht im Süden
ein? Waren denn die iberischen Juden nicht die mächtigsten und
schlauesten der Welt? Die Pest-Mythologie blühte zu einer grausigen
Dichtung auf. Heinrich Graetz (1817-1891), der jüdische
Geschichtsschreiber, schildert sie wie folgt:

		»Im Besitz großer Machtmittel und unbedingten Einflusses auf die
jüdischen Gemeinden von ganz Europa hätten die spanischen Juden den
teuflischen Plan zur Vertilgung der Christen ausersonnen,
überallhin Sendboten mit Giftdosen ausgesandt und bei Androhung des
Bannes sämtliche Juden bewogen, ihre Befehle zu vollstrecken. Von
Toledo, gewissermaßen der jüdischen Hauptstadt sei die [bookmark: page28]Weisung
ausgegangen. Das wahnbetörte Volk machte sogar einen toledaner
Juden namhaft, der die Befehle und das Gift überbracht hätte. Er
habe sich in Chambéry niedergelassen und von da eine ganze Schar
jüdischer Giftmischer nach allen Ländern und Städten ausgesandt.
Das Gift, von den jüdischen Schwarzkünstlern in Spanien bereitet,
sei bald aus Basilisken-Fleisch, bald aus Spinnen, Fröschen und
Eidechsen, bald wieder aus Christen-Herzen und Hostienteig
hergestellt worden. Es sei in kleinen Lederbeutelchen oder Läppchen
verteilt worden und von roter, grüner oder schwarzer Farbe
gewesen …«

		Durch diese apokalyptische Fabel, die auf der wahrhaft
gigantischen Hintertreppe des mittelalterlichen Europa entstand,
sind die Juden von neuem als die Erzfeinde der (christlichen)
Menschheit gekennzeichnet. In ihr sammelt sich alles, was die
dunkle, verstandes- und gefühlsverwirrte Epoche eines Erdteils
gegen eine recht- und schutzlose Minorität hat hervorbringen
können. Diese gewaltige Lüge fängt alle kleineren Lügen in sich auf
und verwandelt sie zu einem Urteil, das von der höchsten Instanz,
nämlich der mythologischen, gefällt und ins Bewußtsein des Volkes
und der Völker eingegraben ist.

		Die makabre Stimmung der Pestzeit, aufgepeitscht noch durch die
Scharen der Geißelbrüder, schafft endgültig die Methode,
Unerklärtes und Unerklärliches an Heimsuchung der Völker auf das
Schuldkonto der Juden zu setzen. Den Juden wird damit eine
Bedeutung zugemessen, die in einem krassen Mißverhältnis zu ihrer
Zahl und zu ihrem Gewicht steht. Es geht, was die Juden anlangt,
überhaupt nicht mehr um Gewicht und Zahl. Je weniger Juden es gibt,
desto mehr Schlechtes traut man ihnen zu. Als ob all die
Gnadenlosigkeit der mittelalterlichen Schlächter und
Hingeschlachteten in die Seele der Überlebenden gefahren wäre.

		Das Mittelalter hat ganze Arbeit getan. Es hat großartige und
herrliche Mythen geschaffen. Aber keiner ist so groß wie der
häßliche, mörderische, jedes Element der Wirklichkeit zersetzende
Mythos vom Juden.

		Mythisch waren die Juden in Europa angetreten – als Hüter einer
Lehre, die nur ihnen gehörte und für die sie im Kampf gegen das
heidnische Rom ihr staatliches Dasein, ihre Heimat und unendlich
viel Blut geopfert hatten. In ihrer Zerstreuung über die Erde und
mit ihrer äußeren Heimatlosigkeit, der eine innere Heimat in ihrer
Lehre kontrastvoll entsprach, dichteten die Juden den Mythos, der
von ihnen selber handelte. Wären sie im Mittelalter untergegangen,
hätten sie sich von der christlichen Kirche aufsaugen lassen, so
wäre ihnen als Volk ein heroischer Nachruhm beschieden gewesen. Da
sie aber als widerkirchliche Märtyrer sich durch die Zeiten
gerettet haben, ist an die Stelle dieses Nachruhms das Vorurteil
getreten – festgehämmert als europäischer Mythos.

		Dieser Mythos ist realer geblieben als alle historische
Wirklichkeit, die das Judentum seitdem schuf und die dem Juden
seitdem neue Züge gab. Die Empirie kann ihre suggestive Macht über
die Menschen nicht mit der Kraft der Mythologie messen. Was einmal
Bild geworden ist, spottet jeder Neubildung und – Bildung. Weisheit
hat nichts mit Wissen zu tun. [bookmark: page29]

	
		
		Die Juden im mittelalterlichen England

		Die mittelalterlichen Bewohner der britischen Insel waren so
wenig »judenfreundlich« wie ihre Zeitgenossen auf dem Festland. Man
darf sogar annehmen, daß der Weg der Juden in England, der mit
Wilhelm dem Eroberer ins Licht der Geschichte führt, besonders hart
gewesen ist, denn die Geschichte des englischen und schottischen
Volkes war an Gewalttat, Umsturz und Bedrückung überreich. Immer
und überall aber sind im besonderen Maße die Juden ihr Opfer
geworden.

		Die englischen Könige und Herren haben sich gegen sie nicht
anders verhalten als die Herrscher im ganzen mittelalterlichen
Europa. Sie haben ihnen Rechte gegeben und Privilegien, die sie
ihnen zu gelegener Zeit wieder genommen haben – nebst den Früchten
ihrer Arbeit und oft genug auch nebst der Freiheit und dem Leben.
Auch die englische Staatsgeschichte kennt Judenschutzbriefe,
Judensteuern, Judenkopfgeld. Die Einnahmen aus der
Sonderveranlagung der Juden müssen, obwohl ihre Zahl kaum jemals
mehr als zwanzigtausend betragen hat, sehr hoch gewesen sein.
Zwischen 1187 und 1201 hat es sogar für sie ein eigenes Departement
in der königlichen Finanzverwaltung gegeben: das Scaccarium
Aaronis.

		Auch plötzliche Ausbrüche und systematische Verfolgungen fehlen
in der englischen Geschichte nicht. Berühmt ist das Judenmassaker
vom 3. September 1189, dem Krönungstag von Richard Löwenherz, der
freilich die Hauptschuldigen, soweit sie zu fassen waren, verhaften
ließ.

		Der besondere Charakter der englischen Geschichte liegt darin,
daß die Juden im Jahre 1290 des Landes verwiesen worden sind und
daß es ihnen bis zum Jahre 1652 verschlossen geblieben ist. Die
Insel war also schon zwei Jahrhunderte vor der iberischen Halbinsel
ein Land ohne Juden.

		Die Zeit vor der Austreibung war besonders drückend. Die Juden
selbst hatten, wie auch schon bei früheren Gelegenheiten, um die
Erlaubnis gebeten, das Land verlassen zu dürfen. König Eduard I.
erhob eine exorbitante Kopfsteuer und verbot ihnen, sich in einer
Stadt oder Landschaft seines Reiches neu anzusiedeln. Seine Mutter
Eleanor, eine Protektorin der judenfeindlichen und
bekehrungssüchtigen Dominikaner und überhaupt eine eifervolle und
streitbare Tochter der Kirche, vertrieb sie schon 1275 aus ihrer
Stadt Cambridge. Auch ist überliefert, daß sie es sich angelegen
sein ließ, den Haß der englischen Kaufleute gegen die jüdischen
Konkurrenten zu schüren.

		Ein Vorfall, der den Stolz der Kirche aufs tiefste verletzen
mußte, hat nicht wenig dazu beigetragen, die Situation für die
Juden unhaltbar zu machen. Ein Dominikaner, Robert of Reading, dem
Werk der Judenbekehrung leidenschaftlich [bookmark: page30]ergeben, widmete sich dem
Studium der hebräischen Schriften, um aus ihnen die Irrtümer der
Juden widerlegen zu können. Statt dessen aber geriet er selbst
unter den Einfluß der jüdischen Lehre und trat zu ihr über. Er war
ein hinreißender Prediger, sein Verlust daher besonders
schmerzlich. Der Haß und die Wut der Dominikaner wurden durch
diesen Triumph des Judentums, den man übrigens den Reizen einer
schönen Jüdin zuschrieb, die Robert of Readings Frau wurde, ins
Maßlose aufgestachelt.

		Einige Jahre später zirkulierten, im Mittelalter ein üblicher
Vorgang, gekippte Münzen im Reich Eduards. Daraufhin wurden alle
Juden, Frauen und Kinder nicht ausgeschlossen, eingekerkert. Die
Untersuchung entlarvte auch viele christliche Münzverbrecher. Aber
293 Juden wurden als die Alleinschuldigen mit dem Tode bestraft.
Das geschah 1278 auf 1279. Der König war klug genug, das
Unternehmen gegen die Juden zu durchschauen, und gerecht genug,
eine Wiederholung solchen Verfahrens gegen sie wegen angeblicher
Münzverbrechen durch ein Gesetz vom Mai 1279 zu verbieten. Aber
schon im Monat vorher war die Beschuldigung erhoben worden, die
Juden von Northampton hätten am Karfreitag ein Christenkind
ermordet. Eine Anzahl Juden mußte es büßen: ihre Leiber wurden von
Pferden auseinandergerissen und an den Galgen gehängt. Aber schon
war die ganze Judenheit Englands zum Galgen verurteilt. Sie war
verloren.

		Gerüchte tauchten auf, das Kreuz oder die Mutter Gottes oder die
Kirche überhaupt seien von Juden gelästert worden. Wiederum
verurteilte der König die »Schuldigen« zum Tode. In dieser
gespannten Situation haben sich die Dominikaner im Wettstreit mit
den Franziskanern durch Bekehrungspredigten besonders hervorgetan.
Natürlich vorwiegend aus Glaubenseifer, daneben aber auch in der
Absicht, ihre ungläubigen und unwilligen Zuhörer zu Äußerungen
aufzureizen, die als Lästerungen gedeutet werden konnten. Die Juden
saßen wieder einmal im danielischen glühenden Ofen. Verderben oder
Bekehrung, ein Drittes gab es nicht.

		Eduard stiftete, wie auch schon sein Vorgänger Heinrich III.,
ein »house of converts«, in dem jüdische Täuflinge Unterkunft
finden sollten. Er zeigte überhaupt einigen guten Willen, seine
jüdischen Steuerzahler vor dem schlimmsten zu bewahren.

		Aber der Eifer und öffentliche Einfluß der Dominikaner war nicht
mehr zu bändigen. Sie wandten sich an den Papst mit der
Beschuldigung, daß die Juden die Christen zum Besuch ihres
Gottesdienstes verleiteten, sie veranlaßten, vor den Thorarollen
das Knie zu beugen, und sie überhaupt zur Annahme jüdischer
Gebräuche zu bewegen versuchten. Der Papst erließ ein Sendschreiben
gegen die ihm gemeldeten jüdischen Übergriffe. Im Jahre 1287
brachte eine Kirchenversammlung zu Exeter die kanonischen
Bestimmungen gegen die Juden erneut in Erinnerung. Wiederum ließ
der König alle Juden verhaften. Diesmal ohne kriminellen Vorwand.
Nach Zahlung eines entsprechenden Lösegeldes wurden sie wieder
freigelassen. Wahrscheinlich hat die Aufbringung dieser Summe die
Leistungsfähigkeit der Juden erschöpft. Sie waren zur Austreibung
reif. [bookmark: page31]

		Ihre Zahl soll etwa sechzehntausend betragen haben. Ein Teil
davon ist der Raublust von Schiffskapitänen zum Opfer gefallen. Die
anderen haben sich in alle Welt zerstreut. Sie haben kaum Spuren
ihrer englischen Herkunft hinterlassen. Der Erinnerung an sie hängt
etwas Schattenhaftes an, etwas Unwirkliches, etwas
Gespenstisches.

		 

		Judenaustreibungen hat es während des Mittelalters und später
immer und überall gegeben, aber keine war, von der spanischen
abgesehen, so endgültig für Jahrhunderte wie die in England. Meist
folgte in den anderen Ländern auf die Austreibung binnen kurzem die
Wiederzulassung, wenn nicht gar eine ausdrückliche Rückberufung.
Dies hatte natürlich immer wirtschaftliche Gründe. Der Schluß liegt
nahe, daß es solche Gründe im mittelalterlichen England nicht gab.
Es kommt hinzu, daß die Juden in den Jahrhunderten ihrer
Niederlassung von den englischen Königen in einem sogar für das
Mittelalter beispiellosen Umfang ausgebeutet und zur Ausbeutung der
Untertanen gezwungen worden waren. Sie waren die erbarmungslos
behandelten und handelnden Träger des Wuchers in jeder Form.

		Die Bewohner der Insel waren, soweit die Geschichte
zurückreicht, an Eindringlinge gewöhnt und vollends an solche,
denen sie Boden und Macht überlassen, also weichen und sich
unterwerfen mußten. Kein Zweifel, daß von diesen geschichtlichen
Erlebnissen im Unterbewußtsein des Volkes eine Abneigung gegen
fremde, fremdstämmige Zuwanderer zurückgeblieben ist und somit der
Wunsch nach Distanzierung und eine Abwehrstellung gegen die
Assimilierung der Fremden. Kein Zweifel auch, daß dies auf das
Verhalten des Volkes gegen die mit königlichen Privilegien
ausgestattete Minorität der Juden abfärben mußte.

		Es ist unerläßlich, den Akt der Austreibung auch von der
staatspolitischen Situation des damaligen englischen Reiches zu
betrachten. Seit Heinrich III. kämpften König und Stände den
stillen aber zähen Kampf um die Verteilung der Macht. Heinrich hat
im Zusammenhang mit einer rein dynastischen Außenpolitik
Verpflichtungen übernommen, die von der Reichsversammlung nicht gut
geheißen wurden. Die damals angenommenen »Provisions of Oxford«,
vom König beschworen, hatten bereits zur Folge, daß viele Fremde,
gleich welchen Volkes und Standes, die Insel verlassen mußten.
Schon dies war eine Art von Austreibung, der Versuch einer
Reinigung des Staates von fremden Elementen und Einflüssen.

		Das England des dreizehnten Jahrhunderts bemühte sich um eine
zunehmend konstitutionelle Ordnung der Finanzrechte im königlichen
Parlament. Die Juden, ganz der Willkür der Krone ausgeliefert,
waren ein Element der Unordnung. Sie in den ständischen Aufbau
einzugliedern, dazu war die Zeit nicht reif. Somit empfahl sich
ihre Ausgliederung. Ohnedies begann damals die erste Blüte des
englischen Handels, und in London mehrten sich die Niederlassungen
ausländischer Handelsgesellschaften. Dies mußte das Gefühl
entstehen und wachsen lassen, daß die Juden überzählig waren. Sie
waren Geldgeber und Pfandleiher, auch Güter- und Metallhändler.
Kein Wunder, daß der Haß und der Druck gegen sie von allen [bookmark: page32]Seiten sich
verstärkten und radikale Maßnahmen provozierten. Schon nach der
Rückkehr von seinem Kreuzzug ließ König Eduard die kanonischen
Bestimmungen gegen das Zinsnehmen durch das Parlament auf die Juden
ausdehnen (1275). Damit war ihrer Existenz als gewerbsmäßige
Geldgeber der Boden entzogen. Sie waren überflüssig geworden.

		Das Religiöse kam hinzu. England war, seit der Ankunft des
päpstlichen Missionars Augustinus, nicht nur ein streng
christliches, sondern auch ein streng papistisches Land geworden,
ein mächtiger Vorposten der Kirche im europäischen Nordwesten,
dessen Sendlinge den nördlichen und zentralen Teil des Kontinents
christianisierten. Notwendig mußte die religiöse Spannung zwischen
diesem militanten Christentum und den Andersgläubigen scharf und
explosiv sein.

		Im Zusammenhang damit ist es nicht unangebracht, daran zu
erinnern, daß das der Austreibung folgende Jahrhundert sowohl
wirtschaftlich wie religiös zu Spannungen und Explosionen führte,
die den ersten folgenschweren Einbruch sowohl in das
feudalistisch-wirtschaftliche wie in das hierarchisch-kirchliche
System darstellten: Wycliffe, der Reformer, trat auf, und es war
noch kein volles Jahrhundert seit der Austreibung der Juden
vergangen, als die Bauern aufstanden, die Lollarden predigten und
eine erste europäische Auseinandersetzung zwischen Freiheit und
Knechtung in jedem Sinn sich vollzog. Hätten die Juden jene zweite
Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts im England Eduards III. und
Richards II. erlebt, so wären sie wahrscheinlich die Sündenböcke in
jener blutigen Auseinandersetzung geworden.

		 

		Es erging den Juden in England »mittelalterlicher« als irgendwo
sonst, und sie waren wohl auch in ihrem inneren und äußeren Leben
so tief vereinsamt, daß der mittelalterliche Geist unbeschränkte
Macht über sie hatte: der Herrengeist über die Reichen und der
Sklaven- und Knechtsgeist über die Armen. Die Anziehungs- und
Abstoßungs-Momente überlagerten sich zweifellos. Das Bild des
mittelalterlichen Juden in England muß, inmitten der
wirtschaftlichen und politischen Wirren der Insel, wie ein Symbol
der Fremdheit gewirkt haben.

		Dieser Exzeß des mittelalterlichen Judendaseins hat seine Opfer
für den Blick des Inselvolks ins Gespenstische verzerrt, ins
Widergöttliche und Antichristliche, ins Teuflische und Höllische.
Der Haß gegen die Herren lud sich auf die Juden ab und ebenso das
Mißtrauen und der Eifer der Kirchlichen gegen alles Un- und
Außerkirchliche.

		Es ist daher nicht zu verwundern, daß der englische Boden
Judenmythen aufwachsen ließ, daß die aufgescheuchte Phantasie das
Unheilige und Unheilvolle zur Legende geformt hat. In England war
es, wo die erste Ritualmordbeschuldigung gegen die Juden erhoben
wurde. Im Jahre 1144 sollen sie in Norwich, im Herzen Englands,
einen Knaben William gekreuzigt haben, an dessen Grab viele Wunder
geschehen sein sollen.

		Die Entstehungszeit dieser Legende war eine der unglücklichsten
Epochen der [bookmark: page33]englischen Geschichte. Damals, von 1135 bis
1154, hat König Stephan regiert, ein Usurpator auf dem englischen
Thron. Er lag im Krieg mit dessen rechtmäßiger Erbin, mit den
Großen des Reichs und mit den Schotten. Er war der Sieger in der
»Standarten-Schlacht«, die ihren Namen daher hat, daß Stephans Heer
in seiner Mitte auf einem Wagen einen Schiffsmast aufgerichtet
hatte, an dessen Spitze die Wimpel von drei berühmten englischen
Kirchen befestigt waren. Dies beweist, welche Rolle damals das
Kirchliche gespielt hat. Nichtsdestoweniger kämpfte Stephan auch
gegen die geistlichen Herren, die es unter seiner Regierung, gleich
den weltlichen Großen, für nötig hielten, ihre Herrensitze zu
befestigen. Es war ein Wirrwarr von Kämpfen von Burg zu Burg,
zwischen den Städten und dem Adel und zwischen diesem und der
Krone. Der König hatte Söldner aus Flandern angeworben, die Freund
und Feind schwer heimsuchten.

		Ein Chroniken-Schreiber berichtet: »Die weltlichen Herren
besetzten ihre Burgen mit teuflischem Volk und bedrückten Bürger
und Bauern, und peinigten jedermann, um Geld zu erpressen. Sie
brandschatzten Städte und zündeten sie nachher an. Man konnte einen
ganzen Tag lang reisen, ohne eine Seele zu finden. Die Städte waren
verlassen, die Felder ohne Bebauung. Nie hat ein Land größeres
Elend gelitten. Sah man in einer Stadt zwei oder drei Reiter aus
der Ferne herankommen, so machten sich die Bewohner aus Furcht vor
Räubern davon … die Leute behaupteten öffentlich, daß Christus
und seine Heiligen schliefen.«

		Der Bauern und Bürger bemächtigte sich eine apokalyptische
Stimmung. Erwachsene und Kinder verschwanden – man wußte nicht,
wohin. Also riet man auf die Juden als Mörder, da sie als gnadenlos
und als Kreaturen des Teufels galten. So mag, so muß wohl die erste
Ritualmordlegende entstanden sein, die rasch andere nach sich zog.
Im gleichen Jahrhundert tauchte sie in Gloucester, St. Edmundsbury
und Winchester auf. Sie ist nach Frankreich hinübergewandert und
von da über den ganzen Kontinent. Das Gift wurde wie eine Medizin
hingenommen, denn es schuf neue Heilige. Es ging in den Glauben und
in die Gläubigkeit ein. Beweise waren ohne Belang. Glaube hat
nichts mit Glaubhaftigkeit zu tun.

		Etwa ein Jahrhundert nach der Ritualmordlegende tritt zuerst in
England die Kunde von einer Figur auf, die seitdem wahrhaft
figürlich für das Judentum geworden ist: der »Wandering Jew«, der
nachmalige Ewige Jude – Ahasver. Roger of Wendover, ein Mönch der
Abtei St. Albans, berichtet in seinen »Flores Historiarum« (1235),
ein Erzbischof von Armenien habe einige Jahre vorher das Kloster
besucht und von jenem Cartaphilus, Türhüter des Pontius Pilatus,
erzählt, den der Fluch des von ihm mißhandelten Heilands zum ewigen
Leben und Wandern verdammt habe und der nun, Christ geworden, als
frommer Einsiedler in Armenien lebe. Matthew Paris, Schüler und
Nachfolger von Roger of Wendover und der bedeutendste englische
Chronikenschreiber jenes Jahrhunderts, hat die Geschichte
übernommen. Sie ging alsbald in französische und belgische
Chroniken über, auch in ein italienisches Gedicht des gleichen
Jahrhunderts und durchwandert von nun an die Zeiten. [bookmark: page34]

		Die Geschichtlichkeit des geistlichen Berichterstatters aus dem
Orient, der übrigens auch erzählt haben soll, in seiner Diözese
seien auf einem Berg die Überreste der Arche Noahs zu sehen, ist
natürlich nicht zu erweisen. Daher ist es möglich und sogar
wahrscheinlich, daß die Figur des Wandernden Juden in England
selbst entstanden ist. Ihr Auftauchen fällt in die Regierungszeit
Heinrichs III. (1216-1272), dessen furchtbare Ausbeutermethoden die
englischen Juden zum ersten Male veranlaßt haben, um die Erlaubnis
zur Auswanderung zu bitten. Sie waren damals innerhalb des
Königreichs – aufgescheucht und verfolgt, mißhandelt und am Leben
bedroht – in unaufhörlicher Bewegung, wahrhafte »Wandering
Jews«!

		In die Mythen und frühesten Dichtungen aller Völker ist die
Erinnerung an Menschen, Schichten oder Stämme eingestreut, die sich
der Gemeinschaft neu eingefügt oder sich von ihr durch Wanderung
getrennt haben; das deutsche Nibelungenlied etwa bezeugt solche
Erinnerungen. Auch die Ausweisung der Juden aus England hat ihre
Spuren der Erinnerung im Volk hinterlassen. Die Ausgetriebenen
haben im Leben des Volkes weiter ihr Spiel getrieben. Mythen von
den Andersartigen und Fremden, besonders nachhaltig bei einem
Inselvolk, sind nicht nur geblieben, sondern haben sich, durch
keine Realität kontrolliert, erst recht befestigt und vor allem
vergrößert. Judenschicksal und Judenart sind auf der Insel »saga«
geworden, mythologische Nachrede aus nekrologischer und
nekromantischer Phantasie heraus.

		Unter anderem haben sich in den der Ausweisung folgenden
Jahrhunderten und teilweise bis in die Gegenwart eine Reihe von
sprachlichen Erinnerungen an die Juden erhalten – so etwa »Jew's
ear«, Judenohr, oder »worth a Jew's eye«, soviel wert wie ein
Judenauge, nämlich nichts – in Erinnerung daran, daß den Juden mit
Verstümmelung gedroht wurde (und nicht nur gedroht), wenn sie die
ihnen auferlegten Geldtribute nicht zahlten. Auch sonst gebraucht
die englische Sprache das Wort »Jew« sowohl als Haupt- wie auch als
Tätigkeitswort, um einen Wucherer oder einen Ungläubigen oder deren
Handlungen zu bezeichnen. Davon sind auch bei Shakespeare einige
Spuren zu finden.

		In der mittelalterlichen Literatur Englands hat sich die
Erinnerung an die vertriebenen Juden so schroff wie nur möglich
ausgewirkt. Im vierzehnten Jahrhundert hat kein Geringerer als
Geoffrey Chaucer, den man den »Vater der englischen Literatur« und
den »Morgenstern der englischen Dichtung« nennt, der
Ritualmordlegende ein weithin wirksames literarisches Denkmal
gesetzt. In seinem Hauptwerk, den »Canterbury Tales«, läßt er eine
Gesellschaft von Wallfahrern nach Canterbury sich in der Herberge
zum »Heroldsrock« zusammenfinden und die Verabredung treffen, daß
jeder, während sie gemeinsam ihrem heiligen Ziel zureiten, eine
Geschichte erzählen soll, um den Weg zu verkürzen.

		Chaucer (1340-1400), ein in Italien und anderen Ländern
gereister Mann, folgt in dieser Rahmenerzählung dem Vorbild des
Decamerone, dem sie auch darin gleicht, daß die vorgetragenen
Geschichten an Derbheit und Frivolität nichts zu [bookmark: page35]wünschen übrig lassen. Eine,
von der Priorin erzählt, durchbricht die Reihe der gepfefferten
Abenteuer und behandelt einen von Juden aus religiösen Gründen
verübten Kindermord.

		Da es sich um das neben und vor Shakespeares »Kaufmann von
Venedig« bedeutendste Werk der englischen Literatur handelt, das
sich mit den Juden befaßt und da sich in ihm die Erinnerung an das
vertriebene Volk bezeichnend und bedeutend widerspiegelt, fügen wir
hier die Erzählung der Priorin ein (Übersetzung von Wilhelm
Hertzberg, Hildburghausen, 1866):

		In Asien war einst ein großer Ort,

Es wohnten unter Christen Juden drin,

Der Landesherr erhielt sie selber dort,

Aus schnöder Sucht nach schändlichem Gewinn;

Sie haßten Christi Volk in ihrem Sinn. Dieser Vers ist falsch übersetzt. Im Urtext geht es
nicht um den Haß der Juden gegen die Christen, sondern um die
Sünden des Landesherrn, die Christus und seiner Kirche verhaßt
sind.
 Man konnt' durch ihre Straßen gehen und
reiten,

Die frei und offen war an beiden Seiten.

		Und unten am entfernt'sten Ende stand

Ein kleines Schulhaus, wo sich eine Schar

Von Christenkindern stets zusammenfand.

Sie lernten in der Schule Jahr für Jahr,

Was dort zu lernen Landessitte war,

Singen und Lesen; so wie allerwegen

In solchem Alter kleine Kinder pflegen.

		Ein Witwensohn war unter ihnen auch

(Ein Schülerchen, erst sieben Jahre alt),

Der Tag für Tag nach seinem steten Brauch

Zur Schule ging, und wo er die Gestalt

Der Mutter Gottes sah, aufs Knie alsbald

Sich niederließ, ›Ave Maria‹ sang

Und ruhig dann fortsetzte seinen Gang.

		So lernte durch der Mutter Unterricht

Das Söhnlein, Christi Mutter zu verehren,

Die Segensreiche; er vergaß es nicht,

Unschuldige Kinder lassen leicht sich lehren.

Ich kann mich nicht dabei des Bilds erwehren

Vom heiligen Nikolas, der auch so jung

Schon Christo brachte seine Huldigung. [bookmark: page36]

		Und als das Kind saß auf der Schule Bank,

Aus seinem Büchlein still zu buchstabieren

Und hörte, wie man ›Alma Mater‹ sang –

Die Kinder lernten grad antiphonieren –

Da hat es, nah und näher rückend, ihren

Textworten und der Weise aufgepaßt,

Bis es den ersten Vers im Kopf gefaßt.

		Nicht wußt' er, was bedeutet das Latein,

Da er so jung und zart von Alter war,

Doch bat er einstmals die Gesellen sein,

Daß sie des Liedes Sinn ihm machten klar

Sowie, weshalb es im Gebrauche war;

Bat sie auf bloßen Knien, ihn zu belehren,

Zu übersetzen es und zu erklären.

		Und sein Gesell, der älter war als er,

Sagt: ›Wie ich hörte, ist das Lied ersehn,

Um unsere heilige Jungfrau hold und hehr

Zu grüßen und um Hilfe anzuflehen,

Daß sie im Tod uns würdige beizustehen.

Mehr kann ich Dir nicht von der Sache sagen;

Ich bin in der Grammatik schwach beschlagen.‹

		›Und ist dann der Gesang gemacht zum Preis

Der Mutter Gottes‹ sprach die fromme Seele,

›So will ich drauf verwenden allen Fleiß,

Vor Weihnacht es zu können sonder Fehle,

Ob man mich auch um meine Fibel schmäle:

Wenn sie mich dreimal in der Stunde schlagen,

Ich will's der Lieben Frau zu Ehren tragen.‹

		Und sein Gesell prägt heimlich ihm zu Haus

Es täglich ein, bis nichts ihm mehr entfallen.

Dann sang er frei und keck das Lied heraus

Von Wort zu Wort mit seinen Noten allen.

Zweimal an jedem Tag ließ er's erschallen,

Wenn er zur Schul' und wenn nach Haus er ging,

Sein ganzes Herz an Christi Mutter hing.

		Wenn, wie gesagt, dann durch die Judenstadt

Der Knabe hin und her nahm seinen Gang, [bookmark: page37]

So ward er nie des munteren Liedes satt:

›O Alma Redemptoris‹ war sein Sang.

Die süße Liebe so sein Herz durchdrang

Zu Christi Mutter, daß zu ihr zu flehen

Sein Lied nie abließ, wo er mochte gehen.

		Und unser Erzfeind, Drache Satanas,

Dess' Wespen nisten in der Juden Brust,

Schwoll auf und sprach: ›Hebräer Volk! ist das

Ein Schimpf, den du ertragen kannst und mußt,

Daß solch ein Knabe ganz nach Herzenslust

Hingeht und sich zu singen darf erlauben,

Wodurch verhöhnt wird unser heil'ger Glauben?‹

		Die Juden sind drauf übereingekommen

Zu dieses unschuldvollen Kindes Mord.

Sie haben einen Mörder angenommen,

Der stand an einer Gasse dunklem Ort,

Packt, als das Kind vorbei ging, es sofort

Und hielt es fest; dann schnitt der jüd'sche Bube

Den Hals ihm ab und warf's in eine Grube.

		Sie warfen, sag ich, ihn in ein Gemach,

Wo sie der Reinigung des Leibes pflegen.

Oh ruchlos Volk, du ahmst Herodes nach

Noch heut'; und bringt die deine Bosheit Segen?

Der Mord kommt doch heraus; nichts hilft dagegen.

Zumal um Gottes Ehre zu verbreiten,

Schreit laut das Blut ob eurer Schändlichkeiten.

		O Märtyrer, du in Jungfräulichkeit

Gefestigt sing und geh zu jeder Frist

Jetzt in des weißen Himmelslamms Geleit,

Von dem Johannes, der Evangelist,

In Patmos schrieb: ›Wer im Gefolge ist

Des weißen Lamms und singt ein neues Lied,

Den reizt kein fleischlich Weib, wo er's auch sieht.‹

		Die arme Witwe harrt die ganze Nacht

Auf ihren Kleinen; doch blieb stets er fort,

Und angstvoll sucht sie, als der Tag erwacht,

Mit schreckensbleichem Antlitz hier und dort [bookmark: page38]

Ihn in der ganzen Schule und im ganzen Ort,

Bis durch Erspäh'n sie soviel festgesetzt:

Man sah ihn in der Judenstadt zuletzt.

		Die Brust erfüllt mit mütterlichem Leid,

Geht sie, wie halb um den Verstand gebracht,

An jeden Platz, wo sie die Möglichkeit,

Ihr Kindlein aufzufinden sich gedacht.

Und zu der Gottesmutter Huld und Macht

Fleht sie empor, bis es zuletzt so kam,

Daß sie den Weg zum Judenviertel nahm.

		Sie fleht und fragt mit ängstlichem Verlangen

Bei jedes Juden Haus auf ihrem Pfade

Um Auskunft, ob ihr Kind vorbeigegangen.

Sie sagten nein, doch gab ihr Jesus' Gnade

Es in den Sinn, nahe dem Platze gerade

Nach ihrem Sohn die Stimme zu erheben,

Wo man ihn in die Grube warf daneben.

		O großer Gott, zum Herold deines Ruhmes

Machst du der Unschuld Mund. Sieh deine Macht!

Der glänzende Rubin des Märtyrtumes,

Der Keuschheit edler Demant und Smaragd,

Wie er zerschnitt'nen Halses lag im Schaff,

Hat ›Alma Redemptoris‹ er gesungen.

So laut, daß ringsherum der Platz erklungen.

		Die Christen all, die durch die Straße
gingen,

Sie standen still und wunderten sich sehr.

Sie schickten zum Profoß vor allen Dingen.

Der kam auch sonder Weile gleich daher,

Pries Jesus Christ, den Himmelskönig hehr

Und seine Mutter, sie, der Menschheit Segen,

Und ließ die Juden gleich in Fesseln legen.

		Man hob den Knaben auf mit Klaggeschrei,

Der immerfort sein Lied noch sang, und trug

Ihn fort zu der benachbarten Abtei

In ehrenvollem feierlichem Zug.

Ohnmächtig an der Bahre niederschlug

Die Mutter; kaum wollt's dem Volk gelingen

Die zweite Rahel von ihm fortzubringen. [bookmark: page39]

		Und schmachvoll unter Martern ließ sofort

Nun der Profoß zum Tod die Juden führen,

So viele wußten um den Mord.

Nichts konnte bei der Freveltat ihn rühren:

Wer Böses tut, soll böse Folgen spüren.

Sie wurden erst geschleift von wilden Pferden,

Um dann nach dem Gesetz gehängt zu werden.

		Solang die Messe währt, steht am Altar

Die Bahre offen mit dem frommen Knaben;

Worauf der Abt mit seiner Mönche Schar

Sich eilig anschickt, um ihn zu begraben.

Und als sie ihm die heil'ge Sprengung gaben,

Vernahm man, wie das Kind mit lautem Klang

›O Alma Redemptoris‹ wieder sang.

		Der Abt, ein heiliger Mann, wie Mönche sind,

Und, sind sie's nicht, sein sollten sicherlich,

Fing zu beschwören an das kleine Kind

Und sprach: ›O holdes Kind, ich bitte dich

Beim heiligen dreieinigen Gotte, sprich:

Wie kannst du singen, da die Kehle dein

Zerschnitten ist nach allem Augenschein?‹

		›Der Hals ist bis zum Wirbel mir
zerschnitten,

Und ging es mir, wie's anderen Wesen geht,

So hätt ich lange schon den Tod erlitten.

Doch Jesus Christus, wie geschrieben steht,

Will, daß sein Ruhm in Ewigkeit besteht.

Um seiner Mutter Huldigung zu bringen,

Kann ich noch laut und klar ›O Alma‹ singen.

		Die Mutter Gottes, sie, der Gnaden Quelle,

Liebt' ich nach Kräften all mein Leben lang,

Und als ich stand an meines Lebens Schwelle,

Da kam sie und gebot mir, den Gesang

Noch anzustimmen auf dem Todesgang,

Wie ihr gehört: ich sang; da war es schier,

Als legt' ein Korn sie auf die Zunge mir.

		So sing ich denn solange noch bestimmt

Zum Preis der Jungfrau hehr und gnadenreich, [bookmark: page40]

Bis man das Korn mir von der Zunge nimmt.

Und weiter sprach sie zu mir noch sogleich:

›Mein Kindlein, dann nehm' ich dich in mein Reich,

Wenn man das Korn nimmt von der Zunge dein.

Erschreck dich nicht, ich will dein Beistand sein.‹

		Der heilige Mönch, der Abt, zog ihm darauf

Die Zung heraus und nahm ihm aus dem Mund

Das Korn; da gab den Geist das Knäblein auf.

Und als dem Abt dies Wunder wurde kund,

Da floß manch' salzige Träne auf den Grund;

Platt fällt er selbst zu Boden hin und rührt

Kein Glied und liegt so fest wie angeschnürt.

		Die Mönch' auch lagen auf dem Esterich,

Weinten und brachten Lob der Jungfrau dar.

Und bald darauf erhoben alle sich,

Nahmen den Märtyrer von seiner Bahr',

Und in ein Grab von Marmor weiß und klar

Versenkten Sie die kleine, zarte Leiche.

Gott führ uns dort zu ihm in seinem Reiche!

		O junger Hugh von Lincoln, du auch bist

Von den verruchten Juden, wie bekannt,

Erschlagen worden erst vor kurzer Frist.

Bitte für uns, die wir voll Unverstand

Und Sünde sind, daß Gottes gnädige Hand

Zu uns noch möge seine Gnade mehren,

Weil wir Maria, seine Mutter, ehren.

		Kein Zweifel – dieses Gedicht ist von einer echten, tiefen
Frömmigkeit getragen, die sich auch darin äußert, daß der Mord an
dem Knaben nicht etwa dem Ritual der Juden zugeschrieben wird,
sondern ihrer Intoleranz gegenüber dem Christentum und ihrer
Besessenheit vom Teufel. Der abscheuliche Vorgang – abscheulich bis
zu dem Ort, an dem die Leiche verborgen wird – spielt in einer
legendär-frommen Atmosphäre und das Gedicht ist nicht dazu
bestimmt, die Juden zu verfluchen, sondern vielmehr den Ruhm der
Mutter Gottes und der Kirche zu preisen. Es ist eine echte
Legendendichtung, in gnadenvolle Stimmung und in himmlisches Licht
getaucht.

		Um so grauenvoller heben sich natürlich Tat und Gesinnung der
Juden ab. Darin spricht sich, so naiv wie die Frömmigkeit, der
mittelalterliche Abscheu gegen [bookmark: page41]das Judentum aus. Das dichterische Bild ist
vollkommen. Es ist von dokumentarischem Wert für die Geschichte der
Juden in England.

		Ungeschichtlich ist die Verlegung des Schauplatzes in den
Orient, dem die Ritualmordbeschuldigung gegen die Juden fremd war.
Aber diese Verlegung dient dazu, den Legendencharakter zu
vertiefen. Dabei ist die Parallele nicht zu übersehen, daß der
Mönch von St. Albans den Bericht über den »Wandering Jew« ebenfalls
aus Asien kommen läßt. Chaucer hinwiederum hebt die Entrückung des
Vorgangs in einen legendär-morgenländischen Schauplatz auf, indem
er zum Schluß den Fall des Knaben Hugh von Lincoln erwähnt, der ihm
in Wirklichkeit den Stoff zu seinem Gedicht geliefert hat.

		In Lincoln ist nach der Überlieferung im Jahre 1255 die Leiche
des achtjährigen, nachmaligen »Little St. Hugh of Lincoln«, mit Kot
bedeckt, in der Dunggrube eines Juden gefunden worden. Der Knabe
war der Sohn einer Witwe namens Beatrice. Sein unaufgeklärter Tod
wurde den Juden zugeschrieben, von denen eine ganze Anzahl
gemartert und hingerichtet wurde. Der Dichter hat die zeitliche
Entfernung in eine räumliche übertragen, um das Wunder – auch mit
der Leiche des kleinen Hugh sind mirakelhafte Vorgänge verbunden –
frei ausschmücken zu können.

		Noch eine realistische Stelle der Erzählung spielt unverkennbar
auf das englische Judendasein an. »Der Landesherr erhielt sie
selber dort aus schnöder Sucht nach schändlichem Gewinn« – das
spielt auf die englischen Könige an, die sich den Judenschutz von
ihren Schützlingen teuer haben bezahlen lassen.

		Die Erzählung der frommen Priorin ist natürlich auch dadurch
bezeichnend, daß sie einer geistlichen Oberin in den Mund gelegt
ist und daß – ein typischer Vorgang – das kirchliche Bedürfnis nach
neuen Heiligen und Märtyrern sich verquickt mit dem Bedürfnis nach
Diffamierung der Juden. Insgesamt: Chaucer hat das klassische
dichterische Dokument der Ritualmordlegende geschaffen, der Dichter
eines Landes, aus dem die Juden bereits ein halbes Jahrhundert und
länger vertrieben waren. Der Mythos war geblieben und ist in der
nationalen Dichtung neu aufgeblüht.

		In leicht erkennbarer stofflicher Übereinstimmung mit Chaucer
behandelt eine schottische Ballade »The Jew's daughter« (Thomas
Percy: Reliques of Ancient English Poetry) die Anklage gegen die
Juden. Herder hat das Gedicht frei ins Deutsche übertragen und mit
Recht die Bemerkung beigefügt, der Mord- und Nachtklang des
Originals sei fast unübersetzbar. Auch dieses folkloristisch
wichtige Dokument der Volkspoesie sei hier wiedergegeben.

		Die Judentochter

		Der Regen, er rinnt durch Mirrilandstadt,

Rinnt ab und nieden den Po!

So tun die Knaben in Mirrilandstadt,

Zum Ballspiel rennen sie so. [bookmark: page42]

		Da 'naus und kam die Judentochter

Sprach: »Willst du nicht kommen hinein?« –

»Ich will nicht kommen, ich kann nicht kommen

Von allen Gespielen mein.«

		Sie schält einen Apfel, war rot und weiß,

Zu locken den Knaben hinan.

Sie schält einen Apfel, war weiß und rot,

Das süße Kind er gewann.

		Und aus und zog sie ein spitzig Mess'r,

Sie hatt's versteckt beiher;

Sie stach's dem jungen Knaben ins Herz,

Kein Wort sprach nimmer er mehr.

		Und aus und kam das dick dick Blut,

Und aus und kam es so dünn,

Und aus und kam's Kinds Herzensblut,

Da war kein Leben mehr in.

		Sie legt ihn auf ein Schlachtbrett hin,

Schlacht't ihn ein Christenschwein,

Sprach lachend: »Geh und spiele nun da

Mit allen Gespielen dein!«

		Sie rollt ihn in ein'n Kasten Blei;

»Nun schlaf da!« lachend sie rief;

Sie warf ihn in einen tiefen Brunn',

War funfzig Faden tief.

		Als Betglock klang und die Nacht eindrang,

Jede Mutter nun kam daheim;

Jede Mutter hat ihren herzlieben Sohn,

Nur Mutter Anne hat kein'n.

		Sie rollt ihren Mantel um sich her,

Fing an zu weinen sehr,

Sie rann so schnell ins Judenkastell,

Wo keiner ach! wachte mehr;

		»Mein liebster Hönne, mein guter Hönne,

Wo bist du? Antwort mir!« [bookmark: page43]

»O Mutter, o renn zum Ziehbrunn tief!

Euern Sohn da findet ihr.«

		Mutter Anne rann zum tiefen Brunn,

Sie fiel danieder aufs Knie!

»Mein liebster Hönne, mein guter Hönne,

O antwort, bis du hier?«

		»Der Brunn ist wunder tief, o Mutter,

Der Bleikast wunder schwer;

Ein scharf spitz Messer geht durch mein Herz;

Kein Wort sprech nimmer ich mehr.

		Geh heim, geh heim meine Mutter teur,

Mach mir mein Leichenkleid,

Daheim, da hinter Mirrilandstadt

Komm ich an eure Seit'.«

		In der Ballade tritt die Grauenhaftigkeit des Mordes in den
Vordergrund. Das Mirakel, der Ruf des toten Knaben aus dem Brunnen
ist nur noch Zutat. Das Gespenstische wird dadurch gesteigert, daß
die Tat von einer »Judentochter«, von einem Mädchen, verübt wird.
In die Gestalt und in das Verhalten der Jüdin mischt sich etwas von
jener menschenopfernden Wildheit, die aus Urzeiten her noch auf der
Insel weiterlebt. Die jüdische Mörderin wirkt heidnisch, nicht
jüdisch. Sie ist, ihrem innersten Befund nach, eine Hexe …

		 

		Die Erinnerung an die Juden, die in England die fehlende reale
Anschauung ersetzen mußte, hatte sich von jeder Wirklichkeit
entfernt. Sie ist rein mythologisch geworden. Die Zeit hat auch den
letzten Rest von Realität des Judenbildes verzehrt. Ein paar Namen
von Straßen, Plätzen und Landschaften, ein paar Worte, waren das
einzige, was an das historische Dasein der Juden erinnerte. Das
übrige war Phantasmagorie, in die sich die Überlieferungen
aufgelöst haben, phantasmagorische Diffamierung und Verzerrung des
Überlieferungsstoffes ins Hausbackene wie ins schreckhaft
Unmenschliche.

		Auch in den englischen Mirakelspielen waren die Stoffe mit
Vorliebe dem Alten Testament entnommen, dessen Geschichten,
Situationen und Figuren an kräftiger, dem volkstümlichen Geschmack
entsprechender Realistik überreich sind. Von Adam bis Esther sind
die biblischen Mythen und Figuren über die Mysterienbühne
geschritten. Aber in der kurzschlüssigen Anschauung der damaligen
Zuhörer hatte das »Volk Israel« mit den Juden überhaupt nichts zu
tun. Israel stellte sich im frommen, das Judentum im unfrommen
Mythos dar.

		So ist es bis in die Zeit Elisabeths und Shakespeares geblieben.
Im Laufe des [bookmark: page44]sechzehnten Jahrhunderts aber hat sich der
geschichtliche Befund des europäischen Judentums auch für England
geändert. Nicht so sehr infolge des durch die Reformation und den
Humanismus veränderten Weltbildes, als vielmehr durch eine neue
über das Judentum hereingebrochene Katastrophe: die
spanisch-portugiesische Austreibung der Juden.

		In ihr gipfelt, nach den Jahrhunderten der Kreuzzüge und der
Pest, das mittelalterliche Schicksal des europäischen Judentums.
Aus ihr gewinnen das Bild des Juden und der Mythos vom Juden neue
Farben.

			[bookmark: foot1]Dieser Vers ist falsch übersetzt. Im Urtext geht es
nicht um den Haß der Juden gegen die Christen, sondern um die
Sünden des Landesherrn, die Christus und seiner Kirche verhaßt
sind.



	
		
		Das europäische Judentum im 16. Jahrhundert

		Die Juden der iberischen Staaten des Mittelalters haben unter
anderen Voraussetzungen und Umständen gelebt als die englischen.
Man darf sogar sagen, daß sich in den beiden die Extreme jüdischer
Existenz verkörperten. Dort waren die Juden in Staat, Kultur und
Wirtschaft gesetzmäßig hineingewachsen – glühende Patrioten,
Stützen der Throne, Funktionäre der Verwaltung, Souveräne der
Wirtschaft, der Wissenschaft und der Künste. Hier waren sie auf der
Außenseite von Staat und Volk geblieben. War England das
europäische Gebiet, in dem die Juden, so weit nachweisbar, am
spätesten erschienen sind, so gehören die iberischen
Judensiedlungen zu den ältesten des Abendlandes. War die Insel im
Nordwesten nur ein Durchzugsgebiet, so war die Halbinsel im
Südwesten ein Sammelbecken für das jüdische Volk.

		Als zwei Jahrhunderte nach der englischen Majestät Eduards I.
die Majestäten der vereinigten Königreiche von Aragonien und
Castilien, Ferdinand und Isabella, sich zur Ausweisung der Juden
aus ihren Gebieten entschlossen, da traf dies einen nach Zahl und
Qualität wesentlichen Teil ihrer Völker und überdies einen Teil,
der sein Heimatrecht auf eine frühere Zeit zurückführen konnte als
die Mehrheit der christlichen Bevölkerung der Halbinsel. (Daß
freilich in der gelegentlich behaupteten etymologischen
Verwandtschaft der Namen Iberer und Ebräer auch nur ein Körnchen
Wahrheit liegt, ist zu bezweifeln.) [bookmark: page45]

		In diesen Besonderheiten liegt der Grund, warum die »Entjudung«
Spaniens nicht im entferntesten gelingen konnte. Unzählige, wie der
terminus technicus lautete, »heimlich Judaisierende« blieben im
Lande, die sich nicht erst in der Zeit der Austreibung, sondern
während der Bedrückungen und Verfolgungen, besonders in den Jahren
1391, 1412 und 1435 zur scheinbaren Konversion entschlossen haben.
Seit einem Jahrhundert also gab es in Spanien bereits getaufte
Juden, die sich mit dem jüdischen Glauben innerlich noch verbunden
fühlten. Das Jahr 1492/1493 hat sie lediglich ins geschichtliche
Licht gerückt. Die »Marranen«, wie man sie mit einem Wort von
zweifelhafter Herkunft nannte, hatten damals schon, im Jahre der
Austreibung, einen Teil des spanischen Adels und der Aristokratie
durchsetzt. Mit ihnen aufzuräumen, dazu bedurfte es über drei
Jahrhunderte wütender Inquisition mit Folter und
Scheiterhaufen.

		Am Ende des sechzehnten Jahrhunderts, also zur Zeit
Shakespeares, waren bereits viele Marranenfamilien ihren 1493
ausgewiesenen Glaubensgenossen gefolgt – nach Afrika und Asien,
nach den neuentdeckten Inseln und Küsten, in Europa insbesondere
nach Italien, in die Türkei und, im letzten Jahrzehnt, in die
Niederlande. Sie waren innerlich und äußerlich ein von den übrigen
europäischen Juden verschiedener Menschenschlag. Sie waren
körperlich groß, schmal- und langköpfig, dunkelhaarig, meist
großäugig. Sie sprachen das Hebräisch mit hellen, das A
bevorzugenden Lauten, hatten besondere Gebete, eine liturgische
Poesie großen Stiles und brachten besondere, den Juden Nord- und
Osteuropas fehlende Veranlagungen mit, so die philosophische
Begabung (Spinoza) und das diplomatische und staatsmännische Talent
(Disraeli). Sie hießen Sephardim, die anderen europäischen Juden
Aschkenasim.

		Während der Austreibung aus Spanien – die Verbannung aus
Portugal folgte vier Jahre später – sind nur wenige Juden den
Lockungen, sich taufen zu lassen, unterlegen. In Portugal
allerdings gehorchten die meisten dem Zwang. Die Auswanderung
verlangte heroische, ja märtyrerhafte Haltung von ihnen. Das hat
unter denen, die ein Ziel und eine neue Existenz erreichten, den
»spanischen« Stolz noch erhöht. Sie haben, am Eingang zur Neuzeit,
die Erscheinung des europäischen Juden regeneriert.

		Ihre Vorfahren waren ja seit einem Jahrtausend und länger in
Spanien Kaufleute, Seefahrer und Handwerker, Ärzte, Astronomen und
Philosophen, Minister, Diplomaten und Offiziere, Dichter und
Theologen gewesen. Eine Schicht von Juden aus überwiegend
großbürgerlichen Traditionen verließ die Pyrenäenhalbinsel. Ihre
Spuren mußten sich bald im Bild der damaligen Welt abzeichnen. Sie
haben den jüdischen Aktionsradius zugleich mit der jüdischen
Physiognomie in Europa verändert.

		Den vielfältigen Gründen der Judenaustreibung aus Spanien
nachzugehen, besteht hier kein Anlaß. Nur so viel sei festgestellt:
die Juden waren in Spanien ein aufbauendes, ein geistig, politisch
und wirtschaftlich produktives Element. Aber sie hatten zu viel
Macht und zu viel Mittel in ihrer Hand vereinigt, wohl [bookmark: page46]auch zu viel
Macht und zu viel Mittel gezeigt und wirken lassen, um nicht Anstoß
und Ärgernis zu erregen. Sie sind sowohl ihrem Mut zu
Unternehmungen wie auch ihrem Übermut im Auftreten zum Opfer
gefallen. Aber diese (und andere) Momente wirkten nur als
Imponderabilien mit. Hart und klar und grausam wurde die
Eliminierung der zum Christentum nicht zu bekehrenden Juden von der
Kirche gefordert, die bereits eine Ahnung von den kommenden Dingen
der Reformation beunruhigte.

		Ihr Anspruch stimmt überein mit dem staatlichen Anspruch der
national erstarkten Königreiche. Nicht zufällig ist das
Ausweisungsdekret in der eben eroberten Burg Alhambra, dem letzten
Kastell des Islams auf spanischem Boden, von den siegreichen und
siegestrunkenen Majestäten unterzeichnet worden. Isaak Abravanel
und Abraham Senior hießen die beiden jüdischen Finanzminister,
Steuerpächter und Großkapitalisten, die den langwierigen und
kostspieligen Krieg gegen die »Ungläubigen« finanziert hatten.

		Unter den Erwägungen, die der frommen Königin Isabella und ihrem
Beichtvater Torquemada, dem Herrn der Inquisition, die Austreibung
nahelegen mußten, war vor allem diese: die spanischen Juden haben
es sich immer angelegen sein lassen, ihre abgefallenen
Glaubensbrüder zur Rückkehr zum Judentum zu bewegen oder aber, wenn
der Abfall nur äußerlich war, ihnen die heimliche Befolgung der
jüdischen Riten zu ermöglichen. Solange es also Juden in Spanien
gab, konnte der Gewinn der Kirche aus jüdischem Stamm nicht als
sicher gelten. Mit dem Marranenproblem sollte in Spanien aufgeräumt
werden. Es wurde jedoch erst jetzt bedrängend in jedem Sinn.

		Zugleich mit den Juden wurden auch die christlichen Ketzer auf
dem Scheiterhaufen geopfert. So erlitten die Juden ihren Anteil an
den Kämpfen um den Bestand der Kirche. Sie kamen als Märtyrer in
den christlichen Gesichtskreis. Das Judentum wurde auf eine neue
Weise aktuell. Es trat aus der mittelalterlich mythischen
Verpuppung in eine neue Realität ein. Es bot sich der
psychologischen Betrachtung dar – zum ersten Male wieder seit den
Kämpfen gegen das römische Weltreich.

		 

		Wie großartig die Marranen auch dem Judentum ihre Treue gehalten
haben, so ist doch nicht zu verkennen, daß ihr judenchristliches
Dasein ein hohes Maß von Heuchelei, von Unaufrichtigkeit gegen
Kirche und Staat, gegen Gott und Mensch verlangte und daher eine
entsprechende Begabung sich entfalten ließ. Der Zwang, ein
Doppelleben zu führen – christlich nach außen und jüdisch im Innern
–, war keineswegs dazu angetan, nur märtyrerhafte und heroische
Eigenschaften zu entwickeln. In ihr Leben und Wesen trat etwas
Abenteurerhaftes, Verschlagenes und Hasardierendes ein, freilich
auch etwas Kühnes und Genialisches in der Kunst, das Leben zu
meistern.

		Marranen wurden außergewöhnliche Soldaten, Seefahrer,
Kolonisatoren und überhaupt Menschen mit stark entwickelter
Phantasie und Unternehmungslust. [bookmark: page47]Besonders Portugal, in dem die Inquisition
viel später und läßlicher einsetzte als in Spanien, hat in der Zeit
der überseeischen Entdeckungen und Eroberungen ungeheure Vorteile
von seinen Marranen gehabt. In Generationen geübt, ein gefährliches
Leben zu führen, begannen sie dieses Leben zu lieben und natürlich
desto mehr, je höher das Ziel war.

		Wenn es ihnen gelang, aus dem »glühenden Ofen« in andere
europäische Länder zu entkommen, repräsentierten sie dort einen
neuen jüdischen Typ. Auch was sie sonst mitzubringen pflegten, war
erstaunlich: große Reichtümer, noch größere Verbindungen, einen
Überblick über die Welt der Wirtschaft und der Politik, eine von
der Naturwissenschaft und der Heilkunde bis zur Philosophie
gehende, oft in einem Menschen versammelte Bildung, Liebe zur Kunst
und zum Wohlleben und endlich auch ein außergewöhnliches
diplomatisches Geschick.

		Ohne an der Renaissance selbst teilgenommen zu haben, waren
viele von ihnen in hohem Maß von Kultur und Lebenskunst
Renaissancemenschen. So haben sie in Rom und Venedig, Florenz und
Ferrara, in Amsterdam und Hamburg, in Konstantinopel und Saloniki
gewirkt, sich bedeutende Geltung verschafft und – so überstürzt
sich die Entwicklung – Anlaß zur Bildung von neuen Judenmythen
gegeben, oder aber zur Erneuerung der mittelalterlichen, deren
Kraft noch längst nicht verbraucht war.

		 

		Die Marranen sind, wohin immer sie kamen, als Spanier
aufgetreten. Sie haben ihre Sprache mitgebracht, ihre Kleidung, all
ihre Lebensgewohnheiten. Sie haben sich auch, wo immer ihre Zahl es
ermöglichte, zu sephardischen, also spanisch-jüdischen Gemeinden
zusammengeschlossen. Spanisches Wesen (und Unwesen) ist mit ihnen
gewandert, hat sich durch sie ausgebreitet und ist in fremden
Milieus seßhaft geworden. Sie haben der alten Heimat in der neuen,
und sogar in der neu-alten, nämlich in Palästina, treu bleiben
wollen. Nicht anders als jene vom zwölften bis zum vierzehnten
Jahrhundert nach Polen und Rußland geflüchteten Juden, die dort die
heimatlich deutsche Sprache zum Jiddischen ausgebildet haben.

		Jedenfalls: Das Judentum, das im Laufe des sechzehnten
Jahrhunderts sich über die Küsten des Mittelmeers ergossen hat, ist
mit spanischem Gesicht und unter spanischer Maske aufgetreten. Daß
sich in ihm die Liebe zu Spanien und der Haß gegen Spanien seltsam
gemischt haben, gehört zum Wesen des unfreiwilligen Emigrantentums.
Schließlich sind ja auch mit dem zwiespältigen Gefühl alte
menschliche Bindungen, alte Handelsbeziehungen und alte geistige
Interessen gewandert.

		Es mußte sich den Einwanderern gegenüber nicht nur die Frage
erheben: »Sind diese Juden Spanier?«, sondern auch die andere:
»Sind diese Spanier Juden?«. Denn es war ja nicht so, daß die
Vertriebenen, oder später die Flüchtlinge überall, wohin sie kamen,
ihr Judentum frei entfalten durften. In den christlichen Ländern
war es nahezu die Ausnahme. Infolgedessen waren die Ankömmlinge
gezwungen, [bookmark: page48]ihr Marranentum fortzusetzen. Sie haben es also
auch außerhalb Spaniens nicht leicht gehabt und, wie man hinzufügen
muß, denen, die sie in ihrer Mitte aufgenommen haben, nicht leicht
gemacht. Es war Zwielicht um sie – Zweifel und Geheimnis, die ewig
sich wiederholende Tragikomödie des Emigrantentums, nicht nur des
jüdischen.

		 

		Die Juden, die im späten fünfzehnten und während des ganzen
sechzehnten Jahrhunderts aus Iberien kamen, sahen sich einer
besonders gespannten politischen Konstellation gegenüber. Europa
kämpfte um eine Neuordnung der Macht- und Wirtschaftsverhältnisse
wie um seine geistige Entwicklung. Es stand am Beginn der
nationalstaatlichen Konsolidierung, von der das politische Bild bis
auf den heutigen Tag bestimmt ist. Das nördliche und das südliche
Meer waren die Ränder und zugleich die Schauplätze der Entwicklung.
Der Osten und Westen begriffen die Spannungsmomente der Kämpfe in
sich. Die abendländische Welt begann ein neues Kapitel politischer
Geographie.

		Im Norden ist England in seiner Auseinandersetzung mit Spanien
Weltmacht geworden. Sein vormaliger Erbfeind Frankreich hat sich
dabei in die Rolle des ausgleichenden Nutznießers hineingefunden.
Denn die große Kontroverse und das entscheidende Antipodentum
entwickelte sich zwischen England und Spanien, die sich nicht nur
als Repräsentanten der beiden feindlichen konfessionellen Lager,
sondern auch als Rivalen in der westlichen überseeischen Welt
gegenüberstanden.

		Die Königin Elisabeth und der König Philipp II. vertraten zwei
Prinzipien, die im Geistigen und Geistlichen, im Politischen und im
Wirtschaftlichen unvereinbar waren. Die Zerstörung der spanischen
Armada an der englischen Küste hat den Kampf zu Gunsten Englands,
zu Gunsten der Insel entschieden. Der Kampf ging weiter – als Krieg
der Diplomatie, der Intrigen und Komplotte. Wie die kühnen
Seefahrer und Freibeuter Elisabeths die Küsten des spanischen
Reiches und seiner Kolonien bedrohten, so landeten die Spione
Philipps und die leidenschaftlichen Parteigänger der Kirche nach
wie vor auf der britischen Insel und betrieben die spanischen,
papistischen und antidynastischen Geschäfte. Daher war, was auch
nur an Spanien erinnerte, auf der elisabethanischen Insel
verdächtig und verhaßt.

		Für die Juden, die aus Spanien verjagt worden waren, hätte
nichts näher liegen können, als die englische Insel anzulaufen, wo
der Handel der Welt sich zu sammeln begann. Aber als Juden durften
sie die Insel nicht betreten, jedenfalls sich nicht auf ihr
niederlassen. In der ersten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts
hatte sich allerdings eine nicht unbeträchtliche Anzahl von
Marranen in einigen Städten, so in London und Bristol, festgesetzt,
wo sie sogar heimliche Gemeinden bildeten und heimlich Bethäuser
bauten. In den englischen Häfen war ein marranischer Geheimdienst
entstanden, der die Wege der Flüchtlinge gegen den Zugriff der
Inquisition sicherte. Aber all dies führte zu nichts anderem als zu
einem zwielichtigen Verhältnis der Juden zu England. Als Spanier
waren sie verdächtig, Spione Philipps zu sein, als katholisch
Getaufte unerwünscht und als Konkurrenten [bookmark: page49]im Handel erst recht nicht
beliebt. Eine englisch-jüdische Annäherung also war ausgeschlossen,
im Gegenteil, die besonderen Verhältnisse mußten die Vorurteile der
Insel gegen die Juden einstweilen noch vergrößern, die Abneigung
gegen sie noch verschärfen.

		Unter den jüdischen Geschichtsschreibern Englands besteht Streit
darüber, ob es im England Elisabeths und insbesondere im London
jener Zeit Juden in größerer Zahl gab. Die Wahrscheinlichkeit
spricht dafür, daß manche Marranen in Anbetracht der großen
wirtschaftlichen Chancen in England geblieben waren. Man weiß sogar
von mehreren solchen Fällen. Für bekenntnistreue Juden aber fehlte
die Lebensmöglichkeit.

		Dafür gibt es einige historische Zeugnisse. Im Jahre 1562 wurde
ein Doktor Arnande, der sein Judentum verheimlicht hatte, als Jude
entlarvt, vors Gericht gestellt und dazu verurteilt, zuerst auf
einem Karren schimpflich durch die Straßen gefahren und dann
ausgewiesen zu werden. Ähnlich wurde 1598 ein Prager Jude Joachim
Gaunz oder Ganz, der als Ingenieur in den englischen
Kupferbergwerken beschäftigt war, ausgewiesen, als er sich als Jude
bekannte. Im Jahre vorher veröffentlichte der aus Polen stammende
Philip Ferdinandus die sechshundertdreizehn Ge- und Verbote der
Thora, durfte aber in England bleiben, da er konvertierte.

		Wie selbst der geistig hochstehende Engländer um die damalige
Jahrhundertwende über die Juden dachte, darauf läßt etwa eine
Stelle aus der utopischen Erzählung von Francis Bacon »Nova
Atlantis« schließen. Diese erst nach Bacons Tod veröffentlichte
Utopie von einem christlichen Idealstaat, den englische Seefahrer
auf einer Südsee-Insel vorfinden, erwähnt auch Juden, die auf jener
sagenhaften Insel Bensalom wohnen:

		»Es leben dort einige jüdische Familien, die Religionsfreiheit
genießen, eine Vergünstigung, die man ihnen um so eher gewähren
kann, als sie sich in ihrem Wesen sehr von den Juden in anderen
Gegenden unterscheiden. Denn während die anderen Juden den Namen
Christi hassen und gegen das Volk, bei dem sie wohnen, insgeheim
eine tief eingewurzelte Abneigung hegen, haben diese volles
Verständnis für viele göttliche Eigenschaften unseres Heilands und
sind dem Volk Bensaloms mit großer Liebe zugetan.«

		Der Weg nach England war also den Juden verschlossen. Dafür gibt
es in der jüdischen Oberlieferung ein ebenso rührendes wie
romantisches Zeugnis (vergl. des Verfassers Roman »Maria Nunnez –
Eine jüdische Überlieferung«, Philo Verlag, Berlin 1934). Es wird
folgendes berichtet:

		Ein Schiff mit Marranen, die vor der Inquisition flüchteten und
in Amsterdam eine neue Heimat zu finden hofften, wird –
wahrscheinlich im Jahre 1593 – von einer Fregatte der englischen
Kriegsmarine gekapert. Auf dem Schiff befindet sich mit ihrem
Onkel, Bruder und anderen Verwandten ein etwa sechzehnjähriges
Mädchen, Maria Nunnez, schön, klug und kühn. Der Befehlshaber des
englischen Seglers, ein junger Mann von hohem Adel (sein Name ist
nicht überliefert), verliebt [bookmark: page50]sich in die Marranin und bietet ihr die Ehe an.
Sie aber lehnt ab, denn sie will mit den Ihrigen der Mission treu
bleiben, in dem freien Amsterdam eine neue Heimat zu suchen, wo sie
sich wieder zum Judentum bekehren dürfen.

		Der Herzog führt das erbeutete Schiff nebst den Insassen nach
London, wo diese in den Tower wandern. Er erzählt der Königin von
seinem Fang und insbesondere auch von dem Mädchen Maria. Elisabeth
wird neugierig auf die Jüdin und befiehlt sie zur Audienz. Dabei
gefällt und imponiert ihr Maria Nunnez so sehr, daß sie mit ihr an
einem Frühlingstag in der offenen Staatskarosse durch die Straßen
Londons fährt. Dann erlaubt sie den Marranen, auf ihrem Schiff
nebst ihren Reichtümern, die sie mit sich führen, die Reise
fortzusetzen. Sie sind die ersten jüdischen Einwanderer in
Amsterdam und die Begründer der nachmals so großen und bedeutenden
Judengemeinde, aus der später nicht nur Uriel Da Costa und Spinoza
hervorgehen, sondern auch jener Manasse ben Israel, der durch seine
Verhandlungen mit Oliver Cromwell die Neuansiedlung von Juden in
England vorbereitet.

		Auch wenn diese Überlieferung nicht historisch sein sollte, so
ist sie immerhin symptomatisch, insofern sie die gelegentliche
Anwesenheit von Juden im London Shakespeares bezeugt, aber auch die
Unmöglichkeit einer dauernden Niederlassung illustriert.

		 

		Eine ganz andere Rolle haben die Juden bei den Verwicklungen
gespielt, die im Mittelalter aus dem politischen und religiösen
Gegensatz zwischen Europa und Asien entstanden. Hier ging es um die
Entscheidung, ob Südosteuropa in die Hand des Islams fallen sollte.
Hier stand, so wie im Norden die Papstkirche gegen die Reformation,
das Kreuz gegen den Halbmond. Die Türken haben ihre Waffen auf den
europäischen Boden getragen. Im Norden verfolgte man die
Fortschritte der »Ungläubigen« zwar mit christlichem Unmut, aber
man hatte ja mehr als genug mit der papistischen und der spanischen
Gefahr zu tun.

		Der europäische Gegner der Türken war, von der politischen Macht
des Papstes und von Spanien abgesehen, die Republik Venedig.
Jahrhunderte hindurch ist sie die Herrscherin des Mittelmeers und
seiner Küsten gewesen. Jetzt war sie durch den türkischen
Imperialismus aufs schärfste bedroht. Sie verlor zusehends an
Boden. Zwar gab sich der Vatikan alle Mühe, die katholischen Mächte
gegen den vordringenden und sogar die italienische Küste durch
Raubzüge heimsuchenden Feind mobil zu machen – die Päpste
versuchten sogar, die Ideologie der Kreuzzüge neu zu beleben. Aber
Spanien und Frankreich lagen ja selbst miteinander, wenn nicht im
Krieg, so doch im ewigen Kriegsspiel, bei dem die italienischen
Staaten mit Ausnahme Venedigs, aber mit Einschluß des
Kirchenstaates, kaum mehr waren als Trümpfe, die der eine
ausspielte und der andere zu übertrumpfen suchte.

		Die Türken, auf dem Landweg bis Wien vordringend, zur See
allerdings geschlagen und in ihre Schranken zurückverwiesen, taten
dem christlich-europäischen [bookmark: page51]Prestige großen Abbruch. Der Papst selbst mußte
sich gelegentlich dem Willen des Sultans beugen und Venedig, die
Königin des Mittelmeers, glitt in einen Vize-Rang hinab.

		Hier nun gerieten die Juden in viel höherem Maß als in dem Kampf
Englands gegen Spanien zwischen zwei Feuer. Sie saßen in großer
Zahl in Venedig und in noch größerer in Konstantinopel und den
anderen türkischen Städten, insbesondere in Saloniki und
Adrianopel, In Venedig saßen sie im Ghetto. In der Türkei aber war
ihnen die bürgerliche Gleichberechtigung zuerkannt. Sie konnten
ihre Lehre pflegen, schnell aufblühende religiöse Gemeinden gründen
und sogar im Staatsdienst zu Ämtern und Würden kommen. Das
türkische Reich verdankte ihnen viel, nicht zum wenigsten die
Kunst, neue Feuerwaffen herzustellen, die sie aus Spanien
mitgebracht hatten.

		Vor allem aber wurden sie für die türkische Politik wichtig,
weil sie europäische Sprachen beherrschten und die europäischen
Verhältnisse kannten. Auch das von Spanien her geübte diplomatische
Geschick der Sephardim kam nun dem Halbmond zustatten. Der Sultan
Suleiman II. und sein Sohn Selim II. haben bedeutende Juden in
ihren Dienst und an ihren Hof gezogen – als Leibärzte und
Leibdiplomaten.

		Natürlich standen die türkischen Juden mit denen an der Ostküste
Italiens, vor allem mit den Juden in den Häfen Venedig, Ancona und
Pesaro in regen Handels-, Geistes- und Familien-Beziehungen. Ihre
Sympathien waren auf Seiten der Türkei, wo man sie menschlich und
politisch klug behandelte. So kam es und mußte es kommen, daß sie
in Italien und in Europa in den Verdacht des Verrats an der
christlichen Sache gerieten. Man kann die Berechtigung dieses
Verdachts nicht bestreiten. Denn wie sollten die Juden sich an die
Mächte gebunden fühlen, an die geistigen und politischen, von denen
sie seit Jahrhunderten immer wieder Zurücksetzung und Verfolgung zu
erdulden hatten? Sollten sie etwa Spanien treu sein oder den
geistlichen und ritterlichen Orden, die auf den Mittelmeerinseln
ein judenfeindliches Regiment führten?

		Wieder einmal also hing sich das Mißtrauen der christlichen
Kirche, die üble Nachrede und natürlich auch die Legende an ihre
Existenz und ließ Südeuropa für sie zum heißen Boden werden. Sie
wurden ein Opfer der politischen Konstellation. Das Heimliche, das
sie vielleicht gelegentlich planten oder taten, wurde bis ins
Unheimliche vergrößert und vergröbert. Der mittelalterliche Mythos
bekam neue Nahrung.

		 

		Man vergegenwärtige sich nochmals die wahrhaft tragische
Situation des europäischen Judentums im sechzehnten Jahrhundert. Es
stand zwischen Kreuz und Halbmond, zwischen Papismus und
Reformation, zwischen Europa und Asien, zwischen Venedig und der
Türkei. Es war auf der Flucht vor Spanien und der Inquisition und
bei dem Gegner der beiden, England, als Flüchtling unwillkommen. In
Deutschland und Frankreich schwankte es zwischen Duldung und
Verfolgung [bookmark: page52]hin und her. In den italienischen Kleinstaaten
tagten bald die Kommissionen der Inquisition und brannten die
Scheiterhaufen, bald regte sich die wirtschaftlich oder
humanistisch erleuchtete Vernunft zu Gunsten der Juden. Die
Niederlande waren in ihrer Gesamtheit noch nicht frei.

		Wo das Mittelalter sich auslebte, in Spanien, und wo die Neuzeit
triumphierte, in England – in beiden Ländern waren die Tore gegen
die Juden als solche fest geschlossen, Das wirkt heute noch wie ein
Spiel der Geschichte mit dem Volk, das unter dem Fluch der
Heimatlosigkeit stand, wie ein überhitztes und übertriebenes Spiel.
Die Juden waren in eine Zwischenwelt verbannt. Sie blieben in der
Fremde.

		Ihre Fremdheit auf der britischen Insel spiegelt sich in der
zeitgenössischen englischen Literatur. Sie erscheinen in ihr wie
Gespenster aus der Nacht – als Abenteurer vom Mittelmeer,
unenglisch, unchristlich, unmenschlich. Nichts als Attrappen sowohl
des englischen Theaters wie der europäischen Politik.

		Dies ist der Weg, der zu Shylock führt – seine nächste und
intimste Vorgeschichte. [bookmark: page53]

	
		
		Drittes Kapitel.

Geschichte, Mythos und Dichtung

		[bookmark: page54] [bookmark: page55]

		Gerontus, der gute Jude von der Türkei

		Vermutlich im Jahre 1582 fand die erste Aufführung von »The
Three Ladies of London« statt, eine englische »Moralität«,
angeblich von dem damals bekannten Bühnenautor Robert Wilson
verfaßt.

		Die drei Damen von London, die der Titel nennt, sind keine
Frauen aus Fleisch und Blut; sie heißen Lucar, Conscience und Love
– der Gewinn, das Gewissen und die Liebe. Es kommen noch mehr
solche Gestalten in dem Stück vor: die Heuchelei, die Simonie, der
Wucher, der Betrug, aber auch: der (gute oder schlechte) Ruf, die
Gastfreundschaft, die Einfalt. Ferner gibt es da einen Sir Nicholas
Nemo und einen Mister Artifex, deren Namen keines Kommentars
bedürfen. Lauter Figuren mit wenig oder gar keinem Fleisch unter
ihren bunten Gewändern, aber mit um so mehr Spruchweisheit und
Moral, die oft genug mit ähnlichem Charme serviert werden wie etwa
zweieinhalb Jahrhunderte später in den Stücken des Österreichers
Raimund.

		Aber neben den allegorischen Lebensbildern stehen in dem Stück
auch realistische Szenen, Vorläufer des allmählich die Oberhand
gewinnenden »modernen« Dramas. In einer solchen Szene betreten die
Kaufleute Gerontus und Mercadorus, ein Jude und ein Venezianer, die
Bühne. Schauplatz ist die Türkei.

		Zwischen Gerontus (die latinisierte Form des deutschen Gernot)
und Mercadorus ist ein Geschäft im Gang. Jener ist Geldverleiher
(wie Shylock) und hat diesem zweitausend Dukaten auf drei Monate
vorgestreckt. Schon vor Ablauf dieser Frist läßt Gerontus sich
überreden, noch weitere tausend zu leihen. Das wird ihm schlecht
gelohnt. Mercadorus, der im Dienst der Dame Gewinn steht und sich
schon im Aufbruch nach London befindet, weigert sich hartnäckig,
den inzwischen fällig gewordenen Gesamtbetrag zu zahlen und geht
außer Landes. Dieses Verhalten quittiert der Jude mit den bitteren
Worten: »Gewiß, wenn wir Juden untereinander uns so verhielten,
würden wir das Vertrauen bei unseren eigenen Brüdern verlieren.
Aber viele von euch Christen machen sich kein Gewissen daraus, ein
falsches Wort zu geben und eine Frist nicht einzuhalten.«

		Es klingt fast wie eine Vorbotschaft zum »Kaufmann von Venedig«.
Es ist immerhin erstaunlich, daß der Autor diese moralisierende
Feststellung durch einen Juden ans Londoner Publikum richten läßt.
Offenbar will er ihr dadurch einen um so größeren Nachdruck geben,
etwa mit dem stillschweigenden Notabene: sogar die Juden sind
besser als ihr Christen! Aber drastischer noch wirkt das Exempel,
das sich daraus entwickelt.

		Zwei Jahre später nämlich treffen sich Gläubiger und Schuldner
wieder. Gerontus mahnt Mercadorus zur Zahlung. Dieser bittet um
einige Tage Frist. Sie [bookmark: page56]wird ihm gewährt. Im Anschluß daran führen die
beiden ein wirtschaftlich und kulturhistorisch interessantes
Gespräch. Gerontus fragt, was für Ware Mercadorus für England
einkaufen wolle. Der Italiener antwortet, es fehle ihm noch an
hübschem, feinem Tand, an phantastischen Neuigkeiten für die
englischen Damen. Gerontus erklärt sich bereit, ihn dorthin zu
führen, wo ein großer Vorrat an solchen Waren zu besichtigen ist:
Bisam, Ambra, Rubine, Smaragde, Saphire, Opale, Hyazinthe, Achate,
Türkise und jede andere Art von Edelsteinen, mit denen man den
»green-headed wantons«, den leichtsinnigen Dirnen, das Geld aus der
Tasche ziehen könne. Mercadorus ist von diesem Anerbieten entzückt
und verspricht dem hilfsbereiten Juden, schon in zwei bis drei
Tagen seine Schuld zu begleichen.

		Daß hier Gerontus sozusagen als Spezialist in Edelsteinen
auftritt, entspricht einer Rolle, die die Juden im damaligen wie
auch im früheren und späteren Handel gespielt haben. Im übrigen
trägt die Szene ihre Moral deutlich in sich, nämlich eine
puritanisch beeinflußte Kritik am Luxus und Wohlleben und an
unnützem Geldausgeben. Wie diese moralisierende Linie entwickelt
wird, wie reizvoll und effektvoll, zeigt die nächste Szene. Da
tritt das Gewissen als Besenverkäuferin auf und bietet in einem
Lied seine solide und nützliche Ware an. Dieses kleine Couplet sei,
als dichterischer Kontrast zu der Unterhaltung der beiden
Kaufleute, hier wiedergegeben. Das Gewissen also singt:

		»New brooms, green brooms, will you buy any?

Come, maidens, come quickly, let me take a penny!

My brooms are not steeped

But very well-bound,

My brooms be not crooked,

But smooth-cut and round.

I wish it should please you

To buy of my broom,

Then would it well ease me

If market were done.«

		In ziemlich genauer Übersetzung:

		»Besen, neue Besen grün, wer will sie kaufen?

Ein Penny für mich – kommt, Mädchen, gelaufen!

Meine Besen nicht weich,

Sondern sehr gut im Bund,

Sie sind nicht verbogen,

Schön geschnitten und rund.

Ich wünsche, 's wär' euer Pläsier

So'n Besenkauf,

Dann bekäm' es recht gut mir,

Wenn's Geschäft wär' im Lauf.« [bookmark: page57]

		Nach dem Lied spricht die Besenverkäuferin – das Gewissen – vom
schlimmen Wucher: er habe unter den Christen Eingang und Duldung
gefunden – als notwendiges Übel, aber er überschreite die
gesetzlichen Grenzen und stürze viele Leute ins Unglück.

		Wenn es des literarischen Beweises bedürfte, daß im
elisabethanischen England (wo die Juden so gut wie keine Rolle mehr
spielten) der Wucher grassierte, hier wäre er schon. Zu allem
Überfluß erscheint nun der Wucher in Person auf der Bühne und auf
seinen Rat kauft der Gewinn dem Gewissen alle Besen ab. Womit der
Wucher sogar im simplen Besengeschäft das Feld behauptet! Die
Rückbeziehung auf die vorausgegangene Unterhaltung der beiden
Kaufleute ergibt sich von selbst.

		Wieder treffen sich dann Gerontus und Mercadorus auf der Straße
und jener fragt nach seinem Guthaben. Der andere macht Ausflüchte.
Der Jude fragt, ob er sich mit ihm einen Spaß erlauben und ihn
verhöhnen wolle, und schwört bei … Muhamed, er werde ihn in
Schuldhaft setzen lassen, wenn er nicht zahle. Mercadorus bittet um
ein paar weitere Tage Geduld, er habe wichtige Briefe aus England
bekommen, die er eiligst erledigen müsse. Nun verliert Gerontus
seine Geduld: das gehe ihn nichts an – Zahlen oder Schuldhaft!

		Da erst rückt der Italiener mit seiner wahren Absicht heraus. Er
beginnt auf den Juden zu schimpfen und droht, ihm keinen Pfennig zu
zahlen, sondern Türke zu werden, wodurch er von seinen
Verpflichtungen gegen Andersgläubige frei werde. Der Jude will
nicht glauben, daß der andere seinen christlichen Glauben so leicht
verraten könne und erklärt sich bereit, noch eine Weile zu warten.
Mercadorus aber, allein geblieben, berichtet, seine Herrin Gewinn
schreibe ihm aus London, er solle den Juden betrügen – aus Liebe zu
ihr.

		Schon diese Szene ist nicht ohne realistische Spannung. Wenig
realistisch allerdings ist es, daß der Jude bei dem Propheten
Muhamed schwört. (Übrigens stimmen bei Shakespeare die jüdischen
Schwüre ebenfalls nicht: er läßt Shylock einmal bei »Jakobs Stab«
schwören, ein anderes Mal beim Sabbath – beides unjüdische Schwüre,
ganz abgesehen davon, daß die jüdische Lehre unnütze Schwüre streng
verbietet.)

		Nun aber spitzt sich der Geldhandel zu einem Rechtshandel zu,
wie im »Kaufmann von Venedig«, und zu einer Gerichtsszene, die in
fast jedem Wort das Gegenstück und Gegenteil des Shylock-Prozesses
ist. Sie hat gegenüber jener Szene, in deren Mittelpunkt ein
jüdischer Wucherer steht, polemisches und apologetisches
Gewicht.

		Gerontus erscheint mit seinem christlichen Schuldner vor dem
türkischen Richter und bringt seine Klage vor. Der Richter belehrt
ihn, es sei in der Türkei Gesetz, daß ein Fremder, der seinen
König, sein Vaterland und seinen Glauben abschwöre, von allen
seinen Schulden frei werde. Mercadorus bestreitet die Schuld
keineswegs und wiederholt seinen Entschluß, Türke zu werden. Nun
beginnt ein Dialog, der an theatralischer Spannung nichts zu
wünschen übrig läßt. [bookmark: page58]

		Der Richter zu Mercadorus: »Tritt näher, leg' die Hand auf
dieses Buch« (offenbar den Koran) »und sprich mir nach!«

		Mercadorus: »Gern, ich bin zu allem bereit.«

		Gerontus: »Nicht aus wirklichem Glauben, sondern weil seine
Herrin mein Geld begehrt!«

		Mercadorus beginnt nach den Worten, die ihm der Richter
vorspricht, den Pflichten gegen seinen Fürsten, der Ehrerbietung
gegen seine Eltern, der Treue gegen sein Land und seinen
christlichen Glauben abzuschwören – ein fürchterlicher Eid!

		Gerontus unterbricht ihn beim letzten Punkt:

		»Bedenke, Mercadorus, was du tust! Zahl' mir die Hauptsumme, die
Zinsen erlasse ich dir; aber hab Ehrfurcht vor deinem Glauben und
gib nicht vor, mich zu betrügen.«

		Mercadorus: »Kein Pfennig Zinsen, kein Pfennig Kapital!«

		Gerontus: »Dann bezahl' mir wenigstens die Hälfte, wenn du das
Ganze nicht zahlen willst.«

		Mercadorus: »Auch nicht die Hälfte, keinen Heller! Ich will
Türke werden; ich bin der christlichen Religion überdrüssig, drum
ging ich fort.«

		Da erläßt ihm der Jude die ganze Schuld, um nicht daran
mitschuldig zu werden, daß der andere seinen Glauben verrät. Und
Mercadorus nimmt das Anerbieten mit Dank an.

		Der Richter: »Aber Mercadorus, ich habe gemeint, du willst Türke
werden.«

		Mercadorus: »Nein, Herr, nicht um alles Gute in der Welt verrat'
ich meinen Christus.«

		Der Richter: »Dann ist es also so, wie Gerontus gesagt hat, daß
du aus Habsucht und nicht aus Eifer und Neigung, Türke zu werden,
gehandelt hast.«

		Mercadorus: »Ihr greift mich hart an, Ihr dürft nicht mein
Gewissen richten.«

		Da bricht der Richter, bevor er abgeht, in die Worte aus: »Man
kann richten und die Wahrheit sprechen, wie sich hier zeigt: Juden
suchen sich durch Christlichkeit auszuzeichnen und Christen durch
Jüdischkeit.«

		Mercadorus, durch nichts beirrt, dankt dem Juden nochmals für
die Erlassung der Schuld. Der erwidert, er bereue es nicht, nur
möchte er nicht, daß Mercadorus sich dadurch berechtigt fühle,
einen anderen ähnlich zu behandeln.

		Zum Schluß gibt er dem Italiener den biederen Rat, er möge in
Zukunft seine Schulden bezahlen und seine Termine einzuhalten
versuchen, wenn er sich – einen guten Namen bewahren wolle!

		Mercadorus bleibt triumphierend zurück: wenn nur seine Lady
Lucar die Sache schon wüßte! »Ich will sofort nach England
zurückfahren. Ich ein Türke werden? Nein, ich will meine Lady Lucar
lächeln machen, wenn sie erfährt, wie ich den bösen Juden betrogen
habe.«

		Diese Szene bleibt, wenn auch ihre pädagogisch-satirische
Absicht faustdick aufgetragen ist, immerhin ein Beweis dafür, daß
dem elisabethanischen Publikum [bookmark: page59]die Idealgestalt eines Juden und dieser als
Vertreter der Moral und als Verteidiger der Glaubenstreue
vorgeführt werden konnte. Aber die Folgerung darf nicht sein: so
hoch hat ein elisabethanischer Dramatiker die Juden geschätzt,
sondern: so niedrig hat er von den christlichen Handelsleuten
gedacht. Und überdies: Mercadorus ist ja ein Italiener – Abneigung
und Vorurteil gegen ausländische Handelsleute in London haben wohl
auch mitgespielt.

	
		
		Barabas, der böse Jude von Malta

		Wir bleiben im Bereich des Mittelmeers, wenn wir nun die Gestalt
des abscheulichsten jüdischen Bösewichts heranholen, der je die
Bühne betreten hat – jenen Barabas, den Titelhelden von Christopher
Marlowes Tragödie »Der Jude von Malta«.

		Das Stück ist etwa in den Jahren 1589-90 in London zum ersten
Male aufgeführt worden und eines der erfolgreichsten Dramen seiner
Zeit gewesen. Einer der bedeutendsten Londoner Schauspieler, Edward
Alleyn, war der erste Darsteller der Rolle und er wurde mit ihr
ungemein populär.

		Barabas, nach jenem Aufrührer und Räuber genannt, den die Juden
nach dem Evangelienbericht statt des christlichen Heilands von
Pilatus losbitten, ist selbst ein Mörder, Räuber und Aufrührer.
Woher er stammt, darüber läßt der Dichter keinen Zweifel, denn er
legt ihm spanische Worte und Sätze in den Mund, die freilich des
Segens der spanischen Sprachlehre nicht teilhaftig geworden
sind.

		Er hat unter Karl V. als Kriegsingenieur gewirkt. Er muß also,
wovon Marlowe wahrscheinlich wenig oder gar keine Ahnung gehabt
hat, Marrane gewesen sein. Schon im Dienst des spanischen Königs
und deutschen Kaisers hat Barabas nichts anderes im Sinn gehabt,
als Christen ums Leben zu bringen. Aber er ist auch Arzt in Italien
gewesen und hat dort, wie er sich rühmt, die Totengräber und
Leichenprediger mächtig in Nahrung gesetzt. Gift war seine Waffe,
mit der er Kranke und Gesunde ins Jenseits befördert hat.

		Wenn das Stück einsetzt, ist er ein großer, unendlich reicher
Kaufmann auf der Insel Malta. Aber er ist überall zu Hause. Seine
Schiffe fahren auf allen Meeren und liegen in allen Häfen vor
Anker. Seine Waren sind auf allen Märkten. [bookmark: page60]Seine Gelder zinsen in allen
Ländern. In Florenz, Venedig, Antwerpen, London, Sevilla,
Frankfurt, Lübeck, Moskau hat er Außenstände, Bankdepots und
Vorräte an Edelsteinen. Er ist, wie im »Kaufmann von Venedig«
Shylocks Gegner Antonio, ein wahrhaft »königlicher« Kaufmann.

		Was freilich seinen Wohnsitz auf Malta anlangt, so wird der
Dichter der Historie nicht gerecht. Die Insel gehörte noch in der
zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts zur spanischen
Machtsphäre und war daher den Juden verschlossen. Eine Ahnung davon
ist allerdings in Marlowes Stück übergegangen, denn es setzt mit
einer Judenverfolgung ein.

		Die Insel gehört den Johannitern, die aber der Türkei
tributpflichtig sind. Gerade ist Selim Calymath, der Sohn des
Sultans, mit einer Flotte im Hafen eingelaufen, um den Tribut zu
holen. Der Gouverneur lädt die Juden vor den Senat und eröffnet
ihnen, sie hätten zur Aufbringung des Tributs die Hälfte ihres
Vermögens abzugeben oder sie müßten Christen werden. Die Juden
geben nach – ausgenommen Barabas; dafür verliert er sein ganzes Hab
und Gut. Sein Haus wird in ein Nonnenkloster umgewandelt.

		Nun beginnt Barabas das Werk der Rache. Um die Schätze, die er
in seinem Haus vergraben hat, zu retten, läßt er seine einzige
Tochter Abigail zum Schein Nonne werden. Wie Shylock hat er außer
dieser einen Tochter keine nahen Verwandten. Und wie Jessica liebt
Abigail einen Christen, Don Mathias, den Sohn einer Witwe. Aber
auch Don Ludovico, der Sohn des Gouverneurs, wirbt um ihre Liebe.
Barabas hetzt die beiden Rivalen gegen einander. Sie gehen in den
Tod. Mit und nach ihnen aber fällt dem Kaufmann jeder zum Opfer,
der ihm in den Weg tritt: Nonnen, Mönche, Ritter, eine Buhlerin und
schließlich seine eigene Tochter.

		Genug gemordet! Nun kommt der Verrat. Barabas liefert die Insel
der türkischen Flotte aus, die sie belagert. Zum Dank dafür wird
ihm das Amt des Gouverneurs übertragen. Aber auch die Türken will
er verraten und vernichten. Er schließt mit dem besiegten und
abgesetzten Gouverneur ein Abkommen, wonach er, Barabas, das
türkische Heer in die Luft sprengen wird. Selim und sein Gefolge
sollen in einen Abgrund mit glühender Flüssigkeit gestürzt werden.
Dem Gouverneur genügt es aber, das türkische Heer zu vernichten.
Dem Prinzen Selim verrät er den Anschlag des Juden, der nun selbst
in dem todbringenden Abgrund verschwindet. Nun ist der Gouverneur
der Sieger. Er behält Selim und seine Offiziere als Geiseln, um so
die Freiheit der Insel gegen die Türken zu sichern.

		 

		Christopher Marlowe, der Autor dieses Stückes ist im gleichen
Jahr wie Shakespeare – 1564 – geboren, aber schon vor Vollendung
seines dreißigsten Lebensjahres gestorben – als Opfer eines
Raufhandels, der angeblich um die Bezahlung einer Zeche
ausgebrochen war. Der eigene Dolch ist dem Dichter ins Auge und
Gehirn gedrungen und hat ihm ein qualvolles Ende bereitet.

		Wie dieser Tod, so war auch Marlowes Leben. Der Sohn eines
Schusters hat [bookmark: page61]die Mittlere und Hohe Schule besucht. Aber schon
als Student erregt er Ärgernis und gibt nicht ganz freiwillig das
Studium auf. Insbesondere gilt er schon in Cambridge als
Gottesleugner und er ist es wohl bis an sein Ende geblieben. Er war
ein echtes Kind seiner Zeit, ein wilder, roher, genialischer
Bursche, der zwischen Randalieren, Saufen und Huren seine
dramatischen Werke hinausschleuderte. Er ist als Dramatiker der
wahre Vorläufer Shakespeares. Durch Lockerung des jambischen
Blankverses schuf er die innere und äußere Freiheit der
dramatischen Sprache, in der Shakespeare Meister wurde.

		Drei von Marlowes Dramen gehören stilistisch und thematisch
zusammen: »Doktor Faustus«, »Tamerlan« und »Der Jude von Malta«. In
ihnen hat er große und großartige Figuren aus dem wirklichen oder
dem nachwirkenden Mittelalter geschaffen, drei Übermenschen, drei
Inkarnationen der Gesetzlosigkeit aus Überfluß an Kraft, Wille und
Trieb. Faust – der Inbegriff der geistigen und sinnlichen
Unersättlichkeit. Tamerlan – die asiatische Maske eines
Barbarenhäuptlings, der eine ganze Welt zertritt. Barabas – eine
Verkörperung der Geld-, Blut- und Machtgier.

		Dieser Barabas, der lateinische Zitate und antike Gleichnisse in
seine Reden einstreut, hat zugleich etwas von Fausts geistiger
Überbeweglichkeit und von Tamerlans orientalischer Starrheit. Er
ist, wie Faust, eine vollkommen mittelalterliche und, wie Tamerlan,
eine exotische Figur. Er fühlt sich zum Herrschen geboren und ist
sich selbst für die Königswürde nicht zu schlecht. Alles, was er an
Untat vollbringt, ist ihm Mittel zum Zweck, sich auszuleben und mit
seinen dunklen Anschlägen die Welt um sich herum zu verfinstern.
Motive gibt es kaum für ihn. Er lebt nach macchiavellistischem
Rezept.

		Um dies vollends deutlich zu machen, läßt Marlowe den (1527
gestorbenen) Macchiavelli in eigener Person als Prologus auftreten.
Macchiavelli sagt etwa: Obwohl die Welt glaube, er sei tot, so sei
doch seine Seele nur über die Alpen geflogen. Und nun, nach dem
Tode des Herzogs von Guise, komme er aus Frankreich, um England
kennenzulernen und mit seinen englischen Freunden fröhlich zu sein.
Er werde von denen bewundert, die ihn am meisten haßten, und obwohl
einige öffentlich gegen seine Bücher sprächen, würden sie diese
doch heimlich genießen und dadurch auf Petri Stuhl gelangen. Er
selbst halte Religion für ein kindisches Spielzeug und nichts für
Sünde, es sei denn die Unwissenheit. Doch er sei nicht gekommen, um
eine Vorlesung zu halten, sondern um die Tragödie eines Juden
darzustellen.

		Marlowe tut hier ein Übriges: Nicht nur mit Macchiavelli,
sondern auch noch mit dem Protestantenmörder Guise, dem größten
Übeltäter jener Zeit, bringt er den Juden in Verbindung. Dann setzt
das Werk mit einem Monolog des Barabas ein, der in seinen Schätzen
wühlt. Der tausendfältige Mörder macht jetzt und später aus seinem
Herzen keine Mördergrube. Er spricht sich, nach Art aller
Marlowe'schen Helden, über seine Art freimütig aus. Auch über
Juden-Art im allgemeinen, so im zweiten Akt (nach Fr. Bodenstedts
Übersetzung): [bookmark: page62]

		»Wir Juden schmeicheln hündisch, wenn wir
wollen,

Und beißen, fletschen wir, doch unsere Blicke

Sind schuld- und harmlos wie des Lammes Blicke.

In Florenz lernt ich meine Hände küssen,

Die Schultern zucken, nennen sie mich Hund.

Und tief wie ein Barfüßermönch mich bücken.«

		In diesem, wie in anderen Monologen des Barabas wird das Thema
»Jude« im Zeitstil behandelt: die legendären Vorstellungen, die
über die Juden in Umlauf sind, illustrieren die Untaten des Helden
aus dem angeblichen Wesen des Judentums heraus. Das ist schon kein
Mensch mehr, der durch dieses Stück rast und es mit Bluttat oder
mit ruhmredigen Berichten über bereits begangene Frevel erfüllt,
das ist ein mythische Ausgeburt.

		Barabas gewinnt in einer jenseits aller Psychologie verlaufenden
explosiven Theatralik ein wahrhaft über- und außerdimensionales
Leben. Der Verismus einer verbrecherischen Natur wird bis ins
Allegorische hochgetrieben. Ein Jude (der Jude!) öffnet die Hölle
in seiner Brust – eine giftgeschwollene Seele vergiftet die Welt –
ein Mensch wird zum Teufel oder gar der Teufel selbst, dessen
Subjekte die Juden nach der mittelalterlichen Mythologie sind,
nimmt in diesem Einen Menschengestalt an.

		 

		Barabas ist in allen seinen entscheidenden Zügen das Widerspiel
von Shylock. Denn dieser ist der Ghetto-Jude, der nach den Gesetzen
und kraft der Gesetze lebt. Jener dagegen ist der Überjude, der
übermenschliche Jude, für den es Gesetz und Recht nicht gibt. Das
Mittelalter hat der englischen Vorstellungswelt kaum Beispiele
eines solchen Judenwesens überliefert. Und daß Marlowe, der ein
Dichter historischer oder mythischer Stoffe war, diesen Barabas
erfunden hätte, ist so gut wie ausgeschlossen.

		Marlowe siedelt ihn auf Malta an, auf der handelspolitisch und
strategisch gleich wichtigen Mittelmeerinsel zwischen Europa und
Afrika, zugleich Wall und Brücke zwischen Okzident und Orient,
zwischen Christentum und Islam. Hier, auf Malta, laufen die
Interessen des Sultans und des Papstes, des Königs von Spanien und
eigentlich auch schon der neuen Großmacht Englands zusammen. Hier
ist internationaler Boden, fast eine Art von Niemandsland zwischen
den Mächten des Ostens und des Westens.

		Tamerlan und Faust sind historische Figuren, jener wirklich der
Geschichte entnommen, dieser einem Volksbuch, in dem die
Kulturgeschichte in einen mythischen Zustand getreten ist. Es liegt
also nahe, auch für Barabas nach einem Vorbild zu suchen, nämlich
nach einer bedeutenden jüdischen Figur, die bei den Kämpfen
zwischen Islam und Christentum um die Vorherrschaft im Mittelmeer
eine Rolle gespielt hat.

		Es hat einen solchen Juden gegeben. [bookmark: page63]

	
		
		Joseph, der Herzog von Naxos

		Es wurde schon gesagt und erklärt: Aus dem Schicksal und
Menschenschlag der Marranen mußten ungewöhnliche, bis zum
Verwegenen und Abenteuerlichen gesteigerte Individuen hervorgehen.
Der Kampf um den Glauben, um das ideelle und materielle Erbe der
Väter, um eine das Jüdische und Spanische in sich begreifende
Tradition – dieser Kampf hat Kämpfer geschaffen. Er hat einseitige
Zweckmenschen erzogen, die darin geübt waren, als unterdrückte
Herren zu leben und als siegreiche Besiegte.

		Sie sind – als »heimlich Judaisierende« – in die Kerker der
Inquisition gegangen und haben gleichzeitig in geheimem Verkehr mit
römischen Kardinälen gestanden, die judenfreundlich waren. Sie
durften nicht auswandern und ließen die Macht ihres Geldes und
ihrer Verbindungen über alle Grenzen spielen. Ihre Haltung war
mosaischen Geistes, aber auch der Tanz um das goldene Kalb war
ihnen nicht fremd.

		Dieser Menschenklasse und diesem Schicksal gehört Joseph
Mendez-Nassi an. Er entstammt einer der reichsten und angesehensten
der von Spanien nach Portugal ausgewanderten jüdischen Familien,
die hier, um nicht nochmals wandern zu müssen, Scheinchristen
geworden sind. Nassi bedeutet Fürst. Die Familie Mendez hatte
vermöge ihrer alten Tradition, ihres Reichtums und ihres
kulturellen Niveaus unter den Juden fürstlichen Rang.

		Josephs spanischer Name lautete Joao (Johann) Miguez. Sein
Vater, Leibarzt des Königs von Portugal, muß früh gestorben sein.
Sein Onkel Francisco, der Bruder seiner Mutter, war der Chef des
großen Bankhauses Mendez in Lissabon, das seit 1512 eine Filiale in
Antwerpen unterhielt, die sein Onkel Diogo leitete. Ein anderer
Mendez, mit dem Vornamen Hector (vielleicht war er, durch die
Mutter, ebenfalls ein Onkel Josephs oder aber sein Großvater), der
als ungeheuer reich galt, hat einmal dem König von Portugal auf die
Frage, wie groß denn eigentlich sein Vermögen sei, die schöne,
bezeichnende Antwort gegeben: »So groß wie die Almosen, die ich
gegeben habe in meinem Leben.«

		Francisco Mendez starb früh. Darauf siedelte – 1535 – seine
Witwe Grazia Mendez, eine geborene Benveniste, mit der ganzen
Familie einschließlich Joaos nach Antwerpen über. Grazia Mendez,
der nach dem Tode ihres Mannes zusammen mit ihrem Schwager Diogo
die Leitung des ganzen großen Familienunternehmens oblag, war eine
der edelsten und bedeutendsten Frauen, die das Judentum je
hervorgebracht hat. Man nannte sie später die »neue Esther«. Sie
darf wohl als die Erzieherin Joaos gelten, obwohl sie nur etwa fünf
Jahre älter war als er. Er heiratete später ihre einzige Tochter
Reyna. [bookmark: page64]

		Bei der Übersiedlung von Lissabon nach Antwerpen hielt sich die
Reisegesellschaft der Familie Mendez mehrere Monate in England auf.
Die Firma hatte dort, in London und in einigen anderen Hafenstädten
Agenten, und es ist wohl auch wahrscheinlich, obwohl es keine
Überlieferungen gibt, daß Grazia sich bemüht hat, ihre
geschäftlichen und jüdisch-geistigen Verbindungen mit England zu
befestigen und auszubauen.

		Auch Diogo, der Antwerpener Onkel Joaos, starb früh – im Jahre
1542 oder 1543. Nun trat Joao neben Grazia in die Leitung des
Geschäftes ein. Er war ein schöner, geistig beweglicher, von
Unternehmungslust überschäumender Jüngling. Die damalige
Statthalterin der Niederlande, die früh verwitwete Königin Maria
von Ungarn, Schwester Karls V., wandte ihm und seiner Tante ihre
besondere Gunst zu. Sie schützte auch die Familie, deren jüdische
Herkunft und Gesinnung natürlich kein Geheimnis war, vor dem
Zugriff der Inquisition, mit der ja in den Niederlanden jener Zeit
nicht zu spaßen war. Maria, der Erasmus und Luther Schriften widmen
durften, neigte zur humanistischen Richtung. Sie war
freiheitsliebend und tolerant gesinnt.

		Den reichen Marranen in Antwerpen saß Kaiser Karls ewiges
Geldbedürfnis im Nacken. Einmal wollte er in seiner Frömmigkeit und
Geldnot alle jüdischer Gesinnung verdächtigen Kaufleute aus der
Stadt ausweisen. Aber der Rat petitionierte heftig dagegen, da die
Stadt ohnehin durch den Eifer der Inquisition große Einbußen
erlitt. Karl fand andere Wege zum Gold der heimlichen Juden. So
bezichtigte er Diogo Mendez unmittelbar nach dessen Tod des
heimlichen Judaisierens und ließ das Vermögen des Verstorbenen
beschlagnahmen. Aber die kluge und dank ihrer Klugheit bei ihrem
Bruder einflußreiche Statthalterin sprang den Erben bei. Sie mußten
allerdings Opfer bringen. Karl empfing von der Firma Mendez ein
großes, unverzinsliches Darlehen auf zwei Jahre. Es wurde sogar
zurückbezahlt.

		Joao mag in diesen Händeln, obwohl kaum mehr als zwanzig Jahre
alt, sein diplomatisches Geschick geübt und auch schon bewährt
haben. Man begann an den Börsen und in den Kanzleien auf ihn
aufmerksam zu werden und von ihm zu sprechen. Als er, kaum daß die
kaiserliche Schuld beglichen war, mit Grazia Mendez, der ganzen
Familie und dem ganzen Vermögen nach Venedig übersiedelte,
hinterließ er im europäischen Nordwesten bereits eine Legende,
Geschichten und Gerüchte seiner Schlauheit, seines
Zweckbewußtseins, seiner Erfolge.

		Venedig war für die Familie und die Firma Mendez ein lockendes
Ziel, nicht so sehr wegen der großen geschäftlichen Möglichkeiten,
als vielmehr wegen der Hoffnung, in Italien offen zum Judentum
zurückkehren zu können. Aber wie weltlich auch Stadt und Staat
gesinnt waren, auch hier arbeitete die Inquisition mit ihren großen
und scharfen Mitteln gegen die Marranen. Grazia Mendez war überdies
in Venedig vom Unglück verfolgt. Ihre jüngere Schwester Reyna, die
mit dem Antwerpener Mendez, Diogo, verheiratet gewesen war, lehnte
sich gegen die Vormundschaft Grazias auf, denunzierte sie sogar bei
der Signoria und erreichte ihre Verhaftung. [bookmark: page65]

		Diese erfolgte unter dem Verdacht, daß Grazia die Absicht habe,
mit ihrem ganzen Vermögen nach der Türkei, also zum Erbfeind,
überzusiedeln. Der Verdacht war begründet, denn in der Tat gingen
Grazias und Joaos Pläne dahin, ihre Firma in Konstantinopel zu
etablieren und damit die völlige und endliche Glaubensfreiheit sich
und den Ihrigen zu sichern.

		Joao, in Italien angekommen, geriet in einen Rausch von
Unternehmungslust. Es gelang ihm, mit dem Hof des Sultans Suleiman
II. durch Vermittlung des jüdischen Leibarztes Moses Hamon in
Verbindung zu treten und das diplomatische Eingreifen zu Gunsten
Grazias zu erreichen. Sie wurde freigelassen. Inzwischen aber war
er unermüdlich tätig, um die Beziehungen seiner Firma über die
Länder des Südens und Ostens auszudehnen. Er machte Reisen, er
machte Geschäfte, er machte Pläne. Er lieh dem König von
Frankreich, durch die Filiale seines Geschäftes in Lyon, 150 000
Golddukaten und er zog immer mehr marranische Glaubensbrüder an
sich. Sein Darlehen an Franz II. von Frankreich stellt sein erstes
Eingreifen in die große Politik dar, denn Franz war ja der Gegner
Karls V., und dieser hinwiederum war Repräsentant des klassischen
Landes der Inquisition.

		Zwar stand der Weg nach dem Osten und in die Glaubensfreiheit
offen, aber inzwischen waren die Interessen des Hauses Mendez in
Italien so vielfältig geworden, daß die Übersiedlung aufgeschoben
werden mußte. Grazia Mendez siedelte von Venedig, wo sie die Kerker
der Republik kennengelernt hatte, nach Ferrara über. Auch hier
entstand eine Filiale des Geschäftes. Dank der Toleranz des damals
regierenden Herzogs Ercole II. konnte die Familie sich hier endlich
offen zum Judentum bekennen.

		Grazia Mendez entfaltete in Ferrara eine Wohltätigkeit größten
Stiles im Interesse der notleidenden Juden der ganzen Welt und
wurde überdies der Mittelpunkt und die Mäzenin eines bedeutenden
Kreises von jüdischen Gelehrten, Dichtern und Druckern. Joao
richtete zu jener Zeit als Repräsentant von mehreren hundert
italienischen Juden und Marranen an die Signoria von Venedig die
Bitte, ihnen eine Insel im Mittelmeer zu jüdischen Siedlungszwecken
zu überlassen. Die Signoria lehnte ab. Sie sollte es bereuen.

		Im Jahre 1553 oder 1554 siedelte die Familie Mendez endlich nach
Konstantinopel über. Joao, der sich von nun an Joseph Mendez-Nassi
nennt, wurde dort mit offenen Armen aufgenommen. In der türkischen
Hauptstadt existierte damals die blühendste Judengemeinde der Welt,
die auf dreißig- bis vierzigtausend Mitglieder geschätzt wird. Die
Familie erwarb einen fürstlichen Palast – Belvedere – und richtete
eine jüdische Hofhaltung ein. Grazia und Joseph gründeten
Lehrhäuser, besoldeten Rabbiner und Forscher und hielten ein
offenes Haus für die Juden. Ein deutscher Reisender, ein ehemaliger
Angestellter des Hauses Fugger, der zu jener Zeit Konstantinopel
besucht hat, berichtet, daß an der Mittagstafel in Belvedere
regelmäßig achtzig Personen teilgenommen hätten.

		Joseph Nassi stürzte sich in die türkische Politik. Bald
befreundete er sich mit [bookmark: page66]dem Kronprinzen Selim, und als zwischen diesem
und seinen Brüdern noch zu Lebzeiten ihres Vaters Suleiman
Streitigkeiten um die Thronfolge ausbrachen, nahm er Selims Partei.
Selim siegte. Damit war Josephs Stellung am türkischen Hof
gefestigt. Er wurde der offizielle Ratgeber des nunmehrigen
Kronprinzen und vom Sultan zum Beg, zum Mitglied des Thronrates
befördert. Seine Kenntnis der politischen Verhältnisse in Europa
und sein großes diplomatisches Geschick machten ihn unentbehrlich.
Die fremden Diplomaten suchten ihn sich günstig zu stimmen und
mancher europäische Würdenträger und Fürst nahte sich ihm mit
schmeichelhaften Handschreiben und Geschenken. So wurde der Jude
Joseph Nassi als der »Große Jude« eine Figur der europäischen
Politik.

		Dem Einfluß seines Freundes Selim hatte er es zu verdanken, daß
ihm der Sultan Suleiman die palästinensische Stadt Tiberias nebst
sieben umliegenden Dörfern als Lehen gab, damit er dort Juden aus
der ganzen Welt ansiedle. Damals entstanden Gerüchte, Joseph strebe
danach, König der Juden zu werden. Man verglich seine Rolle mit der
des biblischen Joseph am ägyptischen Hof oder auch mit der
Mordechais in Persien.

		Aber Nassi war bereits zu tief in das türkische Hofleben
verstrickt, um sich dem Leben im Lande seiner Väter zu widmen. Er
schickte einen Vertreter hin, er erließ Aufrufe an die notleidenden
Juden in der ganzen Welt, sich in Tiberias anzusiedeln, und in der
Tat holten Schiffe der Firma Mendez Ansiedlungslustige in mehreren
italienischen Häfen ab. Sie sollten in Palästina Seidenzucht und
Wollfabrikation betreiben und damit dem spanischen Handel
Konkurrenz machen. Aber das Experiment mißglückte trotz der fast
unbeschränkten Mittel, woran nicht zum wenigsten Nassis mangelndes
Interesse schuld war. Er ließ seine Macht lieber in Konstantinopel
und im Bereich der europäischen Politik spielen.

		Schon einige Jahre vorher hatte er einen Strauß mit dem Papst
ausgefochten, der in Ancona jüdische Flüchtlinge aus Spanien
verbrennen ließ. Joseph boykottierte den Hafen von Ancona, indem er
den Schiffs- und Handelsverkehr vom Osten über den Hafen von
Pesaro, der nicht zum Kirchenstaat gehörte, leiten ließ. Großes
Aufsehen in der europäischen Diplomatie machte, im Jahre 1568, sein
Vorgehen gegen den König von Frankreich, als dieser die Rückzahlung
des Darlehens von 150 000 Golddukaten unter dem Vorwand
verweigerte, Joseph Nassi sei ein Ketzer und Häretiker. Mehrere
Mahnbriefe, die wiederum der Sultan selbst im Interesse seines
Günstlings nach Paris schreiben ließ, waren erfolglos geblieben. Da
erlaubte Suleiman dem Gläubiger, in Alexandrien und anderen
türkischen Häfen französische Schiffe und Waren zu beschlagnahmen,
um zu seinem Gelde zu kommen.

		Als nun Selim, nach dem Tod seines Vaters, den türkischen Thron
bestieg, wurde Nassi am Hof und in der Politik des türkischen
Reiches allmächtig. Am Krönungstage bereits ernannte der neue
Sultan seinen Freund zum Herzog von Naxos und den zykladischen
Inseln, eine Würde, mit der das Weinsteuer- und Weinhandels-Monopol
im östlichen Teil des Mittelmeers verbunden war. Nun [bookmark: page67]kam auch bald die
Gelegenheit für Joseph Nassi, sich an der Republik Venedig zu
rächen. Im Jahre 1570 machte er seinem Herrn den Vorschlag, die
noch im venezianischen Besitz befindliche Insel Cypern zu
erobern.

		Der Schlag gelang. Nassis Feinde und Neider behaupteten, er habe
gehofft, zum König von Cypern ernannt zu werden und habe sich schon
vor der Eroberung eine Königsfahne anfertigen lassen. Überhaupt
blühten im Anschluß an den Verlust der wichtigen Insel für die
Christenheit die Legenden um den Herzog von Naxos auf. Unmittelbar
vor dem Angriff der türkischen Flotte war in Venedig das Pulver-
und Munitionsmagazin in die Luft geflogen. Man behauptete, der
türkische Würdenträger habe dies durch seine venezianischen
Glaubensgenossen bewerkstelligen lassen. Einen Beweis dafür gibt es
nicht, natürlich auch keinen Gegenbeweis.

		In den Gesandtschaftsberichten jener Zeit erscheint immer wieder
der Name des fürstlichen Juden und die Vertreter der christlichen
Mächte bei der Hohen Pforte gewöhnten sich daran, ihn für fast alle
ihre diplomatischen Mißerfolge verantwortlich zu machen. Aber
darüber hinaus wird die Person Josephs mit allen Greueltaten und
antichristlichen Maßnahmen der türkischen Politik in Verbindung
gebracht. Besonders die zeitgenössischen venezianischen
Schriftsteller und Dichter bemühen sich, aus ihm, den einige von
ihnen lateinisch Johannes Miquesius nennen, einen Sündenbock zu
machen.

		In den Häfen des Ostens und in den Kanzleien des Westens erzählt
man sich die abenteuerlichsten Dinge über die Reichtümer,
Unternehmungen, Pläne und Anschläge des großen Juden. In der Tat
muß sein Reichtum phantastisch gewesen sein, denn das Haus Mendez
führte im gesamten Levantehandel; es hatte auf allen Märkten seine
Waren, auf allen Meeren seine Schiffe und in vielen Unternehmungen
sein Kapital. Wo in aller Welt Marranen saßen, die Handel trieben,
also auch in England, da nahmen sie die Verbindung mit dem
berühmten Glaubensgenossen in der Türkei auf.

		Aber Joseph Nassi hatte mit der Eroberung von Cypern den Gipfel
seiner Macht erreicht. Der Sultan Selim starb 1574. Sein Sohn und
Nachfolger Murad III. ließ Joseph zwar im Besitz aller seiner Ämter
und Würden, entzog ihm aber jeden persönlichen Einfluß. Fünf Jahre
später starb Joseph als kranker und stiller Mann. Er hinterließ
keine Kinder. Sein Vermögen wurde zum größten Teil unter nichtigen
Vorwänden eingezogen. Dieses ruhmlos tragische Ende des jüdischen
Würdenträgers ließ alle Legenden über ihn wieder aufleben und fügte
neue hinzu. Insbesondere rührten sich in Venedig, wo man ihn nach
wie vor für den Erzfeind der Republik hielt, die Autoren und
machten ihn zu einem Ausbund der Hab- und Rachsucht.

		 

		Es wäre nicht notwendig, daß Prinz Selim in Person bei Marlowe
auftritt als »son of the Grand Seignior«, nämlich Suleimans, auch
nicht, daß Malta im Jahre 1565, ein Jahr vor Selims
Thronbesteigung, tatsächlich von den Türken [bookmark: page68]belagert worden ist, und vieles
andere nicht, um die Tatsache, daß Joseph Nassi das Modell zu
Barabas war, zu erhärten. Marlowe hat nicht nur aus den Nachrichten
geschöpft, die über den jüdischen Machthaber aus dem Osten kamen,
sondern er hat wohl auch in den Niederlanden, wo er am flandrischen
Feldzug der englischen Truppen teilgenommen hatte, bereits
allerhand über den jungen Handels- und Hofmann gehört. Überdies war
dessen Name und seine phantastische Karriere in den Londoner
Handelshäusern, wie auch in den diplomatischen Zirkeln, zu denen
Marlowe besondere Beziehungen hatte, zweifellos bekannt.

		Die Politik Josephs, als eines grimmigen Feindes von Spanien –
die türkischen Galeeren waren im Mittelmeer hinter den spanischen
Schiffen her, wie in den nördlichen Gewässern die englischen
Kaperer – mußte in London besonders interessieren. Übrigens hatte
er die Aufständischen in Flandern, deren Bundesgenosse die
englische Macht war, mit Rat und Geld unterstützt.

		 

		Der Herzog von Naxos ist im Jahre 1579 gestorben. Im gleichen
Jahr erschien in London ein theaterfeindliches Buch, »The School of
Abuse« (Die Schule des Mißbrauchs), des puritanischen
Schriftstellers und Predigers Stephen Gosson, ehemals Schauspieler
und Stückeschreiber, worin ein Stück, »The Jew«, erwähnt wird.
Gosson sagt von diesem Bühnenwerk, dem er eine moralische
Berechtigung zuerkennt, es schildere »die Habgier weltlicher
Wählender« – im elisabethanischen Englisch: chusers – »und den
Blutdurst von Wucherern«. Das könnte, zumal in der Formulierung
eines sittenstrengen Puritaners, auch als moralisierende
Inhaltsangabe für den »Kaufmann von Venedig« passieren.

		Da das erwähnte Stück den Titel »The Jew« führt, darf als sicher
angenommen werden, daß ein jüdischer Wucherer darin auftritt.
Außerdem hat Shakespeare das Motiv vom blutdürstigen Haß eines
jüdischen Wucherers bekanntlich in eine seltsame Liebeshandlung
eingebaut: alles dreht sich um die Wahl des richtigen Kästchens,
wodurch die Braut demjenigen zugedacht wird, der, im Gegensatz zu
den übrigen »weltlichen« Freiern, von einer geradezu unweltlichen
Opferbereitschaft erfüllt ist – wenn man ihn und die anderen
ausschließlich und oberflächlich nach ihrem »Wählen« beurteilt. Es
ist also nicht undenkbar, daß »The Jew« Shakespeares Vorlage war
und, in dem Fall, eines der vielen Stücke, die er durch seine
Bearbeitung in den Rang der Dichtung erhoben hat. Leider findet
sich von diesem Stück außer dem Titel keine Spur mehr in der
englischen Literatur.

		Zwischen Ende August 1594 und Anfang Mai des folgenden Jahres,
etwa zwei Jahre vor der Entstehungszeit von Shakespeares
»Kaufmann«, wurde ein Stück mit dem Titel »The Venesyon comodye«
(Die Venezianische Komödie) von der Truppe »The Admiral's Men« elf-
oder zwölfmal in London aufgeführt. Aller Wahrscheinlichkeit nach
steht diese Komödie, von der wiederum nur der Titel überliefert
ist, in irgend einem Zusammenhang mit einerseits dem von Stephen
Gosson erwähnten Stück, »The Jew«, und andererseits dem
shakespearischen Drama. [bookmark: page69]

		Ein viertes Stück, »The Jew of Venice«, vom damals bekannten
Bühnenautor Thomas Dekker (circa 1572-1632), darf man nicht außer
acht lassen, da es vermutlich auch viel Gemeinsames mit den drei
oben erwähnten Dramen hatte. Es liegt aber auch hier kein Text mehr
vor und die übrigen Daten sind noch unbestimmter als in den anderen
Fällen, so daß man nicht einmal weiß, ob Dekkers Stück vor oder
nach Shakespeares entstanden ist.

		Der einzige gut markierte Weg führt also zu Marlowes »Jude von
Malta« zurück: dessen Barabas-Figur war Shakespeare bekannt, als er
seinen Juden schuf. Er folgt aber der Spur einer Fabel, die ein
bürgerliches Rechtsgeschäft zur Voraussetzung hat und keine von den
Haupt- und Staatsaktionen, die sich um Marlowes Barabas herum
entwickeln. Er wählt also eine – lucus a non lucendo – bürgerliche
Judenfigur. Seine dichterisch-realistische Unbestechlichkeit sieht
den Juden zunächst klein und gedrückt, ja unterdrückt, den
christlichen Widersacher groß und übermütig. Der Weltkaufmann
Barabas verwandelt sich in den christlichen »königlichen« Kaufmann
Antonio. Shakespeare hat ein untrügliches Gefühl für die Verteilung
der Rollen zwischen Christ und Jude.

		 

		Die nahen Quellen Shakespeares für seinen Shylock sind damit
beleuchtet. Die zeitgenössische Geschichte hat ihm aber noch eine
Figur nahegebracht, die man zwar nicht als Modell, aber als
veranlassende oder auslösende Figur bezeichnen darf.

		Es ist der Leibarzt der Königin Elisabeth – Roderigo Lopez.

	
		
		Der Fall Lopez

		England blüht und Spanien welkt. Das stellt sich, je näher man
der Jahrhundertwende kommt, immer deutlicher heraus. Die Königin
Elisabeth steht am Anfang ihres siebenten Jahrzehnts. Philipp II.,
der einst um ihre Hand angehalten und den sie nachher besiegt hat,
ist der kranke Herrscher eines kranken Reichs. Elisabeth und ihr
Werk werden ihn überleben.

		Doch auch um sie wird es langsam dämmrig. Ein kaltes Licht geht
noch von Thron und Krone aus. In Schottland wartet schon der
mißliebige Erbe, der enthaupteten [bookmark: page70]Maria Stuart kleinlicher Sohn. Und in
England selbst warten so viele auf Elisabeths Tod: die Katholiken,
die ihr Heil von Rom erwarten, die Puritaner, denen die Königin als
Haupt der Staatskirche noch zu papistisch und zu weltfreudig ist,
auch andere Sektierer und Verschwörer. Unter diesen vor allem die
Spione und Kreaturen des unversöhnlichen Philipp, die nicht nur
persönliche und militärische Geheimnisse auskundschaften, sondern
auch Mittel und Wege suchen, die ketzerische Königin zu
beseitigen.

		Ein Komplott nach dem anderen wird entdeckt. Der Tower bekommt
Bewohner. Tyburn, die Richtstätte, sieht viel blutige Arbeit. Nicht
jeder ist schuldig, der sein Leben lassen muß. Aber jeder
Verurteilte zieht andere Opfer nach sich. Denn die Folter öffnet
die Lippen zu fast jedem gewünschten Geständnis. Ob es wahr oder
unwahr ist, spielt keine Rolle: Nieder mit den Feinden
Elisabeths!

		Sie selbst ist nicht ängstlich. Sich um sie zu ängstigen und zu
bemühen, ist das Gewerbe ihrer Ratgeber, Höflinge und Günstlinge.
Unter ihnen steht, als ihr Liebling und als politischer Spürhund,
der junge Earl of Essex in der vordersten Reihe.

		Er war ein letzter Ritter und Romantiker an dem Hof und in dem
Land, in dem es damals schon von scharfen Realisten und Rechnern
wimmelte. Er hielt sich für einen Staatsmann und Feldherrn, aber er
war nur ein plänesüchtiger Troubadour und Soldat, der strahlende
Liebling der Königin und des Volkes von London, im Grunde eine noch
mittelalterliche Erscheinung, dem das Leben wie eine Kette von
Turnieren und Festen dahinging. Am Ende stand der Block, auf dem er
für eine knabenhaft angezettelte Verschwörung seinen Kopf endgültig
verlor.

		Vorläufig aber – im Jahre 1594 – trug ihn noch die Gunst der
Königin über die Stürme der Politik hinweg, in die sein Ehrgeiz ihn
immer wieder hineintrieb. Schon jetzt jedoch war seine Politik
nicht die Politik Elisabeths. Essex wollte Krieg mit Spanien, noch
einmal nach der Besiegung der Armada, eine Generalabrechnung mit
diesem Erzfeind, gegen den er sich bereits zu Wasser und zu Land
heldisch, wenn auch nicht strategisch bewährt hatte. Aber Krieg
kostet Geld. Und Elisabeth war sparsam. Nebst ihrem alten
Staatskanzler Lord Burleigh und seinem ihm nacheifernden und
nachreifenden Sohn, dem Robert Cecil, dachte sie so gut wie Essex
daran, mit dem Spanier noch manches Hühnchen zu rupfen. Für sie war
die Diplomatie auch Krieg, nur mit anderen als kriegerischen
Mitteln. Die Königin und ihre Berater waren anschlägig genug, um
nie verlegen um solche Mittel zu sein. Eines davon liegt auf
unserer Fährte.

		Im Jahre 1580 war der portugiesische Königsthron verwaist. Zwei
Jahre vorher hatte der schwärmerische Jüngling Sebastiano in einem
bald legendär gewordenen afrikanischen Feldzug gegen die
Ungläubigen sein Heer und sein Leben verloren. Auch dieser
Kriegszug spielt in der Geschichte der Marranen eine Rolle, denn er
wurde von ihnen finanziert gegen die Zusage, daß sie zehn Jahre
lang ihrer Vermögen nicht beraubt und an der Auswanderung nicht
behindert werden sollten. [bookmark: page71]Als Sebastianos Heer in der Schlacht bei Al-Kasr
Al-Kabir vernichtet war, wurden viele portugiesische Edelleute in
Fez als Sklaven feilgeboten und hier von ehemals aus Portugal
geflohenen Juden gekauft.

		Nach Sebastiano versuchte sein schon vergreister Oheim, der
Kardinal Henrique, der übrigens auch Großinquisitor von Portugal
war, das Land zu regieren und die Erbfolge zu regeln. Beides
mißlang. Als er 1580 starb, herrschte in Portugal eine heillose
Verwirrung. An Kronprätendenten war kein Mangel. Abgesehen davon,
daß die »governadores«, die Machthaber und Großen der Provinzen,
nach unbeschränkter Herrschaft strebten, traten Abenteurer auf und
gaben sich für den aus Afrika zurückgekehrten Sebastiano aus, an
dessen Tod das Volk nicht glauben wollte. Daneben erschienen zwei
ernsthafte Thronanwärter auf dem Plan: König Philipp II., dessen
Haus mit der ausgestorbenen portugiesischen Königsfamilie
vielfältig versippt und verschwägert war, und ein Kleriker Don
Antonio, Prior von Crato, ein Enkel des drittletzten Königs.

		Dieser Don Antonio wäre zweifellos der nächstberechtigte
Prätendent gewesen, wenn nicht die Legitimität der Ehe, der er
entsprossen war, Zweifeln begegnet wäre. Die Zweifel allerdings
beschränkten sich auf die Großen des Reichs, die sich ihre
Einwilligung in die Thronbesteigung möglichst teuer abkaufen lassen
wollten, und auf König Philipp. Das Volk von Portugal brachte seine
Sympathien dem Don Antonio entgegen, zumal der Spanier tief verhaßt
war. Dieser schickte seinen Herzog Alba mit einem Heer nach
Portugal.

		Antonio, dem bereits als König gehuldigt worden war, stellte
sich mit einem portugiesischen Volksheer dem Eindringling entgegen,
das aber der spanischen Macht nicht im mindesten gewachsen war. Er
verlor die Hauptstadt Lissabon und mußte danach immer mehr Boden
aufgeben. Philipp wurde der Tyrann von Portugal. Alba setzte die
Ansprüche seines Herrn hier mit denselben Mitteln wie in den
Niederlanden durch.

		Dies wäre ihm wahrscheinlich nicht so rasch oder vielleicht
überhaupt nicht gelungen, wenn Don Antonio sich als König bewährt
hätte. Er war in die Huldigungen des Volkes verliebt, auch in das
Wohlleben und in die Pracht- und Machtentfaltung, zu der ihm die
Anhänglichkeit der Städte und Provinzen verhalf. Aber er war
launisch, bald zu heftig und bald zu nachgiebig, ließ sich von der
Masse und einigen Günstlingen umschmeicheln und war bestrebt,
möglichst viel Geld und Geldeswert an sich zu bringen. Schließlich
hätte er sich von Philipp gerne seinen Thronanspruch abkaufen
lassen. Doch hatte er den richtigen Zeitpunkt für dieses Geschäft
verpaßt. Philipp ließ sonst nicht ungern das Geld für sich
arbeiten. In Portugal hatten jedoch Alba und das Heer schon ganze
Arbeit getan. Don Antonio mußte außer Landes fliehen. Ein kleines
Gefolge, darunter auch einige Marranen, denen der nunmehr von dem
inquisitionsbegeisterten Philipp beherrschte Boden erst recht zu
heiß unter den Füßen wurde, begleitete ihn.

		Er wandte sich zuerst nach Paris, wo es ihm sogar gelang, die
Mobilisierung [bookmark: page72]einer französischen Flotte gegen Spanien
durchzusetzen. Vorübergehend konnte er auch eine Art von
Seeräubertum auf der Insel Terceira aufrichten. Aber bald hatte er
hier wie in der französischen Hauptstadt abgewirtschaftet und
wandte sich, im Jahre 1588, dorthin, wo jeder Feind Spaniens und
Philipps willkommen war, an den Hof Elisabeths.

		Diese gedachte den Flüchtling als Figur in ihrem Kriegsspiel
gegen den Spanier einzusetzen, ließ ihn wie einen Souverän
empfangen und mit allen königlichen Ehren umgeben. Die Londoner,
politisch hellhörig und entsprechend bearbeitet, huldigten dem
»König Antonio«, wo er sich zeigte. Er wurde eine populäre
Erscheinung in London – als königlicher Emigrant, in dessen
Anwesenheit sich einerseits die Großmut Elisabeths und andererseits
die Tyrannei des spanischen Widersachers zeigte.

		Diesem abenteuerlichen Don Antonio, der keiner anderen als der
portugiesischen Sprache mächtig war, wurde als Dolmetscher und
Berater Doktor Roderigo Lopez beigeordnet.

		 

		Die Biographie des Lopez weist, was seine Herkunft und seine
Jugend betrifft, große Lücken auf. Er war, als Antonio in sein
Leben eintrat, ein Mann von mehr als sechzig, vielleicht schon von
fast siebzig Jahren. Es ist nicht ausgeschlossen, daß er selbst
bereits in England geboren ist. Denn schon im Jahre 1520
präsentierte der Gesandte des Königs Ferdinand von Aragonien und
Castilien, desselben, der mit seiner Frau Isabella die Juden aus
den Vereinigten Spanischen Königreichen ausgetrieben hatte, seinem
Schwiegersohn, dem englischen König Heinrich VIII., einen Magister
Hernando Lopez, der nach den Berichten ein berühmter Arzt gewesen
ist.

		Im Jahre 1550 hat es in London wiederum einen Arzt, Doktor
Ferdinando Lopez gegeben, von dem bekannt war, daß er von Juden
abstammte. Er hatte sich wegen »unmoralischen Verhaltens« vor
Gericht zu verantworten, worunter man sich natürlich nicht einen
Verstoß gegen die heute geltende ärztliche Moral vorzustellen
braucht. Denn damals konnte die Ausübung der Heilkunst besonders
mit den kirchlichen Anschauungen leicht in Widerspruch geraten.
Dieser Lopez muß die Gunst der Hofkreise besessen haben, denn sie
verwandten sich für ihn nach seiner Verurteilung beim Lord Mayor of
London. Später aber wurde er landverwiesen.

		Wie die Deszendenz Roderigos von den beiden genannten Trägern
des Namens Lopez beschaffen war, ist nicht mehr zu ermitteln; es
steht nicht einmal fest, ob sie überhaupt vorhanden ist. Träger des
Namens Lopez, die Marranen waren, sind im England des sechzehnten
Jahrhunderts nicht selten. Roderigo ist etwa zwischen 1520 und 1530
geboren, hat wahrscheinlich an italienischen Universitäten studiert
und in Italien auch mit der Ausübung der Heilkunst begonnen. Wann
er nach London gekommen oder zurückgekehrt ist, steht wiederum
nicht fest; er scheint sich aber im Jahre 1559 endgültig dort
niedergelassen zu haben.

		Man weiß auch, daß er im Jahre 1569 als Mitglied des »Royal
College of Physicians« [bookmark: page73]aufgefordert wurde, die Vorlesung über Anatomie
für dieses Jahr zu halten. Im Jahre 1575 erscheint sein Name auf
der Liste der wichtigsten Londoner Ärzte. Damals war er Arzt am St.
Bartholomew's Hospital und Hausarzt des mächtigen Staatssekretärs
Walsingham. Durch seine Frau Sarah war er mit dem reichen Marranen
Dunstan Anes verwandt, der der Bankier des Don Antonio war. Sie
hatten auch reiche Verwandte in Antwerpen und arme in anderen
Städten der Niederlande, die Lopez unterstützte.

		Das Ehepaar hatte zwei Töchter und zwei Söhne, deren einer das
Winchester College besuchte. Auch von einem in London lebenden
Bruder Roderigos, einem Luis Lopez, der wahrscheinlich ein Agent
der Firma Mendez war, ist gelegentlich die Rede. Roderigo war
Angehöriger der englischen Staatskirche. Ob er innerlich der
jüdischen Lehre treu geblieben ist, also das übliche marranische
Doppelleben in religiöser Hinsicht geführt hat, weiß man nicht.

		Die Urteile seiner Kollegen über ihn lauten im allgemeinen nicht
günstig. Aber das besagt nicht viel, weil seine außergewöhnlichen
Erfolge ihren Neid herausfordern mußten. Auf das Vorsatzblatt eines
medizinischen Werkes im Besitz von Gabriel Harvey, dem bekannten
Arzt und Schriftsteller aus der Zeit und dem Kreis Shakespeares,
hatte dieser folgende Bemerkung über Lopez eingetragen: »Er ist
keiner der gebildetsten oder erfahrensten Hofärzte, aber er macht
großes Aufheben von sich selbst als dem besten, und durch eine Art
jüdischer Praktik (im elisabethanischen Englisch: practic) ist er
zu großem Vermögen gekommen und zu einigem Ansehen sowohl bei der
Königin selbst wie auch bei einigen der vornehmsten Männer und
Frauen.«

		Der Mann, dem Lopez den letzten und steilsten Anstieg seiner
Laufbahn verdankte, hat nicht wenig dazu beigetragen, das Mißtrauen
und die Abneigung gegen seine Person zu wecken und zu vergrößern.
Es war Lord Leicester, dessen Charakterbild im Urteil seiner
Zeitgenossen so wenig geschwankt hat, wie es in der Geschichte
schwankt. Dieser ehemalige Bewerber um die Hand Maria Stuarts und
spätere intime Günstling Elisabeths, war der Held vieler
Skandalgeschichten und die öffentliche Meinung hat ihm – meist mit
Recht – eine Reihe von Übeltaten zugeschrieben. In einem 1584
erschienenen Pamphlet »Leicester's Commonwealth« erscheint auch der
Name Roderigos. Er wird »Lopez the Jew« genannt und als besonders
geschickt im Umgang mit Giften bezeichnet. (Man kann nicht umhin,
dabei an die Vergiftungsorgien des Juden Barabas bei Marlowe zu
denken.)

		Leicester also zog Lopez nicht nur als Arzt, sondern auch als
Vertrauten in seine Nähe. Er hat ihn, da er zu seiner Haus- und
Hofhaltung gehörte, auch des öfteren auf sein Gut Kenilworth kommen
lassen, das nicht weit von Shakespeares Geburtsort entfernt war.
Von Stratford pflegte die »Earl of Leicester's Company of servants
and players« – jene Schauspielertruppe, der später, nach der einen
Theorie, Shakespeare angehört hat – auf dem Gut zu erscheinen, um
vor ihrem Patron zu spielen. Mag sein, daß sich der junge William
schon damals dieser Truppe genähert, nützlich gemacht und sie aus
Neugier, Leidenschaft und Betätigungsdrang [bookmark: page74]nach Kenilworth begleitet hat. Es
liegt also auch im Bereich der Möglichkeit, daß er schon damals
Gelegenheit hatte, Roderigo Lopez zu sehen oder gar kennen zu
lernen – Lopez, den Juden.

		Im Jahre 1586 wurde diesem das Glück zuteil, der Leibarzt der
Königin zu werden. Er hatte diese hohe Auszeichnung nicht nur
Leicesters Protektion, sondern auch den Empfehlungen des
Staatskanzlers Burleigh und des Staatssekretärs Walsingham zu
verdanken.

		Diese beiden haben schon früh den Wert sei es der politischen
Talente, sei es der politisch wichtigen Verbindungen Roderigos
erkannt. Auf ihre Veranlassung trat er mit bekannten und verwandten
Marranen in Spanien, Portugal und den Niederlanden in
Korrespondenz, um über die politischen und militärischen Pläne und
insbesondere über die Rüstungen des Feindes Nachrichten zu
bekommen. Später hat man ihm vorgeworfen, er habe damals schon ein
doppeltes Spiel getrieben und auch englische Staatsgeheimnisse nach
Spanien gemeldet.

		 

		Seine Bestellung als Dolmetscher und Berater Don Antonios, des
»Königs«, wurde von der Königin selbst verfügt. Sie hatte nicht nur
Vertrauen zu ihrem Leibarzt, sondern auch menschliche Sympathie für
ihn. Er hatte ihr Ohr. Dies mag mit der Grund dafür gewesen sein,
weshalb Essex, dessen Arzt er ebenfalls war, die neue politische
Funktion Roderigos aufrichtig begrüßte. Lopez schien in der Tat
geeignet für das diplomatisch-politische Amt wie kein anderer. Er
beherrschte fünf Sprachen, kannte das Festland und hatte
ausgezeichnete Verbindungen dorthin. Dazu kam: in den Abkömmlingen
der vertriebenen oder zur Taufe gezwungenen Sephardim pflegte auch
dann, wenn sie vom Judentum abgefallen waren, der Haß gegen das
Land und gegen den Thron fortzuleben, die ihren Vätern und
Vätersvätern so übel mitgespielt hatten. Man konnte den Arzt daher
geradezu als Bundesgenossen Don Antonios betrachten.

		Dieser und seine Anwesenheit in England spielten in den Träumen
und Plänen des Essex und seiner Freunde, kurz gesagt: der jungen
Hofclique, die im Gegensatz zu dem Kreis der älteren Thronberater
stand, eine große Rolle. Und diese Clique von jungen tatendurstigen
und ruhmsüchtigen Edelleuten wiederum beherrschte durch ihr
Temperament und den Glanz ihres Auftretens die Straße und die
öffentliche Meinung der Hauptstadt. Sie hielten das allgemeine
Interesse an der Person Don Antonios geflissentlich wach, sorgten
dafür, daß sein Erscheinen in der Öffentlichkeit gebührend beachtet
und gefeiert wurde und ließen natürlich auch dem Begleiter Lopez
alle Ehre widerfahren. Sie wollten Zündstoff zusammentragen und in
vielen kleinen Explosionen einen Generalausbruch gegen Spanien oder
Spaniens gegen England vorbereiten – den Skeptikern und
»Pazifisten« des Burleigh-Kreises und sogar der Königin zum
Trotz.

		Don Antonio war nur eine Attrappe, aber gerade daher zu
allerhand politischen Effekten gut zu gebrauchen. Und Essex war ein
Freund von Effekten. Einer hat ihm ja schließlich den Kopf
gekostet. [bookmark: page75]

		Lopez hatte allen Grund, mit sich und seiner Mission zufrieden
zu sein. Nach seinem Aufstieg als Arzt und Vertrauter hoher und
höchster Kreise winkten ihm nun auch Erfolge als Politiker.
Jedenfalls stand er mit im Vordergrund der politischen Bühne. Das
Kombinieren und Konspirieren machte dem beweglichen Mann Vergnügen.
Darin bewährte oder entlarvte sich das marranische Erbe. Aber war
es nicht auch in der Tat schön für ihn, den Fremdling und Juden,
der schon an der Schwelle des Grabes stand, zu den »Wissenden« und
Mitwissern von Staatsgeheimnissen zu gehören? Bald der unersättlich
neugierigen Königin berichten zu können, was der schöne und
stürmische Jüngling Essex denkt, sagt und plant, und bald diesen
ins Bild zu setzen, wie die Königin leuchtende Augen bekommen oder
den Mund verzogen oder die Stirn gerunzelt oder hell aufgelacht
oder einen ihrer derben Männerflüche ausgestoßen habe! Das war für
einen alternden Arzt und Familienvater, der am Rande der großen
Welt lebte, eine Stellung, die sich schon durch sich selbst
lohnte.

		Lopez war mutig genug, bereits im Jahre 1589 der Königin
zuzureden, sie möchte eine Expedition nach Lissabon zu Gunsten Don
Antonios ausrüsten. Dieser sei, so argumentierte er, in der
portugiesischen Hauptstadt so beliebt und der Tyrann Philipp so
verhaßt, daß englische Truppen nur zu erscheinen brauchten, um die
Tore der Stadt offen zu finden und Schulter an Schulter mit dem
portugiesischen Volk die Spanier zu verjagen. Es ist nach den
Berichten als ein persönlicher Erfolg des Leibarztes zu betrachten,
daß die sparsame und vorsichtige Königin zu diesem Überfall die
Mittel bereitstellte. Es gehörte zu ihren Pfiffigkeiten, daß sie
ihrem Liebling Essex verbot, an der Expedition teilzunehmen. Aber
er ging gegen ihren Willen mit.

		Und so erschien er denn, der strahlende Jüngling, eines Tages an
der Spitze einer kleinen, viel zu kleinen Streitmacht vor Lissabon,
um der antispanischen Partei Gelegenheit zu einem Aufstand zu
geben. Aber nichts dergleichen geschah. Eine Herausforderung, die
der Troubadour über die Wälle schickte, zu einem ritterlichen
Zweikampf, den er für die Farben und die Ehre seiner jungfräulichen
Herrin, der englischen Majestät, ausfechten wollte, blieb ohne
Gehör und Antwort. In Lissabon ging der finstere Geist des Herzogs
Alba und seines Herrn um und hatte den ritterlichen und sonstigen
freien Regungen des Volkes ein radikales Ende bereitet. Essex mußte
nach seiner erfolglosen Rückkehr einen zerknirschten Fußfall vor
Elisabeth tun.

		Da der unglückliche Ausgang dieser Unternehmung dem Leibarzt in
der Gunst der Königin keinen Abbruch tat, darf man annehmen, daß es
ihr um mehr als um einen kleinen Raubzug und Schreckschuß gar nicht
zu tun gewesen war. Lopez setzte im Einverständnis mit der Königin
sowie mit Burleigh und Essex seine spanische, portugiesische und
niederländische Korrespondenz fort, wenn auch nach anfänglichem
Widerstand, und blieb weiterhin das Faktotum des Königs ohne Thron
und der elisabethanischen Höflinge und Machthaber.

		Don Antonio war aber von vielen Emigranten umgeben, deren wahre
politische [bookmark: page76]Gesinnung, je länger der Zustand der Emigration
dauerte, um so schwerer zu durchschauen war. Und andererseits
mehrten sich gerade in den Jahren nach 1590 die Bemühungen des
Königs Philipp, nicht nur den lästigen Don Antonio, sondern auch
vor allem die verhaßte Königin durch bezahlte Kreaturen aus dem Weg
räumen zu lassen. Zwischen dieser bösen Sorte von Menschen und
jener zweifelhaften Gruppe, die sich durch Don Antonio gedeckt
fühlte, spannen sich allerhand Fäden an. In diese verstrickte sich,
aus einem übertriebenen Gefühl der Sicherheit heraus, der
Briefschreiber Roderigo Lopez.

		Daß er mit den Leuten Don Antonios vertrauten Verkehr hatte und
mit ihnen Hand in Hand arbeitete, versteht sich von selbst. Aber
ihre Hände waren nicht rein. Da war etwa ein Mann namens Estevan
Ferrera Da Gama, auch Domingo Ferrandis genannt, ein, wie es hieß,
»Gentleman von gutem Ruf«. Er hatte als Partisan Antonios sein
ganzes Vermögen verloren. Nun aber machte er den Vermittler
zwischen Lopez und dem spanischen Vize-Hof in Brüssel und galt
sogar in den eingeweihten Kreisen der Spionage und Konspiration als
Vertrauensmann Philipps. Oder da war Emanuel Luis Tinoco, auch
Francisco de Thorres oder Theores genannt. Er war, nach dem zweiten
Namen zu schließen, ein Marrane. Er hatte an einer Raubfahrt Don
Antonios nach Marokko teilgenommen und war in Gefangenschaft
geraten, aus der er nach vier Jahren durch die Hilfe Elisabeths
befreit wurde. Seine Frau hielt sich in Portugal auf und war also
den Spaniern preisgegeben.

		Tinoco, ein ausgemachter Schurke, wußte immerhin, was er seiner
Frau schuldig war. Er stellte sich der spanischen Spionage zur
Verfügung. Ein intimer Freund Roderigos war Manuel de Andrada, von
dem es hieß, daß er in der Giftmischerei besonders erfahren sei und
von dem man, auch in Regierungskreisen, wußte, daß er des öfteren
Reisen nach den Niederlanden und nach Spanien machte. Und endlich
kam noch eines Tages ein zweiter Antonio an, Antonio Perez, nach
diesem Namen zu schließen ebenfalls ein Marrane, vordem in hohen
Diensten Philipps und nun – in wessen Diensten er jetzt stand, war
zweifelhaft. Jedenfalls fügte er sich ins Gefolge des »Königs«
ein.

		Man brauchte diese Liste, die sich leicht noch erweitern ließe,
nur aufmerksam zu lesen, um zu wissen, daß unter diesen Großen und
Größen, die nichts zu verlieren und alles zu gewinnen hatten,
Roderigo Lopez, der gealterte und nun auch kränkelnde Mann, ein
verlorenes Schaf war. Er konnte nicht mehr zurück. Er schrieb und
bekam Briefe, er fertigte Boten nach dem Ausland ab und empfing
Boten aus dem Ausland. Er wurde in einer Emigrantengroteske die
tragische Figur.

		Von König Philipp weiß man, daß er wenig geschlafen und um so
mehr gebetet und gearbeitet hat. Er kümmerte sich um alle
Bagatellen, auch um solche höchst unwürdiger Art, etwa um die
Spionage und um die Komplotte in England. Jedenfalls steht fest,
daß er mit Lopez (oder dieser mit ihm) Verbindung aufgenommen hat
und daß Verhandlungen über den Preis für die Vergiftung Elisabeths
und Don Antonios zwischen beiden hin- und hergegangen sind. Lopez
verlangte für [bookmark: page77]die abscheuliche Tat, die der König von ihm
erwartete, 50/nbsp;000 escudas oder 18 800 englische Pfund, nach
dem damaligen Geldwert eine erstaunliche Summe. Philipp war bereit,
sie zu zahlen. Aber Lopez verlangte sein Geld im voraus. Dazu war
Philipp nicht bereit.

		Um ihn seiner besonderen Gnade zu versichern, schickte der
spanische König dem englischen Hofarzt einen mit kostbaren
Edelsteinen besetzten Ring. Was tat Lopez? Er bot ihn der Königin
an, ohne die Herkunft zu verschweigen! Sie lehnte ab, freilich
»with gracious words« – mit freundlichen Worten. Er machte ihr auch
Andeutungen darüber, was man mit ihm und gegen sie vorhabe. Sie
verbot ihm, ihr von derlei ärgerlichen Dingen zu sprechen. Er besaß
nach wie vor ihr unbegrenztes Vertrauen.

		 

		Bei all diesen Affären trat die ehemalige Hauptperson Don
Antonio, der »König«, mehr und mehr in den Hintergrund. Wie wenig
klug er auch war, mußte er doch allmählich das Spiel um den
portugiesischen Thron verloren geben. Das konnte er nicht
verwinden. Die Mitschuld daran gab er seinem Berater Lopez und ließ
es ihn fühlen. Im Jahre 1593 entzweiten sie sich. In seinem Ärger
über die Undankbarkeit Antonios soll Lopez geäußert haben, der
König werde bei seiner nächsten Erkrankung sterben. Sind diese
Worte wirklich gefallen, so beweisen sie nichts als eine senil
schwatzhafte Unbesonnenheit. Ein gefährlicher Spion und Verschwörer
jedenfalls läßt sich eine solche Drohung nicht entschlüpfen.

		Essex setzte immer noch Hoffnungen auf Antonio. Ein Jahr vorher,
1592, hatte er Lopez überredet, Briefe an seine spanischen
Bekannten zu senden, um Beweise für spanische Kriegsvorbereitungen
in die Hand zu bekommen. Er hatte den Ehrgeiz, besser unterrichtet
zu sein als die offizielle englische Diplomatie und der Königin
gelegentlich mit politischen Eröffnungen zu kommen, die ihr die
Burleigh-Leute, also die verantwortlichen Staatsmänner, schuldig
geblieben waren. Die in seinem Dienst stehenden Stiefbrüder Bacon –
der ältere Nicholas und der jüngere, später so groß gewordene
Francis – hatten zu diesem Zweck einen kostspieligen
Nachrichtendienst aus dem Ausland eingerichtet. Von der im Auftrage
des Essex eingeleiteten neuen Korrespondenz mit Spanien erzählte
Lopez auch der Königin, die wiederum mit Essex darüber sprach.
Dieser war wütend.

		Nach der endgültigen Entfremdung zwischen Antonio und Lopez
wurde von der Essex-Clique eine öffentliche Kampagne gegen den
Leibarzt inszeniert. Wo ihn die jungen Herren trafen, verspotteten
und beschimpften sie ihn, nannten ihn verächtlich »The Jew« und
ergingen sich in gehässigen Anspielungen auf sein ganzes Leben:
ähnlich wie – Antonio gegenüber Shylock! So machten sie sich einen
Spaß daraus, den alten Mann in der Öffentlichkeit damit
aufzuziehen, daß er mit allen Mitteln versuchte, seine beiden
Töchter möglichst gut zu verheiraten. Das mindeste aber, womit sie
ihn ärgerten, waren ihre höhnenden Zurufe: »A Jew, a Jew – he is a
Jew.« Plötzlich war in London und in England ein Jude da, ein
einziger Jude! Er wird es zu büßen haben. [bookmark: page78]

		Inzwischen gelang es Essex, verdächtige Briefe an Da Gama und
Tinoco aufzufangen. Die beiden wurden verhaftet. Sie glaubten sich
von Lopez verraten und behaupteten – nicht ohne Zutun der Folter –,
in seinem Dienst zu stehen. Essex triumphierte und erstattete der
Königin Bericht. Doch sie lachte ihren Liebling aus, der er im
Grunde schon nicht mehr war, gestattete ihm aber immerhin, Lopez
durch eine Haussuchung zu überraschen. Diese verlief resultatlos.
Elisabeth spottete über Essex' schlechte Nase. Sie freute sich
immer, wenn er sich politisch blamierte. Essex und seine Freunde
waren außer sich. Sie setzten das Gerücht in Umlauf: »Like a Jew,
he had burnt all a little before« – er habe, als schlauer Jude,
kurz vorher alles verbrannt.

		Essex sorgte nun erst recht dafür, daß die Folter die zwei
Verhafteten noch gesprächiger machte als bisher. Dabei stellte sich
heraus, daß Lopez nicht in alle Briefe, die er nach Spanien
geschrieben, und nicht in alle Verhandlungen, die er mit dem
Ausland und insbesondere mit Philipp geführt hatte, seinen
Auftraggebern Einblick zu verschaffen pflegte. Das genügte, auch
der Königin gegenüber, um Lopez in den Tower zu bringen. Hier brach
er zusammen. Um der Folter zu entgehen, gestand er sogar seine
angebliche Absicht ein, die Königin zu vergiften. Ende Januar 1594
war er verhaftet worden, Ende Februar fand schon der Prozeß gegen
ihn statt.

		Essex triumphierte. Er konnte sich als Retter der Königin aus
Lebensgefahr aufspielen und den »König« Antonio als von Spanien
verfolgten Märtyrer ausgeben. Er erreichte sogar, daß ihm die
Königin den Vorsitz der Verhandlung übertrug. Ein Kollegium von
fünfzehn Richtern wurde eigens für den Prozeß ernannt. Die Anklage,
vom Kronanwalt Coke vertreten, lautete auf Hochverrat, begangen
durch einen geplanten Anschlag auf das Leben der Königin. Der
Prozeß fand in der Guildhall statt.

		Wer damals, zur elisabethanischen Zeit, unter der Anklage des
Hochverrats vor den Richter kam, wurde auch ohne Beweis verurteilt.
Das »peinliche Verfahren«, die Folter, oder auch schon die Angst
vor ihr zerrieb allen Widerstand im voraus. Das haben
höhergestellte und bedeutendere Männer als Lopez an sich erfahren
müssen. Dieser, total gebrochen, wiederholte sein Geständnis auch
in der Verhandlung. Er wurde zum Tode verurteilt, sein Vermögen
wurde beschlagnahmt.

		Der Ankläger betonte in der Verhandlung ausdrücklich, daß der
Angeklagte ein Jude sei. In einem Bericht wird er als »a perjured
and murdering villain and Jewish doctor, worse than Judas himself«
bezeichnet – als meineidiger und mörderischer Bösewicht und
jüdischer Doktor, schlimmer als Judas selbst. Der Kronanwalt sprach
von dem Angeklagten als »that vile Jew« – diesem elenden Juden.

		Die Hinrichtung in Tyburn, nach dem damaligen Brauch von
unbeschreiblicher Grausamkeit, fand erst an einem der ersten
Junitage statt. Die Königin nämlich hatte dem Gouverneur des Towers
die Auslieferung des Delinquenten an den Nachrichter untersagt.
Aber schließlich gelang es doch, ihn zum Galgen zu bringen. [bookmark: page79]Der abscheuliche
Akt entbehrte nicht der dramatischen Momente. Lopez machte den
Versuch, zum Volk zu sprechen, aber er wurde niedergeschrieen. Als
der Henker ihm den Strick um den Hals warf, rief er aus, er habe
die Königin mehr geliebt als Jesus Christus. Da jauchzte der Mob:
»He is a Jew, he is a Jew!«

		Die Königin war von der Schuld ihres Leibarztes nichts weniger
als überzeugt. Auf die Bitte seiner Angehörigen verzichtete sie auf
ihr Recht, sein ganzes Vermögen zu beschlagnahmen und gab ihnen
nicht nur Güter im Werte von hundert damaligen englischen Pfund,
sondern dazu ein »beneficial lease« – ein einträgliches Pachtrecht
– zurück. Sie reservierte ausdrücklich für sich selbst ein
Schmuckstück, das »irgend ein spanischer Minister« Lopez geschenkt
hatte und trug es ständig an ihrem Gürtel bis zu ihrem
Todestag.

		Übrigens fällt auf, daß Roderigo zu seinen Lebzeiten des öfteren
in Geldnöten war – trotz seines gewiß großen ärztlichen Einkommens
und der Erträgnisse aus einem Importmonopol für Anissamen und
Sumach, das ihm die Königin verliehen hatte. Er kann also weder
geizig noch habgierig gewesen sein. Vielmehr liegt die Vermutung
nahe, daß er arme Marranen neben seinen Verwandten in den
Niederlanden unterstützt hat.

		 

		Ob und wie weit Roderigo Lopez schuldig war, dies zu entscheiden
ist nicht unsere Aufgabe. Aus dem oben zusammengestellten Material
ergeben sich sehr gewichtige psychologische Anhaltspunkte für seine
Unschuld. Der wichtigste natürlich ist, daß er keinen Grund hatte,
etwas gegen die ihm so überaus gewogene Königin zu unternehmen und
gar im Dienst jenes Herrschers, der als der geborene Feind des
Judentums gelten mußte. War Lopez wirklich ein Verräter, so ist er
auch einer am Judentum jener Zeit gewesen und die jüdische
Geschichte müßte ihn noch schärfer verdammen, als es das gegen ihn
eingenommene Londoner Gericht getan hat.

		Seine jüdische Tragik bestand darin, daß er als »der« Jude von
London, der im Licht der Öffentlichkeit stand, alle Vorurteile,
alles Mißtrauen und alle Abneigung auf sich ziehen mußte, die gegen
das Judentum bestanden. Seine Erfolge, sein Eifer schon mußten
auffallen. Und der Eifer, mehr zu tun, als man von ihm erwartete,
nämlich etwa den König Philipp zur Bezahlung des Preises für die
Ermordung der Königin Elisabeth zu bewegen, um ihn dadurch nachher
verächtlich und lächerlich zu machen, konnte daher rühren, daß er
sich zu besonderen Leistungen verpflichtet und angespornt fühlte.
Diesem Gefühl nachgegeben zu haben, das ist die Tragikomödie, deren
Opfer Lopez, seine Unschuld vorausgesetzt, geworden ist, weil er
ihr Held werden wollte.

		Die öffentliche Meinung in London hielt ihn für schuldig. In den
Jahren 1593 und 1594 gingen die wildesten Gerüchte über Anschläge
gegen das Leben der Königin um und forderten Opfer. So oft man
einen wahrhaft oder auch nur angeblich Schuldigen faßte, richtete
und hinrichtete, wurde es als eine Entspannung empfunden. Im Falle
Lopez sorgte Essex dafür, daß er nicht sobald vergessen [bookmark: page80]wurde, weil er
ja selbst dadurch als Retter des Vaterlandes glänzen konnte. Er
brauchte diesen Ruhm notwendiger als je, denn die Spannungen und
Zwischenfälle zwischen ihm und der Königin häuften sich, um so
hitziger aber wurde sein Ehrgeiz, mit wichtigen Staatsaufgaben
betraut zu werden, um so nervöser trieb er das Spiel um die Macht
und um seine Karriere als Staatsmann und Feldherr.

		Er und sein Anhang ließen es an propagandistischen Bemühungen
nicht fehlen, das Interesse an der spanisch-jüdischen Verschwörung
wachzuhalten. Es erschienen nicht weniger als fünf amtliche
Berichte über den Prozeß, darunter je einer von dem Kronanwalt Coke
und von Francis Bacon. Außerdem wurden – bestellt oder unbestellt –
Pamphlete, Balladen und Karikaturen zu dem Fall herausgegeben.

		Ein Blatt zeigt Lopez im Vordergrund, wie er, den Talmud in der
linken Hand, mit der erhobenen Rechten einem Spanier schwört, daß
er die Königin vergiften wolle. Im Hintergrund hängt einer am
Galgen. Aus Lopez' Mund kommt ein Spruchband mit dem Text »Quid
dabitis?« (Was werdet ihr zahlen?), während über dem Galgen die
Worte stehen: »Proditorum finis funis« – das Ende der Verräter ist
das Seil.

		 

		So erreichte man, daß der Fall des jüdischen Leibarztes,
Giftmischers und Verräters in den Gassen und Kneipen, in den
Kanzleien und Kontoren Londons in jenem Sommer 1594 die cause
célèbre blieb. Eine Welle von Haß und Abscheu gegen die Juden und
gegen die Spanier – Lopez' Name stand für beide – überfiel die
Stadt, in der weder Juden noch Spanier lebten oder in der sie so
gut wie unsichtbar waren. Im Judenhaß lebte die ganze
mittelalterliche Vorstellungswelt, die ganze Judenmythologie wieder
auf und im Spanierhaß nicht nur die Feindschaft gegen den
papistischen Gegner, sondern auch die Erinnerung an die erst ein
knappes Menschenalter zurückliegende Zeit, da unter Maria der
Blutigen, der katholischen Halbschwester Elisabeths und Gattin
Philipps, Spanier die Londoner Straßen und die glaubensfesten
englischen Protestanten die Londoner Kerker gefüllt haben.

		Mitten in diesem Aufruhr der Gefühle, in denen sich Königstreue
mit Glaubenshaß, Patriotismus mit Feindschaft gegen alle Fremden
mischten, stand die unglückselige Figur des nun schon von
Hintertreppen-Romantik umschimmerten Roderigo Lopez.

		Wie sollte sich das Theater, »Spiegel und abgekürzte Chronik der
Zeit«, diesen Stimmungen und dieser Konjunktur verschließen? War
nicht Barabas, der Jude von Malta, ebenfalls ein spanischer Jude,
ein Arzt, Giftmischer und Verschwörer? Marlowes Drama wurde wieder
auf den Spielplan gesetzt und erlebte zwischen Februar und Juni
1594 eine ganze Reihe von Aufführungen. Wieviel aktuelle
Anspielungen die Komödianten, die darin ja nach Hamlets Aussage
groß waren, in den Dialog eingestreut haben mögen, kann man sich
vorstellen.

		Und der »Kaufmann von Venedig«? Die Shakespeare-Wissenschaft
pflegt die [bookmark: page81]Entstehung des Stückes in die Jahre 1596 bis
1598 zu verlegen – aus guten, wenn auch nicht völlig
durchschlagenden Gründen. Es ist wirklich nur eine »Verlegung«,
denn entstanden ist diese Dichtung, sei es nun in ihrer ersten
Fassung – vielleicht jene von Henslowe verzeichnete verschwundene
»Venezianische Komödie« – oder auch nur in der Konzeption, im Jahre
1594, im Jahr des Falles Lopez. Dies leugnen, heißt den Dichter von
der Erde weg in die Wolken versetzen, heißt seine Größe von oben
statt von unten her aufbauen.

		In Shakespeares Drama nach Spuren des Falles Lopez zu suchen,
ist ein müßiges Unterfangen. Aber immerhin drängt sich die Tatsache
auf, daß der Dichter den Gegenspieler des Juden Antonio genannt,
also diesem »königlichen Kaufmann« den Namen des portugiesischen
»Königs« gegeben hat. In den später noch zu nennenden Vorlagen
älteren Datums ist dieser Name nicht zu finden. Dann kommt im
»Kaufmann« eine Stelle vor, deren Beziehung sich ebenfalls
aufdrängt. In der ersten Szene des ersten Aktes sagt der
geschwätzige Graziano vor seinem Abgang:

		»Thanks, i'faith; for silence is only
commendable

In a neat's tongue dried and a maid not vendible.«

		Das übersetzt Schlegel sehr wenig überzeugend:

		»Dank, fürwahr! Denn Schweigen ist bloß zu
empfehlen

An geräucherten Zungen und jungfräulichen Seelen.«

		Richtiger übersetzt Hans Rothe:

		»Ja, Schweigsamkeit paßt nur – wird es dir klar
jetzt?

Für geräucherte Zungen oder Töchter, die man nicht absetzt!«

		So übersetzt könnte das leicht eine Anspielung auf den um die
Verheiratung seiner Töchter so eifrig bemühten Lopez sein. An
diesem einen Ton, wie auch an den späteren Äußerungen desselben
Graziano im Gerichtssaal, möchte man die Musik erkennen – nicht
die, welche Shakespeare in seinem Stücke macht, sondern die, welche
man von ihm, mit Bezug auf den Fall Lopez, erwartet hat. Seine
Größe zeigt sich aber darin, daß er sich über den aktuellen Anlaß
und die Londoner Zeitstimmung erhoben hat, indem er aus ihnen ein
überzeitliches, mythisches Menschenbildnis gewonnen hat. Er war
eben kein Pamphletist.

		Das Werk eines Pamphletisten aber – in der Lopez- und, wie wir
sie nun auch nennen können, Shylock-Zeit entstanden – wird zeigen,
wie die Aufregung um den jüdischen Leibarzt einen anderen
zeitgenössischen Schriftsteller geringeren, wenn auch nicht
geringen Ranges beeinflußt hat. [bookmark: page82]

	
		
		Zacharias und Zadoch, die Juden von Rom

		Im Jahre 1594 ist in London ein Buch erschienen: »The
unfortunate Traveller or The life of Jacke Wilton« – Der
unglückliche Reisende oder Das Leben Jacke Wiltons. Thomas Nashe,
sein Verfasser, hat es ebenfalls dem Grafen Southampton, dem Freund
von Shakespeare und Essex, gewidmet. Es ist also in der Nähe der
Essex-Clique entstanden und vielleicht ist der Teil, der sich auf
die Juden bezieht, sogar bestellte Arbeit gewesen.

		Das ist bei Nashe nicht unwahrscheinlich, zumal es so gut wie
feststeht, daß er dem Prozeß gegen Lopez in der Guildhall
beigewohnt hat. Er war Pamphletist mit Leib und Seele. Er hatte
eine scharfe Zunge und Feder. An fast allen literarischen Fehden
seiner Zeit war er beteiligt, ob sie sich im Wirtshaus oder auf dem
Papier abgespielt haben. Dieser witzige und spritzige
Schriftsteller, der wie ein moderner Journalist oder wie ein
kleiner Heinrich Heine wirkt, war einer der begabtesten Prosaisten
seiner Zeit, reich an Phantasie, voll von Einfällen und wie
betrunken von sich und vom Leben. Er ist 1567 geboren, etwa drei
Jahre nach Shakespeare, und spätestens 1601 gestorben – er gehörte
also wohl auch zu jenen elisabethanischen Stürmern und Drängern,
die ihre Gier zu wirken und zu leben früh verbrauchten.

		Nashe hat in den Jahren 1593 und 1594 ein aufsehenerregendes
Werk geschrieben »Christ's Tears over Jerusalem« – Christus weint
über Jerusalem –, das, mit vielen biblischen Zitaten gespickt und
sogar die Gestalt des christlichen Heilands als Redner einführend,
eine grandiose Moralpauke gegen das elisabethanische London
darstellt. Es wimmelt darin von Angriffen gegen die Wucherer, die
Puritaner und sogar, wenn auch versteckt, gegen die Königin selbst.
Uns interessiert hier am meisten, daß Nashe in der ersten Hälfte
des Buches unter anderem einen ausführlichen Bericht über den Fall
Jerusalems und über das Schicksal des jüdischen Volkes gibt. Das
Pathos, dessen er sich dabei bedient, wirkt heute nicht anders als
eine Parodie auf das biblische Pathos der damaligen Puritaner.

		Der Held seines anderen im Jahre 1594 erschienenen Buches, der
»Unglückliche Reisende« ist ein Page, ein halber Knabe noch: Jacke
Wilton. Er reist im Gefolge des Grafen Surrey (1517? bis 1547),
eines bekannten englischen Kriegshelden und Dichters, den Heinrich
VIII. aus einem nichtigen Grund hat hinrichten lassen, über das
Festland nach Italien. Sie kommen schließlich nach Rom. Hier nun
erlebt Jacke Wilton nach der Abreise seines Herrn mit seiner
Freundin Diamante die tollsten Abenteuer, die der Dichter ihn, wie
den ganzen Bericht des Buches, selbst erzählen läßt. Was er mit
zwei Juden erlebt, sei hier – mit einigen Kürzungen –
wiedergegeben. Es ist ein kulturhistorisches Dokument. [bookmark: page83]

		Jacke Wilton erzählt:

		»Ich ging, um meine Kurtisane Diamante zu suchen, bis zum Abend
in der Stadt auf und ab. Ich hatte einen Kater, als ob ich am
Nachmittag zu viel getrunken hätte, und wollte unter dem Vordach
des Hauses eines Juden namens Zadoch, wo ich gerade vorbei kam,
unterkriechen. Aber die Kellertür war entriegelt und ich stürze
Hals über Kopf hinunter. Kaum war der erste Schreck überwunden, riß
ich meine Augen auf, um zu eruieren, unter welchem Kontinent ich
mich eigentlich befand. Da, o Zufall, erblickte ich meine Diamante,
wie sie mit einem jungen Burschen zärtliche Küsse tauschte …
Gerade wollte ich mit Schmähungen über sie herfallen, da raste der
Jude, durch meinen Sturz aus dem Schlaf geschreckt, die Treppe
herunter, alarmierte sein Gesinde und attackierte die Kurtisane und
mich, wir seien in sein Haus eingebrochen und wollten zusammen mit
seinem Burschen ihn berauben.

		Damals galt in Rom das Gesetz: Wem ein Missetäter beim Versuch
eines Straßenraubs oder Einbruchs in die Hände gefallen war, der
konnte ihn entweder zu seinem Leibeigenen machen oder ihn dem
Strang überliefern. Zadoch, habgierig wie alle Juden, rechnete sich
aus, daß er vom Hängen keinen Vorteil hätte, und nahm sich was ganz
Schlaues mit mir vor. Er ging zu einem Doktor Zacharias, dem
päpstlichen Arzt, der ebenfalls ein Jude und ein Landsmann von ihm
war, und eröffnete ihm, er habe das denkbar beste Geschäft für
ihn.

		›Es ist mir nicht unbekannt‹, sagte er, ›daß der Termin für Eure
alljährliche anatomische Demonstration bevorsteht, für die Ihr
sorgfältig vorbereitet sein müßt, wenn Ihr nicht die Unterstützung
Eurer Fakultät verlieren wollt. Die Pestseuche ist groß. Ihr werdet
schwerlich einen gesunden Körper zum Zerschneiden bekommen. Da Ihr
mein Landsmann seid, komm ich zuerst zu Euch. Laßt Euch also sagen:
Ich habe einen jungen Mann zu Haus, der mir als Leibeigener
verfallen ist, etwa achtzehn Jahre alt, große Gestalt, kräftige
Glieder, ideales Aussehen, wie ein Modell für gewisse Maler. Also,
Ihr seid ein ehrlicher Mann und gehört zu den zerstreuten Kindern
Abrahams – für fünfhundert Kronen sollt Ihr den Jungen haben.‹

		›Laßt mich ihn anschauen‹, erwiderte der Doktor Zacharias, ›und
ich will Euch so viel geben wie jeder andere.‹

		Er ließ mich holen. Ich wurde gefesselt durch die Straßen
geführt. Dabei kamen wir unter den Fenstern einer gewissen Juliana
vorüber, der Frau des Marchese von Mantua, einer munteren Lebedame,
die eine von des Papstes Konkubinen war. Sie hatte einen
Fensterflügel geöffnet, sah heraus und ihr Blick fiel auf mich. Und
auf den ersten Blick verliebte sie sich in meine Jugend und in mein
Milchgesicht. Sie schickte nach mir, um zu hören, was mit mir los
sei, was ich verbrochen hätte und wohin ich gebracht würde. Meine
Begleiter verschwiegen nichts. Als sie die Wahrheit erfuhr, brach
sie in geile Klagen aus, daß ich unter die Juden und [bookmark: page84]daß mein schöner Körper
in die Hände dieser verfluchten Menschensorte gefallen sei. Sie
überlegte sich, wie sie mich befreien könnte.

		Aber zuerst will ich erzählen, was mit mir beim Doktor Zacharias
geschah. Der kurzsichtige Arzt riß seine Augen weit auf und glotzte
mich genau an. Als er mein Gesicht durch und durch betrachtet
hatte, verlangte er, daß ich nackt ausgezogen werde, um
handgreiflich festzustellen, ob jedes Glied gesund und ob meine
Haut nicht infiziert sei. Dann stach er mich in den Arm, um eine
Blutprobe zu machen. Nach diesen Untersuchungen und Experimenten
zahlte er Zadoch den vollen Preis und schloß mich dann in ein
dunkles Zimmer ein.

		O, wie kam mir der kalte Schweiß, als mir klar wurde, daß ich
zerschnitten werden sollte. Schon glaubte ich, das Blut beginne mir
aus der Nase zu schießen. Biß mich ein Floh, schon meinte ich, das
Messer sei angesetzt. Dies ist nicht der richtige Weg, um aus einem
Menschen einen wahren Christen zu machen: wenn er nämlich weiß, daß
er für eine anatomische Prozedur aufbewahrt wird. Aber ich gestehe,
ich habe damals mehr gebetet als in den sieben Jahren vorher. Kein
Tropfen Schweiß floß mir über Brust und Lenden, ohne daß ich
träumte, ein zweischneidiges Rasiermesser gehe mir zart darüber.
Klopfte jemand an die Tür, so glaubte ich, der Pedell des Hauses
der Ärzte komme, um mich zu holen. Nachts träumte ich von nichts
anderem als von Phlebotomie, Blutflüssen, Fleischwunden und offenen
Geschwüren. Ich wagte nicht, etwas von mir zu geben – aus Furcht,
mich zu verbluten. Mittlerweile bekam ich eine Zwetschgenbrühe zu
essen, die eine Abführung nach der anderen verursachte, um mein
Blut zu reinigen, daß es nicht dickflüssig werde …

		Kehren wir zu Juliana zurück. Sie dachte heftig an mich und
schickte einen Boten an Doktor Zacharias, um meine Herausgabe zu
verlangen und, falls dies nichts fruchtete, mich zu jeder
beliebigen Summe, die er verlangte, zu kaufen. Zacharias, jüdisch
und besitzgierig, lehnte beide Bitten ab und äußerte, wenn es
keinen anderen Christen mehr auf der Welt gäbe, so würde er sofort
ein scharfes Messer in meine Kehle stoßen. Dieser Bescheid brachte
sie in arge Verzweiflung und sie beschloß ihm nun so ans Bein zu
fahren, daß er es nie vergessen würde.

		Der Papst wurde (ich weiß nicht, ob mit oder ohne ihr Zutun)
binnen zweier Tage krank. Doktor Zacharias wurde geholt, um ihn zu
behandeln. Er fand etwas Verdächtiges im Urin, gab ihm ein leichtes
Mittel für den Magen ein und sprach den Wunsch aus, man möchte
Seine Heiligkeit überreden, auch noch den Rest zu nehmen, dann
würde es ihm ohne Zweifel bald wieder gut gehen. Wer anders sollte
diese milde Arznei vom Doktor entgegennehmen als die Konkubine
Juliana, seine ärgste Feindin? Sie hatte ein strenges Gift zur
Hand, das sie im Vorzimmer des Papstes in die Arznei tat. Als der
Vorkoster kam und sie versuchte, sank er steif und tot zu Boden. Da
rief der Papst nach Juliana und fragte sie, was für eine üble Brühe
sie ihm da gebracht habe. Sie warf sich vor ihm auf die Knie und
jammerte, so hätte es ihr Zacharias, der Jude, mit eigenen Händen
übergeben – wenn es ihm also nicht bekommen sei, so möge er ihr
verzeihen. [bookmark: page85]

		Drauf wollte der Papst, ohne die Sache weiter zu prüfen, den
Zacharias und alle Juden in Rom hinrichten lassen. Aber sie
klammerte sich an seine Knie und flehte ihn unter Krokodilstränen
an, seinen Spruch zu mildern und sie alle auszuweisen. ›Denn
Zacharias‹, sagte sie, ›Euer zehnfach undankbarer Arzt, wie treulos
nun auch seine Absicht war, ist im Besitz großer Künste und vieler
unübertrefflicher Kräuter, Öle, Wässerchen und Syrupe in seinem
Haus, die Eurer Heiligkeit von Nutzen sein könnten und so erbitte
ich mir, all sein Hab und Gut, aber nur zu Eurem Besten, verwahren
zu dürfen.‹ Diese Bitte wurde mit einem Kuß besiegelt und bald
wurde in ganz Rom die Verordnung verkündet, daß das ganze
beschnittene Volk, Mann und Weib, soweit sie der alten Judenheit
angehörten, binnen zwanzig Tagen abzuziehen hätte – bei Vermeidung
der Todesstrafe durch den Strang.

		Schon zwei Tage vor dieser Proklamation ließ Juliana auf des
Zacharias liegendes und bewegliches Gut und auf sein Gesinde durch
ihre Leute Beschlag legen. Sie führten ihren Auftrag genauestens
aus und ließen nicht so viel wie einen Nachthafen oder eine
Ölfunzel zurück. Es war etwa sechs Uhr abends, als zwei Schlepper
in mein Zimmer stürzten. Ich saß gerade da, die Ellbogen
aufgestützt, und dachte darüber nach, was für eine Art von Tod es
wohl sei, zur Ader gelassen zu werden, bis man stirbt.

		In dieser Meditation wurde ich gestört und in einen Mantel
gewickelt, daß man mich nicht erkennen konnte. Ich selbst aber
konnte sehen, welchen Weg man mit mir nahm. Und der erste Boden,
den ich nach dem Haus des Zacharias betrat, war das Zimmer der
Gräfin Juliana. Eigentlich vermutete ich, daß es mir hier zu
sterben vergönnt sein würde. Ich rechnete mit nichts anderem,
während man mich auf den Schultern trug, als daß dies der Ritt in
den Himmel wäre und die Fahrt zur Kirche, von nun an ausgeschlossen
von jedem Trunk Bier. Als ob ich völlig unerwartet käme, fuhr
Juliana ihre Leute an: ›Was für einen kleinen sauberen Junker
bringt Ihr mir da? Was hat er verbrochen? Oder wo habt Ihr ihn
her?‹ Sie antworteten, sie hätten mich in einem Zimmer des
Zacharias als Gefangenen gefunden und sich gedacht, sie würden dem
Befehl der Herrin zuwiderhandeln, wenn sie mich dort ließen.

		›Oh‹ sagte sie, ›ich lobe Euren großen Eifer, daß Ihr dachtet,
ich sei ein einsames Weib, das Liebe braucht. Aber da bringt Ihr
mir nun einen frischen bartlosen Knaben (ich weiß nicht, woher er
ist und was er will) und gefährdet meinen guten Ruf. Ich sage Euch,
Ihr habt mir so schlecht gedient, daß ich es kaum ruhig hinnehmen
kann. Ihr hättet ihn zum Magistrat bringen müssen. Von mir hattet
Ihr nur Auftrag in Bezug auf die Güter und Leibeigenen.‹ Die Leute
baten sie um Verzeihung für ihren Irrtum, er sei aus übergroßem
Pflichteifer und nicht aus Nachlässigkeit geschehen.

		›Aber warum sollte ich nicht das Schlimmste vermuten?‹ meinte
sie. ›Ich sage Euch offen heraus, ich habe fast den Verdacht, das
ist irgend so ein Jüngling mit einem Liebeszauber, der Euch zu
dieser List verleitet hat, um mir die Ehre zu [bookmark: page86]nehmen. Es ist doch eine
verdächtige Sache, daß ein Mann wie Zacharias aus seinem Haus ein
Gefängnis machen und sich in die staatlichen Angelegenheiten
mischen sollte. Mit Verlaub, schöner Herr, Ihr werdet bei mir
hinter Schloß und Riegel wohnen, bis ich mich über Euch erkundigt
habe. Ihr werdet genauestens geprüft werden, bevor wir uns trennen.
Geh, Mädchen, und zeig ihm sein Zimmer am Ende der Galerie mit dem
Blick in den Garten! Euch, meine lieben Kuppler, bitte ich, ihn
dort mit der gleichen Sorgfalt zu verwahren, mit der Ihr ihn
hergebracht habt. Dann macht die Türen fest zu und geht Eurer
Wege.‹

		Das war die Rolle einer schlauen Dirne. Sie brauchte nicht erst
nach Kunstgriffen und Listen zu suchen: So sind alle
Weiber …!

		Nicht zu viel von dieser Madame Marchesa, wir wollen nachholen,
was der Jude Zadoch mit meiner Kurtisane getan hat, nachdem ich an
Zacharias verkauft war. Ihr werdet, hoffe ich, nicht so kurzsichtig
sein, von einem üblen Baum gute Frucht zu erwarten. Er war ein Jude
und benahm sich daher wie ein Jude. Unter dem Vorwand, Diamante zum
Geständnis zwingen zu wollen, wieviel Geld ihr sein Bursche in den
Keller gebracht habe, zog er sie aus und schrubbte sie vom Kopf bis
zu den Zehen. Täglich gab er ihr etwas zum Abführen ein …

		Zacharias kam sofort zu Zadoch gerannt in Sack und Asche,
nachdem man ihm seinen Besitz konfisziert hatte, und erzählte, was
ihm geschehen sei und was ihnen allen bevorstehe. Seine
Schilderungen glichen den Wutausbrüchen Luzifers, als er wegen
seiner Lästerungen aus dem Himmel verwiesen wurde.

		Es gibt einen Krötenfisch, der, wenn man ihn aus dem Wasser
herausnimmt, sich aufbläht, daß man nicht glauben möchte, seine
Haut halte das aus, und dann zerplatzt er auch – dem, der ihn
anschaut, mitten ins Gesicht hinein. So blähte sich Zadoch auf und
schien aus seiner Haut herausfahren zu wollen. Er feuerte sein
Innerstes dem Zacharias ins Gesicht, als der so elende Nachrichten
brachte. Seine Augen funkelten und brannten wie Schwefel und
loderten wie Aquavit. Seine Riesennase leuchtete wie Glühwürmchen.
Seine Zähne klapperten wie die Fugen eines mächtigen Hauses, die
sich spalten und wie eine Wiege schaukeln, wenn sich ein Sturm
gegen sie wirft.

		Er schwur, fluchte und schrie:

		›Das ist die Gesellschaft, die jenen gekreuzigten Gott von
Nazareth anbetet, das sind die Früchte ihres Neuen Testaments.
Pulver und Schwefel befördere sie allesamt in die Hölle! Ich würde
gerne meine Seele dafür hergeben, wenn ich diesen dreiköpfigen
Papst nebst seinen von der Sünde losgesprochenen Huren und seinen
gesalbten Priestern, geboren mit einem schwarzen Fleck auf dem
Teufelsrücken, in einer Prozession in den Abgrund schicken könnte.
Könnte ich jetzt in die Erde sinken, so möchte ich dieses Rom,
diese Hure Babylon, mit meinem Atem in die Luft blasen. Wenn ich
denn in die Verbannung muß, wenn diese heidnischen Hunde mir rauben
wollen, was ich habe, so will ich ihre Brunnen vergiften und ihre
Quellen rings um die Stadt. Ich will ihre kleinen Kinder in mein
Haus locken, soviele ich nur erwischen kann, ihnen ihre Gurgel
durchschneiden, [bookmark: page87]sie zerkleinern und, in Fleischtöpfen
verpackt, als Proviant den päpstlichen Galeeren liefern. Bevor die
Beamten dahinter kommen, will ich hundert Pfund einem Brotbäcker
schenken, damit er Skorpionenöl ins Brot mischt, das tödlicher sein
kann als die Pest.

		Ich will dafür sorgen, daß sie ihre Oblaten und Hostien auf die
gleiche Art mischen, damit sie im Eifer für ihre abergläubige
Religion dahinwelken und wie Aas niedersinken. Und wenn es gar
einen widergöttlichen Zauberer gibt, der die Winde aus ihren
versteckten Winkeln rufen und die Wolken ziehen lassen kann vor
ihrer Zeit, dem will ich nochmals hundert Pfund geben, damit er den
Himmel eine ganze Woche lang mit Donner und Blitz in Unruhe hält,
wenn es auch zu nichts anderem dient, als alle Weine in Rom sauer
werden zu lassen und sie in Essig zu verwandeln. Solange sie Öl
oder Wein haben, vermag die Pest nur wenig über sie.‹

		›Zadoch, Zadoch‹, unterbrach ihn Doktor Zacharias, ›du schickst
deine Drohungen in die Luft, während wir hier auf der Erde in
Gefahr sind. Die Gräfin Juliana, Frau des Marchese von Mantua, und
niemand anders hat uns das Unglück eingebrockt. Frag' nicht, wieso,
sondern glaub meinen Worten und hilf mir bei der Rache.‹

		›Wieso, wieso?‹ fragte Zadoch zappelnd und zuckend, ›glücklicher
als die Patriarchen wäre ich, wenn unter den größten Qualen, die
die römischen Tyrannen ausprobiert haben, die Masse sterben müßte
und das könnte durch mich mit Hilfe eines Viertels kostbaren Giftes
geschehen. Ich habe ein offenes Glied – soll ich es aufschneiden
und aus dieser verdorbenen Quelle ein Gift herausziehen, das
schlimmer ist als alle Schlangen? Wenn du willst, gehe ich in ein
verpestetes Haus, wo ich mich anstecke, und wenn ich dann ein
eiterndes Geschwür habe, will ich zu ihr gehen, ihr eine Bitte
vortragen und sie dabei anhauchen. Ich weiß, daß dann mein Atem
schon so stinkt, daß er bereits eine halbe Pest ist. Ich werde ihr
heimzahlen, wenn ich es mit noch mehr Fäulnis tun kann!‹

		›Nein, Bruder Zadoch‹, erwiderte Zacharias, ›das ist nicht der
Weg. Kannst du mir nicht lieber eine Leibeigene besorgen von
besonderer und begnadeter Schönheit, die du als ein Geschenk von
unserer Synagoge ihr darbringen könntest – mit dem Wunsch, sie
möchte gut und huldvoll zu uns sein?‹

		›Ich habe eine, ich steh dir zu Diensten‹, sagte Zadoch,
›Diamante, komm her! Siehe ein Mädchen von einer so reinen Haut wie
Susanne. Nicht einen Pickel hat sie auf ihrem Körper von der
Fußsohle bis zur Haarkrone. Wie meinst du, Meister Doktor, wird sie
unserem Zweck dienlich sein?‹

		›Ja‹, sagte Zacharias, ›und so will ich dir sagen, was ich mit
ihr vorhabe, aber ich möchte es ihr gleich selbst entdecken:
Mädchen (wenn du wirklich noch ein Mädchen bist), komm her zu mir,
du mußt zur Gräfin von Mantua gehen wegen eines kleinen Dienstes,
durch den du, die du jetzt eine Leibeigene bist, frei werden und
dir auch eine ansehnliche Mitgift für deine Heirat sichern wirst.
Ich weiß, dein Herr liebt dich sehr, obwohl er es dich nicht so
merken läßt. Aber er beabsichtigt [bookmark: page88]dich zu seiner Erbin zu machen, da er
ja keine Kinder hat. Sei ihm gefällig, so wie ich's dir sage und du
bist gemacht für immer.

		Es ist nämlich so, daß der Papst der Gräfin von Mantua, seiner
Mätresse, überdrüssig ist und in mich, seinen Arzt, das Vertrauen
gesetzt hat, daß ich sie in aller Stille und Schonung beiseite
schaffe. Ich kann mir's aber jetzt nicht vornehmen, denn ich habe
gerade viel mit Kuren zu tun, die mich stündlich beanspruchen. Wenn
du aber bei ihr als Zofe oder Servierfräulein in Stellung bist,
kannst du versuchen, ihr Brot zu vergiften, ihre Speisen, ihre
Getränke, ihre Öle, ihre Salben, ohne je entdeckt zu werden. Ich
will gar nicht davon sprechen, ob du sie nicht beim Papst als sein
Liebchen wirst ersetzen können, wenn du dich geschickt anstellst.
Wie, hast du das Herz, das zu machen oder nicht?‹

		Diamante überlegte sich, in welch schrecklicher Knechtschaft sie
bei dem Juden lebe und daß sie keine Aussicht habe, daraus erlöst
zu werden, sondern daß sie das Übel nur vergrößere, wenn sie diese
Gelegenheit versäume. Also ergab sie sich in ihr Schicksal und
erklärte, sie sei bereit und stehe den beiden zu Diensten. Darauf
wurde ohne weiteres ihre Garderobe reich ausgerüstet, ihr eine
sanfte und glatte Sprache beigebracht und die Mittelchen ihr
anvertraut. Dann wurde sie von Zadoch, ihrem Herrn, der Gräfin
präsentiert, zusammen mit einigen neuen Kleinigkeiten, als von der
ganzen Gemeinde kommend, um die Gräfin zu verpflichten, Fürbitte
beim Papst einzulegen. Seine Ungnade sei ja doch nur durch die
Untat eines einzigen Mannes unverdient über alle gekommen und so
hätten sie sich das harte Verdikt – Verlust ihrer Habe und
Verbannung – zugezogen.

		Juliana, der das hübsche runde Gesicht meiner schwarzäugigen
Diamante wohl gefiel, zeigte sich dem Juden gewogener, als sie es
sonst getan hätte und sagte ihm, sie für ihre Person sei ja nur
eine Private und könne nichts Gewisses für Seine Heiligkeit
versprechen. Denn obwohl er sich von ihr bei guter Laune halten zu
lassen pflege, sei ihm doch diese Sache so nahe gegangen, daß sie
nicht wisse, wie er nun würde gestimmt sein. Aber was an ihr liege,
um ihn zur Friedlichkeit umzustimmen, so könnten die Juden sich auf
sie verlassen.

		Nachdem er fortgegangen war, fragte sie Diamante, was für eine
Landsmännin sie sei, was für Freunde sie habe und wieso sie sich in
den Händen dieses Juden befinde. Sie antwortete, sie sei ein
Mädchen von Stand aus Venedig, sie sei in ihrer Jugend gestohlen
und an den Juden verkauft worden.

		›Der‹, fuhr sie fort, ›hat mich jüdisch und herrisch behandelt,
daß ich den Tag preisen muß, an dem ich seiner Gewalt entkommen
bin. Ach', – seufzte sie – warum erzähl ich von meiner eigenen
Schande? Man wird glauben, das, was ich jetzt aufdecken muß, sei
Verleumdung und nicht Wahrheit. Madame, Euer Leben ist bedroht von
diesen Juden, die Euch umwerben. Werdet nicht rot und nicht
unruhig, denn meine Warnung wird Euch vor allen ihren Anschlägen
schützen!‹ So und so (sagte sie) habe Doktor Zacharias zu ihr
gesprochen, dieses Gift hier habe er ihr übergeben. Und sie fuhr
fort: ›Bevor ich von den beiden zugezogen wurde, habe ich die
Unterhaltung zwischen ihnen durch die Tür hindurch gehört. [bookmark: page89]Sollen sie es
leugnen, wenn sie können; ich werde es beschwören. Nur flehe ich
Euch an, mir eine gnädige Herrin sein zu wollen und mich nicht
wieder in die Gewalt dieser Nattern fallen zu lassen.‹

		Juliana sprach wenig. Sie war erschüttert. Sie dankte dem
Mädchen für die Enthüllungen und gelobte, ihr – der Leibeigenen –
eine Mutter zu sein. Sie nahm ihr das Gift ab und legte es behutsam
auf ein Brett in ihrem Kabinett, um es für irgendwelche guten
Zwecke aufzubewahren, wie etwa: wenn ich verbraucht wäre und
ausgesogen bis auf die Knochen, würde sie mir davon nur einen
Schluck geben und mich ins Dunkel befördern. So hatte sie es einige
Male mit ihren Geliebten gemacht und hätte mir Gott nicht Diamante
als Erlöserin geschickt, hätte ich ohne Zweifel aus dem gleichen
Kelch getrunken …

		Zacharias, nachdem er dem Mädchen das Gift und die teuflischen
Instruktionen gegeben hatte, wagte aus Furcht vor Entdeckung nicht
eine Stunde länger zu verweilen. Er floh zu dem Herzog von Bourbon,
der später Rom geplündert hat, und zettelte mit seinem Anhang dort
alles Unglück gegen den Papst und gegen Rom an, das nur ein Feind
ersinnen kann.

		Zadoch aber blieb für den Henker zurück. Gemäß seinem Eid hielt
er Feuerbälle bereit und ließ Strähnen von Schießpulver an hundert
Plätzen der Stadt ausstreuen, wie er auch die Bälle im Freien
niederlegen wollte, wenn nicht die Spione, die auf der Hut waren,
ihn festgenommen hätten. Er wurde in den strengsten Kerker von Rom
gebracht, wo er von oben bis unten gefesselt und gebunden wurde.
Juliana berichtete dem Papst von dem Verhalten der beiden
Juden … Es erging der Befehl, daß Zadoch, der auf Nummer
Sicher saß, mit allen Foltern exekutiert werde, die man nur
ausfindig machen konnte …

		Zadoch wurde auf den Richtplatz geschleppt und zu allererst
entkleidet. Dann wurde er mit dem Gesäß auf einen spitzigen
eisernen Pfahl gespießt, der in seinen Körper eindrang wie ein
Speer. Unter seinen Armhöhlen waren zwei Pfähle von der gleichen
Art. Ein großes Freudenfeuer wurde nun um ihn herum angefacht, das
sein Fleisch röstete, ohne es zu verbrennen. So bald seine Haut von
der Hitze Blasen bekam, wurde das Feuer beiseite geschoben und man
begoß ihn mit einer Mixtur von Aqua fortis, Aluminiumwasser und
Merkur-Sublimat, die bis in seine innerste Seele schmerzte und ihn
heimsuchte bis ins Mark. Dann peitschte man seinen Rücken mit
brennenden Peitschen aus rotglühenden Schnüren, bis er barst.
Darauf übergossen sie seinen Kopf mit Teer und zündeten ihn an. An
seinen Genitalien befestigten sie ein strahlendes Feuerwerk.

		Die Haut von seinen Schultern, seinen Ellbogen, seinen
Hüftknochen, seinen Knien und Knöcheln rissen sie mit scharfen
Zangen ab. Von Brust und Bauch schabten sie die geröstete Haut ab,
wobei einer auf die Stellen, wo sie schabten und kratzten, glühende
Flüssigkeit und Aquavit goß. Seine Nägel, halb abgerissen und
unterpfählt mit scharfen Stacheln, glichen dem Fenster einer
Schneiderwerkstätte, das am Sonntag halb offensteht. Jeden Finger
rissen sie ihm einzeln [bookmark: page90]ab bis zum Gelenk, seine Zehen brachen sie
ihm bei den Wurzeln und ließen sie noch an einem Restchen Haut
hängen. Schließlich hatten sie noch ein kleines Ölfeuer, so eines
wie zur Glasbläserei, und ließen ihn, bei den Füßen anfangend,
langsam Glied für Glied brennen, bis sein Herz verbrannt war. Dann
starb er …«

		 

		Diese Greuelgeschichte von der Hintertreppe der
elisabethanischen Literatur, heute nur noch von Fachleuten gelesen,
mußte ans Licht gezogen werden, schon weil sie zeigt, was man über
die Juden dem elisabethanischen Publikum erzählt hat. Thomas Nashe
war ein bekannter, beliebter Schriftsteller, der eine Nase dafür
hatte, was seinen Zeitgenossen gefiel. Sein Buch entspricht denn
auch einer Mode, die Reise- und Abenteuerlektüre, mit den tollsten
Erfindungen gespickt, bevorzugte. Der Inhalt ist reines
Phantasieprodukt, das mit Hilfe einiger historischer Figuren und
Daten den Schein der Wahrheit zu erwecken sucht. So etwa wird die
Universität von Wittenberg und werden die berühmtesten Humanisten
und Reformatoren des Festlandes von den beiden Reisenden »besucht«.
Die Judenepisode vollends entbehrt jeder geschichtlichen
Unterlage.

		Ihre erfundene Parallelität zum Fall Lopez ist so dick
aufgetragen, daß einem heute die Entscheidung schwer wird, ob man
darin etwa nicht nur eine plump tendenziöse, sondern sogar eine
satirische Absicht zu sehen hat. Für die zweite Möglichkeit
spricht, daß der jüdische Leibarzt zu Unrecht eines
Vergiftungsversuches seinem päpstlichen Patienten gegenüber
beschuldigt wird und daß den beiden Juden die groteskesten
verbrecherischen Absichten untergeschoben werden. Alles andere
freilich und die größere Wahrscheinlichkeit spricht für eine
antijüdische Tendenz.

		Päpstlicher Leibarzt, königlicher Leibarzt – deutlicher kann die
Anspielung nicht sein. Der Umgang mit Gift zum täglichen Gebrauch
bei allen möglichen dunklen Zwecken – auch diese Anspielung ist
deutlich genug. Dann Geiz und Habgier – auch diese Eigenschaften
wurden dem Roderigo Lopez nachgesagt. Darüber hinaus werden unter
der Hand alle Judenmythen aus dem Mittelalter verwendet: Mord an
Christenkindern, Vergiftung von Brunnen und Quellen, Lästerung der
christlichen Religion, Christenhaß; auch Menschenhandel und
Mißhandlung von Christenmädchen wird so wenig vergessen wie die
verbrecherische Absicht, eine ganze Stadt und ihre Bevölkerung zu
vernichten. Eine Reihe der schändlichen Eigenschaften und Taten
sind offenbar dem »Juden von Malta« entlehnt.

		Der pamphletistische Griff der Erzählung offenbart sich auch
darin, daß neben den Juden das Papsttum und die Sittenverderbnis im
Vatikan dem protestantischen England vorgeführt wird. Nashe schlägt
zwei Fliegen mit einer Klappe. Zum Dritten versäumt er auch nicht,
die Episode erotisch zu würzen und letztens befriedigt er in der
Detailmalerei, mit der er die Hinrichtung des Juden schildert, das
Bedürfnis seiner Leser nach aufregender Lektüre. Kurz: Nashe hat,
wie es in der Theatersprache heißt, seinem Affen Zucker
gegeben.

		Wir finden in seinem Buch Geist, Ton und Stil der Tagesliteratur
seiner Zeit. [bookmark: page91]Daß ein solcher Ton und Stil, die Juden
betreffend, durch den Fall Lopez brennend aktuell geworden war,
dies zu fühlen und ihm Rechnung zu tragen, war Nashe ganz der Mann.
Er kann Juden – von Lopez und vielleicht einigen Marranen abgesehen
– kaum gekannt haben; übrigens war er, aller Wahrscheinlichkeit
nach, nie außerhalb Englands, so daß ihm auch die Stadt Rom
unbekannt geblieben ist. Um so klarer wird es, daß seine
abscheuliche Schilderung der dortigen Juden auf London gemünzt war.
Er hat, was ihm aus dem »Juden von Malta« bekannt war, bis in die
letzte Abscheulichkeit hinein verzerrt. Er hat einen Bürgerschreck
aus dem Juden gemacht, eine furchterregende Moritat, der man in
London die Nutzanwendung auf den Fall Lopez entnehmen konnte. Wobei
es, wie schon gesagt, nicht ausgeschlossen ist, daß Nashe ein paar
Tropfen seiner beißenden Ironie hat einfließen lassen.

		Nashes Judenepisode gibt den Hintergrund der Zeit und der
Zeitstimmung, vor dem das Bild Shylocks entstanden und zu verstehen
ist. [bookmark: page92] [bookmark: page93]

	
		
		Viertes Kapitel.

Das Pfund Fleisch

		[bookmark: page94] [bookmark: page95]

		Die Geschichte einer Fabel

		Was wäre Shylock ohne die Fabel von dem Pfund Fleisch? Wo sind
ihre Quellen zu suchen?

		Ihr Thema im weitesten Sinn ist zuerst in frommen Legenden des
Orients aufgetaucht. Dort gipfelt es darin, daß heilige Männer ihr
eigenes Fleisch zum Opfer bringen, um das Leben einer tierischen
Kreatur zu retten. Versionen dieses Inhalts finden sich in der
Hindu-Mythologie und im jüdischen Talmud.

		In der Hindu-Dichtung, der Mahabharata (etwa 200 vor unserer
Zeitrechnung), nimmt das Götterpaar Indra und Agin die Gestalten
von Vögeln an, um den König Usinara auf die Probe zu stellen. Agin
sucht als verfolgte Taube vor einem Falken, dem verwandelten Indra,
Zuflucht an des Königs Brust. Der Raubvogel verlangt von ihm, er
solle ihm die Taube als die ihm von der Natur bestimmte Beute
ausliefern, ist aber schließlich damit zufrieden, daß der König ihm
das Gewicht der Taube mit seinem eigenen Fleisch ersetzt. Für diese
Opferbereitschaft wird der heilige Mann in einen Gott
verwandelt.

		Eine ähnliche Legende gibt es im Talmud: Moses, mit den eben
empfangenen Gesetzestafeln vom Sinai herabsteigend, erblickt über
sich in den Lüften einen Adler mit einem Lamm im Schnabel. Zornig
rügt er den Vogel, daß er ein brüderliches Tier zu töten
beabsichtige, just wenn er, Moses, vom Herrn das Gebot erhalten
habe: Du sollst nicht töten! Da läßt der Adler sein Opfer los,
nähert sich aber Moses mit dem Verlangen, daß nun er seine
Jungen füttere. Moses entblößt darauf seine Brust und bietet dem
Vogel sein eigenes Fleisch als Beute dar.

		Ähnliche Versionen, unter Ausschaltung der Tiere, finden sich im
Persischen und Byzantinischen. In Byzanz war es wahrscheinlich, daß
sich das religiöse Motiv der Fabel in ein juristisches verwandelte.
Es ist von augenfälliger Symbolik, daß aus dem verfolgten,
wehrlosen Tier ein Schuldner und aus dem Raubvogel ein Wucherer
wird.

		Die erste nachweisbare Stelle, wo in der europäischen Literatur
das Motiv des Pfundes Fleisch, so wie wir es kennen, vorkommt, ist
eine französische Rahmenerzählung des zwölften Jahrhunderts,
»Dolopathos aut De Rege et Septem Sapientibus« (Dolopathos oder Der
König und die Sieben Weisen), deren Verfasser der Mönch Johannes de
Alta Silva ist. In dieser Fassung ist der Schuldner ein Ritter und
der Gläubiger ein vormaliger Höriger von ihm, der sich an seinem
früheren Herren damit rächen will, daß dieser ihn einst in einem
Wutanfall verstümmelt hat. Der König selbst ist der Richter. Auf
den Rat eines fremden Ritters, der an der Gerichtsstätte erscheint
und in Wirklichkeit die Frau des Schuldners ist, fällt er dasselbe
Urteil wie der Doge bei Shakespeare. [bookmark: page96]

		Bezeichnend ist an dieser Fassung, daß sie in einer primitiven
und realistischen Form bereits das Rache-Motiv in die Fabel
einführt. Was einst im Orient fromm und göttlich gewendet war, ist
nun grob weltlich und menschlich-allzumenschlich geworden. Der Herr
steht gegen den Knecht und der Knecht gegen den Herrn. Natürlich
bekommt der Knecht Unrecht und die Liebe einer schlauen Frau gibt
dem Herrn sein Recht und mehr als das! Eine neue Reihe von Motiven
liegt damit für die mittelalterliche »Karriere« der Fabel offen.
Sehen wir zu, wie diese sich weiterentwickelt, bis in ihr ein Jude
Platz hat.

		Im dreizehnten Jahrhundert hat die Fabel in die »Gesta
Romanorum« Eingang gefunden, die das verbreitetste Geschichten- und
Legendenbuch des Mittelalters war und auch ins Englische sowie ins
Deutsche übersetzt wurde. Diese »Gesta« enthalten erbauliche, aber
auch erotisch gewürzte Erzählungen, die meistens am Hof von mehr
oder minder sagenhaften römischen Kaisern spielen und vorwiegend
heidnisches Erinnerungsgut in manchmal sehr fragwürdiges
christliches Licht rücken. Shakespeare hat ihnen vermutlich auch
das Motiv von den drei Kästchen, das er bei der Werbung um Porzias
Hand verwendet, entnommen. Da die Fassung in den »Gesta« als die
populärste Lesart der Fabel im Mittelalter zu gelten hat, wird sie
hier, in der Übertragung von Theodor Graesse (1842),
wiedergegeben.

		Von dem Kaiser Lucio

		»Einst herrschte der gewaltige Kaiser Lucius zu Rom, der eine
schöne Tochter hatte, die ihm gar lieb war. Nun war ein Ritter an
seinem Hofe, der alle seine Dienste der Jungfrau weihete. Nun kam
es aber eines Tages, daß er sie allein in einem Fenster sitzend
fand, und er sprach also zu ihr: ›Edle Jungfrau, lange Zeit hab ich
meine Liebe für Euch dem Wind und Wetter ausgesetzt und Ihr habt
das alles nicht bedenken wollen. Nun will ich aber auch mein Gut um
derselbigen Willen aufs Spiel setzen, damit ich Eure Gunst
verdienen möge und bitte Euch, daß Ihr mir saget, was ich darum tun
soll, auf daß Ihr mir gestattet, daß ich eine Nacht bei Euch
schlafen darf.‹

		Da vertröstete sich die Jungfrau auf ihre Kunst und forderte
tausend Mark. Des war der Ritter froh und brachte ihr das Geld. Da
führte ihn die Jungfrau verstohlen in ihre Kammer und ließ ihn sich
niederlegen, und sowie er in das Bett kam, da schlief er ein und
schlief die ganze Nacht hindurch. Am Morgen aber stand die Jungfrau
auf und weckte den Ritter. Er aber erschrak sehr, daß er alles
verschlafen hatte und bat die Jungfrau, daß sie sich wieder zu ihm
legen solle. Die aber wollte ihm solches nicht gewähren. Da dung er
mit ihr um die andere Nacht und gab ihr abermals tausend Mark, und
da er des Nachts in ihr Bett kam, entschlief er abermals, und alles
ging wie zuvor.

		Da sie ihn aber des Morgens früh aufweckte, erschrak er gar sehr
und tat sehr kläglich und bat die Jungfrau, daß sie sich wieder zu
ihm legte. Das versagte sie [bookmark: page97]ihm aber gar zorniglich und da er merkte, daß
ihm all sein Bitten nichts half, dung er wiederum für die dritte
Nacht um tausend Mark und schied also traurig von ihr und ging zu
einem Kaufmann und bat ihn, er solle ihm tausend Mark auf seine
Habe leihen. Das wollte der Kaufmann jedoch nicht, aber Eins, wenn
ihm das gefiele, wolle er für ihn machen, daß er ihm das
Versprechen gäbe, wenn er innerhalb von drei Tagen ihm die tausend
Mark nicht entrichten könne, ihn alsdann ein schweres Stück Fleisch
von seinem Leibe schneiden zu lassen, wo er es nur haben wollte und
er sollte ihm einen Brief darüber geben, der mit seinem Blute
geschrieben sei.

		Dieses Pfand und Gelübde nahm der Ritter an und gab ihm darüber
einen Brief, so wie er begehrt hatte. Darauf gab ihm der Kaufmann
das Geld, und er ging mit demselben gen Hofe und begab sich zu der
Jungfrau. Unterwegs aber begegnete ihm ein weiser Philosoph, der
sprach also zu ihm: es nimmt mich Wunder, daß Ihr also einfältig
seid, der zu trauen, die Euch schon zweimal betrogen hat. Da fragte
ihn der Ritter, wie er das meine. Da sprach jener: die Jungfrau,
bei der Ihr zwei Nächte geschlafen habt, hat einen Brief in ihrem
Bett, durch den Ihr alle Nächte eingeschlafen seid und doch geht
Ihr abermals zu ihr. Nun rate ich Euch aber ungebeten, wenn Ihr
nicht verderben wollt, daß Ihr diese Nacht, wenn Ihr Euch schlafen
legt, unter das Kopfkissen in dem Bett greifen möget, da findet Ihr
einen Brief, den ziehet heraus und werft ihn von Euch, so weit Ihr
könnt, darauf leget Euch nieder und tut, als ob Ihr auf der Stelle
eingeschlafen wäret, da wird sich die Jungfrau sogleich zu Euch
legen.

		Wie das der Ritter vernahm, dankte er dem Meister gar sehr und
ging zu der Jungfrau und gab ihr das Geld. Da wies sie ihn in ihre
Kammer und hieß ihn sich niederlegen. Das tat er, vergaß aber das
nicht, was ihn der Meister gelehrt hatte, und wie die Jungfrau des
gewahr geworden war, daß er eingeschlafen sei, da legte sie sich zu
ihm. Er aber griff sie an, drückte sie an sich und sprach: Frau, es
ziemt sich, daß ich mein Geld nicht allzu unnütz verlieren soll.
Des erschrak die Jungfrau gar sehr und bat ihn mit heißen Zähren,
er solle sein Geld alles wiedernehmen, sie aber in Frieden
lassen.

		Des wollte er aber sie nicht erhören und sprach: nicht allein
mein Geld, ja alle Habe Eures Vaters nähme ich darum nicht an. Und
alsbald überwältigte er sie und vollbrachte seinen Willen an ihr.
Aber in demselben Augenblick war auch das Herz der Jungfrau so
verwandelt, daß er ihr gar hold wurde und sie behielt ihn eine
ganze Woche bei sich in ihrer Kammer, ohne daß jemand davon wußte.
Aber mitten unter diesen Freuden vergaß er das Gelübde, welches er
dem Kaufmann getan hatte, und als er daran dachte, da erschrak er
sehr und begann kläglich zu weinen.

		Da fragte ihn die Jungfrau, warum er also tue und was ihm
geschehen sei. Da sagte er ihr, wie er sich gegen den Kaufmann
verpflichtet und wie er nun den Tag versäumt habe und das sei die
Ursache seiner Klage. Da tröstete ihn die Frau und sprach: gehe zu
ihm und biete ihm sein Geld an und ist es, daß er es nicht [bookmark: page98]nehmen will, so
frage ihn, was er denn von dir haben will, und komme dann zu mir,
daß ich es dir geben kann. Dies tat der Ritter und ging zu dem
Kaufmann und bat ihn, er solle sein Geld nehmen, der aber wollte
ihn schlechterdings nicht erhören und sprach, er wolle sich an
seinen Brief halten und nicht anders tun, und führte ihn sogleich
vor den Richter.

		Nun aber war das Recht des Gesetzes, daß, wozu sich einer willig
verbunden hatte, das mußte er also ausrichten. Es hatte aber die
Frau Boten ausgesandt, die nachsehen und sich erkundigen sollten,
wie es ihm erginge. Die kamen aber zu ihr zurück und sagten ihr, er
stehe gefangen vor Gericht. Dies erschreckte sie sehr und sie legte
eilig Männerkleidung an, setzte sich auf ein Pferd und ritt zu dem
Gerichte und ward von jedermann für einen Ritter gehalten. Da ging
sie zu dem Kaufmann und fragte ihn, ob er Geld nehmen und sich
seines Zornes gegen den Ritter abtun wolle.

		Das wollte der Kaufmann aber nicht erhören und da die Frau
vernahm, daß ihr kein Gut bei ihm helfen möge, da sprach sie:
wohlan, da sich dieser Ritter des verbunden hat, so soll er seinem
Versprechen also nachkommen. Nur wisset ihr wohl, daß des Gesetzes
Recht ist, wer eines Menschen Blut vergießet, dessen Blut soll
wieder vergossen werden. Nun hat sich dieser Ritter verbunden, daß,
so er den gesetzten Tag versähe, man ihm dann ein schweres Stück
Fleisch von seinem Körper schneiden könnte, wo ihr es haben wollt.
Nun ist der Ritter bereit, seinem Gelübde nachzukommen, aber du
mußt das so machen, daß du sein Blut nicht vergießest. So du aber
doch sein Blut vergießen wirst, so wird billig erkannt, was du ihm
dafür schuldig bist. Da das der Kaufmann vernahm, hätte er sein
Geld genommen. Da sprach aber die Frau: nein, das geschieht nun
nicht, da du es vorher hast nicht annehmen wollen, und rief den
Richter darum an, daß er sagte, was rechtens wäre. Der entschied
aber allerseits, daß der Kaufmann schneiden dürfe, von
Blutvergießen aber nicht die Rede sein könne und der Ritter also
billig zu entlassen sei. Wie jene das vernahm, dankte sie dem
Richter und zog also von dannen, ritt wieder an ihren Hof, legte
das Gewand von sich und kleidete sich wieder in ihre Kleider, als
ob sie gar nicht fort gewesen wäre.

		Während dieser Zeit kam auch der Ritter zu ihrem Hof und begab
sich zu der Frau. Die fragte ihn, wie es ihm gehe, ob er sich mit
dem Kaufmann vertragen hätte, und er hub an und sagte ihr alles,
wie es ihm vor dem Richter ergangen und wie ein Ritter gekommen
sei, der allen Leuten unbekannt gewesen wäre, der habe ihn mit
seiner Weisheit vom Tode errettet. Da fragte ihn die Frau, warum er
ihn nicht mit an den Hof gebracht hätte, er aber sagte, er sei
allsogleich von dannen gezogen und sie wüßten nicht, wohin er
gekommen sei, eines aber wisse er, daß er alle seine Tage nie einen
klügeren Ritter gesehen habe.

		Da sprach sie: So du den Ritter sähest, ist dir so, als ob du
ihn erkennen würdest? Er aber sagte: Jawohl. Da eilte sie in ihre
Kammer und legte die Kleider wieder an, die sie soeben angehabt
hatte, und trat also vor ihn hin. Da erkannte er, daß sie es
gewesen sei, und empfing sie und sprach: gesegnet ist der Tag, wo
[bookmark: page99]du geboren
wurdest. Danach brachte es die Jungfrau mit ihrer Klugheit zuwege,
daß sie ihr Vater dem Ritter zum Weibe gab, und sie brachten ihre
Tage in Seligkeit zu.«

		 

		In diesen beiden mittelalterlichen Fassungen fehlt noch der
Jude. Er fand Eingang in die Fabel in zwei literarischen Werken des
Mittelalters, deren Entstehungszeiten und Entstehungsorte eines
gemeinsam haben: Judenverfolgungen! Diese immerhin bemerkenswerte
Tatsache sei registriert, ohne daraus Folgerungen zu ziehen. Denn
immer und überall im Mittelalter hat sich der Jude durch seinen
Beruf als Geldverleiher für die Rolle des hartherzigen Gläubigers
den Nacherzählern der Fabel geradezu aufgedrängt.

		Die eine der beiden Fassungen gehört der englischen Literatur
an. Sie ist im »Cursor Mundi« enthalten, einem anonymen Werk des
ausgehenden dreizehnten Jahrhunderts, also der Zeit der Austreibung
der Juden aus England. »Cursor Mundi« ist eine heute kaum lesbare,
unendlich lange Erzählung (von über 30 000 Versen), die in der
Hauptsache Bibel-, Apostel- und Heiligengeschichten mit mehr
Umständlichkeit als Kunst wiedergibt. Die Geschichte ist hier in
die Legende von der Auffindung des Heiligen Kreuzes eingewoben, bei
der die Kaiserin Helena, die christliche Mutter des ersten
christlichen Kaisers Konstantin des Großen, die führende Rolle
spielt. Auch dies ist bemerkenswert, weil zu oder vor der Zeit der
Entstehung der frommen Dichtung eine andere Helena (Eleanor), die
Mutter des englischen Königs Eduard I., wie bereits erwähnt, eine
glaubenseifrige Rolle spielte.

		Zum anderen Male wurde der Jude durch den Florentiner
Novellisten Giovanni Fiorentino in die Fabel eingeführt. Er erzählt
sie in seiner Novellensammlung »Il Pecorone« (Der Dummkopf),
entstanden 1378. Etwa dreißig Jahre vorher war die Pest in Europa
ausgebrochen und gegen die Juden, wie erwähnt, die Beschuldigung
erhoben worden, sie hätten sie verursacht und verbreitet. In diesen
dreißig Jahren und darüber hinaus fanden grauenhafte
Judenverfolgungen statt und wurden alle mittelalterlichen Mythen
über die Juden wieder hervorgeholt. So mag es für den Erzähler
nahegelegen haben, in die, wahrscheinlich den »Gesta« entnommene,
Fabel einen Juden einzuführen. Damit war, nach der
mittelalterlichen Anschauung, dem Juden die Rolle des grausamen
Gläubigers auf den Leib geschrieben. (Nebenbei: zu Shakespeares
Zeit waren erst wenige Novellen aus dem »Pecorone« ins Englische
übertragen. Unter ihnen befand sich die mit dem Motiv vom Pfund
Fleisch nicht. Da ihr aber Shakespeare den Namen des Schlosses
Belmont und viele andere Einzelheiten entnommen hat, muß man
annehmen, daß er entweder die Novelle im Originaltext gelesen oder
eine uns unbekannte Quelle des florentinischen Dichters benutzt
hat.)

		 

		Im nächsten Jahrhundert, im Jahre 1493, ist in Bamberg ein
sogenannter Meistergesang »Kaiser Karls Recht« erschienen. Darin
begibt sich folgendes: Ein [bookmark: page100]reicher Kaufmann hinterläßt seinem Sohn ein
großes Vermögen. Der Sohn verschwendet das Erbe. Dann borgt er bei
einem Juden tausend Gulden, um sein Glück im Ausland zu versuchen.
Wenn er am Verfallstag die Schuld nicht zahlt, soll der Jude das
Recht haben, ihm ein Pfund Fleisch aus dem Körper zu schneiden. Der
Schuldner kehrt rechtzeitig und bemittelt zurück, kann aber seine
Schuld trotzdem nicht pünktlich bezahlen, weil er den Juden nicht
zu Hause antrifft. Beide reiten zum Kaiser Karl, um dessen
Entscheidung anzurufen. Unterwegs schläft der Schuldner auf seinem
Pferde ein und reitet ein Kind nieder, das daran stirbt. Der Vater
des Kindes folgt den beiden, um ebenfalls seine Klage vor den
Kaiser zu bringen. Am Hof angekommen, stürzt der Schuldner aus dem
Fenster seiner Herberge und fällt auf einen alten Ritter, der unten
auf einer Bank sitzt. Der Ritter stirbt. Nun tritt auch noch sein
Sohn als Kläger auf.

		Der Jude ist nun schon eine »stehende Figur« in der Fabel. Sie
kann ohne ihn nicht mehr auskommen. Die Rechtsmythologie hat den
Judenmythos an sich gezogen und ihre Deutbarkeit dadurch
sinnfälliger und leichter gemacht. Ja, es hat fast den Anschein,
als ob die Fabel ohne Hinzutritt des Juden ihren Reiz würde
verloren haben. Denn indem die Rolle des grausamen Gläubigers einem
Juden zugeteilt wird, ist aus der verblaßten Rechtshistorie ein
neues Erlebnis geworden, das Erlebnis vom mittelalterlichen
Juden.

		Der Meistergesang von Bamberg, als Dichtung übrigens eine
Beckmesserei ohne jeden literarischen Wert, ist für die Geschichte
der Fabel dadurch besonders kennzeichnend, daß sein Verfasser die
Rechtsfälle häufte und daß ihr unzweideutiger Sinn nach einer
Richtung weist: auf das Recht der Wiedervergeltung. Die weise
Entscheidung des Kaisers Karl – gemeint ist wohl Karl der Große –
lautet bezüglich des Juden so wie in allen anderen Fassungen. Dem
Vater aber des getöteten Kindes sagt der Kaiser: »Leg ihn (nämlich
den am Tod des Kindes Schuldigen) zu deinem Weib, daß er ihr ein
anderes Kind macht.« Worauf der Kläger begreiflicherweise erwidert:
»Nein, das Kind laß ich eh fahren.« Im Fall des Ritters entscheidet
der Kaiser, der Beklagte habe sich selbst auf die Bank zu setzen,
auf der er jenen durch seinen Sturz aus dem Fenster getötet habe
und der Sohn dürfe sich aus dem gleichen Fenster auf ihn
herunterfallen lassen.

		Der dreifach Beklagte verläßt also die Gerichtsstätte, ohne
seine Schuld an den Juden zahlen zu müssen und ohne Buße dafür, daß
er zwei Menschenleben vernichtet hat. Hier ist die Fabel schon in
den Zustand der Satire getreten, ohne aber den Boden der
Rechtspsychologie verlassen zu haben. Denn sie unterscheidet
zwischen dem Vorsatz des Juden, der seinem Schuldner an Leib und
Leben will, und dem mangelnden Vorsatz des Schuldners, der nur
fahrlässig handelt. Jedenfalls war der Verfasser des
»Meistergesangs« ein rechtskundiger Mann, dem man einen gewissen
Sinn für sarkastischen Humor nicht absprechen kann. [bookmark: page101]

	
		
		Die Fabel im 16. Jahrhundert

		Für die neue Zeit des sechzehnten Jahrhunderts war die Fabel
altertümlich und veraltet. Solcher Geschichten pflegten sich die
Humanisten gerne zu bemächtigen. Sie münzten sie für das Bewußtsein
der »reformierten«, der innerlich erneuerten Leser oder Hörer um –
wenn auch nur mit dem von Selbstgerechtigkeit nicht ganz freien
Nebengedanken, wie herrlich weit man es seit damals, da solche
Geschichten neu waren, gebracht habe. Da die Fabel ein Dokument des
Fortschrittes, einen Sieg der Menschlichkeit über die
Unmenschlichkeit darstellt, konnte sie zur humanistischen Nutz- und
Lehrfabel avancieren.

		Ein sehr seltsames Zeugnis dafür enthält die zwischen den Jahren
1585 und 1590 in Venedig erschienene Biographie des Papstes Sixtus
V. (»Vita di Sixto Quinto«). Ihr Autor Gregorio Leti gehört nicht
zu den zuverlässigen Geschichtsschreibern. Er ist darauf bedacht,
dem Geschmack der Zeit Rechnung zu tragen und möglichst viele
moralisch oder politisch pointierte Geschichten um die Person
seines Helden zu gruppieren.

		Eine davon hat folgenden Inhalt: Nach Rom war die Nachricht
gekommen, daß Francis Drake, der Admiral der Königin Elisabeth, San
Domingo erobert habe und mit stattlicher Beute abgezogen sei.
Wenigstens wollte dies der römische Kaufmann Paolo Maria Secchi aus
Briefen entnommen haben. Er hatte Handelsinteressen in der
geplünderten Stadt. Desgleichen der jüdische Kaufmann Simson
Ceneda. Diesem erzählte Secchi daher, was für eine Post er bekommen
habe. Der Jude weigerte sich, ihr Glauben zu schenken. Dabei
ereiferte er sich so, daß er sagte, er wolle ein Pfund Fleisch aus
seinem Leib verwetten, daß die Nachricht falsch sei. Er sagte dies
so, wie man zu sagen pflegt, man verwette seinen Kopf oder seine
Hand.

		Secchi aber erwiderte auf der Stelle, er setze gegen das Pfund
Fleisch tausend Scudi. Ceneda ging darauf ein. Die Wette wurde in
Gegenwart eines christlichen und eines jüdischen Zeugen schriftlich
niedergelegt, und zwar dergestalt, daß Secchi, falls er Recht
behalte, mit einem scharfen Messer dem Ceneda eigenhändig ein Pfund
Fleisch aus dem Leib schneiden dürfe – »an welchem Orte es ihm am
besten gefallen würde«.

		Secchi gewann die Wette und verlangte ihre Erfüllung. Er
versprach Ceneda zu dessen Beruhigung, er wolle das versprochene
Pfund Fleisch »von keinem anderen als einem solchen Orte
hinwegnehmen, welchen die geziemende Bescheidenheit zu nennen
verbeut, der Leser aber schon für sich mit leichter Müh wird
erraten können«. Dies beruhigte den Juden keineswegs. Er bot dem
Christen tausend Scudi statt des Pfundes Fleisch an. Aber dieser
bestand auf der genauen Erfüllung der Wette. [bookmark: page102]

		Ceneda wußte sich nicht mehr zu helfen und lief zu dem
Gouverneur von Rom. Diesem war bekannt, wie sehr dergleichen Fälle
den Papst interessierten, und er legte ihm die Sache zur
Entscheidung vor. Sixtus ließ die Parteien zu sich kommen, nahm
Einsicht in den schriftlichen Vertrag und hörte die beiden Männer
an. Worauf er mit folgenden Worten seinen Spruch fällte (zitiert
nach einer alten deutschen, anonym erschienenen Übersetzung):

		»Es ist nicht mehr als billig, daß derjenige, so sich in Wetten
einlässet, denselben ein völliges Genügen tue und dannenhero wollen
wir, daß auch die Eurige aufs Genaueste in acht genommen werde. So
sucht demnach Ihr Euer Messer hervor und schneidet allhier in
unserer Gegenwart aus dem Leib des Juden, an welchem Orte es Euch
gefallet, ein Pfund Fleisch heraus. Allein gebt hierbei wohl
Achtung auf Euch Selbsten; denn wiefern Ihr nur ein einziges
Quintlein zu viel oder zu wenig schneiden werdet, müßt Ihr ohne
Barmherzigkeit hängen. Solcher Gestalt schärfe man das Messer und
bringe eine richtige Waage her, damit man ohne Verzug zum Handel
schreiten könne.«

		Da flehte Secchi den Heiligen Vater an, den Vertrag zerreißen
und von der Wette zurücktreten zu dürfen. Ceneda war damit erst
recht einverstanden. Sixtus ließ sie beide ins Gefängnis führen,
damit sich andere daran ein Exempel nehmen sollten, derlei
ärgerliche Wetten zu unterlassen.

		Es werden zwischen dem Papst und dem Gouverneur, dem auch die
Justiz in Rom unterstellt war, allerhand moralische und juristische
Reden gewechselt. Der Gouverneur meint, man solle beide um je
tausend Scudi strafen, da Secchi versichere, er habe dem Juden nur
Angst einjagen wollen und nie vorgehabt, den Schnitt wirklich zu
tun, während Ceneda behaupte, er habe die Wette und den Vertrag
überhaupt nie ernst genommen. Der Papst blieb hart und verfügte,
man solle die beiden zum Galgen führen und ihnen dort das
Todesurteil sprechen, danach wolle er schon befehlen, was weiter
mit ihnen geschehen solle.

		Diese Entscheidung rief große Bestürzung in Rom hervor, zumal
der Christ sehr vornehme und reiche Verwandte hatte und auch der
Jude einer der »Ansehnlichsten in der Synagoge« war. Beim Kardinal
Montalto liefen viele Bittgesuche für die beiden ein, die er dem
Papst vortrug. Dieser hatte gar nicht daran gedacht, die zwei
Männer hinrichten zu lassen. Er begnadigte sie zuerst zur
Galeerenstrafe und dann zu einer Buße von je zweitausend Scudi, die
für den gerade begonnenen Bau des Hospitals di Ponte Sisto
verwendet werden sollten.

		Diese Geschichte ist natürlich zu Lob und Preis des ebenso
strengen wie gerechten und weisen Papstes Sixtus mit Hilfe der
Novelle aus dem »Pecorone« in Form gebracht. Um so bezeichnender,
daß sie die Rollen zwischen Christ und Jude vertauscht. Es entbehrt
nicht der Komik, daß diese in der judenreichen Stadt Venedig, dem
Wohnsitz des Autors, entstandene Fassung den Juden schont – im
Gegensatz zu den gleichzeitigen dramatischen und sonstigen
Bearbeitungen in England, dem Land ohne Juden. Desgleichen ist es
allerdings auch bezeichnend, daß der Schriftsteller die Strenge des
Motivs aufgelockert hat, indem er den Juden [bookmark: page103]aus der Rolle des Gläubigers
entließ. Eine Wette stand eher einem Christen als einem Juden an.
Leti wußte, daß ein Jude nicht den Mut gehabt hätte, das verwettete
Pfund Fleisch einzuklagen. Darin liegt die Realistik dieser
Fassung.

		 

		Die Fabel ist auf der Wanderung. Auch in Frankreich erscheint
sie in neuer Einkleidung. Ein 1581 in Paris gedrucktes Buch
»Épitomés de cents histoires tragiques, extraites des Actes des
Romains et autres« von Alexandre Sylvain (Pseudonym für Alexandre
van der Bussche) enthält als 95. Stück das Motiv vom Pfund Fleisch
in Form einer kontradiktorischen Verhandlung zwischen dem klagenden
Juden und dem verklagten Christen. Eine Vorbemerkung, die den
Gegenstand des Streites benennt, verlegt ihn in die Türkei.
Übrigens wird, im Laufe der nächsten zwei Jahrhunderte, sowohl
durch Schudt in seinen berühmten »Jüdischen Merkwürdigkeiten« wie
auch durch Zwinger in seinem »Theatrum vitae humanae«, Teil VII,
von demselben in der Türkei angeblich vorgekommenen Rechtsfall
berichtet, in dem der Sultan Suleiman II., der Protektor des
Herzogs von Naxos, die Klage des Juden auf die ihm versprochenen
zwei Unzen Fleisch aus dem Leib des Schuldners in der herkömmlichen
Weise zunichte macht. Hier gilt die Fabel natürlich schon als
vollgültiger Beweis für die Grausamkeit der jüdischen Wucherer.

		Bei Sylvain liegt das Recht so, daß der türkische Richter
bereits entschieden hat, der Jude dürfe nicht mehr und nicht
weniger als das ausgemachte Pfund Fleisch aus dem Leib des Christen
schneiden. Gegen diesen Spruch appelliert der Jude. Er führt
folgendes aus:

		»Man kann Treu und Glauben im Handel unter den Menschen nicht
aufs Spiel setzen ohne großen Schaden für den Staat, also darf sich
niemand zu etwas verpflichten, was er nicht leisten kann oder will.
Denn sonst würde der Betrug die Oberhand gewinnen und statt daß
Treu und Glauben gesichert wären, wäre jeder in seiner Willkür
gesichert. Aber da der Betrug schon überhand genommen hat, braucht
man sich nicht zu wundern, wenn die Verpflichtungen strenger und
enger werden als sonst, da man ja nicht gegen alles zu sichern
vermag.

		Es erscheint auf den ersten Blick ebenso befremdlich wie
grausam, einen Menschen zur Zahlung eines Pfundes Fleisch zu
zwingen, weil es ihm an Geld fehlt. Aber es gibt grausamere Dinge,
die gebräuchlich und durchaus nicht schrecklich erscheinen, wie
etwa den ganzen Körper zwangsweise einem Kerker oder einer
schimpflichen Knechtschaft zu überliefern – oder vom Körper
abgesehen, werden alle Gefühle und der Geist gemartert, und dies
geschieht gewöhnlich nicht nur denen, die einer anderen Sekte
angehören oder einem anderen Volk, sondern auch unter den
Angehörigen der gleichen Sekte, der gleichen Nation, ja unter
Nachbarn und Verwandten. Selbst unter den Christen hat man erlebt,
daß der Sohn seinen Vater um Geldes willen einsperrt. Sogar in der
römischen Republik, die durch ihr Recht und ihre Macht in so großer
Blüte stand, konnte man freie Bürger Schulden halber einsperren,
prügeln und foltern. Wieviele [bookmark: page104]von diesen, glaubt Ihr wohl, wären glücklich
gewesen, eine kleine Schuld durch Hingabe eines Pfundes Fleisch
begleichen zu dürfen! Wer also kann sich wundern, wenn ein Jude von
einem Christen etwas Ähnliches verlangt zur Begleichung einer
bedeutenden Schuld?

		Man könnte fragen, warum ich nicht lieber das Geld von diesem
Menschen nähme als sein Fleisch. Dafür könnte ich mehrere Gründe
anführen. Ich könnte sagen, daß ein Dritter nicht weiß, was mich
der Bruch seines Zahlungsversprechens kostet und was ich
meinerseits meinen Gläubigern bezahlt oder was ich an Kredit
verloren habe. Denn die Situation von Menschen, die auf Ehre
halten, ist so unglückselig, daß sie es oft vorziehen, sie
stillschweigend hinzunehmen, als daß sie zum Schaden noch den Spott
auf sich ziehen, indem sie die Situation vor aller Welt aufklären.
Jedenfalls möchte ich betonen, daß ich lieber ein Pfund Fleisch als
meinen Kredit verlieren wollte. Ich könnte auch sagen, daß ich auf
dem Pfund Fleisch bestehe, um damit einen Freund von einer sonst
unheilbaren Krankheit zu heilen oder aber um den Christen den Mut
zu nehmen, noch mehr Mißbrauch mit den Juden zu treiben. Aber ich
sage nur: Kraft seiner Verpflichtung schuldet er es mir!

		Man tötet leicht einen Soldaten, der eine Stunde zu spät zum
Gefecht kommt, oder einen Dieb, der eine kleine Summe raubt. Ist es
also eine so große Sache, einen Menschen, der mehrere Male sein
Versprechen gebrochen hat, ein Pfund Fleisch zahlen zu lassen und
auf diese Weise ihm, der einen anderen der Gefahr aussetzt, mit
seinem Kredit seine Ehre zu verlieren, die Augen darüber zu öffnen,
daß er sein Leben für die ihm gebührende Reue einzusetzen hat? Ist
es nicht besser, daß er das verliert, was ich fordere, als seine
Seele, die er durch sein Wort verpfändet hat? Auch steht es mir zu,
lediglich zu empfangen, was er mir schuldet, und ihm, es mir zu
liefern.

		Dies um so mehr, als ja keiner besser weiß, als er selbst, wo es
sich wegnehmen läßt ohne den geringsten Schaden für seine Person.
Ich könnte es ja auch von einer Stelle nehmen, daß er sein Leben
einbüßte. Aber was würde schon sein, wenn ich ihm seine Genitalien
nähme, von denen ich glaube, daß sie genau ein Pfund wiegen? Oder
ist es überhaupt mein Interesse, den Schnitt zu tun, um sein Leben
in Gefahr zu bringen? Nein, das wäre so unvernünftig, wie wenn ich
durch eine Geldbuße mich dazu verpflichtete, daß ich ihm die Nase,
die Lippen, die Ohren abschneiden oder die Augen ausreißen wollte,
um aus allem ein Pfund Fleisch zu machen, wozu ich ebenfalls befugt
wäre. Mir scheint, daß ich das nicht dürfte, ebenso daß die
Abmachung nicht sagt, daß ich wählen darf, wie sie auch nicht sagt,
daß ich schneiden und mir nehmen muß, sondern daß er mir ein Pfund
Fleisch aus seinem Körper zu liefern hat, so wie derjenige, der ein
Pfund Pech liefert – und derjenige, der es bekommt, gibt acht, daß
es auch stimmt.

		Schließlich zwingt mich die Abmachung nicht, auch nicht das
Herkommen oder das Gesetz, selbst zu schneiden und abzuwägen und
ich lehne das alles ab und verlange, daß das, worauf ich einen
Anspruch habe, mir auch zukommt.« [bookmark: page105]

		Diese Auffassung des Vertrags der Fabel ist neu, so wie auch der
Ton neu ist, den der Jude anschlägt. Fast möchte man behaupten, daß
das Pathos, dessen sich der Jude bedient, eher ins achtzehnte als
ins sechzehnte Jahrhundert hineingehört. Er verfolgt nicht so sehr
sein Recht wie das Recht, und wiederum nicht das
Recht des Buchstabens, sondern das Recht als Ausdruck der sozialen
Ordnung und der menschlichen Sittlichkeit. Um das letzte Argument
seiner Auslegung, daß er nicht selbst zu schneiden brauche, sondern
daß der Schuldner ihm das Pfund Fleisch zu liefern habe, könnte
fast Shakespeare den Sylvain beneiden.

		Dessen Buch ist im Jahre 1596, ins Englische übersetzt, in
London unter dem Titel »The Orator« erschienen (es war ein Lehrbuch
für rednerische Übungen). Daß Shakespeare diese Übersetzung benutzt
haben könnte, vielleicht im Manuskript, ist nicht ganz
ausgeschlossen. Mit um so größerer Wahrscheinlichkeit aber hat er
von dem Original Kenntnis gehabt. Denn der Hinweis des
Sylvain'schen Juden auf die Schuldsklaverei, die unter den Christen
herrsche, wird von Shylock in der Gerichtsszene, auf die Sklaverei
überhaupt ausgedehnt, aufgenommen.

		Auch in dieser französischen Fassung aber erscheinen die
Argumente, mit denen sich die Fabel gegen den Juden gesättigt hat.
Der christliche Schuldner spricht sie aus:

		»Es ist nichts Neues, die Unbilligen und die Unredlichen
disputieren zu hören. Man selbst will, daß die anderen
unverbrüchlich darauf achten, was noch zu ertragen ist, wenn
nämlich solche Leute sich mit vernünftigen Forderungen oder
wenigstens mit solchen, die halbwegs vernünftig sind, zufrieden
geben. Aber wo bleibt die Vernunft, wenn der Mensch zu seinem
eigenen Nachteil den Schaden eines anderen wünschen darf?

		Wie dieser Jude sich damit abfindet, 900 Taler zu verlieren, um
ein Pfund von meinem Fleisch zu haben, daran zeigt sich deutlich
sein eingeborener grausamer Haß, nicht nur gegen die Christen,
sondern auch gegen alle anderen Nichtjuden, selbst gegen die
Türken, die, viel zu menschlich, solches Gesindel unter sich wohnen
lassen. Dann wagt dieser Tollkühne auch noch, an das Urteil eines
guten und gerechten Richters zu appellieren und will mit
sophistischen Gründen beweisen, daß seine Abscheulichkeit billig
sei.

		Ich bekenne feierlich, daß ich die Zahlungsfrist von fünfzig
Tagen habe verstreichen lassen, aber wer kann beurteilen, ob er
schuld daran ist oder ich? Ich wenigstens bin der Meinung, daß er
mit geheimen Mitteln den Eingang von Geldern verzögert hat, die vor
dem ausgemachten Termin von da und dort an mich gelangen sollten.
Sonst wäre ich ja nicht so tollkühn gewesen, eine solch strenge
Verpflichtung einzugehen. Aber wenn dies auch nicht als
Entschuldigung für mein Versäumnis dienen kann, ist es dann gesagt,
daß er so schamlos sein darf und beweisen will, daß sein Wunsch,
sich an einem Pfund Menschenfleisch bezahlt zu machen, nicht
seltsam sei, das doch eher einem Tiger als einem Menschen
angemessen ist. Es wäre ja auch niemals vorgekommen, wenn nicht
dieser Teufel in Menschengestalt, als er mich unter einem
unausweichbaren Druck sah, mir diese [bookmark: page106]verfluchte Verpflichtung vorgeschlagen
hätte. Und wenn er von den Römern spricht, so verschweigt er, daß
infolge jener Grausamkeit gegen die Schuldner ihre Republik beinahe
zertrümmert worden wäre und daß bald darauf verboten wurde,
jemanden wegen Schulden einzusperren.

		Der Bruch eines Versprechens ist entschuldbar, wenn ein Mensch
schwört oder beweist, daß er keine Sorge bis zum äußersten außer
acht gelassen hat. So habe auch ich mein Versprechen gehalten, wenn
auch nicht so bald, wie es meinem guten Willen entsprochen hätte.
Selbst vor der Gefahr, mich der Grausamkeit dieses Schurken zu
stellen und mein Fleisch und Blut zu opfern, bin ich nicht
geflohen, sondern ich habe mich dem Richter zur Verfügung gestellt,
der gerechter Weise die Bestialität unterdrückt hat.

		Worin also hab ich mein Versprechen gebrochen? Etwa darin, daß
ich nicht wie jener dem Urteil des Richters vorgreifen will? Ich
werde ihm einen gewissen Teil meines Körpers darbieten, daß er sich
daran nach dem Urteil bezahlt macht – oder ist dann mein
Versprechen gebrochen?

		Aber man darf sich nicht wundern, wenn diese Rasse so hartnäckig
und grausam gegen uns ist, denn damit kränkt sie nochmals unsern
Gott, den sie gekreuzigt hat. Warum? Weil er heilig war, wofür er
von der hochherzigen türkischen Nation noch heute gehalten wird.
Aber ihre eigene Bibel ist voll von Empörung gegen Gott, gegen ihre
Priester, gegen ihre Gesetzgeber und Führer, ja sogar gegen die
Erzväter, von denen sie abstammen. Sie haben ihren Bruder Joseph
verkauft, und wenn nicht einer unter ihnen widersprochen hätte,
hätten sie ihn kläglich gemordet. Wie viel erschütternde
Abscheulichkeiten sind unter ihnen begangen worden? Wieviel Morde?
Hat Absalom nicht seinen Bruder getötet? Nicht seinen Vater
verfolgt? Hat Gott sie nicht für ihre Ungerechtigkeit zerstreut,
ohne ihnen auch nur einen Fußbreit Boden zu lassen? Schon damals,
als sie gerade ihre Gesetze von Gott bekommen hatten, als sie mit
eigenen Augen seine Wunder sahen, als sie noch ihre Gesetzgeber
hatten, waren sie Verbrecher.

		Was kann man heute von ihnen erwarten, wo sie weder Redlichkeit
noch das Gesetz achten, sondern rauben und wuchern? Und wo sie
glauben, ein gutes Werk zu tun, wenn sie einem Nichtjuden ein
großes Unrecht zufügen?

		Möge es Euch gefallen, o gerechter Richter, all diese Umstände
wohl zu bedenken und Mitleid zu haben mit einem Mann, der sich ganz
Eurer rechtschaffenen Milde unterwirft – in der Hoffnung auf
Freispruch.«

		 

		Auch im Deutschland des sechzehnten Jahrhunderts fehlt nicht
eine, wenn das Wort hier erlaubt ist, bodenständige Formung der
Fabel. Jacob Rosefeldt – er nennt sich, da er aus Scherneck bei
Koburg stammt, Jacobus Francus oder Scherneckiensis – hat eine
lateinische Schulkomödie »Moschus« (Latinisierung von Moses)
geschrieben, in der er das Motiv vom Pfund Fleisch verwendet. Das
Stück wurde im Jahre 1599 anläßlich der Hochzeit eines Juristen mit
der Tochter eines Universitätsprofessors in Jena von Studenten
aufgeführt. Da der »Kaufmann von Venedig« [bookmark: page107]erst 1600 im Druck erschien, ist
es so gut wie ausgeschlossen, daß der Jenenser Dichter das Stück
gekannt hat. Er war, nebenbei bemerkt, der hebräischen Sprache in
einem Grade mächtig, daß er eine kleine Sammlung hebräischer Verse
herausgeben konnte, die 1602 erschienen ist.

		Die Handlung seiner »Shylockiade« ist, dem festlichen Anlaß
ihrer Aufführung und auch dem literarischen Stil der gelehrten
Komödie entsprechend, von einem Pro- und Epilog aus der
griechischen Mythologie eingerahmt. Sie verläuft etwa
folgendermaßen:

		Der knickerige Kaufmann Mercator hat zwei Söhne: Polyharpax und
Musophilus. Wie schon die beiden Namen sagen, ist jener habgierig
und dieser ein Freund der Studien. Polyharpax hat eine sehr
ergiebige Handelsfahrt übers Meer gemacht und will nun eine zweite
riskieren; dazu hat ihm seine Geliebte Lucrum geraten (was an die
Dame Lucar in »The Three Ladies of London« erinnert). Um sein
Unternehmen zu finanzieren, nimmt er ein Darlehen bei dem jüdischen
Geldverleiher »Rabbi Mosche ben Rabbi Jehuda« auf. Fünf Talente
beträgt die Summe, die mit Zinsen binnen drei Monaten zurück zu
zahlen ist. Im Versäumnisfall soll der Gläubiger das Recht haben,
dem Polyharpax ein Pfund Fleisch aus dem Leib zu schneiden.

		Diese Bedingung wird aber nicht etwa von dem Juden gestellt,
sondern von dem Schuldner ohne weitere Erklärung in den Vertrag
aufgenommen, den er einem Schreiber diktiert. Das wirkt nun schon
so, als ob eine solche Bedingung bei den jüdischen Geldverleihern
gang und gäbe gewesen wäre. In der Tat gibt Moschus danach seiner
Freude Ausdruck, daß er einen so fetten Fisch gefangen habe. Das
ist, nebst groben Zwischenspielen, in denen der Jude und sein
jüdischer Diener Barabas verhöhnt und verprügelt werden, der Inhalt
des ersten Aktes.

		Im zweiten klagt der Student Musophilus über die Nichtachtung
der schönen Künste und Wissenschaften im allgemeinen und durch
seinen Vater im besonderen, der ihm das Geld zum weiteren Studium
vorenthält, weil er wünscht, sein Sohn möge sich einem praktischen
Berufe widmen. In der nächsten Szene breitet Moschus vor seinem
Diener Barabas ein Gewirr von jüdischen Lehren und Lastern aus,
darunter Lehren über Talmud und Messias, die zeigen, daß das
Eindringen des Hebräologen Rosefeldt in die jüdische Literatur
nicht sehr tief, geschweige denn frei von Vorurteilen gewesen ist.
Der Diener hinwiederum versucht einen Bauern zum Übertritt zum
Judentum zu bewegen. Am Schluß dieses Aktes kommt Polyharpax mit
vielen Waren von seiner Handelsreise zurück. Es findet eine
Schmauserei bei seinem Vater statt. Dazwischen allerhand
Prügelszenen und andere Zwischenspiele.

		Dritter Akt: Polyharpax erscheint vor dem Haus des Juden, um das
Darlehen zurückzuzahlen, wird aber von Barabas abgewiesen, weil
sein Herr nicht zu Hause sei. Am nächsten Tag behauptet Moschus zu
Hause gewesen zu sein und sein Diener bestreitet, dies geleugnet zu
haben. Polyharpax ist also schuldlos, wie der Kaufmannssohn im
»Bamberger Meistergesang«, in Verzug geraten und wird vor [bookmark: page108]den Richter
zitiert. Musophilus nähert sich auf der Reise von seiner
Universitätsstadt der Heimat, wird von Räubern überfallen und
gänzlich ausgeplündert.

		Nun, im vierten Akt, findet die Gerichtsverhandlung statt.
Moschus schwört den »Judeneid«, daß er den Schuldner an der
fristgerechten Bezahlung der Schuld nicht gehindert hat. Auf diesen
Meineid hin wird ihm das Recht zugesprochen, das Pfund Fleisch aus
dem Leib seines Schuldners zu schneiden. Er läßt durch Barabas
Messer und Wetzstein holen und den Verurteilten entkleiden. Dessen
Braut Lucrum kommt und fleht den Juden um Gnade an. Da wird
Musophilus gefesselt an die Gerichtsstätte geschleppt. Die Bauern,
die ihn bringen, beschuldigen ihn des Mordes. Er hört, was seinem
Bruder bevorsteht und kommt auf den rettenden Gedanken, daß der
Jude nicht mehr und nicht weniger als ein Pfund Fleisch schneiden
dürfe. Er mahnt zum Vergleich, aber Moschus lehnt ab. Die Richter
werden wieder geholt, schließen sich der Meinung des Bruders an und
sprechen dem Kläger auch die Schuldsumme ab.

		Musophilus hat vorher sein eigenes Mißgeschick erzählt: als er,
ausgeplündert, am letzten Abend seiner Reise in einer Kapelle hat
übernachten wollen, da schlachteten Fremde vor seinen Augen dort
ein Kind und zapften ihm das Blut ab. Und da er morgens von den
Bauern bei der Leiche gefunden wird, hält man ihn für den Mörder.
Nun aber erkennt er in Moschus einen der wirklichen Mörder. Den
lassen die Richter binden und überantworten ihn dem Spruch des
Fürsten.

		Der letzte Akt löst, ähnlich wie im »Kaufmann von Venedig«,
alles in eitle Freude und Wohlgefallen auf. Der Vater dankt seinem
gelehrten Sohne für die Errettung des anderen und sieht nun den
Wert der gelehrten Studien ein. Musophilus wird zum Fürsten
gerufen. Er kehrt hochgeehrt und mit einer goldenen Kette
geschmückt zurück. Inzwischen ist seine Braut »Sophia« (Weisheit)
eingezogen und wird ihm von Pallas Athene persönlich in die Arme
geführt.

		Das Stück hat auch seinen Narren, der für Witz und Tumult sorgt.
Das Neue, das Rosefeldt der Fabel hinsichtlich des Juden hinzufügt,
ist die Ritualmordlegende, sowie die Figur des jüdischen Dieners,
der genau so schlecht ist wie sein Herr.

		 

		Noch ist eine serbische Absplitterung der Fabel zu nennen: Der
leichtsinnige Bummler und Musikant Omer leiht, um heiraten zu
können, von dem Juden Isakar dreißig Beutel Gold. Nach sieben
Jahren soll er sie zurückzahlen oder der Jude soll ihm ein Lot
Fleisch von der Zunge schneiden dürfen. Die Sache kommt vor den
Richter, in dessen Gunst Omers Frau, die schöne Mëira, sich
eingeschmeichelt hat, so daß er ihr gestattet, sich zu verkleiden
und an seiner Stelle Recht zu sprechen. Sie tut es in der bekannten
Weise. Der Jude muß noch dreißig Beutel dazu zahlen, die Mëira
ihrem geliebten Omer nach Hause bringt. »Und damit man auf diese
Sache nicht wieder zurückkomme«, sagte der Richter, »werde ich sie
in mein großes Buch einschreiben.« (Louis Leger, Collection de
Contes et de Chansons Populaires, Band V, Paris, 1882.) [bookmark: page109]

		Und nun landen wir wieder auf der englischen Insel. Hier haben
sich in der elisabethanischen Zeit auch die fleißigen
Balladendichter der Fabel bemächtigt. Die Wahrscheinlichkeit
spricht dafür, daß sie den Stoff erst behandelt haben, nachdem er
durch die Bühne populär geworden war.

		Eine Ballade heißt: »The Ballad of Gernutus or the Jew of
Venice« und ihr Untertitel: »A New Song, showing the crueltie of
Gernutus a Jew, who lending a Marchant an hundred Crownes, would
have a pound of his Flesh, because he could not pay him at the day
appoynted«. Die Liebesgeschichte fehlt. Eine andere Ballade heißt
»The Northern Lord«. In ihr hat ein Herr von Stand zwei Töchter,
eine braun- und eine blondhaarige. Wer die Braune freit, soll ihr
Gewicht in Gold bekommen, das der Vater von dem Freier der Blonden
verlangt. Ein Ritter, der um diese wirbt, leiht sich das Geld von
einem Juden unter der bekannten Bedingung. Um den Folgen seiner
Zahlungsunfähigkeit zu entgehen, flieht er mit Weib und Kind nach
Deutschland. Hier wird er von dem Juden vor das Gericht des Kaisers
zitiert. Als Retterin tritt seine Frau auf.

		Diese Balladen waren eine ausschließlich aufs Stoffliche
gerichtete, rohe und grobe Literaturgattung. Bemerkenswert ist, daß
die zuerst genannte den Namen des Juden in »The Three Ladies« in
leicht abgewandelter Form verwendet. Sie bezieht sich in ihrer
ersten Strophe auf italienische Erzähler – ob damit Giovanni
Fiorentino gemeint ist, muß dahin gestellt bleiben:

		»In Venice Town not long agoe

a cruell Jew did dwell

Which lived all on Usurie

as Italian writers tell.«

		Um von dem Ton, insbesondere aber auch von der wilden Tendenz
der Ballade gegen den jüdischen Wucherer eine Anschauung zu geben,
seien hier ihre nächsten fünf Strophen übersetzt:

		»Gernutus war der Jud' genannt,

Der nie zu sterben geglaubt

Und nie was Gutes hat getan

An denen, die Obdachs beraubt.

		Sein Leben glich dem einer Sau,

Die hinlebt Tag für Tag

Und nie an etwas Gutes denkt,

Bis sie einst fällt der Schlag.

		Auch glich er einem Haufen Mist,

Der stinkt in einer Eck';

Und niemals wem zunutze ist,

Bis man ihn kehrt hinweg. [bookmark: page110]

		So steht es mit dem Wucherer,

Der Schlaf flieht ihn zur Nacht,

Aus Furcht, ein Dieb käm' über ihn

Und holt' ihn aus dem Schacht.

		Sein Herz denkt an kein ander Ding

Als an der Armen Trug,

Sein Mund ist schon fast voll von Schmutz,

Doch hat er nie genug.«

	
		
		Der Sinn der Fabel

		Die Fabel vom Pfund Fleisch veranschaulicht den Übergang von der
Rechtshärte, dem »rigor juris«, anders gesagt: vom strengen und
starren Recht, dem »jus strictissimum«, zur Billigkeit und
Menschlichkeit in der Rechtsauslegung, zur »aequitas«.

		Das mittelalterliche Recht entstammt der römischen Antike, die
im sechsten Jahrhundert die großartige, weltgeschichtliche
Justinianische Kodifizierung geschaffen hat. Im zwölften
Jahrhundert wurden ihre Teile zum »Corpus juris«
zusammengeschlossen. Im fünften vorchristlichen Jahrhundert steht,
am Eingangstor zu diesem Jahrtausend der europäischen Rechtsbildung
und Rechtsformulierung, das römische Zwölftafelgesetz.

		Nach den zwölf Tafeln war der säumige Schuldner dem Gläubiger
mit Leib und Leben verfallen. Der Grundsatz war: »Qui non habet in
aere, luat in cute« – was man kurz mit »Fleisch für Geld«
übersetzen kann. Den Gläubigern war das Recht gegeben, den säumigen
Schuldner in Stücke zu zerschneiden, »in partes secare«, und es
wurde nicht als Rechtsverletzung angesehen, wenn sie etwas zu viel
oder zu wenig schnitten (»si plus minusve secuerunt, sine fraude
esto!«). Es hat sich sogar ein System von Taxen herausgebildet,
welcher Schuldsumme jedes Glied und jeder Körperteil entspricht,
was ein Auge, Ohr oder Bein wert ist, wenn der Gläubiger sie an
Stelle einer verfallenen Forderung verlangt.

		Aber auch dies ist schon wieder das Ergebnis eines
fortgeschrittenen Rechtszustandes. Denn ursprünglich darf der
Gläubiger mit dem zahlungsunfähigen [bookmark: page111]Schuldner nach Belieben verfahren. Er
kann sich seine Arbeitskraft zunutze machen oder ihn in die
Sklaverei verkaufen oder, beim Zusammentreffen mehrerer Gläubiger,
in Stücke hauen. Das Zwölftafelgesetz sieht für die radikale Form
der Rechtsrache am säumigen Schuldner eine genaue Prozedur mit
Fristen und Erklärungen vor. Dies ist bereits eine Art von
Vollstreckungsschutz.

		Auch das Recht der germanischen Völker war nicht menschlicher.
Noch in der lex Salica, dem fränkischen Recht, verfiel der
Schuldner der Ächtung und Friedlosigkeit, die nach Vereinbarung in
Schuldknechtschaft umgewandelt werden konnte. Im skandinavischen
Recht milderte sich die Friedlosigkeit in Schuldknechtschaft, die
aber bei Arbeitsverweigerung den Anspruch des Gläubigers auf
Verstümmelung und Tötung wieder aufleben ließ. Desgleichen kannten
auch die Angelsachsen die Verknechtung aus Armut, also aus
Zahlungsunfähigkeit. »Manus et caput«, die Arbeitskraft und das
Leben des Schuldners, waren »in manu domini«, in der Hand des
Schuldherrn.

		Die Rechtsentwicklung an der Grenze zwischen Antike und
Mittelalter hat noch eine ganze Reihe von Vollstreckungsformen
gekannt, so den einfachen Bann, die Wüstung (devastatio), die
Gewerbesperrung, die Entziehung der Bestattung, Quälen und
Peinigen, Beschimpfung und Kleiderberaubung. Dies sind nur einige
Stichproben aus dem Schuldrecht der alten Zeit, das aber bis über
das Mittelalter hinausreicht. Sie genügen, um das Rechtsmilieu zu
erhellen, aus dem die Fabel von dem Pfund Fleisch entstanden ist.
Hinter den schuldrechtlichen Bestimmungen steht das Talionsprinzip,
der Grundsatz von der genauen und strengen Wiedervergeltung, der im
Schuldrecht übertragen angewandt wurde.

		Die harten Bestimmungen haben sich in der Praxis bald gemildert.
Sie haben als zwingendes Recht die Antike nicht überlebt. Bei den
Römern sind sie schon vor dem Beginn unserer Zeitrechnung außer
Kraft gekommen, aber als Gewohnheitsrecht und als Inhalt der
populären Rechtsanschauung ist ihr Geist bis an die Schwelle der
Neuzeit und sogar bis in die neueste Zeit erhalten geblieben – in
der Form der Schuldhaft und bis heute in der Form des persönlichen
Arrests.

		Der Inhalt der Fabel mit dem Vertrag, durch den sich der
Schuldner freiwillig dem Zugriff des Gläubigers auf seinen Körper
unterwirft, deutet darauf hin, daß sie in einer Zeit entstanden
ist, in der die Bestimmungen des Zwölftafelgesetzes und die ihnen
ähnlichen Gesetze anderer Völker bereits außer Kraft waren. Aber
das Motiv von der Verpfändung eines Pfundes Fleisch wird noch von
der Anschauung der groben Rechtsrache getragen, wie ja überhaupt
der Geist, der ein Gesetz schafft, nicht nur vor diesem zu finden
gewesen sein muß, sondern es auch oft noch zu überleben pflegt. Er
spukt dann noch in Verträgen, die aus konservativer
Popularauffassung vom Recht entstehen.

		In der Tat scheinen »Fleischpakte« in verschiedenen europäischen
Ländern bis zum fünfzehnten Jahrhundert vorgekommen zu sein –
Verträge, die zur Sicherung bestimmter Leistungen oder
Unterlassungen die körperliche Unversehrtheit des Verpflichteten
einsetzen. Dieser Einsatz hatte die rechtliche Funktion einer
Konventionalstrafe. [bookmark: page112]Es ist aber kein Fall bekannt, in dem die
Vertragserfüllung in diesem (eben längst veralteten und verpönten)
Punkt ernstlich verlangt oder gar verwirklicht worden ist. Vielmehr
hat es den Anschein, als hätten solche Klauseln eines Vertrags
(Abschneiden der Ohren, der Nase usw.) nur dazu gedient, den Ernst
und die Strenge einer Abmachung zu unterstreichen.

		Freilich darf eines nicht übersehen werden: die Unversehrtheit
des menschlichen Körpers hat im Mittelalter und auch später
durchaus nicht zu den anerkannten Elementarrechten gehört. Das
Strafrecht hat Verstümmelungen gekannt und gerade im
elisabethanischen England waren sie an der Tagesordnung. So
mancher, der etwas Verbotenes geschrieben hatte, verlor seine
rechte Hand und mancher, dem etwas Staats- und Thronfeindliches
über die Lippen gekommen war, seine Zunge oder seine Ohren.

		Vermutlich waren es diese Strafen, die das Interesse für den
Sinn der Fabel genährt haben. Die Zeitanschauung hatte noch
Verständnis dafür, daß Unrecht gesühnt wird durch Unrecht, auch daß
den, der sich rächt, wieder die Rache trifft. Man hat dafür aus
kirchlicher Gesinnung den alttestamentarischen Satz »Auge um Auge,
Zahn um Zahn« als Rechtsquelle herangezogen (ob mit Recht, wird
sich später erweisen). Dadurch erhielt die Figur des Juden in der
Fabel vollends ihren Sinn und ihre scheinbar dogmatische
Beglaubigung.

		Jedenfalls zeigen sich in der Fabel einerseits antiker und
mittelalterlicher Geist und andererseits die neuzeitliche
Anschauung und Stimmung. Das Gestern und Heute blicken sich an und
spiegeln einander. Das »Recht« eines Vertrags ist Unrecht, das
Unrecht der Vernichtung des Vertrages wird »Recht«. Denn daß der
Gläubiger sein Pfund Fleisch sollte schneiden dürfen, aber ohne das
Recht, mehr oder weniger als ein Pfund zu schneiden und auch nur
einen Tropfen Blut zu vergießen, das war ein sehr witziges Spiel
mit Recht und Unrecht, das war die Abtötung veralteter
Rechtsbegriffe mit Hilfe ihrer eigenen Elemente und Methoden. Die
Beliebtheit der Fabel im sechzehnten Jahrhundert ist auch in der
Abkehr von der scholastischen Enge und Strenge der Wort- und
Begriffsauslegung begründet und natürlich auch in der Abkehr von
der formalistischen Ausübung des Rechts.

		Insgesamt: die Fabel ist Mittelalter im Stofflichen und bedeutet
seine Überwindung in ihrem ersichtlich fortschrittlichen,
menschlichen Geist. Das Problem der Sittlichkeit eines Vertrags
erhebt sich in ihr, der Geist der Menschlichkeit pocht in ihr und
begehrt auf. Sie wird zu einem evolutionistischen Instrument,
weniger durch die in ihr zum Ausdruck kommende Rechtsposition als
durch die Negation des Rechts, das zum Unrecht geworden ist.

		Als Träger und Nutznießer des Unrechts erscheint der Jude – der
mittelalterliche Mensch im mittelalterlichen Geist, die
Verkörperung eines mittelalterlichen Mythos in der Erzählung einer
mittelalterlichen Fabel.

		Wahrhaft: lupus in fabula!

		Wahrhaft: Shylock! [bookmark: page113]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Shylock

		[bookmark: page114]
[bookmark: page115]

		Shakespeare und der Jude

		Als sich im sechzehnten Jahrhundert die Distanz zwischen der
englischen Insel und den Mittelmeerländern (mit denen jene entweder
Krieg führte oder Handel trieb) verringerte, mußten sich auch die
englischen Seefahrer und die Juden näher kennenlernen. Denn die
Juden hatten ja wichtige, wenn nicht gar führende Positionen in den
Häfen und an den Stapelplätzen des Mittelmeers. Sie saßen an den
Rändern der drei Erdteile – in der Tat Randfiguren, auf die man
immer wieder treffen mußte. Die englischen Seefahrer brachten
Geschichten und Anekdoten über sie nach Hause. Die Juden gehörten
zu den Ausländern, mit denen man Geschäfte machte, Abenteuer
erlebte und dadurch eine lockere, dunkle Zeitgenossenschaft
herstellte. Zwischen dem Bild dieser (vorwiegend sephardischen)
Juden und dem aus dem Mittelalter überkommenen Bild war eine
Diskrepanz: der Gegensatz zwischen Erlebnis und Erinnerung. Dies
schon ergibt die Spannung, der die Juden in dem England
Shakespeares neuerdings unterstanden.

		Einerseits waren sie »lebende Leichname«, Schatten der
Vergangenheit und Schatten der Fremde. Andererseits traten sie als
Handelspartner, als Vertreter einer neuen Welt und endlich auch –
sogar im Inland – als Marranen auf, also als Flüchtlinge aus dem
verhaßten Spanien und als zweifelhafte Christen. Es gab damals in
Konstantinopel neben dem Herzog von Naxos einen zweiten jüdischen
Würdenträger, Alvaro Mendez, der zu England in besonders nahe und
wichtige politische Beziehungen trat. Er war ein portugiesischer
Marrane, 1510 geboren, der sich in Indien große Reichtümer erworben
hatte und dann nach Europa zurückgekehrt war. Er hielt sich in
Venedig, Florenz, Rom und anderen von Juden besiedelten Städten
auf, um dann in Konstantinopel zum Judentum zurückzukehren und hier
neben seinem Verwandten und Freund Joseph Mendez-Nassi eine große
Rolle als Diplomat zu spielen.

		Der Sultan ernannte ihn zum Herzog von Mytilene. Er muß an
dieser Stelle zitiert werden, weil er die Verhandlungen zwischen
der Hohen Pforte und dem Hof der Königin Elisabeth über ein
türkisch-englisches Bündnis gegen Spanien führte. Er stand in enger
Verbindung mit Burleigh, dem er es wohl auch zu verdanken hatte,
daß Elisabeth ihn in den Ritterstand erhob.

		Es wäre also wohl die Zeit und Gelegenheit gewesen, ein neues
Judenbild an Stelle des legendären mittelalterlichen für England zu
schaffen. Aber Shakespeare war kein »Neuerer«, sondern ein Sammler
und Sichter des Überkommenen. Er dichtete das Nach- und
Übereinander der englischen Geschichte und Überlieferung in die
Ordnung einer neuen Gesellschaft hinein. Es war und blieb in seinem
Werk eine Herrenordnung. [bookmark: page116]

		Er hat sich mit dem kaum abgegeben, was man heute »Volk« nennt,
mit der unteren Klasse und dem Mittelstand. Wo er die Unteren auf
die Bühne bringt, macht er aus seiner geringen Meinung von ihnen
keinen Hehl. Er findet sie bestenfalls komisch. Sie interessieren
ihn nur als Staffage, als Füllsel, als Träger kleiner, wenn auch
oft genug göttlicher Späße oder Intrigen oder Störungen des Spiels
der Großen und des Spiels um die Größe. Sie bleiben, wie groß auch
ihre Komik oft sein mag, dramatische Zutat.

		Wie also sollte sich Shakespeare dafür interessieren, ob das
Volk der Juden ein politisches und soziales Schicksal hatte? Diese
Fremdlinge waren so »unshakespearisch« wie nur möglich. Sie
standen, als Gemeinschaft, außerhalb seines Blickfeldes und
unterhalb der Ebene, auf der die Visionen des Dichters vom
englischen Volk sich bewegten und nach Form verlangten.

		 

		Noch mehr: Shakespeare lebte in einer Zeit, in der das englische
Bürgertum angefangen hatte, reich und mächtig zu werden und seine
Rolle im Staatsleben vorzubereiten – und doch findet sich in seinem
Werk nicht eine Spur davon, nicht eine einzige bürgerliche Gestalt
von selbständigem dramatischem Maß und Leben. Macaulay hat darauf
hingewiesen, daß die Alleinherrschaft der Königin Elisabeth auf
ihrer vollkommenen Übereinstimmung mit den Meinungen, Instinkten
und Bedürfnissen des ganzen Volkes beruhte. Elisabeth war
allmächtig, weil sie die innere Macht aller repräsentierte und
realisierte. Und trotzdem hat Shakespeare diesem Volk keinen Raum
in seinem Werk gegeben, so unbürgerlich, so widerbürgerlich war
dieser Bürger als Dichter gestimmt.

		Entschließt man sich dazu, die Juden jener Zeit als bürgerliche
Erscheinungen anzusehen, so ist Shylock die einzige problematische
»Mittelstandsfigur« bei Shakespeare. Er ist ein Untertan, ein
Privatmann, ein rechtsuchender Vertreter der regierten Klasse.
Schon darum ist er ein Fremdkörper in der shakespearischen
Dichtung. Es ist keine Übertreibung, wenn man feststellt, daß
Shylock nach dem Sinn der ihm zugeteilten Rolle durchaus kein Jude
zu sein brauchte. Er könnte genau so gut ein biederer
venezianischer Bourgeois sein. Auch als Christ wäre dieser Shylock
ein störendes dramatisches Subjekt, dem in der Welt Shakespeares
die anderen, die vornehmen Träger des Spiels, im Bund mit den
Justizbehörden und Spitzen des Staates so übel mitspielen dürfen
wie nur möglich.

		Shylock steht im Werk des Dichters chronologisch hinter Zettel,
dem Weber im »Sommernachtstraum«, und vor Sir John Falstaff in
»Heinrich IV.« – jener aus dem unteren Volk, dieser aus dem unteren
Adel, beide durch den Dichter von oben gesehen und wie aus einer
anderen (unteren) Welt in die Lebensbahn der Herren und
Herrschenden heraufgehoben. Beide sind aus grobem Stoff gemacht und
in Metiers und Milieus versetzt, in denen sie stören. Beide
Gestalten einer Zwischenwelt, auch Zwischenspieler, zugleich Fund
und Erfindung.

		Dies alles gilt auch für Shylock. Wie Zettel und Falstaff ist
auch er von dunkler Herkunft und er ist einer Verwandlung
anheimgegeben, die den dichterischen und [bookmark: page117]theatralischen Zweck mehr
ehrt und höher stellt, als die soziologische Stellung der Figur.
Zettel hat sich ins Reich der Künste und Geister verirrt, der
andere ist den Kneipen und sonstigen üblen Häusern verfallen. Das
Verirrt- und Verfallensein – das ist das dramatische und
dichterische Element der beiden Figuren. Es ist auch das Schicksal
Shylocks! Dämonie treibt alle drei ins Spiel – eine Dämonie der
Verwandlung, in der Herkommen und Realität versinken. Wo bleibt das
Webertum, das Ritter- und Sirtum und vollends das Judentum? Es
verschwindet im Mythischen der Figuren.

		 

		Das Judentum mochte als innere oder äußere Macht an den
geistigen Auseinandersetzungen des sechzehnten Jahrhunderts wenig
beteiligt sein, als Träger der für den christlichen Glauben
grundlegenden Überlieferung war es doch nicht zu übersehen. Als
dieser Glaube zum Problem wurde, war es vielmehr im geistlichen
Sinn und durch die unverrückbare Schwere seiner Überlieferung
bedeutsamer als je. Die Haltung Luthers zur Judenfrage hat ihren
tiefsten Grund darin, daß er bei all seiner Größe seiner Zeit zu
sehr verbunden war, um das Problem eines anderen Glaubens mit
seiner Neugläubigkeit in Einklang zu bringen.

		Luthers Genie war nicht nur religiös orientiert, sondern auch
politisch und polemisch. Er konnte das Judenproblem nicht aus dem
Mittelalter lösen und es in einer neuen Sicht finden.

		Calvin, als Theologe leidenschaftlicher und folgerichtiger als
Luther, rückte das Alte Testament als die wahre und erste
Offenbarung Gottes in den Vordergrund und gab damit seiner Lehre
eine judaistische Tendenz. Diese vermischte sich im Calvinismus auf
zugleich einfache und seltsame Art mit weltlichen Forderungen
antidespotischer und sogar republikanischer Art.

		Als nach Heinrichs VIII. früh verstorbenem Sohn Eduard VI. die
katholische Maria, Tochter der Spanierin Katharina und Frau des
späteren spanischen Königs Philipp II., die Anhänger der
Reformation verfolgen ließ, waren viele von ihnen auf das
reformierte Festland geflohen und brachten später, mit der
Thronbesteigung Elisabeths, aus den schweizerischen, rheinischen
und niederländischen Städten die calvinistische Lehre in ihr
Vaterland. Sie wurden Gegner der Staatskirche, an der die religiös
indifferente Elisabeth aus Machtgründen interessiert war. Die
Staatskirche war den Puritanern noch zu papistisch und zu
katholisierend, zu macht- und zu prachtvoll. Sie pflanzten durch
Predigt und gelebtes Vorbild eine neue Bibelfreudigkeit ins
englische Volk ein. Sie waren Judaisten.

		In der englischen Nation sahen sie das neue auserwählte Volk.
Schwärmer wollten sogar in den Engländern Nachkommen der spurlos
verschwundenen zehn israelitischen Stämme sehen. Geistliche und
Laien bauten an englisch-jüdischen Mythen. Fanatiker schlugen vor,
den Samstag statt des Sonntags als »Sabbath« zu heiligen, ja
überhaupt die mosaische Gesetzgebung einzuführen. Ein Prediger
schwärmte, er wünsche dem Volke Gottes auf den Knien zu dienen.

		Man braucht nur die Reden und Schriften aus dem Jahrhundert vom
Beginn der [bookmark: page118]Regierung Elisabeths bis zum Ende der
Cromwellzeit flüchtig zu lesen und man staunt, wie tief die
Phraseologie und der Stil des Alten Testaments in die englische Art
zu sprechen, zu schreiben und zu denken damals eingedrungen ist.
Eine Reihe von Schriften des jüdischen Volkes aus der
nachbiblischen Zeit fanden überdies englische Übersetzer. So ist
schon im Jahre 1558 das Geschichtswerk »Sefer Josippon«, Josef ben
Gorion, also dem jüdischen Geschichtsschreiber Josephus Flavius
fälschlich zugeschrieben, von Peter Morwyng übertragen worden, und
die englische Ausgabe mit dem Untertitel »A Compendious and most
marveilous History of the latter tymes of the Jewes commune weale«
hat nicht weniger als zehn Auflagen in der Zeit von 1558 bis 1615
erlebt. Sie hat übrigens Thomas Nashe als Quelle für sein schon
erwähntes Buch »Christs Teares over Jerusalem« gedient. Ebenfalls
noch zu Shakespeares Zeit wurde auch das originale Werk des
Josephus Flavius ins Englische übersetzt. Um noch ein drittes
Beispiel zu nennen: Wohl zwischen 1598 und 1618 erschien ein Buch
»Canaans Calamitie Jerusalems Misery or The doleful destruction of
faire Jerusalem by Tytus, the Sonne of Vespasian«. Als Autor
zeichnet ein gewisser »T. D.«, vielleicht Thomas Deloney, der als
Pamphletist und Balladen-Dichter bekannt gewordene Weber.

		Die jüdische Antike feierte also in England neben der
heidnischen Wiederauferstehung. Bibelzitate aus dem Alten Testament
so gut wie aus dem Neuen würzten Unterhaltung und Diskussion und
vollends die Kundgebungen und Predigten der Puritaner. Ovid und
Seneca, Aristoteles und Plutarch, die Literaturheiligen der
Renaissance, wurden von ihnen verachtet, wenn nicht gehaßt. Statt
ihrer erteilten Sie Abraham und Moses, Jesaia und Jeremia das
Wort.

		Dies war schon zu Shakespeares Zeiten so, während er selbst sich
in hellenischen Reminiszenzen, Bildern und Vergleichen, kurz in
sowohl unjüdischen wie unchristlichen Gedankengängen erging. Gewiß
war er auch bibelkundig. Aber er ist mit biblischen Zitaten und
Anlehnungen verhältnismäßig sparsam. Wie er übrigens Shylock sein
Recht, Zinsen zu nehmen, mit dem Trick Jakobs bei der Fortpflanzung
der Schafe rechtfertigen läßt, das ist weder ein überzeugendes noch
ein frommes Argument – eher schmeckt es nach Parodie.

		Der puritanische Haß galt, wie schon angedeutet, dem weltlichen
Gepränge der elisabethanischen Zeit, in dem sie so groß war, den
schönen Künsten und vor allem dem Theater. Die Bildlosigkeit und
Bildfeindlichkeit des jüdischen Ritus wurde, wie bereits zwei
Jahrhunderte vorher von Wycliffe und den Lollarden, von dem
calvinistischen Bürgertum mit Emphase aufgenommen, so wie es auch
dem »heidnischen« Latein und Griechisch die »heilige« hebräische
Sprache vorzog. Das Theater war ihnen verhaßt. Sie bekämpften und
mieden es – eine Erfindung des Teufels, eine Höhle und Hölle der
Laster, die Stätte der Verführung und Verderbnis.

		Je stärker die Bühnen die hohen und die niederen Stände anzogen,
desto ablehnender und aggressiver verhielten sich die Puritaner
gegen Stückeschreiber und Schauspieler. Die Theaterleute galten als
Vorhut der apokalyptischen Reiter, [bookmark: page119]zugleich auch als die Exponenten der
prachtliebenden Despotie. Sie waren ein geistliches und weltliches
Ärgernis. Wahrscheinlich brauchte die elisabethanische
Nationalbühne auch diesen Widerstand und diese Spannung, um sich zu
ihrer letzten Höhe zu erheben.

		Shakespeare kam, ob er wollte oder nicht, mit der anglisierten
und christianisierten Spielart des jüdischen Geistes in Berührung
und Konflikt. Nicht nur, daß dieser Geist seinem eigenen
heidnisch-hellenischen Geist aufs schärfste widersprach, er
bedrohte auch des Dichters Element und Existenz. Bei vielen
Gelegenheiten, insbesondere in »Maß für Maß«, aber auch an einigen
Stellen des »Kaufmann von Venedig«, hat er sich an der
moralisch-geistigen Überheblichkeit und Engherzigkeit der Puritaner
gerächt. Natürlich kannte er die Gründe und Hintergründe ihres
eifervollen Kampfes. So mußte er das Judentum in seiner religiösen
Gestalt antreffen. Im eigenen Land, im eigenen Beruf. Er mußte ihm
nahe kommen – zu nah! Er mußte den jüdischen Geist für die
puritanische Kunst- und Theaterfeindlichkeit verantwortlich machen.
Er mußte das Jüdische im calvinistischen Christentum ablehnen,
vielleicht auch hassen.

		Dies ist, wenn schon davon die Rede sein soll, Shakespeares
»Antisemitismus«; von seinem »Philosemitismus« wird in anderem
Zusammenhang die Rede sein.

		 

		Mag sein, daß ihn diese Einstellung veranlaßt hat, das
Judenproblem anzurühren. Judenproblem – das Wort steht hier nur, um
abgelehnt zu werden. Denn Shylocks Problematik reicht nicht in den
vom Dichter erlebten jüdischen Bezirk zurück. Das Judaistische gab
nur, kriminalistisch gesprochen, zu einer »Voruntersuchung« Anlaß.
Der Fall Lopez beschwor das »Hauptverfahren« herauf. Die
»Hauptverhandlung« aber senkt sich mit allen ihren Elementen ins
Mythologische und Mittelalterliche hinein, das noch die ganze
Breite des englischen Raums, wenn auch schon nicht mehr die ganze
Tiefe des englischen Bewußtseins erfüllte.

		Es wäre, wie schon gesagt, Zeit und Gelegenheit gewesen, ein
neues Judenbildnis, das des sechzehnten Jahrhunderts, zu schaffen.
Aber Shakespeare, das elisabethanisch-englische Genie, formte das
Bild, das im Bewußtsein seines Publikums lebte, den
mittelalterlichen Mythos vom Juden. Dessen Ausdruck wird Shylock,
der Jude vom Mittelmeer. [bookmark: page120]

	
		
		Das Drama

		Shakespeare hat mit der Fabel vom Pfund Fleisch, in die der
Streit über und um das Recht eingepflanzt ist, das Motiv von den
drei Kästchen verbunden, um das sich die Liebeshandlung seiner
Dichtung gruppiert. Auch dieses Motiv hat einen langen Weg hinter
sich. Die Hand der Schönen gewinnt, wer von den drei Kästchen, dem
goldenen, silbernen und bleiernen, das richtige wählt, das
unscheinbarste, das bleierne. Die Moral dieser Geschichte ist nicht
frei von Banalität. In der Umgebung des unermeßlichen Reichtums
Porzias ist es ein mehr als billiges Vergnügen, sich das Blei zu
erphilosophieren. Das Haus ist ja voll von Silber und Gold. Porzias
verstorbener Vater, der den Erfolg der Werbung um seine Tochter von
der Wahl des bleiernen Kästchens abhängig gemacht hat, muß ein
arger Banause gewesen sein. Anders gesagt: Der Mythos von dem
Kästchen ist in der Welt Shakespeares schon recht veraltet. Die
dunkle mittelalterliche Zeit spukt – nicht ohne Ironie – auch in
diesem Motiv.

		Im »Pecorone«, dem florentinischen Novellenwerk, ist die
Schloßherrin von Belmont, um deren Hand geworben wird, nichts
weniger als ein edles Fräulein. Sie hat im Hafen von Belmont ihren
Herrensitz und ist eine reiche, habgierige Witwe. Sie wartet auf
Freier, die sie schröpfen kann. Zweimal gelingt ihr dies bei dem
Jüngling Giannetto, wie der erfolgreiche Freier im »Pecorone«
heißt, zweimal verliert er das Schiff, das ihm sein Pate Ansaldo in
Venedig ausgerüstet hat, bis er, das dritte Schiff riskierend, der
schlauen Dame, ähnlich wie der Ritter der Kaiserstochter in den
»Gesta Romanorum«, auf die Schliche kommt. Dieses dritte Schiff ist
mit dem Darlehen ausgerüstet, das der Jude gegeben hat. So knüpft
sich der Rechtsstreit an.

		Shakespeare konnte eine habgierige oder gar betrügerische Frau
überhaupt nicht brauchen. Sie wäre mit einem Shylock in Konkurrenz
getreten und ihr richterlicher Betrug hätte von vornherein einen
noch peinlicheren Beigeschmack bekommen: ein Schelm hätte den
andern betrogen! Alle Habgier und alles Unrecht sollte – äußerlich
wenigstens – in der Person Shylocks vereinigt werden. Die Dame von
Belmont mußte, im Gegensatz dazu, in den höchsten Zustand der
Menschlichkeit, der Fraulichkeit und Milde gebracht werden. Sie hat
ja die herrlichen Sätze über die Gnade zu sprechen:

		»Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang,

Sie träufelt, wie des Himmels milder Regen,

Zur Erde unter ihr, zwiefach gesegnet:

Sie segnet den, der giebt, und den, der nimmt; [bookmark: page121]

Am mächtigsten in Mächt'gen, zieret sie

Den Fürsten auf dem Thron mehr als die Krone;

Das Zepter zeigt die weltliche Gewalt,

Das Attribut der Würd' und Majestät,

Worin die Furcht und Scheu der Kön'ge sitzt.

Doch Gnad' ist über dieser Zeptermacht:

Sie thronet in dem Herzen der Monarchen,

Sie ist ein Attribut der Gottheit selbst,

Und ird'sche Macht kommt göttlicher am nächsten,

Wenn Gnade bei dem Recht steht …«

		Von dieser »Gnade bei dem Recht« ist nun freilich, wenn Shylock
später um sein Recht geprellt wird, mindestens um sein Recht auf
die Forderung, nicht mehr die Rede und nichts mehr zu merken.

		Shakespeare hat das Motiv mit den drei Kästchen aus Gold, Silber
und Blei, ein reines Märchenmotiv, auch im Hinblick auf die Figur
des Juden, als zentrale Situation aufgenommen, in der sich die Idee
der ganzen Dichtung zeigt. Diese Idee nämlich kreist, wie der
Literaturhistoriker Gervinus (1805-1871) schon festgestellt hat, um
den Besitz.

		Vier Kategorien von Angehörigen der »besitzenden Klasse« treten
auf.

		Zuerst Porzia: Sie lebt auf dem Landsitz Belmont unweit
Venedigs. Sie hat an irdischem Gut, was und wieviel man nur
wünschen kann. Sie ist die schlechthin Reiche. Ihr Besitz ist außer
Gefahr, sie lebt in Sicherheit und aus dem Vollen: herrliches Haus,
herrlicher Park, Dienerschaft und Musik, Natur und Kultur. Das ist
der gesättigte, in Generationen aufgehäufte, »gediegene« Reichtum.
Sie kann es sich leisten, das Ideale zu pflegen. Eingesessen und
eingebettet erblüht diese Reiche zur inneren und äußeren
Schönheit.

		Dann Antonio: Auch er reich und edel von seinen Vätern her – ein
»königlicher Kaufmann«. Er wagt und riskiert sein Vermögen. Er ist
der Unternehmer der frühkapitalistischen Zeit, in der die
großzügige und kühne Art des Handels noch nicht der Romantik
entbehrt. Es liegt noch etwas Ritterliches und Abenteuerliches
darin, Schiffe in ferne Länder zu senden. Wer so viel wagt, der
darf und der kann nicht am Geld hängen. Er ist, englisch
gesprochen, ein merchant-adventurer. Das Wagnis ist der Sinn seines
Lebens. Das Geld ist nur Mittel, allerdings auch Gewinn und Krönung
des Wagnisses. Antonio ist Herrscher über das Geld. Es gibt
Herrscher, die das Objekt ihrer Herrschaft verachten. Antonio
beherrscht und verachtet das Geld.

		Um ihn herum schwärmen junge Leute, die nichts haben und
trotzdem nichts entbehren. Sie zehren von fremdem Reichtum. Ob über
die Freundschaft oder über die Liebe hinweg, ob durch Mäzenatentum
oder durch eine reiche Partie, bleibt ihnen gleich. Sie sind die
Mitreichen, die Lilien auf dem Felde, flotte Habenichtse, sie
dienen nicht und verdienen doch. Sie sind die Kostgänger des
Reichtums [bookmark: page122]und heben den Unterschied und Gegensatz zwischen
arm und reich auf. (Wieviele von dieser Sorte mag es im Umkreis von
Essex und Southampton gegeben haben!)

		Zuletzt Shylock: Er ist so sehr dem Geld verhaftet, daß es den
Inbegriff seines Lebens ausmacht. Er hat kein liegendes Gut, keine
Schiffe auf dem Meer, er hat und will nur bares Geld oder Juwelen,
die so gut sind wie bares Geld. Für ihn ist das Geld Selbstzweck.
Es anzuhäufen, es zu vermehren, es zu lieben, zu wissen, daß es da
ist – das ist sein Leben. Er arbeitet für das Geld, das Geld
arbeitet für ihn. Er ist genau so groß, wie die Macht seines
Geldes. Erweist sich dessen Ohnmacht, wird er selbst
ohnmächtig.

		Vornehm ist es, als Erbe auf ererbten Gütern zu leben.

		Ritterlich ist es, seine Schiffe und damit seine ganze Habe den
Winden und den Seeräubern preiszugeben.

		Romantisch ist es, kein Geld zu haben und doch fröhlich in den
Tag hinein zu leben.

		Aber unvornehm, unritterlich und unromantisch ist es, sein
Dasein nur der Erhaltung und der Vermehrung des Geldes zu widmen
und zu verdanken.

		Dies ist das Schicksal des Juden Shylock. Er steht unter der
Herrschaft des Geldes. Er ist sein Sklave.

		 

		Das Herrentum der anderen gegenüber dem Geld und Besitz wird mit
allen Mitteln betont. Schon die drei Kästchen symbolisieren die
Verachtung von Gold und Silber – ein, wie gesagt, schwächliches
Symbol. Ein stärkeres schon sind die beiden Ringe, die Graziano und
Bassanio am Schluß der Gerichtsverhandlung dem angeblichen Doktor
Balthasar und seinem Begleiter schenken. Denn diese Ringe empfangen
ihren Wert nicht von dem Stück Metall, aus dem sie gemacht sind.
Sie stellen »höhere« Werte da.

		Aber selbst die Art, wie Lorenzo mit der Shylock-Tochter
zugleich die Shylockwerte entführt, dieser nackte und grobe Raub,
diese unverblümte Mitgiftjägerei, wird vom Dichter mit einem
Anschein von Recht und Romantik umgeben. Die Jugend, der Übermut
und die Lebenslust Lorenzos – sie bekommen Recht gegenüber dem
toten Besitz Shylocks. Solches Gut, sagt Shakespeare zwischen den
Zeilen, hat keinen Anspruch auf Schutz und auf Unversehrtheit, es
ist Raub an der Menschheit, am Leben und also wert, wieder geraubt
zu werden. Ein schwärmender Müßiggänger ist dem Dichter eine
erfreulichere Erscheinung als ein rechnender Geldverleiher. So
stark bekennt sich Shakespeare zum Herrentum. Das ist nicht
englischer Geist, aber es ist der Geist der Renaissance.

		Die Großzügigkeit nun vollends, die Antonio und Porzia dem
Besitz gegenüber an den Tag legen, scheint förmlich einem
Wunschtraum des Dichters entsprungen zu sein, sich auch so
verhalten zu können. Die beiden rechnen nicht. Bassanio ist ein
verarmter Verschwender – ihm hilft Antonio. Antonio ist nach
Verlust seiner Schiffe kaum etwas anderes als ein verarmter
Verschwender – ihm hilft Porzia. [bookmark: page123]Und wird nicht auch Graziano, der ihre
Dienerin Nerissa heiratet, einer ihrer Kostgänger werden? Oder auch
Solanio und Salarino, die bisher von Antonio gelebt haben?
Schließlich bleibt Porzia allein die Gebende.

		Sie demonstriert alle Gesinnung und Haltung, die der Welt
Shylocks widersprechen. Sie repräsentiert das Gegenspiel wider ihn:
eine Frau. Eine Frau wählte Shakespeare als Sinnbild einer Zeit und
einer Welt, deren Insignien sein ganzes Werk bestimmen. Porzia
verkörpert bereits den Mythos einer neuen Zeit, die im England
Shakespeares noch den ganzen Reiz der Neuheit hatte, weit davon
entfernt, sich schon durchgesetzt zu haben. Es ist der Mythos vom
neuen Menschenadel. Er entspringt dem antiken Vorbild und gewinnt
bei Shakespeare eine realistisch gehärtete Form, die das
Reformatorische der im sechzehnten Jahrhundert beschlossenen
Zeitwende weltlich, menschlich erschließt, erweitert und erhöht.
Durch Porzia bekommt der Begriff des Reichtums seinen Doppelsinn.
Den Sinn, daß äußerer und innerer Reichtum einander zu entsprechen
haben. Bei Porzia bleibt im Verhältnis zwischen Mensch und Besitz
kein Rest. Porzia hat, als einzige Person des Stückes, das
Mittelalter ganz überwunden. Darum ist sie die führende und
entscheidende Kraft im Gegenspiel gegen Shylock.

		Darum eben auch ist sie ganz und gar von Liebe umgeben, von dem
ausschließlichsten der Gefühle, an dem nur einer gar keinen Anteil
hat: Shylock. In beiden verkörpern sich zwei Welten, die sich
nirgends schneiden und die sich, wo sie sich nahe kommen, bis zum
äußersten bekämpfen. Es ist nicht bloß ein spielerischer Zufall und
ein dramaturgisches Ergebnis, daß der Geist Porzias über die Welt
Shylocks zu richten hat, so wie es auch mehr als eine theatralische
Finte ist, wenn Porzia nicht als sie selbst, sondern in der
richterlichen Vermummung des Doktor Balthasar dem Juden
gegenübertritt. Aus dieser Vermummung tritt sie ein einziges Mal
heraus: wenn sie die Worte über den göttlichen Wert der Gnade
spricht! In ihnen nämlich überflügelt sie nicht nur die Welt
Shylocks, sondern auch die Welt Antonios. In diesem Augenblick
rechtfertigt der Geist ihren Besitz, ihre Liebe und sogar ihre
Täuschung des Gerichts.

		Porzia – das ist die Phantasmagorie eines Menschen, einer
Menschheit, die noch nicht Wirklichkeit geworden ist und nie
Wirklichkeit werden kann. Sie ist Wahrtraum eines Dichters – wahr
in der Idee.

		Damit rückt Antonio an die zweite Stelle. Seine schwachen Hände
sind mit Unrecht befleckt. Das hohe Lied der Freundschaft, das man
gern in ihm verkörpert sieht, hat große Schönheitsfehler. Er liebt
Bassanio, weil dieser jung, übermütig und lebenslustig ist. Das ist
eine mehr ästhetische als ethische Art der Freundschaft, ein Gefühl
zweiten Ranges, und seine Sympathien zu den anderen Jünglingen
haben erst recht kein menschliches Gewicht und kein sittliches
Niveau. Der reiche Mann, der sein Geld leicht ausgibt, wird dadurch
noch nicht wertvoll, auch nicht durch eine edle Melancholie, die
ihn dem Leben entfremdet. Auch nicht durch ein Opfer, dessen Härte
er für nichts achtet. Kurz, Antonio ist der Repräsentant einer
abgelebten und dekadenten Gefühlswelt und Zeit. Mit den Vorurteilen
[bookmark: page124]des
Mittelalters und allerdings mit einer neuen Lebensstimmung, die
aber mit ihrem eigenen Spiegelbild ins Nichts oder ins Ungefähre
zerfließt.

		Die menschliche Rangordnung der Dichtung also lautet: Shylock –
Antonio – Porzia. Die Auseinandersetzung findet zwischen der
untersten und der obersten Stufe statt. Der Mann der Mitte stellt
die dramaturgische Verbindung her.

		Man kann die Klimax auch zeitlich benennen: Mittelalter –
Übergangszeit – Neuzeit. Dem ersten gehört der Abscheu, der zweiten
das Mitgefühl, der dritten die Gloriole. Das Venedig Porzias steht
für eine neue Welt – wie das England Elisabeths.

		Man kann den Gegensatz auch so benennen: Hie Ghetto, dort
Belmont. Dazwischen liegt die Stadt Venedig. Sie wird verherrlicht
– aufgerundet und aufgehellt zu einer Welt im kleinen und großen.
Die Freier Porzias kommen aus allen Windrichtungen nach Belmont.
Ihre Aufzählung wirkt wie ein Völkeratlas. Schon hier wird Porzia
zum Mittelpunkt eines humorisch verkürzten zeitgenössischen
Weltbildes.

		In diese Welt tritt als unheimlich fremdes Element Shylock, der
Jude – ungemäß, unzeitgemäß, unvenezianisch, geradezu unweltlich.
Wie er von der Stadt Venedig verschlungen, aufgezehrt wird, das ist
die jüdische Tragödie in der Dichtung Shakespeares. Wie die Stadt
Venedig über alles Fremde, nicht nur über den Juden, sondern auch
über die Freier Marokko, Arragon und die anderen triumphiert – auf
der Daseinshöhe, Daseinserhabenheit des Schlosses Belmont, das ist
die Komödie. Shakespeare hat erkannt, daß die jüdische Tragödie
sich in der Komödie der Welt verbraucht.

		Er hat die Komödie in ihren Figuren idealisiert, die Tragödie
verdickt. Dies ist das Doppelgesicht seiner Dichtung und das
Geheimnis ihrer unverwelklichen Gültigkeit, die sich zweier Mythen
bedient: des in die Zukunft weisenden Porzia-Mythos und des aus der
Vergangenheit hereindämmernden Shylock-Mythos. [bookmark: page125]

	
		
		Der Name

		Auf den ersten Blick ist es merkwürdig genug, zumal für den
Nichtengländer, daß Shakespeare dem Juden von Venedig einen
englischen Namen gegeben hat. Um so merkwürdiger, als im
sechzehnten Jahrhundert alttestamentarische Namen in England
besonders stark verbreitet waren. Denn die Puritaner haben ihre
Kinder mit Vorliebe nach den Gestalten Israels genannt. Damit haben
sie ihre Verehrung für dieses Volk zeigen wollen, dessen Helden sie
wie ihre eigenen hochgehalten haben. Zugleich wurde darin auch ihre
Abneigung gegen die kirchlichen Kalenderheiligen und ihre Taufnamen
deutlich. Der »Dictionary of National Biography« enthält für die
Zeit von 1560 bis 1580, um von den geläufigen biblischen Namen zu
schweigen, die Vornamen Abdias, Amos, Ezechiel, Gamaliel, Helkiah,
Hezekiah, Nathaniel und andere. Schon deshalb ist die vielfach
vertretene Auffassung nicht von der Hand zu weisen, daß das Wort
Shylock die Anglisierung eines biblischen Namens ist.

		Im Drama treten neben Shylock an jüdischen Personen seine
Tochter Jessica und sein Freund Tubal auf. Außerdem wird noch der
Jude Chus genannt. Es liegen also vier Namen von Juden vor. Und
alle vier, auch die vermutlich hebräische Form für Shylock, sind im
zehnten und elften Kapitel der Genesis enthalten, die von Noah an
eine genealogische Tafel aufstellen. Es lohnt sich, diese zu
verfolgen.

		Noah hatte drei Söhne: Sem, Ham und Japheth. Sems dritter Sohn
ist Arphachsad und dieser hatte einen Sohn, der Schalach oder
Schelach, griechisch: Salah hieß. Schalach oder Schelach wird als
hebräische Urform von Shylock bezeichnet. Schelach ist über sechs
Zwischenglieder hinweg der Urvater der drei Brüder Abraham, Nahor
und Haran. Haran hatte zwei Töchter, deren eine Jiska heißt. Jiska,
italianisiert, ergibt Jessica. Demnach sind Schelach und Jiska
Nachkommen Sems – »Semiten«.

		Chus ist ein Sohn Hams, des zweiten Sprößlings von Noah, also
ein »Hamite«. Von Noahs drittem Sohn Japheth stammt Tubal ab, er
ist dessen fünfter Sohn – ein »Japhethite« also.

		Dieser Plan der Namensgebung entbehrt nicht der Ironie. »Juden«,
wenn man den Begriff weit und anachronistisch aufzufassen bereit
ist, sind nur Shylock und Jessica. Tubal und Chus sind, ihren Namen
nach, Nicht-Semiten, Nicht-Juden.

		Dieses Spiel des Dichters mit den vier Namen ist nicht ohne Reiz
und Hintergrund. Man kann allerhand Vermutungen daran knüpfen, wenn
auch gewiß keine schlüssige Folgerung. Hat vielleicht Shakespeare
durch die Wahl ganz entlegener, »noachitischer« Namen die
puritanische Sitte alttestamentarischer Namensgebung ironisieren
wollen? [bookmark: page126]

		In jedem Fall aber überrascht, daß er den biblischen Namen
Schelach anglisiert hat. In all seinen im Süden spielenden Stücken
findet sich kaum eine andere wichtige Figur, der er einen
englischen Namen gegeben hätte, es sei denn, daß der Name eine
komische oder sonst charakterisierende Wirkung haben soll. Warum
hat also gerade der Jude von Venedig einen englischen Namen
bekommen? Diese Frage kann nur mit Vermutungen beantwortet
werden.

		Was bedeutet Shylock? »Shy heißt scheu, argwöhnisch, schlau,
scharf. Lock ist ein Verschluß, ein verschlossener Raum, eine
Spelunke, eine Diebeshöhle.« Gustav Landauer, dem diese Erklärung
entnommen ist, verdeutscht den Namen in »Scheuloch«. Lock bedeutet
aber auch, nach dem Oxford Dictionary, Umfassen oder Kunstgriff.
Nimmt man die Bedeutung der beiden Namen zusammen, so lösen sie von
ungefähr die Vorstellung aus, die im England Shakespeares von den
Juden geherrscht haben mag. Sie galten vom Mittelalter her sowohl
als verschlossene und heimtückische, wie auch als schlaue und
gefährliche Menschen. Das Wort »Jew« war zu einer Typenbezeichnung
geworden. Brabanter und Italiener wurden Jews genannt, besonders
wenn sie Trödler, Pfandleiher oder Kleiderhändler waren. In dem
Wort hat sich das englische Mißtrauen gegen allerhand Ausländer
gesammelt. Man ist daher versucht anzunehmen, daß der Name Shylock
eine Spezialisierung und Verstärkung des abschätzigen »Jew«
ausdrückt.

		Es ist nach alledem nicht nur nicht ausgeschlossen, sondern
sogar wahrscheinlich, daß Shakespeare die gleiche Methode der
Benennung angewandt hat wie etwa bei Sir Toby Belch oder dem
Richter Shallow und vielen anderen, allerdings sonst immer
komischen Figuren seiner Dramen. Er mag die Charakterisierung des
Mannes schon mit dem Namen begonnen haben. Der Name schon ist eine
Brandmarkung, freilich eine, die – wenn man sie gegen das Verhalten
Shylocks im Stück stellt –, ironische, fast sarkastische
Nebenbedeutung bekommt. Denn, wie wir noch ausführlich zeigen
werden, läßt Shakespeare seinen Juden sich durchaus nicht als ein
Shy-lock benehmen. So, wenn man diese Deutung annimmt, würde auch
der Name zu jenem Helldunkel beitragen, in das der Dichter die
Judenfigur getaucht hat …

		Möglich ist allerdings auch, daß der Name eine uns heute nicht
mehr erklärliche Anspielung auf Lopez enthält. [bookmark: page127]

	
		
		Der Prozess Shylock contra Antonio

		Es ist bekannt, daß Shakespeare in seinen Dichtungen ein
ungewöhnliches Maß von juristischem Wissen verrät. Manche
Shakespeare-Forscher haben daher vermutet, daß er in einer
Rechtskanzlei tätig gewesen sein müsse. Der um die Eindeutschung
Shakespeares so verdiente Tieck führt ihn in einer seiner
Shakespeare-Novellen sogar als einen jungen Kanzlisten vor, der von
früherlernter Würde und frühgeübter Tugend überfließt. Das ist eine
recht überflüssige Bemühung, die Biographie Shakespeares
nachzudichten. Denn er zeigt ja auch überraschende
naturwissenschaftliche, medizinische und andere Fachkenntnisse. Die
Bildung der so bildungssüchtigen Zeit ist eben in seinem genialen
Beobachtungs- und Einfühlungsvermögen wie in einem Spiegel
aufgefangen.

		Die wahrhafte Allgemeinbildung hat Shakespeare mit vielen
Zeitgenossen gemein. So war er auch »Jurist«. Wahrscheinlich hat er
nie andere Akten als die seiner eigenen Prozesse kennengelernt.
Aber wie dem auch sei, der Prozeß Shylock contra Antonio verträgt
und verlangt eine juristische Betrachtung. Wir wollen uns ihr mit
aller gebotenen Nüchternheit und Voraussetzungslosigkeit und ohne
alle musischen Rücksichten und Vorbehalte widmen.

		Wir wenden uns zuerst den Parteien zu.

		Die Figur, die bei Shakespeare zuerst an der Gerichtsstätte
erscheint und für die es im Prozeß um Leib, Leben und, was nicht
übersehen werden darf, auch um die menschliche und kaufmännische
Ehre geht, soll zuerst betrachtet werden: der Beklagte Antonio,
Kaufmann in Venedig.

		Antonio – wenn wir seinen ganzen Namen wüßten, würde es sich
herausstellen, daß er einem alten Adels- oder Patriziergeschlecht
der Handelsstadt Venedig angehört – war vor kurzem noch ein reicher
und großer Kaufmann, ein Schiffseigentümer und Überseehändler. Die
Größe und Macht der Republik spiegelt sich in seinem Beruf, den er
mit dem Reichtum zweifellos von seinen Vätern ererbt hat. Doch die
»Königin des Meeres« ist schon nicht mehr, was sie einmal war:
Antonio versteht sich allem Anschein nach besser aufs Geldausgeben
als aufs Geldverdienen. Die Großzügigkeit des Kaufmanns hat sich
bei ihm schon zur Gutmütigkeit und Weichheit des Lebensgenießers
verengt. Er ist ein Enkel.

		Dies zeigt sich auch in seiner Neigung zur Melancholie, zu
weltschmerzlichen Stimmungen und zur Lebensmüdigkeit.
Degenerations- und Dekadenzerscheinungen! Er schätzt das Geld
gering ein, noch geringer als die Menschen, am geringsten fast das
Leben. Er braucht Zerstreuung und Aufmunterung außerhalb seines
Berufs. Deshalb hat er sich mit einer Schar von jungen Menschen
umgeben, die offenkundig mehr an seinem Reichtum als an seiner
gewiß reizvollen Persönlichkeit [bookmark: page128]hängen. Man kann allerhand gegen ihre
Lebensführung einwenden. Doch sie sind von guter Herkunft, die ja
oft genug mit schlechter Vermögenslage zusammentrifft. Schlecht bei
Kasse und gut bei Laune – das trifft bei jungen Leuten ebenfalls
nicht selten zusammen. Und das gerade gefällt dem Kaufmann. Er läßt
sich seine Aufheiterung durch sie etwas kosten und die Jünglinge
lassen es an nichts fehlen, um den schwermütigen Antonio in ihr
leichtes Leben hineinzuziehen. Er hat ja niemanden außer ihnen –
weder Frau noch Kinder.

		Einer von den jungen Leuten ist sein erklärter Liebling:
Bassanio, ein ehemaliger Student und Soldat, der feinen Umgang
pflegt und gute Sitten hat. Sein eigenes Vermögen hat er längst
verschwendet, die Tasche Antonios schon öfter in Anspruch genommen.
Nun will er sich endlich sanieren – durch eine reiche Heirat. Auf
dem in der Nähe der Stadt gelegenen Herrensitz Belmont wohnt eine
junge, schöne, blonde, reiche Dame, die er einmal im Gefolge eines
Marquis von Montferrat besucht hat. Um sie möchte er in
standesgemäßer Weise werben. Dazu braucht er Geld. Deshalb hat er
seinen Freund und Gönner Antonio um ein letztes Darlehen in der
Höhe von dreitausend Dukaten gebeten. Es soll sich lohnen und gut
verzinsen, auch für Antonio, denn wenn Bassanio die reiche Braut
heimgeführt haben wird, will er ihm auch die früheren Darlehen
zurückerstatten. Aber Antonio muß dem Schützling bekennen, daß er
gerade über kein bares Geld verfügt und auch seinen üblichen Kredit
erschöpft hat. Trotzdem zögert er keinen Augenblick, dem jungen
Mann beizuspringen und nimmt die Dienste des Geldverleihers und
Juwelenhändlers Shylock in Anspruch.

		Dieser ist der Kläger.

		Der Kläger ist ein in Venedig ansässiger Jude. Es gibt dort eine
bedeutende Gemeinde seiner Glaubensgenossen. Sie haben sich im
Jahre 1534 als »Korporation« konstituiert, worunter man etwa ein
Mittelding zwischen gemeindlicher und zünftlerischer
Zusammenfassung zu verstehen hat, der es obliegt, die Verhältnisse
der erwerbstätigen Juden untereinander zu regeln und ihre
Gesamtheit gegenüber dem Staat zu vertreten.

		Um 1550 hat es, schätzungsweise, rund tausend Bekenner des
mosaischen Glaubens in Venedig gegeben. Ihre Zahl hat sich seitdem
wahrscheinlich vervielfacht – durch Zuzug aus Spanien und Portugal,
aber auch aus nördlichen Ländern und aus anderen italienischen
Städten. Denn in der Republik Venedig hat man gegen die Juden nicht
so sehr religiöse Bedenken und Vorurteile als vielmehr solche, die
aus kommerziellen Erwägungen kommen. Man versucht ihre wertvollen
Verbindungen auszunützen und sich zugleich ihrer Konkurrenz zu
erwehren, indem man sie in das Bank-, Wechsel- und
Pfandleihgeschäft drängt.

		Die venezianischen Juden haben ebenfalls allerhand Verfolgungen
hinter sich. In der zweiten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts
sind sie aus der Stadt ausgewiesen worden und haben sich in dem
nahen Mestre angesiedelt. Später durften einzelne Juden gegen
Erstattung einer bestimmten Taxe die Stadt wieder betreten, bis man
ihnen zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts die zwei Inseln bei
den [bookmark: page129]früheren Gießereien als Wohnsitz, als »Ghetto«,
angewiesen hat. (Shylock freilich scheint in der Stadt zu
wohnen.)

		Um die Mitte des Jahrhunderts ging die Signoria mit dem Plan um,
die Juden auszuweisen. Er scheiterte aber am Widerspruch der
christlichen Kaufmannschaft, die die geschäftliche Zusammenarbeit
mit den Juden nicht entbehren konnte. Sie erklärte sogar, daß viele
christliche Kaufleute, wenn man die Juden ausweise, gezwungen
seien, mit ihnen die Stadt zu verlassen. Denn die Juden
beherrschten einen wesentlichen Teil des Außenhandels. Immerhin
konzentrierten sie sich in der Folge, wie schon gesagt, auf das
Geld- und Pfandgeschäft. Auch der Kläger Shylock gehört dieser
Branche an.

		Wie weltlich und utilitaristisch Venedig auch orientiert ist, so
hat es trotzdem an Spannungen religiöser Art nie gefehlt. Die
Inquisition verfolgt auch hier die Juden. So ist es ihr gelungen,
im Spätjahr 1553 mit Hilfe der staatlichen Macht auf dem
Markusplatz ein Autodafé zu veranstalten, bei dem ganze
Wagenladungen jüdischer Schriften, vor allem von Talmudexemplaren,
verbrannt worden sind.

		Es ist für den Verlauf und für die Entscheidung des Prozesses
nicht unwichtig, den Gegensatz in der kaufmännischen und
gesellschaftlichen Stellung der beiden Prozeßparteien schärfstens
zu betonen. Ein Neubürger mit beschränkten Rechten steht einem
Großbürger der herrschenden Gesellschaftsklasse gegenüber. Also:
Ein Kleiner verklagt einen Großen, ein Halbfreier einen in Freiheit
schwelgenden Herrn. Um zwischen zwei so ungleichen Parteien
Gerechtigkeit walten zu lassen, muß das Gericht von besonderer und
vorbildlicher Überparteilichkeit sein.

		Über die Person des Klägers ist noch einiges bekannt. Er ist
Witwer und haust mit seiner einzigen Tochter Jessica zusammen. Sie
hat ihn kurz vor dem Prozeß verlassen und ist, unter Mitnahme von
Geld und Geldeswert, dem jungen Edelmann Lorenzo gefolgt, der dem
Kreis um Antonio angehört. Auch ein Diener, der ziemlich
nichtsnutzige Lanzelot Gobbo, ist kürzlich von Shylock weggegangen.
Shylock lebt nun ganz allein und trauert seiner Tochter und seinem
Gelde nach. Jessica ist inzwischen Christin und die Frau Lorenzos
geworden. Shylock gilt als frommer Jude – ob mit Recht, wird sich
noch erweisen.

		Er ist bekannt als Geldverleiher. Er macht seine Geschäfte
manchmal zusammen mit seinem Glaubensgenossen Tubal, dessen Mittel
er auch in vorliegendem Fall in Anspruch genommen haben will. Tubal
und ein weiterer Jude namens Chus sind Shylocks »Landsleute«.
Daraus folgt, daß auch er nicht in Venedig geboren, sondern
eingewandert ist. Woher er stammt, steht nicht fest. Die
Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß er kein Sepharde ist. Denn
man vermißt bei ihm den Stolz und die Großzügigkeit, die den
Sepharden eigen zu sein pflegen. Er ist ein kleiner Mann und ein
niedergedrücktes Gemüt. Es wäre interessant zu wissen, wo und wie
er seine Frau Lea verloren hat.

		Zwischen den beiden Prozeßparteien hat schon lange vor dem
Prozeß offene Feindschaft geherrscht – besonders darum, weil dem
Antonio das Geldverleihen [bookmark: page130]gegen Zinsen verhaßt ist. Darüber muß man sich
allerdings bei einem venezianischen Handelsherrn wundern. Das
Zinsnehmen ist zwar durch das kanonische Recht den Christen
verboten. Den Juden aber ist es ausdrücklich erlaubt. Überdies
halten sich auch die Christen, wenn sie es überhaupt je getan
haben, längst nicht mehr an jenes veraltete Verbot, was ihnen
übrigens leichter möglich wäre als den Juden, denen die Befassung
mit dem Warenhandel, mit Handwerk und Ackerbau vielfach verboten
oder wenigstens erschwert ist. Um so verwunderlicher ist die
Abneigung des Großkaufmanns Antonio gegen das Zinsennehmen, denn er
verkauft ja seine Waren auch nicht ohne Gewinn und darin ist die
Verzinsung seines Anlagekapitals als Quote enthalten.

		In diesem Punkt also ist Antonio rückständig und noch in
mittelalterlichen Anschauungen befangen. Für ihn ist Shylock ein
»Wucherer«, auch wenn er keine zu hohen Zinsen nimmt. Er beschimpft
und mißhandelt ihn, wo er ihn trifft.

		Um so leichtsinniger ist es von Antonio gewesen, sich dem Kläger
so in die Hand zu geben, wie es der dem Gericht vorliegende Vertrag
erweist.

		 

		Von diesem Vertrag muß nun die Rede sein.

		Seine formale Gültigkeit steht außer Zweifel. Er ist von einem
Notar beurkundet. Sein formgerechtes Zustandekommen wird von dem
Beklagten nicht bestritten.

		Antonio hat im Vertrauen auf seinen Reichtum das verfängliche
Rechtsgeschäft abgeschlossen. Sein Handelsvermögen und,
dementsprechend, sein Kredit schienen das Vielfache der geliehenen
Summe zu betragen. Die Schiffe sind scheinbar inzwischen alle
verloren gegangen. Merkwürdig ist, daß Antonio in Venedig nicht
auch beleihbares liegendes Gut (ein Haus, Magazin und ähnliches)
oder etwa einen Geschäftsfreund hat, der ihm, schon aus
Standessolidarität oder aus »christlicher Liebe«, vor der Schmach
bewahrt, von dem Juden Shylock in Schuldhaft gesetzt und vors
Gericht gezogen zu werden. Ist denn Antonio schon ein Bankrotteur?
Es scheint so, denn er hat an seinen Freund Bassanio nach Belmont
geschrieben: »Meine Gläubiger werden grausam, mein Glücksstand ist
ganz zerrüttet.« Seine Geschäftsfreunde scheinen sich von dem
verschwenderischen Melancholiker zurückgezogen zu haben.

		Daß der Vertrag von zwei aufgeregten und nicht in bestem
Einvernehmen stehenden Kontrahenten abgeschlossen ist, merkt man
auch an einer mangelnden Übereinstimmung zwischen der mündlichen
Abmachung und ihrer schriftlichen Fixierung.

		Shylock sagt zu Antonio:

		»Geht mit mir zum Notarius, da zeichnet

Mir Eure Schuldverschreibung; und zum Spaß,

Wenn Ihr mir nicht auf den bestimmten Tag,

An dem bestimmten Ort, die und die Summe, [bookmark: page131]

Wie der Vertrag nun lautet, wieder zahlt:

Laßt uns ein volles Pfund von Eurem Fleisch

Zur Buße setzen, das ich schneiden dürfe

Aus welchem Teil von Eurem Leib' ich will.«

		Darauf erwidert Antonio:

		»Es sei, aufs Wort! Ich will den Schein so
zeichnen.«

		In der Gerichtsverhandlung aber stellt Porzia aus dem ihr
vorliegenden »Schein« fest:

		»Und nach den Rechten kann der Jud' hierauf

Verlangen ein Pfund Fleisch, zunächst am Herzen

Des Kaufmanns auszuschneiden.«

		Wie ist diese schärfere Fassung – »zunächst am Herzen« –
entstanden? Gewiß umfaßt die mündliche Abmachung – »aus welchem
Teil von Eurem Leib ich will« – auch das Recht, »zunächst am
Herzen« zu schneiden. Aber vielleicht wäre Antonio doch stutzig
geworden, wenn Shylock gleich vom Herzen, dem Sitz des Lebens,
gesprochen hätte. Offenbar hat Shylock diese schärfere Fassung vor
dem Notar zu Protokoll gegeben (denn er sagt ja schon vor der
Gerichtsverhandlung: »Ich will sein Herz haben, wenn er verfällt«)
und Antonio hat unterschrieben, ohne sich den Vertragstext genau
anzusehen, oder er hat den Vertrag überhaupt für eine Farce
gehalten, worüber er zu Bassanio einige Äußerungen macht.

		Auch die Bemerkungen Shylocks »zum Spaß« und vom »lustigen
Schein« sind dem Kaufmann Antonio offenbar entgangen. Der mündliche
Vertrag ist eben auf der Straße zustande gekommen, woraus man
weniger dem Shylock, der sein Geschäft wahrscheinlich vielfach im
Umherziehen betreibt, als dem so würdigen und vornehmen
Großkaufmann Antonio einen Vorwurf machen darf. Die Frage ist, ob
Antonio nicht aus den Bemerkungen Shylocks und aus der mangelnden
Übereinstimmung zwischen mündlicher und schriftlicher Abmachung
eine »exceptio«, eine Einrede ableiten kann – einmal wegen
mangelnder Ernsthaftigkeit der Vereinbarung und dann wegen Irrtums
über den Vertragsinhalt.

		Wäre der vom Gericht geladene bedeutende Rechtsgelehrte aus
Padua, der Doktor Bellario, selbst zur Verhandlung erschienen, so
wären diese Punkte gewiß nicht ungeprüft geblieben. Ob dem
Beklagten freilich damit geholfen gewesen wäre, steht auf einem
anderen Blatt. Denn daß der Kläger Shylock starr und stur auf
seinem »Schein« besteht, geschieht nicht ohne Rechtshintergrund.
Dieser Schein nämlich gilt offenbar als Urkunde, die ein abstraktes
Schuldverhältnis, losgelöst von der Schuldursache und von dem
außerurkundlichen Willen der Kontrahenten, begründet. Die
formalistische Rechtsauffassung der römischen und der ihr folgenden
europäischen Jurisprudenz hat die Gültigkeit solcher »Scheine«
begünstigt und gestützt. [bookmark: page132]

		Wenn freilich Porzia ausdrücklich konstatiert:

		»Denn des Gesetzes Inhalt und Bescheid

Hat volle Übereinkunft mit der Buße,

Die hier im Schein als schuldig wird erkannt«,

		so sind wir versucht, an Shakespeares Gesetzeskenntnis zu
zweifeln. Wir haben zwar schon in anderem Zusammenhang erwähnt, daß
derlei »Fleischpakte« noch gelegentlich vorgekommen sind, aber sie
haben auf freier Übereinkunft und nicht etwa auf einer
ausdrücklichen Zulassung durch das Gesetz beruht. Überhaupt ist es
im sechzehnten Jahrhundert Brauch, daß in Verträgen
Konventionalstrafen vereinbart werden, die in groteskem
Mißverhältnis zur vertraglichen Leistung stehen, zwar so, daß die
große Konventionalstrafe als scheinbare Hauptleistung bezeichnet
wird – etwa in der Form: »Ich schulde zehntausend Dukaten, ich
schulde sie nicht, wenn ich dreitausend Dukaten an dem und dem Tage
zahle« (Niemayer). Derlei Verträge sind in Italien und in England
nicht selten gewesen.

		Ein anderer Schönheitsfehler des Vertrags juristisch-formaler
Natur soll nicht verschwiegen werden, zumal man annehmen darf, daß
ihn Shakespeare vermieden hätte, wenn er ein »gelernter« Jurist
gewesen wäre. Bassanio, der Geldbedürftige, führt die
Darlehensverhandlungen mit Shylock so, daß er diesem Antonio als
Bürgen anbietet. Darnach wäre er als der Darlehensempfänger auch
selbst der Schuldner und Antonio käme erst in zweiter Linie für die
Zahlungsverpflichtung in Betracht. Die Rechtsform der Bürgschaft
ist dem römischen Recht und allen Stammes- und Landesrechten wohl
bekannt und in ihnen klar entwickelt. Man kann nicht umhin, daraus
einige Folgerungen für die Prozeßlage zu ziehen, vor allem die, daß
Bassanio verpflichtet gewesen wäre, für die fristgerechte Zahlung
der Schuld besorgt zu sein. Daß er es daran hat fehlen lassen,
entspricht seinem Leichtsinn und ist eine Rücksichtslosigkeit und
Undankbarkeit gegen seinen Gönner und Freund Antonio. Ferner: warum
bietet Bassanio nicht das Pfund Fleisch aus seinem Körper an? Er
sagt zwar:

		»Ich gäbe alles hin, ja opfert' alles

Dem Teufel dar, um dich nur zu befrein«

		und ähnliches.

		Aber von einer eindeutigen Willenserklärung durch ihn, Shylock
möge ihm das Pfund Fleisch aus dem Leib schneiden, vernimmt das
Gericht nichts. Es könnte allerdings sein, daß in dem Vertrag, der
vor dem Notar geschlossen worden ist, Antonio nicht bloß als Bürge,
sondern als Selbstschuldner figuriert oder aber als
»selbstschuldnerischer Bürge«, wobei es dem Gläubiger überlassen
bleibt, an wen von beiden er sich halten will. Shakespeare läßt das
unentschieden.

		Was Shylock auf Grund des Scheines verlangt, ist an sich zwar
eine deliktische Handlung, wie etwa auch der chirurgische Eingriff,
aber sie ist durch die Einwilligung [bookmark: page133]des Beklagten in einen Vertragszustand
überführt und dadurch ihres deliktischen Charakters entkleidet.
Volenti non fit iniuria – dem Einverstandenen geschieht kein
Unrecht, ist ein in allen Rechtssystemen geltender Grundsatz.
Antonio darf sich nicht beklagen, wenn ihm das geschehen soll, was
zu dulden er sich verpflichtet hat. Er hat weder in Not noch unter
einem Druck gehandelt. Sein freier Vertragswille ist in keiner
Weise beeinträchtigt worden. Er hat sich sogar sagen müssen, daß
der von ihm so oft geschmähte, mißhandelte und geschäftlich
geschädigte Jude ihm das zinslose Darlehen nicht aus plötzlich
erwachter Liebe oder Hilfsbereitschaft geben kann. Es hätte, da er
ja ein Kaufmann ist, seiner Überlegung bedurft, welches
Vertragsinteresse bei Shylock vorliegt. Der sonst so leichtfertige
Bassanio hat ihn sogar vor dem Vertragsabschluß gewarnt. Er hat
sich aber in seiner Gleichgültigkeit und wohl auch in einer
Stimmung des Lebensüberdrusses nicht warnen lassen. So hat er denn,
wenn Recht Recht bleiben soll, die Folgen zu tragen, wie
verabscheuungswürdig diese auch sein mögen.

		Es ist nicht ganz zu verstehen, daß er vergißt, wie schwer er
Shylock, den sein Recht suchenden Kläger, gereizt hat. Wen man so
verachtet, wie Antonio den Shylock, mit dem schließt man keinen
Vertrag, von dem läßt man sich nicht zinslos ein Darlehen geben,
also etwas schenken. Wenn auch Zinsen nehmen für Antonio
verächtlich sein mag, so doch wohl nicht Zinsen geben? Antonio hat
Vorteile von Shylock annehmen wollen, dessen Person, dessen Gewerbe
und dessen Volk er beschimpft hat. Dazu kommt, daß einer seiner
Freunde dem Shylock die Tochter und einen Teil seines Vermögens
geraubt hat. Auch dies ist ein deliktischer Tatbestand!

		 

		Nun zum Prozeßverfahren.

		Als Richter fungieren der Doge und der Senat von Venedig. Das
fällt insofern auf, als die Signoria mit dem Dogen an der Spitze
die Regierungs- und Verwaltungsbehörde des Staates ist. Für
Zivilprozesse hat es im Venedig des sechzehnten Jahrhunderts eine
sogenannte »Quarantia al civil nuova« gegeben. Vor einen dieser
Gerichtshöfe hätte auch die Klage Shylocks gehört. Es kann aber
sein, daß sie einem Kreis besonders qualifizierter Fälle
zuzurechnen ist, deren Entscheidung sich die höchste
Staatskompetenz vorbehalten hat. Auch ist es, bei der im
sechzehnten Jahrhundert noch nicht vollzogenen Trennung von
Verwaltung und Justiz, möglich, daß die oberste Staatsbehörde in
Ansehung der hohen gesellschaftlichen Stellung Antonios und der
Zugehörigkeit Shylocks zur »Giuderia« die Entscheidung übernommen
hat. Endlich ist auch noch möglich, daß ein Prozeß mit solchem
Klagebegehren, das ins Deliktische hineinreicht, zumal wenn der
Kläger ein Jude ist, als Politicum aufgefaßt und deshalb der
politischen Instanz übergeben worden ist.

		Es wird nach strengem Recht verfahren, das wird von mehreren
Seiten betont. Das Gericht ist sich darüber klar, daß die
Gerechtigkeit das Fundament des Staates ist und daß insbesondere
Venedig als Welthandelsstadt und als Stadt der [bookmark: page134]Fremden besonders darauf
sehen muß, Rechtsbeugungen zu vermeiden. Man ist in Venedig gewohnt
und stolz darauf, daß hier wirklich Recht gesprochen, »jus«
ausgelegt und vollstreckt wird. Das steift dem Kläger Shylock den
Nacken.

		Wie ernst es dem Dogen damit ist, das pure Recht walten zu
lassen, geht aus der Vorladung des berühmten Rechtsgelehrten Doktor
Bellario aus Padua hervor.

		Padua ist zur Zeit Shakespeares eine berühmte Hochschule, deren
Hörer gegen Ende des Jahrhunderts sich aus nicht weniger als
dreiundzwanzig Nationen rekrutieren. Natürlich studieren auch
Engländer dort. Graf Rutland, der Freund von Essex und Southampton,
ist ebenfalls paduenser Student gewesen.

		Auch eine internationale juristische Kapazität lehrt gerade eben
in Padua: Ottonello Discalzio (1536-1607). Er entstammt einer in
Padua eingesessenen Patrizierfamilie. Die Republik Venedig pflegt
ihn öfters als Gutachter oder rechtskundiges Mitglied von
Kommissionen und Gesandtschaften heranzuziehen. Sie hat ihn für
seine Verdienste um das Staatswesen zum Ritter von San Marco
ernannt. Auch der Kaiser und andere Fürsten nehmen seine Dienste in
Anspruch und verleihen ihm Titel und Ehrenstellen. Denkt man an
dieses Vorbild, so versteht man, daß auch noch sein Vertreter
Autorität genug besitzt, um die Entscheidung »ex cathedra« zu
fällen.

		Immerhin ist es ungewöhnlich, daß der Sachverständige die
Verhandlung selbst führt – unter Beiseitesetzung des Dogen, des
Staatspräsidenten in höchst eigener Person. Mag sein, daß
Shakespeare die Unterscheidung zwischen Richter und Rechtsgutachter
nicht gekannt, mag sein, daß er vielleicht auch an die alte
englische Institution des reisenden Richters gedacht hat (aber hier
ist die dramatische Spannung allein ausschlaggebend und sie
verlangt die volle Aktivität Porzias).

		 

		Wie aber fällt nun das Urteil aus?

		Als Recht wird erkannt – erstens: der Kläger darf sich sein
Pfund Fleisch aus dem Körper des Beklagten schneiden; zweitens:
aber kein Gramm mehr oder weniger; drittens: er darf dabei keinen
Tropfen Blut vergießen.

		Kein Gramm mehr – dagegen ist kaum etwas zu sagen, obwohl es dem
alten Recht widerspricht, nach dem der Gläubiger auch mehr als ihm
»taxgemäß« zusteht, aus dem Leib des Schuldners herausschneiden
darf. Aber kein Gramm weniger? Nie und nirgends hat es ein Gesetz
gegeben, das dem Kläger verbietet, weniger zu nehmen, als ihm durch
Urteil zuerkannt ist. Vielleicht hätte der blutdurstige Shylock
seinem alten Feind Antonio nur die Haut geritzt oder ihm bloß ein
Atom Fleisch weggenommen, um ihm einen Denkzettel zu geben. Wie
sollte ihn ein Urteil zwingen dürfen, ein volles Pfund zu
schneiden!

		Der dritte Teil des Spruches aber, daß Shylock beim Schneiden
keinen Tropfen Blut vergießen dürfe, macht den ersten und zweiten
Teil vollends illusorisch. Dieser dritte Teil bedeutet die
gänzliche Aufhebung des ersten Teiles – auch juristisch, denn die
Billigung einer Handlung schließt auch die Billigung der Mittel und
der Folgen ein. [bookmark: page135]

		Hier ist die juristische Betrachtung des Urteils am Ende. Hier
tritt aus der Schale des Rechts der Kern hervor: die Rechtsparodie.
Hier ruhen, wenn wir nicht irren, die Augen des Dichters auf seinem
England, wo die Buchstaben-Interpretation und der Formalismus in
der Rechtshandhabung und Prozeßführung gerade in besonders hoher
Blüte stehen. »Damit hängt zusammen, daß die englischen Gerichte
nicht den Mut und nicht das Recht hatten, Schuldscheine anders als
wörtlich zu interpretieren, und ferner, daß der in solchen
Schuldscheinen zum Ausdruck kommende Vertragswille in absolutester
Weise Anerkennung finden mußte. Die Berücksichtigung
ungeschriebener, aus dem innersten Wesen und der obersten Aufgabe
des Rechtes folgender freier Gesichtspunkte, wie bona fides, gute
Sitte, Schikaneverbot, war völlig ausgeschlossen.« (Th. Niemayer:
»Der Rechtsspruch gegen Shylock«.)

		Shakespeare fügt aber in den Prozeß Shylock, den er scheinbar
mit so großer Gründlichkeit aufbaut, noch eine Falle ein: Shylock
darf nach seinem Schein dem Antonio ein Pfund Fleisch »zunächst am
Herzen« herausschneiden. Er hat schon, virtuell, das Messer in der
Hand, um das blutige Werk zu beginnen. Es ist aber ein unmögliches
Werk! Denn man kann einem männlichen Wesen gar kein Pfund Fleisch
»zunächst am Herzen« wegnehmen. Es ist ja keines da. Das Herz
selbst ist ein Hohlmuskel, etwa so groß wie eine Faust, es ist
Fleisch. Shylock darf zweifellos das Herz selbst nicht verletzen.
Wo und wie also soll er schneiden – »zunächst am Herzen«? Nur wenn
Antonio krankhaft fettleibig wäre, was wir nicht annehmen dürfen,
hätte er vielleicht Fett genug auf den Rippen. So aber, wie wir
Antonio kennen, wäre Shylock mit seinem nun nicht mehr
schrecklichen, sondern lächerlichen Messer auf die blanken, harten
Rippen gestoßen.

		Irrt hier Shakespeare? Kaum anzunehmen! Die Anatomie ist zu
seiner Zeit noch eine verhältnismäßig junge Wissenschaft. Vesalius
hat sein für die Anatomie grundlegendes Werk »De humani corporis
fabrica libri septem« im Jahre 1543 herausgegeben. Im Jahre 1585
erschien, in Anlehnung an dieses Werk, ein englisches Buch, das
anatomische Kenntnisse popularisiert hat: »The Englishman's
treasure, with the true anatomye of man's body« von Thomas Vicary.
Es hat, später unter verändertem Titel, bis ins siebzehnte
Jahrhundert hinein, immer wieder neue Auflagen erlebt – Beweis
genug, daß die Anatomie allgemein interessiert hat, und daß ihre
Grundtatsachen bekannt waren, ganz abgesehen davon, daß man, um die
Lage und Umgebung des Herzens im menschlichen Körper zu kennen,
nicht anatomisch aufgeklärt zu sein braucht. Weder von Shakespeare
noch von seinem Publikum darf man also annehmen, daß die
Unmöglichkeit der Leistung oder der Duldung, die im Urteil
enthalten ist, ihnen entgangen sein könnte. Aber dem »weisen
Richter« ist sie entgangen!

		Solche Sprünge über die Wirklichkeit hinweg waren allerdings auf
der Bühne der elisabethanischen Zeit nicht selten. Theater und
Drama waren auf Illusion gestellt. Die Wahrheit der Vorgänge hatte
in der Phantasie des Dichters und des Publikums ihre Heimat und
fußte auf einer stillschweigenden Übereinkunft zwischen [bookmark: page136]beiden, die
Regeln des Spiels nicht durch die Regeln der Wirklichkeit stören zu
lassen. Daß der Jude ein Pfund Fleisch schneiden will, wo es keines
zu schneiden gibt, wußten beide. Aber sie wußten auch, daß hier der
englische Formalienprozeß parodiert werden sollte. Zu diesem Zweck
muß das Unmögliche als möglich unterstellt werden. Die Parodie
hatte den Vorteil davon.

		Für den Kläger Shylock aber gilt, daß ihm selbst durch den
wirklichkeitsfernen Inhalt eines von ihm so vielberufenen Scheins
die Wirklichkeit genommen wird. Er geht als Person in die bare
Unwirklichkeit ein – Mythos der Grausamkeit. Dies ist in Wahrheit
der Prozeß und das Urteil über den Juden. Er ist gar nicht Kläger,
sondern Angeklagter.

		Damit stimmt das Verhalten des hohen Gerichtshofs nach dem
Urteil überein. Was alles wird durch das einmütige Zusammenwirken
des Dogen, des jungen Rechtsgelehrten und der Freunde des Beklagten
dem Shylock zugemutet und angetan! Seine Forderung wird ihm
abgesprochen, über sein Vermögen für Leben und Tod verfügt und
ebenso über seinen Glauben. Alles was vorher über die so hohe und
strenge Gerechtigkeit in der Republik Venedig gesagt worden ist,
wird klar und grob Lügen gestraft.

		Das Allerschlimmste aber tut der Dichter selbst seinem Juden an.
Er läßt ihn ohne jeden Protest damit einverstanden sein, getauft zu
werden. Wußte Shakespeare von den Marranen, die sich zwar unter dem
ungeheuerlichen Zwang der Inquisition haben taufen lassen, aber
ihrem jüdischen Glauben innerlich treu geblieben sind? Es ist kaum
zu bezweifeln, daß ihm ihre Erscheinung und ihr Wesen bekannt war.
Ob dem Dichter auch bekannt war, daß im Mittelalter Tausende und
Abertausende von Juden den Tod oder die Verbannung einem
Glaubenswechsel vorgezogen haben, ist schon eher fraglich. Hier
also, was die Glaubenstreue der Juden anlangt, irrt Shakespeare
wirklich.

		 

		Das Volk, das Shylock figürlich repräsentiert, ist das jüdische
Volk des Mittelalters. Die Rechtlosigkeit, in der es sich
Jahrhunderte lang befunden hat, ist im Bewußtsein der Zeit
Shakespeares noch nicht dem Recht gewichen.

		»… wenn er (Shylock)«, sagt der große deutsche Rechtsforscher
Rudolf von Ihering in seiner berühmten Schrift »Der Kampf um's
Recht«, »verfolgt von bitterem Hohn, geknickt, gebrochen, mit
schlotternden Knien dahinwankt, wer kann sich des Gefühls erwehren,
daß in ihm das Recht Venedigs gebeugt worden ist, daß es nicht der
Jude Shylock ist, der von dannen schleicht, sondern die typische
Figur des Juden im Mittelalter, jenes Parias der Gesellschaft, der
vergebens nach Recht schrie? Die gewaltige Tragik seines Schicksals
beruht nicht darauf, daß ihm das Recht versagt wird, sondern
darauf, daß er, ein Jude des Mittelalters, den Glauben an das Recht
hat …, bis dann wie ein Donnerschlag die Katastrophe über ihn
hereinbricht, die ihn aus seinem Wahn reißt und ihn belehrt, daß er
nichts ist als der geächtete Jude des Mittelalters, dem man sein
Recht gibt, indem man ihn darum betrügt.« [bookmark: page137]

		Der andere bedeutende deutsche Jurist, der »Shakespeare vor dem
Forum der Jurisprudenz« beleuchtet, Josef Kohler, hat gegen
Iherings Meinung scharf polemisiert, indem er die rechtshistorische
Seite des Shylock-Prozesses und der in ihm ergehenden Entscheidung
in den Vordergrund rückt. Porzias Spruch ist für ihn »der Sieg des
geläuterten Rechtsbewußtseins über die finstere Nacht, welche auf
dem seitherigen Rechtszustande lastete: es ist der Sieg, der sich
hinter Scheingründen verdeckt, der die Larve falscher Motivierung
annimmt, weil sie notwendig ist; aber es ist ein Sieg, ein großer,
ein gewaltiger Sieg: ein Sieg nicht etwa bloß in dem einzelnen
Prozeß, es ist ein Sieg in der Rechtsgeschichte überhaupt: es ist
die Sonne des Fortschrittes, die wieder einmal ihre erwärmenden
Strahlen in die Gerichtsstätte geworfen hat, und das Reich
Sarastros triumphiert über die Mächte der Nacht«.

		In diesem Preisgesang auf Porzias Spruch wird die Jurisprudenz
und das Recht als solches von der Rechtsgeschichte erschlagen.
Josef Kohler, der nicht nur ein bedeutender Rechtsgelehrter,
sondern auch ein »Shakespearomane« war, will nicht sehen, daß
Rechtsbeugung nie ein Element der Rechtsentwicklung und des
Rechtsfortschrittes sein kann, wenn sie aus dem Bereich des Mythos
in den der Psychologie getreten ist. Er verschließt daher seine
Augen vor den vielen Rechtsverletzungen, die in dem Prozeß Shylock
unterlaufen, unter denen nicht die geringste gerade das Auftreten
der von ihm rechtshistorisch so verherrlichten Porzia ist. Sie ist
nicht nur nicht der, für den sie sich ausgibt, sie täuscht also das
Gericht und die Parteien über ihre Person, sondern sie ist auch,
Frau des Bassanio, als Sachverständige oder Richterin mit einem
Mann verwandt, der, wenn auch nicht Partei, so doch als der
wirkliche Schuldner am Ausgang des Prozesses interessiert ist.

		Und in der Tat braucht Bassanio, obwohl durch seine Heirat reich
geworden, die dreitausend Dukaten nicht zurückzuzahlen. Verstößt
schon der Inhalt des »Scheins« gegen die guten Sitten, weshalb man
ihn hätte für nichtig erklären sollen, so verstößt Porzias
Auftreten in dem Prozeß gegen die primitivsten Rechtsgrundsätze,
die seit je und immer gegolten haben. Durch ihr Erscheinen wird das
Tribunal zur Szene, der Gerichtssaal zur Bühne, auf der mit dem
Recht ein frevelhaftes Spiel getrieben, auf der ein Rechtsuchender
zum Gespött wird.

		Kohler unterschätzt Shakespeare, indem er ihn verteidigt. Denn
der Dichter hat einen parodistischen Rechtsfall und Prozeß
konstruiert, um einerseits die Problematik der Rechtsfindung
überhaupt, mit der es im elisabethanischen England nicht zum Besten
bestellt war, und andererseits die mangelnde Rechtsgleichheit des
Individuums vor dem Gesetz zu treffen. Für die letztere Absicht hat
sich ihm eben als geeignetstes Individuum der Jude dargeboten.

		Hier taucht notwendig die Parallele des Prozesses gegen Roderigo
Lopez auf. Auch diesem Juden waren die ordentlichen Richter
versagt. Das Prozeßverfahren gegen ihn war ein politisches Spiel
der am Urteil Interessierten. Das Todesurteil stand nicht erst am
Ende, sondern schon am Anfang des Verfahrens. So wie im [bookmark: page138]Prozeß Shylock
die Freunde des Antonio sich in die Verhandlung mischen, ohne dazu
legimitiert zu sein, so haben die Freunde des Grafen Essex und
dieser selbst den Prozeß gegen Lopez geradezu inszeniert.

		Shakespeare stand, wie wir wissen, dem Essexkreis schon durch
seinen Mäzen Southampton sehr nahe. Mag er nun von den jungen
Hofleuten angeregt worden sein oder aus eigenem Antrieb das
allgemeine Interesse für den Prozeß gegen den jüdischen Arzt
benutzt haben, die Vermutung liegt jedenfalls nahe, daß er seine
Skepsis gegenüber dem Verfahren in Sachen Lopez in den
Shylock-Prozeß eingebaut hat. Geht man davon aus, dann bekommt die
Anhäufung von Unrecht in und nach dem Urteil gegen Shylock noch
ihren besonderen Sinn. Und Shakespeare erhebt sich auch hier
dichterisch und menschlich über seine Zeit und Umwelt hoch
empor.

		 

		Als Heinrich Heine in London einer Aufführung des »Kaufmanns von
Venedig« beiwohnte, hat er nach der Beendigung des Prozesses, die
damals auch das Ende des Stückes war (denn der fünfte Akt war
gestrichen), aus dem Mund einer leidenschaftlichen englischen
Zuhörerin die Worte vernommen: »This poor man is wronged.«

		Das heißt: »Diesem armen Mann geschieht Unrecht« – wiederum das
Urteil einer Frau, sozusagen einer anderen Porzia, dem wir
beistimmen.

	
		
		Die Figur

		Der Jude war ein Fremdling in England, ein Fremdling auch in der
englischen Literatur des sechzehnten Jahrhunderts. Der Seltenheit
seines Auftretens im englischen Leben entspricht die Seltenheit
seines Auftretens in der Literatur und auf der Bühne. Er wird, von
den bereits erwähnten Fällen abgesehen, nur noch da und dort als
Neben- und Chargenfigur gezeigt. Bald ist Italien, wie in dem
lateinisch überlieferten Stück »Macchiavellus« eines unbekannten
Autors, bald die Türkei, wie in einem Stück »Selimus« (manchmal dem
bekannten Bühnenautor Robert Greene zugeschrieben) der Schauplatz
seines Auftretens. Dieser »Selimus« ist ein paar Jahre vor dem
»Kaufmann von Venedig« entstanden, »Macchiavellus« [bookmark: page139]einige Jahre später. Zu
Beginn des neuen Jahrhunderts gibt es dann noch einige weitere
Judenfiguren im englischen Drama, aber sie sind entweder nach dem
Rezept des Shylock gearbeitet, oder sie bleiben farblos. Es lohnt
nicht die Mühe, diese schon konventionell gewordenen Figuren neben
die Shakespeares zu stellen. Es mischt sich in ihnen
Abenteuerliches, Anstößiges und Abstoßendes, ohne zu überzeugenden
Menschenbildern zusammenzuwachsen.

		Dies aber ist die Dämonie der Shylockfigur, daß in ihr
Jahrhunderte alte Erinnerungs- und Vorstellungsreihen auf eine
realistische Ebene gehoben werden, daß in sie das Licht einer
scharf umrissenen Gestalt einbricht. Shylock ist in einem
romantischen Schauspiel eine realistische Figur, die einzige, die
von der Romantik der Gefühle und des fröhlichen Wohllebens
unberührt bleibt. Er ist eben der Fremde. Er ist eben der Jude. Um
dies zu realisieren, hat Shakespeare die ganze dichterische
Präzisionsarbeit geleistet, zu der nur ein Genie seines Grades
fähig war. Man kann die Hammerschläge dieser Arbeit Szene für Szene
verfolgen. Wie entsteht der Jude?

		Schon wie ihn der Dichter ins Stück einführt, ist monumental:
»Dreitausend Dukaten – gut«. Dann: »Auf drei Monate – gut«, weiter
»Antonio Bürge sein soll – gut«. Und zusammenfassend: »Dreitausend
Dukaten, auf drei Monate, und Antonio Bürge«. Shylock ist mit
diesen Satzfetzen das Echo Bassanios, das geschäftsmäßig notierende
Echo. Die ersten Worte nennen eine Zahl, eine Summe. Im Zeichen der
Zahl und des Geldes wird Shylock auf die Bühne geführt. Das soll
sein Innerstes nach außen kehren. Es soll den rechnenden,
händlerischen, vertrags- und geschäftskundigen Juden
kennzeichnen.

		Gleich darauf kritisiert er die »Bonität« des Bürgen Antonio:
»Seine Mittel stehen auf Hoffnung … Schiffe sind nur Bretter,
Matrosen sind nur Menschen; es gibt Landratten und Wasserratten,
Landdiebe und Wasserdiebe … und dann haben wir die Gefahr von
Wind, Wellen und Klippen.« Damit zieht er einen dicken
Trennungsstrich zwischen sein unromantisches Gewerbe des
Geldverleihens und das romantische des Großreeders Antonio.
Shakespeare braucht den Kommentar dazu nicht Wort werden zu lassen:
der jüdische Kaufmann wagt nichts, der christliche alles! Und wie
fremd und befremdend mag die Entromantisierung der Schiffahrt durch
Shylock auf die damaligen Engländer gewirkt haben, da sie gerade in
dem ersten Rausch ihrer Herrschaft über die Meere gelebt haben!
Shylock, der rauschlose Nüchterne, bittet sich Bedenkzeit aus, ob
er den reichen Antonio als Bürgen akzeptieren soll.

		Eine Einladung Bassanios, Shylock möge mit ihm und seinen
Freunden essen, gibt diesem Anlaß, die Kluft zwischen sich und den
Christen noch deutlicher, gleichsam noch intimer zu machen: »Ich
will mit euch handeln und wandeln, mit euch stehen und gehen, und
was dergleichen mehr ist; aber ich will nicht mit euch essen, mit
euch trinken, noch mit euch beten.«

		Die jüdischen Speisegebote haben schon in der Antike Anlaß zu
Mißtrauen gegeben und zur Verachtung der Juden durch die Heiden
wesentlich beigetragen. [bookmark: page140]Eine sehr banale und wenigstens scheinbar
logische Schlußfolgerung spielt dabei mit: wer nicht mit mir ißt,
der kann nicht mein Freund sein. Auch die frühe christliche Welt
hat bereits aus der Weigerung der Juden, mit den Andersgläubigen zu
essen, judenfeindliche Konsequenzen gezogen. Durch fränkische
Konzilbeschlüsse und Erlasse geistlicher Oberen wurde den Christen
verboten, bei Juden zu essen, da diese ja auch nicht bei ihnen zu
essen bereit wären. Daß die Hebräer zudem das Schweinefleisch
verabscheuten, das bei den europäischen Völkern des Nordens ein
Symbol der Sättigung und des Wohllebens war, war vollends
»anrüchig«. Lanzelot Gobbo, Shylocks Diener, macht allerhand
witzige Bemerkungen über diesen dankbaren Gegenstand. Und Shylock
selbst sagt, wiederum zu Bassanios Einladung: »Ja, um Schinken zu
riechen, von der Behausung zu essen, wo euer Prophet, der
Nazarener, den Teufel hineinbeschwor.«

		So wird in wenigen Augenblicken, noch bevor Antonio die Bühne
betreten hat, der Jude und das Jüdische mit einer sich
überstürzenden Realistik belegt. Antonio erscheint – und sogleich
fällt das Wort: »Ich hass' ihn, weil er von den Christen ist.«
Damit wird zur Fremdheit die Feindschaft zwischen Jude und Christ
hinzugefügt – eine Steigerung. Schuld an der Feindschaft ist, nach
der mittelalterlichen Anschauung, der dem Juden eingeborene
Christenhaß. Davon, wie Antonio gegen Shylock fühlt und handelt,
ist erst später in der Unterhaltung die Rede. Diese erste Szene ist
ein genialer Wurf. Sie kreist Shylock aus der menschlichen, aus der
christlichen Gesellschaft aus, als ob er auf einen anderen Planeten
gehörte.

		Aus dieser anderen Welt klingt alles herüber, was Shylock
nachher sagt und vorschlägt. Und Antonio weiß ihm nichts
Schmeichelhafteres nachzureden als: »Der Hebräer wird noch ein
Christ, er wendet sich zur Güte.« Denn – ein Jude kann nicht gütig
sein! Darum ahnt Bassanio Schlimmes: »Ich mag nicht Freundlichkeit
bei tückischem Gemüte.«

		Der Jude ist nun von der Bühne verschwunden. Aber ein
plastisches Bild von ihm ist ins Leben der Dichtung getreten. Er
ist durch die eine Szene neu rezipiert: aus dem tatsächlichen Exil
nach London zurückgeholt, aber in ein um so schlimmeres seelisches
Exil hineingestoßen.

		Was folgt, ist fast nur noch Kommentar oder Folgerung oder
Steigerung oder Übertreibung. Übertreibung zumal ist, was der
witzige Lanzelot über Shylock sagt, und noch mehr, was seine
Tochter Jessica ihm antut und wie er darauf reagiert. Sein Mangel
an Liebe zu ihr und ihr noch größerer Mangel an Liebe zum Vater –
das ist vielleicht das Unjüdischste, was Shakespeare seinem Shylock
angedichtet hat. Hier weist es sich aus, daß er keine Juden gekannt
hat, wenigstens nicht intim. Sonst hätte ihm die Heiligkeit der
Gefühle zwischen jüdischen Eltern und Kindern kaum entgangen sein
können. Es ist überhaupt ein nicht zu übersehender Beweis für den
Mangel an Wissen über das jüdische Volk, daß alle jüdischen Figuren
der englischen Literatur, die wir namhaft gemacht haben, unbeweibt
sind, ohne Familie oder wenigstens ohne Familienleben, was übrigens
nicht nur der jüdischen, sondern auch der englischen Psyche
widerspricht. Es ist auch [bookmark: page141]ein Zeichen dafür, daß die englischen Dichter
den Juden weniger im menschlichen als im gespenstischen Licht, im
Zustand der Unbehaustheit, gesehen haben.

		Die stärkste Übertreibung aber legt der Dichter in das Wort
Rache. Shylock spricht es als sein Programm aus und droht dem
abwesenden Antonio: »Ich will ihn peinigen, ich will ihn martern«,
oder: »Ich will sein Herz haben.« Dann weist er seinen
Glaubensgenossen an: »Geh, geh, Tubal, und triff mich bei unserer
Synagoge! Geh, guter Tubal! Bei unserer Synagoge, Tubal!« Durch die
wiederholte Erwähnung der Synagoge an dieser Stelle sind die
Gemeinschaft der Juden und vor allem der jüdische Glaube und Ritus
in Shylocks böses Vorhaben, in das Vorhaben der Rache
hineingezogen. Von seiner Rachgier hingerissen, richtet Shylock
seinen Sinn auf das jüdische Gotteshaus. Was will er dort?
Natürlich beten mit Tubal! Zu wem? Natürlich zum jüdischen »Gott
der Rache«! Und worum wird er beten? Natürlich um Beistand für sein
Werk der Rache! So wird, wenn auch nur beiläufig, die Beteiligung
und Mitverantwortlichkeit der jüdischen Glaubensgemeinschaft, des
ganzen Volkes der Juden an dem schlimmen Handel Shylocks
angedeutet. Und so steht denn später mit diesem das ganze Judentum
vor Gericht.

		Dem entspricht auch, deutbar bis ins bitter Ironische, das
Ansinnen, das vor Gericht der Doge an den Kläger richtet, nicht nur
auf die Buße, sondern auch, »gerührt von Lieb' und Menschlichkeit«,
auf die Hälfte der Darlehenssumme zu verzichten, da Antonio durch
den Verlust seiner Schiffe schwer zu Schaden gekommen sei. Kann
dieser »Vergleichsvorschlag« ernstlich dem Geldverleiher Shylock
gemacht werden, den Antonio auf Schritt und Tritt mit seinem Haß
und Hohn, mit Verachtung und Beschimpfung verfolgt hat? Er ist
etwas Außergewöhnliches, er ist fast das Verlangen nach einer
»Judensteuer« zu Gunsten des »königlichen Kaufmanns«. Die
stillschweigende Voraussetzung dafür ist: das Judentum, förmlich
die »Synagoge«, die in dem Prozeß die wahren Angeklagten sind,
angeklagt der Geldgier, des Christenhasses und des Verlangens nach
Christenblut, müssen ein Übriges tun, um sich von diesen Anklagen
zu reinigen.

		Shylock besteht auf seinem Schein und wird um sein Recht auf die
Buße, das ein Unrecht ist, aber auch um sein wirkliches Recht auf
die Rückzahlung des Darlehens geprellt. Jenseits des ordentlichen
Verfahrens, das schon so wenig ordentlich verlaufen ist, beginnt
ein wahres Kesseltreiben gegen den Juden, das gewalttätige
Absprechen seines Vermögens und Glaubens. Es beginnt, in nuce, eine
Judenverfolgung! Wo soviel Jüdisches einer Figur eingeprägt ist wie
einer Münze, die einen Wertmesser darstellt, da darf auch die
Kehrseite nicht fehlen, nämlich das Gewohnheitsrecht der
christlichen Welt, mit den Juden nach blanker Willkür zu verfahren.
Der Abgang Shylocks von der Bühne vollzieht sich unter der
unausgesprochenen Losung: Wehe dem Juden!

		 

		Das war, ohne Übertreibung gesagt, nicht mehr als recht und
billig in den Augen des Publikums, das Shakespeare hatte. Denn erst
diese »Judenverfolgung« [bookmark: page142]stellt das Gleichgewicht gegenüber der
»jüdischen Unmenschlichkeit« wieder her. Diese war mythisch und im
Grunde konventionell bedingt, jene war die psychologische
Konsequenz.

		Man würde Shakespeare unterschätzen, wenn man in der Häufung des
dem Juden zugefügten Unrechts nicht auch eine nachträgliche
Begründung des von Shylock gezeigten Hasses sehen wollte. Damit
wird schon ein Schritt über den mittelalterlichen Vorstellungskreis
hinaus getan. Es wird nicht nur gezeigt, wie man mit Shylock vor
dem Prozeß verfahren ist, sondern auch wie man mit ihm danach
verfährt. Der Prozeß und Shylock stehen zwischen Unrecht und
Unrecht, zwischen der maßlosen Aufreizung durch die christliche
Welt und ihrer Rache. Das Verhalten des Juden wird als Produkt des
christlichen Verhaltens gegen ihn erklärt. Die christliche
Gemeinschaft wird für mitschuldig an seinem Wesen und Charakter
befunden.

		Wie Shakespeare darüber hinaus den Juden zum Ankläger jener
Gemeinschaft macht, darüber wird noch zu sprechen sein. Um dies
vorzubereiten, um ihm den pathetischen Hintergrund zu geben, kreist
der Dichter Shylock aus der christlichen Welt aus. Er verleiht ihm
die letzten Konsequenzen des Jüdischen.

		Die Basis, von der aus sich diese Entwicklung vollzieht, ist der
in der Auftrittsszene knapp gesammelte »Geldkomplex« Shylocks. Aber
gleich darauf erklimmt er eine höhere Stufe. Dann nämlich, wenn
Antonio ihn um das Darlehen angeht. Da bekommen Shylocks Haß und
auch seine Verachtung für den verschwenderischen Christen die
Oberhand und alsbald das Bedürfnis nach Rache. Denn, wie seltsam,
er gibt das Darlehen, ohne Zinsen zu verlangen. Er kann in diesem
Stadium kaum hoffen, daß Antonio mit der Rückzahlung in Verzug
gerät. Ein so reicher, so angesehener Venezianer mit so vielen und
so guten Verbindungen! Und trotzdem geht er mit ihm einen Vertrag
ein, der einen Geldgewinn für ihn, den »Wucherer«, ausschließt. Nur
in der vagen Hoffnung, ein Exempel statuieren, vielleicht doch über
Leichtsinn und Hochmut triumphieren zu können, sich zum Herrn über
jenen Herrn des Geldes zu machen – er, der Sklave des Geldes!

		Und erst recht vor den Richtern lehnt er die Rückzahlung des
Darlehens, auch Zinsen, ja sogar das Mehrfache des Kapitals, das
man ihm anbietet, rundweg ab. Das Geld hat die Macht über ihn
verloren. Er verschmäht das beste Geschäft seines Lebens, die
Gelegenheit zu einem fast gigantischen Wuchergewinn. Er hätte ja
auch schon seinen Triumph über den Gegner, den Feind des
Zinsnehmens, wenn er ihn so über alle Vorstellung und Absicht
hinaus bewuchern könnte. Aber nein, das will er nicht mehr, das
verschmäht er. Er will etwas anderes, er will mehr: Antonios Blut.
Er will das Recht der Christen gegen den Christen wenden. Die
Messerschärfe dieses Rechts will er diesen spüren und auskosten
lassen. Das ist, sowohl von Shylocks wie auch von der christlichen
Anschauungswelt aus gesehen, eine revolutionäre Tat. Haß ist ein
elementareres Gefühl als Geldgier. Geld ist dem Juden nicht
alles!

		Aber erhöht ihn das? Mit gezücktem Messer steht er vor Gericht,
um das [bookmark: page143]blutige Handwerk an dem durch das Recht
scheinbar wehrlos gemachten Gegner zu vollziehen. Er hört keine
Einwände, keine Ermahnungen, keine Warnungen. Er hat sich
schrecklich verwandelt. Er ist nur noch Haß, Rache, Blutdurst. Aus
dem kleinen Rechner ist ein großes Tier, eine grausame Bestie
geworden. Was weiß ein Tier von Geld, Gewinn oder gar von Gnade?
Ein Tier weiß nur von Hunger und Blut. Aus einem gedrückten und
bedrückten Menschenschicksal tritt die Dämonie heraus, die
entfesselte Wildheit der Abwehr. Nicht mehr Shylock ist jetzt der
Wucherer, sondern das Schicksal selbst: das Judenschicksal wuchert
mit dem Haß und der Rache, die sich in Shylock angesammelt
haben.

		Man muß hier an Barabas, Marlowes »Juden von Malta«, denken. Dem
laufen Mund und Herz über von grauenhaften Freveln, die er getan
hat, tut oder tun wird. Er ist ein Delinquent von größtem Format.
Aber wie klein steht die äußerliche Addition all seiner Delikte
neben der seelischen Potenzierung, die sich in der Situation
Shylocks vollzieht! Dort Massenmord, hier nur ein Pfund Fleisch!
Aber das Grauenhafte des Verlangens nach diesem, im Rahmen und im
Namen des Rechts, wird zum Inbegriff des Unmenschlichen, des
Grausam-Tierischen, des Werwölfischen. Es wirkt, durch Shakespeares
Ungnade sowohl mit dem Juden als auch mit der Welt der Christen, so
elementar, als ob seit Jahrhunderten alle Juden immer nur dieses
eine Verlangen in sich getragen hätten: aus Christenleibern ein
Pfund Fleisch zu schneiden – und nun, endlich, endlich, wird dieses
Verlangen Wort und Anspruch! Der Judenmythos erhebt sich aus der
Tiefe der Zeiten, wird Gestalt und Person. Der Judenmythos aus dem
Mittelalter bekommt Gesicht, Umriß und Name: Shylock!

		Aber – er hat falsch »getippt«. Die Schärfe des Rechts, die er
zu einem blutigen Hand-Werk hat mißbrauchen wollen, wendet sich
gegen ihn. Darf ein Geldverleiher statt auf Zinsen auf große Rache
sinnen? Er hat die Grenzen seiner Existenz überschritten und diese
dadurch verloren. Alles hat er verloren, auch seinen Glauben, auch
sich selbst. Dies ist die dichterisch-mythische Gerechtigkeit –
jenseits der juristischen.

		Nichts bleibt nach Verlust der Tochter, des Geldes und des
Glaubens von dem Juden übrig. Der Jude ist nicht mehr. Er kann, er
muß Christ werden. Seltsame Strafe für den Juden – hart für ihn,
der so ganz Jude war. Aber ist sie nicht seltsamer und härter für
das Christentum, das sein Reich dem Shylock öffnen muß? Nein – denn
schlecht ist dieser, weil und solange er Jude ist. Wird er Christ,
so ist er der Gnade teilhaftig, deren Evangelium ihm Porzia vorher
verkündet hat. Er wird nicht mehr wuchern, nicht mehr hassen, sich
nicht mehr rächen wollen. Denn: der Christ ist gut, der Jude ist
schlecht; der Rechtsgläubige ist rein, der Un- oder Falschgläubige
ist unrein. Das ist die These, unter der die – psychologisch und
juristisch so unhaltbare – Entscheidung des Dogen steht.

		Mythisch ist das Judentum, aus dem Shylock gekommen ist,
mythisch das Christentum, in das er entlassen wird. Die schwarze
und die weiße Magie stehen sich gegenüber. Die Wirklichkeit hat mit
beiden nichts zu tun. [bookmark: page144]

		Die Wirklichkeit kommt im Schicksal und in der Person Jessicas,
der Tochter Shylocks, zu ihrem Recht, buchstäblich zu ihrer
Richtung und Richtigkeit. Was ist mit Jessica? Ist sie nicht
dieses Vaters und dieses Glaubens und Volkes Tochter?
Aber man merkt es ihr nicht im mindesten an. Sie könnte eine
Schwester Nerissas und, was sie dann auch sicher wird, eine
verspielte Freundin Porzias sein. Ihr braucht sich nicht erst das
Fegefeuer des Gerichts aufzutun, um ihren Eintritt in den Himmel
des Christentums zu ermöglichen. Für sie gilt: einen Christen
lieben heißt das Christentum lieben. Dazu ist keine Wandlung und
Verwandlung nötig. Sie ist schon als Jüdin Christin. Aber nicht
etwa dank ihrer besonderen Vorzüge! Denn sie hat alle Fehler ihrer
Jugend und ihres Geschlechtes. Ist es nicht so, als ob hier
Shakespeare mit leichter, leiser Hand das Tor des Ghettos habe
öffnen und die Schranken zwischen Juden und Christen ins Nichts
deuten wollen? Seine ganze dichterische Nachsicht wendet sich der
Judentochter zu. Aber auch davon fällt ein Schatten auf Shylock.
Armer Vater!

		 

		Der »königliche« Antonio ist der Gegenspieler Shylocks. Der
Dichter macht ihn zur Idealfigur, zu einem Menschen ohne Eigennutz,
ohne böse Gedanken, ohne Hintergedanken, zu einer Verkörperung von
nichts als Liebe, Güte und Treue. Freilich: des Venezianers Liebe
und Güte hört vor Shylock auf. Den verfolgt und mißhandelt er, der
Mann voll Liebe und Güte. Aber er verfolgt und mißhandelt in ihm ja
den Haß und die Härte. Der dramatische und theatralische Gegensatz
ist so effektvoll wie nur möglich. Die antithetische Wirkung ist
vollkommen.

		Um so extremer stellt sich die Situation Shylocks dar. In ihm
und um ihn ist die bare Lieblosigkeit. Es kann ein vollkommeneres
Bild des Außenseitertums nicht geben. Aber das Bild lebt. Es
strotzt von Leben. Dieses Leben kommt jedoch nicht aus der Figur
Shylock allein, man möchte fast sagen: es kommt überhaupt nicht aus
ihr, sondern es sammelt sich nur in ihr, wie das Wasser in einer
Schleuse, die ihm das Gefälle zu geben hat. Denn das Leben des
Menschenbildes Shylock kommt fast ausschließlich aus der
Vorstellung und der Version, die Shakespeare vom Volk der Juden
hat.

		Wenn man sich hier nochmals Falstaffs erinnert: er sprüht von
individuellen Zügen, er ist ein Kerl von ganz eigener Art, mit
keinem anderen Lebewesen zu vergleichen und zu verwechseln. Um ihn
herum sind allerhand Gestalten, die ihm so oder so verwandt sind
und innerlich nahe, aber doch nicht in dem Grad, daß sie auch nur
im mindesten wären wie er. Falstaff leuchtet aus eigenem Licht, ein
Wunder von Individualität, das Wunder der Persönlichkeit, das um so
größer erscheint, je verwunderlicher die Kleinen sind, die es
umgeben.

		Shylock hat keinen seinesgleichen neben sich. Der einzige Jude,
der außer ihm auf der Bühne erscheint, Tubal, ist beinahe farb- und
wesenlos. Ein Pünktchen Farbe, ein Fädchen Wesen hat er: das
bißchen Schadenfreude. Sie wirkt wie ein Almosen, von der Figur des
Shylock gespendet. Shylock ist allein. Denn er soll »der« Jude
sein, der Ausdruck von allem Jüdischen. Ein Schatten steht hinter
[bookmark: page145]ihm –
Roderigo Lopez, dessen Gebeine schon in der Grube bleichen. Er ist
eine Erinnerung, ein Phantom. Über ihn greift Shakespeare hinweg in
die Vorstellungen, die in seinem Publikum vom Wesen des jüdischen
Volkes leben, fortleben. Es ist etwas Posthumes in und um Shylock.
Etwas Geisterhaftes, Gespenstisches. Etwas tief Unzeitgemäßes und
daher Unheimliches.

		Bei Marlowe steht der Jude ebenfalls allein. Aber er ist mit so
viel Vorleben, mit so viel Biographie und Selbstkommentar versehen,
daß er eine Individualität wird, wenn auch eine rein theatralische,
ein Kulissenreißer. Er führt mit Vorliebe seinen Stamm, sein Volk,
seinen Glauben im Mund. Er bramarbasiert mit ihnen, droht, trumpft
auf. Er ist das militante Gespenst eines jüdischen
Obermenschen.

		Wie anders Shylock! Er spricht nur gelegentlich von seinem
Glauben. Er erwähnt nur gelegentlich seine Frau Lea. Sonst hat er
kein Privatleben und kein privates Gesicht. Nicht einmal eine echte
Liebe zu seiner Tochter wagt ihm Shakespeare – man möchte fast
sagen – anzuhängen. Ganz nackt bleibt der arme Jude. Er ist nichts
als Jude, Nichts-als-Jude, umwittert vom Geheimnis seines
Volkes.

		Im »Kaufmann von Venedig« dokumentiert sich bekanntlich eine
erstaunliche Orts- und Milieukenntnis des Dichters in Bezug auf die
Stadt und ihre Umgebung. Es war ihm auch nicht unbekannt, daß es in
Venedig eine zahlreiche Judengemeinde gab, worüber einige
Andeutungen fallen. Um so erstaunlicher ist es, daß er der
jüdischen Sphäre nicht ein paar weitere Figuren, ein paar kleine
und andere Shylocks, abringt oder zugesteht. Seine Phantasie hätte
den Mangel an Erfahrung leicht ausgleichen können. Aber er will die
Einmaligkeit der Figur auf jede Weise betonen. Etwa so, wie er im
Venedig Othellos nur diesen einen Mohren auftreten läßt. Der Mohr
und der Jude – beide stehen gegen eine Stadt, gegen eine Welt,
gegen die Welt.

		Die Folge dieser Vereinsamung und Vereinzelung ist, daß alles,
was Shylock ist, sagt, tut, für und gegen alle Juden, für und gegen
das Judentum wirkt. So wie es bei Lopez war: als er sich die
Ungnade des Königs Antonio und der Essex-Clique zugezogen hatte, da
war er plötzlich »der« Jude.

		Allein also tritt Shylock vor das Gericht. Hier ist kein
Realismus zu spüren. Kein Tubal, kein Chus ist bei ihm. Warum nicht
wenigstens Tubal, dessen finanzielle Hilfe er doch in Anspruch
genommen hat? Und geht es denn nicht um eine für die Juden von
Venedig hochwichtige Sache, wenn ein Glaubensgenosse den vornehmen
Antonio mit einer so radikalen Klage vors Gericht fordert? Nein,
und nochmals: Shylock ist im Gegensatz zu seinem mächtigen Gegner
ganz auf sich gestellt. Sind dadurch die Gewichte nicht schon
ungleich verteilt? Sie sind es im dramatischen Sinne nicht. Shylock
wirkt gerade durch seine Einsamkeit und Einmaligkeit. Er ist eben
nicht »ein« Jude, sondern »der« Jude. In seinem Alleinsein drückt
sich die Dämonie nicht nur seiner Person, sondern auch seines
(Juden-) Schicksals aus. Dadurch und darin wird er zum Symbol – wie
aus Stein gemeißelt, wie aus dunklen Elementen gemacht, Mensch
gewordener Mythos.

		Richard Burbage, Shakespeares Kollege und Kompagnon in der
zuerst [bookmark: page146]Leicester'schen, später königlichen
Schauspielertruppe, mag der erste Shylock-Darsteller gewesen sein.
Wenn er es war, kann man nicht annehmen, daß ihm die Rolle auf den
Leib geschrieben sei, denn er hat sonst Lear, Richard III., Othello
und Hamlet gespielt, vielleicht auch Romeo. Das bedeutet: die Kunst
der Verwandlung hat auf der elisabethanischen Bühne in hoher Blüte
gestanden. Die Herrschaft über und die Unterwerfung unter die Magie
des Wortes sowie die Lust an der Maske haben triumphiert. (Wie
anders wären sonst Kinder als Erwachsenen-Darsteller oder Männer
und Knaben als Darsteller der Frauenrollen möglich gewesen?)

		Wie mag nun Burbage als Shylock ausgesehen haben? Um dies zu
wissen, brauchen wir kein Bild und keine Beschreibung, denn seine
Maske und seine Haltung war bedingt durch die Juden- und
insbesondere Judas-Darstellung in den mittelalterlichen Spielen,
wovon es bildliche Darstellungen gibt. Diese »Bühnenjuden« haben
etwa so ausgesehen: struppig roter oder grauer Bart und ebensolches
Haar, eine weitvorspringende, krumme Nase, die an den Schnabel
eines Raubvogels erinnert, grelle, eingesunkene Augen, gekrümmte
Rücken und, wenn möglich, kurze, krumme Beine.

		Burbage stand als das verzerrte Nachbild des auf so
schauderhafte Weise ums Leben gekommenen Lopez auf den Brettern,
wie aus dem Grab herauf- oder vom Galgen herabgestiegen, um
nochmals der Welt zu zeigen, daß er ein Jude gewesen und wie ein
Jude sei. Es muß um ihn für das eingeweihte Londoner Publikum ein
Leichengeruch und eine gespenstische Atmosphäre gewesen sein.

		Aber Shylock hatte als eine Erscheinung der niederen Welt, der
unteren Menschenklasse, bei Shakespeare keinen Anspruch darauf, als
tragische Figur dargestellt zu werden. Das hätte der inneren
Ordnung und dem Stil der Shakespeare-Bühne widersprochen. Er sollte
vielmehr eine komische Figur sein, wie es seinem gesellschaftlichen
und dramaturgischen Rang zukam, ein lächerlicher Popanz, wozu ihm
ja der Dichter durch Lorenzo, Graziano und Lanzelot machen
läßt.

		Während der ersten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts wurde das
Stück in einer verballhornten Fassung von George Granville, Marquis
of Lansdowne, gegeben, in der Shylock die derbsten Possen zu
treiben hat, um ja recht lächerlich zu erscheinen. Das war der
Mißbrauch der durch Burbage und Shakespeare geschaffene Tradition.
Erst Mitte des achtzehnten Jahrhunderts kehrt der bedeutende
Schauspieler Charles Madklin zur Originalfassung zurück. Der große
Kean sodann, zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts, beseitigt die
rote Perücke zugunsten einer schwarzen und betont das Tragische der
Figur. Durch Henry Irving wurde Shylock sogar zum Mittelpunkt des
Stückes gemacht.

		Es steht also fest: Shakespeare, ganz im Dienst des Theaters
seiner Zeit, hat den Shylock als ein Gespenst von gestern
geschaffen. Dieses Gestern war sowohl die Lebenszeit des Lopez, wie
auch die Lebenszeit der Juden in England. Mit anderen Worten: er
hat eine aktuelle Figur mit dem Herkommen aus dem Mittelalter
geschaffen. Die Legende von einem jüdischen Individuum kreuzt sich
in Shylock mit der Legende vom jüdischen Volk. Grausen und Lachen
sind um ihn. [bookmark: page147]

	
		
		Shakespeares Humanismus

		Es geht nichts verloren in der Welt. Was an Weg oder Abweg
einmal zur Spur der Geschichte geworden ist, kann nie wieder ganz
spurlos werden. Alle Wege führen zu einem Ziel. Alle Ziele weisen
auf einen Weg zurück. Solch einen Weg, der von weither zu Shylock
führt, wollen wir nun aufzuzeigen versuchen, um das Bild des
Judentums im geistigen Bild des sechzehnten Jahrhunderts, zu dem
auch das Shylock-Bild gehört, abzurunden.

		Das Judentum war in dieses Jahrhundert als Fremdling aus dem
Mittelalter eingetreten – in dieses geistig größte Jahrhundert
unserer Zeitrechnung: als eine Erscheinung am Rande der
Erkenntnisse und Gefühle, als Träger gleichsam einer Antike zweiten
Ranges neben der römisch-griechischen. Weder der neue
wissenschaftliche Geist noch die neue Gläubigkeit der Reformation
waren mächtig und willig genug, das zweifelhafte mittelalterliche
Erbe, den Mythos vom Juden, zu liquidieren. Es hat nicht sollen
sein, obwohl es hätte sein können, daß sich gegen die mythischen
Vorstellungen vom Judentum das Bewußtsein und die Erkenntnis von
der antiken Sendung des jüdischen Volkes durchsetzte.

		Ja, es hätte sein können, daß der Zustrom der sephardischen
Juden von der iberischen Halbinsel in die Länder, die den
Schauplatz der Kämpfe um den neuen Geist bildeten, ein neues Bild
vom jüdischen Wesen begünstigte, wenn nicht geradezu
herausforderte. Denn die Flüchtlinge brachten einen Geist mit, der
Renaissance und Reformation im weiten Sinn dieser Worte war. Ihre
Vorfahren hatten vom neunten bis zum dreizehnten Jahrhundert den
wissenschaftlichen Bestand auch der heidnischen Antike, die ihnen
in arabisch-ägyptischer Konservierung dargeboten worden war, in
sich aufgenommen, geklärt, bereichert und, wenn dieses Wort erlaubt
ist, europäisiert. Ihre Gelehrten und Dichter waren bereits durch
einen humanistischen Prozeß geläutert; besonders im Bereich der
Medizin und Mathematik, mit all deren Nebenwissenschaften, hatten
sie Großes und für Europa Grundlegendes erarbeitet, und sogar auch
die mittelalterlich-christliche Philosophie und Mystik
beeinflußt.

		So hat, um nur ein Beispiel zu nennen, der große mystische
Theologe, Meister Eckhart von Köln, den Einfluß des jüdischen
Theologen und Philosophen Maimonides (Rabbi Moses ben Maimon) durch
verschiedene Zitate anerkannt. Mit diesen und ähnlichen
Einwirkungen jüdischen Geistes auf die mittelalterliche
Christlichkeit ist nichts von dem zu vergleichen, was an
jüdisch-sephardischem Geist im christlichen Bereich des sechzehnten
Jahrhunderts rezipiert worden ist, wenngleich die örtliche Nähe von
jüdischen Gelehrten und christlichen Humanisten in Italien nicht
folgenlos geblieben ist. [bookmark: page148]

		Die sephardischen Juden haben vor allem eines mitgebracht, das
dem dunklen Drang der humanistisch erschlossenen Geister Nahrung
geben konnte: die Kabbala, die Bücher der jüdischen Mystik. In den
mystischen Unterströmungen der beiden Glaubenswelten fand, unter
den Dogmen hinweg, eine Vermischung statt – eine Bereicherung der
Möglichkeiten, das kirchliche Glaubensbild elastischer zu machen.
Noch unter der Vorherrschaft der Scholastik bot die
magisch-mystische Auslegung der heiligen Texte vielfältige
Möglichkeiten zu Forschungen, Spekulationen und Visionen jenseits
der Dogmen. In den Höhen und Abgründen der Mystik konnte die
Spannung zwischen der scholastischen und humanistischen Ebene sich
am ehesten, wenn auch nicht entscheidend, lösen. Es war daher kein
Wunder, daß der Blick vieler Humanisten voll Wißbegier auf die
Kabbala fiel, in deren dunklen Texten sie neue Tore, wenn nicht zu
neuen Erkenntnissen, so doch zu neuen Geheimnissen sich öffnen
sahen.

		Wer aber Kabbalist werden wollte, mußte zuerst Hebraist werden.
Wer anders aber konnten die Lehrer für die heilige Sprache werden
als die Juden? Dies war der Weg, auf dem, vorwiegend wenigstens,
die jüdische Gelehrtheit dem Geist des Humanismus im fünfzehnten
und sechzehnten Jahrhundert begegnete. Es war – bezeichnend genug
für das jüdische Schicksal – der Weg der Heiligen Schrift und
Sprache. Es war – ebenso bezeichnend für den reformatorischen Geist
der Zeit – der Weg von der Vulgata und Septuaginta, den
Bibelübersetzungen, zur Urschrift.

		Von hier aus zieht die Spur, durch die sich eine neue Anschauung
des Jüdischen ins geistige Bild des sechzehnten Jahrhunderts
wenigstens skizzenhaft eingegraben hat.

		 

		Unter den Gelehrten aller Nationen war keiner, der sich mit der
gleichen Leidenschaft und Zähigkeit dem Studium der hebräischen
Sprache hingegeben hätte wie der schwäbische Humanist Johann
Reuchlin (1455-1522), dessen Großneffe Melanchthon der
wissenschaftliche Kopf der Reformation werden sollte.

		Reuchlin fand durch seine sprachwissenschaftlichen Neigungen (er
war der erste exakte Graecist in Deutschland) und durch die Neigung
zur Mystik zum Studium des Hebräischen. Zweimal gaben ihm seine
Reisen im Dienst des Markgrafen Eberhard von Württemberg
Gelegenheit, sich von jüdischen Gelehrten in der hebräischen
Sprache unterweisen zu lassen. Später verfaßte er Lehrbücher des
Hebräischen, zumeist in Anlehnung an jüdische Vorbilder des
Mittelalters; ferner schrieb er zwei Abhandlungen mystischen
Inhalts: »De Verbo Mirifico« (Vom wundertätigen Wort), als welches
er eine Verbindung der Worte Jehova und Joschua (Jesus) ansah, und
»De Arte Cabbalistica«. Er übersetzte und kommentierte die sieben
Bußpsalmen und trieb neben kabbalistischen auch talmudische
Studien. Er wurde, der Zeit und dem Range nach, der erste deutsche
Hebraist und starb als der Inhaber einer Professur für Hebräisch
und Griechisch an der Universität Tübingen. [bookmark: page149]

		Seine Schriften sind voll von Bewunderung für das Volk und den
Geist des Alten Testaments. Von der biblischen Sprache sagt er (in
»De Arte Praedicandi«): »Die hebräische Sprache ist unverfälscht
und rein, kurz und heilig. Es ist die Sprache, in der Gott mit den
Menschen, die Menschen mit den Engeln geredet haben, von Angesicht
zu Angesicht … Alt ist sie wie keine andere … und trotz
ihres Alters ist sie die reichste der Sprachen; die anderen, arm
und dürftig, schöpfen aus ihr als ihrer Urquelle.«

		In diesen und ähnlichen Äußerungen Reuchlins liegt mehr als nur
eine nachmittelalterliche Naivität – es liegt darin auch eine
humanistisch veränderte Haltung gegenüber der Rolle des jüdischen
Volkes, eine neue Erschlossenheit für seine geistige Sendung. Daß
dieses »Reuchlinische«, wie man es nennen darf, nicht in den
Büchern und zwischen den Wänden der Gelehrtenstuben blieb, dafür
sorgte der wieder aufflammende Kampf um die Verewigung der
mittelalterlichen Judenmythen.

		Reuchlin nämlich wurde aufgefordert, in den öffentlichen Streit
gegen die jüdischen Schriften als Gutachter einzugreifen – in jenen
Streit, angezettelt von dem getauften Juden Johann Pfefferkorn,
seit 1513 Spitalmeister zu Köln, wo er im Dienst und unter dem
Einfluß der Dominikaner eine grimmige Campagne zur
Christianisierung der Juden und zur Diffamierung ihrer Schriften
organisierte. Schon am Anfang dieser Tätigkeit hatte sich
Pfefferkorn an Reuchlin gewandt, um ihn, den Hebraisten, für seine
Sache zu gewinnen, aber ohne Erfolg. Als er dann wiederholt den
Kaiser Maximilian anging, um den Eifer der weltlichen Obrigkeit für
seine »fromme« Sache zu sichern, übertrug dieser die Kontrolle über
ein einzuleitendes Verfahren dem Mainzer Erzbischof Uriel von
Gemmingen, der seinerseits Gutachten über die Schriften der Juden
von Universitäten und einzelnen Gelehrten einzuholen beschloß.
Unter den letzteren befand sich Reuchlin.

		In dem von Reuchlin im Oktober 1510 erstatteten Gutachten stand
dieser Satz: »Gegen alle diese Bücher, selbst wenn sie Gefährliches
enthielten, einzuschreiten, hätte die christliche Kirche kein
Recht, da die Juden auch von der Kirchenlehre nur als
Andersgläubige, nicht als Ketzer betrachtet, von dem weltlichen
Recht aber als Mitbürger des Deutschen Reiches angesehen
werden.«

		Dieser Satz, geistlich eine ganze, weltlich freilich nur eine
halbe, weil nur in der Theorie anerkannte Wahrheit, hatte fast
revolutionären Charakter. Und so wirkte er auch – nicht so sehr
durch die Wahrheiten, die er aussprach, wie durch den Geist, der
ihn diktiert hatte. Es war der Geist des Humanismus, der sich gegen
den Geist des Mittelalters erhob. Der Streit, der sich aus
Reuchlins Eintreten für eine gerechte Würdigung der jüdischen
Schriften erhob, zog weite Kreise und bekam eine von dem stillen
schwäbischen Gelehrten weder beabsichtigte noch vorausgesehene
geistesgeschichtliche Bedeutung. Ihn in seinen einzelnen Phasen zu
schildern, ist hier nicht der Ort. Es war ein Streit mit Traktaten,
Pamphleten und Briefen, mit Petitionen, Klagen und Rekursen, mit
Anrufung des Kaisers und des Papstes. Er wurde das wichtigste
Vortreffen im Kampf um die [bookmark: page150]Reformation. Er wurde in der unzimperlichen,
rauhen und auch rohen Art der Zeit sehr hitzig und manchmal sehr
witzig geführt. Er wuchs so weit über seinen Anlaß hinaus, daß
dieser in Vergessenheit geriet. Es ging schließlich nicht mehr um
die jüdischen Schriften, sondern um die Freiheit des Wortes
überhaupt.

		Die jüdischen Bücher wurden nicht, wie es Pfefferkorn und seine
geistlichen Hintermänner gewollt hatten, verbrannt. Das war
immerhin ein Sieg für das Judentum, ein erster Sieg des neuen
Glaubens über mittelalterlichen Aberglauben. Und wenn er auch keine
politischen Folgen für die Juden hatte, so hatte doch der
ehrwürdige Reuchlin an einem weithin leuchtenden Exempel gezeigt,
wie man sich dem Geist der jüdischen Überlieferung nähern
könne.

		 

		In England hatte Reuchlins Kampf gegen die »Dunkelmänner« – so
wurden sie nach dem Titel eines berühmten Pamphlets allgemein
genannt – das allergrößte Interesse erregt. Dafür hatte schon die
enge Verbindung eines Verteidigers von Reuchlin, Erasmus von
Rotterdam, mit den englischen Humanisten, insbesondere mit deren
erlauchten Häuptern, dem Bischof John Fisher und Thomas More,
gesorgt. Fisher ersuchte sogar seinen Gast Erasmus, den Fall
Reuchlin vor englischen Gelehrten und Studenten klarzustellen, da
diese ihn nur aus den Berichten der kirchlichen Gegner kannten.
Fisher schrieb auch selbst an Reuchlin, um ihn seiner Teilnahme an
dem Kampf und seiner Bewunderung zu versichern und ihn zum
Durchhalten zu ermahnen.

		Aber Reuchlin gebrach es schon vorher nicht an Beziehungen zur
englischen Gelehrtenwelt. Denn auch von England hatten sich
Lernbegierige an ihn gewandt, um nach seiner Methode hebräisch zu
studieren. Briefe von englischen Gebildeten aus den verschiedensten
Berufen an Reuchlin beweisen, wie stark die Wirkung seiner
Persönlichkeit und seiner wissenschaftlichen Arbeit auf die
englische Welt war. Und so fand das, was oben das Reuchlinische
genannt wurde, in England starken Widerhall.

		In diesem Zusammenhang nun soll nicht unerwähnt bleiben, daß der
Ruhm des schwäbischen Gelehrten, das Interesse für die hebräische
Sprache und den judaistischen Geist neu geweckt zu haben, schon 250
Jahre vorher einem englischen Gelehrten hätte zufallen können, wenn
nicht seine Bemühungen erstickt wären. Wenn wir hier die Wirkung
des Reuchlinismus, den wir als eine Verbindung von
wissenschaftlichem und humanem Geist definieren möchten, auf die
englische Welt schildern, ist es nur gerecht, jenes Franziskaners
Roger Bacon zu gedenken, der bereits im dreizehnten Jahrhundert das
Gleiche erstrebt hat wie im sechzehnten Reuchlin.

		Bacon (1214? – 1294) erlebte die barbarische Unterdrückung der
Juden durch Heinrich III. und ihre Austreibung unter Eduard I.
Obwohl er Zeuge des »mittelalterlichen« Zustandes der jüdischen
Existenz war, hat er sein Interesse und seine Sympathien der
hebräischen Sprache zugewandt. Er war, wenn auch hauptsächlich den
Naturwissenschaften ergeben, sprachwissenschaftlich interessiert.
Ihn interessierte [bookmark: page151]der Ursprung der Sprache überhaupt sowie die
Verwandtschaft der Sprachen untereinander.

		Zu seinen hebräischen Studien bediente auch er sich jüdischer
Lehrer, während sein Orden sich mit besonderem Eifer der
Judenbekehrung und der Judenverfolgung widmete. Bei Bacon findet
sich nicht eine einzige judenfeindliche Bemerkung. Wenn er auch
natürlich die Überlegenheit der christlichen Religion über die
jüdische feststellt und die Bekehrung der Juden zum Christentum für
notwendig hält, so ist er doch der Meinung, daß man zuerst einmal
die vielen heidnischen Völker bekehren sollte. Ihre Territorien
seien nicht so weit von Paris entfernt wie Paris von Rom, und sie
bewohnten Länder, die größer seien als Deutschland, Frankreich und
Spanien. Auch verteidigt er die Juden, die zur Zeit Jesu lebten,
und stellt fest, daß es unter ihnen viele heilige und gute Menschen
gab. Eine im Mittelalter fast einzigartige Vorurteilslosigkeit, die
sich auch in seiner Forderung auswirkte, hebräisch zu lernen und
die Heilige Schrift im Urtext zu lesen, um die Irrtümer der
lateinischen und griechischen Übersetzung zu erkennen. (Kein
Wunder, daß er, wenn auch nicht nur aus diesem Grund, den ganzen
Zorn seiner Oberen zu fühlen bekam.)

		Roger Bacons Hauptwerke sind etwa zwischen 1530 und 1627 im
Druck erschienen, zu einer Zeit also, die Shakespeares
Schaffenszeit einschließt. Andererseits nahm damals, wie schon
erwähnt, das Studium des Hebräischen in England einen
ungewöhnlichen Umfang an. Und dies gewiß nicht ohne reuchlinischen
Einfluß, der auf Bacons Nachwirkung getroffen sein mag. Es war also
die Zeit gekommen, in der zum mindesten eine »Doppelgesichtigkeit«
des Judentums bemerkt werden mußte: auf der einen Seite die Sprache
und ein neuer religiöser Geist, die menschliche Sympathien
forderten, auf der anderen das alte, mythologische Zerrbild. Es muß
in England, vorsichtig ausgedrückt, neben dem mittelalterlichen
Vorurteil ein humanistisches Urteil über die Juden gegeben
haben.

		Unsere Meinung nun, durch die vorstehende scheinbare
Abschweifung vom Thema dieses Buches belegt, geht dahin, daß jene
Doppelgesichtigkeit durch die Figur des Shylock repräsentiert wird.
Das Vordergründige, Grobe, Groteske an ihr entspricht so sehr den
Vorstellungen des Volkes, als sei es nach seinem Wissen und Diktat
vom Dichter der Figur zugeschrieben. Die Vision eines zweiten
Gesichts scheint von weither gekommen zu sein, aus menschlichen
Erkenntnissen und Gefühlen, die der Figur das Tragische zuteilen,
weil sie das Mythisch-Konventionelle auflösen, um es im
Psychologischen neu zu formen. Hier hat der Humanismus das Handwerk
des Dichters sichtbar gesegnet.

		 

		Wir hören hier den naheliegenden Einwand: wie sollten solche und
ähnliche Einflüsse, etwa der Reuchlins, den fast ein Jahrhundert
später geborenen Schauspieler Shakespeare erreicht haben? Darauf
gibt es nur diese radikale Antwort: entweder haben sie ihn erreicht
oder – er ist nicht der Verfasser der größten der ihm
zugeschriebenen Dramen. Die Streitfrage kann hier beiseite bleiben,
ob der [bookmark: page152]Verfasser des shakespearischen Werkes –
manchmal glaubte man ja auch an mehrere Verfasser – ein Mann von
der höchsten Bildung war oder ob er mit einem einmaligen
Adaptionsgenie den Geist seiner Zeit ahnend erfaßt und gestaltet
hat. In beiden Fällen kann etwas vom Reuchlinismus in seine
dichterische Konzeption gefunden haben. Dazu braucht er Reuchlin
nicht gekannt und Bacon nicht gelesen zu haben. Daß er von ihrem
Geist angerührt war, das bezeugt höchst beredt die Shylock-Figur,
wie bald gezeigt werden soll.

		Was übrigens jenen Schauspieler aus Stratford anlangt, so haben
wir keinerlei Belege dafür, was er in den etwa acht Jahren zwischen
seinem Verschwinden aus Stratford und seinem Auftauchen in London,
als schon berühmter Schauspieler und Dichter, getrieben hat. Er mag
in Italien, Frankreich, Deutschland und Gott weiß, wo sonst noch
auf dem Kontinent gewesen und gewandert sein – auf jeden Fall muß
er, bevor er aus einem Provinz-Wildling aus Stratford zum
dramatischen Genie Londons geworden ist, durch die niedere und hohe
Schule des zeitgenössischen Lebens gegangen sein. Es ist nicht
nötig, Shakespeare auf einen Gipfel der Bildung hinaufzustoßen,
aber ebensowenig ist es glaubhaft, daß der Verfasser des größten
dramatischen Werkes der Weltliteratur sein Wissen und Wesen zuerst
in einer Provinzschule und dann aus allerhand Krethi und Plethi
zugänglichen Folianten zusammengepickt und zusammengeflickt hat.
Sein Werk beweist die Höhe seiner Bildung; wer das Gegenteil
behauptet, müßte es beweisen.

	
		
		Der andere Shylock

		Die Vorstellung vom Wesen Shylocks ist bei allen Personen des
Stückes, so weit sie sich über ihn äußern, durchaus einheitlich,
angefangen bei Antonio, seinem Gegner, bis zu Jessica, seiner
Tochter. Es fällt kein gutes Wort über den Juden, es rührt sich
kein Hauch von Verständnis für ihn, nicht der leiseste Hauch eines
Willens, sein Verhalten vor dem Prozeß und während der Verhandlung
aus einem Schicksal oder aus dem Verhalten Antonios und seiner
Freunde zu verstehen. Die Psychologie des unterdrückten,
mißhandelten und verachteten Juden ist den christlichen
Gegenspielern ein Buch mit sieben Siegeln. Ihr Verhalten ihm
gegenüber steht wie unter einem Bann, unter dem Bann einer
unveränderlichen Gefühlsformel mit negativem Vorzeichen. [bookmark: page153]

		Mit Vorliebe sprechen sie in Verbindung mit Shylock den Namen
des Teufels aus. Selbst Lanzelot nennt seinen Herrn »eine Art von
Teufel«; er sei »der wahre eingefleischte Teufel«. Solanio sagt:
»Laßt mich beizeiten Amen sagen, ehe mir der Teufel einen
Querstrich durch mein Gebet macht; denn hier kommt er in Gestalt
eines Juden« – und bald darauf beim Anblick Tubals: »Hier kommt ein
anderer von seinem Stamm; der dritte Mann ist nicht aufzutreiben,
der Teufel selbst müßte denn Jude werden.« Jude und Teufel –
untrennbare Begriffe und Worte – die vox populi des
Mittelalters.

		Aber auch sonst gilt Shylock als »wölfisch, blutig, räuberisch
und hungrig«, »ein unbarmherziger Hund«, ungläubig, falsch. Wenn er
vor Gericht sein Messer wetzt, so heißt es, er tue das an seiner
»Seele«, nicht an seiner »Sohle«.

		Kurz: Shakespeare hat in den wenigen Personen der oberen und
unteren Schichten den ganzen Haß gegen die Juden gezeigt. Nicht so
sehr die Vielstimmigkeit als vielmehr die Einstimmigkeit dieses
Hasses kennzeichnet ihn.

		Aber es fällt auf, daß zwei Personen des Stückes Shylock nicht
verdammen und beschimpfen, wenn sie ihn auch nicht verteidigen: der
Doge und Porzia. Zwar sagt der Doge von ihm: »Er ist ein Unmensch,
keines Mitleids fähig – Kein Funk' Erbarmen wohnt in ihm.« Das ist
aber wohl kein allgemeines Vorurteil, sondern eher die Enttäuschung
und die Ungeduld eines vernünftigen Menschen, der gerade sich »sehr
verwandt« hat, Shylocks »streng' Verfahren« zu »mildern« – ohne den
geringsten Erfolg. Es deutet sogar darauf hin, daß der Doge
zunächst angenommen hatte, Shylock würde sich ohne weiteres
überreden lassen. Um so tiefer seine Enttäuschung. Porzia aber sagt
nicht ein einziges böses Wort gegen Shylock. Das mag, wer will, für
einen Zufall halten. Es ist keiner! Im Vertreter der Staatsgewalt,
in der edlen Frau hält sozusagen der Zeitgeist den Atem an. In
ihnen wird er neutral.

		Was Porzia anlangt, so ist Shakespeare auch sonst darauf
bedacht, sie über menschliche Vorurteile zu stellen. Wenn der Prinz
von Marokko sie bittet:

		»Verschmähet mich um meine Farbe nicht,

Die schattige Livrei der lichten Sonne,

Die mich als nahen Nachbarn hat gepflegt –«

		antwortet Porzia:

		»Ihr hättet gleichen Anspruch, großer Prinz,

Mit jedem Freier, den ich sah bis jetzt,

Auf meine Neigung.«

		Sie erklärt sich also bereit, wenn auch nur aus Courtoisie, auch
einen Mohren zu lieben und zu heiraten. Sie ist darin die
Vorgängerin der Desdemona. Die Parallele zwischen Marokko und
Othello, zwei gleich ritterlichen Naturen, ist angedeutet. Ob nun
freilich auch zwischen der Vorurteilslosigkeit Porzias gegenüber
dem Marokko und ihrer Einstellung gegen Shylock eine Verbindung
hergestellt [bookmark: page154]werden darf, ist zweifelhaft. Immerhin bleibt
die Tatsache, daß in Belmont Großzügigkeit gegen alles geübt wird,
was Mensch heißt und menschlich ist. Und darin drückt sich ohne
Zweifel eine Übereinstimmung des Dichters mit seiner Figur aus. Das
ist Shakespeares Humanismus.

		Das Gleiche gilt von der Art, wie Shakespeare Shylock die
dramatische Mission vorbringen läßt. Der Jude tut, was oft
dramatische Figuren zu tun pflegen: er erklärt sich selbst – er
spricht aus, was sich über sein Schicksal und seine Motive sagen
läßt. Da er im Drama ein Outsider ist, ergibt sich dies Verfahren
von selbst. Shylock befindet sich, schon durch sein Auftreten in
der christlich-venezianischen Umwelt, im Stande der Schuld und
somit in der Defensive. Er muß sich verteidigen und erklären –
gegenüber einer Welt, die sich gegen den Juden verschließt. Er
selbst muß versuchen, die Pforten zu sprengen.

		Es kommt darauf an, wie er es vollbringt. Um dies in seiner
ganzen Bedeutung zu begreifen, muß man sich nochmals daran
erinnern, daß nach der Typen- und Kategorienordnung bei Shakespeare
Shylock eine komische Figur zu sein hat, eine Erscheinung von unten
oder von draußen, der ein Anspruch auf tragische Wirkung nicht
zukommt.

		Shylock trägt mit Würde das Schicksal seines Volkes und zieht
alle Konsequenzen daraus. Er klagt und winselt nicht, er verliert
sich nicht ans Kleine und ins Kleinliche. Vielmehr wächst er aus
aller Kleinheit, mit der sein Leben und Wesen verbunden und von der
es beschwert und niedergehalten ist, zur Größe auf, nämlich zur
inneren Standhaftigkeit und Unerbittlichkeit.

		Ein Geldjude? Er verschmäht das ihm verschwenderisch angebotene
Geld. Hündisch? Er tritt nicht unterwürfig und feig auf, sondern
gebieterisch und fordernd. Er stellt die ewig heilige Frage, die
nur dem Freien zusteht: die Frage nach dem Recht. Er verlangt vom
Dogen, mit ihm ein Schiff zu untersuchen, ob sich nicht seine
Tochter und die ihm geraubten Schätze darauf befinden. Und vor
Gericht entschlüpft ihm kein Wörtchen und keine Geste der
Servilität. Er fordert den Staat Venedig als Träger des
Rechtsschutzes in die Schranken.

		So tritt ein Jude auf – so darf ein Jude auftreten? Er darf –
bei Shakespeare! Er darf bei Shakespeare mindestens in den Kreis
treten, wo gleiches Recht für alle gilt. Und dies vor einem
Publikum, das kaum von der jüdischen Existenz, geschweige denn vom
Menschenrecht eines Juden etwas weiß. Hier vollzieht sich, wenn
auch mit einiger Verpuppung und Vermummung (denn Spiel bleibt
Spiel) ein erster emanzipatorischer Akt. Die Beförderung einer
Kreatur zum Menschen.

		Man muß bedenken, in welches Spiel der Unwürdigkeiten und
Lächerlichkeiten die Bühnenphantasie Shakespeares den Shylock hätte
verstricken und hinabziehen können. In ebenso groteske wie etwa den
Falstaff und den Zettel! Shakespeare hätte diesen Shylock tanzen
und kriechen, jammern und beten, winseln und schreien lassen
können. Aber Shylock vergibt sich nur in einem Punkt etwas von
seiner Würde: als er die Flucht, den Betrug und den Diebstahl
Jessicas erfährt. Es ist indes immerhin bezeichnend, daß der
Dichter diese Szene selbst nicht [bookmark: page155]auf die Bühne bringt, die ihm
Gelegenheit geben würde, den Shylock in seiner tiefsten
Erniedrigung zu zeigen. Er läßt darüber Solanio und Salarino
berichten. Die Szene aber, in der Shylock sich selbst über den
Verlust der Tochter und des Geldes ausspricht, spielt – auch dies
ist bezeichnend – zwischen ihm und seinem Glaubensgenossen Tubal.
Sie dient dazu, Shylocks Besitzgier zu zeigen, wodurch sein
Verhalten vor Gericht, sein Verzicht auf viel Geld und großen
Gewinn, an Gewicht und menschlichem Ausmaß gewinnt.

		Dies alles beweist: Shylock wird – Verkörperung eines Mythos,
die er ist – von dem Dichter zu einem würdigen und wirkungssicheren
Instrument für die Verteidigung nicht etwa nur seiner Person,
sondern seines Volkes gemacht. Dem entsprechen dann auch die
Argumente, die er im Namen seines Volkes vorbringt. Sie fließen aus
einem Recht und aus Ansprüchen, die keines »Scheines« bedürfen. Sie
sind so primitiv ausgewählt, wie sie es im Hinblick auf das
Publikum des elisabethanischen Theaters sein mußten, um zu
wirken.

		Sie beginnen mit einem Satz, der durch seine Einfachheit den
höchsten pathetischen Rang erreicht: »Denn dulden ist das Erbteil
unsers Stamms«. Mit diesem Ausspruch hebt Shylock – in der dritten
Szene des ersten Aktes – seine Auseinandersetzung mit Antonio aus
dem aktuell Persönlichen in den Bereich des schicksalhaft
Historischen. Die sieben Worte werden so oder ähnlich nicht noch
einmal gesprochen, aber sie verklingen nicht für die ganze Dauer
des Stückes, und wer Ohren hat zu hören, vernimmt ihre dunkle Musik
noch bis in den von heiterer Musik und Poesie erfüllten fünften Akt
hinein, in dem Shylock bereits abgetan ist.

		Aber gleich nach dem Satz erhebt er sich zur sinn- und
ausdrucksvollsten Anschaulichkeit:

		»›Shylock, wir wünschten Gelder!‹ So sprecht
Ihr,

Der mir den Auswurf auf den Bart geworfen

Und mich getreten wir Ihr von der Schwelle

Den fremden Hund stoßt; Geld ist Euer Begehren.

Wie sollt' ich sprechen nun? Sollt' ich nicht sprechen:

›Hat ein Hund Geld? Ist's möglich, daß ein Spitz

Dreitausend Dukaten leihen kann?‹ Oder soll ich

Mich bücken und in eines Sklaven Ton

Demütig wispernd, mit verhaltnem Odem,

So sprechen: ›Schöner Herr, am letzten Mittwoch

Spiet Ihr mich an; Ihr tratet mich den Tag;

Ein andermal hießt Ihr mich Hund:

Für diese Höflichkeiten will ich Euch

Die und die Gelder leihn.‹«

		Das ist nicht Pathos und nicht Klage wie »Denn Dulden ist das
Erbteil unsers Stamms«; das ist Anklage, Sichaufbäumen und eine
Abfuhr für Antonio. So [bookmark: page156]spricht nicht eine Kreatur, die sich niedrig,
sondern eine, die sich erniedrigt weiß – eine stolze Kreatur. Es
gibt noch mehr Geldverleiher in Venedig. Antonio könnte zu ihnen
gehen. Shylock will aber jetzt nicht Geld ausleihen, sondern sein
Recht als Mensch verteidigen – gewiß ein ungewöhnlicher »Wucherer«.
Shakespeare gibt der Figur hier ihren ersten Triumph über Antonio.
Er teilt ihr den schärfsten Witz und Sarkasmus zu. Er treibt die
Sympathien der Zuschauer auf die Seite Shylocks. Die Frage, ob ein
Hund Geld ausleihen kann, wird bei den »Gründlingen« im Parterre
kein kleines Hallo ausgelöst haben. Shakespeare gibt dem »Unteren«
gegen den »Oberen« recht. Er macht den Oberen fast lächerlich – ein
seltener Vorgang bei Shakespeare.

		Beim nächsten Mal, als seine Meinung, seine Gesinnung und
Haltung aufgerufen werden, von Salarino und Solanio im dritten Akt,
exemplifiziert Shylock kaum noch auf Antonio und sich, sondern
stellt die Frage nach dem Judenschicksal überhaupt. Antonio hat ihn
beschimpft, ihm eine »halbe Million gehindert«, seinen Verlust
belacht, seinen Gewinn bespottet, sein Volk geschmäht, seinen
Handel gekreuzt, seine Freunde verleitet, seine Feinde gehetzt.
Dies alles hat, wie seltsam, der sanfte Antonio getan! Shylock
erklärt das Rätsel:

		»Und was hat er für Grund? Ich bin ein Jude. Hat nicht ein Jude
Augen? Hat nicht ein Jude Hände, Gliedmaßen, Werkzeuge, Sinne,
Neigungen, Leidenschaften? Mit derselben Speise genährt, mit
denselben Waffen verletzt, denselben Krankheiten unterworfen, mit
denselben Mitteln geheilt, gewärmt und gekältet von ebendem Winter
und Sommer, als ein Christ? Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht?
Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet,
sterben wir nicht?«

		Hier spricht so stark und deutlich Shakespeare in eigener Person
durch seine Figur wie selten sonst in seinen Werken. Man muß bis zu
»Hamlet« gehen und bis zum »Sturm«, um eine ähnliche
Unzweideutigkeit der Identifizierung des Dichters mit den Worten
einer seiner Figuren feststellen zu können. Er läßt, was ebenfalls
bei ihm selten ist, Shylock aus der Stimmung der Szene
heraustreten, um etwas Programmatisches zu sagen. Er läßt einen
venezianischen Geldverleiher so etwas wie Menschenrechte
proklamieren. Nicht mit großen und hohen Worten, auch nicht nach
jüdischem (oder judaistischem) Rezept, das so naheläge, nämlich mit
Zitaten aus der Bibel, sondern ganz realistisch, weltlich und
sinnfällig.

		Zuerst war die Frage: bin ich, Jude, ein Hund oder ein Mensch?
Jetzt lautet sie: sind wir Juden nicht die gleichen Menschen wie
ihr Christen? Zuerst war die Frage: wie sollte ich, Jude, dir,
Antonio, Geld leihen, wenn ich ein Hund bin. Jetzt ist die Frage:
warum sollten wir Juden uns nicht an euch Christen rächen, da wir
doch Menschen sind wie ihr? Denn Shylock fährt fort:

		»Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen? Sind
wir euch in allen Dingen ähnlich, so wollen wir's euch auch darin
gleich tun. Wenn ein Jude einen Christen beleidigt, was ist sein
Sanftmut? Rache. Wenn ein Christ einen Juden beleidigt, was muß
seine Geduld sein nach christlichem Vorbild? Nu, Rache. [bookmark: page157]Die Bosheit,
die ihr mich lehrt, die will ich ausüben; und es muß schlimm
hergehen, oder ich will es meinen Meistern zuvortun.«

		Shylock tritt hier vor sein mißachtetes und mißhandeltes Volk
und bekennt, daß es und er so zu handeln berechtigt und willens
sind, wie die Christen es sie gelehrt haben. Er bekennt: Haß wider
Haß. Ein wildes, aber ein stolzes Bekenntnis! Es ist ein Bekenntnis
Mann gegen Mann. Shakespeare hat den Juden zu voller, offener und
stolzer Männlichkeit sich emporreden und emporwachsen lassen.

		Nur dieser Shylock darf vor Gericht das große Wort
aussprechen:

		»… bei meiner Seele schwör' ich,

Daß keines Menschen Zunge über mich

Gewalt hat …«

		Bevor es zu diesem Wort kommt, hat Shylock die verlockenden
Geldangebote abgelehnt, hat er sich dem Recht und nichts als dem
Recht unterstellt und noch einmal zu einem wiederum den
Menschenrechten entnommenen Argument gegen seinen Widersacher
ausgeholt:

		»Ihr habt viel feiler Sklaven unter euch,

Die ihr wie eure Esel, Hund' und Maultier',

In sklavischem, verworfnem Dienst gebraucht,

Weil ihr sie kauftet. Sag' ich nun zu euch:

Laßt sie doch frei, vermählt sie euren Erben;

Was plagt ihr sie mit Lasten? Laßt ihr Bett

So weich als eures sein, labt ihren Gaum

Mit ebensolchen Speisen. Ihr antwortet:

Die Sklaven sind ja unser; und so geb' ich

Zur Antwort: Das Pfund Fleisch, das ich verlange,

Ist teu'r erkauft, ist mein, und ich will's haben.«

		Mit dieser verwegenen Berufung auf die Sklaverei läuft Shylock
Sturm gegen eine der wirtschaftlich wichtigsten und durch den
Humanismus erst wieder problematisch gewordenen Institutionen der
christlich-mittelalterlichen Welt und auch noch der
elisabethanischen Zeit. Er revoltiert gegen die Unterdrückung und
Gleichsetzung der Sklaven oder Leibeigenen mit den Tieren. Er hat,
ohne langes Suchen und vieles Betonen, seine Schicksalsgenossen
gefunden. Er nennt das größere und umfassendere Unrecht der
christlichen Welt, um das kleinere, das in seinem »Recht« enthalten
ist, zu verteidigen. Er gelangt, auf dialektischem Weg, zu einer
humanistischen Forderung.

		 

		Wie aber verhält sich die Gegenseite zu Shylocks Proklamation
der jüdischen Menschenrechte und zu seiner Brandmarkung des
christlichen Unrechts gegen die [bookmark: page158]Juden? Beim ersten Mal richtet sich
Shylocks Rede gegen Antonio. Dieser antwortet darauf:

		»Ich könnte leichtlich wieder so dich nennen,

Dich wieder anspein, ja mit Füßen treten.

Willst Du dies Geld uns leihen, leih es nicht

Als deinen Freunden …«

		Das ist gewiß keine Antwort auf Shylocks aufreizende Rede, auf
seinen Vergleich mit dem Hund, es ist ein Ausweichen, ja fast sogar
eine halbe Anerkennung von Shylocks Argument.

		Beim zweiten Mal wendet er sich an Solanio und Salarino. Die
beiden sonst so mundfertigen Jünglinge bleiben ihm wiederum die
Antwort schuldig. Shakespeare läßt sie, wenn Shylock sich entladen
hat, von der Szene abrufen. Auch diesmal erhebt sich kein
Widerspruch und entspinnt sich kein Dialog.

		Vor Gericht sogar bleibt der an so feierlicher Stätte laut
gewordene Angriff gegen eine staatliche Institution unwidersprochen
und ungerügt. Der Doge, der danach das Wort ergreift, geht zu einem
anderen Thema über. Auch diesmal also bleibt Shylocks
anklägerisches Pathos ohne Widerhall.

		Das ist, bei Shakespeares großartiger Kunst des Dialogs, ein
Symptom. Es kann bedeuten, daß er Shylocks Worte unwidersprochen
lassen will, weil sie seine eigene Aussage und Meinung darstellen.
Es kann auch bedeuten, daß das Schweigen der anderen die Rede als
in den Wind gesprochen erscheinen lassen soll. Es kann aber auch
noch ein Drittes bedeuten: Daß sie nämlich auf der Bühne überhaupt
nicht gesprochen worden und aus diesem Grund nicht oder nur locker
in den Dialog eingebaut sind.

		Durch diese Frage werden wir in die reale Welt Shakespeares und
auf seine so dunkle reale Erscheinung hingeführt. Ist wirklich
diese herrliche Dichtung »Der Kaufmann von Venedig«, so wie sie uns
vorliegt, in einem jener öffentlichen oder privaten Theater Londons
aufgeführt worden? Also vor jenem Publikum, das wir geschildert
haben und in jenen zwei Stunden, in denen zum Schluß auch noch ein
jig, ein Komikertanz, vorgeführt zu werden pflegte? Liegt nicht
vielleicht die Vermutung nahe, daß nur das Gerippe der Dramen,
nämlich ihre Theatralik: der Mord und Verrat und die Erotik auf der
Bühne Eingang und Beifall gefunden haben, also nur das grob
Anschauliche, Sinnfällige, Effektvolle? Darin war Welt, Zeit und
Sinn genug enthalten, um den Begriff und den Anspruch eines
Nationaltheaters zu erfüllen. Das Weltanschauliche, der kühne Bogen
der Gedanken und Visionen, die in eine neue Zeit führen, wäre dann
entweder im Manuskript geblieben oder ihm sogar erst nachträglich,
nämlich zwischen Aufführung und Drucklegung, eingefügt worden.
Möglich, daß es im elisabethanischen Theater stumm geblieben
ist.

		In diesem Theater wirkte und wurde akklamiert: das Mittelalter.
Draußen, im Leben, war oder wurde es gerade überwunden – im
Glauben, in der Wissenschaft, [bookmark: page159]im Staatsleben. Im Theater aber sah sich das
Volk noch einmal am Mittelalter satt. Hier war die alte Zeit noch
oder sogar erst recht in Mode und in der Gunst der Menge, deren
ganze Lebensbrutalität die echte Rand- und Übergangserscheinung
zwischen den Zeiten war.

		Was also mochte diesem Publikum an Shylock gefallen, was an ihm
mochte es aufgereizt haben? Daß er »wölfisch, blutig, räuberisch
und hungrig«, daß er die Inkarnation des Teufels ist, daß ihm seine
Tochter geraubt und daß er mit juristischen Schlichen und Finten um
sein Recht geprellt wird. Der Fall Lopez kam hinzu, und mancher
Gründling des Parterres, der dieses Gespenst von einem Juden nun
auf der Bühne sieht und bejohlt, ist vordem auch in Tyburn dabei
gewesen, als man den alten Arzt nicht etwa bloß gehängt, sondern,
wie es damals den »Hochverrätern« zu geschehen pflegte, erst
gedrosselt, dann kastriert und ausgeweidet und danach gehängt
hat.

		So mancher ist dabei gewesen und hat mitgeschrien: He is a Jew,
he is a Jew! Das klang noch in den Ohren. Blutgeruch, Bestialität
und Schmach war also auch um den Juden auf der Bühne. Das
Dichterische, das Menschliche lag im Argen. Nur daß man den Shylock
nicht ebenfalls martert, sondern ihn gerupft laufen und Christ
werden läßt, das ist der kleine Fortschritt von Tyburn, der
Richtstätte, bis zur Bühne, der Stätte der – Gnade, das ist die
erbärmlich kleine Ahnung davon, daß auch die elisabethanische Bühne
so etwas wie eine »moralische Anstalt« war.

		Aber solche Vermutungen und Theorien, so verlockend sie auch
sind, können den Gegensatz nicht überbrücken, nicht ausgleichen: im
uns überlieferten »Kaufmann von Venedig« steht auf der einen Seite
jener Shylock, der das Recht der Juden mit guten Argumenten und mit
harten Schlägen verficht, und auf der anderen Seite der Shylock,
der mit schlechten Argumenten und mit ebenso harten Schlägen um
seine Rechte gebracht wird. Käme einer daher und sagte, Shakespeare
habe eben nur ein Lustspiel geschrieben, so könnte er damit nur den
Schauspieler, Geldverleiher und Grundbesitzer Shakespeare aus
Stratford im Auge haben, aber nicht den großen Dichter ähnlichen
Namens.

		In welchem anderen seiner Lustspiele – und er hat manche sehr
grobdrähtige geschrieben – wird so willkürlich mit Recht und
Unrecht verfahren? Im Gegenteil: die shakespearische Welt des
Komischen, in der sich das Leben um scharfe Ecken und über jähe
Kurven bewegt, steht noch sicherer als seine Welt des Tragischen
unter den Gesetzen des menschlichen Ausgleichs und der inneren
Befriedung und Befriedigung. Davon hebt sich die friedlose
Austreibung Shylocks aus dem Gerichtssaal und aus dem Drama um so
augenfälliger ab. Es bleibt ein Rest – zu tragen peinlich. Die
Frage ist nur: soll dieser »Rest«, nach Shakespeares Absicht, gegen
den Juden richten oder aber ein Gericht über die Christen sein?

		 

		Der letzte Akt der Dichtung – der Akt ohne Shylock! – löst
diesen Rest nicht auf, er macht ihn sogar noch fühlbarer. In der
zaubrischen Mondnacht auf Porzias Landgut Belmont erglänzt Liebe in
Poesie und Musik. Der Himmel senkt sich zur [bookmark: page160]Erde herab und umfängt drei
Liebespaare. Jessica und Lorenzo leiten den Aufzug der
vollkommensten Harmonie, den Shakespeare je erdacht hat, mit einem
Dialog ein, der leicht und frei und schön ist wie ein Lied:

		»Der Mond scheint hell; in solcher Nacht wie
diese,

Da linde Luft die Bäume schmeichelnd küßte

Und sie nicht rauschen ließ, in solcher Nacht …«

		Nun kehrt noch einmal die Erinnerung an den Ausgetriebenen,
Verstoßenen, Verächtlichen zurück:

		»In solcher Nacht

Stahl Jessica sich von dem reichen Juden

Und lief mit einem Tunichtgut von Liebsten

Bis Belmont von Venedig.«

		So sagt, so singt Lorenzo. Shylock gilt ihm schon gar nicht mehr
als der Vater seiner Frau Jessica. Er ist nur noch »der reiche
Jude«, Begriff und Typ des Fremden, Fernen, von »solcher Nacht wie
diese« Ausgeschlossenen. Der »Tunichtgut von Liebsten« hat ihn zwar
arm gemacht und der Gerichtshof von Venedig hat dieses Werk
fortgesetzt. Aber trotzdem bleibt Shylock der »reiche Jude«, eine
schon wieder olympische Ironie, und Lorenzo treibt sie so weit,
sich selbst beim rechten, aber nun schon poesieumflossenen Namen
eines Tunichtguts zu nennen. »Der Mond scheint hell« und löst auch
diesen Widerspruch in sanfte Stimmung auf.

		Porzia, inzwischen auf der Rückkehr von Venedig,

		»streift umher

Bei heil'gen Kreuzen, wo sie kniet und betet

Um frohen Ehestand.«

		Porzia hat ihren Bassanio wieder und dieser seinen Freund
Antonio. Da ziemen sich christliche Gebete um die Erhaltung
vollkommenen Glücks. Mondnacht, Kreuze und Gebete – es ist die
Welt, in der für Shylock kein Platz ist.

		Aber noch einmal, bevor Porzia ankommt, fällt ein Schatten
Shylocks in das Licht der beglückten Nacht. Porzias Musikanten
kommen.

		»He! kommt und weckt Dianen auf mit Hymnen,

Rührt eurer Herrin Ohr mit zartem Spiel,

Zieht mit Musik sie heim.«

		Musik ertönt, wie wenn der Mond selbst zum Klingen gebracht
wäre. Doch Jessica seufzt:

		»Nie macht die liebliche Musik mich lustig.« [bookmark: page161]

		Das klingt wie die letzte Regung ihrer anderen Herkunft, ihres
anderen, jüdischen Gemüts, von dem sie bisher noch kein Zeugnis
gegeben hat. Für eine Sekunde scheint sie zu dem verlorenen Ich
zurückzukehren. Kein Zweifel, der Schatten ihres Vaters steht auf
zwischen ihr und der Musik, und den meint und bannt nun Lorenzo,
wenn er ihr erwidert:

		»Der Mann, der nicht Musik hat in ihm selbst,

Den nicht die Eintracht süßer Töne rührt,

Taugt zu Verrat, zu Ränken und zu Tücken;

Die Regung seines Sinns ist dumpf wie Nacht,

Sein Trachten düster wie der Erebus.

Trau keinem solchen!«

		Es kommt nicht einmal darauf an, ob der Dichter mit diesen
Worten wirklich auf Shylock hat anspielen wollen. Die Situation
selbst ruft die Erinnerung an die Gestalt des Juden wach. Ohne daß
seiner namentlich gedacht wird, tritt seine Figur aus Lorenzos
Worten hervor, eine Figur der Nacht und der Unterwelt und des
musiklosen Schweigens – der Jude! Die Hellen, die Frohen, die
Jungen, die Liebenden haben Musik in sich – die Gestalten der
oberen Welt, zu der Shylock nie gehört hat. »Horch auf die Musik!«
fährt Lorenzo fort, und damit soll Jessicas Loslösung von Shylock
und seiner Welt vollzogen sein. Eine rationale, sinnvolle Art
seines Aus- und Abscheidens gibt es nicht, es gibt nur diese
höhere, musische durch das Mittel der Musik. Die dramatischste und
einzig tragische Person des Stückes wird melodramatisch ins Nichts
geleitet. Nun ist sie nicht mehr. Nun ist sie wirklich eine
Unwirklichkeit, ein Gespenst geworden. »In solcher Nacht wie diese«
ist Shylock, der Jude, zu nächtlich. Das Mondlicht löscht ihn – man
möchte hinzufügen: musikalisch – aus.

		Nur noch sein Erbe bleibt übrig wie bei einem wirklich Toten.
Mit der verklingenden Nacht wird es vergeben. Nerissa sagt zu
Lorenzo:

		»Hier übergeb' ich Euch und Jessica

Vom reichen Juden eine Schenkungsakte

Auf seinen Tod, von allem, was er nachläßt.«

		Noch wenige Worte und das Stück ist aus. Shylock ist
»liquidiert«. Die Welt, in die er seinen Anspruch hineingetragen
und seine Menschenrechte hineingeschrieen hat, ist wieder davon
gereinigt und ist bereinigt. Die volle Heiterkeit des Lebens ist
neu hergestellt.

		Venedig und Belmont, der Geist des sechzehnten Jahrhunderts und
die Jugend, Musik und Poesie, die Liebe und der Frohsinn haben
gesiegt. Die Zeit ist wieder in den Fugen. Sie hat dem Juden das
Wesen und den Namen genommen. [bookmark: page162] [bookmark: page163]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Wirklichkeit gegen Mythologie

		[bookmark: page164]
[bookmark: page165]

		Judas und Ahasver – die Sinnbilder

		Im Talmud, der Schrift gewordenen mündlichen Überlieferung und
Auslegung der heiligen Bücher, stehen hunderte von Legenden über
die Heiligen und Helden der Thora oder Pentateuch. In ihnen ist,
wer oder was fromm war, ins noch Frömmere, und, wer oder was
unheilig war, ins noch Unheiligere gedichtet. Das jüdische Volk
erhebt und ereifert sich in diesen Legenden zur Dichtung. Die
Hagada des Talmud – die »Erzählung«, womit man die Gesamtheit jener
Legenden bezeichnet – überliefert in einem bis zur höchsten
Phantastik überschäumenden Fluß die jüdische Lust am frommen
Fabulieren und an der Weisheit, für die es zwischen Himmel und Erde
keine Grenzen gibt.

		Was im Mittelalter aus den Tiefen der christlich gewordenen
Völker und aus der Höhe der kirchlichen Sinngebung und Umschreibung
mit den Figuren des Neuen Testaments geschehen ist, entspricht
jenem jüdischen Vorgang und Vorbild. Die heiligen Figuren erwachten
zu neuem Leben, zu neuen Gesichten. Was man anbetete, hob man in
eine neue Helligkeit und Heiligkeit, was man verabscheute, stieß
man in eine neue Dunkelheit und Dumpfheit hinunter.

		Das letztgenannte Schicksal wurde dem Verräter des Heilands,
seinem Jünger Judas, bereitet. Er wurde eine Lieblingsfigur der
Volksmythen. Die Evangelien haben ihr Raum genug gelassen. Denn sie
befassen sich weder mit der Herkunft des Judas, noch mit den
Umständen, unter denen er Jünger wurde, und kaum mit den Gründen
des Verrats an seinem Herrn.

		Dieser dürre Tatbestand konnte dem Volk nicht genügen. Es
dichtete dem Judas alle Schlechtigkeiten der Welt an. Er wurde in
den Bezirk des Teufels verwiesen, oft auch mit diesem
gleichgesetzt. Wie ihn Dante in der Hölle sieht, das ist die
grandiose Darstellung der volkstümlichen Visionen vom Judas. Er
findet ihn natürlich im tiefsten Abgrund der Verdammnis. Luzifer,
der Dreiköpfige, hält ihn mit dem Mund seines roten Kopfes fest,
während die Mäuler seiner beiden anderen Häupter die Verräter
Cäsars, Brutus und Cassius, gepackt und gefangen halten.

		Die kirchliche Poesie aller Länder befaßt sich im Mittelalter
mit Judas. Von Loki, dem Verräter der germanischen Götterwelt, bis
zu Ödipus, dem grauenhaft Verdammten der Antike, reichen die
Quellen, aus denen die Judaslegende gespeist wird. Aber auch der
Prophet Elias und viele kirchliche Heiligen haben ihren Anteil am
neugedichteten Schicksal des Verräters. Alle darin
zusammenlaufenden Spuren aus dem christlichen, jüdischen und
heidnischen Bereich gipfeln in diesem einen Bild, das von Haß,
Verachtung und Verwerfung strotzt. Judas war der Verbrecher par
excellence. [bookmark: page166]

		Schon sein Name wies auf die Juden hin. Judas galt nicht mehr so
sehr als Jünger des Heilands denn als Vertreter des Judentums. In
der Bild- und in der Bühnendarstellung der Mysterienspiele trug er
rotes Haar und den im Mittelalter üblichen Judenbart. Bei
Prozessionen, die sich gelegentlich an die frommen Spiele
anschlossen, wurde er in einem Verbrecherkarren gefahren. Da und
dort bestand auch der Brauch, eine ihn darstellende Puppe am Galgen
aufzuhängen oder zu ertränken oder zu verbrennen, und immer war er,
sowohl durch sein Aussehen, wie auch durch sein Gebaren und
insbesondere durch seine Behandlung, ein Repräsentant des
Judentums. Das wurde natürlich am deutlichsten bei den Spielen. Sie
nutzten den dramatischen Vorgang der Auszahlung des Verräterlohnes
in mannigfaltigen Abwandlungen aus, etwa so, daß sie den Juden
Judas jeden der dreißig Silberlinge auf seine Echtheit prüfen
ließen. Diese und andere Züge stellten die volkstümliche Identität
zwischen Judas und dem Judentum her und dar.

		So ergibt sich, daß auch Judas in die Vorgeschichte Shylocks
gehört. Die Verbindung zwischen beiden war im Bewußtsein des
Publikums, auch ohne Anspielung Shakespeares, gegeben. Es ist fast
überflüssig hinzuzufügen, daß die englische Literatur vor
Shakespeare die Judaslegende einige Male behandelt hat. Eine
Fassung, vom Beginn des sechzehnten Jahrhunderts stammend, gehört
zu den berühmten »Towneley Mysteries« (Ausgabe der Surtees Society,
London, 1836). Übrigens muß hier daran erinnert werden, daß auch
Roderigo Lopez in dem Prozeß mit Judas verglichen wird und daß
sogar seine Bezeichnung als »that vile traitor« im Titel eines
englischen Judasgedichtes vorkommt.

		 

		Auch der »Wandering Jew« ist im sechzehnten Jahrhundert zu neuem
Leben erwacht. Allerdings nicht in England, sondern in Deutschland.
Er heißt nun Ahasver. In einer Kirche zu Hamburg wird er gesehen
und gehört. So oft der Name des Heilands fällt, entringt sich
seiner Brust ein Seufzer. Er behauptet, der Schuster zu sein, der
Jesus auf seinem Gang zur Richtstätte verwehrt habe, vor seiner
Werkstatt zu rasten. Jetzt sei er selbst zur ewigen Ruhelosigkeit
verurteilt. Zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts findet die
Gestalt und ihre Legende in einem Volksbuch literarischen
Niederschlag.

		Es ist unverkennbar, daß der Legende ein Tropfen Mitleid mit dem
»Ewigen Juden« beigemischt ist, eine erste christliche Ahnung von
der jüdischen Tragödie. Schon daß man den Juden sein Unrecht an dem
christlichen Erlöser bedauern läßt, ist ein Fortschritt gegenüber
der mittelalterlichen Anschauung über die »Gottesmörder«.

		Es ist gewiß kein Zufall, daß Ahasver in Hamburg, der großen
Hafenstadt, auftritt. Hamburg ist zu Beginn des siebzehnten
Jahrhunderts eine Zuflucht der sephardisch-marranischen Flüchtlinge
geworden. Schon vorher aber mögen Schiffe genug im Hafen geankert
haben, auf denen sie sich, einzeln oder in Gruppen, zeigten – als
Träger des ewig jüdischen Wanderschicksals. Auch hat ihr
jüdisch-christlicher [bookmark: page167]Habitus die Vorstellung von einer
Zwischenfigur zwischen Judentum und Christentum nahegelegt, so daß
der Zusammenhang zwischen Ahasver und dem Marranenschicksal
wahrscheinlich wird. Man könnte fast sagen, die neue Figur des
Ahasver ist auf der Fahrt von Spanien in die nördlichen Gewässer
entstanden.

		Auch das nordisch-kontinentale Schicksal der Juden im
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert war dazu angetan,
Anregungen genug zur Erfindung eines mythischen jüdischen Wanderers
zu geben. Denn in jenen Zeitläuften hat es auch in Deutschland und
Frankreich zahlreiche territoriale Judenausweisungen gegeben: 1438
(auch 1462 und 1473) in Mainz, 1439 und 1456 in Augsburg, 1458 in
Erfurt, 1478 in Passau, 1492 in Mecklenburg, 1493 in Magdeburg,
1499 in Nürnberg und Ulm, 1507 in Nördlingen, 1509 in der Mark
Brandenburg und 1519 in Regensburg.

		Diese nur auf Deutschland beschränkten Beispiele sind Beweis
genug, daß auch im europäischen Norden von einer Seßhaftigkeit oder
gar Sicherheit der Juden um die Wende vom Mittelalter zur Neuzeit
keine Rede sein konnte. Sie waren gleich Ahasver seufzende und wohl
sogar ächzende und stöhnende Wanderer.

		Auf die gleichen Vorgänge geht die Entstehung der Gestalt des
Ewigen und Wandernden Juden in Italien und Spanien zurück. In
diesen Ländern ist sie, noch stärker christianisiert als der
nordische Ahasver, unter den verschiedensten Namen, sogar unter
Verquickung mit Heiligenfiguren und Heiligenlegenden, bereits im
vierzehnten Jahrhundert, also in der Zeit der furchtbarsten
Judenverfolgungen, aufgetaucht. In Italien war sie schon zur Zeit
Dantes unter dem Namen Giovanni Buttadeo bekannt – zweifellos
entstanden als Verkörperung der sich allmählich, wenigstens in der
Theorie, mildernden mittelalterlichen Härte gegen die Juden. Dies
ist das Minimum von geschichtlicher Substanz, die in der Figur
enthalten ist.

		Zu solchen Wandlungen war in England keine Gelegenheit. Hier hat
die neue Zeit – außer ein paar, allerdings wohlhabenden und
einflußreichen Londoner Marranenfamilien – keine Juden vorgefunden;
also für die Menge keine deutlich erkennbaren. Hier dunkelte noch
aus der Tiefe des Mittelalters der große unheimliche Schatten des
»Wandering Jew« herauf. Er war in der englischen Vorstellung
verwurzelt. In ihm war Geschichte schon Mythos geworden, der alles
Dunkle und Fremde des jüdischen Daseins in sich vereinigt. In ihm
war die Erscheinung des Juden ins Sinnbildliche erweitert.

		Shakespeare hat die Figur – es ist nicht zu beweisen, aber es
erweist sich von selbst – gekannt. Sie war da, wo von Juden
gesprochen oder an sie gedacht wurde. Sie war ja das einzige
körperähnliche Gebilde, das einzige Gleichnis, das die Juden in
England zurückgelassen haben. Sie mußte auf jeden Versuch der
Vorstellung vom Jüdischen sich erstrecken. So ist sie denn auch
notwendig ein Vor-Bild Shylocks gewesen.

		Mythisch der »Wandering Jew«, mythisch Shylock! In jenem hat
sich das [bookmark: page168]Biblisch-Antike zum Mittelalterlichen
geformt, in diesem trifft das Licht der Neuzeit das
mittelalterliche Bild.

		Schon darum gehören beide zusammen, weil sie – bis zu Lessings
»Nathan der Weise« – die einzigen bedeutenden europäischen,
dichterischen Bilder vom Juden sind. Aber auch ihr innerer Sinn
bindet sie aneinander. Der Fluch, der den einen zum Wandern zwingt,
hat den anderen ins Ghetto getrieben. Die Fremdheit, das
unabänderliche Fremdlingstum, ist beiden auferlegt und eingeprägt.
Beide sind Schöpfungen und Geschöpfe mit mehr Schatten als Licht.
Die Welt, die sie geboren hat und umfaßt, ist schwarz oder weiß.
Ein Drittes gibt es hier nicht. Das Schwarze regiert das
Judenschicksal!

		 

		Bei Schudt (1664-1722), in seinen »Jüdischen Merkwürdigkeiten«,
heißt es von Ahasver: »Dieser umlauffende Jude seye nicht eine
eintzelne Person, sondern das gantze Jüdische nach der Creutzigung
Christi in aller Welt zerstreuete, umherschweifende und nach
Christi Zeugniss biss an den Jüngsten Tag bleibende Volck.« In
dieser nachmittelalterlichen, aber noch ganz im Geist des
Mittelalters beharrenden Deutung ist der Sinn dieser Gestalt
erschöpfend ausgesprochen. Die typologische Bedeutung der Figur ist
klar: Fluch, Ruhelosigkeit, Wanderung. Nahtlos geht ein Begriff in
den anderen über.

		Das Biographische über jenen Türhüter des Pontius Pilatus, der
den christlichen Heiland gestoßen hat und dafür von ihm verflucht
worden ist, hat seine Quelle nicht in den Evangelien, sondern in
einer der vielen mündlichen Überlieferungen, die an das
Passionsthema anknüpfen, ohne daß ihre Entstehungszeit festgestellt
werden könnte. Neben der Kreuzigung ist die Erfindung jeder
kleineren Form der Mißachtung und Mißhandlung des Gottessohns ohne
weiteres begründet. Damit erledigt sich auch die Frage, ob jener
Cartaphilus ein Jude oder ein Römer ist. Er hat ein Jude zu sein.
Also: er ist ein Jude.

		Daß er einer ist, hat jedoch eine tiefere Begründung als der
Mythos selbst. Denn die Genealogie des Ewigen Juden führt zu einem
jüdischen Ahnen hin. Zu dem Propheten Elia. Er ist die jüdische
Figur, die immer wiederkehrt, immer wandert, in allen möglichen
Situationen und an allen möglichen Orten auftaucht. In dieser
Eigenschaft hat Elia ja auch seinen Weg in die Evangelien gefunden.
Im ersten Kapitel des Johannes-Evangeliums fragen die jüdischen
Priester und Leviten den Täufer: »Was denn? Bist du Elias?« Oder
bei Matthäus 17/10 fragen die Jünger ihren Herrn: »Was sagen denn
die Schriftgelehrten, Elia müsse zuvor kommen?« Verse 11-12: »Jesus
antwortete und sprach zu ihnen: Elia soll ja zuvor kommen und allen
zurechtbringen. Doch ich sage euch: Es ist Elia schon gekommen, und
sie haben ihn nicht erkannt, sondern haben ihm getan, was sie
wollten.« Endlich Markus 17/15: »Etliche aber sprachen: er ist
Elia«; und ähnlich Markus 6/28. Diese Fragen und Vermutungen gehen
auf den Propheten Maleachi (3/23) zurück, den Gott verkünden läßt:
»Siehe, ich will euch senden den Propheten Elia, ehe denn da komme
der große und schreckliche Tag des Herrn.« In der Tat ist denn
[bookmark: page169]auch
manches im Leben des Elia, wie es in den Büchern der Könige
überliefert wird, ein Vor-Bild vom Leben Jesu; auch Elia entweicht
für vierzig Tage in die Wüste, erweckt Tote und wird durch eine
Himmelfahrt entrückt.

		Im Alten Testament ist wenig über seine Herkunft enthalten. Er
wird eingeführt als Elia, der Thisbiter. Mehr erfahren wir nicht
über seine persönlichen Umstände. Dafür hat sich die Hagada seiner
bemächtigt und die Biographie ausgeschmückt. Sie läßt Elia
erscheinen, um Entscheidungen zu fällen und Gericht über Reine und
Unreine zu halten, sie läßt ihn unter den Weisen und ihren Schülern
sitzen, sie läßt ihn Heuchler bestrafen, Verkannte belohnen,
Verirrte beraten. Meistens tritt er als Greis auf. Manchmal wird er
mit Pinchas, dem Enkel Aarons, identifiziert, ihm also
priesterliche Abkunft zuerkannt. Auch als Nachkomme Rahels wird er
gelegentlich bezeichnet.

		Bald tritt das Abenteuerliche seiner Erscheinung zutage. Hier
ist er ein Araber, dort ein römischer Staatsbeamter, hier ein
einfacher Pilger, dort ein stolzer Reitersmann. Wunder über Wunder
verbinden sich mit seinem Namen. Er wird zum Mittler zwischen
Himmel und Erde, er kennt alle Geheimnisse der Oberen Welt und hat
sogar die Macht, Gesetzeslehrer in den Himmel zu entrücken und sie
an den Beschlüssen der Oberen Welt teilnehmen zu lassen.
»Elia-nabi«, Elia der Prophet wandert durch die Zeiten als ewiger
Zeuge des Himmels.

		Die Kabbala – die gesammelten Bücher der jüdischen Mystik –
leitet sogar ihren Ursprung von Elia ab und versetzt ihn unter die
Engel. Sie behauptet, er sei, zu des Königs Achabs Zeiten, vom
Himmel herabgestiegen, er sei schon bei der Schöpfung dabei
gewesen. Sie nennt ihn auch geradezu »Engel des Bundes«, des Bundes
nämlich zwischen Gott und Abraham. Deshalb läßt ihn auch die
jüdische Vorstellung bei jeder Beschneidung, also bei der Aufnahme
in den Bund, dabei sein. Ein Stuhl wird für ihn bei der Zeremonie
bereitgehalten, so wie am Vorabend des Pesachfestes, am Sederabend,
ein Glas Wein. Auch nach der kabbalistischen Anschauung hat er
richterliche Funktionen. Es sind ferner die guten und schlechten
Taten bis zur Rückkehr nach Jerusalem verzeichnet. Bis dahin bringt
er in dem unsichtbar fortbestehenden Tempel die vorgeschriebenen
Opfer dar und windet aus den Gebeten des verstreuten Volkes Kränze
für den Ewigen. Dereinst wird Elia, im Monat Nissan, als Vorläufer
des Messias erscheinen, zuerst den »Sohn« in die Welt führen, der
von Armilus, dem Bösen, getötet wird, wofür ihn hinwiederum Elia
tötet, um dann den »König der Könige« auf den Thron zu
geleiten.

		Aus der jüdischen Mythologie ist Elia in die arabische
eingegangen. Hier heißt er Khidr, der Ewiggrüne, Ewigfrische. Er
lebt im Paradies, ißt vom Baum des Lebens und trinkt aus der Ewigen
Quelle. Er ist vor den Juden durchs Rote Meer gezogen und hat Moses
und das Volk als Führer durch die Wüste geleitet. Als Alchidr hat
er auch im Heer Alexander des Großen gedient, wobei er die Quelle
des Lebens gefunden und aus ihr die Unsterblichkeit getrunken
hat.

		Die christliche Sage entnimmt die Figur des Ewigen Wanderers und
Gotteszeugen [bookmark: page170]der Hagada und stattet sie mit neuen Zügen und
Daten aus. Sie nennt Eltern und Großeltern des Elia, erkennt ihm
ewiges Leben zu und sagt von ihm, er werde am Ende der Welt
erscheinen und ans Kreuz geschlagen werden.

		Die Karmeliter – Karmel der Berg, auf dem Elia zum Volk geredet
hat! – sahen in Elia den Begründer und Patron ihres Ordens. Sie
hingen Bildnisse von ihm in ihren Kapellen auf und erzählten von
den Wundern, die er oder die Bilder von ihm getan haben. Damit
nahmen sie einen Kult des frühen Christentums auf, das schon dem
Elia zu Ehren Kirchen und Kapellen gebaut oder benannt hat.

		Der Karmeliterorden wurde etwa um die Mitte des zwölften
Jahrhunderts auf dem Berge Karmel begründet. Von da an datiert
naturgemäß ein Wiederaufleben und eine neue Pflege des Eliakults.
Ein Jahrhundert später tritt die Gestalt des Ewigen Juden in Europa
auf. Seine Abstammung von Elia ist nicht zu bezweifeln.

		 

		Die Verwandlung des jüdischen Vorläufers des Messias in eine
Gestalt, die mit dem Fluch des Messias beladen ist, ist ein – man
möchte sagen: vorbildliches Werk der mittelalterlichen Mythologie.
In ihm offenbart sich eine dämonische Kraft der Kirche und des
Kirchenglaubens, der aus dem Wunsch und Bedürfnis kommt, Distanz zu
den Bekennern der alten Lehre zu schaffen. Aus Hell wird Dunkel,
aus Segen Fluch, aus Gnade die Gnadenlosigkeit und aus einer
himmlischen und engelhaften Figur ein Nachtgespenst. In die
Entwicklung des Mythos greift die überlebendige Anschauung ein, daß
die Juden ruhe- und friedlos in der Welt herumirren. Hierdurch wird
nicht ein großes Mitleid und Erbarmen geweckt, sondern die
Erinnerung an den nach der Kirchenmeinung auf dem ganzen Volk
lastenden Fluch, daß es den Messias getötet habe.

		Aber noch einmal hat sich die christliche Mythologie der Figur
angenommen: Jener Türhüter des Pontius Pilatus wird von einem
armenischen Erzbischof getauft, erhält den Namen Joseph und führt
seitdem das einsame Leben eines frommen Büßers. Durch die Bekennung
zum Christentum wird er zurückverwandelt. Mit dem Jüdischen wird
der Fluch abgestreift. Denkt man nun an die Verurteilung Shylocks
zum Glaubenswechsel am Ende des Prozesses, so wird ihr
mittelalterlicher, geradezu gleichnishafter Sinn klar. Aus dem
unseligen Juden wird der selige Christ. Da die mittelalterlichen
Juden diesen Weg zur Seligkeit nicht beschritten haben, wendet sich
die ganze Macht der Mythenbildung gegen sie. Eine mörderische
Negation trifft sie und stößt sie aus der Welt der Ordnung.

		In diesem Sinn ist Shylock ganz und gar zugleich der Sohn und
der Bruder des Ewigen Juden. Beide sind Judenfiguren des
Mittelalters. [bookmark: page171]

	
		
		Der Wucher

		Wenn der Ewige Jude als mythologische »Kolossalfigur« auf das
Menschenbild Shylocks seinen Schatten wirft, sozusagen aus der
Zeitlosigkeit heraus, so bekommt dieser seine zeitliche Färbung am
unzweideutigsten durch den Beruf, den er ausübt. Der
mittelalterliche Jude ist »der« Wucherer.

		Es ist eine alte Streitfrage, ob die Juden erst durch das
Mittelalter zu Wucherern geworden sind oder ob der Wucher ein ihnen
eingeborener Beruf und ein typisch jüdisches Laster von jeher
gewesen ist. Es steht fest, daß bis an die Grenze des zwölften
Jahrhunderts die in Europa eintreffenden Juden weder ausschließlich
noch vorwiegend den Beruf des Geldverleihens auf Zinsen und der
Pfandleihe ausgeübt haben. Bis dahin waren sie, von der Zerstörung
ihres Staates an gerechnet, ein Handelsvolk, das jede Art von
Warenhandel und daneben auch Handwerk und Landwirtschaft betrieben
hat. Ein Handelsvolk wurden sie, weil sie in das Mittelalter als
Träger einer alten, schon in der Antike entstandenen kommerziellen
Tradition eingetreten sind. So haben sie in dem vorwiegend
bäuerlichen und ritterlichen, entweder seßhaften oder nur zu
Kriegszügen mobilen Europa eine Lücke ausgefüllt.

		Erst seit den Kreuzzügen haben sich die Juden mehr und mehr dem
reinen Geldhandel zugewandt. Die Gründe dafür wurden bereits
erwähnt. Der wahrhaft »Wandernde Jude« wurde identisch mit dem Geld
besitzenden »Wucherer«, so wie die mobilste Ware, das Geld, einen
nicht seßhaften Besitzer nahezu verlangte – in einer Zeit, in der
das Geld rar und die Naturalwirtschaft noch Tradition war.

		Es ist daher ein rein theoretischer und auch tendenziöser
Streit, ob das Geldgeschäft den Juden angeboren oder anerzogen oder
vielleicht sogar aufgedrängt worden ist. Unbestreitbar waren die
Kinder Israel einmal ein Volk von Hirten und Ackerbauern. Wie
anders hätte sonst die Agrargesetzgebung des Pentateuch entstehen
können! Ebenso sicher ist, daß die Juden durch das babylonische
Exil und später durch ihre freiwillig-unfreiwilligen Wanderungen
aus dem zu engen Mutterland, sowie schließlich durch ihre
Zerstreuung als Flüchtlinge oder Sklaven zu einem Stadtvolk
geworden sind.

		Der Gang der Geschichte, der etwa mit der Zeit Alexanders des
Großen einsetzt, hat sie zu begehrten Kolonisatoren in Vorderasien
und am ganzen Mittelmeer gemacht. Alexander selbst hat sie in seine
Stadt Alexandrien als Bürger gezogen. Und auf den Reisen des Paulus
erscheinen sie überall als handwerkliche Stadtbewohner. Sie waren
kein Landvolk mehr. Sie konnten es auch nicht mehr werden, da ihnen
die römisch-christliche Gesetzgebung den Landerwerb und auch das
Halten von Sklaven bald erschwerte, bald unmöglich machte. [bookmark: page172]

		Vom Warenhandel zum Geldhandel ist nur ein kleiner Schritt. Er
wird im Mittelalter erleichtert, ja erzwungen durch ungezählte
Beschränkungen und Erschwerungen jüdischer Handelsniederlassung.
Religiöse Vorurteile bestimmen die weltliche Existenz. Die in ihren
Rechten beeinträchtigten Juden greifen nach der einzigen Macht, die
ihnen geblieben ist, nach der Macht des Geldes. Wie Küstenvölker
das Talent zum Seefahren, so haben sie das Talent zum Geldhandel in
sich entdeckt und entwickelt. Hätte ihnen das Mittelalter den
Landbesitz und die Arbeit ihrer Hände gelassen, so wären sie im
Laufe der Jahrhunderte gewiß wieder ein Ackervolk geworden, wie es
ihre Vorfahren mindestens ein Jahrtausend lang gewesen waren. Als
Handwerker waren sie bis über das Mittelalter hinaus ohnedies
geschätzt. Von ihren geistigen Qualitäten und ihrer Berufung zu
wissenschaftlicher und künstlerischer Arbeit braucht hier nicht die
Rede zu sein. Ihre Geschichte ist voll davon.

		Je mehr die Juden gewuchert haben, desto mehr wurden sie selbst
besteuert, gebrandschatzt und ausgeraubt. Und je mehr dies geschah,
desto hemmungsloser haben sie gewuchert. Wer sich davor scheut, die
christlichen Völker des Mittelalters als gewohnheitsmäßige
Gewalttäter gegen Schutz- und Rechtlose anzusehen, der müßte auch
Bedenken tragen, in den Juden ein Volk gewerbsmäßiger, einem
eingeborenen Hang folgender Wucherer zu sehen. Das Mittelalter hat
sie in diesem abstoßenden Beruf wie in einem Käfig gefangen
gehalten.

		Die Bitterkeit des jüdischen Wuchererschicksals während des
Mittelalters wird erst recht deutlich, wenn man sich seiner
theoretisch-juristischen Grundlegung erinnert. Das kanonische Recht
entwickelte für alle Gläubigen ein allgemeines Zinsverbot. Papst
Leo der Große (440-461) hat den Klerikern das Zinsnehmen verboten
und es als Übung der Laien scharf getadelt. Der Ertrag aus Zinsen –
das Wort Wucher heißt ursprünglich nichts anderes als Ertrag oder
Frucht der Arbeit (althochdeutsch: wuohhar; gotisch: wokrs) – wurde
als schimpflicher Gewinn angesehen.

		Augustinus argumentiert in seinem die
mittelalterlich-christliche Welt vorausbauenden Fundamentalwerk »De
civitate dei« (XX, 4) bereits echt scholastisch gegen den Zins: Das
Geld sei seiner Natur nach zum Kauf da, es werde durch den Gebrauch
nicht schlechter – die Zeit aber sei ein allgemeines Gut, das man
nicht noch besonders bezahlen könne … Unter Karl dem Großen
versuchte die Kirche, vom Kaiser aufgefordert, das Verbot des
Zinsnehmens auch für Laien geltend zu machen. Von da an hört es
nicht mehr auf, die geistlichen und weltlichen Oberen der gesamten
Christenheit zu beschäftigen.

		Denn es wurde zu keiner Zeit allgemein beachtet. Die
wirtschaftlichen Bedürfnisse der christlichen Völker waren mit der
religiösen Forderung nicht in Einklang zu bringen. Die Gesetzgebung
der mittelalterlichen Kirche hat daher das Zinsnehmen weder im
kleinen noch im großen verhindert, ihm aber den Stempel des Sünd-
und Lasterhaften endgültig aufgeprägt, der um so stärker aus dem
Zeitbild heraustrat, je mehr heimlich gewuchert wurde –
insbesondere von den [bookmark: page173]weltlichen und geistlichen Grundbesitzern, die
viele interessante Wege zur Umgehung des notorischen Verbotes
gefunden haben.

		Unter diesen Umständen fiel den Juden, die außerhalb des
kanonischen Rechtes standen, das beneficium turpe zu, Zinsen nehmen
zu dürfen. Sie wurden in einer Zeit des verbotenen und trotzdem
allgemein geübten Wuchers seine rechtmäßigen und gebrandmarkten
Vertreter. Mit dem Gewinn wuchs ihnen alle Schmach und Verachtung
des Gewerbes zu. Sie wurden dadurch Exponenten der
Unchristlichkeit.

		Die Rache des Mittelalters traf nicht nur die zinsnehmenden oder
auch nach dem heutigen Sinn des Wortes wirklich Wucher treibenden
Juden, sie traf nicht nur das ganze jüdische Volk, sondern auch die
jüdische Lehre. Sie brachte diese in einen Gegensatz zu der
christlichen, die das Zinsnehmen verbot.

		Wie aber verhält es sich in Wirklichkeit mit dem biblischen
Zinsverbot? Die Kirche berief sich auf den Satz der Vulgata (Lukas
6/35): »Mutuum date, nihil inde sperantes!« (Nach Luther: »… und
leihet, daß ihr nichts dafür hoffet.«) Das Gleichnis von den
anvertrauten Pfunden, das sich bei Lukas findet, paraphrasiert
dieses Zinsverbot in nicht ganz eindeutiger Weise. Man kann ihm
sowohl eine kapitalistische, wie auch eine antikapitalistische
Tendenz unterschieben. Mehr als jene Stelle bei Lukas ist über das
Zinsverbot bei den Evangelisten nicht zu finden.

		Seine kapitale Quelle ist das Alte Testament. Im zweiten Buch
Moses 22/24 heißt es (nach Luther): »Wenn du Geld leihest einem aus
meinem Volk, der arm ist bei dir, sollst du ihn nicht zu Schaden
bringen und keinen Wucher auf ihn treiben.« In den beiden folgenden
Versen: »Wenn du von deinem Nächsten ein Kleid zum Pfande nimmst,
sollst du es ihm wiedergeben, ehe die Sonne untergehet; denn sein
Kleid ist seine einige Decke seiner Haut, darin er schläft.« Moses
III, 25 heißt es im Vers 35/36: »Wenn dein Bruder verarmet und
neben dir abnimmt, so sollst du ihn aufnehmen als einen Fremdling
oder Gast, daß er lebe neben dir, und sollst nicht Wucher von ihm
nehmen, noch Übersatz …« Und endlich Moses V, 23/20,21: »Du
sollst von deinem Bruder nicht Wucher nehmen, weder mit Geld, noch
mit Speise, noch mit allem, damit man wuchern kann. Von dem Fremden
magst du Wucher nehmen, aber nicht von deinem Bruder …«

		Zu diesen Stellen ist zu bemerken: Wo Luther das Wort Wucher
gebraucht, ist es im allgemeinen Sinn des Zinsnehmens zu verstehen,
was schon aus dem Gegensatz der Worte Wucher und Übersatz
hervorgeht. Ferner: Der deutsche Ausdruck: »Wucher nehmen«
entspricht einem hebräischen Verbum, das, nach der Auffassung des
Talmud, sowohl: Zins geben, als auch Zins nehmen bedeutet. Die
Stelle Moses III hat Luther falsch übersetzt. Richtig heißt sie:
»Und wenn bei dir dein Bruder verarmt und seine Hand wankt, so
sollst du ihm unter die Arme greifen, auch dem Fremdling und dem
Beisassen, daß er bei dir lebe.« Im Gegensatz dazu erlaubt die
zitierte Stelle des Deuteronomiums, Zins vom Fremden zu nehmen.
Daraus wurde gefolgert, daß die Juden von ihren Glaubensgenossen
keinen Zins nehmen dürfen, dagegen wohl von den Nichtjuden. Die
Vorschrift [bookmark: page174]erklärt sich aber so, daß den Israeliten
erlaubt war, von den fremden Kaufleuten, Zins zu nehmen, da diese
ja auch von ihnen Gewinn nahmen. Sie ist eine einleuchtende
Schutzvorschrift für ein ackerbautreibendes Volk gegenüber den
fremden Handelsleuten, die auch ihrerseits am Zinsnehmen nicht
gesetzlich gehindert waren.

		Die Verachtung und Brandmarkung derer, die Zins zu nehmen
pflegen, kehrt an vielen Stellen des Alten Testaments wieder. Vor
allem spielt auch für das christliche Zinsverbot der Psalm 15 eine
Rolle, der den Zinsnehmer vor Gott verwirft. Ähnlich spricht sich
der Prophet Ezechiel aus (18/13,17; 22/12), ferner der
Spruchdichter Salomo (28/8). Josephus Flavius, der jüdische
Geschichtsschreiber, sagt in seinen »Jüdischen Altertümern« (IV,
8/25): »Keinem Hebräer ist es gestattet, Speise oder Trank gegen
Zins zu geben.«

		Der Talmud nimmt es mit dem Zinsverbot nicht weniger ernst. Er
erklärt das Zinsnehmen für strafbar und stellt fest, daß der
Zinsnehmer sich eines fünffachen Vergehens schuldig mache, da Moses
es an fünf Stellen verboten habe (Baba Mezia 61 a. b. 75 b). Der
Zinsnehmer wurde – nach M. Sanhedrin III, 3. 24 a ff. – nicht zur
Zeugnislegung zugelassen. Er wird als abtrünnig und als
Gottesleugner gebrandmarkt. Der Talmud verbietet sogar dem
Gläubiger, im Hause seines Schuldners unentgeltlich zu wohnen (Baba
Mezia 64 b) oder sich von dessen Dienerschaft Arbeit tun zu
lassen.

		Gleich danach (71 a) heißt es: »Komm und sieh, wie blind die
Zinsgläubiger sind. Wird einer beschimpft, so erhebt er sich mit
aller Kraft gegen den Beleidiger. Diese aber bringen noch Zeugen
dafür herbei und unterzeichnen es selbst mit ihrem Namen, daß sie
Gottesleugner sind.« Mit Beziehung auf Ezechiel 18/13 heißt es, die
Zinsgläubiger seien Mördern zu vergleichen.

		Das jüdische Grundgesetz also und seine Interpretation läßt
keinen Zweifel darüber, daß das Zinsverbot ein Teil der jüdischen
Lehre und durch die christliche Kirche ihr entnommen ist. Wie
sollte also der Wucher ein dem jüdischen Volk eingeborenes Laster
sein? Allerdings finden Menschen und Völker, die ihren Boden zu
verlassen und zu wandern gezwungen sind, neue Sitten und Laster auf
den fremden Wegen, die sie gehen müssen.

		Auch die Juden haben bereits in den ersten christlichen
Jahrhunderten, in denen der äußere und innere Druck unaufhaltsam
gewachsen ist, sich dem Handel und Geldgeschäft zugewandt. Es war
die einzige Form, in der sich die Zersprengten, Verachteten und
Verfolgten gegen die immer kompakter werdende Majorität und Macht
des Christentums wehren und behaupten konnten. So findet sich in
der Literatur der Kirchenväter bereits unter vielen anderen
Anwürfen gegen sie auch der wegen ihres Wuchers, so etwa bei
Hieronymus (in dem Brief an den Priester Nepotianus, Kap. 10) oder
in den Reden des Johannes Chrysostomus (345? – 407), Erzbischof von
Konstantinopel, und bei anderen. Hier zeigen sich die ersten Spuren
der großen Tragödie eines heimatlos gewordenen Volkes, das sich
jener irdischen Macht verbinden muß, die auch den Heimatlosen vor
der letzten Ohnmacht bewahrt, der Macht des Geldes. [bookmark: page175]

		Man verkleinert die jüdische Volkstragödie, wenn man den äußeren
Zwang, dem die Juden in ihrer Zerstreuung unter den Völkern
preisgegeben waren, und seine Folgen übersieht oder leugnet. Die
Dämonie der hoffnungslosen Minorität, in der sich die Juden an
allen Orten und Enden der Welt befanden, mußte sie dazu antreiben
und hat sie dazu angetrieben, sich der Dämonie des
weltbeherrschenden Geldes zu verschreiben. Das war kein Angriff
gegen die Welt, sondern ein unausweichliches Verteidigungsmittel
gegenüber ihrer Ablehnung und Verfolgung des Judentums. Wollte
dieses sich und seine Lehre behaupten, so mußte es im Geld das
Mittel dazu erkennen und ergreifen. So haben die Juden als Händler
jeder Art das europäische Mittelalter betreten – als Händler
antiker Richtung, die nun in einer Epoche und in einer Welt, in der
die antike Handels- und Geldorganisation so gut wie ganz
zertrümmert war, einen Zustand der merkantilen Fortgeschrittenheit
repräsentierten.

		Die nachtalmudische rabbinische Literatur und Lehre konnte nicht
anders, als dem neuen Zustand des Volkes Rechnung tragen. Sie
konnte dem Zinsnehmen durch die Juden nicht mehr entgegentreten, so
wie ein Jahrtausend später die reformierte Christlichkeit und auch
die Kirche selbst sich gezwungen sahen, das Zinsverbot
preiszugeben. In beiden Fällen hat sich die Wirtschaft über die
Lehre hinweggesetzt. Aber dieses Jahrtausend, um das die
innerjüdische Entwicklung, die Geldwirtschaft betreffend, der
Christenheit voraus war, wird zu einem tragischen Element für das
Judentum: es verkörpert einen noch fremden Wirtschaftsgedanken. Es
ist unzeitgemäß, indem es die tragische Rolle des Geldlieferanten
übernimmt.

		Und sogleich ist der evangelistisch beschwingte Mythos am Werk,
um diese Rolle ins Metaphysische zu wenden, ins Gottwidrige und
Teuflische. Die dreißig Silberlinge des Judas werden dem jüdischen
Charakterbild zugerechnet, als ob die Treue der anderen Jünger
nicht ebenso gut in die Rechnung gehörte. Was der eine getan hat,
gilt als jüdisch, was die elf anderen getan oder gelitten haben,
als christlich. Mit diesem primitiv erdichteten Fluch beladen,
greift der jüdische Handel in dem mittelalterlichen Europa um sich.
Jeder niedere oder hohe Zinsfuß, den die Juden nehmen, stellt immer
wieder jene dreißig Silberlinge des Judas dar. Damit hat der Mythos
vom mittelalterlichen Juden die Augen aufgeschlagen und seinen Weg
angetreten.

		Shylock ist ein Zeuge dieses Weges.

		 

		»Viele haben den Zinswucher mit geistreichen Reden angegriffen.
Sie führen an, es sei eine Schande, daß der Teufel Gottes Anteil,
nämlich den Zehnten, haben soll; ferner, daß der Wucherer der
größte Sabbathschänder sei, da sein Pflug auch am Sonntag
ackere.«

		So heißt es in Francis Bacons 1625 veröffentlichtem Essay »Vom
Wucher«. Die Erwähnung des Zehnten bezieht sich darauf, daß unter
der Regierung Heinrichs VIII. der Zinsfuß auf zehn Prozent
festgesetzt worden war. Das hat die [bookmark: page176]Kritik und Auflehnung der judaistisch
frommen englischen Puritaner herausgefordert. Der Zehnte der Bibel
und die Sabbath-Heiligung sind die neuen Argumente gegen den Zins
überhaupt und gegen den Zinsfuß von zehn Prozent im besonderen, die
den anderen Geist der Zeit gegenüber der oben angeführten
scholastischen Argumentation des Augustinus zum Ausdruck
bringen.

		Bacon selbst, der große Zeitgenosse Shakespeares, verteidigt den
Wucher, das heißt das Zinsnehmen, und schlägt die Festsetzung
zweier Zinssätze vor, eines allgemeingültigen von fünf Prozent und
eines höheren, für den eine besondere staatliche Konzession und
auch eine Abgabe an den Staat vorgesehen werden sollte. Es war also
zur Zeit Bacons und Shakespeares keine Rede mehr von der
Verabscheuung des Zinsnehmens durch die weltliche und staatliche
Macht, auch nicht durch die religiöse, denn Calvin selbst, der
Vater des Puritanertums, hatte sich für die Zulässigkeit des
Zinsverkehrs ausgesprochen. Die Juden hatten gesiegt. Unter Eduard
VI., dem Sohn Heinrichs VIII., war allerdings noch einmal ein
Zinsverbot ergangen. Aber es blieb, in seinem nun schon grotesken
Widerspruch zu den Bedürfnissen der englischen Wirtschaft, so gut
wie unbeachtet.

		Nichts bezeichnet den Übergang aus den mittelalterlichen
Anschauungen in die neuzeitlichen besser als der zur grauen Theorie
gewordene Streit um den »Wucher«. Dessen Zeuge ist Shylock – sowohl
für die englische wie für die venezianische Welt, die beide ohne
»Wucher« und Wucher unvorstellbar gewesen wären. Shylock als Figur
wird in seiner tiefsten psychologischen Spannung erst ganz deutlich
und deutbar, wenn man ihn vor der kapitalistischen Kulisse des
sechzehnten Jahrhunderts sieht.

		In dessen erster Hälfte war der mächtigste Fürst der damaligen
Welt, Karl V., einer der größten Geldentleiher (und Zinszahler)
aller Jahrhunderte. Er hat Darlehen aufgenommen, wo und von wem er
sie bekommen konnte: in Spanien und in den Niederlanden, in
Deutschland und in Italien – von Christen und von Juden. Er hat es
freilich mit der Zinszahlung so wenig genau genommen wie mit der
Rückzahlung des Kapitals. Er hat aus der Fülle seiner Macht und
Gunst gezahlt. Was für eine nebensächliche Rolle mußten überhaupt
damals Zins und Wucher im moralischen Sinn spielen, da fast jeder
wichtige politische Akt und fast jedes wichtige politische Amt
erkauft wurden? Schon die Wahl Karls zum deutschen Kaiser war eine
der groteskesten Geld- und Korruptionskomödien der europäischen
Geschichte und steht hinter denen der spätrömischen Kaiserzeit kaum
zurück. Die Kurfürsten, ihre Ober- und Unterbeamten, ihre Freunde,
Ratgeber und Verwandten haben sich wieder und wieder von dem
spanischen und von dem französischen Kandidaten bestechen
lassen.

		Aber halten wir uns an Beispiele aus Shakespeares Heimat! Der
erste Ratgeber und Kanzler des König Heinrichs VIII., der bau- und
prunkfreudige Kardinal Wolsey, hat in den Wahl- und
Paktverhandlungen mit Spanien und Frankreich Pfründe und Renten und
Güter zusammengerafft, wiederum wo und von wem er sie bekommen
konnte. Und gar die große Königin Elisabeth, deren Großvater [bookmark: page177]Heinrich VII.
ein nicht nur erwerbstüchtiger, sondern auch erwerbsgieriger
Herrscher war, während sein Sohn Heinrich VIII. eher etwas von
einem »nouveau riche« hatte – Elisabeth selbst war eine zugleich
kühle und kühne Rechnerin. Sie hat mit der Vergebung von
Pachtverträgen, von Ein- und Ausfuhrmonopolen und mit ähnlichen
Transaktionen, ganz zu schweigen von ihrem Anteil an der Beute aus
den Raubfahrten ihrer großen Seeleute, einen Wucher
überlebensgroßen Stiles getrieben.

		Auch von unten her waren die Völker wahrhaft durchwuchert.
Soweit die Scheu vor dem Recht und der Macht der zinsgegnerischen
Kirche wirkte, hatte man schon im Mittelalter im Rentenkauf und in
anderen Vertragsformen Möglichkeiten genug gefunden, das kanonische
Zinsverbot zu umgehen, um nicht nur tatsächliche
Wirtschaftsbedürfnisse, sondern auch den allgemeinen Geldhunger zu
befriedigen. Nicht umsonst hat schon Dante den Wucher verdammt und
Luther gegen ihn gewettert. Zwischen Dante und Luther hatte sich
eine Entwicklung vollzogen und war auf ihrem Höhepunkt oder
Tiefstand angelangt, die Habsucht und Wucher zu einem
Zentralproblem der Zeit gemacht hat.

		Das Mittelalter mit seiner feudalistischen Rang- und
ritterlich-romantischen Gefühlsordnung war vorüber. Schon in seiner
Spätzeit hatte sich eine vorwiegend wirtschaftlich betonte
Denkweise durchgesetzt: der Stolz des Ritters war der Habgier des
Besitzenden gewichen, der Ehrhunger dem Geldhunger, die Lust am
Abenteuer der Freude an Besitz und Genuß. Schon seit dem
dreizehnten Jahrhundert war eine »Verdiesseitigung« der
europäischen Christenheit unter Einschluß der Kirche im Gange, eine
Verweltlichung des heiligen Glanzes, der immer deutlicher die Farbe
des Goldes annahm. Die Habsucht wurde das Kardinallaster, mit dem
sich schließlich die Reformation auseinandersetzte, indem sie der
Wirtschaftsgesinnung eine neue Grundlage gab. Auch »Wucher« war nun
nicht mehr Wucher.

		In der Literatur, etwa im deutschsprachigen Bereich bei Jakob
Ayrer (1540? bis 1605), Sebastian Brant (1458-1521) oder Hans Sachs
(1494-1576), hat sich der allgemein erhobene Vorwurf gegen das
Volkslaster des übertriebenen Wuchers die Gestalt und den Namen des
Juden zum Ziel genommen. Auch die wuchernden Christen wurden
»Juden« genannt. Sebastian Brant sagt in seinem »Narrenschiff« den
wucherischen Christen nach, daß sie auf die Juden schimpften, um
ihre Konkurrenz im Wuchern loszuwerden.

		So war es auf dem von Juden besiedelten oder durchwanderten
Festland. Aber in England, der Insel ohne Juden, stand es mit dem
Wucher nicht anders und nicht besser. Im elisabethanischen Drama
wimmelt es von Wucherern. Sie sind geradezu stehende Figuren des
Volksdramas und beweisen daher, daß Geiz, Habgier und wucherische
Gesinnung beim niederen und mittleren Volk der Insel oft genug
anzutreffen waren.

		Im Gesamtwerk Shakespeares ist Shylock die einzige wuchernde
Figur. Und – er wuchert im Drama überhaupt nicht! Er leiht die zur
Zeit Shakespeares besonders [bookmark: page178]hohe Summe von dreitausend Dukaten ohne Zinsen
aus. Man geht kaum fehl, wenn man diesen Verzicht Shylocks auf
Zinsgewinn für keinen Zufall hält und auch nicht für etwas
Nebensächliches. Dem Dichter liegt nichts daran, den Wucher zum
Gegenstand der Satire zu machen. Vielleicht weil er selbst Geld auf
Zinsen ausgeliehen hat.

		Um so auffallender, daß er den wirklichen Schuldner Bassanio und
den Bürgen Antonio wie unschuldsvolle Lämmer behandelt und mit
allen Mitteln idealisiert. Diese dichterische Manier Shakespeares
wirkt schon fast wie eine Flucht vor den eigenen Erfahrungen, vor
der eigenen Wirklichkeit. Und vollends kann man es eine Flucht in
eine Art von Alibi nennen, daß er als einzige Wuchererfigur einen
Juden zeigt, einen der Erfahrungswelt seines Publikums entrückten
Vertreter des in England so in Blüte stehenden Lasters. Es liegt
darin viel zarte Rücksichtnahme auf seine Umwelt, erst recht darin,
daß er den königlichen Kaufmann Antonio so geld-, welt- und
zeitfremd schildert, während in Wirklichkeit die Großkaufleute des
damaligen London und Venedig gute und harte Rechner waren. Antonio
ist daher, von Shakespeares Zeit und Shakespeares Leben aus
gesehen, eine vollkommene Wunsch- und Traumerscheinung.

		Um so schärfer tritt der Jude mit der ganzen mittelalterlichen
Mitgift seines Stammes und Gewerbes in Erscheinung. Trotzdem aber
verkörpert er die wahre Gesinnung der ganzen damaligen Zeit, die
grausam und hart in Dingen des Geldes war. Das ist eine merkwürdige
Verlagerung der Gewichte. Sie ist nicht ohne apologetische Tendenz
gegenüber der christlichen Welt, und sie klagt die jüdische an.

		Der Jude ist der Sündenbock der Zeit. Er wird in die Wüste
geschickt. Und Schlimmeres als die Schuld des Zinsnehmens verfolgt
ihn. [bookmark: page179]

	
		
		Haß und Vergeltung

		Nehmen wir einmal an: Shylock wäre kein Jude! Er wäre,
wie Antonio, ein venezianischer Großkaufmann, der sich an seinem
geschäftlichen Rivalen und persönlichen Feind rächen will und
entschlossen ist, die Rache bis zum Letzten auszukosten.

		Ein solcher Shylock wäre, ohne Jude zu sein, auch unchristlich.
Aber er wäre zeitgemäß und zeitgerecht. Er wäre ein
Renaissancemensch, ein, wie man dann wohl heute sagen würde,
Kondottiere des Geldes und der Rache, ein Zweckmensch ohne
Hemmungen, ein Triumphator der wirtschaftlichen Macht und seiner
ganz persönlichen Überlegenheit. Er hätte in den geschichtlichen
und volkstümlichen Gestalten der Renaissance Vorbilder genug. Er
wäre, bis in seine buchstäbliche und mörderische Vertragsauslegung
und Vertragsausnutzung hinein, historisch beglaubigt und ein
gültiger Zeuge des Milieus, dem er entstammt. Das Übermenschentum
der Renaissance würde in ihm weiterleben. Man würde die
schauerliche Größe seines Klagebegehrens, seines von Moral und
Sentiment unbeirrbaren Auftretens vor Gericht aus seiner Natur und
Zeit heraus bewundern. Und seine Londoner Zeitgenossen hätten ihm
Beifall gezollt und wären von dem Überschuß an Vitalität, die aus
seinem Haß, aus seinem Rache- und Vergeltungsbedürfnis spricht,
jedenfalls stärker beeindruckt gewesen als von dem Überschuß an
Schwäche, der das Wesen Antonios kennzeichnet.

		Diese Zeitstimmung, in der eine programmatische Freude an dem
ungebrochenen, wenn auch noch so rohen Menschen lebt, hat ihren
unverkennbaren Anteil an der Figur des Shylock. Der Triumph des aus
kirchlichen und feudalistischen Banden befreiten Individuums ist
eine seelische Voraussetzung der Shylocktragödie. Sie führt aber zu
tragikomischen und grotesken Wirkungen, weil der Träger des
Triumphes sich im Irrtum über seine Stellung in der Zeit und Welt
befindet – als Jude! Dies ist geradezu der Kardinalwitz der Figur,
ein Witz, der nicht nur Gelächter, sondern auch Schaudern erregen
mußte. Rebellion eines Juden? Augenaufschlagen des Repräsentanten
eines Volkes, dem bestimmt ist, die Augen niederzuschlagen, den
Blick gesenkt zu halten!

		Vielleicht ist es nur im Zusammenhang mit dieser Antinomie der
Figur zu verstehen, das Shakespeare vom venezianischen Ghetto keine
Notiz genommen hat, geschweige denn von den anderen historischen
Gegebenheiten der Figur. Er ignorierte die vielen Tatsachen, die
einem damals lebenden und das Schicksal seines Volkes miterlebenden
Juden nahelegen konnten, zum Rächer an dem erklärten Judenfeind
Antonio zu werden. Es ist kaum denkbar, daß von all jenen
Schicksalen der Juden im europäischen Süden und Westen nichts zu
dem Dichter gedrungen ist. [bookmark: page180]

		In den so engen feindlichen Beziehungen zwischen England und
Spanien hat die mörderische Praxis der Inquisition eine große Rolle
gespielt. Die Berichte zogen wie Wolken aus dem Mittelalter über
die reformierten Länder hin. Die Schreckensnachrichten aus den
Niederlanden haben das Hörensagen nachdrücklichst illustriert. Hier
wurden Christen, dort Juden verbrannt. Shakespeare hätte der
jüngsten Vergangenheit und Gegenwart genug konkretes Material
entnehmen können, um die Rachsucht seines Juden bis zum Übermaß
historisch und geradezu aktuell zu begründen.

		Aber damit hätte er Shylock zu nahe in die Zeit und in die
Realität gestellt. Der Horizont wäre enger geworden, zwar
plausibler und durchsichtiger, aber weniger elementar und imposant.
Mit anderen Worten: der Dichter hätte das Mythische, das
Überzeitliche, das Hintergründige der Figur, wenn nicht zerstört,
so doch beeinträchtigt. Er hätte seinem Publikum, das darauf nicht
vorbereitet war, einen total neuen Juden gezeigt, den geschlagenen,
der zurückschlägt, den gedemütigten, der stolz wird, den
geknechteten, der seinen Blick frei erhebt. Dazu war weder die Zeit
reif, noch lag es im Wesen Shakespeares, dessen Welt »statisch«
war, so deutlich über sie hinauszugreifen.

		Um so tiefer griff er zurück, nämlich zum Bild vom Judentum, wie
es aus der Ferne der Jahrhunderte in seine, des Dichters, Zeit und
Nation hineinwirkte. So kann es denn auch nicht anders sein, als
daß das nach dem Wucher zweitwichtigste Element der Figur, Haß und
Vergeltung, dem mythischen Bild vom Judentum entnommen ist, daß
also Haß und Vergeltung als dämonische Eigentümlichkeit des
Judentums überhaupt erscheinen.

		Indem Shakespeare sie über die Geldgier und den Wuchergeist
triumphieren läßt, weist er ihnen im Bild Shylocks und im Bild des
Judentums eine wahrhaft dramatische Bedeutung zu. In keinem anderen
Punkt hat er dem Mythos vom Juden so viel Raum gegeben wie gerade
in diesem. Hier spricht das reine Mittelalter aus der Figur.

		 

		Das Christentum ist von allem Anfang an mit dem Anspruch
aufgetreten, nicht nur eine, sondern die Religion der
allumfassenden Liebe zu sein. Schon in der Formulierung durch die
Evangelisten und durch Paulus hat es, die Nächsten- und
Feindesliebe predigend, dies als Fortschritt gegenüber der alten
Lehre herausgestellt. In der Bergpredigt (Matthäus 5/43) heißt es:
»Ihr habt gehört, daß gesagt ist: Du sollst deinen Nächsten lieben
und deinen Feind hassen. Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde;
segnet, die euch fluchen; tut wohl denen, die euch hassen …«
Hier steht es klar und deutlich, daß die alte Lehre Haß gegen den
Feind gepredigt habe.

		Nun findet sich aber im Alten Testament keine Spur von einem
Gebot, die Feinde zu hassen, dafür aber eine Reihe von gesetzlichen
Spuren, aus denen das genaue Gegenteil hervorgeht.

		Der Satz: »Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich
selbst …« steht bei [bookmark: page181]Moses III, 19/18. Auch bei Moses V, 23/8 heißt
es: »Den Edomiter sollst du nicht für Greuel halten; er ist dein
Bruder. Den Ägypter sollst du auch nicht für Greuel halten; denn du
bist ein Fremdling in seinem Lande gewesen.« Darin liegt das Verbot
sogar der Mißachtung des Feindes, denn Edom und Ägypten haben als
die Erzfeinde Israels gegolten.

		In der Tat sprechen die Evangelien (außerhalb der Bergpredigt)
davon, daß die alte Lehre als höchstes Gesetz die Liebe zu Gott
und, ihm gleichgeordnet, das Gesetz der Menschenliebe enthalte. So
Markus 12/29 ff.: »… Das vornehmste Gebot vor allen Geboten ist
das: ›Höre, Israel, der Herr, unser Gott, ist ein einiger Gott; und
du sollst Gott, deinen Herrn, lieben von ganzem Herzen …‹ Das
ist das vornehmste Gebot. Und das andre ist ihm gleich: ›Du sollst
deinen Nächsten lieben als dich selbst.‹ Es ist kein ander größer
Gebot als dieses.« Mit diesem Ausspruch Jesu ist die christliche
Nächstenliebe auf die Quelle der jüdischen Lehre zurückgeführt. Der
in dem Bericht über die Bergpredigt ausgesprochene Gegensatz
besteht also in Wirklichkeit nicht. Er gehört der Begriffswelt der
christlichen Apologetik an.

		Das mosaische Gesetz enthält noch eine Reihe von Vorschriften,
die das Gebot der Nächstenliebe anschaulich und sehr konkret
erweitern, so etwa Moses II, 23/4,5: »Wenn du deines Feindes Ochsen
oder Esel begegnest, daß er irret, so sollst du ihm denselben
wieder zuführen. Wenn du den Esel, des, der dich hasset, siehest
unter seiner Last liegen, hüte dich, und laß ihn nicht, sondern
versäume gern das Deine um seinetwillen.« Nichts spricht deutlicher
und rührender für den altruistischen Geist der mosaischen Lehre als
diese Erstreckung der Nächstenliebe auf die Tiere des Feindes.

		Einer der größten jüdischen Gesetzeslehrer, der Rabbi Hillel
(etwa 70 vor bis 5 nach Christi Geburt), wurde einmal von einem
Heiden ersucht, ihm die Quintessenz der jüdischen Lehre so rasch zu
erklären, als er, der Heide, auf einem Bein stehen könne. Darauf
erwiderte Hillel: »Was dir zuwider ist, das tue auch nicht deinem
Nächsten! Das ist die ganze Lehre; alles andere ist nur Auslegung«
(Sabb, 31 a). Damit stimmen die zitierten Worte Jesu überein. Ihm
ist zweifellos die Meinung Hillels, der größten rabbinischen
Autorität jener Zeit, bekannt gewesen.

		Natürlich lassen sich für diese Meinung auch aus den
nachmosaischen Büchern Dutzende von Belegen finden. Sie sind so
bekannt und sprichwörtlich geworden, daß wir sie hier nicht
anzuführen brauchen. Man lese die Psalmen oder etwa auch das 31.
Kapitel des Buches Hiob, von den prophetischen Büchern ganz zu
schweigen, und man wird sehen, wie die jüdische Lehre vor der
christlichen die Nächstenliebe vertieft hat, und daß in einem
solchen Lehrgebäude des Altruismus für den Haß gegen die Feinde
kein Raum gewesen sein kann – dies schon in einer Vorzeit, in der
andere Völker und Kulturen noch weltenweit davon entfernt waren,
die göttliche Natur der Menschenliebe zu erkennen und zum Gesetz zu
erheben. [bookmark: page182]

		Dieses Gesetz drückt sich auch in der Stellung der jüdischen
Lehre zum Fremden aus. Die antike Welt hat prinzipiell, auch schon
im sprachlichen Ausdruck, den Fremden dem Feind gleichgestellt.
Davon war im jüdischen Volk nicht die Rede. »Die Fremdlinge sollst
du nicht schinden, noch unterdrücken; denn ihr seid auch Fremdlinge
in Ägyptenlande gewesen« (Moses II, 22/20 und ähnlich 23/9). Moses
V, 10/18 heißt es von Gott: »… und hat die Fremdlinge lieb, daß er
ihnen Speise und Kleider gebe« und 19: »Darum sollt ihr auch die
Fremdlinge lieben …« Moses III, 19/34 schreibt für die
Behandlung des Fremden vor: »Er soll bei euch wohnen wie ein
Einheimischer unter euch, und sollst ihn lieben wie dich
selbst …« Durch weitere Vorschriften, so Moses V, 24/17, ist
auch die Gleichheit des Fremden vor dem Gesetz sichergestellt. Daß
er nicht die gleichen staatsbürgerlichen Rechte hatte wie der
Israelite, versteht sich für die antike Zeit von selbst. Dafür aber
wird er in der mosaischen Gesetzgebung mit den Waisen und Witwen
zusammen genannt, was nichts anderes bedeuten kann, als daß seine
Hilfs- und Schonungsbedürftigkeit unterstrichen werden soll.

		Diese Gesinnung des jüdischen Volkes wird im ersten Buch der
Könige 8/41 ff. ausgeweitet. Dort betet Salomo bei der Einweihung
des Tempels, Gott möge auch den Fremden erhören, der »nicht deines
Volkes Israel ist, kommt aus fernem Land um deines Namens
willen … So wollest du hören im Himmel, im Sitz deiner
Wohnung, und tun alles, darum der Fremde dich anruft; auf daß alle
Völker auf Erden deinen Namen erkennen …« Hier ist ein Schritt
aus der Stammes- in die Weltreligion getan, indem das Gebet der
Fremden dem der Volksangehörigen gleichgestellt ist.

		Es führt in der inneren Entwicklung des Judentums ein gerader
Weg von der Nächstenliebe über die Achtung und gerechte Behandlung
des Fremden, den es in vielerlei Gestalt und Stellung unter dem
Volk Israels gegeben hat, bis zu der salomonischen Fürbitte vor dem
neuerbauten Tempel. Dieser salomonische Standpunkt wird durch die
Propheten, besonders durch die messianischen Verkündigungen des
Jesaia auf jene einzigartige utopische Höhe der allumfassenden
Menschenliebe und Menschenverbrüderung geführt, die der
frühchristlichen Anschauung ihren wesentlichen Inhalt gegeben
hat.

		Diese Entwicklung macht es noch einmal klar, daß in der
jüdischen Lehre kein Raum für den Haß, sei es der Juden unter sich,
sei es zwischen Juden und Andersgläubigen oder Fremden, sein kann.
Es ist denn auch von den bedeutendsten Hebraisten nachgewiesen, daß
das Wort rea, das in dem Fundamentalsatz des III. Buches Moses:
»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst« die hebräische Vokabel für
»Nächsten« ist, schlechthin den »Andern« meint – ohne Rücksicht auf
dessen Herkunft und Gesinnung, ja sogar mit der allmählich
hinzuwachsenden Nebenbedeutung des Dienenden oder Fremden.

		Etwas anderes ist es, daß die Juden gegenüber dem werdenden
Christentum eine bis zum Haß gesteigerte Abneigung empfinden
mußten. Denn sie haben diese neue Sekte für eine Irrlehre gehalten
und waren gezwungen, die Einheit und [bookmark: page183]Reinheit ihres bildlosen,
unvermenschlichten Gottesbegriffes gegen seine Auflösung in die
christliche Dreieinigkeit zu verteidigen. Es wird immer wieder
vergessen, daß die ersten Christen Juden waren, also vom jüdischen
Standpunkt aus Abtrünnige und Verirrte, und daß die ersten Pflanz-
und Lehrstätten des neuen Glaubens die jüdischen Gemeinden und
Synagogen waren. Da war für die Juden der Kampf geboten und einen
Glaubenskampf ohne Glaubenshaß gibt es nicht. Dieser war natürlich
gegenseitig und seine Spuren sind in den Schriften der Kirchenväter
ebenso deutlich wie im Talmud.

		Von diesem nun ging von altersher und besonders im Mittelalter
die Meinung um, er enthalte die furchtbarsten Beschimpfungen gegen
die christliche Religion, ihren Stifter und ihre Anhänger. Der
Talmud – mehr ein Bergwerk der Schrift als ein Buch – ist in der
Zeit zwischen Anfang des dritten und Ende des fünften Jahrhunderts
nach Christi entstanden. (Inhaltlich deckt er einen Zeitraum von
rund einem Jahrtausend jüdischen Lebens.) Kein Wunder also, daß er
auch viel Apologetik und Polemik enthält. Was die Figur Jesus
betrifft, so ist es nicht einmal sicher, daß der Talmud von ihr
Notiz genommen hat. Der Name Jesus-Josua kommt zwar oft in ihm vor,
aber es hat viele Träger dieses Namens gegeben. Und auch wenn man
einige Talmudstellen auf den christlichen Heiland beziehen will, so
ist dazu zu sagen, daß er für die Verfasser die Rolle eines
abtrünnigen Sektenführers spielte, wenn man ihnen nicht das Recht
zur jüdischen Strenggläubigkeit abstreiten will.

		So aber, auf diesem theologisch verquerten Weg ist die Legende
vom Christenhaß der Juden entstanden, auch vom Haß gegen
Andersgläubige überhaupt. Sie ist in die Logik der christlichen
Völker eingegangen und wirkt auch in der psychologischen Anlage
Shylocks nach – als ein überpersönliches Element, indem der Haß
dieses einen Juden gegen den Christ Antonio aus dem Haß des
Judentums gegen das Christentum erklärt wird.

		 

		Shylocks Christenhaß ist bei Shakespeare psychologisch mit dem
Element der Rache und juristisch mit dem Prinzip der Vergeltung
verknüpft. Die Voraussetzung ist so primitiv wie möglich: der Haß
vergilt mit Bösem, so wie die Liebe mit Gutem vergilt. Die
Folgerung daraus ergibt sich von selbst: Vergeltung gehört zum
jüdischen Wesen, die Gier danach und die Lust daran sind jüdische
Eigenschaften.

		So erhebt sich hinter Shylock das Schreckgespenst, das »Gott der
Rache« heißt und in der Mißdeutung der jüdischen Lehre und des
jüdischen Wesens eine Rolle spielt. Shylock selbst erscheint dort,
wo sich seine Figur ins Überpersönliche öffnet, geradezu als eine
Verkörperung dieses »Rachegottes«.

		Man braucht kein schweres Geschütz aufzufahren, um diese
Attrappe zu zerstören. Es genügt ein Zitat. Moses II, 34/6, 7: »…
Herr, Herr, Gott, barmherzig und gnädig und geduldig und von großer
Gnade und Treue! Der da bewahret Gnade in tausend Glieder, und
vergibt Missetat, Übertretung und Sünde, und vor welchem [bookmark: page184]niemand
unschuldig ist; der die Missetat der Väter heimsuchet auf Kinder
und Kindeskinder, bis ins dritte und vierte Glied.« Also: Gnade bis
ins tausendste Glied, Heimsuchung bis ins dritte und vierte!

		In die Vorstellung vom jüdischen Rachegott gliedert sich der
Talionsgedanke, das ins Juristische gewendete Prinzip der
Vergeltung, automatisch ein. Es wurde schon in anderem Zusammenhang
gesagt, daß das Prinzip der genauen Wiedervergeltung sich in den
verschiedenen Volks- und Stammesrechten parallel oder auch in
gelegentlicher Abhängigkeit entwickelt und daß sie ihre deutlichste
und erfolgreichste Formulierung im römischen Zwölftafelgesetz
gefunden hat.

		Das mittelalterliche Christentum hat sich in seiner
buchstabengenauen Bibelgläubigkeit daran gewöhnt, den
Talionsgedanken dem Alten Testament zuzuschreiben. Die Formulierung
»Auge um Auge, Zahn um Zahn«, die an drei Stellen der mosaischen
Bücher auftaucht (II, 21/23, 24; III, 24/20; V, 19/21) ist so
einprägsam und eindrucksvoll, daß sie sich selbst der Welt als
Hauptquelle förmlich aufgedrängt hat. Und überdies wird sie im
Neuen Testament ausdrücklich gescholten.

		In Wirklichkeit hat das jüdische Recht die buchstäbliche
Wiedervergeltung überhaupt nicht gekannt. Es würde uns zu tief in
philologische Untersuchungen hineinführen, wenn wir den Beweis
hierfür in aller Ausführlichkeit antreten wollten. Er ist von den
höchsten Autoritäten erbracht worden. Hier möge, unter Verweisung
auf das Literaturverzeichnis, folgendes genügen: Sowohl die
Zusammenhänge, in denen jener Grundsatz in den Büchern Moses
erscheint, als auch insbesondere der Sinn des hebräischen Wortes
»tachat« (ajin tachat ajin – Auge um Auge), der nicht dem Wort um
oder für, sondern dem Begriff einer gleichwertigen Sache, d. h.
also dem Begriff des Schadenersatzes entspricht, machen es evident,
daß das jüdische Recht die buchstäbliche Talion nicht gekannt hat –
im Gegensatz zu der älteren Rechtsquelle des babylonischen »Codex
Hammurabi« (2200 v. Chr.). Nur im Falle des Mordes kennt auch das
Gesetz der Juden die genaue Wiedervergeltung in der bis heute
erhalten gebliebenen Form der Todesstrafe.

		Übereinstimmend mit der mosaischen Gesetzgebung weist auch der
Talmud die Talion ab. So fragt Simon ben Jochai, ein großer Lehrer
aus der zweiten Hälfte des zweiten Jahrhunderts: »Wie könnte man im
Fall, daß ein Blinder jemanden geblendet oder ein Lahmer jemanden
gelähmt hat, den Grundsatz Auge um Auge aufrecht erhalten?« Oder an
einer anderen Stelle des Talmuds (Baba Kamma VIII, 1) heißt es:
»Wer seinen Mitmenschen verletzt, ist diesem fünf Dinge schuldig,
nämlich Schadenersatz, Schmerzensgeld, Heilungskosten, Ersatz der
Versäumnis und Beschämungsgeld.« Sogar das Vergeltungsprinzip, das
in der Todesstrafe zum Ausdruck kommt, pflegte von der jüdischen
Judikatur sehr selten angewandt zu werden. Von einem Synhedrion,
dem höchsten Gerichtshof, das in sieben Jahren ein einziges
Todesurteil gefällt hat, hieß es, es sei verderbenbringend. Der
weise Rabbi Eliasar ben Asarja dehnte diese Frist sogar auf siebzig
Jahre und also auf eine ganze Serie von Synhedrien aus (Makk. 7 a).
[bookmark: page185]

		Wiederum mit der Talion als der buchstäblichen Wiedervergeltung
hängt gefühlsmäßig das knechtige Hängen Shylocks am Buchstaben
zusammen. Ja, fast könnte man sagen, daß das Bestehen auf dem
»Schein« von Shakespeare als eine Parallele, jedenfalls aber als
eine Voraussetzung der groben Vergeltungsabsicht dargestellt wird –
wiederum natürlich als typisch jüdisch. Die Buchstabentreue der
jüdischen Lehre ist schon von den Verbreitern und Initiatoren des
Christentums gerügt und bekämpft worden. In der Tat hat der im
Talmud hergestellte »Zaun um die Lehre« sich auf eine Wort- und
Buchstabengläubigkeit gegründet, die fast ohne Beispiel, aber auch
von einer einmaligen Konsequenz ist. Es kommt darauf an, welchen
Geistes der Buchstabe und das Wort sind, die mit übertriebener
Genauigkeit ausgelegt werden. Die der jüdischen Lehre beruhen auf
nichts anderem als den ewig geltenden Grundsätzen der Gerechtigkeit
und des Erbarmens.

		Der Fundamentalgrundsatz für das menschliche Tun ist in Moses V,
6/18 niedergelegt: »Daß du tust, was recht und gut ist vor den
Augen des Herrn …« Darauf haben die jüdischen Lehrer im Talmud
weitergebaut. Nur einige wenige Beispiele sollen dies illustrieren.
Es gibt eine talmudische Legende, die sagt, Gott habe die Welt
erschaffen nach den Grundsätzen der Gerechtigkeit und nach denen
des Erbarmens – denn das Böse müßte in ihr triumphieren, wenn nur
die göttliche Gnade und Barmherzigkeit in ihr walteten, aber sie
könnte auch nicht bestehen, wenn sie ausschließlich nach strengem
Recht beurteilt würde. Das klingt wie für den Fall Antonio gegen
Shylock gesagt.

		Auch wird im Talmud einmal die Meinung geäußert, Jerusalem sei
deshalb zerstört worden, weil die Richter der Stadt nur nach
strengem Recht geurteilt und die Grundsätze der Billigkeit außer
acht gelassen hätten. So wie im Abschnitt Gittin der Mischna, des
zuerst entstandenen Teiles des Talmuds, die großen Weisen Hillel
und Gamaliel die Gesetze vom »Wohl der Welt« abhängig machen,
sollen eine Reihe von Bestimmungen des gleichen Abschnitts dazu
dienen, »den Frieden unter den Menschen zu fördern«.

		Gemara Beza 32 b – die Gemara ist der als Auslegung und Kritik
der Mischna entstandene spätere Teil des Talmuds – sagt: »Wer sich
nicht der Geschöpfe erbarmt, gehört nicht zu den Nachkommen
Abrahams.« Oder Gemara Jebamoth 79 a nennt neben den Eigenschaften,
an denen man die Nachkommen des Erzvaters erkennt, vor allem
Barmherzigkeit und Liebe. Im Abschnitt Baba Kamma (93 a) heißt es
mit einem schönen Gleichnis: Immer gehöre der Mensch zu den
Verfolgten und nicht zu den Verfolgern, denn es gibt keinen Vogel,
dem mehr nachgestellt wird als der Turteltaube oder der jungen
Taube, und dennoch hat die Schrift sie für geeignet erklärt zur
Opferung auf dem Altar des Herrn.

		Es empfiehlt sich, das Bild von der Ethik des Judentums noch
durch einige Zitate zu vervollständigen. Sie sind so ausgewählt,
daß sich in ihnen zugleich der Geist der Schriften und Autoren,
denen sie entnommen sind, getreu wiederspiegelt und somit der Geist
des Judentums.

		Philo, der im ersten christlichen Jahrhundert lebende
alexandrinische Philosoph [bookmark: page186]und Geschichtsschreiber, sagt (»De specialibus
legibus« II): »Es gibt sozusagen zwei Hauptstücke unter den
zahlreichen Einzellehren und Einzelgesetzen – das eine in Bezug auf
Gott: Gottesverehrung und Frömmigkeit, das andere in Bezug auf den
Menschen: Nächstenliebe und Gerechtigkeit.«

		Josephus Flavius, der jüdisch-römische Geschichtsschreiber aus
der gleichen Zeit, sagt in seiner Schrift »Contra Apionem« (II, 16)
etwas sehr Fundamentales über den besonderen Charakter der
jüdischen Ethik: »Daß übrigens sich ihre Gesetzgebung in so
hervorragender Weise von den anderen unterschied und zum Gemeingut
wurde, erklärt sich daraus, daß sie die Frömmigkeit nicht zu einem
Bestandteil der Tugend gemacht, sondern die übrigen Tugenden, wie
Gerechtigkeit, Standhaftigkeit, Besonnenheit, Eintracht der Bürger
untereinander, als Äußerungen der Frömmigkeit erkannt und sie
demgemäß erläutert hat. Denn alle Handlungen, Beschäftigungen und
Reden haben bei uns Beziehungen zur Frömmigkeit gegen Gott, weil
Moses davon nichts ungeprüft und ungeregelt ließ.«

		Noch einmal Philo (»De specialibus legibus« IV): »Die
Rechtssatzungen, sagt das Gesetz [bookmark: text2]F2, muß man ins Herz hineinlegen.«

		Im »Buch der Frommen«, dem schönsten Werk rabbinischer
Frömmigkeit und Weisheit im mittelalterlichen Deutschland, heißt
es: »Was die Lehre Israel befiehlt, hat nur den Zweck, unter den
Menschen gegenseitige Liebe und Frieden aufrecht zu erhalten.«

		Jehuda Halevy, der größte Dichter und Philosoph der
mittelalterlichen Blütezeit des Judentums in Spanien, sagt in
seinem »Kusari« (II, 56): »Die Göttlichkeit der Gebote bezeugt
man … mit reinen Gesinnungen, deren Bekundung in Handlungen
bestehen, die ihrer Natur nach dem Menschen schwer fallen.«

		Und schließlich wollen wir diese kurze Auslese noch einmal in
die Antike zurückführen und sie mit einem Wort aus einem der
palästinensischen Apokryphen, dem »Testament der zwölf
Patriarchen«, abschließen: »Der Gerechte und Demütige scheut sich
Unrecht zu tun, nicht weil er von einem anderen, sondern weil er
vom eigenen Herzen angeklagt wird.«

		 

		Es sollte ein nur flüchtiger Begriff davon gegeben werden, daß
»der« Jude und das Judentum in schärfstem sittlichen Gegensatz zum
Inhalt und Sinn des Prozesses Shylock steht, und daß dessen wahrer
Kläger die mythische Figur des Juden aus dem Mittelalter ist.
Shylock, der auf Rache und Vergeltung ausgeht, ist, von der
jüdischen Lehre aus gesehen, kein Jude. Ein talmudisches Gericht
hätte seine Klage zurückgewiesen und ihn selbst dafür bestraft, daß
er ein so – unjüdisches Klagebegehren gestellt hat. [bookmark: page187]

			[bookmark: foot2]Moses V,
6/6.


	
		
		Die Blutschuld

		Der Fluch des Himmels, der auf Ahasver liegt, die Laster der
Erde: Wucher, Haß, Rachgier und Vergeltungssucht als jüdische
Eigenschaften gebrandmarkt – dies ist schon Verdammung genug durch
den Mythos des Mittelalters. Aber zum Wesen des Mythos gehört der
Exzeß und das Extrem. Das Bild vom Juden trägt noch nicht genug
Elemente des Abscheus. Der Mythos sucht und findet das
abscheulichste Kapitalverbrechen, um es dem Juden aufzubürden: den
Mord. Und wiederum genügt nicht der einfache Mord. Es muß die
grauenhafteste Art des Mordes sein, der Kindermord, und die
hemmungsloseste, der Massenmord (in der Pestzeit). Damit ist dem
mythischen Judenbild das Mörderische schlechthin einverleibt, das
Werwölfische.

		Es tritt bei Shylock in seiner Gier nach dem Fleisch und Blut
des Feindes, des Christen, auf. Schon in der Erwähnung des
englischen Wuchererstückes durch Stephen Gosson wird »the bloody
mind«, die Blutgier der Wucherer genannt. Barabas, der Jude von
Malta, begeht zahllose Mordtaten an Christen – durch Gift, Pulver
und ähnliche Dinge. Auch spukt um ihn noch die Ritualmordlegende;
wenn sein Name einmal fällt, fragt einer: »What, has he crucified a
child?« – Hat er etwa ein Kind gekreuzigt? – Zacharias und Zadoch,
die Juden von Rom, wollen in ihren Mordplänen nicht Kinder, nicht
unschuldige Mädchen, nicht Kranke und Gesunde verschonen. So häuft
das Mittelalter, das in die englische Judenliteratur hineinwirkt,
Leichen über Leichen um die Erscheinung des Juden, um seine Schuld
mythisch zu vollenden. Von dieser Blutrünstigkeit hat auch Shylock
nicht freibleiben dürfen. Shakespeare hat immerhin diese
Blutrünstigkeit gemildert, indem er sie psychologisch fundierte und
sie in den Rahmen eines Vertrags, der dem Juden das Pfund
Christenfleisch zuspricht, spannte.

		Freilich wird dadurch die Unheimlichkeit des Mordmotivs in
seiner Wirkung eher verstärkt als abgeschwächt. In Shylock tritt ja
sozusagen ein »Großstadtjude« auf, ein behauster Mann, der
Vertreter eines in Venedig zugelassenen Gewerbes, ein Mann des
Kredits und der Verträge, und nicht mehr ein wilder Libertiner und
Abenteurer, wie der Jude von Malta oder die von Rom. Und selbst er,
der schon so viele Geschäfte mit Christen gemacht hat und noch
viele machen will, benutzt die Gelegenheit eines von einem Christen
leichtsinnig abgeschlossenen Vertrags, um seine »Gier« nach
Christenfleisch und Christenblut zu befriedigen. Er macht also
Gesetz und Vertrag zu Instrumenten seines Blutdurstes. Sogar dieser
bereits besänftigte Jude zückt mit eigener Hand das Messer und kann
es kaum erwarten, Christenblut fließen zu sehen, das Blut eines
Edlen der Christenheit.

		Dies heißt: Der Jude ist unter allen Umständen auch ein
Christenmörder. Und [bookmark: page188]indem die Handlung des Dramas sich bis zu der
Frage steigert: Darf der Jude schneiden (morden) oder nicht? indem
ferner die Todesbereitschaft Antonios zu einem wesentlichen Element
seines (christlichen) Charakters gemacht wird, wird das Mörderische
zum Element des (jüdischen) Charakters Shylock. Shakespeare, der
große Andeuter, hat es nicht nötig, an die Legenden vom Ritualmord
ausdrücklich zu erinnern. Um so nachdrücklicher und überwältigender
sammelt sich die Erinnerung an alle dunklen Mythen des Mittelalters
über den Christenmord der Juden im Bild des Messer zückenden
Shylock. Fast könnte man in der Öffentlichkeit seines Vorhabens
noch eine Steigerung gegenüber der Heimlichkeit der vom Mythos
überlieferten Christenmorde erblicken.

		 

		Blut ist dem Mittelalter eine, im buchstäblichen und
übertragenen Sinn, geläufige Sache – ein Element des Heldischen und
des Heiligen, also der Ausdruck der zwei stärksten Triebe, von
denen die ritterlich-christliche Zeit bewegt war. Er personifiziert
sich am tiefsten in den Gestalten der Märtyrer, weil diese das
Heldische und Heilige in sich vereinigen. Aber auch der ritterliche
Held des Mittelalters, der auf dem Schlachtfeld sein Blut vergießt,
ist nicht vollkommen, wenn ihn nicht ein paar Strahlen des heiligen
Glanzes verschönen, und er wird zum Idol, wenn er sein Blut für
eine oder gar die heilige Sache, die Eroberung des Heiligen
Grabes, vergießt.

		Die Synthese des Ritterlichen und Heiligen war der Krieg. Er war
nicht denkbar ohne das Opfer, ohne Bluthingabe und Blutweihe. Im
Krieg stand das Volk unter und hinter dem Ritter als seinem Führer
und Vorbild. Es war immer Krieg! Immer und überall floß Blut –
christliches Blut, Opferblut, geheiligt schon durch die Tatsache
der Hingabe. Denn Sterben war eine heilige Sache, die
Verwirklichung des Glaubens an das Jenseits und die Bekräftigung
der inneren Abwendung vom Diesseits durch die Tat. Es gab im
Mittelalter keine stärkere und legitimere Realität als den Tod.

		Die Juden waren vom ritterlichen Geist ausgeschlossen wie vom
heiligen Geist. Sie taten keinen Heeresdienst, sie trugen keine
Waffen. Sie waren unkriegerisch. Sie waren nicht nur nicht
wehrhaft, sie waren auch wehrlos. Die Devise des Mittelalters aber
hieß: Wehe dem Wehrlosen!

		Dieses Wehe kam in furchtbaren Katastrophen über die Juden. Sie
haben in zahlreichen Fällen, wenn sie sich bewaffnen konnten,
tapferen Widerstand geleistet. Sie haben, insbesondere in Italien
und Spanien, oft genug bewiesen, daß sie sich auf das
Waffenhandwerk verstanden, ganz abgesehen davon, daß sie den Beweis
dafür in ihren heroischen Freiheitskämpfen und Rebellionen gegen
die syrische und römische Übermacht bereits geliefert hatten. Aber
inzwischen war das Kriegerische ihrem Wesen und ihrem Schicksal
fremd geworden. Sie waren ja Händler und der Händler ist kein
kriegerischer Held. Dies mußte die Juden in Gegensatz nicht nur zum
ritterlichen, sondern auch zum bürgerlichen Ideal bringen. Das
Unblutige ihres Daseins machte sie unmittelalterlich, fremd. [bookmark: page189]

		So fremd, daß aus der Leere heraus, gewissermaßen aus ihrer
Blutleere, aus ihrer Unbeteiligtheit am allgemeinen Blutvergießen
die Blutbeschuldigung gegen sie entstehen mußte. Denn es war für
das Mittelalter, in dem gelegentlich sogar die hohen geistlichen
Würdenträger gestiefelt, gespornt und gepanzert das Schlachtroß
bestiegen, schlechterdings unvorstellbar, daß eine Klasse von
Menschen kein Blut sollte vergießen wollen. Wer kein offener
Kämpfer war, mußte – ein heimlicher Mörder sein.

		Vergiftung der Brunnen und Ritualmord sind nichts anderes als
die Folgerungen, die das Mittelalter aus der Unheiligkeit und
Unritterlichkeit der jüdischen Existenz gezogen hat, nichts anderes
als die wilden Formen, in denen die Teilnahme der Juden am
allgemeinen Blutvergießen sichergestellt worden ist. Und gemäß der
Verwurzelung des Mittelalters im Religiösen pflanzte es auch den
angeblichen Blutdurst der Juden ins Religiöse, so wie den Kämpfen,
die die Christen untereinander oder gar mit den Ungläubigen geführt
haben, ein religiöser Sinn unterlegt zu werden pflegte.

		 

		Die mittelalterliche These also lautete: die Juden sind Mörder.
Die primitivste Begründung dafür lag nahe genug: Sie haben den
Heiland gemordet. Gegen diesen Spruch des Weltgerichts und der
Volksstimme gab es keine Berufung und keinen Gegenbeweis. Das
Verfahren war geschlossen. Und da die ewig Angeklagten immer noch
und immer wieder frei herumliefen, konnte das Urteil von Mal zu Mal
gegen sie vollstreckt werden. Weil die »Strafe« sich verewigte,
mußte dies auch mit der »Schuld« geschehen. Immer wieder ermordeten
also die Juden den Heiland – in jedem Kind, das verschwand, während
Juden in der Nähe waren. Jedes dieser Kinder wurde, nach dem hohen
Vorbild, ein Märtyrer.

		Die historischen Wurzeln dieses heilig-unheiligen Mythos reichen
in die Antike zurück. Schon im zweiten vorchristlichen Jahrhundert
hieß es, daß der König Antiochus Epiphanes, als er in den Tempel
eindrang, um ihn zu berauben, einen gemästeten Griechen vorgefunden
habe, der ihn um seine Befreiung anflehte. Es hieß, die Juden
pflegten alljährlich einen Griechen zu mästen, um ihn dann zum
Pesach-Fest als Opferlamm zu schlachten und sein Blut zu rituellen
Zwecken zu benutzen. Das war nur eine von den vielen Fabeln, die
damals über den jüdischen Ritus umliefen. Die Bildlosigkeit dieses
Ritus erregte in der bildfreudigen und bildreichen hellenistischen
Welt das allergrößte Mißtrauen. Sie konnte es nicht begreifen, daß
in einem Tempel nichts anderes verehrt werden sollte als ein
unsichtbarer Gott. Darauf ist ja auch die andere Fabel
zurückzuführen, im Allerheiligsten befinde sich ein goldener
Eselskopf als Gegenstand der jüdischen Verehrung. Allerdings haben
weder Antiochus Epiphanes, der Tempelräuber, noch Titus, der
Tempelzerstörer, diesen Esel entdeckt.

		»Entdeckt« aber wurde jener gemästete und zum Opfer bestimmte
Grieche – einmal schon als Rechtfertigung für das Eindringen des
Königs in das Allerheiligste, dann aber auch und insbesondere als
Ausdruck der bitteren Feindschaft [bookmark: page190]zwischen Judentum und Hellenentum. Wie
Josephus Flavius berichtet, sollte der Grieche nicht nur als Opfer,
sondern auch als Opferschmaus dienen. Die Hellenisten waren gegen
das einzige Volk, das sich ihrem Siegeszug im ehemaligen
Alexanderreich versperrte, so radikal eingestellt, daß sie es sogar
der Anthropophagie beschuldigten. Der Erzvater des Kampfes gegen
die Juden, der Ägypter Apion in Alexandrien, hat diese
Beschuldigung übernommen.

		Sie richtete sich auch gegen die ersten Christen. Da diese ihre
Zusammenkünfte teils nach den Traditionen der alten Mysterienkulte,
teils wegen der heidnischen Verfolgungen, geheim hielten, spann
sich ein ganzer Legendenkranz um die von ihnen dabei geübten
Bräuche. So wurde ihnen ebenfalls Anthropophagie nachgesagt,
überdies auch die rituelle Ausübung von widernatürlichen
fleischlichen Vermischungen. Unter anderem wurde behauptet, daß dem
Neuling bei der Aufnahme in die christliche Gemeinde eine mit
Getreidekörnern oder Mehl bedeckte Kindsleiche überreicht werde.
Der Mord des Kindes geschehe, so lautet diese Legende, zur Weihe
des neuen Mitgliedes, und das Blut des von der Gemeinde getöteten
Kindes werde von ihr getrunken.

		Die psychologische Ausdeutung dieser Legenden führt in
urmythische Zusammenhänge zurück, bis zu den Gestirnmythen und bis
zu dem Mythenkreis, in dem sich die Entwicklung vom Menschen- zum
Tieropfer spiegelt. Die Bereitschaft Abrahams, den Isaak, oder die
Agamemnons, Iphigenie zu opfern, gehören als Zeugnisse der
Überwindung und des Fortschritts diesem Mythenbereich an.

		Gegen die Juden und die ersten Christen wurden diese radikalen
Legenden erneuert, weil ihre Anschauungen und Bräuche für die
Heiden undurchdringlich und unverständlich waren. Man stellte den
fremden jüdischen oder christlichen Glauben dem
verabscheuungswürdigen Aberglauben und dem Rückfall in die Barbarei
gleich. Dieses Motiv hat auch im christlichen Mittelalter gegenüber
dem Judentum eine ausschlaggebende Rolle gespielt.

		Es kommt hinzu, daß der Kirchen- und Volksglaube in einer seiner
begnadeten Auswirkungen den rührenden Kult des Jesuskindes
ausbildete und ausbreitete, der das Verlangen nach dem kindlichen
Märtyrertum, nach kindlicher »Nachfolge Christi«, entstehen
ließ.

		Es ist wahrscheinlich, daß ein wirklicher jüdischer Brauch
provozierend dabei mitgewirkt hat. Die Juden begehen im Anschluß an
das Buch Esther das Purimfest zur Erinnerung an die Errettung des
in babylonisch-persischem Exil lebenden Volkes vor den Anschlägen
Hamans. Purim ist das ausgelassenste Fest der Juden, eine Art
Fasching unter ihren Festen, zu dem Mummenschanz, Komödienspiel und
ähnliches gehören. Dabei wurde früher die ausgestopfte Puppe
»Haman« (wie die des Judas bei den christlichen Mysterienspielen
des Mittelalters) an den Galgen gehängt. Da das Purimfest in die
Zeit vor Ostern fällt, lag es für mißtrauische und feindliche Augen
nicht allzu fern, den Galgen in ein Kreuz und die Puppe in ein Kind
umzudeuten. Und da das jüdische Pesachfest, das Fest des
ungesäuerten Brotes, etwa mit den christlichen Ostern und mit
Karfreitag zusammenfällt, hatte [bookmark: page191]es das phantasie- und legendenfreudige
Mittelalter leicht, die Verbindung herzustellen und daran zu
glauben, die Juden benutzten zur Herstellung ihrer »Osterbrote« das
Blut von unschuldigen Christenkindern.

		In engem Zusammenhang damit steht die andere Legende, daß die
Juden Hostien stehlen und sie kreuzigen oder durchstechen und das
daraus fließende Blut des Heilands für ihre teuflischen, rituellen
Zwecke mißbrauchen. Neben dem Blutritual, das man den Juden damit
zuschreibt, spielt bei diesen Legenden auch eine den Juden
unterstellte Absicht und Sehnsucht nach Selbstreinigung mit. Echt
mittelalterlich: die Juden, als das unritterliche und unheilige
Volk, sind unrein. Schon weil sie sich mit dem Blut des
christlichen Heilands befleckt haben!

		Auch die Legende von dieser Unreinheit hat eine bis in die
Antike zurückgehende Entstehungsgeschichte. Nach einer alten Fabel,
die Apion, der Ägypter, verbreitet hat, sind die Juden wegen
unreiner, unappetitlicher Krankheiten aus Ägypten vertrieben
worden. Apion, der sonst seine Abstammung gern verleugnete, weil er
den Ehrgeiz hatte, als echter Hellene zu gelten, war immerhin
Patriot genug, um den Auszug der Kinder Israel aus seiner Heimat
als unfreiwillig hinzustellen und sie mit einer dem ägyptischen
Volk widerwärtigen Unreinheit auszustatten.

		Diese Legende ist ebenfalls in den mittelalterlichen Mythos vom
Juden übergesiedelt und hat noch weit über das Mittelalter hinaus
die seltsamsten Blüten getrieben. Noch im siebzehnten Jahrhundert
findet man angebliche geheime Krankheiten der Juden aufgezählt, zu
deren Heilung sie Christenblut verwenden.

		Immer wieder steigt aus dem Mittelalter der Geruch des Blutes
auf. Den Juden wird Blutorgiasmus angedichtet.

		 

		Die jüdische Lehre weiß von alledem nichts. Man braucht sie, die
das Gebot »Du sollst nicht töten« aufgestellt hat, nicht einmal
gegen die Anklage zu verteidigen, daß sie es erlaube, zu rituellen
oder irgendwelchen anderen Zwecken Menschenblut zu vergießen. Aber
um zu zeigen, wie der Mythos auf der Grundlage der Fremdheit und
Feindschaft gerade das in die Legende umsetzt, was nicht da und
nicht wahr ist, darf man an einigen grundlegenden Bestimmungen der
mosaischen Gesetzgebung erinnern.

		Moses III, 19/26 (und ähnlich schon I, 9/4) steht geschrieben:
»Ihr sollt nichts mit Blut essen.« Kurz vorher heißt es in Vers 16:
»Du sollst auch nicht stehen wider deines Nächsten Blut; denn Ich
bin der Herr.« Hierher gehören auch die Bestimmungen, wonach die
Berührung eines Toten unrein mache – besonders streng für die
Priester, aber auch für alle anderen gültig (IV, 19/16). Auch die
Selbstverstümmelung aus Trauer ist verboten, und sogar die
natürlich blutende Frau ist unrein, so daß die Berührung mit ihr
den Mann unrein macht (III, 20/18).

		Also: das mosaische Gesetz kennt nicht den Blutkult. Vielmehr:
es hat ihn in den heidnischen Gebräuchen der antiken Umwelt gekannt
und um so radikaler verdammt und aus dem eigenen Ritual
ausgeschlossen. Hätte es demnach irgendwo [bookmark: page192]und irgendwann eine jüdische
Gemeinschaft gegeben, die eine Verbindung des Blutes mit ihren
Riten bejaht und betätigt hat, wofür aber nicht der geringste
Beweis oder auch nur Verdacht vorliegt, so hätte sie sich damit
selbst aus dem Judentum ausgeschlossen.

	
		
		Shakespeare zwischen Mythos und Geschichte

		Der wuchernde, hassende, räch- und vergeltungssüchtige und
endlich der nach Christenblut dürstende und also mordlustige Jude
ist das Produkt der Dämonie, die das ganze Mittelalter beherrscht
und noch weit über seine Dauer hinaus geblüht und gewirkt hat.
»Omnia, quae visibiliter fiunt in hoc mundo, possunt fieri per
daemones« (jedes sichtbare Ereignis dieser Welt kann durch Dämonen
hervorgerufen sein) – das war eine Lehrmeinung, nicht nur von
Augustinus (354 bis 430), sondern auch noch von Thomas von Aquin
(1225-1274). Dämonie, das heißt Teufelswerk, und Häresie, das heißt
Ketzertum in all seinen Erscheinungsformen, also auch in der
jüdischen, waren für die mittelalterliche Anschauung so gut wie
identisch. Und wo es an dieser Identität, infolge anderer
Erfahrungen, gemangelt haben sollte, da wurde sie auf
mythologischem Weg her- und sogar dargestellt. Ein Opfer dieses
Prozesses sind die Juden geworden.

		Man darf, wie bereits angedeutet, das Anschauungs- und
Denkproblem, vor das die Juden den mittelalterlichen Menschen
stellten, nicht gering einschätzen. Exaktes Denken war dem
Mittelalter fremd. Es ist ihm nicht einmal zuzumuten, daß es etwa
die wichtigen Wirtschaftsfunktionen der Juden für den
Warenaustausch und Geldverkehr erkennen sollte. Sie waren eine
Realität, aber eine, die vor der dämonisierten Vision ihrer
Fremdheit sich ins Nichts auflöste und die Meinung zurückließ, daß
die Juden als Kaufleute nicht nur nicht unentbehrlich, sondern
sogar Eindringlinge, Eroberer, Feinde – eine primitiv plausible
Steigerung! – seien. So hat sich die antike Gleichung von Fremdling
und Feind wiederhergestellt und, unter Einwirkung der Kirche, auch
die Glaubensfremdheit sich mit der Glaubensfeindschaft
identifiziert. Damit war der ideelle Raum für die [bookmark: page193]jüdische Existenz
vernichtet und die Voraussetzung geschaffen, sie im Dämonischen
anzusiedeln. Es war eine Überführung im moralischen und kriminellen
Sinn. Es war eine Ausstoßung, die sich in den mörderischen
Judenverfolgungen immer neu, aber nach altem Brauch, dokumentiert
hat.

		Das Außenseiterische der Juden war der grundsätzliche Boden für
das Werden und Wachsen des Mythos. Dieser hat die Irrealität, die
man bei ihnen suchte, an die Stelle der Realität gesetzt, die man
nicht sah und sehen wollte oder konnte. Er hat eine
Vorstellungsreihe von den Juden geschaffen, in der eine
dämonologische Vorstellung die andere aus sich herausstellte,
vergrößerte und verzerrte. Der Wucher oder das Zinsnehmen der Juden
war noch eine Realität, wenn auch durch Ursachen bedingt, die
großenteils außerhalb des Willens der Juden lagen. Aber schon mit
der Deutung des Wuchers und mit den daraus gezogenen Folgerungen
beginnt die dämonisierende Legende. In den übrigen
Vorstellungsschichten aber steigt eine grandiose und groteske
Unwirklichkeit auf, eine umdüsterte oder grell überbelichtete Welt
– Heimat des heimatlosen Fremdlings.

		Die mittelalterliche Kirche hatte in ihrem allumfassenden
Weltbild auch dem Judentum seinen Platz angewiesen: es sollte als
Zeuge seiner eigenen Schuld und der Herrlichkeit des christlichen
Erlösers weiterleben bis zum Jüngsten Tag. Die Kirche war also,
wenn auch in der Praxis für die Bekehrung der Juden, so doch in der
Theorie nicht für ihre Ausrottung.

		Nun aber war das Mittelalter bei all seinem Mangel an Fähigkeit
und Geneigtheit zu realistischer Beobachtung von einer
außerordentlichen Kraft des Erlebens, und zwar des Erlebens mit
symbolisierender Tendenz. Wie der mittelalterliche Mensch seinen
Kaiser oder Herzog, den Krieg oder die Pest, eine Hochzeit oder
eine Prozession, die Ritter oder die frommen Prediger, aber auch
einen Gerichts- oder Markttag erlebt hat, mit welcher
Eindringlichkeit oder Erhebungsfähigkeit, das ist, trotz der
bildnerischen Zeugnisse, für den heutigen Menschen kaum noch
vorstellbar. Dabei war die mittelalterliche Welt so reich an
Schichtung und Gliederung wie an Verwirrung des Geschichteten und
Gegliederten. Einer – ein Mensch, Vorgang oder Zustand – trug das
All in sich, war also Träger eines Gleichnisses und doch von
prallster Körperhaftigkeit – Gegenstand und Anlaß des maßlosesten
Erstaunens oder Erschreckens, der unergründlichsten Ehrfurcht oder
Furcht, des Segens oder des Fluchs. Der mittelalterliche Mensch
erlebte das Physische metaphysisch, und das heißt, auf den Menschen
des einfachen Volkes angewandt, in einer zugleich kompakten und
bizarren Übersteigerung.

		Der Jude – vor solchem Blick und solcher Einstellung, die keine
Realität und daher auch keine Mitte kennt – als was für ein
Monstrum muß er erschienen sein! Je näher, desto weniger war er der
»Nächste«, desto mehr der »Andere«, der Undurchsichtige – Träger
von mehr als dem, was durch seine Gestalt und sein Verhalten
ausgedrückt war. Der mittelalterliche Mensch war vor eine für ihn
fast unlösbare Aufgabe gestellt, da er den Juden seiner Erkenntnis,
seinem Gefühl und [bookmark: page194]seiner Gemeinschaft einverleiben sollte. Das
Ergebnis war eine heillose, gnadenlose Verwirrung der Erkenntnisse,
Gefühle und Gliederungen.

		Daran war auch die politische Stellung, genauer, die
Stellungslosigkeit der Juden schuld. Die mittelalterliche
Entwicklung des Staates ging vom Weltreich zum Territorialstaat,
aus der ideologischen Weite in die konkrete Enge. Welchen Gegensatz
zu dieser Entwicklung bot die Existenz der Juden! Seit 1236 waren
diejenigen, die zum »Reichs- und Hausgut« gehörten, durch den Akt
des Hohenstaufen Friedrichs II., »Kammerknechte« des Kaisers. Schon
vom folgenden Jahrhundert an wurden sie beliebte Streit- und
Handelsobjekte zwischen Kaiser und Fürsten, Kaiser und Bischöfen,
Fürsten, Bischöfen und Städten oder Ständen. In wessen Bereich sie
wohnten, dem gehörten sie nicht immer. Oft genug besaßen sie eine
Art von Exterritorialität oder eine Reichsunmittelbarkeit, die ihre
Fremdheit nur noch unterstrichen, ihr Ausgestoßensein nur noch
potenziert haben. Sie wurden verkauft, verschenkt, verpachtet,
wenigstens soweit es ihre Steuerkraft und sonstige Ausbeutbarkeit
betraf. In diesem Verfahren waren die englischen Könige den
Hohenstaufen schon vorausgegangen.

		In die mittelalterliche Sinnlichkeit und Sinngebung gesetzt, hat
dies alles dazu beigetragen, dem Juden den Körper zu nehmen, trotz
seiner Nähe ihn zum mythischen Geschöpf zu machen. Je weniger und
je zerbrechlichere Rechte er hatte, desto mehr und desto dunklere
Mächte wurden mit ihm im Bund gesehen – auch aus der unterbewußten
Erkenntnis heraus, daß er ohne deren Hilfe zugrunde gehen oder
längst zugrunde gegangen sein müßte.

		 

		Auch in diesem hier beschriebenen Sinn ist Shylock ein
Repräsentant des Mittelalters, nicht nur der Jude aus dem Ghetto,
sondern der Outsider schlechthin mit allem Geheimnis seines
Draußenstehens und Vondraußenkommens. Der Dichter hat aus diesem
Herkommen, aus dieser mittelalterlichen Attitüde des Juden, die
stärksten dramatischen und dichterischen Wirkungen geholt. Shylock
tritt vor das Gericht in einer Verfassung und Haltung, als ob er
und seinesgleichen nicht schon Jahrhunderte lang in der
europäischen Welt lebten, sondern als ob er eben oder erst kürzlich
in sie eingetreten wäre. Die Schauer der Fremdheit sind um ihn,
aber auch das Pathos ihrer Unbedingtheit und ihrer
Unabänderlichkeit. So wie Shylock tritt der große Unbekannte und
fast auch Unbenannte (der »reiche Jude« oder der »Wucherer«) in
eine andere – sei es fröhliche oder fromme – Welt.

		Hier wird es vollends klar, warum der Dichter den Juden Shylock
nicht mit vielen jüdischen Details ausstattet, weder mit solchen
der so naheliegenden Beziehung zum biblischen Judentum, noch mit
solchen der Biographie. Shakespeares Realismus war wählerisch, war
visionär. Der Dichter hatte die Vision vom mittelalterlichen
Judentum. Shakespeares Jude ist mythosgetreu! Shakespeares
Realismus zeigt sich darin, daß er eine für ihn selbst und für sein
Publikum historische Erscheinung als das hinstellt, was drei
Jahrhunderte der Erfahrungslosigkeit und die vorhergehenden
Jahrhunderte der mythischen Verwandlung aus dem Juden [bookmark: page195]gemacht und
von ihm übriggelassen haben: ein tönendes Bild, ein sprechendes
Gleichnis, ein wirklichkeitsarmes Geschöpf der Legende.

		Aus dieser seiner Haltung gegenüber dem Juden zieht der Dichter,
wie gesagt, den größten Gewinn. Aus ihr gewinnt er den Aufschwung
aus der theatralischen Szenerie in eine fast apokalyptisch zu
nennende Situation. Sie heißt: Der Jude vor Gericht.

		Gewiß, die schon vorliegende Rechtsfabel hat das Stoffliche und
den Anlaß dazu geliefert. Aber Shakespeare selbst hat alles dazu
getan, um Stoff und Anlaß mit Kontrasten auszustatten, die diesem
Gericht seine Außerordentlichkeit, ja seine Figürlichkeit sichern:
Venedig und der Doge, die vornehme Welt und Antonio, das Evangelium
der Gnade und Porzia, das Recht von gestern und seine Auslegung von
heute. Zu all diesem ist der Jude der Kontrast.

		Man muß sich daran erinnern, was die Institution des Gerichts
und der Vorgang des Rechtsprechens dem Mittelalter und auch noch
der Zeit Shakespeares bedeutet hat. Gericht – das war für den
mittelalterlichen Menschen an das göttliche Vorbild gebunden. Gott
ist »der« Richter. Vor das Gericht treten, hieß nicht bloß in die
Öffentlichkeit treten, sondern in eine geweihte Situation. Jeder
Gerichtstag galt als Symbol des Jüngsten Gerichts.

		Wenn der Jude vor Gericht tritt, so löst das zwei sehr
gegensätzliche Gefühle aus. Das eine: der Jude gehört vors Gericht!
Das andere: wie kann er es wagen, das Gericht in die Schranken zu
fordern? Der überrealistische Sinn der Situation ist nicht zu
verkennen, zumal der Jude mit einem unmenschlichen Ansinnen kommt –
er, der nicht einmal Anspruch auf Gnade, geschweige denn auf das
Recht hat (oder nicht einmal auf Recht, geschweige denn auf die
Gnade)!

		 

		Shylocks Worte gegen die Sklaverei haben im Mittelalter einen
sehr realen Boden. Wie die Kirche die Juden in ihr Weltbild
eingeordnet hat, ist bereits gesagt. Auch ist schon daran erinnert,
daß auf der Höhe des Mittelalters Kaiser Friedrich II. sie der
weltlich-staatlichen Ordnung als Kammerknechte unterstellt hat. Und
in der Tat haben die Juden im Mittelalter und darüber hinaus, ohne
daß die Person des besitzenden Herrn immer ganz eindeutig
festgestanden hätte, als Leibeigene gegolten. Die
Rechtskonstruktion ging dahin, daß sie ins Leibeigentum des
römischen Reiches geraten waren, als Kriegsgefangene und
verkäufliche Sklaven, und daß also die Erben des römischen Reiches,
also die Beherrscher der mittelalterlichen europäischen Welt als
Rechtsnachfolger der Römer über sie als ihr Eigentum verfügen
konnten. Im mittelalterlichen Bewußtsein war diese
Rechtskonstruktion zur Volksanschauung geworden.

		Überdies sind die Juden in der späten Antike, nämlich nach der
Zerstörung ihres Tempels und Staates, die die Sklavenmärkte mit
jüdischer Menschenware füllte, bald in großer Zahl als
»Freigelassene« aufgetreten, als Halbbürger, die ihre Befreiung aus
der Sklaverei der Gunst ihrer Herren verdankten. Horaz sagt in
einer seiner Satiren: »Credat Judaeus Apella, non ego« (das mag der
Jude Apella [bookmark: page196]glauben, nicht ich). Apella war ein unter
Freigelassenen besonders häufiger Name und diente zur Bezeichnung
eines Juden schlechthin, wahrscheinlich mit einer verächtlichen
Nebenbedeutung. Dieses Halbbürgertum hat auf der Grenze zwischen
Mittelalter und Neuzeit durch neue Wanderschaft und neuen Zuzug der
Juden ein aktuelles Gesicht bekommen und hat auch die neue
Wissenschaft und die Gesetzgebung beschäftigt.

		Gerade in Venedig ist im Jahre 1568, also in der
elisabethanischen Zeit, ein Traktat »De Judaeis et aliis
infidelibus« des Rechtsgelehrten Marquardus de Susannis erschienen,
der von der »Schlechtigkeit« der Juden ausgeht und mit der
Erörterung der Frage einsetzt, ob Judesein als Delikt aufzufassen
sei. Daraus entwickelt er eine ganze Systematik über das Nicht-
oder Halbbürgertum der Juden. Auf dieser Schrift fußen eine Reihe
anderer Versuche der Kodifikation des Judenrechts. Diese Literatur
beeinflußte die Gesinnung und die Stimmung der ganzen Zeit. Mochte
England auch so gut wie frei sein von Juden, so interessierte es
sich doch für sie und es hatte Teil an den allgemeinen Anschauungen
der Zeit. Und so darf man wohl behaupten, daß Shakespeare einen
»Freigelassenen«, einen libertinus (die übertragene Bedeutung des
Wortes war übrigens durch seine Anwendung auf die Gegner Calvins
populär geworden) vor den Richter von Venedig die Sache der Sklaven
führen läßt. Das kann in der Zeit Shakespeares, in der der
englische Menschenhandel für die Kolonien zu blühen begann, als
Ausdruck einer rebellischen Gesinnung gedeutet werden.

		 

		Es entspricht der Staats- und Rechtsauffassung Shakespeares, daß
der Rebell und Frondeur nicht Recht bekommt und Recht behält, daß
er an der festen Begründung und Überlegenheit des Staates scheitern
muß. Auch zwischen Staat und Gesellschaft gibt es einen »bond«,
einen »Schein«, der sich im herrschenden Recht ausdrückt. Das Wort
vom herrschenden Recht ist doppelsinnig. Es bezeichnet nicht nur
das geltende Recht, sondern auch das der Herrschaft, das Recht des
Imperiums und das Recht der herrschenden Gesellschaft. Wer nicht zu
ihnen gehört, muß sich diesem Recht fügen. Und da dieses und die es
stützende und von ihm gestützte Gesellschaft im Falle Shylock auch
noch den Fortschritt repräsentiert, so befindet sich der Kläger in
tieferem als dem buchstäblichen Sinn im Unrecht, nämlich im
mythischen Sinn.

		Das entspricht auch der mittelalterlichen Existenz der Juden –
ganz in dem Sinn, den der Rechtsgelehrte Marquardus in die Frage
kleidet, ob Judesein ein Delikt sei oder nicht. Das jüdische
Schicksal ist von dieser Frage, wenn sie auch nicht immer so
schlüssig formuliert worden ist, unaufhörlich mit bestimmt worden.
Geht man den Ursachen nach, so führen sie bis ins zwölfte
Jahrhundert zurück. Von da an wird aus der weltlichen
Rechtlosigkeit der Juden eine Art von Recht, der Schein von
Recht.

		Diese historische Tatsache hat auf die Shylocktragödie
abgefärbt. Sie entsteht aus der Fiktion, daß dem Juden sein Recht
werde – jawohl, sein »Recht«. Alle an [bookmark: page197]dem Prozeß Beteiligten
versichern immer wieder, daß nach strengem und gutem Recht zu
verfahren sei. Der Prozeß wird aber nur nach dem Schein des Rechtes
geführt und entschieden. Der Satz »Summum jus summa injuria«,
dessen Nachteile in der Auslegung des Vertrages vermieden werden,
trifft schließlich Shylock in seiner ganzen Schärfe. Er trifft und
zerschmettert ihn als den Repräsentanten des Judentums. Die Vision,
die Shakespeare von dem Nichtleben- und Nichtsterbenkönnen des
Judentums hatte, ist in das Verfahren eingeflossen und macht es im
höchsten historischen und symbolischen Sinn wahr. Nie ist eine
Rechtsfarce, die Karikatur eines Prozesses geschrieben worden, die
im letzten Grunde so realistisch ist wie diese. Der mythologische
Charakter des Klägers Shylock strömt über das ganze Verfahren aus.
Der Prozeß selbst wird mythisch. Denn auch der Mythos hat seinen
Realismus.

		Auf der Höhe des Mittelalters hat es einen Judenprozeß von
internationaler Anlage und Bedeutung gegeben. Es ist nicht
ausgeschlossen, das Shakespeare ihn gekannt hat. Indem wir ihn kurz
schildern, stellen wir neben den Prozeß Shylock eine Parallele aus
der Wirklichkeit, die an Un- und Überwirklichkeit hinter keiner
Dichtung zurückbleibt.

		Wiederum ist es die geistig so majestätische Figur des Kaisers
Friedrich II., des »Freundes der Weisheit«, die im Mittelpunkt des
Verfahrens steht. Im Sommer des Jahres 1235 hielt Friedrich, der,
in Sizilien residierend, kaum noch ein Deutscher war, in Mainz
seinen Reichstag ab. Damals waren in Fulda die Juden des
Ritualmordes beschuldigt und daraufhin nicht nur in Fulda, sondern
auch in anderen Städten blutig verfolgt worden. Die
Ritualmordanklage und die Auflehnung der Juden gegen die
fürchterliche Rache, die man ihnen geschworen hatte, wurden dem
Kaiser vorgetragen. Die Parteien waren selbst erschienen: Christen
und Juden. Jene hatten sogar die Leichen der angeblich von diesen
ermordeten Kinder mitgebracht. Der Kaiser berief einen Rat von
Fachleuten, um sich über das angebliche jüdische Blutritual
Gewißheit zu verschaffen. Die Fachleute traten zusammen – Fürsten,
Ritter, Gelehrte und Geistliche –, aber die Gewißheit blieb aus. Da
erging ein neuer Beschluß des Kaisers:

		»Diese, da sie Verschiedene waren, äußerten verschiedene
Meinungen, und da sie sich als unfähig erwiesen, über den Fall eine
befriedigende Lösung zu finden, wie es richtig gewesen wäre, so
haben Wir aus Unseres Wissens geheimen Tiefen vorgesehen, daß gegen
die des bewußten Vergehens beschuldigten Juden nicht einfacher zu
verfahren sei als mit Hilfe solcher Männer, die Juden gewesen und
zum christlichen Glauben bekehrt worden waren, die also als Gegner
nicht verschweigen würden, was sie darüber gegen jene und die
mosaischen Bücher oder mit Hilfe des Alten Testaments wissen
konnten. Obwohl Unsere Weisheit durch die Menge der Bücher, die
Unsere Erhabenheit kennen gelernt, die Unschuld der genannten Juden
für erwiesen gehalten hat, so haben Wir doch zur Befriedigung nicht
weniger des ungebildeten Volkes als des Rechts in Unserem
vorausblickenden heilsamen Entschluß und im Einverständnis mit den
Fürsten, Großen und [bookmark: page198]Edlen, sowie mit den Äbten und Männern der
Kirche über diesen Fall an alle Könige des abendländischen
Bereiches Sonderberichte übersandt, wodurch Wir aus ihren Reichen
Neugetaufte, im Judengesetz Erfahrene, in möglichst großer Anzahl
vor Uns beschieden haben.«

		Dieses europäische Verfahren kam wirklich in Gang. König
Heinrich III. von England, übrigens des Kaisers Schwager –
derselbe, der in jenen Jahren ungeheure Summen aus dem Gesamtbesitz
»seiner« Juden für sich konfisziert hat – sandte zwei illustre
getaufte Juden zur Verfügung des Kaisers, den er seines besonderen
Interesses an dem Fall versichert. So trat – vielleicht zum ersten
Mal in der Geschichte – ein europäischer weltlicher Gerichtshof
zusammen, freilich nach einem sehr fragwürdigen Gesichtspunkt
zusammengestellt. Trotzdem ergaben seine Untersuchungen und
Beratungen, daß die jüdischen Schriften jegliches Blutopfer
untersagen und daß der Talmud sogar blutige Tieropfer mit Strafen
belegt. Der Kaiser erließ daraufhin für das Reichsgebiet ein
strenges Verbot gegen die Ritualmordbeschuldigungen.

		Also: die Juden haben Recht bekommen! Aber wie hat dieses Recht
ausgesehen? Was die Fuldaer Juden anlangt, die, wie Shylock,
zugleich Kläger und Beklagte waren, so hat ihnen Friedrich eine
beträchtliche Geldbuße auferlegt, weil sie zu Unruhen Anlaß gegeben
hätten. Und die Ritualmordbeschuldigungen haben sich in dem
Jahrhundert nach diesem »Weltprozeß« gerade in Deutschland
besonders gehäuft.

		Dies ist das große Lehrbeispiel für mittelalterliches Judenrecht
und mittelalterliche Judenprozesse. Andere, weniger feierliche
Beispiele haben Shakespeare näher gelegen, vor allem die englischen
Ritualmordprozesse. Die Erinnerung an sie hat sich mit der
Erinnerung an die Juden über die Jahrhunderte hinweg erhalten. Auch
sie waren ein Element der Judenmythologie geworden, und so lebt von
ihnen und von dem ganzen Komplex des mittelalterlichen Judenrechtes
etwas in dem Prozeß Shylocks weiter. Der Fall Lopez war seinem
ganzen Verlauf und Ausgang nach geeignet, jene Erinnerung
aufzufrischen und die Unabänderlichkeit des Judenschicksals
neuerlich zu bezeugen.

		Unter solchen Umständen war es für Shakespeare unmöglich, keine
Satire zu schreiben. Der Shylockprozeß ist eine geworden: die
genialste Rechts- und Gerichtssatire der Weltliteratur. Ihre
Kulisse ist das Judenschicksal aus dem Mittelalter, das seine
mythologischen Farben auf die Darstellung des Rechtslebens
überträgt.

		So tritt Shylock mit seinem »Schein« – ein Wort, das ebenso
einen Doppelsinn enthält wie das englische »bond« (Strick oder
Fessel) – aus dem historischen in einen symbolischen Raum ein. Er
glaubt, das Recht in Händen zu haben. Es ist aber nur das
Judenrecht. [bookmark: page199]

	
		
		Der Mythos vom Juden

		Vor der Geschichte der Menschheit wie jedes einzelnen Volkes
steht der Mythos. In ihm ist der Geist der Menschheit gesammelt,
ehe er Geschichte geworden ist. Er ist vorausgedichtete Geschichte.
Er ist auch vorausgeschehene Dichtung.

		Der Mythos vom jüdischen Menschen und vom jüdischen Volk ist mit
ihrer Geschichte aufgezeichnet in den Büchern der Kinder Israels
und Judas. In ihnen setzt sich wie in keinem anderen Dokument
dieser Erde das Mythische unmittelbar in Geschichte und in Gesetz
um. Die Bücher des jüdischen Volkes sind das größte Beispiel dafür,
wie der Mythos, in die Lehre eines Volkes tretend, die Existenz
dieses Volkes unter den Horizont der Ewigkeit stellt. Die Urkraft
des jüdischen Mythos hat seinen Inhalt zum Heiligen, seine Form zum
Gebet gewandelt. Das ist die geheimnisvolle Leistung, die wie ein
Gewölbe über der Existenz des jüdischen Volkes steht, vom Urbeginn
bis zum Ende.

		Kraft dieses Übermaßes ihrer mythischen Tradition hat das Volk
der Juden seine staatlich-politische Existenz überdauern können.
Der Geist, der im Staat am Ende einen kaum noch gemäßen und
würdigen Ausdruck gefunden hatte, hat sich von seiner örtlichen
Heimat losgelöst und ist sich selbst Heimat geworden. So kehrte der
jüdische Mythos am Ende einer Volks- und Staatsgeschichte wieder
ganz zu sich selbst zurück und begann seinen Traum von neuem. Der
Ausdruck und die Frucht dieses einmaligen Zustandes liegt in dem
nachbiblischen Schrifttum der Juden, hervorgegangen aus gemeindlich
religiösem Geist.

		So sieht es der Blick von innen nach außen. Aber der Blick von
außen nach innen sah unter der Allweltlichkeit des jüdischen Mythos
eine Allerweltlichkeit der jüdischen Existenz entstehen, unter der
Intensität der jüdischen Lehre eine Extensität des jüdischen
Lebens. So ist, nach außen hin, ein Gegensatz zur Realität des
jüdischen Mythos entstanden.

		 

		Die Juden traten unter der Herrschaft des Heidentums in die
europäische Welt. Die Juden waren seine Widersacher, also
Verleugner der europäischen Welt. Es ist daher nur logisch, daß sie
die Opfer der europäisch-heidnischen Mythologie wurden.

		Das hätte mit dem Sieg des Christentums anders werden können,
wenn dieses nicht im Judentum als dem Träger der Mutter-Religion
eine Gefahr für sich hätte sehen müssen. Die jüdische Lehre hat auf
die des Heidentums zuerst eine nicht geringere Anziehungskraft
ausgeübt als die christliche. Deshalb wuchs die Christlichkeit
notwendig in einen Gegensatz zur Jüdischkeit hinein, der sich vor
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der Notwendigkeit exponierte, dem Judentum die Legalität gegenüber
seiner eigenen Vergangenheit und Leistung abzusprechen. So ist im
Gegensatz zum jüdischen, also das Judentum begründenden Mythos, der
europäische Mythos vom Juden entstanden. Seine Anfänge liegen im
Heidnischen, fortgesetzt aber und verwaltet hat ihn das Mittelalter
– die Zeit, die Europa unter das Dach des christlichen Glaubens
gebracht hat.

		Der Mythos von den Juden, den von Gott selbst aus Heimat und
Staat Ausgestoßenen, mit der Ursünde an Gott belasteten Menschen,
sammelt in der jüdischen Existenz und Gestalt alle Vorstellungen,
die jenseits der christlichen Heilswahrheiten liegen. Er ist der
Mythos vom Unchristen, vom Antichrist. Er ist die dämonologische
Ergänzung der christlichen Welt des Heils und des Lichts. Während
sich die Dämonenlehre des europäischen Heidentums, gebändigt und
besänftigt, im Christentum aufklärte, hat dieses das Wirre und
Wüste dem Judentum überantwortet, insbesondere auch das Blutopfer,
das aus heidnischer Quelle gekommen war. Damit war die tragische
Fremdheit des Juden in der europäischen Welt für ein Jahrtausend
und länger endgültig statuiert.

		 

		Bei Josephus Flavius, in seiner Schrift »Contra Apionem«, heißt
es einmal:

		»Wir bewohnen weder eine am Meer gelegene Gegend, noch lieben
wir den Handel; daher haben wir auch nicht die daraus entstehenden
Berührungen mit den anderen.«

		Späte Nachricht über einen frühen Zustand der Juden! Als sie
niedergeschrieben wurde, stimmte sie schon nicht mehr ganz. Denn in
der zweiten Hälfte des ersten Jahrhunderts hat es schon in der
ganzen damals bekannten Welt Juden als Sklaven oder als Kolonisten
gegeben. Das Gros des Volkes saß allerdings noch im Innern des
kleinen Palästina, in einer nicht am Meer gelegenen Gegend, und
liebte noch nicht den Handel. Es ernährte sich vorwiegend vom
Ackerbau und vom Handwerk. Erst durch die nationalen Kämpfe und
Aufstände im zweiten und im vierten Jahrhundert ist es aus dem
heimatlichen Boden ausgerottet worden.

		Das Zitat aus Josephus steht hier, um den erschütternden
Gegensatz zwischen der jüdischen Existenz in der Heimat und der
späteren in der Welt zu illustrieren. Die »Berührungen mit den
Andern« haben die Juden allmählich verändert. Was entstand, war dem
»Mythos vom Juden« dienlich. In alle Winde und unter alle Völker
zerstreut, wie sie waren, konnte auch das Wesen der Juden zerstreut
und zerstört werden.

		Das Wandern und Suchen, das am Anfang ihrer Geschichte steht,
steht nun auch am Anfang ihrer Geschichtslosigkeit. Aus mythischem
Segen wird der mythische Fluch. Diesen hat das christliche
Mittelalter vollstreckt. Was sich in ihm gesammelt hat, ist zwar
nicht begründet, aber es wird veranlaßt durch die mittelalterliche
Existenz der Juden als eines Volkes ohne Volkskörper. An die Stelle
dieses Volkskörpers ist der Körper des Einzelnen, die Gestalt des
Einzelnen getreten. Das Mittelalter hat sie figürlich gemacht.
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		So hat sie Shakespeare übernommen und ihr den Namen Shylock
gegeben.

		 

		So lange Shylock als Figur wirkt, wird in ihm auch der Mythos
vom Juden wirken. Denn in diesem ist die Unzerstörbarkeit der
Figur, ist die Magie ihrer Wirkung begründet. Der Mythos ist es,
der die zeitgebundene Psychologie der dramatischen Person Shylock
über die Zeiten hinweg konserviert und ihre Gültigkeit
sicherstellt. Die Psychologie vergeht, der Mythos sät und erntet
Dichtung. [bookmark: page202] [bookmark: page203]
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		Die Standardwerke sowohl der jüdischen Geschichte wie der
Shakespeare-Forschung, die benutzt wurden, sind hier nicht
aufgeführt. Als Shakespeare-Text wurde die Übersetzung von Schlegel
und Ludwig Tieck benutzt. Als Bibeltext, trotz wissenschaftlicher
Bedenken, aus guten Gründen die Lutherübersetzung in der von der
Deutschen Evangelischen Kirchenkonferenz genehmigten Ausgabe.
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