
		
		Hermann Stegemann

		Der gefesselte Strom

		Roman

		 

		 

		Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin

Egon Fleischel & Co., Berlin

[1914]

		 

		 

		Im geisterhaften Nebel schob sich das mächtige
Schiff langsam vorwärts. Milchfarben stand die unendliche Schicht
in weicher, schwebender Fülle rings um die Bordwände. Es war weder
Tag noch Nacht.

		»Wenn Finsternis weiß wäre, könnte man von weißer Finsternis
sprechen,« sagte Gheude und zog den Gummimantel dichter
zusammen.

		Hanns Ingold gab keine Antwort.

		Plötzlich brüllte die Sirene markerschütternd.

		»Man bekommt Nerven,« sprach der Belgier lachend, und Gheude
legte die Hand auf Ingolds Arm und fuhr fort: »Genug der blassen
Aussicht. Wir wollen hinuntergehen und eine Flasche ausstechen.
Heute abend hat unser Zusammensein doch ein Ende.«

		»Wissen Sie, was das ist?« fragte Ingold, ohne die Aufforderung
zu beachten. Er zeigte über die Reling in die Dunstschicht.

		Der Nebel war jetzt von der sanften Leuchtkraft eines Opals.
Doch er blieb für das Auge undurchdringlich, und die dunklen Wogen
des Ärmelkanals waren nicht einmal hart am Kiel zu erblicken. Im
Innern des Schiffes wurden die Lichter eingeschaltet, und nun
färbten goldrote und rosige Töne die Nebelhülle, in der die
»Ville de Bruxelles« wie auf der
Fahrt ins Geisterland dahinglitt.

		Wieder brüllte das Nebelhorn, und der mächtige Schrei wurde
abermals von den schweigenden Dunstmassen aufgeschlürft und
erstickt.

		Gheude folgte Ingolds ausgestreckter Hand, die fest und bestimmt
ins Nebelbräu deutete.

		»Ich sehe überhaupt nichts. Fürchten Sie einen
Zusammenstoß?«

		[bookmark: page002]2 »Das
da, die weiße Finsternis, wie Sie so schön sagten, das ist die
Zukunft,« erwiderte Hanns und fügte nach einem tiefen Atemzug
hinzu: »Und daß sie so weiß, so geheimnisvoll, so gefahrdrohend und
doch so lockend ist, das ist das Schönste an ihr. Die Zukunft! Wir
fahren hinein, mitten hinein.«

		»Wir sind sogar mitten drin, Sie Phantast! Wenn ich Ihr
Stichflammentemperament nicht kennte, so müßte ich Sie für einen
rechten deutschen Träumer halten. Man merkt Ihnen das Heimweh
täglich mehr an. Kommen Sie in den Salon!«

		Hanns Ingold folgte ihm willig. Sie gingen das verödete Deck
entlang und stiegen in den lichterfunkelnden Bau, in dem die
Maschinen summten und ein Streichorchester spielte, während draußen
der Nebel braute. Nach einigem Schwanken gingen sie in den
Rauchsalon und setzten sich zu einer Flasche Wein.

		»Also noch einmal, Ingold, auf unsere Zukunft! Stoßen Sie an!
Drei Jahre haben wir zusammen am Vater der Ströme Dämme gebaut und
Turbinen gepflanzt, drei Jahre guter Kameradschaft! Das ist ein
Wort, lieber Freund! Stoßen Sie an!«

		Der lebhafte Schwung, mit dem Gheude das Glas hob, wärmte Ingold
das Herz.

		Ein helles Leuchten trat in sein gebräuntes bartloses Gesicht,
und der eigenwillige Mund zuckte ein wenig, als er antwortete:

		»Wir haben uns immer gut vertragen, und die schweren Tage, als
der Mississippi uns mit dem acht Meter hohen Hochwasser über den
Hals kam und die Brücken eindrückte, daß das Werk beinahe auf Zeit
und Ewigkeit ersäuft worden wäre, die haben uns erst recht zu
Freunden gemacht. Auf unser Wohl, Gheude, und auf eine neue
Zukunft.«

		Die Gläser klangen. Dann saßen sie still und blickten sinnend in
den Rauch der Zigarre.

		Die Maschinen dröhnten, die Geigen sangen, rostgelb stand der
Nebel vor den Fenstern. Das Schiff lief [bookmark: page003]3 langsam und lag stampfend in
einer unruhig gewordenen See, die mit kurzen, drängenden Wellen
heftig an die Wände klatschte. Die Sirene heulte ihr wildes
Klagelied.

		»Wie lange waren Sie nicht mehr zu Hause, Ingold?« fragte
Gheude.

		»Sieben Jahre, eine Ewigkeit,« antwortete Ingold.

		»Und wie lange bleiben Sie jetzt zu Hause?«

		»Wie lange ich bleibe? Das weiß ich selbst nicht.«

		»Geben Sie mir auf jeden Fall Ihre Adresse. Wenn ich nach China
gehe für die Société minière
franco-belge schreibe ich Ihnen. Sie halten es ja doch nicht
lange aus in den kleinen stillen Verhältnissen. Und in den großen
Werken und Baugesellschaften, die in Deutschland und Belgien selbst
arbeiten, ist für uns Überseer vorläufig doch kein Platz. Wir sind
auch an einen größeren Zuschnitt gewöhnt.«

		Hanns Ingold hörte nur mit halbem Ohr, was der lebhafte Freund
erzählte.

		Eine weiche träumerische Stimmung war unversehens im Nebel
herangeschlichen, der den Kanal und das Schiff einhüllte, und
nährte sich jetzt noch zum Überfluß von dem Wein, den er nach
langer Entwöhnung wie erstes Grüßen der Heimat in sich trank.

		Sieben Jahre war er fortgewesen, zwei davon in Ägypten und fünf
in Amerika. Und jetzt lag alles weit, weit hinter ihm. Vor sechs
Wochen hatte er noch vor Hugh L. Cooper gestanden und von dem
Erbauer der Niagarawerke einen kurzen Handdruck empfangen.

		»Good bye, Mr. Ingold, Sie
können wiederkommen,« hatte der Chef kurz und knapp gesagt. Dann
war er mit dem letzten Scheck in der Tasche ins Kontor gegangen,
und zum letztenmal hatte er die graugrünen Fluten des Mississippi
in mächtigem Drang zwischen den gewaltigen Steinmauern hindurch in
die Schächte gleiten und mit heftigem Schwung zehn Meter tief auf
die Turbinen stürzen sehen. Er ging noch einmal auf die Drehbrücke
hinaus, die unter dem Anprall der Wasser erzitterte, und [bookmark: page004]4 überblickte das
Riesenwerk, die gesprengten Schnellen, die keine Wirbel mehr
erzeugten, das turmhohe Maschinenhaus, das im blauen Kalkstein des
Strombettes verankert war, und hörte im Geist noch einmal die
Pumpen rauschen, die Eisenkarren dröhnen, die Krane ächzen, die
Bohrer surren und die Sprengladungen knattern.

		Da hatte er zum erstenmal Heimweh empfunden.

		Solange er in seiner Arbeit lebte und mit den Elementen kämpfte,
war es seiner nicht Herr geworden. Dem Abgelohnten, der sein Werk
getan hatte, schlug es rasch und leicht die Hand auf die
Schulter.

		»Das letzte Glas, Ingold! Auf die Heimat und die uns dort
erwarten!«

		Ein ironisches Zucken hob Gheudes Mundwinkel bei diesem letzten
Trinkspruch, aber die Augen blickten ernst und warm hinter dem
Kneifer, als er das Glas erhob.

		Ingold spürte, wie er errötete. In einer heißen Welle stieg ihm
das Blut aus dem Herzen in die Wangen. Ein lauter Glücksjubel
schrie plötzlich in seinem Innern, ein unbändiges Heimverlangen
brannte in seinen Adern.

		»Her mit dem Glas, Gheude,« stieß er leidenschaftlich hervor,
und das Kommersbuch, die Hochschule, deutsches Wesen, die Jugend,
die Liebe, alles, alles stieg in kreisendem Schwall aus den
Schächten der Erinnerung, daß die Augen tropften und die Lippen
riefen:

		»Heim! Heim! Wo der junge wilde Rhein unter dem Schwarzwald
rauscht und der Vater die Netzwage in den Lachswirbel schwenkt!
Herrgott im Himmel, ist das schön! Daheim in den Bergen am jungen
Rhein! Herzbruder, es gilt die Liebste mein!«

		Die Kelche klangen, hintenüber bog Hanns den Nacken und leerte
sein Glas bis auf die Nagelprobe.

		Da hämmerten plötzlich die Maschinen, schrie die Sirene und
dröhnte der ganze Schiffsleib von einem ungeheuren Stoß, der die
Gläser aus den Rahmen und die Stühle aus ihrem Stand warf und den
gewaltigen [bookmark: page005]5 Bau weit nach Backbord schleuderte. Schreien,
Klirren, wildes Hetzen und Rennen, Lichttulpen springen und
erlöschen, rückwärts schlagen die Kolben, und aus dem Zwischendeck
quillt in heulendem Gedränge eine Flut geängstigter Menschen und
erfüllt das unsicher schwankende Schiff mit wahnwitzigem Lärm.

		»Ein Zusammenstoß, kommen Sie!« sagte Ingold, und seine Stimme
hatte den harten, metallischen Klang, der Gheude von der Arbeit im
Flußbett des Mississippi noch im Ohr lag.

		»Allons voir« erwiderte er
gelassen, und sie tasteten und schoben sich durch die Winkel und
Gänge die überhängenden Treppen hinauf auf das Verdeck.

		Als Ingold sich nach oben gekämpft hatte, lag die »Stadt
Brüssel« schwerfällig stampfend, mit starker Schlagseite im Wasser.
Ockergelb braute der Nebel, und die Schornsteine qualmten schwarze
Rauchmassen, die sich wie Tintenströme in die gelben Dünste fraßen.
In den Ventilen zischten schneeblasse Dämpfe.

		Eine dichte Menschenmenge stand zusammengepreßt wie eine Herde
Schafe auf dem Promenadendeck, und ihr Schreien und Fluchen klang
seltsam schwach und erstickt in das Brausen der Röhren und das
Schlagen der Wellen.

		»Wir schwimmen noch,« sagte Gheude, verlor den Halt auf dem
nassen, schiefen Deck und fiel, um dann auf der glatten geneigten
Fläche ins Rutschen zu kommen.

		»Mir scheint, Sie wollen wirklich schwimmen,« rief Ingold ihm
lachend nach.

		Der Belgier hatte schon einen Halt erwischt. Jetzt ließ die
Sirene wieder ihre Stimme tönen, und gleich darauf begann das
Schiff sich langsam aufzurichten.

		Die Offiziere gingen umher und riefen, es bestände keine Gefahr.
Die Musik begann zu spielen, und dann gellte die Dampfpfeife,
bliesen die Kessel mit Orgeltönen den Dampf ab, daß weiße Wolken
über das Schiff rollten und sich mit Rauch und Nebel phantastisch
mischten.

		[bookmark: page006]6 »Ein
Kohlendampfer – er hat uns ein Schott eingedrückt und ein paar
Platten weggerissen. Es hat keine unmittelbare Gefahr.«

		Der dritte Offizier gab Ingold hastig Bescheid.

		Der Postdampfer lag allein, der kleine Eisenkahn, der ihn
angerannt hatte, war schon lange im Nebel verschwunden.

		»Und der andere?« fragte Hanns unwillkürlich.

		»O, diesen Kanalwanzen tut es nie etwas,« versetzte der Offizier
und bat dann den Ingenieur, wieder hinunterzugehen, um ein Beispiel
zu geben.

		»Sie haben recht. Aber die Maschinen stehen still. Wenn Sie uns
brauchen können, wir sind –«

		»Tausend Dank, ich werde den Kapitän daran erinnern.«

		Ingold warf noch einen langen Blick auf das Schiff, das keine
Fahrt mehr machte und schwerfällig zu schlingern begann.

		Gheude trat zu ihm.

		»Das Leck sitzt hoch über der Wasserlinie. Wenn die Maschinen
wieder arbeiten, hat es keine Gefahr.«

		Ingold sah den Offizier zur Marconistation eilen.

		»Keine Gefahr? Wir liegen still mitten im Kanal. Jeden
Augenblick kann ein Schiff aus dem Nebel tauchen und den
unbehilflichen Kasten überrennen.«

		Die Dampfpfeife riß ihm die Worte vom Mund. Und plötzlich, als
sie unwillkürlich horchend stehen geblieben waren, tönte aus der
Ferne ein Nebelhorn. Es schien vom Himmel zu kommen, von rechts,
von links, aus einer Entfernung von dreitausend Metern oder hundert
Schritten, klang erstickt und dumpf und schrie doch bis ins
innerste Ohr. Dann brüllte die Sirene der »Stadt Brüssel«
verzweifelt aufs neue, und die Matrosen begannen die Boote
auszuschwingen.

		»Kommen Sie zum Kapitän, Gheude. Er ist Ihr Landsmann, und Sie
wissen mit den Kolbenmaschinen besser Bescheid als ich.«

		[bookmark: page007]7 »Na
wenn's wirklich ans Schwimmen geht, sind Sie als Meisterschwimmer
am besten dran,« scherzte Gheude.

		Zehn Minuten später standen sie in den heißen feuchten
Maschinenräumen, und der Schweiß lief ihnen über die nackte Brust.
Es roch nach verbranntem Kautschuk und glühendem Öl. Wasserdampf
zog in Schwaden durch das blitzende Gestänge.

		Und während Ingold mit harten Händen die Schraubenschlüssel
drehte und keuchend die mächtigen Kolbenstangen herausheben half,
vergaß er, daß er im Maschinenraum des Schiffes arbeitete, das ihn
nach Europa, in die Heimat zurückbrachte und nun ohnmächtig, wie
ein schwerwundes Tier, im engen Fahrwasser des Kanals trieb, jedem
Zusammenstoß preisgegeben.

		Die Hämmer dröhnten, aufgeregte Stimmen riefen durcheinander,
aus den Kesselräumen klang Surren und Zischen, rote Lohe warf ihren
Widerschein in die Zyklopenschmiede, aber Hanns Ingold war es, als
sei er wieder der Mechaniker, der in den Werkstätten von Escher
Wyß & Co. gearbeitet und sich Horn und Schwielen
hatte wachsen lassen, bis der Vater ihm erlaubt hatte, die
technische Hochschule zu beziehen und Ingenieur zu werden.

		Er hörte den Rhein rauschen und in den Felsentöpfen kochen, er
sah die Lachse vor den Strudeln stehen und mit jähem Schlag aus dem
Wasser schnellen und wie ein funkelndes Messer jenseits der Klippen
wieder in den Strom fallen, er roch nicht mehr das verbrannte Öl
und die heißgelaufenen Zylinder, sondern den kräftigen Duft, der
von den gefällten Waldbäumen aufstieg, und hörte die Säge orgeln
und brummen, die sich mit blankem Eisen durch die gelben Tannen
fraß.

		»Hanns,« rief eine weiche Stimme, und noch einmal, jetzt
ängstlicher, »Hanns, wenn wir ins wilde Wasser kommen!« und Ruth
rückte unruhig auf dem Fischkasten im Kahn hin und her und blickte
bang auf das rinnende grüne Wasser, das schon weiße Schaumkrönlein
aufsetzte, [bookmark: page008]8 und dann auf Hanns Ingold, der aufrecht hinter den
Stehrudern stand und den Einbaum quer über den Strom trieb. Von den
Schnellen stieg ein weißer Dunst in die Höhe, und die Sonne malte
einen bunten Regenbogen hinein. Über der Stromenge hingen die
Häuser des Städtchens Rheinau von den Felsen, und dahinter stand
der hohe Schwarzwald . . .

		Mit gewaltiger Anstrengung warf Ingold das beschädigte Zahnrad
aus dem Lager und half den Monteuren die zweite Schraubenwelle
freimachen.

		Und immer wieder rief die helle weiche Stimme der kleinen Ruth
ihm ins Ohr: »Müssen wir dann ertrinken, Hanns?«

		»Wir sind ja schon gleich drüben,« antwortete er lachend,
atemlos vom Ruderziehen.

		»Aber wenn wir doch ertrinken, dann mußt du mich ganz fest
halten und ich dich auch. Ganz fest, Hanns!«

		»Du bist verrückt. Dann kann ich ja nicht schwimmen.«

		»Du mußt es aber können. Wenn wir uns heiraten sollen, mußt du
das können,« rief die Kleine heftig, und die feinen blonden Haare
fielen ihr im Eifer über das blasse Gesicht, in dem die braunen
Augen trotzig aufblickten. – – – – – – – – – – – –
– – –

		Hanns Ingold lachte leise auf.

		Der Chefingenieur streckte ihm die zerschundene Hand hin und
sagte:

		»Wenn wir jetzt mit einer Schraube in Gang kommen, danken wir's
Ihnen, Herr Kollege.«

		Da sank die schöne Erinnerung an die Jugendzeit ins Bodenlose,
und Ingold fand sich im Maschinenraum der »Ville de Bruxelles« wieder, die vom gespannten
Dampf und den Notschreien der Sirenen geschüttelt und von wütenden
Pumpenstößen keuchend steuerlos im Kanalnebel trieb und ihre
Funkensignale nach allen Richtungen der Windrose ausgehen ließ.

		Sie stiegen aus den dunklen Schächten an die Oberwelt.

		Als Ingold sich umgekleidet hatte, spürte er in seiner [bookmark: page009]9 Kabine am
sanften Schüttern des Schiffsleibes, daß die Maschinen wieder
arbeiteten, und als er, von hundert Glückwünschen umdrängt, das
Verdeck gewann, sah er die Nebel, in Klumpen geballt, wie
abziehendes Gewölk auseinanderstreben. Ein orangefarbener Schein
leuchtete im Osten, ein purpurblauer Fleck glühte im Zenit, rosig
und lila schimmerte die See, und Goldperlen sprühten in der
Kielspur, Rauchsäulen fleckten die Ferne, Segel blühten wie blasse
Blumen aus dem perlenstäubenden Wasser, und in langsamer Fahrt
steuerte die »Stadt Brüssel« dem Heimathafen zu.

		Eine herbe Brise wehte aus der Nordsee herüber und frischte zu
einer starten Kühle auf. Das Schiff lief schwerfällig mit einer
Schraube, ein wenig aus dem Gleichgewicht gedrückt, lehnte aber die
angebotene Schlepperhilfe ab und schallte von fröhlichem Lärm im
Zwischendeck, wo die überstandene Gefahr mit Ziehharmonika und
Gesang verspottet wurde.

		»Die Schelde,« sagte Gheude und deutete in die violette Ferne.
Unwillkürlich wandte Ingold sich um und blickte dem Kielwasser
nach, als könnte er noch einmal über den Ozean hinweg den Erdteil
sehen, in dem er fünf Jahre gelebt und gearbeitet hatte.

		Der Wind begann nachzulassen, ein glühender Purpurball tauchte
einen Augenblick zwischen Nebel und Wasser auf und strömte die
ganze Fülle seines blutenden Lichtes über die Wasserwüste, dann war
die Sonne hinabgetaucht, und opalisierende Dämmerung überzog Meer
und Himmel.

		»Sie sollen meine Adresse haben, Gheude,« sagte Ingold, als
wären sie noch in ihrem Weingespräch. »Aber ich habe auf einmal ein
Heimatgefühl so stark und zwingend, daß ich am liebsten zu Hause
bleiben möchte. Daheim bleiben und daheim schaffen –verstehen Sie
mich wohl, Gheude –, Herrgott, wenn es dort Arbeit gäbe für
mich, große ins Große gehende Arbeit, Arbeit um der Arbeit willen
und ein Ziel, das einen nach sich zieht, [bookmark: page010]10 wie der Magnet das Eisen –
Gheude, ich gäb' die ganze Welt dafür her!«

		Die Hände fest um das glatte kühle Geländer krampfend, starrte
Hanns Ingold in die silberschattende Ferne. Hoch im Zenit trieb
noch eine purpurflockige, einsame Wolke.

		Er dachte nicht mehr an den Zusammenstoß. Als sie ihre Arbeit im
Maschinenraum getan hatten, war die Episode für sie erledigt
gewesen.

		Sie wurden einsilbig. Je näher sie dem Lande und dem
Auseinandergehen kamen, desto mehr wurde jeder von seinen eigenen
Gedanken in Anspruch genommen. Auf einmal war die Gemeinschaft
gelöst, in der sie sich in ihrem Beruf und in ihrer treuen
Kameradschaft gefunden hatten.

		Als das Schiff an einem Schwarm Schellfischfänger vorbeikam, die
in ihren schwarzen Booten unter rostbraunen Segeln langsam in die
Schelde hineintrieben, dachte Hanns mit ungeheurer Inbrunst an
seinen Vater. Dann an die schwache, zarte Mutter, die immer
kränkelte und doch wirklich nie krank sein wollte.

		Hastig ging er in die Kabine und begann zu packen.

		Der Kapitän kam und bat die beiden Ingenieure, in Antwerpen
seine Gäste zu sein und mit ins Kontor der Reederei zu kommen, um
dort den Dank für ihren Beistand in Empfang zu nehmen.

		Hanns lehnte ab. Er hatte keine Zeit mehr, der Boden brannte ihm
unter den Füßen.

		Und wie die Bilder eines hastig flimmernden Films zogen die
Ereignisse der nächsten Stunden an ihm vorüber, als wäre er selber
gar nicht daran beteiligt, bis er das Schiff, das Hotel und den
Abschied von seinem Arbeitskameraden hinter sich hatte und allein,
in eine Ecke gedrückt, im Schnellzug saß, der ihn von Brüssel nach
Köln und der Heimat entgegentrug.

		Er fuhr stracks ohne Aufenthalt den Rhein aufwärts und stellte
unterwegs mit kühlem, sicherem Urteil die [bookmark: page011]11 gewaltige Entwicklung fest,
die das Land in den letzten Jahren genommen hatte. Das Herz aber
schlug in heißem Drang und begleitete die klaren, festgefügten
Gedanken mit rauschenden Melodien.

		Schon war Köln versunken, das gewundene Rheintal zwischen
Koblenz und Mainz, in dem die erste Baumblüte keimte, hinter ihm
zurückgeblieben, und nun ging's über Frankfurt an der weiß und rosa
schimmernden Bergstraße entlang nach Heidelberg. Von Mannheim
wehten die Rauchfahnen der Industrie die ersten Grüße, durch das
grüne Badenerland rollte der Zug.

		Mit zusammengepreßten Lippen saß Hanns Ingold und spürte seine
Fingerspitzen brennen, als der Schwarzwald näher und näher
herantrat, Offenburg, Freiburg auftauchten und verschwanden und die
Abendschatten von den Bergen stiegen, die er alle mit Namen
kannte.

		In Basel übernachtete er. Er wollte am heiteren Tag nach Hause
kommen.

		Er schlief bis ins erste Morgengrau. Dann erwachte er mit einem
unbeschreiblichen Gefühl von Seligkeit und Spannkraft. Und diesmal
war sein erster, allererster Gedanke – – Ruth.

		Er war nicht mehr zweiunddreißig Jahre, nicht mehr
Mr. Ingold, der Ingenieur für Wasserbauten und Kraftwerke, und
Weltfahrer, der in Ägypten Sudanesen und Fellachen zur Arbeit
getrieben und am Mississippi Kroaten und Chinesen, Italiener und
Iren auf seinen Listen geführt hatte, sondern der Flaumbart, der
Sohn des Fischmeisters Christian Ingold von Rheinau unterm
Lauffen[bookmark: textAnno1]A1, und
kehrte heim, wie er gestern, nein, vor sieben Jahren ausgezogen
war.

		Rosige Frühe säumte die dunkeln Bergkanten, da saß er im
Oberländer Bummelzug und starrte auf den silbergrauen, allmählich
ins lichte Grün übergehenden Strom, der zwischen den dunkelgetönten
Uferwäldern hervorbrach. Rheinfelden, Säckingen, näher rücken die
Berge.

		[bookmark: page012]12 Am
schweizerischen Ufer lag die Morgensonne goldgelb auf den grünenden
Wiesen, zum Fenster herein schlug der harzige Duft der
Tannenwälder, ein Güterzug, mit Langholz beladen, gestreckten
braunen Fichten und weißen Tannen, die frisch vom Stapelplatz
kamen, schlich vorüber. Gern hätte Hanns die schlanken Stämme im
Vorbeifahren gestreichelt, so empfindsam war er geworden.

		Rheinau!

		Als er an der abgelegenen verschlafenen Station ausstieg, war
ihm nicht anders zumute wie bei einem Kirchgang. Gerade so fremd,
so linkisch und so dumm kam er sich vor.

		Es war noch nicht sieben Uhr in der Frühe. Die Maisonne stand
schräg über dem Wald und warf den Schatten über den Schienenweg und
die Landstraße, die sich zusammen hoch über dem eingeengten Bett
des Rheines am Waldrand entlang wanden.

		Das Rauschen des Wassers erfüllte die Luft, und von den
gelbblühenden besonnten Matten am »Lauffenbuck«, wo der Strom kurz
vor den wilden Schnellen den großen Bogen schlug, zogen die Bienen
mit schwerer Tracht den Stöcken zu.

		Hanns Ingold ging wie betäubt die einsame Straße von der Station
zum Städtchen, das vom Berg aus gesehen hinter seiner alten
Wackermauer beinahe verschwand. Als Bub hatte er sich gerühmt, von
hier aus mit einem guten glatten Rheinkiesel über das ganze
Städtchen weg in den Fluß hinunter schießen zu können.

		Und auf einmal bückte sich der diplomierte Ingenieur Hanns
Ingold, raffte einen weißen flachen Stein auf, drückte erst noch
den Hut fester und schwang dann mit einer kräftigen Halbwendung den
Arm zum Wurf. Hoch auf stieg in einer elliptischen Bahn der weiße
Stein, glänzte einen Augenblick hell in der Sonne und sauste dann
als Schattenstrich an den Doppeltürmen der Pfarrkirche vorbei
jenseits des Dächerhäusleins in die Tiefe.

		[bookmark: page013]13
»Herr, sind Sie des Teufels!« wetterte eine scharfe Stimme.

		In Ingold zuckte der Instinkt der Knabenzeit auf, Fersengeld zu
geben, dann wußte er auf einmal wieder, daß er kein Knabe mehr war,
und nun lüftete er den Hut und streckte dem grimmig blickenden
Herrn mit den wehenden grauen Locken und dem wildwachsenden Bart
die Hand entgegen und sagte:

		»Nein, des Teufels nicht, aber verrückt vor Seligkeit, daheim zu
sein, Doktor Engelhardt.«

		Engelhardt rückte mißtrauisch die Brille. Barhaupt stand er mit
seiner großen grünen Pflanzentrommel unter dem blühenden
Kirschbaum, von dem es silbern herabflitterte.

		»Daheim zu sein? Und schmeißen den Leuten die Fenster ein! Und
haben einen sieben Zentimeter hohen Doppelkragen an! Des Teufels
sind Sie, Herr, Herr –«

		Ingold trat langsam auf ihn zu.

		»Der Stein liegt im Rhein, mitten im Lauffen, ich leiste jeden
Eid darauf, Doktor Engelhardt. Und der Kragen stammt noch aus
St. Louis. Und ein Herr bin ich für Sie überhaupt nicht,
sondern der Hanns Ingold!«

		Engelhardt stutzte. Forschend betrachtete er Hanns, der den
Blick lächelnd aushielt.

		Endlich sagte er gedehnt:

		»Also der Hanns Ingold! Na, da muß man ja auf alles Teufelswerk
gefaßt sein. Aber für mich sind Sie nicht mehr der Hanns Ingold,
der mir die Spaliere auf- und abkletterte, Herr Ingenieur. Ich habe
das Pathos der Distanz zu den Menschen, die mehr als zwanzig Jahre
alt sind, zu allen Menschen, beibehalten. Auch zu meinen
Patienten. Das sind Sie nicht, ich weiß, aber Distanzen haben Sie
ja wohl in Amerika schätzen gelernt. Guten Morgen, Herr
Ingenieur!«

		Seine ganze Menschenscheu war aus den scharf gesprochenen Worten
hervorgebrochen. Mit einem Ruck warf er die Kräuterbüchse auf den
Rücken und wandte sich zum Gehen.
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Rasch vertrat ihm Ingold den Weg.

		»Und Ruth, Herr Doktor?« fragte er kurz, mit einem
leidenschaftlichen Klang in der Stimme.

		»Ruth, meine Tochter? Was kümmert Sie das Mädel?«

		»Wahren Sie auch zu Ihrer Tochter das Pathos der Distanz, Herr
Doktor?«

		Mit einem hastigen Griff seiner fünf Finger warf Engelhardt das
graue Haar aus der Stirn. Ein unsicherer Blick schoß unter den
buschigen, von schmerzlichen Lebenserfahrungen niedergedrückten
Brauen hervor.

		»Meine Tochter ist kein Mensch wie andere,« versetzte er leise
nach einem Schweigen, das von Bienensummen, Vogelzwitschern und dem
Rauschen der Rheinschnellen angefüllt war.

		»Wollen Sie Ruth von mir grüßen?« fragte Hanns noch leiser, und
ein weiches Lächeln schmolz die straffen, harten Linien seines
gebräunten Gesichtes.

		Da brauste Engelhardt aufs neue auf.

		»Bestellen Sie Ihre Grüße selbst, Sie Mann Sie, der Sie kein
Herr sein wollen!«

		Flugs fing Hanns seine abwehrende Hand.

		»Nein, kein Herr, aber ein Mann, Doktor Engelhardt. Ich habe
Ihre Erlaubnis und komme, Ruth, Fräulein Ruth Engelhardt heute noch
begrüßen.«

		Hin und her schwenkte er im schmerzhaften Druck den Arm des
Arztes, dann ging, lief er den weißen, von blühenden Kirschbäumen
beschatteten Weg dem Städtchen zu, und ein Jubel saß in seiner
Brust, als hätte der ganze Frühlingshimmel mit seinen Legionen
musizierender Engel darin Einkehr gehalten.

		Er betrat die steile Gasse, die in siebenundachtzig Stufen zur
Kirche hinunterführte.

		Doch da erschreckte, bedrückte ihn plötzlich die leblose Stille.
Ein Weiblein auf der Türbank, eine Katze am Randstein und das
klägliche Weinen eines Säuglings hinter roten Gardinen, sonst kein
Leben. Die [bookmark: page015]15 absteigenden schmalen Häuser erschienen ihm
baufälliger als je, und er hatte keinen Blick mehr für ihre
zierlichen alten Erker, die schöngeschwungenen Giebel und die
ehrwürdigen Jahreszahlen, die über den Türen eingehauen waren.

		Ein fröstelndes Unbehagen rieselte ihm den Nacken hinab.

		Auf dem Kirchplatz stand er eine Weile still. Die Seilbuben
kamen das Pfarrgäßlein herauf, um die Glocken zu läuten. Als er sie
in die Sakristei schlüpfen sah und die Glocken anschlugen, kam das
sehnsüchtige Heimatgefühl wieder zu ihm zurück.

		Langsam, jeden Schritt kostend, ging er über den Platz, an der
Apotheke zum Einhorn vorüber und an dem schönen Treppenaufgang des
Amtshauses vorbei, bog in die Römergasse und zur gedeckten
Brücke.

		Mitten auf der Brücke blieb er stehen. Nun lag Rheinau über ihm,
an den felsigen Hang geklebt. Der Strom aber fraß sich unter den
Pfeilern der Brücke durch die drangvolle Enge, bildete schäumende
Strudel und glasklare Stürze, sprang über abgeschliffene Klippen,
wühlte in kreisenden Steintrichtern und schoß dann wie der Pfeil
vom Bogen in gestrecktem Lauf an den grünen Auen vorüber in waldige
Ferne.

		Der Wasserstaub stieg in siebenfarbigen Dünsten aus dem
schattigen Flußbett und kühlte ihm die Stirn. Er tat sich Zwang an,
blickte noch nicht hinunter, wo nur spannenbreit über dem
Hochwasserstand das Haus des Fischmeisters in den Klippen stand,
sah nur die Landschaft, die Netze, die ausgebreitet an den
Schwebebalken hingen, die langen kiellosen Nachen, die ihre bunten
Flanken auf den Klippen trockneten, wandte sich um und schaute den
Rhein hinauf, erkannte jeden Uferstrauch, die kleine Insel, wo das
Wasser sich in Lauf setzte, um den Schnellen zuzustürzen, und sah
einen Reiher seine silbergrauen Schwingen über dem glitzernden Fluß
wiegen.

		Versunken, vergessen der donnernde Fall des Niagara, an dem er
von Schauern gepackt gestanden, ausgelöscht [bookmark: page016]16 die Erinnerung an die
Wasserweite des Mississippi mit ihren meilenfernen Horizonten und
den Riesenwerken, an denen er gebaut hatte!

		Langsam wandte er sich wieder um und senkte den Blick auf das
Haus des Christian Ingold. Herrgott, im Gärtlein der Mutter blühten
die rahmgelben Primeln! Ihre leuchtende Rabatte glänzte hell zu ihm
herauf.

		Er löste die Hände vom Geländer. Dumpf klangen seine eiligen
Schritte auf den Dielen der hölzernen Brücke. Die Schwalben
schossen zu den Fensterausschnitten herein und mauerten an den
Nestern unter dem geschwärzten Brückendach.

		Als Ingold im Fischerwinkel ankam, waren die Kirchenglocken
verstummt.

		Der Rhein brauste, es roch nach feuchtem Netzwerk, und die
Morgensonne tauchte ihre ersten Strahlen in die Enge, daß der Strom
von grünem Gold funkelte und die blaugefärbten Türbalken des
schweren steinernen Hauses hell erglänzten.

		Bruder Lorenz, der Maler, hatte das Haus angemalt. Die Tür
rollte langsam in den Angeln. Kühl dämmerte der Flur.

		Da stockte Hanns Ingolds Schritt. Er stand allein, unbeobachtet
im niedrigen Gang neben der großen Fischwage. Wie ausgestorben lag
das Haus.

		Eine Katze, die er nicht kannte, stach mit grünen Augen aus dem
Treppenwinkel.

		Auf einmal erwachte in dem stillen Hause, das von dem Rauschen
des Rheins erfüllt war, eine rauhe, erstickt klingende Stimme und
fragte:

		»Hermann, bist du's?«

		Der Vater rief nach dem jüngsten Sohn.

		»Ich bin's, der Hanns,« erwiderte er mit schlagendem Herzen und
stieg langsam die ausgetretene Stiege hinaus.

		»Mutter, der Hanns!« hörte er Vaters Stimme und erschrak.

		In einem Anlauf nahm er die letzten Stufen.
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Hier trat Christian Ingold seinem ältesten Sohne entgegen, packte
seine Hand und raunte:

		»Komm herein, sie will uns verlassen.«

		»Verl–«

		»Ruhig, Bub! Mach's ihr nicht schwer!«

		Einen Augenblick lehnte Hanns schweratmend am Geländer.

		Im frischgeweißten Gänglein stand glanzlose Helle und kantete
den grauen eckigen Schädel des Fischmeisters von Rheinau, blitzte
in seinen goldenen Ohrringen und brannte auf den Tränensäcken, die
schwer unter seinen harten blauen Augen lagen.

		»Laß sie nicht warten,« mahnte er kurz.

		Und Hanns Ingold riß sich auf und trat in die Schlafstube der
Eltern.

		In den kleinen Fensterscheiben schillerte der grün-goldene Sturz
des Rheins.

		»Mutter!«

		Ein Weiblein lag im Doppelbett, abgezehrt, mit eingesunkenen
Augen, das rostrote Haar von weißen Fäden durchzogen, fremd und
häßlich geworden, aber in den Augen stand selige Himmelsbläue, und
um den zitternden Mund flackerte ein rührendes Lächeln.

		Mit kalten, kaum noch fühlenden Händen fing sie das Haupt des
Hanns, der neben ihr in die Knie gebrochen war und sein braunes
Gesicht in ihre Kissen wühlte.

		»Ei, du liebe Seel, ei, gottlob, es ist wahrlich der Hanns!«

		Das flüsterte und schnürfelte sie beinahe unhörbar vor sich hin
und strich ihm mit den rissigen, vom Netzflicken und Fischputzen
zerarbeiteten Händen immer wieder über das Haar.

		»Mutter, liebe Mutter!« murmelte der Sohn und hielt sie
krampfhaft umfaßt, denn auf einmal war ihm, als schwankte alles um
sie her, als wären sie auf dem angerannten Schiff, das steuerlos im
Kanal schlingerte, [bookmark: page018]18 von grauen Nebeln umschlichen, und draußen nahte
plätschernd der Tod.

		Die Haustür schlug, eilfertige Schritte stürmten die Treppe.

		»Der Doktor kommt auf den Abend. Ich hab' die Medizin.«

		Hanns hob den Kopf.

		Ein aufgeschossener Knabe mit kupferbraunem Haar, das wild in
die blasse Stirn fiel, stand im Zimmer und starrte ihn aus blauen
Augen fragend an.

		Doch ehe sie sich gefaßt hatten, kam ein röchelnder Seufzer von
den Lippen der Kranken, und ihr Kopf sank hintenüber in die
Kissen.

		»Mutter!« schrie eine rauhe Knabenstimme, und den Älteren
ungestüm beiseite drängend, sprang Hermann Ingold hinzu, stieß den
Arm unter das Kissen und richtete die Atemringende in die Höhe.
Dabei riß er mit den Zähnen den Pfropfen aus der Arzneiflasche und
füllte dann den dünnen Silberlöffel, den ihm der Vater bedächtig
hinstreckte.

		Mit geschlossenen Lidern schluckte die Mutter, seufzte und
murmelte:

		»Der Hanns muß seinen Kaffee haben.«

		Dem Manne, der das Leben in zwei Weltteilen meistern gelernt
hatte, schossen die Tränen aus den Augen.

		Als die Mutter still lag, schickte der Vater den jüngsten Sohn
zum Malermeister Lorenz Ingold und ließ ihm sagen, die Mutter
begehre ihre Kinder um sich zu haben in der letzten Stunde.

		Hanns folgte dem Bruder auf dem Fuße und holte ihn im Gärtchen
ein.

		»Hermann, wir haben uns ja noch nicht begrüßt,« rief er ihm
nach.

		Trotzig und scheu wandte der Knabe sich ab und antwortete ins
Blaue:

		»Ich bin dir ja doch nicht mehr gut genug. Und die Mutter, die
fragt jetzt nur noch nach dir!«
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»Nicht mehr gut genug! Füchslein, du bist ein Narr!« entgegnete
Hanns weich und zog ihn an sich. »Neun Jahre warst du, als ich nach
Assuan ging. Jetzt bist du schon aus dem Konfirmandenrock
gewachsen.«

		Da fragte Hermann Ingold eifrig:

		»Und wo war es schöner, Hanns, in Ägypten bei den Pyramiden am
Nil oder in Amerika?«

		Unter dem braunroten Haar liefen blaue Äderchen an den Schläfen
hin, und ein leidenschaftlich verträumter Blick stieg aus den Augen
des Knaben und vergeistigte das magere blasse Gesicht, das von den
ersten Sommersprossen betupft war.

		»Ich erzähl' dir von beidem, Hermann. Hol' jetzt den Lenz und
die Vefa; die Mutter, die fragt bald nach keinem mehr von ihren
Buben.«

		»Die Mutter!« stieß Hermann in bangem Schrecken hervor und schoß
davon.

		Und als es auf den Abend ging, dachte Margret Ingold wirklich
ans Sterben, warf unruhig die Hände, kämpfte um den letzten Atem
und seufzte ein um das andere Mal tief, und mit jedem Seufzer
schien sie ein Stück Erdenweh abzustoßen, denn die Seufzer wurden
leichter, fadengleich der Puls und still das Gesicht, auf dem klar
und farblos die Abendbleiche lag.

		Doktor Auer kam, fand nichts mehr zu sagen und ging wieder.

		Sie saßen und standen um ihr Bett.

		Hanns Ingold stand am Fußende des Bettes.

		Er sah seine Mutter langsam stiller und fremder werden. Er kam
sich selbst fremd vor und hatte doch das Gefühl, überhaupt nicht
fortgewesen zu sein aus diesem Haus und dieser Welt. Er hatte
Erstochene und bei der Gesteinbohrung Verunglückte sterben sehen,
in einer verpesteten Typhusbaracke gestanden und bei dem großen
Hochwasser des Mississippi ein Dutzend Leichen aus den
Turbinenschächten fischen helfen, aber er hatte noch nicht gewußt,
was Sterben war.
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ihm sprach eine Stimme: Das ist deine Mutter, die hat dich geboren,
der bist du an der Schürze gehangen, die hat die Hand über dir
gehabt.

		Starr, mit trockenen Augen blickte er auf sie nieder.

		Es war ein sanftes Verscheiden.

		Noch einmal seufzte sie sehnsüchtig, und dann grub sich eine
stille Ruhe um ihren Mund. Lorenz öffnete das Fenster. Die feuchte
frische Rheinluft quoll mit dem Rauschen der Schnellen in die
schaudernde Stille.

		Christian Ingold trat ans Bett, drängte die Sohnsfrau beiseite,
griff unter das Kissen und hielt seine Frau in den allerletzten
Zügen.

		»Sie spürt nichts mehr,« sagte er, als müßte er sich
entschuldigen.

		Und so ist ihr letzter Seufzer erloschen, ihr Atem
stillgestanden und ihr Herz erkaltet.

		Sechs Uhr abends war's, drei Hochzeitskutschen fuhren polternd
über die gedeckte Brücke zu einer Lustfahrt in die Schweiz.

		Hanns Ingold hielt seinen jüngsten Bruder umfaßt, der seine
Tränen versteckte, und sah dem Vater zu, wie er mit harten Händen
und unbewegten Mienen die Bettdecke sanft über die Brust der Toten
zog und sorgfältig unter ihre Schultern schob.

		Dann setzte sich der Fischmeister, der die ganze Zeit gestanden
hatte, schwer auf den Stuhl neben ihrem Bett.

		Da gab Hanns den Geschwistern ein Zeichen, und leise gingen sie
hinaus. [bookmark: page021]21
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		Wo der Rhein nach Überwindung des Felsenpasses
von Rheinau in die sanfte Aue tritt, lag das aufgehobene alte
Kloster, das Doktor Engelhardt vor einundzwanzig Jahren angekauft
und zu einer Heilanstalt gemacht hatte.

		»Ich habe den Bau seiner Bestimmung wiedergegeben. Pax intrantibus,« sagte er, wenn ein Patient den
Weg zu ihm fand.

		Das Zwiebeltürmchen mit dem rostigen Helm stach rot aus den
weißblühenden Bäumen, als Hanns Ingold vom Wald herabkam.

		In den Pappeln zischelte der Wind. Schäfchen weideten am
Himmel.

		Es war nichts verändert worden, seit er zum letzten Male in
Sankt Joseph gewesen war. Das niedrige Gebäude schien hinter den
bröckelnden Mauern des weitgespannten Gartens zu schlafen. Die
Läden lagen vor den Zellenfenstern. Im Refektorium waren die
Vorhänge herabgelassen. Und Hanns hatte wieder das Gefühl, daß
alles in der Heimat still und tot lag, dem Absterben nahe, ohne
Puls, ohne Leben.

		Wie die Mutter am Tage seiner Heimkehr gestorben war, müde vom
Leben, so starb hier alles. Nur die Bäume blühten, die Bienen
flogen und der Rhein schoß im ungestillten Drang der
Frühlingsschmelze der Ebene zu.

		Nun lag die Mutter schon drei Tage vor der Stadtmauer in der
Erde, und die Vefa war in das Fischerhaus übergesiedelt und sorgte
für den Vater.

		Hanns bog vom Wege ab und umging die Mauer des Gartens. Er
erkannte die Stellen wieder, wo sie als Knaben hinübergestiegen und
wie Stare in die Obstbäume gefallen waren. Er umschritt das
Mauergeviert, [bookmark: page022]22 bis er an die Flußseite kam. Sanft senkte sich die
Aue zum Rhein herab. Am Ufer ragten die Lachsfallen mit
ausgeschwungenen Netzen aus dem Buschwald in den grünglitzernden
Strom, der, noch aufgeregt von dem Schuß und Sprung durch den
Lauffen, quirlende Trichter drehte.

		Wie viel Kraft ging da verloren! Hanns fand diesen Gedanken wie
zufällig am Wege, aber als er ihn festhielt, saugte sich seine
Einbildungskraft daran satt. Unwillkürlich blieb er stehen und
nestelte den goldenen Bleistift von der Uhrkette, zog das Notizbuch
hervor und begann zu rechnen. Er kam auf vierzigtausend
Pferdekräfte, die am Lauffen gewonnen werden konnten.

		Der Kuckuck rief vom nahen Laubwald in den Frieden der
Stromlandschaft.

		Hanns Ingold rechnete. Ein heftiger Antrieb peitschte seine
Nerven, im gewaltigen schöpferischen Drang schuf er auf dem Papier
und im Kopf die Heimat neu.

		Er hatte vergessen, wo er war und zu wem er auf dem Wege war.
Wenn er von den Zahlen aufschaute, warf er prüfende Blicke auf den
Strom und schätzte die Entfernungen.

		In weißem Gischt kam der Rhein gestürzt, schoß zwischen den
roten, abgeschliffenen Felswänden hervor und zog mit gesammelter
Wucht wie flüssiges Glas talabwärts. Der Schattenriß Rheinaus hing
am rechten Ufer und stand schwarz vor dem weißdurchwirkten, blauen
Himmel.

		Der Lauffen mußte gesprengt werden, das Stauwehr fand erst auf
dem Felsengrund Wurzel und Fundament, dazu mußte der Strom ein
Stück aus dem Bett gedrängt werden.

		Er berechnete die Bauzeit des Werkes auf vier Jahre. Der Stift
flog, heftig arbeitete seine Brust, als ränge er mit den Gedanken,
die ihn bedrängten. Ein lauter jauchzender Glücksjubel war in
seiner Brust.

		Ein Kahn schoß aus dem Lauffen hervor. Vorn [bookmark: page023]23 kauerte Hermann Ingold
mit der Hakenstange, hinter den Rudern stand der Vater
festgewurzelt und steuerte. Die Wellen schüttelten den Nachen und
drohten ihn vollzuschlagen und quer an die Steine zu werfen, über
die das Wasser in glockenförmigen Bogen hinwegsprang. Aber der
Knabe stieß bald rechts, bald links mit sicherer Hand den Stachel
in die Klippen und Christian Ingold stemmte gleichmütig die Brust
gegen die gekreuzten Ruder und drückte den schweren, langgebauten
Nachen wie ein Spielzeug in die rechte Bahn.

		Als Hanns noch einmal aufblickte, um die Stelle zu suchen, wo
das Turbinenhaus zu denken war, bemerkte er den Fischerkahn, der
pfeilschnell durch den Wirbel glitt. Erst ein Stutzen, dann ein
Lächeln – der Salmenfang war schon seit vielen Jahren im
Rückgang –, plötzlich erkannte er den Fischer, und ein kalter
Schlag zerriß ihm die fiebernden Gedanken.

		Auf einmal sah er die Heimat wieder, wie sie war, wie er sie
geträumt hatte, rauschte der Rhein ihm wieder ins Ohr, rief der
Kuckuck und blaute der Himmel über dieser seligen stillen Welt.

		Dort fuhr der Vater zu seinen Netzen!

		Und nun kam etwas wie Scham über ihn – er stieß das Notizbuch in
die Tasche, entriß sich mit heftigem Ruck seinen Gedanken und
spürte, wie in die entstandene Leere die Sehnsucht nach der
Jugendgeliebten strömte und alles hinwegschwemmte.

		Er hatte Ruth noch nicht wiedergesehen.

		Still und öde lag das Haus, in dem er sie suchte.

		Die Tür stand geöffnet, er ging durch den leeren Flur, in dem
sein Schritt hallte. Kein Dienstbote wies ihn zurecht. Er klopfte
am Sprechzimmer des Doktors an, keine Antwort. Auch die Tür zur
Wohnstube, die er noch leicht herausfand, blieb geschlossen.
Endlich klang das Klappern einer Schreibmaschine an sein Ohr, ein
Geräusch, das gar nicht hierher gehörte, ihn aber in eine
lebendigere Welt zurückversetzte.
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er anklopfte, liefen die Tasten noch eine Zeile zu Ende, dann rief
Ruth »Herein«.

		Ruth saß am Fenster und hatte nur den Kopf zur Tür gewendet. Im
schweren blonden Haar, das, tief herabgekämmt, das klare Gesicht
umfloß, spielte ein Sonnenfleck.

		Langsam erhob sie sich und hielt die Augen auf den Mann
geheftet, mit dem die Jugend zur Tür hereintrat.

		Ein lähmender Bann erstickte jedes Wort.

		Bist du's, bist du Ruth, du Hanns, wer bist du? Du noch die süße
Ruth, du noch der wilde Hanns, und hundert andere Fragen dieser Art
stürmten in ihren aufgeschreckten Sinnen.

		»Ruth, Fräulein Ruth!« kam es endlich leise von Ingolds
Lippen.

		Hanns nannte sie Ruth, aber es war die Ruth nicht mehr, mit der
er beim Abschied die brennendsten, geheimsten Schwüre getauscht
hatte.

		Sie kam ihm einen Schritt entgegen. Ihre Augen waren dunkler
geworden, um ihren Mund lief ein fremder Zug, und ihre Stimme klang
sicher und trotzig, als sie knapp antwortete:

		»Papa ist ausgegangen. Wollen wir in den Garten gehen?«

		Es war eine Aufforderung, sie schritt schon an ihm vorbei zur
Tür.

		»Ruth!«

		Das Blut stieg ihm ins Gesicht, ein zorniger Schmerz drückte ihm
die Brust zusammen. Doch als er ein abweisendes Lächeln in ihren
Zügen verglimmen sah, neigte er zustimmend den Kopf.

		Auch ihre Haltung war anders geworden. Sie hatte nicht mehr den
schwebenden Tanzschritt und hielt den Kopf nicht mehr leicht
vornübergeneigt, als liefe sie ungeduldig dem Leben entgegen.
Aufrecht ging sie, den schweren blonden Haarknoten im Nacken, mit
federnden Schritten vor ihm her.
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»Die Apfelbäume haben noch nie so schön geblüht wie dieses Jahr,«
sagte sie, als sie den Gartenweg erreichten.

		Und dann in verändertem Ton:

		»Sie haben Ihre Mutter verloren, Hanns!«

		Es war kein Beileid in Worten, das sie aussprach, aber er
fühlte, wie menschlich warm es gemeint war, und der Herzmuskel zog
sich ihm in einem eigentümlich wehen und doch süßen Krampf
zusammen.

		»Ja, Fräulein Ruth, und deswegen komme ich erst heute,«
erwiderte er mit mühsam gefestigter Stimme.

		In diesem Augenblick schoß das Bewußtsein, daß er sieben Jahre
in der Fremde gewesen war, wie ein blendendes Licht in ihm auf, und
er spürte auf einmal, daß er nicht nur seine alte Mutter begraben
hatte, der er schon lange aus dem Schoß und aus den Händen
gewachsen war, sondern daß er auch die Jugendgeliebte nicht mehr
besaß, deren Bild ihn ins Leben begleitet hatte.

		Zwei fremde Menschen gingen Seite an Seite unter den blühenden
Bäumen.

		Stumm, ohne sich etwas sagen zu können und ohne sich im
Schweigen zu verstehen.

		Hanns Ingold erinnerte sich, daß sie in den ersten Jahren der
Trennung Briefe gewechselt hatten; diese Briefe waren seltener und
kürzer geworden und endlich ganz ausgeblieben. Er wußte nicht mehr,
ob Ruth oder er zuletzt geschrieben hatte. Und trotzdem hatte er
immer an sie gedacht, wenn die Heimat vor ihm aufstieg.

		Auf einmal blieb er stehen. Er hielt den Hut in der Hand, das
silberne Licht des umwölkten Frühlingstages spielte in seinem
kurzen Haar.

		Ein herrischer Zug war in seinem Gesicht.

		»Haben Sie auf mich gewartet, Ruth?« fragte er schroff.

		Sie blickte an ihm vorbei in die rosaüberblühten Äste.

		»Nur am ersten Tag, Papa hatte Sie angemeldet. Dann starb ja
Ihre Mutter.«
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»Sie verstehen mich falsch. Haben Sie auf mich gewartet,
Ruth?«

		Herrisch, ungeduldig, heischend drang er auf sie ein.

		Langsam löste sie die Blicke von den blühenden Bäumen und
heftete sie auf sein erregtes, in harter Spannung gefesseltes
Gesicht.

		Ihre Unterlippe zuckte nervös, da grub sie einen Augenblick die
Zähne hinein, und eine feine Röte kam und ging auf ihren Wangen.
Sie atmete tief. Ihr Haupt bog sich unwillkürlich zurück, und dann
antwortete sie, als wäre sie schon seit langer Zeit auf diese Frage
vorbereitet gewesen, mit trotziger Bestimmtheit:

		»Ich war achtzehn Jahre alt, als Sie nach Ägypten gingen, Hanns
Ingold. Heute bin ich fünfundzwanzig. Glauben Sie, ich hätte diese
sieben Jahre gesessen und nichts getan als gewartet? Auf was
denn? Kann man vom Warten leben? Ich habe oft an die schöne
Jugendzeit gedacht und wie wir als Kinder und dann als halbe Kinder
geschwärmt und gespielt haben, gewartet, auf Sie gewartet habe ich
nicht.«

		»Also war es nur Spiel, Spielerei, Ruth!« stieß er hervor, und
es war ihm, als hätte sie mit dem Wort seine ganze Jugend zur
Fratze gemacht.

		»Ich weiß es nicht so genau, Hanns, aber mir scheint es heute
so. Es gibt ja auch nichts Ernsteres für uns als dieses Spiel, wenn
man siebzehn Jahre alt ist.«

		Ihre Stimme hatte einen süßen, schweren Klang, ein ernstes
Lächeln stand in ihrem klaren Gesicht, gleich darauf blickte sie
wieder kalt.

		»Ich verstehe. Leben Sie wohl, Fräulein Ruth!«

		Er ging mit raschen Schritten davon.

		Sie hob unwillkürlich die Hand, als wollte sie ihn aufhalten,
»Hanns« wollte sie rufen, doch die Hand sank leer herab, und das
Wort blieb ungesprochen.

		Eine Weile stand sie reglos, blickte ihm nach, wie er zwischen
den Beeten den Ausgang suchte, dann ging sie tiefer in den Garten
hinein, zu den Gemüseländereien, [bookmark: page027]27 wo drei Frauen mit kleinen
Messern den zarten Frühlingssalat von den Wurzeln schnitten, und
kauerte sich nieder, um ihnen zu helfen.

		»Vier Vollkörbe sind's schon, Fräulein Engelhardt,« sagte die
eine. »Wenn er heute abend noch auf die Bahn kommt, verkauft ihn
der Hotz morgen früh auf dem Basler Markt bis aufs letzte
Blättle.«

		Ruth bückte sich tiefer über das Messer. Wie sie so auf den
Knien lag, die linke Hand auf die Erde gestemmt, mit der Rechten
die feinen gelbgrünen Pflänzlein in Büscheln von den weißen
Wurzelstielen schneidend, war es ihr, als hätte sie heute das erste
große und erschütternde Erlebnis gehabt. Das erste, das ihr ganz
allein gehörte. Die Mutter war ja schon sehr lange tot, und damals
wußte sie noch nicht recht, was Leben und Sterben ist. Und
plötzlich wurde ihr bewußt, daß sie in sieben Jahren zur Gefährtin,
zur Freundin, zur Helferin und Hüterin ihres Vaters geworden war
und keine Zeit gehabt hatte, in ihrem Herzen zu blättern.

		Hatte sie Ingold geliebt? Ja, vielleicht hatte sie ihn nur
geliebt, wie junge Mädchen im ersten Ansturm der Zärtlichkeit
lieben, ganz gewiß hatte sie ihn so geliebt. Und heute? Das Messer
schnitt rauh, sie riß die Blättchen mit den Würzelchen aus dem
Boden. Ob sie auf ihn gewartet hatte! Büschelweise riß sie den
Salat aus der Erde.

		»Fehlt Ihnen etwas, Fräulein?« fragte eine der Frauen.

		Sie schüttelte den Kopf. Das Messer war rot, ein Blutstropfen
sprang aus ihrem Finger.

		Langsam erhob sie sich.

		»Jetzt haben Sie sich gar noch geschnitten!«

		»Spinnweb stillt das Blut,« sagte eine andere.

		»Spinnweb? Ausbluten lassen ist gescheiter,« antwortete sie und
ging ins Haus.

		Rote Tröpflein zeichneten ihren Weg.

		Da überkam sie auf einmal ein wilder Trotz. Sieben Jahre warten!
Sie lachte, es klang wie Schluchzen, [bookmark: page028]28 aber es war ein zorniges
Schluchzen. Sie fühlte sich gedemütigt, als wäre sie nicht mehr ein
Mensch, der aus sich lebt, sondern nur ein Geschöpf, das sich nach
Erlösung, nach Vereinigung mit einem anderen sehnt. Er brauchte
nicht wiederzukommen, sie wartete nicht auf ihn!

		Hanns Ingold kam nicht wieder. Er saß im Gasthof »Zur alten
Post« und arbeitete. Sein ganzer Gefühlsaufruhr war nach wildem
Toben zu einem unbezähmbaren Arbeitseifer geworden. Er plante und
rechnete. Es zuckte ihm in den Fäusten, das Unterste zu oberst zu
kehren. Hier wo niemand auf ihn gewartet hatte außer seiner
Mutter!

		Der Gedanke, die ungebundenen Wasserkräfte des Rheins in den
Dienst der Industrie zu zwingen und neues Leben aus dieser
schlummernden Welt zu wecken, bekam eine dämonische Macht über ihn.
Er vergaß Essen und Schlafen. Er fuhr nach Waldshut und
Schaffhausen, machte Erhebungen über die Besiedlung der Umgegend,
nahm ein Verzeichnis der industriellen Anlagen auf, suchte eine
oberflächliche Schätzung der Absatzmöglichkeiten für die zu
erzeugende Kraft zu gewinnen und warf den technischen Plan in rohen
Umrissen aufs Papier. Neuntausendsechshundert Dollars hatte er sich
im Laufe der Jahre am Gehalt und an Prämien erspart. Die setzte er
bis auf den letzten Pfennig an sein Werk.

		An einem Sonntagmorgen ging er, den Vater aufzusuchen und ihm
von seinem Plan zu erzählen. Es hatte zwei Tage geregnet. Der Rhein
glänzte topasgelb in der hellen Sonne . . .

		Der Fischmeister saß in Hemdärmeln über seinen Abrechnungen, der
Salmenfang war mager, nur wenige Fische standen unter den Schnellen
und wagten den Sprung durch den Lauffen.

		Sorgenvoll malte Christian Ingold seine Zahlen in das Hauptbuch
der Fischereigenossenschaft.

		»Habt ihr gestern keinen besseren Fang gehabt, Vater?« fragte
der Ingenieur.
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»Neun Kilo, und kein handfester Fisch darunter. Wenn der warme
Regen jetzt die Lachse nicht herauszieht, können wir die Netze an
die Sonne hängen.«

		Der Fischer klappte das Buch zu und legte es in die eiserne
Truhe, wo er die Schriften und das Geld der Genossenschaft
verwahrte.

		»Es kann so nicht weitergehen, Vater. Ich hab' in den paar
Wochen genug gesehen, um zu erkennen, daß hier die Welt stillsteht.
Und dabei braucht es nur einen Ruck, nur einen rechten Willen, und
alles wird wieder lebendig!«

		Langsam richtete Christian Ingold sich auf. Mißtrauisch, mit
tiefgefalteten Brauen blickte er auf seinen Sohn.

		»Das versteh' ich nicht. Die Welt ist, wie sie ist. Der Fisch
bleibt Jahre aus und kommt auf einmal in Schwärmen. Am rechten
Willen hat's uns nie gefehlt.«

		»Das weiß ich und so mein' ich es auch nicht. Aber ihr, du und
die Mutter, ihr seid grau geworden in diesem kargen dumpfen Leben,
und Rheinau ist, gerade wie ihr, langsam ins Schwinden gekommen. Es
lebt hier ja niemand recht, Vater. Draußen dampft die Welt
von neuen Ideen und Schweiß und Arbeit. Ich komme aus einem Land,
wo sie in fünfzig Jahren die Wildnis, die der Expreßzug in drei
Tagen nicht durchrast, in Ölfelder und Getreideländereien
verwandelt und Riesenstädte aus dem Boden gestampft haben. Und auf
der Heimfahrt, da hab' ich den Rhein wiedergesehen, rauchend von
Schleppdampfern, Aachen, Düsseldorf, Köln, Mainz, Mannheim sind
groß geworden und ich hab' eine ungeheure Kraft gespürt, die
überall neue Werte schafft, aber ihr, ihr wendet ein Äckerlein, das
seit hundert Jahren daliegt, zum hundertsten Mal um, schlagt ein
paar Tannen, fangt den Lachs, der kaum noch den Weg zu euch
herauffindet, und lebt euch langsam zum Tod. Dreitausendeinhundert
Seelen hat Rheinau gehabt, als ich fortging, heute sind es
zweitausendachthundertundneunzig.«

		[bookmark: page030]30 Er
hatte sich in Hitze gesprochen, aber sein Gesicht blieb klar und
leuchtete von Energie.

		Der Alte strich langsam die Hemdärmel glatt und fuhr in den
Rock. Eine Ader an seiner Schläfe war zackig aufgelaufen.

		»Ich bin seit dem Krieg nicht mehr in die Welt hinausgekommen,
aber das weiß ich, daß jeder zu seiner Sach' stehen muß. Meine
Sach' liegt in dem Kasten da und hängt draußen an der Ankerkette,
dazu steh' ich. Und von den drei Buben, die ich in die Welt gesetzt
habe, sagt mir keiner, daß wir's daran haben fehlen lassen. Keiner,
auch der Hanns nicht, der das erste Recht hat. Mein's ist
älter!«

		»Allen Respekt, Vater, ich will dir keine Lehren geben. Aber das
siehst du so gut ein wie ich, daß hier die Welt und das Leben still
stehen, und Stillstand ist Rückschritt und Absterben.«

		»Und du bist von Amerika heimgekommen, uns zu zeigen, wie die
Welt vorwärts geht? Gut, Hanns! Ich habe gelesen, daß sie in Kanada
Lachse fischen, die so groß sind wie die Welse, die früher im
Bodensee gelebt haben. Bring' mir die, bring' uns nur die Holländer
wieder, die den Weg nicht mehr finden, weil der Rhein von tausend
Schaufeln und Schrauben aufgewühlt und von den Fabriken vergiftet
wird, und du sollst der Nothelfer von Rheinau sein.«

		»Ich weiß Besseres, Vater.«

		»So sag', was du Besseres weißt als das Beste, das ich alter
Netzschwenker mir denken kann.«

		»Ein Kraftwerk in der Au, das vierzigtausend Pferdekräfte aus
dem Rhein zieht und den elektrischen Strom über das ganze Land
schickt! Dann stampfen auch wir Industrien aus dem Boden, dann
singen unsere Sägmühlen, ob der Bach voll oder leer läuft, dann
werden unsere Stuben hell, dann werden sie in Rheinau wieder leben
lernen!«

		Der topasfarbene Rhein, der unter dem Fenster seine [bookmark: page031]31 Wirbel wälzte
und mit dumpfem Rauschen die Stube füllte, war nicht so gelb wie
das bärtige Gesicht des Christian Ingold. In seinen Augen
spiegelten rote Adern, hintenüber warf er das eckige Haupt und
schrie:

		»Ein Kraftwerk, eine Wasserbaute, die den Rhein in sich
hineinfrißt! den Rhein! den Lauffen! Daß ich nicht lach'!«

		Aber er lachte nicht, er stand mit drohend geballten Fäusten und
maß seinen Sohn wie seinen größten Feind.

		Hanns Ingold sah den Ausdruck in dem Gesicht des Vaters nicht,
denn er stand mit entrückten, nach innen blickenden Augen und fuhr
fort:

		»Es wird drei oder vier Jahre Arbeit kosten. Erst müssen wir am
Hungerstein ein paar Betonkrippen versenken, um Platz zu gewinnen.
Dann fangen wir an zu sprengen. Von Sankt Joseph bis zum Wald bauen
wir eine Schwebebahn, vom Ufer bis zum Kloster eine Gleisbahn. Den
Lehm müssen wir von Neßlau heranbringen. Wir stellen sofort
Zerkleinerungs- und Mischwerke auf und verarbeiten das
ausgesprengte Felsmaterial an Ort und Stelle. Die
Turbinenschächte –«

		»Hanns, hör' auf, oder ich tu', was mich reut!«

		Tief aus der Brust stieg der rauhe brüllende Ton, mit dem der
Fischmeister den Namen seines Sohnes hinausschrie. Er hatte die
Faust erhoben und hielt sie schlagbereit geballt. An seinen
Schläfen zitterten die grauen Haare.

		»Gilt das mir, Vater?«

		Mehr aufgeschreckt und verwundert als betroffen fragte der
Sohn.

		»Ja, dir! In die Lehre, auf die hohe Schule, nach Ägypten bist
du mit dem Geld, das ich aus dem Rhein gefischt habe, und jetzt
willst du ihn verunehren! Wo bleibe ich, wo bleibt alles, was die
Netze regiert, wenn ihr mit fünfhundert Italienern gezogen kommt
und den Lauffen sprengt! Wo bleibt der Salm, wenn ihr mit Dämmen
und Schleusen das Wasser in eure Trichter [bookmark: page032]32 leitet! Bist du
heimgekommen, um dem Herrgott den Rhein zu korrigieren und mir ins
Grab zu helfen! Hundert- und tausendmal hab' ich das Netz
geschwenkt und aufgezogen am Lauffen, in allen Felstöpfen ist meine
Angel geschwommen, es gibt keinen Fußbreit Wasser, über dem ich
nicht im Schweiß die Ruder gerührt habe – und du kommst und
sprengst den Rhein aus dem Bett und die Welt aus den Angeln!
Verflucht jeder Pfennig, den ich für dich aus dem Rhein gefischt
hab'! Verflucht du –«

		»Vater!«

		Diesmal kam der Schrei aus dem Mund des Sohnes, und weiß bis in
die Lippen, fing er die erhobene Faust des Vaters, deren Finger
sich krampfhaft zum Fluch gestreckt hatten, und zwang sie
herunter.

		Sie standen Brust an Brust, Aug' in Auge. In ihre keuchenden
Atemzüge klang das nie aufhörende, gleichmäßige Rauschen des
Stromes.

		»Wir verstehen uns schlecht, Vater. Wenn es dir recht ist,
sprechen wir ein andermal weiter. Du mußt erst darüber
schlafen.«

		Hanns Ingolds Stimme war ruhig und leise geworden.

		Fest blickte ihm der Fischmeister in die Augen.

		»Ich seh's dir an, daß du den Haken geschluckt hast und ihn
nicht mehr hergeben willst. Aber ich sag' dir, wenn du es wahr
machst und Hand legst ans Werk, so gibt's einen Sturm, wie du
keinen kennst, und der fegt dich weg.«

		»Gut, aber das sag' ich dir, Vater, eher gehe ich an dem Werk
zugrunde, das ich wie eine Angel geschluckt habe und das ich
lebendig machen will und muß, als daß ich davon lasse.«

		»Wir wollen es abwarten,« antwortete der Vater und knöpfte den
Rock zu. Sein Gesicht lag wieder in der alten Ruhe, doch trotzig
kantete sich das Kinn im Bart.

		Als Hanns Ingold die Römergasse hinaufstieg, traf ihn der volle
Strahl der Sonne. Das Gestein dampfte, [bookmark: page033]33 frischgewaschen hing das
Städtchen über dem Strom. Die Sonntagsglocken läuteten.

		Ingold kehrte zu seinen Plänen zurück.

		Acht Tage später begann er mit der Niederschrift einer
Broschüre, in der er seinen Gedanken Ausdruck lieh. Die Lampe
brannte bis in die Nacht.

		Ein Brief von Gheude kam und erzählte ihm, daß der Freund auf
drei Jahre nach China gehe. Es seien noch zwei Ingenieurposten zu
besetzen. Ingold solle sich melden, an Fürsprache werde es nicht
fehlen; melde er sich, so werde er die Stelle erhalten.

		Der Brief kam mit der Abendpost in Ingolds Hände. Ein
feuchtkühler Abend lag auf dem Rheintal. Bläuliche Nebelschleier
zogen den Strom entlang, schwarz und starr stand der Wald auf den
Hügeln. Rötlich glänzten die erleuchteten Fenster.

		Hanns Ingold las Gheudes Brief zwei- und dreimal, stand auf und
ging in seinem Gasthofzimmer auf und ab. Unter seinen Tritten
knirschte der feine Sand, mit dem die weißen Dielen gescheuert
waren. Die getäfelte Decke lag dicht über seiner Stirn. Zum offenen
Fenster schlug die feuchte Nacht herein.

		Er war in seinen Planskizzen gerade an der Anlage von
Fischtreppen gewesen, um dem Lachs das Aufsteigen in das Oberwasser
zu erleichtern, und hatte dabei an den Vater gedacht. Mit den
Fischern gab es kein Paktieren, und wenn selbst alle mit sich reden
und handeln ließen und ihre Gerechtsame um Gold und anderen Nutzen
abtraten, Christian Ingold stand auf seinem Recht bis zum bitteren
Ende.

		Das wußte der Sohn heute, ohne daß er noch einmal mit dem Vater
gesprochen hätte. Ging er ans Werk, so mußte er mit dem Widerstand
vieler rechnen. Vielleicht aller, die hier seßhaft waren. Mit
seinem Vater zuerst. Dieser Konflikt wühlte ihn bis ins Innerste
auf.

		Der Brief kam zur rechten Zeit. Nun sah es nicht mehr wie Flucht
aus, wenn er ging, die Heimat wieder [bookmark: page034]34 ließ, in der er erstickte,
und die Brust in der Weite lüftete.

		Er trat ans Fenster. Der Lichtschein der Gaststube lag auf dem
feuchten Pflaster des Marktplatzes. Ein paar Schatten gaukelten auf
dem gelben Grund, Totenstille rings, nur das dumpfe sanfte Rauschen
des Stromes erfüllte die Luft. Am Himmel trieb Schleiergewölk
zwischen silbernen Sternen.

		Wenn er jetzt ging, lag morgen alles hinter ihm. Er atmete tief,
die Weite der Welt flog ihm entgegen. Da fiel ihm ein, daß er den
Hochwasserdamm vielleicht doch um ein paar Zoll zu niedrig
berechnet hatte. Damals bei Keokut hatten sie auch den Wasserstand
zu niedrig geschätzt, und als am Missouri die Zyklone niedergingen
und Wolkenbrüche hunderte von Quadratmeilen überschwemmten, wäre
das Werk beinahe zusammengebrochen.

		Er ging an den Tisch und zog die Berechnungen hervor.

		Die Lampe leckte aus dem Glas. Das Öl ging aus, und Hanns
schreckte in die Höhe.

		Graue Nacht stand im Zimmer, der Lichtschein auf der Gasse war
erloschen, zwei Stunden verflossen.

		Ruhig griff er nach Gheudes Brief, der zwischen den
frischbeschriebenen Seiten seiner Broschüre über die Nutzbarmachung
der Wasserkräfte am Lauffen bei Rheinau lag, und steckte ihn in den
Umschlag. Nur einen Glückwunsch auf den Weg nach China schrieb er
dem Freund und setzte hinzu, daß er in der Heimat zu bleiben
gedenke, um hier zu wirken.

		Der Schatten seines Vaters stieg zu ihm herein und focht mit
ihm.

		Es war ein wilder Kampf. Der Schritt des einsamen Mannes
erschütterte bis ins Morgengrauen die Dielen, dann stand Hanns
Ingold festgewurzelt in seinem Entschluß. Er hatte den Gedanken an
sein Werk, mit dem er gerungen, sich nun bewußt zu eigen gemacht
und mit seinem Willen und Wesen in eins verschmolzen. [bookmark: page035]35 Und eine
gewaltige Erhebung ließ ihn erschauern und wachsen, schmiedete ihn
hart und machte ihn froh; als ein Sieger grüßte er den Morgen, der
über den schwarzen Dächern erschien und seine rosigen Muschelfarben
an den östlichen Himmel malte.

		Einsiedlerisch schloß Hanns Ingold sich fortan vor den Menschen
ab.

		Die Broschüre wanderte nach Freiburg in eine Druckerei, und
Hanns stellte ein Verzeichnis der Persönlichkeiten auf, denen er
sie schicken wollte. Dann warb er zwei Techniker und ein
Maschinenfräulein an, richtete ein Bureau ein und mietete zu diesem
Zweck eine der leerstehenden Wohnungen am Markt.

		Niemand wußte, was vorging. Christian Ingold fertigte die Frager
ab, indem er sie an seinen Sohn wies. Der schwieg.

		Im Juni erwarb Hanns ein großes Stück Uferland,
»St.-Josephs-Acker« genannt. Es zog sich am Ausgang der Schnellen
hin und war eine übergrünte Kiesbank ohne Wurzelgrund. Die
Rheinauer lachten zu dem seltsamen Handel, und Vitus Ungemach, der
Verkäufer, kam sich vor wie einer, der ohne Einsatz das große Los
gewonnen hat.

		Von St.-Josephs-Acker ging der Blick über die Aue zum Kloster
und den Rhein hinauf bis zur gedeckten Brücke. Der Lauffen warf
seine letzten Wirbel an den rollenden Kiesstrand. Kein Fisch sprang
im flachen Wasser, die grüne Tiefe zog am anderen Ufer.

		Hanns Ingold ging noch einmal zu seinem Vater. Es war spät
abends.

		Der Lauffen brannte wie geschmolzenes Gold in der letzten Glut
der Sonne, die als Purpurball in die schwarzen Wälder sank.

		Von der gedeckten Brücke betrachtete ein Trüpplein Fremder den
feuersprühenden Rhein. Sie waren mit dem Mittagszug gekommen und
fuhren mit dem Abendzug weiter. Der Wirt »Zur alten Post« hatte dem
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Ingenieur schon mit Stolz diese Erscheinung als Beginn der
»Reisesaison« angekündigt.

		Als Hanns in den Vorgarten trat, erblindete der Lauffen. Die
Sonne war untergegangen. Violette Dämmerung senkte sich herab.

		Hermann kam mit zwei leichten Schlagrudern aus dem Schuppen.

		»Wie geht es dir? Du besuchst mich ja gar nicht und hast es mir
doch versprochen,« begrüßte ihn Hanns.

		»Ich habe keine Zeit. Vefa ist wieder fort. Vater und ich sind
allein.«

		In kurzen Sätzen, stolz und trotzig kam die Antwort, aber
dahinter saß die Scheu, weich und verlangend zu scheinen.

		Hanns stutzte.

		»Haltet ihr denn keine Magd?«

		»Nein, Vater will niemand um sich haben. Wir essen im ›Salmen‹.
Wir brauchen auch niemand. Niemand brauchen wir, ich und der
Vater.«

		Er schulterte die Ruder und wollte gehen.

		»Wohin willst du, du Niemandbraucher?« fragte Hanns mit
zärtlichem Spott und hielt ihn fest.

		Einen Augenblick zögerte der Knabe, dann überwand der Stolz
seinen Trotz, und er entgegnete mit erregter Stimme:

		»Sie brauchen einen Hecht im »St. Joseph«. Den geh' ich jetzt
holen mit dem Fräulein.«

		»Mit dem Fräulein? Und holen?« stieß Hanns hervor.

		Da stand sie plötzlich leibhaftig vor ihm, an die er nie mehr
hatte denken wollen und an die er doch gedacht hatte.

		Ruth war leise aus der Tür getreten.

		Er konnte ihr Gesicht nicht erkennen, denn das Zwielicht erlosch
in den Dämmerschatten, und der volle Mond zögerte noch hinter dem
Wald.

		»Ja, mit Fräulein Ruth! Zwischen der Insel und dem Lauffenbuck
stehen ein paar im Schilf, die beißen auf den Löffel, wenn der Mond
steigt.«

		[bookmark: page037]37 Der
Knabe kehrte Ruth den Rücken und wußte nicht, daß sie schon hinter
ihm stand.

		Da trat Hanns Ingold schweigend beiseite und grüßte.

		Schattenhaft neigte Ruth den blonden Kopf und schritt an ihm
vorüber.

		Christian Ingold empfing den Sohn mit gelassener Ruhe. Er schob
ihm einen Stuhl hin.

		»Setz' dich und sag' deinen Spruch. Ich hab' gewußt, daß du noch
einmal zu mir kommst, ehe du anfängst.«

		Es war dunkel im Zimmer. Der Fischmeister sparte am Licht. Der
Lauffen begann schon silbern zu glimmen und schimmerte durch die
Scheiben, obgleich der Mond noch tief stand.

		»Ja, Vater, es hätte ausgesehen, als ging's gegen dich, wenn ich
mein Unternehmen bekannt gegeben hätte, ohne noch einmal mit dir
gesprochen zu haben. Hier, diese Schrift wird morgen versendet.
Lies sie, und du wirst sehen, daß ich recht habe und daß das Werk
kein Gaukelspiel ist.«

		Das weiße Heft zeichnete sich als heller Fleck auf dem dunkeln
Tische ab, auf den der Fischmeister es ruhig niederlegte.

		»Ich weiß, daß du deine Sache verstehst. Das brauch' ich nicht
zu lesen. Aber hier am Lauffen leidet der Rhein keinen Zwang. Du
gehst zugrunde an deinem Werk, Hanns, ich, dein Vater, sag's dir
an!«

		Die erste Mondhelle, die über dem Strom erschien, floß um die
Gestalt des alten Rheinfischers und hob sein bärtiges Gesicht aus
dem Dunkel. Feierlich wie eine Verkündigung tönten seine warnenden
Worte im Rauschen des Wassers.

		Ein Schauer ging über Hanns Ingolds Nacken. Aber seine Stimme
klang fest und klar, als er antwortete:

		»Aus das Werk kommt es an, Vater, nicht auf den, der es
baut. Schaff' mir drei Millionen, und in drei Jahren steht auf
St.-Josephs-Acker der Bau fertig und die Kraft des Lauffen wird
lebendig in Tausenden von [bookmark: page038]38 Pferdekräften, die alle
Städte und Dörfer des Rheintals mit Licht speisen und alle
Webstühle, alle Sägen und Maschinen in Gang setzen.«

		»Und der Lauffen selbst! Der Rhein! Wo bleibt der! Wo bleibt die
Wasserweide, die wir vom Herrgott haben zu ewigem Eigen! Da tritt
her, du heilloser, gottvergessener Schächer, den das Fischernetz
als Wiege geschwungen hat! Siehst du den Lauffen, wie er weiß kocht
und strudelt! Da unten hat mein Großvater schon den Salm gestochen,
und es sind mehr Eimer Schweiß von uns in den Rhein gefallen, als
du dein Leben lang Tropfen zählst! Und hier willst du mit deinem
Höllenpulver Fels und Wasser sprengen und den Fisch vertreiben! Eh'
ich das erleb', soll mich der Lauffen ins tiefste Loch ziehen!«

		Er hatte den Sohn ans Fenster gerissen und den Flügel
aufgeschlagen.

		Der Mond warf sein Licht auf die schwarzen Felsen und den
weißschäumenden Strom.

		Gebannt starrte Hanns Ingold in die zauberische Nacht. Hoch oben
hing der Schattenriß der gedeckten Brücke zwischen dem kochenden
Strom und dem Sternenhimmel. Und darunter hervor schoß in einer
stahlblauen, mit silbernen Spiegeln belegten Fläche der Rhein,
bäumte sich und stürzte, quirlte, strudelte über Klippen und Riffe,
in ein enges Bett gedrängt, durch den Lauffen.

		Das Wasser schleuderte irisierende Dünste, still und
geheimnisvoll stand die Silberscheibe des Mondes am nächtlichen
Himmel. Feierlich rauschte der Strom.

		Und Hanns Ingold, der in den Schaum und Wolkenmassen des Niagara
gestanden und vom Donner des Falles betäubt in den Abgrund geblickt
hatte, spürte Schauer der Ergriffenheit, die er noch nie empfunden
hatte, durch seine Seele wogen.

		Da trat der Fischmeister einen Schritt zurück, griff das Heft
vom Tisch und schleuderte es mit wildem Wurf in den Strom.
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»Vater!« schrie der Ingenieur.

		Wie ein Schmetterling schlug es mit den weißen Blättern gleich
Schwingen angstvoll um sich, stürzte, wurde hinabgewirbelt und
verschwand.

		Hanns hatte hastig den Arm des Vaters ergriffen, doch der Wurf
war schon getan.

		Eine Zeitlang standen die beiden Männer sich schweratmend
gegenüber. Endlich schüttelte der Ingenieur die Lähmung ab.

		»Ungelesen, Vater! Darauf habe ich nichts mehr zu sagen. Leb'
wohl!«

		»Leb' wohl!«

		Unbeweglich blieb Christian Ingold am Fenster stehen. Aus der
Treppe verklang der Schritt seines Sohnes.

		Je höher Hanns die Römergasse hinaufstieg, desto milder wurde
die Luft. Aus den Hausgärten schwoll der Duft der ersten Rosen. Die
Leute saßen vor den Türen, auf dem Marktplatz standen Gruppen und
unterhielten sich, an den Brunnen plauderten die Mädchen bei den
gefüllten Eimern.

		Und in diese idyllische, schlafende Stille fuhr morgen, wenn der
»Rheinauer Anzeiger« erschien, der erste Schuß. Wie ein Schuß mußte
die Ankündigung der Broschüre und seines gewaltigen Planes
wirken.

		Hanns gab sich darüber keinem Zweifel hin. Er hatte die
Inseratseite des Blattes gepachtet und trug die Einladung zur
Versammlung, in der er seinen Plan entwickeln wollte, schon bei
sich. Morgen früh wollte er sie in Druck geben.

		Trotz dieser Stunde, trotz dieser letzten Unterredung mit seinem
Vater? Ja, trotzdem! Sein Werk trieb ihn und er, er trieb sein
Werk. Sie waren eins. Es war ein Glück, daß die Mutter diesen Tag
nicht mehr erlebt hatte.

		Unwillkürlich war er weiter und weiter gegangen, durch das
Obertor ins Freie. Eine weiche, sehnsüchtige Stimmung zog bei ihm
ein nach den Tagen fiebernder Arbeit, in denen er rücksichtslos ins
Geld gegriffen [bookmark: page040]40 hatte. Aber diese Weichheit war zugleich eine
wohltätige Entspannung nach dem harten Strauß mit dem Vater. Es war
ihm gewesen, als hätte der alte Mann einen Mord begangen, da er die
Schrift und mit ihr die eingeborene Idee seines Kopfes, sein Werk
in den Lauffen schleuderte.

		Einsam wanderte er am Rhein aufwärts. Der Mond versilberte den
Strom und holte schwarze Schatten aus den Weidenbüschen. Und in
Hanns Ingold erwachte mit überwältigender Macht die Sehnsucht
seiner Jahre nach Aussprache, nach Mitteilsamkeit und Liebe.

		Auf einmal wußte er, was ihn trieb und ihm das Herz schlagen
ließ, wenn die Nacht von Stimmen widerhallte, ein Kauz rief, ein
Fisch sprang oder der Blaff eines Hundes in der Ferne laut
wurde.

		Ungestüm brach er durch das Weidendickicht und trat dicht an den
Strom, der hier breit und eben in starkem Drang einherzog. Die
schwarze Silhouette der Insel schwamm reglos auf der Flut, der Mond
goß sein volles Licht auf die Wasserbahn, und nun vernahm Hanns den
Ruderschlag und eine Stimme, die süß und schwer über das Wasser
klang.

		Der Kahn trat aus dem Schatten der Inselbüsche in den beglänzten
Stromarm. Hermann ruderte langsam, mit Anstrengung gegen die
Strömung. Ruth saß auf der Steuerbank und hielt die Hand an der
ausgestreckten Schleppschnur.

		Von verlangender Leidenschaft gepackt starrte Hanns auf den
ziehenden Kahn, bis er an der Biegung verschwand. Nun lag er wie
ein Räuber im Busch und wartete. Die Lände war weiter oberhalb am
Altwasser, wo die Strömung noch nicht vom Lauffen angezogen wurde.
Sie mußten an ihm vorbeikommen.

		Nach einer Stunde hörte er ihre Stimmen, Hermann sprach, und
Ruth lachte.

		Da ging er ihnen entgegen. Sie verstummten, als sie seine
Gestalt wahrnahmen.
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gab sich zu erkennen und sah, wie Ruth stutzte. Dann kam sie
langsam näher, das Gesicht vom Mond weiß gebleicht, barhaupt, mit
erkünstelter Fassung zu Hermann sprechend, als wäre nichts
geschehen.

		Der Knabe trug einen armlangen Hecht an den Kiemen, der glänzte
wie ein breites, silbernes Schwert in der weißen Nacht.

		Trotzig blickte er auf den Bruder.

		Stockend war die Begrüßung, und eine Weile gingen sie wortkarg
nebeneinander. Bis Hanns in eine fieberhafte Lebendigkeit fiel.
Erinnerungen und Erlebnisse waren mit einem Schlag in ihm erwacht,
die zum Mund drängten. Und er begann zu erzählen von dem Bau des
Staudammes bei Assuan und der versinkenden Tempelinsel im Nil, den
goldroten und violenblauen Dämmerungen und den strahlenden Tagen
Ägyptens, erzählte von den braunen Fluten des Mississippi und dem
Kampf mit den Zyklonen und merkte selbst nicht, wie alles Glanz und
Farbe gewann, weil Ruth neben ihm ging.

		Sie hörte schweigend auf seine ungestüme Rede.

		Hermann aber fuhr mit lebhaften Fragen dazwischen, hatte Scheu
und Trotz verloren und vergaß alles über Fragen und Berichten.

		»Und was war das Schönste von allem? Die Pyramiden und die
Palmen und die Tempel mit den Königsbildern oder wie ihr die große
Mine am Mississippi angezündet habt und die fünfundachtzig
Kubikmeter mit einem Mal aus dem Paß herausgesprengt wurden? Oder
am Ende der Niagarafall, der zehnmal so hoch ist wie der Rheinfall
und zehn Meilen weit brüllt?«

		Hanns blieb stehen, schlug ihm die Hand auf die Schultern, und
halb zu Ruth gewendet, erwiderte er mit vibrierender Stimme:

		»Das Schönste auf der Welt ist, wenn es ums Ganze geht! Wenn das
Hochwasser kommt und du weißt, daß jetzt das Werk hält oder bricht.
Und weißt ganz genau, [bookmark: page042]42 daß es nicht bricht. Das Schaffen, das
Allesdransetzen, das ist das Schönste, Hermann.«

		Der Knabe tat einen tiefen Atemzug und schwenkte in trunkenem
Jugendmut den großköpfigen Rheinhecht im Kreise, daß silberne
Blitze von ihm wegstoben.

		»Ja, das ist das Allerschönste!« bestätigte er voll Inbrunst und
drängte sich plötzlich in ausbrechender Liebe an den großen
Bruder.

		Ruth schwieg.

		Da fragte Hanns Ingold herausfordernd:

		»Und was sagen Sie dazu, Fräulein Ruth?«

		Einen Augenblick zögerte sie, dann hob sie die Augen und
entgegnete mit einem abweisenden Ton:

		»Ich? Nichts. Ich bin kein Mann.«

		»Dann sagen Sie, was Sie für das Schönste halten.«

		Wieder schwieg sie eine Weile, atmete tief und schaute über den
Strom. Einen Augenblick fiel alles Herbe von ihr, und plötzlich
sagte sie:

		»Das Schönste ist, für einen anderen zu leben!«

		»Ruth!«

		Er wollte ihre Hände fassen, sie an sich reißen, besann,
bemeisterte sich und ließ sie schweigend weitergehen.

		Neben ihm murmelte der Knabe, als müßte er den Bruder
beschwichtigen:

		»Laß sie, Hanns, sie ist ja nur ein Mädchen.«

		Es schlug zehn Uhr, der Nachtzug kam als Lichterkette oben am
dunklen Waldrand gefahren, und in den Gassen war es schon still und
leer geworden.

		Joseph Hotz, der Gärtner der Kuranstalt St. Joseph, saß vor
»der alten Post« auf der Türbank und wartete auf das Fräulein. Er
war Gärtner, Badmeister und Masseur in einer Person und erschien
auch zuweilen am Bahnhof, um Fremde abzuholen.

		Hermann übergab ihm den Fisch.

		Gepreßt klang der Gutenachtgruß, mit dem Hanns sich von Ruth
verabschiedete. Er blickte ihr nach, wie [bookmark: page043]43 sie mit dem alten Hotz, der
den Fisch als Gegengewicht zu einem Postpaket über den Rücken
gehängt hatte, die Gasse hinaufstieg und verschwand.

		»Hanns!«

		»Ja, was gibt's!« Er schreckte auf und fuhr leise fort: »Ah, du
bist noch da!« Dann legte er den Arm um Hermanns Nacken und drückte
ihn fest an sich.

		»Du, Hanns, ich will auch so ins Freie wachsen wie du. Ich will
auch wissen, was das Allerschönste ist.«

		Das weiße Mondlicht, das über den Giebeldächern stand, entfärbte
das Gesicht Hermann Ingolds, und Hanns sah den leidenschaftlich
gespannten Ausdruck seiner feinen Züge sich seltsam
durchgeistigen.

		Das war nicht mehr der sommersprossige magere Knabe mit den
großen roten Händen und dem unsicher zielenden Blick, eine Flamme
war in ihm lebendig geworden und erleuchtete ihn von innen heraus,
verklärte sein Gesicht und stieg aus seinen dunkel umschatteten
Augen.

		Da überkam es Hanns Ingold wie ein Vorgefühl kommenden Unglücks.
Er dachte daran, daß er heute mit seinem Vater zerfallen war, und
den ranken Knaben fester an sich drückend, sagte er:

		»Das sollst du, Hermann! Ich steh' dir dafür mit allem, was ich
vermag.«

		»Und wenn die ganze Welt gegen uns ist, wir zwei wissen, was das
Allerschönste ist, gelt, Hanns!«

		Herrlich reckte sich das weiße Gesicht mit dem zuckenden Mund
und den entrückten Augen aus der dämmernden Nacht, und grobknochige
Fäuste umkrampften schmerzhaft den Hals des Hanns, der den Arm noch
fester um den hageren Knabenleib schlang und sich von dem Schicksal
loszukaufen gedachte, indem er sagte:

		»Ja, und wir zwei halten zusammen. Was auch kommen mag. Nur den
Vater, Hermann, den Vater, den mußt du mir hüten. Und wenn
ich jetzt hier etwas tue, was ihn mir zum Feind macht, dann bist
du noch [bookmark: page044]44 da. Und du wirst ihn liebhaben und wirst zugleich
auch mich verstehen.«

		»Hanns, was ist? Ich hab' schon lange gemerkt, daß der Vater
etwas in sich hineinfrißt. Was willst du tun, Hanns? Sag's mir, mir
allein sag's!«

		Da neigte sich der Ingenieur zu dem Knaben, und es war wie ein
großes Geheimnis, das er ihm ins Ohr raunte:

		»Ich will den Lauffen sprengen und ein Kraftwerk bauen am
Rhein.«

		»Den Lauffen sprengen!« schrie der Knabe mit tonloser, in der
Kehle ersterbender Stimme, und Hanns spürte, wie ihn ein wilder
Schauer rüttelte.

		Es war etwas so Unfaßliches für den Fischerjungen wie der
Einsturz des Himmels. Der Tod der Mutter war dagegen ein
natürliches und faßliches Erlebnis. Den Lauffen sprengen, das hieß
das Feste, das Bleibende, Unveränderliche stürzen, die Welt aus den
Fugen reißen! Aber ging's denn auch? Konnte man den Lauffen
sprengen?

		»Ja, den Lauffen sprengen, glatte Wasserbahn schaffen und bauen,
Hermann! Das ganze Tal hin und bis weit in den Schwarzwald hinein,
bis Freiburg, bis in die Schweiz und ins Elsaß den elektrischen
Strom spannen, daß der Rhein Licht und Kraft ins ganze Land
schickt!«

		Aber darauf hörte der Knabe nicht.

		»Den Lauffen sprengen! Ich will dabei sein, Hanns, wenn du den
Lauffen sprengst!«

		In leidenschaftlicher Spannung stieß er die Worte hervor.

		Lächelnd strich ihm Hanns über das rote Haar.

		Ein später Gast verließ die Wirtsstube der »Post« und kam mit
schweren Schritten die Gasse herab. Hanns zog den Bruder in den
Giebelschatten.

		Plötzlich erkannte er den Heimkehrenden am Gang.

		»Der Vater!«
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»Der Vater? Hanns, was wird denn aus dem Vater, wenn du den Lauffen
sprengst?«

		Hanns Ingold zuckte zusammen. Eng aneinandergedrückt standen sie
im schwarzen Schatten und sahen den Vater über den mondhellen Platz
in die Finsternis hingehen.

		»Geh' zu ihm! Bleib' bei ihm, Hermann!« murmelte Hanns, preßte
den Bruder noch einmal an sich und stürmte in die schweigende
Nacht. [bookmark: page046]46

		 

		 

		Die Morgensonne knisterte im Heu, das rings um
St. Joseph in breiten Schwaden gemäht lag. Auf den glänzenden
Blättern der Nußbäume verdampfte der letzte Tau.

		Am Brunnentrog im Wirtschaftshof schuppte der Gärtner der Köchin
den Hecht.

		»Der reicht für siebenmal herum,« sagte er und las die silbernen
Schuppen aus dem grauen Schnurrbart, wohin sie bei jedem Zug des
Messers wie von der Feder geschnellt zu springen pflegten.

		Die Köchin wusch den Salat und merkte nicht, daß er ihr die
klebrigen Silberplättchen in die krausen Haare fallen ließ.

		»Einmal herum und damit ist's genug,« gab sie zurück. »Daß der
Herr den Fisch koordiniert hat, ist schon ein himmlisches
Wunder.«

		»Ordiniert heißt's, Gebenedikte,« verbesserte Hotz und warf der
Katze, die ihm um die Beine strich, einen Grätling hin, den der
Rheinräuber bei sich getragen hatte.

		»Benedikta heiß' ich, das könnt' so ein Heide endlich einmal
behalten.«

		Und den Salatkopf aus dem Wasser schwenkend, spritzte sie ihm
wie von ungefähr die Tropfen ins Gesicht.

		Fluchend fuhr er empor und stieß den Fisch in den Trog.

		»Putz' dir deine Fisch' selber, du Hex'! Ich hab' mich
gewaschen, wo du noch die Kissen im Arm gehalten hast.«

		Er hob die Sense von der Brunnenröhre und ging wieder auf die
Grasmatte.

		Ruth kam ihm entgegen.

		»Ist der Hecht geputzt, Joseph?«

		[bookmark: page047]47 Er
hatte das Fräulein gekannt, als es noch kein Fräulein, sondern ein
kleines Mädchen war, das gern mit nackten Beinen an
St. Josephs Acker in den Rhein watete, und konnte das nicht
vergessen. Vertraulich antwortete er:

		»Er schwimmt weiß und fett im Brunnen. Und wenn die Gebenedikte
ihn nicht entwischen läßt, so kommt er heut auf den Tisch. Ein
Pfaffenessen, Fräulein Ruth!«

		»Es ist gut, Joseph!«

		Sie wollte weitergehen. Ein Klingelzeichen lief durch das Haus
und rief nach ihr. Die Glocke des Sprechzimmers hatte
angeschlagen.

		»Fräulein!«

		»Was habt Ihr noch?«

		»Fräulein, habt Ihr nichts bemerkt gestern abend?« fragte er und
nahm die Sense von der Schulter, stellte sie mit dem Griff auf den
Boden und blinzelte Ruth über die Schneide geheimnisvoll an.

		Als sie ihn fragend anblickte, ein unsicheres Licht in den
Augen, fuhr er fort: »Wie wir heim sind, den Fußweg entlang, ist
uns einer nach. Mein Seel, es ist uns einer nach. Der hat gewiß
gemeint, ich schlepp' einen Schatz auf dem Buckel, einen
Silberschatz, mein' ich, weil doch der Hecht so gespiegelt hat im
Mondschein.«

		»Das bildet Ihr Euch ein, Joseph,« versetzte Ruth rasch; sie
konnte aber nicht verhindern, daß sie errötete.

		»Ich will den Rhein saufen, wenn's nicht wahr ist, Fräulein. Er
ist nachher noch um die Mauer gestrichen, so wie der Ingold Hanns
vor sieben Jahren. Am End' ein Mordbrenner – soll ich das Chassepot
von der Wand nehmen?«

		»Joseph!«

		Die Farbe war aus ihren Wangen gewichen. Mit zürnenden Augen
blickte sie ihn an, nicht mehr die Tochter, die dem alten Knecht
manche Vertraulichkeit erlaubt und nachsieht, sondern das in seiner
Scham verletzte Weib.
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Ehrlich erschrocken starrte er sie an, hob die Sense auf die
Schulter und begann eine Entschuldigung zu stottern.

		»Du machst es mit jedem Wort schlimmer. Geh!«

		Blaß, dunkle Tränen in den Augen wandte sie sich ab.

		»Jetzt hack' mir einer die Zunge ab! Sie ist weiß geworden wie
eine Leiche!«

		Mit gekrümmtem Rücken zog er ins Feld.

		Ruth ging langsam ins Haus. Das Glöckchen rief noch einmal, aber
sie konnte nicht schneller ausschreiten und ging wie im Traum. Als
ihr zwei Kurgäste entgegenkamen, bog sie in einen Nebenweg ein, um
der Begegnung auszuweichen.

		»Die Post ist gekommen. Drei Briefe und ein Schock
Drucksachen!«

		Mit diesen Worten empfing Engelhardt seine Tochter. Er ging
ungeduldig im Zimmer auf und ab, nervös verstellte er den
mechanischen Stuhl, schraubte das Hörrohr ab und wieder an und
blickte dabei immer wieder auf die Briefschaften, die noch
ungeöffnet auf seinem Schreibtische lagen.

		Ruth setzte sich mit einem Lächeln, das einen mütterlichen
Anflug hatte, auf den Arbeitsstuhl des Vaters und sagte mit
gemachter Heiterkeit, während sie die Briefe aufschnitt:

		»Papa, was machst du nur, wenn ich einmal nicht da bin? Du mußt
dich doch noch gewöhnen, die Post selbst aufzumachen.«

		»Nein, nein – du hast eine glücklichere Hand als ich.«

		Er wehrte hastig ab und mit einer Bitterkeit, als hätte die
kleine Eigenheit ihren tiefen Grund.

		»Das darfst du nicht mehr sagen, Papa. Mir zuliebe nie
mehr.«

		Sie blickte ihn über die Briefe hinweg mit einem entschiedenen
Ausdruck in den klaren Zügen vorwurfsvoll an.

		»Na ja, Mädel, spieß mich nicht auf, ich will mir ja die
unnützen Anspielungen verkneifen. Aber denken, daran denken werd'
ich mein Lebtag, Ruth, denn dazu [bookmark: page049]49 ist mir die Sache doch noch
zu tief gegangen. Hat mir kein Orakel gesagt, daß ich mal hier in
der Stille hausen und naturschwärmen und Nervenmenschen aufbügeln
werde.«

		»Papa!«

		»Ist es etwa nicht so! Und du, du lebst wie eine Nonne – dafür
ist es ja ein Kloster – und bemutterst den alten Herrn. Und die
Mutter, die liegt in der fremden Erde, und der Rhein singt ihr
immerzu ins Grab, immerzu, immerzu. Siebzehn Jahre lang singt er
ihr schon, und das ist das Schönste, daß der Lauffen noch sein
Rauschen singt, wenn Mutter einmal nicht mehr allein liegt auf dem
Friedhof von Rheinau.«

		Ruth tat, als hörte sie nicht, wie der Vater sich seine
Bitterkeit wieder einmal vom Herzen redete. Sie wußte, daß man ihn
gewähren lassen mußte.

		Gewissenhaft las sie die Briefe. Drei enthielten Anmeldungen für
den Juli, zwei kamen von Herausgebern balneologischer Wegweiser und
ersuchten um Einsendung von Indikation und Ortsbeschreibung der
Anstalt.

		»Papa, Professor Laßmann schickt uns einen Patienten.«

		Mit diesem glücklichen Wort unterbrach sie seine bitteren
Bemerkungen.

		»Laßmann! So? Na, der Laßmann war immer ein anständiger Mensch,
und seine Herztherapie – alle Achtung. Wen schickt er mir
denn?«

		»Lies selbst, Papa!«

		Er nahm den Brief aus ihren Händen und fuhr fort, ohne ihn
zunächst zu lesen:

		»Er wollte auch einmal Chirurg werden. Ein prächtiger Assistent,
auf den man sich verlassen konnte. Besser als auf sich selbst. Er
hätte die Ruptur –«

		»Papa!« Diesmal rief sie ihn scharf zur Ordnung.

		Engelhardt brach ab und riß den Brief wie schuldbewußt an die
Augen.

		»Rekonvaleszent nach schwerem Unfall – durch Berührung mit dem
Starkstrom – ein Sohn des [bookmark: page050]50 Kommerzienrates Xylander in
Berlin-Lichterfelde. Der gute Laßmann will wohl etwas für den
Engelhardtschen Geldbeutel tun. Was sollen wir denn mit einem
Industriekapitän hier anfangen? Der läuft uns am dritten Tag davon
und geht nach St. Moritz oder in den »Weißen Hirsch«. Mit
Barfußlaufen und Abreibungen und einer Hechtschnur halten wir den
nicht fest.«

		Ruth hatte die Drucksachen durchgesehen und hielt ein Heft in
der Hand, von dem sie keinen Blick wandte.

		»Du hörst ja gar nicht zu, Ruth. Das ist doch keine Kleinigkeit,
wenn Laßmann uns – na, was hast du denn, Mädel? Du bist ja ganz
blaß und verstört!«

		»Nichts – ein bißchen benommen, ich habe eine schlechte Nacht
gehabt. Verzeih', wenn ich dich jetzt allein lasse. Ich will die
Korrespondenzen einheften und die Krankenberichte ins reine
schreiben.«

		Engelhardt war ans Fenster getreten und lehnte die Stirn an die
kalte Scheibe. Der Garten stand im Juniflor. Die Rosen blühten, die
Bäume hatten ihr frischestes Grün aufgesteckt, und goldene
Sonnenkringel spielten auf den Wegen. In der Ferne wellte als
silbergrüner glitzernder Streifen der Rhein.

		Der Hauch schlug an die Scheiben, als Engelhardt sagte:

		»Ja, ja, eine Nonne und ein Weib, das sein Bestes nicht geben
kann! Ich fühle es von Tag zu Tag mehr, daß es nicht so weitergehen
kann. Und kann es doch nicht ändern. Wir stecken hier mit unserer
ganzen Existenz verwachsen im Boden. Reiß mich aus, und ich bin
wurzellos und du mit.«

		»Von allem dem, was du da sagst, ist nur das letzte wahr. Wir
sind hier zu Hause.«

		Ein freudiger Klang war in ihrer Stimme. Erstaunt wandte
Engelhardt sich um, da war sie schon gegangen.

		Mit schlagendem Puls durchmaß Ruth Engelhardt den Kreuzgang. Es
war noch früh am Tage. Eine halbe Stunde konnte sie ihm
stehlen.
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Frau von Nothammer ging gerade an ihrem Krückstock zum
Pfirsichspalier, wo die Sonne am wärmsten schien, und blieb
erstaunt stehen, als Ruth mit einem hastigen Gruß an ihr
vorbeischritt, ohne ein paar freundliche Worte an sie zu
richten.

		Ruth hatte es eilig. Sie wollte ungestört sein. Zwischen den
Gemüsebeeten lief sie zum Hügel, der in einer Ecke des
Mauergeviertes aufgeschüttet war und, von wilden Brombeeren und
Haselnüssen umwuchert, niemand lockte. Ein alter Steintisch mit
einer Sonnenuhr, aus der noch die Klosterfrauen die Zeit gelesen
hatten, stand verwachsen und zerschunden im Nesselkraut unter dem
bitterduftenden Holunderbaum, der wie ein kauernder Waldgeist oben
hockte und mit seinen dunklen Blättern und weißen Blütendolden die
Uhr verschattete. Der Uhrzeiger war abgebrochen.

		Ruth schwang sich auf den Tisch.

		Hier hatte sie einst Hanns Ingolds Liebesbriefe gelesen.

		Heuduft schwoll zu ihr empor, sie sah Josephs Sense blitzen und
den Rhein in weißer sprudelnder Fülle aus dem Lauffen stürzen. Sie
hatte gelogen, keine schlechte Nacht gehabt, nur eine schlaflose.
Der Mond und das Rauschen des Rheines waren um sie her gewesen in
ihrer Stube, eine köstliche Leichtigkeit hatte alle ihre Glieder
belebt.

		Ruth atmete tief, ließ die Augen noch einmal über die
Sommerlandschaft wandern, über die Wiesen mit den regungslos
stehenden Bäumen, über den Strom und das Städtchen bis zu dem
schwarzen Wald, der seine Tannen zu den hohen Bergen trug. Dann
begann sie zu lesen.

		»Ein Kraftwerk zu Rheinau unterm Lauffen« lautete die
Überschrift der Broschüre, und darunter stand der Name Hanns
Ingold.

		Ruth las mit schärfster Anspannung ihrer Sinne. Sie hatte
gelernt, in wissenschaftlichen Schriften zu lesen, und folgte
Ingolds Ausführungen mit voller Hingabe [bookmark: page052]52 an die Sache. Sie sah und
hörte ihn sprechen. In der knappen hartgeschliffenen Darstellung
trat er lebendig vor sie hin, wie er heute war. Und dann erschrak
sie plötzlich.

		Was hier vorgeschlagen und ins Werk gesetzt wurde, war nichts
anderes als die Sprengung der Stromschnellen, die Zerstörung des
Lauffen. Es stand nicht mit diesen Worten zu lesen, war in
fachwissenschaftliche Ausdrücke gefaßt, doch der Plan lief auf die
Beseitigung des Sturzes hinaus, der tausend Schritte lang zwischen
den engen Wänden von Schwelle zu Schwelle und Felsen zu Felsen
sprang. Es war noch mehr. Wo jetzt der Rhein zwischen den grünen
Buschwäldern im natürlichen Bette lief, würden gemauerte Uferdämme,
Stauwehre und Schleusentore entstehen und gewaltige Fabrikbauten
sich erheben.

		Doch Ruths Schrecken wich bald dem unwiderstehlichen Zwange, den
Hanns Ingolds Wesen auf sie auszuüben begann. Als gälte ihr diese
Schrift, ihr dieses Werk, als müßte sie leben und sterben mit ihm,
so riß es sie hin. Sie sprang über die technischen Berechnungen
hinweg, las noch das Schlußwort, in dem Ingold in einem einzigen
Satz zusammengedrängt den Gedanken aussprach: »Dieses Kraftwerk
wird ein Werk der Kraft werden« und ließ dann das Heft in den Schoß
gleiten.

		Die Hände um das Knie geschlungen, schaute sie abwesenden
Blickes in die grüne Landschaft. Eine schöne weiße Wolke stand über
dem Schwarzwald im blauen Himmel.

		Da kam Hanns Ingold mit zwei jungen Männern, die rotweiße
Stangen trugen, vom Rhein her über die Matten. Er stellte ein
dreifüßiges Meßinstrument auf und ließ die Stangen in den Boden
stecken. Vom St. Josephs Acker her lief eine Zeile dieser
bunten Stäbe durch Wiesland und Korn, das Rheinauer Ackerbürgern
gehörte.
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die Männer in Ruths Gesichtsfeld traten, erwachte sie aus ihren
Träumen und erblickte den, um den sie sich sorgte. Er kam näher,
bis zum Markstein, wo das Klostergut, das nur noch wenige Schritte
über die Mauern hinausreichte, an fremden Acker stieß. Hart am
Stein stießen sie die letzte Stange ein, und Hanns bückte sich
wieder über das Visier.

		Solange hatte Ruth regungslos gesessen. Jetzt hob sie sich in
jähem Trotz von ihrem versteckten Sitz. Doch da kam auch schon der
alte Hotz in Hemd und Hosen, mit nackten, schlenkernden Armen über
die Matte, stellte den Schuh auf den Grenzstein und sagte so laut,
daß sie es hören konnte:

		»Einen Schritt zum Stehen, tiefer geht mir keiner ins Gras.«

		Einer der beiden Techniker erwiderte lachend ein paar leichte
Worte, doch starrköpfig bestand der Alte auf seinem Verbot.

		»Nichts ist, hier ist kein Platz für einen fremden Schuh ohne
die Erlaubnis des Fräuleins oder des Herrn Doktor.«

		Ruth stieg vom Hügel auf die Mauer, die hier kaum mannshoch war,
und sprang hinab.

		Als Hanns sich selbst an Joseph wandte, sah er sie über die
geschorene Matte auf sich zukommen. Mit flinkem, behendem Schritt.
Das Straffe und Herbe ihrer Gestalt war ihm noch nie so ins
Bewußtsein gefallen.

		Kaum hatte der Gärtner das Fräulein erblickt, so sagte er zu den
Technikern, die auf ihn einreden wollten:

		»Nichts ist – lassen wir's die beiden miteinander ausmachen,
wohin ihr eure Spieße tragen dürft.«

		Dabei zwinkerte er mit den Augen und riß den Stab heraus.

		Hanns Ingold zog den Hut und stieg die grüne Schwelle hinan, auf
der Ruth ihn erwartete. Stolz und frei erschien ihre Haltung, wie
sie so am Grenzrain in der hellen Sonne stand.
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wußte nicht, ob er sie mit ihrem Vornamen anreden durfte, und
begnügte sich, ihr eine leichte Verbeugung zu machen.

		»Hotz fürchtet offenbar Flurschaden, aber es ist nicht so
schlimm. Ich wollte von hier aus nur noch einmal das Gefälle
kontrollieren. Darf ich das?«

		»Darf ich fragen, wozu, Herr Ingold?«

		Der kalte, sachliche Ton ihrer Frage machte ihn stutzen. Dann
ging ein Zucken der Ungeduld über seine Züge.

		»Fragen Sie aus Freundschaft oder offiziell, Fräulein
Engelhardt!«

		»Ich frage, weil ich ein Recht zu dieser Frage zu haben
glaube.«

		»Ein Recht?«

		»Ich stehe hier auf meinem, auf unserem Grund und Boden und will
wissen, was vorgeht.«

		Er lächelte. In sein Gesicht trat helle Sonne.

		»Auch ich stehe auf eigenem Grund, Fräulein Ruth. Ich habe
gestern den ganzen Strich von St. Josephs Acker bis zum
Wald zusammengekauft.«

		»Sie? Und bis zum Wald!«

		Sie maß die Entfernungen.

		Er trat neben sie und rollte den Geländeplan auf.

		»Sehen Sie hier! Dieses rotschraffierte Areal gehört mir. Das
Klosterviereck von St. Joseph ist deutlich sichtbar inmitten
der schraffierten Fläche.«

		Ruth starrte mit zusammengepreßten Lippen auf die Zeichnung. Wie
eine Insel schwamm das Kloster mit seinem Garten und dem schmalen
Wiesengürtel auf dem bunten Papier.

		»Also gehört jetzt außer dem Kirchhof und unserem
St. Joseph auf diesem Ufer alles Ihnen,« stieß sie
leidenschaftlich hervor.

		Er überhörte die an Mißachtung streifende Schärfe ihrer
Worte.

		»Ja,« antwortete er ruhig.

		»Es ist gut. Ich werde meinen Vater –«
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»Ruth,« bat er, mit einem Versuch zu lächeln und streckte
unwillkürlich die Hand aus, um sie festzuhalten.

		Da warf sie den Kopf zurück und entgegnete:

		»Jetzt stehen Sie nicht mehr auf Ihrem Grund und
Boden, Herr Ingold!«

		»Damned!« Der englische Fluch
war ihm entfahren, er wußte nicht wie.

		Totenblaß, mit sprühenden Augen, richtete Ruth sich auf.

		»Ich bitte, die Grenze zu respektieren. St. Joseph ist
nicht käuflich, Herr Ingenieur.«

		»Aber Ruth, so hören Sie doch, ich –«

		»Joseph,« rief ihre helle Stimme in seine ungeduldigen Worte,
»werfen Sie die Grenzfurche besser aus, damit die Herren wissen,
woran sie sind und uns nicht ins Gras treten.«

		Darauf wandte sie sich und ging mit raschen Schritten der Mauer
zu. Vor ihren Blicken schillerte die Welt in bunten
Farben. –

		Eine Viertelstunde später stand sie in der weißen Kittelschürze
neben dem Vater am Krankenbett.

		Engelhardt sagte lächelnd zu der Kranken:

		»Sie werden gesund, kleine Lo. Heute und morgen bleiben Sie noch
im Bett. Übermorgen stehen Sie auf. Wenn die Sonne scheint, stehen
Sie um sieben Uhr auf, und wenn es regnet, was auch einmal
vorkommt, stehen Sie fünf Minuten später auf.«

		»So früh schon,« klagte die Kleine und kroch noch tiefer unter
die Decke. In ihrem zarten, blassen Gesicht kam und ging die Farbe
mit jedem Herzschlag.

		Ruth band ihr die Schleife neu, mit der sie den schwarzen Zopf
umwunden hatte.

		»Sind Sie noch nie um sieben Uhr aufgestanden, wenn es sich um
Sport oder sonst ein Vergnügen handelte?« fragte Engelhardt
ruhig.

		Er war am Krankenbett so ruhig und bestimmt in seinen
Anordnungen und so gesammelten Wesens, wie sonst heftig und
zerstreut.
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»Sie haben ja nicht mal 'n Tennisgrund,« schmollte Lo.

		»Nein, aber Solbäder,« versetzte Engelhardt mit tiefem Ernst und
ging hinaus.

		Ruth strich noch einmal über die Kissen und öffnete das kleine
Fenster so weit, daß der Wiesenduft in vollen Zügen hereinströmte.
Sie war schon an der Tür, da seufzte Lo:

		»Ach Gott, Fräulein Ruth, hier passiert ja gar nichts!«

		Ruth zögerte einen Augenblick, ehe sie mit ihrer heitersten
Miene antwortete:

		»Übermorgen kommen neue Gäste, dann werden Sie sich nicht mehr
zu beklagen haben.«

		»Übermorgen? Grad an dem Tag, da ich aufstehen darf! Kriegen wir
dann eine Golfmannschaft zusammen?«

		Hochaufgerichtet saß sie im Bett. Wie in einem Glasfigürchen
stieg das rote Blut in ihr auf, und der nervös gespannte Zug ihres
Gesichtes gab ihr einen täuschenden Anschein unbändiger
Energie.

		»Muß es denn immer ein Sport sein, Fräulein Lo?«

		»Nun natürlich! Das ist doch das gesündeste!« rief Lo eifrig.
»Aber Sie treiben ja keinen Sport,« schloß sie mitleidig.

		»Ach so,« erwiderte Ruth lächelnd, und noch einmal an das Bett
der kleinen Berlinerin tretend, die vor vierzehn Tagen im Zustand
vollständiger Erschöpfung in St. Joseph angekommen war,
drückte sie das zarte Geschöpf in die Kissen zurück und zog ihr die
weiten Ärmel des Spitzenhemdes wieder über die weißen dünnen Arme.
Die Fünfzehnjährige schien noch jünger, als sie war.

		Doktor Engelhardt hatte seine Besuche beendet und wartete auf
Ruth, um ihr die Krankenberichte zu diktieren. Zerstreut nahm er
den »Rheinauer Anzeiger«, der noch feucht vom Druck in der
Türspalte gesteckt hatte, und begann darin zu lesen.

		Als Ruth eintrat, lag die Zeitung in Stücken auf dem Teppich und
der Vater stand breitbeinig mit [bookmark: page057]57 geballten Fäusten und
wirrem Haar über den zerfetzten Papieren.

		»Mädel, Ruth, er ist ein Schurke! Ein Schänder und Frevler! In
Stücke zerreißen sollte man den Menschen, wie ich dieses Blatt
zerrissen habe!«

		Im Augenblick, da er ihr dies entgegenschrie, wußte sie, was
geschehen war. Und dann geschah etwas Seltsames, spürte sie, wie
sich in ihr alles gegen den Vater aufbäumte.

		»Nein, Vater, das ist Hanns Ingold nicht!« rief sie
leidenschaftlich.

		»Ein Schänder und Frevler, sag' ich, denn er schändet die Natur,
er will das kostbare Kleinod, das der Herrgott hier im Laufe von
Jahrtausenden geschaffen hat, zerstören, er will es in den
Schmelztiegel unserer verfluchten Industrialisierungswut werfen, um
gemeines Geld daraus zu machen.«

		»Nein, Vater, das will er nicht. Ans Geldmachen denkt der Hanns
nicht, das ist's nicht, was ihn treibt.«

		Engelhardt faßte seine Tochter heftig an den Händen und zog sie
dicht zu sich heran.

		»Mädel, ich kenne dich nicht mehr. Du weißt, was er vorhat, ich
seh's dir an, daß du weißt, was in dem Wisch da steht. Seine Heimat
zerstören, den Frieden dieses Erdenwinkels in alle Ewigkeit
vernichten, den Rhein und den Lauffen zum Fabrikkanal machen, das
will dieser Fischerssohn, der in Amerika gelernt hat, den Dollar
anzubeten! Und du, du ergreifst Partei für ihn, du, Ruth
Engelhardt, meine Tochter! Mädel, es gibt nur eine einzige
Erklärung für diese Parteinahme und die darf, die
kann nicht richtig sein.«

		Ruth blickte dem Vater fest in die Augen. Kein Hauch Farbe tönte
ihr Gesicht. Zwischen den blassen Lippen schimmerten die Zähne in
weißem Schmelz, ihr Atem jagte, ihre Hände waren kalt wie Eis.

		Mit unnatürlich ruhiger Stimme entgegnete sie:

		»Du bist mir die einzige Erklärung, die du gefunden [bookmark: page058]58 zu haben
glaubst, schuldig, Papa. Gerade, weil sie nicht richtig sein kann,
wie du sagst.«

		»Also gibst du's zu, daß du für ihn Partei nimmst, daß du dieses
ungeheuerliche Beginnen, diese Tempelschändung verteidigst und am
Ende gar billigst!«

		Er schüttelte sie in sinnlosem Zorn an den Armen und drängte sie
unwillkürlich zur Tür.

		Da riß sie sich mit einem Ruck los.

		»Komm zu dir, Papa! Du bist außer dir.«

		»Und du bist es nicht! Und das ist, was mir so stark in
die Augen beißt!«

		»Was willst du damit sagen?« flammte sie auf.

		»Nun denn – ich weiß, daß dir der Hanns Ingold vor sieben und
mehr Jahren etwas gewesen ist, daß er der erste war in deinem
Leben, der erste, der als fremder Mensch zwischen mich und meine
Tochter getreten ist und mir dadurch klar gemacht hat, daß ich kein
Recht mehr habe an dich.«

		»Soll das eine Anklage sein, Papa? Willst du damit sagen, daß
ich dir etwas schuldig geblieben bin? Dir oder mir, Papa!«

		»Nein, mir nicht, Ruth! Zwischen uns ist seit Jahr und
Tag die Rechnung glatt. Wenn eines von uns beiden in der Schuld des
anderen ist, dann bin ich's. Aber jetzt frag' ich dich, ob du
ihm nichts schuldig geworden bist!«

		»Vater!«

		»Ja, ich weiß, das ist ein Gedanke, der uns auseinanderwirft,
denn wenn es so ist, dann verwaltest du seit sieben Jahren dein
Leben selbst, und ich wohne mit einem fremden Menschen unter einem
Dach.«

		Er ließ sich schwer in den Schreibsessel fallen und stützte den
grauen Kopf mit beiden Händen. Seine Stimme war so voll Gram
gewesen, daß sie davon spröde geworden war und zerbrach.

		Leise trat Ruth hinter ihn und legte sanft die Hand auf seine
Schulter. Ihr Gesicht war von der weißen, klaren Blässe der Perlen.
Starr zusammengezogen die [bookmark: page059]59 dunklen Brauen unter dem
hellen Haar. Ihre Stimme ohne Klang.

		»Lieber Papa, was du da sagst, daß ich mein eigenes Leben habe,
kann auch dann wahr sein, wenn ich niemand etwas schuldig geworden
bin. Ich war allein, immer allein. Auch in der Schule. Auch das
Jahr in Berlin, als ich den Kurs mitmachte und studierte. Wir waren
beide allein, du auch. Bis wir uns ein Zusammenleben zurechtgemacht
hatten. Aber was bleibt davon, wenn wir das Zusammenarbeiten
abziehen und die Tatsache, daß wir uns lieb haben. Oder glaubst du
am Ende, ich hätte dich nicht lieb, weil ich nicht zärtlich bin und
wie ein Kätzchen schnurren kann?«

		Heftig schüttelte Engelhardt den Kopf zwischen den aufgestützten
Händen.

		Da löste sich die Starre in Ruths Zügen, und sie fuhr fort:

		»Und nun war noch der Hanns Ingold da. Gab es denn einen anderen
Jungen in Rheinau? Als er eines Tages nach Lahr aufs Gymnasium
ging, um noch sein Examen zu machen, warst du dabei, wie er Adieu
sagen kam. Da sagtest du: du willst wohl die Ruth einmal heiraten,
daß du studieren willst. Und als er rot wurde und ich dummes Ding
ein ganz verklärtes Gesicht machte, da sagtest du noch, dann mache
er sich eigentlich überflüssige Mühe, denn du hättest mich auch
einem tüchtigen Mechaniker gegeben.«

		Engelhardt rückte unruhig auf dem Stuhl. Das Mädel erzählte in
einem so ergreifenden, zwischen Tränen und Lächeln schwankenden
Ton, daß ihm Zorn und Bitternis in Rührung zerfloß.

		Ein Zucken in Ruths Hand ließ ihn aufschrecken.

		Auf einmal war die wilde Spannung wieder da, dieses elementare
Gefühl des Hasses, das ihn ergriffen hatte, als er zu erkennen
glaubte, daß er nicht mehr der einzige Mensch war, der ihrem Leben
Inhalt gab. Argwöhnisch lauschte er auf den bebenden Klang, der
jetzt in ihrer Stimme schwang.
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fuhr fort:

		»Damals hat Hanns Ingold geantwortet, er wolle trotzdem
studieren. Er kam in den Ferien nach Hause. Ich wurde siebzehn
Jahre, da begann die Zeit, in der ich das Alleinsein nicht mehr
ertrug, und als ich achtzehn Jahre alt war, haben wir uns gesagt,
wir hätten einander lieb, und der Hanns ging fort.«

		Wie einfach und wahrhaftig das klang! Engelhardt spürte, wie ihm
etwas die Brust beengte.

		Da saß er nun und schämte sich der starken Worte, die er
gebraucht hatte. Der erste in ihrem Leben, der erste fremde Mensch,
der sich zwischen sie und ihn gedrängt hatte, so ungefähr war's
gewesen, und nun kam das Mädel und sagte ganz einfach: »Wir hatten
einander lieb, und der Hanns ging fort.« Aber sie hatte auch
gesagt, daß sie das Alleinsein nicht mehr ertragen habe. Hilflos
saß er und fragte endlich leise:

		»Warum hast du mir denn damals nichts davon gesagt?«

		»Das weiß ich heute nicht mehr, vielleicht wäre es dann nicht
mehr wahr, nicht mehr mein gewesen, ich weiß es nicht. Vielleicht
habe ich auch geglaubt, du müßtest das alles von selbst
wissen.«

		»Das heißt, ich bin ein schlechter Vater gewesen,« versetzte er
müde.

		Ihre Hand zog sich scheu zurück.

		»Sag' das nicht,« erwiderte sie leise.

		Eine Stille entstand, in der ihr erregter Atem hörbar auf und
nieder ging. Im Flur tönten Schritte, um wieder zu verhallen.
Endlich raffte Engelhardt sich auf und trat vor seine Tochter
hin.

		»Liebst du ihn noch? Besteht zwischen euch eine Verbindung, die
du nun, da ich darum weiß, legitimieren oder abbrechen mußt?«

		Ruth spürte, daß der Vater mit diesen Worten wieder Oberhand und
Gewicht gewonnen hatte. Sie preßte einen Augenblick die Zähne
zusammen und kämpfte um [bookmark: page061]61 Fassung und Klarheit. Aber
ehe noch der wilde Strudel ihrer Gefühle sich geklärt hatte, gab
sie Antwort.

		»Nein, zwischen Hanns Ingold und mir besteht keine Verbindung.
Wir haben vor fünf Jahren die letzten Briefe gewechselt.«

		»Gut!«

		Ohne noch einmal von Ingolds Plan zu sprechen, der ihn so sehr
erregt hatte, kehrte er zu seinem Schreibtisch zurück.

		Ruth bückte sich und las die Reste der Zeitung zusammen. Dabei
erinnerte sie sich, daß die Flugschrift, die Hanns an den Vater
gerichtet hatte, noch auf dem Steintisch lag. Sie ging sie
holen.

		Schreckende Amseln stoben aus dem Holunderbaum, als sie den
Hügel erreichte. Der Heuduft schwoll zu ihr herauf, Goldstaub
flimmerte über den Matten. In reifender Stille ruhte das Land. Sie
barg die Schrift wie ein Verbrechen und eilte zurück.

		»Diese Broschüre war heute morgen unter den Drucksachen. Ich
glaube, daß sie dir mehr sagen wird als die Zeitung.«

		Doktor Engelhardt las den Titel, unterdrückte eine Gebärde
wilden Zorns und fragte, indem er Ruth forschend anblickte:

		»Du hast sie schon gelesen?«

		»Ja, Papa,« erwiderte sie und sah ihn furchtlos an.

		»Und nimmst diese frevelhaften Spekulationen ernst?«

		»Ich glaube, daß Hanns Ingold alles dransetzen wird, das Werk zu
bauen.«

		»Den Lauffen sprengen! Wir sind nicht in Amerika! Nein, gottlob,
wir sind hier nicht in Dollaria! Sie steinigen ihn auf dem Markt,
ehe er die Hand rührt.«

		Eine fanatische Zuversicht war über Engelhardt gekommen. Er
lachte laut auf und warf das Heft verächtlich beiseite.

		Da versetzte Ruth mit ruhigem Ernst:

		[bookmark: page062]62
»Ich muß dir noch etwas sagen. Hanns Ingold hat auch noch das ganze
Land vom Rhein bis zum Wald gekauft. Wir haben ihn auf allen Seiten
als Nachbar.«

		»Woher weißt du das? Das ist nicht wahr. Aber wenn es wahr ist,
dann –«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach seine drohenden Worte.

		Ein Knabe brachte einen Brief.

		Ruth reichte ihn dem Vater.

		»Ich glaube, der Brief ist von Ingold, Papa.«

		Unschlüssig wog er ihn in der Hand. »Am liebsten –«

		»Nein, du mußt ihn lesen.« Sie drängte seine Hand zurück.

		Als er den Brief öffnete und las, hingen ihre Blicke an seinem
Gesicht. Sie sah, wie es sich braun färbte.

		»Du hattest recht, Ruth. Er hat uns so gut wie abgewürgt.«

		Langsam reichte er ihr den Brief. Es stand nichts darin als die
Anzeige, daß die Aue, also Äcker und Matten vom Lauffen bis zum
Wald, aus dem Besitz der früheren Grundeigentümer in Ingolds Hände
übergegangen seien. Der neue Besitzer bat um gute Nachbarschaft und
versprach, solche zu halten, so weit es in seinen Kräften
stände.

		Das Papier zitterte in ihrer Hand.

		»Ich habe ihm schon gesagt, daß St. Joseph nicht käuflich ist,«
stieß sie hervor und erzählte in kurzen, abgebrochenen Sätzen, was
sich ereignet hatte.

		Während sie sprach, erhellte sich Engelhardts Gesicht, und als
sie zu Ende war, ging er zu ihr hin, zog sie an sich, schüttelte
die Locken und rief:

		»Also bist du doch mein Mädel! Und deine Jugendliebe, die will
ich respektieren und einen Kranz auf ihr Grab tragen. Laß sie nur
kommen, die Schänder und Schinder der Natur, hier sollen sie
vergebens ihre Goldstücke tanzen lassen. Wir halten fest am ewigen
Glauben, [bookmark: page063]63 an der Heiligkeit dieses stillen geruhigen Lebens
in der Innigkeit unserer Übereinstimmung mit den Kräften der
Natur.«

		Er verlor sich wieder in überschwenglichen Gefühlen, Ruth aber
hörte die angstvolle Empfindung heraus, die aus der Verbitterung
und der Vereinsamung heraus die Hände nach ihr streckte. Ein
heftiger Zorn ballte sich in ihrem Herzen, und stumm drückte sie
seinen grauen Kopf an ihre Brust.

		»Noch eine letzte Frage, Ruth?«

		»Sprich!«

		»Liebst du ihn im stillen doch noch?«

		»Ich hasse ihn!« stieß sie wild hervor und warf den Kopf mit den
schweren blonden Flechten herausfordernd in den Nacken. Sie hatte
so laut gesprochen, als ob Hanns Ingold es hören müßte.

		»Dann will ich seine Broschüre lesen und ihm, wenn er die
Versammlung hält, von der die Zeitung schreibt, die Antwort nicht
schuldig bleiben.«

		»Tu's nicht,« wollte sie sagen, aber sie fand nicht mehr die
Kraft dazu und warf sich in die drängende Arbeit, um ihrer Gedanken
und Kämpfe Herr zu werden.

		Als Ruth Engelhardt vor sieben Jahren ihren Liebestraum gelebt
hatte, war sie ganz von der ausschweifenden und doch wunschlosen
Seligkeit der ersten Liebe erfüllt gewesen, die keine Grenzen und
keine Ziele kennt. Und als Hanns Ingold unter dem Holunderbaum von
ihr Abschied nahm, war ihr vor süßem Weh das Herz zerflossen. Aus
dem knabenhaft kecken und trotzigen Kind war ein von Träumen
lebendes, im ersten Liebeswerben bangendes Mädchen geworden. Hanns
Ingold war in die Fremde gegangen, und in Ruth hatte jede Fiber
gebebt, jeder Puls geschlagen, jeder Gedanke gezittert von
geweckter, unterdrückter und nie gespeister Liebe. Sie war damals
dem Verlust ihres seelischen Gleichgewichts nahe gewesen und hatte
nur mit Aufbietung aller ihrer Kräfte zur Arbeit die aufgestörten
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Empfindungen verdrängt, die wie irregeleitete Ströme in ihrem Leib
und in ihren Gedanken kreisten.

		Allmählich beruhigte sich ihr Inneres wieder. Sie ging nach
Berlin und lernte das Selbstvergessen. Sie genas von ihrer ersten
Liebe wie von einer Krankheit. Aber ihr Wesen wurde herb und
verschloß sich, und als sie nach Rheinau zurückkehrte, trug sie das
gefestigte Wesen zur Schau, das in der Stille und dem
Zusammenhausen und -sorgen mit dem Vater immer stärker anwuchs und
einen schützenden Panzer um ihr empfindsames Inneres legte. So
schritt sie stolz und trotzig und zählte die Jahre nicht mehr.

		Und nun war plötzlich alles aus dem Gleichgewicht gestürzt,
drangen die Erinnerungen wieder auf sie ein, war Hanns Ingold
wieder da und streckte die Hände nach ihr aus wie nach erworbenem
Gut, wie nach dem Lauffen, den er zwingen und meistern wollte. Da
bäumte sich ihr Selbstbewußtsein, spürte sie, wie ihr Empfinden und
Denken sich zum Widerstand stellte gegen die Anmaßung nie erkannter
Rechte, die darin lag, daß er glaubte, sieben Jahre wegleugnen zu
können, um sein zu nennen, was nie sein war. Und er kam und tat
noch mehr. Er griff auch in ihr äußeres Leben ein, fragte niemand,
brach mit tollen Plänen in diese stille, festgefügte Welt und
stürzte alles in ratlose Verwirrung.

		»Wir sind hier zu Hause, stecken hier mit unserer ganzen
Existenz im Boden,« hatte der Vater gesagt. Ruth wußte, daß das nur
allzu wahr war. Wer den Vater von hier vertrieb, der trieb ihn aus
seinem Asyl, machte ihn wurzellos und reif für den Tod.

		Ja, sie haßte ihn, haßte Hanns Ingold, den Heimgekehrten, den
Fremden, mit dem sie nie auf dem grünen, sprudelnden Rhein gefahren
war, nie die ersten Küsse getauscht hatte. Das war ein anderer
Ingold, war nicht sie, nicht Ruth Engelhardt gewesen, die jetzt zu
neuem Leben und zu ihren ersten Kämpfen um ihre Persönlichkeit
erwacht war!
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Zwischen Hanns Ingold und ihr bestand keine Gemeinschaft, keine
Verbindung, hatte nie etwas derart bestanden!

		Immer tiefer wuchs sie in diese Überzeugung hinein.

		Der Tag ging hin, und der nächste zog herauf.

		Von dem Plan, den Lauffen zu sprengen, sprach in St. Joseph
niemand mehr. Doch als es Abend wurde, rüstete sich Doktor
Engelhardt zum Gang ins Städtchen. Es war der Abend, an dem Hanns
Ingold im Saale der »Alten Post« über seinen Entwurf sprechen
wollte.

		Am Bodensee waren schwere Wetter niedergegangen, Föhn blies in
den Bündnerbergen, und der Rhein fuhr mit dumpfem, mächtig tönendem
Rauschen den Lauffen hinab.

		Voll Unruhe verlebte Ruth den Abend bis in die späte Nacht.

		Als es elf Uhr geworden war, ging sie hinaus, dem Vater
entgegen. Ging langsam den schwarzen Feldweg entlang, ging
schneller, lief barhaupt, mit geschmeidigen Bewegungen über eine
Wiese, die jetzt Hanns Ingold gehörte und über die sie trotzig
hinwegflog, und erreichte atemlos die Straße und das Städtchen. Die
Lampe im Tor war niedergebrannt. Schwarz lagen die Gassen, ihr
rascher fester Schritt weckte den Widerhall der schlafenden
Häuser.

		In der »Alten Post« standen die Fenster des Tanzsaales in gelbem
Licht. Eins war geöffnet, und der Schall einer Stimme schlug
heraus.

		Ruth stellte sich hinter den Brunnen, setzte den Fuß auf das
Steinbecken und zog sich an der Brunnensäule in die Höhe. Das
Wasser gurgelte im Trog und verschlang die Stimme, aber sie konnte
von ihrem Standort ein wenig von der Versammlung sehen, die dort
oben saß.

		Köpfe, die unbeweglich starrten, eine große Leinwand, die an
einer Wand befestigt war und die erleuchtete Stubendecke, an der
dunkle Rußkreise brannten und [bookmark: page066]66 graue Rauchschwaden wogten.
Es war nicht die Stimme ihres Vaters, auch nicht die Hanns Ingolds.
Sie erkannte sie nicht, verstand nur selten einen Satz, aber sie
hörte eine hartnäckige schwerblütige Wut heraus, die immer wieder
denselben Gedanken wälzte. Immer wieder und immer ingrimmiger wuchs
die Stimme aus dem Fenster in die toten Gassen und sprach dem Plane
Ingolds Wert und Leben ab. Bretthartes Beifallklatschen prasselte
darein, und dann eine andere Stimme: Hanns Ingold.

		An die Brunnensäule geklammert, lauschte Ruth Engelhardt, ohne
etwas zu verstehen. Widerspruch murrte, ein vereinzelter Zuruf der
Zustimmung ließ sie zusammenzucken und plötzlich wieder eine andere
Stimme: der Vater – und gleich darauf laut aufbrüllender Beifall,
der von dumpfem Stampfen und Trampeln schwerer Schuhe donnernd
anschwoll und mit hundert Zungen zu den Fenstern heraus in die
schlafenden Gassen rief.

		Schattenrisse gaukelten, lange Schatten fuhren an der Saaldecke
hin, gellend schrie eine Klingel in den tobenden Lärm.

		»Fräulein Ruth, sind Sie's?« keuchte eine atemlose Knabenstimme,
und Hermann Ingold schwang sich neben sie auf den Brunnenrand.

		»Still, sie sind wieder am Verhandeln!« flüsterte sie und
ergriff unwillkürlich die Hand des Knaben, der sich dicht an sie
drückte auf der schmalen Warte.

		Die kräftige Knabenfaust schloß sich krampfhaft um ihre kalten
Finger.

		Der Bürgermeister sprach. Seine ruhige, die Worte wägende Stimme
strich sänftigend über die erregten Hörer im Saal und ermüdete die
Lauscher am Brunnen.

		»Fräulein Ruth, wissen Sie schon, daß der Hanns das Land in der
Au aufgekauft hat?« flüsterte Hermann.

		»Ja.«

		»Sein ganzes Geld, alles, was er seit sieben Jahren erspart hat,
wirft er in die Sache! Wenn es ihm nicht gelingt, muß er von vorne
anfangen.«
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»Und was sagt Ihr Vater dazu, Hermann?«

		»Der Vater hat seinen Namen nicht mehr in den Mund genommen,
seit – horch, der Hanns!«

		Hanns Ingold sprach. Diesmal schlug helle Lohe aus seiner Rede
empor. Sie verstanden jedes Wort. Sich gegenseitig stützend,
standen sie hart an die rauhe Steinsäule geschmiegt, von dunklen
Schlagschatten verschlungen, den schwarzglänzenden Widerschein des
eintönig murmelnden Brunnens zu Füßen, und hielten den Atem an, um
keine Silbe zu verlieren.

		Wilder Einspruch schlug eine Bresche in Ingolds Sätze, aber
fortgerissen von seiner Idee, aufbrennend in hingebender
Leidenschaft fuhr er fort, und aus seinen Worten stieg das Werk
empor, das er plante; statt des wilden Lauffen eine dienstwillige
Naturgewalt, die Ströme von Energie auf kupfernen Drähten in die
Weite sandte und Licht und Kraft aus der beweglichen Welle sog.

		»Fräulein Ruth, für wen sind Sie? Ich, ich steh' zum
Hanns!«

		Rauh rief's der Knabe in ihr Ohr, denn oben tobte in Ingolds
letzten Satz ungebrochen die Gegnerschaft und schrie ihn
nieder.

		Schon kamen die ersten die Treppe herab und stauten sich unter
der Tür.

		Wilde Stimmen schrien auf der Gasse.

		»Und so einer ist ein Fischerssohn!«

		»Dem Christian Ingold ist ein Kuckuck ins Nest gefallen!«

		»In den Rhein mit dem Amerikaner!«

		Ruth war herabgesprungen und verbarg sich im tiefsten Schatten.
Das Herz zerschlug ihr fast die Brust. Sie suchte den grauen
Lockenkopf des Vaters in dem strudelnden Schwall, aber als sie das
bartlose, kühne Gesicht Hanns Ingolds im Rahmen der Tür auftauchen
sah, war's ihr, als hätte sie gefunden, was sie gesucht hatte, und
ihre Augen saugten sich an ihm fest.
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»Wenn sie dem Hanns was tun!« keuchte der Knabe, sprang über das
Brunnenbecken und stürzte zu seinem Bruder hin.

		Noch schrien drohende Zurufe aus dem Haufen, ein Lachsfischer
aus der Unterstadt schüttelte ihm die Faust ins Gesicht, da
schnellte Hermann Ingold in einem Satz die Stufen hinauf und
stellte sich breit vor den Bruder, der mit zuckenden Lippen,
schweigend in den Aufruhr blickte.

		Ruth sah das rotbraune Haar des Knaben wie Bronze aufflimmern im
gelben Lampenschein, und plötzlich packte sie ein wildes, sinnloses
Schluchzen, erbebte sie von überfließenden Tränen, und alles um
sich her vergessend, umklammerte sie die Säule des Brunnens und
preßte die Wangen an den kalten Stein, von einem Weinkrampf
geschüttelt, in dem jahrelang gestocktes Empfinden und
hinschmelzende Herbe sich entlud.

		Als sie sich gefaßt hatte, war die Gasse leer. In der Ferne
verhallten die Tritte. Sie tauchte die Hände in das kühle Wasser
und ließ den Strahl darüber rinnen, strich sich die Stirn und ging
nach Hause.

		Zarte weiße Dünste standen auf der Au, feierliches Rauschen
erfüllte die Luft.

		Hanns Ingolds Vorschlag war von der Bürgerschaft mit
erdrückender Mehrheit abgelehnt worden. [bookmark: page069]69

		 

		 

		Im grünen Garten von St. Joseph perlte der
Morgentau. Über dem Tannenwald stand die Sonne mit hellem
Schein.

		»Darf ich aufstehen, Fräulein Ruth?«

		»Der Liegestuhl wartet schon auf Sie,« erwiderte Ruth
lächelnd.

		»Muß ich wirklich den ganzen Tag auf dem dummen Stuhl liegen?
Das hält ja kein Mensch aus! Da bleib' ich lieber im Bett.«

		Aber Lo tat nur so, sie freute sich ja unendlich, aus der
Krankenzelle ins Freie zu kommen.

		Ruth überließ sie den geschickten Händen der Pflegerin. Eine
Stunde darauf lag Lo auf der Terrasse, die Engelhardt auf der
Rheinseite hatte erbauen lassen. Eine schmale Treppe führte von der
Terrasse auf den alten Friedhof des Klosters hinab, der jetzt ein
wilder Rosengarten war, in dem kein Grabscheit mehr klang. Rosen
und Feuerlilien wuchsen darin in überschwenglicher Fülle.

		Engelhardt hatte alle Gräber ebnen und nur eine schöne Platte
bewahren und an der Mauer aufstellen lassen, das Reliefbild einer
Gräfin Schreck von Rheinau, die gewünscht hatte, im Kloster
begraben zu werden. Der kleine Winkel war nur von der Terrasse und
durch eine offene Mauerlücke zugänglich, die auf eine Wiese
blickte, aber drei Schuh hoch über dem Boden lag. Früher war hier
der Rhein dicht an das Gehöft herangetreten, und die Klosterfrauen
hatten ihn hart an ihren Grabstätten rauschen hören. Als der Strom
sich sein Bett unter dem Lauffen tiefer gegraben und den Lauf in
heftigem Drang mehr nach Süden gelenkt hatte, verlor die
Wasserpforte jede Bedeutung. Der Kies grünte, das Kloster verödete,
und der Friedhof wurde zum Rosenanger.
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Engelhardt hatte ihn selbst bei dem Bau der Terrasse unberührt
gelassen und nur die Treppe angelegt, um auf ihr und durch die
Pforte rasch an den Strom zu gelangen, ohne das weitläufige Gebäude
und den Wirtschaftshof durchschreiten zu müssen.

		Lo Manderfeld langweilte sich. Die Sonne schien ihr auf das
leichte Kleid und funkelte auf den entblößten Armen. Eigentlich ein
Unsinn, die Kranke spielen zu müssen! Sie war doch gar nicht krank.
Die Pflegerin hatte ihr erzählt, daß jetzt vierzehn Kurgäste da
wären, aber kein einziger mußte zu Bett oder auf dem Stuhl liegen.
Übertrainiert und unterernährt, so ein Mumpitz! Strümpfe stricken
und Fett ansetzen, das war wirklich alles, was ihr noch fehlte! Sie
betrachtete ihre Arme. Bis an die Ellbogen waren sie braun getönt
und elastisch wie Stacheldraht. Wenn sie die Hand bog, schnellten
unter der Haut Sehnen und Muskeln empor, die am rechten Arm stärker
waren als am linken. Das kam vom Tennis. Der linke Arm war erst
kräftiger geworden, seit sie auch Golf spielte. Der Hausarzt hatte
von Linealen gesprochen. Damals war Lo wütend gewesen, aber heute
mußte sie lachen, indem sie über die dünnen Arme wegschielte, auf
denen die Sonne rosig glühte. Dann streifte sie die halblangen
Ärmel zurück. Schneeweiß glänzten die Oberarme.

		»Ach Gott, wie mager,« entfuhr es ihr. Früher hatte sie nie
darauf geachtet, jetzt in der Sonne, auf der Terrasse, von der der
Blick in die geräumige Landschaft mit Bergen und Auen und dem schön
geschwungenen Stromlauf ging, erschienen sie ihr wie zwei weiße
perlmutterfarbene Spargelstengel.

		Mißmutig verschränkte sie sie unter dem Kopf und blinzelte durch
die halbgeschlossenen Lider in den silberblauen Himmel.

		Auf einmal hörte sie den Rhein rauschen. Als hätte er sich erst
in diesem Augenblick durch die Felsenenge in die Tiefe Bahn
gebrochen, so plötzlich klang er in die [bookmark: page071]71 Stille. Sie öffnete die
Augen, richtete sich auf und schaute hinüber. Eine Weile nur
gefesselt von dem Anblick des schäumenden Wassers, aus dem silberne
Dünste stiegen, dann von dem grünfunkelnden Strom gelockt, der sich
wirbelnd durch die stille Aue schwang. Nun war schon der Wunsch
wach, ihn in der Nähe zu sehen, und jetzt das Verlangen, es zu
tun.

		Lo kämpfte, legte sich ergeben wieder auf den langen Stuhl,
blinzelte in den Himmel, reckte die dünnen Arme, warf den Zopf erst
rechts, dann links, saß plötzlich aufrecht, zögerte noch einmal und
stand nach kurzem Zaudern mit einem Ruck auf den Füßen.

		Sie kam sich wie ein Dieb vor, als sie leise zur Treppe ging.
Sie wollte – ja, was wollte sie – eine Rose wollte sie sich
holen. Ihre gelben Schuhe liefen schon die Stufen hinab. Unter den
Rosen war es kühl, denn der Friedhof lag im Schatten.

		Lo hielt die Gräfin Schreck von Rheinau für ein Muttergottesbild
und blieb eine kleine Weile respektvoll vor ihr stehen. Dann
schielte sie durch die Mauerlücke. Gelb und blau leuchtete die
Wiese, aus dem silbergrauen Weidengebüsch glänzte der Rhein. Ein
Spaziergang von fünf Minuten. Und der konnte ihr nur gut tun.
Doktor Engelhardt hatte ihr ausdrücklich gesagt, sie müsse im Laufe
des Vormittags zweimal je eine Viertelstunde auf der Terrasse
langsam auf und ab gehen. Das hatte sie bis jetzt versäumt.

		Sie blieb einen Augenblick in der Türöffnung stehen, und dann
sprang sie hinab, über die bröckelnde Stufe hinweg, die in den
blühenden Taubnesseln fast verschwand.

		Hurtig lief sie über die Wiese dem Rhein zu. Weiden und Erlen
nahmen sie in ihre Schatten, dicht vor ihren Füßen gurgelte der
Strom. Vom Lauffen her donnerte die Regenflut, bernsteinfarbener
Schaum schillerte im funkelnden Grün.

		Plötzlich stieß Lo einen Schrei aus. Dann sagte sie
ärgerlich:

		[bookmark: page072]72
»Junge, wie hast du mich erschreckt! Was machst du denn da?«

		Hermann Ingold blickte trotzig auf, aber er rührte sich nicht
vom Fleck. Er lag im Ufergrün, und Lo hatte ihn nicht eher gesehen,
bis ihr Fuß an ihn stieß.

		»Fischen!«

		»Fischen? Wo hast du denn deine Angel?«

		Er zeigte stumm auf ein Stückchen Holz, das sich dicht am Ufer
über einer glatten Stelle drehte, wo das Wasser sich sanft im
Kreise schwang.

		Jetzt entdeckte Lo die Schnur, die er in der Hand hielt.

		Er drehte sich wieder auf die Seite und verbarg dadurch das
Buch, in dem er so eifrig gelesen hatte, daß ihm Los leise Schritte
entgangen waren. Der Schwimmer tanzte langsam in regelmäßigen
Bewegungen über der Grundangel. Hermann zog vorsichtig die Schnur
straffer, um den Anbiß deutlicher zu spüren.

		»Du, laß mich auch mal halten,« flüsterte Lo und kauerte sich
neben ihn.

		»Nein. Wenn einer reißt, dann schreist du wieder.«

		Er warf ihr einen verächtlichen Blick zu, aber ihr Gesicht war
so klar und weiß, wie er noch keins gesehen hatte, ihre Nasenflügel
ganz durchsichtig und ihre Lippen blaßrot wie mit zarter Farbe
gemalt. Er staunte.

		Da streckte Lo die Hand aus und nahm ihm die Grundschnur
weg.

		»Ich geb' dir auch zwanzig Pfennig dafür,« sagte sie
hochmütig.

		»Ich brauch' dein Geld nicht,« antwortete der Knabe trotzig,
doch ließ er ihr die Schnur.

		Schweigend saßen sie, dicht aneinandergeschmiegt, am
überhängenden Ufer und starrten auf das schwimmende Holz.
Grüngoldene Lichter gaukelten um sie her.

		Nach fünf Minuten fragte Lo ungeduldig:

		»Dauert das immer so lang?«

		Die Frage erschien Hermann Ingold so töricht, daß er gar keine
Antwort gab.
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»Soll ich mal ziehen?« fragte sie gleich darauf und begann sofort
die Schnur aufzuwinden.

		Da ergriff er ihre Hände, brach ihr mit einem harten Ruck die
Finger auf, zog die Schnur hervor und sagte zornig:

		»Nein, Mädle, bist du dumm auf die Welt gekommen!«

		»Was unterstehen Sie sich! Ich verbitte mir das! Sehen Sie
nicht, daß Sie mit einer Dame –«

		Sie konnte den Satz nicht vollenden, denn jetzt verschwand
plötzlich der Schwimmer wie an einer Gummischnur, die aus der
Streckung zurückschnellt, unter dem Wasserspiegel, und Hermann
Ingold warf sich vornüber und hielt die Grundschnur steil nach
unten. Dann zog er weit vorgeneigt, daß sein Bild im Wasser schwamm
und er mit gespreizten Beinen das Gleichgewicht erkämpfen mußte,
den Fisch aus der Tiefe. Die Schnur schoß wie ein Pendel in kurzen
Schlägen hin und her, auf einmal riß er sie in die Höhe und
schleuderte den blitzenden Flosser in kurzem Bogen ans Land. Dicht
neben Lo klatschte er ins Gras.

		Und ehe Lo sich retten konnte, sprang ihr der glänzende Barsch
mit gewaltigem Schlag in den Schoß.

		Sie stieß einen hellen Schrei aus und warf sich zurück,
strampelte mit den Beinen und schrie noch, als Hermann den Fisch
längst gepackt und abgefangen hatte.

		Er ergriff ihre Hände und half ihr aufstehen.

		»Hast du wirklich Angst gehabt?« fragte er mitleidig.

		Ihre Unterlippe zuckte noch, wie dicht vor dem Weinen, das Blut
stieg in klaren Güssen in ihr entfärbtes Gesicht. Das kurze weiße
Kleid klebte an den feinen Gliedern.

		»Angst, i wo,« log sie, »es war nur so eklig.«

		Hermann Ingold bemühte sich, ihre kleinen Schuhe mit seinem
großen bunten Taschentuch abzutrocknen. Sie ließ es geschehen und
stützte sich dabei auf seine Schulter.

		»Du, was ist das für ein Fisch, ein Lachs?«

		[bookmark: page074]74
»Nein, ein Barsch. Der Lachs steht drüben vor dem Lauffen.«

		»Wie heißt du eigentlich?«

		»Hermann Ingold. Der Hanns Ingold ist mein Bruder.«

		»Den kenne ich nicht,« antwortete sie wegwerfend.

		Er richtete sich auf.

		»Dann bist du wohl erst seit gestern hier!«

		»Ja,« versetzte sie gelassen.

		Er wickelte die Schnur auf und schob dem Fisch eine Weidenrute
durch die Kiemen.

		Die Purpurflossen, der schwarzgrüne Rücken und der silbergraue
Bauch glänzten in der Sonne.

		»Drei Pfund,« schätzte Hermann, indem er ihn prüfend wog. »Ich
bring' ihn in die ›Post‹.«

		Aber er wußte nicht, wie er sich verabschieden sollte, und fand
kein Ende mit Knoten und Binden.

		»Laß mich mal heben,« bat Lo.

		Sie zog das Kleid straff, bückte sich weit vor und hielt den
Fisch mit gestrecktem Arm.

		»Du, eigentlich hab' ich ihn aber gefangen. Bei mir hat er
angebissen,« sagte sie eifrig.

		Und dann gingen sie auf dem schmalen, von Weiden und Erlen
überschatteten Uferpfad flußaufwärts. Lo voraus, den Fisch tragend,
Hermann hinter ihr. Beiden erschien das das Selbstverständlichste
von der Welt.

		Sie kamen in eifriges Gespräch und verabredeten, sich wieder zu
treffen, denn Lo wollte das Fischen lernen.

		Zuletzt sagte Hermann:

		»Jetzt zeig' ich dir noch unsere Netzwage, und wenn du willst,
hol' ich dich einmal mit dem Nachen, dann kannst du bis an den
Lauffen heranfahren.«

		Ein letzter Schlag streckte den Silberleib des Rotflossers, und
Lo schrie schon wieder und ließ ihn fallen.

		Diesmal bückte Hermann sich schweigend ohne ein Wort des
Vorwurfs, und sie selbst schämte sich und tat desgleichen.
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berührten sich ihre Haare und ihre Wangen, und sie waren beide rot,
als sie sich wieder aufrichteten.

		Noch ein paar Schritte, und sie traten auf die Blöße von
St. Josephs Acker. Schneeweiße Rheinkiesel knirschten,
silberne Strudel brausten, und aus den roten Felsen hervor kam mit
Donner und Gischt, bunte Dünste in die Sonne schleudernd, der Strom
gefahren und wühlte jauchzend in der kochenden Tiefe.

		»Leb' wohl, du! Dort kommt mein Bruder!«

		Hermann hatte Hanns vom Lauffen herkommen sehen und lief ihm
entgegen. Rasch stob auch Lo davon und suchte schnell und listig,
mit pochendem Gewissen den Heimweg.

		Hanns Ingold blickte erst von seinen Briefen auf, als Hermann
dicht vor ihm stand. In seinem Gesicht liefen die Linien noch
schärfer und härter, seine Augen hatten den zerstreuten, nach innen
gehenden Ausdruck von Menschen, für die es nur noch einen einzigen
Gedanken und ein einziges Ziel gibt. Die Lippen zuckten in
gelassenem Spott, und ruhig glättete er das Briefpapier, auf dem
ihm die Handelskammer mitteilte, daß sie nicht in der Lage sei,
seiner Broschüre und den darin enthaltenen Vorschlägen Beachtung zu
schenken.

		»Ein Barsch? Du, das ist ja ein breitmäuliger Kerl!« sagte er,
während er die Papiere in die Tasche steckte. »Seit zehn Jahren
hab' ich nicht mehr mit dem Haken im Busch gelegen. Zeig her, ich
wette, er wiegt seine drei Pfund.«

		Hermann fragte ihn, wohin er gehe, und sperrte ihm dabei den
Uferweg, damit er das schöne Mädchen nicht sehe, dessen weißes
Kleid eben noch hell aus den Weiden geleuchtet hatte.

		»Ich besichtige meine Besitzungen, old fellow. Wer weiß, ob es dem Karl Gilgen oder dem
Peter Hohwald nicht einfällt, sich wieder als Herren zu betrachten,
weil mich die Rheinauer mit meiner Weisheit heimgeschickt
haben!«

		Eifrig fiel Hermann ein:
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»Hanns, ich hab' auch gelesen, was du geschrieben hast. Und ich und
Fräulein Ruth –« Er brach ab.

		Als er am Abend von Ruth weg zu Hanns geeilt war, hatte er
seinem Bruder nichts von ihrer Anwesenheit gesagt. Auch jetzt
bedrückte ihn das Gefühl, beinahe ihr Vertrauen mißbraucht zu
haben. Eine rote Flamme schoß in sein Gesicht. Er sprach nicht
weiter.

		Hanns zuckte zusammen, als Ruths Name genannt wurde. Der Sinn
des abgebrochenen Satzes war ihm entgangen. Nur der Name haftete in
seinem Ohr. Eine ungeheure Sehnsucht brach sich plötzlich in ihm
Bahn und schwemmte alle Pläne und Enttäuschungen, alle Sorgen und
Kämpfe fort.

		Er richtete sich auf, fuhr sich über das zuckende Gesicht,
umfaßte noch einmal die Heimat mit einem langen, inbrünstig
heischenden Blick, als könnte er sie an sich ziehen und in sich
saugen, und legte dann beide Hände auf Hermanns Schultern.

		»Bub, ich hab' hier keinen Menschen außer dir –«

		»Und ich glaube an dich!« rief der Knabe mit rauher Stimme, warf
die silberne Beute ins Gras und packte den Bruder an den Hüften. Im
sommersprossigen Gesicht leuchteten die Augen seltsam grün und blau
wie der Rhein, wenn die Sonne schräg in die Flut stach. Die hohe
weiße Stirn tauchte glänzend aus dem wilden roten Haar, das er im
Aufblicken stürmisch zurückwarf. Seine Finger gruben sich in die
Hüften des Bruders und preßten ihn an sich.

		Festumklammert standen sie auf dem grünen Uferstreifen, vom
Rauschen des Rheins umtost, und den feuchten Luftstrom atmend, der
von den Schnellen herüberstrich.

		»Hermann, Bub, ich muß dir Adieu sagen. Ja, Adieu. Ich reise
morgen. Hier ist nichts mehr zu tun. Aber ich komme wieder. Und
wenn ich wiederkomme, bringe ich die Konzession und die Millionen
mit, die nötig sind, und baue das Werk und sprenge den
Lauffen.«
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»Und wann kommst du wieder, Hanns?«

		»In sieben Tagen, in sieben Monaten oder in abermals sieben
Jahren! Ich weiß nur eins, ich komme!«

		»Und ich, Hanns, und ich?« stammelte Hermann.

		»Du bleibst bei dem Vater, bis ich dich rufe! Nimm die Stunden
bei Rektor Schnell, wie wir ausgemacht haben, sie sind im voraus
bezahlt, und hab' Geduld. Jetzt geh', trag' den stachligen Herrn in
die ›Post‹, sie sollen ihn schuppen und braten, ich will in ihm
Abschied feiern, und künd' dem Vater, ich käm' ihm heute abend
Lebewohl sagen.«

		»Hanns!«

		Wild warf sich der Knabe an seine Brust und umschlang ihn, als
müßte er ihm alle Rippen brechen. Dann bückte er sich nach dem
Fisch und rannte davon.

		Hanns Ingold stieg vom festen Ufer auf die Kieszunge hinab, die
spitz in den Strom lief, und ging bis zu ihrem äußersten Ende. Vor
ihm strudelten die Wellen, der Lauffen netzte ihm das Gesicht mit
Sprühschauern. Der rote Pflock, den er bei den Meßarbeiten als
Merkzeichen eingeschlagen hatte, steckte noch im weißen Kies.

		»Ich zwing' dich doch,« murmelte er und sah die Wasser schäumen
und brausen und die Klippen trotzen und ragen. Ein Eisvogel schwang
sein buntes Gefieder an ihm vorbei und leuchtete wie ein farbiger
Edelstein, als er am anderen Ufer auf einer Baumwurzel Fuß
faßte.

		Langsam ging Hanns am Rhein entlang, St. Joseph zu. Das
Korn, das ihm gehörte, stand blaßgrün und steckte die ersten Fahnen
aus. Die Kartoffelstauden hockten als kleine Häuflein dicht an die
gelbe Erde gedrückt. Vom Kloster her kam Blumenduft gezogen. Das
Haus verschwand in den Obstbäumen. Die Gartenmauer war von Efeu und
Myrten wild überwachsen. Auf der Terrasse ging ein schlankes Kind
im weißen Kleid langsam auf und ab.

		Hanns Ingold dachte an Ruth.

		[bookmark: page078]78
Seit sie ihn über die Grenze verwiesen hatte, waren sie nicht mehr
zusammengekommen. Er würde ihr nicht Lebewohl sagen. Engelhardt
hatte ihm in der Versammlung Gemeinschaft und Nachbarschaft
gekündigt, ihn als einen Menschen brandmarken wollen, dem nichts
heilig ist, der den Frieden der Natur mordet und die Heimat
verschachert.

		Er nahm den Hut ab und ging den Feldweg entlang zum Wald hinauf.
Als er die Schienen überschritt, klirrte ein Signal in den Drähten,
und gleich darauf schlug auf der Station das Glockenwerk.

		Im Wald setzte sich Hanns auf einen Moosfelsen und zog noch
einmal seine Briefschaften hervor. Die Morgenpost hatte ihm die
letzten Absagen gebracht. Der Abgeordnete des Kreises hatte sich
ebenso ablehnend verhalten wie die Regierung. Die
Fischereigenossenschaft hatte ihr ewiges Recht auf den Lauffen
proklamiert, und die Zeitungen hatten seinen Vorschlag als
phantastisch oder sträflich verworfen. Der Ingenieurverein
zweifelte seine Berechnungen an und verweigerte ihm die Aufnahme
eines Aufsatzes in das Verbandsorgan. Er war auf der ganzen Linie
geschlagen.

		Aus einem Briefumschlag zog er die Bilanz. Tannennadeln, die der
Tritt eines Eichhorns gelöst hatte, rieselten auf und nieder. Wenn
er die Techniker ablohnte und das Bureau auflöste, blieben ihm noch
siebentausend Mark an barem Geld, siebenundzwanzigtausend Mark
waren in Landerwerb und Propaganda aufgegangen.

		Eine Ansichtskarte aus Neapel fiel ihm in die Hand. Sie war von
Gheude, der sich auf der Ausreise nach Kanton befand. »Kommen Sie
nach, die Kondition ist ausgezeichnet«, hatte der Freund
geschrieben.

		Und auf einmal packte ihn das große Fernweh wieder, der Zug in
die Weite, die Lust, als Kulturpionier hinauszuziehen, auf dem Pony
an den Arbeitskolonnen vorbeizugaloppieren, in Wellblechbaracken
über Karten und Plänen zu hocken, Ströme zu sperren und Berge zu
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sprengen und, einen fremden Himmel über sich, an die Heimat zu
denken, die still und unberührt im Dämmern der Erinnerung
eingesponnen lag.

		Er sprang auf und warf die Arme in die Höhe, als müßte er die
Weite erfassen und an sich drücken.

		Ein Eisenbahnzug kam gefahren und hielt in Rheinau.

		Ingold sah vom Wald aus die Chaise der »Alten Post« nach
St. Joseph hinausrollen.

		»Ruth!« Er hatte den Namen plötzlich laut in den Wald gerufen.
Ein ungeheurer Schmerz zerriß ihm die Brust. Die Hände vor das
Gesicht geschlagen, stand er lange Zeit, keines klaren Gedankens
fähig.

		Als er seiner wieder Herr geworden war, ging er nach Hause. Er
kündigte seinen Leuten, zahlte sie aus und gab ihnen die Freiheit
zurück.

		Im Herrenstübchen der »Post« waren der Postsekretär, der
Provisor und der Oberlehrer, die als Junggesellen hier ihren
Mittagstisch hatten, schon lange von ihm abgerückt. Heute fühlte er
sich plötzlich ganz als Amerikaner, ging ohne Gruß an ihnen vorbei
und setzte sich breitbeinig an seinen Tisch.

		Der Wirt kam, blieb einen Augenblick bei seinen Stammgästen
stehen, sprach laut und behaglich und stand plötzlich vor Ingolds
Tisch, um zu sagen:

		»Ein Mordskerl, drei Pfund geschuppt und geputzt. Ja, der
Lauffen, eine Fischfalle, wie es keine zweite gibt. Ein solennes
Abschiedsessen, Herr Ingenieur, und wir lassen ihn doch rund
herumgehen, nicht wahr?«

		»Nein, den Fisch, den eß ich allein,« antwortete Hanns mit
wildem Humor und nahm dem Mareile die Platte mit dem goldgelb
gedünsteten Barsch aus den Händen.

		Gegen Abend kam Hermann und fragte nach dem Bruder.

		Hanns packte seinen Koffer und tat, als sähe er Hermanns
gerötete Augen nicht.

		»Hast du dem Vater gesagt, daß ich ihm Lebewohl sagen will?«
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»Ja, aber er läßt dir antworten, es mache keinen Unterschied, ob
dir dein Plan gelinge oder nicht. Du hättest ihn gedacht,
und das sei genug.«

		Hanns richtete sich auf und streckte den Rücken gerade.

		»Das heißt, er will mich nicht mehr sehen, ich soll
ihm –«

		»Ja,« unterbrach ihn Hermann rasch.

		»Ja, zum Donner, bin ich denn ein Verbrecher, ein Ehrloser oder
was sonst! Er will mir die Hand und den Abschied verweigern, wenn
ich gehe! Er kehrt den Fischmeister hervor, wo ich den Vater
suche! Ich steh' auf eigenen Füßen und brauche keinen Vater, aber
ich habe einen, und solang' ich ihn habe und ein
Recht an ihn habe, laß ich mir auch den Abschied nicht
verbieten. Ich will doch sehen, ob er den Riegel vorstößt, wenn ich
an seine Tür klopfe!«

		Der Knabe stand stumm, mit zuckenden Mienen, und verbiß die
ungebärdigen Tränen, die ihm noch von der Aussprache mit dem Vater
locker saßen.

		Als Hanns seine düsteren Augen und den gequälten Ausdruck in
seinen Zügen sah, mäßigte er seinen heißen Zorn. Leise strich er
ihm über das lockige Haar.

		»Geh' heim, Bub, ich komme,« sagte er sanft.

		Stockend antwortete Hermann:

		»Der Vater ist nach Waldshut aufs Amtsgericht und kehrt erst um
zehn Uhr zurück. – Stör' ihm die Nachtruh' nicht, Hanns!«

		Hanns Ingold blickte den Bruder lange an. Der Knabe war im
Unterricht gewesen und hatte seinen schwarzen Anzug an. Schlank und
schmächtig, mit einem vergeistigten Gesicht, das den Fischersohn
verleugnete, stand er vor ihm und drehte erregt die Bücher in den
rauhen Fäusten.

		»Hermann, ich geh' nicht, ohne meinem Vater Adieu zu sagen. Und
wenn ich ihm nicht Lebewohl sagen darf, so will ich's von ihm
selbst hören. Aber ich will ihn auch nicht um den Schlaf bringen.
Er steht um vier [bookmark: page081]81 Uhr auf. Sag' mir, wo er das Netz wirft, dann
such' ich ihn in der Frühe am Rhein.«

		»Hanns, er hat gesagt, er kennt dich nicht mehr!« stieß der
Knabe leise hervor, und plötzlich überwältigte ihn die Not, er
schluchzte rauh auf und wischte sich hastig die Tränen mit der
Faust.

		Farbige Dämmerung schwamm in der Stube.

		Hanns zog seinen Bruder ans Fenster.

		»Sieh mich an, Bub, er hat noch mehr gesagt. Ich les' es in
deinem Gesicht. Du hast keinen Bruder mehr, hat er zu dir gesagt.
Ist es so, Hermann?«

		Da ließ Hermann Bücher und Hefte fallen, schlang die Arme um den
Bruder und wühlte sein Gesicht an Hannsens Brust; in heftigen
Schlägen bäumte sich sein von wildem Weh geschüttelter Leib.

		Eine Weile ließ Hanns ihn gewähren, dann fuhr er fort:

		»Er hat dir verboten, mit mir zu verkehren.«

		»Ich hab' ihm gesagt, daß ich zu dir gehe!« entgegnete
leidenschaftlich der Knabe und hob sein blasses Gesicht.

		»Ja, zum letztenmal,« erwiderte Hanns ruhig.

		»Soll ich ganz bei dir bleiben?« fragte Hermann opfermutig, und
obwohl ihm ein Schauer über den Nacken rann bei dieser Frage,
blickte er Hanns mit leuchtenden, trotzigen Augen an und wartete
auf Bescheid.

		Zärtlich bog ihm Ingold den Kopf zurück, und ihm tief in die
Augen schauend, sagte er:

		»Unsinn, Hermann, ich kann dich ja gar nicht brauchen.«

		»Ja, und der Vater ist allein,« stieß Hermann hastig hervor.

		»Also!« versetzte Hanns kurz.

		Und in diesem einen Augenblick erfaßten beide, daß die Mutter
tot und daß sie dem Vater gestorben war.

		Leise traten sie voneinander weg.

		Hermann Ingold sammelte seine Hefte und stand scheu im Zimmer,
wollte gehen und fand den Weg nicht zur Tür.
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sagte Hanns vom Koffer her, in den er, tief gebückt, seine Kleider
legte:

		»Ich fahre um acht Uhr, erst nach Karlsruhe und dann nach
Mannheim. In Karlsruhe gehe ich zum Ministerium. Wenn du Zeit
findest, kannst du noch einmal an die Bahn kommen. Abschied haben
wir ja schon genommen.«

		»Ja, Abschied haben wir genommen,« antwortete Hermann und holte
tief Atem.

		Als Hanns sich aufrichtete, war er schon an der Tür. Hanns
wollte rufen, besann sich und ließ ihn gehen.

		Es war noch ein Schein von roter Sonne im Westen. Die Giebel am
Markt glänzten noch feuergolden, in den Gassen aber schlich schon
farbloses Dunkel.

		Das Mareile kam und brachte die letzte Post. Es war ein anonymes
Schreiben, das Hanns Ingold mit dem Richter Lynch drohte. Er warf
es weg.

		In weichen Wellen strömte die Abendluft durchs Fenster. Am
klaren Himmel flogen noch die letzten Schwalben.

		Hanns Ingold setzte den Hut auf und stieg hinunter. Die Tür des
Tanzsaales stand offen, frisch aufgewaschen trockneten die Dielen
im Durchzug, als wäre auch die letzte Erinnerung an den Lauffenspuk
weggespült worden.

		Auf den Gassen saßen und standen die Handwerker, Landleute kamen
vom Feld heim. Es roch nach dem frisch eingefahrenen Heu.

		Wo Hanns vorüberging, verstummte das Gespräch.

		Der Apotheker Hengisch, der breit auf der Schwelle »Zum
Eichhorn« gestanden hatte, verschwand hastig hinter der Tür, um der
Begrüßung auszuweichen.

		Ingold drückte die Fäuste tief in die Rocktaschen, in seinen
Ohren war ein Glockenläuten vom erregten Blut. Mit
zusammengebissenen Zähnen ging er weiter.

		Da rief ihn jemand an. Der Hohwald war's, dem er acht Morgen
Wiesland und Feld abgekauft hatte.

		»Grüß Gott, Herr Inschenör. Sie verreisen, sagt man. Ja, wer den
Rücken kehren kann, wenn's blendet, der hat's gut. Unsereiner muß
stillhalten.«
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sprach er treuherzig und kratzte sich im kurzgeschorenen Bart.

		Hanns Ingold lächelte. »Ich danke für den guten Spruch.«

		»Ja, der Spruch ist gut, Herr Inschenör, aber mein Land bin ich
los, neun Morgen guter Boden, den besten in der Au.«

		»Das weiß ich, denn ich hab' ihn bar bezahlt.«

		»O du mein – bar bezahlt! Guter Boden bezahlt sich nicht. Ich
nähm' ihn um die Hälfte zurück.«

		Die Bartstoppeln knisterten unter seinen harten Fingern, als er
dreist und fromm dieses Angebot machte.

		Hanns Ingold zuckte die Achseln und wandte sich zum Gehen.

		»Geld auf die Hand, Herr Inschenör. Und die anderen, die halten
es grad so.«

		»Sprechen Sie in Ihrem Namen und in dem der anderen?«

		»Jawohl,« beteuerte Hohwald und nahm die Hand aus dem Bart,
streckte sie Ingold hin und fuhr fort: »Es gilt. Wir kaufen ihn um
die Hälfte zurück. Morgen gibt Ihnen niemand mehr den dritten Teil
und in einem Jahr ist er eine Wüste. Der Doktor hat kein Geld, der
kann St. Joseph kaum halten, auf den warten Sie am nächsten
Schalttag noch!«

		Langsam zog Ingold die Hände aus den Taschen. Sie standen mitten
auf dem Obermarkt. Letzte Helle hob ihre Gestalten ins Licht.

		Keine Miene zuckte in Hohwalds Gesicht. Breit bot er die Hand
zum Einschlag.

		Als fressende Demütigung empfand Ingold dieses Anerbieten.

		Rheinau hatte ihn zu den Toten geworfen. Man wollte nur noch
rasch seine Habseligkeiten teilen, dann lachten sie noch eine
Zeitlang über ihn an den Wirtshaustischen, reimten noch ein paar
Verse auf ihn an der nächsten Fastnacht, und Hanns Ingolds
Gedächtnis [bookmark: page084]84 war vergessen. Aber so tief es ihn wurmte, so
zerrissen alles in seinem Innern lag, wo auf einmal der Konflikt
mit dem Vater, die Entfremdung Ruths zur wilden selbstmörderischen
Verzweiflung wurde, äußerlich blieb er kalt und klar.

		»Ziehen Sie die Hand zurück. Das Land ist mir nicht feil.«

		»Nicht feil? Zehntausenddreihundert Mark bar und nicht feil?
Wenn ich in Ihren Schuhen steckte, Herr Inschenör, ich schlüg'
zweimal ein.«

		»Ich verkaufe nicht. Aber wenn Ihr den Ertrag pachten wollt –
gegen drei und ein halb vom Hundert des Kaufpreises, den ich Euch
bar auf die Hand bezahlt habe, geb' ich Euch die Pacht.«

		»Zwei vom Hundert und auf fünf Jahre,« bot Hohwald schnell
gefaßt.

		»Drei und ein halb und auf ein Jahr.«

		»Auf ein Jahr! Kein Landwirt macht auf eine Ernte
Vertrag. Wir haben auch mit dem Himmel keinen und müssen nehmen,
was kommt!«

		Ungeduldig erwiderte Ingold:

		»Ich muß über den Boden verfügen können. Wenn das Werk im
nächsten Jahr gebaut werden soll, kann ich –«

		Eine laute, höhnische Lache schnitt Hanns Ingold die Rede vom
Mund.

		Und ohne ein Wort, immer noch lachend, kehrte ihm Hohwald den
Rücken und schritt ins Dunkel hinein, aus dem sein höhnendes
Gelächter schallend zurückschlug. Es lief im Widerhall an den
Häusern hin, Stimmen fragten, erhielten Antwort und nahmen das
Lachen auf, wie ein Ballspiel war's. Hin und her geworfen flog es
von Tür zu Tür und in die Gassen.

		Eine Weile stand Hanns Ingold, von diesem höhnischen Gelächter
verfolgt und umklungen, regungslos, brennende Scham im Gesicht, auf
dem engen Platz, der im Zwielicht verblaßte.
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Dann ging er, erst langsam, zuletzt mit raschen Schritten weiter,
und das Lachen lief hinter ihm her, umhüpfte, umtollte ihn wie
blaffende Hunde den schweißenden Hirsch und hetzte ihn durch die
Gassen.

		Er sah seine Schwägerin Genovefa vom Fenster zurückweichen,
hörte die Stimme seines Bruders rufen, sie solle die Läden
schließen, und ging weiter, mit verbissenen Zähnen, in die
Dunkelheit hinein, die an den Mauern des Städtchens silbergraue
Dünste spann.

		Nun war es still um ihn her. Nur der Rhein sang sein altes
eintöniges Lied, und die Grillen zirpten im Gras. Herber Tannenduft
stieg von den Bergen.

		Und weiter lief Hanns Ingold, von einem heißen Einsamkeitsgefühl
gepackt, mit trotzig gestacheltem Willen, aber todwundem Herzen,
und lachte plötzlich, lachte, von Zorn und Weh verraten, um die
klebrige Feuchte Lügen zu strafen, die ihm die Augen
verbrannte.

		Vor vier Monaten war er heimgekommen, zurückgekehrt als ein
Mann, der das Leben gemeistert hat und der Zukunft ins Gesicht
sieht, lieber ins unbekannte Dunkel hineingreift, als in der Helle
geht; die Heimat hatte er gesucht, ihr verklärtes Bild war vor ihm
aufgestiegen, und er hatte am ersten Tag die gute alte Frau sterben
sehen, die in ihm schon lange eher einen fremden vornehmen Herrn,
als ihren ältesten Sohn erblickt hatte. Er war zur Jugendgeliebten
geeilt und hatte sie nicht mehr gefunden. Sieben Jahre waren
vergangen und hatten sie zu anderen Menschen gemacht, die sich
nicht mehr kannten, nicht mehr fanden.

		Und fremd hatte er selbst vor seinem Vater gestanden, und als
ihm wie ein Blitz vom Himmel die Eingebung gekommen war, hier ein
Werk aus den Felsen zu sprengen, das sein Bestes, vielleicht alles,
vielleicht sein ganzes Leben, ja mehr als das Leben von ihm
forderte, da war ihm von allen Seiten Hohn, Unglaube, Fluch und
Verachtung entgegengetragen worden und nichts geblieben als die
trotzige Bewunderung des scheuen [bookmark: page086]86 Knaben, der, von den
Schauern und Geheimnissen des Entwicklungsalters geschüttelt, ihm
die erste Inbrunst seines jungen Herzens dargebracht hatte. Armer,
lieber Junge – der allein hatte den Glauben, und nur wer den
Glauben hat, besitzt die Zukunft!

		Warme, wolkige Nacht – verschleiert blickte der weiße Mond, wie
mattes Silber glänzten, von oben beschienen, die Weidenblätter,
lauter rauschte der Strom.

		Gelbe Lichter fleckten die schwarze Masse vor ihm, eine Mauer,
flüsternde Baumkronen, der schattenhafte Umriß eines Glockenturms –
Hanns Ingold war blind den Weg nach St. Joseph gegangen und
fand sich plötzlich vor Ruth Engelhardts Tür.

		Er wollte umkehren. Aber auf einmal erwachte in ihm der Wunsch,
sie zu sehen, der Wille, ihr zu begegnen. Er hatte sie nicht
wiedergesehen, seit sie ihm die Grenze verboten hatte. Und mit
dieser Farce durfte ihr Erlebnis nicht zu Ende sein, dazu war es zu
tief, zu süß, zu schön gewesen, dazu waren sie einander zu nahe
gekommen, auch wenn jetzt sieben Jahre darüber hingegangen
waren.

		Er zog die Uhr hervor und ließ den Schein seiner Taschenlampe
darauf fallen. Halb Zehn, er zögerte. Dann fiel ihm ein, daß der
Doktor erst spät zur Ruhe ging, und er setzte sich über die
Bedenken hinweg.

		Als er in den Garten trat, hörte er, wie die Kurgäste sich
voneinander verabschiedeten. Sie hatten vor dem Hause auf den
breiten Steinen gesessen, wo die uralten Granatbäume in den
mächtigen Kübeln standen.

		Hanns wartete, bis die Stimmen sich zu verlieren begannen, und
kam gerade recht, um Doktor Engelhardt von der Rückkehr in sein
Arbeitszimmer abzuhalten.

		Ruth stand mit zwei Damen im Gespräch auf der Diele. Zwei große
Lampen brannten und erleuchteten den hellgetäfelten Raum. Sie war
im Abendkleid und erschien schlanker und fremder als je. Doch das
bestärkte und befestigte ihn nur in seinem Verlangen, ihr noch
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Auge in Auge gegenüberzustehen und ihr alles das zu sagen, was noch
nicht gesagt worden war und doch gesagt werden mußte, ehe sie
auseinandergingen.

		Engelhardt schützte die Brille vor dem blendenden Licht, das aus
der offenen Tür in den Garten fiel, und blickte Hanns forschend
an.

		»Sie, Herr Ingold! Ich weiß nicht –«

		»Verzeihen Sie die unerlaubte Stunde, Herr Doktor, ich reise
morgen in der Frühe ab und möchte Ihnen noch Lebewohl sagen. Ihnen
und Ihrem Fräulein Tochter.«

		Unwillkürlich trat Engelhardt einen Schritt in den Schatten. Er
fuhr sich durch das wirre Haar. Also war seine Prognose richtig
gewesen. Das unsinnige Unternehmen Ingolds war schon im Plan
zusammengebrochen.

		Er wußte, daß da einer mit eingedrückten Rippen vor ihm stand.
Beim Stapellauf gescheitert.

		»Wir haben uns seit der Versammlung in der »Post« nicht mehr
gesehen, Herr Ingold. Aber wenn Sie das Bedürfnis fühlen, dem Mann
Adieu zu sagen, der geholfen hat, Ihnen die Rippen zu brechen –
also gut – na ja – das mußte ich doch – denn so eine
tempelschänderische – also gut – ich weiß ja, daß der Fall erledigt
ist – der Tag war Ihnen zu hell, deshalb kommen Sie jetzt – reden
Sie nicht, Hanns Ingold – hier ist meine Hand – die Welt ist groß,
sprengen und bauen Sie in allen fünf Erdteilen, nur hier nicht,
stellen Sie sie auf den Kopf, machen Sie Geld wie Heu – apropos
Geld und Heu – Sie haben ja Ihr Geld hier buchstäblich ins Heu
gesteckt – wie wird denn das nun?«

		Hanns hatte Engelhardt ein paarmal unterbrechen wollen, aber er
kam nicht zu Wort und ließ sich das auch gern gefallen, denn er war
nicht gekommen, um den Vater Ruths herauszufordern. Beinahe tat ihm
der alte Herr leid, der ihm so gut zuredete und mit festem Druck
die Hand schüttelte.

		Er war jetzt wieder ganz Herr seiner selbst.
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»Ich bleibe Ihr Nachbar, Herr Doktor,« versetzte er ruhig.

		Da kam Ruth und suchte im Dunkel zu erkennen, mit wem der Vater
sprach.

		»Fräulein Ruth,« sagte Hanns rasch und leise, um sie
vorzubereiten.

		»Hanns – Herr Ingold!«

		»Er reist morgen ab und kommt uns Adieu sagen,« fiel Engelhardt
ein.

		Und dann Schweigen. Niemand sprach, regungslos standen sie im
dichter fallenden Dunkel.

		Ruth war zu ihrem Vater getreten, und er hörte ihren heftigen
Atem, heiße Pulse zitterten zu ihm herüber, ein ahnungsvolles
Verstehen zog bei ihm ein.

		Mit einem Schlag erkannte er, daß Ruth an seiner Seite einen
langen schweren Kampf ausgefochten hatte, und er erinnerte sich an
Hanns Ingold, den Knaben, an die Zeit, da zwei blutjunge Menschen
im erwachenden Lebensdrang sich lieb gewonnen hatten und hatten
lieb gewinnen müssen, denn es gab ja keinen anderen Jungen in
Rheinau, wie Ruth einmal in ihrer impulsiven Wahrhaftigkeit gesagt
hatte. Dieser Traum war schon vor sieben Jahren ausgeträumt worden.
Und heute kam Hanns Ingold nach seiner großen Niederlage, um für
immer Abschied zu nehmen.

		Engelhardt wollte es ihnen leicht machen.

		Er räusperte sich.

		»Also ich wünsche Ihnen alles Gute, Herr Ingenieur. Sie brauchen
die weite Welt und ein Feld für Ihre Taten. Die Heimat ist zu eng
für Sie. Geben Sie mir noch einmal die Hand. Behalten Sie die
Heimat trotz allem lieb! Leben Sie wohl! Ruth wird Sie bis ans Tor
begleiten.«

		Und bevor Hanns antworten und Ruth Einspruch erheben konnte,
ging er hastig ins Haus.

		Wieder fiel Schweigen ein. Nur das Rauschen des
Rheins . . . Dann schritt Ruth langsam in den Garten
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hinein, und Hanns Ingold ging stumm neben ihr her. Die schwarzen
Bäume wichen beiseite, die Büsche duckten sich, unendlich dehnten
sich die duftenden Wege ins Weite.

		Keins sprach. Und zweimal kamen sie am Tor vorüber, schlugen
einen Seitenweg ein und gingen wieder tiefer in den Garten.

		Ruth konnte nicht sprechen. Sie hatte in den letzten Tagen zu
viel ausgekämpft. Als ob sie hinter einem Sarg ginge, so war ihr,
als ob sie nun ihre Jugend, ihren Anteil am Glück, ihre große
Lebenserwartung begraben müßte.

		Er ging neben ihr, aber es war nicht mehr Hanns Ingold. Sie
hatte ihn geliebt, war von ihm geliebt worden und hatte dann die
Hoffnungen wieder verkümmern sehen, die vor sieben Jahren ihr Leben
reich und blühend gemacht hatten. Und als er wiedergekommen war, da
waren sie fremd, neu geworden in ihren Gedanken und Empfindungen
voreinander hingetreten und hatten die Gegenwart nicht mehr an die
Vergangenheit knüpfen können . . . da war er ein
Mann mit tausend Gedanken und Plänen, die nicht mehr um sie
kreisten, und sie, sie war zu eigenem Leben gekommen und nicht mehr
das hinschmelzende, tagträumende Geschöpf . . .

		»Ruth, ich muß gehen. Ich danke Ihnen für diese Stunde. Es ist
wieder klar zwischen uns. Ich habe Sie sehr lieb gehabt, Ruth.«

		Langsam, mit verhaltener Stimme hatte er gesprochen, während sie
still nebeneinander herschritten.

		Ruth antwortete nicht. Ihre Lippen versagten den Dienst. Und
eine Weile war nur der gleichmäßige Schritt zu hören, in dem sie
weitergingen, als wäre noch kein Wort von Abschiednehmen gesprochen
worden.

		»Ruth, Sie wissen, daß ich hier überall auf Widerstand und
Unverständnis gestoßen bin. Ich soll ein Frevler an der Natur sein,
sagt Ihr Vater, und ich ginge darauf aus, Rheinau zu verderben,
sagen andere. Mein Vater [bookmark: page090]90 hat mir die Vaterschaft
gekündigt und will den Sohn nicht mehr kennen. Nun ja, ihm
habe ich ja nichts zu verzeihen. Er steht auf seinem Platz und
versieht sein Recht, er kann mich in den Lauffen stoßen und sagen:
›Trink den Rhein, Fischersohn, eh' du mir die Wasserweide
zuschanden machst,‹ und ich müßte ihm im Untergehen noch recht
geben. Aber ich hab' auch ein Recht an mein Leben und an meine
Zukunft. Und meine Zukunft hängt jetzt mit allen Angeln an diesem
Werk, das mir fertig aus dem Kopf gesprungen ist und nur noch in
Stein und Eisen wachsen will. Niedergeschrien haben sie mich, zu
Boden geschlagen hätten sie mich, wenn nicht der Bub wie eine
Flamme dazwischen gefahren wäre. Ausgelacht, von ihrem dummen,
blöden Witz verlacht, bin ich heute durch die Gassen gegangen.
Spießruten gelaufen, Ruth! Weil ich meine besten Gedanken,
vielleicht den besten, den einen großen, den ein Mensch hat in
seinem Leben, über sie ausgeschüttet habe! Und außer dem Buben,
außer dem Bruder, den ich zu seinem Vater zurückschicken mußte, hat
keiner ein Wort des Vertrauens für mich gehabt! Was ich in sieben
Jahren erschuftet habe und geworden bin, das haben sie
niedergetrampelt. Ich meine nicht die paar Kröten, die ich draußen
gefunden habe, ich meine den Respekt, heilige Scheu vor dem eigenen
Hirn, wenn es plötzlich eine Idee gebiert, die zum Leben kommen
will, und wenn man darüber zugrunde gehen müßte.«

		Der Rhein sprang nicht stürmischer durch den Lauffen, als diese
leidenschaftliche Anklage über Hanns Ingolds Lippen. Mit
unterdrückter Stimme schrie er seinen Kampf, seine Not, die
Empörung seiner innersten Natur in die ruhevolle Nacht, die kein
Ohr für ihn hatte.

		Zweimal setzte Ruth zu einer Antwort an, und zweimal versagte
ihr der Ton.

		»Ja, ich bin's vielleicht noch nicht gewohnt, das mit mir allein
auszumachen, ich brauch' noch jemand, vor dem ich das ausschütten
kann! Ich weiß nicht, ob es [bookmark: page091]91 männlich ist, aber ich
tu's, und ich tu's vor niemand sonst als vor dir!«

		Es war wie ein Schluchzen in seiner Kehle, eiskalte Finger
krampften sich um Ruths leblose Hand.

		Da blieb sie stehen, hob die Augen zu seinem Gesicht, von dem
nur ein heller Schein zu sehen war in der umwölkten Nacht, und
sagte voll trotzig verhaltener Liebe:

		»Hanns, ich hab' immer an dich gedacht, ich hab' am Brunnen
gestanden, als sie dich niederschrien, und gebangt und gewartet,
bis es zu Ende war. Hanns, warum gehst du fort?«

		»Ruth, du? Du hast um mich gesorgt! Ja, Ruth, dann bin ich ja
nicht allein, dann hab' ich ja dich, und dich, dich hab' ich ja
lieb. Anders als früher, bewußter, lebendiger!«

		Er wollte sie an sich ziehen, ein Glücksrausch war über ihn
gekommen.

		»Ruth,« bat, befahl er noch einmal, und als sie seiner Umarmung
widerstand, schmolz sein Begehren, wurde er sanft, löste sich die
leidenschaftliche Spannung seines Wesens, die ihn seit Monaten
gefesselt hielt, und langsam glitt er an ihr nieder, drückte das
Gesicht in ihren Schoß und hielt ihre Knie umfaßt, von einem
lautlosen Krampf durchbebt und geschüttelt.

		Regungslos stand Ruth Engelhardt, beide Hände in sein Haar
gegraben, und verheimlichte das Zittern ihrer Knie und die
glücklichen Tränen, die langsam über ihre Wangen zogen.

		Als er wieder aufstand, waren beide zur Ruhe gekommen.

		»Ich reise morgen, ich will draußen für meine Idee wirken. Ich
geb' sie nicht preis.«

		Mit leisem Jubel in der Stimme rief sie:

		»Gibst sie nicht preis! Hanns, dann brauchst du mich.
Dann geh', Hanns Ingold, und ich will auf dich warten und an dich
glauben, wie ich immer an dich geglaubt habe!«

		[bookmark: page092]92 Und
nun hob Ruth die Arme und legte sie freiwillig um seinen Nacken,
und ein leiser, glückatmender Seufzer befreite ihre Brust.

		Als sie sich küßten, ging jahrelange Sehnsucht zur Ruh'.

		Arm in Arm schritten sie langsam zum Tor.

		Vom Rhein her klang der heisere Schrei eines Reihers, der schon
vor Mitternacht dem Morgen rief. [bookmark: page093]93

		 

		 

		Eine feine, safrangelbe Helle, die noch keinen
Glanz hatte, hing im Osten. Resedengrüne und rosenfarbene Töne
spielten darin, der Lauffen begann im ersten Morgenschein zu
flimmern und schleuderte perlgraue Dünste ins keimende Licht.

		Die Netzschnur auf dem Rücken, ging Christian Ingold den
schmalen Pfad, der sich zwischen den Schnellen und der Felswand
durch die zerfurchten Klippen zog. Die Bleigewichte der Schnur
schlugen an die überhängenden Felsen, wenn Ingold vor dem Wasser
zur Seite weichen mußte.

		Der Rhein lief voll, im steigenden Licht glänzte er wie
Bernstein von den Regenfluten, die die Aare in sein Bett gewälzt
hatte.

		Ingolds Kahn lag am Ausgang der Enge.

		Als er das Netz hineinwarf und die schweren Ruder in die Krampen
schob, blitzte der erste sichere Tagesschein den Strom hinab. Wie
ein feuerflammendes Band rollte die glänzende Bahn zwischen den
waldigen Ufern in die Ferne. Wildenten stießen mit vorgestreckten
Hälsen und schnellschlagenden Flügeln durch die Luft.

		Der Vater stand schon im Boot, als Hermann ihn einholte.

		Stumm löste der Knabe die Kette und sprang hinein, ehe der
Wirbel es faßte. Schon schlug der erste Sprühschauer über sie
weg.

		Christian Ingold stemmte sich gewaltig fest, denn der Lauffen
warf stärker als sonst. Rings quirlten und brausten die Wasser. Vom
Mönchstein, dessen glatte schwarze Kappe heute ganz überspült war,
krachte der Schwall, als wäre es flüssiges Eisen.
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Hart daran vorbei trieb der Kahn, ein Guß fegte die Steuerbank und
rannte wie ein gefangenes Tier im Boot hin und her.

		Hermann kauerte mit der Stange am Bug.

		Das Auge des Vaters lag fest auf ihm, und kein Muskel zuckte im
braungebeizten Gesicht des Fischmeisters, als der Knabe von einem
zu rasch abgefangenen Stoß hintenüber ins Boot geschleudert wurde.
Er riß den Kahn in die Strömung und tat, als sähe er den
verschämten Blick nicht, mit dem Hermann sich wieder aufrichtete
und nun zur Schöpfkelle griff, um das Wasser aus dem Kahn zu
treiben.

		Aber in den Armen hatte Christian Ingold einen Augenblick eine
lähmende Schwäche gespürt, nur einen Augenblick, und sie rasch
überwunden, ehe der Lauffen sie nutzen konnte. Der Bub war der
letzte Ingold, der noch ins Ruder griff. Und auch der war nicht
mehr eins mit dem Strom, seine Gelenke zu fein, zu viel von anderen
Dingen im Kopf, mit den Gedanken schon weit fort, die große Unruhe
im Blut, die jetzt Meister war in der Welt.

		Im glasklaren Lauf der Strömung schoß der Nachen dahin.

		»Hol' an!« rief der Fischmeister und deutete mit den Augen auf
den Weidenstumpf, der sich über das ausgehöhlte Ufer bog.

		Hermann schlug den Haken in die Kette und schirrte sie frei. Die
Knie an die schwere Bordwand gedrückt, wartete er auf den richtigen
Augenblick.

		Mit einem Ruck, der die Muskeln und Sehnen seiner nackten Arme
wie Wülste und Drähte aufspringen ließ, warf Christian Ingold den
plumpen Kahn herum, daß der kiellose Bauch aus dem Wasser tauchte
und, vom Strom gepackt, sich wirbelnd im Kreise schwang. Klirrend
fegte die Kette über Bord, schwebend hing Hermann einen Augenblick
am Baumstumpf, dann preßte der Vater den Kahn ans Ufer und stemmte
ihn fest.
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Hermann keuchte noch von der ungeheuren Anstrengung.

		»Ich brauche dich nicht mehr, spring!« sagte der Fischmeister
kurz. Aber nach einer Weile setzte er gleichsam wider Willen
hinzu:

		»Das Aarewasser läuft wie toll. Ich weiß keine zwei, die heute
aus dem Lauffen fahren könnten.«

		Helle Röte stieg in Hermanns Gesicht und dankte dem Wortkargen
für das Lob.

		Und noch einmal drängte es ihn, dem Vater zu sagen, daß Hanns
ihn vor seiner Abreise aufsuchen wolle, doch als er das
hartgefurchte bärtige Antlitz sich wieder verfinstern sah, schwieg
er und sprang aus dem Schiff.

		Tiefgebückt ordnete Christian Ingold mit rissigen, rauh
gewordenen Händen das Netz. Die Sonne schlug wie eine Flamme am
Himmel empor und schüttete ihr Gold in den Strom.

		Hermann lief hurtig am Ufer hin.

		Hinter der großen Krümmung, wo der Rhein breitströmend eine
Insel umspülte, die kaum zehn Schritt vom rechten Ufer entfernt
war, hatte Doktor Engelhardt eine Badanstalt errichtet. Es war ein
einfaches Bretterhäuschen, aber der schmale Flußarm war an beiden
Enden durch Faschinen gesichert, die die Wucht des Wassers brachen,
und dadurch war dazwischen eine sanft fließende Wasserbahn von
geringer Tiefe entstanden. Wehte am Mast, der neben der Hütte
eingerammt war, eine weiße Fahne, so badeten die Damen, zeigte die
Flagge die rote Farbe, so badeten die Herren.

		So früh am Morgen war der Fahnenstock nackt, und Hermann nahm
von der Hütte Besitz, zog die Bücher hervor, die er unter der Weste
auf der Brust trug, und begann zu lernen. Doch unverwandt hing sein
Blick an der Terrasse von St. Joseph, und wenn dort ein Kleid
sichtbar wurde, ging er mit den englischen Vokabeln und der
Geographie von Kleinasien erbarmungslos um.

		Die Sonne übergoß den Himmel und die Landschaft mit einem Meer
von Licht und Wärme. Heuschrecken [bookmark: page096]96 und Grillen siedelten wie
toll, über den Wäldern zerfloß der Morgenduft in spiegelndem
Glanz.

		Sieben Uhr schlug's in Rheinau, da huschte Lo ans Geländer der
Terrasse und spähte über die Au zum Rhein hinab. Am Mast stiegen
zwei Taschentücher, ein rotes und ein weißes, aneinandergeknotet
pfeilschnell zur Spitze, tanzten ein paarmal hin und her und
schossen wieder hinab.

		Schneller noch rannte Lo der Treppe zu. Die steinerne Gräfin
Schreck von Rheinau erntete heute keinen Blick. An ihr vorüber stob
das weiße Kleid, flatterte über die Wiese und verschwand im
Rheinwald.

		»Hermann Ingold, bist du da?«

		»Da bin ich.«

		»Fahren wir heute, oder mußt du wieder fischen?«

		»Wenn der Vater das Netz ausgesteckt hat, geht er zu den
Setzangeln oben am Lauffen. Dann kannst du in den Kahn
steigen.«

		Sie strichen durch die Weidenbüsche. Libellen gaukelten und
Bachstelzen wippten, Kühlung wehte der Rhein in der Glut der
Sommersonne.

		Lo schrie.

		Ein Hecht war mit scharfem Sprung aus dem Schilf gefahren.

		»Gib mir die Hand, Mädle,« sagte Hermann.

		»Ich heiße Lo,« antwortete sie leise.

		»So heißt ja kein Christenmensch.«

		»Lotte Manderfeld, aber Lo ist flotter.«

		Darauf wußte er nichts zu erwidern.

		»Du, ich bin aus Berlin,« fuhr Lo fort. Es klang sehr stolz.

		»Das macht nichts,« antwortete Hermann Ingold begütigend und bog
die Weidenzweige beiseite, die ihr ins klare, blasse Gesicht
schlugen.

		Dann erblickten sie den Fischmeister, der die letzte Schnur
zwischen die Pfähle steckte. Er lag weit vorgebeugt über das Staket
gebeugt, den grauen Kopf hart [bookmark: page097]97 am Wasser, und focht mit
dem strudelnden Schwall. Nun richtete er sich mühsam auf und
brachte das Boot wieder ins Gleichgewicht.

		»Jetzt steigt er aus,« flüsterte Hermann, »dann geht er zu der
Wage und fischt, bis die Sonne ins Wasser scheint.«

		»Und dann steigen wir in den Kahn,« versetzte Lo eifrig.

		»Weißt du, wo Brussa ist?« fragte Ingold.

		»Borussia heißt's,« belehrte sie ihm

		»Du weißt es nicht. In Kleinasien liegt's. Du kannst mich
abhören, ich habe das Buch bei mir. Kannst du auch Englisch?«

		»Yes, Mr. Ermänn, – da, jetzt ist
er 'raus, komm!«

		Sie rannte gebückt zum Nachen, den Christian Ingold verlassen
hatte, um zum Schwebenetz zu gehen, das hundert Schritte
stromabwärts an dem beweglichen Schwebearm ausgespannt hing.

		Er löste die Sperrkette, richtete den Hebel in die Höhe, daß das
an den Schnüren hängende Netz wie eine Wage hin und her schwang,
und senkte es leise in den Rhein, der hier im toten Winkel langsam
seine blaugrünen Fluten wälzte. Das Netz knisterte, als es sich
voll Wasser sog und leise verschwand. Die Arme auf den Hebel
gelehnt, stand Christian Ingold und starrte in den stillen
Sommertag.

		In einer Stunde lief dort drüben am Rand des schwarzen Waldes
der Eisenbahnzug, der seinen Sohn wieder in die Ferne trug. Sie
hatten gestern gelacht über ihn, im ganzen Ort, vom Obertor bis an
die Brücke, im »Salmen« und in der »Alten Post«! Gelacht! Das Netz
im Strom zitterte heftig, so stark war der Schlag, der bei diesem
Gedanken durch Ingolds Leib fuhr. Wenn sie ihn niedergeschlagen
hätten, so wäre ihm recht geschehen, er selbst hatte im Gemeinderat
seine Stimme gegen ihn abgegeben, aber auslachen durften sie ihn
nicht. Dazu waren sie zu gering und der Hanns zu gut! Auslachen
nicht!

		[bookmark: page098]98 Er
strich sich über das heiße Gesicht, holte Atem und wuchtete das
Netz langsam in die Höhe. Leer stieg es an die Oberfläche, um
sofort wieder unterzutauchen.

		Christian Ingold lehnte den Kopf auf die Arme und schloß einen
Augenblick die schweren Lider.

		Eintönig rauschte der Rhein.

		So erblickte ihn Hanns, als er quer über die Matte kam und durch
den Uferwald an die Stelle drang, wo seit vielen Jahren die graue
Wage stand. Still betrachtete er den Vater. Tief gruben sich die
Furchen im Gesicht des alten Fischers. Ein Sonnenfleck lag auf
seinem eisgrauen Haar. Schweres Leben lastete auf seinen gekrümmten
Schultern.

		Da schlug Christian Ingold die Augen auf. Der, an den er eben
gedacht, mit dem er gehadert, den er ohne Abschied von sich
gestoßen hatte, stand vor ihm.

		Rauschend, tropfenklingend schnellte das leere Netz aus dem
Strom.

		»Was willst du hier?«

		»Dir Lebewohl sagen, Vater!«

		So sah keiner aus, der mit Schimpf und Spott heimgeschickt
worden war. Aber auch keiner, der in sich gegangen war und erkannt
hatte, daß er gegen den eigenen Vater gewütet hatte.

		Christian Ingold maß ihn vom Wirbel bis zur Sohle.

		»Ich weiß von keinem, der mir ein Lebewohl schuldig ist, nur von
einem, der nicht mehr mein Sohn sein kann, denn er will den Rhein
zu einem Fabrikwasser machen und mich in meinem Netz einsargen, eh'
ich allein ins Grab sink'.«

		»Du denkst nur an die Fischerei, Vater, nur an den Lachsfang,
der auch ohne dieses Werk zurückgeht! Bedenk' doch den Aufschwung,
der dann kommt, die hundertfältige Möglichkeit zu neuem
Verdienst –«

		Wild lachte der Fischmeister.

		»Verdienst! Amerikaner, weißt du nicht mehr, daß ich nicht leben
kann ohne den Rhein, ohne die [bookmark: page099]99 Wasserweide und den Lachs!
Dort – siehst du den Lauffen dort als Gottes Wunder weiß kochen,
und weißt du noch, wie sie im grünen Wasser stehen, die Flossen
ausgestellt, Tage und Nächte, und wie der Blitz aus der Tiefe
fahren, zurückfallen und wieder in die Sonne schnellen, immer
wieder, bis sie endlich über den Sturz in den nächsten Trichter
springen oder müd ins Netz treiben! Bist du nie mit mir im Vollmond
den Rhein hinauf gefahren, wenn der Hecht sprang? Hast du die Wage
nicht geschwenkt, Fischerbube? In Nebel und Brand, Sommer und
Winter fahr' ich den Rhein, er hat mir hundertmal die Haut
geschält, ich kann nicht schlafen, wenn er mir nicht ins Ohr
rauscht, und du, du willst ihn zu einer Brühe machen, vor der dem
Himmel graust – und wenn es dir zehnmal verunglückt ist,
einmal hast du den Plan gedacht, und das scheidet uns, mich,
den Fischer, der ich als Obmann für alle steh', die zu Rheinau das
Netz regieren, und dich, den Ingenieur, der im Wasser nichts
Heiliges mehr sieht! Und deshalb geh, geh, such' dir dein Glück,
nimm das Diplom mit, das du ohne meine Angel und das Fischmesser
der Mutter nie geholt hättest, geh und begehr' kein Lebewohl!«

		»Vater!« rief Hanns.

		»Geh,« wiederholte der Stierköpfige, »zwischen uns fließt
Wasser, das ist zehnmal so breit wie der Rhein!«

		Nun war's gesagt. Was er gewälzt und gesonnen hatte in all den
Tagen, was er über den Rechnungsbüchern und im Kahn, über der Bibel
und an der Netzwage hundertmal in sich hinein gerufen hatte, war
wie der Schwall des Rheins übergelaufen.

		Mit kräftigem Zug griff er den Hebel und schwenkte das Netz in
den Strom.

		Hanns Ingold wartete, bis es in der Tiefe zur Ruhe gekommen war.
Dann reckte er sich, warf den Hut auf den feuchten Grund und
sagte:

		»Vater, nun hör' auch mich! Du hast mich Amerikaner genannt und
den Rhein als ein Meer zwischen uns [bookmark: page100]100 gelegt. Ja, merkst du denn
nicht, daß ich dein Sohn bin, wie nur je? Daß ich steh' für mein
Recht, wie du für deins! Was ich hier bauen will, bringt Verdienst,
schafft alle Dinge neu, macht die ganze Gegend lebendig – aber das
ist's nicht, was mich treibt. Das Werk selbst, das Schaffen, das
Bauen, das Hineinbeißen ist's, Vater! Ich hab' den Gedanken
gedacht, also ist er mein. Und Gedanken, die sind wie Kinder,
Vater, die wollen leben und wachsen, denen muß man alles hingeben.
Du hast deine Gedanken, ich die meinen. Ich kann das Werk nicht
liegen lassen, weil du mir es absprichst, denn es ist stärker als
ich und will ans Licht. Der Rhein ist mir so heilig wie dir.

		»Wenn ich die Bohrlöcher fülle und der Lauffen in Stücke geht,
dann tut es mir gerade so weh wie dir. Aber ich bin kein Mörder,
Vater, ich töte nicht, ich mache lebendig. Du lobst die
Wasserweide, ich will dem Rhein in die Seele dringen. Weißt du, was
hier im Wirbel vorüberschießt? Licht und Kraft! Und die will ich
frei und nutzbar machen, die will ich erlösen, die –«

		Ein gellender Schrei riß ihm die Worte vom Munde. Weither kam er
über den Strom geflogen und irrte hilfesuchend umher.

		»Da ist eins in Wassernot,« sagte der Fischmeister und schirmte
die Augen mit der Hand.

		Hanns focht noch mit seinen Gedanken, als schnell hintereinander
der Schrei noch zweimal klang.

		Eine helle Stimme, und darauf ein rauherer Ruf – das war
Hermann!

		Und nun sahen sie den großen schwarzen Nachen aus der
Waldkulisse in den glitzernden Strom schießen.

		Hermann hatte eines der beiden ausgehängten Ruder ergriffen und
versuchte das Schiff aus den Wirbeln in die glatte Strömung zu
bringen. Das Mädchen kauerte am Bug, die Kette, die es im Spiel
ausgehakt hatte, noch krampfhaft in den Händen, als könnte es den
Kahn daran halten, der quergeschlagen mit der blinden [bookmark: page101]101
Schwerfälligkeit seines plumpen Baus dahintrieb und dem Ruder nicht
mehr gehorchte.

		»An der Teufelswuhre überschlägt es sie, wenn der Bub den Kahn
nicht zwingt!«

		Die Stimme des Fischers zitterte, er hatte die Netzwage fahren
lassen und zog den Hosenbund enger.

		Meisterlos trieb der Kahn, die Arme des Knaben vermochten das
schwere Ruder nicht ins Wasser zu drücken, zweimal riß ihn die
Strömung vornüber, daß er hart auf den Boden schlug.

		Lo kauerte immer noch auf Knie und Hände gestemmt an dem breiten
Bug und konnte sich nicht rühren.

		»Leg' dich hin,« keuchte Hermann, aber sie war wie gelähmt.

		Wenn das lange Fahrzeug von einer verzweifelten Anstrengung des
Knaben nach hinten gedrückt, sich vorn erhob, klaschte der Bug in
die goldköpfigen Wellen und erschütterte das Mädchen in seinem
innersten Halt.

		Mit unheimlichem Scharren fegte der Kahn über die Felsen und
taumelte dann wieder in den Strom hinaus.

		»Sie müssen hier vorbei,« sagte der Fischmeister und zog die
Jacke aus.

		In weitem Bogen brauste der Rhein heran, eine goldglitzernde
Bahn, lief eine kurze Weile grün und dunkel in der inneren
Krümmung, wo das Netz hing, und schwang sich dann in Wirbeln und
Strudeln über das Wehr, das ihn nach der Mitte zusammentrieb.
Dahinter war breite ruhige Fläche.

		»Er zwingt's,« rief Hanns.

		Wirklich war es Hermann gelungen, das Schiff in den Strudeln mit
dem Schnabel stromabwärts zu halten, und nun kam es auf das Ufer
zugeschossen, wo die grüne Tiefe floß.

		Da versagte dem Knaben die Kraft.

		»Lo, leg' dich hin,« schrie er wild, aber es war schon zu
spät.
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Als ihm das Ruder aus den Händen gerissen wurde und er zu Boden
stürzte, klatschte der Bug schwer ins Wasser, die Kette klirrte
über Bord, und mit ihr fiel Lo, wie vom Stengel gepflückt, mit
einem ganz leisen Jammerlaut in den Strom.

		Da nahm Hanns Ingold einen Anlauf und sprang, weitausholend, dem
Kahn entgegen, mit geschlossenen Füßen, die Brust prall von tiefem
Atem, in den Rhein.

		Rock, Weste und Schuhe hatte er abgelegt, als er den Nachen
herankommen sah. Dicht am Vater vorbei ging sein Sprung.

		Jetzt hol' ich mir mein Recht auf den Lauffen, fuhr's ihm
jauchzend durch den Kopf, und um ihn her spritzte und gluckste die
Flut.

		Hart neben dem Kahn kam er nieder und packte mit der Rechten das
weiße Bündel, das zwischen Schiff und Grund unter dem Bug im Wasser
trieb.

		Ein todblasses Knabengesicht bog sich über Bord und riß die
Kette aus Los verkrampften Fingern.

		Zwei Schläge brachten Hanns in die Höhe, links von ihm trieb die
schwarze Masse des Kahns vorbei, rechts spülte die Flut das
unterwaschene Ufer.

		Da rauschte vor ihm die Fischwage aus der Tiefe, und halb
bewußt, halb unbewußt, schob er das Kind in das ausgebreitete
Netz.

		Dann riß ihn die Strömung darunter hinweg.

		Tief bog sich das Netz, so köstlichen Fang hatte der
Fischmeister von Rheinau noch nie getan.

		Er warf nur einen einzigen Blick auf seine Buben, sah Hanns
hinter dem Kahn das Wasser pflügen und Hermann nun mit der
Hakenstange Grund gewinnen, und hob vorsichtig die Last, die leblos
die Maschen füllte, aus dem wilden Strom. Ein nasses, weißes Kleid,
ein totenblasses Gesicht mit erstorbenen Zügen, ein Mädchen, so
feingliedrig, wie er noch keins gesehen hatte.

		Er hob es aus dem Netz und legte es auf den Rücken, kniete sich
daneben, schob ihm den Arm unter die [bookmark: page103]103 Schultern und richtete es
auf – auf, ab, auf, ab, wohl zehnmal. Dann suchte er den Schluß des
Kleides, öffnete es, kniete sich hinter das Püpplein, ergriff die
dünnen Arme und bewegte sie im Takt auf und nieder.

		»Der Hanns war zu schnell, er behält dich nicht, der grüne
Würger,« murmelte er und schoß einen langen Blick auf den
glitzernden Rhein.

		Da kamen seine Buben. Er blickte sie nicht an.

		»Geh nach St. Joseph um Hilfe, Hermann,« sagte er kurz, »und den
Hanns, den brauch' ich auch nicht hier.«

		»Lebt sie?« fragte Hermann und tastete mit zerschundenen Fingern
nach ihr.

		»Geh, sorg' ihr zum Leben,« antwortete der Vater.

		Gehorsam stob er davon.

		Ein leiser Seufzer kam über die bläulichen Lippen des
Mädchens.

		Hanns nahm still Rock und Schuhe und ging auf die Blöße, um sich
zu trocknen. Am Waldrand rollte schwarz sein Zug und ließ eine
weiße Rauchschleppe zurück.

		Die groben Hände Christian Ingolds streiften das Gewand von Los
Schultern und rieben sanft die feuchte kalte Haut, bis sie sich
rötete. Wo die Sonne einen goldenen Kreis auf dem Boden zeichnete,
bettete er Lo sorglich ins Gras und deckte sie mit seiner Jacke zu.
Er rieb ihr jetzt die kleinen weißen Füße.

		Sie atmete, blickte verstört um sich und sank wieder zurück.

		Da kam Hermann mit einer wollenen Decke gerannt, hinter ihm die
Pflegerin, Joseph und Engelhardt.

		»Zieht sie uns und wickelt sie in die Wolle, dann tragt sie
unters Dach.«

		Der Fischmeister befahl und sie gehorchten stumm. Im Kampf mit
dem Rhein waren sie an rasches Handeln gewöhnt.

		»Das tolle Mädel! Ingold, wenn sie im Rhein geblieben wäre.«

		Krampfhaft schüttelte Engelhardt dem Fischer die Hand.
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»Schicken Sie lieber dem Hanns ein Hemd und ein Paar Hosen,«
erwiderte Ingold trocken und machte sich an der Fischwage zu
schaffen.

		Als er wieder aufblickte, war nur noch Hermann bei ihm. Er stand
regungslos, mit krampfhaft zuckenden Lippen, und starrte in den
Strom, der unbekümmert in ewig gleichem Drang vorbeizog.

		»Jetzt sollt' ich dich in die Beize nehmen. Erzähl'!«

		»Ich bin schuld, Vater. Sie hat nur darin sitzen wollen.«

		»Und du steckst nicht einmal die Ruder in die Krampen, ehe du
die Kette lösest, und weißt doch, daß heute das Wasser toll
ist!«

		»Ich habe die Kette nicht gelöst, aber Lo ist doch nicht schuld.
Ich hab' ihr von Damaskus vorgelesen, und da sind wir auf einmal
ins Treiben gekommen, ich weiß nicht, wie!«

		»Und wenn sie jetzt verlöscht wie ein Licht,« antwortete der
Vater. »Mein Lebtag hab' ich kein Kind gesehen wie dies. So sein,
daß Sonne und Mond hindurchscheinen.«

		Keine Miene zuckte in Hermanns Gesicht, er beherrschte sich,
preßte die Lippen zusammen und schwieg.

		Im stillen aber sagte er trotzig und voller Inbrunst: Gott im
Himmel, ich weiß nicht, wo du bist und wie du bist, ich weiß auch
nicht, ob es nützt, wenn ich bete, aber ich will, daß Lo lebt. Sie
ist nicht schuld. Sie hat nicht gewußt, daß der Rhein so ein Unhold
ist. Nimm mich, wenn eins büßen soll. Ich bitte dich, lieber Gott,
nimm mich! Sie ist zu zart und fein, nimm lieber mich!

		Die Sonne in den Augen, blickte er unverwandt in den flimmernden
Himmel.

		Christian Ingold sah den inbrünstigen Ausdruck in dem verklärten
Gesicht seines Buben und erkannte den mageren, sommersprossigen
Knaben nicht mehr. Leise tauchte das Netz wieder in den Rhein. Doch
blieb es leer, so oft er es auch senkte und hob.

		[bookmark: page105]105 Da
nahm er es als Zeichen und sagte:

		»Der Rhein hat uns das Kind geschenkt, komm, Hermann!«

		»Und der Hanns, Vater?« fragte mahnend der Sohn.

		Der Alte reckte den müden Rücken. Finster schoben sich die
Brauen zusammen.

		»Der Hanns Ingold kauft sich nicht frei mit dem Sprung in den
Rhein. Er wäre kein Mann, wenn er mich zuerst hätte ins Wasser
gehen lassen. Alles andere bleibt, wie es ist.«

		Und ohne sich nach Hanns umzusehen, ging er zum Kahn, der weiter
unten verankert lag, hängte das Schleppseil ein und legte sich in
den Gurt. Hermann ergriff das freie Ende, und so zogen sie tief
gebückt den Kahn stromauf.

		Hanns Ingold sah sie, den Knaben vorauf, den Vater dicht hinter
ihm, langsam, Schritt für Schritt, vor dem gespannten Seil den
Leinpfad gehen und allmählich verschwinden.

		Der alte Joseph kam und brachte ihm Kleidungsstücke und eine
Einladung ins Kloster. Er schickte ihn mit seinem durchnäßten Anzug
in die »Post«, wo der Handkoffer noch offen stand.

		»Ja, Herr Ingold, das besorg' ich wie ein Leibdiener. Aber Sie
dürfen das Fräulein nicht warten lassen. Es sitzt am Bett bei dem
Berliner Zeisig, der schon wieder den Kopf voll Flausen hat. Die
anderen Gäste wissen nur, daß sie ein wenig ins Wasser gefallen
ist, sonst gibt's gleich einen Aufstand.«

		So kam es, daß Hanns Ingold Ruth noch einmal wiedersah, ehe er
in die Fremde ging.

		Er war befangen, als er in den fremden Kleidern vor sie trat.
Doktor Engelhardts schwarze Hose stach merkwürdig ab von seinem
hellen Rock, und der Kragen war ihm viel zu weit.

		Sie mußte lachen, doch das brach den Bann, und beide berührten
in einem schamhaften Gefühl den Unfall nicht [bookmark: page106]106 weiter, der ihn ins Haus
führte. Er wurde gebeten, zum Essen zu bleiben, und konnte nicht
Nein sagen.

		Joseph brachte die Kleider noch zur rechten Zeit. Nur an eine
Halsbinde hatte er nicht gedacht. Hanns merkte es erst, als die
Glocke läutete und er schon fertig vor dem Spiegel stand.

		Engelhardt konnte nicht helfen, denn er trug nur schwarze
Knoten, die unter den Kragen gesteckt wurden. Aber er wußte Rat.
Xylander habe wenigstens zwei Dutzend Selbstbinder und werde Ingold
gern aushelfen. Das geschah. Die schwerseidene moosgrüne Binde saß
tadellos geschlungen.

		Hanns und Ruth hielten ihre Liebe gut verwahrt. Engelhardt ahnte
nicht, daß aus dem Abschied ein Wiederfinden geworden war.

		Nach dem Mittagessen saßen sie im Garten, und hier lernte Hanns
Ingold Gerhart Xylander kennen.

		Xylander lehnte im verstellbaren Lehnstuhl. Sein kräftiges
Gesicht verriet nichts von einer Krankheit. Ein ironisches Lächeln
zuckte in seinen Mundwinkeln, als er Hanns begrüßte.

		»Sehen Sie nur, wie schön meine Selbstbinder sind, Fräulein
Engelhardt! Herr Ingold hat den Knoten so schön geschlungen, wie
Harry Walden. Und mir legt man einen Strick um den Hals.«

		Er blickte auf seine starken weißen Hände, die kraftlos auf den
Armlehnen lagen, unfähig, etwas zu verrichten, was Geschicklichkeit
verlangte. Er war deshalb auch gezwungen, allein zu speisen.

		»Die Selbstbinder werden nicht aus dem Gebrauch kommen und sogar
die Farben noch in der Mode sein, wenn Sie wieder selbst den Knoten
machen,« erwiderte Ruth lächelnd.

		»Gnädiges Fräulein, haben Sie eine Ahnung! Die Dinger hab' ich
im März geschenkt bekommen von Mama. Kurz vor dem Knacks. Und jetzt
geht's in den August. In der Mode sind sie schon heute nicht
mehr.«
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»Davon haben wir in Rheinau allerdings keine Ahnung, Herr
Xylander,« entgegnete sie mit gespieltem Ernst.

		Hanns sah mit Erstaunen, wie heiter und gewandt sie sich gab.
Ihr Wesen schien über Nacht zu voller Reife aufgeblüht zu sein. Die
herbe Zurückhaltung war wie eine Fessel von ihr gefallen.

		Auch Xylander empfand den starken Reiz und die sinnliche Wärme,
die heute von Ruth ausstrahlten. Es war der erste Tag, an dem er
nicht unter dem Bann litt, in den ihn der elektrische Strom
geschlagen hatte.

		Hanns Ingold spürte den Hauch der Zeit, als Xylander von dem
großen Betrieb erzählte, aus dem er jäh herausgerissen worden war.
Und plötzlich begann ihm der Boden unter den Füßen zu brennen.

		»Sehen Sie sich unsere Werkstätten einmal an, wenn Sie der Weg
nach Berlin führt,« sagte Xylander. »Sie haben ja in Amerika die
Sache im größten Ausmaß kennen gelernt, aber an Intensität und
Anspannung nehmen wir es schon lange mit den Amerikanern auf.«

		Er sprach jetzt bestimmt und klar, auf der hohen Stirn, von der
die Haare schon zurückflohen, stand die scharfe nervöse Falte des
rasch disponierenden Geschäftsherrn. Einen Augenblick reckte sich
der Industriekapitän aus seinen Worten, von dem Engelhardt seiner
Tochter gefabelt hatte.

		Von dem Schiffbruch, den Ingold in der Heimat gelitten hatte,
wußte er nichts. Zu den Patienten von St. Joseph war davon
kaum ein Widerhall gedrungen, und Engelhardt und Ruth schwiegen
darüber.

		»Die kleine Lo will Sie noch einmal sehen, Herr Ingold,« sagte
Ruth und begleitete ihn auf dem Wege zu Lo, die am Pfirsichspalier
auf dem Liegestuhl ruhte. Ihre Mutter wurde in wenigen Tagen von
ihrer Schweizerreise zurückerwartet.

		»Ist Ihnen das erste Rheinbad gut bekommen?« fragte Hanns sie
heiter, um ihr zu helfen.

		Aber sie war gar nicht verlegen.
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»Es ist mir nur noch ein bißchen eklig im Magen und ich fall' noch
manchmal wie von der Schaukel, aber ich danke Ihnen trotzdem viel,
vielmal, Herr Ingold, daß Sie mich herausgeholt haben.«

		Er ergriff ihre schmalen Finger und bekam einen sportmäßigen
Handdruck zu spüren, daß sein Handgelenk knackte. Da mußte er
lachen.

		»Ich habe Sie ja gar nicht herausgeholt. Mein Vater hat Sie im
Netz gefangen, Fräulein Lo.«

		Er erzählte ihr und Ruth den Hergang und schloß:

		»Wenn jemand ein Verdienst um Ihr Leben hat, Lo, dann ist es der
Vater. Aber sagen Sie ihm ja nichts davon, er hat seine eigene
Rechnung mit dem Rhein.«

		Ruth bückte sich über das Mädchen, das schon einen zarten Anflug
frischer Farbe auf den durchsichtigen Wangen hatte.

		»Wir schreiben ihm zusammen einen lieben Brief, Lo. Und mit der
Liegekur machen wir bald ein Ende. Aber du mußt mir versprechen,
nicht mehr allein an den Rhein zu gehen. Versprich mir's.«

		Plötzlich zitterte die ganze Angst und Aufregung, die sie heute
morgen ausgestanden hatte, in ihrer Stimme.

		»Ich war ja gar nicht schuld. Der Junge hat nicht aufgepaßt,«
rief Lo heftig und verleugnete Hermann, »ich wollte überhaupt nicht
mit ihm gehen.«

		Hanns zog die Brauen zusammen, doch Ruth blickte ihn bittend an.
Da gab er Lo die Hand zum Abschied.

		»Morgen sind Sie wieder so gesund wie ein Fisch im Wasser –
Pardon – das hätte ich nicht sagen sollen.«

		Sie reichte ihm zögernd die Finger. Es zuckte um ihren Mund, als
sie leise fragte:

		»Wo ist er denn?«

		»Wer?«

		»Der – der Hermann Ingold,« stieß sie hastig hervor und wurde
rot.

		Hanns und Ruth blickten sich an, und ein weiches Licht erschien
in ihren Augen. Die unschuldige Frage [bookmark: page109]109 des Kindes rührte sie, und
alle Geheimnisse und Erinnerungen ihrer Jugend sprangen plötzlich
wieder auf, eine große selige Freude ließ ihre Herzen schneller
schlagen, unwillkürlich fanden sich ihre Hände und vereinigten sich
in einem Druck, der sie bis ins Innerste durchdrang.

		»Der findet den Weg sicher zu dir zurück,« sagte Ruth weich und
begleitete dann den Geliebten bis zum Tor.

		»Leb' wohl, Ruth! Der Rhein ist mir heut' über dem Kopf
zusammengeschlagen und ich bin trotzdem obenauf geblieben. Es war
keine Heldentat. Wir kennen uns, der grüne Fluter und die Ingolds.
Ich komme wieder, und ich sprenge den Lauffen und baue das Werk,
bau's, weil ich muß, weil es an den Tag will. Der Rhein rauscht
nicht so laut, wie mir der Gedanke im Blut rauscht, Ruth, und nun
ich dich habe, ist mir so leicht, so siegesgewiß! Sie haben mir
nicht die Rippen gebrochen und die Energie gestohlen, aber freudlos
hatten sie mich gemacht, gemein schien mir gestern noch, was ich
angriff, weil sie es mir schlecht gemacht hatten. Aber dann hast du
mit deiner Liebe mich wieder frei und froh gemacht!«

		Er küßte ihr im raschen Antrieb die Hände.

		»Hanns, ich weiß nicht, wie es gekommen ist, aber als alle gegen
dich aufstanden, da hat es mich zu dir hinübergerissen. Da hab' ich
nur noch wie du, nur noch für dich gedacht. Spreng' den Lauffen,
stürz' alles um, mach' mit uns, was du willst, ich fühl's, daß du
mußt!«

		»Und du hältst zu mir, du wartest auf mich, Ruth?«

		»Zu dir gegen alle, und ich warte, diesmal wart' ich, und wenn
es wieder sieben Jahre dauert.«

		Sie lächelte bei diesen Worten, aber ihre Seele war von dunklen
Ahnungen beschwert, und als er antwortete, in sieben Jahren stände
das Werk und sie wäre längst seine Frau, da wurde ihr plötzlich die
Gewißheit, daß sie [bookmark: page110]110 ihn noch nicht besaß und daß der Kampf um ihre
Liebe erst begonnen hatte.

		Er ging, und sie blieb zurück. Sie sah ihn rasch ausschreiten
und quer über seine Wiesen und Äcker den Feldweg gewinnen, um Zeit
zu sparen.

		Zwei Stunden später fuhr Hanns Ingold, ohne seinen Vater und
seinen Bruder wieder gesehen zu haben, an St. Joseph vorbei,
und nahm seinen Plan, das gewaltige Naturdenkmal der Rheinschnellen
zu vernichten, den Frieden der Landschaft zu zerstören, und dadurch
auch den Fischern die Wasserweide zu rauben, und die Kuranstalt des
Doktor Engelhardt dem Untergang preiszugeben, mit sich in die
Ferne.

		Ruth Engelhardt verschwieg ihrem Vater, daß Hanns nicht auf
seine Pläne verzichtet hatte. Er glaubte, wie die Rheinauer alle,
der tolle, phantastische Gedanke sei wie eine Seifenblase
schillernd emporgestiegen und zerplatzt.

		Und die Tage spannen sich wieder still und ruhig ab, Kurgäste
kamen und gingen, Geldsorgen drückten und wurden von einer Schulter
auf die andere gewälzt, der Sommer bräunte die Ähren und färbte das
Obst, und lauter oder leiser, je nach dem Stand des Wassers, sang
der Rhein sein rauschendes Lied.

		Ruth war verwandelt. Sie leitete den großen Haushalt mit
derselben Sicherheit, die sie sich in den letzten Jahren erworben
hatte, aber ihr Wesen war freier und milder geworden.

		»Es ist mehr Sonne in ihr,« sagte Engelhardt zu Frau von
Nothammer, die mit ihm über die sichtbare Entfaltung ihres bisher
verschlossen gebliebenen Innenlebens sprach. Über die Gründe dieser
Veränderung gab er sich keine Rechenschaft.

		Hermann Ingold hatte den Weg zu Lo nicht wieder gefunden.

		Da war Ruth mit Frau Manderfeld ins Haus des Fischmeisters
gegangen und hatte den Vater gebeten, den Knaben zu ihr zu
schicken.
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»Der Bub ist ein Träumer geworden, er hat kein Auge mehr für den
Rhein. Aber ich bind' ihm den Willen nicht. Er sitzt über seinen
Büchern, und der Rektor sagt, es stecke etwas Besonderes in ihm.
Vielleicht hat der Rektor recht, aber ich habe auch schon ein
Dutzend Fische als Lachse ins Netz schießen sehen, und als ich sie
in den Händen wog, waren es grätige Nasen, gerade gut für das
Salzfaß.«

		Lächelnd erwiderte Ruth:

		»Aber einmal war es ein schönes Mädchen, Herr Fischmeister, und
wer weiß, ob in dem Knaben nicht damals die wahre Natur erwacht
ist, als der Rhein ihm sein erstes Erlebnis bescherte. Schicken Sie
ihn zu Lo. In vierzehn Tagen reist sie ab.«

		»Ach ja, bitte, Herr Ingold, schicken Sie uns den Jungen, wir
wissen ja, daß ihn keine Schuld trifft. Meine Tochter ist in den
letzten vier Wochen so aufgeblüht, daß man auf den Gedanken kommen
könnte, das unfreiwillige Rheinbad habe dazu den Anstoß
gegeben.«

		Frau Manderfeld mußte ihre Stimme anstrengen, denn ihre rasche
norddeutsche Sprechweise war im Hause des Fischmeisters unterm
Lauffen kaum verständlich.

		»Das rauscht ja in dem Haus wie in einer Meermuschel,« sagte sie
auf dem Heimwege zu Ruth.

		Als Hermann Ingold von seinem Vater aufgefordert wurde, nach
St. Joseph zu gehen und das Mädchen zu besuchen, das durch ihn
in den Rhein gestürzt worden sei, rauschte in seinen Ohren das
Blut, und er fühlte, wie ihm das Herz in den Fingerspitzen
schlug.

		An einem Nachmittag ging er hin. Wie zum Richtplatz. Aber er
ging. Er hatte die Fischerjacke in den letzten Wochen nur getragen,
wenn er dem Vater helfen mußte. Und das war selten der Fall, denn
die große Zeit war vorbei. Den Hecht fing Ingold mit der
Schleppschnur und saß dann allein in dem kleinen Einbaum, der, aus
einem Stück gehöhlt, wie ein Trog im Wasser lag, aber weit oberhalb
der Schnellen von einem [bookmark: page112]112 einzigen kurzen
Schaufelruder bewegt werden konnte und wie ein Baumstamm
dahintrieb, vor dem der Hecht auch am hellen Tag nicht scheute.

		Hermann hatte die langen Haare schön gescheitelt und mit einer
feuchten Bürste festgedrückt. Schneeweiß erschien der Ansatz seiner
hohen Stirn unter dem braunroten Haar. Auf der kurzen Oberlippe
unter der schmalen hochrückigen Nase glitzerte der erste Flaum. Der
schwarze Anzug machte einen jungen Herrn aus ihm.

		Silberglänzende Wolken ballten sich über dem Schwarzwald. Die
Sonne stach, und die Fische sprangen.

		Im Garten zu St. Joseph war es still. Nur zuweilen klangen die
Krockethämmer vom Spielplatz herüber, wo Lo über ein paar Damen,
die als freiwillige Partner eingesprungen waren, und einem Herrn
von Gaggenau, den sie dazu gepreßt hatte, den Zepter schwang.

		»Sie sind d'ran, Herr Hauptmann, schieben gilt nicht! Frei aus
der Hand schlagen, Herr von Gaggenau!«

		Sie schlug die Kugel zurück, die er mit vorgesetztem Fuß durch
die Glocke geschoben hatte.

		»Fräulein Lo, Sie sind mein Tod!« seufzte er. »Da hat man sich
auf dem Exerzierplatz die Nerven ruiniert, um hier Krocketgriffe zu
klopfen! Bin ich denn noch nicht gestraft genug?«

		Aber er war gar nicht so unglücklich. Doktor Engelhardt hatte
ihm zuerst Aspirin und Pyramidon abgewöhnt, Joseph Hotz ihn
gewickelt und geknetet, die Sonne im Rheinkies ihn bestrahlt und
zuletzt die Welle zwischen den Faschinen ihn mit kräftigem Wurf
stromab getragen, bis er das Behagen wiederkehren fühlte und die
Nerven sich entspannten und lösten. Nun spielte er als
Kompagniechef im zweiten Bataillon des zwölften badischen
Infanterieregiments und Vater von zwei Kindern mit einem grätigen
Backfisch und zwei mittelalterlichen Damen Krocket und befand sich
dabei so wohl wie nie. Das Mädel war aber auch eine Augenweide! Er
mußte [bookmark: page113]113
immer an Lena denken, Lena vor siebzehn Jahren! Mit einem Knall
fuhr Los roter Ball seinem grünen in die Flanke.

		»Donnerwetter, Sie sind ja der reine Bombenschmeißer!« rief er
aufschreckend und zog den geprellten Fuß hoch wie ein Gaul.

		Los Gesicht war zart gebräunt, und in ihrer linken Wange lachte
ein Grübchen. Sie wollte gerade mit raschen Schritten zu ihm hin,
da wurde sie plötzlich blaß, dann rot, blieb stehen und ließ den
Hammer sinken.

		Ruth kam mit Hermann Ingold den Kiesweg entlang auf sie zu.

		Es war doch Hermann Ingold? Ja, er war's, sie spürte, wie sie
rot wurde, und warf hochmütig den Kopf zurück.

		Lo und Hermann hatten sich auf das Wiedersehen vorbereitet. Doch
nun kam alles anders.

		Lo drückte ihm einen Hammer in die Hand, und einen Augenblick
später schlug er, ohne zu wissen, wozu und warum, einen roten Ball
bis in die Rhabarberstauden.

		»Na, nun hat ja Reserve Ruh',« sagte Hauptmann von Gaggenau zu
Ruth.

		Und auf einmal standen Lo und Hermann allein auf dem geschorenen
Rasen zwischen den verlassenen Torbogen. Noch zwei, drei Schläge,
und ihre Befangenheit wurde so groß, daß ihnen auch das Krocket
nicht mehr half.

		Lo warf den Hammer weg. Er folgte ihr wie ein Schatten.

		»Krocket ist fad. Spielen Sie Tennis?« fragte Lo und riß im
Weitergehen die Blätter von den Johannisbeersträuchern.

		Hermann blickte auf ihre weißen Schuhe und antwortete leise:
»Nein.«

		Sofort stürzte sich Lo in eine zungenfertige Lobpreisung ihres
Lieblingsspieles, aber sie sprach nur, um keine [bookmark: page114]114 anderen Fragen
aufkommen zu lassen, und riß dabei immer heftiger an den
Blättern.

		Sie waren in die wildaufgeschossenen Buchsbaumhecken geraten.
Der Schatten der topasfarbenen Gewitterwolken rann auf sie herab.
An den Pappeln begannen die Blätter aufgeregt zu zischeln. Lauter
und näher klang das Rauschen des Rheins.

		Plötzlich blieb Hermann stehen.

		»Sind Sie mir böse, Fräulein Lo?« fragte er leise.

		Sie verstummte, zerbiß ein Blatt, verzog den Mund und spuckte
die bitteren Reste rasch aus.

		»Nee – waren Sie schon einmal da oben?«

		Und ohne seine Antwort abzuwarten, ging sie auf den Hügel zu,
auf dem der schwarze Holunderbaum kauerte.

		Als er oben ankam, saß sie auf dem Tisch und schlenkerte mit den
Beinen. Sie hatte den Zopf kurz gebunden und eine große schwarze
Masche darin, die stand rechts und links hervor und rahmte ihr
schmales Gesicht mit den dunklen Augen und dem blaßroten Mund
köstlich ein.

		Die Sonne war hinter den Wolken verschwunden, deren Ränder wie
Gold glänzten, der Himmel tiefblau und der Lauffen kreidigweiß.
Alles, was sonst grün war, erschien beinahe schwarz.

		Die gedeckte Brücke hing wie ein langgestreckter Sarg über dem
kochenden Strom.

		»In vierzehn Tagen reisen wir nach Hause,« sagte Lo nach einer
Weile.

		Hermann tat, als wäre das noch eine Ewigkeit.

		»Vorher fahren wir noch einmal nach Elfenau. Da fließt der Rhein
ganz ruhig und die Reiher stehen auf den Weidenköpfen und starren
ins Wasser, das Schilf hat lange braune Fahnen aufgesteckt und die
Unken glöckeln Tag und Nacht. Der Rhein hat dort zwei Betten. Im
alten wächst jetzt Korn, und Reben klettern an der Halde hinauf.
Das hat er vor fünfundvierzig Jahren verlassen und ist ins neue
gebrochen. Halb Elfenau hat [bookmark: page115]115 er damals fortgerissen,
und viele Häuser haben jetzt noch den Fuß tief im Wasser und einen
hölzernen Oberstock, den sie damals daraufgesetzt haben.«

		»Ich hasse den Rhein!« rief Lo ungeduldig in seine Schilderung
und blickte ihn herausfordernd an.

		Scheu tastete er nach ihrer Hand. Seine Stimme war heiser.

		»Ich wäre dir nachgesprungen, ich kann so gut schwimmen wie der
Hanns, aber das Ruder hat mich mitgerissen. Lo, glaubst du mir, daß
ich dir nachgesprungen wäre?«

		Sie schwieg.

		Er wartete noch eine Zeitlang und wiederholte dann seine Frage.
Sie fuhr mit der Zungenspitze über die Lippen, schien sprechen zu
wollen, verstockte sich aber wieder in Schweigen.

		»Adieu, Fräulein Lo!«

		Er drehte sich um und suchte den Rückweg.

		Blitzschnell rutschte Lo vom Tisch und faßte ihn am Ärmel.

		Er blickte über die Schulter zurück.

		»Was ist?« stieß er hervor und machte sich frei.

		Einen Augenblick zögerte sie noch, aber als er wieder gehen
wollte, rief sie heftig:

		»So frag' doch nochmal!«

		Ihr Gesicht war blaß geworden und verschwamm im Schatten. Der
Gewitterhimmel neigte sich tief herab. Heiße Windstöße schüttelten
die Bäume.

		»Glaubst du mir, Lo?« fragte er endlich.

		Sie schwieg. aber sie nickte krampfhaft. Zuletzt sagte sie auch
noch deutlich: »Ja.«

		Hermann atmete tief auf.

		Nun saßen sie stumm nebeneinander.

		Auf einmal zog er sein Messer hervor und begann in die
Tischplatte die Anfangsbuchstaben ihrer Vornamen zu ritzen. Lo
reichte ihm einen Stein, damit klopfte er auf den Griff, und so
ging es besser.
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Sie achteten nicht auf das nahende Wetter.

		Im Garten wurden Rufe laut. Die Damen flüchteten, Xylanders
Fahrstuhl knirschte auf dem Kies.

		Im heißen Windwirbel kam das Gewitter gefahren, und plötzlich
stand alles in blauem Feuer, krachend rollte der Donner und
polterte in dumpfen Sätzen das Flußtal hinab.

		»Lo, Lo!« rief Frau Manderfeld.

		Der Wind war auf einmal erstorben, kein Blatt flirrte, am Himmel
kugelten sich die Wolken, und nun noch ein Blitz. Blaurot flammte
das Tal. Diesmal bebte der Boden, so furchtbar krachte der
Donner.

		Da umfaßte Hermann Ingold die blasse Lo mit beiden Armen, und
sie drückte sich eng an ihn, Wange an Wange.

		Über dem Lauffen schoß eine Feuergarbe auf, gelber Rauch qualmte
breit, ein Flammenwirbel stieg reißend in die tote Luft.

		»Die Brücke brennt,« stieß Hermann leise hervor.

		Die gedeckte hölzerne Rheinbrücke brannte. Das lange schwarze
Dach hatte einen Feuerbusch aufgesteckt. Der Lauffen lief rot wie
Blut. Gold und scharlachfarben glänzten die Dünste des stäubenden
Wassers. Die ersten Regentropfen schlugen schwer durch die
Blätter.

		»Sieh nur, wie furchtbar schön das ist,« flüsterte Lo.

		Da küßte Hermann Ingold sie in grenzenloser Verwegenheit auf die
Wange. Sie schien es gar nicht zu merken, und er wagte kaum noch zu
atmen nach dieser Tat.

		Lautlos reckten sich spitze Feuerzungen vom Brückenfirst, die
Wolken hatten die Berge verschlungen und füllten das ganze Tal,
laut rauschte der Lauffen in der Totenstille, dann brach eine
Sintflut herein.

		Lo fuhr auf, hörte Mamas ängstliche Stimme, sah Hermann noch
einmal mit einem seltsamen Blick an, als sähe sie ihn zum
erstenmal, lächelte zärtlich, wie sie noch nie gelächelt hatte, und
lief davon.

		[bookmark: page117]117
Hermann Ingold ließ das Gewitter toben. Er sah den Brand der Brücke
unter den Regengüssen zusammensinken und erlöschen. Bächlein zogen
über sein Gesicht, denn der Holunder duftete stark, aber schützte
schlecht, doch als nach einer halben Stunde die Sonne durch die
Trübe schlug und das Gewitter als schwarzblaue Wolke in die Schweiz
rollte, über dem Lauffen ein Farbenbogen glänzte und die schwarze
Brücke mit nackten Dachrippen, wie ausgeschnitten, vor dem
veilchenblauen Himmel stand, sprang er über die Mauer und rannte
nach Hause.

		Etwas ganz Wunderliches war über ihn gekommen. Er hörte Worte,
es wogte und klang in ihm, er hatte das Gefühl, als müßte jetzt
etwas ganz Großes geschehen, er plötzlich Flügel haben oder wie ein
Engel singen können, daß der Himmel und die Erde davon
widerklangen . . .

		Es wurde ein Gedicht daraus, zehn Strophen, jede zu zwei
Verszeilen, er sagte sie am Abend bei offenem Fenster laut auf, und
sie verklangen im Rauschen des Rheins.

		Als Lo vierzehn Tage später abreiste, lud Frau Manderfeld
Hermann ein, sie in Berlin zu besuchen. Sie konnte das unbedenklich
tun, denn es würde ja doch nichts daraus werden.

		Hermann ging an den Bahnhof, aber er blieb hinter dem
Glockensignal versteckt stehen und preßte krampfhaft den großen
Plötz an sich, den er nachher im Unterricht gebrauchte.

		Erst im letzten Augenblick tat Lo, als hätte sie ihn eben erst
entdeckt und könnte nun nicht anders als ihn grüßen.

		»Mama, da steht Hermann Ingold. Wir müssen ihm doch noch Adieu
sagen.«

		Der einfahrende Zug übertönte ihre Worte.

		Frau Manderfeld und die Jungfer drängten aufgeregt in den
Wagen.
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rannte sie über das Geleis zu ihm hin.

		»Adieu, Hermann Ingold,« sagte sie hastig.

		Er ergriff ihre behandschuhte Hand und drückte sie, die Worte
blieben ihm in der Kehle.

		Sie wollte lächeln, konnte nicht und stürzte wieder davon, blind
an Ruth vorbei, die ihr auch noch Lebewohl sagen wollte, und schoß
in den Wagen. Sie mußte ganz still sitzen und durfte nicht mit den
Wimpern zucken. Wenn sie sich bewegt hätte, wären ihr die Tränen
ganz sicher übergelaufen.

		Die Mutter seufzte zufrieden.

		»Gott sei Dank. Na, das liegt ja hinter uns. Ein bißchen
primitiv war's ja, und die Geschichte mit dem Rhein, die wird mir
noch lange in den Gliedern liegen. Aber die Hauptsache ist doch,
daß Lo sich so prächtig erholt hat.«

		Behaglich drückte sich Frau Manderfeld in die Polster.

		Lo sah still zum Fenster hinaus und in den vorüberflirrenden
Tannenwald hinein. Dann wurde es dunkel, der Zug kroch in den
Tunnel und verschwand.

		Der graue Rauch, der aus dem Bergloch strömte, als der Zug darin
verschwunden war, war das letzte, was Hermann Ingold noch sah.

		Den großen Plötz fest ans Herz gedrückt, das rebellisch klopfte,
stürmte er davon. [bookmark: page119]119

		 

		 

		An den Halden von Elfenau gilbte das Reblaub.
Die kleinen Beeren hingen klarhäutig unter den bunten Blättern und
hatten nebelfeuchte Bäcklein. Tiefblau stand der Himmel über den
Hängen des Schwarzwaldes, und die Fernsicht war so klar, daß das
Schneehaupt des Säntis über dem schweizerischen Hügelland in
unfaßlicher Körperlichkeit erglänzte.

		Ruth und Xylander hatten sich von den anderen getrennt.

		Auf den Stock gestützt ging Xylander langsam neben Ruth. Sie
waren zur Burg Hohenelfen hinaufgestiegen und kehrten jetzt von dem
kurzen Weg zurück. Elfenau lag dicht unter ihnen. Wie aus der
Vogelschau blickten sie in die winzigen Gassen. Die Häuser, die in
den Rhein hineinragten, spiegelten sich in dem blaugrünen
Wasser.

		Xylander blieb stehen.

		»Ich werde ja noch lange zu laborieren haben, aber seit ich
sehe, daß ich wieder in den Besitz meiner Kräfte komme, hat die
ganze Welt ein anderes Gesicht. Ausgeschaltet sein ist einfach ein
unerträgliches Gefühl. Mir fehlt der Betrieb der Arbeit, daß ich
manchmal versucht bin, irgendeine tolle Spekulation anzuzetteln,
nur um etwas zu tun zu haben.«

		»Das ist ein gutes Zeichen, Herr Xylander. Genesungsfieber nennt
es Papa.«

		Ruth reichte ihm den Arm. Es kamen ein paar rohe Stufen auf dem
Fußpfad, den sie durch die Weinberge hinunterstiegen.

		Er zögerte, legte dann aber die Hand in ihre Ellbeuge und spürte
die Rundung ihres Armes unter den Fingern, die wieder fühlen und
gehorchen gelernt hatten.
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Als sie der Dorfstraße nahe waren, sagte er rasch und bestimmt:

		»Ich bin gewohnt, dem Arzt Vollmacht zuzugestehen, aber ich war
versucht, Professor Laßmann den Gehorsam zu kündigen, als er mich
nach Rheinau schickte. Hatte mein Lebtag nichts davon gehört.
Laßmann muß mein Erstaunen gemerkt haben. Er gab mir noch Aufschluß
über die Persönlichkeit Ihres Herrn Vaters, und ich dachte: Nützt
es nichts, so schadet es nichts. Laßmann trägt die Verantwortung.
Er die seine, ich die meine. Ich ging.«

		»Wir waren darauf gefaßt, daß Sie uns nach drei Tagen wieder
durchbrennen würden,« entgegnete Ruth lächelnd.

		»Ich war drauf und dran, nur zu elend dazu. Acht Tage später war
ich zur Einsicht gekommen, daß Laßmann recht gehabt hatte.«

		Ruth errötete vor Freude.

		»Warum führt Ihr Vater eigentlich seinen Professortitel nicht,
gnädiges Fräulein? Er hat doch ein Recht darauf.«

		Sie erblich.

		»Wenn Professor Laßmann Ihnen eine Andeutung gemacht hat, so
wissen Sie auch, daß Papa früher Chirurg war. Eine unglückliche
Operation und was sich alles daran hing, hat ihn aus der Bahn
geschleudert. Er will den Titel nicht mehr hören.«

		»Wissen Sie, was hier am stärksten auf mich gewirkt hat,
Fräulein Engelhardt?« fragte Xylander nach einer Weile.

		Er war wieder stehen geblieben. Es war an einer letzten
Treppenstufe. Um sie her drängten sich die schwerbeladenen Reben,
über die Dächer hinweg sahen sie in den wallenden Strom. Abendkühle
wehte vom Buschwald herauf.

		»Die Ruhe,« erwiderte Ruth langsam.

		Er nahm den Hut ab. Sein Gesicht war gestrafft, [bookmark: page121]121 der
entschiedene Ausdruck zurückgedrängter Spannung darin. Fast brutal
in seiner Energie mit den niedergedrückten Brauen und dem
hartgeschlossenen Mund.

		»Nein, so stark die glückliche Naturheilgabe Ihres Herrn Vaters,
der absolute Verzicht auf alles, was an anderes Leben und Treiben
erinnert, und die idyllische Landschaft auf mich gewirkt haben, am
stärksten haben Sie auf mich eingewirkt, Fräulein Engelhardt. Ich
bitte um die Erlaubnis, Ihnen das sagen zu dürfen. Wie ich es
meine, das überlasse ich ruhig Ihrem Gefühl.«

		Sie hatte abwehrend die Hand erhoben, beinahe erschrocken, vom
Blut verlassen, das den Weg nicht mehr in ihre Wangen fand.

		Da ergriff Gerhart Xylander ihre Hand und führte sie mit einer
so zarten Huldigung an die Lippen, daß die herrische Spannung in
seinen Zügen Lügen gestraft wurde.

		Ohne ihren Arm zu nehmen, ging er die Stufen hinunter.

		Sie wechselten kein Wort mehr, bis sie die anderen
erreichten.

		Ruth drängte zur Eile. Zu lange schon hatte sie den Vater allein
gelassen, saß er ohne sie über dem schillernden Wein, der hellrot
in den Gläsern stand.

		Xylander folgte ihr gern.

		Ruth war ihrer Überraschung Herr geworden, und es war von diesen
Dingen nicht mehr die Rede zwischen ihnen.

		Doch als Xylander Ende September nach Berlin zurückkehrte,
verabschiedete er sich von ihr nicht mit einem Lebewohl, sondern
sagte ernst:

		»Ich darf hoffen, Sie in Berlin wiederzusehen, Fräulein
Engelhardt.«

		Ruth stand neben ihrer Schreibmaschine. Ein feiner Regen ließ
das Zimmer grau erscheinen.

		»Wie sollte ich nach Berlin kommen, Herr Xylander?« antwortete
sie lächelnd.
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»Nun, zum Beispiel mit Ihrem Herrn Vater. Es gibt immer
Gelegenheiten, nach Berlin zu gehen.«

		Sie schüttelte abwehrend den Kopf.

		»Gut, dann sehe ich Sie also erst nächsten Sommer wieder. Vier
Wochen Nachkur schlage ich auf alle Fälle noch heraus.«

		Er hatte rasch und laut gesprochen.

		Doktor Engelhardt, der eben ins Zimmer trat, konnte jedes Wort
hören.

		»Das geht nicht. Sie haben die See oder das Hochgebirge nötig.
Rheinau war für den seßhaften Patienten. Für einen wieder beweglich
gewordenen, bald hergestellten Menschen Ihrer Anlage wäre unsere
stille Einsamkeit der Tod.«

		Xylander lachte.

		Als er Ruth die Hand gab, umfing sie sein prüfender, Erinnerung
suchender Blick noch einmal von den blonden Haaren und den dunklen
Augen bis zu den schlanken Gliedern, und sie sah seine Augensterne
sich vertiefen und spürte einen festen, lange wirkenden Druck
seiner Hand.

		»Ich glaube, ich komme doch noch einmal hierher,« sagte er
kurz.

		Dann war Ruth allein.

		Sie wußte, daß der Mann um sie warb. Vielleicht war seine
Neigung ein Erzeugnis der stillen Monate und der Genesungszeit in
St. Joseph, vielleicht vergaß er sie, sobald er wieder in der
Welt lebte, in die er gehörte. Es war eine Welt der Arbeit, von
atemraubenden Impulsen beflügelt, und Xylander selbst glich dem
Motor, der dort draußen in dem großen Reiseautomobil arbeitete, daß
der Wagen wie von Fieber geschüttelt auf den Augenblick zu warten
schien, der ihm die Freiheit gab.

		Jetzt stieg er ein.

		Sie stand am Fenster und nickte.

		Er hob die Mütze, blickte ernst, mit einem gehaltenen Lächeln zu
ihr herüber, und surrend schoß der Wagen [bookmark: page123]123 davon. Bläuliches Gas
stieg zwischen den Obstbäumen empor und wurde vom Regen
aufgezehrt.

		Vielleicht vergaß Gerhart Xylander sie auch nicht. Es war etwas
an ihm gewesen, das nicht danach aussah. Sie setzte sich vor die
Maschine, auf der sie für ihn so manchen Brief geschrieben
hatte.

		Noch vierzehn Tage und das Haus war leer, sie war wieder allein
mit dem Vater, und die Welt stand still.

		Hanns Ingold hatte nicht oft geschrieben.

		Seine Briefe waren von Bitterkeit erfüllt. Und nur zuweilen
schlug seine Leidenschaft durch und fand ein paar heiße Worte, die
Ruths Blut in Glut versetzten. Er war beim Minister gewesen und
kalt abgewiesen worden. Eine Versammlung, die er in Mannheim
gehalten hatte, war ihm mit Gleichgültigkeit begegnet, und das
hatte ihn mehr erbittert als die heftigste Gegnerschaft. Nun war er
daran, eine zweite Broschüre zu schreiben, in der er seinen Plan
eingehender entwickeln und vor allem die Rentabilität nachweisen
wollte. Wenn Ruth sich nicht täuschte, war er jetzt in der Nähe,
denn er fuhr und ging von Gemeinde zu Gemeinde, von einem
Industrieherd zum anderen und erkundete überall die Bedürfnisse an
Licht und Kraft, studierte das Bahnwesen und hatte sogar einen
Eisenbahntechniker angeworben, der ihm die Berechnung über die
Umwandlung der Nebenbahnen im Oberland in solche mit elektrischem
Betrieb aufstellen sollte.

		»Ich habe niemanden, ich spreche nur zu Dir davon, Du glaubst an
mich!«

		Dieser Satz kehrte in drei Briefen wieder.

		Ruth antwortete ihm, daß sie nie aufhören werde an ihn zu
glauben. Oft packte sie in der Stille, die jetzt im Rheintal
eingekehrt war, die Sehnsucht nach dem Ruhelosen, der keinen
anderen Gedanken und kein anderes Ziel mehr hatte als die
Errichtung dieses Werkes am Lauffen. Sie spürte, daß der Widerstand
und die [bookmark: page124]124 Geringschätzung, die er gefunden hatte, sein
Gemüt verwundet und geschädigt hatten.

		Er war einsam geworden. Und zu dem Einsamen zog es sie mit
überströmender Liebe. Sie wußte, daß er in ihrem Vertrauen Halt
fand, daß sie sein Menschliches hütete. Und sie liebte ihn, liebte
ihn mit all den Erinnerungen, Wünschen und Sehnsüchten, die sie als
Kind, als junges Mädchen und als Weib an ihn verschwendet
hatte.

		Der Glaube an ihn war wie ein Licht, das ihrem Leben Helle gab,
und in ihrer verschwiegenen, starken, opferbereiten Liebe fand sie
die Kraft, die Einsamkeit eines Lebens zu ertragen, das ihr so viel
versagt hatte.

		Am 21. November war Ruths Geburtstag. Kalte Regenfälle hatten
das grüne Tal um das bunte Herbstlaub gebracht. Graue Schwaden
hingen an den Bergen, rostfarben strömte der Rhein.

		Marie Ruppaner, die Frau des Amtmanns, mit der Ruth ein Jahr in
Neuchâtel gewesen war, kam am Nachmittag in der Amtskalesche
herausgefahren und brachte ihre beiden vierjährigen Mädchen mit.
Die Zwillinge erfüllten das leere Haus mit lustigem Lärm. Als Grete
Auer gekommen war, die sich erst nach der Sprechstunde ihres Mannes
freimachen konnte, setzten sich die drei Freundinnen zum
Geburtstagskuchen.

		Ruth mußte sich gewaltsam zusammennehmen, um nicht unter der
Last der alltäglichen Unterhaltung zu erliegen, die sich wie ein
Bleigewicht auf ihre Schultern senkte. Sie hatte sich noch nie so
einsam, so freudlos und unruhig gefühlt. Bei jeder harmlosen
Berührung klangen die Saiten ihres Innern in schmerzhaften
Dissonanzen, und als Marie Ruppaner an Hanns Ingolds Auftreten in
Rheinau erinnerte und sie mit Erinnerungen aus der Jugendzeit
neckte, hätte sie am liebsten alles herausgeschrien.

		Dann war sie wieder allein.

		Hanns hatte seit vierzehn Tagen nicht mehr geschrieben.
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Der Vater war mit einem Pack neuer Bücher erschienen. Die lagen als
Geschenk auf ihrem Tisch.

		Der Abend war herabgesunken. Da faßte sie einen Entschluß, der
heute reif geworden war. Sie ging zu ihrem Vater.

		Er saß über seinen Büchern. Als sie eintrat, deckte er rasch
eine Zeitung über seine Lektüre.

		Und plötzlich war es Ruth, als müßte sie nun auch dieser
Heimlichkeit, die ihr längst kein Geheimnis mehr war, ein Ende
machen.

		»Zieh nur das Neueste über Chirurgie wieder hervor, das du da
verbirgst, ich weiß ja, daß du trotz allem nicht davon losgekommen
bist.«

		Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und blickte ihn
liebevoll an.

		Er fuhr zusammen, wollte aufbrausen, sah in ihr ernstes, klares
Gesicht, warf plötzlich den Kopf in die aufgestützten Arme und
keuchte wie im Kampfe mit einer Last:

		»Ja, Mädel, hast ja recht! All die Jahre betrüg' ich mich und
dich und alle. Mach' den Naturarzt, spiel' den Kräuteronkel, den
Wasser- und Sonnendoktor und fluch' auf das Messer, das mich einmal
im Stich gelassen hat! Und komm' doch nicht los davon, bin ein
Chirurg ohne Hände, einer, dem zum Willen die Kraft fehlt, ein
elender Kurpfuscher, verbauert, versauert, und das Leben nicht
wert, das ich führe!«

		Die Hände vor's Gesicht geschlagen, schrie er's rauh vor sich
hin und hörte auf keine Zusprache.

		Ruth ließ die Hand auf seiner Schulter ruhen. Im letzten
Zwielicht verschwamm die Stube. Ausgestorben lag das weitläufige
Gebäude, in den Dachrinnen sang der Tropfenfall.

		Und als Engelhardt sich beruhigt hatte, nur zuweilen noch ein
Atemholen seine Schultern hob, begann Ruth zu sprechen.

		»Papa, ich habe schon lange gewußt, daß du noch hängst an deinem
alten Beruf. Ich weiß auch, daß du [bookmark: page126]126 dabei an etwas denkst, das
nie mehr lebendig werden kann.«

		»Nein, nie mehr!« schrie er wild, von zornigem Weh geschüttelt,
in die hohlen Hände.

		»Du hast trotzdem keinen Grund, dein Leben schlecht zu
machen.«

		Er riß die Hände vom Gesicht und blickte auf. Sie konnte seine
Züge nicht mehr erkennen.

		»Hab' keinen Grund, Mädel! Meinst du, ich wüßte nicht, daß mir
damals das Unglück nicht passiert wäre, wenn ich nicht nach einer
durchschwärmten Nacht an den Operationstisch getreten wäre! Hältst
du mich für einen Gesinnungslumpen, der sich selbst belügt! Nein,
nein, das ist der Engelhardt nicht! Aber eine Frau hat er gehabt,
die war von Gold. Die hat gesagt: Ja komm, flick nicht, was nicht
mehr zu flicken ist. Hier in Berlin geht die große Straßenbürste
über dich weg und du wirst beiseitegefegt. Komm mit mir! Wir gehen
irgendwohin in den Schwarzwald, wo ich daheim bin und wo du so
gerne gewandert bist. Dort kommst du wieder zurecht. Siehst du,
Mädel, wer sich als Student verlobt, legt sich eine Kette um den
Fuß. Aber ich, ich dank' es deiner Mutter, die mir in Freiburg ans
Herz gewachsen ist, daß ich damals nicht kaputt gegangen bin. Dafür
hat sie sich hier opfern müssen.«

		»Das ist nicht richtig, Papa. Die Mutter war sicher hier
fröhlicher als in Berlin.«

		Ruth fand weiter kein Wort, um ihn aufzurichten. Auf einmal war
ihr klar geworden, daß der Vater einen unheilbaren Schaden
davongetragen hatte, weil er an seiner Lebensaufgabe gescheitert
war. Zwar hatte er sich einen neuen Lebensplan gemacht und war
darüber grau geworden, aber seine Kraft war nur verhüllte Schwäche;
das, was er als Arzt tat und vertrat, war aus Trotz und Resignation
geboren. Und doch sein ganzer Halt. Nur noch ein Halt. Nicht
mehr. Und Ruth Engelhardt dachte an Hanns Ingold und sein
Werk.
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»Papa, ich möchte dir eine Mitteilung machen. Nenn's ein
Geständnis, wenn du willst. Ich liebe Hanns Ingold.«

		Ruhig und bestimmt kamen die Worte über ihre Lippen. Sie war
sich noch nie so klar gewesen, daß sie Hanns liebte. Liebte, wie er
war, bereit, für ihn zu tun, was das Leben verlangte. Sie liebte
ihn, als wäre sie kein Mädchen mehr, sondern eine gereifte und
geprüfte Frau. In der Einsamkeit war sie dazu geworden, ohne ihm
mehr als den Mund gereicht zu haben.

		Engelhardt löste ihre Hand von seiner Schulter und hielt sie
fest.

		»Du hast mir einmal gesagt, du hassest ihn. Das war verkappte
oder malträtierte Liebe. Als er kam, um uns Lebewohl zu sagen, hab'
ich's gewußt. Und nun liebst du ihn, Mädel, heißt das, daß ihr euch
liebt? Daß –«

		»Ja, Papa, wir lieben uns.«

		»Du weißt, daß er von vorn anfangen muß. Der alte Ingold
verzeiht ihm nie, daß er Hand legen wollte an den Rhein.«

		»Ich weiß das alles.«

		Eine selbstsüchtige Genugtuung überkam Engelhardt. Er behielt
Ruth noch lange um sich. Einer, der von vorn anfangen muß, kommt
langsam vorwärts.

		»Wo ist er jetzt?« fragte er beruhigt.

		»Ich weiß es nicht. Er arbeitet an einer neuen Schrift über sein
Werk.«

		»Was sagst du da! Und sagst es so gleichmütig! Er hat den
wahnsinnigen Plan nicht aufgegeben! Er will –!«

		Engelhardt war wild vom Stuhl gefahren.

		»Er muß, Papa. Spürst du denn nicht, daß er muß! Glaubst du, ich
hätte ihn so lieben lernen, wenn ich nicht fühlte, daß er muß, daß
er sich einsetzt und alles opfert dafür!«

		Ihre Stimme hatte einen jauchzenden Klang und tönte sehnsüchtig
in der dunklen Stube.

		»Licht, mach' Licht, ich will dein Gesicht sehen, Ruth, ehe ich
dir sage, was ich darauf zu sagen habe.«
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Ruhig trat Ruth zur Konsole, tastete nach den Streichhölzern und
zündete die Lampe an.

		»Laß die Glocke und sieh mich an!«

		Sie stellte die Lampenglocke beiseite.

		Er ergriff ihre Hände, zog sie dicht zu sich heran und sagte
langsam, ihr jedes Wort bis ins Herz hinabstoßend:

		»Du hast dir dein Urteil gesprochen, Mädel. Er ist einer, der
alles opfert für sein Werk. Alles, Ruth! Auch dich!«

		»Papa!« schrie sie auf und warf sich zurück.

		Der Ruck löste ihre Hände. In Fäusten geballt drückte sie sie an
die geängstigte Brust. Frostschauer zuckten in raschen Schlägen
durch ihren Leib.

		Auf einmal wurde ihr starres Gesicht wieder lebendig.

		Leise, mit bebender Stimme antwortete sie:

		»Papa, das glaub' ich nicht.«

		Er wollte lachen, doch es wurde eine Grimasse der Verzweiflung
daraus.

		Demütig ergriff er ihre Hände noch einmal.

		»Bleib' bei mir, Ruth. Ich hab ja nur dich. Er ist ein
Obenhinaus, einer von den Rücksichtslosen, ein Egoist, der seinem
Dämon folgt. Du wirst unglücklich, wenn du mit ihm gehst. Bleib'
bei mir! Es gibt andere Männer, unter denen du einmal wählen
kannst, häng' dich nicht an einen, der dich mitreißt wie der
Lauffen, und mir den Boden unter den Füßen wegzieht.«

		Ruth machte sich sanft los. Sie hatte ihren Vater noch nie so
klein gesehen. Er warf Hanns Selbstsucht vor und bettelte doch nur
für sich selbst. Aber sie sah die ratlose Angst in seinen Augen,
und das Mitleid siegte.

		»Sei ruhig, Papa, es ist noch lange hin, bis Hanns und ich
zusammenleben können. Ich bin heute fünfundzwanzig Jahre alt
geworden und weiß, was es heißt, auf das Leben warten.«

		Sie ging.

		»Ruth,« rief er ihr noch nach, um sie zurückzuhalten, und hatte
doch nicht die Kraft, ihr seinen Willen aufzuzwingen.
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riß er Hut und Mantel an sich und stürzte hinaus in die
regenschwere Nacht. Er lief nach Rheinau und saß, ehe er sich
dessen recht bewußt wurde, im Herrenstübchen der »Alten Post«.

		Ruth hatte die Tür ins Schloß fallen hören. Einen Augenblick
kämpfte sie, ob sie ihm nacheilen solle. Doch ihr Stolz und eine
gewisse Keuschheit des Empfindens hielten sie davon ab. Sie konnte
ihm nichts mehr sagen, was ihn anders gestimmt hätte, und es war
zum erstenmal ein Gefühl der Entfremdung in ihr mächtig geworden,
das sie schmerzte und ihr trotzdem natürlich schien.

		Ein harter, willensstarker Zug lag um ihren Mund, als sie an
Hanns schrieb, daß sie ihrem Vater von ihrem Verhältnis Mitteilung
gemacht habe. In dem Brief stand kein Wort von ihrem Geburtstage,
von ihrer Einsamkeit und von den Kämpfen, die ihr drohten.

		Hanns schrieb an Engelhardt, daß er Ruth liebe, aber Engelhardt
legte den Brief, der weiter nichts Bestimmtes enthielt,
beiseite.

		Im Laufe des Dezembers erhielt Ruth zwei Briefe. Einen von
Gerhart Xylander, der ihr auf einer Seite, die mit großen
spitzgeschliffenen Schriftzügen bedeckt war, noch einmal für alles
dankte, was sie für ihn getan habe, und mit der Versicherung
schloß, daß ihr Bild immer noch lebendig sei in seinen Gedanken. Er
bat, die Erinnerung an sie ins neue Jahr hinübernehmen zu dürfen.
Sonst nichts. Ein Brief von einer merkwürdigen Mischung
akademischer und kaufmännischer Formen, ohne den Ausbruch wärmerer
Gefühle, aber in seiner kalten, klaren Feststellung so
bedeutungsvoll, daß Ruth lange nicht von ihm loskommen konnte.

		Ein Brief, der keine Antwort verlangte, den zu beantworten ihr
sogar ein untrügliches Empfinden verbot und der doch eine Beziehung
schuf, die ihr Unruhe bereitet hätte, wenn diese nicht durch ein
Schreiben Hanns Ingolds verdrängt worden wäre.
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Der Brief kam aus Frankfurt. Von seinem Werk war darin die Rede,
sechs Seiten eng geschrieben, ein Ausbruch gestauter Gefühle, ein
wilder Strom entfesselter Energien, die keinen anderen Ausweg
fanden. Sein sonniger, heller Jugendmut war nicht mehr darin, aber
die Spannkraft und die Zielsicherheit des Mannes, der schöpferisch
tätig ist.

		Umsonst waren alle seine Bemühungen, die Regierung, die
Landstände, die Kapitalisten für sein Projekt zu gewinnen.

		»Ich brauche ja ihren Glauben gar nicht. Ich verlange nur die
Freiheit, das Werk zu bauen. Die Konzession und ein paar Millionen,
weiter nichts! Es ist genug, daß ich daran glaube! Ich höre den
Lauffen in schlaflosen Nächten wie die Seelen der Verdammten
brüllen, als müßt' ich ihn erlösen! Ich sehe das Werk mit
glänzenden Fenstern in der Nacht stehen und seinen Lichtschein auf
das dunkle Wasser werfen. Die Turbinen surren und schwirren, gelbe
Maschinen strahlen Kraft und Licht in den Raum, und die Drähte
streichen an hohen Masten gespenstisch über die Hügel.

		»Manchmal meine ich, ich müßte ersticken, so drückt mich dieses
ungeborene Werk. Herrgott, könnt' ich doch nur noch einmal die
Bohrer knirschen und das Gestein splittern hören. Du weißt ja
nicht, wie schön das ist, wenn der spitze Stahlzahn sich in die
Felsenrippen bohrt, die Krane knarren und der Erdbagger sein
gefräßiges Maul vollschöpft. Wenn die Lokomotiven bellen und es von
braunen Kerlen wimmelt, die heute Steine wie Brot brechen und
morgen die Hacken zusammenwerfen und aus diesem oder jenem Grund
die Arbeit niederlegen! Und nun treib' ich mich wie ein Vagant in
der Welt herum, petitioniere und antichambriere, schreib' mir die
Finger wund und komme doch nicht vom Fleck.

		»Ich lebe nicht mehr wie andere Menschen, denn der Gedanke an
das Werk ist bei mir Tag und Nacht. Er ißt und trinkt mit mir, und
ich kann tun und lassen, [bookmark: page131]131 was ich will, er bohrt
sich in alles hinein. Im Theater starr' ich auf die Bühne und
ertappe mich plötzlich darüber, daß ich am Lauffen Zementklötze
versenke. Und wenn ich einmal wirklich davon abgelenkt werde, leide
ich unverständliche Ängste, bis mir auf einmal einfällt, daß ich
mein Werk vergessen hatte. Und dann ist das Bewußtsein, es wieder
in sich zu haben, eine Wollust, von der kein Mensch sich eine
Vorstellung machen kann.

		»Aber ich muß einen Menschen haben, mit dem ich davon reden
kann. Nur einmal mich wieder aussprechen, einmal nur die
skeptischen Stimmen übertönen, die höflichen Zuhörer vergessen, die
nichts, gar nichts für mich übrig haben.

		»Komm zu mir, Ruth, nur einen Tag, ich kann nicht fort, denn ich
sitze über meiner Schrift und kann sie nicht aus den Augen lassen.
Ich will sie an die Stände, an alle Industriellen in Baden
schicken, die Zeitungen sollen sie haben, die erste Broschüre war
eine flüchtige Skizze, die niemand überzeugen konnte, aber diese
Schrift muß überzeugen. Ich, ein Heimatschänder, ja, zum Donner,
meint Dein Vater denn, ich freute mich über die Zerstörung, die das
Werk mit sich bringt! Komm, Ruth, ich habe ja nur Dich! Ich will
den Kopf wieder in Deinen Schoß legen, und dann wird mir einen
Augenblick lang alles zum seligen Frieden werden, was mich jetzt
bei lebendigem Leibe zerfrißt. Schon der Gedanke, daß Du kommst,
macht mich ruhig und heiter. Ich erwarte Dich. Du bringst mir alles
mit, die Heimat, den Glauben und Dich.

		»Morgen habe ich hier eine Konferenz, in der vielleicht der
erste Stein gelegt wird zu meinem Werk. Aber ich muß einen Menschen
haben, der mir die Hand hält, wenn es wieder ein Fehlschlag ist.
Und nur ein einziger Mensch auf der Welt hat so viel magnetische
Kraft in der Hand, mir Ruhe zu bringen, und das bist Du! Sieben
Jahre hab' ich an Dich gedacht, und seit ich dieses Werk in mir
trage, ist es mir, als wäre es so gut [bookmark: page132]132 Dein, wie mein. Ruth, komm
zu mir, komm zu mir, süße Ruth!«

		Fiebernd hatte Ruth diese leidenschaftlichen Zeilen gelesen.
Eine heftige Unruhe ließ ihr Herz schwer und dumpf schlagen, am
liebsten wäre sie zu ihm hingeeilt, wie sie ging und stand, als
fände sie ihn irgendwo in der Nähe und müßte ihm helfen.

		Es war ein milder Wintertag, noch kein Schnee gefallen,
mattgoldene Sonne färbte die Landschaft und den Strom mit
Bronzetönen.

		Ruths Herz pochte in dieser Einsamkeit wie ein Uhrhammer. Sie
glaubte seine dumpfen Schläge laut widerhallen zu hören. Konnte sie
den Vater allein lassen? Sie fragte sich nur dies. Alles andere
stand außer Frage.

		Ruth fühlte, daß aus dem Brief Hanns Ingolds die nackte
Verzweiflung schrie. Nicht die Verzweiflung eines Mannes, der sich
und sein Werk verloren gab, sondern die Not eines Menschen, der mit
sich allein war und kein Ohr hatte, zu dem er sprechen konnte, kein
Herz hatte, das für ihn schlug. Er ging zugrunde an den Wehen
dieses ungeborenen Werkes, das in seinem Hirn kreiste und ins Leben
verlangte. Es tötete ihn, wenn er in seiner Einsamkeit mit ihm
kämpfte und rang. Sie mußte zu ihm, zu Fuß, barfuß, wenn es nicht
anders ging. Er war ärger in Not als damals, da sie an der
Brunnensäule für ihn gebangt hatte. Und er rief nach ihr. Er rief
sie, Hanns Ingold rief seine Ruth!

		Blaß, einen Widerschein der Wintersonne im blonden Haar, trat
sie vor ihren Vater und sagte ihm, daß sie zwei Tage nach Frankfurt
fahren müsse, um Ingold zu sehen. Sie zeigte ihm den Brief nicht.
Aber in ihren Worten, die jede Einzelheit sparten, schwang ein
unerschütterlicher Entschluß.

		Wild fuhr Engelhardt auf:

		»Mädel, Ruth, bist du von Sinnen! Du fährst ihm nach, in die
Welt hinein! Weil es ihm schlecht geht, weil er sich in sein
verfluchtes Unternehmen verbissen [bookmark: page133]133 hat wie ein Bullenbeißer!
Willst du ihm alles geben, was du bist und hast! Ruth, komm zu dir,
Kind, du bist nicht bei Sinnen!«

		»Seh' ich so aus, Vater?« erwiderte sie ruhig und heftete ihre
goldbraunen Augen ernst auf den zornigen Mann, der vor Aufregung
bebte. »Seh' ich so aus, als ob ich nicht wüßte, was ich tue? Ich
reise heute abend um acht Uhr und bin morgen früh in Frankfurt.
Morgen abend um fünf Uhr trete ich die Rückreise an und komme noch
mit dem gemischten Zug von Basel bis Rheinau. Was ich Hanns Ingold
gebe, weiß ich nicht, denn ich weiß nicht, wie ich ihn finde. Aber
ich liebe ihn, Papa, und ich tue alles für ihn, seit ich erkannt
habe, daß ich ihn geliebt habe, all die Jahre geliebt habe, ohne es
zu wissen. Er braucht mich, und wenn Hanns Ingold ruft, dann ist es
Zeit, Papa! Dann ist's, wie wenn Hochwasser kommt und alle Glocken
stürmen, dann muß ich zu ihm, und dann geh' ich zu ihm hin!
Heute und alle Tage!«

		»Und wenn ich dir's verbiete! Dir verbiete, dich zur Dirne zu
machen, die ihrem Geliebten nachläuft!«

		Er schrie's in rasender Eifersucht, die keine Schonung mehr
kennt.

		Er war der Vater, der Zeuger dieses Mädchens, und ein anderer
kam und zwang dieses junge Weib in seinen Besitz! Rief
»komm«, und sie ging, ging ohne Zaudern, wäre durch Wasser und
Feuer gegangen, wenn jener es gefordert hätte! Hatte er als Vater
denn nicht das erste, das größte, das ewige Recht auf ihre Gedanken
und ihren Willen! Sein Mädel, sein Kind, das einzige, was er noch
ganz besaß, worauf er Recht und Anspruch hatte!

		»Ich verbiete dir's, hörst du's, Ruth! Ich zerreiße dieses
Verhältnis, ich kenne keinen Hanns Ingold mehr, der mir mein Mädel
rebellisch gemacht hat. Hätten sie ihn doch niedergeschlagen, als
er uns –«

		»Halt, Vater!«

		Er stockte.
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Sie antwortete weiter kein Wort. Ihr stolzer weher Blick senkte
sich tief in seine Augen. Um ihren bebenden Mund zuckte
unterdrückter Schmerz, jener leidenvolle, duldende Zug, der in
jedem Frauenantlitz einmal erwacht, wenn das Innerste und Heiligste
verletzt wird.

		Langsam, in eigentümlich starrer Haltung, als schüfe ihr jede
Bewegung Pein, wandte sie sich ab und ging zur Tür.

		Sie legte die Hand auf die Klinke.

		Da streckte Engelhardt die Hände nach ihr aus.

		»Verzeih' mir, mein Kind, aber –«

		Sie wandte den Kopf.

		»Ein Kind, das seinem Vater verzeiht? Ich habe nichts zu
verzeihen. Du hast vergessen, daß ich ein Weib bin, Papa, das ist
es. Ich reise heute abend.«

		»Ruth!«

		»Sei ruhig, ich komme wieder!«

		So endete auch diese Aussprache mit einem Siege Ruths.

		Als sie im Zuge saß und durch das dunkle Land den Rhein
hinunterfuhr, kannte sie sich selbst nicht mehr. Das war nicht mehr
die Ruth, die vor einem halben Jahr noch spröd und herb ihr Inneres
vor sich selbst verschloß. Mit loderndem Herzen fuhr sie durch die
Nacht.

		Sie kam noch vor Tagesanbruch in Frankfurt an.

		In der mächtigen Halle des Bahnhofes überlief sie ein
Frostschauer, Nebelschwaden zogen über den leeren Platz, gelb
stachen die Bogenlampen aus der Trübe.

		Sie verbrachte den Rest der Nacht im Hospiz. Schlafen konnte sie
nicht mehr, und hörte den Tag erwachen, die Wagen rollen,
Automobile surren und die Klingeln der Trambahn tönen. Dann mußte
sie doch noch einmal eingeschlummert sein, denn auf einmal stand
gelbe Sonne vor ihrem Bett, und sie blickte verstört auf die fremde
Umgebung, hatte vom Lauffen geträumt, und von Musik klingende,
große weiße Schiffe ungefährdet die Schnellen hinabfahren sehen,
und fand sich nicht mehr zurecht.
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Als sie vor dem Spiegel stand, sah sie, wie blaß ihr Gesicht war.
Sie schrieb noch vor dem Frühstück ein Kärtchen an Hanns, zeigte
ihm ihre Ankunft an und bat ihn, sie um zehn Uhr im Wartesaal des
Bahnhofes abzuholen.

		Nach dem Frühstück ging sie allein die Kaiserstraße hinunter in
die Stadt. Die vielen Menschen, das bunte Leben und die
eigentümliche Atmosphäre der Großstadt taten ihren Nerven wohl. Sie
fühlte sich nicht mehr so auf ihre eigenen Gedanken angewiesen.
Uraltes Heimweh meldete sich und kam zur Ruhe, als wären
Erinnerungen lebendig geworden, die ihr selbst unbewußt in ihr
geschlummert hätten. Sie blieb sogar vor den Läden stehen und
gewann den Modesachen Teilnahme ab, die da ausgestellt waren. Sie
wurde heiterer, fröhlicher, sie freute sich des Lebens. An der
Hauptwache kehrte sie um. Es war halb zehn Uhr geworden.

		Mit dem Instinkt des Menschen, der einmal in einer Großstadt
Wurzeln geschlagen hat, fand sie rasch die richtige Linie heraus
und stieg in die Elektrische, um zum Bahnhof zurückzufahren.

		Als sie an der Kreuzung des Taunusringes hielten, ging Hanns
Ingold gerade über die Straße. Sie erschrak. Im ersten Augenblick
saß sie wie gelähmt, und ehe sie aussteigen konnte, fuhr der Wagen
weiter. Vielleicht war es besser so. Er hätte ihr den Schrecken vom
Gesicht gelesen.

		Mit hastigen Schritten, das farblose magere Gesicht von einem
Ausdruck beherrscht, der seine völlige Geistesabwesenheit verriet,
strebte er vorwärts. Blicklos starrten die Augen unter den
gewölbten Brauen ins Weite. Und wie er an ihr vorbeigegangen war,
so blieb er jetzt trotz seines hastigen Ganges hinter ihr zurück,
noch einmal sah sie sein Profil auftauchen, dann verschwand er
unter gleichgültigen Menschen. Das war ein anderer gewesen – nein,
es war Hanns Ingold, derselbe, der sie gerufen hatte. [bookmark: page136]136

		Sie war am Bahnhof angekommen, stieg aus und flüchtete in den
Wartesaal. Hier saß sie ruhig und gesammelt und wartete auf
ihn.

		Er kam, blieb stehen, und seine Augen liefen die Reihen
hinab.

		Da stand sie auf.

		Nun schritt er auf sie zu, einen hellen Schein im Gesicht, mit
Augen, die plötzlich wieder sehen gelernt hatten. Ruth hatte in
einer Nische gesessen, aus der sie einen Schritt herausgetreten
war.

		Als sie sein Gesicht aufleuchten sah, wurde ihr auf einmal
wieder leicht und froh zumute, und ein Lächeln erschien in ihren
blassen Zügen.

		»Ruth!«

		Nur ihren Namen. Er murmelte ihn unhörbar und hielt ihre Hand.
Sie hatte keine Anrede für ihn. Stumm, wie verloren standen sie
eine Weile im unwirtlichen Saal.

		Endlich zog sie ihn in die Ecke.

		»Setz' dich, Hanns!« bat sie leise.

		Sein Gesicht hatte sich neu gehärtet. Sie sah seine Gedanken
wieder wie gebannt auf einen Punkt schießen. In seine Augen trat
der abwesende Blick.

		Da tastete sie nach seiner Schulter und zog ihn dichter an
sich.

		Draußen war Laufen und Rennen, Züge kamen und gingen, eintönig
rief der Pförtner die Fahrtziele aus, die heiße stickige Luft der
Heizkörper stand drückend im Saale.

		Ruth fühlte, wie sich die Starre seiner Muskeln löste. Er
schmiegte sich in ihren Arm. An seiner Schulter schlug ihr
Herz.

		»Hanns, ich bin gekommen. Ich bin bei dir, Hanns. Sechs lange
Stunden sind wir beisammen.«

		»Nur sechs Stunden? Du willst wieder gehen, und ich habe dir so
viel zu sagen! Ruth, geh' nicht!«

		Sie lächelte. [bookmark: page137]137

		»Hanns, sprich nicht so töricht! Und die sechs Stunden, die
wollen wir auskosten, erzähl' mir von dir! Du bist mager und hast
eine schlimme Falte zwischen den Augen. Erzähl' mir von dir,
Hanns!«

		»Die Arbeit ist fertig, Ruth. Gestern abend habe ich sie fertig
gemacht. Die ersten Bogen sind schon im Satz. Und jetzt bin ich wie
eine ausgebrannte Schlacke. Ich wollte, sie wäre noch nicht fertig,
daß ich dieses Gefühl der Leere nicht hätte!«

		Sie streifte seine Schläfe mit dem Mund.

		»Nun müssen sie dir glauben, und wenn erst einer den Anfang
gemacht hat, so kommt die Gesellschaft ganz sicher zustande.«

		Er richtete sich mit einem Ruck in die Höhe.

		»Ich war vorgestern bei der Elektro-Kommerzbank und trug dem
Kommerzienrat Ellenrieder die Sache vor. Er hatte mich dazu
aufgefordert. Ich schrieb dir davon. Weißt du, was er gesagt hat?
Wenn Ihre Regierung dem Projekt sympathisch gegenübersteht und Sie
mir eine halbe Million aufweisen können, lasse ich den Plan
expertisieren.«

		»Aber das ist ja ein Anfang, Hanns!«

		»Wenn ich den Plan gemacht habe, ist jede Expertise überflüssig.
Und die halbe Million! Aber so wahr ich's erlebe, daß das Werk
gebaut wird, ich gehe betteln, bis die halbe Million beieinander
ist. Fünftausend Mark habe ich schon, das ist nämlich alles,
was ich noch habe. Und dein Marktverdienst. Ruth, den rechne ich
natürlich auch! Sind's hundert Mark, Engelmild!«

		Er drückte sie an sich. Trotzig hatte er begonnen, verbittert
fortgefahren und zuletzt in einem jähen Umschwung froh und zärtlich
geschlossen. Engelmild, so hatte er sie nicht mehr genannt seit
sieben langen Jahren.

		Engelmild, Engelschön, Engelrein – die kindischen Kosenamen
schwebten plötzlich wie Amoretten um sie her.

		»Hanns, hab' nur Geduld, du baust!«
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Tief in die Pfeilernische gedrückt, küßten sie sich mit kalten,
zuckenden Lippen, und saßen dann lange in ernstem Schweigen.

		Endlich standen sie in gemeinsamem Entschluß auf und verließen
den Bahnhof.

		Die Sonne schien warm, es war eher ein Märztag, als kurz vor
Weihnachten.

		Hanns kaufte Ruth einen Veilchenstrauß.

		Das rührte sie.

		Seite an Seite gingen sie in die Stadt hinein. Im flutenden
Leben auf der Zeil fühlten sie sich allein und sprachen in
verlorenen Sätzen von ihrer Zukunft.

		Auf der Neuen Kräme blieb Hanns stehen und deutete zu einem
Dachstock hinauf.

		»Da wohne ich, Liebste.«

		Im Gedränge konnte Ruth nur einen flüchtigen Blick in die Höhe
werfen.

		Nach einer Weile sagte sie:

		»Hanns, du reibst dich auf. Such' einen Posten, der dich in
Anspruch nimmt, damit du deine Gedanken los wirst. Laß die
Broschüre wirken, schreib' Briefe, mach' Gänge, tu alles, aber gib
dich nicht ganz diesem Gedankenbann hin. Du verzehrst dich
daran.«

		Sie waren wieder auf der Zeil. Einsam, wie man nur in der
Großstadt sein kann, gingen sie im wirbelnden Menschenstrom, der
sie ruhelos umbrandete.

		»Wenn du immer bei mir wärst –,« murmelte Ingold und blickte
wieder starr in die Ferne.

		Leise schob sie ihre Hand unter seinen Arm.

		Die Knie zitterten ihr vor Müdigkeit, doch sie tat es nicht
deshalb, sondern um ihn zu beruhigen und um ihre Gegenwart fühlbar
zu machen. In vier Stunden reiste sie ab.

		Am Taunusring aßen sie zu Mittag.

		Hanns Ingold war auf einmal in einem jähen Stimmungsumschlag
wieder heiter. Er warf eine Tablette in ein Glas Wasser und trank
es aus. [bookmark: page139]139

		»So, nun wollen wir von der Heimat reden.«

		»Was nimmst du denn da, Aspirin?«

		»Ja, Doktormädel, das schlägt wohl in dein Fach! Weißt
du, was Kopfschmerzen sind? So niederträchtige, die dir die
Stirnwand eindrücken, wenn du stehst, und dir den Kopf zersägen,
wenn du liegst! Seit ein paar Wochen kenn' ich diese schöne
Erfindung. Ein Gesteinbohrer ist dagegen eine Puderquaste!«

		Die gelbe Wintersonne stand in seinen Augen, als er wild und
lustig so sprach und sein Weinglas hob, in dem ein goldener Brand
glühte.

		»Auf das Werk zu Rheinau unterm Lauffen und auf unsere Liebe!
Stoß an, Ruth Engelschön.«

		Langsam hob auch Ruth ihr Glas.

		Eine unendliche Zärtlichkeit stieg in ihr auf, von einem jähen
Schrecken aus ihrem Herzen aufgescheucht. Er war krank, sie sah es,
erkannte es mit dem hellseherischen Blick der Liebe, und plötzlich
wußte sie, daß sie das schon aus seinem letzten Brief herausgelesen
hatte. Krank, kränker, als er ahnte! Schreckhaft stand die Sonne in
seinen Augen, zitternde Runzeln liefen in Wellen über seine Stirn,
Schatten füllten die Augenhöhlen, unsicher zuckte der Mund.

		Und es tat ihr kaum weh, daß er zuerst an sein Werk gedacht
hatte, und dann erst an ihre Liebe!

		Die Gläser berührten sich und zirpten zart und fein. Vom Ring
her klang weitentfernt vorüberziehende Militärmusik.

		»Es gilt, Hanns, auf dein Werk!«

		Sie hatte sich wieder in der Gewalt, sie lächelte ihn an, ihre
Augen liebkosten sein hartgespanntes, hageres Gesicht.

		Nun gingen sie die stillere Ringstraße entlang, und Ruth
erzählte von der Heimat.

		Da unterbrach er sie.

		»Ich vertreibe euch, Ruth, weißt du das auch? St. Joseph
liegt zu nahe am Rhein und an der Stelle, wo [bookmark: page140]140 das Turbinenhaus errichtet
werden muß, um nicht in Mitleidenschaft gezogen zu werden. Die
Erdbewegungen, die Anschlußgeleise und die Materiallager werden
euch erdrücken.«

		»Dann ist Papas Existenz vernichtet. Er ist nicht stark genug,
sich eine neue zu gründen.«

		»Keine Angst, Ruth. Wir kaufen ihm St. Joseph natürlich ab.
Zum Industriepreis, nicht zum Ackerpreis. Er wird keine
Existenzsorgen haben.«

		Sie überlegte eine Weile und antwortete darauf traurig:

		»Auch das wird uns nichts helfen, Hanns. Papas Leben hängt an
St. Joseph, sein inneres Leben, er hat dort seine Aufgabe
gefunden. Keine große, aber eine, die ihn aufrecht hält und trägt.
Und die gibt ihm niemand wieder, wenn er von dort vertrieben
wird.«

		»Ruth! Ich kann das Werk nicht liegen lassen, weil ein bißchen
von eurer Existenz daran hängt. Nur ein bißchen, denn was bringt
euch St. Joseph? Kaum genug zum Leben! Und das andere, was du
eben angedeutet hast, das ist ja kein Einsatz im Spiel. Dein Vater
fristet auch in diesem übertragenen Sinn kaum sein Leben. Zieht
euch ein Stück den Berg hinauf, oder geht nach Elfenau, baut ein
modernes Haus, und dein Vater wird auch als Arzt eine größere
Aufgabe vor sich haben als jetzt!«

		Das war wieder der harte, entschiedene Ingold, der sich durch
empfindsame Rücksichten nicht hemmen ließ.

		»Auch diese Aussicht wird Papa nicht mehr auf die Füße bringen.
Siehst du, er ist wie ein Baum, der schon zweimal verpflanzt worden
ist, als er auf der Höhe der Kraft stand. Da sind ihm starke
Wurzeln abgeschnitten worden und er hat sich nur kümmerlich wieder
festgegraben. Wenn man ihn noch einmal aus dem Boden reißt, stirbt
er ab. Das beste, schönste Erdreich würde da nichts mehr
nützen.«

		In Ingolds Gesicht flackerte jähe Röte.
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»Bist du gekommen, um mir das zu sagen und mir in den Arm zu
fallen?« stieß er heftig hervor. »Denk an meinen Vater, Ruth! Dem
nehme ich mehr! Dem nehme ich alles! St. Joseph gedeiht als
Kuranstalt hier oder dort, aber die Existenz meines Vaters hängt am
Lauffen. Ja, gerade so, wie du es eben gemeint hast, die
innere Existenz! Ich nehme ihm das Leben, wenn ich ihm an
den Lauffen rühre! Er hat gerackert und gespart, er kann zur Not
die Hände in den Schoß legen, aber er wird es nie verwinden, daß
der Salm nicht mehr frei den Strom hinaufsteigt, der Rhein nicht
mehr unter seinem Haus kocht und keine Netzwage mehr über dem Ufer
schwingt.«

		»Und trotzdem willst du –«

		»Ich muß, Ruth, Herrgott im Himmel, spürst du denn nicht, daß
ich muß!«

		Er hatte so laut geschrien, daß drüben auf der Häuserseite die
Leute die Köpfe wandten.

		Sie waren allein in der Taunusanlage, die rings ihre leeren
schwarzen Bäume reckte.

		Hanns Ingold nahm den Hut ab und tastete nach der Stirn. Es war
ihm, als wäre irgendwo eine Verspannung seiner Hirnnerven gerissen.
Seltsam kältende Helle stürzte durch seine Augen ins Innere,
hintenüber zog ihn diese furchtbare Fülle einströmenden Lichts, der
ganze milchig opalisierende Himmel war's, der sich in sein Herz
entleerte und ihm das Bewußtsein wegschwemmte.

		»Hanns! Hanns!«

		Wie weit weg war ihre Stimme! Das Werk, die Broschüre, der
Rhein!

		Mit einem letzten trotzigen Aufbäumen brach er in ihren Armen
zusammen.

		Zwei Schritte weit war eine Bank. Mit der Kraft der Verzweiflung
riß sie ihn hin und stürzte neben ihm nieder. Sie stand schon
wieder aufrecht, deckte ihn mit ihrem Leib vor dem Menschenknäuel,
der im Nu zusammenschoß, und verlangte ein Automobil.
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»Ins Krankenhaus,« war ihr einziger Gedanke, und schon saß sie
neben ihm im Wagen, hielt ihn umklammert, hörte seine Zähne
knirschen, sah das von Schmerzen zerrissene Gesicht mit den
geschlossenen Augen, unter denen noch ein heller Schein schwamm,
und spürte nichts von den Tränen, die ihr langsam über die Wangen
flossen.

		Der Wagen lief mit voller Kraft, aber er schien nicht vom Fleck
zu kommen, hielt einmal im Getriebe am Roßmarkt, schoß wieder
vorwärts und fuhr endlich unter das Portal des Krankenhauses.

		Ehe jemand herantrat, bückte sich Ruth rasch und küßte den
Geliebten auf den entfärbten Mund. Dann blieb sie sitzen und
wartete, bis die Tragbahre bereitstand und der Kranke aus dem Wagen
gehoben und darauf gelegt wurde.

		Als sie neben Hanns im Krankenaufzug kniete, meinte sie das
alles schon einmal erlebt oder vorausgeahnt zu haben. Sie wurde zum
diensttuenden Beamten und zum Arzt geführt und gab die nötigen
Auskünfte. Kurz und klar, ohne Umschweife.

		Der Arzt blickte erstaunt vom Journal auf.

		»Sie scheinen in diesen Dingen nicht fremd zu sein, gnädiges
Fräulein?«

		»Ich bin die Tochter eines Arztes und helfe ein wenig mit, so
als Handlanger.«

		Sie zögerte noch einen Augenblick und fuhr dann fort:

		»Mein Vater ist Leiter einer Heilanstalt in Rheinau am Rhein,
eine Stunde unterhalb des Rheinfalls von Schaffhausen. Ein Brief
meines Verlobten hatte mich in Sorge versetzt, und so fuhr ich her.
Er ist Ingenieur und hat sich geistig, seelisch und körperlich an
einer Arbeit, die er als sein Lebenswerk betrachtet,
aufgerieben.«

		Der Arzt wurde zu Hanns gerufen.

		Ruth blieb allein. An den Scheiben des hohen Fensters liefen
zierliche Perlenstriche entlang, es war Regen. Sie starrte
daraufhin, bis sie die Augen schmerzten.
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Eine Schwester kam sie holen. Wie Blei wogen ihre Füße, als sie den
kahlen Gang hinunterschritt. Und auf einmal schrie in ihr der
Schmerz um den Geliebten laut auf, und ihre schöne Fassung brach
haltlos auseinander. Es war mehr als die Angst, sie könnte ihn
durch den Tod verlieren, mehr als grenzenloses Mitleid mit ihm,
mehr als Liebe, was in ihr aufschrie, es war das ahnungsvolle
Empfinden, daß sie ihn nie besessen hatte, und daß er, lebend oder
tot, ihr nie ganz gehören würde.

		»Bitte, hier, gnädige Frau!«

		Die Schwester wies auf eine der vielen Türen, ging selbst voran,
öffnete und ließ Ruth eintreten.

		Der Arzt kam auf sie zu.

		»Nur einen Augenblick, Fräulein Engelhardt, nur den Versuch
einer Verständigung mit dem Patienten, dann müssen wir ihn der
Pflege überlassen.«

		Das Zimmer war verdunkelt und verschwamm schattenhaft vor Ruths
Blicken. Aber die eigentümliche, ihr vertraute Atmosphäre der
Krankenstube wirkte beruhigend auf sie, und gefaßt trat sie an das
weiße Bett.

		Sie nestelte rasch den Hut ab und bückte sich über Hanns. Ihre
Augen hatten sich an das gedämpfte Licht gewöhnt, sie sah sein
blasses Gesicht, die dunkelgefärbten Lider und den zuckenden Mund.
Ein Eisbeutel bedeckte seinen Kopf und knisterte leise, als sie
sich dicht über ihn beugte.

		»Hanns!«

		Süß und zart, wie eine Liebkosung hauchte sie seinen Namen.

		Ein Schlag ließ seine Augenlider erzittern, aus flimmernden
Pupillen schoß ein zerrinnender Blick.

		»Broschüre fertig, Korrekturen abschicken – bauen –«

		Wie kleine Explosionen, in denen das Hirn noch die letzten
klaren Gedanken formte, kamen die Worte über seine Lippen.
Verzweifelte Energie rüttelte ihn wach, zuckende Finger fegten über
die Decke und krampften sich an Ruths Händen fest.
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antwortete sie mit leiser, aber klarer, suggestiv wirkender
Stimme:

		»Sei ganz ruhig, Hanns. Ich besorge alles. Ganz ruhig, Liebster,
ja!«

		»Ja!«

		Das krampfhaft gespannte Gesicht glättete sich, die Lippen
wurden weich, ein Seufzer entrunzelte seine Brauen, er lag
still.

		Ungeheißen nahm Ruth Abschied. Einen Herzschlag lang lag ihre
Wange an der seinen, dann richtete sie sich auf, dankte der
Schwester mit einem Blick, der um gute Pflege bat, und verließ mit
dem Arzt das Zimmer.

		Sie gingen langsam den langen weißen Korridor hinunter, und Ruth
hörte wie in halber Betäubung, was der Arzt in vorsichtig
zurückhaltenden Worten von starker Überarbeitung, von Überreizung
des ganzen Nervensystems und den besonderen Erscheinungen von
seiten des Hirnes sagte.

		Nun ging sie allein die Treppe hinunter. Aufrecht, mit gefaßter
Heiterkeit. Sie hatte eine Aufgabe gefunden.

		Ein feiner Regen peitschte die Straßen. Stahlblau schillerte der
Asphalt. Hastig eilten die Menschen.

		Als Engelhardt am Abend Ruths Telegramm erhielt, in dem sie ihm
Ingolds Zusammenbruch und ihr Verbleiben in Frankfurt mitteilte,
versagten ihm eine Zeitlang die Gedanken. Wie ein Verdammter war er
seit ihrer Abreise in dem leeren Kloster umhergeirrt, kein Buch
öffnete sich ihm, keine Feder wollte ihm gehorchen. Die Nacht hatte
kein Ende nehmen und der Tag nicht sinken wollen. Rote Abendsonne
war aus violetten Wolken hervorgeschossen, und nun schlug schwerer
Regen ins Dunkel.

		Plötzlich riß er sich zusammen. Er wickelte sich in seinen
Wettermantel, drückte den Hut fest und ging nach Rheinau. Drei
gelbe Fenster sternten die Nacht. In der Römergasse sprang das
Wasser die Stufen hinab. [bookmark: page145]145 Das Haus des Fischmeisters
stand blaß in der rauschenden Finsternis über dem Lauffen.

		Christian Ingold nahm die Brille von den fernsichtigen Augen und
schlug umständlich seine Rechnungsbücher zu, ehe er Engelhardt die
Hand bot.

		Hermann rückte dem Doktor einen Stuhl zurecht und ging dann in
seine Schlafkammer hinüber.

		Der Fischmeister wartete auf Engelhardts Anrede. Festgeschlossen
lag sein Mund, gelassen blickte er in das erregte Gesicht des
Arztes.

		Engelhardt hatte zuerst von der Jugendliebe Hanns Ingolds und
Ruths erzählen, dann von dem Verlöbnis berichten wollen, das sie
eingegangen waren, aber nun riß er plötzlich das Telegramm aus der
Tasche und reichte es über den Tisch.

		»Lesen Sie!«

		Ingold legte das Papier vor sich hin, setzte die Brille wieder
auf, hielt das Telegramm unter die Stehlampe und las, lautlos die
Lippen bewegend, Wort für Wort.

		Seine Hand zitterte, fuhr zur Faust zusammen und zerdrückte das
Papier.

		Da fand Engelhardt seine berufliche Ruhe wieder und erstattete
kurz und sachlich den ergänzenden Bericht.

		»Ist es nur ein Nervenklaps, so steht er über kurz oder lang
wieder auf. Spukt eine Hirnhautentzündung, so ist er im besten Fall
auf lange Zeit ein stiller Mann. Er hat sich an seinem wahnwitzigen
Plan und Gedanken, hier ein Kraftwerk anzulegen, kaputt
gemacht.«

		»Und kann daran sterben,« sagte Ingold langsam.

		»Ja,« versetzte Engelhardt kurz.

		»Es ist schad um den Hanns!«

		Erstickt, wie widerwillig hervorgestoßen, kamen die Worte über
Ingolds Lippen. Sein Nacken zitterte in einer leisen, greisenhaften
Bewegung.

		»Und mein Mädel, mein Mädel! Es ist zum Verrücktwerden!«
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Heftig schrie's Engelhardt in das Rauschen des Stromes, das das
ganze Haus erfüllte, und sprang auf, beide Hände erhoben, als
könnte er von oben Hilfe erbitten.

		Eine Weile war es still. Dann fragte Engelhardt ruhiger:

		»Fahren Sie hin, Herr Ingold?«

		»Wenn's zum Sterben geht, bin ich bei ihm, aber –«

		»Was aber?«

		Der Fischmeister stand auf, ging ans Fenster, riß es auf, zeigte
auf den grauen Strudel, der seine Dämpfe in den Regen schleuderte,
und vollendete:

		»Aber, was er dem hat tun wollen, das muß er mir abbitten!«

		Brausend, klirrend und donnergrollend tobte der unbändige Strom
durch die Enge des Lauffens und rollte seines Wegs in die wolkige
Nacht. [bookmark: page147]147

		 

		 

		Ruth hielt das Versprechen, das sie Hanns Ingold
gegeben hatte, unverbrüchlich. Sie mietete sich schon am Tag nach
Hannsens Erkrankung in einer Pension ein und ging dann auf die Neue
Kräme, wo Ingold gewohnt hatte.

		Der erste Frost war gekommen, vereinzelte Schneekristalle
blitzten auf dem Asphalt, die Telephondrähte hingen weißgezuckert
in der blaßgrauen Luft. Ruth hatte nicht das Gefühl, erst gestern
angekommen zu sein. Sie stieg vier dunkle Treppen hinauf, erzählte
der Vermieterin, Frau Kurz, was geschehen war, beglich im voraus
die Miete für den laufenden Monat, um jeden Argwohn zu ersticken,
und wurde darauf in Ingolds Zimmer geführt. Es war dürftig
ausgestattet, und der klare kalte Tag stach grell durch die nackten
Scheiben.

		Als die Wirtin sie allein gelassen hatte, setzte sie sich in den
Rohrsessel, der am Fenster stand, und lehnte den Kopf zurück,
schloß die schmerzenden Augen und überließ sich ihren Gedanken.

		Doch die hielten ihr nicht stand, das Gefühl flutete unter der
Schwelle ihres Bewußtseins hervor und erfüllte in mächtigem Schwall
ihr ganzes Wesen.

		Sie liebte ihn mit einer Stärke und Opferbereitschaft, die nicht
von Zärtlichkeiten lebten. Sie hatte ihn zu lange geliebt, war zu
reif geworden, um noch die ersten Schauer inbrünstiger Hingabe zu
empfinden. Es war, als hätte sich ihr Verlangen nach Zärtlichkeiten
und Umarmungen, nach Besitz und Genuß in den Jahren, da sie ihn
entbehrt hatte, verflüchtigt. So wie sie ihn jetzt liebte, müssen
Frauen lieben, die dem Mann alles gegeben haben. Oder Mütter, die
für ihre Söhne alles leiden.
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Nun lag er krank. Hanns Ingold und krank! Der Arzt hatte von
Überarbeitung gesprochen, sie selbst durch ihren Bericht dazu
beigetragen, diese Erklärung in Lauf zu setzen. Aber nicht
Überarbeitung war die Ursache, sondern die verzehrende Qual, in der
er rang, um seinem Werk zum Leben zu verhelfen.

		Wenn sie morgen an sein Bett trat und sagte: »Hanns, steh' auf,
du kannst bauen,« dann schnellte er auf und faßte sie um den Hals
und rief: »Ruth, Ruth Engelschön, jetzt spreng' ich den Lauffen und
bau' das große Werk, und dir dank' ich's, dein Werk ist's, das ich
baue!«

		Der alte Korbsessel knisterte, so heftig ging ihr Atem, durch
die geschlossenen Lider drang die grelle Klarheit des Tages und
gaukelte in buntflammenden Lichtempfindungen vor ihren Augen.

		Langsam stand sie auf; sie hatte keine Zeit, müde zu sein und zu
träumen. Er brauchte sie.

		Sorgfältig begann sie, seine Papiere zu ordnen und den gesamten
Briefwechsel zu lesen. Und je tiefer sie drang, desto stärker wuchs
ihr Interesse, desto klarer erkannte sie, wie Hanns Ingold mit
diesem Werkgedanken verwachsen war. Als sie sich nach zwei Stunden
wieder erhob, lag ihre Aufgabe vor ihr. Sie beschränkte sich heute
darauf, dem Kommerzienrat Ellenrieder und der Buchdruckerei
mitzuteilen, daß Hanns Ingold erkrankt sei, und ging dann zu der
Vermieterin, um ihr zu sagen, daß sie jeden Vormittag kommen und
die Korrespondenzen bearbeiten werde.

		Ein starkes Glücksgefühl erfüllte sie, als sie ins Freie trat.
In sehnsüchtigen Wellen strömten ihre Gedanken zu ihm hin, während
sie mit federndem Schritt die belebten Straßen maß.

		Am Nachmittag saß sie im Wartezimmer des Krankenhauses und
wartete auf den Krankenbericht. Sie durfte ihn nicht besuchen, aber
wenn auch keine Besserung eingetreten war, so schien auch keine
Verschlimmerung zu drohen, und da sie als Arzttochter und Pflegerin
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Geduld gelernt hatte, so kehrte sie in ihre Wohnung zurück, ohne
ihren Mut verloren zu haben.

		Tag für Tag ging Ruth morgens um neun Uhr über die Neue Kräme.
Sie las die Korrekturen der Broschüre, deren erste Bogen schon
gedruckt wurden, und versandte die Artikel, die Hanns für Zeitungen
und Zeitschriften bereitgestellt hatte, an andere Blätter, wenn sie
als unverwendbar zurückkamen, sie legte eine Sammlung von
Ausschnitten an und ordnete die weitläufige Korrespondenz bis ins
einzelne. Die Schreibmaschine tickte wie ein Uhrwerk, und Ruth
ertappte sich darauf, daß sie in den Begleitbriefen, die sie im
Auftrag des Verfassers der Aufsätze hinausgehen ließ, den
bestimmten, überzeugten Ton anschlug, der Ingold eigen war. Kam sie
dann um zwölf Uhr nach Hause, so hatte sie das Gefühl, die Welt
erobert zu haben, und das Blut färbte ihr die Wangen und schlug ihr
voll in den Adern.

		Zweimal bat sie ihren Vater, nach Frankfurt zu kommen, als er
sie aufforderte, zurückzukehren, aber Engelhardt lehnte den
Vorschlag das erstemal schroff ab und nannte ihn das zweitemal eine
unwürdige Zumutung. Da zuckten ihre Lippen von verhaltenem Weh.

		Das neue Jahr war gekommen.

		Ruth sah den trüben Wolkenhimmel tief auf die Dächer drücken,
und das Heimweh begann sie anzufechten. Von den verschneiten Halden
und dem goldgrünen Rhein, aus dem jetzt die silbernen Nebel
stiegen, war ihr nichts geblieben als die Erinnerung.

		Am elften Januar durfte sie Hanns Ingold zum erstenmal
besuchen.

		Der Arzt hatte sie in seinem Sprechzimmer empfangen.

		»Gnädiges Fräulein, ich weiß, daß ich Ihnen ein großes Opfer
auferlegt habe, aber ich habe damit gerechnet, daß ich kein
empfindsames junges Mädchen, sondern einen beherrschten reifen
Menschen vor mir habe. Und wie ich sehe, sind Sie nicht in
Schmerzen zerflossen.«
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»Ich hatte meine Arbeit, Herr Geheimrat,« erwiderte Ruth und
spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg.

		Der Arzt stand auf und reichte ihr die schmale, welke Hand.

		»Sie hatten mehr, Fräulein Engelhardt. Sie hatten sich selbst.
Gehen Sie zu ihm, er braucht Sie und darf Sie sehen. Ich glaub'
nicht, daß ich Ihnen Verhaltungsmaßregeln zu geben habe.«

		Ein Lächeln ging über sein weißbärtiges Gesicht, in dem die
schwarzen Augen mit den breiten Lidern noch jugendlich blitzten.
Mit dem Blick des Kenners überflog er die Erscheinung Ruths von dem
tiefgewellten blonden Haar, das die schöne kluge Stirn bedeckte,
und den braunen, von goldenen Lichtern erhellten Augen bis zu den
feingefesselten Füßen.

		Ruths Finger zuckten in seiner Hand. Auf einmal war die
stürmische Sehnsucht über sie gekommen, ihn wieder zu sehen, ihn an
sich zu ziehen, ihn für sich zu haben und ihm zu sagen:

		»Hanns, Hanns, ich habe dich unsäglich lieb.«

		Und mit klopfendem Herzen ging sie erst langsam, dann schnell
und schneller den hallenden Korridor entlang zu seiner Tür. Die
Schwester, die die Aufsicht hatte, blickte ihr neugierig nach.

		Als sie leise klopfte, klang es müde und gleichgültig von
innen:

		»Herein.«

		»Hanns!«

		Er blieb stumm.

		Und nun, da sie ihn erblickte, die Veränderung in seinen Zügen
sah, versagten auch ihr die Worte.

		Langsam richtete er sich auf. In den tiefgegrabenen Augen
erschien ein Licht, das stieg wie aus einem Brunnen an die
Oberfläche. Weiß und beinahe durchsichtig war seine Haut, gestern
erst war der Krankenbart gefallen. Die Nase stand schmal und scharf
mit hohem Rücken in seinem Gesicht, und dieses Gesicht war wie
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eines Jünglings so glatt und klar. Nun lächelte er, sank leise
zurück und streckte die Hände nach ihr aus.

		Da kniete sie rasch zu ihm nieder und umfing seine
Schultern.

		Er schloß die kraftlosen Hände um ihren Nacken, schmiegte den
Kopf an ihre Brust und atmete ihre Nähe, suchte mit weichen Lippen
die zarte Stelle zwischen Hals und Ohr, küßte sie behutsam und
flüsterte das Wort, nach dem sie sich jahrelang gesehnt hatte und
das nur in einem fieberhaft hingestürmten Brief einmal
aufgeflackert war: »Süße Ruth!«

		In diesem Augenblick war Ruth Engelhardt wunschlos glücklich,
besaß sie ihn ganz, stand nichts mehr zwischen ihnen, floß
Schwärmerei der Jugend und das Bewußtsein erkämpfter Liebe in eins,
und, einander hingegeben, verschmolzen ihre Leben einen Herzschlag
lang in einem einzigen Klang.

		Mit einem Seufzer trennten sie sich, und dem Genesenden fielen
die Augen zu.

		Ruth saß und hielt seine Hand.

		Trüb und grämlich blickte der Tag durch das Spitalfenster, in
der Höhe trieben Wolken, aufgewühlt von einem drängenden Wind.

		An diesem Tage wurde kein Wort von Hanns Ingolds Werk
gesprochen.

		Es schien in seinem Gedächtnis keinen Platz mehr zu haben.

		Als Ruth nach einer Viertelstunde Abschied nahm, fragte er
plötzlich: »Wohnst du hier? Kommst du morgen wieder?«

		Sie strich ihm die Kissen glatt und fuhr ihm mit beiden Händen
durch das geschorene Haar.

		»Ja, Hanns Ingold, ich wohne hier, und ich komme morgen wieder,«
versetzte sie heiter.

		An der Tür blickte sie noch einmal zurück. Knabenhaft jung
erschien er ihr. Sie mußte an seinen Bruder denken und an die
kleine Lo.
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Und wie sie nun wieder den Korridor hinunterging, war ihr
plötzlich, als hätte sie in diesem Krankenzimmer etwas
zurückgelassen, das sie nie mehr wiederfinden würde. Sie war wieder
auf die Erde zurückgekehrt, über die sie sich eine Viertelstunde
lang, nur in Gefühlen und mit der Seele lebend, schwebend erhoben
hatte.

		Am anderen Morgen fand sie in Ingolds Wohnung die ersten hundert
Exemplare seiner Schrift und saß und las, als hätte sie keinen
einzigen Buchstaben davon gekannt. Und aus dieser Schrift reckte
sich der Hanns Ingold, der sie an diesen Tisch gezwungen hatte.

		Sie nahm die Umschläge zur Hand und begann die Adressen zu
schreiben.

		Das Verzeichnis lag neben ihr. Hanns hatte es noch selbst
angelegt, die letzten Namen waren beinahe unleserlich.

		Als sie auf Ellenrieders Namen stieß, hielt sie inne, zögerte
eine Zeitlang und ließ ihn dann aus. Der Kommerzienrat hatte ihr
auf ihre Mitteilung, daß Hanns erkrankt sei, geantwortet, er
bedaure das und hoffe, später wieder von ihm zu hören. Ein kurzer
höflicher Brief, mit der Maschine geschrieben, mit Vermerk und
laufender Nummer versehen und flüchtig unterschrieben. Aber Ruth
wollte ihn zum Vorwand nehmen, um den Kommerzienrat zu sprechen und
ihm die Broschüre zu überbringen.

		Schon häufte sich der Stapel gelber Umschläge auf dem Tisch.

		Da stutzte sie, buchstabierte den Namen, der einer der letzten
war, und las plötzlich und unwillkürlich laut: Xylander.

		Das Blatt in ihrer Hand zitterte. Langsam stieg ein Erlebnis aus
der Tiefe ihrer Erinnerung, das, dort untergetaucht, seine volle
Frische bewahrt hatte. Als wäre sie auf einmal eine andere Ruth,
erlebte sie ihr Verhältnis zu Gerhart Xylander neu, und sie
durchlief die Phasen dieses Erlebnisses, das in der Vergangenheit
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wurzelte, von seiner Ankunft bis zum Abschied, in wechselnden
Erinnerungsbildern, die sich wie ein Film vor ihr abrollten. Der
Aufstieg zur Burg Hohenelfen und die Fahrt auf dem umbuschten Rhein
leuchteten am stärksten nach. Wie kam der Name in das
Verzeichnis?

		Plötzlich entsann sie sich, daß Xylander und Hanns sich gesehen
und gesprochen hatten. Nach dem Unfall Los. Gerade dieses Bild
hatte vorhin im Film gefehlt.

		Als sie noch einmal auf das Papier blickte, fielen ihr ein paar
mit Bleistift hingeworfene stenographische Zeichen neben Xylanders
Namen auf.

		Sie trat ans Fenster. Blasse Sonne streichelte das Papier. Jetzt
konnte sie die Zeichen entziffern:

		»War in St. Joseph, könnte Schicksal spielen,« las sie laut.

		Dann ward es still, nur der verworrene Lärm der Gasse klang zu
ihr herauf.

		Endlich kehrte sie langsam zum Schreibtisch zurück. Sie tauchte
die Feder ein und begann die Adresse zu schreiben. Aber kaum hatte
sie den Namen geschrieben, stockte sie, hielt einen Augenblick
zaudernd inne, von einem wilden Gedankensturm bewegt, und riß dann
den Umschlag in Stücke. Heiße Scham schlug in ihre Wangen.

		Darauf schrieb sie mit fester Hand die letzten Adressen und
machte die hundert ersten Exemplare zum Versand bereit.

		Aber sie war unruhig geworden. Die traumwandlerische Sicherheit
und Unbefangenheit, mit der sie seit ihrer Abreise von Rheinau
gelebt hatte, war mit einem Schlag dahin. Das Glück des gestrigen
Wiedersehens wie ein Vogel entschwebt.

		Sie mußte sich zwingen zu tun, was sie noch tun wollte. Und
tat's. Ging nach Hause, kleidete sich um und begab sich auf den Weg
zu Salomon Ellenrieder.

		Mit geröteten Wangen kam sie an.

		Sie gelangte bis zum Vorzimmer des Privatkontors. Hier saß sie
eine halbe Stunde. Betreßte Boten kamen [bookmark: page154]154 und gingen,
schöngescheitelte Kommis eilten vorüber, aus den Nebenräumen klang
das Klappern der Schreibmaschinen.

		Dreimal wandte sie sich an den Sekretär, der sein Ohr zwischen
Telephon und Hörschläuchen teilte und alles so ausdruckslos und so
genau erledigte, daß Ruth ihn mit einem Automaten verglich.

		Sie bat ihn, Ellenrieders Brief und ihre Karte hineinzuschicken.
Endlich sah sie ihn beides auf ein bewegliches Wandbrett legen, das
sogleich verschwand. Er beugte sich wieder zum Tischtelephon, zum
Hörschlauch, zu den Tastern, stenographierte, warf plötzlich
zwischen zwei »Jawohl« und »Gewiß« einen Blick auf Ruth und sagte
dann: »Bitte, der Herr Kommerzienrat ist bereit, Sie zu
empfangen.«

		Als sie ihn dankbar anlächelte, lief der erste Schein von Leben
über sein ausdrucksloses Gesicht.

		Beim Eintritt in Ellenrieders Kontor sah Ruth zunächst nur die
kostbaren gedrehten Schränke, die mit ihren gekröpften Säulen
schwarz und fremd im modernen Raum standen. Von Ellenrieder
bemerkte sie nur den dicken Speckwulst über dem hohen Kragen und
den dünnbehaarten Schädel.

		Aber nun drehte er sich um, blinzelte, setzte den Klemmer auf
und zog die Brauen zusammen. Das straffe Gesicht mit den dicken
Lippen unter der großen Nase ließ keine Überraschung merken.

		»Bitte, setzen Sie sich, Fräulein Engelhardt. Ich kann Ihnen
fünf Minuten geben.«

		Es war keine Aufschneiderei, auch keine Unhöflichkeit, sondern
eine streng geschäftsmäßige Mitteilung. Ruth hörte es heraus.

		»Für das, was ich zu sagen habe, genügen fünf Minuten,
Herr Kommerzienrat. Für die Sache nicht.«

		Sie lächelte, als sie das sagte, und nahm ihren Worten damit den
letzten Schein von Keckheit.

		Fester setzten die mageren Hände, die zu dem starken [bookmark: page155]155 Nacken im
Gegensatz standen, den goldenen Klemmer auf den breiten
Nasenrücken.

		»Bitte!«

		Mit kurzen sachlichen Worten berichtete Ruth über Ingolds
Krankheit und die Schritte, die er seit seiner Besprechung mit
Ellenrieder getan hatte, und legte die Broschüre in die Hände des
Kommerzienrates, indem sie die Tabellen und graphischen
Darstellungen und Planskizzen auseinanderzog, die der Schrift
beigegeben waren.

		»Herr Ingold wird in drei Wochen wieder vollständig hergestellt
sein und persönlich verhandeln können. Die badische Staatsregierung
scheint nach den letzten Mitteilungen bereit zu sein, die
Genehmigung zum Bau zu erteilen, wenn ihr die nötigen Bürgschaften
gegeben und gewisse Vorrechte eingeräumt werden. Ich bitte Sie, von
dieser Kopie der letzten Mitteilung des Ministeriums des Innern und
des Wasserbauamtes Einsicht zu nehmen.«

		Ellenrieder wog die Broschüre, die ein ansehnliches Werk in
Quartformat darstellte, in der Hand und richtete dabei seine klugen
Augen unverwandt auf Ruth, indem er mechanisch den bunten
Querschnitt der Gesamtanlage zusammenlegte. Ruth erhob sich.

		Da stand auch der Kommerzienrat auf und streckte ihr die Hand
hin.

		»Fräulein Engelhardt, Sie haben gesprochen wie einer vom Bau.
Aber so leidenschaftslos sachlich spricht keine Frau, wenn sie
nicht für einen Mann spricht. Wir werden uns mit dem Projekt
befassen.«

		Sie errötete vor Glück und ließ ihm unwillkürlich die Hand.

		Da sah sie plötzlich seinen Nacken wieder, denn er hatte sich
gebückt und den Mund auf das schmale Handgelenk gepreßt, das weiß
aus dem Ärmel leuchtete. Rasch entzog sie ihm die Finger, warf den
blonden Kopf hochmütig zurück, daß die blaue Feder wippte, und
verließ das Kontor.
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Und als es auf den Abend ging, machte sie sich im Reisekleid auf
den Weg zu Hanns Ingold, um Abschied zu nehmen. Schneegewölk kam
vom Taunus her. Frühe Dunkelheit rief nach Licht. Die Zeil hinunter
flammten die Bogenlampen, Schaufenster sprühten, grelle Lichtgarben
schossen aus den Automobilen, und die Schneeflocken taumelten wie
lichtberauschte Schmetterlinge in das blendende Meer, in dem die
Menschen dichtgedrängt mit blassen Gesichtern ihr Ziel suchten.

		Ruth ging heiter und ruhig im Getriebe.

		Er hatte sie mit Ungeduld erwartet. Aus den ersten Blick
erkannte sie, daß seine Gedanken wieder zu seinem Werk
zurückgekehrt waren.

		Da legte sie ihm stillschweigend die Broschüre auf die Bettdecke
und trat ans Fenster.

		Draußen stand graues Dunkel, erleuchtete Fenster liefen die
Front des Hofes entlang, und Ruth begann sie mechanisch zu zählen.
Eine tiefe Traurigkeit war plötzlich wie ein erdrückendes Gewicht
auf sie gefallen, leer schlug ihr Herz.

		Sie hörte seine heftigen Atemzüge, hörte ihn die Blätter wenden,
die Beilagen öffnen, und kurze abgebrochene Worte, die seinem Werk
galten.

		Vier Wochen waren vergangen, seit sie Rheinau verlassen hatte.
Ihr war's auf einmal, als wären es vier Jahre.

		Nun riß er das Schreiben der badischen Regierung aus dem
Umschlag.

		Langsam wandte sie sich um und erstattete Bericht über ihre
Unterredung mit Ellenrieder.

		Er saß aufgestützt und hörte zu. Auf seiner Stirn stand die
eigensinnige Falte, in seinen Augen war der gesammelte Blick, der
für alles Äußere blind war. Das Gesicht war erstarrt in gespannter
Energie.

		Er stellte hundert Fragen, überlegte, rechnete, begann von
Bauzeiten und Konzessionen zu sprechen und sah in Ruth nur noch die
Gehilfin, die Zuhörerin, vergaß sogar, ihr zu danken, bis sie
Abschied nahm.
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Sie hatte sich fest zusammengenommen, wie von einem urplötzlich
einfallenden Frost getroffen, lag eine harte Decke über das
flutende Meer ihrer Empfindungen gebreitet. Mit einem ernsten
Lächeln stand sie vor seinem Bett.

		Hell glühte der Draht in der Lichtbirne, weiß und schattenlos
schimmerte das Zimmer mit den weißen Wänden und Möbeln.

		»Leb' wohl, Hanns. In vierzehn Tagen kannst auch du abreisen. Du
wirst jetzt mit den Verhandlungen zur Gründung einer Gesellschaft
beginnen können. Und wenn du erst Hand an dein Werk legen kannst,
dann wächst dir auch wieder Kraft und Gesundheit.«

		»Du willst gehen, abreisen? Wirklich abreisen?« fragte er
erstaunt und wieder nachdenklich.

		Sie mußte lächeln.

		»Ich habe einen Vater zu Hause, der Liebe nötig hat.«

		»Ja, und schließlich kannst du auch nicht hier in diesen
unfertigen Verhältnissen leben,« versetzte er.

		Sie errötete.

		»Also leb' wohl, Hanns, und vergiß nicht, daß ich da bin, wenn
du mich brauchst.«

		»Nun brauch' ich nur noch ein Stück Gesundheit, Ruth! Und das
hol' ich mir aus meiner Arbeit! Ruth, mir ist wie einem, der an
Händen und Füßen gefesselt war und nun frei wird, wie einem Gaul,
der vor der Zeit gestartet hat und den Zügel abbeißt, bis endlich
die Flagge fällt. Oh, ich habe keine Angst, Mädel, ich mach' das
Rennen, ich bau' das Werk, das größte am Rhein von Konstanz bis zum
Meer! Fahr' heim, Ruth Engelmild, wenn die Schmelzwasser stromab
gefahren sind, stecken wir die Profile aus, und ich weck' dich mit
Sprengschüssen in der Frühe, und wenn der Rhein mit vierzigtausend
weißen Pferden durch die Turbinen braust, statt nutzlos im Lauffen
Trichter zu drehen und Felsen zu spülen, dann lach' ich, Ruth, dann
stehe ich oben und lache, daß die Gassen von Rheinau widerhallen.
Dann steh' ich auf meinem Werk!«
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Weit vorgebeugt, die geöffnete rechte Hand erhoben, die Linke ins
Bett gestemmt, rief er es mit einer noch schwachen, aber nur um so
ekstatischer klingenden Stimme in die weiße Öde des Zimmers, die
Augen ins Leere gerichtet, einen fanatischen, weltentrückten Zug im
hageren Gesicht.

		Und Ruth Engelhardt stand und wartete, wartete mit dürstendem
Herzen auf ein einziges Wort, das ihr galt, auf ein einziges Wort
der Liebe. Wenn er gesagt hätte: »Dann bist du mein, dann wollen
wir Hochzeit halten, uns für das ganze Leben zusammenbinden mit
allen Hoffnungen und Enttäuschungen, mit unseren Schwächen und
Eigenheiten und einander heben und tragen« – sie wäre von
Glückstränen überströmt neben ihm niedergefallen und hätte seine
mageren Finger geküßt und sein bartloses, von Gedanken gebleichtes
und von Fieber verzehrtes Gesicht mit ihren weichsten, zärtlichsten
Liebkosungen überschüttet.

		Ach, sie fühlte, daß eine Fülle, ein Meer von Liebe, von
Seligkeiten in ihr gestaut lag und nur darauf wartete, daß die
Schleusen sprangen und die Dämme barsten, um frei und fessellos
sich zu ergießen.

		Doch Hanns Ingold dachte an sein Werk und vergaß das Wort, nach
dem das Weib heimlich schrie, ohne den Mund zu öffnen, mit einem
stillen, gefrorenen Lächeln um die schmerzlich gespannten
Lippen.

		Dann nahm Ruth den letzten Abschied.

		Als sie sich küßten, traten ihr zwei Tränen in die Augen, die
brannten wie Feuer. Spröd und fiebrig berührten sich ihre Lippen
und saugten keine Süße aus diesem Kuß.

		An der Tür zögerte Ruth. Zurückschauend sah sie Hanns starr auf
die Broschüre blicken. Ein seltsam gespannter Zug schärfte sein
Gesicht.

		Eine Welle hingebender Liebe hob sich in ihrer Brust, ein Stück
Selbstbehauptung wuchs hinein, und ruhig, mit einem ernsten, klaren
Ausdruck in dem schmalen Antlitz, sagte sie:

		»Hanns, vergiß nicht, daß du frei bist, ganz frei!«
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Sie wartete keine Antwort, nicht einmal eine Bewegung ab und schloß
rasch hinter sich die Tür.

		Zum letztenmal durchmaß sie den Korridor, der in Licht gebadet
war. Eine halbe Stunde darauf saß sie im Schnellzug und fuhr in die
Dunkelheit hinein, aus der die Flammengarben des
Metallscheidewerkes an der Mainbrücke goldfarben aufloderten.

		Die Nacht stand mit klaren Sternen über dem Lauffen, als sie in
Rheinau ausstieg. Frostgehärtet lag die Erde. In der tiefen Stille
der Mitternacht klang das Rauschen des Rheins.

		Ruth Engelhardt atmete die stählerne Luft und suchte in der
Dunkelheit des verlassenen Bahnhofes den alten Joseph, doch außer
dem Signalwärter, der jetzt das grüne Licht auf freie Fahrt
stellte, war niemand zu sehen. Sie ließ das Handgepäck an der
Station, warf die Pelzstola über die Achsel und trat allein den
Heimweg an. Im Wald schien Schnee zu liegen, auch die Dächer von
Rheinau zeigten weiße Farbflecken, auf den Feldern schwamm dichte
Finsternis.

		Da hörte sie plötzlich hastige Schritte.

		»Ruth, ich bin's!«

		Und ehe sie die Gestalt des Vaters erkennen konnte, preßte er
sie krampfhaft in die Arme und hielt sie eine Weile schweigend
fest.

		Sein Atem keuchte noch vom raschen Gang.

		Dann brach seine große Liebe, abgeklärt und frei von allem
Egoismus, aus ihm heraus.

		»Mein Mädel, Herrgott im Himmel, hab' ich mich nach dir gebangt,
ich alter Esel! Und nun komm ich trotz des Telegramms und allen
Lauerns und Auf-die-Uhr-passens doch noch zu spät! – Hast du noch
einen Kuß für mich? Ja? Also! Ach, mein Mädel, es ist doch ein
großes Ding, das Zusammengehören!«

		Das bißchen Einsamkeits- und Verlassenheitsgefühl, das ihn
gepeinigt hatte, trübte sein väterliches Liebesgeständnis
nicht.
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Ruth küßte ihn gerührt mit weichen Lippen auf den bärtigen
Mund.

		Auch sie fühlte in den ersten Tagen, wie sie hier zu Hause
war.

		Am dritten Tag kam ein Brief von Hanns. Darin stand alles, was
er in Worten sagen konnte, um ihr zu danken für das, was sie für
ihn getan hatte. Unwillkürlich verglich sie dieses Schreiben mit
dem Brief, der sie vor vier Wochen nach Frankfurt gerufen hatte,
und bewunderte den Aufschwung, der aus diesem neuen Bekenntnis
sprach. An Stelle der Verbitterung und mehr Rauch als Flamme
ausstoßender Leidenschaft war eine sinnfällige Freudigkeit
getreten. Nun stürmte er dahin wie ein Läufer, der die lodernde
Fackel sicher zum Ziel trägt.

		Auch an Engelhardt schrieb er, aber Engelhardt wußte auch diesen
Brief nicht zu beantworten.

		Ruhe zog ein in Ruths Herz. Auch in ihr schlug jede Ader, da sie
den Geliebten der Krankheit und der zernervenden Untätigkeit
entronnen sah, die ihn in die Knie gedrückt hatten. Wenn sie die
stillen Tage zwischen Arbeiten mit dem Vater, ihren Büchern und den
Gedanken an Hanns und die Zukunft teilte, so blieb ihr keine Zeit,
ungeduldig zu werden, obwohl der Frühling säumte und der Winter nur
langsam aus den Tälern wich.

		Da schlug wie ein Blitz die Nachricht ein, daß der Regierung ein
ausgearbeiteter Entwurf zur Nutzbarmachung der Wasserkräfte am
Lauffen eingereicht worden sei, und daß in den nächsten Tagen in
der »Alten Post« zu Rheinau mündliche Verhandlungen zwischen den
Vertretern der Regierung und den Interessenten gepflogen werden
sollten.

		Wild blies der Wind über den Schwarzwald und sang in den Tannen,
daß sie wie mächtige Saiten klangen. Der Strom wälzte die ersten
Schmelzwasser aus den Bündnerbergen und donnerte in gelben Stürzen
durch die Enge.
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Die Sonne stieg und sank wie ein Scharlachball, der zwischen den
Wolken auf- und niedergeschleudert wird, daß farbiges Licht und
bunte Schatten im Wechsel über die Landschaft flogen.

		Ruth Engelhardt stand barhaupt auf der Terrasse, blickte ins
Land, und ein Glücksgefühl füllte ihr die Brust, als müßte sie zum
Rhein hinunterlaufen und ihm zurufen, daß die große Zeit gekommen
sei und die Welt erneuert werde.

		Kein Zweifel kränkelte sie an, sie wußte, daß das Werk Hanns
Ingolds sich aus den Plänen reckte. Er hatte ihr nur spärliche
Andeutungen gemacht über die Fortschritte, die ihm geglückt
waren.

		Im letzten Brief hatte ein Satz gestanden, der nahm in diesem
Augenblick frische Farben an und kam ihr lebendig ins Gedächtnis,
fast Wort für Wort: »Jetzt ist es so weit, daß der Gedanke sich von
selbst materialisiert, und mein Entwurf ist nun über mich
hinausgewachsen, die Arbeit von vielen, er schiebt sich wie eine
Lawine ins Tal. Mein Werk hat Flügel bekommen!«

		Ruth stand am Geländer und ließ sich vom Föhnsturm das blonde
Haar zerblasen. Sie hatte kein Auge mehr für den romantischen
Zauber dieser Landschaft, die unberührt, kaum durch eine im Gelände
verschwindende Eisenbahn mit der Welt verbunden, sich hier selbst
genügte. Sie sah schon die neue Zeit aus dem Boden steigen, sah
Hanns Ingolds Werk, wie sie es in den Planskizzen erblickt hatte,
mit Wehr und Schleusen, mit eisernen Brücken und bastionierten
Mauern aus dem Flußbett wachsen und den kristallklaren Rhein aus
der ausgesprengten Felsenenge in die Turbinenkammern stürzen.

		Aber hinter diesen Visionen stand groß und leuchtend der Gedanke
an Hanns Ingold selbst. Er kehrte als Sieger heim. Sein Werk
war's, mochte es ihm auch aus den Händen genommen und Gemeingut
vieler geworden sein, ein industrielles Unternehmen daraus [bookmark: page162]162 werden, das
nur nach Zahlen bewertet wird und Dividenden abwirft, für sie blieb
es Hanns Ingolds Werk, war es mit ihm verwachsen, so gut, so teuer
wie er selbst. Denn das hatte sie an sich selbst erfahren, daß ihm
dieses Werk Leben oder Tod bedeutete, daß er daran gedieh oder
starb.

		»Hanns Ingold,« flüsterte, rief, schrie sie in den heißen Wind
und streckte die Arme über das stille Tal, in das auch der gewaltig
tosende Strom mit seinem eintönigen Rauschen keine Unruhe brachte.
Und noch einmal leise, inbrünstig: »Hanns Ingold,« dann stieg sie
hinab und suchte ihren Vater.

		Engelhardt hatte die Zeitung vor sich liegen. Er geriet nicht
mehr in Hitze. Seit er erkannt hatte, wie tief sein Kind mit seinem
ganzen Sein und Schicksal in dieses Unternehmen verstrickt worden
war, trat er ihr mit großer Zartheit gegenüber.

		»Ja, mein Mädel, nun hat er's doch in Gang gebracht, aber er
irrt sich, wenn er glaubt, er sei schon über den Berg. Die
Genehmigung ist noch nicht erteilt. Ich mache mir allerdings keine
Illusionen über den Widerstand, der dem Projekt hier am Ort noch
droht. Seit gestern die Nachricht von der Abhaltung einer Konferenz
bekannt geworden ist, sind die Rheinauer unter die Geldmacher
gegangen. Auf einmal sieht jeder, daß es etwas zu verdienen gibt.
Sogar der Apotheker, der's doch am wenigsten nötig hat. Auch die
Handelskammer macht ein gnädiges Gesicht. Nun steh' ich bald allein
mit meinem Protest gegen die Zerstörung dieses Landschaftsbildes,
das dem Moloch Industrie geopfert werden soll. Aber nicht davon
will ich mit dir reden, Ruth, sondern dich fragen: Was nun? Du
liebst Hanns Ingold, du hast unbedenklich daraus die Konsequenzen
gezogen und hast ihm beigestanden, als das noch ein Wagnis war. Du
bist zu ihm gereist und hast den Teufel gefragt nach den bösen
Zungen, die dir diesen Verstoß gegen die Konvenienz nachgerechnet
haben. Du hast auch mir [bookmark: page163]163 gegenüber dein Recht auf
dich selbst gewahrt. Aber, was nun, Ruth? Du bist heimgekommen,
ohne daß ich erfahren hätte, ob du nun Ingolds Braut bist. Denn von
dir muß ich's erfahren, sein Brief zählt nicht.«

		»Papa,« unterbrach sie ihn hastig, »siehst du, das ist das Gute,
daß wir hier in diesem Winkel nicht ängstlich oder mechanisch mit
den Konvenienzen zu rechnen haben. Wir beide sicher nicht, denn wir
gehören nicht zu den Rheinauern und um uns her ist freies
Feld.«

		»Das ist sehr hübsch gesagt, Ruth, aber hier handelt es sich gar
nicht mehr um Konvenienzen. Sicherheit, Gewißheit will ich haben,
daß mein Mädel nicht unglücklich wird! Und eher kriegt er keine
Antwort.«

		Er war aufgesprungen und schüttelte die Locken.

		»Unglücklich? ich –«

		»Halt, nicht weiter, keinen falschen Schluß, Kind! Ich will mich
besser erklären.«

		Er zog sie ans Fenster. Gerade war die Sonne wieder durch die
blutenden Wolken gebrochen und schien einen Augenblick rotgolden
ins Zimmer.

		»Ich meine, du könntest auf zweierlei Weise unglücklich werden.
Als Ingolds Frau, oder wenn du nicht seine Frau würdest. Halt'
still, Mädel, ich bin noch nicht zu Ende. Ich habe manchen Tag und
noch ein paar Nächte mehr über dieser Sache gesonnen. Er ist wie
brennendes Feuer oder wie die geheimnisvolle Kraft, für die er
Felsen sprengt und Flüsse staut, wie das elektrische Fluidum, das
heute die Welt regiert. Nimm dich in acht, Ruth, du könntest von
dem Starkstrom erschlagen werden, der in ihm kreist.«

		Er preßte sie an sich, die Brillengläser warfen ängstliche
Blitze.

		»Aber Papa!« murmelte sie begütigend, während in ihr ein leises
Mahnen seine Warnung wiederholte.

		»Und wenn du nicht seine Frau wirst –«

		»Bitte, nicht weiter, Papa – greis' der Zukunft nicht vor, ich
hab' ihn lieb, so lieb, wie man nur einen [bookmark: page164]164 Menschen haben kann. Und
ich weiß das, ich bin mir dessen so klar bewußt, wie meines
Lebens selbst. Aber ich werde alles ertragen, gerade weil
ich's weiß, siehst du, Papa, gerade deswegen werde ich alles
ertragen.«

		»So lieb hast du ihn?« fragte er, und vor diesem Geständnis und
der Größe dieser Liebe sank seine letzte eifersüchtige Regung in
sich zusammen. »Mein Mädel,« flüsterte er, und ein Stolz, den er
noch nie empfunden, straffte ihm den Nacken und machte sein Herz
mächtig schlagen.

		Er richtete sich auf, hielt sie mit nervigen Händen auf
Armeslänge von sich, betrachtete sie still und fühlte sich gerächt
und wieder eingesetzt in alle seine Ehren und Hoffnungen, vergaß,
daß er aus der Bahn geschleudert, hier ein Leben auf Halbsold
führte, und zog sie sanft, fast scheu und ehrfürchtig in seine
Arme.

		Ihr zerzaustes blondes Haar mischte gelbe Strähnen in seine
grauen Locken.

		Als Professor Engelhardt am Abend vor der Konferenz zu einer
Sitzung geladen wurde, in der der Gemeinderat seine Beschlüsse
fassen mußte, sagte er zu seiner Tochter:

		»Ich stimme nicht mehr dagegen, denn es heißt jetzt das Projekt
möglichst günstig zu gestalten, daß uns das malerische Nest nicht
ganz verhunzt wird. Aber ja stimme ich auch nicht, da nützen die
schönsten blauen Augen nichts.«

		»Ich habe ja braune, Papa,« erwiderte sie lachend.

		Er wandte schnell den Kopf weg und setzte den Hut auf, damit sie
nicht sehe, wie ihn ihr strahlend heiteres Lächeln geängstigt
hatte.

		Kaum war Engelhardt gegangen, zog Hermann Ingold die Schelle. Im
leeren Kreuzgang hallte sie lärmend nach.

		»Hermann, Sie?«

		Ruth kannte ihn beinahe nicht mehr. Aus dem Knaben [bookmark: page165]165 war ein
Jüngling aufgeschossen, der vom Fischerbuben nichts mehr
verriet.

		»Ich habe eine Bitte an Sie, Fräulein Ruth,« sagte er, und sie
merkte, daß er lange gekämpft hatte, bis er zum Entschluß gekommen
war. Aber jetzt stand ein fester Wille in seinem winterblassen
Gesicht.

		»Eine Bitte, Hermann?«

		»Ja, kommen Sie mit mir zu meinem Vater!«

		»Ist Ihr Vater krank?« fragte sie rasch, und sie machte sich
Vorwürfe, daß sie Hanns Ingolds Vater noch nicht besucht hatte. Auf
einmal kam ihr das Eigentümliche ihres Verhältnisses zu Hanns
Ingold zum Bewußtsein. Er hatte nie davon gesprochen, daß sein
Vater von ihrer Liebe wußte.

		»Nein, krank ist er nicht. Aber er hat seit zwei Tagen noch
keinen Bissen Brot gegessen. Er sitzt am Fenster und sieht dem
Wasser zu und den losgebundenen Stämmen, die jetzt den Lauffen
herabkommen. Seit die Innung über das Stauwehr und die
Entschädigung beraten hat, die für den Einzug der Lachsweide
gezahlt werden soll, wenn das Kraftwerk gebaut wird, ist er nicht
mehr wiederzuerkennen. Kommen Sie, Fräulein Ruth!«

		»Geht er denn nicht in die Sitzung des Gemeinderates?«

		»Ich weiß es nicht. Als ich von Hause fortging, saß er noch am
Fenster. Ich habe ihn noch nie so gesehen.«

		In der unterdrückten Stimme Hermann Ingolds bebte namenlose
Angst.

		»Ich komme mit Ihnen, Hermann.«

		Der feine Purpur, der den Rothaarigen eigen ist, stieg in sein
mageres Gesicht. Sie sah seine schönen Augen aufleuchten.

		Dann schritten sie durch die Abenddämmerung eines milden
Vorfrühlingstages dem Städtchen zu und hörten in der kahlen Krone
eines Nußbaumes eine Amsel den ersten Lockruf flöten.
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Rosige Faserwölkchen färbten den Himmel.

		Über dem Haus des Fischmeisters lag ein bunter Widerschein, und
die Lauffenknechte, die den einzeln herabjagenden Stämmen die
langen Stachelhaken in den Leib schlugen, um sie zu verankern und
wieder zu Flößen zusammenzubinden, erfüllten die Enge mit seltsam
widerhallenden Stimmen. Wie wilde rauhe Klagetöne stiegen die Rufe
aus den Felsklippen zum rosigen Himmel.

		Ruth Engelhardt fand den Fischmeister, wie Hermann ihn
beschrieben hatte. Er saß in der großen Stube am offenen Fenster.
Auf dem schwarzgebeizten Tisch alte Rechnungsbücher und
siegelbeschwerte Pergamente. Im Fensterausschnitt erschien sein
Gesicht mit dem kurzen filzigen Vollbart, der nur die Lippe
freiließ, wie gerahmt. Das Wasser und rotgeflecktes Ufer füllten
den Hintergrund. Der Schattenriß eines Brückenpfeilers wuchs
schwarz hinein.

		Er schien Ruth nicht zu sehen und saß vornübergebeugt, mit
schweren Schultern.

		Hermann stand hinter Ruth und drängte sie sanft vorwärts.

		Da gab sie ihrer Stimme einen hellen, unbefangenen Klang und
sagte, indem sie auf ihn zuging:

		»Darf ich Sie auf den Frühling grüßen kommen, Herr Ingold? Es
wird Zeit, daß wir von den Fischen reden.«

		Sie trat dicht zu ihm hin. Langsam, schwerfällig, wie
zerschlagen erhob er sich.

		»Grüß Euch gern, Fräulein Engelhardt. Aber von der Wasserweide
red' ich nicht.«

		Sie hielt einen Augenblick seine rissige, hornschälige Hand und
spürte, wie es darin zuckte.

		»Sie nehmen es zu schwer, Sie sehen nur die eine Seite, und Sie
vergessen, daß für den Schutz der Fischerei alles geschehen wird,
was irgend möglich ist.«

		Er reckte den Kopf aus den Schultern.

		»Ja, schützen, Fräulein Engelhardt! Was der Herrgott uns gegeben
hat, muß man mit Paragraphen und [bookmark: page167]167 Fischtreppen schützen! Es
ist wohlweise und gnädig von den Herren Menschen, daß sie die Gaben
des Herrgotts reglementieren und schützen! Und es ist gut, daß es
noch vernünftigere Fischer gibt, als ich alter Lachsjäger einer
bin, Fischer, die ihre Gerechtsame in Geld umrechnen und sich gut
und gern abfinden lassen für die Abtretung ihrer Rechte!
Fischmeister, zieh an das Netz, fünfzehntausend Mark blankes Gold
fängst du auf einen Schlag! Soviel goldene Schuppen sind dein Leben
lang noch nicht durch deine Hände gegangen!«

		Er lachte wild auf.

		»Vater!«

		Der rotgoldene Schopf seines jüngsten Sohnes bog sich über ihn,
und Ruth trat stumm zur Seite.

		»Ja, Bub, nun wird's ein Sonntagsvergnügen, mit dem Löffel vor
dem Hecht herzuziehen und die Salmenwage zu schwingen. Es ist gut,
daß du wieder zum Schulmeister gegangen bist und mir den letzten
Fischzug lässest. Bald schießt hier der Italiener mit Dynamit auf
den Lachs, und du siehst die Silberbäuche stromab treiben.«

		Darauf wußte Hermann Ingold keine Antwort, denn er sah in
dichterisch gesteigerter Einbildungskraft den Rhein breitschollig,
grünfunkelnd zwischen riesenhaft schattenden Erlen und Weiden
dahinziehen und Millionen silberner Fischleiber mit rosigen Kiemen,
gespreizten Flossen und menschenähnlichen Gesichtern in
dichtgedrängtem Totenzuge den Strom hinabtreiben.

		Kalte Schauer peitschten seinen Nacken.

		Ruth verbiß das Schluchzen, das ihr über die Lippen drängte. Ein
Hauch des tragischen Konfliktes, der in diesem einfachen Mann das
Unterste zu oberst kehrte, streifte auch sie.

		Er war wieder in sein unheimliches Brüten zurückgesunken. Das
Zwielicht wischte die letzten Farben aus seinem Antlitz. Wie eine
Totenmaske starrte es im bleichenden Schein. Und um ihn
aufzurütteln, sein Blut in Bewegung zu bringen, fragte sie
überredend:
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»Wollen Sie nicht in die Sitzung des Gemeinderates gehen und dort
für Ihre Sache eintreten?«

		Da streifte er den Arm seines Sohnes ab und stand auf. Langsam
ging er zum Tisch, tastete nach einem Brief, der dort auf den Akten
lag, und reichte ihn Hermann hin.

		»Hier ist mein letztes Wort in dieser Sache. Ich habe mein Amt
als Obmann der Fischerinnung niedergelegt und trete mit diesem
Brief auch aus dem Gemeinderat zurück. Wie ich zu dem Höllenwerk
steh', das sollen sie schwarz auf weiß zu den Akten nehmen.«

		Flehend rief Hermann Ingold:

		»Vater, tu's nicht, du bist und bleibst der Fischmeister von
Rheinau. Du kannst ja nicht leben ohne das Amt!«

		Und in seine letzten Worte klang Ruths warme Stimme:

		»Verfluchen Sie das Werk nicht, tun Sie es nicht, es ist ja
Hanns Ingolds Werk!«

		Mit rauhem grimmigem Gelächter blickte er von einem zum
anderen.

		»Nicht zurücktreten! Nicht verfluchen! Bei Gott, ich wär' ein
schlechter Hund, wenn ich's nicht tät! Was wisset ihr davon, ob ich
gehen muß und ob ich fluchen darf! Ja, es ist Hanns Ingolds Werk,
denn er hat den Frevel in die Welt gesetzt, aber jetzt säugen sie
es alle groß! Und ihr beide, ihr habt in dieser Sache so wenig ein
Wort wie der Rhein, der hier unter dem Fenster kocht!«

		»Vater, er ist mein Bruder, und ich hab' es erkennen lernen, daß
es etwas Großes ist, was er plant!«

		»Sag's noch einmal, du Lotter du!« blitzte der Fischmeister
tränenblind und schwang die Faust.

		Doch ehe sie zum Schlag herabfuhr, fing Ruth den drohenden Arm
und rief:

		»Schlagen Sie mich, denn ich hab' ihm geholfen. Ich hab' ihn
lieb, ich hab' gezittert und gebetet für sein Werk!«

		[bookmark: page169]169 Im
dunkel gewordenen Zimmer standen ihre schwarzen Gestalten dicht
aneinandergedrängt. Keuchende Atemzüge und krampfhaftes Schlucken,
Brausen des Rheins und die verhallenden Rufe der Lauffenknechte,
die das letzte Floß zu Wasser brachten.

		Da dröhnte plötzlich ein schwerer Fall, und Christian Ingold lag
langgestreckt zu Boden geworfen, und über ihm im Sturz mitgerissen,
Ruth Engelhardt.

		Einen Augenblick lähmenden Entsetzens, dann schrie Hermann laut
auf, reckte Ruth sich in die Höhe. tasteten, zogen, zerrten sie und
fanden den Leib zu groß, zu starr, zu schwer, um ihn aufrichten zu
können.

		»Licht,« rief Ruth, aber das Licht wollte nicht brennen, die
Flamme nicht leuchten, das Röcheln nicht schweigen, das aus dem
geöffneten Munde des alten Mannes drang. Blaurot verfärbt war sein
Gesicht, schwarzes Blut rollte klumpig von der Schläfe in den
Bart.

		Er war gegen die Tischkante gefallen in jähem Sturz. Seine alten
Rechnungsbücher stürzten ihm nach.

		Ruth jagte Hermann zum Arzt, zu Doktor Auer, zum Vater, und
während er lief, rannte sie nach Wasser, schob dem Fischmeister
Kissen unter Kopf und Rücken, öffnete ihm Rock und Kragen, wusch
ihm die Stirn, das Gesicht, die braungebeizte Brust, und zählte
hoffnungsvoll jeden schwarzen Tropfen, der aus der aufgesprengten
Ader quoll, denn sie wußte, daß dadurch einem Schlagfluß begegnet
wurde.

		Als die Ärzte kamen, Christian Ingold zu Bett gebracht war und
die ersten Hilfereichungen stiller Pflege und Wartung Platz machen
sollten, wollte Hermann die Schwägerin holen gehen.

		Da sagte Ruth:

		»Nein, die Genoveva Ingold hat fünf Kinder und kann das kleinste
nicht auf dem Arm mitbringen. Ich bleibe die Nacht hier.«

		Und so geschah's.
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Die Nacht deckte alles mit schwarzen Schatten, nur der Lauffen
leuchtete in ungewissem Schein. Die beiden Lampen, die aus den
Lichtöffnungen der gedeckten Brücke blickten, standen wie zwei
große gelbe Sterne am dunklen Himmel.

		Ruth bettete und labte den Kranken, der mit geschlossenen Augen,
schwerkeuchend, in den Kissen lag. Nebenan saß Hermann über seinen
Büchern und wachte bis tief in die Nacht.

		Um ein Uhr kündigte sich eine kleine Besserung an. Der Atem
verlor den rasselnden Klang, die Färbung des Gesichtes
verblich.

		»Er schläft,« flüsterte Ruth.

		Leise stand sie auf und ging in die Stube hinüber.

		»Gehen Sie zu Bett, Hermann!«

		»Nein, Fräulein Ruth, ich wache gern. Aber Sie! Legen Sie sich
hin!«

		Die Fenster waren geschlossen, das Rauschen des Wassers klang
besänftigt.

		Ruth strich ihm über das frauenhaft zarte Haar und blickte, über
ihn gebeugt, auf seine Hefte.

		»Wollen Sie ein Gelehrter werden?« fragte sie scherzend.

		»Ich will Afrikaforscher werden,« rief er hastig.

		»Afrikaforscher?«

		»Ja, oder Rechtsanwalt!«

		Ein Lächeln flog über Ruths Gesicht.

		Da erzählte er, was er gelernt hatte, und daß er hoffe, im
Herbst die Prüfung zur Aufnahme in die Prima des Waldshuter
Gymnasiums zu bestehen.

		Aber dann brach er ab und horchte ängstlich auf den Atem des
Vaters.

		»Glauben Sie, daß der Vater wieder gesund wird, Fräulein Ruth?«
fragte er heiser.

		»Ja, Hermann, das glaube ich. Er muß ja gesund werden. Er darf
nicht an dem Werk –«

		»Ich war schuld, ich hab' ihn gereizt!« unterbrach er sie
hastig.
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»Nein, verrenn' dich nicht in diesen Gedanken. Es liegt alles viel
weiter zurück,« entgegnete sie traurig.

		Eine Weile standen sie stumm aneinandergedrückt.

		»Sie haben ihn gewiß arg lieb!« stieß er plötzlich hervor.

		»Ja,« antwortete sie, und der verhaltene Klang ihrer Stimme
durchbebte das Dunkel der Nacht.

		Um dieselbe Stunde fuhr Hanns Ingold ganz erfüllt von seinem
Werk und brennend von Tatendrang der Heimat zu. [bookmark: page172]172

		 

		 

		Die Konferenz der Regierungsleute und der
beteiligten Gemeinden und Interessenten mit den Vertretern der
neugegründeten Aktiengesellschaft zur Nutzbarmachung der
Wasserkräfte des Rheins bei Rheinau unterm Lauffen hatte
stattgefunden. Als sie in der »Alten Post« tagten, lag das
Städtchen verschlafen wie vor zweihundert Jahren unter dem
silberhellen Frühlingshimmel, und im Niederholz schrien die
Fasanen, im Rhein sprangen die Fische, schneeweiß standen die
blühenden Kirschbäume an den grünen Halden. Zwei Tage währte die
Konferenz, dann verloren sich die schwarzen Hüte wieder, und im
Saal der »Alten Post« wurden die Läden geschlossen.

		Rheinau schien wieder ins alte Dämmern zu sinken.

		Aber unter der Decke regten sich verschlafene Glieder, unruhige
Gefühle begannen zu erwachen, die Wirtsstuben füllten sich, Rheinau
warf sich wie ein Schläfer, dem plötzlich die Sonne aufs Bett und
ins schlaftrunkene Gesicht scheint.

		Hanns Ingold stand blaß und übernächtig, mit Augen, die von
Nachtarbeit gerötet waren, vor seinem Bruder. Es war dasselbe
Zimmer, in dem er im verflossenen Jahre gewohnt hatte. Die
Morgensonne fiel gelb herein.

		»Er ist bei Besinnung. Aber sehen darfst du ihn nicht,« sagte
Hermann kurz.

		Hanns warf den Hut auf das Bett. Er hatte die Herren zur Bahn
begleitet und war noch wie im Schuß. Das Gedankentriebwerk, das in
diesen beiden Tagen ohne Pause, in sausendem Schwung gelaufen war,
konnte nicht so rasch zum Stillstand kommen.
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»Warum nicht?« erwiderte er heftig. »Vorgestern, als ich ankam,
hieß es, der Vater sei krank, wünsche mich nicht zu sehen. Krank –
das hab' ich nicht geglaubt. Nicht sehen – um so eher. Gestern
kamst du ungeheißen, riefst mich hinaus und wiederholtest, daß ich
ihn nicht besuchen könne. Und das war zu viel, Hermann. Und unnötig
dazu, denn gestern saß ich hier angeschmiedet, beide Füße im Stock.
Gestern ging's um alles. Heute kommst du zum drittenmal, und jetzt
höre ich, daß er wirklich krank ist. Und jetzt muß ich's glauben.
Und weil ich's glaube, geh' ich zu ihm.«

		»Hanns, geh' nicht!«

		»Warum nicht! Meinst du, ich geh' aus Trotz. Weil er mein Vater
ist, weil ich weiß, daß ich ihm in sein Leben einen Riß gemacht
habe, deshalb gehe ich, muß ich gehen.«

		»Und wenn du ihn tötest!«

		»Töten? Unsinn, Bub, töten? Lebendig machen ist mein Beruf,
nicht töten.«

		Er warf den Kopf in den Nacken.

		»Lebendig machen,« wiederholte er. »Siehst du, sie haben es
eingesehen; vor einem halben Jahr haben sie mir ihre Flüche, ihr
Hohngelächter um die Ohren geschlagen, heute bin ich ihr Gott. Nun
glauben sie, daß der Lauffen Gold schwemmt, wenn er aufgesprengt
wird und in der Au die Turbinen laufen und das Wasser in den
Schleusen braust. Sie sind sogar so hellhörig geworden, daß sie uns
Bedingungen machen und uns die Hände binden wollen! Die Fischer,
die Flößer, die Ackerer; das Volk, das Jahrhunderte ein Dämmerleben
geführt hat, ist plötzlich lichthungrig geworden. Sie verkaufen
ihre Äcker und ihre Rechte, sie wollen uns dabei nur den Daumen
aufdrücken. Die Fischerinnung hat ihre Forderungen in runde Zahlen
gebracht, und der Fischmeister Christian Ingold hat sich dabei als
guter Rechner erwiesen. Ich will's ihm selbst bezeugen. Komm,
Hermann, ich will ihm alles abbitten, was ich [bookmark: page174]174 ihm zu Leid gesonnen habe,
er weiß jetzt, daß ich nicht anders konnte.«

		»Geh' nicht, Hanns,« mahnte Hermann noch einmal. »Der Vater ist
nicht mehr Fischmeister, nicht mehr Gemeinderat, er ist bei seinem
Nein geblieben.«

		»Nicht mehr Fischmeister, nicht mehr Obmann! Und der Rhein
findet noch den Weg durch den Lauffen!« rief Hanns.

		»Verhöhn' ihn nicht, ich hab' zu dir gehalten, und ich weiß
jetzt, daß das Kraftwerk am Rhein größer ist und mehr wert als
jedes Opfer, das es fordert, aber verhöhn' ihn nicht, Hanns! Ich
erwürge dich, wenn du ihn verhöhnst!«

		Mit flammendem Gesicht fuhr er auf den älteren Bruder los.

		Rasch umspannte Hanns die drohenden Fäuste, und ihn dicht
heranziehend, Auge in Auge senkend, sprach er leise:

		»Verhöhnen? Hast du mein Erstaunen für Hohn genommen! Es ist mir
durch und durch gegangen, daß der Vater nicht mehr Fischmeister
ist. Durch und durch, und ich werde schwer daran zu kauen haben,
daß ich ihn dazu getrieben habe.«

		Der Jüngling war erblaßt, verebbt die Springflut seines
erregbaren Blutes. Er sah, wie sich das Gesicht seines Bruders
wieder hart spannte, die Blicke sich schärften und die Lippen
trotzig zuckten.

		Jetzt gab Hanns ihm die Hände frei, strich sich über die Stirn
und fuhr mit metallischer Stimme fort:

		»Schwer, verdammt schwer daran zu kauen, aber ich trag's.«

		Und er wandte sich zu den Plänen und Papieren auf dem Tisch.

		Hermann wartete eine Weile, und als er die Hände des Bruders
nervös bald dieses, bald jenes Schriftstück ergreifen sah, drängte
ihm die Erzählung von der fressenden Verbitterung zum Munde, die
den Vater während [bookmark: page175]175 des Winters befallen und ihn vor zwei Tagen
niedergestreckt hatte.

		Mit kurzen Fragen peitschte Hanns ihn vorwärts.

		»Und Ruth war bei ihm?«

		»Ja, bis gestern morgen. Dann kam die Diakonissin.«

		Sie, wieder sie! Das Gewissen war noch da, er spürte es, mit
unzähligen Stimmen begann es zu raunen und ihm zuzuflüstern: Sie,
wieder sie! Du hast sie vergessen, beiseite gesetzt, seit dein Werk
Flügel bekommen hat, aber sie ist da, wo du sie brauchst. Und aus
einer Vergangenheit, die erst wenige Wochen hinter ihm lag, ihm
aber schon lange im Gedächtnis zerronnen war, tauchte plötzlich ihr
Bild, der Tag, da sie zu ihm nach Frankfurt geeilt und ihm ihr
Geld, ihre Zeit, ihren Ruf, alles, alles geopfert hatte und dann
wieder heimgekehrt war mit einem mageren Dank, auf den er zwei
Seiten Papier verwendet hatte.

		Blicklos starrte er auf den bunten Lageplan. Liebte er sie denn
nicht mehr? Und als hätte der Bruder sich zum Sprecher seiner
eigensten Gedanken gemacht, fragte Hermann auf einmal leise:

		»Hanns, warst du schon bei ihr?«

		Stärker mahnten die inneren Stimmen, doch hart erwiderte er:

		»Du hörst ja, daß ich keine Zeit hatte.«

		Und Entfremdung baute die ersten Steine auf zwischen Hermann
Ingold und seinem Bruder.

		Schon im Begriff zu gehen, sagte der Jüngere noch:

		»Der Vater hat dir die Privatstunden, die du für mich bezahlt
hast, gutgeschrieben. Er will nicht, daß einer vom anderen
empfängt.«

		Ein Stutzen, ein Auffahren und Sichbeherrschen, und Hanns Ingold
antwortete: »Gut.«

		Dann stieß er den Zirkel in den großen Plan, rollte ihn auf und
griff zum Bleistift. Hinter ihm klang die Tür.

		In der Konferenz waren viele Seiten mit Wünschen, Begehren und
Vorschlägen vollgeschrieben worden, die [bookmark: page176]176 von den Gemeinden,
Anstößern und Kraftabnehmern, von der Handelskammer und der
Regierung zum Ausdruck gebracht worden waren. Sie hatten sich der
Gründung willig gezeigt, seit die Millionen dahinter leuchteten,
aber den Entwurf hin und her gewendet wie eine alte Jacke.

		Und der Ingenieur hatte den ersten Zwang gespürt, der dem frei
schaffenden Geist auferlegt wird, wenn Pläne in Wirklichkeit
wachsen sollen. Aber Ingold war kein Schwärmer, sondern ein
Wirklichkeitsmensch, der um jeden Fußbreit Boden rang und das Ganze
nicht fallen ließ, weil im kleinen gemäkelt wurde.

		Schon riß ihn der Kampf mit den Widerständen, die ihm bei der
Ausführung des Werkes entgegentraten, ungestüm fort. Die
Gesellschaft war gegründet, vier Millionen gezeichnet, Verträge
geschlossen und die Genehmigung in sichere Aussicht gestellt, jetzt
hatte er Boden unter den Füßen und ließ sich nicht mehr werfen.

		Er war nie gesunder, mutiger, rücksichtsloser gewesen als in
diesen Tagen. Er spürte angestaute Energien nach Entfaltung ringen;
alle Kräfte seines Geistes, alle Schwingungen seiner Seele drängten
zu seinem Werk.

		Die Fischer verlangten Entschädigungen, Abfindung für die
Wasserweide, die verloren ging. Gut, das war eine Geldfrage, die
hatten andere zu erledigen. Er sorgte nur für die Fischpässe, die
sie gefordert hatten. Einer am linken Ufer, wo der Talweg zog, war
schon im Plan vorgesehen. Sie verlangten auch eine Treppe am
rechten Ufer. Dort, wo der Vater das Stanggarn geführt hatte.

		Mit festen Strichen zeichnete er die Treppe in den Plan. Er
mußte den Paß im spitzen Winkel zu der schräg stromab gerichteten
Turbinenanlage anlegen, das Ufer zurücksetzen und bastionieren, die
Treppe auf sechzig Meter zurückbiegen und dann ins Gelände
einschneiden, um sie mit einer Steigung von fünf Prozent um das
Turbinenhaus herum in den freien Strom zu führen.
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Der Lageplan zeigte das alte Strombett mit seinen Felsenufern, die
Flut grün angefärbt und die Klippen schwarz schraffiert, jeden
Felsen genau nach der Natur profiliert. Blaue Kurvenlinien gaben
Strömung und Wirbel an, und in harten roten Strichen stand das Werk
mit seinen neuen Ufern, die rücksichtslos ins Gelände schnitten,
mit dem quergestellten Stauwehr und dem schräggerichteten
Turbinenhaus im gefesselten Strom.

		Der Stift flog, der Radiergummi scharrte, breit lag die Sonne im
Fenster, und höher stieg der Tag.

		Hanns Ingold ging auf in seinem Werk.

		Aber zum erstenmal hatte er sich nicht um seines Werkes willen,
sondern nur deshalb hineingestürzt, weil er anderen Gedanken
entfliehen wollte. Und die fanden doch eine Lücke, in die sie
eindringen konnten.

		Die Post brachte Stöße von Briefen und Drucksachen. Darunter
eine illustrierte Zeitschrift, in der acht Ansichten von Rheinau
unterm Lauffen wiedergegeben waren. Hanns überflog den
Begleitartikel. Der Vorwurf der Naturschändung schlug ihm aus den
streitbaren, mit mächtigem Schwung geschriebenen Zeilen entgegen.
Und besonders ein Bild drängte sich immer wieder zwischen ihn und
seine Arbeit: Die Ansicht des Rheins von der Salmwage, das
malerisch an den Felsen hängende Städtchen und darunter der
schäumende, aus der Enge in die lachende Aue sprudelnde Fluß. Die
Brücke schwebte scharf über der Tiefe, und im Geklipp war ein
weißer Punkt sichtbar – das Haus der Ingold.

		Dieses Haus mußte fallen. Die rote Linie des Planes schnitt es
ab. Das einzige in Rheinau. Davon hatte der Vater noch keine
Kenntnis, denn der ausgearbeitete Entwurf war vorgestern zum
erstenmal aufgelegt worden.

		Daß dieses alte Haus fiel, hatte den Verfasser des Artikels in
der »Heimatfreude« nicht erregt, er sprach gegen die Zerstörung des
Naturdenkmales und erwähnte von Gebäuden nur das Kloster
St. Joseph, das als letztes Bild festgehalten war, wie es in
der grünen Aue [bookmark: page178]178 über dem umbuschten Rhein in den Obstbäumen und
einem verwilderten Park versteckt lag. Ein großes Rundbogenfenster,
eine Reihe kleiner Zellenöffnungen, ein Stück des Treppengiebels
und das Zwiebeltürmchen hoben sich aus den duftigen Laubmassen. Wie
hingehaucht schloß der blauschwarze Wald den Hintergrund. Eine
Himmelsecke leuchtete hell herein. Die Photographie war
meisterhaft.

		In wildem Wurf schleuderte Hanns Ingold das Heft von sich. Aber
die Gedanken waren unruhig geworden, die Berechnungen kamen ins
Schwanken, die Linien des Planes liefen durcheinander, er dachte an
den alten Mann, der in dem Haus, das schon zum Abbruch bestimmt
war, krank lag, und an das Mädchen in dem abgeschiedenen Garten, wo
er als Junge gespielt, als Jüngling geschwärmt und als Mann sich
selbst und sein Glück gefunden hatte.

		Von zwei Seiten sprangen ihn die Gewissenshunde mit gierigen
Bissen an. Doch ob sie ihm die Brust zerfleischten, ins Leben
drangen sie ihm nicht. Hoch über allen Nöten und Zweifeln stand der
Gedanke an sein Werk. Das ließ er erst mit seinem Leben.

		Er schrieb an Ruth. Morgen wollte er sie besuchen, morgen, heute
nicht. Der Weg zu seinem Vater war ihm verboten, und diesmal wagte
er dem Verbot nicht zu trotzen, aber er konnte heute auch Ruth
nicht sehen, denn dazu war sein Inneres zu unruhig, zu aufgewühlt,
fühlte er sich zu sehr aus dem Gleis geworfen. Fessellos brauste in
seinem Innern der Strom der Gefühle.

		Während er sich diese große Schlacht lieferte, ging Ruth
Engelhardt wie im Traum, wie eine Schlafwandlerin in
St. Joseph um. Es war ihr, als atmete sie noch den Duft des
Wasserstaubes und den scharfen Fischgeruch, die im Hause des alten
Ingold nisteten. Sie hatte sein Bewußtsein wiederkehren sehen,
seine Hand gehalten, an der die Gichtknoten saßen, und ihm ins Ohr
gesagt, daß sie den Hanns mehr liebe als ihr [bookmark: page179]179 Leben, daß die neue Zeit
gekommen sei und die alte auch hier im verlorensten Winkel des
alten deutschen Landes zu Ende gehe. Zu Ende die Fischweide und die
Flößerei, der Flachsfaden am Spinnrad und das dumpfe träumende
Dasein mit seiner schläfernden Melodie eintönig rauschenden
Wassers.

		Und der alte Mann hatte die harten Finger in ihren weichen
Mädchenhänden ruhen lassen und seine Augen starr auf die Urkunden
geheftet, die unter Glas und Rahmen an der Stubenwand hingen: sein
Fischerpatent und sein Diplom als badischer Pontonier, beide aus
dem Jahre 1861.

		Als sie ihn verlassen hatte, war keine Gefahr mehr für sein
Leben, seine kernige Natur hatte sich behauptet.

		Da sandte sie Hermann zu seinem Bruder, um ihm einen Besuch zu
widerraten.

		Sie wußte, daß Hanns Ingold da war. Die Welt drehte sich jetzt
ja um ihn und sein Werk. Selbst ihr Vater war widerwillig in seinen
Bann geraten.

		»Er ist ein Mordskerl,« sagte Engelhardt, »das muß ihm der Neid,
muß ihm auch der ehrliche Gegner lassen. Aber er ist noch nicht
über den Berg. Soll der Rhein hier weiße Kohlen erzeugen – gut,
aber dann darf es kein Kapitalistenunternehmen werden, das der
allgemeinen Wohlfahrt nicht dient. Dann wollen wir ihnen ein
Pflichtenheft schreiben, an das sie sich halten müssen, und wenn
sie unsere Bedingungen zu teuer finden und den Rhein laufen lassen
wollen, wie er will –– um so besser!«

		»Und was wird dann aus Hanns Ingold, Papa?« hatte sie
gefragt.

		»Der – der fragt auch nicht, was aus uns, aus seinem Vater und
aus dir wird, Mädel!«

		Wild war es ihm herausgefahren. Er hatte seinen Zorn, seine
Hitze wiedergefunden und die Tür hinter sich ins Schloß
geworfen.
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Abend brachte der Bote Ingolds Brief aus der »Alten Post«.

		Ruth hielt ihn in kraftlosen Händen. Hanns kam nicht, Hanns war
nicht gekommen. Nur ein Brief. Er dankte für die Pflege, die sie
dem alten Mann gewidmet hatte, für alles dankte er, versprach
morgen zu kommen, entschuldigte sich, dankte, dankte – und sie, sie
wollte, begehrte ja gar keinen Dank, nur ein bißchen Liebe. Nein,
nicht nur ein bißchen, seine ganze Liebe. Er durfte, er sollte sich
seinem Werk widmen, aber ihr gehörte er trotzdem ganz.

		Eine Umwälzung riß neue Gefühle vom Grund ihrer Seele in die
Höhe. Ihre Liebe reckte sich, wurde stolz und gebieterisch. Sie
fühlte sich wieder als Persönlichkeit, nicht mehr in stachliger
Abwehr und herber Scheu, sondern als Weib, das seinen Anteil am
Geschick verlangt und bereit ist, es zu tragen, aber nicht willens,
der eingeborenen Würde etwas zu vergeben.

		Als Hanns Ingold am anderen Tag nach St. Joseph hinausging,
von einem milden Frühlingsregen begleitet, der die Landschaft
silbergrau tönte, erwartete ihn Ruth mit gefestigter Seele.

		Sie wußten sich wenig zu sagen. In alltäglichen Gleisen lief ihr
Gespräch. Hanns bemühte sich, nicht von seinem Werk zu sprechen,
das ihn doch bis in den letzten Nerv erfüllte, und Ruth wollte ihn
nicht an den kranken Mann erinnern, von dessen Bett sie kam.

		Erst beim Abschied gerieten sie in Glut, hielt er sie in
plötzlich ausbrechender Angst, Angst vor seinem eigenen Selbst,
umfaßt und raunte ihr ins Ohr:

		»Wenn ich dich nur habe, wenn ich nur weiß, daß ich dich noch
habe!«

		»Du hast mich ja noch gar nicht,« entgegnete sie, und ein
rätselhaftes Lächeln zuckte in starren Linien um ihren Mund.

		»Bald hol' ich dich, Engelsüß. Wenn mein Werk gesichert ist und
der erste Spatenstich getan wird, hol' ich dich heim.«
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blickte von ihr weg zum Rhein hinüber. Weiße Regensonne erhellte
geisterhaft die blasse Ferne.

		»Du willst also eigentlich mit deinem Werk Hochzeit
halten,« sagte sie, und das Lächeln grub sich tiefer in ihr
Gesicht, der goldene Funke in ihren Augen sank langsam in die
Tiefe.

		Er zuckte zusammen.

		»Wie meinst du das?« fragte er schroff.

		»Frag' nicht,« wehrte sie leise.

		Da verstummte er und ging.

		Wie auf gemeinsame Abrede vermieden sie fortan, von der Zukunft
zu sprechen, und als Hanns Ingold nach sechs Wochen nach Karlsruhe
reiste, wo die entscheidenden Sitzungen stattfanden, lag über ihrer
Liebe ein Glanz später Herbstreife, die keine Zukunft mehr kennt
und vom letzten Sonnenschein zehrt.

		Hanns Ingold hatte seinen Vater nicht gesehen. Nur das Haus, und
einmal, als sie in einem verankerten Ponton unter dem ersten
Brückenpfeiler Messungen vornahmen, den Schattenriß eines alten
Mannes, der schwerfällig und von einer Frau gestützt in dem
kleinen, ewig feuchten Vorgarten auf und ab ging.

		Im Feldstecher erschien sein Haar weiß, das war Christian
Ingold, sein Vater.

		Krachend zerstäubten die Sturzwellen am eisernen Ponton. Und
Hanns hatte eine Erschütterung gespürt, die sein Innerstes in allen
Fugen erbeben ließ.

		Hermann begleitete den Bruder zur Bahn.

		»Grüß mir den Vater, Hermann, ich wollte, ich hätte ihm alles
ersparen können, aber ich kann es nicht!«

		Stumm drückte ihm Hermann die Hand, und der Ingenieur stieg ein,
warf noch einen scharfen Blick auf Rheinau und die blühende Aue und
grub dann die Augen in seine Briefschaften, während der Zug ins
grüne Land hineinrollte.

		Mit dem wärmeren Sommer erholte sich Christian Ingold
zusehends.
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Wenn Ruth ihn besuchte, kam ein Schein von Leben und Anteilnahme in
sein verschlossenes Gesicht. Sie sprach nicht viel, und die
Antworten des Fischmeisters waren karg genug.

		Wärmer und offener zeigte Hermann seine Zuneigung zu Ruth, und
sie selbst begann ihn mit einer Zärtlichkeit zu umgeben, in der
Gefühle sich Bahn brachen, die keinen anderen Ausweg mehr gefunden
hatten. Sie brachte ihm die Bücher, an denen er hing, oft lasen sie
zusammen laut, und dann saß der Fischmeister im Strohsessel, die
Augen ins Leere gerichtet, und hörte zu, hörte von des Meeres und
der Liebe Wellen und von Frau Hadwig und dem Mönch Ekkehard auf dem
Hohentwiel.

		Eines Tages, als Ruth wieder eine Stunde gestohlen hatte, um sie
im Fischerhaus zuzubringen, kamen zwei Fischer und begehrten
Christian Ingold zu sprechen, der Kaspar Reuß von Rheinau und der
Josef Itta aus Elfenau. Sie kamen als Abgesandte und wollten Ingold
bewegen, sein Amt als Obmann wieder zu übernehmen.

		Sie sprachen stockend, schoben einander das Wort zu, aber sie
brachten ihre Gründe zu Gewicht.

		Itta, der große Stangengarnfischer, der den Markt bis Konstanz
beherrschte, sagte zuletzt:

		»Sperrt Euch nicht länger, Ingold. Ihr könnt das Wasser nicht
mit den Händen stauen. Sie machen eine Geldmühle aus dem Rhein und
wir können es nicht ändern. Aber uns so viel Platz und Recht wahren
als irgend geht, das können wir.«

		»Ja,« siel Kaspar Reuß ein, »und zahlen sollen sie, daß es Taler
hagelt. Ich trag' mein Netz nicht leer nach Haus.«

		Christian Ingold schwieg. Die Junisonne strich ihm kräftig über
das verfallene Gesicht, in dem sich die Trotzfalten noch tiefer
gegraben hatten.

		Die Fischer blickten zu Ruth und Hermann hinüber, als erwarteten
sie von ihnen Unterstützung.
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»Ist es nicht Vernunft, die wir predigen,« sagte der Itta nach
einer Weile zu Ruth.

		Da reckte sich der Alte und antwortete ungefragt mit schwerer
ungelenker Zunge:

		»Vernunft –Ihr habt zu viel davon, daß Ihr Eure Vernunft auf den
Markt bringt.«

		»Gotts Wein und Brot, und Ihr zu wenig! So nehmt sie von uns,
wir geben sie umsonst!« brach Itta los und strich grimmig den hohen
Hut gegen den Filz, daß er rauh wurde wie ein Igel.

		Christian Ingold schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich nehme nichts geschenkt. Ich habe das Amt
niedergelegt, weil ich nicht markten kann um Gesetz und Recht, und
red' euch nicht mehr drein. Aber lasset mich wie ich bin. Ich fahre
nicht mit fremdem Zeug.«

		»So laß dir doch wenigstens das eigene Zeug bezahlen, wenn du es
an den Nagel hängen mußt. Du bist ja der, der am meisten verliert.
Deine Weide sprengen sie dir mit Dynamit und bauen ihre
Krafttrommeln, wo jetzt deine Wage schwingt. Gib deine Forderung
ein, Ingold, stell' sie turmhoch, so treiben wir den Preis für die
Abfindung um so viel höher!«

		Josef Itta war dicht zu ihm hingerückt und hatte ihm die Hand
aufs Knie gelegt, sein geschabtes, rotgebeiztes Gesicht zitterte
vor Aufregung, während er sprach.

		Mit einem schweren Ruck trat Christian Ingold auf die Füße. Die
Farbe stieg ihm ins vergilbte Gesicht, und das gelähmte Lid des
linken Auges zuckte krampfhaft unter den eisgrauen Brauen, als er
antwortete.

		»Ich habe keine Forderung, daß ihr's wißt. Denn mir ist nichts
feil. Ich steh' hier auf meinem Grund und hab' meinen Vertrag mit
dem Rhein auf Zeit und Ewigkeit, solang er läuft. Paktiert ihr, ich
red' euch nicht drein, aber einer muß sein, dem das ewige Recht
mehr gilt als die Vernunft. Und mein Sohn hat gesorgt, daß dieser
eine Christian Ingold heißt.«
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Und um anzuzeigen, daß das sein letztes Wort sei, ging er in die
Nebenstube, den faltigen braunen Nacken straff gereckt, die weißen
Haarsträhnen vom Luftzug über den kantigen Schädel geblasen.

		Auf einen Wink Ruths nahm Hermann seine Bücher und ging ihm wie
von ungefähr nach.

		Die beiden Fischer standen schweigend vor ihren Stühlen und
starrten durch das Fenster in den Schwall des Rheines.

		Da machte Ruth ihnen den Abschied leichter, indem sie sagte:

		»Er weiß, daß Sie es gut und vernünftig meinen, aber er ist
einer von denen, die sich selbst treu bleiben müssen. Soll ich ihm
noch etwas ausrichten?«

		Sie blickten sich an, dann entgegnete Kaspar Reuß:

		»Ja, Fräulein, wenn es Ihnen recht ist, so sagen Sie dem
Christian Ingold, daß wir keinen neuen Obmann wählen. Es geht jetzt
auch so. Und – er soll der letzte sein.«

		»Gotts Donner, so ist's, Fräulein,« fiel Josef Itta ein und
bürstete heftig den Filz, »der Rhein läuft uns nach Konstanz
zurück, wenn ein anderer Fischmeister wird zu Rheinau unterm
Lauffen.«

		Die Stiege krachte unter ihren Tritten.

		Ruth richtete ihren Auftrag aus.

		Kein Muskel bewegte sich im verwetterten Gesicht des
Fischmeisters, aber die Hand zitterte, in der er einen
stockfleckigen Band hielt.

		»Der Itta ist ein schlitzöhriger Gesell, er hat Angst, der Lachs
geht ihm nicht mehr ins Garn, wenn der Fischmeister den Namen
wechselt,« sagte er mit grimmigem Humor und suchte seinen
Sessel.

		Als Ruth ihn verließ, hörte er seinem Sohn eine Ode des Horaz
ab.

		Hermann hatte ihn listig zu diesen Liebesdiensten abgerichtet,
um ihn seinem hirnbohrenden Grübeln zu entreißen.
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Der alte Ingold verstand nichts davon, prüfte aber gewissenhaft
Wort und Klang, und auf der Treppe tönte Ruth noch die helle Stimme
Hermanns nach. Es war ein merkwürdig getragener, leidenschaftlicher
Klang darin. Auch ihr blieb es leerer Schall, denn sie war in ihren
Studien nicht über ein bißchen Apothekerlatein hinausgekommen.

		Hermann Ingold aber grub die Fingernägel in die Handfläche, und
die Stirn unter dem bronzefarbenen Haar von Schweiß gefeuchtet,
deklamierte er die ersten Strophen der großen Ode, in der dem
gerechten und unerschütterlich in seinen Vorsatz verankerten Mann
der Preis gereicht wird.

		»Si fractus illabatur orbis,
impavidum ferient ruinae,« rief er mit tönender Stimme und
verzehrte dabei mit seinen Blicken den alten Mann, der keine
rotverbrämte Toga trug, keinen kurulischen Sessel einnahm, sondern
mit abgetragenen Kleidern im Strohsessel saß und, die Hornbrille
auf dem steilen Nasenrücken, das fremdsprachige Buch in den großen
Händen, mühsam die Lippen bewegte, um den Faden nicht zu
verlieren.

		Ruth erzählte ihrem Vater von dem Erlebnis im Fischerhaus, und
Engelhardt erwiderte:

		»Der alte Ingold ist wie ein Felsen im Rhein. Den müssen sie
sprengen. Er läßt sich weder wegspülen noch untergraben.«

		Sie sah, daß er auf sich selbst zielte, und lenkte hastig ab,
indem sie von der »Saison« sprach, die ihnen schon einige Gäste
gebracht hatte. Im stillen aber flogen ihre Gedanken zu Hanns
Ingold und strichen umher wie scheue Vögel, die sich nicht
niederzulassen wagen.

		Schon lief das Spekulationsfieber in Rheinau um, und die
Grundstücke stiegen im Preis. Es gab keinen Gesprächsstoff mehr
außer dem Werk. Bis weit in den Schwarzwald hinaus und in die
Schweiz hinein zitterte die Erregung. Wie aus jahrhundertelangem
Schlaf erwacht, fieberte die Gegend dem Morgen entgegen. Nur
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Rhein rollte kalt und glitzernd, heute grün und blau, morgen
topasgelb und am nächsten Tage eisengrau, unbekümmert im
selbstgewühlten Bett.

		Ein Automobil fegte die Landstraße. Von Säckingen her huschte es
grau und unansehnlich durch die geräumige Landschaft, schrie
seltsame fremde Töne in die stillen Dorfgassen, wölkte den Staub in
die blaßgrünen Kornfelder, lief in ausholendem Schwung an den
Hügeln hin, blitzte einen Augenblick im Obertor von Rheinau und
hielt endlich vor dem Park von St. Joseph still.

		Als Ruth aus der Apotheke nach Hause kam, fand sie es dort
stehen. Ein großer staubbeschlagener Wagen mit roten
Zierlinien.

		Ein kalter Schlag ging durch ihre Glieder, eine Erinnerung, die
nie ganz untergetaucht war, stieg, nach Leben ringend, in ihr auf.
Sie wußte, wer gekommen war.

		Gerhart Xylander saß unter den Granatbäumen vor dem
Refektorium.

		Er sah sie in ihrem grauen Leinenkleid die Allee heraufkommen.
Goldene und grüne Schatten gaukelten um sie her. Ihr Gesicht
verschwand unter dem Sommerhut.

		Er stand auf, entschuldigte sich und ging ihr entgegen. Mit dem
elastischen, raschen Schritt der Gesundheit. Je mehr Raum er
gewann, desto länger war der Weg, den sie gemeinsam zurückzulegen
hatten.

		Als er sich über ihre Hand neigte, wußte Ruth, daß er nicht zum
Bleiben, nicht als unangemeldeter Gast gekommen war, sondern um sie
zu sehen und um sie zu werben.

		Er verriet es noch mit keinem Blick oder Wort, keine Andeutung
kam über seine Lippen.

		»Ja, da bin ich nun wirklich noch einmal in dieses verwunschene
Land gekommen,« scherzte er mit glücklichem Lachen, und sein
straffes, festes Gesicht erschien ganz jugendlich und weich. »Aber
diesmal habe ich den Wagen wieder selbst gesteuert. Meine Mutter
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in St. Blasien zur Kur. Das ist ja ganz in der Nähe. An einer
plausiblen Erklärung fehlt es mir also nicht.«

		Nun war er doch beinahe ausgeglitten. Er machte eine
schuldbewußte Miene.

		Da mußte Ruth lachen.

		»Sie sind jünger geworden, Herr Xylander,« sagte sie, neben ihm
herschreitend.

		»Jünger, ach nee, ich war damals künstlich ein Dutzend Jahre
älter. Der Starkstrom, Sie wissen ja!«

		Sie nickte.

		Dreißig Schritte trennten sie noch von den anderen, und Xylander
schüttelte alle seine Gedanken durcheinander, um ihr noch recht
viel zu sagen, aber es war keiner darunter, den er ihr jetzt
mitzuteilen wagte.

		Da lud er sie und ihren Vater ein, morgen mit ihm nach Konstanz
zu fahren. Er war durch eine Bemerkung dazu veranlaßt worden, die
sie über das schöne Wetter und die Annehmlichkeit des Reisens im
eigenen Wagen gemacht hatte.

		»Das geht nicht, Herr Xylander, hier stände alles still, wenn
wir Reißaus nähmen,« erwiderte sie heiter.

		Sie waren beide von einer merkwürdigen sorglosen Heiterkeit und
Frische.

		»Hier steht sowieso alles still; und ehe es Nacht wird, sind wir
wieder hier,« versetzte er und brachte seine Einladung sofort auch
bei Doktor Engelhardt an.

		Ruth widersprach nicht mehr, als der Vater sie nach einigem
Zureden annahm.

		Xylander blieb zum Tee.

		Es war ein schöner Sommertag, das Zirpen der Grillen und
Heuschrecken und das Rauschen des Rheins erfüllten die Luft,
unfaßlich hoch und blau stand der Himmel über der Welt.

		Die Pflichten der Hausfrau riefen Ruth ab. Da kam das Gespräch
auf das geplante Kraftwerk, und Engelhardt erzählte Xylander davon,
daß es gesichert sei und [bookmark: page188]188 St. Joseph dadurch
seines Charakters und Wertes als Sanatorium verlustig gehe.

		Gerhard Xylander hörte zerstreut zu. Er hatte das Geschäft in
Berlin gelassen und jetzt für so etwas keinen Sinn. Wollte gar
nichts davon hören, bemühte sich sogar, nicht darüber nachzudenken,
um nicht unwillkürlich gefesselt und von seinem Unternehmungsgeist
mitgerissen zu werden. Unruhig blätterte er an seiner Zigarre und
wartete ungeduldig auf Ruths Wiederkehr.

		Er hörte nur flüchtig heraus, daß St. Joseph entwertet
werde, und das machte ihm keinen Eindruck. Er wußte ganz genau,
warum er gekommen war, er wollte nicht St. Joseph, sondern
Ruth Engelhardt haben und heiraten. Wie sie war. Sie hatte
behauptet, er sei jünger geworden, auch sie war ihm verändert
erschienen. Noch mehr sie selbst, er konnte es nicht in
klare Gedanken fassen, hatte nur die Empfindung dafür, daß sie ihm
in der Erinnerung nicht liebenswerter gewesen war als jetzt, da er
sie vor sich sah. Viel Zeit hatte er nicht. Morgen oder in acht
Tagen würde er sie fragen, ob sie seine Frau werden wollte. Er war
nur nicht ganz sicher, ob sie Ja sagen würde, hatte das Gefühl, sie
könnte nicht mehr frei sein.

		Sie war kein junges Mädchen mehr, er kein Jüngling, er stand
hart an der Grenze, wo die Dreier keine Rolle mehr spielen, in drei
Jahren wurde er vierzig. Es war Zeit. Sein alter Herr mußte dieses
Jahr mindestens drei Monate ausspannen, da blieb für ihn nichts
mehr übrig, denn sein Bruder Willibald war in Spanien beim Erzbau
beteiligt und Fritz schoß aus der Wahner Heide mit den neuen
Einundzwanzig-Zentimeter-Mörsern sein Patent als Reserveober
heraus.

		Sie trug keinen Ring, er hatte ihre Hände darauf angeschaut.
Aber Ahnung und Überlegung sagten ihm, daß er auf einen Mann stoßen
konnte, wenn er um sie warb. Auch in Rheinau konnte sie nicht ganz
weltfremd geblieben sein. Weltfremd? Nein, das war sie gar
nicht.
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wartete immer ungeduldiger auf ihre Rückkehr.

		Endlich kam sie.

		Er sprang auf. Jetzt, da er sie wieder sah, war es ihm
unmöglich, noch länger zu bleiben. Er hätte sich sonst zu einer
Liebeserklärung hinreißen lassen. Und das lag ihm nicht, das wollte
er heute auf jeden Fall vermeiden. Es blieb ihm nichts anderes
übrig, als sich zu verabschieden. Die angebotene Gastfreundschaft
lehnte er lachend ab.

		»Nein, nein, sonst kommt morgen um fünf der heilige Joseph mit
dem Laken und wickelt mich kalt, daß ich blau anlaufe. Ich
übernachte in der »Post«, und um sieben Uhr gebe ich
Trompetensignal vor dem Tor. Bitte, meine Benzinrosse und mich
nicht warten zu lassen, gnädiges Fräulein.«

		»Ganz entschieden – Sie sind jünger geworden, Herr Xylander,«
sagte Ruth noch einmal, diesmal ernst, und blickte ihm warm und
offen ins willenskräftige Gesicht.

		In dieser Nacht rang Ruth Engelhardt mit dem Schlaf. Seltsam,
nicht die Begegnung mit Xylander sondern ihre Liebe zu Hanns Ingold
warf sie unruhig hin und her. Nie hatte sie die Größe dieser Liebe
so empfunden, nie sich mehr nach ihm gesehnt.

		In seinen Briefen standen jetzt leidenschaftliche Beteuerungen,
er verlangte nach ihr, er verwünschte die Verhandlungen, die immer
neu an ihn herantretenden Begehren um Abänderungen seiner Pläne,
nichts mehr wollte er, als bauen, die Hämmer klingen, die Schüsse
dröhnen, die Bagger stampfen und die Arbeiter schürfen hören. Die
Gier nach der Ausführung seines Werkes war gleich der eines
Rausches, und mit diesem ungestümen Verlangen wuchs seine
Leidenschaft ins Schrankenlose.

		Zum offenen Fenster ihres Mädchenstübchens schwoll die
Sommernacht herein mit ihren Düften und dem Rauschen des Rheines.
Eine standhafte Grille fiedelte am Mauerfuß, und in der großen
Eberesche flüsterte wollüstig der Wind.
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dieser Nacht biß Ruth Engelhardt in die Kissen, um nicht
aufzuschreien. Sie dachte an Hanns Ingold, wie sie ihn gesehen
hatte vor sieben und mehr Jahren, und wie sie ihn hatte wachsen und
groß werden sehen. Ja, er gehörte ihr, nicht als Jüngling, sondern
so, wie er jetzt vor ihr stand, seines Werkes Baumeister, dieses
Werkes, an dem sie mehr Anteil hatte, als er ahnen konnte, das sie
um seinetwillen hatte lieben lernen und an dem sie ihn hatte reifen
sehen. Was war Hanns Ingold ohne sein Werk! Erst wenn dieses zum
Leben gekommen war, schlug auch ihr die Stunde der Hingabe und des
Glücks . . .

		Endlich schlief sie ein, und als sie um sechs Uhr aufstand,
mußte sie zur Wasserbrause ihre Zuflucht nehmen, um der Mattigkeit
Herr zu werden, die noch in ihren Gliedern lag. Dann lief ihr Blut
wieder frisch, und nur die zarten Schatten unter ihren Augen
erzählten noch von der schlafarmen Nacht.

		Um sieben Uhr rief Xylanders Autotrompete ihren fremdartigen
Vogelschrei über die Mauer, und der Professor schritt im
knatternden Gummimantel durch den Garten.

		Er hatte einst von dem Verhältnis, das zwischen Ruth und Hanns
Ingold so starke Fäden gesponnen hatte, so gut wie nichts gewußt,
aber diesmal war er helläugig und scharfsinnig gewesen. Als ihm der
Mann aus Berlin gestern mit der Benzinkarre beinahe das Tor
eingerannt und dann unruhig neben ihm unter den Granatbäumen
gesessen hatte, bis das Mädel sichtbar geworden war, da war
plötzlich alles um ihn hell geworden. Aber er durfte sich nichts
merken lassen. Im Inkubationsstadium ist mit Dreinfahren nichts
getan. Und auf einmal war er sich darüber ganz klar, daß er dem
Hanns Ingold das Mädel nie gegönnt hätte!

		Gerhart Xylander half Ruth den Schleier binden, nachdem er ihr
eine Schutzbrille aufgezwungen hatte. Der Mechaniker war mit dem
Zug nach Schaffhausen [bookmark: page191]191 unterwegs und Xylander steuerte. Neben ihm saß
Ruth, Doktor Engelhardt hinter ihnen.

		Langsam fuhren sie auf der weißen Straße am Rand des Waldes
dahin. Der Junitau blitzte in den Gräsern, die Wiesen dufteten, und
über dem Rhein zitterte in zarten Dünsten die Morgensonne, als
hätte sie sich in ihrem eigenen Strahlennetz gefangen.

		»Elfenau,« sagte Xylander leise.

		Über ihnen hing Hohenelfen im Rebengelände, kreischend fuhren
die Enten auf der Dorfgasse auseinander, und dann nahm sie der
Tannenwald auf und würzte ihnen den Weg mit wohlriechendem
Schatten.

		Xylander fuhr nur mit zehn Kilometern. Er hatte sich auf eine
Unterhaltung mit Ruth eingerichtet, aber so langsam der Wagen auch
lief, sie fanden sich nicht im Gespräch.

		»Wissen Sie, ich hasse die Autos, die so rasen. Aber wenn man
drin sitzt, will man auch etwas davon haben. So kommen wir erst
übermorgen an den Bodensee.«

		Engelhardt rief es ihnen von hinten zu und schnitt sich dabei
eine Morgenzigarre zurecht.

		Ruth lachte.

		Und gerade als der Doktor den Taschenzünder an die Zigarre
hielt, machte der Wagen einen Satz, daß es ihn beinahe den Bart
gekostet hätte, und schoß wie wahnsinnig dahin.

		Erst stieß sich Engelhardt die Zigarre an die Nase, statt in den
Mund, dann bekam er keine Luft, beim zweiten Zug zu viel und beim
dritten biß er sie glatt durch.

		Xylander hatte fünfzig Kilometer eingeschaltet.

		Ruth sah die Straße auf sie zuschießen. Der Wagen schien das
weiße Band in sich hineinzuschlingen. Rechts und links massige
grüne Kulissen, darüber eine flirrende ungeheure Bläue und in den
Ohren das sanfte Sausen des Windes. Ein angenehmer Schwindel, wie
vom ersten Glase Wein, löste alle Schwere in ihr auf, wohlig wiegte
sie sich, wenn der Wagen an den Kehren nach außen [bookmark: page192]192 schwang. Dabei
berührten sich ihre Schultern, und plötzlich hatte Ruth das Gefühl,
als führen sie aneinandergeschmiegt ins Grenzenlose.

		Gerhart Xylanders Hände lagen fest am Steuer. Er hielt die Augen
auf die Straße geheftet, schneller folgten sich die Vibrationen,
die Ferne stürzte auf sie zu. Der Rausch der Geschwindigkeit hielt
sie gefangen.

		Da legte Engelhardt die Hand mit hartem Griff auf Xylanders
Schulter. Das Rad rückte, der Anlauf verringerte sich, Häuser
nahmen Gestalt an, die Trompete schrie, der Wagen stand, und in der
Tiefe sahen sie den Rheinfall rauschen. Silberne Kaskaden,
glasgrüne Stürze, Wolken buntflimmernden Wasserstaubes, ein
schwarzer Felsen als Turm breitnackig mitten im qualmenden Gischt,
flüssige Säulen, die sich tanzend drehten, und blaugrün quirlende
Tiefe, in der das Unterste zu oberst wallte.

		Wie das Rauschen von tausend entfalteten Flügeln stieg das Echo
des Falles aus dem Strome. Aufgeschlagen das Tal, weithinrollendes
Hügelland und in der Ferne das kühngegipfelte Bild des Säntis.

		Ruth hatte den Schleier aufgeschlagen und die Brille gelöst.
Ihre Wangen waren perlklar, ihre Lippen dunkelrot wie blutende
Wunde.

		Der Strom, der stäubende Fall, der Felsen, der im Taumel des
Wassers unbeweglich stand – ihre Gedanken waren plötzlich bei dem
alten Mann im Fischerhaus am Lauffen und bei Hanns Ingold und
seinem Werk.

		»Verzeihung, Fräulein Ruth, ist Ihnen etwas? Bin ich zu schnell
gefahren?«

		Mit ängstlicher Besorgnis ergriff er ihre Hände.

		Sie bewegte abwehrend den Kopf. Ein blasses Lächeln bat um
Entschuldigung, als sie ihm die Hände entzog.

		Da riß er sich zusammen, drehte sich zartfühlend um, deckte sie
mit dem Rücken, damit der Vater ihre Bewegung nicht wahrnehme, und
begann mit Engelhardt ein Gespräch, das ihr Zeit ließ, sich zu
sammeln.
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Sie sprachen von Wasserwerken und Industrien, und diesmal nahm
Xylander mehr Interesse an Engelhardts Ausführungen, aber nur um
diese zu bekämpfen. Der Industrielle regte sich in ihm. Einzelne
Sätze klangen laut und klar an Ruths Ohr, und als er den Plan, in
Rheinau unterm Lauffen ein Werk von dreißigtausend Pferdekräften zu
bauen, genial nannte, schlug es ihr rot ins Gesicht.

		In gemäßigter Geschwindigkeit fuhren sie durch Neuhausen nach
Schaffhausen und dann über Singen und Radolfzell nach Konstanz.

		»Hier haben wir ein Dutzend Maschinen laufen,« sagte Xylander,
als sie unter dem Hohentwiel vorbeifuhren und Singen, das
aufblühende Industriestädtchen, seine neuen Häuserzüge
entwickelte.

		Es war ein Tag in Blau und Silber. Der Bodensee verschwamm am
Horizont in einem perlmutterfarbenen Glanz.

		Sie saßen auf der Terrasse des Inselhotels, vor sich die
gekräuselte, in mattsilbernen und rosigen Tönen schwankende
Wasserfläche mit den malerisch geschwungenen Ufern. Lilienweiße
Segel trieben wie verwehte Blütenblätter dahin. Von den Bosketten
und den Spalieren wehte der Duft der Rebenblüten und der Rosen.

		Engelhardt kam auf einen ausbündig gescheiten Einfall. Er wollte
den leitenden Arzt des städtischen Krankenhauses besuchen, einen
alten Bekannten, wie er sagte. Sonst pflegte er sich zwar von alten
Bekannten fernzuhalten, aber heute machte er sich gewissenhaft auf
den weiten Weg, um die beiden allein zu lassen.

		»Von einem Kloster ins andere,« scherzte Ruth, als sie so in der
friedevollen Stille des ehemaligen Klostergartens saßen.

		Die Gäste des Hotels waren ausgeflogen, nur ein paar Konstanzer
Herren, die hier ihren Kaffee tranken, zogen unter einer Linde
grübelnd Schach.
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Leise schlugen die Wellen an die Terrasse. In den Baumkronen
flüsterte der Wind, und von der Rheinbrücke her tönte das
metallische Dröhnen eines ausfahrenden Zuges.

		Da legte Gerhart Xylander die Hand auf Ruths Arm, der dicht
neben ihm auf der Lehne des Gartensessels lag. Nur einen
Augenblick, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln und eine unmittelbare
Berührung herzustellen.

		Langsam neigte sie den Kopf. Sie wußte, was kam, und konnte
– – wollte ihm nicht verwehren zu sagen, was gesagt sein
mußte.

		»Fräulein Engelhardt, ich bitte Sie um Gehör für das, was ich
Ihnen jetzt sagen möchte. Es ist ungefähr ein und ein halbes Jahr
her, da berührte ich in unserer Fabrik bei einem Versuch mit
elektrischen Lokomobilen die Starkstromleitung. Fast ein halbes
Jahr lag ich an den Folgen zu Bett und im Stuhl. Ich hatte vorher
nur unser rastloses heißhungriges Hinstürmen gekannt, das Erobern
neuer Werte, das Hineinschmeißen von Energie, Kraft und Kapital in
Unternehmungen, die uns ebensogut verschlucken wie in die Höhe
tragen konnten. Sie, gnädiges Fräulein, sind zu früh in Ihre
Wildnis verschlagen worden. Sie können dieses Arbeits- und
Erfolgsfieber, dieses allgemeine Wettrennen, dieses explosive
Verdienenwollen in seiner schwindelnden suggestiven Gewalt nicht
fassen. Vielleicht gab Ihnen das bißchen Autorasen heute früh eine
schwache Vorstellung. Ich hatte dasselbe Tempo zum normalen meines
Lebens gemacht, wie wir alle. Auch mein Leben außerhalb des
Geschäftes lief mit der großen Geschwindigkeit. Und nun auf einmal
aus, der Motor abgestellt, sogar das Gefühl dafür erstorben,
ruhender Pol. Ich glaube, Sie vermögen das besser nachzufühlen,
wenn ich nicht versuche, Worte für diesen Zustand zu finden. Und
dann – – kam ich nach Rheinau, und dann kamen Sie.«

		Er machte eine Pause und starrte mit zusammengezogenen Lidern
auf den silberflimmernden See hinaus.
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Ein Buchfink trippelte über den Kies und haschte nach verstreuten
Kuchenkrümeln.

		»Ja, dann lernte ich Sie kennen, Fräulein Ruth,« fuhr er leiser
fort, »und nun geschah etwas Merkwürdiges. Der äußere Motor blieb
abgestellt, aber der innere begann zu arbeiten. Und als ich wieder
gehen gelernt hatte, wußte ich, daß ich Sie eines Tages um Ihre
Hand bitten mußte. Das heißt, wenn ich die Gewißheit hatte, wieder
ganz auf der Höhe zu sein.«

		Als sie schwieg, fuhr er fort:

		»Eine Krankenpflegerin, eine barmherzige Schwester suchte ich
nicht in Ihnen, dazu ist mir die Liebe zu sehr ins Blut gegangen.
Ich darf nicht mehr sagen, ohne Sie zu verletzen, Fräulein Ruth,
aber glauben Sie mir, ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so
viel Zeit zum Warten verwendet wie auf den Augenblick, da ich Ihnen
diese Erklärung machen würde. Verzeihen Sie, ich bin Geschäftsmann
und kann den Jargon nicht immer unterkriegen. Wir Deutschen haben
zu sehr, zu ausschließlich Unternehmungsgeist erzeugen und hergeben
müssen, um anderen den Platz abzunehmen, dadurch sind wir ein
bißchen laut und fahrig geworden, aber ich hoffe, nein, ich bin
überzeugt, daß Sie mich nicht mißverstehen. Ich liebe Sie, Fräulein
Ruth, und ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie meine Werbung
annehmen und meine Frau werden wollen.«

		Er war zu Ende, wischte mit dem Seidentuch flüchtig über die
Stirn und fühlte trotz der gefaßten Haltung, daß alle Nerven
rebellierten, alle Adern voller schlugen als je.

		Hand und Kinn auf den Griff des langstieligen Sonnenschirmes
gestützt, blickte Ruth schweigend zur Erde, wo die weißen Steinchen
sich unruhig zu bewegen schienen.

		Die alte tausend- und millionenmal gestellte Frage und die immer
wieder neugeborene Antwort!

		In diesem Augenblick fühlte sie, daß sie ein Innenleben von
unbeschreiblicher Stärke geführt hatte.
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Langsam hob sie den Kopf.

		Auf einmal streckte sie ihm impulsiv die Hand hin. Ein rosiger
Schein kam und ging in ihrem Gesicht.

		Xylander hatte die nackten Finger erfaßt und hielt sie mit
lockerem Griff.

		»Herr Xylander, ich kann Ihnen nur eins antworten: Sie haben mir
mit dieser Erklärung unendlich viel gegeben, aber ich bin, ich
fühle mich nicht mehr frei.«

		Sie hatte Tränen in den Augen, als sie es sagte, doch tief im
Innern jubelte es sehnsüchtig: Hanns Ingold.

		Krampfhaft umschloß er ihre Finger, doch halb vorbereitet, riß
er sich gewaltsam zusammen, bückte sich wortlos und küßte hastig
die zuckende Hand. Dann bat er sie mit unnatürlich ruhig klingender
Stimme für einen Augenblick um Entschuldigung, stand auf und ging
langsam bis zum Rand der Terrasse.

		Scharf hob sich seine Gestalt aus dem zerstreuten Licht, wie er
so mit unterschlagenen Armen auf den silbergrauen See
hinausblickte. Eine weiche, tiefausholende Grundwelle kam gelaufen
und warf ihre Perlenschauer bis zur Balustrade. Um die
Schiffspfähle tanzte blaßroter Schaum, schwarzgrün funkelte die
beschattete Flut.

		Ruth war regungslos sitzen geblieben. Sie mußte auf ihn warten.
Und dabei liefen ihr die Gedanken davon, beschäftigte sie sich mit
der Ausrechnung des Datums ihrer Hochzeit mit Hanns Ingold. Sie
wehrte sich dagegen und konnte diesen Gedanken doch nicht
entrinnen. Jeden Tag konnte die endgültige Genehmigung eintreffen,
und dann begann der Bau, und auf diesem Bau ruhte ihr Glück. Glück?
Sie umfing den Schattenriß Gerhart Xylanders mit tastenden Blicken.
Und auf einmal wußte sie, was sie mit unwiderstehlichem Drang zu
Hanns Ingold zog, nicht nur die ganze Fülle einer Liebe, sondern
auch das Gemeinsamkeitsgefühl der von unten Heraufsteigenden,
derer, die sich durchsetzen, sich [bookmark: page197]197 emporrecken müssen. Wie er
sich vom Fischersohn zum Mechaniker, zum Ingenieur, zum Werkbauer
hinaufgereckt hatte, so liebte sie ihn. Er hatte niemand gehabt als
sie. Er hatte den Kopf in ihren Schoß gewühlt und seinen Kampf zu
ihr getragen, ein Einsamer, einer, der gegen sich selbst wütete,
und so war er ihr über alles lieb geworden.

		Xylander kehrte zurück.

		Sie rückte ihm leise den Sessel zurecht, den er beim Aufstehen
weggeschnellt hatte.

		»Überstanden! Den Stoß meine ich, Fräulein Engelhardt. Ich
bitte, nur noch ein Wort sagen zu dürfen.«

		Sie blickte befremdet auf.

		»Keine Frage, seien Sie meiner Diskretion ganz sicher,« fuhr er
schneller fort. »Ich weiß nur das eine, daß Sie sich nicht frei
fühlen. Das ist eine Schranke, ein Avis. Ich respektiere beides,
aber ich gebe die Hoffnung nicht auf. Ich kann einfach nicht,
Fräulein Ruth!«

		Die letzten Worte stieß er mit einer Leidenschaft hervor, daß
Ruth sich wie von einer Flamme angeweht fühlte.

		Sie blickte ihn an, der eingeborene Trotz stieg aus der Tiefe
ihres Wesens, doch in den gewaltsam beherrschten Zügen des Mannes,
der keinen Augenblick die Haltung verloren hatte, war etwas, das
sie wieder weich stimmte.

		»Wir wollen nicht mehr davon sprechen,« erwiderte sie leise.

		Eine Weile saßen sie schweigsam, von hungrigen Vögeln
umflattert, dann erhob sich Ruth.

		Engelhardt spürte die Veränderung in ihrem Wesen, als er
zurückkehrte.

		Und nun gab ihm seine aufgerüttelte Natur und die Angst um Ruth
einen waghalsigen Gedanken ein.

		Im Kreuzgang war's. Ruth war aus ihr Zimmer gegangen, um sich
zur Fahrt zurechtzumachen.

		Dann wandte Engelhardt sich an Xylander und fragte geradezu:
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»Haben Sie während meiner Abwesenheit etwas Ernstes, etwas über
Leben und Zukunft gesprochen?«

		Xylander stutzte. Dann antwortete er kurz:

		»Jawohl, Herr Professor, aber ich bin zu spät gekommen.«

		»Oder zu früh,« entgegnete Engelhardt und ging seiner Tochter
entgegen, die in ihren Schleier gehüllt, raschen, federnden
Schrittes den Klostergang der ehemaligen Dominikanerabtei entlang
kam. [bookmark: page199]199

		 

		 

		Sengende Sommerglut zitterte über den Feldern,
der Tannenwald stand starr und spröde, in eherner Bläue spannte
sich der Himmel über der Welt. Der Lauffen rauschte müde, nur in
der Nacht tönte seine Stimme stärker, Kühlung verheißend, in die
Ferne. Der Hungerstein war zutage getreten. Seit siebenunddreißig
Jahren zum erstenmal wieder. Seine abgeschliffene Fläche lag nackt
und bloß, von Runen gekerbt, zutage, einige kaum noch lesbar.

		Hermann Ingold fuhr Ruth zu ihm hin. Um sie her spritzten die
Wasser. Zwei Tage vorher war die neue Jahreszahl eingemeißelt und
in der »Alten Post« mit altem Elfenauer Edelwein geweiht
worden.

		Es war in der ersten Tagesfrühe. Lachsfarbene Morgenröte färbte
den Horizont. Kein Wölkchen schwamm am glasklaren Himmel.

		Von der Strömung an den breiten Stein gedrückt, der als hohe
Schwelle aus dem Lauffen ragte, lag Ingolds Kahn wie angeschmiedet.
Die neue Zahl war rot wie eine frische Wunde.

		»Fräulein Ruth, wenn das Werk gebaut wird, muß auch der
Hungerstein weichen.«

		»Das tut nichts, Hermann, wenn das Werk steht, brauchen wir
keinen Stein mehr, der Hungerjahre anzeigt.«

		»Vielleicht kommt es gar nicht zum Bauen,« sagte Ingold nach
einer Weile.

		Als er ihren Schrecken gewahr wurde, setzte er hastig hinzu:
»Ich meine in diesem oder dem nächsten Jahr noch nicht. Rektor
Schnell erzählte, daß die Bauvorschriften der Regierung für die
Gesellschaft unannehmbar seien.«
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Sie starrte ihn, immer noch von blassem Schrecken erfüllt, an.

		»Und Hanns! Was wird aus Hanns!« schrie sie plötzlich in das
Tosen des Rheins.

		Er rückte dicht zu ihr hin und sagte mit erstickter Stimme:

		»Fräulein Ruth, wenn das Werk gebaut wird, müssen sie den Vater
mit Gewalt aus seinem Haus treiben!«

		Ihr blondes, von Wasserstaub beperltes Haar berührte seine
Stirn, als sie sich zu ihm beugte und antwortete:

		»Und wenn es nicht gebaut wird, kommt Hanns um seine Kraft und
seine Zuversicht und ist nicht mehr der Hanns.«

		Ein Fisch schnellte wie ein silbernes Messer über den
Hungerstein in den weißen Strudel.

		Ruth kniete sich auf den flachen Boden des Nachens. Trotzig warf
sie den Kopf zurück.

		»Es ist Zeit, Hermann. Ich muß nach Haus. Was du da gehört hast,
das ist ein unsinniges Gerücht. Sie müssen ja froh sein, wenn
gebaut wird. Es ist ja ein Werk, so groß, daß es hier alles in
Schuß bringt. Stoß ab!«

		Das kurze Schlagruder mit dem Eisenstachel in den Händen, duckte
sie sich noch tiefer in den Kahn.

		Hermann setzte die Stange ein und stieß den Nachen vom
Hungerstein in den Wirbel. Bretthart schlug der erste Guß über sie
hin. Laut schrie der Eisenstachel des Ruders, als Ruth ihn an den
Felsen rannte. Mit einem höllischen Schmatzen setzte das Boot in
den tieferen Kessel, kippte, richtete sich wieder auf, schwankte
einen Augenblick wie betrunken und schoß dann in das Gewild der
Lauffenenge, die es wirbelnd stromab hetzte.

		Als der Nachen auf St. Josephs Acker, der bei der Trockenheit
weit in den Strom reichte, auflief, fiel Ruth vornüber, und Hermann
stürzte in die Knie. Gerade wie damals, als er mit der kleinen Lo
ins Treiben gekommen war.
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Ruth war wie aus dem Rhein gezogen. Ihr leichtes Kleid klebte, das
Haar hing ihr in einer schweren, dunkelgefärbten Masse tief über
den Rücken.

		»So kann ich mich in St. Joseph nicht zeigen,« sagte sie
lachend. »Unsere Frühaufsteher gehen schon im Garten
spazieren.«

		Sie stießen den Kahn wieder in die Strömung und fuhren an den
grünen Büschen entlang zum Badhaus hinunter.

		Hermann regte das Ruder wie im Traum. Er blickte nicht mehr nach
ihr hin.

		Ruth stieg aus.

		»Gehen Sie, Hermann! Den Nachen kann Joseph heute abend
hinaufziehen.«

		Stumm gehorchte er. Er hatte den Brief seines Bruders in der
Tasche, hätte ihr mitteilen sollen, daß Hanns heute komme, und
hatte es nicht getan. Nicht tun können. Und wenn man ihn deswegen
mit dem Tode bedroht hätte. Er konnte nicht. Die Sonne war schon
wieder glutstrahlend als lodernder Feuerball aufgestiegen, hatte
alle Himmelsfarben versengt und fraß nun die Kühle des Stromes.

		Ruth flocht die verwirrten Haarmassen auf und stellte sich mit
dem Rücken gegen die Sonne. Auf dem weißen Kies zwischen den
Weidenbäumen blieb sie mit geschlossenen Augen stehen und spürte,
wie die Sonne die Nässe aus den Kleidern zog.

		So still war es in St. Joseph lange nicht mehr gewesen. Die
Hitze hatte die Gäste vertrieben. Gestern war sogar Frau von
Nothammer nach St. Blasien in die Höhe geflüchtet. Kaum
fünfzehn Gedecke kamen noch auf den Tisch. Ein Hungerjahr – der
Stein behielt recht.

		In der Fremdenliste von St. Blasien, die Frau von Nothammer
hatte kommen lassen, stand noch sein Name. Frau von Nothammer hatte
laut vorgelesen: Frau Kommerzienrat Xylander aus Berlin, Herr
Gerhart Xylander.
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Nun waren es schon vier Wochen. Er war am anderen Tage nach
St. Blasien zurückgekehrt. Aber er hatte gesagt, daß er seiner
Mutter Rheinau und den Lauffen zeigen wolle, ehe sie wieder nach
Berlin reisten. Seither machten die Automobile, die durchs Tal
fuhren, Ruth nervös.

		Sie wollte ihn nicht wiedersehen.

		Der Frühzug pfiff vom Tunnel her.

		Sie tastete nach ihren Haarsträhnen. Es war Zeit, nach Hause zu
gehen. Durch den Anger, über die Treppe auf die Terrasse, da sah
sie niemand. Schwer schlug das feuchte Haar nach vorn, als sie es
über die Schulter warf, aber es lockerte sich schon und spann schon
wieder goldene Fäden. Rasch steckte sie es in zwei tiefgewellten
Zöpfen am Hinterkopf zusammen und ging über den knirschenden Kies
ans grüne Ufer.

		Eine Hupe rief durchs Tal, als sie über die Wiese lief. Sie
erschrak, aber nein, es war ja nicht der seltsame, wilde
Vogelschrei seiner Trompete gewesen.

		Ungesehen kam sie auf die Terrasse und in ihre Stube.

		Eine Stunde später trat sie zu ihrem Vater ins Zimmer. Sie war
ihm nie jünger, frischer erschienen und nie so getragen von innerer
Kraft, so daß er seine Angst wie einen Alpdruck entweichen
fühlte.

		Er ging auf sie zu und legte ihr den Arm auf die Schulter.

		Mit gekünstelt ruhiger Stimme sagte er beinahe sachlich
kühl:

		»Mädel, da ist ein Bericht vom Bürgermeister. Wir haben zu früh
ans Ende gedacht. Der Lauffen bleibt wie er ist. Das Werk wird
nicht gebaut.«

		»Nicht gebaut! Das Werk nicht gebaut!«

		Als ein Schrei, ein Schmerzensschrei, zu dessen herzzerreißender
Qual die Worte gar nicht passen wollten, riß sich die Antwort aus
ihrem Mund. Keine Antwort – eine Klage war es, eine wilde
aufschreiende Klage, ein [bookmark: page203]203 Ausbruch, der furchtbarer
als Tränen und Jammerlaute ihr Gesicht in wachsklarer Blässe
erstarren ließ.

		Er hielt sie fest, ganz fest. In diesem Augenblick wurde ihm
offenbar, wie wenig er sie kannte. Seine Wissenschaft, seine
Autorität, sein ganzer Einfluß versagte, er konnte nichts tun, als
sie halten und ihr durch die körperliche Umarmung zu verstehen
geben, daß er da war, bei ihr war.

		Langsam löste sie sich aus seinem Arm.

		»Darf ich den Brief lesen?« fragte sie tonlos.

		Er reichte ihr den Brief und die Karlsruher Zeitung.

		»Danke, Papa, es ist, wie du gesagt. Die Finanzierung ist in die
Brüche gegangen. Nun kann er nicht bauen.«

		Engelhardt wollte auffahren, ausschütten, was er auf dem Herzen
hatte, aber er fürchtete sich, Ruth in dieser Stunde weh zu tun,
und schwieg.

		Er drückte sie in einen Sessel.

		»Bleib ruhig sitzen, Kind. Ich laß dich allein. Du mußt damit
fertig werden.«

		Und Ruth blieb allein.

		Engelhardt lief barhaupt ins Freie, und als er im Garten von den
Gästen mit Fragen gequält wurde, ob es nicht bald kühler werde, auf
die Matten hinaus.

		Die Luft zitterte, die Grillen zirpten, wie geschmolzenes Eisen
zerrann die Sonne am Himmel. Das Gras dörrte auf den Wurzeln. Ein
alter Apfelbaum ließ dürstend die geborstenen Früchte fallen.

		In seinem Schatten kauerte Engelhardt sich nieder. Er konnte den
Fahrweg von hier aus übersehen, und der Fußpfad lief dicht hinter
ihm. Der Baum stand noch auf seinem eigenen Boden.

		Er hatte Ruth verschwiegen, daß Hanns Ingold heute in Rheinau
erwartet wurde. Der Ingenieur wollte einen letzten Versuch machen,
günstigere Bedingungen zu erlangen, um das Werk zu retten, das wie
eine bunte Seifenblase in nichts zerstoben war.
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Von der Hitze betäubt, brütete Engelhardt vor sich hin. Heiße
Luftwirbel sprangen über die Matten, Windbäume erschienen am
Horizont.

		Da hörte er plötzlich dumpfe Schritte. Sie hallten merkwürdig
stark in der elektrisch gespannten Luft: Hanns Ingold.

		Er fuhr auf. Kalter Schauer kühlte seine Stirn – ruhig,
geistesklar, seiner sicher wie seit Jahren nicht mehr, trat er ihm
gegenüber.

		Die Gartenmauer und der Erdaufwurf mit dem Holunderbusch deckten
sie gegen Sicht.

		Hanns Ingold kam mit raschen Schritten einher. Er schien die
Hitze nicht zu spüren. Im weißen Flanellanzug, den Panama von der
Stirn zurückgesetzt, die hagere Gestalt vibrierend von verhaltener
Energie, die Augen zusammengekniffen aufs Ziel geheftet, hetzte er
heran.

		Und unwillkürlich rief Engelhardt ihn mit vollem Namen an.

		»Hanns Ingold, ich warte hier auf Sie!«

		»Und ich bin auf dem Weg zu Ihnen, Doktor Engelhardt!«

		»Um so besser, es ist Zeit, daß wir zwei uns aussprechen!«

		Breitbeinig stand Engelhardt vor Hanns, als wollte er ihm mit
Gewalt den Weg sperren. Der Apfelbaum rauschte in einem heißen
Luftwirbel auf und schüttelte die trockenen Blätter.

		Hanns Ingold griff an.

		»Doktor Engelhardt, ich weiß, daß Sie dem Werk feindlich sind.
Auch heute noch. Sie gehören zu denen, die mit dem Lauf der Dinge
zufrieden sind. Wir, die Gesellschaft, sind nicht in der Lage, das
Werk zu den Bedingungen zu bauen und zu betreiben, die uns von den
Gemeinden und dem Staat auferlegt worden sind. Der Bau käme um drei
Millionen teurer. Das geht über unsere Kräfte, dafür fehlt auch die
Sicherheit der Rendite.«
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Naserümpfend erwiderte Engelhardt:

		»Sie haben sich also verrechnet, und wir behalten den Lauffen,
dieses Denkmal, das uns die Natur gesetzt hat, und mit ihm den
Frieden und den Einklang mit der Umgebung. Das ist mehr wert als
dreißigtausend Pferdekräfte, Ingold.«

		»Sie vergessen zweierlei, Doktor Engelhardt: Ihr Friede ist
Kirchhofruhe und Ihr Einklang Resignation.«

		»Ingold!«

		Ein weißer Schein schlug in Engelhardts Gesicht, er schüttelte
die grauen Locken und trat hart an den Ingenieur heran. Sein
schwerer Atem keuchte.

		»Ingold, was geben Sie uns dafür Besseres? Sie sind der Mann,
der sich wie Sauerstoffgebläse durch alles durchfrißt, aber Sie
zerstören auch das, was Ihnen nicht feindlich, sondern um glücklich
zu werden, entgegentritt. Das Mädel hat Sie lieb, hat Sie lieben
gelernt, und Sie!«

		»Ich!« Ingold fing ihm die Frage vom Mund, und vergessen war
seine vorbedachte Rede. »Ich? Wollen Sie sagen, daß ich Ruth nicht
liebe! Die ganze Heimat, die ganze Jugend, mein Glaube, meine
Hoffnung ist sie mir. Als ich heimkehrte von den Des-Moinesfällen
und das Schiff im Ärmelkanal angerannt wurde, stand Ruth vor mir,
an nichts erinnerte ich mich mehr als an Ruth! Und in diesem Jahr,
das mich alles gekostet hat, was ich vor mich gebracht habe und in
dem ich hin und her gerissen worden bin, wie von vier Pferden
auseinandergepeitscht, ja, was hab' ich denn da gehabt! Und nun, da
alles wieder zerbricht, dieses, mein Lebenswerk, weggeschwemmt
werden soll wie ein Kadaver, jetzt –«

		»Jetzt« – fiel Engelhardt schneidend ein – »jetzt ist Ihnen Ihr
Werk mehr wert als alles, und wenn Sie vor die Wahl gestellt
würden, das Weib zu heiraten, das Sie liebt, oder dieses Werk zu
bauen, so opferten Sie das Weib für das Werk!«
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Einen Augenblick stand Engelhardt noch hoch aufgerichtet, mit
Lippen, die unter dem Bart vor Erregung zitterten, dann stieß er
ein »Leben Sie wohl« hervor und ging. Das Herz zerschlug ihm fast
die Rippen.

		Ingold ließ ihn gehen, ohne den Versuch zu machen, ihn zu halten
oder eine Antwort zu geben. Der heftige Ausfall Engelhardts hatte
in seinem Innern eine Bresche gerissen, durch die längst gestauter
Gedankenschwall brausend herausbrach, ein wilder entfesselter
Strom.

		Er lehnte sich an den Baum und starrte in die dunstige Helle des
Tages.

		Die Antwort auf Engelhardts Ausfall war so leicht gewesen, er
hätte ihm nur zu sagen brauchen: Darum handelt es sich ja gar
nicht. Das Dilemma Weib oder Werk ist ja gar nicht gegeben. Im
Gegenteil: Wird das Werk gebaut, so heiraten wir. Wird es nicht
gebaut, so warten wir. Warten? Nein, ganz so war es doch nicht.
Dann mußte er mit Nägeln und Zähnen darangehen, das Projekt doch
noch durchzusetzen, oder sich wieder als Ingenieur in die Fremde
verdingen! Aber das Werk war ja noch gar nicht verloren! Nie war es
lebendiger gewesen als jetzt! Was fehlte denn noch! Ein paar
lumpige Millionen und einer, der als Geldmann mit hineinging, so
wie er als Ingenieur hineingesprungen war.

		Werk oder Weib.

		Unruhig quirlten die Gedanken. Schweiß stand in lichten Tropfen
auf seiner Stirn. Wie mit Ketten angeschmiedet lehnte er am Baum.
Heiße Windstöße schüttelten die dunkle Krone. Wie ausgestorben lag
das Land.

		Eine halbe Stunde zehrte an ihm, zernagte ihm das Herz, in
dieser halben Stunde rang Hanns Ingold, der das furchtbare Dilemma
geleugnet hatte, schon mit der Zwangsvorstellung, es könnte so
sein, und dieser Kampf war der schwerste, der größte, der wildeste
seines Lebens.
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Auf einmal fand er sich auf St. Josephs Acker wieder. Wie er
hingekommen war, wußte er nicht, aber er glaubte eine meilenweite
Wanderung hinter sich zu haben von dem Apfelbaum an Engelhardts
Feldmark bis hierhin.

		Er bückte sich und hielt die brennenden Hände in den Rhein. Und
als die lebendige Welle ihm die Finger leckte, packte ihn einen
Augenblick das elementare Verlangen, im wilden Rhein, der noch
ungefesselt über die Felsen sprang und seine Kraft verschleuderte,
alle Kämpfe und Gluten zu enden, einzutauchen in ihn, aufzugehen in
ihm, den er bezwingen wollte, den er, davon war er überzeugt, mit
seinen Plänen schon bezwungen hatte, ehe noch der erste Spatenstich
getan war.

		Doch als er Stirn und Augen genetzt hatte, war auch dieses unter
der Schwelle seiner Energie hervorgebrochene Verlangen, das nur
augenblickliche Schwäche gewesen war, wieder erloschen.

		»Nein, niemals! Ich kämpf' es aus.«

		Wie einst als Junge fing er Wasser mit der Hand und trank aus
dem Lauffen. Dann ging er den Weg zurück und ließ sich bei Ruth
Engelhardt melden.

		Und Ruth sagte zu ihrem Vater, bevor sie zu ihm ging:

		»Nein, Papa, heute ist alles anders. Damals wußtest du noch
nicht, daß ich ihn liebe. Du konntest gegen ihn auftreten, ganz wie
du es getan hast. Beim zweiten Mal wußtest du es, aber deine Stimme
gab nicht mehr den Ausschlag gegen sein Werk. Heute aber weißt du,
daß sein Werk nur an äußeren und nicht mehr an inneren Widerständen
scheitert, und daß gerade dieses Werk, dieser brennende Gedanke ihn
zu dem Manne gemacht hat, den ich liebe. Ich weiß, daß du es gut
meinst, Papa, nun laß mich zu ihm gehen.«

		Als sie ihm noch einmal mit einem fröhlichen Lächeln zugenickt
hatte und hinausgegangen war, tappte Engelhardt hilflos zu seinem
Schreibtisch und schob die Fäuste in die Augenhöhlen, um nicht zu
heulen wie ein Kind.
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Ruth hatte sich längst wieder aufgerichtet und den ersten Schlag
nicht nur überwunden, sondern sogar neue Kraft und Heiterkeit
daraus gesogen. Nun war Hanns Ingold zurückgekehrt, und wie schon
einmal kam er zu ihr, trug er seine Hoffnungen und Enttäuschungen
zu ihr.

		Von der Qual der letzten Stunde stand nichts mehr in ihrem
Gesicht, als sie mit beschwingten Schritten den Gang hinunterlief,
um ihn zu sehen.

		Aber auch Hanns stand aufrecht und zuversichtlich in den
Schuhen. Er war nicht mehr der »Amerikaner«, den niemand ernst
genommen, die einen totgeschwiegen, die anderen verlacht hatten: er
stand schon auf seinem Werk, obwohl noch kein Stein davon vorhanden
war. Und daß es Gestalt annahm, dafür war er da, er hatte wieder
das Gefühl, als brauche er nur recht zu wollen, ganz Wille und
Zeugungskraft zu sein, und es mußte ganz und fertig aus ihm
herausspringen.

		Ungeduldig schritt er die Stube auf und ab.

		Der dunstige Tag schien bleifarben herein. Der Wind hatte
gedreht, und Hanns sah die Wolken in strähnigen Büscheln hinter den
Wäldern aufschießen.

		Da hörte er hinter sich die Tür spielen und fuhr herum.

		»Ruth!«

		»Hanns!«

		Ineinanderschlugen die Namen, gefesselt, aber wie sprungbereit
standen sie, durch die Breite des Zimmers geschieden, beide mit
aufgehellter Miene, vom eigenen Blut berauscht, gerade in diesem
Augenblick nur sich selbst empfindend. Und wie von Riesenfäusten
geschleudert, trafen sie mitten in der Stube zusammen, und aus
ihrer Umarmung, aus den durstigen Küssen und dem abgebrochenen
Stammeln schlug die Lohe der Leidenschaft wie noch nie zuvor. Sie
hatten sich lange nicht gesehen, vieles in sich hineingesonnen, sie
fürchteten sich vor etwas noch Uneingestandenem, und das gab
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ersten Wiedersehen in dieser Stunde den Zug ins Rasende und ließ
sie erschauern in ihren heißen Küssen.

		Als sie einander gegenüber saßen, von der stürmischen Begrüßung
matt, fiel ein Schweigen auf sie, das wie ein Verebben der
entfesselten Blutströme, immer weitere Strecken ihres Innern
bloßlegte. Und Ruth hatte auf einmal das Gefühl, kein Wiedersehen,
sondern einen Abschied gefeiert zu haben.

		Hanns Ingold begann zu sprechen.

		Er erzählte von dem schweren, fast tödlichen Rückschlag, der
sein Werk getroffen hatte, und daß er herbeigeeilt wäre, um in
einer letzten Zusammenkunft aller Beteiligten von diesseits und
jenseits des Rheins noch einmal für den Bau zu sprechen. Er war in
Karlsruhe, in Frankfurt und Heilbronn, in Basel und in Bern gewesen
und hatte wie ein Rasender um sein Werk gekämpft. Die Pläne waren
eingegeben, zurückgereicht, überprüft, neubearbeitet und wieder
begutachtet worden, während der Strom der Ereignisse, dem Werkbau
vorauseilend, schon alle Werte in die Höhe riß, so daß Ingold
selbst, um nicht überrannt zu werden, seinen Grundbesitz im
Interesse der Gesellschaft, mit der er einen Rückvertrag schloß,
weiter ausgedehnt hatte. Sein letzter Heller steckte darin, und er
mußte morgen im Rheinauer Kiesboden Kartoffeln pflanzen, wenn heute
das Werk zusammenbrach.

		Ruth hörte aufmerksam zu, und ihre verständigen Fragen hefteten
sich eng an das Werk. Von ihrem eigenen Schicksal, das mit diesem
Werk verknüpft war, kein Wort.

		Und doch lauerten unausgesprochene Ängste in ihrer Brust. Das
Gespräch lief so sachlich, so vernünftig, daß ihre Befürchtungen
Wahngebilde oder diese ruhige Auseinandersetzung Selbsttäuschung
war.

		Auf einmal war's da.

		Er war an den Lebensnerv gekommen.

		Er begann:
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»Allein kann ich's nicht schaffen, ich kann nur mein Bestes, mein
Ganzes geben, und das hab' ich getan, tue ich noch. Die Pläne haben
allen Ansprüchen Genüge getan, und das ist anders als in Amerika,
wo keine Rücksichten genommen und noch weniger verlangt werden, wo
es aus dem Vollen geht, aus dem Vollen ins Große. Wo die Kühnheit
immer recht behält. Hier muß laviert und rechts und links Rechnung
getragen werden. Nun kann die Gesellschaft nicht mehr mit. Mir
fehlt der Mann, der über der Sache steht, der den Weitblick hat für
die elektrische Nutzleistung, der seine eigenen Turbinen laufen
sieht und lieber zehntausend Pferde zu viel einsetzt, als das Werk
ungebaut zu lassen. Ich habe an Roth, Rougemont und Kompagnie
gedacht, aber die liegen schon in zwei Rheinwerken fest. Das dritte
fräße sie auf. Finde ich den Mann, so baue ich, find' ich ihn
nicht, und ich muß ihn bald, muß ihn morgen finden, Ruth, so baut
in zehn Jahren eine fremde Gesellschaft nach fremden Plänen, und
ich werke mit gelben Kulis am Jangtsekiang und verdämmere die Zeit,
bis ich selbst wieder zu Lehm werde!«

		Das war's. Ruth hatte bei dem ersten Satz eine beklemmende Angst
gespürt, dann waren Fragen, Namen, Möglichkeiten von verwirrender
Buntheit in ihr aufgeschossen, und eine Frage, ein
Name, eine Möglichkeit, die doch die unmöglichste von allen
war, überstrahlte alle anderen. Und als sie schon in dieser
Seelennot rang, da kam ein Schlußsatz, der pessimistische,
verbitterte Schluß, diese Selbstentäußerung und Selbstvernichtung,
die von ihrem Hanns, von dem Hanns Ingold, den sie liebte, keinen
Hauch mehr übrig ließ.

		»Hanns, das ist ja Wahnsinn,« murmelte sie und drückte die Lider
zu, um mit den aufgestörten Ängsten und Nöten fertig zu werden.

		»Wahnsinn, Ruth!«

		Es hob ihn vom Stuhl, ein stolzes Lächeln stand starr in seinem
hageren Gesicht.
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»Wahnsinn nennst du das, was mir übrig bleibt! Warum nicht gleich
Feigheit, noch schlimmer als einmalige Feigheit – dauernde
Resignation! Nein, Ruth, es ist weder das eine noch das andere.
Aber glaubst du, ich könnte den Rhein noch einmal wiedersehen, ohne
vor mir selbst den Respekt zu verlieren! Und wenn sie mich in China
oder Amerika das größte Ingenieurwerk der Welt bauen lassen, meinst
du, das böte mir noch Ersatz, dabei hätte ich noch etwas zu
gewinnen oder zu verlieren! Ich sage dir, ich hab' hier meine Seele
drin, Ruth, ich hab' mit so viel fertig werden müssen, als mich der
Gedanke packte, daß ich nie mehr davon loskomme. Denk' an den alten
Mann dort unten im kassierten Haus, denk' an die Erinnerungen, an
die Heimatgefühle, die einem bis ins innerste Wesen gedrungen sind!
Sie haben in der ganzen Welt von Frevel, von Heimatschutz
geschrieben, und dabei hat keiner, der da die Feder gerührt hat,
auch nur eine Spur von einem Konflikt in sich getragen! Nimm mir
das Werk, und du nimmst mir das Leben, nein, nicht nur das Leben,
mehr als das Leben!«

		Ruth hatte gelauscht, war aufgestanden und sagte leise:

		»Hanns, dann baust du, dann mußt du es bauen, dein Werk!«

		»Wie meinst du das?«

		Ihre Haltung, ihre Gebärde, der Klang ihrer Stimme hatten ihn
aufgeschreckt.

		Sie preßte einen Augenblick die Handflächen fest gegeneinander,
wies dann auf den Stuhl und erwiderte:

		»Komm, setz dich! Wir wollen unserer Zukunft ins Gesicht
sehen.«

		»Ja, die hängt an diesem Werk, an dem auch du deinen Teil hast,
Ruth.«

		»Ich danke dir für das Wort, Hanns. Nun hör' mich ruhig an.«

		»Ruth, wenn –«

		Ein schwermütiges Lächeln lief über ihre Züge, aber [bookmark: page212]212 es klang die
alte Herbe in ihrer Stimme, als sie ihn unterbrach.

		»Sei ruhig, es handelt sich um dein Werk.«

		Trotzig schwieg er still.

		Mit einem Schlag war alles anders geworden, verflogen der Rausch
der Stunde, sie standen sich wieder als Kämpfer gegenüber wie
einst.

		Und Ruth Engelhardt dachte an die Tage in Frankfurt und begann
damit, ihn daran zu erinnern, daß sie zusammen aufgewachsen seien
und daß keine konventionelle Verlobung sie bände. Auch keine
rosenrote Liebschaft. Er habe sein Leben für sich, wie sie das
ihre. Aber er wolle und könne nicht mit dem Maß gemessen werden,
das die landläufige Einteilung habe. Er stehe und falle mit seinem
Werk.

		»Stehen ja, aber fallen?« unterbrach er sie und hob den
Kopf.

		Und hörte dann wieder mit unterdrückter Unruhe und Ungeduld
weiter zu, denn Ruth hatte sich nicht aus der Fassung bringen
lassen und erklärte, sie meine das nicht wörtlich, er habe ja
selbst von China gesprochen, und wenn er dort auch seinen Mann
stände, so wäre er doch nicht mehr der Hanns Ingold von heute und
vor allem nicht mehr der Hanns Ingold, den sie geliebt habe und für
den sie alles täte.

		Da unterbrach er sie zum zweitenmal.

		»Du sagst, du habest mich geliebt,« forschte er
mißtrauisch.

		Einen Augenblick zögerte sie, dann griff sie fest in ihr Herz
und entgegnete:

		»Ja, so habe ich gesagt. Ich habe dich geliebt, das will
heißen, ich habe dich einmal geliebt, um dich heiraten zu wollen.
Das war früher, war aber vielleicht schon an dem Tag nicht mehr,
als ich dir in Frankfurt Lebewohl sagte. Erinnere dich dieses
Tages, Hanns! Vielleicht weiß ich es auch erst seit heute, daß ich
dich nicht mehr liebe, um deine Frau zu werden.«
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»Was soll denn das heißen? Weil der Bau –«

		»Ja, Hanns, der Bau, das Werk, aber nicht der Bau des Werkes,
sondern das Werk selbst. Ich bitte dich, mir auf die Frage zu
antworten: Liebst du mich mehr als dieses Werk?«

		»Unsinn!« brauste er auf. »Unsinnige Vergleiche, die du da
aufstellst! Das kommt nicht aus dir! Dein Vater spricht aus dir!
Nun, ja denn, in diesem Werk stecke ich drin, tief und ganz! Wann
habe ich das geleugnet? Dräng' mich nicht in Konflikte, die sich
nicht zu mir drängen!«

		»Wir sind schon mitten in diesen stillen Konflikten, Hanns. Und
was ich dir in Frankfurt gesagt habe, wiederhole ich heute: Du bist
frei, ganz frei.«

		»Das bin ich nicht,« entgegnete er heftig.

		»Wenn ich dich freigebe, bist du's!«

		Schweigen. Das Rauschen des Windes in den Baumkronen drang
herein.

		Hanns ging ungestüm auf und ab. Ruth saß hintenübergelehnt, die
Hände krampfhaft ineinandergefügt.

		Er blieb vor ihr stehen. Es war mehr verletztes Selbstgefühl als
verstörte Neigung, als er fragte:

		»Ruth, liebst du mich wirklich nicht mehr?«

		Sie stand auf. Eine andere Ruth, herb und abweisend.

		»Was nützt diese Frage? Um dich handelt es sich. Du und dein
Werk, ihr seid eins. Und wenn ich zwischen dir und deinem
Werk stände, Hanns, dann hättest du keine Wahl. Deshalb gebe ich
dir heute den Weg frei.«

		»Ruth, hinter allem steckt etwas Bestimmtes. Du kannst mir
helfen, ich spür's, und –«

		»Und deshalb mußt du frei sein, Hanns Ingold,« unterbrach sie
ihn rasch.

		»Und du?« Eifersüchtig brannte er auf.

		»Ich auch!«

		Hoch aufgerichtet stand sie vor ihm. Er sah den goldenen Zirkel
in der braunen Feuchte ihrer Augen zum klaren Stern
zusammenschießen.
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Die Flügel ihrer Nase bebten vom heftigen Atem.

		»Ich dachte, es wäre ein Wiedersehen, jetzt sieht es wie ein
Abschied aus,« versuchte er zornig zu spotten. »Ich soll nicht
bauen dürfen, und du gibst mir den Abschied. Sind das
Zusammenhänge, dann habe ich – nein, so ist es nicht.«

		Er hatte sich selbst noch zurechtgewiesen.

		Aber Ruth war schneeweiß geworden, als er so sprach.

		»Es sind Zusammenhänge, nur nicht solcher Art. Und ein Abschied
ist es auch, denn ich will nicht, daß du wählen mußt zwischen
deinem Werk und mir. Das will ich nicht, und deshalb habe ich dich
freigegeben. Ich weiß, wie du gewählt hättest, und ich begreife,
ich fühle sogar, daß du das Werk wählen müßtest und nicht
mich!«

		»Und wenn ich es nicht täte? Wenn ich euch zeigte, daß ich auch
anders kann! Als ich vor einer Stunde in dieses Zimmer trat und du
kamst, da hielt ich dich, du mich, wie noch nie im Leben! Wenn ich
dich festhalte, Ruth, und das Werk in den Rhein werfe, was
dann?«

		Er hatte den Hut weggeschleudert und war mit klammernden Armen
zu ihr hingestürzt, riß sie an sich, suchte den zuckenden Mund mit
gierigen Küssen.

		Vergebens rief Ruth ihm entgegen:

		»Das tust du nicht. Und darfst es nicht. Dann hab' ich dich nie
geliebt, dann bist du nicht der Hanns Ingold, den ich heute
freigebe!«

		Sie bat, sie stammelte, litt seine Küsse, bäumte sich auf, riß
sich endlich los, bezwang die jubelnden Sinne und wiederholte laut
und klar:

		»Unser Verlöbnis ist zu Ende. Es war ein Abschied. Ich
verlange deinen Respekt.«

		Er zuckte zusammen, wurde fahl, raffte den Hut wieder auf und
bereitete sich, zu gehen.

		»Leben Sie wohl, Fräulein Engelhardt!«

		Ein gequältes Lächeln irrte um ihren Mund.

		»Das ist mehr als Respekt, Hanns Ingold, das klingt nach
Nichtmehrkennenwollen.«
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wandte ihr das Gesicht zu. Von fiebernden Nerven spannte sich jeder
Zug.

		»Nun habe ich nur noch mein Werk!«

		Da flammte sie auf und rief inbrünstig:

		»Ja, Hanns, nun hast du, nun baust du dein Werk!«

		Und als er ihr leidenschaftlich verklärtes Gesicht anstaunte,
wider Willen festgehalten, da fuhr sie mit ruhigerer Stimme
fort:

		»Ich werde dir heute noch schreiben. Fahr' nicht auf. Dem
Ingenieur Hanns Ingold, für den sie schon viele Briefe geschrieben
hat, wird Ruth Engelhardt schreiben. Ich weiß einen Mann, der dein
Werk auf die Schultern nimmt.«

		»Ruth!« schrie er voll Triumph und vergaß, was geschehen war.
Sie unterdrückte die Tränen, die ihr dieser verräterische Jubelruf
aus dem Herzen geschlagen hatte, und endete:

		»Bitte, geh' jetzt. Der Brief ist in zwei Stunden in deiner
Hand.«

		»Willst du mir nicht sagen –?« drängte er ungestüm.

		Ein weher, qualvoller Blick traf ihn, erstickte ihm das Wort im
Munde, und leise sagte sie:

		»Leb' wohl, Hanns, ich schreibe, und dann hältst du dein
Schicksal in der Hand und kannst wählen. Ich – das vergiß
nicht – ich habe unser Verlöbnis gelöst.«

		Sie blieb aufrecht stehen, bis die Tür fiel, sein Schritt
verhallte und sie allein war.

		Als Engelhardt seine Tochter aufsuchte, fand er sie am Fenster
zusammengesunken, ohne Tränen, nur unfähig, sich zu bewegen und ein
Wort oder eine Klage auszustoßen. Sie ließ sich von ihm in ihr
Schlafzimmer führen, von ihm entkleiden. Still lag sie im
Dämmerdunkel der geschlossenen Läden und blickte mit weitgeöffneten
Augen ins silberspinnende Zwielicht. Draußen tobte der trockene
Wind und wirbelte Staub und Blätter.

		Nach einer Stunde erhob sich Ruth und schrieb den Brief. Er war
kurz, er war wirklich nur an den [bookmark: page216]216 Ingenieur gerichtet. Die
Anrede »Lieber Hanns« hatte ihr keine Skrupel gemacht, und leicht
floß das »Sie« aus der Feder. Die Gedanken gehorchten ihr gern. Nur
nach außen lag alles in merkwürdiger Starre gebunden. Sie hatte
nicht die Kraft, sich unter den Menschen zu zeigen, denn sie
brachte ihre Lippen nicht zum Sprechen. Die Feder und die Gedanken
waren gefügiger gewesen. Alles andere war wie abgestorben.

		Spät am Abend kam Engelhardt noch einmal zu ihr.

		»Das hat dir schon lange zu schaffen gemacht, Ruth. Bewußt und
unbewußt. Nun ist die Krisis vorüber. Von dir selbst hervorgerufen,
und das ist brav. Ich operiere nicht mehr, Mädel, aber diesmal
hat's in mir geschrien: Das Messer her! Und dann kamst du und
schnittest selbst, du hast ihn geliebt, liebst ihn noch –«

		»Halt, Papa, ich muß es dir sagen, damit du, nur du, es weißt:
Ich habe es aus Liebe getan.«

		Zwei Tränen zogen über ihre Wangen.

		»Du hast – Mädel! Ruth!«

		»Aus Liebe, Papa. Ihn sich selbst wiedergegeben, denn ich stehe
zwischen ihm und Gerhart Xylander. Und Xylander geht mit ihm
hinein, das fühle ich!«

		»Herrgott im Himmel, Ruth! War es so gemeint! Du hast dich
geopfert!«

		»Geopfert? Mich selbst? Ich bring' ihm ein Opfer, ja, meine
Liebe. Aber nicht mich selbst. Dazu bin ich nicht gemacht. Ich bin
aus dem Weg getreten, das ist alles. Er steht frei als freier Mann
vor der Wahl. Und er wird nicht das Weib wählen, sondern das
Werk.«

		»Und wenn eines Tages der andere kommt und seine Werbung
erneuert?«

		»Papa, ich bitte dich, sprich nicht von der Zukunft, ich bin ja
noch am Begraben!« erwiderte sie mit bebender Stimme.

		Heftig fuhr er sich ins Haar.

		»Verzeih mir, Ruth, ich bin's noch nicht gewohnt, in meinem Kind
das Weib mit seinen eigenen Schmerzen zu sehen!«
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faßte ihre Hände, besann sich einen Augenblick, ob es wohl
schicklich sei, und küßte ihr dann die Finger, die heute das
Skalpell geführt und tapfer ins eigene Herz geschnitten hatte

		»Ferrum sanat, ferrum sanat,«
murmelte er ungeschickt tröstend.

		In dieser Nacht begrub Ruth Engelhardt ihre Jugendliebe. Die
Erkenntnis, daß sie ihm das Opfer gebracht hatte, um ihm sein Werk
möglich zu machen, machte ihr den Verzicht nicht leichter. Und das
Bewußtsein, daß Hanns Ingold das Weib geopfert hätte, geopfert
hatte, das zerriß ihr Innerstes. Darüber halfen ihr jetzt,
da es geschehen war, keine Opfergedanken hinweg. Im Augenblick, als
er, alles vergessend, ungestüm nach dem Manne gefragt hatte, der
ihm fehlte, war der Konflikt entschieden gewesen, hatte Hanns
Ingold das Weib geopfert um seines Werkes willen. Und nun stand in
dem Brief, den sie ihm geschrieben, der Name des Mannes, der
Schicksal spielen sollte. Diesmal hatte sie nicht gezaudert, ihn zu
nennen. Hanns Ingold kam nicht wieder.

		Ruth weinte in dieser Nacht lang gesammelte Tränen. Der Abschied
von ihrer Jugendliebe, von all dem, was sich damit verband, was sie
hineingetragen hatte, war sehr, war unendlich schwer. Aber
rätselhafte Regungen ihrer Seele beschäftigten sich schon in dieser
Nacht mit der Zukunft, und die Frage, die sie dem Vater verboten
hatte, tauchte nun aus ihren eigenen Gedanken auf. Und wenn Gerhart
Xylander kam und seine Werbung erneuerte? Konnte, durfte, würde sie
dann ja sagen? Chaotisch hoben und senkten sich ihre Gefühle,
wallten ihre Empfindungen, und auf einmal geschah es, daß sie in
dieser Nacht die nackten Arme ins Leere reckte und laut sprach:

		»Ja, Hanns, ich habe dich geliebt. Auf mancherlei Art. Als Kind
wie mein liebstes Spielzeug und meinen einzigen Kameraden. Als
Siebzehnjährige in grenzenloser Schwärmerei; als du fort warst,
dich sogar in einem [bookmark: page218]218 geliebt und gehaßt, mich nach dir gesehnt und
mich gescholten, daß ich's tat. Du hast mich viel weniger geliebt,
Hanns. Ich hab' dich geliebt, wie du bist, und über alles, du mich
nur so, wie ich dir in dein Leben paßte. Hanns, leb' wohl! Nun bist
du frei, nun bau' dein Werk!«

		Gleichtöniger Regen schlug schon lange durchs Laub, als Ruth
Engelhardt so mit ihrem Herzen sprach, und der Lauffen sprang schon
wieder, von großen Bodenseegewittern trunken, mit vollem Rauschen
über den Hungerstein.

		Am frühen Morgen hielt Ruth Ingolds Antwort in Händen. Sie hatte
keine gewünscht, keine erwartet. Nach kurzem Zaudern öffnete sie
den Brief. Einen Augenblick schlug die Flamme einer Hoffnung in ihr
auf, die sie zugleich erschreckte und beseligte.

		Dann las sie:

		»Ruth, nun weiß ich, daß es aus ist. Ich ahne den Zusammenhang.
Du wirst ihn heiraten. Aber das Werk, das seid Ihr mir jetzt
schuldig geworden. Ich nehm's aus seiner Hand, denn ich bleibe doch
der lebendige Schöpfer. Er muß wollen. Will er nicht, so mußt Du
ihn zwingen. Ja, ich gebe zu, ich sage es frei, ich konnte, ich
darf nicht schwanken zwischen meinem Werk, meinem Lebenswerk, und
der Geliebten. Ich kann mich nicht anders machen, als ich bin. Aber
ich will nicht auf das Weib verzichten und das Werk trotzdem
verlieren. Morgen sind die Pläne und die Einladungen zum Beitritt
in seiner Hand. Ist er der Kopf, für den man ihn hält und für den
ich ihn als Teilhaber der Firma Xylander und Kompanie ansehen muß,
so greift er zu. Um der Sache willen, um der Größe des Unternehmens
willen. Gehen Xylander und Kompanie mit, so holen wir mit
fünfzigtausend Pferdekräften, für deren Verwendung dann gesorgt
werden wird, so viel Kraft aus dem Strom, daß die Mehrkosten sich
bezahlen. Ob ich die Kanalschleuse verbreitern muß, rechts und
links Abfindungen [bookmark: page219]219 zahlen, gleichviel, ich bau' ein paar Turbinen
mehr ein, und das Werk geht seinen Gang.

		»Ich habe Sie sehr geliebt, Ruth, aber ich kann diese Liebe
nicht über die Lebensenergie stellen, die mich vom Schraubstock ins
Bureau und von Ägypten nach Amerika gepeitscht hat und die nun in
diesem Kraftwerke, das ich gegen alle Welt durchsetzen muß, ihr
Höchstes leisten will. Und deshalb taten Sie vielleicht recht,
dieses Verlöbnis aufzuheben. Daß es ein Opfer ist, das Sie mir
bringen, kann und will ich nicht glauben. Ich wünsche Ihnen das
beste Glück und danke Ihnen für Gutes und Schlimmes Ihr
aufrichtiger Hanns Ingold.«

		»Für Gutes und Schlimmes,« wiederholte sie mit ruhigem Lächeln
und schüttelte den Kopf.

		»Wie meinst du,« fragte Engelhardt, von seinem Journal
aufsehend.

		Schweigend reichte sie ihm den Brief.

		Engelhardt las. Bei dem Abschiedsgruß fuhr er in die Höhe.

		»Er ist ein –«

		»Papa,« mahnte sie leise.

		»Na, ja, ich bin schon ganz still.«

		Er legte den Brief beiseite und fuhr fort: »Wir erwarten morgen
die Ischiaspatientin, Kind. Hast du genügend Fango besorgt?«

		Ruth nickte.

		»Ja, Papa, Joseph hat die Holzwanne schon aufgebaut.«

		Der Betrieb lief weiter.

		Drei Tage darauf schrie Xylanders Autotrompete vor dem Tor.

		Ruth saß auf der Terrasse bei den Kranken, die Liegekur machten.
Der wilde Klang rief keinen Schrecken, keine Überraschung in ihr
wach.

		Sie unterhielt sich noch eine Weile mit den Kranken und erklärte
ihnen lächelnd die Herkunft dieses phantastischen Vogelschreis.
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Gleichzeitig sah sie auf St. Josephs Acker Männer mit Arbeitsgerät
erscheinen. Stangen wurden aufgerichtet, rote Pflöcke in den Kies
geschlagen. Von der Lauffenbrücke blitzte ein Meßinstrument,
Hammerschläge weckten das Echo des Tales.

		Der Vater ließ sie bitten, zu kommen. Sie schrieb noch die
Temperatur der kleinen Russin ein, die nun doch nicht mehr als
Rekonvaleszentin von einer trockenen Brustfellentzündung gelten
konnte und St. Joseph bald mit Davos vertauschen mußte, und
ging dann hinunter. Unterwegs preßte sie die Hand fest auf die
Brust.

		Engelhardt war mit Xylander im Refektorium zusammengetroffen.
Hier saßen sie am kalten Kamin in den weißen Korbsesseln und
sprachen von dem Bau des Rheinwerkes.

		Xylander sprang auf und ging ihr eifrig entgegen.

		»Ich komme Sie auslogieren, Fräulein Engelhardt,« begrüßte er
sie scherzend.

		»Ja, er will mich veranlassen, der Gesellschaft St. Joseph
für teures Geld zu verkaufen,« rief der Vater und sah dabei gar
nicht bekümmert aus.

		»Es wird Ihnen sowieso nichts anderes übrig bleiben, wenn wir
bauen,« sagte Xylander zu beiden gewandt.

		»Sprechen Sie von dem Kraftwerk, Herr Xylander?« fragte sie
kühl.

		»Wir sprachen davon, gnädiges Fräulein.«

		Er legte den Ton auf die Vergangenheitsform, und seine Blicke
baten um Entschuldigung.

		Ruth wußte Bescheid. Eine große Ruhe kam über ihr Herz.

		Als er sich nach kurzem Besuche wieder verabschiedete und mit
Ruth allein durch den Garten ging, kam er darauf zurück.

		»Ich habe mich seit unserer Fahrt nach Konstanz dafür
interessiert und Zeit gehabt, mich zu informieren. Dann erhielt ich
eine kurze Anfrage des leitenden Ingenieurs, und die Pläne und
Berechnungen waren so [bookmark: page221]221 bestechend, daß ich unser Haus mobil machte und
selbst sofort hierher eilte. Das ›sofort‹ war indes nicht durch das
Werk bedingt.«

		Sie überhörte die Andeutung und fragte:

		»Und sind Sie entschlossen, sich zu binden?«

		»Wenn die Firma denkt wie ich, ja.«

		Eine rote Welle stieg in ihr Gesicht.

		»Das freut mich,« erwiderte sie unwillkürlich und atmete
tief.

		Eine kleine Pause entstand, sie fanden die richtige Wendung
nicht, um zu Ende zu kommen.

		Endlich sagte er:

		»Ich habe Herrn Ingold übrigens schon vor einem Jahr hier bei
Ihnen kennen gelernt. Bei der Affäre mit der kleinen Lo,« sagte er
ohne jede andere Absicht als die, den Abschied noch
hinauszuschieben.

		Da blickte ihn Ruth ernst an und erwiderte mit Nachdruck:

		»Hanns Ingold ist mein Jugendfreund.«

		Er stutzte.

		»Und hat mir sehr nahe gestanden,« schloß sie mit festem
Ton.

		Sie fühlte, wie seine Augen fragend, prüfend über ihr Gesicht
gingen, begegnete ihnen stolz mit ihrem goldschimmernden Blick und
reichte ihm langsam die Hand zum Abschied.

		Ein Schwall von heißem Blut und starken Hoffnungen stieg aus
seiner Brust.

		Weiß Gott, das Mädchen hatte Stolz und Rasse! Stumm bückte er
sich auf die schmale Hand.

		Als sein Wagen im Staub verschwunden war, kehrte Ruth langsam
ins Haus zurück.

		Es war ein Spätsommertag von köstlicher Frische und schwebender
Heiterkeit.

		Ihr aber schien es, als hätte sie wunde Füße, und sie ging
langsam, mit dem halben Bewußtsein einer Schlaftrunkenen. [bookmark: page222]222

		 

		 

		Am 21. September erteilte die Regierung der
erweiterten Gesellschaft, in der nun Xylander und Kompanie das
Übergewicht hatten, die endgültige Genehmigung zum Bau und Betrieb
eines Kraftwerkes zu St. Joseph bei Rheinau unterm Lauffen. Da
es sich nur noch um den Vollzug gehandelt hatte, waren schon alle
Vorbereitungen zur Aufnahme der Arbeiten getroffen worden. Am
22. September begannen die ersten Erdbewegungen auf den
Ingoldschen Matten.

		Es sah noch nicht gefährlich aus. Der Rhein rauschte ungestört
im felsigen Bett, die Wasserweide spiegelte sich im Glanz der
Herbstsonne, und die Fischer zogen mit dem Schleppgarn langsam
stromauf, an St. Josephsbad vorbei dem Lauffen zu.

		Doktor Engelhardt kam aus dem Tannenwald herunter, die
Botanisierbüchse auf dem Rücken, ohne Hut, mit schlechtgewickelten
Wadenbinden und brauner gebrannt als je.

		Am Bahnhof mußte er einen großen Umweg machen, denn das tote
Gleis war mit langachsigen Wagen verstellt, auf denen Förderkarren
und Baggermaschinen verladen waren.

		Der Wartesaal glich einem Zigeunerlager. Über zweihundert
Italiener erfüllten den Bahnhof mit Lärm und Gerüchen.

		Wie ein gereizter Bär drängte Engelhardt sich mit Brummen durch
die Menge, versäumte aber nicht, einen Blick auf die kecken Mädchen
zu werfen, die mit ihren kunstvoll gesteckten schwarzen Haaren und
üppigen Busen wie Fürstinnen in Kattunkleidern aussahen.

		Das würde ein schönes Leben geben! Ein Leben, bei dem man des
eigenen Lebens nicht mehr sicher war. [bookmark: page223]223 Da schrien sich schon
zwei, ein stoppelgrauer Alter und ein junger Krauskopf, wie die
Wilden an und warfen die Hände, als wollten sie sich erwürgen. Aber
jetzt gab der Alte dem Jungen einen Schweizergroschen, und nun
lachten sie einander vergnügt mit blanken Zähnen ins Gesicht.

		Engelhardt lief den Feldweg nach Hause. Überall waren kleine
Baracken ausgesteckt. Er kannte diese Italienerkolonien, die bei
Tunnel- und Wasserbauten wie die Pilze aus dem Boden schossen. Nun
war das Ende von St. Joseph gekommen. Die Gesellschaft hatte
ihn noch nicht zum Verkauf gedrängt, und er wollte ihr das Gut
nicht antragen. Er saß noch im Eigenen, aber es blieb ihm nichts
anderes übrig, als eines Tages zu gehen. Er schob den Gedanken weit
von sich. Seit alles in Fluß gekommen war, tat er, als ginge ihn
die Umwälzung nichts mehr an.

		Am Abend wurde Engelhardt durch einen langgezogenen, klagenden
Gesang in seiner Arbeit gestört.

		»Heiliger Joseph, nun ist auch die Santa Lucia noch am Leben!«
stöhnte er und warf die Feder weg.

		Ruth schrieb Rechnungen ein.

		»Aber Papa, du wirst doch die »Pagliacci« nicht von ihnen hören
wollen,« neckte sie ihn.

		»Nein, ich will überhaupt nichts hören,« brummte er und nahm die
Feder wieder auf, um an seinem Werk über die Flora des Rheinauer
Waldtales weiterzuschreiben.

		»Am 12. Oktober müssen wir schließen,« sagte Ruth nach einer
Weile. »Die erste Köchin entlasse ich schon auf den Monatsersten,
auch zwei Mädchen. Brauchst du noch etwas Besonderes an
Medikamenten?«

		»Nein, von dem Zeug hab' ich mehr als genug.«

		»Du bist heute nicht liebenswürdig, Papa,« erwiderte Ruth
lächelnd.

		»Wenn man fühlt, wie einem der Stuhl fortgezogen und die Ruhe
gestohlen wird, kann man doch nicht noch liebenswürdig sein!«
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Das sagte er so grimmig, daß Ruth laut auflachen mußte.

		Engelhardt horchte mit heimlicher Freude auf dieses frohe Lachen
und schielte über seine Herbarien hinweg zu Ruth hinüber.

		Das Lachen war als helles Lächeln in ihrem Gesicht stehen
geblieben. Über ihr Hauptbuch gebückt schrieb sie emsig, vom
Lichtscheine der Lampe wie verklärt.

		Und Doktor Engelhardt gab im stillen das Kloster St. Joseph
und sein Sanatorium leichten Herzens preis, da er das Mädchen so
heiter sah. Sie war wie von langer Krankheit genesen.

		Doch als sich jetzt das Lächeln langsam verlor, erkannte er in
ihrem Antlitz auch die Spuren, die Schicksal und Erleben
hineingezeichnet hatten.

		Ruth Engelhardt war kein junges Mädchen mehr. Sie schien zwar
wieder schlanker geworden, etwas amazonenhaft Beherrschtes war in
den Linien ihres Körpers, aber die Züge des Gesichtes waren schon
in eine Reife gegossen, wie sie nur aus tiefstem Erleben und
Überwinden fließt.

		Sie hob den Kopf und fragte:

		»Ist das nun wirklich meine letzte Bilanz in
St. Joseph?«

		»Ja, Ruth, sie haben uns abgewürgt. Für vierundfünfzigtausend
Mark habe ich den Steinhaufen mit dem Park vor zweiundzwanzig
Jahren gekauft. Jetzt ist er für mich nicht einmal mehr als
Altersasyl zu gebrauchen. Aber ich gehe jetzt auch unter die
Spekulanten. Die Licht- und Kraftmenschen sollen mir nur kommen!
Unter hunderttausend Mark gebe ich St. Joseph nicht her.«

		Ruth wiederholte staunend die schöne runde Zahl.

		Er wandte sich ab, um ihr den Schmerz nicht zu zeigen, der
plötzlich sein Gesicht zerriß. Sie durfte nicht wissen, daß er ohne
St. Joseph und seine kümmerliche Tätigkeit nicht leben konnte.
Die Atembeschwerden, an denen er seit Jahren litt, waren in den
letzten Monaten stärker geworden und befielen ihn jetzt bei jeder
größeren Erregung.
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stand auf und bat Ruth, mit ihm noch einen Gang durch den Garten zu
machen.

		Eine silbergestirnte Herbstnacht streute sanfte Helle ins
Dunkel. Der Harzduft der Wälder kam von den Bergen. Es war alles
wie sonst, nur die gespensterhaften Baugerüste auf den Matten und
ein verlorenes rotes Licht am Rhein, wo der Kies ausgegraben und
der Felsgrund bloßgelegt wurde, standen fremd in der
Landschaft.

		Im Auf- und Abgehen besprach Engelhardt mit Ruth die nächste
Zukunft. Sie wollten den Winter in Freiburg verbringen und erst im
Frühling nach St. Joseph zurückkehren.

		Vielleicht fand Engelhardt in Freiburg Wurzelgrund. Er wußte,
daß es vor allem sentimentale Schwingungen seiner Seele waren, die
ihn nach Freiburg zogen, wo er als Student geschwärmt und seine
Lebensgefährtin gefunden hatte, aber Freiburg war auch die nächste
Universitätsstadt, und Ruth besaß dort noch von der Mutterseite
Verwandte, an die zu denken wohl erlaubt war.

		Sie sprachen und rechneten, kein Wort deutete darauf hin, daß
sie jemals einander verlassen könnten. –

		Am 23. Oktober siedelten sie in den Breisgau über.

		Engelhardt konnte den Ausgang aus St. Joseph nicht finden.
Er lief im ganzen Haus umher und fragte Ruth nach hundert
Gegenständen, die er mitnehmen wollte.

		In den zwanzig Jahren seiner Seßhaftigkeit war er nur selten
einige Tage von Rheinau weggewesen. Einige Male in Zürich und in
den Alpen, einmal in Stuttgart und zuweilen in Freiburg. Den
Schwarzwald kannte er um so besser. Von der Ach bis zur Murg hatte
er jedes Tal durchwandert, jede Höhe erklommen.

		Ruth suchte ihn, denn es war Zeit, das letzte Frühstück
einzunehmen.

		Joseph Hotz hatte den Frühstückstisch auf der Terrasse gedeckt,
wo die gelbe Oktobersonne in den dickköpfigen [bookmark: page226]226 Dahlien glühte, die der
Gärtner zu einem mächtigen Strauß gebunden hatte.

		Als Ruth ins Laboratorium trat, schlug Engelhardt schnell die
Truhe zu, aber es war zu spät, um seiner Tochter zu verbergen, daß
er seine chirurgischen Instrumente betrachtet hatte, die hier
wohlverwahrt lagen.

		Sie gingen zu Tisch. Da stand neben den Dahlien plötzlich ein
Rosenstrauch von fremder Art.

		»Wo kommt denn das her, Joseph?« fragte Engelhardt. »Will die
Gräfin Schreck von Rheinau da unten von uns Abschied nehmen?«

		Ruth war ans Geländer getreten und blickte auf den Anger, wo die
steinerne Frau in den Heckenrosen stand. Die Wasserpforte war mit
Brettern zugeschlagen, um die Italiener, die Hotz schon mit seinem
alten Gewehr hatte bedrohen müssen, nicht mehr in Versuchung zu
führen.

		»Nein, Herr Doktor, die hat anderes zu tun, seit hier die
Tschinggen[bookmark: textAnno2]A2 regieren, diese
Amselfresser und Messerstecher!«

		Er warf einen verächtlichen Blick auf die Barackenstadt, die von
lautem Lärm widerhallte.

		Bunte Wäsche flog an den Leinen, kleine Lokomotiven pufften die
kiesbeladenen Kippkarren den Berg hinauf, weithin glänzte der
Strand nackt und kahl, Stämme und Kronen von niedergeschlagenen
Obstbäumen und Erlen lagen wie Tote auf Haufen geworfen und reckten
die Arme in die Luft.

		Ein roter Ziegelbau leuchtete, wie mit Blut bestrichen, in der
Sonne. Das war das Bureau der Ingenieure.

		Es wimmelte von Arbeitern. Das Scharren ihrer Schaufeln, das
Rollen der Feldbahn und das Kling-Klang eines Meißels, der irgendwo
ins Steinbett getrieben wurde, schwollen zu einer eigenen Melodie,
die längst alle Grillen übertönte. Nur der Lauffen rauschte noch
unbekümmert in der Felsenenge und schleuderte seine
Regenbogendünste in den klaren Tag.
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Schweigend legte Engelhardt Xylanders Karte, die in den Rosen
gesteckt hatte, auf Ruths Teller. Sie kam aus Berlin. Der Tag der
Abreise von St. Joseph war ihm aus einer Mitteilung
Engelhardts bekannt gewesen.

		Ruth spielte damit; plötzlich hielt sie ein Häuflein weißer
Papierschnitzel in den Händen und, ans Geländer tretend, streute
sie sie langsam in die Schattenwildnis des Grabangers.

		Aber den Strauß nahm sie mit in den Wagen.

		Fest umschloß sie die kühlen Stiele.

		Wo die Feldbahn die Straße schnitt, mußten sie warten. Kräftig
gebremst kam ein leerer Materialzug die Höhe herab. Die Eisenkarren
stießen sich wie gierige Hunde im Herabjagen. Die Räder
schrien.

		Auf dem letzten Wagen stand Hanns Ingold neben dem Italiener,
der die Bremse bediente.

		Einen Augenblick zitterten Ruths Lippen. Sie sah ihn kurz
herüberblicken, die Hand an die Mütze legen und mit dem Zug
zwischen den Bäumen verschwinden.

		Beim Verlassen des Breaks fielen die Rosen in ganzen Büscheln,
wie von nervösen Fingern zerpflückt, aus ihrem Schoß.

		Engelhardt fand sich am Bahnhof kaum zurecht.

		Schon waren zwei neue Verschubgleise gebaut, zogen sich
Güterhallen an der Linie hin, wuchsen die Grundmauern eines
Bahnhofhotels aus der braunen Ackererde.

		Ruth sah alles mit einem leeren Blick. Noch einmal war die
Vergangenheit zu ihr zurückgekehrt und hatte sie nach den Tagen
eifriger Arbeit gerade in ihrer schwächsten Stunde überrascht. Als
sie von ihrer Heimat Abschied nahm! Sie sah die Heimat nie mehr
wieder, wie sie war. Aber vielleicht war es gut so. Gut, daß das
alte Bild vertilgt wurde. Wenn sie im nächsten Frühling
wiederkehrten, war das Werk im Bau. Sie fürchtete sich vor dieser
Wiederkehr und sehnte sie doch herbei.

		Der Winter kam früh ins Land und währte lang.

		Sie lebten sich rasch ein in der heiteren und anmutigen [bookmark: page228]228 Stadt, und
selbst Engelhardt brachte es fertig, die Zeit totzuschlagen. Er
sagte zwar, er müsse jeden Tag für sich besonders und jeden Sonntag
zweimal erschlagen, aber wenn er auch keine Ruhe fand und in
gesteigerter Menschenscheu allen Bekanntschaften auswich, so ging
die Überwinterung doch besser von statten, als Ruth gefürchtet
hatte.

		Sie selbst erlebte an sich, wie wohltätig es ist, nach großen
Erschütterungen den Ort zu wechseln. Die stummen Zeugen ihrer
Leiden standen nicht mehr um sie her, rascher als sie geglaubt
hatte, wich die Vergangenheit in unerreichbare Ferne zurück, und
schon konnte sie beim Zurückschauen die Blicke darauf ruhen lassen,
ohne Schmerzen zu empfinden. Sie nahm Anteil an dem Leben, das sie
umspülte und trug, besuchte das Theater und die Konzerte und
spürte, wie ihre Lust am Dasein wieder die Schwingen regte.

		Kurz vor Weihnachten schrieb Hermann Ingold aus Waldshut, daß er
nach einer mehrwöchigen Probezeit in die Prima des Gymnasiums
aufgenommen worden sei und hoffe, in einem Jahr die Reifeprüfung
abzulegen.

		»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das noch mitteilen darf und ob es
Interesse für Sie hat. Aber ich muß es doch jemand sagen und bin
Ihnen so treu und ergeben wie immer. Mein Vater ist sehr alt
geworden, aber er hält sich wieder aufrecht und nimmt keine Notiz
von dem, was um ihn her vorgeht. Sicher wirft er im Frühling wieder
das Netz. Ich glaube, er kann sich gar nicht vorstellen, daß sie
wirklich an den Lauffen rühren. Sie bauen jetzt eine Notbrücke bei
St. Josephs Acker. Der Rhein selbst ist noch, wie er war. Ich
möchte am liebsten Geologe werden, Fräulein Ruth. (Geologe, nicht
Theologe, bitte nicht verwechseln!)«

		Ruth las den Brief mit beruhigtem Herzen und lächelte
gerührt.

		»Ein Prachtbursch,« murmelte Engelhardt, als er Ruth den Brief
zurückgab.
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wollte noch etwas sagen, unterdrückte jedoch den Vergleich, den er
zwischen den beiden Brüdern angestellt hatte, zur rechten Zeit und
schwieg. Aber einen herzlosen Egoisten nannte er Hanns Ingold im
stillen trotzdem.

		In der kleinen Pension an der Salzstraße, wo sie wohnten, wurde
das Weihnachtsfest unter einem gemeinsamen Christbaum gefeiert.

		Ruth hatte aber selbst noch ein fußhohes Tännchen besorgt, ein
halbes Dutzend Kerzen darangesteckt, ein paar Pfeffernüsse, rote
Äpfel und kleine Freiburger Bretzeln darangehängt und eine Kiste
guter Zigarren darunter gestellt.

		Es schneite seit zwei Stunden, die Stadt war schon ganz
weiß.

		Engelhardt war bei Tisch und angesichts des großen allgemeinen
Christbaumes noch wortkarger und unliebenswürdiger gewesen als
sonst.

		»Komm, Ruth, wir gehen Weihnachten im Schnee feiern,« sagte er
beim Stuhlrücken und lief nach Mantel und Mütze.

		Im ersten Augenblick reute Ruth das Bäumchen, das in ihrem
Zimmer wartete, dann lockte auch sie die Weihnachtsstimmung in die
verschneiten Gassen.

		Schweigend stapften sie durch den Schnee. Es war ganz still in
der Stadt. Die Klingeln der elektrischen Bahn tönten wie
Weihnachtsglöckchen.

		Weich fielen die Flocken.

		»Ja, Mädel, nun rückt's,« sagte er auf einmal laut.

		Sie wußte nicht, was er wollte, fragte aber nicht weiter. Wie
die Flocken fielen und der Schnee sich häufte, war's ihr, als sänke
hinter ihr die Geschichte ihrer Liebe ins Wesenlose.

		Vor der Haustür hielt sie den Vater zurück und ging voraus, um
die Kerzen anzuzünden.

		Nun standen sie beide vor den Lichtern, die zwischen fremden
Möbeln unruhig züngelten, als fühlten sie sich hier nicht zu
Hause.
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Und beide überkam die Sehnsucht nach St. Joseph.

		»Du, Mädel, da ist noch etwas für dich gekommen.«

		Er holte aus der Rocktasche einen großen Briefumschlag, zog
daraus einen kleineren und übergab ihr diesen. Umständlich setzte
er dann an dem obersten Licht eine Zigarre in Brand und versengte
sich dabei den Bart.

		Ruth wog den Brief unschlüssig in der Hand und starrte in die
Kerzen, die sich in ihren Blicken verhundertfachten.

		Da ging Doktor Engelhardt mit starken Schritten in sein
Schlafzimmer hinüber.

		Ruth las Gerhart Xylanders Brief.

		Er war nicht lang, begann mit einem Weihnachts- und
Neujahrswunsch, sprach von der Entwicklung, die das Geschäft in
diesem Jahr genommen habe, von der Notwendigkeit, die ihn im März
nach Rheinau führe, wo dann die Arbeiten im großen Stil einsetzen
würden, und von seiner Hoffnung und seiner Freude, Ruth
wiederzusehen.

		»Ich wollte eigentlich schon jetzt nach Freiburg kommen, um
Ihnen meine Wünsche mündlich zu überbringen. Aber ich habe mir's
überlegt, denn diese Glückwünsche wären am Ende so persönlich
ausgefallen, daß Sie etwas anderes herausgehört hätten.«

		Ruth las den kühlen, beinahe geschäftsmäßig gefaßten Brief
zweimal aufmerksam durch und empfand gerade darüber, daß er so
korrekt und zurückhaltend geschrieben war, eine Genugtuung, die
sich allmählich zu einer frohen, gesammelten Stimmung
verdichtete.

		Engelhardt kam nicht auf den Brief zurück.

		Die Tage vergingen; auf klirrenden Frost folgten warme Stürme,
aus dem Höllental brausten die ersten Schmelzwasser. Von den Höhen
des Schwarzwaldes rollten Regenwolken und tränkten die fruchtbare
Ebene.

		Flüchtige Sonne küßte den roten Sandstein des Freiburger
Münsters, daß der Turm wie eine Fackel aufleuchtete.
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Und immer leichter und gleichmäßiger ging Ruths Lebensatem, vom
Hintergrund einst schmerzlicher, jetzt unempfindlich gewordener
Resignation hob sich ihr Wesen geläutert und mutig ab.

		Engelhardt lief auf den Schloßberg und in die Wälder. Heftige
Unruhe hatte ihn ergriffen. Wie ein Zugvogel sehnte er sich nach
dem Aufbruch, und als in den ersten Märztagen der Himmel auf einmal
blau wurde und ein Geruch nach quellender Erde über die Stadt zog,
da hielt ihn nichts mehr, er ließ einen Teil der Monatsmiete im
Stich und trieb zur Reise.

		Es war noch winterlich kahl. Von den Vogesen glänzte noch
Schnee. Aber unruhig liefen die Bäche, von Sehnsucht geschwellt die
kleinen weißen Wolken, und auf der Reise erblickte Ruth unter dem
Grenzacherhorn, wo der Rhein von Osten nach Norden schwang, einen
Pfirsichbaum in verfrühten Blüten.

		Ruth zeigte dem Vater den rosigen Baum. Ernsthaft blickten sie
daraufhin.

		Hinter Säckingen nahm sie die Waldeinsamkeit des Rheinthales in
die Arme. Aber als der Zug in den Rheinauer Tunnel lief, sahen sie
plötzlich aus dem stillen Wald die Schwebebahn herunterkommen. An
hohem Draht schwebten die Eisenkörbe, mit Mergel gefüllt, herab.
Eine blanke Gasse war in den schönen Wald gehauen, die Stämme lagen
noch in der Schneise.

		Stöhnend lehnte Engelhardt den Kopf zurück und schloß die Augen.
Er wollte nichts mehr sehen.

		»Papa, wir müssen aussteigen!«

		Er zog den Schlapphut, den er sonst in der Hand zu tragen
pflegte, tief in die Stirn.

		»Fahr' los mit dem Schinderkarren, wir gehen zu Fuß,« sagte er
zu Joseph und bog ab, um über das Gleis auf den Waldweg zu
gelangen. Eigensinnig starrte er vor sich hin.

		Ruth ging neben ihm. Sie war überwältigt von dem Wachstum, das
plötzlich in dieser stillen Welt aufgeschossen [bookmark: page232]232 war. Es wimmelte von
Baugerüsten, der Bahnhof war verwandelt, Fuhrwerke und
Lastautomobile fuhren hin und her, schrill tönte der Pfiff der
Lokomotiven, und vom Rhein her klang gewichtiges Rammen wie
schwerer Herzstoß in das quellende Leben und verlor sich im starr
und feierlich stehenden Wald.

		Nun überschritten sie den Bahndamm und sahen St. Joseph vor
sich liegen.

		Der Weg senkte sich, sie konnten durch die kahlen Bäume ins
Innere des Parkes blicken. Rote Ziegeldächer brannten in der
Märzsonne und umdrängten schon den verwunschenen Klostergarten. Das
Gerüst der hölzernen Arbeitsbrücke, die hinter St. Joseph den
Rhein überspannte, wuchs mit harten Linien in den blassen
Himmel.

		Sie waren wieder zu Hause, aber zu Hause nicht mehr daheim.

		Doch Engelhardt nahm bald wider Willen Anteil an der gewaltigen
Kraftentwicklung, die hier tätig war und mit immer stärker
anschwellender Energie Land und Strom umwälzte.

		Der März ging zu Ende. Später Frost schlug den Maurern die Kelle
aus der Hand. Um so tiefer bohrten sich die Erdarbeiten in das
Kiesland.

		Aber bald brach über Nacht der Föhn herein und brauste mit
Orgeltönen durch das Rheintal. Die Wälder bogen sich im Sturm, der
Strom wurde wild und leuchtete kreidig weiß, violenblaue Wolken
trieben am grünlichen Himmel. Zwei Baugerüste brachen zusammen, das
Drahtseil der Schwebebahn wurde von einer fallenden Tanne
zerrissen.

		Dann schüttete blutwarmer Regen herab, und als drei Tage darauf
am goldklaren Morgenhimmel die Sonne aufging und sich kein Hauch
rührte, die Knospen aus den schwarzen Bäumen brachen und die Matten
auf einmal grün waren, da sagte der alte Joseph zu Ruth: »Der Rhein
ist voll Weidenstaub, der Fisch steigt.«
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Ruth war voll Unrast gewesen in diesen Tagen. Der Frühling hatte
sie erfaßt und machte sie heiß und unruhig.

		Gerhart Xylander schrieb, daß er kurz nach diesem Brief in
Rheinau eintreffen werde.

		Und damit stand Ruth vor der Entscheidung und mußte sich fragen,
ob sie seine Werbung annehmen oder sie wiederum ablehnen wollte. Er
kam zum letztenmal.

		Es hing schon ein grüner Hauch am Rheinwald, und die Obstbäume
begannen zu blühen, als Xylander in Rheinau eintraf. Er ließ seine
Ankunft in St. Joseph wissen und bat um die Erlaubnis, Ruth am
anderen Tag besuchen zu dürfen.

		Ruth sah ihn schon vorher von weitem auf den Bauplätzen. Er
sprach mit Ingold.

		Eine Sitzung des Verwaltungsausschusses hielt ihn am ersten Tage
fest.

		Als er nach St. Joseph hinauskam, war ihm ein Angebot der
Gesellschaft an Engelhardt vorausgegangen.

		»Siehst du, Ruth, nun bieten sie mir neunzigtausend Mark für den
Plunder!« rief Engelhardt bitter und warf das Fenster zu, durch das
der Schall der Ramme hereintönte, die die Eisbrecher der Notbrücke
ins Rheinbett trieb.

		»Mir neunzigtausend und dem Christian Ingold elftausend! Der
wird enteignet. Die Stadtgemeinde behauptet, das Recht dazu zu
haben. Er sagt, sie könnten ihm das Dach über dem Kopf wegtragen,
aber sie brächten ihn nicht aus seinem Haus! Ich bin vernünftiger,
ich bin viel vernünftiger. Mein alter Freund Friedrich Vischer
würde sich wundern über den Geldhund: Ich verlange
hundertundzwanzigtausend Mark und setze mich als Rentner nach
Freiburg im Breisgau oder nach Eberswalde in der Mark und drehe die
Daumen!«

		»Sprich nicht so, Papa, du tust es ja doch nicht. Laß sie es
kaufen, aber erkundige dich, wozu sie eigentlich St. Joseph
brauchen. Vielleicht bleibt ein Flügel stehen und –«
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»Ach so, du meinst, ich soll unterkriechen!« unterbrach er sie
heftig.

		»Nein, das meine ich nicht, im Gegenteil, du sollst Bedingungen
stellen!«

		»Bedingungen stellen?«

		Erstaunt blickte er sie an. Auf einmal lachte er fröhlich und
faßte sie um den Hals.

		»Recht hast du, Mädel, ich kann ja Bedingungen stellen! Der Turm
mit der Zwiebel bleibt stehen. Doktor Engelhardts Kräutersammlung
und veraltetes chirurgisches Arsenal wird darin zum ewigen
Gedächtnis aufbewahrt. Doktor Engelhardt selbst unter dem Stein der
Gräfin Schreck von Rheinau begraben. Abwechselnd wird an jedem
Abend auf seinem Grab die »Loreley« und die »Santa Lucia«
gesungen.«

		»Papa,« sagte sie leise und hielt ihn fest umschlungen, spürte,
wie schwer sein Herz pochte, und hörte, wie mühsam er Atem zog.

		Zum erstenmal fiel ihr die Veränderung in seinem Äußern auf. Er
war alt geworden, und sein aufbrausendes Wesen hatte einer fahrigen
Unruhe Platz gemacht.

		Am Nachmittag kam Gerhart Xylander.

		Ruth ließ die Herren erst allein und freute sich, als der Vater
bei ihrem Eintreten ganz zufrieden sagte:

		»Also, das Kloster soll noch eine Zeitlang, jedenfalls aber drei
Jahre, stehen bleiben. Man will nur einige Bureaus und die Ambulanz
unterbringen. Herr Xylander hat mir erklärt, daß mir das Turmzimmer
als Altenteil zugesprochen werden soll.«

		»Ihr Herr Vater mischt Scherz und Ernst wie einen Coktail,
gnädiges Fräulein,« erwiderte Xylander lachend und trat rasch auf
sie zu.

		»Wie ich mich freue, Sie zu sehen,« fuhr er leise fort.

		Als sie sich umwandten, waren sie allein.

		Sie deutete auf zwei Stühle in der Fensternische, wo die
Märzsonne lag.
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»Ich habe Sie erwartet, Herr Xylander,« sagte sie einfach.

		Nun saßen sie einander gegenüber. Zwei ernste Menschen, die,
jeder in seiner Art, ihr Leben mit Bewußtsein lebten.

		»Fräulein Ruth, ich habe die Empfindung, daß seit dem
verflossenen Sommer sich manches geklärt hat. Sie selbst haben mir
in Ihrer edlen – bitte, erlauben Sie mir einmal ein solches
unkaufmännisches Wort –, in Ihrer menschlich schönen, edlen
Weise einen Einblick in Ihr Seelenleben gewährt. Klingt gesucht,
gebe ich zu. Aber wenn unsereins sich auf so etwas besinnt, klingt
es immer nach Auswendiggelernt. Bitte darüber hinwegzusehen,
Fräulein Ruth. Ich will ja nur andeuten, daß ich Ihnen dafür danke
und daß ich, als zugeknöpfter Mensch, mir Ihnen gegenüber sehr
gefühlsarm vorkomme. Überschuß an Empfindsamkeit besitze ich auch
nicht, aber ich liebe Sie, Fräulein Ruth. Ich wiederhole das Wort
von der Inselterrasse und frage Sie heute noch einmal nach einer
Frist, die ich mir abgerungen habe: Wollen Sie mit mir gehen,
wollen Sie mir Ihre Hand geben?«

		Und als sie schwieg, einen farblosen Schein im Gesicht, über dem
das Haar wie reifes Korn glänzte, hob er halb flehend, halb
fordernd die Hände und rief leise:

		»Wollen Sie meine Frau werden, Ruth? Sagen Sie ja!«

		»Sie wissen, daß ich Ihnen heute nicht mehr antworte, ich sei
und fühlte mich nicht frei,« antwortete sie.

		»Ich wäre sonst nicht gekommen.«

		Dankend neigte sie den Kopf und blickte sinnend vor sich hin.
Das Klirren der Grabscheite, das Surren der Schwebebahn klang zu
ihnen herein. Leise schütterte der Boden von den schwergefüllten
Kieswagen, die von der Lokomotive bergauf gestoßen wurden.

		Nun begann Ruth leise zu sprechen, beinahe wie im
Selbstgespräch.
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»Meine erste Jugend liegt hinter mir. Meine erste Liebe auch. Ich
weiß nicht, ob weit genug, aber es ist merkwürdig, daß mir immer
ist, als hätte ich Sie erst nachher kennen gelernt. Als wäre unser
Beisammensein, Ihre Genesungszeit in St. Joseph und alles, was
sich daran geknüpft hat, erst viel später gewesen.«

		Sie verstummte.

		Gerhart räusperte sich.

		»Für mich ist nur eines wichtig, Fräulein Ruth: Daß wir uns
gefunden haben, Verzeihung, daß ich Sie gefunden habe.«

		Da blickte sie lächelnd auf.

		»Wir uns, wir uns,« sagte sie mit Betonung und streckte
ihm mit festem Entschluß und einem warmen Gefühl, das nur noch
einen ganz leichten, wehen Beiklang hatte, die Hand hin.

		»Ruth?« fragte der sonst so Rasche und Entschiedene
zweifelnd.

		Sie nickte und sagte leise:

		»Also dann die auch noch!«

		Und reichte ihm auch die Linke.

		Er küßte sie beide. Sie spürte das Zucken in seinen Lippen.

		Mit Dröhnen und Poltern rollte der Leerzug vom Wald herunter und
erschütterte die alten Mauern von St. Joseph. Und Ruth
Engelhardt hörte, wie eine Stimme in ihrem Innersten sprach: »Nun
baust du Hanns Ingolds Werk und dir ein neues Leben.« Und gefesselt
lag in ihrer Brust der wilde Strom.

		Doktor Engelhardt nahm die Verlobung ohne viele Worte entgegen.
Er wußte, daß er jede Berührung kaum verharschter Wunden vermeiden
mußte.

		Xylander konnte nur wenige Tage in Rheinau bleiben. Er hatte es
eilig, war wieder in die Geschäftshaut gekrochen und sprach lauter,
als in St. Joseph üblich war. Die Glückwünsche der Familie
trafen auf dem Draht ein, die Hochzeit wurde auf den 1. August
festgesetzt.
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Tage vor seiner Abreise bat Gerhart Ruth, ihn zu dem Fischmeister
zu begleiten. Er wollte versuchen, Ingold in persönlicher
Aussprache und durch ein besonderes Angebot zum Aufgeben seines
unvernünftigen Widerstandes zu bewegen.

		Und er sagte zu ihr:

		»Mit seinem Sohn kann man von der Angelegenheit nicht sprechen.
Bei der letzten Sitzung erklärte er noch ruhig, daß die
Aussprengung des Strombettes im Mai beginnen und zuerst gegenüber
von St. Josephs Acker vorgenommen werden sollte. Die Enge
komme erst im Herbst daran. Aber das Haus müsse bis dahin geräumt
und abgebrochen sein. Er war kalkweiß, als er die Sache
vortrug.«

		»Wenn nur Hermann da wäre! Der ist der einzige, dem der alte
Mann etwas zulieb täte,« antwortete sie. »Aber ich bin's ihm
schuldig, wir wollen gehen.«

		Sie fanden Christian Ingold nicht zu Hause.

		Ruth erkundigte sich und erfuhr, daß er stromauf gegangen sei.
Sie wußte, wo er zu finden war, und da der milde. leicht verwölkte
Frühlingstag lockte, an dem man das Grün aus den Zweigen steigen
sah und die Luft von Bienen schwirren hörte, gingen sie ihn
suchen.

		Goldgelb die Wiesen, weiß die Bäume und silbergrün glitzernd der
Rhein.

		Sie gingen stromaufwärts.

		Das schwere schlürfende Schnaufen des großen Baggers, der seit
drei Tagen auf St. Josephs Acker in Betrieb war, drang nicht
bis hierher.

		Nur ein paar rote Markierungspfähle zeigten an, daß auch hier
später der Stromlauf geregelt werden sollte.

		Sie fanden den Fischmeister am Altwasser, wo er in der alten
Schilfhütte, die er vor vielen Jahren gebaut hatte, sein
Mittagsmahl hielt.

		Ruth begrüßte ihn, stellte ihm Gerhart Xylander als ihren
Verlobten vor und sagte, sie kämen in einer halben Stunde wieder,
um mit ihm zu sprechen.
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Der Fischmeister fegte die Brotkrumen vom Tisch und antwortete:

		»Sie kommen mir jetzt recht. Und Ihnen soll es wohlergehen,
Fräulein Engelhardt, hier und dort. Sie haben den rechten Weg
gefunden.«

		Nun begann Xylander zu sprechen und ihm Vorstellungen und
Anerbietungen zu machen, aber der alte Oberländer verstand den
Norddeutschen schlecht und ließ sich auf keine Unterhandlungen
ein.

		»Sie wollen mir Vernunft predigen, Herr! Wenn ich vernünftig
sein wollte, nähm' ich vom eigenen Vorrat. Ich beiß' nicht auf den
Löffel, Herr Xylander.«

		Ruth legte sich ins Mittel. Und als er halsstarrig blieb, ohne
in Hitze zu geraten, wie einer, der seine Rechnung schon lange
abgeschlossen hat, nahm sie den Namen seines Sohnes in den Mund und
sagte:

		»Ihr Einspruch ist abgewiesen worden, Sie müssen sich fügen. Die
Gesellschaft bietet Ihnen neuntausend Mark mehr, wenn Sie das Haus
statt am 1. September am 15. August räumen. Nur um Ihnen
den Verzicht leichter zu machen. Denken Sie an Hermann, Herr
Ingold! Und bedenken Sie, daß Sie dem Schöpfer des Werkes den
schwersten Konflikt aufladen!«

		Er hob sich schwer von der Bank. Durch die Türöffnung schlug der
Tagesschein. Der Hauch des Wassers feuchtete die Luft.

		»Fräulein Ruth, ich habe drei Buben gehabt. Der eine ist ein
geringer Floßer, aber er lebt und schwimmt im großen Haufen und
streicht jetzt in einem Monat mehr Häuser in Rheinau, als früher in
einem Jahr. Der andere ist mir ins Netz geschwemmt worden, ich weiß
nicht wie. Ich kenn' die Art nicht, er muß von hoch aus den Bergen
oder aus dem See sein, wo der Herrgott sie noch selber einsetzt.
Das ist der Hermann, Fräulein Ruth. Den dritten kenn' ich am Genick
und an dem Stachel. Und der steht dort und ich steh' hier. Er sagt,
er kann nicht anders. Gut! Aber ich weiß von mir, [bookmark: page239]239 daß ich auch
nicht anders kann. Die neuntausend Mark kommen von ihm. Die
Gesellschaft zahlt mir nicht mehr als ausbedungen und vom Gericht
erkannt. Was mehr ist, kommt von ihm. Ist es so?«

		»Es ist so,« erwiderte Ruth und faßte Xylanders Arm.

		»Gut! Ich nehme nichts von ihm, denn er hat mir alles genommen.
Er hat seinen Willen, seine Kraft und sein Werk, und ich hab' nur
mein Recht. Das ewige Recht. Da sitz' ich drauf, tragt es mit mir
weg, wenn ihr könnt, ich steh' nicht auf.«

		Und wie zur Bekräftigung ließ er sich wieder auf die Bank
nieder.

		Xylander hatte genug verstanden, um einzusehen, daß alles
vergeblich war.

		»Komm, Ruth, hier hilft kein Reden,« sagte er leise zu seiner
Braut, und es war Ungeduld und Verwunderung zugleich, die aus
diesem Worte sprachen. Der alte Mann war aus einer anderen
Welt.

		Sie gingen.

		Hinter ihnen trat der Fischmeister aus der Hütte, in der Ruth
vor vielen Jahren als Kind manche Stunde verspielt und verträumt
hatte, und suchte seinen Kahn.

		Sie sahen ihn bald darauf in dem tiefliegenden Einbaum mitten im
Strom treiben. Der schwarze Schattenriß hob sich in dem hellen
Licht des Tages von dem glitzernden Wasser übergroß ab. Wildenten
kamen pfeilgerade im Dreieck den Strom herauf und fielen auf das
Totwasser des Rheins. Ein Sprengschuß tönte dünn aus der Ferne.

		Es war ein verlorener Schuß, aber in den nächsten Tagen begannen
die Italiener den Felsengrund auszuweiten, der unter dem Kies von
St. Josephs Acker hervortrat, und damit war der Anfang der
Sprengungen gemacht.

		Doktor Engelhardt war seit Xylanders Abreise wieder in seine
Menschenscheu zurückgefallen. Er strich in den Schwarzwald, füllte
die Herbarien, räumte sein [bookmark: page240]240 Sprechzimmer und begann
jetzt die Übersiedlung ins Altenteil und in die Einsamkeit
vorzubereiten.

		Ruth ging der Hochzeit entgegen.

		Um sie her brandete der Lärm der Arbeit. Es war kein Lärm mehr,
sondern ein gewaltiger Rhythmus, der die ganze Landschaft
beherrschte. Eisengerippe wuchsen empor, Rohrleitungen schossen
durchs Gras, Lokomotiven fauchten, und zweitausend Arbeiter und
Beamte bildeten den Chor dieser dröhnenden Sinfonie.

		Im Juli brach ein Ausstand aus.

		Als Engelhardt, der immer schlecht schlief, den Morgen
hereinbrechen sah und den Klang der Hämmer, das Knarren der Winden,
das Keuchen der Bagger nicht hörte, wußte er nicht, ob die Welt
stillstand, oder ob er selbst ihr entrückt worden sei.

		Dann sah er die braunen Männer mit den bunten Schärpen müßig um
ihre Kantinen stehen und die Lokomotiven den Dampf abblasen. Den
ganzen Tag fehlte ihm etwas.

		Gegen Abend ging er hinaus. Die Helme von zwei Gendarmen
blinkten. Aber die Arbeiter saßen friedlich auf den Baumstämmen und
qualmten billige Schweizerzigarren. Er stieg zum Rhein hinunter.
Das Bad war schon verschwunden. Ein Betonklotz ragte aus der Tiefe.
Der Trockendamm stieß die Strömung nach dem anderen Ufer. Riesig
erschien das Gerüst für das Stauwehr, und Engelhardt sah mit
Staunen, wie tief sich die Bagger in die Ufer gefressen hatten.

		Als am anderen Morgen die Arbeit wieder aufgenommen wurde,
atmete er auf, so hatte er sich an ihren dröhnenden Gesang
gewöhnt.

		Von Hanns Ingold sahen sie wenig. nur manchmal seine Silhouette,
wenn er die Arbeiten am Ufer überwachte.

		Am 22. Juli räumten sie den ganzen Ostflügel des Hauses. Nun
blieben noch vier Stuben und der Turm mit seinem unbewohnbaren
Gelaß. Der Verkauf war [bookmark: page241]241 vollzogen. Doktor Engelhardts Sanatorium hatte
aufgehört zu bestehen.

		Ingenieure zogen ein, im Refektorium stand das Modell der
Turbinenanlage. Im Lazarettraum lagen drei Arbeiter, einer mit
einer ungeheuren Knieschwellung, zwei mit offenen Wunden.

		»Ich will mir den Burschen mit dem Elefantenbein einmal ansehen.
Meinst du, das geht?« fragte Engelhardt seine Tochter.

		Sie errötete vor Freude über seine Regsamkeit.

		»Sie werden sich sogar freuen. Warum praktizierst du eigentlich
nicht? Das wäre ja prächtig!«

		»Alles Messer- und Nadelarbeit,« antwortete er grob, aber er
ging hin und half dem Kranken zu einer Packung und Salizyl.

		Fortan ging er täglich zu den Kranken, und dann holten sie ihn
in einem Notfall ins Italienerdorf, und er ging willig.

		»Napoli« hatte der Volksmund die Ansiedlung getauft, und die
Arbeiter selbst nannten sie nicht mehr anders.

		Frauen und Mädchen bewegten sich mit südlicher Unbefangenheit
zwischen den Baracken, und Engelhardt stand lange vor dem
Pritschenbett, auf dem das blutjunge schwarzhaarige Ding mit der
klaren braunen Haut in schlimmen Wehen lag.

		Er schickte eine Frau mit einem Zettel an den Kollegen in
Rheinau und zur Hebamme, blieb solange am Bett sitzen, versuchte
die Leidende mit lateinischen Brocken zu trösten, die er ins
Italienische umbog, und ging erst, als die wahre Hilfe kam.

		Auf dem Rückweg hielt ihn ein Arbeiter an und drang mit heftigen
Fragen auf ihn ein, zwei andere schrien dazwischen.

		Hanns Ingold, der gerade vorbeiging, rief ihnen ein paar Worte
zu, sie antworteten mit einem ganzen Schwall und kehrten zu ihrer
Arbeit zurück.

		Ingold zog den Hut und ging weiter.
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Sein Gesicht war noch schärfer modelliert, die Schultern schienen
breiter, wie geeignet zum Tragen der ungeheuren Verantwortung, die
auf ihnen lag.

		Er hatte keinen anderen Gedanken mehr als den Bau seines Werkes.
Die Verlobung Ruths mit Gerhart Xylander war ohne Eindruck auf ihn
geblieben. Er hatte nur rasch daraus den für sein Werk wichtigen
Schluß gezogen, daß Xylander nun auch durch andere Fäden als rein
materielle mit dem Kraftwerk am Lauffen verbunden sei. Alles andere
war aus seinem Empfinden und seinem Gedächtnis getilgt, verzehrt
von dem in unendlicher Glut wirkenden Gedanken an sein Werk.

		Der Rhein war nicht mehr der Rhein, der Grund nicht mehr
Heimaterde, die Arbeiter nicht mehr Menschen, alles war nur noch
Sache, Widerstand oder Werkzeug. Persönliches Leben, eigene Gestalt
hatte nur noch der Bau, der in gewaltigen Wehen aus der Erde und
dem Felsenbett des Stromes gehoben wurde.

		Ingold trat ins Bureau. Durch die dünnen Backsteinwände drang
die Sommerglut. Das Hämmern und Pochen der Maschinen erfüllte die
leeren Räume mit dumpfem Getöse. Er ging in sein Privatzimmer und
riß die weiße Arbeitskutte vom Nagel.

		Tief bückte er sich über den Plan.

		Seit Hermann ihm geschrieben hatte, war die innere Hemmung
überwunden, und obwohl er dem leidenschaftlichen Brief, in dem der
Bruder die Partei des Vaters nahm, keine große Bedeutung beimaß,
war er doch getrieben worden, die Sache einmal anders
anzupacken.

		Er arbeitete bis tief in die Nacht. Still und dunkel lag das
große Arbeitsfeld, als er das Fenster aufriß und sich hinauslehnte.
Gigantisch ragten die Gerüste; durch die eisernen Gittertürme, die
die Drahtrollen trugen, rann das Mondsilber. Und plötzlich hörte er
den Lauffen rauschen, und dann sah er den Schattenriß des Klosters
St. Joseph aus dem Dämmern der Sommernacht tauchen. Vom
spätblühenden Holunder strömte herber Duft.
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hatte eine neue Lösung gefunden. Das Haus des Vaters konnte stehen
bleiben, wenn er den Untergrund durch einen Zementklotz verstärkte
und der Strömung durch Versenkung von betonierten Steinmassen
glatte Bahn schuf. Es war eine Ausgabe von fünfundzwanzig- bis
dreißigtausend Mark. Für die Gesellschaft war es hinausgeworfenes
Geld. Das Werk gewann nichts durch die Variante, die, technisch
genommen, keine Verbesserung darstellte. Aber er hatte seine Freude
daran, und der ganze Plan schien ihm gewonnen zu haben, seit er dem
alten Mann das Haus gerettet hatte.

		Am frühen Morgen ging er zum kaufmännischen Direktor nach
Rheinau und erklärte sich bereit, die Kosten auf sein Konto zu
übernehmen.

		»Und wenn Ihr Vater stirbt, steht das Haus auf seinem Sockel am
Wasser wie ein Mausoleum. Wollen Sie Ihrem alten Herrn nicht lieber
die dreißigtausend Mark über den Enteignungspreis hinaus anbieten
lassen? Er wird doch nicht so verrannt sein, auch das abzulehnen.
Er hat doch Kinder.«

		Ingold zuckte die Achseln.

		»Kinder? Ja, der Lorenz nähm' das Geld, der nähme elftausend und
dünkte sich König. Der Junge, der Hermann, nimmt nichts, der ist
jetzt in dem Alter und in der Fassung, wo man Welten verschenkt.
Und mein Vater, der bleibt in seinem alten Haus, und wenn wir ihm
das Gold zu Haufen schütten. Geben Sie nur die Variante beim
Bezirksamt ein, in acht Tagen kann die Genehmigung da sein.«

		Es war einer jener Sommertage, an denen die Sonne mit
verminderter Kraft schien, um am Abend plötzlich mit blendender
Strahlenfülle aus dem Gewölk zu brechen.

		Hanns Ingold ließ die Karte in den Briefkasten fallen, auf der
er Hermann kurz und kühl geschrieben hatte, daß eine Änderung des
Planes es möglich mache, das Haus am Lauffen zu erhalten. Dann ging
er durch das enge, vom Verkehr brausende Städtchen zur Brücke.
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Sie stand noch, aber ihre Tage waren gezählt. Sobald der Lauffen
gesprengt war, wurde auch sie abgetragen und die Pfeiler gesprengt,
an denen jetzt noch das Wasser gestaut aufschäumte.

		Er blickte auf das Elternhaus hinunter. Das grünbemooste Dach
glänzte wie ein Smaragd in der Abendsonne, die von Westen her das
Strombett füllte und den Rhein bis in die Tiefe durchglühte.

		Die Warntafel am Fischersteg war sogar von hier oben
sichtbar.

		Der Saumweg war schon seit Tagen gesperrt, denn nun hatten die
Sprengungen am Ausgang der Enge begonnen, um von dort aus
allmählich bis zur Brücke hinaufgerückt zu werden. Die Arbeiten zur
Verstärkung des Hauses mußten unverweilt angegriffen werden.

		Als er noch einmal hinunterblickte, sah er den Vater im
Gärtlein.

		Hastig wandte er sich ab und ging über die Brücke auf das andere
Ufer, wo die Feldbahn schon drei Kilometer weit stromabwärts bis
zum Profil der Kammerschleuse ausgebaut und in Betrieb war.

		Er stieg auf die Lokomotive des Leerzuges und verlor den Lauffen
rasch aus dem Gesicht.

		Ruth hatte ihn noch aus dem Brückenschatten ins Freie treten
sehen.

		Sie war mit Frau Xylander, die asthmatisch war, sehr langsam
gegangen, und so kamen die Damen erst jetzt auf der Brücke an.

		Die Kommerzienrätin blickte etwas gelangweilt auf das Bild und
hielt sich von der Brüstung fern, denn ihr schwindelte bei
fließendem Wasser. Sie war im Automobil von St. Blasien
gekommen und war angenehm überrascht gewesen, in Ruth eine Dame von
Haltung und einer ihr weit überlegenen Bildung zu finden.
Eigentlich hatte sie sich das Mädchen immer als halbe
Krankenschwester vorgestellt.

		[bookmark: page245]245
»Dort geht jemand,« sagte sie auf einmal und wies mit dem
Schirmstiel ins Geklüft.

		»Da drunten ist der alte Fischerweg, aber er ist jetzt gesperrt.
Die rote Fahne hängt schon über dem Felsen, und um halb sieben Uhr
fangen sie an zu sprengen.«

		Ruth gab die Erklärung in aller Ruhe.

		Aus weiter Ferne kam der klägliche, plärrende Ton eines Hornes.
Es war das Warnzeichen vor Beginn der Sprengungen.

		»Der alte Mann klettert ruhig weiter,« sagte Frau Xylander
verwundert.

		Da warf sich Ruth in plötzlicher Angst ans Geländer und
schrie:

		»Herr Ingold. Vater Ingold!«

		Das eintönige Rauschen des Rheins verschlang ihren Schrei. Noch
einmal schrie sie in wilder Angst, weit über die Brücke gelehnt, in
deren Dachhöhlung ihre Stimme widerhallte.

		Dort unten der Mann, der lief in den Tod, stieg gelassen über
die Lauffensteine, klemmte sich den uralten Pfad zwischen den
überhängenden Felsen und dem kochenden Strom entlang, vom Wasser
überschlagen, von Gischt beperlt, das Fangnetz auf der Schulter,
ging an der Warntafel vorbei und sah auch das rote Fähnlein nicht,
das Gefahr kündete. Er wollte es nicht sehen.

		»Schnell zum Wagen, Mama! Wir müssen zur Zentrale. Sie dürfen
nicht schießen!«

		Als Ruth den Fischmeister zum letztenmal sah, bog er gerade um
die Felsnase in den äußeren Paß, wo früher sein Kahn für den Fang
im unteren Strom gelegen hatte.

		Christian Ingold ging den feuchten Weg wie seit fünfzig
Jahren.

		Auf den dunstigen Tag war der klare Abend gekommen. Da standen
die Fische in den wallenden Töpfen und warteten auf die Beute, die
der Rheinstrudel ihnen zutrug. Geflügelte Schrecklein und Motten,
die er [bookmark: page246]246 durchkältet und aus der Luft herabgerissen, und
geringe Fischbrut, die sich zu weit in die Strömung gewagt
hatte.

		Das ewige Rauschen der Wasser war um ihn her, draußen im Wirbel
lag rote Sonne, in sieben Farben spielte die Flut. Er atmete den
Rhein, er spürte ihn im Haar und Bart, er ging im Gleichmaß der
Tage, alter Ordnung treu, und stockte erst, als plötzlich der Weg
vor ihm unnatürlich weit wurde, das Gestein durcheinandergeschüttet
lag, der Fels mit tiefen roten Schrunden um ihn her hing, und in
dem versprengten Trichter, der beim niederen Wasser vom Strom
abgeschnitten war, schwere rote Erdkrumen aufschlugen, die wie
Tränen über die überhängende Felswand rannen und schwer ins
verfärbte Becken fielen.

		Christian Ingold starrte auf die Verwüstung, und die Hand
vergaß, das Netz zu halten. Die Bleisenkel zogen es ihm von der
Schulter, in tausend Maschen stürzte es hinab.

		Mit verzweifeltem Schlag sprang ein starker Salm, den der
Erdteig im verschütteten Trichter erstickte, aus dem roten Wasser
und hart auf den ausgeschachteten Pfad. Der silberne Leib, die
rosigen Flossen glänzten, hoch auf sprang er noch einmal in
zuckender Qual.

		Da bückte sich der Fischmeister langsam, während vom
St. Josephs Acker her noch einmal das Horn erscholl, faßte ihn
mit den rauhen, griffsicheren Händen, wiegte ihn einen Augenblick
und schleuderte ihn, der wie ein silbernes Schwert die Lust
durchschnitt, weit hinaus in den grünen Sturz des Rheins.

		Doch kaum geschah's, da krachte der erste Schuß, der zweite, der
dritte, donnerte die Kluft, löste sich der Felsenhang, stiegen
Erdsäulen, stürzten Steintrümmer, und in rotem Staub und weißem
Dampf verging Christian Ingold die Welt.

		Nach einer Weile fiel noch ein letzter Schuß, schwach, wie
zögernd, als wüßte die Patrone, was geschehen war.
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Hoch über den Lauffen stiegen die rotbraunen Rauchbüschel der
Sprengschüsse. An den Bergen verlief ersterbender Widerhall.

		Dann schrie ein Vogel, nein, die Trompete eines Automobils, und
nun ein Rennen, ein Klettern und Jagen, vorwärts, die Schüsse sind
los, herunter die Fahne, hinein in die Kluft, am Wasser hin, das
schon den letzten Erdbrei fortgespült hatte und wieder unbekümmert
in die Ferne toste.

		Sie fanden den Fischmeister von Rheinau, von der Lauffenwand
erschlagen, neben seinem Netz niedergestreckt. Der Rhein wusch ihm
sanft das blutige Gesicht.

		Als Ruth Engelhardt sich zu ihm durchgekämpft hatte, fiel sie
weinend an der Leiche des alten Fischers nieder, und die Ingenieure
und die Arbeiter starrten wie Schuldbeladene auf die schöne
Signorina, die das zerschlagene Haupt in ihren Schoß nahm und im
kältenden Schatten des Rheins und des Todes kauerte, bis die
Tragbahre kam, auf der sie Hanns Ingolds Vater aus dem Lauffen
trugen.

		Hanns war noch am linken Ufer. Ein Gerücht lief zu ihm und
meldete, daß ein Unglück geschehen sei. Er kletterte über das
Brückengerüst.

		Dort stand Doktor Engelhardt mit dem Sprengingenieur.

		Hanns faltete die Brauen.

		»Was ist geschehen?«

		Engelhardt trat auf ihn zu.

		»Es trifft niemand eine Schuld, Ingold. Hören Sie, niemand! Und
jetzt kommen Sie, ich weiß, Sie sind ein Mann.«

		Und Schritt für Schritt führten sie ihn zu dem roten Haus, in
dem er diese Nacht die Variante zu seinem Werk ausgearbeitet hatte.
Schritt für Schritt. Sie gaben ihm kurzen Bericht.

		Als er eintrat, wußte er alles.

		Auf einem Feldbett, zwischen Plänen und Skizzen, lag sein
Vater.
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Aber das Gesicht war fremd und friedlich zugleich, über die
tödliche Wunde an der Schläfe fiel das vom Rhein gewaschene weiße
Haar.

		Wie von Frauenhand gebettet lag er, und vornüber fiel stumm und
tränenlos sein Sohn und umfaßte den erstarrten Leib mit klammernden
Armen. [bookmark: page249]249
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		Der Herbst verging und der Winter härtete den
Boden. Frühling kam, und das Eis, das in diesem Jahr in großen
Schollen den Rhein hinabtrieb, knirschte und klirrte an den
Brückenpfeilern, und wenn es den Lauffen hinunterfegte, war es, als
spränge ein Geharnischter kampfgierig bergab.

		Die Türme wuchsen, die Schlote begannen zu rauchen, und wo
Napolis Bretterbuden gestanden hatten, schossen Arbeiterhäuser in
rotem Backstein aus dem Boden. Vom hohen Dachgerüst des
Schalterhauses flatterten schon die bunten Bänder des
Aufrichtbaumes. Gewaltig dröhnten die Betonrammen im Flußbett.

		Doktor Engelhardt war ein einsamer Mann, aber er hatte sich in
der Ambulanz heimisch gemacht, und der junge Kliniker, der dort das
Szepter führte, ließ sich die Hilfe und die Ratschläge des alten
Herrn gern gefallen. Nur von chirurgischen Fällen hielt Engelhardt
sich ängstlich zurück.

		Eisengrau war die Lockenwildnis, die er unbedeckt ins Freie
trug. Er spottete weher und grimmiger als je über das laute,
geldklirrende neue Wesen.

		Wenn von Berlin Nachricht kam, schüttelte er die Haare wie ein
übermütiges Füllen und lief in den Wald. Sein Herzleiden hinderte
ihn, höher zu steigen, er ging nur soweit, daß die neue Welt hinter
ihm versank. Dann erzählte er den Bäumen von seiner Tochter.

		Ruth war Mutter geworden. Ihre Briefe waren keine Ergüsse, doch
schien sie glücklich zu sein.

		Und der Professor sprach zu den Waldbäumen und zu dem blühenden
Fingerhut, der dicht vor ihm stand:

		»Ihr wißt ja, was glücklich sein heißt. Glücklich sein ist kein
Zustand, Fräulein Fingerhut, es ist nur eine [bookmark: page250]250 Augenblicksempfindung. Und
kaum empfunden ist es nur noch Erinnerung. Wird manchmal auch erst
Glück in der Erinnerung. Aber Ruth ist in anderem Sinne glücklich.
Sie ist ein lebendiges und Leben kündendes Geschöpf, sie ist ein
Mensch mit offenen Sinnen, sie hat ein Herz, das Ihrer dunklen
Säfte nicht bedarf, mein Fräulein vom purpurnen Becher. Sie steht
schlank wie ihr Schlanken und badet die Stirn im Morgenlicht wie
ihr, hochstämmige Schwarzwaldtannen! Sie wird auch unter den
Geldhunden nicht die Zunge heraushängen. Sie ist mein Mädel, sie
ist –«

		Er brach ab, sah sich scheu um, stieß Ruths Brief in die Tasche,
warf noch einen Blick auf die geheimnisvoll leuchtende Blume, in
deren Säften er seit einem Jahr Linderung seines Leidens fand, und
ging wieder zurück nach St. Joseph, das hinter dem großen
Direktionsgebäude des Kraftwerkes beinahe verschwand.

		Der zweite Winter fuhr zu Tal. Silvester war eine Nacht dichten
Nebels.

		Hanns Ingold saß in seinem Bureau und rechnete. Die Fischtreppen
waren fertig, das Turbinenhaus fundamentiert. Im nächsten Herbst
konnte alles unter Dach, ein Jahr später die Einrichtung vollendet
sein.

		Der Lampenschein fiel auf seine angegraute Schläfe. Wie vom
Pflug gekerbt lief die Falte auf seiner Stirn.

		Es klopfte.

		Ein Diener fragte im Auftrage Doktor Engelhardts, ob Ingold
nicht hinüberkomme.

		Er stand auf und sagte, er käme. Er hatte Engelhardts Einladung
ganz vergessen.

		Seit Ruths Heirat und dem Tode des Vaters waren sie sich näher
getreten.

		Langsam legte Hanns den Weg zum Kloster zurück. Es waren nur
wenige hundert Schritte. Der Nebel war so dicht, daß er sich wie
feuchtes Schleierwerk um Ingold legte.

		Engelhardt kam ihm auf dem Flur entgegen.
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»Wollen Sie ins neue Jahr hinüberarbeiten?« fragte er
vorwurfsvoll.

		»Da es kein Abschnitt ist für mich, wäre das eigentlich das
Richtige,« entgegnete Hanns.

		»Kein Abschnitt? Kommen Sie herein, wir wollen auch für Sie die
Jahreswende zu einem Abschnitt machen.«

		Die Stube lag im sanften gelben Schein der altmodischen Lampe.
Es standen mehr Möbel darin, als hineingehörten; Engelhardt wollte
sie um sich haben, denn sie hielten ihn warm, wie er zu scherzen
pflegte. Ein echt russischer Samowar, den ihm eine dankbare
russische Patientin geschenkt hatte, stand auf einem niedrigen
Tisch am Kamin. Die Holzkohlen glühten, das Messing blitzte, und
ein Duft von Zigaretten war im Zimmer.

		»Rauchen Sie? Das schadet Ihnen doch?« fragte Hanns Ingold und
schlug unwillkürlich seinen Befehlston an.

		Engelhardt lachte, gab aber keine Antwort, sondern sagte:

		»Jedenfalls rauchen Sie,« und hielt ihm Zigaretten und
Zigarren hin.

		Dann drehte er den adlergekrönten Hahn und ließ den Teegrog in
die Gläser laufen.

		Es war still, die Zigarre spann blaue Fäden, die Holzkohlen
knisterten.

		Engelhardt fuhr sich in die Mähne, blickte auf die Tür, die in
sein Schlafzimmer führte, räusperte sich und begann:

		»Ja, Hanns Ingold, nun geht auch dieses Jahr zu Ende. Es ist
kein Abschnitt, sagen Sie. Ich verstehe, Sie zählen nach
Bauetappen. Sie haben Ihre eigene Rechnung.«

		Ingolds wildes stürmisches Drängen war einem ernsten, rastlosen
Schaffen gewichen.

		»Ja,« antwortete er. Es klang schroff, beinahe abweisend.
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beugte Engelhardt sich vor und legte ihm die Hand aufs Knie.

		»Wir sitzen jetzt fast anderthalb Jahre hier allein und haben
uns als Männer, die einmal hart aneinander geraten sind, vertragen.
Ich könnte Ihr Vater sein – fahren Sie nicht auf –, es soll
keine Anspielung sein, Ingold. Ich habe ein Mandat zu
erfüllen.«

		»Ein Mandat!«

		Mißtrauisch schnellte Ingold auf.

		»Ja, halb hab' ich es mir selbst genommen, halb übertrug es mir
jemand, der zwischen uns sonst nie genannt wird.«

		»Ruth!« wollte Ingold rufen, aber er drängte den Namen zurück.
Härter kantete sich sein Gesicht, trotzig hob er den Kopf.

		»Ich wüßte nicht, was für eine Forderung Sie mir zu überbringen
hätten, Doktor Engelhardt!«

		Der Spott gehorchte ihm nicht, es klang wie eine Drohung.

		»Keine auf Säbel oder Pistolen! Ich habe nur eine Frage an Sie
zu richten. Und die lautet: Wollen Sie wieder so in das neue Jahr
hineingehen, soll es wirklich kein Abschnitt sein? Wollen Sie Ihrem
Bruder wirklich nachtragen, was der arme Junge damals in Zorn und
Schmerz gesagt hat, als er zum Begräbnis kam, mitten aus dem Examen
heraus? Wollen und können Sie das, Ingold?«

		Fahl wurde Hanns Ingolds hageres Gesicht. Mit einem Ruck
schleuderte er die Zigarre in den Kamin und setzte sich gerade. Die
Finger um die Armstützen des Sessels gekrampft, antwortete er hart
und eintönig:

		»Der Junge hat mich Mörder genannt, Doktor Engelhardt.«

		»Ich weiß es, Ingold, aber können Sie das nicht begreifen, nicht
verzeihen? Kommt es denn darauf an, wie Sie dieser aus allen
Vernunftschranken herausgerissene, leidenschaftliche und prächtige
Bursch genannt hat, oder darauf, wie es ist?«

		[bookmark: page253]253
Kaum hatte Engelhardt die unkluge Alternative aufgestellt, da
sprang Hanns Ingold auf die Füße. Und die Fäuste an die Schläfen
pressend, schrie er in plötzlich ausbrechendem, jahrelang
unterdrücktem Schmerz:

		»Das ist's ja gerade! Ich bin's ja, er hat ja recht
gehabt! Nur hätte er es mir nicht ins Gesicht werfen dürfen! Ich
weiß ja, daß ich's bin! Ich habe den alten Mann um seine
Wasserweide gebracht, ihm den Stuhl fortgezogen, ihm die Welt
umgekehrt, ihn ins Grab gestoßen! Lassen Sie mich reden,
Engelhardt. Ich weiß, was ich sage. Ich bin ganz ruhig, ganz klar.
Aber sehen Sie, es ist nicht anders. Ich muß mein Werk tun. Es
reckt sich schon, es wächst, ich spür's, wie es aus mir heraus ins
Lebendige wächst. Das war ja alles tot hier, und ich, ich will sie
lebendig machen, die alte Heimat, sie wird nicht geschändet, der
Rhein nicht geschwächt, wenn hier die Enge gesprengt wird und das
riesige Werk das Wasser zum Dienst zwingt. Erst wenn er gefesselt
wird, der wilde Strom, werden ja seine lebendigen Kräfte frei!«

		Aufgepeitscht von Gewissensqualen stand er und streckte bei den
letzten Worten die Hände aus, als müßte er Zeugnis ablegen für sein
Werk.

		Engelhardt wandte die Augen von ihm ab. Er spürte den
Unterschied im Wesen dieses Menschen und so vieler, die ohne
inneren Antrieb bauten und frönten. Er achtete das Selbstbekenntnis
des glücklosen Mannes und wollte ihm Zeit gönnen, sich zu
fassen.

		Und er dachte an Ruth und an ihre Liebe zu Hanns Ingold.

		Ein Geräusch ließ ihn aufblicken.

		Ingold war von ihm weg ans Fenster gegangen und preßte die Stirn
an die Scheibe.

		Draußen stiegen langsam die Nebel.

		Und Doktor Engelhardt konnte nicht anders, er mußte zu Worten
formen, was an Gedanken in ihm nach Ausdruck rang. Er tat es wie im
Selbstgespräch.
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»Sie haben keine Wahl mehr, Hanns Ingold. Sie sind der Vollstrecker
Ihres Werkes. Es muß Menschen geben, die sich in einem großen Werk
vollenden. Der Gedanke lag in Ihnen, ehe er in Ihr Bewußtsein
schoß. Und ihm haben Sie das Weib geopfert wie den Vater.«

		»Ich habe Ruth sehr lieb gehabt,« kam es leise vom Fenster
her.

		»Ja, aber innerlich stand Ihnen Ihr Werk immer höher als diese
Liebe, und deshalb ist es gut, daß das Mädel stark genug war, Ihnen
zu entsagen.«

		Hanns Ingold starrte schweigend in die aufhellende Nacht. Licht
vom Himmel sickerte durch den Nebel.

		Nach einer Weile ermannte sich Engelhardt und stand auf. Einen
Augenblick überlegte er noch, dann ging er schwerfällig, von der
Aufregung wie betrunken, zur Nebentür und öffnete sie.

		Er gab seiner Stimme einen festen Klang und sagte laut:

		»Hermann Ingold, kommen Sie zu Ihrem Bruder!«

		Ein Ruck riß den Mann am Fenster herum. Er fühlte sich gefangen
und seines Willens beraubt, und das war gegen seine Natur. Schon
hob er den Fuß, um das Haus zu verlassen. Verflogen war alle
Weichheit, nichts geblieben als seine eiserne Stoßkraft und sein
rücksichtsloses Niederzwingen jedes Widerstandes.

		Niemand hielt ihn auf. Er war schon bis in die Nähe des Kamins
gekommen.

		Hier stand Engelhardt.

		Als Hanns Ingold an ihm vorbeigehen wollte, hob er die Hand und
wies stumm auf die Nebentür.

		Unwillkürlich folgte Hanns dem Wink mit den Augen.

		Dort stand sein Bruder, schlank aufgeschossen, das schmale
Gesicht von ebenmäßiger zarter Blässe, das nachgedunkelte wellige
Haar von einem bronzefarbenen Schimmer überglänzt. Er war nicht
über die Schwelle getreten. In seinen Zügen lagen Scham, Stolz,
Sehnsucht und Trotz in einen ergreifenden Ausdruck gegossen.
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Und als er nun den zuckenden Mund zu einer unsicheren Anrede
öffnete, ohne das richtige Wort zu finden, als eine undeutbare
Ähnlichkeit in seiner Erscheinung plötzlich an den Vater, nein, an
die Mutter erinnerte, da wandte sich Hanns mit einem Griff nach der
Kehle, in der ihn etwas zu würgen drohte, um und ging langsam, wie
blind, in die Fensternische zurück. Das Fenster schütterte leise,
so schwer sank seine Stirn an die Scheibe.

		Hermanns Antlitz verlor die klare Blässe, er spürte, wie ihm ein
dunkles Gemisch von Blut und Tränen, dessen er sich schämte, aus
dem Innern stieg.

		Da machte Engelhardt eine energische Handbewegung und forderte
ihn mit fuchtelnden Gebärden auf, zu dem Bruder hinzugehen. Und als
Hermann zögerte, fuhr er sich mit beiden Händen in die Haare und
mimte eine Rede, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen ließ.

		Endlich löste sich Hermann vom Türrahmen und ging erst langsam,
dann schnell und schneller zu Hanns hin.

		Noch einen Augenblick letzter Überwindung und sein Arm legte
sich scheu um die Schulter des Bruders.

		Sie sprachen kein Wort, standen regungslos und blickten in die
Nacht.

		Irgendwo in der Ferne, in den Gassen von Rheinau wurden zur
Begrüßung der Jahreswende Petarden abgebrannt. Bei dem dumpfen
Knall schrak Hanns zusammen, fester umschloß Hermanns nervöser
Griff seine Schulter.

		Doktor Engelhardt ließ den Teegrog in die Gläser laufen und
verschüttete dabei die Hälfte, denn er vergaß immer, zur richtigen
Zeit den Hahn zu drehen.

		Am anderen Tag schrieb er seiner Tochter einen Brief, in dem er
beiläufig erwähnte, daß er mit Hanns und Hermann Ingold Silvester
gefeiert und daß die Nacht schon dem Morgen die Hand gereicht
hätte, als sie zu Bett gegangen wären.

		Ruth Xylander lächelte still bei dem Lesen dieser Zeilen, und
eine Weile vergaß sie ihre Umgebung und dachte an die Heimat und
die Vergangenheit.
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Aus unendlicher Ferne hoben sich Gestalten, um wieder zu
versinken.

		Der rasche Gang des Berliner Lebens mit den gesellschaftlichen
Verpflichtungen war ihr schnell geläufig geworden. Sie hatte ihre
Wahl nicht bereut, aus einem Gefühl der Selbstbehauptung nicht
bereuen dürfen; und wenn auch ihre Ehe kein Glücksrausch
war, sondern ein gemeinsames Leben, in dem jeder für sich noch
Gefühle und Erinnerungen hütete, die er mit dem anderen nicht
teilte, so war Ruth doch dieses Lebens froh, denn es hatte ihr ein
Kind gegeben.

		Als sie dem Großvater in Rheinau im Februar die Photographie
schickte, auf der das neun Monate zählende Fräulein Elisabeth Luise
Henriette Xylander mitten auf dem Perserteppich saß, von einem
steifbeinigen wolligen Schaf und einem lebendigen Foxterrier
begleitet, lachte Doktor Engelhardt, daß es ihn schüttelte.

		»Das Bild ist bei uns an der Schaperstraße aufgenommen. Das
Schäfchen ist von Mama, der Fox von Gerhart, der neue alte Perser
von Schwiegerpapa und das Kind von mir. Jedes bestand darauf, daß
sein Beitrag auf die Platte komme.«

		Er hätte den Brief gern jemandem vorgelesen, um seine
Großvaterfreuden nicht für sich allein behalten zu müssen, aber er
konnte weder dem kranken Lombarden im Lazarett, noch Hanns Ingold
davon erzählen, und Hermann Ingold, dem er es am Ende trotz seiner
Jugend noch erzählt hätte, war nicht in St. Joseph, sondern in
Berlin und studierte.

		Zuweilen kam eine Postkarte von ihm, und als es sich traf, daß
kurz nach dem Eintreffen des Bildes wieder eine kam, schrieb
Engelhardt auf einer anderen zurück: »Sind Sie jetzt endlich bei
meiner Tochter gewesen?«

		Aber Hermann Ingold ging trotz dieser ungehaltenen Frage nicht
zu Ruth Xylander.

		Er war einmal bis zur Haustüre gelangt, doch die lag hinter zwei
Säulen, war geschnitzt und vergoldet, [bookmark: page257]257 ließ einen roten
Plüschläufer auf Marmorstufen erkennen und gefiel ihm gar nicht. Er
kehrte um und ging zurück nach Moabit.

		Einmal glaubte er, sie gesehen zu haben. Das war, als er abends
im Gedränge vor dem Königlichen Opernhaus festgeklemmt stand und
die Kraftwagen die spiegelnde Auffahrt heraufschossen und ihre
Insassen abgaben. Ein Herr sprang heraus, den er nicht beachtet
hatte, denn der blitzende Schnallenschuh, der dann den Boden
suchte, war ihm wichtiger gewesen, und da hatte er unter der
Seidenkapuze ein bekanntes Profil erblickt, eine ihm eigentümlich
vertraute Bewegung beim raschen Schreiten im enggespannten Kleid
wahrgenommen – und das war alles gewesen.

		War es wirklich Ruth? Oh, wenn es auch Frau Ruth Xylander
gewesen war, Ruth war es nicht mehr. Und Hermann Ingold, der mit
ihr den Hecht gefangen in der Mondnacht auf dem blanken Rhein und
ihr das Gedicht auf die kleine Lo vorgelesen hatte, ging nicht zu
ihr über die Marmortreppe in Berlin.

		Einmal dachte er auch an die kleine Lo. Er schlug im Adreßbuch
nach, doch darin standen siebenundvierzig Manderfelds. Damit war
sein Interesse erschöpft.

		Er studierte. Und die Geologie erlaubte ihm sogar zu dichten. Er
hätte auch gern einem jungen Mädchen sein Herz zum Aufbewahren oder
zum Austauschen gegeben. Aber er fand unter den unzähligen hübschen
Kindern, die ihm jeden Tag über den Weg liefen, kein einziges, das
auf die unausgesprochenen Wünsche seiner zwanzig Jahre Rücksicht
nahm. Nie war er so einsam gewesen als in dem großen Berlin, von
dem er nur den Weg von der Calvinstraße über die Brücke zur
Universität und in die Laboratorien und hinaus zur Bergakademie
kannte.

		So fand ihn Hanns, als er anfangs März zu einer Sitzung des
Aufsichtsrates und einer Besprechung mit den Xylanderschen
Werkstätten nach Berlin kam.

		[bookmark: page258]258 Da
lernte Hermann, ohne von dem vielbeschäftigten, in steter
Anspannung lebenden Bruder zu Vergnügungen und Entdeckungsfahrten
der Weltstadt verführt zu werden, Berlin kennen. Er sah Berlin
eigentlich jetzt erst, wenn er mit Hanns die Linden hinunterging,
die Friedrichstraße entlang schritt, vom Automobil in die Bahn
stieg, heute im Spreetunnel die Aushöhlungsarbeiten der
Untergrundbahn, morgen in den Werkstätten Xylanders die gewaltigen
Turbinen und Motoren im Bau sah. Das war das neue Berlin, über dem
am Abend der Himmel grau und lachsfarben hing, eine Atmosphäre, die
von Dampf, Rauch und Lichtwirbeln, vom Schweißgeruch der Arbeit und
vom Puderduft der Üppigkeit ihre besonderen Spiegelungen und
Gerüche empfing.

		Hermann ging aufrecht und scheinbar unbewegt durch diese Welt,
aber innerlich geriet alles in Unruhe und Sehnsucht. Das Leben
kreiste um ihn her, er schwamm in dem fessellosen Strom, tat, als
wäre er der beste Schwimmer, und fühlte doch, wie ohnmächtig er
war, und wie hungrig, wie durstig, aus Scheu stolz, und zu
furchtsam, nach der Erkenntnis zu greifen, deren Äpfel ihn zugleich
reizten und schreckten.

		Hanns Ingold hatte keinen Blick für den Kampf, in dem Hermanns
Jugend stritt. Das einstige Verhältnis schwärmerischer Hingabe des
Jüngeren an den Älteren war längst dahin. Aus dem Knaben war ein
Jüngling geworden, der zum Manne reifte, und aus dem Mann, der
seinen Schöpfungsdrang in rücksichtslosem Kampf gegen eine Welt
erprobt und sein Werk durchgesetzt hatte, ein großer Rechner und
selbstherrlicher Werkbauer, dessen herrische Natur sich immer mehr
abschloß. Noch ein Festessen im Kaiserhof, und sein Berliner
Aufenthalt war zu Ende.

		Er hatte noch mit den Banken in Frankfurt und Karlsruhe, in
Mannheim mit den Eisenkonstrukteuren zu tun, dann wollte er wieder
nach Rheinau zurückkehren, wo jetzt die Höchstzahl von Arbeitern
eingestellt wurde, [bookmark: page259]259 um die Turbinenanlage und Schleusenwerke fertig
zu bauen und den gesprengten Lauffen auszumauern.

		»Hast du einen Frack, Hermann? Nicht? Dann zum nächsten
Konfektionär! Du kommst doch mit zu dem Klimbim.«

		Hermann wäre gern gegangen, die Aufnahme neuer Sensationen
reizte sein empfängliches Wesen. Und er wußte, daß es ein Jubiläum
der elektrischen Industrie galt, bei dem die großen Kapitäne zu
sehen waren. Aber er kehrte den Unbeteiligten hervor und
entgegnete: er wäre ja gar nicht eingeladen.

		»Wenn ich dich mitbringe, bist du eingeladen,« antwortete Hanns
kurz.

		Als sie angekleidet waren, musterte er den Jüngeren, der im
Frack noch ein bißchen unbeholfen mit den Armen schlenkerte. Und
auf einmal durchfuhr es ihn, daß sie Ruth Xylander begegnen
würden.

		Scharfer Nordost fegte die Straßen, die Lichter blitzten und
sprühten, der Asphalt spiegelte, in den blassen gespannten
Gesichtern der Menge standen die Augen größer als sonst.

		»Wenn Frau Xylander dich begrüßt, mach' deinen Knicks,« raunte
Hanns dem Bruder zu und ging ihm rasch voran in den Saal.

		Er hatte sich mit der Mahnung an seinen Bruder selbst Haltung
geben wollen.

		Es war das erstemal, daß Hanns Ingold und Ruth Xylander
zusammentrafen.

		Ruths Hochzeit war wenige Tage nach dem Tode seines Vaters
gefeiert worden, und nun saß er, nur durch ein paar Kristallkelche
und Tafelaufsätze von ihr getrennt, mit ihr am gleichen Tisch.

		Gerhart Xylander saß seiner Frau gegenüber.

		Ruth wurde von dem Geheimen Kommerzienrat Hellerau, ihrem
Tischherrn, nicht viel in Anspruch genommen. Der aß, als müßte er
in einer Viertelstunde zur Bahn.
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Ihr Schwiegervater saß rechts von ihr.

		»Famoser Kopf,« sagte er und deutete zu Hanns Ingold hinüber,
dessen bartloses, scharfgekantetes Gesicht aus den weicheren Typen
herausstach.

		Ruth schaute hin, und ihre Blicke kreuzten sich.

		Er neigte grüßend den Kopf.

		Der Brillantstern in ihrem blonden Haar zitterte. Langsam
wanderten ihre Augen die Tafel entlang.

		Hermann Ingold saß bei den Berichterstattern. Dort hatte Hanns
ihn neben einem Landsmann untergebracht.

		Beklommen saß der junge Fuchs, und als der Salm aufgetragen
wurde, schoß ihm plötzlich das Wasser in die Augen. Er konnte nicht
davon essen. Er hatte an den Fischmeister von Rheinau denken
müssen, mit dem er als Knabe die Wasserweide des grünen Rheins
befahren und die Lachswage geschwenkt hatte.

		Und dann erblickte er Ruth. Auf einmal, durch Lücken, die sich
von ungefähr gebildet hatten.

		Der Geheime Kommerzienrat Hellerau hatte sich gerade zu einer
Rede erhoben.

		Da sah Ruth, die zerstreut im Saal umherblickte, in ein blasses,
entrücktes Jünglingsgesicht. Und auf einmal lief ihr eine rosige
Welle über die weißen Schultern – das war Hermann Ingold, die
Heimat, die Jugend!

		Sie lächelte ihm zu. Er wagte kaum zu atmen.

		Doch als die hastige, schnarrende Stimme Helleraus zum
Trinkspruch kam, faßte er seine Sektschale wie eine Fackel und
hielt sie hoch über den Kopf, ehe er sie leerte.

		»Sie üben wohl Keulenschwingen,« näselte sein Nachbar, dem er
dabei die Notizen über den Haufen gestoßen hatte.

		Gerhart Xylander trat nach Aufhebung der Tafel zu seiner
Frau.

		Es war ihr bis jetzt noch nie so aufgefallen, daß er ihr
gegenüber gleichgültiger geworden war. Heute hatte sie dafür ein
feineres Empfinden oder mehr Aufmerksamkeit.
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Einen Augenblick kam das Gefühl einer großen Leere, einer unerfüllt
gebliebenen Sehnsucht über sie. Sie zwang es nieder.

		Und dann stand Hanns Ingold ihr gegenüber. Aber er hatte den
Bruder bei sich und machte das Wiedersehen kurz.

		Als ihre Hände sich berührten, zog Ruth die ihre rasch zurück,
damit er sie nicht küsse. Es wäre ihr ein unerträgliches Gefühl
gewesen, wenn seine Lippen im konventionellen Kuß ihre Hand
gestreift hätten. Sie hatte diesen gepreßten Mund, der jetzt so
hart gewinkelt war, mit ihren Mädchenlippen geküßt und wollte
nicht, daß Hanns Ingold ihn nun auf ihre Hand drückte.

		Hanns faßte ihr Zurückweichen anders auf und trat stumm zur
Seite.

		Xylander, für den die Begrüßung ohne Bedeutung war, sprach ihn
an. Er hatte im Besitze Ruths den Kampf um sie schon vergessen. Das
angespannte moderne Erwerbsleben mit seinen tausend Vibrationen,
das ihn wie alle vorwärtspeitschte, war innerlichen Dingen nicht
günstig. Solange Ruth als das anmutige Geschöpf vor seinen Augen
gestanden hatte, in dessen Anblick und Nähe er dem tätigen Leben
zurückgegeben worden war, solange war auch sein Inneres von ihr
beherrscht und angezogen worden. Aber nun war sie seine Frau, und
er hatte für die Pflege und Entfaltung seines und ihres
Seelenlebens wirklich keine Zeit mehr. Der gewaltige Strom des
neuen deutschen Lebens, das alle Energien auf einen Punkt lenkte
und Reichtümer wälzte, riß ihn mit sich fort.

		An Ruths entblößtem Hals glänzten die Perlen, und die Hand, die
Hermann Ingold krampfhaft festhielt, ohne daran zu denken, daß er
sie wieder loslassen müßte, war mit köstlichen Ringen
geschmückt.

		Ruth befreite ihre Finger mit sanfter Gewalt.

		Sie sprach, und nun wußte Hermann, daß es doch noch Ruth
Engelhardt war.
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Lächelnd fragte sie ihn nach dem Stande der Geologie, und er
versicherte, daß diese treffliche Wissenschaft sich sehr wohl
befände.

		Dann trug sie ihm Grüße auf an ihren Vater und an Rheinau, und
auf einmal war er von ihr weggedrängt, er wußte selbst nicht recht
wie, aber er erhielt von einem Diener Kaffee, Chartreuse und
Zigaretten angeboten und bediente sich mit einer weltmännischen
Haltung, die er vor einer Viertelstunde noch an anderen neidisch
bewundert hatte.

		Hanns Ingold sprach Ruth nicht mehr an.

		Wenn sich ihre Augen trafen, hob sich die Brust der schlanken
Frau höher, und einmal verlor sich ihr Blick in einem raschen
Streicheln seines Gesichtes, und sie sah, wie er die Brauen
zusammenschob, als müßte er einer schmerzlichen Erinnerung Herr
werden. Sie kannte diese Sprache, und im hellen Saal verschwamm
einen Herzschlag lang alles vor ihren Blicken.

		Als Hermann Ingold vierzehn Tage darauf Engelhardt die Grüße
seiner Tochter überbrachte und von dem Fest erzählte, wo er sie
getroffen hatte, sagte Engelhardt trocken:

		»Sie haben sich wohl in sie verliebt, Sie Geolog, Sie!«

		»Doktor Engelhardt!« stieß Hermann vorwurfsvoll hervor und hatte
plötzlich die tiefen, wissenden Augen eines reifen, in den
Schmerzen anderer erfahrenen Menschen.

		Und Engelhardt schüttelte unzufrieden mit sich selbst die graue
Mähne.

		Sie saßen auf der Terrasse von St. Joseph, wo die Sonne wärmte
und ein halbes Dutzend Arbeiter und Beamte des Werkes als Genesende
gebettet lagen, und blickten nun in ernstem Schweigen auf die
mächtigen Bauten am glitzernden Strom.

		Es war Mittagszeit, und die Arbeiter füllten in langen Kolonnen
die Wege, die von der Uferanlage zur Vorstadt heraufführten.
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Hermann Ingold streifte in den nächsten Tagen oft den Rhein
hinauf.

		Die gedeckte Brücke wurde abgetragen, aber weiter stromaufwärts
lag der Rhein noch in seiner unberührten Schönheit. Hermann fand
auch die gelbe Schilfhütte noch am Altwasser und setzte sich in ihr
fest, um hier zu lesen und zu dichten.

		Eines Tages ging er schon vor Sonnenaufgang hinaus. Die
Morgendämmerung eines Frühlingstages hing noch um das waldige
Stromtal. Ein Reiher stieg mit rauhem Brunstschrei aus dem
Uferwald, im Erlengebüsch balgten farbenprächtige Fasanenhähne, und
am Waldsaum wurden Rehe flüchtig.

		Der Himmel begann das sanftglänzende Opal in Perlmutter zu
verwandeln, bis aus lachsfarbenen Dünsten der Sonnenkern
emporstieg. Wohlig schauderte die Haut in der frischen
Morgenluft.

		Hermann hatte bis zum Steinbruch am Heidenbuck gehen wollen, wo
die letzten Schürfungen merkwürdige Versteinerungen bloßgelegt
hatten.

		Da regte es sich im Weidengebüsch des Altrheins, und er sah eine
Angel aus den Stauden ins Wasser ragen. Gleich darauf stieg ein
silbernes Fischlein wie an einer Gummischnur aus dem Wasser und
zappelte in den Busch. Und schon neigte sich die blanke Gerte
abermals über den Spiegel, um sofort wieder mit einem spannenlangen
Flosser an der Angel zu verschwinden.

		Im Bogen umging Hermann den Raubfischer und schlich sich von
hinten an ihn heran.

		Und dann stand er verwundert still. Vor ihm lag, in die Knie
gedrückt wie ein indischer Fakir, ein Mädchen und hatte neben sich
in einem Blechkessel ein Dutzend kleine Weißlinge schwimmen. Sie
schlugen noch mit den Schwänzen, und nur einer trieb mit dem
Silberbauch nach oben. Eben zog sie schon wieder die Angel ein,
stieß dabei dem Lauscher den Stock ans Schienbein, befreite mit
sicherem Griff den armen Grätling von dem [bookmark: page264]264 Haken und warf ihn in den
spritzenden Topf. Nun tunkte sie den Haken in den weißen Brotteig,
den sie im Schoß in einem feuchten Tuch aufbewahrte, und schob die
Gerte wieder auf den Wasserspiegel hinaus.

		Als sie den Angelhaken frisch besteckt hatte, waren Nacken und
Wangenlinie sichtbar geworden. Wie Elfenbein glänzte der Nacken
unter dem bunten Tuch, das sie über der Brust gekreuzt trug. In den
kleinen Ohren glühte das rosige Blut, denn die Sonne warf ihren
ersten Strahl durch das dünne Weidenlaub. Von Blütenstaub gelb
gepudert lagen ihre schwarzen Haare an den geäderten Schläfen.

		Hermann Ingold prüfte und bewunderte das alles mit der
Gründlichkeit eines Malers, der schon die Leinwand ausgespannt
hat.

		Da blickte sie auf und entdeckte den Lauscher.

		Sie warf den Blick über die linke Schulter, den Kopf
emporgewendet, daß ihre dunklen Augensterne ihn von unten her
anstrahlten. Ein sinnliches Lächeln zog um ihre vollen Lippen. Sie
war kein Kind mehr. Eine Italienerin, eines jener frühreifen,
frühwelkenden Arbeitermädchen, die in Napoli die Wäsche und die
Bratpfanne schwenkten und am Sonntag in frischgestärkten Kleidern
mit gebauschtem Haar, eine Blume oder einen Filigranpfeil hinter
dem Ohr, mit den Burschen die Landstraße hinabschlenderten. Ihre
Brust schlug in vollen Wellen. Es war das Lächeln eines Weibes, das
den Lauscher im voraus für alle Fälle entwaffnen will.

		Und Hermann Ingold streckte die Waffen, die der Fischersohn
schon gezückt hielt, um sich über den Fang der kleinen Grätlinge zu
entrüsten, und fragte, indem er auf den Kessel deutete:

		»Kann man denn die armen Dinger überhaupt essen?«

		Sie lachte, ihre Zähne glänzten, und »Frittura« schrie sie,
leckte sich unwillkürlich die Lippen mit der roten Zunge und zog
einen neuen Fingerling aus dem Wasser.
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Diesmal verfing sich der winzige Angelhaken in ihrem Brusttuch. Sie
mußte es abnehmen, und dann mußte Hermann ihr noch sein
Taschenmesser leihen, denn sie schnitt lieber ein Stück aus dem
buntgewebten Halbseidentuch, als daß sie die Angel preisgegeben
hätte.

		Ihr glatter, wie Elfenbein getönter Nacken lag bloß, dicht
aneinandergerückt lösten sie das Häkchen aus dem widerspenstigen
Stoff. Und dann blieb Ingold neben ihr sitzen und sah zu, wie sie
fing. Aber mit der steigenden Sonne nahm der Fang ab. Die
Silberblitze, die beim Eintauchen des Köders das grüne Wasser
durchzuckt hatten, blieben aus, der Teig zog Fäden und ließ die
Angel leer.

		Sie erzählte ihm in einem Gemisch von Italienisch und
Schweizerdeutsch, das so ölig war wie eine Frittura, daß man vor
der Sonne anfangen müsse, und lehnte sich zutraulich an ihn. Der
Zwiebelduft, den sie mit sich trug, störte ihn nicht. Er wollte ihr
eine Tafel Schokolade schenken, die er als Notration in der Tasche
hatte.

		Mit einer Grimasse lehnte sie ab. Sie war bis vor einem
Vierteljahr in einer schweizerischen Schokoladenfabrik gewesen und
konnte den Duft nicht mehr ausstehen.

		Auf seine Frage, wie sie heiße, antwortete sie mit feuchten
Lippen »La Golosa«, und dann küßte er sie auf den Nacken.

		Sie lachte, schlüpfte in die Holzsandalen, knüpfte ihr Tuch,
versteckte die Angel und ging mit ihrer Beute davon.

		Von der Lauffenbrücke her rollte das Echo der letzten Sprengung.
Die mächtigen Dampfsignale der Trockenbagger riefen zur Aufnahme
der Arbeit. Erschrocken verstummte der Kuckuck im nahen Wald.

		Hermann Ingold fand den Weg am nächsten Tage wieder.

		Der Frühling rauschte in seinem Blut, und sein erstes Abenteuer
schlug wie eine rote Flamme über ihm zusammen. Er schenkte ihr eine
silberne Halskette und [bookmark: page266]266 große vergoldete Ohrringe. Sie warf die kleinen
silbernen, die schon gelbe Rändchen hatten, achtlos ins Wasser, als
er ihr die neuen brachte.

		Wo sie wohnte, zu welcher der malerischen, mit dem Wachsen des
Werkes langsam zerfallenden Baracken von Napoli sie gehörte, wußte
er nicht. Er dachte nicht so weit. Für ihn war sie nur am Altwasser
und in der Fischerhütte vorhanden.

		Als er ihr einmal auf dem Platz vor dem Direktionsgebäude
begegnete und schon in froher Überraschung aufleuchtete, ging sie
gleichgültig, ohne ihn zu kennen, an ihm vorüber.

		Zwischen den Gruppen aufgeregter Männer hindurch, die heute
dichter als sonst auf dem Werkplatz standen und wild schrien und
gestikulierten.

		Ein hagerer, schwarzbraun gebrannter Bursch mit ein paar
Pulvernarben im Gesicht und auf der Brust, die kleine, bläuliche
Schönheitsflecken bildeten, rief ihr etwas zu. Sie zuckte
geringschätzig die Achseln, streckte die Finger gegen ihn, als
wollte sie sich vor dem bösen Blick schützen, und ging weiter.

		Da deutete der Wilde auf Hermann Ingold und schrie ihr ein paar
unverständliche Worte nach.

		Hermann war unwillkürlich stehen geblieben. Er fühlte, wie ihm
das rote Blut die Wangen färbte.

		Drüben wehrte sich der andere gegen seine Genossen, die ihn
festhielten und auf ihn einsprachen.

		Vom Ufer schrie die Sirene und mahnte zur Arbeit.

		Als Ingold durch das neue Gitter trat, das seit vierzehn Tagen
den Hof des Direktionsgebäudes und dieses abschloß, legte Joseph
Hotz hinter ihm die Sperrstange vor.

		Dabei sagte er in tiefen Kehltönen:

		»Die sind zum Streik aufgelegt. Seit die Karbonidfabrik im Bau
ist, spukt's da herum. Jetzt ist eine Versammlung im »Salmen«
angekündigt. Wegen des Lohnes für die Nachtarbeit. Mich tät's nicht
wundern, wenn morgen der Spektakel losgeht.«
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Hermann hörte zerstreut zu.

		»Was hat denn der von mir wollen?« fragte er hastig.

		Joseph zog den Gärtnerschurz fester und blinzelte ihn gutmütig
an.

		»Ja, das donnert aus einem anderen Eck. Ich rat' Euch
wohlmeinend, lasset die Donzella mit ihren Stöckeln klappern so
viel sie will, das Messer sitzt den braunen Burschen schneller in
der Hand, als unsereinem ein Stecken.«

		Hermann wollte aufbrausen.

		»Ich hab' nichts gesagt, Herr Ingold,« beschwichtigte ihn der
Alte. »Aber wir haben zusammen mit dem Chassepot auf die Elstern
geschossen – ja, ja. – Es ist schon ein paar Jahre her. Die
Schwarzhaarige, seht Ihr, die ist nicht besser als eine Elster.
Nichts für ungut.«

		Aus allen Himmeln gestürzt, der Wirklichkeit in hartem Aufschlag
wiedergegeben, ging Hermann Ingold ins Haus.

		Er hatte die letzten Tage wie im Traume und in einer Welt
gelebt, die er sich selbst aufgebaut hatte. Auf einmal war alles
anders. Alles vorbei. Er sah das Mädchen am Abend vom Fenster aus.
Langsam kam sie, sich in den Hüften wiegend, zwischen den Männern
hindurch über den Platz und schälte mit hurtigen Fingern eine
Banane.

		Während sie hineinbiß, warf sie einen Blick zu den Fenstern
hinauf. Und Hermann sah sie, wie sie war, ohne den romantischen
Zauber, den er selbst über sie ausgegossen.

		Da schämte er sich und verkroch sich, lehnte die Arme auf den
Tisch, die Stirn auf die Arme und weinte vor Wut, Scham und Schmerz
um die entweihte Liebe und verstand die Welt nicht mehr.

		In der Nacht wurde er durch das Feuerhorn aus unruhigem Schlaf
geschreckt.

		Hanns Ingold war schon auf und stand am Telephon. Er hörte den
Jungen aus dem Bett springen und rief:

		[bookmark: page268]268
»Bleib nur liegen, es ist nur die alte Schilfhütte am toten
Rhein!«

		Hermann lief ans Fenster und lehnte sich über den Balkon. Es war
im dritten Stock, und der Blick ging weit hinaus über die Au, den
Rhein und das Dächerhäuslein von Rheinau. Ein roter Brandschein im
Hintergrund des Tales fiel eben in sich zusammen und ließ die
Dächer des Städtchens noch einmal als schwarze spitze Schattenrisse
auftauchen, ehe die Nacht wieder alles verschlang.

		Aus dem Beet, das Hotz im Vorhof angelegt hatte, züngelte der
Duft der Hyazinthen.

		Am Morgen hieß es, die Hütte sei angezündet worden.

		Und Hanns Ingold sagte mitten aus seiner Arbeit heraus, die
schon am Frühstückstisch mit Korrespondenzen begann:

		»Wir hätten sie selbst niederbrennen sollen, als der Vater tot
war, damit das Volk nicht darin haust.«

		Tief bückte sich Hermann über den Tisch und verbarg seine
Blässe.

		»Ja,« stieß er nach einer Weile hart heraus.

		Um elf Uhr legten die Erdarbeiter und die Maurer die Arbeit
nieder, nachdem die Bauleitung ihre Lohnforderung abgelehnt hatte.
Um zwölf Uhr erklärten die Maschinisten und Monteure sich mit ihnen
solidarisch. Die große Baggermaschine, die ohne Unterbrechung im
Betriebe war, blieb um ein Uhr stehen und ließ den Dampf ab, ihr
Stillstand war durch Drohungen erzwungen worden, vor denen der
Ingenieur hatte weichen müssen.

		Totenstille lag auf dem Werk. Als Hanns Ingold über den Bauplatz
ging, wurde ihm zum erstenmal bewußt, daß auch der Lauffen nicht
mehr rauschte. In glattem Schwall fuhr der Rhein die ausgesprengte
Enge herab, in der die Felsenriffe verschwunden waren. Nur an den
Gerüstpfeilern und Betonmauern des Werkes gurgelte die Flut.
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Nachmittag fanden Verhandlungen statt, die zu keinem Ergebnis
führten. Wie aus dem Boden gewachsen war ein Vertrauensmann der
Arbeiter aus Freiburg erschienen, der den Sprecher machte.

		Hanns Ingold wollte jedoch mit den Leuten selbst verhandeln.

		Er ließ es ihnen sagen.

		In dem Konferenzzimmer herrschte nervöses Schweigen. Doktor
Alisch, der kaufmännische Direktor, rechnete die Differenzen aus,
der Bürgermeister kaute an der ungewohnt schweren Zigarre, die
Ingenieure standen im Erker und schauten durch die Rolläden auf den
Platz hinunter.

		Ingold schrieb.

		Als er die Bedingungen formuliert hatte, ging er in sein Kontor
und diktierte sie in die Maschine. Seine Stimme klang hart, die
Tasten schlugen die Sätze wie mit kleinen raschen Hammerschlägen
ins Papier.

		Der Polizeiamtmann kam, auf dem Platz erschienen die Helme der
Gendarmen.

		Telegraph und Telephon spielten nach allen Seiten.

		Es wurde Abend, und noch war keine Einigung erzielt. Der
Maschineningenieur kam und meldete, daß die Kesselfeuerungen
erloschen seien. An einer ungesicherten Mauerkante, wo der Strom
wühlte, begann sich der feuchte Verputz zu lösen. Eine Stunde
später stürzte eine Mauerecke ein.

		»Wir können die Arbeitszeit nicht kürzen und zugleich den
Nachtlohn erhöhen,« sagte Ingold. »Die Lohnerhöhung will ich gelten
lassen, so gefährlich die Konsequenzen auch sind. Aber wir dürfen
dem Wasser keine Ruhe lassen. Bis jetzt ist alles gut gegangen,
denn der Rhein war ein Lamm. Wenn er Hochwasser führt, und wir sind
nicht auf der Hut, zerreißt er uns das Werk. Wir müssen in diesem
Jahr mit allen Flußkorrektionen fertig werden und mit den
Hochbauten unter Dach kommen. Wir müssen!«
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Farbige Dämmerung schien zu den Fenstern des Konferenzsaales
herein.

		Die Kontore waren leer. Hotz schloß das Gittertor und harkte die
Wege. Das Scharren seines Rechens rief Hanns Ingold ans
Fenster.

		Da schrie in der Ferne das Signalhorn. Unwillkürlich traten alle
an die Fenster. Hotz hielt inne mit Rechen.

		Hermann Ingold kam mit Doktor Engelhardt aus dem Kloster, und
auch sie stutzten. Alle meinten im nächsten Augenblick das Krachen
der Sprengladungen hören zu müssen, obwohl sie genau wußten, daß
gar nicht gearbeitet wurde.

		»Also Sie wollen übermorgen schon abreisen, Hermann?«
wiederholte Engelhardt seine Frage, als das Signal sich ohne Echo
verloren hatte.

		Sie standen im Hofraum des Direktionshauses vor dem runden
Hyazinthenbeet, das zwischen dem Gittertor und dem Eingang seine
bunten Kerzen reckte. Berauschend dufteten die Blumenfackeln in der
warmen Frühlingsluft.

		Da stieß das Horn noch einmal seinen kläglichen und doch so
drohenden Schrei aus, und dann sahen sie zwischen den Baracken von
Napoli hervor im fahlen Zwielicht die dunklen Arbeiterkolonnen
herankommen.

		»Hermann, siehst du vielleicht, was das Signal bedeuten soll?«
klang Hanns Ingolds Stimme aus der Höhe.

		»Sie kommen,« rief Hermann zurück, und oben wurde es still.

		Hanns Ingold trat auf den Balkon hinaus.

		Er blickte hinunter. Der Himmel wölbte sich als klare Kuppel,
wie aus gehämmertem Goldblech, über dem Stromtal. Der Rhein schoß
in einem mächtigen Strahl durch den ausgesprengten Lauffen der Aue
zu. Die Wälder standen schwarz als starre Silhouetten im Licht.

		Und schwarz ragten die Gerüste, die Maschinen, die Türme und
Seilwerke aus der Tiefe der Aue, in der alle Umrisse zu
verschwimmen begannen.
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Hanns Ingold sah sie kommen.

		Unter den Schattenstrichen der Schwebebahn hindurch, an deren
Drahtseilen die mitten im Lauf stillgestellten Förderkörbe wie
kleine schwarze Särge in der Luft hingen, kamen sie gezogen.
Engaufgeschlossen, ohne Lärm, nur von einem leisen Murmeln und dem
dumpfen schweren Tritt ihrer Marschkolonnen begleitet.

		Ein Amtsbote erreichte noch vor ihnen das Tor und reichte ein
Schreiben des Bezirksamts herein.

		»Aufmachen und vorlesen,« rief Hanns hinunter.

		Engelhardt schlug es auf, und Hermann rief hinaus, daß der
Bezirksamtmann die Parteien zur Einigungskonferenz aufs Amthaus
lade, Militär aus Freiburg sei unterwegs.

		Es war zu spät. In den Männern, die da in breitem, immer breiter
werdendem Zug auf den freien Platz drängten, saß verhaltener Zorn.
Ihre Gesichter glänzten fahl in der gelben Dämmerung, die bunten
Schärpen der Mineure und die blauen Blusen der Maschinenarbeiter
stachen aus der dunklen Masse.

		Sie waren angekommen, und plötzlich standen zweitausend nackte
Fäuste steil in der Luft und drohten zu dem Balkon hinauf, wo Hanns
Ingold den Zug erwartete.

		Ein einziger rauher, brüllender Schrei zerriß die Schwüle und
wälzte sich in erschauernde Ferne fort.

		»Schickt die Sprecher herauf!«

		Hell und scharf klang Ingolds Stimme aus der Höhe.

		Unwillkürlich trat Engelhardt in die Gärtnerloge zurück, die im
Winkel des Vorhofes lag. Joseph hantierte schon darin und suchte
das Vorlegeschloß für das Tor.

		Hermann Ingold war auf dem Hof stehen geblieben, gebannt von dem
gewaltigen Anblick der wogenden Menge, aus der jetzt die wilden
Rufe: »Nein, genug verhandelt! Wir wollen die Antwort holen,« wie
Raketen aufstiegen. Sie standen vor dem Gitter, und dieses Gitter
reizte sie.
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Schon griffen nervige Fäuste in die Stangen und rüttelten daran.
Helle Frauenstimmen kreischten auf und peitschten die Erregung noch
höher.

		Mit verbissenen Zähnen stand Hanns Ingold auf dem Balkon und
blickte in die quirlende Menschenflut, die fessellos tobte, eine im
Zwielicht kaum noch erkennbare Masse, aus der nur ein blasser
Schein emporschlug und der Schweiß der erhitzten Natur mit den
rauhen Stimmen zugleich heraufstieg.

		Er hätte gern hinuntergerufen, daß er nicht um Lohn markte, wenn
sie nur die Krahne drehten und die Mauern bauten, denn ihm galt das
Werk alles, und sie waren nur Helfer zum Werke, aber er
glaubte, daß er sich nichts abtrotzen lassen durfte, ohne des
fessellosen Stromes Beute zu werden.

		Er rief nicht, er wartete. Nur stehen bleiben, nicht den Kopf
wegwenden.

		Da klang das Horn noch einmal, und ein Teil der Menge setzte
sich mechanisch wieder in Marsch. Die Spitze des
Demonstrationszuges schwenkte nach der Stadt ab.

		In diesem Augenblick flog ein Stein. Klirrend schlug er durch
eine Scheibe des ersten Stockes. Und dann war auf einmal alles ein
wilder Taumel, und während der Zug schon in Fluß geraten war,
prasselte, von unbändigen Elementen, Pflasterbuben und Weibern
geworfen, ein Steinregen und zerschmetterte jedes Fenster im
Haus.

		Der grelle Pfiff aus Hanns Ingolds Signalpfeife durchschnitt die
Luft, aber die beiden Gendarmen waren in der Menschenflut
untergetaucht, und schon spritzte die Sperrstange, von unten her
mit geschicktem Griff aus der Klammer geschlagen, in die Höhe, und
ehe Hermann Ingold, von dem Gewaltakt übermannt, wußte, was
geschehen war, wälzte sich die Menge herein. Quer über die
Hyazinthen stampfte ihre Wut.

		Er sprang nach der Tür. Hanns! Sie wollten an ihn! In wilder
Angst stemmte er sich ihnen entgegen.

		[bookmark: page273]273
»Hanns!« schrie er und warf den ersten zurück.

		Ein Mädchengesicht – »La Golosa!« –, ein Fluch, eine Faust, ein
Messer, und plötzlich brach er mit einem schrillen Schrei
vornüber.

		Und in den Schrei schmetterte wie Riesenpeitschenknall ein
Schuß.

		Dann ein Kreischen, ein Fall, ein Rennen und Flüchten, Glas
knirschte, schrille Rufe, und aus der Ferne der dumpfe Gesang der
abziehenden Kolonnen, die von dem tollen Wesen hinter sich nichts
wußten.

		Joseph Hotz kommt langsam, wie betrunken über die Scherben
gestolpert, sein altes Gewehr am Riemen nachschleifend, und
schließt mechanisch das Gittertor. Er hatte das Chassepot von der
Wand genommen und abgedrückt – er weiß selbst nicht wie.

		Hanns Ingold und Doktor Engelhardt waren zugleich zur
Stelle.

		Hermann lag vornübergefallen in den zertretenen Hyazinthen.
Nicht weit von ihm ein Italiener auf dem Rücken.

		»Gestochen,« sagte Hanns heiser, als im Schein eines
elektrischen Taschenlichtes das entfärbte Gesicht und die Blutlache
sichtbar wurden.

		Auf langen Reißbrettern trugen sie die beiden ins Kloster
hinüber.

		Der junge Assistent verlor die Fassung, als er den Stich sah.
Von unten nach oben war er in den Leib gedrungen.

		Dem braunen Burschen war die Kugel quer durch die Schulter
geschlagen. Er hatte das Bewußtsein nicht verloren.

		Sie trugen Hermann Ingold ins Operationszimmer. Engelhardt ging
mit.

		Er hatte noch kein Wort gesprochen.

		Die Reflektoren brannten, der weiße Raum war taghell.

		»Sie müssen sofort anfangen, sofort,« sagte Engelhardt plötzlich
zum Arzt.
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»Sobald der Bezirksarzt da ist,« entgegnete der Assistent und
versuchte die Wunde zu komprimieren.

		Hanns wandte sich an Engelhardt. Sein Gesicht war starrer als
das des Ohnmächtigen.

		»Der Bezirksarzt ist in Waldshut.«

		Die Worte fielen tonlos aus seinem Munde.

		Engelhardt blickte ihn an, als habe er nicht recht gehört, warf
einen zweiten Blick auf das Gesicht Hermanns, das schon ganz
verfallen war, und riß auf einmal den Rock herunter.

		»Gehen Sie, Ingold! Sie sind hier zuviel!«

		Hanns ging. Mit Gewalt riß er sich auf, draußen wartete sein
Werk.

		»Vorwärts, Kollege, Sie assistieren!«

		Das war nicht mehr der Kräuterdoktor, der schrullige alte Herr,
ein anderer wuchs plötzlich aus ihm heraus und griff in die
klirrenden Messer und Scheren auf dem gläsernen Tisch.

		Eine Stunde später lag Hermann Ingold im ersten Verband, und
Doktor Engelhardt ging langsam wie im Traum den langen Gang
hinunter und hinüber in sein Studierzimmer, stellte sich vor das
Ölbild seiner Frau, nahm dann die Photographie seiner Tochter in
die Hände, betrachtete sie lange und spürte sein Herz nicht,
trotzdem es in ungleichen Schlägen, bald rasch, bald erschreckend
langsam an seine Rippen schlug.

		Mitten in der Nacht, als die Verhöre und die Verhandlungen
vorüber waren und Joseph Hotz von dem Hyazinthenbeet weg, wo er mit
einer Laterne die zertretenen Blumen zusammenlas, in die
Untersuchungshaft abgeführt worden war, kam Hanns Ingold und setzte
sich in eine Ecke des Vorraumes von Hermanns Krankenzimmer.

		Er konnte das weiße Bett sehen, an dem der Diakon wachte. Die
Nacht war totenstill. Zuweilen ein Seufzer, ein Wimmern – sonst
nichts.

		Hanns Ingold war nicht mehr imstande, seine [bookmark: page275]275 Gedanken in Ordnung zu
halten. Sein ganzes Leben lag durcheinander geschüttet.
Erinnerungen kamen und gingen. Einsam war er, und nebenan lag
Hermann, und um ihn schlich der Tod. Er dachte an Ruth, an Ruth
Engelhardt, wie sie im Kahn gefahren waren, und wie sie Abschied
genommen hatten, als er nach Ägypten ging, und wie er vor ihr
niedergekniet war und sie zu ihm gehalten und an ihn geglaubt
hatte, als niemand zu ihm stand, niemand als sie und der Junge mit
dem schwärmenden Herzen, der jetzt dort drüben im Dämmerschlaf
seine leisen Seufzer hauchte.

		Einmal schlich er sich hin.

		»Fräulein Ruth,« kam es wie eine Klage, kaum verständlich von
den trockenen Lippen des Kranken, und seine heißen Hände irrten
suchend über die Decke.

		Da schlich er sich zurück und vergrub das Gesicht in den Händen
und konnte es nicht hindern, daß es zwischen den Fingern feucht
hindurchsickerte.

		Gegen Morgen kam Engelhardt, um nach dem Kranken zu sehen. Als
wäre er nie aus der Klinik herausgewesen, stand er im weißen Schurz
als ein ganz anderer am Bett. Nicht mehr mit der erzwungenen Ruhe
und der nervösen Gespanntheit, die er bisher nötig gehabt hatte,
sondern wirklich ruhig und ausgeglichen. In seinem Gesicht lagen
die Züge festgegossen.

		Hanns war sitzen geblieben. Engelhardt ging mit ernstem,
sorgenvollem Ausdruck im Gesicht an ihm vorbei zur Tür. Mühsam
raffte er sich auf und folgte ihm.

		»Wir wollen das Beste hoffen, Ingold,« sagte Engelhardt
kurz.

		Hanns Ingold trat in den grauenden Tag. Infanterieposten standen
vom Bahnhof bis zum Werkplatz. Die Kompagnie war in der Nacht
angekommen.

		Um sieben Uhr hielt das Automobil mit dem Chirurgen der Basler
Klinik vor St. Joseph.

		Als Hanns ihn um neun Uhr vor der Rückfahrt begrüßte, erklärte
der Professor, er hätte nichts mehr zu [bookmark: page276]276 tun gefunden und könnte
nur sagen, daß ohne das rasche, kühne und zweckmäßige Vorgehen
Professor Engelhardts der Verwundete jetzt schon nicht mehr
lebte.

		Hanns wollte Engelhardt danken, aber er brachte den Dank kaum
zustande. Lange saßen sie stumm, bis Engelhardt leise sagte:

		»Ruth hat geschrieben.«

		Es war das erstemal, daß er den Namen vor Hanns in den Mund
nahm.

		Da schrie in Hanns Ingold, in dem alles aufgewühlt war, die
innere Stimme nach Ruth, und in ihm und um ihn war Einsamkeit und
Kälte; erstorbene Sehnsucht reckte die Flügel, ungelebtes Leben
schrie um Sonne, Arme sehnten sich nach Armen, sein fieberndes
Haupt nach dem Ruheplatz in ihrem Schoß und seine von Gedanken
zerschlagene Stirn nach ihren kühlen Händen.

		Doch das war inwendig. Äußerlich blieb er stark und ruhig und
antwortete:

		»Morgen wird die Arbeit wieder aufgenommen!« [bookmark: page277]277

		 

		 

		Hermann Ingold lag auf der Terrasse von
St. Joseph unter der alten Muskatellerrebe, deren Trauben sich
schon klärten. Er war der einzige Kranke. Neben ihm saß sein
Arzt.

		Seit die Stadt das neue Krankenhaus gebaut hatte, wurden die
Kranken des Werkes dort untergebracht, und der linke Flügel des
Klosters wurde als Bureau benutzt für die Ingenieure der
Xylanderschen Werkstätten.

		Das Schachbrett stand verlassen zwischen Hermanns Liegestuhl und
Engelhardts Sessel.

		Hermann hatte sein Schreibheft und den Bleistift in den Händen.
Professor Engelhardt schlief. Das wiederfuhr ihm in der letzten
Zeit häufig. Kaum hatten sie die ersten Züge getan, erschlaffte
seine Aufmerksamkeit, und wenn Hermann mit seinen mageren Fingern
die Königin ins Feld führte, traf er auf keinen Gegner mehr.
Anfangs hatte er Engelhardt geweckt, jetzt ließ er ihn schlummern.
Doktor Baum hatte ihm gesagt, das sei ein Symptom der zunehmenden
Herzschwäche.

		Die Mittagspause war längst vorüber, aber Hall und Widerhall der
Arbeit weckten Engelhardt nicht auf. Das Werk war gewaltig in die
Höhe geschossen.

		Hermann Ingold hatte das Leben behalten, die Wunde war endlich
ausgeheilt. Aber er war sehr schwach.

		Ebenso plötzlich, wie er einschlief, pflegte Engelhardt
aufzuwachen.

		»Na, diesmal hast du mich wieder matt gesetzt, schlafmatt,«
scherzte er und rieb die Brille mit dem Taschentuch.

		Seit der Junge ihm damals die Arme um den Hals gelegt und gesagt
hatte: »Operiert, Sie haben mich operiert, Doktor Engelhardt!« mit
einem Ton, als wollte er sagen, das sei gewiß eine große
Selbstüberwindung gewesen, seit damals duzte er ihn.
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Hermann blickte erschrocken auf und schob sein Heft unter die
Decke.

		»Bin ich zu früh wach geworden?« fragte Engelhardt.

		»Nein, es will heute nicht,« erwiderte Ingold.

		»Dann kannst du es auch nicht zwingen.«

		Nach einer Weile fragte Hermann leise:

		»Glauben Sie wirklich, daß ich es zu etwas bringe?«

		Seine übergroß gewordenen, leuchtenden Augen hingen an
Engelhardts Gesicht.

		Der legte ihm langsam die Hand auf die mageren Finger und
antwortete:

		»Junge, darauf kommt es beim Dichten nicht an. Aber das will ich
dir beeiden, daß in dir ein Dichter steckt. Immer gesteckt hat,
Fischerbub, Studiosus der Geologie und deutscher Jüngling. Aus der
Schale bricht er, seit – ja, daß ich es recht sage – seit deine
Füße zur Ruhe gekommen sind und du das Leben beinahe aus den Händen
lassen mußtest. Das Leben, das dir gerade den ersten süßen Becher
mit der bitteren Hefe gereicht hatte.«

		»Doktor Engelhardt!«

		»Sei still. Bleibt unter uns. Hast es nur mir erzählt. Geht
keinen Menschen etwas an. Bist noch vom verloren gegangenen Schlag,
wirst deine Sehnsucht nicht vor die Hunde werfen. Ich schenk' dir
den Friedrich Vischer. »Auch Einer« heißt er, da lies dich dran
gesund!«

		Er strich ihm väterlich die Stirn, über der der rötliche
Haarbusch seine phantastische Welle schwang.

		Es kam jemand die Treppe herauf. Joseph Hotz, abgemagert, einen
verstörten Ausdruck im Gesicht. Den Hut in der Hand, daneben einen
Stock und einen Schirm mit einer Sense zusammengebunden. In seinem
schweren Winterrock mit den langen Schößen stand er auf der
sonnigen Terrasse und blickte auf die mächtigen Bauten, die die Aue
bedeckten und in den Rhein hineinwuchsen.

		Engelhardt bückte sich zu Hermann nieder:
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»Joseph will dir Adieu sagen, mach's kurz, er ist ganz aus dem
inneren Gleichgewicht, seit er vier Monate abgesessen hat.«

		Der Alte fuhr sich über die Augen und trat näher.

		»Also du willst nach Elfenau zu deiner Schwester?« fragte
Hermann Ingold, indem er sich aufrichtete und ihm die Hand
hinstreckte. Zweimal wischte Hotz seine rechte Hand an der Hose ab,
dann ergriff er Hermanns Finger.

		»Mir taugt die Luft in Rheinau nicht mehr. Es ist nicht, weil
ich das Messer fürchte. Aber ich versteh' nichts von dem, was hier
geschieht.«

		Er hielt die Finger Hermanns vorsichtig wie leichtzerbrechliche
Pflänzlinge und blickte ihn an, als wollte er von ihm einen Rat
haben.

		»Du bist ein braver Mann, der Vater hat einmal gesagt: Heilig
ist er nicht, aber ein Joseph, das heißt treu,« antwortete
Hermann in glücklicher Eingebung.

		Da zog der alte Gärtner den Rücken gerade und heftete die Augen
auf den glatten gleißenden Strom, der zwischen den hellen
Granitmauern dahinrollte.

		Sein alter Schalkshumor brach durch, und er entgegnete:

		»Ja, den heiligen Joseph haben sie auch erst hinterher heilig
gesprochen. Ich hab' also noch Zeit. Ich geh' jetzt und trink
Elfenauer auf den Fischmeister von Rheinau.«

		Dann gab er auch Engelhardt die wohlabgeriebene Hand.

		»Dreiundzwanzig Jahre, Herr Doktor, das zählt,« murmelte er, und
dann auf einmal kurz, wie aus dem Hinterhalt: »Ich hab' den Schuß,
der dem Italiener ein Loch in die Haut gemacht hat, ins Blinde
abgebrannt, ich weiß nicht wie, aber der Schrei, Herr Doktor, der
Schrei – ich hab nicht gedacht, daß ein Mensch nach dem
Schrei am Leben bleiben könnte!«

		Engelhardt schüttelte ihm die hornige Hand und erwiderte
heftig:
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»Still, Joseph, ich komm' Euch besuchen in Elfenau, und der da
auch.«

		Er deutete auf Hermann Ingold.

		Joseph Hotz schulterte sein Bündel, blickte von einem zum
anderen, als zweifelte er daran, daß einer von ihnen jemals noch so
viel Wegs unter die Füße nehmen könnte, und ging.

		Aus tiefem Schweigen heraus sagte Engelhardt nach einer
Weile:

		»In acht Tagen kommt Ruth!«

		Als Ruth Xylander mit ihrem Kind in Rheinau ankam, war sie
darauf vorbereitet, ihren Vater verändert zu finden. Gerhart hatte
ihr gesagt, daß seine Lebenskraft sichtlich abnehme. Aber als er
ihr am hellen Tag unter den Obstbäumen des Gartens entgegentrat, in
dem der Herbst und die Schatten der neuen Gebäude feuchte Kühle
verbreiteten, überlief sie ein eigentümlicher Schauer. Nicht
Schrecken, sondern Ehrfurcht.

		Er lächelte.

		»Ja, Ruth, ich werde alt. Aber ich habe nichts zu klagen.«

		»Papa, ich freue mich ja so. Ich habe es mit dir gefühlt und mit
dir gewußt, was diese Operation für dich bedeutet hat!«

		Wortlos schlug er die Arme um ihre Schultern.

		Lange standen sie im Schatten der Obstbäume.

		Endlich löste Ruth seine Arme und hielt nur seine Hand fest,
die, weich und gedunsen, sie im stillen erschreckte.

		Als Elschen getrippelt kam, weiß gekleidet, nacktbeinig, mit
Ruths blondem Gespinst auf dem Kopf und einem Finger im Mund, dann
ein paar Schritte entfernt, im grünen Schatten, von Sonnenkringeln
übersät, stehen blieb, als sollte sie als Farbfleckwunder gemalt
werden, schüttelte Professor Engelhardt seine weiß gewordenen
Locken und sagte mit gerührtem Lächeln:

		»Nein, so was! Mädel, das bist ja du! Ruth, das bist du, nur hat
dir deine verständige Mutter ein bißchen längere oder weniger kurze
Röckchen angezogen!«
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Ruths Aufenthalt war nur auf wenige Tage bemessen, dann mußte sie
mit dem Kinde wieder nach St. Blasien zurückkehren.

		Xylander blieb sogar nur zwei Tage, er wollte ein paar Ausflüge
in die Berner Alpen unternehmen und zuletzt mit seiner Frau
vierzehn Tage ins Engadin fahren. Das war der neue Brauch, das
gehörte zum Programm des auf äußerlichen Genuß gestellten
Lebens.

		So drängte sich in wenige Tage alles zusammen, und Engelhardt
sagte am ersten Abend, nachdem Gerhart abgereist war und sie allein
waren, zu seiner Tochter:

		»Seit ich mich bezwungen habe und an dem Jungen den Eingriff
vollzog, der, drei Stunden später ausgeführt, nichts mehr hätte
helfen können, habe ich meinen Frieden gemacht mit dem Leben. Nun
ist für alles gesorgt. Du bist glücklich und ich bin
zufrieden.«

		Ruth senkte den Kopf.

		Seit sie wieder in Rheinau war, wußte sie, daß noch eine
Sehnsucht in ihr lebte, die nicht zur Ruhe kommen konnte, weil sie
aus der Jugend stammte und unerfüllt geblieben war, wie ihre Jugend
selbst.

		Sie war mit Xylander und Hanns Ingold auf der Brücke und im Werk
gewesen, unter dem der Rhein noch leer hindurchströmte. Im Oktober
des nächsten Jahres sollte die Einrichtung vollendet sein. Schon
waren die Turbinen unterwegs.

		Die Herren hatten technische Dinge verhandelt. Sie war nur von
Zeit zu Zeit, wenn ein gefährlicher Übergang oder eine unsichere
Stelle drohte, gewarnt oder gestützt worden. Und dabei brannte ihr
das Wort auf der Zunge: Euer Werk, dein Werk, Hanns Ingold, ist ja
tot, ist nichts ohne mich, denn ich hab' ihm meine Jugend gegeben,
meine Sehnsucht geschenkt, und nur von dieser wird es leben!

		»Papa!«

		»Ja, Mädel, hast du etwas gesagt?« antwortete er leise, mit
verträumter, schwerer Stimme. Er suchte sich [bookmark: page282]282 aus dem dämmernden Schlaf
zu befreien, der ihn in dem Stillschweigen übermannt hatte.

		»Nein, ich glaube, du bist müde,« erwiderte sie leise und
unterdrückte die Frage, für die er doch keine Antwort hatte.

		Dann traf sie an Hermanns Krankenstuhl mit Hanns zusammen.

		Der Stuhl stand im Garten unter den Bäumen, wo es kühler war und
das Hämmern vom Stauwehr und aus dem Turbinenhaus nicht
hindrang.

		Sie erhob sich, als er plötzlich um das Gebüsch bog.

		Er stutzte.

		Flammen schossen auf, Erinnerungen wurden lebendig, verdrängte
Sehnsucht brach wie entfesselter Wildstrom über sie herein.

		Er sah sie in der ersten Reife ihres Frauenlebens, mit den Zügen
des Weibes, das durch süße Schmerzen wissend geworden ist.

		Sie sah den grauen Schimmer an seinen Schläfen und das scharf
ausgearbeitete Gesicht, in das die Arbeit ihre Zeichen geschrieben
hatte.

		Und auf einmal war der jahrelang unterbrochene geheimnisvolle
Kontakt da, der, aus entgegengesetzten Polen gespeist, sie
zueinander riß.

		Doch noch waren die inneren Hemmungen nicht ganz ausgeschaltet,
und als Hermann Ingold, wie von Ahnungen ergriffen, planlos zu
sprechen, zu erzählen anfing, um dieses beengende, brünstige
Schweigen und den Bann zu brechen, in den er sie geschlagen sah,
wurde der Zwang der Wirklichkeit wieder Meister, und sie entrannen
dem Wirbel aufgepeitschter Sehnsucht und ungestillten
Verlangens.

		Hanns blieb nur einige Minuten. Es kam zu einem kurzen Gespräch,
das ihre Aufmerksamkeit fesselte, im stillen aber horchten sie nur
auf die Untertöne ihrer Stimmen, und in jedem Blick, in jedem Wort,
in jeder Gebärde wurden Erinnerungen wach, die ruhelos wie die
Uferschwalben um sie herschwebten.
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Nun verabschiedete sich Hanns, und Ruth saß, von Hermann in zartes
Schweigen gehüllt, bis Engelhardts schwerer, müder Schritt den Kies
furchte.

		Sie schrak auf. In ihrem Antlitz lag Verrat. Ihr Mund war Kampf,
ihre Augen Schrecken, ihr Lächeln Sehnsucht und fassungslose
Liebe.

		Hermann Ingold hatte sich aufgerichtet und blickte sie mit
weitgeöffneten, seherisch leuchtenden Augen an.

		Auf einmal warf er die Decke zur Seite, schwang die Füße auf die
Erde und rief:

		»Professor Engelhardt, Professor Engelhardt, sehen Sie her, ich
kann schon stehen!«

		Er stand wirklich, leicht vornübergeneigt, Schmerz und Taubheit
im Leib, und Engelhardt hatte nur noch Augen für ihn und sah nicht,
was das Frauenantlitz verriet.

		Da stahl Ruth sich fort zu ihrem Kind.

		Engelhardt kam mit ausgestreckten Armen auf ihn zu, unterstützte
ihn, und Hermann machte zehn kleine steifbeinige Schritte. Dann
tastete er, von Schmerz und Schwäche überwältigt, nach Ruths Sessel
und glitt hinein.

		Schwer atmend ließ auch Engelhardt sich nieder. Er saß auf der
Kante von Hermanns Liegestuhl.

		Durch die Brille betrachtete er Hermann Ingold mit forschenden
Augen. Er fragte und forschte, hielt eine regelrechte ärztliche
Besprechung ab und war ganz Ernst, ganz Professor, Kliniker von
Gewicht und Ansehen. Dann entglitt ihm der Faden, und zuletzt kam
er ins Schwärmen.

		»Im nächsten Frühling wirst du wieder festen Boden unter den
Füßen haben. Vom Militärdienst ist natürlich noch lange keine Rede,
aber ich hoffe zuversichtlich, daß du in einigen Jahren noch den
bunten Rock tragen wirst. Nach Südwest kannst du freilich weder als
Soldat noch als Gold- oder Petroleumprospektor. Bis dahin gibt es
dort nichts mehr für dich zu tun. Aber die Welt ist groß und
Deutschland noch größer. Denn nirgends ist mehr zu tun als in
Deutschland, Hermann Ingold. [bookmark: page284]284 Festen Boden,
Wirklichkeitsboden ja – aber über sich einen unwirklichen und doch
voll Ideale hängenden Himmel! Greif nicht hinein, wenn dir der
Boden fehlt. Aber wenn du festen Stand hast, Geologe, so recke
dich, bis du den Odem von oben spürst, der so Vielen, ach so Vielen
verloren gegangen ist!«

		In Absätzen, von Herzschlägen gespalten, mehr summend als
deutlich sprechend, brachte er seine Ansprache zu Ende.

		Nun lehnte er sich hintenüber an die hochgestellte Lehne und
blickte in die dunkelgrünen Bäume, die von blauen Pflaumen und
gelben Äpfeln glänzten. Das rote Dach des neuen Gebäudes schimmerte
durch das Laub.

		Ein glückliches Lächeln zog über Engelhardts Gesicht.

		In der Tiefe des Gartens klang helles, kreischendes
Kinderlachen. Vom Rhein her im Dreivierteltakt scharfer
Hammerschlag.

		Plötzlich begann Engelhardts Atem zu rasseln, die Züge
veränderten sich, die Brust brach zusammen.

		Ruth kam gerade mit dem Kind den Mittelgang herauf.

		Hermann rief.

		Und die Erkenntnis traf sie wie ein Blitz. Sie küßte das Kind,
ließ es stehen, lief über die Beete und griff zuerst nach dem
Hebel, der den Krankenstuhl flach stellte. Langsam senkte sich die
Lehne.

		Hermann raffte mühsam die Füße Engelhardts, einen nach dem
anderen, vom Boden und schob sie auf das Lager.

		Sie dachten nicht daran, Hilfe zu holen. Es schien ihnen so
selbstverständlich, daß er starb. Er sollte ruhig, sollte sanft
sterben.

		Ruth streifte ihm leise die Brille ab. Er schlug noch einmal die
Augen auf, kurzsichtige, trübglänzende Augen, die keinen Blick mehr
hatten.

		Sie küßte ihn mit dem Bewußtsein, daß es ein Abschied war. Er
schien es noch zu fühlen. Der Atem setzte aus, der schwere Leib
sank ein, Ruths Tränen begannen langsam auf sein erkaltendes
Gesicht zu fallen.
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war entschlafen, und überirdischer Friede übergoß sein Antlitz. Vom
Rhein klang ohne Rast, ohne Hast, scharf im Takt der helle
Hammerschlag.

		Das Kind stand regungslos, einen Finger im Mund, in seinem
kurzen weißen Kleidchen, wo die Mutter es stehen gelassen hatte,
und äugte verwundert hinüber.

		Langsam erhob sich Ruth, und gefaßt ging sie daran, dem Vater
das Grab zu bereiten.

		Sie telegraphierte an ihren Mann.

		Am Tage vor der Beerdigung traf Xylander ein. Die Nachricht
hatte ihn noch zur rechten Zeit erreicht.

		Aber Ruth war keines Trostes bedürftig. Sie scheute vor allen
Ausdrücken des Beileides zurück. Sie wußte, daß im Grunde nur sie
ihn verloren hatte. Sie, und vielleicht noch Hermann Ingold. Sie
wußte auch, daß er nicht schöner und friedlicher hätte sterben
können.

		In dem kleinen Orte waren Hochzeit, Taufe und Grabgang eine
öffentliche Angelegenheit, und so wurde Engelhardt unter dem Geleit
von Rheinau zu Grab getragen. Die Werkarbeiter hatten dem Doktor
einen Kranz aus dauerhaftem Blech gekauft, an dem wunderbare
porzellanartige Blüten glänzten. Joseph Hotz stand in seinem
Winterrock und mit des Schwagers Zylinder auf dem Kirchhof und
hielt einen Kranz aus Tannengrün mit den roten Beeren des
Vogelbeerbaums in den Fäusten.

		Ruth war mit auf den Friedhof gegangen.

		Hermann stand, auf seinen Bruder gestützt, am Grab seines besten
Freundes.

		Der schöne klare Herbsttag sah freundlich auf den weißen Sarg,
der langsam in die mit Tannenästen ausgekleidete Grube sank.

		Vom neuen Schulhaus herüber tönte heller Gesang. Es war
Singstunde, und sie sangen: »Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
den schickt er in die weite Welt.«

		Da zog ein tränenschweres Lächeln über Ruth Xylanders klares
Gesicht. Es war eins von Papas Lieblingsliedern.
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Hanns Ingold hielt den Bruder, der, wie ausgehöhlt, keine Gewalt
über seine Glieder hatte, mit Anspannung aller Kraft aufrecht.

		»Halt mich fest, Hanns!« stieß Hermann hervor, während das Gebet
gesprochen wurde.

		Und Hanns sah Gerhart Xylander neben ihr stehen und faßte es
nicht, daß er nicht dort stand, er ihr nicht zunächst
war.

		Nur sie umfassen und halten dürfen, ihr sagen, daß er sie
liebte, immer geliebt hatte, nie aufhören werde, sie zu lieben.

		Es war ja so vieles in ihm klar geworden!

		Nach dem Segen traten sie vor und gaben ihr die Hand zum
Abschied, einer nach dem anderen.

		Als Ruth Hermann erblickte, kam sie über die aufgeworfene braune
Erde zu ihm hin. So fand auch Hanns Ingold ihre Hand und preßte sie
mit wehem Druck.

		»Ruth!« murmelte er, und hatte kein anderes Wort gewußt, um ihr
zu sagen, was in ihm vorging.

		»Hanns, halt mich fest!« mahnte ihn Hermann noch einmal.

		Und sie gaben auch Gerhart Xylander, der sich die Bräuche mit
beherrschter Ungeduld gefallen ließ, die Hand.

		Ruth Xylander schlug den Schleier herunter und verließ mit ihrem
Mann den Friedhof.

		Joseph Hotz hatte nur darauf gewartet. Jetzt zog er den Rock
aus, hing den Zylinder an ein Grabkreuz und half dem Totengräber
die Grube füllen.

		»Ich bin dreiundzwanzig Jahre sein Gärtner gewesen,« sagte er
und spuckte in die Hände, um die braune Erde mit geschicktem
Schwung von der Schaufel ins Grab zu streuen.

		Der Hügel war gehäuft, die Kränze darauf gelegt, das
Reiseautomobil fuhr langsam daran vorüber, zwischen den neuen
Häusern hindurch, und schnell und schneller [bookmark: page287]287 in die grüne Landschaft
hinein, in die der Laubwald schon bunte Farben wirkte.

		So nahm Ruth Abschied.

		Nach vier Wochen kehrte sie noch einmal nach Rheinau zurück und
traf Bestimmung über die Hinterlassenschaft des Vaters. Er hatte
sein Ende kommen sehen und alles peinlich genau geordnet. Das
Kapital war seiner Tochter schon von Anfang an verschrieben worden,
und nun gingen auch die alten Möbel aus dem Hause.

		Hermann Ingold kam auf Engelhardts Wunsch in den Besitz seiner
Herbarien und der unvollendeten Monographie über die Flora des
Rheinauer Waldtales.

		Ruth brachte ihm das Manuskript selbst.

		Er saß aufrecht an seinem Schreibtisch. Nur das Aufstehen und
das Gehen fiel ihm noch schwer.

		»Ich nehme für längere Zeit Abschied, Hermann. Seit Papas Tod
ist Rheinau für mich nur noch ein Stück Vergangenheit; man kehrt
dort nur noch in der Erinnerung ein.«

		»Zur Einweihung des Kraftwerkes werden Sie aber doch kommen?«
fragte er ohne Arglist.

		Sie errötete, hob die Augen und erwiderte ruhig:

		»Ja, wenn ich kann, werde ich kommen. Ich will es vollendet
sehen.«

		Hanns Ingold erfuhr erst zwei Tage später, als er von Karlsruhe
zurückkehrte, daß Ruth dagewesen war.

		An einem trüben Novembertag erzählte ihm Hermann, durch einen
Zufall der Unterhaltung darauf gelenkt, daß Ruth zur Einweihung des
Werkes kommen wolle.

		Er hörte zu, ohne größere Teilnahme zu verraten, aber am Abend,
der mit schweren Sturzregen über das Tal zog, ging er stundenlang
im Kontor auf und ab und überdachte sein Werk und Ruths Wunsch, es
vollendet zu sehen.

		Er blickte zurück, und es war ihm, als wären ungezählte Jahre
vergangen, seit er mit diesem Gedanken aufgewacht war. Ein ganzes
Leben schien es ihm heute, [bookmark: page288]288 und nun, da die Bauten
vollendet waren, der Lauffen gesprengt, der Rhein bezwungen, alles,
was seines Faches war, in Eisen und Stein fertig stand und er im
nächsten Jahre als Generaldirektor über das Ganze gesetzt werden
sollte, um es ins Weite, ins Grenzenlose zu dehnen, nun empfand er
auf einmal, wie einsam er geworden war durch sein Werk und um
seines Werkes willen.

		Aber auch straffer, härter, von einer Schaffensglut, die ihn in
unermüdlicher Energie auflodern ließ. Auf seinen Schultern lag
alles. Nicht Mitarbeiter, sondern nur Gehilfen waren die anderen,
und nur Gerhart Xylander mit seiner unbeirrbaren Ruhe und seinem
sprungbereiten, jeden Gedanken Ingolds blitzschnell auf seine
Verwendbarkeit prüfenden und ebenso rasch verwertenden
Unternehmungsgeist hielt ihm die Wage.

		Als Menschen standen sie sich fremd gegenüber, Hanns von
Eifersucht und Neid bebend, Gerhart mit dem jetzt zuweilen
instinktiv herausbrechenden Argwohn, es könnte damals doch mehr
gewesen sein als eine schwärmerische Jugendliebe Ruths. Aber diese
Antipathien hatten keine Zeit, sich einzunisten, denn im Beruf, im
gemeinsamen Arbeiten standen sie sich so nahe, daß der
Kommerzienrat Xylander sagte, wenn die beiden zusammensäßen, sähe
man die elektrischen Funken herüber und hinüber springen.

		Der Winter ging niemand schnell genug vorüber, und als es
Frühling wurde und die innere Ausrüstung des Werkes raschen
Fortgang nahm, die Fernleitungen schon über die Hügel stiegen, die
Industriegeleise bis ans Ufer reichten und auch die neue eiserne
Brücke auf ihrem einzigen Strompfeiler als zierliches Gitterwerk
über den Abgrund sprang, sah Hanns Ingold sein Werk der Vollendung
entgegengehen.

		Da ertappte er sich eines Tages – Hermann hatte durch eine
harmlose Bemerkung den Gedanken ausgelöst – auf der Frage, ob er
die Vollendung des Werkes mehr ersehne oder das Wiedersehen mit
Ruth.
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diesem Tage gab er zum ersten Male zerstreute Befehle und mußte
seine Anordnungen am anderen Morgen neu fassen.

		Diese leichte Erschütterung seiner genial und selbsttätig
wirkenden Schaffenskraft setzte ihn in Verwirrung. Hatten ihn die
letzten Jahre mit ihrer ungeheuren Anspannung verbraucht?

		In Rheinau war jetzt ein frischeres Leben als früher. Die
Amtsstellen waren vermehrt worden, der Zuzug von Beamten,
Ingenieuren und Fabrikanten hatte die gesellschaftlichen
Verhältnisse umgestaltet.

		Hermann Ingold, der das Sommersemester in München zubringen
wollte, war im Laufe des Winters wieder soweit hergestellt worden,
daß er sogar zu den Tanzvergnügen gegangen war. Durfte er auch
nicht tanzen, so hatte er doch die Gelegenheit nicht ungenutzt
gelassen und sich verliebt.

		Er mußte erst zwei Versuche machen, ehe er den richtigen
Gegenstand seiner Neigung gefunden hatte.

		Dieser Gegenstand war die Tochter des Oberarztes des
Krankenhauses. Anfänglich war Hermann die Krankenhausluft
unangenehm gewesen, aber schließlich kam er zur Überzeugung, daß
Konstanze nicht das geringste von Karboldämpfen und Sublimatwatte
an sich hatte. Er dichtete jetzt in Stanzen, denn sie wurde Stanzi
genannt.

		Als es März war, waren sie einig, daß sie sich heiraten wollten.
Sie liebten sich schon seit dem Fastnachtsball im Kasino, aber daß
sie sich heiraten wollten, fanden sie erst fünf Wochen später
heraus. Hinter dem Transformatorenhäuschen an der Brücke, wo sie
sich getroffen hatten, küßten sie sich und schwuren sich Liebe und
Treue.

		Früher waren die Rheinauer Stelldichein immer im Schatten der
gedeckten Holzbrücke gehalten worden, aber die eiserne war so
durchsichtig, daß man nicht einmal hintereinander darüber gehen
konnte, und Hermann Ingold mußte auf Konstanzens Befehl stets eine
Viertelstunde warten, ehe er ihr folgen durfte.
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Zwei Tage vor seiner Abreise nach München machte er seinem Bruder
die Mitteilung von seiner Verlobung. Außer Konstanze und ihm selbst
wußte noch niemand davon. Die Eltern sollten es erst zu Weihnachten
erfahren. Auch das hatten sie hinter dem Transformatorenhäuschen
ausgemacht.

		Hanns wollte aufbrausen, dann besann er sich, und nun hätte er
beinahe gelacht, aber als er den feierlichen Ausdruck in Hermanns
Gesicht sah, wandte er sich rasch ab, um ihm das Zucken der Lippen
zu verbergen.

		Und aus seinem Innern stiegen Stimmen und mahnten ihn an die
eigene Jugendzeit.

		Er unterließ jeden Einwand und nahm Hermann nur das Versprechen
ab, Konstanze nicht zu schreiben. Ihre Liebe bedürfe ja der Briefe
nicht, und die Eltern könnten nur dann ohne Kenntnis dieses zarten
Verhältnisses bleiben, wenn die Kaiserliche Post aus dem Spiel
gelassen werde.

		Hermann Ingold war im Genesungsrausch leitsam wie ein Kind und
fühlte sich gegenüber dem Bruder durch seine Liebe so begnadet, daß
er dem Einsamen nicht gern widersprach. Er reiste ab.

		In den ersten Wochen erhielt Hanns oft Briefe und Karten von
ihm.

		Und mitten im Strudel der Arbeit, die jetzt wilder anschwoll als
der Rhein, der in diesem Jahre Hochwasser führte, las Ingold
Hermanns Episteln mit liebevoller Aufmerksamkeit und Geduld. Es war
etwas vom Mann und vom Knaben darin, ein merkwürdiges Quirlen von
Gefühlen und Gedanken. Dazwischen große poetische Pläne, die dem
Techniker im ersten Augenblick fremd vorkamen, bis auch ihn das
nach Gestaltung Drängende reizte.

		So diente Hanns Ingold seinem Bruder als Blitzableiter, wie
Hanns sich selbst nannte, und das gesammelte Fluidum, gemischt aus
Liebessehnsucht, Jugendfülle und Gestaltungsdrang schlug wie
Lenzgewitter bei ihm ein [bookmark: page291]291 und stieß bis in die
dunklen Quellen seines Wesens hinab, in denen es unruhig wogte.

		Die Briefe wurden seltener.

		Hanns hatte Doktor Keller einige Andeutungen gemacht, aber der
Vater Konstanzens nahm sie sehr gelassen auf und sagte, bis
Weihnachten laufe noch viel Wasser den Rhein hinunter.

		Im Juni brach das Hochwasser herein. Vom Bodensee und aus der
Aare, selbst vom Schwarzwald herunter schwoll wilde Wassersnot.
Wenn Christian Ingolds Haus noch gestanden hätte, wäre der Rhein zu
den Fenstern hineingestiegen wie im Jahre 1874.

		Der Rhein kam breit, in mächtigem Drang gezogen, ersäufte die
Inseln, die Uferwälder, füllte die Altwasser und schoß bei Elfenau
ins verlassene Bett. In der bleichen Sonne glänzte er
resedengrün.

		Hanns Ingold stand auf dem Stauwehr.

		Die Schleuse war geöffnet, die Brücke ausgefahren, alle Schützen
aufgezogen.

		Die Arbeiter waren auf ihren Posten.

		Atembeklemmend war der Anblick des Stromes vom Wehr aus. Wie
gestauter und plötzlich in Bewegung geratener Glasfluß kam er als
gedrängte Masse den früheren Lauffen herab. Ein kalter Lufthauch
ging vor ihm her. Hochauf schlug die Grundwelle an der
schräggerichteten schwimmenden Schutzwand, die die Turbinenanlage
schützte. Der Leinpfad war überflutet.

		Hanns fühlte das Beben des Wehrs, unter dem der Schwall des
Rheines grauzischend hindurchfuhr.

		Nun galt es die Probe. Er hatte Wehr und Turbinenhaus in den
gewachsenen Felsgrund eingesenkt. Wenn sie brachen, mußten sie aus
dem Urgestein herausbrechen, über das der Rhein seit Jahrhunderten
lief. Er kam nicht mehr durch die schmale Enge, über Treppenstürze
und Geklipp, sondern durch das auf dreifache Breite ausgesprengte
offene Tor. Zugleich freigeworden und gefesselt.
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Gegen Abend schwoll er um zwei Fuß über den höchsten Stand der
letzten fünfunddreißig Jahre und leckte an den Schützen empor.

		Hanns ließ sie bis über die Höhe des höchsten Hochwassers
emporziehen, daß sie wie eiserne Sirenen hoch über der Flut
standen. In der Schleuse toste der Schwall wie Orgelstimmen.

		Ingold ging über die vibrierende Wehrbrücke zum Turbinenhaus. In
den Kammern, die noch nicht in Betrieb waren, brauste die Flut. Die
Rechenzähne saßen voll Gras und Laub. Unaufhörlich streiften die
Arbeiter den Behang ab. Das ganze gewaltige Gebäude, das mit den
halbeingebauten Maschinen noch unwirtlich erschien, klang und
brauste von dem unter ihm ziehenden Strom.

		Hanns Ingold verbrachte die Nacht in seinem Werk.

		Der Baumeister des Werkes war allein im Maschinensaal. Die
Dynamos waren schon aufgestellt, die Turbinen montiert. Still lag
das Werk, das Metall der Kraftmaschinen glänzte. Säulenschatten
schossen in unruhigem Gaslicht.

		Langsam ging Ingold den riesigen Saal auf und nieder. Sein
Schatten wanderte an den erleuchteten Fenstern entlang.

		Es war seine ereignisvollste Nacht, denn von Christian Ingold
und der Wasserweide der Ingold sang der Strom ihm ins Ohr.

		Als Hanns im ersten Morgengrauen nach Hause ging, der Rhein zu
fallen begann und das Werk unerschüttert stand, wich der Gedanke an
seinen Vater von ihm, und zum erstenmal – konnte er mit ruhigem
Herzen an ihn denken.

		Nun trieb er zur Vollendung der Einrichtung. Er gönnte sich kaum
noch Zeit, zu essen, zu schlafen, nie war größeres Schaffensfieber
in ihm gewesen.

		Dazwischen fand er noch Gelegenheit, Hermann zu einer Reise nach
Norwegen und Spitzbergen zu überreden, als er bei Maffei in München
zu tun hatte.
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fand den Bruder frisch und erstarkt, von zehrender Liebe war nichts
zu spüren. Auch schien Hermann Ingold diesen Gesprächsstoff zu
meiden, nur einmal sagte er:

		»Du, Hanns, geschrieben hab' ich wirklich nicht.«

		Er war ganz von literarischen Plänen gefangen und hatte den
Anschluß an das Leben gefunden.

		Am 28. Juli trat er die Reise von Hamburg aus an.

		Als Hermann von Bord den ersten kurzen Bericht schickte,
erwachte in Hanns Ingold zum erstenmal das Fernweh, der Drang in
die Weite. Er zwang ihn nieder.

		Der August war vorüber, der September brach golden herein. Im
Kraftwerk zu Rheinau unterm Lauffen klangen die letzten
Hammerschläge. Napoli lag in Ruinen. Neue Häuserzeilen zogen sich
in den Wald hinaus. Die Schlote des Kesselhauses steckten schon
ihre Rauchfahnen auf.

		Vor Hanns Ingold lagen die Pläne zum Umbau des Klosters
St. Joseph und das Programm der festlichen Einweihung seines
Werkes, doch es duldete ihn nicht in seinem Bureau.

		Er ging ins Kloster hinüber. Allein. Um die Pläne noch einmal zu
überprüfen. Aber er vergaß, sie mitzunehmen.

		In dem Zimmer Ruths waren drei Bauzeichner beschäftigt. In
Engelhardts letztem Arbeitszimmer vor dem Kamin, wo sie so manchmal
gesessen hatten, war niemand. Alte Gartensessel standen darin.

		Und auf einen dieser Sessel setzte sich Hanns und schloß die
Augen.

		Lange saß er und spürte, wie in ihm die Quellen zusammenliefen,
unterdrückte, von Arbeit verschüttete Adern aufsprangen,
Erinnerungen wach wurden, Sehnsucht und fessellos hervorbrechendes
Verlangen aufschrien und zuletzt nur noch ein Gedanke wie ein
strahlendes Licht durch alle Finsternis drang, die Gewißheit, Ruth
Engelhardt wiederzusehen, sie zu seinem Werk zu führen und zu ihr
zu sagen: »Ruth, süße Ruth, es ist vollendet!«
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rüstete wie zu einer Hochzeit. Die letzten Tage flogen und wollten
doch kein Ende nehmen. Das Personal war zur Stelle, schon flammten
zuweilen die Fenster bei Nacht, schon sprang Licht in die
Glühbirnen. Elf Gemeinden, siebenundvierzig Fabriken und
einhundertsiebzehn Kleingewerbetreibende hatten Verträge
abgeschlossen, vierzehntausend Pferdekräfte waren schon vergeben
worden.

		Die Einweihung wurde auf den 2. Oktober festgesetzt.

		Am 29. September traf Gerhart Xylander mit seiner Frau in
Rheinau ein.

		Ruth und Hanns hatten sich seit dem Tode Engelhardts nicht
wiedergesehen. Er war dreimal in Berlin gewesen, ohne den Versuch
zu machen, sie zu sehen. In Berlin war sie nicht Ruth.

		Er verhehlte sich nicht, daß er auf sie wartete, er tat ja
nichts anderes, als auf sie warten, seit das Werk vollendet
war.

		Am Abend ihrer Ankunft trafen sie zusammen.

		Gerhart wollte seiner Frau das Werk noch vor der
Einweihungsfeier zeigen.

		Im Maschinensaal des Turbinenhauses, der im opalfarbenen
Dämmerlicht verschwamm, stießen sie auf Hanns.

		Und plötzlich wußte Ruth, warum sie die eifrigen Erklärungen
ihres Mannes, sein Auftreten als Führer und Sachkundiger inwendig
so tief erregt hatten.

		»Es ist ja gar nicht dein Werk!« hätte sie ihm zurufen mögen.
»Schweig', zeig' mir nicht, was nicht von dir kommt! Es ist ja
Hanns Ingolds Werk.«

		Und nun stand er vor ihr, blasser als sie, hager, mit
zerfurchter Stirn, mit müdem Mund, fieberischen Glanz in den
Augen.

		Unwillkürlich sprach sie leise in das sanfte Rauschen, das
Summen des Wassers, indem sie ihm die Hand reichte:

		»Ihr Werk, Hanns Ingold!«

		In Xylanders Gesicht trat eine Starre, die alle Züge
spannte.
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»Gedacht hab' ich's allein, aber nicht allein gebaut,« antwortete
Ingold und hielt ihre Hand.

		Ihre Finger zuckten.

		Sie traten auseinander.

		Xylander brach die Besichtigung ab, und Hanns Ingold beschränkte
sich darauf, ihnen bis zum Ufer das Geleit zu geben.

		Ruth merkte, daß ihr Mann verstimmt war. Aber sie war nicht mehr
imstande, sich darüber Rechenschaft zu geben. Auch sie war von der
alten Sehnsucht ergriffen worden, die nie ganz geschlafen hatte.
Ihr Werk war's, das in zwei Tagen eingeweiht wurde! Ihr Herz schlug
in diesem Werk, tief eingebaut in den felsigen Rheingrund.

		Gerhart Xylander riß sich zusammen. Er hatte Besseres zu tun,
als sich von unklaren Erinnerungen und Empfindungen peitschen zu
lassen.

		Sie kehrten ins Hotel zurück.

		Die Nacht lag samtschwarz und weich auf dem Waldtal von
Rheinau.

		Der Gasthof zur »Alten Post« hieß als steifer Neubau Hotel
Bristol zur Post.

		Hanns Ingold hatte kurz nach Xylander das Bureau verlassen. Er
kam mit der Nacht ins Städtchen und blieb hinter der Brunnensäule
stehen, wo einst Ruth gewartet hatte, und blickte zu den Fenstern
hinauf. Eine ganze Reihe war erleuchtet. Dann ging er hinein.

		Im Vestibül begegnete ihm Doktor Keller mit seiner Frau und
Fräulein Konstanze. In ihrer Gesellschaft der Forstassessor, der im
Frühling von Waldshut nach Rheinau versetzt worden war.

		Und nach einem Zögern, das etwas Auffälliges hatte, machte
Keller plötzlich Halt, rief Hanns, der schon weitergegangen war, an
und sagte:

		»Herr Generaldirektor, Sie sollen den ersten Glückwunsch
erstatten, das bringt beiden Teilen Glück. Meine Tochter hat sich
heute mit Herrn Assessor Althaus verlobt.«
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Dabei zwinkerte er vergnügt und vielsagend mit den Augen.

		Zerstreut brachte Hanns seinen Glückwunsch an. Das hübsche
blonde Mädchen wurde sehr rot, als er es tat.

		Erst fünf Minuten später, auf der Treppe, fiel ihm ein, daß es
Hermanns heimliche Braut war, die sich öffentlich mit einem anderen
verlobt hatte. Und der Junge kam übermorgen heim!

		Er blieb nur eine Stunde im Kreise der Gäste und Teilnehmer an
der Eröffnungsfeier, dann brach er wieder auf.

		Die Nacht war sommerlich warm. Die Glasveranda, die auf den
alten, stark verkleinerten Garten hinausging, war geöffnet. Der
Springbrunnen plätscherte. Das Gas sang in den Leuchtern.

		Frau Kommerzienrat Xylander saß mit Ruth im Ausblick der Tür auf
der Terrasse. Hanns begrüßte sie, und wieder war im Druck ihrer
Hände das heiße Spiel, das sie so lange schon schreckte.

		Ruth fragte, ob es richtig wäre, daß St. Joseph umgebaut
werde, und als er bejahte, sagte sie, dann käme sie morgen von
St. Joseph Abschied nehmen.

		Und Hanns Ingold antwortete, daß die Bureaus heute geräumt
worden seien. Sie werde die Schlüssel an den Türen finden und
ungestört sein.

		Ruhig, beinahe gleichgültig klang Frage und Antwort, aber sie
waren blaß und wußten, daß sie sich dort trafen.

		Ruth sah den flehenden, heischenden Blick in seinen Augen und
las im Zucken seiner Lippen das Wort: »Komm!«

		Sie fühlte sich emporgehoben und wie von seligem Schwindel
fortgerissen.

		Am späten Nachmittag, als der Tag sich mit schwerem Goldglanz
rüstete, ging sie allein hinaus nach St. Joseph. Der Garten
lag unberührt. Hanns hatte noch keinen Baum schlagen lassen.
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Als Ruth ins Refektorium trat, fand sie alles still und leer. Sie
durchschritt das ganze Haus, erst langsam, dann schneller, bis sie
es wie auf der Flucht verließ.

		Draußen wartete er auf sie; wieder fieberten ihre Hände
ineinander.

		Schweigend gingen sie an der Spalierwand entlang. Die
Taxushecken schoben sich um sie her, da sprach sie leise:

		»Ich hätte nicht kommen sollen. Es war alles leer, die
Erinnerung war schöner.«

		»Da drinnen im Haus, ja, da ist nichts mehr, das ist leer. Aber
wir sind noch da, Ruth. Und es ist nicht das Haus, zu mir bist du
gekommen, denn du mußtest kommen.«

		»Auch du bist nicht mehr der Hanns Ingold, der – – du hast
ja dein Werk!«

		Da stöhnte er auf, und ehe sie ihn erraten konnte, stürzte er
vor ihr nieder, preßte das Gesicht an ihre Knie und umklammerte
ihre Hüften.

		Sie stand wie erstarrt.

		Seine Schultern bebten, sie spürte die Wärme seines Mundes. So
hatte er vor ihr gelegen in jener Nacht, da sie ihn mit Drohungen,
Spott und Hohn zu ihr hinausgepeitscht hatten.

		Und Ruth hob die Hände und fügte sie leise, von scheuer
Zärtlichkeit zitternd, um seinen Kopf und hielt so still. Ihre
Augen hatten keinen Blick, ihr Herz schlug dumpf und schwer.

		Er ergriff diese Hände und küßte sie, zog sich an ihnen, die dem
Wunsch entgegenkamen, in die Höhe und legte den Arm um sie. In
fesselloser Hingabe fanden sie sich zu leidenschaftlicher
Umarmung.

		Sie rührten nicht mehr an das, was gewesen war, was sie getrennt
hatte, nichts war übrig als die sehnsüchtige Leidenschaft, das
Glück zu umarmen, das sie in diesem Entströmen gestauter Gefühle
und gesprengter Hemmungen zu finden glaubten.
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Aber in Ruth war schon zu viel Fremdes, zu viel, was Hanns Ingold
nicht kannte. Sie erwachte zuerst aus dem Glückrausch, der sie ins
Grenzenlose gerissen hatte.

		Noch einmal stammelte sie seinen Namen unter den durstigen
Lippen, die die ihren suchten, dann befreite sie sich, blickte
verstört um sich, beruhigte ihr Herz, indem sie die Hand darauf
preßte, und ging.

		»Ruth!« rief er leise. Er wollte sie von neuem ergreifen.
Diesmal rasch und fest, wie man die Beute greift.

		»Bleib!« wehrte sie, und im Goldglanz der Sonne erschien ihr
Antlitz plötzlich zu klarem Wachs erblaßt.

		Mit schweren Knien, wie im Traum, sich selbst fremd, verließ sie
ihn.

		Hanns Ingold wartete, bis ihr Schritt verhallt, ihre Gestalt
zwischen den Bäumen verschwunden war. Dann stürzte er sich mit
einem unsäglich köstlichen Kraftgefühl und einer Freude, wie ihn
noch keine erfüllt hatte, in die Vorbereitungen zur Eröffnung des
Betriebes und zur Einweihung seines Werkes.

		In der Sitzung des Verwaltungsrates und bei der Ausgabe der
letzten Anordnungen für den 2. Oktober sprach er bestimmter
und glänzender als je. Als wäre ein Alpdruck von ihm genommen. Sein
Schritt, seine Haltung, seine Stimme hatten etwas Sieghaftes.

		Am anderen Morgen kam Hermann nach Hause.

		Als er gebräunt und wetterfest zu ihm ins Kontor trat, packte
Hanns ihn an den Schultern und schüttelte ihn.

		»Bub, wie siehst du aus! Wie ein Mann!«

		Und nach einer Weile – Hermann strich mit vielen
zusammenhanglosen Erinnerungen von seiner Nordlandfahrt an der Wand
hin und fand keinen rechten Faden und kein rechtes Ende – kurz und
bestimmt:

		»Hermann, deine heimliche Braut ist dir untreu geworden. Sie hat
sich mit einem anderen verlobt. Diesmal öffentlich. Irreparabel,
wie es scheint. Es steht schon im Anzeiger.«
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Hermann stand gerade vor einer Kopie der Böcklinschen Tritonen und
antwortete nicht.

		Hanns legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Kopf hoch, Hermann, du wirst doch nicht –«

		Da unterbrach er ihn.

		»Du, Hanns, Visionen wie die hab' ich auf Spitzbergen gesehen.
Und dort, wo alles so geheimnisvoll ist, das Meer, das Land, der
Himmel und selbst die Nächte, hab' ich sehr viel erlebt. Innerlich,
Hanns. Weißt du, wer mir von allen Menschen, die ich kenne, am
unmittelbarsten erschienen ist? So, wie eine Naturerscheinung?
Trotz seiner Beschränkung! Unser Vater!«

		»Unser Vater!« wiederholte Hanns unwillkürlich.

		Und Hermann fuhr fort, ohne sich nach ihm umzuwenden.

		»Ja, eine Ahnung. ein Gefühl dafür hab' ich ja immer gehabt,
aber ich habe ans Ende der Welt fahren müssen, um es klar und
herrlich zu erleben.«

		Die Hand, die auf seiner Schulter lag, zog sich leise zurück,
heiliges Schweigen füllte den Raum.

		Hermann Ingold hat kein Wort über die Untreue seines Mädchens
verloren. Er war darüber hinausgewachsen, schon lange mit dieser
dritten Liebe fertig geworden.

		*

		Der Tag der Einweihung des Kraftwerkes zu Rheinau kam. Der
Betrieb war am 30. September mit sechs Turbinen eröffnet
worden. Am 2. Oktober fand die Einweihung statt.

		Ruth saß mit ihrem Kind im blumengeschmückten Automobil und
wartete auf ihren Mann. Das Städtchen hatte geflaggt. Girlanden
spannten sich über die Gassen, aus umwölktem Himmel löste sich
zögernd die Sonne.

		Die großen Fahnenmasten an der eisernen Gitterbrücke warfen die
roten Blitze ihrer Banner in den silbergrünen Strom.
Elfenbeinfarbene Dünste schwebten über der früheren Fischerinsel
oberhalb der Schnellen.
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Jetzt verband ein Flutdamm das Eiland mit dem rechten Ufer, und der
Altrhein, an dem Christian Ingolds Hütte gestanden hatte, war durch
den Aushub des Kesselhauses ausgefüllt worden.

		Solange die öffentliche Feier im Rathaus und im
Direktionsgebäude währte, fühlte sich Ruth Xylander an ihrem Platze
als Gerharts Frau. Aber als die Reden gehalten, die Schlüssel
übergeben waren und die Besichtigung des Werkes begann, geriet sie
in Verwirrung.

		Vor der Schleuse hielt Ingold eine Ansprache an die
Werkarbeiter. Hell klang seine Stimme über den Platz.

		Hanns Ingold hatte kurz und knapp gesprochen, beinahe
ungeduldig.

		Dann klang die Sirene, schrillten die Dampfpfeifen, und Hanns
Ingold empfing am Eingang des Turbinenhauses die Gäste zur
Besichtigung des Werkes.

		Da ging Ruth mit leuchtenden Augen neben ihm, und jedesmal, wenn
sie einander ansahen, zitterte ihnen das Herz vor Glück und
Qual.

		Auf der Wehrbrücke standen sie still, das Turbinenhaus spiegelte
sich mit seiner mächtigen, kastellartig gegliederten Front im ruhig
ziehenden Strom.

		Am Stauwehr rauschte die Flut, in Ruths Haar hing der feine Duft
des Rheines.

		Und mitten unter den Menschen, die da standen, kamen und gingen,
beugte sich Hanns Ingold zu ihr, indem er ihr die schweren
Schutzschilder, die sogenannten Schützen, zu erklären schien, die
an der Stirnwand des Wehres stromaufwärts angebracht waren, um die
Flut nach Belieben zu stauen, und sagte leise:

		»Es ist vollendet. Ich habe mich ausgegeben darin. Ich habe dich
dafür aufgegeben, Ruth. Es ist mein Werk, und ist es doch nicht.
Ist vielleicht mehr dein als mein. Ja, ich habe gewählt zwischen
dem Weib, das ich liebe, und dem Werk, das ich bauen mußte. Oh, du
hast ja so recht gehabt, als du mir den Abschied gabst. Ich hatte
die Wahl schon vollzogen, ehe du zu mir [bookmark: page301]301 sprachst. Ruth, sieh', wie
der Rhein herankommt. So stürzten sich alle meine Gedanken auf das
Werk. Und siehst du, wenn es anders gewesen wäre, so hätte ich es
nie gebaut. Auch mit diesen hier, auch mit Xylander nie
gebaut!«

		In einer Ekstase, für die sie keinen Namen hatte, verlebte sie
diesen Tag, aber der Abend sagte ihr, daß Hanns in ihr nur noch das
Weib sah, nach dem er jetzt, im Augenblick, da das Ziel erreicht
war, begehrlich die Arme ausstreckte.

		Im Kasino war große Gesellschaft. Ruth und Hanns Ingold
schöpften zwischen zwei Tänzen im Gärtchen frischen Atem. Das
metallene Brummen und Dröhnen des Kraftwerkes erfüllte statt des
für immer verklungenen Rauschens des Lauffen die Luft. Eine
Zeitlang schritten sie stumm durch die Büsche.

		Da hatte Hanns sie plötzlich in die Arme gerissen und ihren
Mund, ihre Schultern, ihre Brust mit wilden Küssen bedeckt, bis
sie, ihres Willens wieder Herr, sich ihm entwand und ihm entrann.
Diesmal war ein Widerstand in ihr gewesen, der sie stark machte und
aus dem veränderten Wesen des Geliebten gespeist wurde.

		In heftigen Seelenkämpfen verlebte sie die nächsten Tage und
fühlte, daß eine Welt in ihr starb.

		Sie wollten am 6. Oktober wieder abreisen. Ruth zählte die
Stunden, sehnte die Abreise herbei und wünschte sie zugleich weit
weg. Unter der Maske des gesellschaftlichen Zwanges litt sie
mörderische Qualen.

		Am Nachmittag des 5. Oktober machten sie noch einen Ausflug.
Nach Elfenau. Eine kleine Gesellschaft, die letzten Gäste, die noch
geblieben waren.

		Die schönen Herbsttage wollten in diesem Jahre kein Ende nehmen,
und so war auch dieser sonnig und warm. Der Wald voll bunter
Pracht, die Rebhalde in der Lese, die Flut des Rheines tiefgrün und
still.

		Auf der Terrasse von Hohenelfen gelang es Hanns, Ruth von den
anderen zu trennen. Er tat es so rücksichtslos, daß es auffiel.

		[bookmark: page302]302
Xylander kam gerade mit seiner Mutter, die seines Armes als Stütze
bedurfte, den Weinbergpfad herauf, als Hanns Ruth abseits
führte.

		»Ruth, morgen ist es zu Ende. Du reisest. Bist nicht mehr Ruth
Engelhardt wie hier. Komm' zu mir, Ruth, nur einmal laß mich in den
Armen halten, was mir gehört!«

		Er sagte es mit starrem, blassem Gesicht, ganz Wille, Verlangen
und rasender Wunsch, in dem alles andere verlodert.

		Sie sah Gerhart über den Burghof kommen, das Kind war dem
Fräulein entlaufen und suchte seine Mutter. Sie sah es dem Vater
entgegenspringen und glaubte zu hören, wie es nach ihr fragte.

		Und auf einmal ging es wie ein Riß durch ihr Inneres, ihre
Gedanken zerklafften, ihre Gefühle brachen auseinander. Mit einem
Schlag war's geschehen. Ein Trümmerhaufen, ein weithinstürzendes
Chaos. Aber zugleich atmete sie leichter, und wie kühler, sanfter
Hauch kam eine heitere, von letzten Tränen bebende Resignation über
sie – sie sah Xylander und das Kind die Treppe heraufkommen, wußte,
daß sie zu diesen gehörte und sagte mit weicher Stimme zu Hanns,
ohne ihn anzublicken:

		»Zu spät, Hanns, wir haben uns geliebt, jedes zu einer anderen
Zeit. Zusammen erleben wir es nie wieder. In unseren Küssen küssen
wir die Jugend, aber wir küssen sie nicht mehr lebendig.«

		»Ruth, sag' das nicht, oder du hast mich nie geliebt, wie ich
dich!«

		Auf dieses Wort hatte sie nur ein rätselhaftes Lächeln. Dann
sagte sie:

		»Dort kommt mein Mann mit Elsi. Ich habe dir nichts zu
verzeihen, Hanns, leb' wohl!«

		Als das Kind auf sie zulief und sie sich zu ihm bückte, trafen
sich die Blicke Gerhart Xylanders und Hanns Ingolds. Beide hatten
in Ruths Augen Tränen schillern sehen.

		Es war eine Stunde später.
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Xylander und Ingold waren als die letzten im Begriff, von
Hohenelfen niederzusteigen. Unten warteten die Wagen. Auf dem Rhein
trieb schon ein Nachen mit fröhlichen Menschen. Die beiden Männer
gingen langsam, wie kampfbereit.

		Xylander sagte äußerlich ruhig:

		»Ich weiß, daß zwischen meiner Frau und Ihnen vor Jahren
Beziehungen bestanden haben. Ich frage Sie auf Ehrenwort, ob Sie
mir eine Genugtuung schuldig geworden sind. Sie, nur Sie frage ich,
und niemand soll Ruth mit Fragen beunruhigen.«

		Hanns hatte Xylanders Absicht, ihn allein zu sprechen, erkannt
und antwortete nach einer Pause:

		»Ich durfte mich eine Zeitlang als Verlobter Fräulein
Engelhardts betrachten, bis sie selbst das Verlöbnis löste. Eine
Genugtuung glaube ich Ihnen nicht schuldig zu sein, aber ich stehe
zu Ihrer Verfügung.«

		Das Ende der Treppe lag vor ihnen, unten warteten die
anderen.

		Die Sonne, die eben noch an den Waldrändern hing, war
untergegangen. Farbensatte Dämmerung füllte das Tal. Die breiten
geschmückten Boote für die jüngeren Gäste lagen bereit.

		Ein Nachen war schon abgestoßen und glitt den Strom hinunter.
Zwei Kilometer abwärts, am Lauffenbuck, wollten sie die Schifflein
verlassen und in die Wagen steigen zu den älteren Mitgliedern der
Gesellschaft, die die Wasserfahrt scheuten.

		Auch Ruth schloß sich davon aus.

		Xylander fragte sie noch einmal, ob sie nicht, wie sie geplant
hatte, die Kahnfahrt mitmachen wolle. Das Kind verlangte ungestüm
danach.

		Sie lehnte ab.

		Da packte ihn in der furchtbaren Spannung, die in ihm zitterte,
eine nervöse Gereiztheit, und er hob Elsi rasch aus dem Wagen und
erklärte, so werde er mit dem Kind allein ins Schiff steigen.
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Sie kannte ihn. Jetzt mußte sie ihn gewähren lassen. Sie durfte
ihre eigene Absicht auch nicht mehr ändern, denn sie fühlte den
Argwohn in seinem Wesen, und das machte sie unsicher. Und – sie
mußte allein sein.

		Die beiden großen, flachen Nachen waren schon abgestoßen. An der
Lände lag nur noch eine neue bunte Gondel, auf den Kiel gebaut, wie
sie jetzt aufkamen.

		Die Jungfer weigerte sich ängstlich einzusteigen. Da schickte
Xylander sie in den Wagen und hob Elsi ins Boot.

		Hanns Ingold hatte sich zurückgehalten und stand beiseite.

		Die Kommerzienrätin rief ihn heran und fragte, ob die Fahrt auch
nicht gefährlich sei. Ruth sagte nichts, aber sie blickte Hanns
flehend an. Er neigte den Kopf.

		»Ich werde die Bootfahrt mitmachen, gnädige Frau,« antwortete
er.

		Er zog den Hut, und Ruth sah ihn zum Boot hinuntergehen, bevor
der Wagen im Schatten der Waldstraße untertauchte.

		Xylander hatte das Kind sorgfältig auf das Steuerbänkchen
gesetzt, das mit einem Geländer versehen war.

		Er befahl dem Bootjungen, der die Gondel noch an der Kette
hielt, einzusteigen, und hängte die Ruder ein.

		Da schob Hanns den Elfenauer beiseite.

		»Lassen Sie mich mitfahren, Xylander, ich kenne den Rhein.«

		Er stand schon im Boot.

		Xylander bezwang seine Abneigung, sagte kurz »bitte«, und sie
legten die Ruder aus.

		Hanns saß vorn, in der Mitte Xylander. Das Kind zupfte spielend
an der Steuerschnur.

		Schweigend fuhren sie in den Strom.

		Hanns wollte die Mitte gewinnen. Aber Xylander drückte das
Fahrzeug aus der Strömung und hielt am Schilfgürtel hin, der weit
ins Wasser hineinwuchs. Die großen Nachen waren schon um die
Biegung verschwunden. In flüsternder Einsamkeit trieb das Boot. Die
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Abendfarben waren im sanften Dämmer verblaßt. In ruhigem Drang zog
der gefesselte Strom.

		»Laß mich auch mal, Papa,« bat die Kleine und stand auf.

		Xylander fing sie auf und stellte sie zwischen die Knie.

		»Elsi, du bringst mich aus dem Takt,« scherzte Hanns, als sie
das Ruder ins Wasser drückte.

		Xylander wandte sich zu ihm um.

		»Kann ich Sie morgen früh auf Ihrem Bureau oder an einem anderen
Ort treffen?«

		»Sie treffen mich von sieben Uhr an im Turbinenhaus.«

		Knapp und spröd fielen Frage und Antwort.

		Hanns hielt die Ruder flach. Dicht strich das linke am
Schilf.

		Er wollte das Boot durch einen Kreuzschlag in den offenen Strom
drängen, um den Reusen und Stellnetzen zu entgehen.

		Aber Xylander schlug trotzig das rechte Ruder ein und das Boot
kragte zurück.

		Elsi packte lachend zu und half, unwillkürlich verstärkte auch
Xylander den Zug.

		»Geben Sie acht, die Pfähle –« wollte Hanns rufen, da schnellte
der Kiel vorn in die Höhe, Xylander gab in der Hast einen falschen
Schlag, und die schmale Gondel kippte um.

		Das geschah so rasch und mühelos, daß das Kind noch mit einem
Lachen ins Wasser schoß.

		»Festhalten!« schrie Hanns und warf sich weit hinaus, um das
gekenterte Boot, das halb unter Wasser trieb, zu entlasten. Er war
leicht gekleidet und wußte, daß der Strom trug. Ein weißes Bündel,
das Kind, Gerhart Xylander hob es an die Oberfläche, und in
gemeinsamer Anstrengung schoben sie es auf den Kiel.

		Das Boot war quergeschlagen und in den offenen Rhein
hinausgetrieben worden.

		Die Männer schwammen zu beiden Seiten und stützten das Kind,
das, vom Schrecken erstarrt, halberstickt auf [bookmark: page306]306 dem glatten Kiel hockte.
Nichts war zu hören als der keuchende Atem der Männer und das
gleichmäßige Klatschen der Wellen im gekenterten Kahn.

		Hanns hob sich mit starkem Schlag aus dem Wasser.

		Das Boot trieb jetzt mitten im Rhein. Dünste standen an den
Ufern, Wälder blickten herab, der letzte Rosenschein verging am
Himmel. Ein Reiher strich mit heiserem Schrei zu Horst.

		Da schrie Hanns Ingold den Notruf der Rheinschiffer, und
»Alli-aho« schallte es mit voller Kraft über den glitzernden
Strom.

		»Die anderen müssen uns ja sehen,« keuchte Xylander.

		Hanns wußte, daß das nicht möglich war.

		Das Kind fiel mit einem kläglichen Wimmern vornüber.

		»Elschen,« schrie Xylander und fühlte, wie ihm die Glieder
erstarrten im kalten Rhein.

		»Ich halte sie,« antwortete Hanns und ergriff das kleine kalte
Bein, das leblos über den Kiel hing.

		Da spürte er, daß das Wasser heftiger zu drängen und zu saugen
begann. Das Boot geriet ins Schwanken und drohte sich seitwärts zu
wälzen und unterzugehen. Er begriff, daß sie verloren waren, wenn
nicht bald Hilfe kam.

		»Xylander!«

		»Ja,« keuchte Gerhart.

		»Ich schwöre Ihnen, daß Ruth rein und untadelhaft ist. Glauben
Sie mir?«

		Er stieß die Worte keuchend hervor, seine Kräfte begannen zu
schwinden. Er wußte, daß er den Eid leisten mußte, und sprach die
Worte ohne Zagen.

		»Ich glaube Ihnen, Ingold.«

		Gerhart Xylander griff wieder kräftiger aus. Aber es war nur die
Wirkung dieser Beschwörung gewesen, seine Kraft war erschöpft.

		Das Boot sank tiefer, das Kind tauchte schon bis an die Hüften
ins Wasser.
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Xylander verlor den Halt. Das Boot kippte, das Kind fiel. Und
dreimal rangen sie mit schwindenden Kräften gegen den Tod, drehten
dreimal den Kahn, ehe er wegsacken konnte, und hoben dreimal das
erschöpfte, schon leblos gewordene Kind auf den Kiel.

		Noch einmal warf Ingold mit letzter Kraft den Oberleib aus der
Flut.

		In der Ferne der Gitterstrich der Brücke, um ihn her der stärker
saugende, die Füße wegfegende Drang des Wassers – sie trieben dem
Lauffen zu.

		»Xylander – nach rechts – die Insel!«

		Schwarzer Baumschlag stand vor letztem Opal – die Insel! Die
Insel und vielleicht die Rettung!

		Aber Xylander konnte das Boot nicht regieren. Es trieb nach
links ab in die Strömung, die zwischen den Quadern des Werkes wie
ein Sog wirkte. Da keuchte Hanns:

		»Lassen Sie das Boot los – schwimmen Sie frei – das Wasser trägt
Sie hin.«

		»Das Kind!« keuchte Gerhart und griff nach dem weißen Püppchen,
das vielleicht noch lebte.

		»Lassen Sie los – Sie zuerst – ich das Kind!«

		Und Gerhart erriet, stieß ab und schoß in das Weidengebüsch, ehe
sie daran vorbeitrieben.

		Das Boot lag schon einen Fuß unter Wasser, gurgelnd entwich die
Luft.

		»Hierher, Ingold!«

		Im letzten Willensakt warf sich Hanns Ingold quer über den Kiel,
stemmte das Knie auf, schnellte mit dem Kind in die Höhe, spürte
das Boot entweichen, fühlte das Püppchen aus seinen Händen gerissen
und schlug dann schwer zurück in die Flut.

		»Ingold!«

		Er konnte Xylander nicht mehr antworten. Er hörte Stimmen hallen
und verhallen, das Weinen des geretteten Kindes, Hupen heulen und
plötzlich Glocken klingen.
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Aber noch einmal strich er mit den Armen glatt aus und hob mühsam
den Kopf, schon müde, schon vom Rhein in Schlaf gewiegt. Da hörte
er ganz fern, ganz süß, ganz voll Liebe und wie letzter Sehnsucht
Abschiedsgruß seinen Namen rufen.

		»Hanns Ingold!« klang's im Rauschen des Rheins.

		Und ein stolzes, trotziges Aufbäumen ging durch seinen Leib, er
trat hinunter in die schwerflüssige Tiefe, schnellte auf, und als
ihn die Flut hob, sah er in der Ferne, dort, wohin ihn der Strom
unwiderstehlich riß, ein mächtiges Fanal aufflammen, Sonnengluten
aus hundert Bogenfenstern brechen, weiße Lampen gegen den Himmel
schwanken, Lichterketten funkeln, das Tal, den Rhein, die Wälder
erglänzen, und erblickte dicht vor sich im Mittelpunkt dieser
neuaufleuchtenden Welt sein Werk als strahlenden Kern.

		Da hob er die kalten Hände zum letzten Gruß, und der Strom, den
er gefesselt, fesselte auch ihn und zog den Müden hinab.

		 

		 

	