
		
		Die Krafft von Illzach

		Roman

		von

		Hermann Stegemann

		 

		 

		Egon Fleischel & Co.

Berlin

1920

		 

		 

		Der Sommermorgen stieg aus verblassendem Dunkel empor. Schon
füllte sich die weite Mulde der Rheinebene zwischen dem Schwarzwald
und den Vogesen mit einem perlmutterfarbenen Glanz. Streifen von
Krokusgelb schossen am wolkenlosen Himmel hin, und der Kamm des
Waldgebirges stand in harter Schwärze auf dem glasklaren
Hintergrund, der langsam von frischer Blutwärme zu erröten
begann.

		Jetzt traf der erste Widerschein der Helle die dunkle Masse der
Vogesen. Ein grüngoldner Schimmer hob ihre Umrisse ins Licht. Sie
rundeten sich, bekamen Gestalt und Leben. Zackentürme mächtiger
Ruinen, Dörfer, von elfenbeinernen Dünsten umflort, dunkler
Laubwald, smaragdgrüne Wiesen und schwärzlich glänzender Nadelforst
wuchsen ins erste Morgenrot. Gold troff vom Himmel auf das
elsässische Land.

		Im reifenden Korn rief eine Wachtel. Am Gehölz, das seine
krausen Linien in die gestreckten Felder malte, spritzten die
wilden Kaninchen auseinander und flüchteten ins Gebüsch.

		»Laß sie, genug von der Landplage für heute,« sagte Klaus Krafft
von Illzach und blieb auf den Jägerstock gestützt stehen, um den
farbigen Morgen zu grüßen. Er hatte den abgebleichten Hut tief auf
die Hakennase heruntergezogen. Im Schnurrbart und Kinnhaar, das
noch ungefärbt, grau und borstig herabhing, glitzerte die erste
Sonne.

		»Kaninchen schießen, wenn man dicht vor dem Kriege steht, ist
allerdings nicht das Richtige für Hand und [bookmark: page002]2 Auge. Die Preußen werden
sich wohl nicht so leicht die Haare aus dem Pelz blasen
lassen!«

		René Wurmser sicherte die Flinte und hängte sie an die Schulter.
Dabei gähnte er verstohlen und warf einen suchenden Blick nach dem
Herrenhaus, um das die letzten Düfte zogen.

		Sie waren eine halbe Stunde von dem Hügel entfernt, auf dem es,
breit hingelagert, seine Fenster der aufflammenden Sonne zukehrte.
Hinter dem Hügel stieg das Gebirge in kühnem Schwung. Blaugrün
schimmerten die Rebhalden im ersten Sonnenschein.

		Schon wolkte der Rauch der Fabriken von Logelbach in kugeligen
Massen aus den roten Kaminen und verschleierte das Bild.

		Jetzt erschien über einer Gipfelkuppe des Schwarzwaldes der
Sonnenball in ganzer Größe, schien einen Augenblick still zu stehen
und zerfloß dann als Strahlenquelle am Firmament.

		Da wandte Baron Klaus sich ab und antwortete:

		»Zwischen Mobil und Krieg liegt noch ein schwerer Entschluß. Der
Kaiser ist krank. Ein kranker Mann, kränker als man weiß. Und was
will man denn mehr als die Zurückziehung der spanischen Kandidatur?
Ich glaube nicht an den Krieg.«

		Er wollte sich selbst betrügen, als er das sagte.

		Aus dem mattgetönten Gesicht Renés, in dem noch die Spuren
seines Aufenthaltes auf der westindischen Station sichtbar waren,
war die Müdigkeit verschwunden.

		»Pardon, Onkel Klaus, wenn ich widerspreche, aber wir können die
Anmaßung dieses kleinen Preußen nicht mehr dulden. Man
rechnet nicht mehr mit Frankreich, und das ist
unerträglich.«

		Sie gingen langsam weiter. Auf den Feldern begann es sich zu
regen. Sensen schnarrten im Sommerklee. Hoch im Blau zogen die
Störche ihre großen Kreise.

		Baron Klaus hatte die Augen eingekniffen. Jetzt erzählte er in
seinem hübschesten Plauderton:

		[bookmark: page003]3 »Das
habe ich schon vor vielen Jahren hören müssen, und zuletzt hatten
sie doch alle mit Frankreich gerechnet. Du bist jung, René, Soldat,
Marineoffizier, liebst lange Fahrten und kurze Freuden, hast auch
noch ein wenig Grognonblut von deinem Großvater in den Adern, der
in der alten Garde gestanden hat. Ich kann mich deines Großvaters
noch gut erinnern, weiß, wie er als Oberst auf Halbsold die Cafés
in Kolmar belagert hatte, um den jungen Milchbärten, die die
Bourbonen in die Armee gebracht hatten, solange mit Sottisen
zuzusetzen, bis sie mit ihm hinter die Kasernenmauer gingen und die
Sache mit dem Degenspieß austrugen. Als Küferlehrling war der
Baptist Wurmser seinen Eltern entlaufen, als der Konvent das
Vaterland in Gefahr erklärt hatte und die Sansculotten zu den
Waffen gerufen wurden. Na, das Ausschwefeln und Keltern hat der
alte Wurmser auch als Oberst noch gründlich besorgt. Trag du die
Nase nur hoch im Wind, mein kleiner Neffe! Napoleonischer
Schwertadel ist so gut wie alter Grundadel. Und wenn auch Waterloo
zu früh kam, um aus Baptist Wurmser einen General und Baron des
Kaiserreichs zu machen, eine Freiin Krafft von Illzach hat der
Küfersohn von Kolmar vorher doch noch erobert.«

		Ein ganz klein wenig Ironie schimmerte durch die liebenswürdige
Schilderung der Laufbahn Baptist Wurmsers.

		René errötete, und abermals strich sein suchender Blick über die
Felder nach St. Niklausen. Dann nahm er das Gespräch wieder
auf.

		»Sobald der Familientag gehalten ist, reise ich. Auch ohne
Befehl des Marineministeriums. Eine verrückte Anordnung war es
ohnehin schon, mich nach Straßburg zur Besatzung von ein paar
Rheinkähnen zu kommandieren. Als ob wir mit Rheinkanonenbooten
Schlachten schlagen könnten! Und dann der Gegenbefehl, mich bis auf
weiteres zur Verfügung des Ministeriums zu halten! Wäre mir das
Kommando nicht gelegen gekommen, [bookmark: page004]4 um dem Familientag beiwohnen
zu können, so hätte ich Ordre und Contreordre verflucht.«

		»Junge, du räsonierst zuviel. Das habt ihr euch in der
Offiziersmesse und in Mexiko angewöhnt.«

		Der alte Herr stieß die Zwinge des Stockes in den Boden und
blieb stehen.

		Das metallene Summen eines Eisenbahnzuges tönte über die
Felder.

		Hinter dem Buschwald, der den Ausblick auf Kolmar verschleierte,
stieg der silberglänzende Dampf schwerarbeitender Lokomotiven in
die Höhe.

		»Das beste Mittel gegen das Räsonieren ist eben der Krieg,«
entgegnete René lachend.

		Der Baron spähte nach dem weißen Rauch und sagte mehr für sich:
»Marc hat am 8. Juli von Vesoul aus geschrieben. Er muß jetzt
schon bei Straßburg stehen. Die achten und neunten Kürassiere sind
zum ersten Korps getreten. Er hat den Weg nach St. Niklausen
nicht gefunden und wird morgen nicht bei uns sein können. Und sein
Bruder Klaus hat sogar schon geschrieben, daß wir ihn schwerlich
erwarten dürfen. Meine Söhne werden mir fehlen.«

		Jetzt saß unverkennbare Sorge in Klaus Kraffts verschatteten
Zügen.

		»Aber Claudine ist da, Onkel Klaus,« erwiderte René leise.

		Da erhellte sich das schmale, hagere Gesicht des Freiherrn von
Illzach einen Augenblick.

		»Ja, meine Tochter ist da. Ein Glück, daß Eggheim sie schon vor
den letzten Alarmnachrichten beurlaubt hat.«

		Seine Freude ging wieder in Sorgen unter.

		»Seit Claudine geheiratet hat,« fuhr er fort, »sind die Jungen
wie fremde Vögel, die zufällig in dasselbe Nest geflogen sind und
nicht schnell genug wieder davonstreichen können. Die Mutter ist zu
früh gestorben, oder Claudine hätte noch nicht heiraten
sollen.«
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»Wenigstens nicht dort hinüber,« stieß René unwillkürlich hervor.
Seine Eifersucht hatte ihn verraten, als er mit einer schroffen
Bewegung über den Rhein zu den blauen Schwarzwaldhöhen hinüber
deutete.

		Doch Illzach war zu sehr von seinen Gedanken in Anspruch
genommen, um das Unziemliche der Bemerkung zu beachten.

		»Was ist das für ein Train?« fragte er und hob das Glas an die
Augen.

		Der Eisenbahnzug war am Waldrand erschienen und lief auf sie zu.
Erst klein und unansehnlich, wuchs er im Näherkommen, bis er, von
zwei Lokomotiven gezogen, dröhnend und stoßend, viele Achsen lang,
als endloser Eisenwurm dicht an ihnen vorüberzog.

		Gedeckte Güterwagen, aus denen Pferdeköpfe mit erschreckten,
verstörten Lichtern ins Freie starrten; offene Plattformen, von
denen Protzen und Geschütze blickten; dazwischen Personenwagen,
überfüllt von Soldaten. Und dabei ein heiserer Gesang, wildes
Geschrei, das aus allen Poren dieses stöhnend herankeuchenden Zuges
zu brechen schien.

		Auf der ersten Maschine wehte eine rußige Trikolore.

		Als die Soldaten die beiden Jäger gewahr wurden, schrieen sie
ihnen zu, schwenkten Feldflaschen und leere Hände. Verzerrte
Gesichter grüßten übernächtig aus den Fenstern. Dann verschwand der
Zug wie ein Spuk in der Sommerlandschaft, und die Grillen zirpten
wieder wie zuvor in der Erntestille.

		In Renés Gesicht war helle Farbe getreten.

		»Das ist Artillerie vom siebenten Korps, sie werfen alles nach
Straßburg.«

		Unruhig fingerte er am Flintenriemen. Der Boden brannte ihm
plötzlich unter den Füßen. Er roch die Seebrise und vergaß alles
andere.

		Da sagte der Kammerherr Klaus Krafft Baron von Illzach, indem er
die immer noch elegante Gestalt hoch aufrichtete, mit vibrierender
Stimme:
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»Das ist der Krieg!«

		Seit zwei Wochen rückten die Truppen an die Grenze, wurden
Verschiebungen vorgenommen, die einer Mobilmachung und einem
Aufmarsch verzweifelt ähnlich sahen. Die Zeitungen hatten den Krieg
schon lange prophezeit. Marc hatte geschrieben, daß er ins Feld
rücke, – aber Klaus Krafft hatte immer noch am Ernst der Lage
gezweifelt. Er kannte den Kaiser, wußte, daß der Zauderer lieber
dem diplomatischen Spiel und geheimen Unterhandlungen vertraute als
dem Schwert seiner Marschälle, die er seit seinem körperlichen
Niedergang nicht mehr anzutreiben, viel weniger noch zu zügeln
verstand.

		Aber jetzt hatte es Klaus Krafft plötzlich wie eine Ahnung, wie
unzweifelhafte Gewißheit gepackt: der Krieg war beschlossen, der
Krieg war da!

		Längst war der Zug verschwunden. Kein Echo schwamm mehr in der
Sommerstille. Die Grillen zirpten, die Schwalben flogen. In zarter
Bläue wölbte sich der Himmel über dem gesegneten Land.

		»Komm, laß uns eilen!«

		Der Freiherr schulterte die Flinte und ging rascher. Die
Landstraße rollte ihr weißes Band vor ihnen auf. Näher winkte das
ruheatmende Haus mit dem schöngeschwungenen Barockdach vom Rebhügel
zu St. Niklausen.

		Mit langen Schritten ging der alte Freiherr über die abgemähten
Kleeäcker, um die Landstraße zu gewinnen.

		Auf der Straße machte er Halt. Vor ihnen lag das Dorf.

		»René, du weißt, daß ich alle Meinungen toleriere. Wir sind das
gewöhnt, Meinungen der Politik und des Glaubens, aber wenn es zum
Krieg kommt, gibt es nur eine Kokarde, das versprichst du
mir!«

		»Das versteht sich von selbst, Onkel. Frankreich
zuerst!«

		In der Ferne klang Hufgetrappel. Wie [bookmark: page007]7 Trommelwirbel knatternd kam
es um die Waldecke auf das Dorf zu.

		»Eine Estafette,« rief René.

		Da hob der Kammerherr den Arm, und der Reiter brachte den Gaul
zum Stehen.

		»Ihr seid's, Franz! Zum Teufel, wo kommt Ihr her?«

		Es war kein Gendarm, sondern der Bediente Konrad von Eggheims,
der die Jockeimütze gezogen hatte und dem Baron vom dampfenden
Halbblut herab einen Brief reichte.

		Während der alte Herr das Schreiben las, fragte René den Diener
noch einmal, woher er denn komme.

		Von Eggweiler und über die Neuenburger Schiffbrücke, aber die
wäre im Abbruch begriffen, und die Zollwächter hätten schon die
Bajonette auf die alten Tabatiereflinten gesteckt, antwortete der
Bursche.

		Klaus Krafft von Illzach faltete den Brief seines
Schwiegersohnes wieder zusammen. Keine Falte zuckte in seinem
hageren Gesicht.

		»Es ist gut, Franz, aber laßt Euch nicht sehen vor Eurer
Herrschaft, bis ich selbst mit meiner Tochter gesprochen habe. Gebt
dem Gaul den Strohwisch. Er ist naß wie eine Katze.«

		»Zu Befehl, Herr Baron!«

		Der Gaul trabte an und zog vor ihnen her ins Dorf. Dann las
Klaus den Brief noch einmal.

		
›Lieber Schwiegerpapa!

Wenn Franz noch über die Brücke kommt, ehe sie ausgefahren wird,
hoffe ich Ihnen noch rechtzeitig mitteilen zu können, daß ich dem
Familientag auf St. Niklausen fern bleiben muß. Die
Mobilmachungsordre liegt auf dem Draht, und ich habe Befehl
erhalten, einzurücken. Es trifft sich gut, daß Claudine schon bei
Ihnen ist. Sie könnte an keinem bessern Orte sein. Sagen Sie meiner
Frau, daß ich nicht aufhören werde, sie zu lieben und daß im Kriege
nicht jede Kugel trifft. Ich trete bei meinem [bookmark: page008]8 alten Regiment in Rastatt
als Premierleutnant ein und hoffe den Krautjunker und Stubenhocker
bald vergessen zu machen.

Indem ich der Familie meine verwandtschaftlichen Grüße
auszurichten bitte, verbleibe ich, lieber Papa,

Ihr respektvoller und dankbarer Sohn
Konrad.‹



		In der großen Stille der Sommerlandschaft erhob sich ein dumpfer
Trommelwirbel. Aus dem Dorf drang er zu ihnen herüber. An der
Mairie hing die Trikolore. Der Feldhüter stand vor dem Wirtshaus
›Zum Sternen‹ und schlug mit steifen Armen auf das Kalbfell der
mächtigen, bunten Trommel. Das Pferd eines Gendarmen war an der
Treppe angebunden und spitzte bei dem Klang nervös die Ohren.

		Aber das Dorf blieb leer. Nur ein paar alte Frauen und eine
Schar Kinder sammelten sich langsam um den Trommler. Alles war
draußen im Feld und in den Rebbergen.

		Nun hallte die Stimme des Weibels über die Gasse und verkündete
den Krieg. Doch es klang, als könnte es nicht wahr sein,
leer und ausdruckslos, schallte und verlor sich in der Weite,
während nach wie vor der Brunnen mit kräftigem Strahl ins dunkle
Becken sprang, die Schwalben flogen und auf dem Bänklein vor dem
Gemeindehaus der alte, taube, vom Gliederreißen gekrümmte
Gemeindeschreiber in den strahlenden Erntetag duselte.

		Als die Herren vorübergingen, kam der Bürgermeister rasch aus
der Mairie auf sie zu.

		Er war noch in Hemdärmeln, hatte aber die dreifarbige Schärpe
umgeknüpft und die Feder hinter dem Ohr.

		In seinem runden, festen Gesicht lag kein Zug anders als sonst.
Der bartlose Mund war geschlossen, die Augen hell und kalt.

		»Guten Tag, Herr Maire,« rief ihm der Kammerherr laut entgegen
und rückte den Hut.
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»Guten Tag, Herr Baron! Sie haben den Krieg erklärt zu Paris,«
antwortete der Bauer.

		»Ah, endlich! Wir haben uns lang genug schikanieren und
malträtieren lassen von den Preußen,« entgegnete der Freiherr und
schlug einen stolzen, kräftigen Ton an.

		»Wir haben seit Anno fünfzehn keinen Feind im Land gehabt, Herr
Klaus,« versetzte ruhig der Bauer.

		»Im Land! Im Elsaß! Die Preußen bei uns! Aber Joseph, was sind
das für Bêtisen!«

		»Wenn nur der Krieg keine größere Bêtise ist,« gab der
Bürgermeister Bescheid.

		In diesem Augenblick kam der erste Trupp vom Felde zurück. Die
Männer mit funkelnden Sensen, die Mädchen in aufgesteckten roten
Röcken, schweißbedeckt und atemlos, von der Trommel geschreckt, von
der Neugier getrieben.

		Und plötzlich schrie's in der Gasse: »'s ist Krieg, die Buben
müssen ausrücken, die Preußen kommen!«

		Da klang auf einmal der ›Sternen‹ von lauten Reden, war alles
Bewegung und Lärm, bis der Trommelwirbel am andern Ende des Dorfes
klang und plötzlich wieder Schweigen ward, in dem die
Bekanntmachung des Präfekten und der Gestellungsbefehl des
Generalkommandos, der die Mobilgarden unter die Waffen rief,
eintönig widerhallten.

		In dem Baumgang, der zur Klausenburg führte, begegnete den
Herren der Dorfpfarrer.

		Er kam in seiner langen schwarzen Sutane, die er an der Seite
ein wenig aufgerafft hatte, eilig des Wegs.

		»Ein heiliger Krieg,« rief er ihnen mit glänzenden Augen
entgegen. »Endlich bietet Frankreich diesen Feinden der Kirche
Halt.«

		Als er Renés unwirsches Lächeln sah, wurde er rot. Das
vollwangige Gesicht, in dem die Augen freundlich und gütig
blickten, errötete dunkel unter dem weißen Haar.

		»Ja, ich weiß, die Jugend hört nicht mehr gut auf [bookmark: page010]10 diesem Ohr,«
zürnte er und fuhr dann mit veränderter Stimme fort: »Und Krieg ist
Krieg! Es ist schrecklich: Menschen, die sich bekriegen, töten,
einander ausrotten wie Unkraut – ah, welches Unglück, welch
ungeheures Unglück!«

		»Auf diesem Ohr höre ich besser, Herr Pfarrer!«
sagte der Freiherr ernst und ging weiter.

		Als er das Herrenhaus vor sich sah, war ihm der Brief seines
Schwiegersohnes aufs Herz gefallen. Er nahm sich keine Zeit, den
Anzug zu wechseln, was er sonst nie versäumte, stellte nur das
Gewehr ab, fuhr sich über den Knebelbart und ließ sich bei Frau von
Eggheim melden und fragen, ob sie ihn schon empfangen könne.

		Sie kam ihm im Schlafrock entgegen.

		»Aber Kind, so war es nicht gemeint. Du wirst mich doch noch zu
deinem Bett zulassen. Komm, leg dich wieder nieder!«

		Er führte sie in ihr Schlafzimmer zurück und trat ans offene
Fenster, bis sie sich gelegt hatte. Über die Rosenbeete und
Taxushecken ging der Blick in die Ebene. Golden und grün glänzte
sie, in Äcker und Matten geteilt, von krausem Buschwald belebt und
langsam ziehenden hellen Gewässern durchzogen und bevölkert von
blanken Dörfern. An den Reben schimmerten die laubbeperlten
Blätter, und der zarte Duft der letzten spätesten Weinblüte
schwängerte den Sommermorgen mit süßen Gerüchen.

		»Papa!« rief Claudine.

		Er fuhr zusammen.

		Nun saß er an ihrem Bett und hielt ihre Hand. Er fühlte, daß sie
noch nichts wußte. Und auf einmal kam ihm die ganze Furchtbarkeit
dieses Krieges zum Bewußtsein. Er sah seine Tochter als das Weib
des deutschen Offiziers und narrte sich vergebens mit der Hoffnung,
daß der Krieg ja nur Preußen gelte, und die Süddeutschen sich nie
auf die Seite dieses hungrigen, ehrgeizigen Preußen schlagen
würden. Er dachte an Marc, [bookmark: page011]11 der morgen mit seinen
Kürassieren ins Feld rückte, wie schon so mancher Krafft von
Illzach unter den stolzen französischen Fahnen ausgezogen war.

		Seine Hand schloß sich mit krampfhaftem Druck um die schlanken
Finger der jungen Frau, die sich wohlig in die Kissen gewühlt hatte
und gar nicht auf seine Neuigkeiten zu brennen schien.

		Bis sie auf einmal sagte:

		»Morgen muß ich früher aufstehen, Papa. Konrad kommt, und wir
sind vierundzwanzig Personen zu Tisch. Ich mach dir noch einmal die
Hausfrau, Papa!«

		Da bückte sich der elsässische Edelmann und küßte die weißen,
kühlen Finger seiner Tochter mit zuckendem Mund.

		»Konrad ist verhindert, Claudine – nein, beruhige dich, nicht
krank, nichts der Art, nur verhindert.«

		Er sah im Geiste das hübsche Paar vor sich. Das Leben hatte
ihnen noch keine Dornen gebunden. Claudinens stolze, ein wenig
kühle Art und Eggheims ruhiger, zu leicht zur Beschaulichkeit
neigender Ernst paßten gut zu einander.

		Claudine richtete sich auf. Es waren die klugen Augen des
Vaters, die aus ihrem schmalen Gesicht leuchteten.

		»Nur verhindert? Am Ende der Krieg!« fragte sie mit einem
ungläubigen Lächeln.

		Er bildete sich wahrhaftig ein, er säße an einem Krankenbett und
wollte zu einer beschwichtigenden Lüge greifen.

		Aber Claudine von Eggheim unterbrach seine ersten Worte:

		»Natürlich ist es der Krieg! Weil es Baden ist und Konrad kein
Preuße, meinst du, ginge uns der Krieg nichts an? Mich geht er
nichts an, Papa, du hast recht, so recht hast du ja, denn es ist
Konrads Krieg und nicht mein Krieg! Aber die dort drüben
marschieren heute mit den Preußen! Und Konrad – ja, Konrad –
Konrad –«
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brach ab, wollte lächeln, den Kopf in einer Aufwallung des Stolzes
höher recken, verlor die Haltung und sank plötzlich weinend an die
Schulter des Vaters.

		Krafft von Illzach wußte nichts zu sagen. Er konnte sie nur
festhalten. Seine Gedanken bissen und wühlten sich immer tiefer in
das ungeheuerliche Ereignis dieses Krieges ein, während er seine
Tochter stumm in den Armen hielt. Sie hatte offenbar die ganze
Tragweite des Ereignisses noch gar nicht begriffen, aber sie
weinte.

		Durch das Fenster kam die Sonne, strichen Blumendüfte, und
Krafft von Illzach erfaßte in diesem Schweigen, das nur von dem
versiegenden Schluchzen Claudinens unterbrochen wurde, die volle
Schwere des Augenblicks.

		Claudine hatte den Amtmann von Eggheim in Badenweiler kennen
gelernt, als sie vor drei Jahren bei ihrem Onkel Kiener zu Besuch
weilte. Kiener war gegen die Heirat, und auch Krafft gab erst dann
seine Einwilligung, als er hörte, daß Eggheim den Staatsdienst
ohnehin aufgeben und sich nach Eggweiler zur Bewirtschaftung des
Besitzes und zur Pflege staatsrechtlicher Studien zurückziehen
wolle.

		Da hatte Madeleine Kiener auf ihren Mann eingewirkt, um auch ihn
der Verbindung geneigt zu machen. Und Kiener war zu Krafft gekommen
und hatte gesagt:

		›Madeleine von Illzachs blauem Blut zuliebe will ich nicht
länger Widerstand leisten. Übrigens gibt's ja gegenüber ›Kraft‹
keinen Widerstand. Claudine heiratet ihn sonst zum Trotz. Ich habe
eigentlich auch kein Veto im Familienrat.‹

		Gerade in diesem Augenblick mußte dem Freiherrn die Anspielung
des Schwagers auf den Beinamen der Illzach in den Sinn kommen. Er
richtete sich auf.

		»Du hast Eggheim geheiratet, weil du selbst die Verbindung
gewünscht hast, mein Kind. Was daraus folgt, müssen wir tragen,«
sagte er und entriß sich den unfruchtbaren Grübeleien.
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Claudine hob den Kopf. Die Tränen hatten sie nicht entstellt. Ihr
Gesicht zeigte den schönen kühnen Schwung des Profils, als sie
erwiderte:

		»Ich beklage mich auch nicht, Papa, aber er ist unsinnig, dieser
Krieg!«

		Da zog Krafft Konrads Brief hervor und reichte ihn der
Tochter.

		»Er schreibt nur an dich und kurz genug,« murmelte sie, und ihr
Mund preßte sich zusammen, daß der schöngewölbte Bogen der
Oberlippe in einem blaßroten Streifen verschwand.

		»Er liebt dich, mein Kind, er liebt dich,« tröstete sie der
Vater.

		Sie ließ sich langsam in die Kissen gleiten.

		»Das versteht sich doch von selbst,« erwiderte sie mit
gezwungener Ruhe und fuhr dann fort: »Darf ich dich bitten, zu
gehen, Papa? Es ist Zeit, daß ich aufstehe.«

		Sofort erhob sich der alte Herr. Als er den Brief des
Schwiegersohns ziemlich weit ab zwischen den Falten der zerdrückten
Steppdecke erblickte, über die Claudinens Finger nervös hin- und
herliefen, wagte er nicht mehr sie darum zu bitten oder ihn an sich
zu nehmen, und ging.

		»Der Krieg ist erklärt. Von Paris aus, wie es scheint, und auf
ein Telegramm des Herrn von Bismarck hin, mehr wissen wir noch
nicht, aber vierzehn Tage braucht es bis zur Beendigung der
Mobilmachung, und inzwischen kann auch sonst genug geschehen –
kurz, es ist noch weit bis zur ersten Bataille.«

		Mit diesem schlechten Trost verließ er das Zimmer.

		Die Tür fiel ins Schloß. Da tasteten Claudinens Finger nach dem
Brief und rissen ihn an sich. Und dann las sie den einen Satz des
deutschen Briefes laut und versuchte den tiefen Sinn der Worte zu
ergründen: ›Sagen Sie meiner Frau, daß ich nicht aufhören werde sie
zu lieben und daß im Kriege nicht jede Kugel trifft.‹ Nicht
aufhören werde, das hieß, auch dann nicht, wenn er fallen sollte,
aber jede Kugel, die trifft ja nicht – –
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den Fenstern lärmten die Sperlinge, die ihre zweite Brut atzten,
und die Sommersonne sog opalisierende Dünste aus der Ebene. Sie
verschwamm in ihren Blicken.

		Claudine konnte auf einmal nicht mehr glauben, daß Krieg war,
bis sie unten in der Ecke des Briefbogens die Adresse vermerkt
fand: ›Bis 25. Juli erreichen mich Briefe in Rastatt.‹

		Dieser Termin erschreckte sie mehr als alles andere. Als ob der
25. Juli ein Ende, ein Todestag sei, und noch einmal las sie,
lautlos die Lippen bewegend, den Satz, in dem das Gelöbnis seiner
Liebe stand. Und dann las Claudine das Datum des 16. Juli
1870, das für sie einen Abschied bedeutete . . .

		Aber sie faßte die Bedeutung dieses Abschieds doch nicht
ganz.

		Sie erhob sich. Als sie ins Zimmer trat, kam ihr René Wurmser
entgegen, um ihr Lebewohl zu sagen. Er sah kadettenhaft jung aus in
seiner dunklen Uniform. Sie mußte unwillkürlich an die knabenhaften
Huldigungen denken, die er ihr vor fünf Jahren bei dem Besuch
seiner Eltern in Le Havre dargebracht hatte.

		Jetzt war ein anderer Ausdruck in seinem Gesicht. Ein
gespannter, zusammengeraffter Ausdruck, den sie nicht kannte.

		»Ich reise sofort, Claudine. Sie werden mich aber vielleicht
doch mit einem kleinen Gedanken in Erinnerung behalten, nicht
wahr?«

		»Gehen Sie nach Straßburg, René?«

		»Nein, nach Paris und dann nach Cherbourg. Ich hoffe zum
Expeditionskorps zu kommen, wenn es in die Nordsee und nach Hamburg
geht.«

		Das klang stolz und kriegerisch.

		»Dann sind Sie am Ende noch vor Marc in Berlin,« erwiderte sie
lächelnd.

		Sie hatte ganz vergessen, daß ihr Mann auf der anderen Seile
stand.

		[bookmark: page015]15 Er
lächelte und versuchte ihre Blicke an den seinen zu entzünden,
indem er leise antwortete:

		»Ich bitte um einen Abschiedskuß, Claudine, es geht ja in den
Krieg.«

		Da richtete sie sich kühl auf.

		»Leben Sie wohl, René!«

		Sie reichte ihm die Hand zum Kuß.

		Der Kammerherr hatte die letzten Worte mehr erraten als gehört.
Er kam aus dem Nebenzimmer und versuchte unbefangen zu erscheinen,
um Claudinen nicht zu verängstigen.

		»So reich ihm doch die Wange, er hat die Wegzehrung verdient,«
sagte er munter.

		Lässig neigte sie sich ein wenig und bot René nach französischer
Sitte die Backe. Als seine Lippen sie streiften, richtete sie sich
hastig wieder auf und verließ das Zimmer.

		Auf der Terrasse lag schon gesättigte Mittagssonne. Flimmernd
stieg die Sommerglut an den weißen Mauern empor. Claudine stand an
das Geländer gelehnt. Im Dorf brummte wieder die Trommel.

		Das Herz der jungen Frau klopfte auf einmal in heftigen Stößen.
Es zerstieß sich beinahe in der eng gewordenen Brust. Ihre
gezwungene Unbefangenheit war erloschen wie flüchtiges Feuer.

		Dort drüben dehnte sich die Ebene, zog der Rhein in starkem
Drang zwischen den Pappelzeilen. Wo der feine goldene Duft hing,
aus dem nur die Kammlinie des Schwarzwaldes emporwuchs, lag
Eggweiler. Das stille kleine Eggweiler mit dem enggebauten,
winkligen Herrenhaus, das jetzt verlassen war!

		Er war nicht mehr zu ihr gekommen, er hatte mit drei Zeilen
Abschied genommen, die sie sich aus Vaters Brief hatte pflücken
müssen. Er hätte sich selbst auf das Pferd setzen können statt
einen Boten zu schicken! Er hatte vielleicht damals, als er sie
hierher begleitete, schon gewußt, daß es Krieg gab!
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Liebte er sie?

		Auf einmal errötete sie, als wäre sie beobachtet worden. Dann
trat der tiefe, dunkle Blick des Weibes in ihr mädchenhaft
schmales, junges Gesicht. Unwillkürlich strich sie die Bahn ihres
hellen Kleides glatt und errötete noch stärker.

		Ein sehnsüchtiges Licht erschien in ihren Augen, ein feines
mütterliches Lächeln glitt um ihren Mund. Dann erblich sie und
griff nach dem Geländer. Ein leichter Schwindel hatte sie
befallen.

		Der Freiherr kam, um seine Tochter nicht zu lang allein zu
lassen. Sie sprachen von gleichgültigen Dingen. Er war ja schon
zufrieden, daß sie die Tragweite des Wortes Krieg nicht voll erfaßt
hatte. Vielleicht liebte sie ihren Mann doch nicht so tief, wie er
und die Familie gewähnt hatten. Vielleicht war Illzachscher Trotz
im Spiel gewesen, als sie den leisen Widerstand der Ihrigen
brechend zum Verlöbnis mit Eggheim geschritten war.

		Und Konrad? O, ein Mann liebt das Mädchen, dessen Besitz er
erstrebt, immer. Klaus Krafft freute sich an seinem eigenen
Aperçu.

		Am Nachmittag kamen die ersten Zeitungen aus Paris und
berichteten die Ereignisse der letzten Tage auf ihre Weise.

		Der Freiherr hielt die Blätter mit zitternden Händen. Sie
zitterten in Fieber und Zorn.

		»Herr von Bismarck – die Depesche – und das einer Nation wie
Frankreich!« rief Klaus Krafft und warf den Figaro zusammengeballt
in die Ecke. »Ich kenne den Grafen Benedetti – ein gewandter,
höflicher Mann – Man hat ihn behandelt wie einen Commis voyageur!«

		Der Reitknecht brachte die Briefmappe.

		Als der Kammerherr sie aufschloß, fielen ihm eine Reihe von
Absagen zum Familientag in die Hände. Er zuckte die Schultern. Im
voraus hätte er die an den Fingern herzählen können, die absagen
würden auf die Kriegserklärung. Als ob man am andern Tage schon ins
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rückte und Kanonen donnern ließe, ehe noch die Mobilmachung
vollendet war! Die Illzach von Blamont, die Krafft von Isenthal,
die Vettern von Kienzheim und die Hinzelin von Gebweiler
entschuldigten sich und gaben der Meinung Ausdruck, daß jetzt keine
Zeit sei, einen Familientag zu halten.

		Mißmutig warf Klaus Krafft Brief zu Brief.

		»Von Marc und Klaus nichts und von Kiener auch nichts,« murmelte
er.

		Claudine ging unruhig im Zimmer umher und griff bald nach
diesem, bald nach jenem Gegenstand.

		»Marc hat den Familientag sicher vergessen,« sagte sie.

		Der Kammerherr hielt ein Dienstschreiben des Präfekten des
Departements vom Oberrhein noch uneröffnet in Händen und blickte
starr vor sich hin. Die dunkle Zigarre, die er neben sich auf den
Teller gelegt hatte, zog blaue Rauchfäden. Abendschatten schlugen
ins Zimmer, das nach Norden lag, und die schönen Waldkuppen der
Vogesen erglühten in der untergehenden, goldsprühenden Sonne.

		»Ich muß ihm Geld schicken,« murmelte der alte Herr endlich und
strich über den grauen Napoleonbart, um das Zucken der Lippen zu
verbergen.

		Diesmal brauchte der Jüngste wirklich Geld zur Feldausrüstung,
die er schon mehr als einmal in den letzten Jahren vorgeschützt
hatte, wenn er in der Klemme saß.

		›Partant pour la Syrie le beau
Dunois...‹ klang's dem Freiherrn Krafft von Illzach plötzlich
keck und zärtlich ins Ohr. Er sah seinen Jungen im blinkenden
Harnisch mit wehendem schwarzem Roßschweif, hochgereckt in den
versilberten Bügeln an der Spitze seines Zuges vorübertraben, in
großem Trott der schweren Schlachtenreiterei, Stiefel an Stiefel,
den langen Pallasch zum Stich gereckt, daneben das verwetterte
Gesicht des Wachtmeisters Kestle, der schon den dritten Illzach als
Leutnant bemutterte, seit er mit neunzehn Jahren zur Trommel
gelaufen war und das Schmiedehandwerk zu St. Niklausen seinem
Bruder überlassen hatte.
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Claudine las im Gesicht des Vaters, und halb aus Eifersucht, halb
aus Mitgefühl störte sie ihn aus seinen Gedanken und sagte:

		»Klaus hätte wohl schreiben können, aber vielleicht kommt er
unangemeldet. Es ist keine Reise von Basel bis hierher.«

		Der Kammerherr hatte sich wieder in der Gewalt. Bei Claudinens
ersten Worten riß er sich zusammen.

		»Da könntest du dich irren. Das Konsulat in Basel ist einer der
wichtigsten Beobachtungsposten! Klaus ist als Vizekonsul dorthin
gesetzt worden, weil er als früherer Militär auch militärische
Meldungen zu erstatten weiß. Und das beweist mir, daß wir wirklich
bereit sind. Der Kriegsminister hat ein prachtvolles Wort gefunden
für unsere Kriegsbereitschaft: erzbereit, wie das klingt!
Wie Siegesfanfaren!«

		Und wieder klang's ihm zärtlich und keck im Ohr: ›Partant pour la Syrie le beau Dunois...‹

		Und er sah Marcs zartgebräuntes Gesicht mit den dunklen Augen
der Mutter unter dem vergoldeten Helmdach leuchten, während er
zerstreut das Wappen mit dem napoleonischen Adler zerbrach, das den
Brief des Präfekten verschloß.

		»Sieh da, ein Billett des Kaisers!«

		Er stand auf. Aus dem Begleitschreiben war ein
schmalzusammengekniffenes Billett gefallen, das in zitternden
welligen Zügen Klaus Kraffts Adresse zeigte.

		Klaus Krafft öffnete das Handbillett des Kaisers und las die
kurze Zeile, las sie drei- und viermal und erschrak über die
fahrige, unsichere, kranke Handschrift, die nur in der Unterschrift
bei dem Anfangsbuchstaben des großen Namens noch einen zackigen
Blitz von schärferen Umrissen geschleudert hatte, um in einem müden
Schnörkel zu enden.

		
›Je me recommande à vous!

Votre
affectionné

Napoléon.‹



		[bookmark: page019]19 Weiter nichts! Und doch soviel, ein Beweis des
Vertrauens, eine Aufforderung, ein Hilferuf, eine Bitte,
Resignation und Fatalismus – das alles lag in diesen Worten!

		Nun reichte er Claudinen das Billett. Zerstreut blickte sie auf
die zerfallene Handschrift. Sie dachte an Konrad.

		Noch einmal hob der Freiherr die Zeitungen vom Boden und las
Grammonts Erklärungen in der Kammer. Er las auch das Schreiben des
Präfekten, in dem es hieß, daß Preußen angesichts der französischen
Festigkeit und Bereitschaft vielleicht doch noch nachgeben werde,
aber er wußte nun, daß der Krieg so gut wie entbrannt war.

		Da befielen ihn zum ersten Mal Zweifel, befiel ihn Furcht um den
Ausgang. Und blitzschnell sprangen seine Gedanken wieder zu Marc,
aber das romantische Lied der leichtlebigen Hortense vom schönen
Dunois paßte jetzt nicht mehr – es war plötzlich ein anderer,
wilderer, dem Tod vertrauterer Klang in seinem Ohr.

		Und da reißt es ihn in die Höhe, hört er mit dem leiblichen Ohr,
was ihm die Einbildungskraft vorgegaukelt.

		›Allons enfants de la patrie‹
braust, gellt es von der Straße, die am Hügel vorbeiführt, und ans
Balkonfenster tretend sieht der Baron Klaus von Illzach eine Schar
einberufener Moblots und Reservisten, von einer halben Kompagnie
Vierundachtziger aus Neubreisach begleitet, nach Kolmar ziehen. Der
Wein raucht in ihren Köpfen. Sie singen trotzig und trunken das
Antityrannen-Lied, das vom Kaiserreich proskribiert worden war.

		Claudine stand blaß, mit schreckhaft erweiterten Augen neben
ihrem Vater.

		»Was ist das, Papa?« fragte sie tonlos: »Ist das die –«

		»Ja, das ist die Marseillaise!«

		Da fällt ihm ein, daß sie verboten ist, daß das Kaiserreich sie
in Acht und Bann getan hat, aber wild rollt sie heute ihren
aufreizenden feurigen Rhythmus durch das stille, ruhende Land.
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Über dem Schwarzwald liegen violette Abendschatten. In
geheimnisvollem Dunkel verbirgt sich das deutsche Land jenseits des
Stromes, während die Vogesen vom letzten Spätrot bluten.

		Claudine von Eggheim geht stumm, schleppenden Ganges in ihr
Gemach.

		Langsam wendet sich der Baron zum Schreibtisch zurück. Er muß
die Kerzen anzünden, um etwas zu sehen, und schreibt dem Präfekten
einen höflichen Brief. Er stellt sich zur Verfügung, wenn man
seiner bedürfen sollte. Mehr weiß er nicht zu antworten auf das
Kaiserliche Billett. Dann ordnet er die Angelegenheiten des Hauses,
als rückte er selbst morgen ins Feld.

		Vor neun Jahren hat Klaus Krafft von Illzach sich aus dem
Hofdienst zurückgezogen, der ihm auch sonst soviel freie Zeit und
Urlaub gelassen hatte, daß er seine Güter im Elsaß selbst hatte
bewirtschaften können. Nur auf den Meierhöfen an der Sauer saßen
freie Pächter, denn dieser Besitz war den Illzach erst unter dem
ersten Kaiserreich durch Dotation zugefallen. Damals hatte der
Kaiser dem General Marc d'Illzach-Boncour nach der Schlacht bei
Eylau für bewiesene Bravour und intelligente Aktivität, wie es im
Brevet hieß, soviel Meierhöfe an der Sauer geschenkt, als er
Verwundungen aufzuweisen habe. ›Ich habe nur fünf wirkliche
Blessuren, das andere sind Schrammen,‹ hatte Marc von Illzach
geantwortet, und so bekam er nur fünf Höfe. Sie gehörten früher den
Lützelburgern und lagen im Gemeindebann von Morsbronn und
Dürrenbach.

		Klaus Krafft hatte oft zur Hühner- und Hasenzeit dort gehaust
und war dann bei dem Grafen Dürckheim von Reichshofen zu Gast
gewesen.

		Wozu man ihn wohl noch gebrauchen konnte! Ah, es mußte doch
nicht alles so gut stehen, wenn man an alte Diener dachte, die sich
nicht rühmen durften, große Leuchten gewesen zu sein!

		Je nun, man tat, was man konnte!
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Freiherr verschloß die Kassette und versiegelte die Brieftasche mit
den Wertpapieren, die er nach Basel auf die Bank schicken
wollte.

		Wenn Kiener gekommen wäre, hätte er dafür einen sicheren Boten
gehabt.

		Er erinnerte sich eines hübschen Scherzwortes des Kaisers.

		Kiener war zum ersten Mal in den gesetzgebenden Körper gewählt
worden, und der Kaiser hatte ihn sich von Klaus vorstellen lassen.
Es war im Dezember des Jahres 1867. Da war das Gespräch auf die
Industrie gekommen, und der Schwager hatte eine Frage Napoleons
nach seinen Baumwollspinnereien in Kleingilgen und im
Wesserlingertal mit den Worten beantwortet: ›Ich beschäftige
dreitausend Spindeln, Sire.‹ Worauf Napoleon mit seinem müden,
liebenswürdigen Lächeln und halbverschleierten Augen erwidert
hatte: ›Ihre dreitausend Spindeln sind mir wertvoller als
dreitausend Bajonette.‹

		Der Kaiser wollte sich wegwenden, um weiter Cercle zu halten. Da
bemerkte Klaus, daß Kiener mit seinem steifsten Nacken und seiner
breiten, trotzigen Stirn dastand und schon den Mund zu einer
unerwünschten Fortsetzung des Gespräches öffnete. Ihm schwante
Unheil. Rasch trat er dem Schwager schwer auf den Fuß. Mit einem
unterdrückten Fluch zuckte der Fabrikant zusammen, und Napoleon
ging weiter.

		›Was hattest du denn auf der Zunge?‹ fragte der Baron später den
oppositionellen Elsässer.

		›Pah, nicht viel – ich wollte ihm nur sagen, daß ihm jetzt
dreitausend Spindeln schon lieber sein könnten als dreitausend
Bajonette, denn der 2. Dezember wäre vorüber.‹

		Da hatte ihm Klaus Krafft mit einem wütenden Blick den Rücken
gekehrt.

		›Tête carrée‹ war alles, was er
ihm als Abschied zurückließ.

		Aber Kiener hatte gelassen die Achseln gezuckt und ihm
nachgerufen:
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›Geh nur, geh, wir sind ja beide Elsässer.‹

		Erinnerungen, Erinnerungen, wichtige und unwichtige raschelten
in den Papieren, die der Kammerherr heute in Ordnung brachte!

		Und als Jacques Kiener am nächsten Tag auf der Rampe von
St. Niklausen aus der Kalesche stieg und seiner Frau aus dem
engen Fond half, dann den hohen schmalkrempigen Hut fest auf den
Schädel drückte und Madame Kiener née Krafft d'Illzach am Arm, ins
Vestibul des Herrenhauses trat, rotbäckig, den grauen Backenbart
frisch gestutzt, den eisenfesten Mund mit den vollen Lippen glatt
geschoren und keinen unruhigen Schein in den hellen blauen Augen,
da trat der Freiherr Klaus Krafft lebhaft auf ihn zu und sagte:

		»Ja, auf dich da kann man sich verlassen!«

		Außer Kiener war niemand gekommen.

		Nur sechs Gedecke lagen aus an diesem Familientag der Illzach,
und das sechste war für den Pfarrer bestimmt, den der Freiherr als
Ersatz aufgeboten hatte.

		Da Claudinens Schicksal alle bewegte, so suchte man das Gespräch
nicht auf den Krieg kommen zu lassen. Aber es gelang ihnen nicht.
Es entstanden nur um so peinlichere Stockungen, bis Frau von
Eggheim selbst bat:

		»Sprechen wir doch von dem, was uns alle trifft. Es wird ja
nicht anders, wenn wir es wegleugnen.«

		Und sie beteiligte sich mit voller Beherrschung an dem heißen,
unruhigen Frage- und Antwortspiel, das nun entbrannte. Sie wußte ja
noch gar nicht, was Krieg war.

		Es war ein schwüler gewitterhafter Tag. Über dem Belchen hing
eine weiße, glänzende Wolke, die tausend Gestalten wechselte und
sich allmählich rötlich verfärbte. Ein heißer Wind blies den Staub
der Landschaft in die Weinberge.

		Kiener erzählte gerade, daß die Fabriken schon zwei Drittel der
Webstühle stillgestellt hätten, und der Freiherr wußte durch ein
Rundschreiben des Präfekten, daß in Straßburg schon der
Belagerungszustand verhängt [bookmark: page023]23 und die Tore geschlossen
seien. General Uhrich sei zum Generalkommandanten ernannt
worden.

		Kiener und Krafft erinnerten sich Uhrichs, als eines
untersetzten, breitstirnigen Mannes mit starken Kinnbacken, eines
zähen, kaltblütigen Soldaten.

		»Er wird seine Not haben mit den Afrikanern, bis das erste Korps
erst über den Rhein hinüber ist. Straßburg steckt voll von Mac
Mahons Elitetruppen,« rief der Kammerherr mit hellen Augen.

		Dann hob er das Glas langsam, mit steifem Arm und sagte mit
fester Stimme:

		»Wir trinken auf den Sieg Frankreichs.«

		Dabei gingen seine Blicke von einem zum andern. Von seiner
Schwester, in deren blassem, vom zarten Puderschimmer überhauchten
Gesicht die Angst um Marc zitterte, den die Kinderlose liebte wie
einen Sohn, zu Kiener, der ernst und kalt, aber ohne Zaudern den
Kristallkelch herüberstreckte. Von Kiener wanderten Klaus Kraffts
Blicke zu der Gestalt des Geistlichen, der unwillkürlich die Lippen
in einer Fürbitte bewegte, und dann von dem weißen Kopf des
Pfarrers ein Haupt weiter und trafen auf ein geisterbleiches
Frauenantlitz, das mit einem herzzerreißenden Ausdruck in die Ferne
starrte.

		Da verschüttete der Freiherr, von jähem Schrecken übermannt, die
Hälfte des funkelnden Rieslings, und sein halbleeres Glas klirrte
ungeschickt zwischen die Gläser der andern, daß aus allen schwere
Güsse über das Tafeltuch sprangen.

		Der Freiherr trank mit krampfhaft schluckender Kehle, dann
bückte er sich zu seiner Tochter, suchte ihre Hand und
murmelte:

		»O pardon, Claudine, ich hatte nicht daran gedacht!« Doch
Claudine zwang sich zu lächeln und erwiderte. so daß alle es
hörten:

		»Ja, gehöre ich denn nicht mehr zu euch, Papa?«

		Aber ehe die andern noch gewahr werden konnten, daß sie im
Begriff war, in ein wildes Schluchzen [bookmark: page024]24 auszubrechen, knatterten
drunten in der Allee die stählernen Hufe eines Pferdes, das in
voller Karriere heranjagte. Es war eine so scharfe, höllische Pace,
daß geübte Ohren sofort das edle Blut erkannten. Die Herren fuhren
von den Stühlen und eilten an die offenen Fenster, durch die die
schwüle Luft in heißen Zügen hereinströmte.

		»Es ist Marc,« rief Kiener.

		Schon schoß der Gaul durch das Parktor, übersprang die
Rasenrabatte, über die ihn der Reiter keck hinwegsteuerte und fiel
dann in ein Piaffieren, als gelte es die hohe Schule
vorzuführen.

		Marc lüftete das Lagerkäppi und rief lachend zu den Fenstern
hinauf:

		»Zur Stelle, Papa, zum Familientag!«

		In der kleinen Uniform, ohne Waffe, in leichten Reitstiefeln,
saß er vergnügt auf dem hochbeinigen Engländer und weidete sich an
der Überraschung der Familie.

		Erst als Claudinens blasses Gesicht im Rahmen eines Fensters
erschien, glitt er aus dem Sattel und befahl den Gaul den Leuten.
Er blies ihm noch einmal kosend in die Nüstern, dann stürmte er die
Treppen hinauf.

		Oben mäßigte er sich und warf Käppi und Reitstock von sich, um
dem Vater mit guter Haltung entgegenzutreten.

		Klaus Krafft reichte ihm die Hand und zog ihn dann an sich. Er
drückte den Schnurrbart auf die braunen Backen des Sohnes und sagte
in unschuldiger Freude:

		»Marc, mein Junge, wo kommst du her, du Strick?«

		Es war auf einmal gar nicht der Kürassier-Offizier, nicht Baron
Marc von Illzach, sondern der wilde Marc, der große Junge mit den
langen Gliedmaßen und den dunklen, zärtlichen Augen der Mutter. Und
der Freiherr vergaß in der Täuschung dieser Illusion den Tag, die
Stunde und die Umstände, die den Sohn in seine Arme führten.

		Aber Marc hielt der Rührung des Vaters nicht lange still,
sondern bückte sich schon, um Tante Madeleine zu [bookmark: page025]25 umarmen, und erwiderte
dabei auf die immer wiederkehrende, eigentlich unnütze Frage:

		»Von Straßburg her natürlich. Die Brigade ist gestern ins Biwak
gelegt worden, damit wir den Steckelburgern nicht alles kahl
fressen, und da bin ich mit kleinem Urlaub ausgerissen.«

		»Ausgerissen?« wiederholte Kiener fragend.

		»Ja, lieber Onkel, wie Schafleder. Der Marschall hat sein
Quartier noch in der Festung. Wir haben ja Zeit, die Preußen
bekommen uns früh genug auf den Hals. Da bin ich mit einem leeren
Armeetrain nach Kolmar gerutscht und habe mir dort von Peyrimhoff
den Coquelicot gepumpt. Und jetzt guten Tag, guten Abend, und in
einer Viertelstunde bin ich wieder unterwegs.«

		»Und wann kommst du ins Quartier zurück?« fragte der Vater
ernst.

		»Vor der Bataille, vor der Reveille, lieber Papa, seien Sie ganz
ohne Sorgen!«

		Er lachte bei diesen Worten, aber Claudine kannte die stolze
Bewegung, mit der er den Kopf in den Nacken warf, und sah die
schlimme Falte zwischen seinen Brauen.

		Da trat sie rasch hinzu, ganz wie früher, unwillkürlich die
Schwester, die ausgleichend zwischen den Männern gewaltet
hatte.

		»So haben wir dich noch einmal gesehen, Marc. Das ist lieb von
dir,« sagte sie, und ihre Stimme klang süß und schwer.

		Plötzlich war die große Spannung, die furchtbare Erwartung
wieder da, die sich seit Marcs Ankunft und trotz seiner
militärischen Erscheinung verflüchtigt hatte.

		Marc blieb eine Viertelstunde, trank ein Glas Champagner, nahm
aus den Händen des Vaters ein Päckchen Banknoten in Empfang und
brach wieder auf. Die Viertelstunde war ihnen lang geworden.

		Jetzt küßte der Offizier den Vater zum Abschied.

		Der Baron klopfte ihm in einem fort auf den Rücken, [bookmark: page026]26 während sie
sich umfaßt hielten. Die Worte quollen ihm im Munde.

		»Und immer den Sattelgurt selbst noch einmal anziehen, hörst du,
garçon, Hauptsache – und grüß mir
den Kestle – hörst du, Marc! Er soll – er soll –«

		»Ja, Papa, er soll gut acht geben auf mich, wollen Sie sagen,«
ergänzte Marc leise das Stammeln des Vaters.

		»Und hüte dich vor den Jupons. Es hat verdammt hübsche Gesichter
am Rhein und in Thüringen,« fügte Kiener den Ratschlägen des Barons
bei.

		Da mußten sie lachen. Aber der letzte Augenblick war um so
ernster.

		Als Marc seine Schwester küßte, warf sie plötzlich die Arme um
seinen Hals und hielt ihn wie im Krampf umschlungen. Es war ein
wilder, verzweifelter Ausbruch des Schmerzes. Marc spürte das
Zucken ihrer Glieder, die sich dicht an ihn drängten, hörte den
hämmernden Herzschlag und fühlte, wie sie schwer und leblos in
seinen Armen lag.

		Er trug sie auf das Sofa. Fassungslos standen sie um sie her.
Wie Mitschuldige, ohnmächtig, mit leeren Händen und konnten nicht
helfen.

		Marcs Gesicht war hart geworden. Er dachte an Konrad von
Eggheim, den Feind.

		Aber er küßte Claudinen noch einmal zärtlich auf das braune
wellige Haar und ging dann stumm und leise mit einer abwehrenden
Bewegung hinaus.

		Kiener begleitete ihn.

		»Wo ist Eggheim?« fragte Marc.

		Kiener gab Bescheid.

		»Sie liebt ihn,« versetzte Marc und schob den Fuß in den Bügel,
und auf einmal wieder übermütig:

		»Nun gut, wenn der Krieg vorbei ist und wir aus der Pfalz ein
neues Departement machen, so soll er dort Präfekt werden!«

		Wiederum standen sie an den Fenstern, der Vater und Kiener.

		[bookmark: page027]27 Der
Pfarrer und die Tante weilten noch bei Claudine.

		Marc fand diese Verteilung schnell heraus, und wieder ernst
geworden, hob er stumm den Reitstock zum Gruß und ließ den Hengst
auf das Rasenband treten, damit die Schwester ihn nicht abreiten
hörte und dadurch neu ergriffen würde. Lautlos fielen die Hufe. Die
Sonne warf schwere Goldkringel durch das Laub der Kastanienbäume.
Die Gestalt des Reiters verlor sich in dem Lichter- und
Farbenspiel, bis sie auf der Straße noch einmal fest umrissen
auftauchte.

		Der Postbote kam gerade von der Station her.

		Von den Fenstern des Herrenhauses aus sah man, daß Marc ihn
anredete, ihm ein Papier entriß, es las, auf die Straße schleuderte
und plötzlich vom Fleck weg in Karriere davonsprengte.

		Kurz darauf wußten sie, daß es ein Bulletin des ›Journal Alsacien‹ gewesen war, das die Sprengung
der Kehler Eisenbahnbrücke durch badische Pioniere meldete.

		Der Bote brachte auch einen Brief von Klaus aus Basel. Klaus war
telegraphisch zur Botschaft nach Wien versetzt worden und schon
dorthin abgereist. Er bat, seine Frau und die Kinder nach
St. Niklausen zu holen.

		Als Kiener noch am gleichen Abend Abschied nahm, um wieder nach
Paris zu reisen, wo jetzt das politische Leben der Nation in voller
Glut stand und alles an sich zog, was nicht Soldat war, da stand
der Kammerherr Baron Klaus Krafft von Illzach allein auf der
Terrasse des Herrenhauses. Seine Schwester hatte Claudine mit nach
Mülhausen genommen, angeblich um dort das Haus bestellen und
schließen zu helfen, ehe Frau Kiener selbst nach St. Niklausen
übersiedelte. In Wahrheit aber wollte Madeleine die junge Frau
ihren quälenden Gedanken und sehnsüchtigen Ängsten entreißen und
ihr etwas zu tun geben.

		Es war eine drückende Stille und Schwüle. Kein Blatt bewegte
sich. Über den Vogesen lag träges Wolkengetier und ließ zuweilen
ein dumpfes Murren hören, [bookmark: page028]28 ohne sich vom Fleck zu
rühren. Auf der Landstraße schlichen die Kolmarer Marktfuhren in
langem Zuge von Mülhausen heimwärts. Ihre bleichen Leinwanddächer
leuchteten gespenstisch in dem falben Zwielicht des
Sommerabends.

		Den einsamen Mann auf der Schloßterrasse überlief ein
Frostschauer – trotz der Schwüle. [bookmark: page029]29

		 

		 

		Am 26. Juli traf die Freifrau Amélie Krafft von
Illzach-d'Ellignies mit ihren Kindern Louis und Jeanne in
St. Niklausen ein.

		Die Kinder waren müde und wurden sogleich zu Bett gebracht,
obwohl der Tag noch nicht zu Ende war und die Abendsonne noch Gold
durch die Fenster schüttete.

		Klaus Krafft ging von einem Bett zum andern.

		Louis saß noch aufrecht. Sein rötliches, kunstvoll gelocktes,
aber jetzt übel zerzaustes Haar flimmerte in der Sonne. Er hatte
die weiße Haut der Mutter, einer trägen, schönen Belgierin aus dem
Hennegau, aber die eng beieinanderstehenden, trotzigen Augen der
Illzach. Jetzt verlangte er nach den drei jungen Hunden, die Diana
geworfen haben sollte. Man hatte ihm dieses glückliche Ereignis
unterwegs mitgeteilt, um den fünfjährigen Unband bei Laune zu
erhalten.

		»Alle drei, Großpapa, hörst du! Mademoiselle soll sie bringen,
aber Diana muß dabei sein, sonst glaubt sie, ihre Kinder werden ihr
weggenommen und geschlachtet!«

		Er befahl wie ein Herr und heftete die Augen erwartungsvoll auf
die Tür.

		»Aber ich will auch drei kleine Hunde,« rief die vierjährige
Jeanne und hielt den Zeigefinger des Großvaters fest.

		Sie lag artig wie ein kleines Fräulein in ihren Spitzenkissen.
Papilloten steckten in den braunen Haaren, und ein goldenes
Kreuzchen blitzte an ihrem rosigen, von zwei niedlichen
Speckwülstchen umgebenen Halse.

		Das perlende Französisch seiner Enkelkinder entzückte [bookmark: page030]30 den
Kammerherrn immer aufs neue. Er erzählte ihnen, daß Dianas
langohrige Kinder schon schliefen, und daß sie nun auch schlafen
müßten. Sein Gesicht leuchtete vor Freude, überglücklich stand er
zwischen ihren Betten.

		Da begehrte Louis plötzlich zu wissen, warum keine Soldaten da
seien. Unterwegs hätte er sogar braune Husaren gesehen. Auf der
Straße von St. Ludwig, als eben der Zug abgefahren war.

		Der Großvater versprach, ihm morgen eine ganze Kommode voll
schöner hölzerner Zuaven zu zeigen.

		»Nein, die will ich nicht. Ich will lebendige, und die müssen
schießen, alle Preußen totschießen müssen meine Soldaten. Papa hat
seinen Säbel schon scharf geschliffen, Großpapa! Weil Krieg ist!
Weißt du, daß Krieg ist, sag, Großpapa?«

		Dem alten Herrn zitterte ein wenig die Stimme, als er
antwortete:

		»Ja, ich weiß. Aber jetzt müssen alle braven Soldaten schlafen,
und die kleinen Kantinièren auch, nicht wahr, Jeannette! Gebt acht,
ich blas jetzt die Retraite, und dann schlafen alle die kleinen
tapferen Soldaten ein!«

		»Aber du hast ja gar kein Clairon, Großpapa,« wandte Louis
ein.

		»Leg dich nur hin, du wirst schon hören,« beschwichtigte ihn
Klaus Krafft und setzte die hohle rechte Hand an den Mund, reckte
den Kopf, stemmte die Linke in die Hüfte, wie er es tausendmal
gesehen hatte, als er noch als kleiner Souslieutenant mit seinen
Chasseurs von Vincennes Laufschritt machte, und trällerte und
fistelte mit seiner schönsten Stimme das lustige Signal.

		Still lauschten die Kinder, und seltsam klang in dem großen
Schlafzimmer zu St. Niklausen, wo die Illzach schon seit
zweihundert Jahren geboren wurden, die kecke kriegerische
Melodie.

		Auf allgemeines Verlangen mußte der Bläser noch eine Zugabe
spenden. Er tat es auf der Schwelle. Und diesmal war's das
afrikanische Marschlied, der übermütige [bookmark: page031]31 Gruß der Tirailleurs und
Zuaven, zu dem er auch die Worte nicht sparte.

		»As-tu vu

As-tu vu la casquette

Du père Bugeaud?«

		sang Klaus Krafft von Illzach und ließ dann
leise die Vorhänge fallen.

		Im Vorzimmer aber preßte er einen Augenblick beide Fäuste gegen
die brennenden Lider, atmete schwer, richtete sich dann mit einem
Ruck wieder auf, schüttelte die Gedanken ab, die um den Krieg und
den Ausgang dieses Krieges und um Marc kreisten, und ging an der
knixenden Bonne vorüber hinaus.

		In seinem Arbeitszimmer setzte er seine Unterschrift unter die
Adresse, in der die Honoratioren des Arrondissements die
Kaiserliche Regierung zu der Kraft beglückwünschten, mit der sie
Frankreichs Ruhm und Ehre wahre, und ordnete alles zur Abreise.

		Wenn die Frauen beisammen waren, bedurften sie keines anderen
Schutzes. Pfarrer Dill war ihr bester Beistand, und eine Belegung
mit Einquartierung war nicht zu fürchten. Dazu lag das Herrenhaus
zu weit aus dem Wege. Der Feind aber kam überhaupt nicht bis
hierher. Die Ruhe, das Dahocken und nicht wissen, was vorgeht,
angewiesen auf phantastische Zeitungsberichte, das fraß ihn einfach
auf.

		Er hatte deshalb schon am Vormittag, als die Ankunft seiner
Schwiegertochter und der Kinder für diesen Tag gemeldet wurde, von
der Station aus nach Straßburg telegraphiert und den Pförtner des
alten Familienhauses an der Kalbsgasse mobil gemacht. Von dort
konnte er den Ereignissen besser folgen. So betrog er sich, um
seinem Sohn Marc näher zu sein.

		Als der Abend gekommen war und Amélie sich zurückgezogen hatte,
ließ Klaus Krafft sich ein Pferd satteln und ritt noch einmal in
die warme, helle Nacht hinaus. [bookmark: page032]32 Ritt bis ins Tal hinein, am
brausenden Fechtbach hin, durch das Korn, das noch zum größten Teil
auf dem Halm stand und schwefelgelb leuchtete im letzten Licht, an
den Rüben- und Kartoffelfeldern entlang und durch die stillen
Gassen von Beblingen und St. Niklausen. Die Dörfer waren wie
ausgestorben, seit die Mobilgarden nach Kolmar eingezogen worden
waren. Der Freiherr legte die Fersen an, um schneller
hindurchzukommen, denn er wollte nicht angehalten sein. Doch auf
einmal fiel ihm scharf ins Bewußtsein, daß hier ja Deutsch
gesprochen wurde. Verlorene Laute waren an sein Ohr geschlagen. Es
war nicht anders als dort drüben, wo die dunklen Waldberge über dem
Rhein ihre schwarze Kette zogen. Tiefe Stille, nur das Dröhnen
eines Eisenbahnzuges, der aus dem Hardtwald hervorrollte und in der
schweigsamen Ebene wieder verschwand. – –

		Frühmorgens brach der Baron auf. Er hatte die Rosette ins
Knopfloch gesteckt und ging noch einmal ins Pfarrhaus und auf den
Friedhof. Das Erbbegräbnis der Krafft von Illzach lag als tief
eingeschachtete Krypta an der Kirchenmauer. Wie in einen Keller
ging es von außen hinein. Grabplatten waren in die Wände
eingelassen. Im roten Sandstein waren geharnischte Männer zu sehen,
die Hände über den Schwertgriff gekreuzt, und Kuttenträger mit
blanken Erzschuhen; auch der Illzach, der den Beinamen Krafft
erworben und vererbt hatte, reckte sich als Hochrelief auf einer
Steinplatte und maß sechs Fuß und zwei Zoll in voller
Lebensgröße.

		Klaus setzte sich einen Augenblick auf den Steinsarg seiner
Frau, der solange frei im Raum stand, bis die Doppelnische auch
seinen eigenen aufnahm.

		»Attendez-moi, Thérèse,«
murmelte er, als er leise aufstand und noch einmal über den
Sarkophag strich.

		Es war ein abergläubischer Zwang gewesen. Er hatte sich
angemeldet, damit der Tod nicht darauf denke, einen jüngeren
Illzach zur Krypta zu laden.

		Als der Jagdwagen den Freiherrn im raschen Trab [bookmark: page033]33 nach der
Station trug, war die Stimmung des alten Herrn frisch und
gesammelt.

		Marc hatte nichts mehr hören lassen. Der Baron ging noch ins
Postamt und klopfte den Beamten heraus. Er hatte gerade noch Zeit,
den Figaro und einen Brief an sich zu nehmen, als der Zug einlief.
Nichts von Marc. Der Brief kam aus Karlsruhe. Er war von Konrad und
wieder an ihn gerichtet, kurz und knapp nur die Meldung enthaltend,
daß der Schreiber jetzt in den aktiven Verband getreten sei und aus
militärischen Gründen vorläufig keine weiteren Nachrichten mehr
nach St. Niklausen gelangen lassen könne. Doch habe er Sorge
getragen, daß die Familie von tödlicher Verwundung oder Tod alsbald
unterrichtet werde. ›Ich lege Ihnen meine Frau ans Herz, lieber
Papa, und wenn sich bestätigt, was Claudine mir vor ihrer Abreise
ins Elsaß glaubte andeuten zu können, wenn sie Hoffnung hat auf ein
Kind, so bitte ich Sie heute schon, auch an dieses zu denken. Ich
habe meinen Onkel Memmingen in Heitersheim zu meinem Vertreter
bestellt.‹

		Nichts hatte Klaus Krafft so getroffen wie die Ankündigung der
Möglichkeit, daß Claudine guter Hoffnung sei. Sie hatte nichts
verlauten lassen, auch seine Schwester schien noch nichts davon zu
wissen – es war ihr Geheimnis geblieben, und der Kammerherr
erkannte daran die verschlossene, stolze Natur seiner Tochter. Am
liebsten wäre er wieder umgekehrt, denn sie wurde ja heute in
St. Niklausen zurückerwartet, aber dann riß ihn die Unruhe
nach vorn, und der Zug fuhr ihm zu langsam durch das sommerliche
Land.

		Im Bahnhof von Kolmar war wilder Lärm. Trainfuhrwerke schienen
ineinandergefahren, Güterzüge stopften die Ausfahrt, lange Reihen
von Dragonerpferden standen aufgesattelt, mit hängenden Köpfen an
den Schranken, und aus dem Café des Hotel de l'Europe und der
Kegelbahn des Restaurant Malakoff schallten jauchzende, fluchende,
tobende Stimmen. Nirgends Ordnung, [bookmark: page034]34 Offiziere, die sich
behaglich ihrem Absinth hingaben, streckten auf dem Perron die
Beine und mischten unbekümmert ihren grünen Trank auf den kleinen
Tischen, während rings ein Chaos herrschte, daß Klaus sich vom
Wagenfenster wegwandte, um dieses Tohuwabohu nicht mehr mitansehen
zu müssen. Auch vor Schlettstadt mußte der Zug eine Viertelstunde
liegen bleiben, ehe er einfahren konnte. Endlich näherte man sich
Straßburg.

		Klaus Krafft war aufgestanden, als die stillen Wiesengelände
auftauchten, die die Festung im Süden umgaben. Sie lagen noch grün
und friedlich. Die Schleusen der Gräben waren wie immer hoch
aufgezogen, daß das Wasser rasch und lauter hindurchrann. Auch auf
den Wällen noch alles still. Hohes Schilf in den Gräben,
dickköpfige Weiden in silbergrauen Gruppen auf dem Glacis
verstreut.

		Klaus ist in seinem Coupé allein, aber nebenan streckt ein
Oberst den Kopf aus dem Fenster, ein weißbärtiges, mattgelbes
Gesicht, müde und gleichgültig.

		Da hält es den Elsässer nicht mehr, und ungeduldig ruft der
Freiherr, während der Zug vor dem Walltunnel stilliegt, zu seinem
Nachbarn hinüber:

		»Entschuldigen Sie, mein Oberst, aber können Sie mir vielleicht
sagen, ob schon Truppen am Feind sind? Finde ich das erste Korps
noch in Straßburg?«

		Der Oberst wandte den Kopf und lüftete das Käppi. Er blickte
nicht mehr gleichgültig, aber um so müder und verdrießlicher
drein.

		»Sie fragen mich zuviel, ich hab genug zu tun, meine Reservisten
zu bekommen und meinem Regiment die Brotbeutel zu füllen. Die
Reservisten hab ich mir schließlich selbst geholt in Schlettstadt,
da sie den Weg nicht fanden. Von Grenoble werden einem vierhundert
Mann nachgeschickt wie eine Hammelherde. Danken wir Gott, daß uns
die Preußen Zeit lassen. Das ist eine Schweinerei, aber keine
Mobilmachung.«

		»Pah, das war immer so, und dann rief die Kanone und es war
alles gut,« antwortete Klaus Krafft und tat [bookmark: page035]35 leichtsinnig und
zuversichtlich wie ein Gascogner, um sich und dem andern Mut zu
machen.

		Da warf der Oberst einen Blick auf die Rosette in Illzachs
Knopfloch, kniff das linke Auge ein und erwiderte lachend:

		»Ah, ich sehe, daß Sie die Geschichte kennen – ja, die Kanone,
Sie haben ganz recht, aber erst ein Dutzend Galgen für die
Intendanten, dann mag der Tanz losgehen.«

		Und sie wechselten die Namen.

		Das Regiment des Obersten gehörte zur Division Abel Douay und
hatte Befehl erhalten, sich nach Hagenau in Marsch zu setzen.

		»Wir marschieren an der Spitze, der Marschall folgt mit dem
ganzen Korps. Wenn Sie Ihren Sohn noch sehen wollen, so müssen Sie
sich eilen. Die Brigade Michel kantoniert irgendwo im Norden der
Festung Der Teufel kann die elsässischen Ortsnamen behalten.

		Klaus nannte aufs Geratewohl ein paar Namen Schiltigheim,
Rupprechtsau, Bischheim, aber Oberst Perrier schüttelte immer
wieder den Kopf. Da bat ihn Klaus um die Generalstabskarte, falls
er sie eingesteckt habe, dann werde sich der Ort leicht finden.

		»Karte? Mein Himmel, wozu! Wir sind ja noch nicht über den
Rhein,« entgegnete der Oberst und bot dem Freiherrn statt der Karte
seine Zigarettentasche.

		Während Klaus Krafft mechanisch danach langte, setzte sich der
Zug wieder in Bewegung und rollte in die Finsternis des
Festungstunnels hinein.

		In dem engen Bahnhof war ein fürchterliches Gedränge. Vom
Güterbahnhof her schallte wütender Lärm abrückender Truppen. Klaus
Krafft kämpfte sich ins Freie.

		Die Sonne spielte im Schleiergewölk. Noch glänzte ein Nachtregen
im Laub der Bäume an den Staden. Die Wolken liefen so hurtig, daß
den Freiherrn schwindelte, als er zum Münsterturm hinaufschaute und
das zierliche steinerne Gebilde auf dem bewegten Hintergrunde
dieses zerrissenen Himmels erblickte.

		[bookmark: page036]36 Ein
Bataillon Turkos kam im Geschwindschritt über die Brücken. Die
blauen Jacken und die weißen Pumphosen leuchteten hell. In den
braunen Gesichtern glänzten Augen und Gebiß. Wie Kinder zeigten sie
im Lachen die Zähne und trabten fröhlich des Wegs. Sie hatten noch
kein Blut geleckt, die Bestie schlief noch. Am Hohen Steg staute
sich die Menge. Vom Broglie her kam Artillerie.

		Als die Batterien vorüberrasselten, ging Klaus Krafft das Herz
auf. Ernst, wie aus Erz gegossen, Fahrer und Kanoniere in den
dunklen, rotverbrämten Uniformen, die Pferde blank und rund, die
Geschütze wie aus dem Schmuckkästchen einer schönen Frau, die
Offiziere straff und ruhig, so rasselte die Artillerie Ducrots
vorüber.

		Dem alten Offizier zittert das Herz vor Stolz und Rührung, und
zum ersten Mal seit vierzehn Tagen spürt er, wie die Woge des
Blutes rauscht und schwillt und ihn alles Sehnen und Sorgen
vergessen läßt.

		Er steht dicht an das alte Café zur Meise gedrängt. Soweit er
blicken kann, vom Broglieplatz, über dem der blankgefegte blaue
Himmel schwimmt, bis zur Aubette, deren stattlicher Bau vom
Kleberplatz herübergrüßt, sind alle Fenster der hohen
schmalbrüstigen Giebelhäuser mit Menschen besetzt. Am Balkon des
Stadthauses hängt die Trikolore.

		Ein Pastetenbäcker erzählt dem Freiherrn, daß der Marschall noch
im Rohanschlosse weile. Von den Kürassieren weiß er nichts.

		Auf dem Kleberplatz spielt die Musikbande des
siebenundachtzigsten Linienregiments. Unter den Gewerbslauben
scharmuzieren rotblaue Lanziers mit den Bürgertöchtern. Ein
schwarzbärtiger Zuavenkorporal trägt galant einem schönen Landkind
den Marktkorb mit Gelbrüben und grünen Bohnen. Aus den Tavernen
schallt Gröhlen und Fluchen.

		Klaus Krafft geht aufrecht, stolz, ein heißes Feuer in der
Brust, durch das Gedränge.

		»Allons enfants de la patrie,«
klingt's hell und [bookmark: page037]37 mitreißend aus einem Trupp grauröckiger Jäger, der
vom Judentor herkommt.

		»Ah mes enfants!« ruft Klaus
Krafft von Illzach und vertritt dem jungen Leutnant den Weg, um ihm
die Hand zu schütteln.

		Hastige Worte der Erklärung, dann hebt der frische Milchbart,
der vor vierzehn Tagen aus der Offiziersschule in die Truppe
eingereiht worden ist, den unschuldigen kleinen Degen und ruft:

		»Un ancien chasseur de Vincennes!
Portez armes, présentez armes!« und klirrend, nicht wie aus
einem Guß, aber flink und leicht fliegen die Chassepots in den
kräftigen Händen.

		Den Hut in der Hand, den Wind im geschorenen weißen Haar und die
Sonne, die spitz in die schmale Gasse fällt, im hageren gebräunten
Gesicht, steht Freiherr Krafft von Illzach und läßt sich die
ritterliche Huldigung gefallen.

		Von der Zitadelle kracht ein Schuß aus schwerem Kaliber und
kündet den Mittag. Die Münsterglocken beginnen zu läuten.

		Sie läuten in langzitternden Schwingungen aus, als Klaus an das
Fenster des Pförtners in der Kalbsgasse klopft und Einlaß begehrt
ins Hotel d'Illzach.

		Meister Jungholz ließ das Prägeeisen fahren, mit dem er soeben
die Goldfilets auf den Rücken des zweiten Bandes der großen
Corneilleausgabe gedrückt hatte, und zog den Türdraht.

		Das Käppchen in der Hand, erschien er auf der Schwelle seiner
Wohnung, um den Baron zu begrüßen. Seine Frau stand schon im
Vestibül des Herrenhauses und wartete mit den Schlüsseln vor den
gelüfteten Zimmern.

		Klaus blieb einen Augenblick in der Kutschhalle stehen. Der
Springbrunnen plätscherte im Hofgarten, Sperlinge lärmten in den
Stallungen und in den hohen gewölbten Scheiben des palastartigen
französischen Prunkbaus brannte die Sonne.

		[bookmark: page038]38 Als
er dem alten Jungholz, der schon vierzig Jahre das Haus hütete, die
Hand gab, blieb von dem Schaumgold des Buchbinders ein Rest an
seinen Fingern hängen.

		»Ich bin allein gekommen, André folgt morgen mit dem Gepäck. Bis
dahin müßt ihr mich allein versorgen. Ist Post da?«

		Die Frage war eine mechanische gewesen – eine törichte; er war
verblüfft, als Jungholz antwortete:

		»Ja, es ist ein Brief da, aber ich weiß nicht –«

		Verlegen brach der Pförtner ab und fingerte an der Kappe.

		»So gib mir doch den Brief, wenn einer da ist,« rief Klaus
ungeduldig.

		»Er ist nicht für den Herrn Baron, er ist für Herrn Marc,«
platzte Jungholz endlich heraus und atmete auf, als er seine Frau
über den Hof kommen sah. »Ah, da kommt Üschenie, die kann dem Herrn
Baron erzählen.«

		»Was soll ich erzählen? Erzählen kann mancher, ich babbel nicht,
was so ein alter Faselhans nicht bei sich behalten kann,« rief die
Frau schon von weitem, schob das Band der weißen, gestärkten Haube
mit einem kräftigen Ruck unter das doppelte Kinn, machte dann einen
tiefen Knix vor Klaus und schloß mit einer köstlichen Mischung von
Straßburger Deutsch und elsässischem Französisch: »Excusez, Monsieur le baron, awer er kann halt 's
Mül net halte. Dreimal isch die Mamsell do gsin, elle était bien gentille und mer hät ihr's
angemerkt, daß sie große chagrin
hät – mais nous n'avions pourtant pas
l'adresse de Monsieur Marc, und so hät sie's denn ufgeschriwe
– ich hab ihr sälwer 's Tintenfässel und 's papier à lettres serviert.«

		Während seine Frau die Geschichte erzählte, die ihr beinahe
entgangen wäre, holte Jungholz den Brief und übergab ihn dem
Baron.

		Klaus Krafft drehte ihn unschlüssig in den Händen.

		»O prenez toujours« redete ihm
Eugenie Jungholz zu, »die Kürassier' sind ja schon lang über alle
Berge. [bookmark: page039]39
Die sind gewiß schon bald in Berlin. Und vielleicht kommt die
Mamsell noch einmal.«

		Da befahl Klaus, man solle der Dame sagen, daß Marcs Vater da
sei, und ihr freistellen, ob sie ihn zu sprechen wünsche.

		Den Brief behielt er und hoffte nun doppelt, den Sohn noch
einmal zu sehen, ehe die erste Schlacht geschlagen wurde.

		Der Tag verging ihm mit Besuchen. Überall traf er auf
Siegeszuversicht. Man verstand ihn gar nicht, als er auf die
Schwere dieses Krieges hinwies. Bis einer seiner Freunde mit einer
diskreten Anspielung an die Heirat Claudinens erinnerte, um dadurch
Illzachs Sorgen zu erklären.

		Da schwieg Klaus Krafft. Er beschloß, sich in das Hauptquartier
des Marschalls zu begeben. Dort würde er wohl erfahren, wo die
Brigade Michel zu finden war.

		Das Rohanschloß lag in der wundervollen Schönheit seiner stolzen
Fassade, vom Abendschatten umschmeichelt, an den stillen Staden.
Der breite Wasserspiegel war schon von dem silbernen Widerschein
der Laternen erhellt, denn dichter ziehendes Gewölk hatte den Abend
zur Nacht gemacht. Hinter den schmiedeeisernen Portalen des
Ehrenhofes stampften die Pferde der Eskorte.

		Klaus Krafft ging ruhig durch die Posten und an den
Leibgendarmen vorbei ins Vestibül. Er trug unter dem
zurückgeschlagenen Überzieher den goldgestickten Frack und hatte
seine Orden angesteckt. Dazu der schmalbackige Rassekopf mit der
kantigen Stirn und den kühlen Augen – ohne angehalten zu werden,
gelangte er ins Vorzimmer.

		Hier stieß ihm ein bekanntes Gesicht auf.

		General Raoult, dessen weißer Kopf unter der Portiere des Salons
erschien.

		»Teufel, Baron, was bringen Sie uns! Hoffentlich keine
neuen Kreuz- und Querbefehle von Le Boeuf. Meine Division ist schon
unterwegs nach Hagenau. Oder kommen Sie am Ende gar mit irgend
einem Handbillett vom Kaiser! Dann wäre der Salat fertig!«
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Klaus kannte den alten Murrkopf und beruhigte ihn lächelnd.

		»Nichts von allem. Ich habe zwar ein Billett des Kaisers, aber
es befiehlt mir nur, mich zur Verfügung zu halten. Und dann – ich
wüßte gern, wo die Brigade Michel liegt.«

		Er bekam keine Antwort, denn neue Ordonnanzen drängten herein,
und plötzlich wurden die Vorhänge aufgerissen, und der Herzog von
Magenta erschien im Rahmen der Tür.

		Sein struppiges weißes Haar glitzerte im Licht des
Kronleuchters. Das karminrote Band des Großkreuzes flammte auf
seiner goldgestickten Uniform. Unter der buschigen Bürste des
grauen Schnurrbartes bebten die Lippen in freudiger Erregung.

		»Die Divisionäre! Wir marschieren!«

		Da fielen seine Augen auf den Zivilisten. Er stutzte.

		Auf einmal erschien ein freundliches Lächeln in seinen
grobgeschnittenen Zügen. Er hatte Klaus Krafft erkannt.

		Einige Minuten später stand der Freiherr in Mac Mahons Kabinett
und hörte, wie nebenan die neuen Bestimmungen für die Armee
bekanntgegeben wurden.

		Dem Marschall war außer dem afrikanischen Korps mit seinen vier
Divisionen auch noch die Division Conseil-Dumesnil des siebenten
Armeekorps Felix Douay unterstellt und der Vormarsch nach Hagenau
und Weißenburg an die Pfälzer Grenze freigegeben worden.

		Klaus hörte mit fieberndem Ohr, daß der Kriegsminister und
Generalstabschef Le Boeuf diese Direktiven erteilt hatte und der
Kaiser von Paris zur Rheinarmee nach Metz abgegangen war.

		Und auf einmal hörte er klar und deutlich die barsche Stimme des
Marschalls:

		»Die Dispositionen, Colson!«

		Und die seines Stabschefs setzte ein. Aber als der
Kürassierbrigade Michel Brumath als Ziel angegeben wurde, hörte
Klaus nichts mehr anderes.
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Nach einer Viertelstunde trat der Herzog ins Kabinett.

		Ein Hauch frischer Farbe saß noch auf seinen Backenknochen. Die
blauen Augen blickten hell. Er schob mit soldatischem Zugreifen die
Hand unter Kraffts Arm und sagte:

		»Zu Tisch, Baron, endlich kommt die Armee in Fluß. Mit oder ohne
Reservisten, mit oder ohne Bagage – wenn wir nur einmal Biwakrauch
und Pulver riechen, dann wird die Maschinerie schon klappen.«

		»Sie suchen den Feind im Norden, Monseigneur? Ist der
Rheinübergang aufgegeben?« fragte Klaus.

		»Ich marschiere – aber heute sind Sie noch mein Gast,« erwiderte
Mac Mahon ausweichend und zog ihn mit fort.

		Klaus Krafft sah die silbergedeckte Tafel, geöffnete
Waffenröcke, erhitzte Gesichter, der Champagner floß, und die hohen
erleuchteten Fenster warfen Feuersäulen in die metallschwarzen
Wasser der Ill, während von den dunklen Kanten des Judentors und
der Fischerschanze Retraite geblasen wurde.

		Aber der Champagner schleuderte keine Perlen in Illzachs Hirn,
sondern schlich ihm wie Blei durch die Adern.

		General Abel Douay, der morgen nach Weißenburg aufbrach, neckte
ihn und fragte ihn, ob er die Rolle des Comthur aus dem Don Juan
spiele.

		Klaus Krafft besaß noch Liebenswürdigkeit und Witz genug, auf
die hübschen Dämchen zu deuten, die durch den Nebensalon huschten,
wo die Liköre und der Kaffee bereitstanden, und zu erwidern, daß es
wenigstens an Don Juans Freundinnen nicht fehle, dann stahl er sich
ohne Abschied aus dem Schloß.

		Am andern Tag fuhr er mit zwei Pferden nach Brumath. Aber er
fand alle Straßen verstopft. Schon drängte sich Landvolk zwischen
die vorwärts marschierenden Truppen und suchte rückwärtsstrebend
die Festung zu gewinnen, als stünde der Feind nicht mehr weit.

		Klaus Krafft kutschierte selbst. Er hat dem Kutscher Zügel und
Peitsche aus der Hand genommen und hofft [bookmark: page042]42 durch seine Erscheinung
bereitwilliger freie Bahn zu erhalten. Schon geht's auf Feldwegen
und über Äcker, denn auf der Heerstraße wälzt sich Raoults Fußvolk
nach Hagenau, ziehen Husaren und Lanziers im wölkenden Staub, zu
vieren in Reihen gesetzt, gemächlich in Marschkolonne, traben
schweigende Batterien, alle Kanoniere auf den Protzen, dem Feind
entgegen, als wartete der ruhig irgendwo, bis ihm Schlacht geboten
würde.

		Und Klaus war sich ganz klar bewußt, daß er sich von seiner
blinden, unermeßlichen Liebe zu seinem jüngsten Sohn fortreißen
ließ, daß er ihn mit unmännlicher Hartnäckigkeit noch einmal zu
erreichen suchte, ehe er in den Sattel stieg. Als Marc leichtsinnig
die Truppe verlassen hatte, um am Familientag in St. Niklausen
ein Glas Champagner hinunter zu stürzen und wieder davonzujagen, da
war ja keine Zeit gewesen, Abschied zu nehmen. Und dann der Brief!
Richtig, Klaus trug ja einen Brief in der Tasche, der noch in Marcs
Hände gelangen mußte. Er freute sich über diesen wunderbaren
Zufall, der nicht Zufall, sondern Hilfe des Schicksals und der
Vorsehung war und ihm als treffliche Entschuldigung diente, wenn er
jetzt den Sohn suchen ging. Ein Liebesbrief, irgend eine Amourette,
ein Nichts von einem gebrochenen Herzchen, das morgen wieder in
neuen Säften schlug – aber die Ritterlichkeit gebot, den Liebesgruß
in Marcs Hand zu legen! Und deshalb, nur deshalb trieb Klaus Krafft
die hartmäuligen Mietsgäule rücksichtslos über die stäubenden
Äcker.

		Als er am späten Nachmittag das Städtchen erreichte, war von der
Brigade nichts zu sehen. Die neunhundert Kürassiere waren samt
ihren Rossen im Wirrwarr der Armee untergetaucht wie eine Nadel in
einem Heuschober.

		Im ›goldenen Löwen‹ nächtigte Klaus Krafft und schlief einen
todähnlichen Schlaf.

		Mittags war's, da erschien in der Ferne eine Staubwolke, und es
blitzte darin von Stahl und Eisen.

		Die Kürassiere!
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schämte sich der Freiherr plötzlich seiner sentimentalen Anwandlung
und ging in den Garten, hinter dem die Zorn floß. Er wollte nicht
gesehen sein. Aber durch die hohen Flachsstauden und die Reblaube
hindurch erblickte er die langsam heranziehenden Regimenter. Im
Schritt, die Stabsoffiziere auf den mächtigen Rappen vor der Front,
kamen sie vorüber. Die Pallasche klirrten, die Sättel knirschten,
die schwarzen Roßschweife wehten um die braunen Gesichter, Sonne
flammte in den hohen Kammhelmen und glänzte in den blanken
Kürassen, die roten Epaulettes und gleichfarbenen Reithosen
durchströmten die Kolonnen mit Purpurborden, so kamen sie ruhig und
schweigend, in gelassener Furchtbarkeit zwischen den grünen Feldern
am Saume des Brumatherwaldes entlanggezogen.

		Und in der zweiten Eskadron des Spitzenregiments erkannte Klaus
Krafft von Illzach seinen Sohn. Er ritt den Bayard, seinen schweren
Rappen, der den geharnischten Reiter spielend trug. Neben Marcs
hellerem Gesicht erblickte Klaus die gefurchten, vom welligen
grauen Knebelbart bedeckten Züge des Wachtmeisters Kestle.

		Ein kurzer Befehl, die Eskadronchefs hoben den Arm, und das
Regiment stand. Auf der andern Seite des großen Wiesenplans
marschierten die neunten Kürassiere auf. Und das vollzog sich mit
so gelassener Ruhe, ohne Trompete und Lärm, ohne daß ein Gaul stieg
oder ein Reiter drängelte, daß Klaus mit einem Male die
unerschütterliche Überzeugung gewann: Wenn alles versagt, die
versagen nicht, die retten Schlacht und Sieg. Auf der Hagenauer
Straße wälzte sich Infanterie, rollten Geschütze und Kugelspritzen
in wirrem Knäuel. Irgendwo bei Metz sammelte sich die große
Rheinarmee. Reservistentransporte fuhren kreuz und quer von Depot
zu Depot durch ganz Frankreich, ohne den Anschluß an ihre
Regimenter zu erreichen, Ordres und Contreordres, Desordre überall,
aber was tat's – hier auf den Brumather Wiesen hielten die
Eisenreiter vom Chaos [bookmark: page044]44 losgelöst, eine blitzschwangere Donnerwolke, und
hüteten den Sieg.

		Als Marc eine Stunde später vor seinem Vater stand, begriff er
die weiche Stimmung des alten Herrn gar nicht recht. Aber der
abenteuerliche Einfall, der Armee mit einem Break zu folgen, nur um
ihm einen Brief zu bringen, der in der Portierloge in der
Kalbsgasse abgegeben worden war, der nötigte Marc doch eine gewisse
Hochachtung ab vor der ritterlichen Gesinnung des alten
Edelmanns.

		»Es ist der Brief einer Frau, Marc,« hatte Klaus Krafft zart
gesagt und legte das Schreiben in die Hand des Sohnes.

		Dann wandte er sich ab und sah dem Wasser zu, das stille Kreise
drehend zwischen den eingefaßten Ufern dahintrieb. Sie waren im
Garten geblieben, wo sie ungestört waren. Marc Krafft von Illzach
hatte Helm und Panzer abgelegt. In seinem kurzgeschorenen blonden
Haar, mit der hohen, kräftigen Gestalt, die Augen fest auf den
Brief geheftet, hatte er etwas Ernstes und Gesammeltes, das Klaus
nicht an ihm kannte. Er beobachtete ihn verstohlen, bis Marc
plötzlich aufschauend den Blick des Vaters auffing.

		»Wenn du einen Auftrag hast, mein Garçon, so steh ich dir zur
Verfügung.«

		Marc zögerte. Aber als er den besorgten, fragenden Blick
bemerkte, ließ er ein Lächeln sehen und steckte den Brief in den
wattierten Koller, auf dem er den Harnisch getragen.

		»Ich werde ihr schreiben, Papa – es ist ein liebes Mädchen und
sie hat ja recht – ich – aber du machst ja Augen wie Pfarrer Dill
im Beichtstuhl, Papa – meine Parole, ich schreibe ihr – sie
verlangt nicht mehr als recht ist.«

		»Nimm keine Herzensschuld mit ins Feld, mein Junge,« erwiderte
ernst der Vater, und einen Augenblick lang sahen sie sich tief in
die trotzigen Illzachschen Augen.

		Marc ließ den Vater an diesem Abend nicht mehr nach Straßburg
zurückkehren. An der Offizierstafel tranken [bookmark: page045]45 sie auf den Sieg. Erst am
andern Morgen brach der Freiherr auf. Weithin leuchteten die
Zeltgassen des Kavallerielagers im trüben Schein eines windigen,
regendrohenden Tages.

		»Kestle, hier meine Blase,« rief der Baron vom Break herab und
reichte dem herantretenden Wachtmeister den gefüllten Lederbeutel,
aus dem er seine Morgenpfeife zu stopfen pflegte. »Und gib mir acht
auf den Jungen, laß ihn nach vorn, aber deck ihm den Rücken,«
raunte er dem alten Troupier deutsch ins Ohr, und Kestle ergriff
mit der Linken den Tabak, hob die Rechte zum Gruß an die
Logismütze, stand in seiner mächtigen Größe wie ein Fels und
antwortete: »Wird alles besorgt, mein Kapitän.«

		Als Klaus Krafft sich noch einmal im Wagen erhob und
zurückblickte, ehe der Waldsaum erreicht war, winkte ihm Marc mit
der Hand einen letzten Gruß.

		Gleich darauf rief eine Ordonnanz den Leutnant zum Divisionär.
General Duhesme hatte Befehl erhalten nach Gunstedt und Dürrenbach
vorzurücken und dort Lager zu schlagen. Bei Tisch war erwähnt
worden, daß die Illzach dort begütert seien, Oberst de la Rochère
vom Achten hatte einmal dort Rebhühner geschossen. Daher ließ
Duhesme den Leutnant holen, um Auskunft einzuziehen.

		Aber mitten hinein in dieses Gespräch platzte das Gerücht von
einem Treffen bei Weißenburg.

		»Weißenburg? Wo das?« rief der General. »Und unglücklich sagen
Sie? Douay tot! Von einer ganzen Armee erdrückt!«

		Marc sah sich plötzlich auf dem Gaisberg. Er kannte die Gegend.
Und der Gaisberg erstürmt! Wenn französische Infanterie ihn hielt!
Er war wie vor den Kopf geschlagen. Und dann erst kam ihm zum
Bewußtsein, daß der Feind ja schon auf dem Boden seiner Heimat
stand. »Preußen und Bayern, hören Sie, Michel, sie sind alle da und
haben uns ein Auge eingeschlagen,« schrie der fieberkranke
Divisionär und lief aufgeregt auf und ab in der niedrigen
Gaststube.
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mußte Marc an seinen Schwager Eggheim denken. Wenn die Bayern da
waren, waren Badener und Württemberger nicht weit. Er biß die Zähne
zusammen.

		An diesem Abend las Marc Louisens Brief noch einmal, aber er
schob ihn mit dem Quartierzettel wieder ins Kollett. Es war ja noch
lange Zeit ihr zu antworten. Er hatte doch für sie gesorgt, und
sehen konnte er sie ja doch nicht mehr – den Vater, ja, obwohl auch
das schon ein wenig peinlich gewesen war, aber gar noch eine
Geliebte, mit der er sich schon seit zwei Jahren rangiert hatte, im
Biwak spazieren führen! Was das Mädchen für Einfälle hatte!

		Schreiben – natürlich würde er ihr schreiben, morgen von
Gunstedt aus – er ging zu den Kameraden, und sie plünderten den
Keller des Goldenen Löwen, denn morgen rief die Trompete!

		Grauer Regen rieselte sänftiglich im Buchenwald und staute das
stille Wasser der Zorn. Rauher Wind strich die Fruchtäcker und sang
in den Drähten der Hopfenstangen, als die Brigade nach Gunstedt
abrückte. Einsam, wie ein Eisberg, der glitzernd in südlicheren
Meeren treibt, zog der stählerne Harst[bookmark: textAnno1]A1 des Weges. Fieberkrank saß der Kommandeur der
Division, General Duhesme im Sattel. Von seiner Division war ihm
nichts geblieben außer den Kürassieren; Lanciers, Jäger und Husaren
waren ihm aus der Hand genommen und den Infanteriedivisionen
zugeteilt worden. Er wußte nicht einmal, ob bei Weißenburg auch
welche von seinen Reitern geblutet hatten.

		»Herrgott, ist das langweilig,« murmelte Marc, der lieber Trab
geritten wäre, um den Kopf auszulüften. Am schweren Stahlhelm
schlug der regennasse Roßschweif, von der Brustplatte spritzten die
Tropfen.

		»Das ist immer so, jetzt hat's die leichte Kavallerie besser,
sogar die Infanterie kommt rascher ins Quartier und an den Feind –
aber wenn's ans Beinhacken geht, dann brauchen sie uns doch,«
antwortete Kestle und zog [bookmark: page047]47 den duftenden Knaster des
Freiherrn behaglich in die Lunge. Es kam Befehl die Mäntel
anzuziehen, denn nun peitschte der Regensturm plötzlich Gesichter
und Mähnen.

		»Das gibt schlechten Attackenboden,« brummte Kestle.

		Marc gähnte. Weiter ging's im Schritt, im Trab, im Schritt durch
den trüben Tag.

		Und auf einmal schwamm die Brigade wieder im Strom der Armee.
Artillerie, Zuaven, Turkos, Linie, Marschsäulen und Biwaks überall.
Schlachtenodem wittert über den Mulden und Hängen, die Dörfer
glänzen frisch gewaschen im verdampfenden Regen.

		Das Wetter hat sich aufgeklärt. Nur die Bäche laufen noch mit
geschwelltem Eifer. Vom Niederwald herab bläst es frisch. Die
Kürassiere schlagen ihre Pfähle bei Eberbach in den weichen
Grund.

		Es ist Nacht geworden. Marc weiß nichts, als was um ihn her
vorgeht. Auf der Höhe vor ihnen schanzt lässig müdes Fußvolk.
Morgen ist Ruhetag. Und übermorgen, wenn die Fama recht behält,
Schlachttag. Von Elsaßhausen her streifen Zuaven und räuten die
Kartoffelfelder aus, denn die Intendanz hat nicht einmal die
Brotfuhren von Hagenau herübergebracht.

		Nun hat de Costa, der Frechdachs von der dritten, doch noch sein
Schätzchen nachkommen lassen. Weiß der Teufel, wie ihm das geglückt
ist. Er lügt, wenn er Marc aufbinden will, er habe sie als die
Nichte des Marschalls ausgegeben. Der Marschall knöpft ihm die
Ohren ab, wenn er's erfährt. Hat freilich jetzt anderes zu tun.

		Heute empfindet Marc zum ersten Mal, daß er von den Seinen
abgeschnitten ist, abgelöst und auf sich gestellt, nein, zum Teil
einer andern Gemeinschaft geworden, aufgegangen in dem Meer von
Männern und Rossen, das hier schläft. Und er findet sich nicht
zurecht. Irgend etwas in ihm bleibt fremd und unaufgelöst, will
sich dieser neuen Gemeinschaft nicht fügen. Er hat dem Maire von
Eberbach die Wünsche seines Obersten ins Deutsche übersetzen
müssen, als sie absattelten. Und da hat de la [bookmark: page048]48 Rochère ärgerlich zu ihm
gesagt: »Wenn ihr Elsässer nur Deutsch versteht, können sich die
Preußen gratulieren.«

		Der Bürgermeister hatte aber auf sein französisches Bürgerrecht
trotzend erklärt, sie ließen sich nicht schinden und plagen und das
Vieh von der Kette und das Huhn von der Stange holen, wie es seit
gestern Mode sei, wo die Bataillone Lartigues vom Walde herabkamen,
um Proviant zu suchen.

		»Die armen Teufel haben Hunger,« antwortete der General
achselzuckend auf den Vorhalt des Bürgermeisters. »A la guerre comme à la guerre.«

		Spät in der Nacht wurde Leutnant von Illzach geweckt, um der
mühsam von Hagenau herankeuchenden Artillerie der Division
Conseil-Dumesnil den Weg zu zeigen.

		»Verdammt schofle Arbeit für einen Kürassier,« schimpfte er und
stieg mit Kestle und zwei Mann, Elsässern wie er, zu Pferd.

		Zweimal hin und her geschoben von Kolmar nach Mülhausen zum
siebenten Korps und von diesem wieder zurückgeholt, ist die
Division endlich an der Sauer angekommen. Nur ihre Artillerie, im
Hagenauer Bahnhof festgeklemmt, hat jetzt erst den Weg aufs
Schlachtfeld gefunden.

		Ein neuer Regensturm fegt über die Höhen und Hänge bei Wörth,
pfeift um den Turmhelm von Fröschweiler und prasselt im
Niederwald.

		Marc hat die Batterien über den Albrechtshäuserhof ins
Eberbachertal hinuntergebracht. Auf der Höhe des Galgenhügels waren
die Silhouetten nächtlicher Reiter erschienen, General Lartigue
beritt die Stellung.

		»So, da sind wir wieder!«

		Der Tag graute, helle Streifen ließen auf freundlicheres Wetter
raten, gottlob war heute Ruhetag. Und Marc streckte sich in der
Scheune von Eberbach auf das zerwühlte Heu.

		Weiße Morgendünste kräuseln sich im Tal der Sauer und ziehen
sich durch Wiesen und Hopfenpflanzungen bergan. Die Sonne wirft
ihren ersten Strahl auf das grüne Land.
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fährt Marc Krafft von Illzach aus dem Schlaf. Er hat geträumt, daß
er mit seiner Schwester Claudine ausfahren wollte. Der Wagen stand
schon angespannt in der Kutschhalle an der Kalbsgasse, Marc trieb
eben die Pferde an, als das Portal, das weit geöffnet gewesen war,
mit einem dumpfen Krach ins Schloß fiel. Beide Flügel, und als er
auffuhr, hallte es noch rollend nach.

		›Die Kanone!‹

		Sieben Uhr, Kanonenschläge rollen über die Hänge von Wörth und
Fröschweiler, der 6. August sollte kein Ruhetag werden.

		Und Marc hört die entfesselte Schlacht aufbrüllen, und die Sonne
steigt, die letzten Nachtschwaden ziehen mit dem Pulverdampf
vermengt in breiten Strähnen über die Höhen.

		Die Kürassierbrigade hält abgesessen, Zügel im Arm, in einer
Talmulde bei Eberbach. Die Schlacht steht. Aber es wird einsam um
die Reiterei, Reserven werden vorgezogen, oben im Niederwald rast
der Schlachtenorkan, zwei Eskadrons der sechsten Lanciers kommen
angetrabt und rasseln aus den Sätteln.

		Marc raucht Zigaretten.

		Da schlägt eine Granate in die erste Eskadron, eine zweite
schleudert hinter den Neunten ihre Eisensplitter, Gäule steigen und
stürzen, ein Helm kollert – die Brigade steht und wartet.

		Wie Stroh schmecken die Papyros. Marc sucht nach der
Zigarrentasche.

		Er hat sie durch den Achselschlitz vorn in den Harnisch
geschoben. Den Stulpenhandschuh abstreifend, zieht er sie hervor.
Ein Brief fällt heraus.

		Im ersten Augenblick weiß er nichts damit anzufangen, dann
steigt ihm die Scham in die Backen. Beinahe hätte er die Parole im
Stiche gelassen, die er seinem Vater gegeben hatte.

		Wieder schmettert ein Blitzschlag in die Glieder. Der
Todesschrei der Gäule jagt einem Schauer über den Leib.
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Brigade zieht sich hundert Schritte nach rechts.

		Marc fragt nach einem Bleistift. Der ›Maréchal de logis‹ reicht ihm den klobigen Stift, und da
zu anderem nicht Zeit ist, setzt er unter Luisens Brief nur die
Worte: Me souviendrai toujours et
reconnais tout. Marc Krafft d'Illzach, au champ de bataille près
Reichshofen 6 Août 1870.

		Es war elf Uhr vormittags.

		Verwundete fluteten an den Kürassieren vorbei. Das Gefecht kam
näher. Der Pulverrauch krönte schon die Firstlinien der Höhen, und
von Südosten her wälzte sich das Rasseln des Chassepotfeuers die
Hänge herauf.

		Batterien erschienen wie schwarze Silhouetten am Horizont und
jagten ins Feuer. Jetzt flammten nach vorn stürzende
Zuavenbataillone blau und rot im Strahl der Augustsonne und
verschwanden im Niederwald.

		»Vive l'empereur,« flog das
Echo ihres Kampfgeschreis zu den Reisigen im Talgrund herab.

		Man wechselte noch einmal den Standort, denn jetzt kamen die
riesigen Hornissen in Schwärmen und pflügten den Talgrund, als
vermuteten sie hier unverbrauchte Reserven.

		Mittag!

		Marc hatte Brief und Zigarettentasche wieder ins Kollett
geschoben. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Ein nervöses Zucken
lief durch die Reihen, von Morsbrunn her wogten geschlossene
Bataillone und spritzten am Abhang auseinander. Dann leerte sich
die Talmulde wieder, und die Kürassiere standen allein.

		Die Offiziere waren aufgesessen, die Mannschaften standen noch
neben den Pferden.

		Schweigend trat Kestle heran und zog dem Bayard noch einmal den
Sattelgurt an.

		»Merci, Alter!« sprach Marc mit einem gezwungenen Lächeln.

		Als er sich im Sattel hob, erblickte er hinter sich Elsaßhausen
in Flammen. Seltsam standen die schwarzen Rauchwolken am hellen
Himmel. Und nun hörte er [bookmark: page051]51 auch wieder das donnernde
Krachen, das heisere Rollen, das winselnde Knattern von großem und
kleinem Gewehr, für das sein Ohr schon taub geworden war.

		Der Oberst reitet im Schritt an der Front entlang.

		»Bitte, Herr Leutnant, ist hier denn überhaupt Attackenfeld,«
fragt er Marc und zeigt mit einer unbestimmten Handbewegung nach
Südosten, wo das Gelände sich kurz aufbäumt, um dann nach Morsbrunn
abzufallen.

		Aber Marc wurde der Antwort überhoben.

		Auf der Kuppe am Eberbacher Kreuz ist ein Reiter erschienen und
jagt auf die Brigade zu.

		General Michel reitet ihm entgegen und hält.

		Marc sieht, wie der Stabsoffizier das Käppi lüftet und den Gaul
dreht.

		Und dann hebt Michel den Arm. Aufsitzen! Die Kürassiere rasseln
in die Sättel. Senkrecht niederbrennende Sonne entzündet ein
Feuermeer in Helmen und Harnischen, und wie Stichflammen zucken die
langen Pallasche aus den Scheiden.

		In mächtig ausgreifenden Sätzen sprengt General Michel die Front
entlang.

		»Waterloo!«

		Marcs Ohr hat das herausgeschleuderte Wort deutlich gehört.
Trotz des rasenden Gewehrfeuers, das oben in den Hopfengärten
knattert, hat er halb ahnend, halb verstehend das Wort
aufgefangen.

		Und da zerbricht der eigentümliche, infame Zwang, der ihm die
Brust zusammengepreßt hat, wie Glas. Da schreit er, hört er sich
schreien, mit hochgereckter Plempe, in den Bügeln stehend:
»Waterloo! Tut, wie bei Waterloo!« und von tausend grimmigen
Stimmen rollt es die stählerne Front entlang: »Wie bei
Waterloo.«

		Es ist Mittag. Seit sieben Uhr brüllt die Schlacht. Zerfetzte
Bataillone verbluten im Wald, zerschmetterte Batterien liegen am
Hang. Im beißenden Pulverrauch, im rasenden Feuer schwankt der
Kampf. Marc weiß nichts, aber er ahnt die Not. Tut wie bei
Waterloo!
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Dann raffen sie schweigend die Zügel, und in Eskadronkolonne, die
achten Kürassiere vorauf, zieht, trabt die Brigade, von den
Lanciers gefolgt, die Bodenschwelle hinan zur Attacke.

		»Sentez la botte!« rufen die
Flügeloffiziere, und enger drängen sich die Reiter, dampfender,
stechender Pferdeschweiß umwölkt die dröhnenden Geschwader.

		Jetzt erscheinen sie auf der Hügelwelle, und Marc erblickt die
verlorene Schlacht. Links am Niederwald die Hänge wie mit rotem, in
breiten Schwaden gemähtem Mohn bedeckt, die vernichteten Zuaven.
Weiter vorn speit der Albrechtshäuserhof feindliches Feuer, dunkle
Schwärme vorgehender Preußen, alles schwarz vom Feind, lange,
unaufhaltsam vorbrandende Linien, und hinter den
Tornisterverschanzungen verblutende französische Infanterie.

		Aufgelöst, zerkrümelt, zerschlagen der ganze rechte Flügel, und
drüben im Zentrum brennt schon Elsaßhausen!

		Wie Bienen, die zum Stock ziehen, summt es Marc um den Helm, der
dritte Mann im Glied stürzt schwerfällig aus dem Sattel, vier, fünf
Pferde brechen dröhnend zur Erde, sie sind in die Zone des
Gewehrfeuers getreten.

		Einen Augenblick hält der stählerne Harst. Rechts debordiert das
neunte Regiment, und dann wälzt sich die gleißende Lawine von
Rossen und Männern mit dumpfem Dröhnen, rauch- und staubumwölkt in
den Feind.

		›Vive l'empereur!‹ wollten sie
rufen, aber als sie die grause Ernte des Tages, ihr zerschmettertes
Fußvolk vor sich sahen und die Vernichtung ihnen mit Feueratem ins
Antlitz schlug, da war es nicht mehr das Phantom des zweiten
Kaisers, das ihnen den Schlachtruf auf die Zunge legte.

		»Vive la France!« schrie Marc,
und es rollte die Reihen hinab, und im Trab ritten sie Schulter an
Schulter, Stiefel an Stiefel in den Tod.

		»Gott verdamm!« hatte Kestle geknirscht, als er das zerhackte,
von Gräben gefurchte, mit kropfigen Weiden [bookmark: page053]53 und knorrigen Apfelbäumen
überstreute und von Rüben- und Hopfenpflanzungen umzäunte Gelände
vor sich sah.

		Marc spürte nichts mehr als die Ekstase der Attacke. Und jetzt
begann endlich das Feld sich zu strecken, katzbuckelten die
schweren Rosse nicht mehr über die Wiesengräben, sondern klang und
bebte der Grund vom Galopp, klirrte und krachte die furchtbare
Wucht der Panzerreiter blitzesprühend im Sonnenglast den Hang hinab
in die rauchende, flammenspeiende Hölle des feindlichen Feuers.

		Die weißen Mauern von Albrechtshausen kamen näher, aber
schwarzröckige deutsche Infanterie schleuderte wütende Salven.
Überall ballten sich Knäuel, sprangen Schützen aus der Knielage und
überschütteten auf hundert Schritte Entfernung die Todgeweihten mit
mörderischem Schnellfeuer.

		Im regenfeuchten Gras glitschten die Gäule. An den Ästen der
Apfelbäume fingen sich Helm und Haarbusch. In Löchern und Gräben
knickten die Fesseln, und auf den Harnischen hämmerte das Blei.

		Aber vorwärts wiesen die langgestreckten Pallasche. Tief auf den
Kopf der schweren Rosse gebeugt, das Auge auf den Feind geheftet,
des Schlachtenopfers sich bewußt, attackierten, vom Feuer zerrissen
und wie die Blätter im Winde wirbelnd, aber immer wieder in Reihen
zusammenschließend, die Kürassiere.

		Vom steinernen Mauerwerk des Albrechtshäuserhofes nach rechts
abgelenkt, von den Staketen der Weingärten abprallend, stießen sie
auf Morsbronn, wo die Thüringer schon Herren waren im Dorf.

		Marc riß den Hengst in die Höhe, als dicht vor ihm zwei
Kameraden krachend in den Tod fielen. Über zuckende Leiber und
schlagende Hufe geht's weiter, hindurch zwischen Schützenschwärmen,
von denen kaum da und dort ein paar über den Helm gesegnet oder
durch den Hals gestochen ins Gras beißen.

		Der Rausch des Todesrittes, die Hingabe jeder Lebensfaser, die
Glorie dieses Reitersturms heben Marc Krafft [bookmark: page054]54 von Illzach wie mit Flügeln
im versilberten Bügel und strahlen vom goldenen Kamm seines
Helms.

		Morsbronn! Er kennt's! Fünf Höfe der Illzach! Er jauchzt in den
Tod!

		Längst sind die Glieder durcheinandergewirbelt. Zwei Eskadrons
zu einer geschmolzen, aber Kestle spornt noch den riesigen
Normannen neben seinem jungen Offizier.

		Morsbronn aber ist die Hölle! Aus den Gärten sprüht
Schnellfeuer, wie Schloßen peitschen die Kugeln die Luft.
Flankierende Artillerie schmettert von Gunstedt her in die letzten
Geschwader. In die Dorfgasse donnern die Panzerreiter, fegen zu
Boden, was noch nicht Unterstand gewann, aber aus den Fenstern
ergießen sich die Kugeln der Füsiliere wie Wasser aus der
Brause.

		Tak, tak klopft's sanft an Marcs Brustplatte – er merkt es kaum.
Noch einmal tak – tak – er lehnt sich zurück – der Arm sinkt,
weiter donnert der Huf.

		Und nun vorn in der Gasse ein wildes Krachen, hochauf bäumen
sich die gespornten Rosse an der Barrikade aus Wagen und Fässern,
die die Hauptstraße sperrt. Wie Eisgang, der sturmgepeitscht an
Felsenküsten aufbrandet und zerschellt, schäumen die Schwadronen
daran empor, und dann bricht Mann und Roß erschossen, erschlagen,
erstickt und zertreten, im Tode zusammen.

		Und wie es Abend wird und auch drüben bei Fröschweiler die
Schlacht entschieden, da starrt immer noch diese Hekatombe von Mann
und Roß. Im Dächergewinkel von Morsbronn blitzt die sterbende Sonne
in durchschossenen Harnischen und malt die starren trotzigen
Gesichter mit dem täuschenden Schein des Lebens.

		Dort liegt auch Marc Krafft von Illzach, der Herr von fünf Höfen
mit fünf Kugeln in der gepanzerten Brust. Unter dem geschweiften
Helm erscheint sein blasses Gesicht wie verklärt. Ein stolzes
Lächeln ist stehen geblieben in den Winkeln des entfärbten Mundes.
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		Als Konrad von Eggheim am späten Abend im Biwak von Schwabweiler
von der Vernichtung der Brigade Michel hörte, bat er den
Batteriechef um Urlaub, um nach Morsbronn zu reiten. Er war nicht
ins Feuer gekommen.

		Die Nacht stand mit hellen Sternen über dem welligen Land.

		An der Bruchmühle, wo die französischen Jäger bis zuletzt stand
gehalten hatten, qualmten Fackeln und rote Feuer. Das Schlachtfeld
lag in Grauen erstarrt. Aus der Ferne, wo Elsaßhausen in Flammen
stand und Fröschweiler rauchte, scholl aus vielen tausend Kehlen
durch Nacht und Not der Choral der deutschen Sieger: ›Nun danket
alle Gott‹.

		Konrad von Eggheim fand sich bald zurecht auf dem blutigen Feld
und klopfte im Forlenhof an. Sein Bursche hatte Licht im Giebel
gesehen, bei dem dritten Anruf wurde ein Fenster geöffnet.

		Bald darauf trat der Pächter mit einer Laterne heraus, um den
Sohn des Gutsherrn suchen zu helfen.

		Franz war schon in den Feldlazaretten gewesen, und Eggheim hatte
bei gefangenen Kameraden Marcs nachgeforscht. Die zweite Eskadron
der achten Kürassiere war in Morsbrunn eingedrungen und Marc noch
im Sattel gewesen, als die dritte rechts ausbrach, um das
feuerspeiende Dorf zu umreiten.

		Als die Dämmerung im Osten rote Streifen zog, bemühten sich
grobe Bauern- und Soldatenhände, die Barrikade in der Gasse von
Morsbronn zu beseitigen und die Verwundeten von den Toten zu
sondern. Schaurig [bookmark: page056]56 hallten Roß- und Rabenschreie über das
Schlachtfeld, Stöhnen und Sterben überall. Tiefe Gruben füllten
sich mit den Leibern der Tapfern, die hüben und drüben den Tod
gefunden hatten.

		Über der Brust Marcs von Illzach lag, von einem Granatsplitter
aus dem Gelenk geschmettert, das Schwert noch krampfhaft in der
erstarrten Faust, der Arm des Wachtmeisters Kestle. Der
Wachtmeister wurde noch lebend gefunden neben seinem Leutnant und
ins fliegende Lazarett geschafft.

		In der Stube des Forlenhofes lag Marc Krafft von Illzach
langgestreckt. Als Konrad das Taschenbuch aus dem Koller zog, hatte
eine deutsche Kugel ihr Brandsiegel auf Louisens Brief gedrückt und
Blut die Blätter verkrustet.

		Konrad warf keinen Blick hinein. Er hatte keine Zeit mehr, lange
zu überlegen, denn der Dienst rief. Den nach Straßburg versprengten
Resten der geschlagenen Armee nach setzten sich die Badener in
Bewegung. Schon flogen die Dragoner nach Brumath.

		Zweimal setzte Eggheim an, dann schrieb er mit festen Zügen:

		›Wenn diese Zeilen in Ihre Hände kommen, lieber Papa, dann hat
die Nachricht von der Schlacht bei Wörth und Fröschweiler Sie gewiß
schon erreicht. Nie hat sich ein Heer tapferer geschlagen als das
französische. Unter den glorreich für ihr Vaterland Gefallenen ist
auch unser teurer Marc. Man wird von dieser Attacke der Kürassiere
noch erzählen, wenn wir alle längst nicht mehr sind. Ich habe Ihren
Sohn ganz vorn unter den ersten gefunden, ein herrlicher Reitertod
hat ihn im Sattel getroffen und steht mit stolzen Zügen in seinem
jungen Gesicht geschrieben. Lieber Papa, es gibt hier keinen Trost,
als den dieses heldenhaften Endes! Die Leiche ist im Forlenhof
geborgen. Meine Truppe, die gestern nicht in Aktion trat, bricht
soeben auf. Ich lege diesen Brief und Marcs Brieftasche in sichere
Hände, damit Sie beides durch den Boten zugestellt bekommen.‹
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Einen Augenblick hielt er zweifelnd inne, wollte noch von sich
sprechen, und wie er Marcs Ende mitempfinde, wollte Claudinen
grüßen und sie Papas Liebe und Fürsorge empfehlen, aber dann ließ
er beides, unterdrückte alles, was die traurige Post mit andern
Dingen belasten konnte, und brachte den Brief zu Ende.

		Stumm betrachtete er noch einmal das Antlitz seines Schwagers,
dann verließ er die Kammer und suchte seine Batterie, die sich
schon in Marschkolonne gesetzt hatte, als er sich zurückmeldete. Im
Trab rasselten die Feldgeschütze den Reitern nach in den klaren Tag
hinein.

		Aus dem Brumather Wald fielen einzelne Schüsse. Versprengte
Turkos flohen durchs Unterholz. Pferdekadaver, Waffen, umgestürzte
Troßwagen zeichneten die Landstraße.

		Konrad von Eggheim fand erst das Gleichgewicht wieder, als sie
im Quartier lagen. Er wollte seiner Frau schreiben, aber im
Goldenen Löwen war keine Stube, kein Tisch frei. Da ging er in die
Laube des Gartens, der an der Zorn entlang lief. Stechmücken
summten um das Windlicht. Ein feuchter Hauch strich über die
Wiesen. Und plötzlich kam es über ihn: nicht schreiben.
Jedes Wort tut ihr jetzt weh. Sie weiß, daß er lebt, muß wissen,
daß er sie liebt, daß er mit dem Gedanken an sie aufsteht und
schlafen geht – aber nur jetzt nicht schreiben, da der Bruder
gefallen ist, gefallen auf der andern Seite!

		Zum ersten Mal überkam ihn eine schleichende, angstvolle Ahnung,
als könnte der Krieg, den zwei Völker ausfochten und in dem er mit
ganzem Herzen und gesammelter Kraft auf der Seite seines eigenen
Volkes stand, tief, bis auf den Grund seiner Ehe und seines Lebens
greifen und das Unterste zu oberst kehren, wenn ihn das Schicksal
nicht zu Marc bettete.

		Er hatte bis auf diesen Tag nie das Gefühl gehabt, daß Claudine
nicht ganz frei sei, nicht ganz mit ihm fühle. Sie waren auch nicht
in Konflikte verstrickt worden, die an allen Seelenfäden zerrten.
Ihre Vorliebe [bookmark: page058]58 für französisches Wesen, ihre französische
Erziehung und Bildung waren ihm immer als reizvolle Eigenschaften
ihres anmutigen Wesens erschienen, das in seiner herben
Verschlossenheit so wenig französisch und so ganz deutsch war. Er
liebte seine Frau, seit er sie damals an der kleinen Roulette in
Badenweiler kennen gelernt hatte, wo sie unschuldig ein paar Taler
verspielte. Er sah noch ihr erstauntes Gesicht, das so ungläubig
lächelte, als der Rechen des Croupiers ihren Einsatz blitzschnell
einzog.

		›Mais ça va trop vite, papa, je ne
peux pas suivre,‹ hatte sie über die Achsel gewendet
gesprochen und die hohle rosige Hand gehoben, um neues Geld zu
empfangen.

		Aber Klaus Krafft war nicht mehr an seinem Platz, und als sie
sich ungeduldig umdrehte und bettelte: ›Un seul Napoléon, papa, et je ne recommencerai plus,‹ da
blickte sie in Konrads lächelnde Züge und eine feine Röte lief über
ihr schmales Gesicht.

		Konrad wollte den Freiherrn holen, aber die flüchtige Erregung
des Spiels war schon von ihr gewichen. Sie dankte, stand auf, und
er bat sie um die Erlaubnis, sie zu Herrn von Illzach führen zu
dürfen, der sich in den Park geschlagen hatte.

		Seinen Antrag machte Konrad von Eggheim in französischer
Sprache, aber das Geständnis, daß er sie liebe, kam ihm deutsch
über die Lippen, und als er es französisch wiederholen wollte,
sagte Claudine:

		»O, ich verstehe sehr gut deutsch, Herr von Eggheim.«

		Da hatte er ihr die Hand und dann den Mund geküßt.

		Und jetzt war Claudine Krafft von Illzach schon zwei Jahre seine
Frau und war vor sechs Wochen nach St. Niklausen zu Besuch
gefahren. Sie hatte ihm die süßeste aller Hoffnungen ins Ohr
geraunt, als er sie verließ. Heute aber war es ihm, als lägen Jahre
zwischen diesem Abschied und dem gewaltigen Heute, das ihn wie eine
Sturmflut von ihr ins weite offene Meer hinausgetrieben hatte.

		Nein, er konnte, er durfte ihr nicht
schreiben . . . er [bookmark: page059]59 hatte dem Schwiegervater
das Gefühl heiliger Begeisterung verbergen können, das ihn
durchbebte und erfüllte, seit sie die Maxauer Schiffbrücke
überschritten und den Fuß auf elsässischen Boden gesetzt hatten, er
hätte für den tapferen Jungen, der wie ein Ritter in Helm und
Harnisch von der Gloriole soldatischen Opfermutes umstrahlt, in den
Tod geritten war, jeden Gedanken aufsparen können, aber seiner Frau
konnte er heute nicht mehr verbergen, was ihm das Herz so hart, so
mächtig an die Rippen hämmern ließ, daß die Feder in der Hand davon
erzitterte.

		Und da erhellte sich plötzlich um ihn her die dunkle Nacht,
schlug die Lohe flackernder Feuer über die dunklen Spiegel der
Zorn, füllte sich das Städtchen, das Haus mit Stimmen und Lärm,
riefen sie nach ihm, kam der Freiwillige Mezner gestürzt und: »Sieg
bei Spichern, die Franzosen auf Metz geworfen, Zabern besetzt, Mac
Mahon aus dem Elsaß hinausgeschlagen« – vergessen alles andere,
alles Persönliche, nur das Unfaßliche, nein das gewaltig Packende
noch lebendig – das Erwachen, die Auferstehung der deutschen
Nation! Und plötzlich schallte aus der Brumather Gasse von
badischen Kanonieren, Musketieren und Dragonern gesungen rauh und
inbrünstig die ›Wacht am Rhein‹ . . .
Selbstvergessen sang Konrad von Eggheim mit.

		Doch als sie am grauen Morgen ausrückten, klang's sehnsüchtig,
lockend aus ihren Reihen:

		»O Straßburg, o Straßburg, du wunderschöne Stadt.«

		Am blaßblauen Horizont erschien der schmale feine Schattenstrich
des Straßburger Münsters. Wie ein Stein gewordener Traum war er aus
dem grünen fruchtbaren, wonnevollen Land zum Himmel
aufgestiegen.

		Die Dämmerung des zweiten Tages kroch um die kantigen Bastionen
und färbte das Wasser bleiern, das in den tiefen Gräben stand und
im Süden weithin das Gelände überschwemmte, als die badischen
Vortruppen sich der Stadt näherten.

		[bookmark: page060]60 Die
Tore waren geschlossen, die Brücken aufgezogen, durch die sich
gestern der Strom der Flüchtenden ergossen hatte. Ausgestorben die
letzten Dörfer. Das dumpfe Grollen des Schlachtgewitters von Wörth
war am 6. August von morgens früh bis gen Abend zu hören
gewesen. Dann waren die ersten Versprengten erschienen, ein
endloser Eisenbahnzug keuchte von Hagenau heran, gepfropft mit
Verwundeten, und die Nacht hindurch strömte es herein durch das
Zaberner Tor, Bauern, Soldaten, Soldaten und Bauern. In die engen
dunklen Gassen quirlte die Flucht. Der Generalmarsch rasselte, und
die Fenster flackerten von unruhigen Lichtern.

		Klaus Krafft von Illzach war schon am Morgen des 6. August,
als die unsichtbaren Wetter grollten, von einer seltsamen Unruhe
erfaßt worden. Um die Mittagszeit ging er in der Kalbsgasse nervös
die lange Flucht der Räume, die auf den Schiffleutstaden blickten,
auf und nieder. Der Himmel stand blau über den schwarzen, von
übereinandergeschachtelten Fensterluken durchbrochenen Dächern.
Traumhaft leise floß unten das Wasser und funkelte von der
irisierenden Seifenlauge der Waschhäuser grün und blau in der
hellen Sonne.

		Vor den Bildnissen im Gobelinzimmer blieb Klaus Krafft stehen.
Sah er sie denn zum ersten Mal, die schmalbackigen Gesichter mit
den scharfen Nasenrücken, die immer wiederkehrten, ob auch hie und
da einmal von der Kunkelseite ein anderer Typus eingesprengt
erschien? Der Marc Honoré Krafft von Illzach, der Anno 1712 das
Regiment d'Alsace in Flandern befehligt hatte, zeigte trotz der
Allongeperücke in seiner schimmernden Brustplatte und der stolzen
sieghaften Haltung Ähnlichkeit mit Marc.

		Wieder grollte es in der Ferne. Ein Gewitter donnerte am blauen
Himmel. Und dann klopfte es, und Meister Jungholz verkündete mit
zuckender Miene, es sei richtig, eine große Bataille sei im Gang
zwischen Gunstedt und Reichshofen.
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Klaus Krafft von Illzach wollte auf die Straße gehen, aber als er
drüben den Staden öde liegen sah, kaum ein paar Frauen, die von
Haustür zu Haustür huschten, während von der Zitadelle herüber kein
Schuß fiel und kein Horn rief, da versagte ihm plötzlich der Wille.
Er fühlte sich ohnmächtig, fühlte die Zwecklosigkeit seines
Beginnens, seines Hierseins, wo niemand ihn suchte, niemand nach
ihm verlangte. ›Je me recommande à
vous!‹ . . . Das hatte ein Sterbender ihm
geschrieben . . . Das Schicksal ging seinen
Gang.

		Und Marc . . . Er sah ihn vor sich in Helm und Panzer, tief
verschattet das helle Gesicht, fremd, einen harten, herrischen
Ausdruck in den gespannten Zügen, und auf einmal spürte Klaus
Krafft die Feuchte eines Luftzuges auf der kahlen Stirn, als
striche etwas mit Geisterflügeln an ihm vorüber.

		Die Münsterglocke schlug eins. Und eins schlug mit seinem
silbernen Hämmerlein die Alabasteruhr auf dem Boulemöbel. Er hatte
sie gestern aufgezogen. Sie schlug, ließ ein Klirren hören und
schwieg mit einem verzitternden Seufzer.

		Der Diener erschien auf der Schwelle, um zu melden, daß das
Dejeuner aufgetragen sei. Er fand den Freiherrn im Sessel, den Kopf
in den Händen vergraben, den hagern Leib vornübergebrochen, als
könnte er ihn nie mehr gerade recken. Der leise Anruf des Dieners
rüttelte ihn auf. Die Hände sanken herab.

		»Es ist gut, später.«

		»Ein Brief, Herr Baron!«

		»Gib!«

		Der Brief kam von Kiener und forderte ihn auf, nach
St. Niklausen zurückzukehren. Kiener mußte in Mülhausen
bleiben. Dort lagerte das siebente Armeekorps, und über dem Rhein
blinkten zahlreiche Wachtfeuer vom Istein bis ins Wiesental.

		›Ich gebe nichts auf den Sieg von Saarbrücken. Der Lärm ist zu
groß für diese Omelette. Von einem [bookmark: page062]62 Bündnis mit Österreich hört
man überhaupt nichts mehr. Die Engländer haben noch an den
Geheimakten über die Aufteilung Belgiens zu verdauen, die dieses
leichtherzige kaiserliche Kabinett in Bismarcks Händen gelassen hat
und die dieser furchtbare Spieler jetzt den ›Times‹ in die
Manschette gesteckt hat. Ich sehe täglich mehr, wie recht ich
hatte, gegen den Krieg zu stimmen. Man hätte die Sache nicht
ungeschickter anfassen können. Aber mag das Kaiserreich darüber
zugrunde gehen – Frankreich wird unbesiegt bleiben. Es lebe die
Republik!

		›Komm zurück, Klaus, Dienste, die man anträgt, sind selten
begehrt. Und von Marc wirst du in Straßburg weniger sehen und hören
als in St. Niklausen. Mac Mahon muß ja schon an der Grenze
stehen. Amélie sorgt sich um Dich und Marc, und Claudine, die Mann
und Bruder im Felde hat, (ich kann mir immer noch nicht vorstellen,
daß sie gegeneinander manövrieren) hat doppelte Aussprache
nötig.‹

		Klaus Krafft las mechanisch die Zeilen des nüchtern denkenden
Schwagers.

		Der Diener erschien noch einmal und reichte ihm zwei Blätter.
Ein gedrucktes, das lautete in druckfeuchten Buchstaben, auf grobem
Papier: ›La bataille engagée près
Reichshofen s'annonce comme une grande victoire. Prussiens et
Bavarois repoussés se retirent sur Wissembourg. Brillantes charges
de cavallerie.‹

		Mit einem Ruck schnellt der Freiherr empor. Das Blut steigt ihm
ins Herz und ergießt sich von dort in brausendem Strom durch die
Adern.

		Auf dem Schiffleutstaden entstand Bewegung. Volk brach aus den
Gassen, im Eilschritt kam eine Kompagnie Marinekanoniere vom
Metzgertor her über die Brücke. Irgendwo jauchzten die feurigen
Worte der Marseillaise.

		Noch einmal, diesmal langsam und suchend, las Klaus Krafft die
Siegesbotschaft. Jetzt las er zwischen den Zeilen, daß die Schlacht
noch nicht zu Ende war, daß die Kavallerie blutige Attacken
geritten; und wer anders ritt [bookmark: page063]63 in geschlossenen
Geschwadern als Schlachtenreiterei in den Feind als die Gepanzerten
von Borodino und Waterloo! Wie ein überwältigendes Gesicht sah er
plötzlich die funkelnde, blau und rot leuchtende Brigade Michel auf
den mächtigen Gäulen im Schritt, eine langsam wandernde
Wetterwolke, am Brumather Wald entlang ziehen. Nein, Marc war nicht
gefallen, Marc stand noch in Stiefel und Bügel! Aber der gedruckte
Zettel trug keinen amtlichen Vermerk – es war ein Bulletin des
›Courrier du Bas-Rhin‹ wie jenes, das den großen Sieg und die
Einnahme von Saarbrücken gemeldet hatte.

		Als Klaus diese Betrachtung anstellte, verdickte sich das Blut
wieder in seinen Adern, und eine schleichende Unruhe ergriff
ihn.

		Er wollte zum Präfekten gehen. Baron Pron würde einem alten
Freunde die Auskunft nicht verweigern.

		Da wurde er auf das zweite Blatt aufmerksam, das noch unbeachtet
auf dem Teller lag. Er brach das gefaltete Papier auf, las, strich
sich Haar und Bart und fragte:

		»Ist die Dame im Salon?«

		Der Diener trat zur Seite, und Freiherr Klaus Krafft von Illzach
ging in den gelben Salon, wo Louise Grandidier ihn erwartete.

		Die Sonne hatte weiße Schleierdünste um sich gezogen und warf
ein milchiges Licht in den gelbdekorierten Raum. Zu den geöffneten
Fenstern herein schlug der Lärm der Sperlinge und das Murmeln im
Gartenhof.

		Den Kapotthut an den zusammengeknöpften Seidenbändern über den
Arm gehängt, stand Louise Grandidier mit verschlungenen Händen am
Kamin. Ihre blauen, von Tränen glänzenden Augen leuchteten
fieberisch aus dem weißen Gesicht. Das schwarze Haar lag tief und
wellig auf der Stirn und an den Schläfen.

		Einen Augenblick stutzte Klaus Krafft. Die schwarze Kleidung,
das blasse, müde Gesicht, aus dem mehr Reife und Frauenleid
sprachen, als er von einem Liebchen seines Sohnes erwartet hatte,
machten ihn betroffen.

		[bookmark: page064]64 Er
vermied die Anrede und sagte schlicht:

		»Ich bitte Sie, mir zu sagen, womit ich Ihnen dienen kann. Ich
werde tun, was mir die Umstände erlauben.«

		Zugleich ergriff er ihre Hand und führte sie zu einem Stuhl.

		Sie wollte antworten, aber ihre Lippen zitterten zu stark und
konnten die Worte nicht bilden. Ein gequältes Lächeln bat den
Freiherrn um Entschuldigung.

		Da fuhr er mit ruhiger, sanfter Stimme fort:

		»Ich habe meinen Sohn vorgestern im Biwak von Brumath gesehen.
Er hat Ihren Brief erhalten.«

		Ihr Gesicht erglühte, um sofort wieder zu Perlmutter zu
erblassen.

		»Gesehen, vorgestern?« stammelte sie.

		Klaus Krafft hörte die Freude, die im ersten Wort zitterte und
hörte auch die Bedeutung, die sie dem zweiten mit schwererer
Betonung und einem seufzenden Ausklang beilegte.

		»Ja, vorgestern,« wiederholte er, und sie blickten sich
angstvoll an und verstummten.

		Endlich ermannte sich Klaus.

		»Sind Sie schon länger in Straßburg?« fragte er, um das Gespräch
fortzuführen. Dabei blickte er auf ihre schöngerundeten Schultern
und den köstlichen Ansatz des Halses, der aus den schwarzen
Chiffons stieg.

		»Seit acht Tagen, Herr Baron. Ich wohne bei meiner Schwester,
die hier an einen Zollbeamten verheiratet ist.«

		Ihre Hände flochten sich wieder ineinander, und plötzlich faßte
sie Mut und fragte:

		»Hat Marc meinen Brief gelesen? Ach, ich wollte ja nichts für
mich, als ihn noch einmal sehen. Aber man sagt, es sei eine große
Schlacht heute.«

		Nun stiegen zwei Tropfen aus der Bläue ihrer Augen und liefen
langsam die Wangen hinunter.

		Klaus Krafft hatte noch nie eine Frau weinen sehen können, ohne
ein Gefühl der Mitschuld zu empfinden.

		»Marc hat den Brief gelesen und beantwortet, mein [bookmark: page065]65 Kind. Aber so
lange er nichts anderes für Sie tun kann, müssen Sie mir erlauben,
für ihn zu handeln. Befehlen Sie!«

		Er streckte ihr die Hand entgegen.

		Sie preßte ihre Finger noch enger ineinander und stand plötzlich
mit sicherm Entschluß auf.

		»Ich hätte nicht zu Ihnen kommen sollen. Verzeihen Sie mir! Marc
ist mir nichts schuldig. Es war nur die Angst, und weil ich ihn
noch einmal sehen wollte. Und dann mußte ich auch daran denken, daß
Marc –«

		Sie brach ab, als dürfte sie das Wort nicht laut werden
lassen.

		Da richtete Klaus Krafft sich auf und vollendete den Satz, an
dem sie gescheitert war.

		»Sie mußten Ordnung machen und alles zu Ende denken: wenn er
fallen sollte, das wollten Sie sagen, Louise, nicht wahr?«

		Sie nickte, und er sah ihre Lippen krampfhaft zittern.

		»Und Sie haben seine Antwort nicht erhalten?«

		»Nein – noch nicht,« erwiderte sie leise.

		Klaus Krafft zog die Stirn zusammen. Marc hatte ihm doch sein
Wort gegeben – aber Feldpost, und der Wirrwarr, der ohnehin schon
herrschte – und er sagte:

		»Sie erhalten ganz sicher noch Nachricht. Ich gebe Ihnen mein
Wort darauf.«

		»Aber man kämpft ja heute schon! Wenn er nur lebt, wenn er nur
leben bleibt! Ich will ja nichts. Ach, dieser schreckliche,
wahnsinnige Krieg!«

		Wiederum lauschte der Freiherr noch auf ihre Worte, als sie
schon verklungen waren. Aber er wagte nicht, in sie zu dringen, war
ganz Kavalier, und ein klein wenig Vater, so viel gerade, als er
der Frau gegenüber sein durfte, die Marcs Liebe genossen hatte und
seinen Sohn immer noch liebte. Er heuchelte plötzlich Sorglosigkeit
und Unbefangenheit und bat Louise Grandidier, mit ihm zu
speisen.

		Ja, beinahe hätte er wirklich alles andere vergessen. [bookmark: page066]66 Er führte sie
am Arm ins Speisezimmer, befahl noch ein Gedeck und füllte ihr
Teller und Glas mit einer altmodischen, ein wenig pedantisch
genauen Galanterie, die seinen Haaren vortrefflich stand.

		Sie wollten vergessen, wollten unbefangen scheinen
und plauderten, vom Chambertin angeregt, den Klaus Krafft statt des
Bordeaux befohlen hatte, wie alte Freunde.

		Louise erzählte, wie sie Marc kennen gelernt hatte. Das war vor
drei Jahren in Besançon gewesen. Er glaubte zu verstehen, daß das
Verhältnis gelöst war und Louise Grandidier trotzdem das kleine
Modegeschäft, das sie seit zwei Jahren in Besançon betrieb, in
Stich gelassen hatte, um nach Straßburg zu eilen und Marc vor dem
Ausrücken noch einmal zu sehen. Diesen Widerspruch fand er
heraus.

		»Ich habe Marc alles gegeben. Ich wollte ihn noch einmal sehen,«
murmelte sie.

		Es war drei Uhr geworden. Sie saßen wie erschöpft von ihren
Gedanken, ohne zu sprechen.

		Aber dann wurden sie auf einmal sorglos und heiter.

		Klaus Krafft von Illzach, von der Aufregung und der Müdigkeit
der letzten Tage angegriffen und vom Wein erregt, war der Gegenwart
der hübschen Frau froh geworden. Auch Louise spürte die Wirkung des
ungewohnten Weines und war nicht mehr so scheu, hing nicht mehr so
ängstlich an dem einen Gedanken, von dem sie erfüllt gewesen war,
als sie von Besançon nach Straßburg geeilt war.

		Der süße Reiz einer Stunde, die sie über die Schwere des Tages
und die furchtbare Ungewißheit des heute waltenden Schicksals
hinwegtrug, ergriff und bestrickte die beiden Menschen, die sich in
dem kleinen, dunkel möblierten Speisezimmer gegenübersaßen.

		Louise Grandidier wußte taktvoll von Marc zu plaudern. Ihr
Gesicht war zart gerötet, die kleine Hand trotz [bookmark: page067]67 der ein wenig
zerstochenen Finger schön gebildet und wohl gepflegt.

		Und es geschah, daß Baron Krafft von Illzach seine Lippen auf
diese weiße niedliche Hand drückte und lächelnd sagte:

		»Welch ein glücklicher Junge – wer doch an seiner Stelle gewesen
wäre!«

		Dabei hielt er ihre Finger fest und blickte ihr lange in die
Augen.

		»Ich habe nie einen andern geliebt,« erwiderte sie leise.

		Sie ließ ihm die Hand, zärtlich strich er mit seinen mageren,
hart gewordenen Fingern über das runde Gelenk und den
mattglänzenden Handrücken, in dem die kleinen Grübchen saßen.

		Sie hörten das ferne, zuweilen ebbende, dann wieder
anschwellende Murren nicht mehr, das sie am Vormittag so erschreckt
hatte und das der Kanonendonner einer blutigen Schlacht sein
sollte. Auf den Staden war es wieder ganz still geworden. Die Sonne
zerfloß im Dunst, der sich immer deutlicher zu geschlossenen
Geschwadern kleiner, malvenfarbener Wolken ausbildete und den
Himmel auf die Erde herabzuziehen schien.

		Vier Uhr schlug's schwach vom Turm des Münsters.

		Der Diener klopfte.

		Klaus fuhr auf.

		»Schlechte Nachrichten, Herr Baron, man sagt, die Schlacht gehe
verloren,« sprach der Diener mit heiserer Stimme.

		Louise flog empor. Sie war schon an der Tür.

		Aber im Vorzimmer stand Klaus Krafft plötzlich neben ihr und
sagte:

		»Wir gehen zusammen.«

		Er zog ihre Hand auf seinen rechten Arm und stieg mit ihr die
breiten glänzenden Treppen hinab.

		Zwischen den hohen Häusern wuchsen schon die Schatten
ineinander, daß die Gasse feucht und dämmerig im [bookmark: page068]68 Schweigen verschwamm,
das die alte verträumte Stadt seit dem Abmarsch der Armee wieder
gefangen hielt. Von dem Judentor her klang die Axt. Uhrich ließ die
Wälle mit Palisaden versehen. Aber der Lärm erstickte beinahe in
der dunstigen Luft des sinkenden Tages.

		»Ich bringe Sie nach Hause,« sagte der Freiherr. Dann schwiegen
sie.

		Louisens Schwester wohnte in der Brandgasse.

		Es war fünf Uhr, als Klaus Krafft und Louise Grandidier in die
Gasse einbogen.

		Da rasselte plötzlich drüben auf dem Broglie die Trommel, und
vom Kleberplatz rief gellend mit Horn und Trommel der Generalmarsch
zu den Waffen. Ein Lancierspikett klapperte im Galopp über das
Spitzpflaster und hätte Klaus und Louise beinahe überritten. Und
dann wälzte sich dumpfer Lärm, in immer helleren Noten, von der
Blauwolkengasse her, geriet mit einem Schlag die Stadt in Aufruhr,
ergriff ein wilder Wirbel Klaus und riß ihn von Louise fort, dem
Zaberner Tor zu. Das war, als das Landvolk in die Stadt stürzte und
gleich darauf die ersten Versprengten und Verwundeten von
Elsaßhausen her anlangten.

		Am Kellermannstaden holte Louise den Freiherrn wieder ein.

		»Ich flehe Sie an, nehmen Sie mich mit,« rief sie und umfaßte
seinen Arm mit beiden Händen. Verbleichende Sonne malte goldklare
Blässe auf ihre Wangen.

		»Mac Mahon ist geschlagen – wir sind geschlagen,« antwortete
Klaus Krafft, als hätte sie ihn danach gefragt, und nun gingen sie,
irrten sie mit vielen andern unstet von Staden zu Staden, vom
Bahnhof zum Zaberner Tor, und der Abend brach mit
dunkelschleppenden Wolkenschatten herein und erstickte das letzte
Tageslicht.

		Um elf Uhr nachts, als die Tore geschlossen wurden, die erst in
der ersten Morgenfrühe wieder geöffnet werden sollten, geleitete
Klaus Krafft Louise Grandidier nach Hause. Stumm, müde schleppten
sie sich hin.

		[bookmark: page069]69 »Es
waren ihrer zu viele, ihre Artillerie zerschmettert alles, was sich
bewegt,« hatte ein alter Troupier zu Klaus gesagt und den
zerschossenen Arm finster durch das rettende Tor getragen.

		»Kommen Sie mit hinauf,« bat Louise, als der Freiherr sie vor
die Tür gebracht hatte.

		Unwillkürlich war es ihr über die Lippen getreten. Im Unglück,
das sie ahnend empfanden, ahnend herankriechen sahen, schlossen sie
sich aneinander, um gemeinsam seinen Schlag zu erwarten.

		Nun saß Klaus Krafft Freiherr von Illzach in der engen,
niedrigen Bürgerstube.

		Sie hatten die Kerzen gelöscht und kauerten im Finstern.
Zuweilen wirbelten in der Ferne die Trommeln, und dann wurde die
Stille wieder um so schwerer und drückender. Von Fackeln und
Windlichtern, die im Hofe des Stadthauses flackerten, irrte ein
gelber Widerschein an der Stubendecke hin, um wieder zu
verschwinden. Im Nebenzimmer, wo die Schwester Louisens und ihr
Mann schliefen, war unruhige Bewegung, Flüstern und Gehen.

		Endlich klopfte es, und nun saßen sie zusammen in der Wohnstube,
der Freiherr im Ledersessel, der Zollaufseher auf der Kante eines
Stuhles und zuweilen nach dem Bajonett tastend, das er umgeschnallt
hatte, die Frauen eng aneinander geschmiegt auf dem kleinen
Sofa.

		Wenn Klaus Krafft einen Augenblick einnickte und schlummerte,
dann hielten alle den Atem an, um ihn nicht zu wecken. Um vier Uhr
rasselte wieder die Trommel auf dem Broglieplatz.

		Grau stand der Tag in den Scheiben.

		Louise bot Klaus Krafft eine Tasse Kaffee.

		Sein blasses Lächeln trieb ihr die Tränen in die Augen.

		Er hatte vergessen, daß in der Kalbsgasse das ganze Haus auf ihn
wartete.

		Noch einmal bückte er sich über ihre Hand, dann [bookmark: page070]70 richtete er
den schmerzenden Rücken wieder gerade und verließ mit dem Mann das
Haus.

		Die Garnison stand unter den Waffen.

		Durch zwei Tore strömte es herein. Geflüchtetes Fußvolk ohne
Waffen, Rothosen und Jäger, Artilleristen ohne Geschütze, halb
verhungert, einen eigentümlichen, aus erstarrtem Grauen und wildem
Lebensdurst gemischten Ausdruck in den ausgemergelten Gesichtern.
Ein Trupp Turkos, mit zerrissenen Pluderhosen, schmutzbespritzt,
klebend von Schweiß und Pulver, kam im Geschwindschritt, die
Chassepots im Arm, ihrer sechzig um einen Adler geballt, der Rest
des zweiten Turkoregiments, das bei Fröschweiler vernichtet worden
war.

		Schon waren einzelne Reiter im Gewühl aufgetaucht, ein paar
hellblaue Lanciers, braune Husaren, Artilleristen, zwei Zuaven auf
schweren Gäulen – Kürassierpferden – Klaus Krafft hatte Typus und
Packung erkannt – und endlich, als schon die Sonne in den Staub
schien und Blitze aus den Bajonetten schlug, ein kleiner Trupp
Kürassiere.

		Klaus Krafft hatte sich durch das Tor gedrängt. Der Wachthabende
hatte ihn vorüber gelassen. Er lehnte an der Mauer des
Helenenfriedhofes, dessen dunkle Zypressen und alte Pappeln wie
erstarrt standen in der silbernen Morgenstimmung.

		Und elf Mann kamen geritten, fest aufgeschlossen, mit
hohläugigen Gesichtern, die Blicke starr geradeaus gerichtet, die
Fäuste hochgestemmt, damit die ausgepumpten Gäule die Zügel
spürten. Ein Maréchal des
logis mit drei Litzen voraus. Die Panzer gleißten, die
Roßschweife nickten, die Pallasche klirrten und die Sättel
knarrten, aber die starre Ruhe dieser Versprengten hatte etwas
Grauenvolles. Wie Taggespenster trabten sie, von ihrer Seele
verlassen, in den steigenden Tag.

		Stauung am Tore sperrte ihnen den Durchpaß. Mechanisch hob der
Veteran den galonierten Arm und die Gäule standen. Still, immer
noch über die Köpfe der [bookmark: page071]71 Pferde blickend, hielten
die Kürassiere. Keiner sprach. Um sie her strudelte der Wirrwarr
der Flucht.

		Da trat der Freiherr von Illzach heran, legte die Hand auf das
leere Pistolenhalfter des alten Troupiers und fragte:

		»Vom achten Regiment, mein Braver?«

		»Vom achten und neunten, sieben und vier Mann.«

		Die Stimme klang hohl, kein Muskel zuckte im verwüsteten
Gesicht.

		»Also hat die ganze Brigade chargiert?«

		»Die ganze Brigade.«

		»Mein Sohn, Leutnant Marc d'Illzach steht bei der zweiten
Eskadron des Achten.«

		Wie die Stimme zitterte!

		Als Klaus Krafft die Worte gesprochen hatte, lief ein
fieberisches Zucken, ein wildes, verzweifeltes Grinsen über das
Gesicht des alten Soldaten, und seine Augen bohrten sich in die des
Freiherrn, ohne daß er des Krampfes hätte Herr werden und Antwort
geben können.

		Doch aus dem zweiten Glied kam eine Stimme und sprach in der
kräftigen oberelsässischen Mundart:

		»Von der zweiten kommt keiner heim. Die liegt erschlagen in dem
verfluchten Morsbronn.«

		Und da fand auch ein anderer die Sprache und schrie:

		»Die ganze Brigade liegt wie gemäht, Offiziere und
Kürassiere!«

		Totenblässe überzog das Gesicht des Freiherrn von Illzach.

		Morsbronn! Zum ersten Mal grinste ihn aus dem Namen des Dorfes,
in dessen Weichbild er begütert war, der Tod an. Und es war ihm,
als hätte er das vorauswissen können, als wäre dieses Schicksal
schon lange, schon von Anbeginn bestimmt gewesen: Morsbronn!
Brunnen des Todes!

		Er trat zurück, die Stauung löste sich, die Kürassiere reckten
sich in den Bügeln und trabten an. Unter der Wölbung des Steintors
verschwanden sie, als hätte die [bookmark: page072]72 Finsternis des Todes auch
diese Versprengten von Morsbronn verschluckt.

		»Kommen Sie, Herr Baron!«

		Klaus Krafft folgte der respektvollen Aufforderung des Zöllners
und kehrte in die Festung zurück, die aus ihrem dämmernden
geruhigen Leben geschreckt, von wilden Gluten bebte.

		In der Brandgasse empfing die Männer das blasse Leid.

		Louise Grandidier weinte nicht, sie hatte schon lange an einen
lieben Toten gedacht, wenn sie an Marc von Illzach dachte.

		»Ich hätte ihn so gern noch einmal gesehen,« murmelte sie.

		Und der Freiherr antwortete, indem er ihr über den Scheitel
strich:

		»Er weiß es – ich hab ihm ja selbst deinen Brief gebracht.«

		Er sprach, wie man zu einem Kinde spricht.

		Aber dann kam mit einem Schlage wieder Ruhe und Klarheit über
ihn.

		Er ersuchte Louise, sich bereit zu halten, Straßburg morgen zu
verlassen.

		»Morgen fallen die Tore zu, die Preußen werden Straßburg nicht
links liegen lassen, und ich wünsche Sie nicht in der belagerten
Stadt zu wissen.«

		Er wollte die Frau, die sein Sohn geliebt hatte, in Sicherheit
bringen.

		Als er in der Kalbsgasse ankam, half ihm der Diener die Treppen
steigen. Klaus befahl ihm, Erkundigungen einzuziehen, ob die Züge
noch verkehrten und im Notfalle eine gute Kutsche mit zwei Pferden
bereitzuhalten.

		Dann legte er sich nieder. Er wollte schlafen, und so mächtig
wirkte der angesichts des vollendeten Unglücks wieder erstarkte
Geist, daß ihn alsbald ein tiefer Schlaf befiel.

		Am Nachmittag bestellte er das Haus, ging auf die [bookmark: page073]73 Kommandantur
und fand einen Stabsoffizier Lartigues, der beim letzten Vorstoß
der Franzosen gegen Albrechtshausen mit nach vorn gerissen und dann
mit den Versprengten weggeschwemmt worden war. Sein Sohn war tot,
tot oder verwundet in Gefangenschaft gefallen. Aus der Hölle von
Morsbronn gab es kein anderes Entrinnen.

		Wo sollte er ihn suchen? Gleichviel – er ging ihn holen!

		Er wollte Louise zu Pfarrer Dill nach St. Niklausen
schicken, bis Klarheit geschaffen war. Er selbst ging nach
Morsbronn, seinen Sohn zu suchen. Vielleicht fand er den Toten
schneller, als er den Lebenden gefunden hatte.

		Der Tag verging, die Nacht brach an. Klaus Krafft ging
stundenlang in den leeren Räumen seines Hauses auf und ab. Marc war
gefallen, gefallen wie schon mancher Illzach, seit sie den Ruhm der
französischen Waffen über den Erdball hatten tragen helfen. Und
eine Ahnung beschlich ihn, die mehr aus der Erkenntnis als aus dem
Gefühl floß, daß eine neue Zeit angebrochen war.

		»Marc, Marc!«

		Plötzlich dachte er an Claudine. Es überlief ihn – er erzitterte
für sie in seinem Schmerz um den Jungen!

		Am Montag früh, zwei Tage nach der Schlacht von Wörth, verließ
Klaus Krafft von Illzach Straßburg. Der Diener hatte nur mit Mühe
eine Reisekutsche auftreiben können, und Klaus beschloß, Louise bis
Erstein oder Benfeld zu bringen, wo man noch auf die Eisenbahn
rechnen konnte.

		In Straßburg war Ruhe und Ordnung eingekehrt, aber noch standen
die Vororte, schmückte sich das Vorgelände mit schönen alten
Baumgruppen, schimmerten Villen und Landhäuser in sattem Grün dicht
vor den malerischen Bastionen, die wie zu Vaubans Zeit die Festung
eng umgürteten. Nur im Süden verbot jetzt die Überschwemmung der
Wiesen dem Belagerer, sich sofort auf wirksamste Schußweite
heranzulegen.

		[bookmark: page074]74 Der
blaue, mit weißen Wolken bestreute Himmel spiegelte sich in den
meilenweiten stillen Gewässern, aus denen silbergraue Weidengruppen
tauchten. Hinter den grünen Wällen versank das Giebelgewirr der
Stadt, bis nur noch das violettschimmernde Dach des Münsters und
endlich nur noch der schlanke durchleuchtete Turm sichtbar war.

		Louise Grandidier hatte sich alle Anordnungen Illzachs gefallen
lassen.

		In Benfeld bestieg sie, mit einem Brief an Pfarrer Dill
versehen, den Zug.

		»Sobald ich die sichere Todesnachricht habe, reise ich nach
Hause,« sagte sie ruhig.

		Klaus Krafft schloß die Türe, trat zurück und zog den Hut. Der
kleine schwarze Zug keuchte davon.

		Nach kurzem Ausspann fuhr der Wagen wieder nordwärts. Still lag
das Land. Ein feuchter Wind strich über die Wiesen und flirrte
durch die Stangen und Drähte der Hopfenpflanzungen. Die Fernsicht
war so klar, wie an einem schönen Herbsttag. Die blauen Berge
schwammen wie hingehaucht auf dem zarten Hintergrund des entwölkten
Horizontes. Langsam wuchs die feine Nadel des Münsters, hob sich,
wurde zum Turm, setzte den Unterbau an, umgab sich mit dem riesigen
sargähnlichen Dach, zog die Giebeldächer der Häuser nach sich und
stand endlich wieder in der ganzen schwebend getragenen Majestät
steingewordener Herrlichkeit über der grün umwallten, wunderschönen
Stadt.

		Der Wagen fuhr langsam. Auf der großen Straße wälzte sich
Landvolk, das die Dörfer vor der Umwallung jetzt verloren sah und
ins Weite floh.

		Auf den Werken wehte die Trikolore.

		Als die Kutsche sich auf den Feldwegen weiter quälte, um die
Hagenauer Landstraße zu erreichen, geriet die Fahrt beinahe ganz
ins Stocken. Die Tore waren geschlossen, die Brücken aufgezogen,
die Geschütze bemannt – durch die Festung war also kein Durchkommen
mehr, [bookmark: page075]75
und es wurde Abend, bis Klaus Krafft in weiten Bogen die Brumather
Straße gewann.

		Fächerförmig ging die Sonne unter. Ihre Strahlen wurden an
diesem Abend durch unbekannte Eigenschaften der Atmosphäre
gebrochen und ergossen sich in breiten Flammengarben über Himmel
und Erde.

		In dieser goldenen, rosig erglühenden Abendstimmung lag das
fruchtbare Land wie ausgestorben. Nur die Grillen zirpten. Von
eilfertig geernteten Feldern stiegen seine Dünste und
verschleierten die Ferne.

		Klaus Kraffts Kutsche rollte jetzt auf dem verlassenen Heerweg,
der immer noch mit Tornistern, Lagergerät und Waffen bestreut war.
Zuweilen ein zusammengebrochener Wagen, eine verlassene Protze und
der steife, zu einem plumpen dunklen Klumpen gewordene Kadaver
eines Pferdes.

		Da zog der Kutscher plötzlich die Zügel an.

		Der Diener kletterte vom Bock und meldete, daß sie in der Ferne
das Blitzen von Waffen und schattenhaften Gestalten bemerkt
hätten.

		»Was tut das? Weiter!«

		»Es sind Preußen, Herr Baron!«

		»Und ich wiederhole: Was tut das? Weiter!«

		Weiter rollte die geschlossene Kutsche.

		Die Dragoner kamen im schlanken Trabe geritten. Die Spitze weit
voraus, auf der Straße, rechts und links Seitendeckungen, die durch
die üppigen Rübenfelder und zu früh geschorene Stoppel trabten.
Weiter zurück geschlossene Schwadronen, rasselnde Geschütze, mit
Infanteristen vollgepackte Leiterwagen.

		Der Unteroffizier, der an der Spitze ritt, hatte den Wagen schon
durch Zuruf zum Stillstand gebracht und wies ihn jetzt herrisch aus
dem Weg. In hartem Stoß fuhr die Kutsche über den Erdaufwurf auf
den Acker und hielt.

		»Woher, wohin?«

		»Von Straßburg nach Morsbronn.«
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Klaus Krafft, Freiherr von Illzach stand barhaupt auf dem
Trittbrett, die Linke um den Laternenhals geklammert.

		Ein Offizier sprengte heran. Klaus kannte die Uniform der
badischen Dragoner.

		Frage und Antwort wurden wiederholt.

		Als der Freiherr den Namen nannte, griff der Rittmeister an den
Helm. Als er angab, er suche seinen Sohn, der bei der
Kürassierattacke gefallen sei, gab der deutsche Offizier den Weg
frei.

		Aber ein Major setzte noch einmal über den Grabenrand, wo die
Kutsche wartete, bis die Truppen vorbeigezogen waren, und
fragte:

		»Wie steht's mit Straßburg? Ist die Festung im
Verteidigungszustand?«

		Die Frage war mehr an die Leute auf dem Kutschbock gerichtet,
aber Klaus Krafft, der sich schon ins Innere zurückgezogen hatte,
beugte sich aus dem Fensterrahmen und antwortete höflich in
deutscher Sprache, so gezwungen er sie auch sprach:

		»Straßburg, Herr Major, ist zu Ihrem Empfang bereit!«

		Ein blasses Lächeln zuckte dabei um seine Lippen.

		Einen Augenblick schoß dem Major das Blut ins Gesicht, dann
lachte er gutlaunig und entgegnete mit pfälzischem Tonfall:

		»Das haben Sie gut gesagt,« grüßte und warf den Gaul herum.

		Zurückgelehnt in der Kutsche sah Klaus Krafft die ersten
deutschen Truppen vorbeiziehen. Wie der Stoßvogel auf die Beute, so
strebten sie zum Ziel. Dragoner in blauen Röcken, reitende
Artillerie, Leiterwagen, auf denen die Musketiere gedrängt saßen,
noch einmal Artillerie mit schwereren Geschützen, Fouragewagen,
Ambulanz, ein paar Wagen mit Schanzzeug und endlich wieder
Dragoner. Keine Unordnung, keine Nachzügler, [bookmark: page077]77 nichts, das fehlte; wie an
der Schnur gezogen haspelte sich das militärische Schauspiel
ab.

		Klaus Krafft vergaß seine zurückgelehnte Haltung, sein
Nichtsehenwollen und Nichtgesehnseinwollen und folgte mit
fiebernder Aufmerksamkeit und einem geheimen Bangen dem Vorbeizug
dieser rastlos und zielbewußt durch den sinkenden Abend auf die
alte Rheinstadt vorstoßenden Truppen.

		Sein todblasses Gesicht, in das die letzten Tage und Ereignisse
tiefe Furchen gegraben hatten, erschien im Fensterrahmen der
schwarzen Kutsche wie ein Bild auf dunklem Hintergrund, vom
geisternden Tagesschein voll ins Licht gesetzt.

		Die Offiziere warfen im Vorbeitraben einen raschen Blick auf den
rassigen Kopf. Als Konrad von Eggheim desgleichen tat, fiel auch
ihm im ersten Augenblick nur der rassige, vornehme, vom Leben tief
eingegrabene Ausdruck dieses weißhaarigen Kopfes ins Bewußtsein.
Dann erst – schon war er mit seinen Geschützen an der einsamen
Kutsche vorbei – traf es ihn wie ein Schlag: Das Gesicht kennst du
ja, das war, das ist ja Claudinens Vater!

		Und noch ein paar Pferdelängen weiter im schüttelnden Trab, und
er zog die Zügel an, suchte seinen Vorgesetzten mit Augen, die
plötzlich brannten vom scharfen Ritt und beißenden Staub, und jagte
zu ihm hin. Zehn Minuten, mehr konnte ihm der nicht gewähren, denn
sie näherten sich der Festung. Aber er konnte nicht so an dem alten
Mann vorbeireiten, der seinen Brief gewiß noch gar nicht erhalten
hatte und, weiß Gott wie, auf dem Wege zum Schlachtfelde war! Ihm
graute vor diesen zehn Minuten, aber er biß die Zähne zusammen, riß
die Uhr heraus, behielt sie in der geballten Faust und schwenkte
Kehrt.

		Die Kutsche hatte sich in Bewegung gesetzt und schob sich
langsam an dem Wäldchen hin, in dem der plötzlich aufspringende
Nordostwind alle Blätter strich. Weinrote [bookmark: page078]78 Glut verblutete auf den
steilen Felsenbergen des Breuschtales und färbte die Gipfel des
Donon rot.

		Als Eggheim herangaloppierte, hielt der Kutscher die Pferde an.
Der Diener erkannte ihn nicht und rief in den Wagen:

		»Herr Baron, wir werden noch einmal angehalten! Ein
Offizier!«

		»Steigen Sie vom Bock und nehmen Sie die Pferde am Kopf,« befahl
Eggheim und ritt dann an den Schlag.

		»Verzeihung, Papa, ich durfte Sie nicht weiterfahren lassen,
ohne Sie gesprochen zu haben. Sehen Sie in mir nur den Gatten Ihrer
Tochter, Ihren Schwiegersohn und« – seine Stimme wurde noch wärmer,
noch herzlicher und blieb doch respektvoll verhalten – »den
Schwager Marcs.«

		Auch Klaus Krafft hatte im ersten Augenblick den Reiter in der
dunklen straffen Uniform nicht erkannt.

		Ein Blick Konrads scheuchte nun auch den Kutscher vom Bock und
zu dem Diener.

		Fern verklang in dumpfem Rollen der Marschlärm der Kolonne.
Tiefes Schweigen war um sie her.

		Da antwortete der Freiherr mit schwerer, wie gelähmter
Zunge:

		»Ich will versuchen, in Ihnen nicht den Feind meines Landes zu
sehen, Herr von Eggheim.«

		»Sie nannten mich sonst Konrad, Papa,« entgegnete Eggheim fest,
»und ich kann nicht glauben, daß Sie Claudinen jetzt Frau von
Eggheim nennen, wenn sie auch meine Frau bleibt.«

		»Claudine ist eine Krafft von Illzach. Können Sie mir nicht
nachfühlen, Konrad von Eggheim, was zwischen uns getreten ist?«

		»Der Krieg zweier Nationen ist zwischen uns getreten, aber er
wirbelt uns mit, und ich bin trotzdem Ihr Sohn geblieben, Papa. Ich
habe nur wenige Minuten Zeit. Erlauben Sie mir daher, Sie zu
fragen, wohin Sie fahren?«

		Tief herabgebeugt sprach er in den Wagen hinein.
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»Ich fahre, meinen Sohn Marc zu suchen. Vielleicht können Sie mir
sagen, wo die achten Kürassiere geblutet haben.«

		Einen Augenblick zögerte Konrad mit der Antwort, aber die Zeit
drängte, und sein Zaudern machte nichts besser.

		»Ihr Sohn Marc, unser Marc, ist an der Spitze der zweiten
Eskadron in heldenhafter Attacke bei Morsbronn gefallen.«

		Die Rechte des Reiters langte in den Schlag und umfaßte die
hagere, aderstrotzende Hand, die der Freiherr von Illzach
unwillkürlich wie zur Abwehr der bestimmten endgültigen
Todesbotschaft erhoben hatte, mit festem Druck.

		Ein rauhes Schluchzen verkroch sich in der dunklen Kutsche.

		In kurzen, knappen Worten berichtete Konrad von Eggheim, wie
Michels Kürassiere sich geopfert hatten, wie er seinen Schwager
gesucht, gefunden und gebettet hatte und getan hatte, was noch zu
tun übrig blieb.

		»Ich will Sie nicht bitten, umzukehren, Papa, denn es ist
möglich, daß die Leiche noch nicht eingesargt ist. Aber Marcs
Brieftasche ist mit einem Schreiben von meiner Hand schon gestern
nach St. Niklausen abgegangen.«

		Eine Weile war es still. In Konrads Zügelfaust hämmerte mahnend
die Uhr.

		Endlich kam Antwort aus dem Wagen.

		Klaus Kraffts Augen zeigten die erste Spur von Tränen, als er
sich aus der Kutsche beugte. Aber der alte französische Stolz klang
in seiner Stimme.

		»Ich danke Ihnen, Konrad. Aber mein Weg geht nach Morsbronn. Und
wenn mein Sohn dort mit seinen Kürassieren gefallen ist, so soll er
auch dort bei ihnen Ruhe finden. Es liegen noch mehr Illzach auf
Frankreichs Schlachtfeldern begraben.«

		»Sie haben recht, Papa,« erwiderte Eggheim, »doch wenn dies
geschehen ist, so bitte ich Sie, an sich, an [bookmark: page080]80 Claudine zu denken. Es muß
ja jemand in St. Niklausen sein, der Mitteilungen öffnen kann,
die vom Schauplatz des Krieges dorthin gelangen.«

		Es war die einzige Anspielung auf seine eigene Zukunft und auf
Claudinens Schicksal, die er sich erlaubte. Ein Blick auf die Uhr
zeigte ihm, daß die Zeit um war.

		»Leben Sie wohl, lieber Papa! Ich weiß, was Sie leiden. Grüßen
Sie Claudine, sagen Sie meiner Frau, daß ich sie liebe. Sagen Sie
ihr –«

		Er brach ab, bückte sich, küßte die krampfhaft zuckende Hand des
alten Mannes, der seine Tränen in der Finsternis des Wagens
verbarg, und gab dem Gaul die Eisen zu kosten, daß er Volte
schlagend über den Graben auf die Grasnarbe setzte und ihn kanternd
der dunklen Kolonne nachtrug, über der die Dämmerung schon ihre
grauen Flügel schwang.

		Weiter rollte die Kutsche in die dichter fallende Nacht. In
Walburg nächtigte Klaus Krafft. Am frühen Morgen fuhr der Wagen in
den ausgefahrenen Geleisen gen Dürrenbach. Noch dampfte die
Verwesung vom Schlachtfeld, noch klangen die Grabscheite, noch
lagen alle Orte voll von Verwundeten. Elsaßhausen stieß noch dunkle
Rauchkegel aus, und über Fröschweiler hing eine Wolke von nie
gelöschten Bränden.

		Im Forlenhof fand Klaus Krafft von Illzach seinen Sohn Marc noch
ohne Sarg. Aus der Scheune tönte die Säge, dort schnitt der Bauer
selbst die Bretter.

		Lange saß Klaus Krafft an dem Todbett und hielt die kalte starre
Hand seines jüngsten Sohnes. Gewaltig streckte sich der schöne
Wuchs des Leichnams in der Uniform. Das Gesicht war noch
unversehrt, aber Klaus kannte diese strengen, starren, einer andern
Welt angehörenden Züge nicht. Wachholderrauch, den die Bäuerin aus
glühenden Beeren erzeugt hatte, vertrieb den Geruch der
Verwesung.

		Wolken jagten am Himmel, der wieder mit [bookmark: page081]81 Regenschauern drohte, und
die Sonne schlug nur hie und da wie tröstend durch die Trübe.

		»Bleib du hier, Garçon, laß mir den Platz neben der Mutter. Wenn
sie noch lebte, nähm ich dich heim. Aber ich weiß, daß du lieber
auf dem Feld der Ehre bei deinen Reitern liegst! Ich bringe dir die
letzten Grüße, Marc Krafft, hörst du, von allen, von Claudine, von
Klaus und Jacques Kiener und Madeleine. Und auch Grüße von deinem
Mädchen, mein Junge, auch von dem! Der Mann soll aufhören mit Sägen
und Hobeln! Du sollst in der frischen Erde liegen, mein Sohn, fest
eingebettet in die Erde der Heimat. Und wenn die große Reveille
geblasen wird, dann sehen wir uns wieder, Marc Krafft von Illzach,
und ich erkenn dich wieder, mein Junge, mein lieber, mein tapferer,
mein liebster Sohn!«

		Und Klaus Krafft legte die Hände des Toten wieder ineinander und
weinte bitterlich, mit schweren, atembeklemmenden Seufzern, wie
alte Leute weinen, die in Tränen keine Erleichterung mehr
finden.

		Aber er hielt sich und dem Toten Wort, und am Abend wurde Marc
Krafft von Illzach bei Morsbronn im Rebgarten seines Pachtgutes
Morimann tief in die Erde gelegt.

		Die Sonne stand in Gewitterwolken und funkelte auf dem Berg von
Harnischen, die man den gefallenen Kürassieren abgezogen und auf
der Straße am Wegkreuz zusammengetragen hatte. [bookmark: page082]82

		 

		 

		In feinen grauen Strichen fiel der Regen und spann das
Herrenhaus zu St. Niklausen in rieselnde Schleier.

		Claudine saß neben ihrem Vater im Bibliothekzimmer. Sie hatte
ihn wieder über Thiers ›Geschichte des Kaiserreichs‹ gefunden, in
die er sich vergrub.

		Das Trauerkleid hob die Blässe ihres schmalen Gesichts. Die
Ringe klirrten leise an ihren Fingern. als sie ihm das Buch sanft
entzog.

		»Papa!«

		»Ja, mein Kind!«

		Er blickte sie an, ohne sie zu sehen. In seinen Augen stand ein
versonnener Ausdruck.

		Da erlosch auch ihr mütterlicher, sorgender Sinn. Die Qual
schlug wieder über ihr zusammen.

		Sie tastete nach seiner Hand. So saßen sie stumm.

		Endlich fragte der Freiherr müde:

		»Welchen Tag haben wir heute?«

		»Den 21. August, Papa.«

		»Weißenburg, Reichshofen, Spichern, Borny, Mars la Tour,
St. Privat!«

		Die Namen kamen schwer, eintönig, wie geschmolzenes Blei, das in
den Metalltiegel fällt, aus seinem Munde.

		Und wieder schwiegen sie, während ihre Hände sich suchend,
zuckend, wie Hilfe und Trost heischend umklammerten.

		»Marc!«

		Claudine hatte den Namen leise fallen lassen. Wie ein Blatt, das
sanft vom Baume schwebt, kam er über ihre Lippen.
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Eine schwere Erschütterung ging durch den Leib des alten Herrn.

		»Ja, mein Kind! Marc!«

		Und enger, krampfhafter griffen ihre Hände ineinander.

		»Wie fröhlich er war, als er Abschied nahm!« murmelte die
Schwester.

		»Wie stolz er lag, als ich ihn wiedersah,« antwortete der
Vater.

		Ihre Hände lockerten die Verschlingung.

		Klaus Krafft raffte sich zusammen.

		»Hat dein Mann geschrieben, Claudine?«

		Er wußte, daß Konrad geschrieben hatte, aber er fragte danach,
um Claudine zu einer Aussprache zu helfen.

		»Ja, heute.«

		Er wartete darauf, daß sie ihm den Brief zeigen werde, wappnete
sich mit Überwindung, um ihn ruhig entgegenzunehmen und sie nicht
zu kränken, indem er ihn aufschlug, aber Claudine schwieg. In ihrem
Gesicht stand jetzt ein verstörter Ausdruck.

		Plötzlich schrie sie auf.

		»Papa, ich finde mich ja nicht mehr zurecht! Marc ist tot, unser
Junge ist erschossen, ich habe ihn nicht mehr gesehen, weggewischt,
als wäre er nie am Leben gewesen! Und Konrad, was ist mit Konrad,
Papa? Er ist noch viel weiter weg! Ich kenn ihn gar nicht mehr,
seit Marc tot ist! Wie kommt das nur, Papa?«

		Sie hatte auf einmal den unverständigen Blick eines Kindes. Zwei
Tränen hoben sich aus ihren Augen.

		»Wie das kommt, mein Kind! Das kommt daher, daß der Krieg dich
in einen Konflikt gestürzt hat. Sei tapfer, Claudine, sei ruhig, es
wird noch alles gut. Denk an das Kind, Claudine!«

		»Das Kind!« wiederholte sie, und ein Schauer lief durch ihren
Leib.

		Nach einer Weile sagte sie mir unnatürlich ruhiger Stimme:
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»Warum hat dieser Krieg sein müssen! Warum muß gerade Marc fallen,
warum Konrad deutscher Offizier sein! Ich verstehe das alles
nicht.«

		»Ja, und ist auch nichts zu verstehen dabei,
Claudine . . . was ist, das
ist . . .«

		Seine abgemagerte Hand strich sanft über ihren Scheitel.

		»Soll ich ihm antworten, Papa?«

		»Weißt du das nicht?« fragte er eintönig.

		»Es ist so schwer,« gab sie leise zurück.

		Am nächsten Tage schrieb Claudine dennoch an ihren Mann. Sie
setzte sich mit dem festen Entschluß,. ihm zu antworten, an den
Schreibtisch. Doch an der Anrede strandete sie schon.

		›Meine Claudine‹ hatte Konrad sie angeredet in seinem großen,
manchen Bogen umfassenden, in vielen Absätzen geschriebenen Brief,
der vor Gunstedt begonnen worden und in dem Batteriestand vor
Straßburg vollendet worden war. Eine Reihe von Tagebuchblättern.
heute nur wenige Zeilen, morgen einige Seiten. Kaum ein Wort von
Krieg und Kriegsgraus, außer den notwendigen Bemerkungen, um Anfang
und Ende jeder Tagesnotiz zu begründen. Keine wortreichen
Beteuerungen, keine sehnsüchtigen Seufzer, aber in all der
schlichten Gegenständlichkeit doch erfüllt von verhaltenem Leben
und treuem Gedenken. Und deutsch geschrieben! Und das,
gerade das war Claudinen aufgefallen, hatte sie schmerzlich
zusammenzucken lassen, als hätte Konrad ihr früher französische
Briefe geschrieben. So täuschte sie die Erinnerung, weil jetzt
etwas Fremdes zwischen sie getreten war. Auch von Marc schrieb
Konrad, von dem Grab im Rebgarten zu Morsbronn.

		Der Brief war ihm sehr schwer geworden und trotzdem wie lang
gestocktes Herzblut aus der Feder geflossen. Aber was er eigentlich
sagen wollte, das stand unsichtbar zwischen den Zeilen.

		Sie hatte ihrem Manne immer französisch geschrieben, [bookmark: page085]85 denn ihre
Erziehung, die ganze Kultur ihrer Umgebung und Herkunft hatten sie
französisch denken und schreiben lehren. Aber erst heute hatte sie
die Empfindung, daß sie in einer Sprache schrieb, die nicht Konrads
Sprache war. Und doch war dieser deutsch-französische Briefwechsel
so selbstverständlich gewesen, seit sie sich verlobt hatten, als
wäre das das Natürlichste von der Welt. Ja, hatten sie sich denn
etwa nicht verstanden, wenn Konrad deutsch und sie französisch
schrieb? Oder hatte es da vielleicht weniger gegeben, um das man
verstehend sich mühen muß?

		Claudine ließ den Kopf in die Hand sinken und blickte sinnend
auf die steile, schmucklose Schrift.

		
›Meine Claudine!

Seit ich hier die Batterie kommandiere, bin ich nicht mehr
imstande, zu sagen, ob ich zweiunddreißig oder fünfundvierzig Jahre
alt bin. Kriegsjahre zählen mehr als doppelt, man wird reifer in
dieser Zeit erschütterndster Erlebnisse und gewaltigster seelischer
Spannung und Ergriffenheit, als sich in Zahlen ausdrücken läßt. Die
braven Kanoniere mögen mechanisch oder von einem seltsamen
Jagdfieber erfaßt, Kartuschen tragen, laden, richten und feuern,
ich kann das Kommando immer nur mit dem vollen Bewußtsein
seiner Wirkung, mit dem ganzen Gefühl der Verantwortung geben und
sehe die Feuerbogen in der Nacht mit beklemmtem Herzen in die Höhe
steigen. Aber es muß sein, es hat sein müssen, und wenn eine Bombe
in steilem Wurf auf uns niederfällt und die Stücke springen, dann
gleicht sich's aus. Festgenagelt stehen und das Geschick in
methodischem Arbeiten vollenden helfen, das packt einen stärker an,
als sich im hingebenden, fortreißenden Kampfzorn in einen Tag
mächtigster, blutigster Ereignisse stürzen!

Ich habe noch keinen Schaden genommen, wenn man die kleine
Kontusion von einem abgesprengten Lafettenstück nicht rechnet. Das
prachtvoll gezielte Geschoß fiel [bookmark: page086]86 wie vom Himmel auf meinen
Batteriestand, aber ihre Zünder taugen nichts.

Seit gestern regnet es in Strömen, und die grauen, dicken
Schwaden decken alles zu. Ich muß Dich um Entschuldigung bitten,
daß ich eingewickelt in eine Decke hier an einer Kommode sitze, an
der man sich beim Schreiben die Kniee zerstößt. Meine Mäntel,
Kleider, Stiefel und die Leibwäsche, alles trieft von Nässe, und
den letzten Tisch des Hauses hat der Major requiriert.‹



		Über Claudinens Gesicht fliegt der Schein eines Lächelns. Sie
sieht ihn sitzen, wie er sich schildert. Und dann steigt ein
seltsames, sehnsüchtiges Gefühl der Wärme von ihrem Herzen auf und
ergießt sich in ihre Wangen.

		Die Hand, die an der Stirn liegt, gleitet ein wenig herab, so
daß die Augen hinter ihren Fingern verschwinden, und nun ruft sich
Claudine von Eggheim das Bild ihres Mannes in Erinnerung. Nicht in
die Lagerdecke gewickelt, sondern so, wie sie ihn zum letzten Mal
gesehen hat, als er sie im leichten Jagdwagen von Eggweiler über
Heitersheim nach Breisach und Kolmar fuhr, wo der Kammerherr seine
Tochter empfing, um sie nach St. Niklausen heimzuholen.

		Konrad war so langsam, so vorsichtig gefahren, hatte den Gaul so
gleichmäßig im Zügel gehalten, als ob sie von der Fahrt hätte
tausend Schäden davontragen können. Und alles nur, weil sie ihn am
Abend vor der Abreise hatte ahnen lassen, daß sie vielleicht guter
Hoffnung sei.

		Als Claudinens Gedanken um diesen Punkt kreisten, zuckte
plötzlich ihre Hand nach der Feder, und ehe sie selbst wußte, was
sie tat, hatte sie mit fliegenden Zügen geschrieben:

		
›Laß mich Dir sagen, mein lieber Freund, daß ich mich nicht
getäuscht habe: Wir bekommen ein Kind! Was für eine Nachricht,
jetzt, da so viele Mütter und Väter ihre Söhne verlieren! Und Du
Konrad, Du, mein [bookmark: page087]87 Mann, stehst auf der andern Seite, und ich zittere
für Dich, wie ich für meinen Bruder gezittert habe. Zwischen uns
steht der Tod, der Haß; alles stürzt zusammen! Mein Vater schwindet
langsam hin; und ich werde vom Geschick weggerissen, kann mich
nicht fassen, will mich zwingen, an Dich zu denken, und finde Dich
nicht mehr, wie ich Dich früher kannte! Hab ich Dich denn gekannt?
Wer bin ich? Und wer bist Du? Ich fürchte mich vor dem Wiedersehen
mit Dir – es ist entsetzlich, aber ich fürchte mich!‹



		An diesem Tage schrieb Claudine nicht weiter.

		Der heftige erste Ausdruck ihres Gefühls, das so lange
zurückgedämmt gewesen war, hatte sie erschöpft. Doch als ihre
Antwort ins Quartier nach Lingolsheim abging, waren diese Zeilen,
von fliegender Hand geschrieben, am Anfang des Briefes stehen
geblieben.

		Sie hatte recht gesehen, Klaus Krafft von Illzachs Kraft und
Gesundheit hatten einen unheilbaren Bruch erlitten. Er war ja schon
seit einigen Jahren, seit dem Tode seiner Frau, recht alt geworden,
aber jetzt war er ein siecher Mann. Und es war nicht allein der Tod
seines Sohnes, sondern auch das Schicksal des Kaiserreichs und
Frankreichs, das an ihm zehrte. Wie eine Lawine riß dieser Krieg
das Glück und die Größe des zweiten Napoleonischen Reiches in den
Abgrund. Über dem Schicksal des Vaterlandes vergaß Illzach das
Schicksal seines Hauses.

		»Ich habe sie nie geliebt, die Montijo[bookmark: textAnno2]A2,« sagte er, »aber wenn sie
ihren ›kleinen Krieg‹ mit dem Verlust des Thrones bezahlt, so ist
sie schwer gestraft.«

		Wenn Nordwind wehte und die Luft den Schall gut leitete, hörte
man in St. Niklausen wie fernes Wettergrollen das Echo der
Belagerung von Straßburg. Und in einer Regennacht, es war am
25. August, bedeckte gar ein rostgelber, mit dunklen
Purpurrosen gestickter Vorhang den nördlichen Horizont, als wäre
ein Polarlicht am elsässischen Himmel aufgestiegen.

		Straßburg brannte!

		Am andern Morgen kam Kiener. Er war vierzehn [bookmark: page088]88 Tage in Paris gewesen.
Als es Abend wurde, zog er Klaus in ein Gespräch unter vier
Augen.

		»Du hast eine lebendige Sorge im Haus, Schwager Klaus.«

		Fragend blickte der Freiherr ihn an.

		»Wie meinst du das?«

		»Claudine!«

		Unwillkürlich wiederholte Klaus den Namen seiner Tochter. Er
machte dabei eine Bewegung, als wünschte er nicht, davon zu
reden.

		»Eggheim steht vor Straßburg,« fuhr Kiener unbeirrt fort, »man
sieht ihn seine Zeichen an den Himmel schreiben.«

		»Er tut seine Pflicht,« murmelte Klaus unwillkürlich.

		»Ja, ja, ich weiß – aber es ist gegen die Natur, daß dein
Schwiegersohn die Pflicht hat, Straßburg zu bombardieren,« rief
Kiener, und sein Temperament brannte hell auf. »Wenn seine Batterie
am 6. August Granaten auf die Brigade Michel geworfen hätte,
so hätte der Mann deiner Tochter deinen Sohn getötet.«

		»Und wenn Mac Mahon drei Divisionen mehr gehabt und besser
manövriert hätte, so wäre die Brigade Michel beim Hallali
vielleicht in Eggheims Batterie hineingeritten und die Schwäger
hätten einander ins Weiße der Augen gesehen und sich verfangen wie
kämpfende Hirsche! Wir hätten es tragen müssen. Wir haben in
diesem Konflikt kein Wort, keine Wahl, kein Recht, Einspruch zu
erheben, wir sind nicht einmal berechtigt, unsere Gefühle dadurch
beeinflussen zu lassen. Nur eine Einzige hat in diesem Konflikt zu
leiden und zu entscheiden: Claudine.«

		Der Freiherr war plötzlich über den Konflikt der Herzen
emporgewachsen zu gewaltiger Anschauung. Aber es war zu viel. Das
Herz wurde wieder Meister. Claudine, Marc, seine Kinder! Er wandte
sich ab. Die Stirn an die Scheiben gelehnt, blickte er in die
verschwimmende Ebene.
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Kiener sah seine Schultern beben. Er räusperte sich und sagte
sanft:

		»Ich habe schon lange sprechen wollen, Klaus. Überlaß Claudine
ganz sich selbst. Sie wechseln Briefe, und das ist in der Ordnung.
Der Krieg hat erst begonnen, wir müssen die Partie bis zu Ende
spielen, auch wenn dieses Kaiserreich morgen wie eine Seifenblase
zerplatzt. Und wer kann sagen, ob Eggheim nicht den Tod auf dem
Schlachtfeld oder im Lazarett findet? Dann ist Claudine mit einem
Kind Eggheims unter dem Herzen unglücklicher als die kleine
Grandidier, die den Roman ihres Lebens mit einem tapferen Opfer
abgeschlossen hat und zu ihren Mode- und Trauerhüten nach Besançon
zurückgekehrt ist. Und fällt Eggheim nicht, so geht sie zu
ihm zurück, und wer kann sagen, wie der Krieg dann die
Verhältnisse, die Gefühle und Charaktere verändert hat!«

		»Ja, was dann? Arme Claudine,« murmelte Klaus Krafft, und sein
Hauch schlug schwer an die Fensterscheiben. Dabei mußte er an Marcs
Liebchen denken.

		›Partant pour la Syrie...‹
klang's traurigsüß in seinem Ohr . . .

		Das Land lag so still und erntemüd in die Weite gestreckt, daß
es eine Lästerung schien, von Krieg und Kriegsschrecken zu reden.
In den Weinbergen von St. Niklausen brachen Frauen und Mädchen
einzelne Blätter, um der Sonne den Zutritt zu den reifenden Trauben
zu erleichtern.

		»Wenn es zum Frieden kommt, fließt der dort drüben ohne Ufer,
wie das Meer,« sagte Klaus Krafft nach einer Pause und blickte zu
dem schmalen, silbern aufblitzenden Rhein hinüber.

		»Ja, auch dann, wenn er nicht mehr die Grenze ist,« erwiderte
Kiener.

		»Nicht mehr die Grenze!« fuhr Klaus auf. »Bist du bereit, den
Frieden zu erkaufen um ein Stück nationalen Bodens?«

		Kiener schwieg eine Weile, dann fuhr er fort:
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»Niemals! Kaiserreich oder Republik, wir kämpfen bis zum letzten
Mann und bis zur letzten Patrone. Aber sie sind stärker als wir.
Sie haben mehr Sehnsucht im Leib als wir.«

		»Du hast immer deinen eigenen Kopf gehabt, aber eher glaube ich
an den Zusammenbruch der Welt als daran, daß Frankreich nicht mehr
Frankreich ist.«

		Klaus Krafft hatte sich selbst wieder am Feuer seiner
patriotischen Überzeugung angewärmt, und das volle französische
Blut seiner Mutter, die eine Trécourt-Carteret aus der Touraine
gewesen war, rebellierte in seinen Adern. Er trug den Kopf hoch.
Der Henriquatre schimmerte eisengrau.

		Kiener wollte das Gespräch abbrechen. Er hielt den Hut in der
Hand, und das Spiel der Abendsonne traf sein blondes, leicht
versilbertes Haar und die kantige Stirn. Über dem Kragen stand der
kräftige Nacken noch faltenlos.

		»Auf Wiedersehen, Klaus, wir sehen uns so bald nicht mehr. Ich
habe meine Fabriken geschlossen, den Arbeitern den Mietzins
erlassen und sechs Wochenlöhne gutgeschrieben. Alles, was ich kann.
Jetzt gehe ich nach Paris, um dort zu bleiben, bis die Republik
etabliert ist.«

		»Die Republik! Eine Advokatenrepublik Favre und Cie! Laß mich in
Frieden, Jacques! Einen Degen brauchen wir, keinen Federkiel!«

		»Gut! Auch das! Das ganze Volk wird aufstehen, wenn die Republik
ruft! Das Volk, keine Prätorianer!«

		Wie ein Löwe erhob sich der Baron und schrie:

		»Denk an Marc, Jacques, eh du von Prätorianern sprichst!«

		»Der ist für Frankreich gefallen!« erwiderte der Hartkopf
mit Betonung.

		Aber dann streckte er dem Schwager die Hand hin.

		»Verzeih, ich wollte deine Gesinnung nicht kränken.«

		Langsam ergriff Klaus Krafft die Hand des Fabrikanten. Sie
standen eine Weile schweigend und bedachten [bookmark: page091]91 die Parteiungen, die das
Land zerrissen, während ein einiges Deutschland den letzten Hauch
von Mann und Roß an den Sieg setzte.

		Als Kiener seine Frau aufsuchte, um Abschied zu nehmen, spannen
Dämmerfäden silbergraue Netze um St. Niklausen. Ein
Scharlachstreif stand wie vergossenes Blut über dem schwarzen
Vogesenberg, der seinen Schatten über den Rebhügel deckte.

		Madeleine Kiener saß mit Amélie und den Kindern auf der
Terrasse.

		Kiener bat seine Frau, ihn in den Park zu begleiten. Es roch
schon feucht und herbstlich unter den Bäumen.

		»Ich reise heute abend noch. Am besten über Basel und Genf. Du
kannst unbesorgt sein um mich. Es wird keine Revolution geben mit
Blut und Grausen. Man wird die Absetzung des Kaiserreichs
dekretieren, und der Mann des zweiten Dezember taucht in das Nichts
zurück. Es ist das einzige Mittel, um einen ehrenhaften Frieden zu
erlangen. Du hast deine Aufgabe hier, Madeleine.«

		»Du willst mich also nicht mitnehmen, Jacques?«

		Sie standen hinter den Tujen am Teich. Die Flora auf dem Sockel
dicht über ihnen, die ihr Füllhorn schwenkte, schien inne zu halten
im geflügelten Lauf und zu lauschen. Eine zärtliche Meise schwätzte
im Busch.

		»Nein, Madeleine. Klaus gefällt mir nicht. Marcs Tod ist ihm ans
Leben gegangen. Und noch eins: Claudine!«

		»Claudine!« rief Madeleine unwillkürlich laut. Es verklang im
Park.

		Von der Bank, die am Teich im Schatten stand, erhob sich eine
schlanke Gestalt. Letzter weinroter Abendschein strich über das
schwarze Kleid und die weißen Wangen und Hände der jungen Frau, die
sich gerufen wähnte und langsam, wie im Traum, näher kam.

		»Ja, Claudine! Und ihr Kind! Dieses Kind, das besser
nicht –«
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brach ab. Seine Lippen erstickten das letzte Wort im Munde.

		»Gott im Himmel, Claudine!« hauchte die Frau und drückte sich an
ihn, als fürchtete sie den Tod aus den Händen Claudinens zu
empfangen, die dicht vor ihnen aus dem rötlichen Dunkel
tauchte.

		Aber Claudine ging an ihnen vorbei, ohne stehen zu bleiben. Wie
ohne sie zu sehen.

		»Sie hat uns nicht bemerkt,« flüsterte sie ihrem Manne zu.

		»Du irrst dich, Madeleine.«

		Kiener sprach's mit trauriger, gefaßter Stimme.

		Die junge Frau stieg die Treppe hinauf.

		Auf der Terrasse schwamm noch letzter farbiger Abendschein.

		Das Herz zerschlug ihr beinahe die Brust.

		Und dennoch ging sie langsam und gemessen, blieb einmal stehen,
um der kleinen Jeanne das Püppchen betten zu helfen, tat dies mit
leichten, geschickten Händen, stieg danach die Haustreppe hinauf,
öffnete die Tür ihres Zimmers, drückte sie ins Schloß, stieß den
Riegel und tastete sich endlich mit plötzlich erloschenen Augen zu
einem Sessel.

		In einem nagenden Schmerz zusammengebrochen, starrte sie ins
Leere.

		Ihre Gedanken ballten sich, bissen sich, hetzten unsinnig im
Kreise, ihr ganzes Wesen fiel in Trümmer. Sie hatte das Gefühl, als
wäre sie kein selbständiger Mensch mehr, sondern in Fetzen und
Gefühle auseinandergerissen. Aber es war kein Ausbruch von Tränen,
keine Nervenkrise, kein Leid, das aus der Tiefe des Empfindens
steigt. Es war eine von außen kommende qualvolle Erkenntnis, die
blendend über sie hereingebrochen war, als die Worte Kieners
plötzlich das Schicksal ihres eigenen, noch ungeborenen Kindes vor
ihr heraufbeschworen hatten.

		Das Kind eines Deutschen und einer Französin, das Kind eines
Vaters, der seine Kugeln nach Straßburg [bookmark: page093]93 hineinwarf und vielleicht
das Haus der Illzach in Brand und Trümmer schoß, das Kind einer
Mutter, die ihren Bruder unter deutschen Kugeln hatte fallen sehen
und seinen funkelnden, vom Blei durchschlagenen Küraß schaudernd
aus den Händen ihres Vaters genommen hatte, um ihn oben im
Waffenzimmer ausstellen zu helfen!

		Marc war tot. Aber ihr Kind wollte
leben. Marcs Tod war nicht das Schlimmste, jetzt sah sie es
ein.

		Warum war sie Konrad von Eggheims Frau? Urplötzlich schrie diese
Frage in ihr auf. Und dann kam eine zweite, die schrie nicht,
sondern flüsterte leise: Liebst du ihn denn? Es hatte eine
Zeit gegeben, da hatte sie um diese Frage nicht gesorgt. Aber
damals war Friede, damals schliefen tausend quälende Fragen, die
heute wild durcheinanderschrieen. Ja, sie liebte ihn, wollte, mußte
ihn lieben, sonst brach ja alles zusammen, sonst gab es ja nur noch
ratlose Verwirrung aller Gefühle. Sie war ja seine Frau, und das
Kind, sein Kind war ja auch da! Jetzt wußte sie, warum sie für ihn
zitterte. Sie konnte seine Briefe nicht erwarten und hätte ihn doch
nicht wiedersehen mögen, nicht so wiedersehen mögen, wie sie ihn in
jener dunklen straffen Uniform gekannt hatte, als er noch zu
Friedensmanövern ging . . .

		Draußen wurde zu Tisch gerufen. Man hörte schon die Reisekutsche
Kieners vorfahren.

		Aber Claudine brachte es nicht über sich, unter ihre Verwandten
zu treten. Sie schickte die Jungfer mit einer Entschuldigung zu
Papa und zu Tante Madeleine und schloß sich ein.

		Klaus klopfte und versuchte Zutritt zu erbitten. Immer mit der
vollendeten Zurückhaltung des Kavaliers gegenüber der Dame.

		»Willst du mir nicht gestatten, dich zu sehen, Claudine?« fragte
er durch die Tür, und Claudine hörte in seiner Stimme einen
festern, frischern Klang, als sie in diesen kummervollen Tagen je
von ihm gehört hatte. Aber sie erblickte auch ihr eigenes starres,
von Gedanken [bookmark: page094]94 und Zweifeln zerstörtes Gesicht, das die
Mutterschaft gebleicht und entfärbt hatte, und antwortete:

		»Verzeih mir, Papa, aber ich kann niemand sehen.
Niemand.«

		Und dieses ›Niemand‹ zitterte so schmerzlich und doch wieder
zugleich so stählern entschlossen nach, daß Klaus Krafft die Hand
von der Klinke zurückzog und sich leise entfernte.

		Als die Kutsche sich in Bewegung setzte, stand Claudine hinter
den Vorhängen ihres Fensters. Sie sah sie den Parkweg
hinunterrollen. Nun war sie wohl schon im Dorf. Auf dem weißen
Strich der Landstraße, der in die Ebene hinauslief, erschien lange
nichts. Wie ausgebleicht lag das Band. Sie wußte nicht, warum sie
diesem Wagen nachblickte, der Kiener zur Station trug, und warum
sie darüber weinen mußte.

		An diesem Abend schrieb Klaus Krafft nach Überwindung heftigsten
Widerstands, der ihm immer wieder die Feder aus der Hand riß, an
seinen Schwiegersohn, er sorge sich um Claudine.

		Doch als sie am andern Tag ruhig, mit klarem, ernstem Gesicht
wieder erschien, da reute ihn sein eilfertiges Schreiben.

		Das Billett des Freiherrn wurde Konrad von Eggheim übergeben,
als er abends aus kurzem Schlaf fuhr. um das Nacht-Kommando zu
übernehmen. Die Batterie war zum Bombardement befohlen und schoß
mit Granaten nach der Kronenburger Seite.

		Konrad konnte sich kaum Zeit nehmen, die kurzen Zeilen zu
überfliegen. Er erschrak. Er mußte sich erst besinnen, was
eigentlich geschehen war, so sehr hatte der Krieg ihn aus seinem
persönlichen Leben und Erleben herausgerissen. Wie weit weg lag das
alles, und doch, wie rasch war das alles wieder da, als er die
Gedanken darauf lenkte! Seine Frau!

		Und dann versank ihr Bild wieder, er meldete sich zum Dienst,
trat in den Batteriestand und spähte im [bookmark: page095]95 warmen feuchten Dunkel nach
dem schwarzen massigen Schattenbild der Festung hinüber, das
zuweilen am Horizont auftauchte und alsbald wieder von der
Finsternis verschluckt wurde. Er stand auf dem Erdaufwurf hinter
den Geschützen. Von Schiltigheim her krachten die schweren
Belagerungsgeschütze gegen das Steintor. Als die Uhr im Handschuh
zehn Uhr wies, befahl auch Eggheim Feuer.

		Wieder fuhren die Feuerschlangen aus den Rohren, stiegen die
Raketgranaten in den Nachthimmel und senkten sich sternestreuend
auf die dunkle Stadt. Dann flammten die Kanten der Bastionen auf,
knatterte ohnmächtiges Flintenfeuer vom Hauptwall und zogen die
Bomben der Marinebatterie, die vom Zaberner Tor her feuerte,
langsam am Nachthimmel auf, um plötzlich in kurzem Bogen steil
abzustürzen. Vom St. Helenenfriedhof schrie rauhes Hurra.
Brände reckten sich über die Bastionen der Festung und streckten
die feurigen Arme gen Himmel. Der Münsterturm erschien von rosigem
Licht umflossen, blutig durchleuchtet auf dem Hintergrund der
bebenden Nacht. Krachend, knatternd, rote Feuersäulen drehend,
erschütterte das Bombardement die Luft.

		»Bombe rechts!« schrie der Mann auf dem Ausguck.

		Der Feuerstreif näherte sich.

		Sie schien langsam und schwerfällig aufzusteigen, stand einen
Augenblick still und stürzte dann dreißig Schritte vom rechten
Flügelgeschütz in den aufgeweichten Grund. Der Zünder spie, zischte
und erlosch.

		Um ein Uhr fiel eine andere zwischen dem zweiten Geschütz und
dem Erdaufwurf auf härtern Grund und zersprang.

		Als sie aufschlug, hatte Eggheim den Mann, der neben ihm stand
und noch einmal mechanisch ›Bombe‹ schrie, niedergerissen.

		Einen Augenblick lang empfand er sein Leben als einen einzigen
Schwall von Kraft, Glück, Lust und Schmerz, schmolz ihm Vaterland,
Weib, Kind, der Turm [bookmark: page096]96 da drüben, der so sehnsüchtig, überirdisch in den
Himmel wuchs, alles in eins, dann schlug ihm eine Riesenfaust auf
die Schulter und stürzte ihn im Schwung über den Grabenrand ins
Meer. Ins Meer, in tiefes, unergründliches, blutwarm wallendes
Meer. Goldenes, quirlendes Geriesel um ihn her, purpurblaue Tiefe,
die ihn langsam einschlürft. Glocken . . . die Kühe
von Eggweiler sind ausgetrieben und weiden auf grünfunkelndem
Wiesengrund . . . Die Glocken
verstummen . . . Es wird wonnevoll
still . . . Sein Leib löst sich auf. Schwer wie Blei
sinkt sein linker Arm von ihm weg . . . Er weiß den
Namen seiner Frau nicht mehr . . . das quält
ihn . . . und nun alles still.

		Die Bombe hatte zwei Mann getötet und drei verwundet. Der
Kanonier, den der Offizier mit raschem Entschluß niedergerissen
hatte, kam mit einer Stirnbeule davon. Konrad von Eggheim war von
dem Sprengstück an der linken Schulter getroffen und verwundet
worden. Das Epaulett hatte ihm den Knochen gerettet. Muskeln und
Bänder waren zerrissen. Als er wieder zu sich kam, trugen sie ihn
im Schütteltrab über das aufgeweichte Feld. Im Schultergelenk fraß
gierig der Schmerz.

		Claudine!

		Er hatte den Namen wiedergefunden.

		Sie hoben ihn aus dem Korb.

		»Wieviel Verlust?« fragte er heiser.

		Sie sagten's ihm. Das zweite Geschütz feuerte mit zerhackten
Speichen weiter.

		»Na also,« murmelte er.

		Konrad von Eggheim sorgte dafür, daß die Kunde von seiner
Verwundung nicht nach St. Niklausen gelangte. Die Ärzte
versicherten ihm, daß die Beweglichkeit des Armes gewahrt bleibe.
Nun lag er in Lingolsheim im Lazarett und hörte die Batterien
spielen, die Straßburg in feurigen Armen erdrückten.

		Im Bett neben ihm lag ein Gardelandwehrmann. [bookmark: page097]97 Der war wenige Tage
später, am frühen Morgen des 1. September, bei einem Ausfall
aus dem Steintor tödlich verwundet worden. Er stöhnte den ganzen
Tag nach der Amputation des linken Beines und murmelte
zwischenhinein immer wieder: »Marie und die Kinder!«

		In der Nacht rief er auf einmal mit lauter, schreiender
Stimme:

		»Aber herausgeben tun wir Straßburg nicht mehr! Hören Sie,
Schwester, nie mehr geben wir's heraus!«

		Sie lagen zu acht im Schulsaal, und die Stimme des Mannes, der
von plötzlichen Fieberschauern geschüttelt wurde, hallte rauh durch
den kahlen Raum, schreckte die Schläfer auf, wurde immer lauter und
brüllender, kam aus einem bärtigen Munde, der in einem steil nach
der Decke blickenden, von Schmerzen zerwühlten Gesicht stand, und
ließ sich nicht beschwichtigen, bis der Arzt eingriff. Dann
murmelte er wieder,. daß es wie das Psalmodieren von Sterbegebeten
klang: »Marie und die Kinder . . . Marie und die
Kinder!«

		Konrad von Eggheim hatte die Zähne zusammengebissen, als der
Rasende schrie. Aber die Worte trotteten seither unablässig durch
sein überreiztes Hirn.

		»Wir geben Straßburg nicht mehr heraus!« Und statt Straßburg
setzte er Elsaß und wiederholte in Gedanken: ›Wir geben das Elsaß
nicht mehr heraus!‹

		Er dachte nicht mehr an seine Frau.

		Der Tag kostete Blut. Über frisch ausgehobenen Laufgräben, die
vierhundert Meter an die Lünetten herangeschoben wurden, entluden
die Festungsstücke ihren verzweifelten Zorn.

		Eine getroffene Kartätschentonne fuhr mit blendendem Feuerstrahl
und wundervoll gestalteter Rauchsäule in die Luft und erschütterte
weithin das Gelände.

		Konrads Bett war so gestellt, daß er im Fensterausschnitt ein
Stück freien Feldes und in der Ferne die dunkle, von Rauchschwaden
umzogene Masse der Festung erblicken konnte. Hals, Nacken und
Schulter waren fest [bookmark: page098]98 eingebunden. Ein Bronchialhusten, der in den
Batterieständen und Laufgräben zu Hause war, aber erst jetzt im
geschlossenen Raume und in der gestreckten Lage bei fieberndem Blut
lästig wurde, erschütterte seinen schmerzenden Leib. Noch
dreihundert Meter und Lünette dreiundfünfzig mußte fallen.

		Die Schwester erinnerte ihn an seine Frau. Ob er ihr nicht
selbst Nachricht geben wolle.

		Da fiel ihm alles wieder ein. Er konnte keine Feder führen, und
Claudine wartete auf einen Brief. Er überlegte, ob er ihn einem
Kameraden oder der freiwilligen Krankenschwester diktieren sollte.
Aber nein, diese Mitteilung durfte nicht in fremder Handschrift
erstarren.

		Claudine! Graue Rauchballen kugelten sich in den Feldern, die
dumpfen Schläge der Mörser, das kreischende Knattern der
Wallbüchsen und das scharfe Krachen der Granatbatterien schwoll auf
und ab. Flinkes, helles Chassepotfeuer kicherte dazwischen, so nahe
war man sich schon auf den Leib gerückt. Aus der Festung stieg in
langsträhnigen Schwaden der feuchte Brodem gelöschter Brände.

		Morgen wollte er schreiben. Es mußte gehen.

		Gegen abend wurde der schwer verwundete Nachbar neu gebettet. Er
lag jetzt ganz still, den vollen braunen Bart auf der weißen Decke,
mit merkwürdig spitzer Nase und fingerte am Leintuch.

		Da erhob sich im Dorf eine unruhige Bewegung, klapperten Hufe,
schwollen Stimmen, war's wie ein allgemeines Untergewehrtreten, und
dann wurde plötzlich die Tür aufgerissen, und ein Lazarettgehilfe
schrie unbekümmert um die Verwundeten, jede Schonung, jede Not
vergessend, in den dämmernden Raum:

		»Kaiser Napoleon ist mit seiner ganzen Armee gefangen!
Geschlagen und gefangen!«

		Er war schon wieder davongestürzt. Die Türe stand noch offen.
Ein Zugwind strich über die Betten und [bookmark: page099]99 blähte die Vorhänge. Es war
totenstill. Sie hielten alle den Atem an.

		Auf einmal rief eine tonlose Stimme, die hohl aus der Brust
stieg und kein Metall mehr zum Klingen brachte: »Hurra«.

		Eggheim sah den Landwehrmann, an dessen Kopfende die Schwester
und an dessen Fußende der Tod stand, rufen. Der Sterbende lag wie
angeschmiedet, nur der Bart bewegte sich, und dreimal tönte
geisterhaft der preußische Schlacht- und Siegesruf: Hurra, Hurra,
Hurra!

		Dann war es wieder still.

		Die Türe wurde leise geschlossen. Aber von den Gassen herauf und
aus der Ferne, wo die Bataillone zum Appell antraten, schwoll, von
Tausenden gesungen und von den Musikkapellen begleitet, der Choral:
›Nun danket alle Gott.‹

		Drei Generalsalven erschütterten die Luft und schlugen einen
Feuerkranz von der Rupprechtsau bis Königshofen.

		Glutrot stand das Münster im wallenden Feuerschein.

		Konrad von Eggheim fühlte, wie ihm der straffe Verband Brust und
Atem, Herz und Kehle zuschnürte. Das Wasser trat ihm in die Augen.
Er sang tapfer mit. Wie als Schulbub auf der Empore zu Eggweiler.
Die Tränen liefen ihm über die Backen.

		Vergessen war alles persönliche Geschick, untergetaucht jeder
Schmerz, aufgesogen Sehnsucht und Sorge, ins Weite dehnte sich die
Brust. Mit schlagendem Herzen stimmte er ein in den Choral, der
über blutigen Schlachtfeldern und vor brennenden Städten den
Herrgott lobte, denn ein Volk wurde geboren, eine Nation ins Leben
gestellt, da Tausende ihr Einzelgeschick im Totenopfer
vollendeten.

		Erst zwei Tage später gehorchte Eggheim die Feder wieder so, daß
er mit Unterstützung der Krankenschwester an seine Frau schreiben
konnte.

		Sein Brief traf zusammen mit der Kunde von Sedan in
St. Niklausen ein.

		[bookmark: page100]100
Der Kammerherr saß vor seinem Schreibtisch und hielt gerade wieder
einmal, wie so oft in diesen Tagen, das Handbillett des Kaisers in
Händen. Er starrte die inhaltslose Zeile an, als wäre ihre
Enträtselung das Opfer schlafloser Nächte wert.

		Neben ihm lagen die Zeitungen aus Mülhausen und Basel. Die
Pariser Post war ausgeblieben.

		Mechanisch öffnete Klaus den Kurier. Da war von einem Treffen
bei Mézières die Rede. Das mochte irgendwo in den Ardennen
sein.

		Es klopfte. Claudine trat ein. Ihr Gesicht war farblos klar. In
den Augen wohnte neuer Schrecken.

		»Papa, mein Mann ist verwundet.«

		Klaus hatte die zweite Zeitung geöffnet.

		Claudine sah, wie er sich tief bückte und die Blicke ins Papier
bohrte; sie hörte, wie er plötzlich röchelnd atmete.

		Jetzt stand er auf, steif, einen greisenhaften Ausdruck im
vergilbten Gesicht.

		Sie legte ihm die Hand auf den Arm und wiederholte leise,
während sie den Kopf an seine Schulter lehnte:

		»Konrad ist verwundet.«

		Da antwortete Klaus Krafft:

		»Es ist nicht wahr!«

		»Er schreibt selbst, lies den Brief!«

		»Es ist nicht wahr, mein Kind. Die Zeitung lügt. Gefangen, ein
französisches Heer, ein Napoleon gefangen! Es ist nicht wahr!«

		Da begriff Claudine von Eggheim, daß Konrads Verwundung für ihn
keine Bedeutung hatte in diesem Augenblick. Und wiederum stand sie
irr und verstört vor Dingen, die sie nicht verstand.

		Als sie Konrads Brief gelesen hatte, war ihr das Herz wie zu
einem Stein geworden und tiefer zurückgesunken in die geängstigte
Brust. Auf einmal wußte sie deutlich, daß sie nie daran gedacht
hatte, er könnte fallen. Um Marc hatte sie gezittert und geweint,
der Brief Konrads, [bookmark: page101]101 der in mühsamen Federstrichen von einer
Verwundung erzählte, warf sie nur in Schrecken und Verwirrung.

		Nun reichte sie den Brief ihrem Vater und stand dicht neben ihm,
las über seinen Arm noch einmal jede Zeile mit, als könnte sie ihn
so besser verstehen.

		Klaus Krafft hatte mechanisch die Augen über die Zeilen wandern
lassen. Schlicht und wortkarg stand darin zu lesen, daß der
Schreiber von einem Bombensplitter an der Schulter verwundet worden
sei und im Lazarett liege. Aber dann kamen noch ein paar Sätze. In
diesen war dem Schreiber zum ersten Mal die Feder übergeflossen von
der gewaltigen Größe des weltgeschichtlichen Moments. Da hatte
Konrad von Eggheim vergessen, daß er zu einer Frau redete, die
nicht ganz eins war mit ihm, die von Zweifeln bestürmt, von
Konflikten bedrängt, von Schmerzen heimgesucht, zwischen ihm und
den Ihrigen stand und sich nicht mehr zurechtfinden konnte.

		Klaus Krafft las:

		›Als die Botschaft von Sedan kam und unsere Krankenstube von der
Kapitulation der Armee Mac Mahons und der Gefangennahme Napoleons
widerhallte, da hab ich geheult, Claudine. Den Arm vom Leib hätt
ich gegeben und den Rest dazu, um das zu erleben! Und hab's
erlebt!‹

		Mit einem dumpfen Wehlaut brach Klaus Krafft, Freiherr von
Illzach, zusammen. Er lag mit den Armen über den Schreibtisch
greifend wie ein Schiffbrüchiger, der sich verzweifelt an ein
Wrackstück anklammert, und hatte die Stirn auf die Papiere fallen
lassen, unter denen das Billett Napoleons vergraben lag.

		»Papa!« schrie Claudine und versuchte, ihn emporzureißen.

		Endlich hob er schwerfällig den Kopf.

		»Ich bitte dich, mich einen Augenblick allein zu lassen, mein
Kind!«

		Zu der ritterlichen Artigkeit dieser Worte stand der [bookmark: page102]102 verzweifelte
Ausdruck seines verstörten Gesichtes in einem schneidenden
Gegensatz.

		Er wollte lächeln, um seiner Bitte Nachdruck zu geben. Es wurde
eine Grimasse des wildesten Schmerzes daraus.

		Claudine raffte den Brief auf, den er hatte fallen lassen.

		Als sie sich bückte, schossen ihr die Tränen in die Augen.

		Sie ging wie im Traum zur Tür.

		Eine Stunde später klopfte ihr Vater bei ihr an. Sie erschrak
über die Blässe seines Gesichts. Aber er hielt sich mit vollendeter
Haltung aufrecht.

		»Jetzt bin ich zu deiner Verfügung, mein Kind.«

		Sie hob die Augen und blickte ihn wehmütig an.

		»Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich wollte, Papa.«

		Trotzdem lehnte sie den Kopf an ihn, und sie saßen schweigend,
im Bedürfnis aneinander Halt zu gewinnen.

		Am Abend kam ein Telegramm Kieners aus Versailles.

		›Etabliert‹ stand darin, weiter nichts.

		Drei Tage später schrieb Klaus aus Wien, daß er seinen Abschied
genommen habe. Er gehe zuerst in einer Mission nach England und
trete später, wenn der Krieg weitergeführt werde, in die Armee. Mit
der Muskete, wenn es sein müßte.

		»Er tut nur seine Pflicht,« sagte der Freiherr.

		Als sie am andern Tag beim Abendessen saßen, lehnte sich Klaus
Krafft plötzlich in den Stuhl zurück, blickte seine Schwester,
seine Tochter noch einmal an, als wollte er ihnen etwas sagen, für
etwas um Entschuldigung bitten, und sank dann mit einem gurgelnden
Laut neben der Tafel zu Boden. Madeleine schrie auf, der Diener
stand gelähmt, Amélie hielt die Hände vor die Augen, als könnte sie
den Anblick nicht ertragen.

		Claudine kniete schon neben ihm und suchte ihn aufzurichten,
bettete sein Haupt an ihrer Brust und schrie mit einer Stimme, die
niemand hörte:

		[bookmark: page103]103
»Bleib bei mir, Papa, bleib bei uns, geh nicht fort!«

		Mühsam wurde der Freiherr zu Bett gebracht. Ein Bote jagte nach
Kolmar zum Arzt. Claudine lehnte am Fenster und wartete auf seine
Rückkehr. Hellgestirnte Nacht stand still und ungerührt über dem
dunklen Land.

		Der Arzt stellte einen Schlaganfall fest und versuchte, den
Angehörigen Hoffnung auf Erhaltung des Lebens einzuflößen. Mehr
wagte er nicht zu sagen.

		Als Claudine ihrem Manne schrieb, wußte sie kaum die richtigen
Worte zu finden. Sie schrieb wie an einen Fremden. Sie wußte es,
quälte sich damit und konnte es doch nicht ändern.

		Aber mit fester Hand ergriff sie die schleifenden Zügel. So
schwer sie innerlich kämpfte, dem äußern Leben hielt sie stand. Sie
begann dem Geschick zu trotzen. Während ihre Schwägerin in
geschäftigem Müßiggang bald dies, bald das anordnete, um dann
wieder im trägen Nichtstun ihre blonde Schönheit zu pflegen, und
Telegramme nach Wien sandte, die nie zur Beförderung angenommen
wurden, teilte sich Claudine mit Tante Madeleine in die
Krankenpflege.

		Der Kranke lag meist mit geschlossenen Augen. Die Sprache war
noch nicht wiedergekehrt, der linke Arm steif und ohne Leben.
Sprach Claudine mit ihm, so sah sie an dem Blick seiner Augen und
dem Zucken, das sein Gesicht überflog, daß er sie verstand. Sie
hatte in wenigen Tagen gelernt, durch geschickte Fragen seine
Wünsche zu erforschen. Aber diese Wünsche beschränkten sich nur auf
das Notwendigste. Aller Teilnahme abgestorben, lag Klaus Krafft in
den Kissen. Aufregende Mitteilungen mußten ihm ohnedies
ferngehalten werden.

		Konrads Antwort traf an einem hellen Septembermorgen ein.

		Claudine erhielt sie, als sie von einem Gang durch den Rebberg
zurückkam. Sie wollte dem Vater vom Stand der Trauben erzählen und
hatte gewissenhaft unter [bookmark: page104]104 die leicht gilbenden
Blätter geschaut, wo die klarhäutigen Beeren schon runde Bäcklein
zeigten.

		Den geschlossenen Brief in der Hand, begab sie sich in ihr
Zimmer, setzte sich ans Fenster, blickte eine Weile in die Ebene,
über der ein goldklarer Glanz hing, und öffnete dann das Schreiben
ihres Mannes.

		Er schrieb warme gute Worte über ihren Vater. Als sie diese las,
glaubte sie auf einmal den Zusammenhang zwischen den großen
Ereignissen und dem Niederbruch Papas besser zu verstehen. Er
schrieb auch von sich. Kurz, ohne schildernde Einzelheiten.

		Sie spürte, daß er ihr die volle Wahrheit sagte. Es war keine
falsche Schonung, keine gesteigerte Wichtigkeit, die diese Zeilen
diktiert hatte, sondern ein schmuckloser Bericht von Tatsachen,
wahrheitsgetreu und ehrlich. Wenn Konrad schrieb, er werde in vier
Wochen wieder zu Pferde steigen können, so war das so, und wenn er
sie bat, sich nicht zu ängstigen, sondern in St. Niklausen
ihren Pflichten gegen ihr Kind und Papa und sich selbst zu leben,
so sprach daraus mehr Liebe, als wenn er sie mit Beteuerungen
überschüttet und zwischen den Zeilen sehnsüchtig die Arme nach ihr
ausgestreckt hätte.

		Sinnend blickte sie auf den Brief, der wie aus einer andern
einfachern Welt war.

		Ihre Wangen brannten.

		Madeleine Kiener kam hereingehuscht, um sie zu dem Kranken zu
holen. Claudine reichte ihr stumm den ersten Bogen und wartete mit
dem Lesen des zweiten, bis sie wieder allein war.

		Madeleine überflog die Zeilen und fragte nach einem kurzen
Zaudern unsicher: »Fährst du jetzt hin?«

		Claudine bewegte abwehrend den Kopf.

		Als Madeleine Kiener ihre Nichte äußerlich so ruhig und gelassen
fand, kam ihr wieder der Gedanke, daß sie sich innerlich schon von
ihrem Manne gelöst habe. Ihre schnell fertige Einbildungskraft sah
auch bereits in die Zukunft, sah diese Ehe nach und nach der
Auflösung [bookmark: page105]105 verfallen und empfand dabei beinahe ein Gefühl
der Genugtuung. Heute gab sie ihrem Manne recht, der damals so
gegen Claudinens Heirat mit Eggheim gesprochen hatte.

		Und wieder trat ihr der Ausruf auf die Lippen, der in
St. Niklausen Brauch geworden war: »Arme Claudine!«

		Claudine blickte auf. Ein rätselhaftes Lächeln erschien
plötzlich in den schöngeschwungenen Winkeln ihres Mundes und blieb
wie verloren darin stehen.

		Madeleine Kiener erschrak darüber. Claudinens Mann lag von einer
Bombe verwundet, sicher viel ernster verwundet, als er in seinen
Briefen zugab, und seine Frau lächelte! Lächelte, wenn man sie
bedauerte, lächelte, während sie einem Kinde entgegensah!

		Mit kurzen Schritten wandte sie sich zur Tür, warf ein paar
Worte hin, die Claudine baten, nur ruhig sitzen zu bleiben, sie
würde den Vater schon beruhigen, und ging.

		Da las Claudine die Fortsetzung des Briefes.

		
›Du sorgst Dich um unsere Zukunft und fürchtest, der Krieg werde
uns Konflikte von einer Schwere und Tragweite in die Ehe tragen,
von denen wir uns heute noch kaum eine Vorstellung machen können.
Und Du denkst dabei mehr an unser Kind und die noch kommen können,
als an das, was wir selbst gegenseitig Fremdes in uns haben. Du
siehst auf einmal in mir den Deutschen, der mit den Waffen im Lande
steht und seine Kugeln nach Straßburg hineinwirft. Und Marc schon
unter der Erde, dieser lebensprühende, tapfere Junge! Und Papa
zusammengebrochen! Ich kann Dir auf all das keine andere Antwort
geben, als Dich bitten, es zum Austrag kommen zu lassen, was auch
geschehen mag. Ich weiß heute schon, daß der Krieg nur mit dem
Heimfall des Elsasses und eines Stückes Lothringens enden wird,
wenn nicht ganz Europa uns in den Arm fällt. Jetzt erschrickst Du
noch mehr, denn wir wissen am besten, daß das den [bookmark: page106]106 Krieg zu
einem furchtbaren Volkskrieg machen wird. Frankreich wird sich bis
zum bittersten Ende wehren, ehe es sich zu einem solchen Opfer
versteht. Aber es muß sein! Ich spüre mit jedem Atemzug, daß
es geschehen muß und geschehen wird. Ebenso wie ein neues
Deutschland aus diesem Krieg geboren werden muß, nein, weil
ein Deutsches Reich entstehen muß. All das trifft uns in
unserer Ehe, Dich die Französin (ich werde mir nicht erlauben, Dich
in diesem Zusammenhang nur Elsässerin zu nennen) und mich den
Deutschen, der jetzt nicht nur als Badener fühlt. Wir müssen damit
fertig werden. Oft war noch etwas Fremdes zwischen uns. Dinge, die
Du anders sahst, anders fühltest als ich. Vergangenheiten, die für
Dich vorhanden, die Dir lieb waren, die ich aber nicht kannte. Und
ebenso ging's auch Dir. Deine Bildung, sogar Deine Art, Dich an
Gott zu wenden, anders als die meine und ich beinahe ein Fremdling
in Eurem Kreise, ein Eindringling, dem nicht einmal die
Zufälligkeit der adeligen Geburt half, denn Ihr habt unsere
Standesunterschiede nicht mehr und lebt in einer Ausgeglichenheit,
die wir noch nicht kennen. Aber wie kann der Krieg, den zwei
Nationen (auch wir sind heute wieder eine Nation, Claudine!)
austragen, zwei Menschen, die frei und unter Überwindung
äußerlicher Schwierigkeiten zu einander gekommen sind, anders
scheiden, als durch den Tod! Geliebte Frau, ich vertraue Dir ganz.
Du wirst von mir keine Beteuerungen erwarten, Du wirst tragen, was
kommt. Soll ich Dir sagen, daß ich Dich liebe, jetzt erst recht
lieben lerne! Soll ich das?

Ist Straßburg über, ehe ich wieder an die Geschütze trete, so
will ich Gottlob sagen, denn bei jeder Granate, die dort hinter den
Wällen in die Dächer fährt, beißt man die Zähne zusammen, als
ging's ins eigene Fleisch. Aber es muß sein. Ich grüße und küsse
Dich, küsse zwei in einem, und ich verlasse mich auf Claudine
Krafft von Illzach, wenn ich Claudine von Eggheim noch so
[bookmark: page107]107
nennen darf. Oder willst Du am Ende nicht mehr Claudine von Eggheim
heißen?‹



		Lange saß sie noch über diesem Brief und bedachte seinen Inhalt.
Schwer lastete ihr Geschick auf ihr. Sie hatte denken lernen in
diesen Tagen.

		Darauf begab sie sich zum Krankenbett und waltete ihres
Amtes.

		Klaus Krafft hörte die Kinder auf der Terrasse lärmen. Da trat
in sein dämmerndes Hirn der Wunsch, sie zu sehen. Die Gedanken
begannen ihm wieder zu gehorchen, und jetzt gelang es ihm sogar,
den rechten Arm mit schleudernder Bewegung auszustrecken und
Claudinens Hand zu ergreifen.

		Ein Schein von Farbe war in seinem Gesicht, ein Funke
Lebenskraft in seinen Augen. Er mühte sich um Worte.

		Endlich hatte sie ihn halb verstanden, halb erraten.

		Die Kinder!

		Draußen überlegten die Frauen einen Augenblick, ob man ihm die
Erregung nicht ersparen müsse, aber Claudine sagte:

		»Ich kenne Papa. Das ist kein Zustand für ihn. Er soll sie
sehen.«

		Die Kinder wurden ermahnt, hübsch still zu sein, und
hineingeführt. Sie waren ängstlich und drückten sich scheu
aneinander.

		Die Belgierin, die keine kranken Menschen sehen konnte, wurde
rot und blaß unter dem Puder, bis sie wieder an der freien Luft
war.

		Klaus Krafft hatte Louis' Händchen ergriffen und die Augen
geschlossen.

		Da nickte Claudine ihrer Tante zu, das Mädchen mitzunehmen, und
kniete sich vorsichtig neben den Kleinen, der die fragenden,
staunenden Augen unverwandt auf das stille, fremdgewordene Haupt in
den Kissen geheftet hielt.

		Auf einmal ging ein Zucken durch Kraffts schweren [bookmark: page108]108 Leib. Er
schlug die Lider empor und sah das schmale Kindergesicht vor sich,
aus dem ihn die Illzachschen Augen anblickten.

		»Marc,« lallte er leise . . .

		Fortan mußten die Kinder täglich an das Bett des Kranken
gebracht werden, der kräftiger zu werden versprach und bald
aufgestützt sitzen konnte.

		Die Frauen verheimlichten ihm die schlimmen Nachrichten, die aus
Frankreich und aus Straßburg eintrafen.

		Nichts regte sich von Belfort her, die Ersatzheere blieben aus,
der Monat ging zu Ende.

		Die kaiserlichen Zivilbehörden waren durch Republikaner ersetzt
worden, aber man wußte, daß die Deutschen nun vor Schlettstadt und
Breisach rückten und das Land bis zur Schweizergrenze in Besitz
nehmen würden.

		Straßburg war gefallen.

		Hie und da tauchten Mobilgarden und Franktireurs auf, um schnell
wieder zu verschwinden.

		Eines Morgens aber lief fernes Knattern wie von einer großen
Treibjagd über die Felder.

		Klaus Krafft saß in einem Fahrstuhl auf der Terrasse. Die Sonne
hatte die Nebel aufgesogen und strömte eine goldene, dampfende
Helle über das Land. Nie hatten die Dörfer so weiß geglänzt, die
Rebgärten so rötlich geleuchtet, die grüne Ebene so wohlig sich
gedehnt, wie an diesem Oktobertag. Der große Kastanienbaum auf der
Rampe ließ unaufhörlich mit sanftem Rascheln seine Blätter
fallen.

		Der Freiherr hatte Stunden, in denen ihm das Hirn wieder ganz
gehorchte bis auf die Sprache, deren Wortschatz geschmolzen und
durcheinandergeschüttelt lag, so daß er oft falsche Wörter
anwendete, oft eine Lücke ließ, ohne diesem Übel steuern zu
können.

		Sein stumpfes Ohr hörte das ferne Flintenfeuer nicht. Er hielt
einen Brief in der Hand, den sein ältester Sohn aus England nach
Basel an Kieners Schweizeragentur [bookmark: page109]109 geschrieben hatte. Ein
Bote hatte ihn von dort nach St. Niklausen gebracht.

		Claudine kam, erschreckt durch den ersten Gefechtslärm, der bis
hierher drang, und wollte den Vater ins Zimmer fahren.

		»Klaus England,« sagte er und hielt ihre Hand fest.

		Sie hatte den Brief schon vor ihm gelesen, und der Vater selbst
ihr schon zweimal mitgeteilt, daß Klaus in England sei, aber sie
antwortete ruhig zum dritten Male:

		»Gewiß bei der Kaiserin, Papa?«

		Da tönte plötzlich das Knattern des Gefechts so heftig, daß
Klaus Krafft es vernahm.

		Einen Augenblick saß er regungslos, wie erstarrt. Ein Schwarm
Stare kam von den Vogesen her und schwirrte in einer Wolke über das
Herrenhaus.

		Hastig setzte Claudine den Stuhl in Gang. Zu spät!

		Der Halbgelähmte warf sich jählings herum, richtete sich
krampfhaft auf und rief mit seiner schweren Zunge:

		»Die Preußen! Straßburg gefallen! Sedan – Sedan – Sedan!«

		Er röchelte, keuchte, hämmerte mit der Faust ins Leere und
klappte dann wie von einer Sense entzweigeschnitten zusammen.

		Das Echo des Gewehrfeuers war verstummt. Wie harmloses Feuerwerk
war es verpufft. Aber sein Widerhall hatte Klaus Krafft von Illzach
in einem zweiten Schlaganfall zu Boden gestreckt.

		Es war ein Plänklergefecht zwischen badischen Vortruppen und
Kolmarer Mobilgarden an der Horburger Illbrücke und hatte keine
Bedeutung.

		Claudine sandte den Kutscher auf einem Pferd nach Mülhausen, wo
Kiener in das Komitee der Nationalverteidigung gewählt worden
war.

		Der Telegraph versagte schon seit Tagen.

		Den Arzt holte sie selbst. Sie hatte niemand mehr zur Hand, der
den Wagen lenken konnte.
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Ohne ein Wort zu verlieren ging sie in ihr Zimmer und kleidete sich
an. Noch fühlte sie die Schwere der Umstände nicht, aber sie dachte
wohl daran, daß sie dem Kinde, daß sie sich selbst schaden könnte,
wog Pflicht gegen Pflicht, dachte an Konrad und ging trotzdem in
den Hof, half dem alten Jérôme den Zaum durch die Ösen stecken und
die Kinnkette einhaken und stieg auf das Break.

		Als sie zum Tor hinausfuhr, rief Tante Madeleine ihr verzweifelt
nach; sie blickte nicht zurück, ließ den Gaul vorsichtig antraben,
damit sie die Erschütterung nicht empfinde, und fuhr geradenwegs,
ohne das Dorf zu berühren, auf der Vizinalstraße nach Kolmar.

		In den laubleeren Nußbäumen saßen die Krähen. Wie ausgestorben
lag das Land.

		Doch auf einmal brachen Franktireurs aus den Rebgärten und
rannten den Bergen zu. Gleich darauf knatterte es vom Bahndamm her,
wo kleine Reiter wie aus Blei gegossen auf dem Schienenweg
auftauchten.

		Claudine hielt die Zügel mit beiden Händen und redete dem Pferd,
das unruhig den Kopf warf, gut zu. Weiße Wölkchen stiegen aus den
Reben, von der Bahnlinie her knallten die Karabiner. Zwischen den
rotblätterigen Kirschbäumen flitzte der Jagdwagen auf der weißen
Straße der Stadt zu. Gelassen stand der wuchtige Münsterturm über
den Feldern. Claudine blickte unverwandt zu ihm hin. Einmal war es
ihr, als sängen ihr ein paar große Mücken im Vorbeischwirren heftig
ins Ohr, dann hörte sie nichts mehr als den Trab des Pferdes und
spürte nichts als das Schüttern des Wagens. In ihren Händen
prickelte das Blut. Sie atmete schwer. Die Flügel der schmalen,
leicht gebogenen Nase bebten. Rosige Farbe erschien auf den
perlfarbigen Wangen.

		Jetzt trat die Straße hinter dem Wettolsheimer Friedhof aufs
freie Feld hinaus und kreuzte die Bahnlinie. Eine Telegraphenstange
senkte sich langsam, unten abgesägt, oben noch von den Drähten
gehalten, zu Boden und riß im Sturz mit einem pfeifenden Laut den
Draht [bookmark: page111]111
ab. Das Pferd scheute und prallte zurück, aber Claudinens Stimme
und der Geruch von dampfenden Gäulen, die irgendwo in der Nähe
waren, beruhigten es wieder. Langsam, damit der Stoß auf den
Schienen ihr nicht schade, trieb Claudine von Eggheim das Tier über
die Geleise.

		Dragonervedetten hielten am Schienenweg, zerstörten die
Leitungen und sandten der abziehenden Freischar die letzten Schüsse
nach. Es war wie ein Spiel. Die Helme blitzten, farbig hoben sich
die blauen Waffenröcke von den dunklen Pferden ab.

		Claudine fuhr stracks zwischen ihnen hindurch der Stadt zu. Als
sie kurz darauf einen toten Freischärler unter einem Nußbaum liegen
sah, die schwarze, von breiter roter Schärpe umgürtete
Phantasieuniform im letzten Krampf aufgerissen und die Qual des
Sterbens im vergilbten Knabengesicht, da überlief sie ein Schauder,
und unwillkürlich erlahmten ihr die Hände.

		Die erste Feldwache rief sie an. Ein Musketier ging neben dem
Wagen her bis zum Offiziersposten. Der Leutnant gab sich noch einen
Ruck, ehe er mit strengem Dienstgesicht nach dem Woher und Wohin
fragte.

		Da sein Französisch angesichts der Dame mit dem stolzen Profil,
das unter dem Reithut kalt und abweisend blickte, noch wortarmer
wurde, klangen seine Fragen unhöflich kurz.

		Die Antworten fielen knapp wie lässig gespendete Almosen vom
Wagen. Dabei fühlte Claudine plötzlich den Haß gegenüber dem
Eindringling, dem Feind, obwohl sie mit Offizieren, die diese
Uniform trugen, schon in Freiburg getanzt hatte. Soldaten wie
diese, hatten Marc erschossen!

		»Mein Vater ist der Baron Klaus Krafft von Illzach auf
St. Niklausen,« hatte sie hochfahrend gesagt.

		Als der Blick des Offiziers prüfend an ihrer Gestalt
hinunterglitt, errötete sie heftig. Und dann fügte sie erklärend
bei:
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»Ich bin die Frau des Herrn von Eggheim zu Eggweiler.«

		Sie machte eine bezeichnende Bewegung, als wollte sie ins
Badische hinüberdeuten.

		Der Leutnant war so überrascht, daß er verlegen an den Helm
griff.

		»Mein Vater liegt im Sterben, mein Herr!« rief sie in
ausbrechendem Zorn, beschämt darüber, daß sie sich nun doch noch
hinter Konrad geflüchtet hatte.

		Da gab der Leutnant einem Musketier Befehl, aufzusteigen und den
Wagen in die Stadt zu geleiten.

		»Montez là« herrschte Claudine
den Mann an und wies ihn vom Bock auf den Wagensitz. Verdutzt
gehorchte der brave Kaiserstühler, und das Break rollte unter einem
Peitschenschmiß, der dem Gaul das Fell fegte, die Straße hinunter
in die Stadt.

		Auf dem Rapplatz stand eine Batterie aufgefahren. Claudine
wandte den Kopf nicht danach. Ausgestorben, mit geschlossenen Läden
lagen die Gassen.

		Als sie vor der Haustür des Arztes in der Judengasse hielt,
zitterten ihr die Kniee. Sie mußte sich auf den Arm des Soldaten
stützen, der ihr von dem hohen Bock zur Erde half.

		Dann ruhte sie eine Stunde auf dem Liegestuhl, während Doktor
Ostermeyer sich scheltend zur Fahrt zurechtmachte.

		»Wir nehmen meine Kutsche und fahren im Schneckentrab. Baron
Klaus würde es mir nie verzeihen, wenn seine Tochter diese
Tollkühnheit büßen müßte,« fuhr er sie grob an und warf ihr unter
den borstigen grauen Augenbrauen böse Blicke zu.

		»Mein Vater stirbt, Doktor,« erwiderte sie leise.

		»Ich weiß es, und ich kann Ihnen keine falsche Hoffnung machen.
Aber er stirbt gern, und wir müssen leben!«

		Darauf begab sich Doktor Ostermeyer in Begleitung [bookmark: page113]113 des Soldaten
zum Platzkommandanten und holte einen Passierschein.

		In der geschlossenen Kutsche fuhren sie durch die totenstille
Stadt. Am Marsfeld begegneten ihnen zwei Artillerieoffiziere zu
Pferd. Claudine warf sich tief in den Sitz zurück, denn sie hatte
Herrn von Gemmingen erkannt, einen Gutsnachbar von Eggweiler.

		Als sie den Hügel von St. Niklausen hinauffuhren, fiel die
Sonne hinter die Vogesen. Der Himmel erglühte wie gehämmertes Gold,
roter Wein floß über die Bergkuppen, violette Schatten quollen aus
den Tälern, und auf den Wiesen sammelten sich zarte weiße
Nebel.

		Sie fanden Klaus Krafft ohne Besinnung.

		In der Nacht traf Kiener ein. Er fragte den Arzt, der so lange
dageblieben war, wann das Ende zu erwarten sei, das sich schon so
deutlich ankündigte. Ostermeyer zuckte die Achseln. In einer
Stunde, in drei Tagen, er wußte es nicht zu bestimmen, aber die
Besinnung würde nicht mehr wiederkehren. Nur die Maschine arbeitete
noch, der Geist war schon erloschen.

		Der Arzt ging.

		Als es Mittag wurde, nahm Kiener Claudine beiseite und
sagte:

		»Du bist die Vernünftigste, Claudine. Ich muß nach Mülhausen.
Die Fabrikarbeiter sind wie hungrige Wölfe. Keine Arbeit, keinen
Lohn und keine Polizei mehr. Sie wollen ins Badische hinüber und
den Bauern die Nester ausnehmen. Es ist Wahnsinn, man muß sie daran
verhindern; die Repressalien sind nicht auszudenken. Ich muß
zurück.«

		Eine Weile blickte Claudine mit gespannten Brauen vor sich
hin.

		»Gehen Sie, dort können Sie nützen, Onkel, hier –« sie brach ab
und schwieg. Hochaufgerichtet blickte sie ins Leere.

		»Ich verlasse mich ganz auf dich,« erwiderte der Fabrikant. »Er
wird in deinen Armen wohl schlafen.«
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Und der Abend kam. Wieder erblindete die goldene Himmelskuppel,
wieder standen die Nebel von den Wiesen auf und drängten sich um
den Hügel zu St. Niklausen.

		Pfarrer Dill wurde zu dem Sterbenden gerufen. Sie läuteten im
Dorf.

		Claudine war mit ihrem Vater allein. Der Pfarrer betete im
Nebenzimmer mit den anderen Frauen, die das Todesröcheln nicht mehr
anhören konnten. Sie hatte den Arm unter seinen Nacken geschoben
und wartete, ohne sich zu rühren, ohne zu rufen, ohne zu weinen.
Dicht an ihrer Frauenbrust lag sein schweres, graues Haupt. Sie
spürte, wie das letzte Leben sanft entwich.

		Er schluckte – das Röcheln erstarb – er lag ruhig, schwerer
drückte das Haupt.

		»Cher Papa,« flüsterte sie mit
unendlicher Zärtlichkeit.

		Das Kerzenlicht schlug unruhige Kreise über das Bett, ein
sanfter Wind rauschte in den Bäumen des Parkes, und die Nebel kamen
ins Schreiten, wandelten lautlos im Schein des aufsteigenden Mondes
und glänzten silbern zu den Fenstern herein. Nebenan klang das
Murmeln von Stimmen.

		Da durchfuhr es Claudine von Eggheim wie ein Schwert:

		Papa ist tot, und du bist hier nicht mehr zu Hause. [bookmark: page115]115

		 

		 

			[bookmark: annotation2]Montijo: Ehefrau Napoleon III.


		Als Konrad von Eggheim die Mitteilung seiner Frau vom Tode des
Vaters erhielt, war Straßburg gefallen. Eine Zeitlang überlegte
Konrad, ob er Urlaub erbitten sollte, um nach St. Niklausen zu
eilen. Ein Gefühl der Rücksicht gegenüber den Verwandten hielt ihn
ab, ein stärkeres zog ihn hin. Er entschied sich zu gehen. Zwar
bewegte er sich wieder frei, aber der Arm hing noch befestigt in
einem Schutzverband und gestattete ihm nicht, zu Pferde zu steigen.
Da Schlettstadt noch stand hielt, nahm er den Weg im Wagen über die
Rheindörfer und erreichte so über Kolmar St. Niklausen.

		Eine weiße Sonne kündete Regen.

		Fliegende Kolonnen waren bis Mülhausen vorgeschoben worden und
hatten das obere Elsaß vom Feinde geräumt gefunden. Nur hie und da
knatterten noch ein paar Flinten. In Wittelsheim stand ein
Ulanenpikett.

		Konrad hatte seine Ordonnanz in Livree gesteckt. Er selbst trug
die Uniform, den schweren Säbel doppelt eingehakt, da er den linken
Arm nicht gebrauchen konnte. Der Krümperwagen stieß auf der
zerweichten Straße so heftig, daß Konrad beschloß, die letzte
Viertelstunde zu Fuß zu gehen. Es war schwül, und die hohen Stiefel
hingen sich schwer an seine Füße. Aus den Rebbergen, in denen der
Blattfall goldgelbe Teppiche häufte, wuchs das weiße Herrenhaus wie
ein gewaltiges Mausoleum auf. Konrad stieg den Richtweg hinan, der
durch die Reben zum Nebeneingang des Parkes führte, während der
Wagen auf der Straße weiterfuhr. Er wollte nicht [bookmark: page116]116 unangemeldet kommen und
ging daher langsam, um Franz Zeit zu lassen, seine Ankunft zu
melden.

		Große Bütten standen schon zwischen den Reben und warteten auf
die Lese, aber es war totenstill, die Berge lagen in der weißen
strahlenlosen Sonne wie erstarrt. Drüben der Schwarzwald war von
einer stumpfen, harten Schwärze unter dem opalisierenden Himmel. In
langzitternden, dumpfen Schlägen rollte die Beschießung von
Schlettstadt ihren Widerhall über das erschauernde Land.

		Der Eingang zum Tor war offen.

		Konrad ging mit raschen Schritten hindurch. Er hatte keine Zeit,
Erinnerungen nachzuhängen, er ging aufs Ziel und sparte alle
Reflexionen. Nur ein Gedanke war ihm einen Augenblick scharf ins
Bewußtsein gefallen: Jetzt seh ich meine Frau. Alles andere war
Nebensache, Umstand, Zufall und Geschick. Er kam, um Klaus Krafft
zu begraben, ja, aber er wollte seine Frau wiedersehen und sie aus
allen Wirbeln heraus an sich ziehen, ehe er wieder ging. Dazu war
er gekommen.

		In der Vorhalle empfing ihn der alte Jérôme mit scheuer
Zurückhaltung.

		Konrad ließ sich von Franz den Säbel aus den Haken lösen, aber
es widerstrebte ihm, die Waffe beiseitezustellen, ehe er den Damen
seine Aufwartung gemacht hatte. Er biß vor Schmerz die Zähne
zusammen, als er die Finger der linken Hand um den Korb schloß und,
den Helm in der Rechten, die Treppe hinaufstieg. In diesem
Augenblick hatte er das Gefühl, als wären Jahre vergangen, seit er
zum letzten Male hier gewesen war.

		Der Diener öffnete ihm den kleinen Salon, und Konrad wartete nun
wie ein Fremder, daß man ihn begrüße.

		Auf einmal blickte er scharf nach der verhängten Türe, die ins
Wohnzimmer führte.

		»Claudine!«

		Sie hatte schon eine Weile dort gestanden. Tante Madeleine, die
nicht wußte, wie sie ihm entgegentreten sollte, hatte sie
hergeschickt.

		[bookmark: page117]117
Das Licht fiel so abgetönt auf ihr Gesicht, daß er nur die weiße
Fläche ihrer Wangen gewahr wurde. Sie hielt noch die Vorhänge mit
beiden Händen, als müßte sie sie schützend um sich ziehen. Und noch
einmal, diesmal nicht im Tone der Überraschung, sondern mit leiser,
verhaltener Zärtlichkeit:

		»Claudine!«

		Sie zitterte ein wenig wie von einem Nervenfrost befallen, aber
sie regte sich nicht. Sie hatte ihn schon eine Zeitlang betrachtet:
war das Konrad? das fremdgewordene bärtige Gesicht, die straffe,
durch die gepreßte Armhaltung steif erscheinende Figur: vor dem
hellern Hintergrund der verhängten Fenster nichts weiter sichtbar
als Umrisse, der kreidige Fleck des Bandeliers, gelbblitzendes
Metall und die weiße, vom Helmdach vor Wetter und Wind behütete
Stirn?

		Jetzt hatte er sich zusammengerissen. Er ging auf sie zu und
ergriff die Hand, die sich halb wie zur Abwehr ihm
entgegenstreckte.

		Einen Augenblick standen sie und blickten sich forschend an,
beide mit dem fiebernden Verlangen, in ihren Zügen zu lesen, jedes
erschreckt über die Blässe des andern. Dann bückte sich der Mann
und preßte die Lippen wortlos auf die zartgeäderte, langsam
erwarmende Hand.

		Claudine wäre ihm gern über das kurze braune Haar gefahren, aber
sie stand wie gelähmt. Jetzt sah sie auch den schwarz
eingebundenen, fest an die Brust gehefteten Arm.

		Er richtete sich auf und zog sie mit sanftem Zwang von der
Schwelle ins Zimmer.

		»Wie es scheint, hast du mich nicht erwartet,« sagte er, um
endlich dieses geheimnisvolle Schweigen zu brechen, in dem doch so
viele unruhige Fragen lauerten. Ein ernstes Lächeln ging dabei über
sein Gesicht, und Claudine fand, daß er seinem Vater, dem Professor
Eckbrecht von Eggheim in diesem Augenblick ähnlicher sah als je.
Trotz der Uniform. Auf einmal wußte sie auch warum: der Bart
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der Zug der Reife – dieses merkwürdige Gealtertsein, das doch nur
kraftvollere Männlichkeit war, das hatte ihr die Ähnlichkeit mit
dem Vater vorgetäuscht, den sie nur noch aus den Familienbildnissen
kannte.

		Aber er wartete auf eine Antwort.

		Da raffte sie sich zusammen, und mit dem Willen kehrte ihr auch
die Stärke wieder.

		»Ich habe wohl gewußt, daß du diesmal kommen würdest,«
antwortete sie.

		Sie setzten sich auf das Sofa. Der plumpe Säbel fuhr klirrend
zwischen ihnen nieder. Konrad merkte, daß sie dadurch erschreckt
und in die ganze ungeheure Verwirrung zurückgestürzt wurde, über
die sie sich im Augenblicke dieses Wiedersehens emporgehoben
hatte.

		Den Konflikt nicht weglügen, rief es in ihm, und er sagte, indem
er mit der freien Hand ihre beiden Hände umschloß:

		»Ja, Claudine, ich will Papa die Ehre erweisen und die
Anhänglichkeit bezeugen, die er so sehr verdient. Ich will aber
auch den Platz nicht leer lassen, den ich hier einnehme, und noch
eins – ich wollte dich wiedersehen, Claudine!«

		»Dein Arm,« war alles, was sie antwortete, indem sie ihre Hände
befreite und mit zaghaften Fingern in vorsichtiger Berührung den
Verband entlangtastete.

		Dicht aneinandergelehnt verharrten sie in einem seltsamen
Schweigen. Eine Scheu, die ihnen ganz neu war, hielt sie ab, sich
zu küssen und von ihrer Ehe und ihrem Zusammenleben zu sprechen. In
Briefen waren sie beredt gewesen, aber nun, da sie sich
wiedersahen, blieb ihr Mund verschlossen, so viele Fragen und Dinge
beiden, und vor allem Claudinen, auch auf dem Herzen lasteten.

		Endlich fragte Konrad nach den letzten Tagen Klaus Kraffts.

		Sie erzählte kurz und stockend.

		»Wann warst du in Kolmar?« unterbrach er sie. »Ja, dann bist du
ja mitten durch das Gefecht gefahren! [bookmark: page119]119 Dann warst du's, du warst
es, von der Gemmingen fabelte!«

		Seine Stimme klang heftig erregt, und jählings schlug er den Arm
um sie und suchte ihren Mund mit bebenden Lippen. Aber plötzlich
murmelte er: »Verzeih,« und lockerte die Umschlingung, ohne ihre
Wange gestreift zu haben. Er hatte einen geheimen, instinktiven
Widerstand in ihr gespürt und sich sofort wieder gefaßt.

		Nun saßen sie wieder in schwerem, drückendem Schweigen, unfähig
das Gespräch fortzuführen, und doch nicht imstande es zu
beenden.

		Wie schlaftrunken fuhren sie auf, als Madeleine Kiener
hereintrat, um die so lang hinausgeschobene Begrüßung wie eine
feierliche Staatshandlung vorzunehmen.

		Es war ein kurzer, frostiger Empfang. Von beiden Seiten fielen
die Worte kalt und höflich. Claudine stand mit starrem, blassem
Antlitz dabei. Als Konrad mit der Rechten den Säbel aufnahm und ihn
der linken Hand wie einer fremden Maschine in die Finger drückte,
damit er die rechte freibehielt, um den Helm zu ergreifen, machte
sie eine unwillkürliche Bewegung zu ihm hin. Aber der Eintritt
Jacques Kieners bannte sie fest.

		»Komm, Claudine, lassen wir die Herren,« sagte Madeleine, die
heute von angelernter, ihrem raschen Wesen sonst so fremder
Zurückhaltung war, und legte den Arm um die Hüften der jungen
Frau.

		Claudine zögerte. Aber ihr Mann verbeugte sich auf dem Fleck, wo
er stand, vor den beiden Frauen, ohne ihr zu Hilfe zu kommen.

		Da biß sie die Zähne aufeinander und ging.

		Kiener wartete, bis die Tür hinter den Vorhängen geschlossen
wurde.

		Dann begann er:

		»Wir haben Sie nicht erwartet, Herr von Eggheim, aber ich
respektiere Ihre Anwesenheit. Wann gedenken Sie wieder
abzureisen?«

		Eggheim stieg das Blut zu Kopf. Er blickte den [bookmark: page120]120 Fabrikanten fest an.
Ihre Augen wurzelten mit unverhohlener Gegnerschaft ineinander.

		»Da Sie mich nach der Abreise fragen, nehme ich an, daß Sie das
Recht des Hausherrn in St. Niklausen inne haben, Herr Kiener,
und wenn es auch sonst nicht Sitte ist, die Gäste zu fragen, wann
sie gehen, so will ich Ihnen doch antworten: Ich reise ab, sobald
ich meinem Schwiegervater die letzte Ehre erwiesen habe und sobald
meine Frau reisefähig ist. Mein Urlaub läuft übermorgen ab.«

		»Claudine reisefähig? Sie wollen Claudine mitnehmen? Sie
vergessen, daß Claudine von Illzach hier zu Hause ist und daß wir
Franzosen nicht über den Willen einer Frau disponieren; Claudine
ist ihre eigene Herrin!«

		»Claudine von Illzach ist meine Frau! Und Frau von Eggheim wird
ihren Mann nicht allein aus dem Hause gehen lassen, wenn sie hört,
daß man ihn gefragt hat, wann er gehen wird, ehe er noch einen
Bissen Brot darin genossen hat.«

		Kiener schwieg einen Augenblick.

		Eggheim war schon an der Türe, als er ihm nachging und ihn
nochmals anredete:

		»Wir müssen ins klare kommen, ehe Sie sich an unsern Tisch
setzen, Herr von Eggheim. Und Sie wissen ganz gut, daß Ihr Stuhl
und Ihr Gedeck bereit stehen. Aber ich kann Ihnen nicht verhehlen,
daß die Anwesenheit eines preußischen, eines deutschen Offiziers in
diesem Hause und in dieser Stunde uns das Bitterste ist von der
Welt. Auch Klaus Krafft ist an diesem Krieg gestorben. Der Tod
Marcs unter preußischen Kugeln, das Unglück Frankreichs, das Ende
des Kaiserreichs, das alles hat ihn dreimal getötet. Und glauben
Sie nicht auch, daß noch ein Viertes dabei war, der Gedanke an
Claudine, an ihre Heirat mit einem Deutschen? Und nun stehen Sie
hier, Herr von Eggheim, und Ihr Hiersein ist nur möglich, weil
Straßburg gefallen und unser Land von Ihren Truppen besetzt ist.
Behalten, sogar behalten, annektieren wollen Sie dieses Land! Ihr
Herr von [bookmark: page121]121 Bismarck hat es unserm Delegierten vor den Kopf
gesagt. Wir Elsässer sollen uns auf die andere Seite kehren, wir
sollen wie tote Ware, wie meisterloses Gut unter eine kräftige
Faust fallen, die das Recht des Stärkeren übt – Herr von Eggheim,
ich an Ihrer Stelle wäre nicht gekommen!«

		Der sonst so Ruhige, Gemessene, klar Überlegende war in Brand
und Glut geraten. Im langsam sich verdunkelnden Zimmer hatte seine
Stimme einen trotzigen, leidenschaftlichen Klang.

		Mit hartem Schritt wandte Konrad von Eggheim sich um und
antwortete, jedes Wort voll und schwer ausmünzend:

		»Und wenn ich noch den geringsten Zweifel gehabt hätte, ob ich
kommen durfte, kommen mußte, so ist er jetzt gehoben. Ich begreife,
ja, ich ehre den Schmerz und alle Gewissensskrupel, die Sie da
hinausgeschrieen haben, aber Claudine ist meine Frau, war meine
Frau, ehe der Krieg ausgebrochen ist und wird meine Frau,
vielleicht auch meine Witwe sein, wenn er zu Ende ist. Nun wohl –
ob so oder anders: Claudine kann nicht mehr hier bleiben, ohne in
fürchterliche Kämpfe gestürzt zu werden. Es ist Zeit, daß ich sie
hole.«

		Er hatte ruhig gesprochen, aber innerlich war er voller
Unruhe.

		Und wie wenn Kiener ihn erraten hätte, entgegnete der, nun auch
wieder kalt und gemessen:

		»Es ist nur die Frage, ob Claudine will. Und ich zweifle, daß
Sie versuchen werden, Gewalt zu üben.«

		Im ersten Augenblick wollte Konrad auffahren, dann bezwang er
sich und entgegnete kurz:

		»Darüber diskutieren wir nicht, denn das hieße, meine Frau
beleidigen.«

		Jacques Kiener erwiderte artig:

		»Claudine findet hier keine Beleidiger.«

		»Damit ist unser Gespräch wohl zu Ende, Herr Kiener.«

		[bookmark: page122]122
Eggheim wandte sich wieder zum Ausgang.

		»Es ist zu Ende, das Haus steht zu Ihrer Verfügung, Herr von
Eggheim.«

		Als Konrad die Tür öffnete, stand Kiener noch in seiner kalten
Artigkeit, das Gesicht von trotziger Aufrichtigkeit leuchtend,
mitten im Zimmer.

		Eggheim stieg langsam die Treppe hinauf. Jérôme wies ihn mit den
leichten Andeutungen des geschulten Dieners zurecht. Es war
totenstill. Dämmerung schlich aus den Winkeln, ein Duft von
Weihrauch und welkenden Blumen strich durch die Gänge.

		Im Gastzimmer, das ihn schon so oft beherbergt hatte, wenn er
als Verlobter und später allein als Jagdgast nach
St. Niklausen gekommen war, ließ Konrad sich müde in den
Sessel gleiten. Franz zog ihm die hohen Stiefel aus und half ihm
den Arm aus der Binde lösen. Der Rock war auf der Schulter
aufgeschnitten und nur mit Haken geschlossen.

		Als Konrad sich vorsichtig herausschälte, war ihm gar nicht, als
wohnte er mit seiner Frau unter einem Dach. Er entbehrte ihre
Hilfe, ihre Gegenwart nicht einmal in diesem Augenblick, so sehr
war er schon an dieses Biwakleben gewöhnt, und so heftig war er von
den Konflikten ergriffen, die er jetzt erst über sich hereinbrechen
fühlte. Er fragte Franz noch, wann die Leichenfeier stattfinde,
erfuhr, daß sie auf morgen früh neun Uhr angesetzt sei, hörte, daß
Jérôme den Tee zurechtstellte und auf acht Uhr zum Abendtisch bat,
und blieb dann allein.

		Baumwipfel standen buntbelaubt, von Schatten durchdunkelt, vor
dem Fenster, an dem er saß. Eine Kante des Gebirgs ragte darüber
hinweg in den verblassenden Himmel.

		So saß er eine Stunde zwischen Schlaf und Wachen, von tausend
verworrenen Gedanken heimgesucht. Aber immer hielt er sich eins
fest und unverrückbar vor Augen: Claudine ist meine Frau, und ich
hol sie heim!

		Es war Zeit zu Tisch zu gehen. Er ließ sich ankleiden.

		[bookmark: page123]123
Franz berichtete, daß das Dorf fast ganz ausgestorben sei. Die
Mobilgardisten waren nach Belfort abgerückt, die Franktireurs vor
den Truppen auseinandergespritzt, und nun hatten sich die Dörfer in
unbegründeter Panik entleert. In St. Niklausen lag ein Halbzug
vom badischen vierten Infanterieregiment. Der Vizefeldwebel, der
ihn führte, trat zur Meldung an. Eggheim winkte ab und ließ sagen,
daß er selbst ins Dorf kommen werde.

		Im Überrocke, den Arm so leicht in die Binde gelegt, als das
Zusammenwachsen der Narbe auf den Schulterknochen es irgend zuließ,
stieg er die Treppe hinab.

		»Wenn Herr von Eggheim wünschen –« empfing ihn Jérôme im
Erdgeschoß und deutete auf die Flügeltür, hinter der Konrad den
Sarg des Schloßherrn vermutete.

		Er hatte sich nicht getäuscht. Der Duft des Weihrauchs und das
glänzende Spiel der Wachskerzen schlug ihm entgegen, als sich die
Flügel öffneten. Der geschlossene Sarg stand auf silbernen Füßen,
mit einem schmalen, goldbestickten Bahrtuch bedeckt, mitten im
Zimmer. Zweimaster und Degen und die blutrote Krawatte der
Ehrenlegion lagen darauf.

		Zwei alte Mannen mit verwetterten Gesichtern, in der Tracht der
Illzachschen Förster, hielten die Totenwache.

		Konrad kannte beide, aber sie schienen ihn nicht zu kennen; sie
standen stockgerade, die Augen, die sich ans Flackern der Kerzen
schon gewöhnt hatten, geradeaus ins Leere gerichtet, und blickten
ihn nicht an.

		Wieder erfaßte ihn das Gefühl des Fremdseins in diesem Hause und
in diesen Bräuchen, aber er hielt sich straff, trat an den Sarg,
schlug die rechte Hand über die Finger der Linken und betete.

		An der Türe fragte er den weißköpfigen Jérôme:

		»Wird die Bestattung öffentlich sein?«

		»Die Familie wird allein sein, Herr von Eggheim,« antwortete der
Diener leise.

		Konrad dankte und ging in das Vorzimmer hinüber.

		Kiener kam ihm entgegen, und sie wechselten ein paar [bookmark: page124]124 höfliche
Worte, ohne einen brennenden Gegenstand zu berühren. Dann kam
Pfarrer Dill; und sofort hatte Konrad das deutliche Gefühl, daß der
Pfarrer zu Tisch geladen war, um die Traulichkeit des
Familienkreises zu unterbrechen. Eine Falte erschien zwischen
seinen Brauen und setzte sich dort fest, aber er ließ sich nicht
aus seiner Ruhe schrecken.

		Kurz darauf traten die Damen ein. Die Trauerkleider hoben die
Blässe ihrer Züge, aber während Madeleine Kieners Lippen zuckten,
war das Antlitz der Baronin von Illzach von der ruhigen Glätte der
Perlmutter, und Konrad sah bei der Begrüßung den feinen goldblonden
Flaum an der Rundung ihrer Wangen im Kerzenlicht flimmern. Sie
reichte ihm schweigend, mit einem leeren Lächeln, die Hand zum
Kusse.

		Danach bot Konrad von Eggheim seiner Frau den Arm und trat mit
ihr zur Seite. Die andern taten, als achteten sie nicht darauf, und
unterhielten ein gedämpftes Gespräch.

		Claudine war ihrem Manne ohne Zögern gefolgt. Er führte sie zu
einem Sessel am andern Ende des Zimmers.

		Als sie saß, beugte er sich zu ihr nieder. Und nun sagte er
leise:

		»Du hast mir noch gar nicht gesagt, wie es dir geht,
Claudine.«

		Sie antwortete nicht.

		»Willst du mir nicht sagen, wie es dir geht? Wie du es
trägst?«

		Es war die erste Anspielung. Sie ließ sie erröten. So sehr hatte
auch sie sich auf sich selbst zurückgezogen in diesen Monaten des
Entferntseins von ihrem Manne. Da sie an ihn schrieb, war er viel
näher gewesen als jetzt. Fast war es das Gefühl einer unzarten
Berührung, was sie bei seinen Worten empfand.

		Konrad grub die Zähne in die Lippe. Es war ihm, als wäre etwas
ins Wanken gekommen, als müßte er sich stemmen, um nicht selbst das
Gleichgewicht zu verlieren.
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Die Türen gingen auf. Das Essen war angerichtet.

		Konrad bot seiner Frau wiederum den Arm. Sie saßen zu sechs um
den Tisch. Es war ein einsilbiges Mahl.

		Unmittelbar darauf zogen sich die Damen zurück.

		Solange der Sarg über der Erde stand, konnte Konrad keine
Aussprache mit Claudine herbeiführen. Er ließ sich Mütze und Säbel
geben und ging ins Dorf.

		Die Musketiere hatten sich mit den Bauern angefreundet, und die
Angst vor den ›Barbaren‹ war längst gewichen. An der Mairie, an der
Kirche und an den beiden Enden der Dorfstraße, an der die Häuser
wie an der Schnur gereiht lagen, waren Posten aufgestellt, denn
noch strichen Franktireurs von den Bergen. Konrad wechselte ein
paar Worte mit dem Zugführer und kehrte dann wieder um.

		Als er die Allee zum Herrenhaus hinaufging, fiel aus den
Rebgärten ein Schuß. Der schwere platzende Knall einer
Tabatièreflinte. Die Kugel fegte dicht über dem Offizier durchs
gelichtete Geäst. Er blieb stehen, tastete unwillkürlich nach dem
Revolver und faßte, als er das Futteral nicht vorfand, nach dem
Säbel.

		Schon war im Dorf alles auf den Füßen, und schwere Schritte
kamen marsch-marsch durch das silbergraue Dunkel der
Herbstnacht.

		Im Herrenhaus bewegten sich aufflackernde Lichter.

		Rauschen im Laubfall, Knacken von Rebstöcken und wilde Flucht in
die Finsternis verrieten, daß ein einzelner im Anschlag gelegen
hatte und nun das Weite suchte.

		Konrad schickte die Patrouille zurück und ging weiter. Es waren
nur noch hundert Schritte bis zum Tor, und dort erschien Franz mit
der Laterne.

		»Sind Sie's, Herr Leutnant?« schrie er seinem Herrn ganz
unmilitärisch zu und trug ihm den vergessenen Revolver
entgegen.

		»Ruhig, Kerl, fuchtel nicht so mit der Knarre, ich bin's,«
entgegnete Konrad mit gemachter Grobheit. [bookmark: page126]126 Seine Stimme klang voll
über den Hof und an den Fenstern hinauf.

		Da stürzte hinter der Scheibe, wo er Claudine wußte, ein
Kerzenhalter samt Licht und Stock, wie eine Sternschnuppe zur Erde
und erlosch.

		Claudine!

		Nun erst kam Konrad das Bewußtsein, einer Gefahr entronnen zu
sein.

		Er mußte seine Frau heute noch sehen! Die fehlgegangene Kugel
hatte ihn eines Bessern belehrt.

		Kiener trat ihm hastig entgegen:

		»Sie hätten sich diesem Schuß nicht aussetzen sollen, Herr von
Eggheim. Sie sind ja nicht im Dienst hier, und es darf nicht
geschehen, daß der Schwiegersohn des Freiherrn von Illzach auf
Illzachschem Grund und Boden von einem Franktireur erschossen
wird.«

		Konrad lächelte.

		»Sie vergessen, daß ich Offizier bin. Auch wenn ich nicht gerade
Dienst tue. Ich kann den Kugeln nicht aus dem Wege gehen.«

		»Ich wollte Sie warnen, es ist meine Pflicht,« entgegnete Kiener
kalt und zog sich zurück.

		Und dann ließ Eggheim fragen, ob Claudine ihn noch einmal
empfange.

		Als er eintrat, erhob sie sich von der Stickerei, an der sie zum
Schein gestichelt hatte. Er stand in ihrem Boudoir. Durch die
Nebentür konnte er in das Schlafzimmer sehen, das sie während ihrer
gemeinsamen Besuche auf St. Niklausen stets zusammen bewohnt
hatten. Die Kerzen auf dem Kaminsims verdoppelten ihr Licht im
Kristall des Spiegels und warfen einen weißen, von scharfen
Schlagschatten begleiteten Schein in die Stube und auf Claudinens
Züge. Er sah, wie sehr sie sich verändert hatte.

		»Verzeih, daß ich dich noch einmal störe, aber ich wollte dir
selbst sagen, daß der Knall nichts zu bedeuten hatte.«
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sprach es ruhig, warm und dennoch mir fühlbarer Zurückhaltung.

		»Ja, man hat auf dich geschossen,« antwortete sie leise und
blickte an ihm vorbei ins Leere.

		Er ergriff ihre Hand.

		»Du hast dich geängstigt, aber du siehst, daß der Schuß mir
nichts tat.«

		Rasch flog ihr Blick über ihn hin. Sie nickte. Sie war verstört.
Ihre stolze Klarheit in Nichts zerstoben, ihr ganzes Empfinden
durcheinander gerüttelt. Sie wußte nicht mehr, in welchem
Verhältnis sie eigentlich zu dem Mann stand, für den sie eben in
ausbrechender Angst gezittert hatte. Das Gefühl, eins zu sein mit
ihm, war in eine unbegreifliche Verwirrung geraten. Fast hätte sie
ihre Hand wie von einer unerlaubten Zärtlichkeit zurückgezogen, als
er sie mit warmem Druck erfaßte.

		»Hast du dich wirklich geängstigt?« fragte er jetzt.

		Sie schwieg.

		»Wenn ich's nicht gesehen hätte, die Flecken da nicht sähe« – er
wies auf die Kerzenreste, die sie beim Fallenlassen des Leuchters
auf den Teppich gestreut hatte – »so würde ich jetzt beinahe daran
zweifeln,« fuhr er fort, und seine Stimme behielt den weichen,
ruhigen Klang.

		Doch als er ihr immer noch kein Zeichen der Teilnahme entlocken
konnte, zog er plötzlich ihren Arm an sich, daß er ihre Finger mit
beiden Händen fassen und festhalten konnte, und seine Rede bekam
einen herrischen Ton.

		»Claudine, hör mich an! Ich fürchte, daß wir einen schweren
Fehler begangen haben. Ich hätte dich nicht hier lassen sollen, als
der Krieg ausbrach. Aber ich konnte dich nicht mehr holen, denn ich
war nicht mehr mein eigener Herr, sondern Soldat, und vielleicht
wärst du auf einen Ruf nicht gekommen. Es war aber noch ein anderer
Fehler in der Rechnung, und den habe ich selbst hineingebracht. Ich
glaubte, du wärst nirgends besser aufgehoben, nirgends mehr zu
Hause als hier. Das war ein Irrtum.«
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»Ich bin hier zu Hause,« fiel sie ihm in die Rede, und weggewischt
war der zerfahrene Ausdruck ihres Gesichtes, ihre Augen blickten
ihn klar und fest, fast trotzig, ja feindselig an.

		Er ließ ihre Hand los und reckte sich in den Schultern. Die
Falte zwischen seinen Brauen vertiefte sich.

		»Du glaubst es zu sein,« entgegnete er, »aber wir haben die
Veränderungen der Verhältnisse und Gefühle unterschätzt, die der
Krieg und besonders ein für Deutschland siegreicher Krieg mit sich
bringen mußte. Ich getraue mir damit fertig zu werden, und eins ist
gewiß, Claudine: Ich werde um dich kämpfen wie Deutschland um
dieses Land kämpfen wird! Aber ich darf dich nicht hier lassen, in
dieser Umgebung, wo du nicht zu dir selbst kommst, wo Erinnerungen
und Gefühle auf dich einstürmen, die dich nicht zur Ruhe kommen
lassen.«

		»Du willst mich von St. Niklausen wegholen? Aus meinem
Elternhaus? Jetzt, da ich keine andere Heimat mehr habe, als dieses
Haus hier mit seinen Erinnerungen? Und das sagst du mir, während
dort drüben Papas Sarg noch in der Kapelle steht!«

		Hochaufgerichtet, den Leib im lose gegürteten Kleid verbergend,
die Zeichen der Mutterschaft im farblosen Gesicht, in dem die Augen
feucht und dunkel blickten, die Flügel der gebogenen Nase
leidenschaftlich bebten und selbst die Lippen erblaßt waren, so
blickte Claudine von Eggheim ihren Mann unverwandt an. Eine heftige
Abneigung schlug plötzlich in ihr empor und verzehrte alle weichern
Gefühle.

		Eggheim war erblaßt. Unter der Narbe klopfte schmerzhaft das
Blut, so stark ging sein Herzstoß. Doch er hielt sich mit Gewalt in
Zucht.

		»Ja, Claudine, gerade weil Papa nur noch als Abgeschiedener
unter uns weilt, sage ich dir das. Muß ich dir das sagen. Du hast
hier keine Heimat mehr, kannst, darfst keine mehr haben, so lange
ich dich darum verlieren könnte!«
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»Hier ist meine Heimat, hier bin ich zu Hause,« erwiderte sie
heftig, und eine Handbewegung umfing das Gemach, das Haus, den Park
und alles ringsumher. Und Claudine von Illzach, über die in der
Nacht, da ihr Vater gestorben war, mit einem schneidenden Weh die
Erkenntnis gekommen war, daß sie hier nicht mehr zu Hause sei,
dieselbe Claudine verleugnete jetzt dieses Gefühl, wollte es nicht
wahr haben, klammerte sich an den Sarg, an das Haus, an alles um
sie her und in ihr, was zu dieser Vergangenheit gehörte, und trat
ihrem Manne fremd und feindlich gegenüber.

		Da tat Konrad etwas Ungeschicktes. Er wollte sie nicht
verlieren, und er tat es doch, als er begann:

		»Ich könnte dich an deine Pflicht erinnern, du bist meine
Frau, Claudine, und –«

		Weiter gelangte er nicht.

		»Pflicht! Welch ein Wort, Herr von Eggheim! Man nimmt es nicht
vor einer Frau in den Mund, die –«

		Sie brach ab, aber wie sie dastand in ihrer Erregung, von einem
roten Schein übergossen, der plötzlich ihr ganzes Antlitz
verklärte, da vollendete ihre Erscheinung den Satz deutlicher und
ergreifender, als Worte gekonnt hätten.

		Sie hatten sich mißverstanden. Deutsches und französisches
Empfinden war aufeinandergestoßen.

		Drückendes Schweigen füllte das Gemach.

		Konrad faßte sich zuerst. Er war einen Schatten blasser, als er
mit belegter, klangloser Stimme fortfuhr:

		»Verzeih, Claudine, es war anders gemeint. Ich hätte dich
vielleicht besser an deine Liebe erinnern sollen.«

		»Ja, vielleicht,« murmelte sie und wandte sich ab.

		Wiederum entstand eine schwere Stockung in ihrem Gespräch, das
Kerzenspiel warf unruhige Schatten an die Wand.

		Endlich raffte Konrad sich zusammen.

		»Ich will dich nicht mehr länger quälen, Claudine. Obgleich es
gewiß nicht ein Quälen sein sollte, sondern [bookmark: page130]130 nur ein Ins-klare-kommen.
Aber laß mich noch eins sagen: Kehre übermorgen mit mir nach Baden
zurück. Tante Josepha wird dich in Heitersheim mit offenen Armen
empfangen, und du wirst dich ganz zu dir selber zurückfinden und –
zu mir.«

		Er war ihr nicht näher getreten. Von seinem Platz aus sprach er.
Ohne Emphase, nicht sonderlich weich, nur mit verhaltener, fast zu
tief zurückgedrängter Wärme. Und da sie schwieg und ihm halb den
Rücken zuwandte, so daß er nur das Lichterspiel in ihrem Haar und
einen Schein der zarten Nackenlinie wahrnehmen konnte, fuhr er
fort:

		»Dort wirst du auch von diesem Krieg nichts mehr sehen und
hören, es wäre denn, daß Tante Josepha Charpie zupft.«

		Das klang beinahe heiter. Daß er selbst dann wieder im Felde
stehen würde, hatte er ganz vergessen.

		Sie antwortete nicht. Diesmal war er so klug, keine Antwort zu
erzwingen.

		.,Gute Nacht, Claudine!«

		»Gute Nacht,« gab sie leise zurück, aber sie wandte sich immer
noch nicht um.

		»Willst du mir nicht die Hand geben?« fragte er ruhig.

		Er sah, daß ihre Hand zu ihm hinzuckte, aber wieder herabsank,
ehe die Bewegung vollendet war.

		»Dann erlaub mir, sie –«

		Er bückte sich und nahm die widerstandslosen Finger, um sie zu
küssen.

		Einen Augenblick schienen sie sich um seine Hand zu krampfen,
doch es war nur eine unwillkürliche Reflexbewegung; er ließ sie
sanft wieder gleiten.

		Ohne sich umzuwenden ging er aus dem Zimmer.

		Die Augen bissen ihn im Dunkel des Treppenhauses. Jérôme trat
mit allen Anzeichen der Bestürzung auf ihn zu und bat ihn, in den
Hof zu kommen, ein Unteroffizier mit einem Trupp Soldaten sei
soeben einmarschiert.
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Vor der Einfahrt glitzerten wirklich die Bajonette einer kleinen
Streifwache.

		Der Unteroffizier meldete, daß er vom Vizefeldwebel entsandt
sei, um das Herrenhaus zu besetzen, wenn der Herr Premierleutnant
nicht anders befehle.

		»Führen Sie Ihre sieben Schwaben nur wieder ins Dorf hinunter
und sagen Sie dem Vizefeldwebel, ich riete ihm, seine paar Spieße
nicht zu verzetteln. Hier oben passiert nichts.«

		Dann begab er sich in sein Zimmer.

		Eine Weile stand er noch am offenen Fenster, hörte den
Marschschritt der abziehenden Musketiere und sah aus den Rebbergen
die feinen elfenbeinernen Dünste aufsteigen, die von einem
unsichtbaren Mond beleuchtet, ihre stillen Kreise um das Herrenhaus
von St. Niklausen schlangen. Seit langer Zeit zum ersten Mal
wieder hatte er das Gefühl der Taubheit in den Ohren, das ihn bei
dem Artilleriekampf vor Straßburg befallen hatte. Aber der Krieg
lag weit weg, er mußte sich erst darauf besinnen, daß Krieg war.
Doch als er sich dessen wieder bewußt wurde, da fuhr der Schwall
einer ungeheuren Erhebung durch seine Adern, und er hörte weit in
der Ferne, dumpf und getragen, dunkle Soldatenchöre die Hymne
singen, für die sie jetzt alle, Nord- und Süddeutsche, zur Walstatt
schritten: ›Heil dir im Siegerkranz, Herrscher des Vaterlands, heil
Kaiser dir!‹

		So lange Konrads Schatten, von dem Kerzenlicht mit dem
Fensterausschnitt ins Freie geworfen, unten auf dem Rasenfleck
sichtbar war, lehnte Claudine hinter den Vorhängen ihres
Schlafzimmers und starrte darauf hin.

		In ihrem Schoß bewegte sich das Kind.

		Als die Morgennebel wie aufbäumende Fabelwesen aus den Reben
stiegen und sich mit seltsamen, weichen Bewegungen und hundert
ausgebreiteten Armen der Sonne entgegenschwangen, verließ Konrad
von Eggheim leise das Haus und machte einen Spaziergang durch den
Park. Im Teich schwamm das welke Laub. Die Nymphe war [bookmark: page132]132 von Tauperlen
übersprüht. Ein rosiger Duft säumte den Horizont. Das Haus schlief
noch.

		Konrad begab sich ins Bibliothekzimmer. Die schönen alten
Einbände wiesen ihm wie absichtlich in der Morgenhelle die
goldbedruckten Rückenschilder: Corneille, Racine, Lafontaine,
Montesquieu und Larochefoucauld, Lesage, Voltaire und
Chateaubriand, Lamartine und Victor Hugo, Vigny und Delavigne,
Balzac, Mérimée, Dumas und George Sand, Thiers' Geschichte des
Kaiserreichs, die zahllosen Bände der Revue des deux Mondes – alles
schien heute dem deutschen Besucher französische Kultur und Bildung
predigen zu wollen.

		Konrad von Eggheim durchlief die Büchertitel und ertappte sich
dabei über den unruhigen Gedanken, die er im Schlafe vergessen zu
haben glaubte. Aber er wollte nicht seinen eigenen Gedanken zum
Opfer fallen. Er wollte warten und handeln.

		Aufs Geratewohl griff er einen Band heraus, der den
geheimnisvollen Titel ›Isis‹ trug und blätterte darin. Er hatte von
dem Grafen Villiers de l'Isle Adam noch nichts gehört.

		»Ah, si vous saviez, comme une
parole, en apparence banale contient de puissances terribles et
marche vite!« las er auf einer dieser seltsamen Seiten und
erschrak. Dann legte er das Buch entschlossen beiseite.

		Er liebte Claudine. Aber es war mehr noch als Liebe, es war das
unveräußerliche Gefühl der Zusammengehörigkeit, das Verwachsensein
zweier Leben, das ihn trieb, seine Frau nicht in diesem Haus zu
lassen, wo sie zwischen Sympathien und Antipathien hin und
hergezerrt wurde und von hundert Einflüssen umspült, nicht zur Ruhe
kommen konnte.

		Um zehn Uhr teilte Jacques Kiener Eggheim mit, daß die
Beisetzung erst um ein Uhr stattfinden werde. Baron Klaus Krafft
habe soeben durch einen Eilboten seine Ankunft angezeigt. Konrad
nahm die knappe Mitteilung entgegen ohne Fragen zu stellen. Er
wußte aus [bookmark: page133]133 einem Brief Claudinens, daß ihr ältester Bruder
in einer Mission bei der Kaiserin Eugenie gewesen war und jetzt in
Brüssel weilte.

		Um elf Uhr sah er Claudine selbst. Sie war erschreckend blaß und
konnte die Fortschritte ihrer Schwangerschaft nicht mehr
verbergen.

		Sie gingen auf der sonnigen Terrasse auf und ab, wo die Kinder
spielten. Ein seelisches Unbehagen bedrückte sie, von dem sie sich
wohl Rechenschaft gaben, das sie aber nicht zu verscheuchen
vermochten.

		Um halb ein Uhr kam Klaus Krafft von Illzach an. Die Familie war
im großen Saale versammelt, um ihn zu empfangen.

		Er war jetzt das Haupt des Hauses.

		Klaus Krafft, Freiherr von Illzach hatte sich zuerst, nach
rascher Begrüßung durch Kiener, umgekleidet. Er war im schwarzen
Rock; die Kriegsdenkmünze von Solferino, wo er als blutjunger
Offiziersaspirant von St. Cyr mitgefochten, und das
Ritterkreuz der Ehrenlegion schmückten seine breite Brust. Leicht
vornübergeneigt, wie nach vorn gezogen von der Wucht der mächtigen
Schultern, mit schweren Lidern, die seinen Augen etwas Müdes und
Gleichgültiges andichteten, kam er die Treppen herab. Er schien
älter als er war. Kraftvolle Ruhe und Gelassenheit ließ alle seine
Bewegungen wie vorbedacht erscheinen.

		Die rosige Hautfarbe des Blonden war von den Anstrengungen der
letzten Wochen kaum angegriffen. Die Illzachsche Nase stand mit
kräftigem Rücken in dem breitflächigen Gesicht, das nicht die
schmale Form der Illzach, sondern den allemannischen Typus der
Illzach-Glanzberg hatte. Der kurze rostbraune Henriquatre stach von
der gepflegten Haut und dem starken Kinn kräftig ab.

		Als er in den Salon trat, erhoben sich die Damen. Er umarmte sie
nach französischer Sitte und küßte seiner Tante, die in Schluchzen
ausgebrochen war, noch besonders die Hand.
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Konrad von Eggheim sah seine breiten Lider nicht des leisesten
zucken, als er auch ihm die Hand reichte.

		Klaus Krafft hatte nur die Sprache gewechselt und begrüßte ihn
deutsch mit den Worten:

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, lieber Schwager.«

		Mit der ruhigsten Höflichkeit waren die Worte gefallen. Mit der
eigentümlichen, die Vor- und Endsilben mit betonenden Aussprache,
die ihm eigen war.

		Kurz darauf erschien Pfarrer Dill im Ornat, und die Feier
begann. Man hörte das Glöckchen von St. Niklausen läuten, und
wenn es einen Augenblick aussetzte, so hörte man deutlich das
dumpfe Murren der Beschießung von Schlettstadt, die heute mit
verstärktem Widerhall eingesetzt hatte.

		Klaus Krafft führte das Geleite.

		So lange der Sarg im Hause war, erschien er mächtig groß,
draußen, in der satten, weitflächigen Landschaft, unter den
schwellenden, in Gold und Scharlach brennenden Bergen, wurde er zu
einem winzigen, von sechs Männern leicht und schwebend getragenen
Totenbaum, hinter dem ein kleiner Leichenzug ging. Auf dem Kirchhof
standen die St. Niklausener und die von Beblenheim, aus
Wittelsheim und Hageneck, so viele zurückgeblieben waren, dicht
gereiht und ließen den Zug vorüber.

		Konrad fühlte, daß aller Blicke auf ihn, auf seine Uniform, und
dann von ihm weggleitend auf seine Frau gerichtet waren. Fester zog
er ihren Arm an sich, der leicht und doch wie leblos in seiner
Ellbeuge lag.

		Als die Beisetzung vorüber war, stiegen die Damen in die Kutsche
und fuhren zum Herrenhaus zurück. Die Herren gingen zu Fuß.

		Klaus Krafft blieb noch eine Weile bei dem Bürgermeister von
St. Niklausen stehen, um mit ihm dringende Fragen zu
besprechen.

		Kiener und Konrad gingen Seite an Seite, über zwischen ihnen war
ein Abstand, der jedes Wort erstarren [bookmark: page135]135 ließ. Der deutsche
Offizier und der französische Deputierte hatten sich nichts mehr zu
sagen.

		Im Gobelinzimmer trafen Klaus Krafft von Illzach und Konrad von
Eggheim nach dem Mittagsmahl, das sich in den Tag hineingezogen
hatte, zur Aussprache zusammen.

		Teppiche und Wandstickereien dämpften jedes Wort. In den alten
Bronzen der Louis-quinze-Möbel saßen dunkle Lichter.

		Einige Minuten verstrichen im Schweigen. Beide fühlten und
erkannten die Bedeutung des Augenblicks. Sie maßen und wogen ihre
Worte im voraus.

		Klaus Krafft begann mit einer sachlichen Auseinandersetzung der
materiellen Verhältnisse, die nach dem Tode seines Vaters und
Bruders eine neue Regelung nötig machten. Er verlor kein Wort über
die Tragik der beiden Todesfälle. In seinen Augen, die jetzt voll
unter den emporgezogenen Lidern hervorblickten, stand keine
Trübe.

		Konrad sah sich der klaren, kühlen und unbewegten Miene
gegenüber, die das Wesen Klaus Kraffts stets spiegelte und noch
besser verbarg.

		Er verbeugte sich zustimmend, als Klaus vorschlug, die
Erbangelegenheiten bis auf gelegenere Zeit zu verschieben.

		Klaus hatte kaltblütig gesagt, mitten in den Kriegswirren
Ordnung zu schaffen, wäre schwierig, und zudem wüßte man ja nicht,
ob der Krieg selbst nicht noch Veränderungen herbeiführe, die dann
eine nochmalige Erbteilung erheischen würden.

		Nun fuhr er fort:

		»Wie mir Onkel Kiener sagt, werden Sie uns morgen verlassen,
Eggheim.«

		Konrad blickte ihm in die kühlen grauen Augen.

		»Mein Urlaub ist morgen abend zu Ende. Ich bin zum Stab des
Generals kommandiert und werde mit ihm ins Feld rücken.«

		»Ich freue mich zu hören, daß Sie wieder dienstfähig sind,«
antwortete Klaus Krafft.
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nahm Eggheim das Wort, und nun folgte Rede und Gegenrede Schlag auf
Schlag. Alles in dem ruhigsten, gehaltensten Tone von der Welt.

		»Ich gedenke, Claudine noch vorher nach Heitersheim zu
bringen.«

		»Ich bitte Sie, Claudine hier zu lassen, wenn ich auch Ihren
Wunsch selbstverständlich respektieren würde.«

		»Ich begreife diese Bitte, Schwager Klaus, aber es ist für
Claudine, für Sie alle und für mich das Beste, sie kehrt in
deutsche Verhältnisse zurück.«

		»Claudine wird hier ganz ihre eigene Herrin sein. Ihre Gefühle
werden durch nichts verletzt werden. Kiener ist ein Ehrenmann. Er
hat den Schutz der Frauen übernommen.«

		»Gewiß, aber die Verhältnisse sind stärker. Und ich habe noch
einen andern Grund: Das zu erwartende Kind.«

		»Ganz recht, das Kind, Claudinens Kind. Dieses Kind gibt
Claudinen das Recht der Entscheidung.«

		»Verzeihung, Klaus, hier entscheidet das Schicksal dieses Kindes
selbst. Unsere Ehe ist kein konventioneller Kontrakt, soll keiner
sein, sondern ein Zusammenleben und Füreinanderleben zweier
Menschen, denen nationale Konflikte aufgebürdet worden sind. Wir
werden damit fertig werden. Um des Kindes willen und weil wir uns
lieben. Es muß sein, Klaus, weil ich unsere Ehe nicht zerbrechen
lassen will an diesem Krieg und an dem, was ihm folgt. Aber um
vorzubeugen, nehme ich Claudine nach Hause. Wir wissen beide nicht,
was der Krieg uns noch bringt, und wie lange er noch währt. Jetzt,
nachdem Ihre Regierung den Krieg bis zum bittern Ende proklamiert
hat, kann er noch so lange dauern, daß Claudine das Kind in die
Wiege legt, ehe ich zurückkehre. Ich bitte Sie daher, nicht darauf
zu bestehen, daß Claudine hier bleibt.«

		Klaus Krafft hatte aufmerksam zugehört.

		»Und wenn Sie nicht zurückkehren, Eggheim? Es [bookmark: page137]137 wäre wohl
möglich, daß Sie noch einmal in die Front treten müssen und daß wir
uns gegenüberstehen.«

		Der ruhige, sachliche Ton Klaus Kraffts wirkte auf Konrad
zurück, der sich etwas in Erregung gesprochen hatte. Er entgegnete
mit hartem Mund:

		»Wenn ich nicht zurückkehre, erst recht. Dann gehört Claudine
von Eggheim erst recht dorthin gepflanzt, wo das Kind wachsen und
wurzeln soll.«

		Noch einen Augenblick überlegte und wartete Klaus, dann beugte
er sich vor, und zum ersten Mal stieg ihm die Farbe ins
Gesicht.

		»Eggheim, meine Schwester wünscht in St. Niklausen zu
bleiben.«

		In Konrads Augen erschien ein schärferer Blick. Seine rechte
Hand schloß sich langsam zur Faust und grub die Nägel ins Innere
der Fläche.

		»Hat meine Frau Sie davon unterrichtet?« fragte er kurz.

		»Und gebeten, Ihnen davon Mitteilung zu machen,« versetzte Klaus
und erhob sich langsam, als Eggheim mit einem Ruck aufstand.

		»Sie haben die Mission übernommen, mir das zu sagen. Ich bedaure
jedoch, in dieser Frage keinen Vermittler, auch Sie nicht, Klaus,
annehmen zu können.«

		»Ich habe diese Antwort erwartet, aber ich darf sie nicht gelten
lassen, solange meine Schwester mich zu ihrem Mandatar macht.«

		»Ich kann diese Feinheiten der Ausfassung nicht recht
auseinanderhalten, Schwager Illzach, ich höre immer nur, daß
Claudine einen Vermittler braucht. Darauf habe ich nur eine
Antwort: Claudine ist meine Frau.«

		»Das ist eine Verpflichtung für Sie, Eggheim, nicht nur ein
Recht.«

		Zum ersten Mal griff Klaus Krafft zu so starker Gegenrede.

		»Das gilt für beide Teile,« klang's scharf zurück.

		Ein schneller Lidaufschlag, und Illzach entgegnete:
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»Es ist gefährlich, Zwang zu üben, Sie zwingen vielleicht Ihre Frau
äußerlich, aber Sie entfremden sie sich innerlich.«

		Eggheim preßte die Lippen. Das war's, das war's, was ihn schon
seit gestern unruhig gemacht hatte und was er doch nicht klar hatte
erkennen können! Aber daß ihm ein anderer das sagen mußte, das
machte ihn störrisch und wild.

		»Ich werde Claudine noch einmal die Sache darstellen, und sie
wird mir in allen Stücken recht geben. Ich fühl's mit jeder Minute
mehr, daß sie hier nicht bleiben darf. Bei aller Diskretion und
Rücksicht nicht! Sie wird alles von der andern Seite sehen und
mitempfinden, und wenn ich wiederkäme, wäre ein Abgrund zwischen
uns. Das wäre eine Entfremdung, bitterer als die, von der
Sie gesprochen haben, Klaus Krafft!«

		»Sprechen Sie mit Claudine,« antwortete Illzach und schloß damit
die Auseinandersetzung.

		Sie zögerten einen Augenblick, dann streckten sie zu gleicher
Zeit die Hände aus und legten sie ineinander.

		Es war schon dämmergrau, als Konrad von Eggheim seine Frau
aufsuchte. Der Himmel hing tief herab. Kein Lufthauch ging.
Zwischen Tag und Dämmerung war die Kunde eingelaufen, daß
Schlettstadt kapituliert hatte. Totenstille rings.

		Claudine wußte, daß Konrad kommen würde. Klaus hatte es ihr
vorhergesagt.

		Nun war er da. Mechanisch hatte sie Herein gerufen. Die graue
Stunde wob ihre Fäden um sie her, als er nach kurzem Zögern zu ihr
trat und sich über sie bückte.

		»Claudine,« begann er weich, »da bin ich wieder. Ich habe
gehört, daß du einen Fürsprecher brauchst gegen mich. Das kann
nicht aus deinem innersten Herzen kommen. Wir müssen
zusammenhalten, Frau, niemand kann uns als Vermittler dienen.
Siehst du, wir können nichts dafür, daß wir mit unserem bißchen
Leben in diesen Sturm hineingerissen worden sind, aber du mußt
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auch spüren, daß wir unsern Platz festhalten müssen. Daß ich
hergeben muß, was ich hab, daß ich so gut zahlen muß, wie Marc, wie
Papa gezahlt haben! Und bedenk, wir von drüben haben erst alles vor
uns, wir wollen doch erst ans Licht, ins Freie, ins Sehnsuchtsland
hinein! Da reißt es einen so mächtig fort, daß alles mitgewirbelt
wird, was einem lieb ist. Und du, Claudine, du bist ja mein! Bist
meine Frau, wirst es jetzt erst ganz! Ich weiß jetzt, was du an
Konflikten, an Heimsuchungen trägst. Aber ich weiß auch, daß du zu
mir halten mußt. Denk an das Kind, denk daran, daß wir einander
lieb haben. Um deinetwillen, Claudine, um des Kindes willen, und
daß wir uns nicht zu Schanden machen dürfen an diesem Konflikt!
Komm mit nach Hause!«

		»Ich kann nicht,« erwiderte sie eintönig.

		»Claudine, dort drüben bin ich dir näher!« drängte er sanft.

		»Ich kann nicht,« wiederholte sie noch einmal, aber diesmal
klang's wie in Kämpfen erpreßt, wie ein Schrei, der in der Brust
erstickt.

		Er atmete tief auf, daß es wie ein Seufzer klang, und ging ein
paar Mal im Zimmer auf und nieder. Seine dunkle Gestalt kam und
schwand in der Dämmerung.

		Und mehr für sich als für sie sprach er ins Dunkel hinein:

		»Man muß sich überwinden können. Es gibt etwas Stärkeres als
dieses Gefühl des Nichtkönnens, das ist das Müssen. Aus sich
heraus und in Freiheit müssen!«

		Danach wurde es still. Der Teppich erstickte seine Schritte.
Eintöniger Regen schlug durchs Laub und erfüllte das Gemach mit
sanftem Rauschen.

		Claudine preßte die Handflächen gegeneinander und bohrte die
Augen ins verschwimmende Dunkel.

		Auf einmal hatte sie die Empfindung, als hätte sie das alles
schon früher erlebt. Und dabei wußte sie doch ganz genau, daß ihre
Ehe mit Eggheim ihr noch keine [bookmark: page140]140 Konflikte, nicht einmal
kleinere Zerwürfnisse und tiefer greifende Erlebnisse gebracht
hatte.

		Konrad hörte ihren erregten Atem gehen.

		War das seine Frau? Kräfte und Widerstände, die er nie in ihr
gesucht hätte, waren in diesen Monaten in ihr emporgewachsen!
Hatten sie jemals schon so schwere Worte gewechselt? Er kannte
sie, er kannte sich nicht wieder. Das Leben war ihnen
aufgegangen mit allen seinen Schmerzen und Kämpfen und forderte
mehr von ihnen, als das wohlige Dasein, das hinter ihnen lag, je
hatte ahnen lassen.

		Er merkte erst jetzt, daß er bisher allein gesprochen und
gedrängt hatte, daß Claudine sich ihm nur mit Schweigen oder mit
kargen, dem Schweigen gleichkommenden Worten entzog.

		Da übermannte ihn das zurückgedrängte Gefühl. Er sehnte sich auf
einmal danach, wieder Frauenatem zu spüren, Frauenhände zu fassen
und den Kopf an eine Frauenbrust zu legen.

		»Claudine, ich will ja nichts von dir. Dein Vater war dir hier
alles. Das weiß ich, und du weißt es noch besser. Laß mich nur noch
eins sagen: Du bist auch hier nicht frei. Wirst hier nie mit dir
selbst fertig werden. Ich schleppe dich nicht in die Verbannung.
Komm nur zu dir selbst! Dort drüben magst du erproben und erwarten,
was werden soll. Hier läßt die Vergangenheit dich niemals los und
verzehrt dir alle Kraft. Dort drüben bist du frei!«

		Er hatte ihr eigentlich von seiner Liebe sprechen wollen, aber
die Worte nicht mehr gefunden. Sie klangen alle so leer und schal,
die Worte, mit denen er ihr früher Zärtlichkeiten gesagt hatte!

		Sie schwieg immer noch.

		Da tastete er sich zu ihr hin.

		Sie wollte sich erheben, wehrte sich einen Augenblick gegen
seine Hände und ließ es dann geschehen, daß er den Arm um ihre
Hüften legte und vor ihr kniete.
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»Halt still, Claudine, es ist kein Liebhaber, der einen Kniefall
tut. Nur einen Augenblick laß mich ganz nahe bei dir sein. Wir sind
ja meilenweit von einander getrennt.«

		Nun hörte er ihr Herz klopfen. Sein Ohr lag dicht an ihrer
Brust. Ihr Atem hauchte warme Düfte in sein Haar. In ihrem Schoße
lagen ihre Hände und litten es, daß er die Finger der gesunden
Rechten zwischen ihre bebenden Pulse schob.

		Und als sie eine kurze Weile so verharrt hatten in einer engen
Berührung, die keine Küsse, keine Zärtlichkeiten kannte, da begann
Claudine leise zu sprechen:

		»Ich gehe nach Heitersheim. Aber ich gehe nicht, weil du es
wünschest, sondern weil ich spüre, daß du recht hast. Ich bin hier
nicht mehr zu Hause. Ich bin's aber dort noch weniger, und es ist
kein Heimatsgefühl in mir, gar keines. Ich bin wie der Vogel in der
Luft, unter dem alles Land versunken ist. Ja, jetzt hältst du mich
fest, aber glaub mir, auch du kannst mir das Heimatgefühl nicht
wiedergeben. Bist du's überhaupt noch, bin ich noch die Claudine,
die du geheiratet hast?«

		»Denk an das Kind,« raunte er beschwörend und von ihren Worten
erschüttert.

		»Das Kind schläft noch, Konrad. Im Augenblick, da ich's in den
Armen halte, bin ich vielleicht mutiger als jetzt.«

		»Was willst du damit sagen?«

		Er hatte gespürt, wie sich ihr Wesen straffte, ihr Herz voller
schlug, ihr Atem tiefer ging, als sie diese Worte sprach. Ihre
Stimme hatte einen stählernen Klang gehabt, der ihm noch deutlich
im Ohr nachzitterte.

		Unwillkürlich erhob er sich von den Knieen.

		Er hielt ihre Hand fest und zog sie ans Fenster. Aber auch dort
lag das Dunkel in undurchdringlichen Massen. Von ihrem Gesicht
blieb nichts übrig, als ein blasserer Schein in der gestaltlosen
Finsternis. Er konnte den Ausdruck ihrer Züge nicht erkennen.
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Sie hatte sich bereit erklärt, ihm nach Heitersheim zu folgen. Doch
nun wäre ihm lieber gewesen, er hätte sie an Händen und Füßen
gebunden dorthin bringen müssen, als frei und aus eigenem
Entschluß. Ein Gefühl der Unsicherheit ergriff von ihm Besitz.

		»Gehst du gern nach Heitersheim?« fragte er nach einer Weile
ernst.

		»Ja, ich gehe gern.«

		Wieder klang's wie anders gemeint.

		»Ich will wissen, ob du aus freien Stücken gehst, nicht nur mir
zuliebe.«

		»Ich gehe gern von hier fort. Du sagst, ich soll zu Frau von
Memmingen gehen, und ich sehe ein, daß es keinen bessern Aufenthalt
für mich gibt. Aber sie müssen Geduld mit mir haben. Ich bin das
Unterkriechen nicht gewohnt.«

		Ihre Hand zuckte, wie Tränen, die krampfhaft unterdrückt werden,
zitterte es in ihrer Stimme. Stolz warf sie den Kopf auf.

		Er wagte es nicht, tiefer in sie zu dringen. Leise zog er sie an
sich.

		»Liebst du mich noch, Claudine?«

		Sie antwortete nicht, aber sie setzte ihm auch keinen Widerstand
entgegen.

		Er empfand einen starken Schmerz in der vernarbenden Wunde, als
sie den Kopf an seine Schulter sinken ließ. Trotzdem hielt er
still.

		Die Frage, die er an sie gerichtet hatte, blieb ohne Antwort.
Und es war gut so, denn das Wort Liebe hatte jetzt einen andern,
tiefern, gewaltigeren Sinn für sie, und sie mußten erst Zeit haben,
es zu fassen, ehe sie damit zu Ende kamen.

		Der Duft ihres Haars berauschte ihn, das Blut verlangte sein
Recht, das lang nicht mehr geübte! Er vergaß Zeit und Stunde, wußte
nur noch, daß er sein Weib in den Armen hielt, das er so lange
entbehrt hatte! In einem einzigen Atemzug zusammengepreßt erlebte
er den [bookmark: page143]143 Krieg und das Lagerleben noch einmal, schwoll der
Dunst vom Blut und Schweiß kämpfender Männer, von beizendem
Pulverrauch, süßlichen Chloroform und widerlichen Karbolgasen um
ihn her, dann atmete er den feinen Duft ihres Haars, spürte er die
kräftige Süße ihrer Nähe und suchte er im Kusse ihren Mund.

		Aber hintenüber warf Claudine wehrend, zurückschaudernd das
Haupt, und ihn von sich stoßend floh, tastete, schleppte sie sich
schweren Leibes durch das verfinsterte Zimmer und verbarg sich im
dunkelsten Winkel.

		»Claudine!« rief er und noch einmal herrischer: »Claudine!«

		»Geh, ich bitte dich, geh!« kam's abgebrochen, befehlend
zurück.

		Da spürten beide, daß etwas zwischen ihnen stand, ihnen
Schwerter in die Hände drückte und sie gegeneinander waffnete.

		Ein Schauder überlief ihren Nacken.

		Doch noch war die Zeit nicht gekommen, den Kampf
auszutragen.

		Nach einer Weile fragte Konrad mir erzwungener Ruhe:

		»Bist du bereit, morgen zu reisen?«

		»Ja.«

		Und wieder beschlich ihn eine Ahnung, als hätte er damit nichts
gewonnen. Er fühlte, daß sie ihm zu entgleiten drohte, daß er
keinen sichern Besitz zurückließ, wenn er morgen wieder ins Feld
rückte.

		Und doch war nichts anderes zu tun.

		Als er die Tür gefunden hatte und mit einem gepreßt klingenden
Gutenachtgruß das Zimmer verließ, blieb ein einsames Weib darin
zurück, das sein Antlitz in die Kissen drückte, um das Schluchzen
zu ersticken, das ihr die Brust zerriß.

		Aus dem Dorf, von der Kirche her, wo Klaus Krafft Freiherr von
Illzach heute neben seiner Frau beigesetzt worden war und eine
Marmorplatte den Namen und [bookmark: page144]144 Geburts- und Todestag
seines Sohnes Marc trug, klang der Ruf der Posten.

		Am andern Morgen trat Claudine die Fahrt ins Badische an. Sie
mußten einen weiten Umweg machen, denn nun sprühten vor Breisach
die Feuermäuler der Geschütze, und eine Rauchwolke drehte sich wie
ein Lindwurm über der kleinen Festung. Regen peitschte die Felder,
grauschollig kam der Rhein im wilden Drang des Hochwassers gezogen
und ersäufte das Uferland.

		Claudine überstand die Fahrt gut. Der Abschied von ihren
Angehörigen war ihr leichter geworden, als sie gefürchtet hatte. Es
war ein starrer, wortkarger Abschied gewesen.

		In Freiburg ruhten sie eine Stunde. Ein Gefangenentransport
marschierte abgezehrt, von Bajonetten flankiert, an ihnen vorüber.
Konrad verdeckte seiner Frau den Anblick mit seinem Körper, so gut
er konnte. Gegen Abend kamen sie in Heitersheim an.

		Konrad sah noch, wie Tante Josepha seine Frau ohne ein Wort in
die Arme schloß und ihm über die Achsel aus ihren gütigen Augen den
strengsten Blick zuwarf, um ihn von der Schwelle zurückzuscheuchen,
dann schlossen sich die Türen zwischen ihm und Claudine.

		»Ja, das ist ein unerschütterlicher Befehl meiner Alten. Du
kriegst deine Frau nicht mehr zu sehen. Hier gäb's kein Adieusagen,
nur Wiedersehen, hat sie befohlen. Wenn du ihr das ausreden willst,
so versuch's. Aber du weißt, wie sie ist: die Güte selbst, aber
wenn sie einmal ein Kröttle gefressen hat, gibt sie's nicht mehr
her. Nun mach nur, daß du gesund heimkommst. Sie werden wohl bald
genug haben, die Sakermenter, aus Metz kommen sie doch nicht mehr
heraus.«

		Philibert von Memmingen wiegte sein schweres Haupt bei jedem
Schritt und führte seinen Neffen unter diesen Reden ins Dorf
zurück.

		»Laß meinen Arm nur los, Onkel Bert, ich lauf dir nicht davon
und ich brauch ihn noch, ehe du ihn zu Mus [bookmark: page145]145 quetschest,« erwiderte
Konrad mit einem Versuch zu scherzen.

		Memmingen blieb stehen.

		»Halt! Jetzt kannst du gerade über die Apfelbäume weg Claudinens
Fenster sehen.«

		Über der Mauer des Gutes standen die schwarzen, leeren Kronen
der alten Apfelbäume und darüber die Fenster des Hauses. Eggheim
blickte hin. Es war nichts zu sehen.

		Da hob er den Arm, beide Arme und breitete sie aus zum Abschied
ohne Worte, kehrte sich ab, ließ Onkel Memmingen stehen, wo er
stand, und blickte sich nicht mehr um.

		»Laß ihn laufen,« ermahnte der Heitersheimer sich selbst und
wandte sich mit zwinkernden Lidern zum Rückweg. Der feine Regen
war's, der ihn wie Pulver in die Augen biß, nichts anderes.

		Und Konrad von Eggheim sah seine Frau nicht mehr, fuhr nach
Straßburg zurück und schloß sich dem Hauptquartier des Generals von
Werder an, um sein Kommando anzutreten. Der Krieg, der Dienst hatte
ihn wieder. Hinter ihm blieb sein kleines Geschick. Vor ihm lag,
vom Rauch dieses gewaltigen Völkerkriegs umwölkt, was die Zukunft
ihm und Claudinen von Illzach aufgespart hatte.

		In den Rebbergen des Elsasses und an den Hängen des Kaiserstuhls
fielen die Trauben schwer und süß in die Bütten, und der Most rann
wie Blut aus den Keltern.

		Wie Most lief das Blut an den Ufern der
Loire . . . [bookmark: page146]146

		 

		 

		Am 18. Dezember schrieb Tante Seffi an Konrad, daß Claudine
endlich Nachricht von ihrem Bruder habe. Er sei mit dem Patent als
Major an die Spitze eines Bataillons gestellt worden und habe bei
Orléans gefochten.

		Konrad erinnerte sich der flüchtigen Bemerkung, die Klaus Krafft
in ihr großes Gespräch von St. Niklausen gestreut hatte.
Damals hatte er kein Ohr gehabt dafür, heute wußte er, daß jene
Bemerkung schon einen festen Entschluß bekundet hatte.

		Konrad konnte diesem rücksichtslosen Einsetzen der Person seine
Bewunderung nicht versagen. Schrieb doch Josepha, daß Illzach an
eine Wendung des Waffenglücks nicht mehr glaube, daß er aber zu
denen gehören werde, die bis zum bittern Ende das Feld hielten.

		Doch der Brief erzählte von Orléans, und das war schon lange
her. Das Jahr war abgelaufen. Die Fluren starrten von Schnee, der
Nordwind klirrte in den Wäldern, und Glatteis spiegelte auf den
Straßen. Der Brief war lange unterwegs gewesen.

		Er hatte Konrad in Vesoul erreicht, wo General von Werders
Hauptquartier lag.

		Es war ein grauer, frostglitzernder Tag.

		Konrad hatte wieder unendlich viele Anweisungen des
Generalkommandos an die französischen Ortsbehörden übersetzt und
stand mit dem Brief in der Hand am vereisten Fenster. Auf der Gasse
stampften ein paar Ordonnanzgäule, gegenüber, im Café du Commerce
saßen drei Dragonerleutnants und streckten die Beine. Die Häuser
lagen wie ausgestorben unter dem grauen Himmel.
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Nun waren schon wieder Monate vergangen, seit er seine Frau
verlassen hatte. Ihre Briefe waren kurz und selten. Sie lagen
manchen Tag im Postbeutel, ehe sie den Weg zu ihm fanden. Einer
hatte ihn anscheinend überhaupt nicht erreicht. Anfangs hatte
Konrad das Ende des Krieges nicht erwarten können. Jetzt machte er
sich gar keine Gedanken mehr darüber, wann dieser Feldzug enden
könnte. Der Krieg war ihnen allen schon ins Blut übergegangen.
Eines war gewiß: Man würde einen Tag länger das Feld halten als der
Feind. Mit einer seltsamen Unruhe hatte Konrad den ersten Brief
Claudinens durchforscht und ihn enttäuscht und doch erleichtert in
die Brusttasche geschoben. Damals war das vierzehnte Korps noch
kreuz und quer durch das Burgundenland gezogen und hatte vor Dijon
und Vesoul gefochten. Jetzt lag der Stab wieder in Vesoul, aber der
Zickzackfeldzug war plötzlich zum Stehen gekommen. Die Ahnung
schwerer Entscheidungen hing in der Luft.

		»Eggheim, bitte zum Gefangenenverhör!«

		Hauptmann von Eggheim fuhr auf, schob den Brief Josephas in den
Waffenrock und folgte dem Oberstleutnant ins Nebenzimmer.

		Eine Stunde später flogen die Befehle des kommandierenden
Generals, die die engere Versammlung der deutschen Truppen
befahlen. Aus den Wäldern des Westens wälzte sich, wie aus dem
Boden gestiegen, eine französische Armee gegen den Ognon auf
Belfort zu, um die Festung zu entsetzen und die Verbindung der vor
Paris und bei Le Mans fechtenden deutschen Armee zu zerschneiden.
Von hunderttausend, von zweihunderttausend hatten die Gefangenen
gefabelt.

		Noch lag alles unklar, aber das Land schien in dumpfer Erwartung
zu beben, erschauernd schmiegte sich der graue Himmel dicht an die
Erde.

		Sächsische Batterien rasselten über das holprige Pflaster von
Vesoul. Die badische Division rückte nach Vallerois.

		Am Tage darauf lief Gewehrfeuer durch die dunklen [bookmark: page148]148 Gehölze, die
sich als schwarze Flecken aus der weißen Landschaft
heraushoben.

		Eggheim schrieb eine Feldpostkarte an seine Frau. Er hatte alle
Konflikte eingesargt. Nur sie grüßen, nur an sie denken!

		Wieder wurden Gefangene eingebracht. Sie wußten von
vierzigtausend Mann, die schon dicht in der Nähe stünden. Die
schwarzen Wälder schienen nähergerückt, als wollten sie Vesoul
umklammern und das deutsche Heer erdrücken.

		»Vierzigtausend? So viel haben wir zur Not, wenn wir uns vor
Belfort legen und den letzten Mann heranziehen, der ein Gewehr
tragen kann,« sagte Oberstleutnant von Chelius zu Konrad, als sie
vom Verhör kamen. »Aber die Kerle lügen. Vierzigtausend Mann hier
bei Vesoul, sechzigtausend bei Villersexel und dort herum – das
glaubt der stärkste Mann nicht,« fuhr er fort, während er die
Protokolle sichtete.

		»Es kann aber doch stimmen,« erwiderte Konrad. »Wenn man die
Berichte vergleicht, die Brigade- und Divisionsbezeichnungen
zusammenstellt, an die Zweiteilung der Loirearmee denkt, so ist
dieser Marsch einer Armee von hunderttausend Mann unter Bourbaki
doch durchaus glaubhaft.«

		»Na, wir werden's ja sehen, sehen oder spüren – 'n Morgen
Eggheim.«

		Der Oberstleutnant ging zum Vortrag beim Kommandierenden.

		Und bald hier, bald dort knatterte am 5. Januar in der
verschneiten Landschaft der spröde Lärm der Gefechte. Im
Hauptquartier waren die Mienen noch ernster geworden. Als General
von Werder am Abend mit harter Stimme, das hagere Gesicht von der
Spannung aller Muskeln zur strengen Maske erstarrt, die
Dispositionen für den 6. Januar diktierte, da wußte jeder, daß
die nächsten Tage mehr und Schwereres als Raufereien und Gefechte
mit vereinzelt das Feld haltenden Mobilgarden und Freischaren
bringen würden. Wie eine große Flut [bookmark: page149]149 schwoll es heran, langsam,
zähflüssig. Wie in dunkler Nacht am Strand des Meeres war nur ein
Brausen, ein dumpfes Murren zu hören, aber schon ging ein
erkältender Luftstrom voraus, und im Generalstab des vierzehnten
Armeekorps erstarrten die Mienen.

		Als Konrad über die steinerne Brücke ritt, die das
Colombinenflüßchen überspannt, brachen aus dem niedrigen grauen
Himmel schwere weiße Flocken und sanken hastig, wie verängstigt auf
das schon tief verschneite Land. Die Hufe klumpten sich voll
Schnee, der Gaul kam trotz der Eisstollen auf der überfrorenen
Straße ins Rutschen. Schwarze Marschkolonnen zurückgehender Truppen
zogen sich von allen Seiten nach Vesoul. An den Waldrändern hing
Pulverrauch.

		General von Werder erwartete den Feind.

		Am 6. Januar stampfte Eggheim mit dem Stabe hinter dem
Durgeonbach Schnee. Der Himmel hatte sich aufgeklärt, aber der
Hauch gefror in den Bärten. Nicht nur der Stab, sondern auch der
letzte Trommler wußte, was es galt. Sie warteten auf den Feind. Und
der schob sich schwerfällig tastend, bald hierhin, bald dorthin
greifend, wie ein ungeheurer Wurm heran, um die kleine Armee zu
erdrücken, die Belagerung von Belfort zu sprengen und dann durch
die Trouée ins Elsaß und nach Baden sich hinein zu wälzen. Die
Offiziere ließen die Meinung von dem Vorstoß nach Süddeutschland
unwidersprochen, obwohl sie eher an eine Linksschwenkung Bourbakis
glaubten, wenn diesem die Entsetzung Belforts glücken sollte. Aber
der Gedanke, der Feind könne ins Elsaß und über den Rhein rücken,
goß den badischen Musketieren und den preußischen Landwehren Eisen
in die Knochen.

		Konrad hatte die veränderte Psyche dieses Krieges wohl erkannt.
Er hatte an sich selbst erprobt, wie auf den jubelnden, beflügelten
Rausch der ersten Kriegswochen eine stillere, gefaßtere Stimmung
eingekehrt war. Aber dieser Winterfeldzug, der in der toten
Landschaft mit grimmiger Entschlossenheit ausgefochten wurde, war
[bookmark: page150]150 eine
gewaltigere Lebensschule als der rasche Siegeslauf auf den grünen
Fluren des Elsasses und an der Mosel.

		Langsam schwand der Tag.

		Im Süden schossen weiße Streifen auf und sanken als
ballonförmige kleine Wolken hinter die dunklen Wälder. Der dumpfe
Schlag der Geschütze fiel schwer und träg in die Winterstille. Ein
Krähenschwarm ruderte eilig nach Osten.

		Als die Dämmerung anbrach und rasch in Nacht überging, war die
Stellung hinter den Durgeon unangegriffen geblieben.

		»Man könnte nervös werden, wenn es was nützte,« sagte Chelius zu
Eggheim, während sie nach der Stadt zurücktrabten. Kavallerie mußte
vor, um der Ungewißheit ein Ende zu machen.

		Spät in der Nacht ritt Konrad mit einer Husarenschwadron auf dem
Wege nach Noroy le Bourg. Der Vollmond schien. Die Bäume schossen
schwarze Schatten über den Schnee. Kristalle sprühten wie Diamanten
auf der bläulichweißen Fläche. Mit offenen Augen träumte die weiße
Nacht. Nur der Atem der Pferde und das leise Klirren der über die
Mäntel geschnallten Säbel tönte in das feierliche Schweigen.

		»Eine wundervolle Nacht, man sieht wie am Tag,« sprach der Major
und dämpfte unwillkürlich die Stimme.

		Konrad gab keine Antwort. Seine Augen, seine Sinne waren nicht
minder angespannt als die des Kommandeurs, aber seine Seele genoß
unabhängig davon den Zauber dieser silbernen Nacht. Er dachte an
seine Frau. Dachte an sie, wiegte sie in Gedanken, sah sie, von den
Prüfungen der Mutterschaft geschwächt, vor schlimmen Botschaften
zitternd und von innern Kämpfen verzehrt, in den niedrigen Zimmern
des alten Memminger Hofes umhergehen und in die weiße, schweigende
Nacht horchen.

		Schwarze Gehölze schoben sich heran, von bläulichen Schatten
erfüllte Mulden taten sich auf, eng aneinander gedrückte,
verhutzelte Häuser hockten zu einem finstern Dorf geballt am Weg –
weiter trabten die Reiter.
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Der Mond stieg höher und stand nun silberglänzend am stahlblauen
Himmel, der am Horizont von zitternden Sternen flimmerte.

		»Wenn sie schon über Villersexel hinausgestoßen sind, hat's der
Teufel gesehen,« fluchte der Major und spähte angestrengt nach
vorn.

		Seine Ekläreure huschten in der Ferne wie schwarze Mäuse über
den Schnee.

		»Das ist unmöglich. Junge Truppen marschieren nicht schnell,«
antwortete Konrad.

		Es geht wieder eine Geländewelle hinauf. Ein Gehölz, vom Mond
durchschienen, steht wie verzaubert, schwarz und silberglitzernd
auf der Höhe.

		Von links streicht ein Weg durch die Mulde. Ein Späher kommt
zurückgejagt. Die Schwadron schließt auf.

		Ein paar Minuten später sieht Konrad von Eggheim in südlicher
Richtung einen schwarzen Heerwurm durch den Schnee tasten. Weit
weg, kein Geräusch dringt bis zu ihm her; langsam kriecht die
dornige Raupe durch die verschneiten Felder gen Osten. Vom nächsten
Hügelrand starren rote Fensteraugen aufgestört herüber.

		Zwei Offizierspatrouillen spritzen davon.

		Da zerreißt ein Schuß die Stille der Nacht, und zwanzig andere
knattern nach. Aus dem verzauberten Wald auf der Hügelkuppe sprüht
das Heckenfeuer der Franktireure.

		Ein Husar, drei Pferde stürzen. Eine Karabinersalve fegt ins
Holz. Die Patrouillen kommen zurück, noch einmal vergleichen die
Offiziere die Karten, dann geht der flinke Ritt heim nach
Vesoul. –

		Die französischen Heeressäulen wälzen sich weiter. Wie blind und
taub tastet der schwarze Riesenwurm sich durch den Schnee.

		Das Bataillon Klaus Kraffts ist auf einem verschneiten Waldweg
ins Stocken geraten. Festgefahrene Artillerie stopft die Enge,
durch die sich der Weg ins Tal zieht. Von hinten drängen die
Truppen nach, denn die beißende [bookmark: page152]152 Kälte dringt durch Mark
und Bein. Ein hohler Husten läuft durch die Reihen.

		»Lassen Sie die Leute nicht aus den Gliedern treten, sonst
werden wir aus der Reihe gedrückt und das Bataillon verkrümelt
sich.«

		Illzach gibt die Mahnung von Kompagnie zu Kompagnie weiter. Sein
Pferd stolpert und rutscht auf dem übereisten Wegrand, als er nach
vorn reitet, um Bahn zu brechen. Schon haben sich übermüdete
Soldaten in den Schnee gleiten lassen. Wie Schlafwandler treten
andere auf der Stelle, um sich warm zu halten. Die Kartonsohlen der
englischen Schuhe sind verschlissen und bretthart, durch leinene
Hosen pfeift der Biswind, und die Dysenterie jagt bald hier, bald
dort einen armen Teufel hinter die nächste Hecke.

		An der eingeschnittenen Enge, wo der Weg ins nächste Tal
gleitet, stecken ineinandergefahrene Wagen und Protzen.

		Illzach treibt sein Tier auf den steilen Hang und blickt sich
um. Der Gaul pfeift; wenn er den Atem aus der kranken Lunge stößt,
schüttelt es den Reiter im Sattel.

		Dort drüben im Osten liegt Belfort, dahinter streicht der große
Talweg zwischen Vogesen und Jura ins Elsaß und die Rheinebene. Dort
drüben . . . aber tausend Wälder recken sich
verzaubert und sperren den Weg. Eisklirrend fegt der Ostwind durchs
Gehölz.

		Klaus Krafft hört das Fluchen und Hämmern nicht mehr, das aus
dem verstopften Engpaß herauftönt. Die bleiche Mondlandschaft rollt
ihre unendlichen Flächen vor ihm auf.

		Sie fiebern, sie fluchen, sie hungern und fechten, sie kranken
und sterben – umsonst, alles umsonst! Aber obwohl er es weiß, wird
auch er nicht aufhören zu marschieren, bis das Schicksal erfüllt
ist. Dort drüben das Elsaß! Zehn Kilometer bis Belfort und dann
keine Meile mehr bis ins Altkircherland!

		Unten reißt sich die Protze aus dem Knäuel, ein [bookmark: page153]153 Brotwagen
überschlägt sich mit zerbrochener Achse wie ein auf der Flucht
erschossener Hase – der Weg ist frei.

		Da wendet Illzach den Gaul und wirft den Mantelkragen zurück,
daß ihm der Biswind ins Genick fährt. Er hebt das Käppi und winkt
der Spitze seines Bataillons.

		»Vorwärts, Kinder!«

		Und als er sie vorbeiziehen sieht, sind wirklich Kinder unter
ihnen, Knabengesichter neben bärtigen, vom Leben gezeichneten
Männern, jeder dumpf und stumpf weitermarschierend und doch alle
von einer grenzenlosen Hingebung beseelt, kaum fähig das Chassepot
oder die Büchse richtig in Anschlag zu bringen, hungernd und
frierend, aber zusammengehalten von dem verzweifelten Willen, zu
marschieren, das Vaterland zu retten.

		In der Ferne knattert Gewehrfeuer. Niemand schaut auf. Stumpf
und dumpf, langsam, mit Stockungen, aber zäh, wie im Traume sich
vorwärts tastend, kriecht der Heerwurm nach Osten.

		Und der Mond erbleicht, und zarte Dünste heben sich aus dem
zerschnittenen, von sumpfigen Gründen durchzogenen Land. Die Wälder
verschwinden in Nebelgewändern, graue Dämmerung sinkt auf die müden
Kolonnen. In Dörfern und Winkelstädten fallen sie ein, wie
verflogene Vögel, die bleischwer aus der Luft herabstürzen.

		Das Bataillon Illzachs fand erst gegen Morgen Ruhe. Als es in
Croissant le Bourg einrückte, stand der Nebel rostgelb vor den
Türen der niedrigen Häuser und verschluckte jedes Geräusch. Der
Train war nicht nachgekommen, die Proviantkolonnen klebten noch an
der Bahnlinie, nur ein paar Brotwagen konnten geleert werden, und
mit dem harten Zwieback unter den Zähnen krochen sie ins Stroh.

		Ein Brigadestab suchte Unterkunft in dem überfüllten Nest. Zwei
Schwadronen afrikanischer Jäger kamen noch zuletzt und fanden kein
Quartier mehr. Die Reiter hatten die Gäule am Zügel führen müssen,
denn [bookmark: page154]154
die kleinen arabischen Pferde waren auf dem verharschten Schnee zu
Dutzenden gestürzt. Frierend tappten sie mit zitternden Flanken und
erloschenen Augen die Dorfgasse entlang und rissen sich mit gierig
bleckenden Zähnen die Strähnen aus den langen Schwänzen. Als sie
zusammengedrängt hielten, stieg eine Dampfwolke von ihnen auf.

		Die braunen Gesichter ihrer Reiter waren aschfahl. Vor acht
Tagen waren sie von Algier in Marseille angekommen und irrten
jetzt, von Kälte geschüttelt, in diesem zerhackten Bergland
zwischen verschneiten Gehölzen, gefrorenen Sümpfen und übereisten
Flüßchen, wo sie nicht aus noch ein wußten.

		Der Nebel stieg, es begann zu schneien. Die Kälte ließ nach,
aber die Flocken sanken schwer und dicht und begruben das Dorf.

		Um sieben Uhr dröhnte Geschützfeuer von Norden her. Der Nebel
zerriß in Fetzen, der Schneefall verwehte im Wind, und blaßblauer
Himmel trat hervor. Es war neun Uhr, als das Bataillon alarmiert
wurde. Heißes Kaffeewasser hatte den trockenen Zwieback
angefeuchtet, ein Hauch von Farbe erschien in den abgemagerten
Gesichtern. Auf den tiefverschneiten Wegen strebten sie dem
Kanonendonner zu, stumm, ohne Ordnung und Zug in den Gliedern, die
Gewehre nach Belieben tragend, mit wunden Füßen, aber immer dem
großen Pferde folgend, auf dem vornübergebückt der junge Kommandant
saß, der an jeder Schneewehe, an den Bahnübergängen, in den
Waldschneisen und wo sonst der Marsch stockte, winkend das rote
Käppi hob und mit seiner ruhigen, ein wenig traurig klingenden
Stimme rief:

		»Vorwärts, Kinder! Sie warten auf uns!«

		Weit hinter ihnen kamen wie Gespenster in ihren weißen
Kapuzmänteln auf den weißen ausgehungerten, unsicher tretenden
Araberpferdchen die afrikanischen Jäger.

		Klaus Krafft von Illzach wußte nun, daß es nicht mehr nach
Osten, sondern auf den Kanonendonner zu nach Norden ging.
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Schon füllten sich die Wege mit heranstrebenden Bataillonen. Eine
Mitrailleusen-Batterie quälte sich über die verschneiten Äcker. In
den Gehölzen, die immer dichter und größer wurden, fiel der Schnee
in Klumpen von den Bäumen. Ein Adjutant gab Auskunft: Bei
Villersexel tobte blutiges Gefecht.

		Gegen zwölf Uhr wurde das Bataillon auf einer Straße, die quer
zur Marschrichtung lief, angehalten. Vor ihnen eine waldige Höhe,
von der das wütende Tack-Tack des Chassepotfeuers herabklang.

		Da fluteten plötzlich zurückgeworfene Kompagnien von den Höhen
herab, eine Wolke von Ulanen erschien auf dem Hügelfirst und schor
in einer Schwärmeattacke den Kamm.

		Chassepotfeuer schlug aus dem Talgrund an der Höhe empor, aber
schon waren die schwarzen Reiter wieder hinter der Hügelwelle
verschwunden.

		Auf allen Wegen krochen dunkle Kolonnen heran. Die Sonne
blendete auf dem gefrorenen Schnee, fettiger Pulverrauch strich in
breiten Schwaden über die Höhen.

		Zu Fuß ging Klaus durch die Reihen der müden, frierenden,
hungernden Truppe und mahnte zum Ausharren.

		»Bald kommen wir dran, dann wird uns schon warm werden! Wir
wollen in Villersexel Quartier haben! Ihr werdet die Preußen schon
auslogieren, das weiß ich!«

		»Was tut man nicht um ein warmes Bett, mein Kommandant,« rief
ein schlagfertiger Junge, und zum ersten Mal lief ein Gelächter
durch die Glieder.

		Es war vier Uhr. Orangefarbene Dünste sogen die Sonne an sich,
die sich zu einem strahlenlosen Purpurball rundete. Im Ognontal
brauten die ersten Nebel.

		Da krönten drei französische Batterien die Hügelkette und
schleuderten ihre Granatsalven nach Villersexel. Schwarze Kolonnen
quollen aus den Gehölzen.

		Kurz darauf traf der Befehl zum Angriff auch das Bataillon
Illzach. Klaus Krafft zog den Degen. Dicht aufgeschlossen, damit
die jungen Soldaten den Offizieren [bookmark: page156]156 nicht aus der Hand
gerieten, erstieg das Bataillon die sanfte Höhe, hinter der
Villersexel im Tal des Ognon kauerte. Das große Pferd zog wieder
vor ihnen her, wie auf den langen, qualvollen Märschen.

		Eine Zeitlang ging es durch lockeres Gehölz, dann traten sie ins
Freie. Dort lag Villersexel wie verzweifelt angeklammert im
blutigen Schein der Feuersbrünste, Dach über Dach von der Höhe zum
Fluß hinabsteigend, Brücke und Schloß, dahinter ein schwarzes, vom
Schnee reingefegtes Gehölz. Wie eine ungeheure Blutblase zerplatzte
die Sonne am Horizont; farbensprühende Abendglut ging so schnell in
verblassende Dunkelheit über, daß Villersexel plötzlich nur noch
als bleicher Schatten sichtbar war, über dem sich violett
leuchtende Rauchwirbel drehten.

		Klaus Krafft wandte sich im Sattel um. Dicht geschart wogte das
Bataillon hinter ihm drein. Die Offiziere vor der Front, mit steil
drohendem Degen, die Fahne schwer und schlaff in Falten hängend,
halb erstarrt von gefrorener Feuchte, die Truppe schon mit
gebrochenen, aus der Ordnung geratenen Kompagnien, keuchenden
Atems, stumm, ungeschickt, ohne Schützen, ohne Reserven, ohne
Sprungkraft und soldatischen Schneid, aber wie von einer einzigen
Woge getragen und geschoben mit geisterhaft blassen, trotzigen
Gesichtern, langsam, schwerfällig, aber unaufhaltsam.

		Über verharschten Schnee wogte das Bataillon. Gefallene hatten
die Fläche mit schwarzen Punkten bestreut. Vor ihnen rauchte das
vom Getöse würgender Straßenkämpfe widerhallende Villersexel.

		Klaus Krafft, Freiherr von Illzach setzte sich aufrecht im
Sattel, damit man ihn besser sähe. Das Pferd ging im Schritt. Er
hob den Degen, den dünnen blanken Stahl steil, mit leichter Neigung
nach vorn, um die Richtung anzugeben. Dorthin!

		Dorthin, wo im Straßenkampf verbissen Deutsche und Franzosen mit
Bajonett und Kolben rauften, wo beizender Rauch brennender Häuser
von Funken leuchtete, wo [bookmark: page157]157 Granatgarben rücksichtslos
in Freund und Feind wetterten, wo in fünf engen Gassen auf einmal
der ganze große Krieg seine Wut zu verströmen schien, als gäbe es
nichts mehr auf der Welt als dieses krieggepeitschte, Blut und
Brand dampfende Villersexel!

		Illzach ritt ruhig, zum Sterben ruhig darauf zu. Sein Herz
klopfte nicht rascher, keine Ekstase wiegte ihn in wonnevollem
Rausch. Keine Sehnsucht hob ihn über sich hinaus. Nicht Sieg, nicht
Ruhm, nicht Aufstieg des Vaterlands lockte ihn ins Feuer. Er zog
mit seinen fünfhundert Milizen in den Kampf, weil die
Widerstandskraft Frankreichs noch nicht verbraucht, das bittere
Ende noch nicht gekommen, das Schicksal noch nicht erfüllt war.

		Der letzte Tagesschein zerfloß in einem fahlen Bernsteingelb,
das den Schnee und den Himmel mit gleicher Leichenfarbe malte.

		Die ersten Kugeln schlugen in die schwarze Front. Versprengte,
die aus Villersexel zurückgeprallt waren, warfen sich keuchend, mit
den fahrigen Gesten von Berauschten, Aufnahme heischend in die
dunkle Masse und rissen das Bataillon zu einem regellosen, von der
Hüfte aus abgegebenen Feuer hin. Aus der wogenden Front fegte es
blind über die Angriffsfläche.

		Wie ein Hagelsturm pfiff der Bleiregen, und das große schwarze
Pferd des Kommandanten krachte, ins Kreuz getroffen, plötzlich in
den Schnee, seinen Reiter rückwärts schleudernd.

		Im gleichen Augenblick fuhr, von links flankierend, eine kurze
scharfe Salve in die Kolonne und riß eine klaffende Lücke.

		Wilde Schreie schrillten aus der stürzenden Masse, und ehe sich
Klaus Krafft erheben konnte, wogte das Bataillon, von einer zweiten
Salve zerrissen, zurück.

		Im langen Mantel, in schweren Stiefeln, zerschlagen vom Fall,
rannte er, überholte sie und warf sich ihnen entgegen. In dem
seltsamen Abendschein, der alles in Licht und Schatten schied,
erschien er größer als sonst.
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»Halt, halt! Für Frankreich, für Frankreich, vorwärts, Kinder!«

		Und sein Käppi auf den Degen spießend, es hoch in die Luft, ins
zuckende Zwielicht geisternden Schnees und qualmender Brände
reckend, rief er mehr bittend als befehlend sein Bataillon zum
Sturm.

		Sie stockten, sie schoben sich zusammen, wie ein einziges
Stöhnen ging es durch die Reihen, und der großen dunklen Gestalt
mit dem erhobenen Arm und dem langen Degen nach, auf dem verloren
das Käppi tanzte, stürzte, wälzte sich, was noch stand und atmete,
in verzweifeltem, blindem, regellosem Anlauf hinein nach
Villersexel ins zerfleischende Nachtgefecht.

		Und in diesem feurigen Ofen brannte zur Schlacke, was von Klaus
Kraffts Bataillon noch übrig war. Eine Kompagnie preußischer
Landwehr schleuderte die Trümmer im Straßenkampf rechts und links,
raffte hundert Gefangene hinweg und zog sich wieder die steile
Gasse hinauf ins Dunkel.

		Erloschen der letzte Sterbeglanz der Sonne, versiegt der
Farbenrausch der Dämmerung.

		Klaus stürzte. Ein Kolbenhieb zerbrach seinen Degen und fuhr ihm
über die breite nackte Stirn. Aber zwischen Parade und Schlag hörte
er hinter sich noch einmal das wilde, rauhe, atemlose ›Vive la France!‹ neuer Bataillone.

		Wie ein furchtbarer Todesschrei, von der Verzweiflung erpreßt,
klang's um ihn her, dann brauste es wie Meeresrauschen in seinen
Ohren, flimmerte purpurne Glut vor seinen dunkelnden Augen, und
schwerfällig stürzte er zu Boden.

		Im roten Schein der Feuersbrünste wälzte sich der Kampf über ihn
hin.

		Aus dumpfem Dämmer kehrte er zurück in schwankendes Bewußtsein.
An seinen Gliedern kroch der Frost empor. Er lag auf dem Rücken im
Winkel einer vorspringenden Haustreppe. Ein unerträglicher Geruch
von Träbern quoll neben ihm aus einem Kellerloch. Es war [bookmark: page159]159 Nacht,
brüllende, flammende Nacht. Zuerst erwachte sein Ohr, dann stieg
das Bewußtsein höher, er spürte, daß er steif auf gefrorenem Schnee
lag, er besann sich, daß er aufstehen mußte. Sein Bataillon! Und
dann ein Gefühl grenzenloser Ohnmacht.

		Im würgenden Handgemenge wälzte sich ein versprengter Trupp,
Feind und Freund im Klumpen geballt, die Gasse hinab, über ihn hin.
Tierisches Schreien, Sterbeächzen, dumpfer Fall, vorüber.
Gigantische Schatten tanzten, vom brennenden Schlosse geworfen, an
den Häusermauern. Wie ausgelaufene Augenhöhlen starrten die
Fenster.

		In St. Niklausen war jetzt stille Zeit. Feuer knisterte in den
Kaminen, die Reben schliefen im Schnee, in den Kellern brauste der
junge Wein. Seine Kinder waren in St. Niklausen, die Kinder
und Amélie . . . die schönen rosigen Schultern
seiner Frau glänzten sanft im Schein des
Feuers . . . Und Claudine?
Claudine . . . Er besann sich, wollte sich
besinnen . . . versuchte den Kopf zu heben, spürte
die Kälte höher und höher steigen und wußte auf einmal wieder, daß
er auf der Gasse in Villersexel lag, hörte den betäubenden, der
Hölle entstiegenen Ohrengraus der Schlacht und sah über den
schwarzen Dächern einen harten, steingrauen Himmel stehen. Er sank,
versank, unendlicher Fall trug ihn hinab.

		Über ihn stürzte dieser erbarmungslose Himmel und mauerte ihn
ein.

		Als Klaus Kraffts Augen sich wieder öffneten, glänzte eine
weiße, mit Blumen bemalte Zimmerdecke über seinem Kopf. Eine
Schneekompresse lag auf seiner Stirn.

		Drei Tage waren vergangen.

		Bleischwer ruhten seine Glieder auf der Matratze. Irgendwo
tickte eine Wanduhr.

		»Erkennen Sie mich?« fragte eine sanfte Frauenstimme.

		»Nein,« murmelte er matt, aber dann wurde das galante Blut
seines Vaters in ihm lebendig, und er fuhr [bookmark: page160]160 mit einem Lächeln fort,
das seine ernsten, festen Züge liebenswürdig verklärte: »Nein –
aber vielleicht ein Engel!«

		Die junge Frau errötete unter den schwarzen Haarwellen, daß ihr
weißes Gesicht ganz übergossen schien.

		»Verzeihung, mein Kommandant, Sie können mich ja gar nicht
kennen. Ich wollte nur wissen, ob Sie das Bewußtsein wieder erlangt
haben.«

		»Gewiß, Madame, das habe ich wiedergefunden,« entgegnete er und
verstärkte die Stimme.

		»Ach, ich zweifle doch noch ein wenig daran,« versetzte sie
lächelnd und entfernte mit leichten Händen die Kompresse.

		Da richtete er sich mühsam auf.

		»Sie zweifeln?«

		»Ich zweifle, denn wie könnten Sie mich sonst einen Engel
nennen!«

		Ihre Augen standen voll Licht, und die Koketterie war so naiv,
ihr Wesen so artig, daß er eine ihrer kleinen, kräftig modellierten
Hände ergriff und sie wortlos küßte.

		Und danach wurde ihm klar, daß er in dumpfem Schlaf gelegen und
nur zuweilen wie im Halbschlummer helle Stimmen gehört hatte.

		Dann erfuhr er alles. Seit dem Treffen waren drei Tage
verflossen und das Städtchen noch von Verwundeten überfüllt. Die
letzten Brände kaum gelöscht. Auch von großen Gräbern erzählte ihm
Madame Hortense Charpentier, in denen die kleinen französischen
Soldaten lägen, und von anderen, in die man die starken, großen
Preußen gebettet habe. Aber die Preußen hätten Villersexel nicht
erobert, selbst aus dem Schloß Grammont hätten sie weichen müssen,
und am andern Tage hätten sie keinen Angriff mehr gewagt, obwohl
alles darauf gefaßt gewesen sei. Zwei Tage hätte Bourbaki hier
gewartet, und als sie nicht kamen, marschierte er ihnen nach. Nun
sei die große Armee schon weit fortgezogen und treibe die Preußen
vor sich her.
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Zwei Tage gewartet? Also zwei Tage verloren! Klaus begriff und
schwieg.

		Man schrieb den 12. Januar. Klarer Frost stand vor den Fenstern,
der zerschossene Giebel eines gegenüberliegenden Hauses ragte
schwarz, von neuen Schneeleisten verbrämt, in den glashellen
Himmel.

		Klaus Krafft fragte nach dem zwanzigsten Armeekorps, aber die
kleine Frau wußte weder von Korps noch von Division oder Brigade
etwas. Sie kannte nur Soldaten.

		»Mein Mann ist in Besançon. Er organisiert die Mehllieferungen,«
erzählte sie beiläufig, und es sollte klingen, als läge Besançon am
Ende der Welt.

		Klaus wollte aufstehen, aber sie beschwor ihn, liegen zu
bleiben. Der Arzt habe von einer Gehirnerschütterung
gesprochen.

		»Sie töten sich, Kommandant! Sie waren ganz erstarrt, als ich
zum ersten Mal herüberkam und Sie sah. Meine Cousine hat sieben
Verwundete im Haus, zwei Preußen sind auch dabei, mit Bärten, ach,
die wahren Menschenfresser, aber sie sind jetzt ganz artig, und da
helfe ich pflegen.«

		Sein Kopf war noch schwer, eine verharschte Hautwunde lief im
Haar, und merkwürdig empfindlich; jeder Ton hallte darin wieder;
und seine Glieder so steif in den Gelenken, daß sie ihm nicht
gehorchten. Er ergab sich in sein Schicksal.

		»Aber morgen stehe ich auf,« sagte er lächelnd und freute sich,
als sie stolz auf ihre Überredungsgabe seine Kissen glättete.

		Spät am Abend klopfte es.

		»Himmel, der Doktor,« flüsterte Hortense und huschte zur Wand.
Dort hing ein roh befestigter Vorhang herab. Mit Staunen sah Klaus
dahinter ein zackiges Mauerloch, roh mit der Sappe durchschlagen,
wie sie im Häuserkampf gemacht worden waren, um die Preußen aus dem
Ort zu treiben. Noch einmal lächelte sie ihm zu. Ihr helles Gesicht
glänzte aus dem dunklen Versteck, dann [bookmark: page162]162 fiel der Vorhang, und die
Kerze flackerte im Luftzug hoch auf. Er war allein.

		Der Arzt war ein halb erblindeter Greis, der von der Hauswirtin
zum Bett geführt werden mußte. Doch nun faßte er mit sicherem Griff
den Puls des Kranken und sagte:

		»Wenigstens einer, der ohne Schaden davonkommt. Aber sie sind
auch nicht alle solche Riesen.«

		»Bin ich morgen oder spätestens übermorgen marschfähig, Doktor?«
fragte Klaus.

		»Sie wollen fort?« warf Madame Grégoire ein und warf einen
suchenden Blick umher. Er las in ihrem müden Gesicht, dessen
traurige Augen und früh verwelkte Farben von dem Leid ihrer
Witwenschaft erzählten. Ihr Mann war seit den ersten Bandenkämpfen,
die im Oktober die Franche Comté aufgewühlt hatten, als Franktireur
verschollen.

		»Ich muß. Wo finde ich die Armee, Doktor?«

		Unter den grünen Gläsern blickten die matten Augen ins Leere,
und die gekrümmte Gestalt aufrichtend, den rasierten, faltigen Mund
erst noch einmal schmerzlich zusammenpreßend, antwortete der alte
Mann mit tonloser Stimme:

		»Die Armee, Kommandant? Die Armee? In den Wäldern, im Schnee,
dort, irgendwo dort, wo sie zugrunde gehen wird.«

		Er schwieg, niemand antwortete. Ein Geruch von Wachholderdämpfen
war ins Zimmer gedrungen. Aus der Ferne tönte das Kreischen und
Knarren schwerer Fuhrwerke auf gefrorenem Schnee.

		Da raffte sich der Arzt zusammen, besann sich und fuhr fort:

		»Bleiben Sie ruhig noch ein paar Tage liegen, Herr von Illzach.
Man sagt, daß der General von Werder hinter die Lisaine
zurückgegangen ist. Schlägt die Armee noch einmal, so wird es so
wie so erst in ein paar Tagen sein können.«
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»Ich zähle darauf, zur rechten Zeit zu kommen,« erwiderte Klaus
Krafft mit seiner ruhigen Gelassenheit.

		»Sie sind ja in der besten Pflege. Meine Besuche sind an diesem
Bett nicht mehr nötig.«

		Der alte Herr lächelte schattenhaft und suchte tastend die Hand
des Kranken.

		»Man hat mich hinter dem Ofen hervorgezogen, und ich tue, was
ich kann,« setzte er zur Entschuldigung hinzu, drückte mit seiner
weichknochigen Greisenhand Klaus Kraffts Finger und ließ sich von
Frau Grégoire wieder hinausführen.

		An der Schwelle wandte er sich noch einmal um.

		»Haben Sie Madame Charpentier heute morgen schon gesehen? Sie
ist mir auf der Treppe begegnet. Sie hat Ihnen auch Ihren
zerbrochenen Degen aufbewahrt.«

		Klaus erwiderte ein paar verlorene Worte und sah die Hausherrin
mit einem nachsichtigen, schwermütigen Lächeln umherblicken, als
suchte sie jemand, der sich den Spaß gemacht hat, ein wenig
Verstecken zu spielen.

		Als die Tür ins Schloß gefallen war, setzte Klaus sich aufrecht.
Der Kopf war noch nicht frei, aber er atmete schon leichter. Das
Blut lief ihm rascher und voller durch die Adern. Und nun wußte er
auch, daß er nicht hinter seinem Bataillone, seinem Regiment,
seiner Pflicht und dem Schicksal der Armee zurückbleiben durfte,
daß er alles mitleiden würde bis zum bitteren Ende.

		Die Kerze brannte tief, goldbraune Schatten füllten das
Zimmer.

		Da bewegte sich der Vorhang an der Wand, und der blasse,
schwarzhaarige Kopf Hortense Charpentiers erschien in den
Falten.

		»Sind sie wirklich fort?«

		»Wo kommen Sie her, wo flüchteten Sie hin und warum?« fragte er
zurück und dämpfte unwillkürlich die Stimme.

		Sie huschte ans Bett und erzählte dicht zu ihm herabgebückt, daß
ihn der frische Duft ihres Haares umwehte, [bookmark: page164]164 wie in der furchtbaren
Nacht drüben in ihrem Hause die Preußen hinter
Matratzenverschanzungen sich gegen alle Angriffe verteidigt hätten,
bis die Sappeure dieses Loch geschlagen und die Mobilgarden ihnen
in den Rücken fielen.

		Sie hatte es nicht mit angesehen, war mit Marie und den Kindern
ihrer Cousine im Weinkeller gesessen, während das Haus von Schüssen
und Schlägen, Geschrei und Stöhnen widerhallte, und erst
hervorgekrochen, als der Morgen bleifarben herabschien.

		Sie hatte Marie vorausgehen lassen und gewartet, bis die Toten
beseitigt und die Verwundeten weggebracht oder gebettet waren.
Gestern noch hatte man drüben verbrannte Leichen aus dem Erdgeschoß
der Mairie gezogen.

		Ihre Erzählung war die eines Kindes, das schreckhafte
Spukgeschichten berichtet. Sie war halb auf den Rand des Bettes
geglitten, und Klaus Krafft legte den Arm um ihre Schulter und
blickte ihr mit einem halb spöttischen, halb gerührten Lächeln in
das erregte blasse Gesicht, in dem der Mund feucht und rot
schimmerte.

		»Wenn Ihr Gemahl wüßte, was seine kleine Frau alles aussteht,«
sagte er leise mit sanfter, ein wenig väterlicher Zärtlichkeit.

		Sie warf den Kopf in den Nacken.

		»Charpentier – o, der macht in Besançon sehr gute Geschäfte!«
entgegnete sie gleichmütig.

		Er mußte lachen, und dann zog er sie an sich und spürte, daß sie
mit einem tiefen Atemzug nachgab. Er küßte sie auf den roten,
zuckenden Mund.

		Blitzschnell entwand sie sich ihm, glättete das Kissen, drückte
ihn hinein, blieb einen Augenblick mit gefurchter Stirn und
geschürzten Brauen vor seinem Bett stehen, drohte, daß sie nie
wieder kommen werde, wenn er nicht artig sei, und zerdrückte dann
mit spitzen Fingern das Licht.

		»Gute Nacht, Herr Kommandant.«

		»Gute Nacht, Hortense.«

		Durch das zackige, in die Brandmauer geschlagene [bookmark: page165]165 Loch huschte
sie davon. Er hörte den Mörtel unter ihren Sohlen knirschen, als
sie sich in ihre Wohnung zurücktastete.

		Am nächsten Tage versuchte Klaus aufzustehen. Vom Fenster aus
sah er in die verwüstete Gasse. Dichter Nebel sperrte den Ausblick
in das Tal.

		Mit glänzenden Augen erzählte Hortense ihm von dem großen Siege,
den er am 9. Januar habe erfechten helfen. Eine Proklamation
Gambettas hatte aus Bordeaux den Weg auch nach Villersexel
gefunden, und wer sie las, sah plötzlich die Schlacht im Licht
eines großen Sieges. Klaus Krafft unterlag im ersten Augenblick
selbst dieser flammenden Sprache, die wie starker Wein funkelte und
erwärmte. Aber dann sagte er sich, daß der Erfolg die Armee zwei
Tage stillgebannt hatte und daß selbst heute noch, fünf Tage nach
dem Treffen von Villersexel, die Ostarmee ihre erste Aufgabe, die
Entsetzung Belforts, nicht gelöst habe. Wie hatte der alte Mann
gestern geantwortet auf die Frage nach der Armee? Irgendwo dort im
Osten, in den verschneiten Wäldern und Schluchten, wo die
Erinnerung an eine größere Armee spukte, die auch in Eis und Schnee
zugrunde gegangen war.

		Hortense Charpentier brachte ihm einen schönen roten Fez mit
langwehender Quaste, der einem gefallenen Zuavenkorporal gehört
hatte. Sie setzte ihm selbst den weichen Filz vorsichtig auf den
Kopf, über den noch die breite Schwellung des Kolbenhiebes
lief.

		»Drückt er nicht? Himmel, wie gut er Sie kleidet,
Kommandant!«

		Er mußte lachen.

		»Kleine Schmeichlerin!«

		Sie ließ es geschehen, daß er den Arm auf ihre runde Schulter
legte und, auf diese zarte Stütze vertrauend, in der Stube auf- und
niederging.

		Und dann mußte er sie besuchen. Über die Gasse, in allem
Anstand. Sie kroch durch das Mauerloch, und er mußte warten, bis
sie rief, daß alles zum Empfang [bookmark: page166]166 be

		Eine alte Magd öffnete.

		Im kleinen Wohnsalon wartete Hortense Charpentier mit dem
Anstand einer großen Dame auf den Besuch des Kommandanten Klaus
Krafft Baron d'Illzach. Die Möbel waren zerstoßen, ein Glasschrank
ganz zertrümmert und die Vorhänge von Kugeln zerfetzt. Aber
Hortense hatte ein Kleid mit einem kleinen Ausschnitt angezogen.
Von seidenen Rüschen umgeben, leuchtete die weiße Haut ihrer Brust
aus der schwarzen Krause. Die beiden Locken, die aus dem kunstvoll
aufgesteckten Haar hervorquollen und rechts und links auf ihren
Achseln lagen, rollten sich frisch gekräuselt.

		Klaus Krafft half ihr mit einem Gefühl dankbarer Zärtlichkeit
gern bei ihrer unschuldigen Komödie, die ihn eine Weile die ganze
Wucht und Schwere dieser tragischen Stunden vergessen ließ.

		Als er das Haus zu sehen wünschte, in dem ein Dutzend
Fünfundzwanziger sich stundenlang gegen alle Anstürme gehalten
hatten, erblickte er im Wohnzimmer das Ölbild eines beleibten Herrn
in reiferen Jahren mit langen Favoriten à la Jules Favre, einem selbstgefälligen Lächeln und
vielen Berlocks an der dicken Kavalierkette.

		»Ist das Herr –«

		»Ja, das ist Herr Charpentier,« vollendete die junge Frau
hastig, wie auf einem Fehltritt ertappt, und setzte dann mit einem
trotzigen Ton hinzu:

		»Aber wir haben keine Kinder.«

		Das klang nach einer Genugtuung, und Klaus Krafft vergaß seine
überlegene, zurückhaltende Ruhe und blickte ihr mit einem starken
Aufleuchten in die dunklen, zärtlichen Augen.

		»Frankreich braucht Kinder, Hortense!«

		Sie speisten zu zweien, und nachher erschien der
Etappenkommandant, ein alter Gendarmerieoffizier, der Neuigkeiten
von der Armee brachte. Sie stand vor dem Feinde, sollte immer noch
Boden gewinnen und werde [bookmark: page167]167 morgen eine entscheidende
Schlacht liefern. Das Hauptquartier befinde sich bei Héricourt.

		Er sprach mit erhitzten Gebärden, sah im Geiste schon den großen
Sieg und berauschte sich an seinen Worten.

		Klaus erhob sich.

		Hortense las den Entschluß, den er soeben gefaßt hatte, in
seinen Zügen.

		»Sie dürfen nicht fort, Kommandant!« rief sie ängstlich.

		»Im Gegenteil, ich darf nicht hier bleiben,« erwiderte er leise,
mit einem feinen Doppelsinn.

		Erst als der Gendarmeriekapitän ihm versprach, einen Schlitten
aufzutreiben, der ihn morgen früh ins Hauptquartier bringen werde,
ehe es noch recht tage, gab er nach, aber er zog sich zurück, ging
zur Ognonbrücke hinunter, sah das Schloß Grammont ausgebrannt auf
der Höhe des verschneiten Parkes liegen und fand endlich auch eine
Poststelle, wo er einen Brief an die Basler Adresse Kieners
aufgab.

		Seit die Loire-Armee in zwei Teile gebrochen war, hatte er
nichts mehr von St. Niklausen gehört. In den qualvollen
Märschen und Gegenmärschen, dem chaotischen Ostwärtsfluten der zur
Ostarmee gestempelten lockeren Heeresmasse durch die Täler und
Schluchten der Franche Comté war jede Verbindung mit der Außenwelt
verloren gegangen.

		Er schrieb nur wenige Zeilen. Daß er morgen wieder zur Armee
stoße und daß er vielleicht mit dieser Armee den Fuß ins Elsaß
setzen werde. Als er das schrieb, wollte er glauben, daß das
möglich sei.

		Danach besuchte er noch einige Lazarette, fragte nach seinem
Regiment, fand auch ein paar Schwerverwundete seines Bataillons,
die ihn aus erdfahlen Gesichtern teilnahmlos anstarrten, und ging
dann nach Hause.

		Die Nacht kam. Klingender Frost ließ alles erstarren, an den
Fenstern schossen phantastische Eisblumen auf. Und Klaus dachte an
die Hunderttausend, die in [bookmark: page168]168 den Wäldern und in
ausgesogenen, geleerten Dörfern kampierten, Knaben, die der
Tornister erdrückte, Männer, die noch nie ihr Bett vermißt, die das
Soldatenhandwerk erst kennen gelernt hatten, als Gambetta die
Massenerhebung verkündete – und ihn fror auf seinem warmen
Lager.

		Da huschte es noch einmal herein durch das Loch, das die Sappe
gebrochen.

		»Hortense!«

		»Mein Kommandant!«

		Und plötzlich warfen sie sich, von einer lebenshungrigen,
leidenschaftlichen Stunde überwältigt, die Arme um den Hals, und er
zog die bebende, in Tränen und Küssen rasende kleine Frau mit einem
brennend wehen Abschiedsgefühl an sich, als müßte er in ihr die
Vergangenheit, Frankreich, das ganze farbige Leben noch einmal
umfassen und besitzen.

		Beim ersten grauen Morgenschimmer reiste er ab.

		Ein Schlitten, von einem mageren, spatkranken Pferd gezogen,
trug ihn durch die Wälder. Wie zur Wolfsjagd fuhr er dahin, über
Crevans und Saulnot scharf nach Osten, dann rechts ab über Vernoy,
bis sie bei Aibre auf die Armee und die große Straße
Besançon-Héricourt-Belfort stießen.

		Der erste Schlag schweren Geschützes kam aus der Ferne, wo die
Luft dicht und grau über den weißen, schwarz gefleckten Hügeln
stand. Die Straße war mit Armeefuhrwerken bedeckt. Auf spiegelndem
Glatteis quälten sie sich mühsam fort. Auf einer Seitenstraße zog
ein Mobilgarden-Regiment heran. Nachzügler mit erfrorenen
Gliedmaßen, die Auszehrung im abgemagerten Gesicht, schleppten sich
im fußhohen Schnee, und wieder durchfuhr Klaus Krafft die
Erinnerung an die große Armee, die in Rußland ihr Grab gefunden
hatte.

		Aber er mußte ans Ziel kommen. Er war auf den Nachtrab des
achtzehnten Armeekorps getroffen. Der Donner des schweren
Geschützes erschütterte die Luft. [bookmark: page169]169 Eine weiße Scheibe
erschien am Himmel, der klare Tag glitzerte über dem verwunschenen
Land.

		Es wurde zehn Uhr, bis Klaus sich durch die aufmarschierenden
Truppen des achtzehnten Korps durchgedrängt hatte. Da gab er den
unnützen Versuch auf, in diesem auf Meilen in die Breite gezogenen
Schlachtfeld sein Bataillon, sein Regiment, Brigade oder Division
zu suchen. Er meldete sich als Freiwilliger bei dem dritten
Zuavenregiment, auf dessen Regimentsstab er getroffen war, stieg ab
und trat bei dem ersten Bataillon ins Glied. Madame Hortensens
Zuavenfez hatte seine Wahl entschieden.

		Vor einem Hügel, der wie ein Maulwurfshaufen im Flußtal der
Lisaine lag, sprühten die Geschützsalven der Preußen.

		»Nehmen Sie mein Glas, Kamerad, und sehen Sie hin, sie haben den
halben Wald rasiert und Barrikaden daraus gebaut.«

		Klaus reichte dem graubärtigen Kapitän der zweiten Kompagnie den
Feldstecher, durch den er die feindliche Stellung gemustert hatte.
Jetzt fand er sich mit bloßem Auge zurecht. Er sah das weiße,
schneegefüllte Tal, die verschanzte Stellung des Feindes, den
geschlängelten, von kropfigen Weiden abgesteckten Lauf des Flusses,
die dunklen Rauchballen, die schon über unsichtbaren Batterien
hingen und die eigenen müden, frierenden Truppen, die im offenen
Waldbiwak bei vierzehn Grad Kälte den Morgen und die Schlacht
erwartet hatten.

		Eine große Rauchsäule wie von brennendem grünem Holz stieg auf
und quoll als leuchtende Spirale in die klare Luft. Gleich darauf
erhob sich von einem weiter links gelegenen dunklen Berg das
Gebrüll schweren Belagerungsgeschützes. Gewaltige Sprenglagen
schmetterten in das Dorf und auf die Straße, auf die Klaus vom Rand
des Gehölzes hinabblicken konnte.

		»Wie heißt das Nest?« fragte er und wies auf das Dorf, in dem
französische Infanterie die Gassen füllte.
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»Byans,« antwortete der Kapitän und gab das Glas zurück. Die Hand
zitterte.

		Drei Batterien trabten an. Die Protzen pflügten den hohen Schnee
tief auf, die Gäule taumelten, im scharfen Wind flogen blitzende
Schneekristalle und streuten eine bunt leuchtende Gloriole durch
die Luft. Gleich darauf stieß das erste Geschütz seine Flammengarbe
aus.

		Es war hohe Zeit, denn schon hatten die preußischen Geschütze,
die irgendwo an dem verdammten Maulwurfshügel verdeckt standen, das
Gehölz unter Feuer genommen, und ihre ersten Granaten fegten in den
Wald, aus dem die Zuaven jetzt zum Angriff heraustraten. Klaus
Krafft hatte ein Chassepot ergriffen. Diesmal schnürte ihm etwas
die Brust, daß er keinen Atem mehr unter den Rippen fand, als er
mit den andern über das blanke Schneefeld gegen den feuerspeienden
Hügel anlief. Schweiß stand ihm auf der Stirn, feucht klebten die
Finger am eiskalten Gewehrschloß.

		Der Schnee spritzte, keuchende, gellende Schreie um ihn her und
ein Gefühl des Verlorenseins, das er als truppenführender Offizier
noch nie gekannt hatte! Vorwärts!

		Auseinandergefächert wie ein weggeworfenes Kartenspiel stürzte
das Bataillon in aufgelösten Gruppen vorwärts und brach schon nach
zweihundert Metern unter dem Bleihagel und dem lähmenden Gefühl
dieses Verlorenseins auf dem weißen, blanken, endlosen Feld
zusammen. Auch das zweite kam nicht weiter.

		Vor dem Mougnothügel, dem der Angriff gegolten hatte, verfolgte
Hauptmann Möschke, der hier das Landwehrbataillon Ortelsburg
kommandierte, den Gang des Gefechts.

		»Ich kann mir nicht denken, daß das mürbe Fußvolk den Anlauf
durchführt, da, sehen Sie nur!« schrie er dem Stäbler ins Ohr.

		Er beschrieb einen Bogen mit der Hand, und Konrad von Eggheim
sah die langen zerfaserten Schützenschwärme, die eben noch flink
aus dem Gehölz ins freie [bookmark: page171]171 Feld vorgeprallt waren,
über die weite Fläche zerstreut. Nein, die kommen nicht weiter.
Zuaven! In ihren wallenden blauen und roten Uniformen, die trotz
der Entfernung auf dem weißen Schnee deutlich zu erkennen waren,
deckten sie tot, verwundet oder niedergebrochen den Hang.

		»Auch die dort tun uns nicht weh!« gab er zurück und zeigte auf
eine Batterie, die zerschmettert am Waldrand lag. Durchgehende
Gespanne pflügten das Feld.

		Als er nach einer Weile wieder durch das Glas blickte, brach
sich die zweite Woge, die gegen den Mougnot anbrandete, am Feuer
der Landwehren und rollte ins schützende Gehölz und nach Tavez
zurück.

		Konrad von Eggheim ritt nach Héricourt zurück, um Bericht zu
erstatten. Der Donner der Geschütze brüllte, und die
Sonntagsglocken schwiegen. In den strohgefütterten Schützengräben
lagen die Landwehrleute und geizten mit der Munition. Pioniere
rissen mit langen Haken das Eis der Lisaine auf, das immer wieder
neu zusammenschoß. Die Sonne sank als glühender Ball, und der
schweflige Rauch der schweren Positionsgeschütze von Mont Vaudois
strich in gelben, würzigen Schwaden über die abgekämmten, im
Abendschein wie Bronze glühenden Wälder.

		Eggheim konnte sich eines Schauers menschlichen Mitgefühls nicht
erwehren, wenn er daran dachte, daß die müde, hungernde
französische Armee in diesen Schneewäldern biwakieren mußte. Als er
in der Nacht um zehn Uhr den Weg zurückritt, flimmerten Tausende
von Sternen am stahlgrauen Himmel. Der Schnee knirschte, in den
Drähten sang der Wind.

		Gestern hatte ein Brief den Weg zu ihm gefunden. Wieder war's
nur ein Brief Tante Memmingens. Er war am 5. Januar
geschrieben und enthielt unter vier Seiten unwichtiger Mitteilungen
versteckt den Satz: ›Claudine wird Dir nun erst wieder schreiben,
wenn sie das Bett wieder verlassen hat. Wir erwarten jeden Tag
[bookmark: page172]172 die
Geburt eines kleinen Eggheimle und Deine Frau ist tapfer dabei,
wenn sie auch seit drei Tagen viel zu leiden hat. Doktor Meermagen
sagt, es sei kein Grund zu ernsten Besorgnissen vorhanden. Wäre der
Krieg nicht, so ging natürlich auch einer Frau manches
leichter.‹

		Konrad las zwischen den Zeilen. Er ahnte, daß Claudine in Gefahr
schwebte, wußte, daß sie in Schmerzen lag, nein geschwebt hatte,
gelegen hatte – denn heute war Sonntag der 15. Januar und zehn
Tage vergangen, seit dieser Brief den Weg zu ihm gesucht hatte! Er
hatte nicht antworten können. Keine Zeit gehabt dazu. Nicht einmal
den Gedanken fassen können, und wenn er es jetzt in dieser einsamen
Stunde überlegte, so kam er auch zu dem Schluß, daß er keine
Antwort hätte schicken können. Denn wer wußte, wo ihn der Bescheid
auf die Frage erreicht hätte, ob Claudine lebte?

		Er riß sich zusammen. Im Hauptquartier wog die Luft wie Blei.
Aber wie aus Erz geschmiedet blickten die Gesichter. Der General
diktierte den Tagesbefehl. Eggheims Bleistift flog. Aus dem
Bewußtsein getilgt Weib und Kind.

		Und wieder zurück zum Mougnot. Der Schrei verendender Rosse
schallte schaurig durch die Nacht.

		Morgen fiel die Entscheidung.

		Der Mond war nicht mehr zu sehen. Gegen Morgen füllte dichter
Nebel den Talkessel von Héricourt bis zum Rande. Irgendwoher kam
französisches Artilleriefeuer durch den undurchdringlichen Dunst.
Heiser kreischten die Mitrailleusen, rote Streifen furchten das
Grau.

		Geisterhaft nahte der Tag. Durchfroren hockten die Ortelsburger
hinter den Schneewehren. Heute!

		Um neun Uhr zerriß der helle Schrei der Clairons wie jauchzender
Hahnenkraht die schwelende Luft, und noch einmal schwoll im
verzweifelten Andrang französische Infanterie mit entfalteten
Fahnen und schlagenden Tambouren gegen die dunkle Kuppe. Bataillon
auf Bataillon, Regimenter, Brigaden!
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Brückenkopf von Héricourt rasselte die Preußentrommel und rief das
Horn. Kaum zwei Glieder tief lagen die Landwehren am Mougnothügel,
eine dünne Linie, hinter den Baumleibern.

		Konrad von Eggheim biß die Zähne zusammen. Huit, huit, pfiff's
um ihn her, der Gaul keilte und stieg.

		»Herunter, Eggheim, wir brauchen Ihr französisches Wischiwaschi
vielleicht noch, wenn uns die Kerle im Wurstkessel haben,« schrie
ihm der Hauptmann ins Ohr.

		Konrad stieg ab. Die froststarren Füße traten gefühllos in den
Schnee, er taumelte.

		Neben ihm schlug ein Unteroffizier lang hin, trommelte mit den
Fersen einen Wirbel und lag still.

		Schneeklumpen klatschten von den Bäumen, wie weiße Fahnen wehten
sie herab im plötzlich feucht blasenden Südwest. Der Pulverrauch
stank schärfer nach Schwefel, verzerrt erschienen die Gestalten der
Leute im stechenden Glanz des zerstreuten Lichtes.

		Eggheim hatte das Gewehr des Gefallenen aufgegriffen und
schoß.

		Neben ihm spie ein Landwehrmann Blut.

		Schwarz rann es ihm in den Bart. Aber stumm, mit harten,
geschwärzten Händen schlug er die Kammer auf, legte Patronen ein,
schlug zu, zielte und schoß.

		Vom Mont Vaudois krachte das schwere Geschütz, das vorgestern
noch vor Belfort gebrüllt hatte.

		Dunkle Schwärme liefen an, rote Pluderhosen färbten den Schnee,
näher wogte die Flut.

		›Mit ungefähr vier Armeekorps,‹ flog es Eggheim durch den Kopf.
So hatte Werder gestern nach Versailles telegraphiert. Mit vier
Armeekorps und zahlreicher Artillerie griffen sie an.

		›Es kommt keiner von ihnen durch,‹ stand knirschend
eingeschrieben in die kriegsgehärteten Herzen der vierzigtausend,
die an der Lisaine zwischen der Ostarmee Bourbakis, die von
Gambettas Flammenatem durch Eis und Schnee vorwärts getrieben
wurde, und dem trotzigen [bookmark: page174]174 Felsennest Belfort als
eiserne Wehr wie mit Ketten angeschmiedet standen.

		Konrads Nebenmann lag jetzt auf der Seite und schäumte hellrotes
Blut. Die klammen Finger tasteten noch nach der Patrontasche. Noch
einmal zog er sich empor und riß Funken, daß der Rückstoß ihn
röchelnd hintenüberwarf.

		Es kommt keiner durch!

		Eggheim schnellt auf und setzt das Glas an. Wo der Schnee eine
Falte schlägt, kaum zweihundert Meter vor der Front, taucht's
schwarz und bunt aus totem Winkel, wälzt sich im farbig sprühenden
Nebelglast näher und rast feuertrunken, himmelstürmend
heran . . . Mourir pour
la patrie... in hingebender Vaterlandsliebe warfen sich die
Franzosen auf den feuerspeienden Hügel.

		Aber schon schrillt hinter ihm die Pfeife, wirft sich die letzte
Reservekompagnie ins Gefecht und: »Keiner durch,« schreit Eggheim,
und aus gefestigter, vom harten Lebenskampf geweiteter Brust
ostpreußischer Landwehrmänner raucht gleich einer Donnerwolke das
ingrimmige Hurra!

		Zum Gegenstoß spitzen sich züngelnd die Bajonette.

		Und nicht den Tod, sondern das Leben, das große über Tod und
Vernichtung triumphierende Leben sieht Konrad von Eggheim vor sich
stehen, als er mit hinabstößt in den tobenden Schwall. Schwer,
bretthart schlägt der gefrorene Mantel an die Kniee, klumpig ballt
sich der Schnee.

		Einen Augenblick schlägt Stahl auf Stahl, flammen blaue Jacken
und rote Pantalons, knirscht und speit das Handgemenge eine gierige
Wut, dann branden die Stürmer zerschmettert zurück.

		Vom Mougnot steigt der blaue Grünholzrauch als Zeichen, daß der
Vorstoß abgeschlagen ist.

		Keuchend liegen die Ortelsburger hinter den Verhauen. Auf dem
weißen Hang beißen Tote und Verwundete in den Schnee.

		Gleichmäßig hämmert wieder das Feuer, ergießt sich [bookmark: page175]175 der Bleiregen
über die blendende Fläche. Drüben platzen die schöngestalteten
Rauchwölkchen der Granaten über den Wäldern, in denen der Feind
seine zerschlagenen Bataillone sammelt.

		Im toten Winkel hockt eine Schar Versprengter. Die meisten
verwundet. Sie können nicht vorwärts und nicht rückwärts. Sie
schwenken weiße Fetzen, die sie auf die Bajonette spießen, um sich
zu ergeben. Aber man sieht sie nicht, unerbittlich hämmert das
Gewehrfeuer vom Mougnot.

		Da löst sich vom Waldsaum, wo die letzten Bataillone der
Franzosen verschwinden, ein Offizier und kommt, mit einem weißen
Tuch an nacktes Stangenholz gebunden, über das Feld.

		Eggheim hat das Glas am Auge.

		»Ein Parlamentär oder sowas,« schreit er dem Major ins Ohr.

		Der besinnt sich einen Augenblick, späht in den feuchten,
pulvergeschwängerten Nebel und läßt Stopfen blasen. Widerwillig
erstirbt das Feuer. Nur die Batterie sendet noch ihre wilden
Schreie ins Weite.

		»Ah, deshalb!«

		Eggheim deutet auf die dunkle Gruppe, die jetzt aus ihrer
elenden Sicherung hervorkommt und die Kolben nach oben kehrt.

		»Nehmen Sie zwei Mann und fragen Sie, ob das alles ist!« sagte
der Major trocken zu einem Offizier und biß die Spitze einer
Zigarre ab.

		»Gestatten Herr Major« – da winkte der Major Konrad Gewährung
und er ging.

		Der Parlamentär kam langsam näher. Er schritt mühsam durch das
aufgewühlte Schneefeld.

		Eggheim war lange vor ihm zur Stelle.

		Ein todblasser Junge mit den Abzeichen eines Adjutanten bot die
Ergebung an. Er hielt den zerschossenen Arm mit der Linken. In
gleichmäßigen Zwischenräumen tropfte sein Blut in den Schnee.

		[bookmark: page176]176
Als Eggheim die Gefangenen antreten ließ, blieb der Parlamentär in
Rufweite stehen.

		Er wartete, sah, daß alles seine Richtigkeit hatte, warf den
Stecken mit dem Tuch weg und wandte sich wieder dem Holz zu.

		»Herr Hauptmann, sollen wir ihn –?«

		Konrad trat zur Seite und blickte nach ihm hin, riß das Glas ans
Auge und setzte es nach einer Weile wieder ab.

		»Natürlich lassen wir den Mann gehen. Er wollte nur seine
Kameraden hier davor bewahren mit Blei zugedeckt zu werden. Ergeben
will der sich nicht.« Seine Stimme hatte einen seltsamen Klang.

		Zurück zum Mougnot.

		Der Major lutschte ärgerlich an seiner Zigarre.

		»Ich dachte mindestens, ich bekäme Sedan in zweiter Auflage
herein,« spottete er grimmig. »Aber ein braver Herr, alle
Achtung!«

		Konrad stand ernst daneben. Er war wieder ruhig geworden. Wenn
ihn das Glas auf die kurze Entfernung nicht getäuscht hatte – er
wußte, daß Klaus bei der Loirearmee stand – es waren doch nur
fünfzig Schritte gewesen –

		Prüfend glitt sein Auge über den Waldsaum. Die Nebel standen
schon zwischen den Bäumen. Dunkel schlich hintendrein, von Norden
schallte noch das Getöse langsam ersterbender
Schlacht . . .

		»Sie kommen nicht mehr wieder,« sagte der Major, und Eggheim
ritt ins Hauptquartier. –

		Sie kamen nicht mehr wieder.

		Als Klaus Krafft sich wieder bei seinem Regiment einfand,
reichte ihm der Brigadier die Hand.

		»Sie haben sie gerettet, ich danke Ihnen, mein lieber
Kommandant.«

		Er war kein Soldat, ein Professor der Rhetorik an der
Kriegsschule, der, Gott und Gambetta wußten wie, Oberst und General
geworden war.

		Aber Klaus lächelte nicht über die Weichherzigkeit [bookmark: page177]177 des alten
Herrn, der solange Weh und Ach über die armen Kerle dort drüben
gerufen hatte, bis Klaus sich erboten hatte, ihnen Kapitulation zu
erwirken.

		Das Feuer erlosch, aber in den Wäldern erhob sich schleichender
Frost und vollendete den Zusammenbruch der großen Armee.

		Klaus Krafft hatte das Letzte hergegeben. Jetzt war er von einer
schweren, taumelnden Benommenheit ergriffen. Ein dumpfer,
unerträglicher Schmerz im Hinterhaupt bohrte sich tiefer und
tiefer. Hinter dem Bois Bourgeois lag das Regiment in Deckung und
wartete auf die Nacht. Der Husten bellte, die Dysenterie lichtete
die Reihen, an kleinen zischenden Feuern wärmten sich hohläugige,
in zerrissene Uniformen gehüllte Gesellen die erfrorenen
Glieder.

		In der Nacht wurde das Regiment in Marsch gesetzt. Niemand
fragte warum und wohin. Sie marschierten. Der Mougnot blieb in
ihrem Rücken.

		Klaus hat sich dieser Tage später nicht mehr erinnern können.
Nur daß am 17. Januar wieder dichte Flocken fielen, die so
langsam und schwer niedersanken, als ob sie den Heereszug begraben
wollten, dessen entsann er sich noch, und dennoch ist er Tag und
Nacht marschiert und hat seine Truppe nicht verlassen, bis das
Schicksal der Bourbakiarmee vollendet war.

		Nun lag er im Spital.

		Schwere, wie aus Wolkenfetzen gebildete Flocken strichen am
Spitalfenster vor der großen Schanze zu Bern entlang.

		Klaus Krafft hatte schon lange darauf hingestarrt. Auf einmal
wurde er sich bewußt, daß das Schnee war, immer noch Schnee. Immer
noch hörte er Eisenbahnzüge rollen, immer noch pfiffen und keuchten
Züge und brachten Truppen in offenen Güterwagen, wie Schlachtvieh
eng verstaut, von der Loire zur Lisaine! Marschieren, hungern,
frieren und marschieren . . .

		Er schloß die Augen. Er hörte das Rollen der
Züge . . .

		Jetzt wurde seine Hand ergriffen. Richtig, er war [bookmark: page178]178 ja in
Villersexel. Aber er konnte sich nicht mehr auf ihren Namen
besinnen. Wollte sie anreden, ohne die Augen zu öffnen, um ihr zu
sagen, daß er sie am zarten Druck ihrer Hand erkenne, und wußte
ihren Namen nicht mehr.

		Da überwältigte ihn eine tiefe Traurigkeit.

		Aber auf einmal wußte er bestimmt, daß alles das weit hinter ihm
lag, daß die Eroberung von Villersexel einer lange vergangenen Zeit
angehörte.

		Er öffnete die Augen und blickte in das Gesicht einer
Krankenschwester.

		»Wo bin ich?« fragte er ruhig, um sich zu unterrichten.

		Und mit wenigen Worten erzählte sie, wie er von Verrières nach
Bern verbracht worden sei, als die Ärzte den Transport erlaubt
hätten. Man wußte Namen und Rang, sein Schwager, ein Herr aus dem
Elsaß, sei dagewesen, habe aber über Genf nach Bordeaux
weiterreisen müssen, denn es werde dort über den Frieden
verhandelt.

		In Bruchstücken, von allen Seiten, von Kameraden, Mannschaften
und Ärzten zusammengetragen, erfuhr er, daß er am 28. Januar
noch einmal in einem Dorfgefecht gestanden hatte und durch einen
Schuß in die Schulter verwundet worden war. Richtig, er war ja
verbunden. Die Kugel hatte die Weichteile durchschlagen und den
Zusammenbruch beschleunigt. Die Zuaven, deren Chechia er getragen
und die er zu ihrer letzten Waffentat fortgerissen hatte, wollten
ihn nicht im Stich lassen und erstritten ihm einen Platz auf einem
Ambulanzwagen, auf dem er nach Verrières verbracht wurde, als die
Armee auf Schweizergebiet übertrat. Das Schicksal war erfüllt.

		Der weiche Februarschnee war im Vergehen. Über der großen
Schanze sah Klaus Krafft den blauen Föhnhimmel leuchten und hörte
in den Dachkändeln das Schmelzwasser sprudeln. Vom nahen Bahnhof
tönten Pfiffe und Räderrollen.

		Das Schicksal Frankreichs, ja, das war erfüllt. Aber das des
Elsasses und sein eigenes? Und das der Illzach? [bookmark: page179]179

		 

		 

		In Belfort war ein Transport von Liebesgaben angelangt. Es war
totenstill seit dem Auszug der französischen Besatzung.

		Philibert von Memmingen schob sich das Johanniterkreuz zurecht,
ehe er schnaufend die Treppengasse zum Schloß hinaufstieg. Wenn er
an einem Soldaten vorbeikam, der die nassen, kotigen Stufen
herabstapfte, blieb er stehen und bot ihm ein paar Zigarren. Er
hatte alle Taschen vollgesteckt.

		»Da oben ist doch die Kommandantur, mein Sohn!«

		»Zu Befehl, Herr – Herr Hauptmann!«

		Einer nannte ihn sogar Exzellenz.

		»Exzellenz von Podagra, mein Sohn,« antwortete er und griff noch
einmal in die Tasche.

		Dann zog er den schwarzen Rock straffer über den Bauch und
kletterte weiter.

		Aber so langsam er auch ging und so oft er immer wieder anhielt,
Zigarren spendete und sich erkundigte, einmal kam er doch oben
an.

		Er wischte sich die perlende Stirn. In Gottes Namen!

		Feuchte Stickluft witterte um die Zitadelle. Warme Dünste
strichen vom Lomontberg über die Stadt. Wie mit Gold bestreut
glänzte der regengeschwellte Lauf der Savoureuse in der Tiefe.

		Als Memmingen im Vorzimmer zum letzten Mal nach Hauptmann von
Eggheim fragte, saß ihm ein Kloß im Hals. Er schielte nach einem
Spucknapf, aber es war keiner da. Da riß er das Fenster auf.

		[bookmark: page180]180
»Herr Hauptmann lassen bitten!« rief hinter ihm die Ordonnanz.

		Es wirkte wie ein Befehl. Er straffte sich, gab sich einen Ruck
und ging wuchtig ins Nebenzimmer.

		»Onkel Bert, du selbst statt einer Antwort!«

		»Guten Tag, Konrad, guten Tag, mein Lieber, ja, ich selbst.
Liebesgaben . . . Extrafuhre . . .
auch etwas tun fürs Vaterland, weißt du. Es wird ja nicht mehr
scharf geschossen . . . haben endlich genug, die
Sakramenter . . .!«

		Er stotterte, hielt Konrads Hand mit beiden Fäusten und
schüttelte sie immer wieder und starrte dabei an ihm vorüber aus
dem Fenster, das als schmale Schießscharte auf die zerschossene
Stadt hinunterblickte.

		Konrad von Eggheims rasche Freude war schon beim ersten Anblick
des alten Herrn verraucht. Ein Gefühl von Eiseskälte griff in seine
Brust und zerdrückte ihm das Herz.

		»Nimm Platz, Onkel!« sagte er leise und schob ihm den
zerschlissenen Strohsessel hin.

		»Machst du noch immer den Cicerone?« fragte Bert und fingerte
unwillkürlich in den Zigarren, die er lose in der Tasche trug.

		Da ging Eggheim zur Tür.

		»Ich bleibe eine halbe Stunde ungestört, verstanden! Und wenn
der Herr Oberst . . .«

		»Der Oberst weiß, daß ich bei dir bin,« unterbrach ihn
Memmingen.

		»Also, ungestört, Ordonnanz!«

		»Befehl, Herr Hauptmann!«

		Die Tür fuhr hart ins Schloß.

		»Also, was bringst du mir Onkel Bert?«

		Sie wußten, daß es kein Zögern mehr gab.

		Philibert von Memmingen stand wieder aus und begann:

		»Du hast seit dem 15. Februar nichts mehr von uns gehört.
Josephas letzter Brief ist am 12. Februar abgegangen.«

		[bookmark: page181]181
»Ja, ich habe ihn vor acht Tagen gleich nach der Übergabe erhalten.
Claudine und das Kind befanden sich wohl. So schrieb Tante Seffi.
Was bringst du heute, Onkel Bert?«

		Hilflos blickte ihn der alte Herr an. Plötzlich stieg eine
dunkle Röte in sein Gesicht.

		»Gotts Donner, eine verdammte Mission. Also so schonend wie
möglich, hat meine Alte gesagt, und deshalb rund und grob, Konrad:
deine Frau ist mit dem Kind fort, ist nicht mehr in Heitersheim.
Vor drei Tagen hat sie am Vormittag erklärt, sie verlasse unser
Haus, danke für die Gastfreundschaft und Liebe, hat Seffi geküßt,
rechts und links, wie sie's hierzulande machen, und ist zwei
Stunden später in einer Freiburger Kutsche mit Kind und Jungfer in
einem Sauwetter davongefahren. Wir wissen nicht wohin. Wir haben
sie nicht halten können. Ich kann sie doch nicht in den Weinkeller
sperren. ›Laß sie gehen, da ist nichts zu machen,‹ hat Josepha
gesagt, und wir sind am Fenster gestanden und haben die Kutsche in
Dreck und Regen verschwinden sehen. Sechs Wochen ist das Wurm!«

		Er fuhr in die Tasche, riß mit dem Nastuch ein paar Zigarren
hervor, die unbeachtet auf den Boden fielen, und schneuzte sich
schallend.

		Dabei schielte er in Konrads Gesicht.

		Das stand erdfahl unter dem vollen blonden Bart. Dick liefen die
Adern auf der weißen Stirn.

		Nach einer Weile fragte er mit tonloser Stimme:

		»Und meine Frau und das Kind befanden sich wohl,
als –?«

		»Sie war wie immer. Verschlossen, von einer innern Unruhe, die
meiner Frau schon lange aufgefallen war – verdammte Geschichte –
Ich war schon in St. Niklausen, Konrad, dort ist sie nicht.
Man will auch nichts von ihrem Verbleiben wissen. Der Baron liegt
in der Schweiz, in Bern im Spittel, hat Treue gehalten bis zuletzt,
der Dickschädel, aber sie sagen, es sei unmöglich, daß [bookmark: page182]182 er etwas
wisse. Sie ist fort. Mit dem Kind. Es ist ihr zu viel geworden.
Tante Seffi hat mir darüber eine lange Rede gehalten. Aber ich
kapier's nicht. So, nun weißt du's. Ich hab's dir beigebracht wie
einem Krüppel das Tanzen!«

		Er haschte nach Konrads Hand. Da er keine fand, drückte er ihn
an sich und klopfte ihm mit beiden Händen auf den Rücken.

		»Die Frauenzimmer, die Frauenzimmer! – Willst du 'ne Zigarre,
Konradel? Ich hab eine Extrasorte für hohe Stabsoffiziere mit.«

		Konrad machte sich sanft von ihm los und maß stumm und grübelnd
die Stube.

		Auf einmal blieb er stehen.

		»Es hat getroffen, Onkel Bert! Aber die dumpfe Vorahnung war
schon da. Ich habe keine Zeit, darüber Worte zu machen. Ich werde
meine Frau suchen und finden. So leicht geb ich nicht preis, auf
was ich doppeltes Anrecht habe. So leicht nicht! Ich brauche Urlaub
vom Generalgouvernement in Straßburg. Das kann noch ein paar Tage
dauern. Aber dann –« Er brach ab, trat ans Fenster, und Bert
von Memmingen sah seine Schultern beben.

		»Komm mit, Konrad, im ›Hotel du Tonneau d'or‹ gibt's einen
köstlichen Bordeaux. Das hält ja kein Mensch aus ohne ein Glas
Wein.«

		Stumm folgte ihm Eggheim, und Memmingen legte der Ordonnanz und
dem Schreiber eine Handvoll Zigarren auf den Tisch.

		»Der Herr Hauptmann hat schlechte Nachrichten, pisackt ihn
nicht,« brummte er dabei, während Konrad den Säbel umschnallte.

		Am andern Tag fuhr der Johanniter heim. –

		Die Märzsonne spannte goldene Fäden zwischen den zarten weißen
Wolken aus, als Konrad von Eggheim durch das Elsaß ritt, um seine
Frau zu suchen.

		Er hatte den Urlaub erhalten, aber es waren doch [bookmark: page183]183 fünf Tage
verstrichen, ehe er sich auf den Weg machen konnte. Fünf Tage, die
ihm keine andere Nachricht gebracht hatten, als ein Telegramm von
Klaus, daß weder er noch Kiener von Claudinens Aufenthalt
wüßten.

		Die Bahnen waren so überlastet mit Transporten, daß Konrad sich
lieber seines Pferdes bediente und über Dammerkirch, Aspach,
Sennheim und Bollweiler stracks nach St. Niklausen ritt. Franz
war angewiesen, nach Heitersheim voranzueilen. Auf seine Treue und
Verschwiegenheit konnte Konrad sich verlassen.

		Der Sattel war Eggheim lieb. Flink und ruhig trabte der Gaul
über die weichen Straßenborde. Im Altkircher Tal hing schon ein
grüner Schimmer an den Büschen. Nur die Äcker, die schlecht oder
gar nicht angesät worden waren, starrten nackt in der Sonne. Der
Belchen lag noch tief herab verschneit.

		Das Landvolk, das noch vor wenigen Wochen durch das dumpfe Tosen
der vor Belfort spielenden Geschütze in Atem gehalten worden war,
hatte sich wieder auf Pflug und Egge besonnen. Konrad sah sie wie
ehedem auf den Feldern hacken und graben. Aber niemand hob den
Rücken von der Arbeit, wenn er vorbeitrabte, und eine finstere
Verhaltenheit lag über ihrem Tun.

		Die Sennheimer Fabriken hatten Rauchfahnen aufgesteckt. Auf der
Landstraße zwischen Bollweiler und Lutterbach überholte er ein
Infanteriebataillon, das nach Kolmar ins Friedensquartier rückte.
In der Märzsonne sahen die Kerle schäbig und abgerissen aus, aber
wie sie mit dem gerollten Mantel über der Kriegsmontur, den Kuhfuß
spielend von Schulter zu Schulter wechselnd, den angeschwitzten
Helm wie angegossen über den braunen Gesichtern, den ersten
Märzstaub aufwölkend, dahinzogen, lag eine so gesteigerte Kraft und
Freudigkeit darin, daß Konrad von Eggheim daraus Mut und Nahrung
sog.

		»Was kraucht da in dem Busch herum?

Das war einmal Napolium«

		[bookmark: page184]184 sangen sie hinter ihm drein, als er seinem Fuchs
die Eisen gab und über die dumpftönenden Matten nach vorn
galoppierte.

		Das Herrenhaus von St. Niklausen lag in der Dämmerung des
Frühlingsabends von zarten Dünsten verschleiert auf dem
Walfischrücken des Rebhügels. Ein letztes Glanzlicht des hinter die
Vogesen sinkenden Tagesgestirnes ließ die weißen Mauern und das
barock geschwungene Dach auf dem rostbraunen Hintergrund der
Bergwände scharf hervortreten. Die Läden waren geschlossen, das Tor
mit Brettern zugeschlagen, nur die Pforte für die Fußgänger
zugänglich und offen.

		Konrad stieg ab und band das Pferd an. Sein linker Arm war doch
nicht mehr ganz beweglich geworden. Er mußte sich bücken um den
Säbel aufzunehmen.

		Als habe man ihn erwartet, erschien Jérôme in Livreerock und
Gamaschen auf der Freitreppe.

		»Guten Tag, Jérôme. Wem können Sie mich melden?« begrüßte ihn
Eggheim ruhig.

		Der Diener ließ ein diskretes Bedauern durchblicken, indem er
erwiderte:

		»Leider niemandem, Herr von Eggheim, Madame Kiener ist schon vor
drei Tagen abgereist.«

		»Es ist gut, führen Sie mich in mein Zimmer. Ich bleibe bis
morgen. Das Pferd müssen Sie im Dorf einstellen. Wie es scheint,
ist ja das ganze Haus samt den Remisen geschlossen.«

		»Ich bin mit meiner Frau allein zurückgeblieben,« sagte der Alte
leise und ließ Konrad eintreten.

		Konrad schnallte ab und ersuchte Jérôme um einen Imbiß, wartete,
bis der Diener gegangen war, und schritt dann rasch, den Klang der
Sporen auf den Teppichen erstickend, zu den Räumen, die Claudine
bewohnt hatte. Die Flügeltüren waren verschlossen, aber die Tür,
die ins Toilettenzimmer führte, gab nach. Er trat ein und durch das
Kabinett in Claudinens Schlafgemach. Es war leer. Kaum noch ein
unbestimmter Duft darin, der seine [bookmark: page185]185 Erklärung fand, als Konrad
die Schränke öffnete und die Sommerkleider seiner Frau darin
erblickte. Da packte ihn ein seltsam aus Zorn und Sehnsucht
gemischtes Verlangen, die feinen geblumten Stoffe herabzureißen,
die sich über den federnden Reifen spannten.

		Er ging weiter. Das war das Zimmer, in dem sie das letzte
Gespräch geführt hatten. Auf dem Boulemöbel stand noch das
ziselierte Tintenfaß mit dem vergoldeten Hubertushirsch. Die Tinte
war eingedickt, nichts verriet, daß dieser Raum seit den
Septembertagen wieder bewohnt gewesen war.

		Claudine war nicht hier gewesen, nicht hierher geflüchtet.

		Er kehrte in sein Zimmer zurück, trank eine Schale Tee und aß,
was ihm rasch und geschickt zubereitet worden war.

		Schon schwamm die Dunkelheit in sanften violetten Samtfarben
über der Ebene. Die Lichter von St. Niklausen sternten die
Nacht.

		Am Himmel lief dunkles Gewölk.

		Konrad zog die Klingel.

		»Setzen Sie die Lampe auf die Konsole und geben Sie mir klipp
und klar Auskunft, Jérôme. Sie wissen, daß Frau von Eggheim nicht
mehr in Heitersheim ist. Was wissen Sie sonst noch? Ich rate Ihnen,
mir nichts zu verschweigen.«

		In den Sessel zurückgelehnt, die Hände auf der Lehne geballt,
blickte Eggheim den alten Diener streng an.

		»Ich weiß nicht mehr, als Herr von Eggheim soeben gesagt
hat.«

		»Wo ist die Frau Baronin mit den Kindern?«

		»Die Damen sind zusammen abgereist.«

		»Nach Mülhausen?«

		»Nach Mülhausen.«

		»Es ist gut. Ich gehe noch einmal ins Dorf. Lassen Sie die
Pforte offen.«

		Konrad von Eggheim nahm Säbel und Mütze und [bookmark: page186]186 ging ins Dorf hinunter.
In der Mairie lag ein Gendarmerieposten. Der Wachtmeister gab an,
daß die Kutschen vor drei Tagen nach Mülhausen gefahren seien.
Angekommen war in der letzten Woche niemand außer Herrn Kiener, der
dann durch die Schweiz nach Bordeaux gereist sei. Konrad beschloß,
am andern Tage nach Heitersheim zu reiten. Er mußte dort beginnen,
nicht hier.

		In der Schmiede wurde noch gearbeitet. Die Esse glühte und warf
ihren hellen Schein auf die Gasse.

		Als er vorbeiging und einen Augenblick in Gedanken stehen blieb,
vom Fall des Hammers angezogen, mit dem der Schmied den
neugeschweißten Radreifen zurechtschlug, erhob sich von einem
zerbrochenen Pflug eine mächtige Gestalt.

		»Un Prussien!«

		Der Schmied ließ den Hammer ruhen und blickte mit den
geblendeten Augen unsicher ins Dunkel.

		Konrad trat ins Licht.

		»Wer ist denn hier so auf dem qui
vive?« fragte er ruhig.

		»Ein alter Soldat zum Donner,« klang's grob zurück, und ein
zerfurchtes, von der Lazarettluft gebleichtes Gesicht mit wallendem
Knebelbart und dünnhaarigem Schädel tauchte ins Licht. Der rechte
Ärmel war leer, auf der breiten Brust festgenestelt, auf der die
Medaillen der Krim und aus Italien am blauen, der Epaulettes,
Tressen und blanken Knöpfe beraubten Koller der französischen
Kürassiere hingen.

		Der Schmied schlug noch einmal zu, dann stieß er den Reif ins
Wasserbad. Zischend wallte der Dampf.

		»Ihr Bruder, Meister Kestle?« fragte Eggheim.

		»Ja,« kam's einsilbig zurück.

		Auf einmal wußte Eggheim, wen er vor sich hatte. Er erlebte die
Schlacht von Wörth noch einmal, suchte noch einmal in den Gassen
von Morsbronn unter den gestürzten Reisigen seinen Schwager
Marc.

		Wie weit das lag! Und war wie gestern! Stieg in [bookmark: page187]187 einem
unvergeßlichen Bild vor ihm auf, füllte ihm die Brust mit einem
unbeschreiblichen Gefühl der Erhebung und schwemmte einen
Augenblick alles hinweg, was ihn beschäftigte und bedrängte.
Wörth!

		Der erste große Tag, die leuchtende Augustschlacht, in der Nord
und Süd blutgetauft das Elsaß erobert hatten! In der die Glorie des
kaiserlichen Frankreich und seiner tapfersten Armee vor dem
heiligen Feuer erblaßt war, das deutschen Volkes Sehnsucht und Zorn
in himmelstürmenden Bränden entzündet hatten!

		Wie der Schmied hier die Bälge zog und das weißglühende Eisen
mit dem Hammer traf, daß es Funken spritzte und sich zum Reifen
bog, so hatte ein größerer Schmied in der Glut des deutschen Volkes
die Kaiserkrone geschmiedet und sie statt in Wasser in Blut
gehärtet und abgelöscht!

		›Bismarck,‹ klang's im Schlag des Hammers.

		Da reckte sich der alte Soldat und hob die Hand.

		»Joseph Marie Kestlé, Maréchal des
Logis au 8ième de Cuirassiers. 30 années de
service, 5 campagnes, 4 blessures!«

		Im harten elsässischen Französisch schwang noch einmal der
tapfere, kriegerische Stolz vergangener Zeit, als der alte Troupier
dem deutschen Offizier trotzig, aber respektvoll sein Nationale
gab.

		»Merci mon brave, ich habe Euch
neben meinem Schwager Marc gefunden an der Barrikade von
Morsbronn.«

		Da flammte der Alte auf.

		»Ihr seid's gewesen! Cré nom de
nom, so sagt und erzählt: ist er nicht brav in den Tod, mein
kleiner Leutnant! Ah, qu'il était crâne
à voir le petit sur Bayard avec son air de conquérant, son casque
d'or est ses mains gantées de blanc!«

		Mit einer wilden Bewegung des linken Arms um sich fegend, als
müßte er mit unsichtbarem Pallasch ein Moulinet schlagen, um sich
Bahn zu brechen, stürzte [bookmark: page188]188 Wachtmeister Kestle an
Konrad vorbei ins Dunkel der Gasse.

		Einen Augenblick starrte der Schmied ihm nach, dann hob er, ohne
weiter auf Eggheim zu achten, einen neuen Reif aus der Kohlenglut
auf den Amboß und griff zum Hammer. Weiße Funken spritzten wie
Regen unter dem kraftvollen Schlag, der das stille elsässische Dorf
und die Frühlingsnacht durchhallte.

		Lange noch hörte Konrad von Eggheim den Doppelschlag, erst dumpf
auf das weiche, glühende Eisen, dann hell auf den klingenden Amboß
fallen, während er durch die Gasse und die Allee hinauf ins einsame
Herrenhaus zurückkehrte.

		Er fühlte sich wieder von dem gewaltigen Schicksal des
Vaterlandes ergriffen, fühlte sich als Deutscher, sehnte sich nach
Mannesarbeit, vergaß Ehe, Frau und Kind und mußte sich erst wieder
darauf besinnen, daß er auch damit noch zurechtkommen mußte. Es war
nicht mehr Liebe, es war das empörte Rechtsbewußtsein, Pflicht und
Stolz, die ihn trieben, Claudinens Flucht aufzuhellen. Er wollte
seine Frau, sein Kind, er wollte, was sein gewesen war, wieder sein
nennen!

		Der Hammer des Schmiedes klang schwach und schwächer, wie
ersterbendes Claironsignal tönte der Schrei eines Käuzchens in den
Bäumen des Parkes.

		Am andern Morgen ritt Konrad nach Heitersheim.

		Als er den rötlichen Turm des Freiburger Münsters erblickte,
überkam ihn ein rührsames Heimatgefühl, und er war dieser Stimmung
noch nicht ganz Herr geworden bei der Ankunft im Memminger Hof.

		Franz erwartete ihn mit Zivilkleidern, die er in Eggweiler
geholt hatte.

		»Tante Seffi wünscht dich nicht im Kriegsstaat an ihrem Bett zu
sehen. Das ist ihr genierlicher, als wenn du in Zivil kommst.
Respekt vor der Uniform. Zieh dich erst um, alter Junge,« empfing
ihn der Memminger und fluchte über die Gicht.
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»Die Gicht habe ich, aber Josepha das Reißen. Geh nur zu ihr, ich
finde mich in der verdammten Geschichte immer noch nicht zurecht.
Aber das sag ich dir. Einmal und nicht wieder! Lieber will ich
einen Sack Flöhe hüten als ein einziges Frauenzimmer!«

		Er schalt und suchte seine Verlegenheit, seinen Zorn und sein
Mitgefühl dahinter zu verstecken.

		Zu seiner Frau hatte er gesagt: ›Die Heirat mit den verwelschten
Illzach hat mir nie gefallen: es gibt zwischen Kinzig und Wutach
und auf dem Schwarzwald Mädchen wie Äpfel, warum muß der Konrad
sich da drüben einen Spalierpfirsich holen, bei dem das Fleisch
doch nicht vom Stein geht.‹

		›Warum? Weil er sich in sie verliebt hat. Hast du dich nicht
auch erst verliebt und dann geheiratet?‹ wies ihn Josepha
zurecht.

		›Ja, aber ich bin im Land geblieben, und ich hab dich
geheiratet,‹ gab er zurück, und sie schickte ihn fort, ›damit er
nicht noch dümmer daherrede.‹

		Konrad von Eggheim stand sich selbst fremd gegenüber, als er die
Zivilkleider angezogen hatte. Aber Tante Josepha schien keine Augen
dafür zu haben. Sie saß hoch gestützt im Bett, das heiße
Kirschkernsäcklein im Kreuz und streckte ihm die kräftige Hand
entgegen.

		»Grüß dich Gott, du hast deine Sache recht gemacht vom ersten
bis zum letzten. Da draußen meine ich. Nun mußt du dein Hauskreuz
auf dich nehmen. Setz dich her, Konradel, und laß dir erzählen.
Erst red ich und dann du. Ist's recht?«

		»Es ist recht,« versetzte er und setzte sich in Onkel Berts
Sessel an ihre Seite.

		»Also nicht drum herum wie die Katz um den Brei: deine Frau hat
gehen müssen. Fahr nicht auf – ich sag, sie war inwendig so weit,
daß man sie gehen lassen mußte, oder es hätte ein Malheur gegeben.
Ihr habt euch verliebt, geheiratet und seid so zwischen
Verliebtsein und Aufeinanderstolzsein dahingefahren. Nichts
Schweres, [bookmark: page190]190 nichts von Sorgen, von Einanderwehtun – wie es
halt so geht. Da kam der Krieg. Und da hat es euch einen Stoß
gegeben, ist etwas in euch zuunterst zuoberst gekehrt worden. Ich
lege die Hand ins Feuer, daß du erst damals, wie du als Strohwitwer
den Einrückungsbefehl bekommen hast, auf einmal die große
Sehnsucht, das Miteinandereinsseinwollen, also daß ich's recht sag,
einfach die tiefe Liebe von Mann zu Frau gespürt hast. Gerade weil
du zum ersten Mal Gefahren und Konflikte gewittert hast: Nicht nur
das Insfeldziehen und vielleicht den Tod in der Schlacht oder im
Lazarett, sondern noch viel mehr die andere Gefahr, Claudine
verlieren zu müssen. Hab ich recht, Konrad?«

		»Vielleicht, Tante Seffi, zuerst dachte ich freilich nur daran,
Claudine könnte mich verlieren.«

		»So sind die Männer. Und dann hast du ihr natürlich geschrieben,
daß du sie immer lieben wirst. Ich mache mich nicht lustig darüber,
Gott, Konradel, das ist doch so echt menschlich und so echt
männlich, das gehört sich ja so! Aber siehst du, eine Frau, die hat
damit nicht genug. So eine wie Claudine nicht. Die hat sicher nur
den einen Gedanken gehabt: Warum kommt er nicht?«

		»Ich konnte doch nicht.«

		»Weiß ich eh! Aber Claudine ist da drüben im Elsaß gewesen und
hat sich den Konrad nicht mehr recht vorstellen können. Auf einmal
war der Rhein, der Krieg und eine ganze Welt zwischen ihr und dem
Konrad. Hat sich nach ihrem Mann gesehnt und ihn nicht gehabt. Er
war noch nicht so ihr Mann, daß sie mit ihm hätte denken und fühlen
können. Und der Vater, die Brüder, alles war stärker. Und dazu noch
das Kind. Ein Kind, das ihr im Schoß gewachsen ist und ihr jetzt
halb Furcht, halb Hoffnung eingegeben hat. Wie wenn sie des Vaters
dieses Kindes nicht ganz sicher gewesen wäre. Als ob es von einem
herkäme, von dem sie nicht recht wußte, ob der auch ihr Mann war.
So ist ihr ganzes Leben in Bewegung geraten, wie ein Wasser, das
plötzlich einen [bookmark: page191]191 andern Lauf findet. Und dann kam das, was für sie
und ihr Land ein Unglück war, die Schlachten, der Tod Marcs,
Straßburg und der Tod des prächtigen alten Herrn. Das war zu viel.
Sie hat vielleicht an einen Konrad geschrieben, den sie noch nie in
Uniform gesehen hatte, ihr seid euch auf die Entfernung vielleicht
sogar näher gekommen als je –«

		»Ja, das sind wir,« unterbrach er sie und faßte ihre Hand
fester. »Und seit diesen Briefen weiß ich erst, daß Claudine mich
liebt. Du glaubst nicht, wie süß und reif diese Briefe waren! Und
jetzt!«

		Mit einem Kopfschütteln, das seine Ratlosigkeit verriet, brach
er ab.

		Ein kluges Lächeln erschien in den derb gewordenen Zügen der
Josepha von Memmingen und gab ihr etwas von dem freien Geist
zurück, der sich früher darin gespiegelt hatte.

		»Sitz nicht aufs Klagestängele, Konrad, es ist noch Zeit dazu,
wenn ihr eingesehen habt, daß die Verhältnisse stärker sind und ihr
von einander geschieden seid.«

		»Scheiden. So weit sind wir noch lange nicht!« flammte er auf.
»Ist sie denn nicht freiwillig mitgegangen zu euch? Ich versteh's
nicht, Tante Seffi, und das macht mich stier und sturm! Aber ich
sitz, weiß Gott, nicht auf das Stängele wie ein Uhu und laß mich
vom Gelichter zerzausen. Weiß Gott nicht! Eher schlag ich die Welt
in Scherben!«

		Er war aufgesprungen und lief im Zimmer auf und ab, um die
breiten Betten herum, die aus einer einzigen Lade geschnitten,
untrennbar verwachsen in die Stube hineinragten.

		»Setz dich her, Konrad, jetzt sind wir an der wunden
Stelle.«

		Er blieb vor ihr stehen.

		»Meine Frau ist hier wieder an sich irre geworden. Der Konflikt
hat sie in ihren schweren Tagen aus dem Gleichgewicht geworfen. Sie
ist vor mir geflohen. Vor [bookmark: page192]192 euch, vor mir, vor allem,
was auf sie eindrang! Ohne eine Zeile, ohne einen Gruß, ohne
Erklärung ist sie mit dem Kinde in – nach – ja wohin – wohin ist
Claudine?«

		Josepha von Memmingen hörte den Schmerzensschrei, der aus seiner
Frage rief, und mußte sich zusammennehmen, um nicht weich zu
werden.

		»Als deine Frau uns ankündigte, daß sie Heitersheim verlassen
wolle, war ich nicht im geringsten überrascht. Ich hatte es kommen
sehen, ohne es verhindern zu können. Sie hat den Entschluß schon
lange, vielleicht schon gleich nach deiner Abreise mit sich
herumgetragen. Dann kamen schlimme Tage, Tage ohne Nachrichten von
dir und von ihrem Bruder Klaus, Tage, an denen wir ihr die
Zeitungsmeldungen über die vielen blutigen Schlachten nicht
verhehlen konnten, und sie ist mit einer unnatürlichen Fassung und
einer unheimlichen Ruhe herumgegangen, aber inwendig ruhelos wie
ein Uhrwerk. Als sie sich ins Kindbett legte, war ihr Entschluß
gefaßt. Aber in einem hast du unrecht, Konrad. Es ist ein Brief da
für dich!«

		»Ein Brief! Ein Brief für mich!«

		»Ja, er ist gestern eingetroffen. Aber du mußt ihn gleich hier
lesen. Ich bin eine alte Frau, und du hast ein Stück von einer
Mutter gehabt an mir, Konrad, lies mir die Epistel der Claudine
vor. Es wird wohl französisch sein, aber wir werden schon kein
Lexikon brauchen, wir zwei.«

		Sie blickte ihn mit einem halben Lächeln, aber ernsten, gütigen
Augen an, und eine energische Falte erschien zwischen ihren
Brauen.

		»Bitte, gib mir den Brief,« antwortete Konrad tonlos.

		Sie zögerte noch einen Augenblick, doch als er sich abwendete,
um ans Fenster zu gehen und nur noch die Hand ausstreckte, den
Brief in Empfang zu nehmen, da zog sie ihn unter dem Kissen hervor
und sagte:

		»So lies ihn am Fenster erst einmal allein. Er ist [bookmark: page193]193 in einem
doppelten Umschlag gekommen, und in dem größern lagen auch ein paar
Zeilen an mich.«

		Und plötzlich mit einer feinen Bosheit ins Französische fallend,
das sie früher fließend und rein gesprochen: »des lignes pleines de gratitude et de bonnes paroles
pour moi et ce gros, bon lourdaud de gentilhomme campagnard que
j'appelle Monsieur mon mari.«

		Konrad von Eggheim trat mit dem Brief seiner Frau ans
Fenster.

		Josepha hatte sich wieder in ihre Kissen sinken lassen, aber sie
beobachtete seine Haltung und sein Gesicht, von dem sie freilich
nur wenig erhaschen konnte, da er sich abgewandt hatte.

		Das Zucken der Brauen, die ausschießende Farbe und das
krampfhafte Spiel der Kiefermuskeln ist ihr trotzdem nicht
entgangen.

		Schweigend reichte ihr Konrad den Brief.

		Als sie ihn gelesen hatte, war sie sehr ernst geworden.

		»Konrad, komm her, schau nicht in den Tag wie einer, der in ein
offenes Grab sieht!«

		Er setzte sich neben sie, ohne zu antworten.

		Sie ergriff seine Hand. Der Brief lag auf der Decke.

		»Willst du sie noch suchen gehen?«

		Ein Zug erschreckender Wildheit zuckte über sein Gesicht.

		»Suchen? Zweifelst du daran? Soll ich mich mit einem Brief
abspeisen lassen, in dem nicht einmal der Ort genannt ist, wo sie
sich verbirgt?«

		Er lachte hart auf.

		»Aber er ist von einer Frau geschrieben, die jetzt auf nichts
hört, Konrad! Sie will dich nicht wiedersehen, will nicht noch
einmal einen Fremden, fremdgewordenen Menschen in dir finden. Wenn
du Claudinen liebst und noch hoffest, daß sich diese Krise zum
Guten wendet, dann darfst du jetzt nicht versuchen, sie zu finden.
Oder du verlierst sie ganz.«
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»Das liesest du in diesen Brief mehr hinein als es herauszulesen.
In den Zeilen selbst steht nichts davon.«

		»Nein, in den Zeilen nicht. Sie schreibt, daß sie zur Erkenntnis
gekommen sei, eure Ehe sei etwas Unnatürliches. Sie sei heute noch
Claudine von Illzach mit allen Anschauungen und Gefühlen ihrer
Mädchenzeit und sei wie eine Fremde hier herumgegangen, wo du doch
daheim seist. Sie sei auch in Eggweiler immer fremd und verloren
gewesen. In St. Niklausen habest du mehr ihr gehört, aber hier
wäre sie nicht dein. Sie spricht von Marc, von ihrem Vater, von
Frankreich, von der Lisaine, wo sie euch, dich und Klaus, im Feuer
wußte. Vergiß nicht, daß sie Französin ist, ja Französin, Konrad!
Daß wir mit ihnen abgerechnet haben von der Napoleonszeit und noch
länger her, daß wir so furchtbare Niederlagen über sie gebracht und
sie klein gemacht, das Elsaß zurückgenommen haben, das ist auch
deiner Frau, wie wenn ihr all das persönlich angetan worden
wäre.«

		»Claudine ist eine Frau. Du schiebst ihr Männerkonflikte unter,
weil du selbst so ein männliches Empfinden hast von jeher.«

		»Sag doch gleich, ich sei ein Mannweib, ein politisches
Frauenzimmer, wie sie Achtundvierzig mit dem Hecker ausgezogen
sind! Nein, Konrad, das ist's nicht. Aber siehst du, das steht nun
in dem Briefe deutlich genug. Das ist nicht hineinspintisiert. Wir
sind halt noch keine Nation wie die Franzosen, noch nicht so stolz,
eine große Nation zu sein, wie sie es sind, das müssen wir erst
lernen. Deshalb unterschätzen wir auch solche Einwirkungen. Glaub
mir, Claudine leidet darunter tiefer, als du denkst und als wir uns
vielleicht vorstellen können.«

		»Sie hat jedenfalls einen guten Advokaten an dir, Tante Seffi,«
versetzte er bitter.

		»Sie braucht ihn auch.«

		»Mir scheint, sie braucht überhaupt niemand. Aber eins weiß ich
gewiß: Wenn dieser Brief auch eine Wand zwischen mich und sie
gestellt hat, das Kind bleibt mein.«
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»Liebst du Claudine nicht mehr?« fragte Josepha leise, um ihren
Schrecken nicht zu verraten.

		Konrad fuhr sich über das blasse, schmerzgespannte Gesicht.

		Als die Hand herabsank, brannten die Augen in hartem Glanz. Die
Energie, die bei ihm sonst in ruhiger, sicherer Deckung lag, trat
in dieser Stunde in heftigem Drang hervor.

		»Dieser Brief hat etwas in mir um und um gekehrt. Ich weiß nicht
mehr, ob ich sie geliebt habe. Ob ich nicht vielleicht nur das Bild
geliebt habe, das ich mir von ihr gemacht hatte. Über eins kannst
du ruhig sein: ich werde nicht daran zugrunde gehen.«

		»So ist's recht, Konradel! Aber nun leer nicht nach der andern
Seite um! Sag mir, was willst du tun?«

		»Ich will die Sache nicht liegen lassen wie weggeworfenes
Gepäck. Wenn ich richtig empfinde, so hat sich Claudine in der
Zwischenzeit ihr Leben eingerichtet. Sie handelt vielleicht unter
fremdem Einfluß, kaum aber ohne fremden Rat. Sie verschweigt ihren
Aufenthalt, weist mich auf Umwege. Das ist's, was ich mir nicht
bieten lasse. Ich werde sie suchen, und ich werde sie finden!«

		»Und dann?«

		Er stutzte. Diese einfache, natürliche, aber so klug warnende
Frage machte ihn stutzen. Weiter hatte er noch gar nicht gedacht.
Nur suchen, finden wollte er seine Frau, wissen, wo sie war, nicht
länger der Betrogene sein, dem nichts übrig bleibt als den
Resignierten zu spielen!

		Endlich sagte er:

		»Das wird sich finden.«

		»Du, Konrad, das ist keine Antwort für einen Kriegsmann. Komm,
hör mich an! Wenn du Claudinen findest, so wirst du ihr entweder
schreiben oder mit ihr reden müssen, oder aber du begnügst dich mit
dem Bewußtsein zu wissen, wo sie ist. Bei allem, Konrad, denk
daran, daß sie viel durchgemacht hat.«
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»Wenn sie frei sein will, so leg ich ihr nichts in den Weg. Aber
sie ist selbst unfrei, ohne es zu wissen, und deshalb kann sie
keine klaren bindenden oder lösenden Entschlüsse fassen. Ich halte
sie an dem Kind.«

		Josepha wollte wieder Einwendungen erheben, aber Philibert, dem
die Aussprache erst so peinlich gewesen war, der aber schließlich
doch das Gefühl hatte, daß er nicht den toten Mann spielen dürfe,
trat würdig, nach kräftigem Pochen in die Stube und machte so dem
Kampf ein Ende.

		»Die Frau ist fort, wirf ihr die Haube nach,« sagte er zornig,
»jetzt kommt große Zeit, jetzt sind Frauenzimmergeschichten und
Seelenkämpfe Futter für die Hunde. Und das Kind? Wär's ein Junge,
so sagt ich, her damit, daß sie keinen Französling daraus machen,
der Anno neunzig die Revancheflinte schultert. Aber wegen einem
Zopfbändel tät ich keinen Prozeß anstrengen.«

		Josepha verwies ihm seine herzlosen Reden, die nur seine
Verlegenheit und sein Herz maskieren sollten.

		»Laßt es gut sein, Onkel Bert und Tante Seffi, ich trag's!«
entgegnete Eggheim und riß den Kopf in den Nacken.

		Er machte sich daran, Claudinens Spuren nachzuforschen.

		Vierzehn Tage waren vergangen, seit sie Heitersheim verlassen
hatte. In ihren Zimmern war nichts zurückgeblieben, was einen
Anhalt bot. Eine Menge Papierasche, die er aus dem Ofen zog,
deutete auf verbrannte Briefschaften. Ein Bruchstück, das nicht
vollständig verkohlt war, zeigte Tante Madeleinens flüchtige Züge.
Désastre - pauvre Fr...
l'enfant... Es war nichts daraus zu entnehmen. Die Stelle
handelte vom Kriege und von einem Kind. Von seinem Mädele! Die
Augen bissen ihn. Ob auch seine eigenen Briefe hier in Asche
lagen?

		Auch der Brief, den Claudine an Tante Seffi gerichtet [bookmark: page197]197 hatte, half
nicht weiter. Es war ihr eigenes Briefpapier, die Abstempelung in
Basel erfolgt.

		Konrad wollte nicht den Kriminalbeamten spielen. Er schämte
sich, die Abreise seiner Frau als Flucht erscheinen zu lassen. Er
schickte Franz nach Eggweiler voraus, verschmähte das Aushorchen
des Gesindes, erfragte nur im ›Löwen‹ die Lohnkutscherei, die
damals den Wagen gestellt hatte, und fuhr dann nach Freiburg.

		»Laß von dir hören, bist heil heimgekommen, nun geh mir nicht an
dieser Affäre kaputt,« sagte der Memminger beim Abschied.

		Tante Seffi bat:

		»Du hast deinen Kopf aufgesetzt. Ich kenn dich, Konradel. Aber
geh nicht durch die Wand, es wäre das Schlimmste für alle Teile.
Sie ist eine stolze Natur, wenn du die zerbrichst, so hast du
Flurschaden im Gottesgarten angerichtet.«

		Der Freiburger Kutscher erinnerte sich in diesen schlechten
Zeiten der Dame sehr gut, die er vor vierzehn Tagen von Heitersheim
an den Bahnhof in Freiburg gefahren hatte.

		»Die Kindspflegerin haben wir schon am ›Heiligen Geist‹
abgesetzt. Die ist mit einem guten Lohn heimgegangen. Die Madame
und die Jungfer hab ich dann um ein Uhr an die Eisenbahn gefahren.
Das Kröttle, das die Madame selber getragen hat, ist still gewesen
wie ein Muttergöttesle.«

		Mehr war nicht von dem alten, verschlafenen Kutscher zu
erlangen. Er wußte nicht, wohin die Reise gegangen war, hatte
keinen Namen, weder Zug noch Richtung nennen hören. Im Gasthof ›Zum
Heiligen Geist‹ hatte Claudine mit der Jungfer gefrühstückt. Sie
hatten Französisch gesprochen.

		Nach dem Fahrplan verkehrten zwischen ein und zwei Uhr nur zwei
Züge, der eine kam von Basel und ging nach Mannheim, der andere kam
von Karlsruhe und fuhr nach Basel.
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Konrad begab sich zum Vorstand des Bahnhofs und zog ihn ins
Vertrauen, indem er angab, Claudine habe unter dem Zwange einer
nervösen Störung eine Reise angetreten, ohne die Angehörigen über
Zweck und Ziel der Fahrt zu unterrichten. Der Schalterbeamte
entsann sich der Frauen, aber nur sehr unbestimmt, und gab an, daß
gerade seit vierzehn Tagen der Verkehr wieder anschwelle, so daß er
nicht mit Bestimmtheit sagen könne, ob er damals Fahrkarten nach
dem Unterland oder nach dem Oberland verkauft habe.

		Nun fuhr Konrad nach Basel. Im Getriebe des Grenzverkehrs am
Badischen Bahnhofe war keine Auskunft zu erhalten. Er begab sich zu
Stöcklin und Co., die Kieners Agenten waren. Nichts! Kiener war
vier Tage nach Claudinens Flucht zum letzten Mal in Basel gewesen
und von dort über Bern und Genf nach Bordeaux gereist.

		Am andern Morgen reiste Konrad von Eggheim nach Bern. Als der
Zug langsam die Hänge des Hauensteins erstieg und auf den Blößen
verharschter Schnee sichtbar wurde, die schwarzen Tannenforste ihre
strengen, finsteren Schattenrisse an den Himmel hefteten, da wuchs
die Erinnerung an den Winterfeldzug zu den Fenstern des Zuges
herein. Er sah sich wieder in dem verschneiten, frostklirrenden
Bergland des Ognon, und alle Sehnen, alle Fibern spannten sich in
heiligem Trotz. Als ständen sie noch, marschierten, schlügen sie
noch einer gegen drei bei Vesoul, bei Villersexel und an den
eisigen Ufern der Lisaine, Belfort im Rücken, um mit ihren Leibern
die Trouée de Belfort zu stopfen. Und in die übermenschliche
Spannung dieser Tage hinein hatte am 18. Januar, als sie den
dritten Tag von Chenebier bis Montbéliard die Springflut der
Bourbaki-Armee gebrochen hatten, die Kunde von der Kaiserkrönung zu
Versailles geschlagen!

		Die Maschine schlich in den niedern Tunnel, Wagen um Wagen
tauchte hinein, und ein Dröhnen, wie aus Orgelklang und Glockenton,
Kanonendonner und dunklem Hurraruf gemischt, erfüllte das Ohr des
einsamen [bookmark: page199]199 Mannes, der mit hager und straff gewordenen Zügen
und hartgeschmiedetem Herzen ausging, sein Weib zu suchen.

		Aber unter der Eisenhaut quoll das Blut nur mächtiger und
köstlicher, doch in diesem Augenblick wälzte es keine Gedanken an
Claudine. Das gewaltige Bewußtsein, ein großes, mächtiges Vaterland
zu besitzen, überströmte ihn mit erschauernden Gefühlen. ›Was
schert mich Weib, was schert mich Kind!‹

		Weiter paßte das Zitat nicht hierher, aber etwas von diesem
Preisgeben eigenen Schicksals war auch in ihm, als die Erinnerung
an die Lisaine und Versailles ihn überfiel.

		In den Tälern des Berngebietes wich der Winter erst zögernd von
den Schattenhalden. Der Himmel wölbte sich blau, wie aus Stahl
gefügt, über den Bergen. Eggheim sah den stumpfen Turm des Berner
Münsters vor den rosigen Firnen stehen – er war angekommen.

		Klaus Krafft von Illzach war aus dem Spital in Privatpflege
übergesiedelt und rüstete auf die Heimkehr. Er saß im Sessel, als
Konrad eintrat.

		»Verzeihen Sie, wenn ich sitzen bleibe, ich habe noch keine
Kraft zu stehen.« So empfing er den Besucher.

		Konrad fand ihn verändert. Er trug Haar und Bart noch wie
früher, aber ein grauer Schimmer warf einen seltsamen, harten
Schein auf seinen eckigen Schädel. Die Nase der Illzach stand
scharf und schmal in dem blassen Gesicht.

		Nach den ersten Worten, den Fragen nach dem Befinden ging Konrad
zur Sache.

		»Sie haben meinen Brief erhalten, und ich danke für den
telegraphischen Bescheid, den Sie mir schickten. Ich bin heute
gekommen, um zu erfahren, ob Sie seither etwas von Claudine gehört
haben.«

		»Ich habe gestern einen Brief von meiner Schwester
erhalten.«

		Sie blickten sich an. Kalt und feindselig, aber beide in
beherrschter Haltung.
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»Und was haben Sie mir daraus oder daraufhin zu sagen, Herr
Schwager?« fragte Konrad nach einer Weile.

		»Der Brief ist nicht sehr kurz. Es ist kein Schreiben für
deutsche Augen, Herr von Eggheim. Ich bitte mich recht zu
verstehen, ein Brief, der nicht nur in französischer Sprache
gehalten, sondern auch mit französischer Empfindung, mit dem
starken Sentiment unserer Frauen angefüllt ist. Ich setze hinzu,
daß Claudine in diesem Briefe keine Anklagen erhebt, auch keine
Klagen. Ihr Stolz ist größer als ihr zerrissenes Gefühl. Wir können
in diesem Augenblick nichts tun, als den Willen Claudinens
respektieren. Sie stören oder zu etwas zwingen, heißt sie zu
verzweifelten Entschlüssen treiben.«

		Er wog jedes Wort, aber er konnte ihre Wirkung trotzdem nicht
ermessen.

		Mit einem Ruck stand Konrad von Eggheim vom Stuhl auf.

		»Sie sprachen von französischer Empfindung, Herr von Illzach,
ich habe früher in den Briefen meiner Frau zwar stets französische
Bildung, nie aber eine besonders geartete französische Empfindung
gefunden. Wollen Sie Empfindungen nationalisieren, wo es sich um
menschliche, um die höchsten menschlichen Gefühle handelt?
Sentiments ja, aber was Sie Sentiments nennen, ist nicht
elementares Gefühl, sondern ein gewisses gesellschaftliches
Empfinden, das an der Oberfläche sitzt. Claudinens wahres Gefühl
ist in diesem Augenblick herren- und heimatlos. Beantworten Sie mir
zwei Fragen? Wissen Sie, wo Claudine ist und was wissen Sie
darüber, wie sie sich die Zukunft und das Verhältnis unserer Ehe
denkt?«

		Illzach richtete sich langsam auf. Auch in seinem Ton klang eine
stählerne Feder:

		»Ich kenne den Aufenthaltsort meiner Schwester nicht, und ich
bin nicht einmal in der Lage ihren Brief direkt zu beantworten. Die
Beantwortung der zweiten Frage muß ich ablehnen.«
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Konrad von Eggheim verbeugte sich kurz.

		»Damit ist der Zweck meines Besuches erledigt. Ich setze aber
voraus, daß nun Sie die eine oder die andere Frage an mich zu
richten wünschen.«

		Klaus betrachtete einen Augenblick seine schmalen, mageren
Finger, dann hob er die Lider.

		»Sie haben recht. Ich wünsche Sie zu fragen, ob Sie das
unbekannte, selbstgewählte Asyl meiner Schwester und ihre und des
Kindes Person respektieren werden.«

		»Es gibt für Claudine von Eggheim nur ein Asyl, das Haus ihres
Mannes! So lange wenigstens, wie die Ehe, die wir geschlossen
haben, nicht nur zu Recht, sondern auch dem Wesen nach
besteht.«

		»Das ist keine Antwort auf meine Frage, Herr von Eggheim!«

		»Es ist die einzige Antwort, die ich geben kann, denn zwischen
meiner Frau und mir erkenne ich keinen Vermittler an.«

		Die Augen Klaus Kraffts standen hell und hart unter den
gewölbten Lidern.

		»Das sagten Sie schon früher einmal, Herr Schwager. Ich glaube
nicht, daß es heute noch etwas zu vermitteln gibt,« antwortete er
langsam.

		In Konrads braunes Gesicht stieg eine rote Wolke.

		»Der Code Napoléon handelt im sechsten Titel des
Zivilgesetzbuches von der Ehescheidung, Baron von Illzach. Wir sind
beide Juristen, und ich brauche Ihnen die klassischen Gründe, die
bei einer Scheidung geltend gemacht werden können, nicht
aufzuzählen. Aber es steht bei mir, ob ich den Rechtsweg betreten
will, um meine Frau zu mir zurückzuzwingen.«

		»Das heißt, Sie werden also Claudinens Willen und Asyl nicht
respektieren?«

		Der Deutsche flammte auf.

		»Respektieren! Himmel und Erde, Klaus Krafft, habt Ihr denn kein
anderes, kein blutwärmeres Wort als diesen zeremoniösen Respekt,
hinter dem sich nichts verbirgt [bookmark: page202]202 als die blasse Konvention?
Respekt, Respekt! – Liebe, Treue – Sich-in-einander-schicken, das
sind andere Worte! Ich respektiere in Claudine das Weib, aber meine
Frau, die habe ich geliebt. Weiß es vielleicht erst jetzt, hab's
vielleicht erst gelernt, gefühlt, seit ich damals an ihren Vater
schrieb, ehe ich eingerückt bin! – Und ihren Willen! Ihr Asyl! Um
Claudinens Liebe handelt es sich hier, nicht um ihren Willen!«

		»So spricht ein Barbar, ein Wickinger, Herr von Eggheim, der das
Weib als Beute heimträgt. Sie haben den Code angerufen. Nun wohl,
ich erinnere mich, daß dort auch von einer Trennung gesprochen
wird, wenn das Zusammenleben unerträglich geworden ist. Sie haben
acht Monate gegen uns im Feld gestanden, zweifeln Sie noch daran,
daß zwischen Claudine von Illzach und Ihnen das Zusammenleben
unerträglich ist?«

		Konrad hatte sich wieder gefaßt. Er sah Klaus Kraffts Kniee von
Schwäche zittern, wenn sich der Kopf auch energisch aus den
Schultern reckte.

		»Ich werde das alles mit Claudine selbst bereden und bitte Sie
das zugleich als Antwort auf die Frage zu betrachten, ob ich ihr
Asyl respektieren werde.«

		Da drückte Klaus Krafft von Illzach die Kniee durch und
erwiderte:

		»So werden Sie mich an der Seite meiner Schwester finden.«

		»Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung, aber nur unter uns
Männern.«

		»Ich nehme auch diese Formel an, Herr von Eggheim.«

		Diesmal wechselten sie keinen Handschlag mehr.

		Unter der Tür wandte sich Eggheim um. Es war auf einmal ein
anderer Ausdruck in seinen Zügen.

		»Klaus Krafft,« sagte er mit feierlichem Ernst, »zu einer
Herausforderung werden Sie mich nie bewegen. Ich nehme von Ihnen
auch keine an. Wir haben an der Lisaine, am Mougnot gegeneinander
im Feld gestanden.«

		»Sie? Ah!«
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Einen Augenblick trafen sich ihre Augen, dann neigten sie in
gegenseitigem Verstehen das Haupt.

		Klaus Krafft schrieb noch an demselben Tag an die Brüsseler
Deckadresse, die ihm Claudine angegeben hatte, um ihr zu sagen, daß
er ihren Entschluß, sich von ihrem Manne zu trennen, zwar begreife
und billige, aber die Art der Lösung für unrichtig und gefährlich
halte. Es gebe nur eins, die Rückkehr unter das Dach der Familie.
Sobald Paris wieder einen sichern und freundlicheren Aufenthalt
biete, könne man ja dorthin übersiedeln und die nötige Entfernung
schaffen. Danach müßten freilich Schritte unternommen werden, um
eine gesetzliche Trennung zu erzielen. Das sei peinlich, aber
unvermeidlich, wenn nicht Eggheim aus freien Stücken in dieses
getrennte Leben willige. Nur dann könne man alles andere der
Zukunft anheimstellen. Er verschwieg Claudinen auch nicht, daß
Konrad sie suche, und bat sie dringend, aus ihrem Versteck
hervorzutreten, das ja doch nicht geheim bleiben könne.

		Als einige Tage später Jacques Kiener von Versailles kommend in
Bern eintraf, war Klaus Krafft reisefähig. Sie kehrten ins Elsaß
zurück.

		»Wir sind geopfert worden, um Frankreich zu retten,« sagte
Kiener. »Ich habe gegen die Abtretung der beiden Provinzen
protestiert, weil ich Elsässer bin, aber nur deshalb. Als Franzose
mußte ich den Frieden wünschen. Wir sind mit Tränen aus dem Saal
gegangen, während die Abstimmung stattfand.«

		Da antwortete Klaus mit einer Klarheit, die zu verstehen gab,
daß er diesem Problem schon länger nachgesonnen hatte:

		»Ich begreife das. Und empfinde es wie Sie. Aber der Gegensatz
und Widerspruch, in dem wir uns mit diesem Votum als Elsässer und
Franzosen befinden, der ist doch zugleich etwas Neues und das
einzig Hoffnungsvolle: Wir haben uns dabei, obwohl Franzosen, zum
ersten Mal wieder als Elsässer gefühlt.«
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»Elsässer, ja, wenn wir's bleiben könnten auf unsere Art,«
versetzte Kiener. »Aber wir werden ungefragt heimgeführt und ins
deutsche Bett gezwungen. Claudine hat wenigstens die Möglichkeit,
ihre Ehe zu lösen, aber wir!«

		Er brach ab und starrte finster vor sich hin.

		Als sie in Mülhausen eintrafen, fanden sie die ersten
Nachrichten von dem Ausbruch der Revolution in Paris vor. Mülhausen
lag noch still und tot, und es war ihnen auch noch nie so schmutzig
und verwahrlost erschienen mit seinen ungepflasterten Straßen, den
schlechtgehaltenen Häusern und dem Modergeruch, der aus den Kanälen
und Flußläufen aufstieg. Ein schwerer, dunkler Himmel hing über der
Stadt. Schwül und stickig stand die Luft in der dunstigen Ebene. In
der Cité, wo die Reihenhäuschen der Arbeiterschaft mit ihren
gleichförmigen Dächern lange Zeilen bildeten, war unruhiges Leben.
Die Arbeiter bekämpften den Hunger mit Schnaps, und eine dumpfe Wut
fraß an ihnen. Auch Kieners Fabrik stand noch still. Die Schlote
ragten wie tote, erstarrte Fabelwesen in der zerfließenden, trüben
Atmosphäre.

		Klaus Krafft nahm sich kaum Zeit, festzustellen, daß man auch in
Kieners Villa am Rebberg nichts von Claudine wußte, dann reiste er
nach Versailles. Er ging, seine Entlassung zu fordern. Er wollte
eine regelrechte Urkunde darüber haben, daß er seine Schuldigkeit
bis zum bittern Ende getan hatte. Jetzt hatte er keine Lust mehr
den Degen zu tragen und die Kommunarden bekämpfen zu helfen.
Franzosen gegen Franzosen – das war nicht mehr seines Amtes!

		Er erfuhr noch, daß Konrad von Eggheim dagewesen war und nach
Claudine geforscht hatte. Da schrieb er ihm ein Billett nach
Heitersheim, in dem er ihm seine Reise anzeigte und beifügte, er
kehre, sobald sein Gesuch erledigt sei, nach Mülhausen und
St. Niklausen zurück. Von Claudine war keine Nachricht mehr
gekommen, auch sein eigener Brief an die Brüsseler Deckadresse war
bis jetzt ohne Antwort geblieben. Aber er hatte jetzt keine
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zu warten oder selbst nach Claudine zu forschen. Zuerst mußte er
sich selbst frei machen, die Vergangenheit lösen, dann kam alles
andere.

		»Wissen Sie, ob unser Haus an der Kalbsgasse Schaden genommen
hat?« fragte er Kiener noch und war zufrieden zu hören, daß
Jungholz schon im Oktober geschrieben habe, außer einem
abgeschlagenen Kamin und der Zertrümmerung des Springbrunnens durch
Sprengschüsse, habe die Beschießung dem Hause nichts getan.

		»Aber Jungholzens Frau hat Schaden gelitten, das schreibt er
freilich in einem Postskriptum,« versetzte Kiener, »die Granate,
die den Brunnenstein zerfetzte, hat ihr ein Bein zerschlagen.«

		»Tausend Donner, die arme Frau!« rief Klaus Krafft wild und fuhr
nach einer Weile mit schwerer Stimme fort:

		»Aber was will das sagen – das ist der Krieg!«

		Und er reckte seine gebückte Gestalt, als müßte er eine Traglast
höher wuchten und ging, um Madeleine Kiener und seiner Frau
Lebewohl zu sagen.

		Von Amélie nahm er Abschied, wie er sie begrüßt hatte, artig,
mit vollkommener Ritterlichkeit und Wärme, aber ohne im Innern
davon berührt zu werden. Und auch sie blieb in ihrer kalten,
blonden Schönheit unbewegt. Der Krieg und seine Schrecken, Klaus
Kraffts Verwundung und Krankheit, nichts hatte sie einander näher
gebracht. Ihre Ehe blieb kühle, selbstverständliche Gewohnheit.

		Aber in herzlicher Liebe bückte sich Klaus über seine
Kinder.

		Kiener begleitete ihn zum Bahnhof. Preußische Patrouillen kamen
von der Stadt her und streuten Posten an dem Hang des Rebberges
aus. Die abgelegenen Villen der Fabrikanten, die hier, weit von der
Stadt und den Fabriken entfernt, jedes Schutzes entbehrten, mußten
in dieser unheilbrütenden Zeit bewacht werden. Kiener empfand es
als bittere Demütigung und blickte finster zur Seite. Die
Demütigungen, der Verlust seiner [bookmark: page206]206 Nationalität und seiner
Würde als französischer Bürger trafen ihn tiefer als die schweren
finanziellen Nackenschläge, die der Krieg und die Annexion der
elsässischen Industrie versetzt hatten.

		»Schreiben auch Sie noch einmal an Claudine,« sagte Klaus zu
ihm, ehe der Zug sich in Bewegung setzte.

		»Grüßen Sie mir Frankreich und die Republik,« stieß der
Fabrikant als Antwort hervor.

		Ein schwermütiges und zugleich ein wenig ironisches Lächeln
erschien unter dem Schnurrbart des Freiherrn, während er ihm noch
einmal zunickte.

		Die letzten Basler Zeitungen hatten von den ersten
Feuersbrünsten berichtet, die in Paris von der Kommune gelegt
worden waren.

		Jacques Kiener schrieb gewissenhaft noch in der Nacht nach der
Besprechung, in der man beschlossen hatte, eine Anzahl Webstühle
wieder in Gang zu setzen, um Arbeit und Verdienst zu schaffen, an
Claudine von Eggheim und forderte sie auf, sich unter seinen Schutz
zu stellen. Auch dieser Brief ging an die Brüsseler Deckadresse
ab.

		Claudine erhielt die Briefe ihres Mannes, ihres Bruders und
Jacques Kieners, auch ein fassungslos und aufgeregt
durcheinandergequirltes Schreiben ihrer Tante Madeleine
zugestellt.

		Der Brief ihres Mannes lief erst nach dem Brief Klaus Kraffts
ein, denn er war von Basel nach Brüssel geschickt und dann erst von
der Agentur weiterbefördert worden.

		Tiefe, erschreckend tiefe Stille wohnte in dem großen, einsamen
Hause. Wenn das Kind schrie, verlor sich sein quäkendes Stimmchen
in den hohen, mit alten kostbaren Stoffen bespannten und
geschmückten Räumen. Claudine hatte eine Amme gemietet und eine
Köchin gedungen. Die Jungfer, die ihr von St. Niklausen nach
Heitersheim gefolgt war und dort die Vorbereitungen zur Abreise
geleitet hatte, war jetzt wieder in ein schattenhafteres
Dienstverhältnis zurückgetreten.
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Die junge Frau war sich selbst genug. Sie wollte ihren Konflikt
allein durchkämpfen, ganz allein. Niemand sehen, sich von niemand
raten lassen, denn es konnte ihr niemand raten.

		Seit sie am hellen Tage ihre offene, vorher angekündigte Flucht
aus dem Memminger Hof angetreten hatte, war ihr die Welt abhanden
gekommen. Sie lebte nur noch für sich, wußte nur so viel, daß der
Krieg zu Ende war, daß Konrad jede Stunde hatte zurückkehren
können, und war deshalb geflohen. Sie wollte, sie konnte ihn nicht
wiedersehen.

		Als sie in ihrer Trauerkleidung, das Kind unter den schwarzen
Schleiern, gereist war, war ihr unterwegs alles mit einer scheuen,
achtungsvollen Teilnahme begegnet. Man hatte sie wohl für eine
Witwe gehalten, eine jener vielen, die die Kinder im Krieg
gefallener Väter durchs Leben trugen. Und sie hatte sich auf dem
furchtbaren Gedanken ertappt, der beinahe zum Wunsch geworden wäre,
daß es doch so sein möchte, daß sie doch wirklich Konrad von
Eggheims Witwe und so beinahe wieder Claudine von Illzach wäre mit
ihrem Kind!

		Sie versenkte, verlor sich in diesen Wachträumen und glaubte
ihren Mann dann wieder lieben zu dürfen.

		Als die ersten Tage vergangen waren, dachte sie mit festem
Entschluß an ihn als an einen Toten.

		Da kam der Brief Klaus Kraffts und rief ihr zu, daß Konrad von
Eggheim sie suche. Er werde sie zurückbringen in sein Haus und habe
auch das Recht dazu. Sie wußte, daß er sie finden würde. Sie hatte
ja keine heimliche, mit Geheimnissen und Finten umgebene Flucht
ausgeführt, sie war frei und frank ihres Weges gegangen. Sie
beschloß die Flucht nicht fortzusetzen, auch nicht in den Schoß der
Familie zurückzukehren. Auch dort war sie nicht mehr daheim. Sie
hatte schon lange klar erkannt, daß sie dort nicht mehr daheim war!
Sie war auf sich gestellt, losgelöst von allem, ohne Vergangenheit,
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Zukunft. Sie blieb, wo sie war. Mochte er kommen!

		Sein Brief lag kalt und leblos in ihrer Hand. Er forderte sie
auf, zurückzukehren: Nach Heitersheim oder nach Eggweiler, wohin
sie lieber ginge. Es war seine Schrift, waren auch Worte, die sie
von ihm kannte, aber es reckte sich auch eine herrische Hand aus
diesen Zeilen, die sie noch nie gespürt hatte. Diesem Griff entzog
sie sich. Sie antwortete nicht.

		Die Briefe waren längst gelesen. Der März trüb und feucht zu
Ende gegangen, Aprilschauer jagten vorüber, und die Sonne erschien
an einem unendlich hohen, im Blauen sich verlierenden Himmel.

		Aus den Gartenbeeten stiegen die Krokus wie bunte Kerzen ans
Licht, die Amsel rief vom Dach des Nachbarhauses, und die Amme saß
mit dem Kind auf der Veranda, wo die Wärme unter den
gelbsprossenden Glyzinien gefangen lag.

		Madeleine Josephine Elisabeth von Eggheim hieß das rosige Ding
mit den blauen leeren Augen und dem dunklen Flaum auf dem
pulsierenden Köpfchen. Die Namen waren schon vor langer Zeit
zwischen ihnen verabredet worden, aber mit einem Anflug von Trotz
ließ Claudine es geschehen, daß die Amme es Phinele nannte statt
Elisabeth, wie Konrads Mutter geheißen hatte. Phinele wie ein
rechtes Elsässerkind, nicht Joséphine, auch nicht Josepha, sondern
ganz gewöhnlich Phinele.

		Am 17. April erhielt Claudine abermals einen Brief ihres
Bruders. Er schrieb, daß er in den nächsten Tagen ins Elsaß
zurückkehre und immer noch in Ungewißheit sei, wo sie sich befände.
Er fordere sie aber hiermit als Haupt der Familie auf, sich nach
St. Niklausen zu begeben, nachdem sie ihren Entschluß, nicht
zu ihrem Manne zurückzukehren, bis jetzt aufrecht erhalten habe.
Sofort nach seiner Heimkehr werde er dann Konrad von Eggheim
benachrichtigen und in offener Aussprache eine Ordnung ihrer
Zukunft zu erreichen suchen.
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›Nur unter dem Dach unseres Hauses bist Du vor Nachrede und
Gefahren sicher, nur hier kann ich für Dich eintreten,‹ schrieb
Klaus.

		Ein stolzes Lächeln ging über ihr schmalwangiges, ernstes
Gesicht. Sie legte den Brief beiseite, zog ihre Schreibmappe hervor
und schrieb an Klaus, sie habe ihren Schritt nicht zu bereuen, denn
sie wisse sich nirgends sicherer und mehr am Platze, als dort, wo
sie seit der Abreise von Heitersheim weile, und sie datierte den
Brief von Straßburg.

		Drei Tage später rührte Konrad von Eggheim den Torklopfer, der
in Gestalt einer Bronzefaust im Ritterhandschuh auf eine
Metallplatte schlug. Der Hall lief durch die Torwölbung und klang
an den Fenstern des Hauses hinauf.

		Erst ging ein Schieber auf, dann öffnete Jungholz dem Besucher
die Tür. Aus der stillen Kalbsgasse, wo nur ein Kanarienhähnchen an
einem Fenster in die Kirchhofsstille sang, trat Konrad mit einem
leisen Nervenschauer in den Hof des Illzach'schen Besitzes..

		Hier lebte seit mehr als zwei Monaten seine Frau.

		Er wußte, daß er sie gefunden hatte. Gefunden, ohne länger nach
ihr gesucht zu haben.

		Als sein Urlaub abgelaufen war, hatte er noch ein paar Tage
Dienst tun müssen, dann war er auf seinen eigenen Antrag dem
Generalgouvernement von Elsaß-Lothringen als Zivilbeamter zugeteilt
worden. Die Zivilverwaltung war zwar noch nicht eingerichtet, aber
in Vorbereitung. Eggheim war dem Platzkommando von Kolmar
beigegeben.

		Er hatte wochenlang keine Zeit gehabt, Claudinen mehr als die
Gedanken der späten Abendstunden zu widmen, wenn er todmüde in sein
verwahrlostes Hotelzimmer heimkehrte. Aber in diesen müden,
einsamen Stunden hatte er sie gesucht. Lang ausgestreckt im Bett
oder auf der knarrenden Diele auf- und abschreitend. Und als er sie
in Gedanken gefunden hatte, bestieg er am Samstag [bookmark: page210]210 Mittag den Zug und fuhr
nach Straßburg. Sie konnte nirgends anders sein, als in dem
Barockhause an der Kalbsgasse. Nirgends sonst auf der Welt – oder
sie war nicht Claudine! Er hatte alle Möglichkeiten erwogen, alle
Unmöglichkeiten ausgeschieden, bedacht, daß er in
St. Niklausen und am Rebberg gewesen war, ehe er noch
methodisch und in Claudinens Seele sich versetzend, das Problem
ergründet hatte, und war so zu dem Schluß gekommen, daß er sie hier
finden würde.

		Der alte Jungholz, der aus trübe gewordenen, gedunsenen Augen zu
ihm aufblickte, erkannte ihn nicht in dem vollbärtigen Herrn im
Besuchsanzug und hohem Hut und schien ihn im Halbdunkel für einen
Arzt zu halten, denn er empfing ihn mit den Worten:

		»Bonjour, Herr Doktor. Es ist
gentil, daß Ihr noch einmal kommt. Sie hat sich schon ganz gewöhnt
an die béquille, und wir müssen
zufrieden sein.«

		Da rief die Stimme seiner Frau aus dem Hintergrund der Loge:

		»Das ist ja gar nicht der Doktor Disser, das ist ja ein fremder
Monsieur. Pour sûr qu'il se trompe de
la porte!«

		Auf eine Krücke gestützt, kam sie schwerfällig gehumpelt, im
Hinken noch Entschuldigungen keuchend; blieb plötzlich stehen und
schwieg, starrte den Besucher mit entsetzten Blicken an und begann
am ganzen Leibe zu zittern.

		»Es ist – der Herr ist's – ein Prussien, ein Prussien!«

		Und mit einer fahrigen Bewegung stampfte sie, die Röcke
schwenkend, in die Loge zurück. Es war ein grotesker Anblick, aber
er tat weh.

		Konrad preßte die Lippen und sagte dann:

		»Es ist gut, Meister Jungholz, ich weiß Bescheid.«

		Aber er blieb noch einmal stehen und fragte den Pförtner mit
einer merkwürdig hart klingenden Stimme:

		»Ihre Frau hat einen Schaden?«
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lachte der Alte hohl und antwortete, indem er auf den Springbrunnen
deutete, der noch zersprengt und aufgewühlt im Schutt lag:

		»Ihr habt bei uns angeklopft, ehe Ihr ans Tor gekommen seid!
Tenez, voilà votre bonjour! Und
die Frau, die hat ein Stück von dem boulet ins Bein erwischt. Das ist alles.«

		Mit furchtbarer Ironie stieß der alte Mann seine Erklärung
hervor, lüftete seine Schirmmütze noch einmal und schloß in
verändertem Ton: »Monsieur connait le
chemin - Mademoiselle le conduira.«

		Dabei zeigte er auf die Jungfer, die soeben auf der Schwelle des
Herrenhauses erschien.

		Konrad von Eggheim ging an dem zertrümmerten Sandsteinbecken
vorbei auf das Haus zu. Die Flora, die hier zwischen den
Taxushecken auf ihrem Sockel gestanden hatte, war eine Kopie der
Statue aus dem Park von St. Niklausen. In Stücke zerbrochen
lag sie im Becken, und der Anblick der nackten verstümmelten
Steinglieder bereitete ihm größere Pein als die Erinnerung an die
verkrüppelte Pförtnersfrau.

		Die Jungfer bat ihn einzutreten, nahm mit einem Knix seinen Hut
und ging. Keine Überraschung, weder Schreck noch Unsicherheit war
in ihrem Wesen sichtbar geworden. Das Haus lag so still und tot wie
die Gasse, wie die ganze Stadt.

		Claudine erhob sich und gab dem Mädchen einen Wink, den Besucher
hereinzuführen. Die Amme war ausgegangen. Der Wiegenkorb stand
draußen in der warmen Sonne. Die Verandatüre war geschlossen, aber
Claudine konnte jede Bewegung des kleinen Geschöpfes von ihrem
Platz aus überwachen. Sie stand regungslos auf die Lehne des
Sessels gestützt. Ein rahmfarbenes Spitzenfichu um die Schultern,
und von vielen Falten ihres bauschigen schwarzen Seidenkleides
umwallt. Ihre Wangen waren kühl und von dem matten, farblosen
Glanze weißer Perlen.
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Auf Konrads Stirn flimmerte es feucht, aber er ließ sich die
Erregung nicht merken.

		Im ersten Augenblick versagte beiden die Sprache.

		Es war so still, daß die Rokkokouhr, die im Nebenzimmer stand,
das Schweigen deutlich skandierte.

		Und es war die Frau, die zuerst diesem Schweigen ein Ende machte
und in einem merkwürdig ruhigen, beinahe oberflächlich klingenden
Ton sagte:

		»Ich habe erwartet, dich eines Tages hier zu sehen wenn du
nicht –«

		Aber der Ton hatte sich und ihn täuschen sollen, sie merkte es,
schämte sich und sprach die letzten Worte mit einem harten
Ausdruck, um dann abzubrechen.

		»Wenn ich nicht –?« wiederholte er fragend, ohne einen Schein
von Erregung.

		Da verfinsterte sich ihr Gesicht, die feinen Brauen wuchsen
zusammen, die Flügel der Nase bebten, und mit einem Ausdruck
grenzenloser, leidenschaftlicher Wildheit vollendete sie:

		»Wenn du nicht gefallen warst!«

		Wie einen Dolch stieß sie ihm das Wort in die Brust.

		Er stand ihr fremd und kalt gegenüber, aber wieder rann ihm ein
Schauer den Nacken hinab. Zum ersten Mal hatte auch er das Gefühl,
einer Fremden gegenüberzustehen, einer Frau. die er nicht kannte,
nicht gekannt, nie besessen hatte.

		Draußen in der Frühlingssonne, die einen schwelgerischen,
schmeichelnden Schein hatte, schlief das Kind.

		Ein hartes Lächeln ging wie mit dem Meißel nachgezogen über sein
Gesicht.

		»Du hättest vielleicht richtiger gesagt, du erwartetest mich,
wenn ich nicht aufgehört hatte, dich zu lieben.«

		Einen Augenblick starrte sie ihn mit weitgeöffneten Augen
an.

		Ihre Hände liefen in einer bebenden, alle Finger bewegenden
Gebärde an den Falten ihres Kleides entlang, und es plötzlich an
sich reißend, wie um sich vor einer [bookmark: page213]213 Berührung zu schützen,
rief sie mit tonloser Stimme, in der ihr Herzschlag zitterte:

		»Geh, verlaß mich, ich seh dich nicht mehr, wie du warst! Ich
habe dich nie geliebt, nie!«

		»Du belügst dich selbst, und du willst mich belügen. Wenn du
gesagt hättest, du hättest mich geliebt, aber du liebtest mich
nicht mehr, könntest mich heute nicht mehr lieben, so hätte ich dir
vielleicht eher geglaubt.«

		Der harte Klang seiner Stimme füllte das Gemach.

		Sie preßte die Hände an die Ohren.

		»Geh, wir haben nichts mehr gemein. Es war ein Irrtum,
Sentimentalität der Jugend, eine Lüge, nenn's wie du willst, und
geh!«

		»Ich könnte dir den Willen tun, um dich morgen besser gefaßt und
vernünftiger zu finden, Claudine. Aber es ist besser, wir kommen
heut zu Ende.«

		Er schob ihr den Sessel näher, aber sie blieb aufrecht stehen
und stützte nur den Arm, der weiß und fest aus dem schwarzen Ärmel
trat, auf die Lehne.

		Ihre Stimme klang ruhiger, nur ein wenig siegesbewußter, als sie
antwortete:

		»Wenn wir heute noch zu Ende kommen können, so bestehe ich nicht
darauf, daß du gehst.«

		Ein freieres Lächeln flog über seine Züge.

		»O, ich wäre auch ohnedies nicht gegangen, denn du bist noch
meine Frau, und ich hätte dich höchstens bitten müssen, mich zu
begleiten.«

		Sie erblaßte noch tiefer. Seine lächelnde Gelassenheit erregte
sie noch stärker als seine harte Kälte.

		»Dazu hättest du, hätten Sie Gewalt anwenden müssen, Herr von
Eggheim.«

		Mit einem Schritt war er neben ihr und ergriff ihre Hand.

		»Wir sind hier nicht in der Comédie Française, Claudine. Komm
mir nicht mit Sie und Herr von Eggheim, das ist unnatürlich und
Phrase, auch wenn du alles leugnest, was geschehen ist und uns
verbindet!«

		[bookmark: page214]214
Sie löste ihre Hand, ohne daß er den Versuch machte, sie
festzuhalten.

		»Gewalttätigkeiten sind wir gewohnt,« sprach sie hochmütig. »Und
daß du's weißt, ich leugne alles, alles leugne ich, denn damals
waren wir uns des Abgrundes nicht bewußt, der uns trennt. Heute
gibt's keine Brücke, keine Verbindung mehr zwischen uns. Ich habe
mir dieses Haus als Zuflucht gesucht und will allein sein darin,
nichts hören, nichts sehen von den Veränderungen da draußen, ich
komme nie mehr in deine Arme. Nie mehr!«

		In fiebernder Qual hatte sie die letzten Worte
herausgeschleudert.

		Konrad grub die Fingernägel in die Handflächen und hielt mit
Gewalt an sich. Er spürte, daß er sie diesmal verloren hatte.

		In St. Niklausen war sie noch einmal zu ihm zurückgekehrt, heute
stand sie spröd und trotzig und zugleich bebend vor Leidenschaft
vor ihm, und er konnte keine weiche Regung mehr an ihr erspähen.
Und auch er besaß nicht mehr die zarte Rücksicht von damals. Er
fühlte, daß er nicht gehen durfte, ohne ihr seinen Willen
aufgezwungen zu haben. Er fragte sich gar nicht mehr, ob er sie
noch liebte, ob er sie je wirklich, aus der Tiefe gemeinsamen
Erlebens heraus besessen hatte, er hörte kaum das Kind weinen, das
erwacht war und mit den Ärmchen in die leere Luft tastete, er war
ganz Wille und Energie, als er erwiderte:

		»Ich habe dich gesucht, und ich habe dich gefunden. Es gab
keinen andern Ort, wo ich dich hätte suchen und finden mögen. Das
danke ich dir. Aber wenn ich auch alles begreife, selbst dieses
Flüchten mit dem Würmchen, das ich heut zum ersten Mal höre und
noch nicht einmal recht gesehen habe, so laß ich mir doch mein
Recht nicht nehmen. Glaubst du, es genüge, daß ein Krieg ausbricht,
um zwei Menschen auseinander zu reißen? Und wenn ich tausendmal auf
dieser Seite stehe und deine Brüder [bookmark: page215]215 drüben und Marc den
schönsten Soldatentod gefunden hat und dein Vater, den ich immer
als einen prächtigen Menschen verehrt habe, an all dem vor der Zeit
gestorben ist – glaubst du, das genüge? Tausende hat's getroffen,
Claudine, hüben und drüben, was sag ich, hunderttausende, aber es
ist kein Sinn darin, daß uns das auseinander bringen soll! Du
sagst, du hast mich nie geliebt. So lern mich lieben! Du hast dich
mir freiwillig, mit einem Lächeln, mit einer schönen, gelassenen
Selbstverständlichkeit zu eigen gegeben und nimmst jetzt das alles,
dich selbst zurück? Hast ein Kind geboren und leugnest alles? Gut,
so sei's, so schlag die Türe zu, die in diese Vergangenheit führt,
bild dir ein, die Vergangenheit selbst damit zu erschlagen, ich
kann dich nicht zwingen, anders zu fühlen, als du fühlst! Aber ich
laß mir das Recht nicht nehmen, dich meine Frau zu heißen. Du
bist's, du bleibst's. Ich gebe dich nicht frei!«

		Als er schwieg, hörte man das Kind deutlich und kläglich
weinen.

		Claudine war bis in die Lippen erblaßt. Sie ging hinaus, und er
sah, wie sie das Kind mit anmutigen Bewegungen, aber starr
blickenden Gesichts aus den Kissen hob und zu ihm zurückkehrte.

		Es schwieg, lag mit großen offenen Augen, in denen das Licht wie
blaues Wasser stand.

		Er wagte nicht heranzutreten. In einer dumpfen Schwere schlug
sein Herz, daß er die Erschütterung in allen Adern spürte.

		Claudine blickte ihn an.

		»Du gibst mich nicht frei? Pochst auf dein Recht? Das Recht des
ehemaligen Besitzers, der besaß, was sich noch nicht selbst
gefunden hatte? Ist das ein Recht, Konrad? Versuch es, mich mit
Gewalt zu halten! Du rechnest darauf, daß wir Illzach den Skandal
fürchten, rechnest auch auf deine untadelhafte Haltung, die uns
keine Waffe gibt gegen dich. Rechnest auch auf das Kind hier, das
ich nie hergeben werde. Hörst du, nie! Denn es ist [bookmark: page216]216 mein Kind,
ganz allein mein Kind, das bei mir, in mir war, als ich all das
Furchtbare erlebt habe und alles in mir habe erwachen und fühlen
und aufschreien hören! Ich habe geweint darüber, daß ich es gebären
mußte, gezittert, ich könnte einem Sohn das Leben geben, geweint
vor Freude, vor Freude geweint, daß es nur ein Mädchen war. Nur ein
Mädchen, das zum Leiden da ist, nicht zum Töten! Du kannst auf dein
Recht pochen, mich unter dein Dach zurückführen. Hier stehe ich.
Ich bin bereit. Du brauchst nur zu sagen: komm! Aber du wirst die
Claudine von früher damit nicht mehr lebendig machen. Ich folge dir
in dein Haus, folge, weil ich muß, nein, weil ich will, weil ich
dir zeigen will, wie weit wir von einander getrennt sind, ob wir
auch vor der Welt verheiratet bleiben. Du hast die Gewalt für dich,
das Recht des Stärkern, das hast du, aber meine Liebe hast du
nicht!«

		Sie stand hoch und stolz vor ihm. Das weißgekleidete Kind lag
mit rosigen, runden Bäcklein und dicken Fäustchen, die
lichtgefüllten Augen ernst zu dem Mund aufgeschlagen, der so
schwere Worte sprach, an ihrer tiefatmenden Brust. Übergossen vom
Glanz des Himmels und des breiten Wasserspiegels, der in den hohen
Fenstern schwamm, schien Claudinens Gestalt in ihren schwarzen
Gewändern zu wachsen. Ihre Stimme war ernst und feierlich
geworden.

		Konrad blickte von dem Kinde zu ihr und entgegnete, indem er in
ihren Ton einfiel:

		»Ich hab das Recht des Stärkern, sagst du, aber ich hab's von
dir. Das vergiß nicht, Claudine. Und wie ich das Recht habe, so
habe ich auch die Pflicht. Das Kind ist dein, weil du es von mir
hast. Ich will kein anderes Recht daran haben. Du sagst, ich
rechnete auf dieses und jenes, um dich zurückzuholen. Du irrst
dich. Ich will nur wiederhaben, was ich vielleicht nicht fest genug
gehalten habe, aber jetzt nie mehr aufgeben werde. Und deine Liebe?
Claudine, wir haben das Wort zu leicht [bookmark: page217]217 genommen, und du hast
vielleicht doch recht gehabt, als du gesagt hast, du hast mich nie
geliebt. Und ungeliebt sollst du mich nicht ertragen müssen. Wir
wollen versuchen, uns damit abzufinden. Erst an dem Tage, wo du
mich liebst, bist du wieder mein!«

		Er ließ ihr keine Zeit mehr zu antworten, trat rasch auf sie zu,
bückte sich, küßte das Kind, daß es erschreckt zu weinen anfing,
streifte dabei Claudinens zuckende Hand mit dem Barthaar und
ging.

		Nach einer Weile schlug unten das Tor.

		Claudine war mit ihrem Kind wieder allein.

		Da preßte sie es an sich und drückte die spröden, geschlossenen
Lippen auf seine geäderte, klopfende Schläfe.

		Nie würde er sie wiedergewinnen, nie! [bookmark: page218]218

		 

		 

		Ein letzter Maifrost war über das elsässische Land gekommen und
hatte in den Berglagen die ersten Rebentriebe versengt. Aber warme,
wolkige Nächte folgten, und weiche, südliche Lüfte begannen mit
einer schmelzenden Zärtlichkeit zu wehen, als müßten sie alles
wieder gut machen. Die Kirschbäume steckten ihre weißen Blüten auf,
die Pfirsichbäume standen wie rosige Mädchen auf den nackten
Rebhügeln, das erste Laub hing als feines Schleiergewebe an den
Waldrändern, und über den braunen Eichenwäldern und den schwarzen
Tannenforsten des Gebirges erglänzten die grasigen Kuppen schon in
sattem Grün.

		Dorf und Schloß Niklausen lag in einem Wald von schneeweißen
Kirschbäumen begraben. Wenn der Südwind stärker wehte, flogen
unzählige Blütenblätter durch die Luft, bedeckten die Straße und
drehten sich auf der Schloßterrasse in lustigen, kleinen
Wirbeln.

		Klaus Krafft von Illzach ging auf der Terrasse auf und ab. Er
erwartete seinen Schwager Eggheim. Ein silbergrauer Schimmer
glänzte in seinem kurzgeschorenen Haar.

		Der Jagdwagen kam langsam die Allee herauf.

		Klaus trat in sein Arbeitszimmer zurück und legte noch die
Rechnungsbücher beiseite, die die Tische bedeckten. Der Krieg hatte
das Kapital angegriffen. Manches Stückfaß, das die Illzachschen
Kellereien nach Kolmar und Straßburg geliefert hatten, war
unbezahlt geblieben. Von den Morsbronner Pachthöfen war kein roter
Sou an Pachtzins eingegangen. Klaus hatte den Pächtern [bookmark: page219]219 noch
erhebliche Summen vorstrecken müssen. Aber diese Verluste wogen
leicht gegen die Kieners, der sein halbes Vermögen darangesetzt
hatte, um die Krise zu überstehen.

		Konrad von Eggheim hatte schon zwei Briefe mit Klaus
gewechselt.

		Als sie sich nun zum ersten Mal seit ihrer Begegnung in Bern
gegenüberstanden, kam etwas wie von einem neuen Zurechtfinden über
sie. Es waren nicht mehr die Feldzugserinnerungen um sie her, sie
hatten wieder etwas Entfernung zwischen sich gelegt.

		Die Begrüßung war kurz, aber freundlich.

		»Wie Sie mir geschrieben haben, ist Claudine bereit, zu Ihnen
zurückzukehren, Herr von Eggheim. Allerdings nur unter bestimmten
Voraussetzungen.«

		Konrad neigte leicht den Kopf.

		»Claudine kehrt in der Tat zu mir zurück, ich erinnere mich aber
nicht, etwas von bestimmten Voraussetzungen geschrieben zu haben,
an die diese Wiederaufnahme der ehelichen Beziehungen geknüpft sein
soll.«

		Er wählte die genau und scharf zugespitzte Fassung mit Absicht,
um Klaus aus der Zurückhaltung herauszulocken.

		Der Freiherr lächelte ernst.

		»Richtig, von den Voraussetzungen schrieben nicht Sie, sondern
Claudine. Ich habe meine Schwester seit dem April nicht mehr
gesehen. Sie besteht darauf, Straßburg nicht zu verlassen, obwohl
die zerschossene Stadt, in der es heute noch nach Brandstätten
riecht, gerade kein besonders anziehender Ort für eine Frau
ist.«

		»Ja, Sie haben recht. Es liegt immer noch etwas von dem
Schrecken des Krieges und der Belagerung über der schönen Stadt,
aber sie wird aufblühen wie nie zuvor,« versetzte Konrad ernst.

		»Und Paris brennt,« fuhr Klaus Krafft bitter fort und starrte
dem Rauch seiner Zigarette nach, in der sich die Feuersbrünste der
Kommune zu spiegeln schienen. Er [bookmark: page220]220 hatte in diesem Augenblick
ganz vergessen, daß ihm gegenüber ein Deutscher saß.

		Die Tuilerien brannten, die Tuilerien, in denen sein Vater den
Glanz der Napoléoniden neu hatte erstehen sehen, in denen er selbst
noch im Juni des Jahres 1870, als die spanische Frage gelöst
schien, aus- und eingegangen war. Er sah sich noch mit Madame
d'Aubigny am Arm im Blumensaal, wo am schön bemalten Plafond das
Medaillonbild der Kaiserin glänzte und leichtgeschürzte Genien mit
Floras Füllhorn an den Wänden entlang eilten. Ein rosiges Inkarnat
herrschte in dem wundervollen Saale, als hätte der Maler seine
Farben von den Schultern der schönen Frauen gestohlen, die hier
auf- und abwandelten. Die rosenfingrige Morgenröte lächelte als
Supraporte zu ihnen herab.

		Und von all dem ist nichts übrig geblieben als ein schwelender
Trümmerhaufen, in dem die Petroleusen nach glühenden Bränden
stochern. Paris brennt, ein Feuerkrater steigt aus der Stadt, in
der die Flintensalven knattern, Regierungstruppen und Kommunarden
sich ohne Gnade morden, während in den schweigenden Forts
preußische Besatzungen liegen und Gewehr bei Fuß dem Bürgerkrieg
zuschauen, der das tapfere, verstümmelte, von Revolution zu
Revolution getriebene Frankreich vollends zu verschlingen
droht.

		Konrad räusperte sich leise.

		Da fuhr Illzach auf und wischte mit der Hand über Stirn und
Augen, als müßte er das furchtbare Gesicht verscheuchen.

		»Claudine sagte mir, daß sie zu Ihnen zurückkehre. Ich habe
meine Schwester nicht gefragt, wie und warum sie zu dieser
Sinnesänderung gekommen sei. Ich bin immer noch so sehr Franzose,
den Willen einer Frau auch dann zu respektieren, wenn er sich in
Widersprüchen gefällt. Es ist aber klar, daß Claudine trotz dieser
Einwilligung zurückzukehren, die Sie ihr in ihrer Unterredung
vom –«

		[bookmark: page221]221
»Vom 17. April,« half Konrad mit ein klein wenig Sarkasmus aus.

		»Ja, vom 17. April abgerungen haben, nicht mehr die Frau von
früher ist. Ihre Heirat, Herr von Eggheim, wird eine kalte Ehe
sein.«

		Er blickte Eggheim jetzt voll an.

		Konrad erwiderte den Blick der hellen, kühlen Augen ohne
Wimperzucken.

		»Das Verhältnis meiner Frau zu mir wird nur durch das Maß der
Pflichten bestimmt und geregelt, die sie als Mutter und als Herrin
des Hauses zu erfüllen hat.«

		Seine Stimme schnitt wie ein Messer.

		Die schwere Gestalt Klaus Kraffts hob sich im Sessel.

		»Pardon, wenn ich interpretiere: Sie entbinden Claudine also
ihrer Pflichten als Gattin.«

		»Nein, aber ich werde sie nicht in Gefahr bringen, diejenige
Pflicht zu verweigern, die aus der Annäherung des Ehemanns
hervorgeht. Claudine hat erklärt, sie liebe mich nicht, und ich
habe eingesehen, daß etwas Wahres daran ist. Wir werden die
Konsequenzen daraus ziehen in unserm Zusammenleben. Richtiger
Nebeneinanderleben.«

		Als er diese Erklärung abgab, empörte sich etwas in Konrads
eigener Brust gegen dieses Sophisma, das aus ihrer Ehe eine Lüge
machte. Aber es mußte sein.

		Klaus Krafft ging nicht mehr darauf ein.

		»Sie werden also vorläufig noch im Lande bleiben,« fragte
er.

		»Das nicht, ich werde das Elsaß schon in den nächsten Tagen
verlassen. Ich habe mich auf Wunsch des Reichskanzleramts bei der
preußischen Regierung gemeldet und gehe auf ein halbes Jahr oder
länger nach Kassel.«

		»Und dann?« forschte Klaus lebhafter, als es sonst seine Art
war.

		»Dann trete ich in den reichsländischen Dienst.«

		»Sie wollen uns also regieren helfen!« kam es ironisch von den
Lippen des Freiherrn.

		[bookmark: page222]222
»Ich will mein Bestes tun, Sie mit der Neuordnung der Dinge
versöhnen zu helfen, auch regieren, wenn es sein muß.«

		»Ein kleiner Bismarck, bravo, Herr von Eggheim!«

		»Ihr Spott kommt aus einem schwer verwundeten Gefühl, und
deshalb tut er mir nicht weh, Schwager Illzach. Glauben Sie, ich
könnte stillsitzen, wo es so viel zu tun gibt, wo wir erst aus
unserm Dichten und Träumen zum Schaffen und Werken erweckt worden
sind? Sehen Sie, Klaus, das ist's auch, was mithilft, daß ich mich
in den Konflikt meiner Ehe nicht verbeiße! Ich habe meinen
Lebensplan, Klaus, Zweck und Ziel sind mir aufgegangen, ich will
dabei sein, wenn's Arbeiten gilt, Arbeiten um der Arbeit, um des
Lebens und um des Wachsens willen, das uns plötzlich wie der
freigewordene Überschuß von all den Tausenden in die Glieder
gefahren ist, die wir da drüben in Frankreich unter dem Boden
gelassen haben!«

		Er war aufgestanden, wie von Riesenhänden emporgezogen, und
hatte vergessen, daß vor ihm einer saß, der wurzellocker geworden
war und dem jedes Wort das Herz im Leibe herumdrehte.

		Mit belegter Stimme antwortete der Elsässer:

		»Ich weiß nicht, ob ich mich freuen soll, daß Sie sich hier im
Lande niederlassen und in den Staatsdienst der neugebildeten
Reichslande stellen wollen. Im Interesse Claudinens hätte
vielleicht eine andere Lösung näher gelegen. Aber ich gebe zu, daß
Claudine in Baden oder gar in Preußen noch vereinsamter wäre als im
Elsaß.«

		In Konrads Antlitz prägte sich der entschlossene Zug aus, der
seit dem letzten Jahre so reif und männlich hervortrat.

		»Das Interesse meiner Frau konnte ich in diesem Falle nicht als
ein besonderes und besonders zu behandelndes wahrnehmen, Baron. Ja,
ich kann nicht einmal Rücksicht nehmen auf Wünsche Claudinens, denn
es handelt sich um Mannesarbeit und -wirken. Übrigens hat [bookmark: page223]223 Claudine mich
nicht in die Lage versetzt, ihr einen Wunsch abschlagen zu müssen.
Ich habe ihr bei meinem zweiten Besuch in Straßburg mitgeteilt, daß
ich in den Staatsdienst trete und in einem Jahr ins Elsaß
zurückzukehren hoffe. Sie hat die Eröffnung kühl, aber ohne
Gegenrede aufgenommen. Wenn ich in Kassel eine Hotelwohnung
gefunden habe, die sich mit meinen Einkünften in Einklang bringen
läßt, werden wir übersiedeln.«

		»Und Claudine wird Sie mit dem Kinde begleiten?«

		Der ungläubige Ausdruck in Klaus Kraffts Gesicht löste auf
einmal ein seltsames Gefühl in Konrad aus. Er fühlte sich in
Claudinens Stolz getroffen. Klaus sollte nicht denken, daß sie sich
schon auf Gnade und Ungnade ergeben habe. Daß sie sich selbst
untreu geworden sei.

		Und er erwiderte:

		»Sie hat sich vorgenommen, äußerlich meine Stellung und meine
Rechte als Familienhaupt voll zu respektieren. Wie Sie sehen, ist
auch sie eine Sklavin dieses Begriffs. Aber es ist auch ein gutes
Stück Stolz und Trotz darin. Sie will mir zeigen, daß sie Claudine
von Illzach bleibt, die durch die schweren Schicksalsschläge dieses
Jahres aufgeweckte und zu eigener Persönlichkeit erwachsene
Claudine, die neben einem ungeliebten, ihr fremd gewordenen Manne
hergeht, ohne sich etwas zu vergeben!«

		»Und Sie nehmen das so philosophisch, Eggheim? Mir scheint,
Ihnen genügt der äußerliche Sieg, die Kette am Knöchel der
Besiegten. Wahrhaftig. Ihr seid Konquistadoren im Stile der
Teutonen!«

		Klaus Krafft Freiherr von Illzach war vom Stuhle aufgestanden.
Ein Abgrund des Empfindens trennte ihn von diesem Manne, der so von
Claudine sprach. Er fühlte, wie ihm das schwere Blut in die
Schläfenadern drang, daß sie schmerzend klopften. Unwillkürlich
ballte er die Faust.

		Aber ehe er sie halb unbewußt zum Schlag erheben konnte, legte
Konrad von Eggheim die Hand auf seinen [bookmark: page224]224 langsam steigenden Arm und
hielt ihn mit herbem Griff umspannt.

		»Ruhig Blut, Schwager Illzach! Ihr hier im Weinland solltet uns
besser kennen! Ihr seid vom selben Schlag wie wir dort drüben.
Claudine hat sich nicht besiegt gegeben. Sie hat den Kampf
aufgenommen, nachdem ich in ihr vermeintliches Asyl eingedrungen
bin. Einen Kampf, in dem es um alles geht! Sie liebt mich nicht
mehr – sie glaubt es vielleicht nur, daß sie mich nicht mehr liebt,
hat mich wohl auch noch nicht so geliebt, wie das Weib den Mann
liebt, der ihm ein und alles ist. Aber ich lasse sie nicht. Ich
müßte lügen, wenn ich sagte, daß ich nicht ohne sie leben könnte,
denn ein Mann hat seine Arbeit, sein Volk, seinen ganzen Tatendrang
und erschöpft sich nicht in der Liebe zu einem Weib. Aber ich lasse
Claudine nicht, weil ich mit dem Gedanken an sie zum Mann geworden
bin, mit dem Gedanken an sie im Feld gestanden habe, weil sie meine
Frau ist und das Kind zwischen uns eine lebendige Brücke schlägt.
Und erobern, Illzach, das gerade will ich, sie erobern, ohne ihr
die Kette an den Fuß zu legen! Frei soll sie, frei muß sie zu mir
kommen, oder ich gebe jedes Recht an sie auf!«

		»Es wäre besser, ihr ginget heut schon auseinander und machtet
der Qual ein Ende! Besser heut als in Jahr und Tag. Claudine hat
sich selbst gefunden. Sie wird sich an niemand mehr verlieren.«

		Diesmal zuckte Konrads Faust.

		»Was heißt sich verlieren! Nur eine Frau, in der das Liebesleben
verkümmert, die ist verloren.«

		»Und wer sagt Ihnen, Eggheim, daß Claudinens Liebe gerade Sie
wählen wird, wenn sie aus dieser Erstarrung ihres Gefühls wieder
erwacht?«

		Konrad zuckte zusammen. Es war doch etwas Seltsames, tief in den
Wurzelgrund alles Wesens Greifendes um die Neigung von Mann zu Weib
und um den Besitz einer Frau, denn er spürte, wie ihm Klaus Kraffts
Frage einen Schmerz bereitete, der bis ins Innerste [bookmark: page225]225 drang. Daß
Claudine ihn nicht mehr liebte, vielleicht nie geliebt hatte und
nun, von diesem grundstürzenden Völkerschicksal mitgerissen, von
ihm wegtrieb, das hatte er begriffen, aber daß sie einen andern
lieben könnte, einem andern schenken könnte, was ihm gehörte, was
sie ihm verweigerte, daran hatte seine Seele keinen Augenblick
gedacht!

		»Sie werden auf diese Frage keine Antwort verlangen, Illzach,«
entgegnete er nach einem tiefen, schmerzhaften Atemholen mit
gezwungener Ruhe, »es gibt Möglichkeiten, die keine Erörterung
ertragen.«

		Klaus Krafft neigte in schweigender Zustimmung den Kopf.

		Eine Weile herrschte gepreßtes, von stummen Fragen erfülltes
Schweigen. Zu der geöffneten Balkontüre herein schlug ein Wirbel
zarter Kirschenblüten. Im leeren Vogesenwald rief der Kuckuck, als
wenn alles noch wäre wie vor einem Jahr.

		Und war doch alles anders geworden.

		Am späten Nachmittag kam Jacques Kiener und mit ihm der Notar
des Hauses.

		Konrad und Kiener begrüßten sich mit äußerster
Zurückhaltung.

		Der Notar, ein asthmatischer alter Herr mit den Palmen im
Knopfloch und blendend weißer Krawatte, weißem Vatermörder und
kleinen noch weißeren Favoriten, trug in seiner Mappe die
testamentarischen Bestimmungen, die Klaus Krafft der ältere
hinterlassen hatte. Der Clerk, lang, mager, und von einem ständigen
Duft nach billigen Regie-Zigaretten umgeben, ging wie sein Schatten
hinter ihm drein.

		Konrad paßte scharf auf. Zwar waren die gesetzlichen
Zustellungen schon lange erfolgt und Einreden von keiner Seite
erhoben worden, aber man wollte heute die Erbteilung zu gutem Ende
bringen.

		Konrad wehrte sich für Claudine und prüfte Rechnungen, Titel und
Belege mit der Sachkenntnis des Juristen.
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Kieners spöttisches Lächeln verschwand. Mit festgeschlossenen
Lippen, die jedes unnütze Wort verschmähten, folgte der Fabrikant
den Verhandlungen.

		Es war Abend geworden, als sie ihre Unterschriften auf das neue
Stempelpapier mit dem preußischen Adler setzten, das jetzt in
Elsaß-Lothringen vorgeschrieben war.

		Mit wuchtigem Schnörkel fuhr Kiener durch das heraldische
Wasserzeichen. Dann lud Klaus Krafft zu Tische.

		Konrad von Eggheim küßte seiner Schwägerin die Hand. Er saß
fremd zwischen den andern, die sich in ihrer ganzen Art sich zu
geben und zu reden von ihm unterschieden. Und kaum ein paar Minuten
vergingen, ohne daß das Gespräch irgendwo anstieß und plötzlich
stockte. Eine peinliche Gezwungenheit lastete auf der
Unterhaltung.

		»Wieviel Webstühle haben Sie laufen, Monsieur Kiener?« fragte
der Notar.

		»Dreißig Prozent, sie liefern aufs Lager, ich habe meine Kunden
alle dort drüben, und der amerikanische Export ist jetzt auch
unterbunden.«

		Er hatte mit dem ›drüben‹ Frankreich gemeint. Eine nervöse
Handbewegung in der Richtung der Berge hatte es bestätigt.

		»Nur dreißig Prozent? Und Ihre Arbeiter?«

		»Meine Arbeiter? Für die suchen wir in Belfort Arbeit. Wir bauen
dort eine zweite Fabrik. Ich optiere für Frankreich.«

		Konrad blickte auf.

		»Sie wollen Mülhausen und das Land verlassen, Herr Kiener?«

		»Ich will bleiben, was ich bin,« antwortete der Fabrikant.

		»Dann müssen Sie nach Frankreich übersiedeln, wenn die
Optionsgesetzgebung so geregelt wird, wie es die Reichsregierung
verlangt,« entgegnete Konrad.

		»Das ist eine Härte,« warf Klaus ein.

		»Eine Vergewaltigung ist's,« rief Kiener wild. »Ich [bookmark: page227]227 kenne keine
Reichsregierung, die mir mein Franzosentum nehmen kann und das
Recht hier zu leben dazu!«

		»Ah, Monsieur, warum sind Sie ein Prussien!« seufzte der Notar
und betrachtete Konrad mit einem vorwurfsvollen Blick, während er
sich den Mund wischte.

		Klaus gab seiner Frau ein Zeichen. Sie erhob sich und legte die
Hand auf Konrads Arm.

		»Wollen Sie mich auf die Terrasse führen? Es ist ein Abend wie
im Sommer,« sagte sie und lächelte ihn mit dem ruhigen, sicheren
Lächeln einer schönen Frau an.

		Ihre weiche, üppige Schönheit erschien in dem Trauerkleid
beinahe durchgeistigt. Konrads Sinne spürten die Wirkung ihrer
Nähe, als sie leicht auf seinen Arm gelehnt mit lässiger und
dennoch bewußter Unbefangenheit ihre weiche Schulter an ihn
schmiegte.

		Ein Rausch stieg in ihm auf. Ein Verlangen, sie in die Arme zu
schließen und in diesem seelenlosen Weib, für das noch nie ein
Gedanke in ihm entbrannt war, die Erinnerung an Claudine zu
ersticken, die ihm plötzlich den Atem nahm.

		Die Mainacht war von zarten Düften geschwängert. Irgendwo blühte
der erste Fliederstrauch. Warme Luftwellen kamen aus der Ebene, und
an den Rebhalden blühten gelbe, stark riechende wilde Lilien.

		Als Eggheim im Jagdwagen allein durch die wolkige Nacht fuhr,
kalt verabschiedet, ohne Begleitung wie ein Geächteter, staunte ihn
das dunkle Land gespenstisch an. Er hörte, wie es seufzend atmete
und sich nicht finden konnte in sein Geschick. Die Dörfer so still,
die Städte wie tot, ganze Straßen mit geschlossenen Läden.
›A vendre‹ stand in Kolmar an
jedem dritten Haus. Die Denkmäler elsässischer Generäle, die in der
pathetischen Haltung französischer Kunst von den Sockeln und
Brunnensäulen blickten, standen starr und fremd, und zwischen den
deutschen Beamten und den eingesessenen Bürgern gähnte eine Kluft,
über die keine Brücke führte.

		Als der Jagdwagen durch die Vorstadt von Kolmar [bookmark: page228]228 fuhr, klang
aus einem sorglich verschlossenen, mit doppelten Läden verriegelten
Hause der halbversteckte Schall eines Harmoniums und von einer
dunkel gefärbten Frauenstimme gesungen die französische Hymne:
›Soyez clément, mon Seigneur!‹

		Wie eine Klage, wie die Klage des Landes selbst stieg's aus
verschlossenen Räumen und zerbrach im Echo der Nacht.

		Da dachte Konrad von Eggheim an seine Frau und wurde von einer
unendlichen Nachsicht gegen sie erfüllt.

		Er reiste schon nach vierzehn Tagen nach Kassel und stellte sich
auf dem Oberpräsidium vor. Der Oberpräsident von Möller gewährte
ihm einen vierwöchigen Urlaub, um die Übersiedlung einzuleiten und
sich in der neuen Umgebung heimisch zu machen.

		In der französischen Neustadt fand Konrad nach langem Suchen ein
Gartenhaus, das ihm mit seinen französischen Bauformen und den
alten, aus der Schere geratenen, aber nur um so schöner gewordenen
Anlagen so gefiel, daß er es mietete. Ohne seine Frau zu fragen,
ließ er die Ausstattung, die Claudine nach Eggweiler mitgebracht
hatte, nach Kassel verfrachten. Tante Seffi, zur rechten Zeit von
ihren Gliederschmerzen genesen, nahm sich des Umzuges bis ins
kleinste an.

		»Die Frau muß ihr Eigenes um sich haben, da hat der Konrad
recht. Und wenn's nur für ein Jahr ist. Das mit der Hotelwohnung
war eine Garçonidee,« sagte sie zu ihrem Mann und warf ihm die
letzten Worte beinahe wie einen Vorwurf hin, als könnte Philibert
das geringste für Konrads ersten Einfall.

		Konrad fuhr zuerst noch einmal nach Eggweiler, ehe er seine Frau
holen ging. Das alte Eggheimsche Haus steckte noch voll von
schwerem Familienhausrat, gewaltigen Barockschränken mit gedrehten
Säulen und steifen Empiresesseln, Vorhängen und Teppichen. Auch
sein eigenes Arbeitszimmer war zurückgelassen worden. Im
Gewehrschrank standen Büchse, Drilling und Entenflinte. [bookmark: page229]229 Die Bücherei
mit ihren Scharteken, Vaters historischen Werken und den
gelbbraunen Klassikerbänden mußte auch hier bleiben. In Kassel gab
es anderes zu tun. Er griff nur einmal hinein, zog den Münchhausen
heraus, den Ekkehard und den Faust und seinen alten Freund Don
Quichote in der schönen Tieckschen Übersetzung und packte sie ein;
genug für ein Jahr.

		Als er durch die hallenden Stuben schritt, kam er sich vor wie
einer, der ein neues Leben beginnt. Er trat noch einmal auf die
Holzaltane hinaus, von der man über das grüne Tal bis Freiburg
blickte, sah die Sonne wie einen silbernen Strahlenfächer aus dem
verwölkten Junihimmel über die Ebene streifen und weit in der Ferne
die blaue Kette der Vogesen als fest und schwungvoll an den
Horizont geschriebene Grenzlinie im Blauen stehen.

		Er nahm Abschied von Eggweiler, von dem halben Leben, das er
hier geführt hatte, nicht mehr Beamter, kein rechter Gelehrter,
kaum ein kleiner Gutsherr, der weniger ist als ein rechter
Herrenbauer.

		Jetzt spürte er erst, wie dieser Krieg und die neue Zeit ihn aus
dem eingesponnenen Dasein herausgehoben hatten. Wie er in Saft und
Kraft geschossen war!

		Leichten Entschlusses zog er die Tür hinter sich zu und ging,
seine Frau heim zu holen mit ihrem Kind. Und wie eine heilige
Aufgabe empfand er die Notwendigkeit, sie erst wieder zu
erobern.

		Er fand Claudine bereit zur Reise.

		Wieder waren vier Wochen vergangen, seit er sie gesehen hatte,
und er suchte vergebens nach einem Zeichen der Veränderung an
ihr.

		Er konnte nicht entscheiden, ob sie eine Rolle spielte oder ob
diese kühle Sicherheit ihm und ihrer Umgebung gegenüber der
Ausdruck ihres Wesens war.

		Einst war sie von einer heimlichen, leidenschaftlichen
Zärtlichkeit gewesen, die sich nur gut zu verbergen wußte, dann
scheu und unsicher geworden, beredt in Briefen und stumm und fremd,
als er ihr gegenübertrat, heute bannte [bookmark: page230]230 sie ihn durch die artige
Kälte und den meisterhaften Stil, mit dem sie sich stets als Dame
gab, in genau abgemessene Entfernung.

		Es gab nichts Selbstverständlicheres und Artigeres als den Ton
freundlichen Ernstes, mit dem sie ihrem Manne begegnete. Aber diese
Art sich zu geben, strahlte zugleich eine eisige Kälte aus.

		Als sie sich nach langer, ermüdender Bahnfahrt Frankfurt
näherten, um dort zu übernachten, lag schon blaues Dunkel über dem
Mainland.

		Claudine saß hart in die Ecke des stoßenden Wagens gedrückt. Die
Amme war mit dem Kind auf dem Schoß eingeschlafen. Konrad hielt die
Augen geschlossen, denn er hatte bemerkt, daß auf Claudinens Stirn
die Brauen ein paarmal nervös zuckten, wenn sie sich von seinem
Blick belästigt fühlte.

		Die schwarzen Föhrenwälder wollten kein Ende nehmen.

		Claudine schien es, als führen sie schon seit Stunden zwischen
diesen näher und näher rückenden Kulissen dahin. Nun ging es in die
Kriegsgefangenschaft . . .

		Konrad hatte den Fuß neben ihr aufgestützt und sperrte dadurch
mit ausgestrecktem Bein die Tür, die schon manchmal vom Schaffner
aufgerissen worden war, daß die feuchte Nachtluft hereinquoll und
die ganze dunkle, fliehende Landschaft mit hereinzudringen
schien.

		Vielleicht fürchtete Konrad, sie könnte die Tür von innen öffnen
und aus dem Zug springen.

		Ein feindlicher Blick traf den Schläfer.

		Aber plötzlich erriet sie, daß er nicht schlief, nur die Augen
geschlossen hielt. Hinter dieser Stirn liefen die Gedanken, unter
den Lidern bewegten sich die Augäpfel. Im Vollbart erschien
deutlich die Linie des fest geschlossenen Mundes.

		Er wachte. Auf der Hut vor ihr? Oder um die Hand über sie zu
halten? Ah, sie haßte ihn, wollte, mußte ihn hassen, denn er hatte
ihr damals den Willen [bookmark: page231]231 zerbrochen, sie war ihm von St. Niklausen
nach Heitersheim gefolgt, sie hatte ihn geliebt, und deshalb haßte
sie ihn. Er war verwundet worden. Sie sah jetzt, wie er den linken
Arm gezwungen hielt, sie haßte ihn trotzdem. Er hatte den Koffer
nicht ins Netz hinaufheben können. Sie hatte ihm helfen
müssen . . .

		Morgen waren sie in Kassel, morgen!

		Der Frankfurter Stadtforst wuchs wie ein ungeheurer Urwald zum
Fenster herein. Das flackernde Licht lag wie ein ängstliches Auge
auf den schwarzen, starr vorübergleitenden Bäumen.

		Wenn sie jetzt die Tür öffnete und hinaussprang, war jeder Kampf
zu Ende. Aber sie antwortete auf diesen Gedanken, indem sie sich
straff aufrichtete und einen zweiten Blick auf den falschen
Schläfer schoß.

		Dann schloß sie die Augen. Morgen saß sie in fremden Möbeln
unter fremden Menschen. –

		Am andern Mittag kamen sie in Kassel an.

		Es hatte in der Nacht geregnet. Jetzt schien die Sonne, und über
dem ganzen Tal der Fulda hing der Duft blühender Linden.

		Claudine hatte ihr Kind auf den Schoß genommen, denn die
Droschke war so eng, daß die Amme in ihren breitfallenden Röcken
und mit der großen Elsässer Haarschleife keinen Platz hatte finden
können.

		Konrad war mit seiner Frau allein. Das Kind zählte nicht.

		Als es durch die schrecklichen Stöße des Pflasters verängstigt,
zu weinen anfing und Claudine es schwebend hielt, um ihm die
Erschütterungen zu ersparen, sagte Konrad:

		»Wir sind gleich da.«

		Als Antwort hob sie das Kind noch höher empor und hielt es wie
eine köstliche Opfergabe, schwebend in der Luft.

		Sie hatte keinen einzigen Blick aus dem Kutschenfenster
geworfen.
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Nun waren sie angekommen.

		Konrad half ihr mit dem Kind aussteigen. Ein kleines
einstöckiges Vorderhaus, das von einem großen Torgang wie
durchbrochen und ausgehöhlt erschien, dahinter ein Hof mit einem
zweiten Tor, und nun stand Claudine vor dem Gartenhaus mit seinem
Barockdach, den großen Balkontüren und der geschwungenen, breiten
Sandsteintreppe, die dem einstöckigen Hause mit seinen sechs
Fenstern Front das Aussehen eines Miniaturpalastes gab.

		Die Tujahecken dufteten stärker nach dem Nachtregen, und in den
Blumenbeeten liefen die Amseln einher, ohne sich um die Menschen zu
kümmern.

		»Hier ist's?« fragte Claudine lebhaft überrascht und bereute die
Frage gleich wieder.

		Als Konrad erwiderte: »Nicht wahr, es ist hübsch?« entgegnete
sie kühl: »Sehr hübsch,« und stieg die Treppe hinauf, ohne noch
einen Blick an das Haus und den Garten zu verschwenden.

		Franz öffnete.

		Claudine trat in ihr Zimmer. Einen Augenblick versagte ihr der
Atem. Sie hatte ihr Exil, ihre Gefangenschaft im tiefsten
Deutschland in Gedanken mit fremden Möbeln, einem grotesken Garçon-
oder Philistergeschmack ausgestattet, sich in diese Vorstellung
hineingewühlt und beinahe eine selbstquälerische Lust dabei
empfunden und stand nun mitten in ihrem eigenen Hausgerät. Ihre
Sphäre, die sie so lange entbehrt hatte, alles das, was Claudine
von Eggheim umgeben und zu ihr gesprochen hatte, webte um sie
her.

		Das Kind wog plötzlich schwer auf ihren Armen. Heimweh und
zugleich ein Gefühl des Daheims, des Geborgenseins überflutete sie
und machte sie müde und weich.

		Als sie in Konrads Gesicht die Erwartung, die verhaltene
Befriedigung zu einem Lächeln werden sah, das auf ihre Kapitulation
zu warten schien, da strafften sich ihre Arme, und mit dem kalten
Anstand einer Königin, [bookmark: page233]233 die keinen Blick und keinen Dank übrig hat,
sondern als selbstverständlichen Tribut hinnimmt, was ihr zu Liebe
und Ehre getan wird, schritt sie über die Teppiche.

		Konrad von Eggheim biß die Zähne aufeinander. Ein schwerer,
wilder Herzschlag trieb ihm eine dunkle Blutwolke ins Gesicht. Aber
er bezwang sich.

		»Bitte, hier, Claudine! Dies ist das Kinderzimmer und nebenan
dein Schlafzimmer.«

		Er öffnete ihr die Türen. Durch die Fenster strömte der Geruch
frischer Erde und blühender Spalierreben.

		Über den schwarzen Buchshecken stieg die kupfergedeckte Kuppel
einer Kirche empor, und dahinter schwoll grüner Wald auf sanfter
Höhe und schloß die Fernsicht.

		Claudine setzte das Kind auf sein Bettchen nieder.

		Sie war allein mit ihm.

		Ihr Mann hatte sich entfernt. Die Dienstboten waren noch nicht
eingetroffen. Im Garten zirpten die Meisen, sonst schwieg jeder
Laut. Wie auseinandergebrochen, nur ein halbes, kein ganzes Stück
stand Claudinens Bett nebenan im Zimmer. Konrad hatte die
miteinander verbundenen Bettstellen von einem Schreiner in Freiburg
trennen und zwei gesonderte Bettstellen daraus machen lassen.

		Ein trotziger Zug grub sich um Claudinens Mund. Als sie im
August an Klaus Krafft schrieb, um auf seine Frage nach ihrem
Wohlergehen und den ehelichen Verhältnissen zu antworten, erwähnte
sie dieses Umstandes auf ihre Weise.

		»Wir haben unsere Ehe vorläufig nur von einem Tischler trennen
lassen,« schrieb sie mit bitterer Selbstironie.

		Sie lebte einsam neben ihrem Manne her. Es war eine kalte
Ehe.

		Aus einem jungen Paar, das sich vom Leben tragen ließ, waren
zwei Menschen geworden, die in stillem, stummem Kampfe ihre Kräfte
maßen.

		Nie würde er sie erobern, nie!
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Eggheim war von seinen Amtspflichten voll in Atem gehalten.

		Er arbeitete sich nicht ohne Schwierigkeiten in die preußischen
Verhältnisse ein. Das straff Zugeschnittene des dienstlichen
Verkehrs, die hart an Pedanterie streifende aber rückhaltlose
Hingabe verlangende Auffassung des Beamtenberufes und manches
andere mußte nicht nur erlernt, sondern auch innerlich verarbeitet
werden.

		Dem Süddeutschen mit der demokratischen Lebensführung, mit der
mehr Persönlichkeit duldenden Menschlichkeit ging manches wider die
Natur. Aber immer wieder riß ihn der gewaltige Antrieb, der in
diesem herben, staatsbildenden Preußentum steckte, mit sich
fort.

		Zu Hause fand Konrad keine Gelegenheit, sich die Erfahrungen und
die kleinen, mit dem Dienst unlöslich verknüpften Konflikte vom
Herzen zu reden.

		Die Brücke des Verständnisses war abgebrochen.

		Doch er war so ehrlich sich zu sagen, daß Claudine in diesem
Zwischenzustand noch mehr litt als er. Viel mehr. Er wollte mit der
neuen Zeit und den neuen Verhältnissen fertig werden, sie stand
fremd vor fremden Türen und begehrte nicht, hindurchzugehen.

		Zu den Pflichtbesuchen hatte sie sich, ihrem eigenen Versprechen
getreu, ohne Einrede bereitfinden lassen. Aber ihre Zurückhaltung
hatte so etwas Land- und Ortsfremdes, daß ein gesellschaftlicher
Verkehr von vornherein unmöglich wurde. Auch nach dem Ablauf der
tiefsten Trauer trat sie aus dieser Zurückhaltung nicht heraus.

		Der Winter schlich mit weichen Schneefällen und grauem,
grämlichem Regen hin.

		Da erkrankte das Kind.

		Als Konrad mittags vom Präsidium nach Hause kam, lag es schon in
dämmerndem Fieberschlaf, ganz eingefallen im Gesicht, den Kopf tief
in die Kissen gebohrt, daß das Kinn in die Höhe gereckt erschien
und unter den Lidern ein verglaster Schimmer der Augäpfel
aufglänzte.
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war das erste Mal, daß eine Krankheit in ihre Ehe trat.

		Claudine hatte ihrem Mann die Jungfer mit der Botschaft ins
Vorzimmer entgegengeschickt. Er wußte, daß sie Franz zu einem Arzt
gesandt hatte.

		Sie stand von dem Bett auf, als Konrad leise eintrat. Er legte
die Hand leicht auf ihre Schulter und drückte sie sanft wieder auf
den Bettrand, denn die Hände des Kindes zuckten unruhig nach
Claudinens Fingern. Es lag im Bett der Mutter.

		Nun blickten beide, Konrad und Claudine, stumm auf das kleine
Geschöpf, und Konrad sah Runzeln auf seiner geröteten Stirn, als
plagten es schon schwere Gedanken.

		Er stand hilflos vor dem Krankenlager, wußte nicht zu raten,
spürte nicht einmal seine Gefühle in starke, erschütternde
Schwingung versetzt – mehr erstaunt und fassungslos, als ergriffen,
blickte er auf das entstellte Bild.

		Claudine hielt die kleinen zuckenden Hände und feuchtete ihm
zuweilen die trockenen, schmerzlich gekrümmten Lippen. Aber während
nebenan die Amme schluchzte, als läge ihr eigenes Kind schon im
Sterben, blieb die Mutter ruhig und gefaßt, tat ihre Pflicht mit
instinktiver Hingabe und vorsätzlicher Treue, aber ohne im
Innersten erschüttert zu sein.

		Endlich kam der Arzt.

		Konrad ging ihm entgegen.

		Franz hatte vor der Türe Doktor Crébillons gewartet, bis dieser
von seinen Krankenbesuchen nach Hause zurückgekehrt war, und ihn
bewogen, sogleich noch vor dem Mittagessen zu kommen.

		Ein älterer Mann, mit schwarzen, lebhaften Augen. Claudine war
durch den französisch klingenden Namen bestochen worden, als sie im
schnell herbeigeschafften Adressenverzeichnis nach Ärzten gesucht
hatte.

		Er sagte gleich zu Eggheim, daß der nasse, trübe Winter den
Kindern arg zusetze, und ging dann zu der kleinen Kranken.
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Zum ersten Mal wurden Konrad und Claudine als Gatten angesprochen,
nicht getrennt, sondern als gebundene Einheit über das Schicksal
ihres Kindes befragt und belehrt.

		Der weiche, klumpige Schnee, der auf den hohen Taxusbüschen
lastete, warf einen grellen Blendschein in das Krankenzimmer.

		Als der Arzt das kleine Wesen abdeckte, sah Konrad den rosigen,
runden Leib nach innen gezogen, daß die Brust hoch gewölbt
hervortrat.

		Claudine hielt dann die brennende Kerze, mit der Doktor
Crébillon dem Phinele in die starren Augen leuchtete. Das Flämmchen
stand wie gebrochen in den blicklosen Sternen.

		Die Untersuchung war zu Ende.

		Der Arzt trat in die Fensternische. Langsam folgten ihm die
Eltern.

		Erst Konrad, dann, als Doktor Crébillon zu ihr hinüberblickte,
als wartete er auf sie, Claudine.

		Das Kind lag wieder mit gerunzelter Stirn in schlafähnlichem
Zustand. Ruhiger wie es schien, aber flüchtig atmend.

		Weder Konrad noch Claudine fürchteten für sein Leben.

		Der Mann verspürte nur tiefes Mitleid mit dem Würmchen, das
schon leiden mußte, und die Mutter war aus ihrer Ruhe geschreckt,
weil sie die Hilfe des Arztes hatte anrufen müssen und nun Sorge
und Liebe mit ihrem Manne teilen mußte. Sie fürchtete die
Berührungen im unvermeidlichen Gedankenaustausch mit ihrem
Manne.

		Es war ihr Kind, und nur ihr Kind!

		Der Arzt begnügte sich, seine Anweisungen für die Pflege und die
Behandlung zu geben. Er tat es mit einem großen, nur zuweilen durch
leichtere Wendungen und kurze Trostsprüche gemilderten Ernst.

		Vom gelblich verfärbten Schnee fiel ein Widerschein auf
Claudinens blasses Gesicht.
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»Fassen Sie Mut, gnädige Frau! Wir werden es an nichts fehlen
lassen, und in Kindern steckt ein großer Lebenswille. Ich spreche
heute abend nach einmal vor.«

		Auf dem Flur fand er sich mit dem geübten Blick des Arztes rasch
zurecht, öffnete die Tür zu dem Zimmer, in dem er die Wohnstube
vermutete, und bat Konrad, ihm zu folgen.

		»Ihr Töchterchen ist leider kränker, als ich Ihrer Frau Gemahlin
gestehen darf, Herr Regierungsrat.«

		Die Worte waren ruhig und ohne Nachdruck gesprochen, aber sie
fielen wie Keulenschläge auf Konrad nieder.

		Ungläubig starrte er den Arzt an.

		»Es liegt ja so still, die erschreckenden ersten Symptome sind
ja alle gewichen,« versuchte er laienhaft und doch sein bißchen
Kenntnis medizinischer Terminologie zusammenfassend, zu
erwidern.

		Einen Augenblick besann sich Doktor Crébillon, dann faßte er den
Entschluß, dem Manne alles zu sagen.

		»Sie sind fremd hier, Herr Regierungsrat, und Ihre Frau Gemahlin
scheint eine jener fein organisierten Naturen zu sein, die sich
meisterhaft verschließen. Ich möchte nicht, daß wir, wenn die
Krankheit eine schlimme Wendung nehmen sollte, von der Katastrophe
überrascht würden. Ich muß Sie vorbereiten, und Sie, Herr von
Eggheim, haben zu entscheiden, ob Sie Ihre Frau auf den schlimmsten
Fall vorbereiten oder es der Vorsehung anheimgeben wollen, was
geschieht und wie sie es trägt.«

		Es war nicht die bürgerliche, deutsche Wohnstube, in der sie
weilten, sondern Claudinens Stübchen, halb Boudoir, halb Musik- und
ein klein wenig Kinderspielzimmer.

		Konrad blickte sich unwillkürlich darin um, als könnte er sich
dann auch innerlich besser zurechtfinden. Und plötzlich packte ihn
die Angst um Claudine, die größer war, als die Sorge um das
Kind.

		Er trat auf den Arzt zu, faßte seine Hand, und seine Stimme
hatte einen dumpfen, befehlenden Klang, beinahe wie in den
Nachtgefechten der Dordogne, als er sagte:
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»Herr Doktor, das Kind darf nicht sterben!«

		Der Arzt wollte etwas erwidern, aber in diesem Augenblick
bewegte sich die Tür, Claudine erschien auf der Schwelle.

		Überrascht, argwöhnisch vom Arzt zu ihrem Mann blickend, in
dessen Zügen noch die große Angst mit der männlichen Fassung um die
Herrschaft rang, blieb sie auf der Schwelle stehen.

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß wir hier eingedrungen sind.
Ich räume sofort das Feld. Ja, das Haus ist wohl noch von dem
französischen Baumeister du Ry gebaut. Damals ging der Park noch
bis an die Straße. König Jérôme hat es einer Freundin geschenkt.
Aber die Devise ›Morgen wieder lustik‹ verlor schon nach ein paar
Jahren die Giltigkeit. In so feuchten Wintern, wie der heurige,
sind die alten schönen Bauten mit ihrem einzigen Wohngeschoß leider
nicht die gesundesten. In der Touraine ist das etwas anderes.«

		Er hatte die Lage gerettet.

		»Erlauben Sie mir die Frage: Sind Sie Franzose, Herr Doktor?«
fragte Claudine lebhafter als sonst, und eine feine Röte stieg in
ihr blasses Gesicht.

		»Doch nicht, gnädige Frau, ich bin Kurhesse. Mein Name? Gewiß,
der klingt und ist französisch. Und französischer Abkunft bin ich
allerdings. Wir sind ein paar hundert Refugianten hier in Kassel,
aber längst Deutsche geworden. Erst Kurhessen, dann Mußpreußen und
nun Preußen und Deutsche.«

		Claudinens flüchtige Wangenröte war längst erblichen.

		Der Arzt empfahl sich.

		Die kleine Phine lag still, ein Eisbeutel kühlte das dunkle
Köpfchen, die verhängten Fenster ließen kein Licht herein. Alles
schlich auf den Fußspitzen.

		Konrad ging in seiner Schlafstube auf und ab. Der Teppich
erstickte seinen Schritt. Phine durfte nicht sterben. Sie nahm mehr
als ihr eigenes Leben mit, wenn [bookmark: page239]239 sie starb. Er war fremd an
Krankenbetten. Der Vater war an einem Herzschlag gestorben, die
Mutter hatte er im Sarg gefunden, als er aus dem Staatsexamen nach
Hause gerufen wurde.

		Im Krieg waren Tod und Sterben in anderen Gestalten und
übermenschlichen Gesichten an ihn herangetreten. Da hatte auch er
anders gefühlt und gedacht als heute.

		Er konnte es ihr nicht sagen. Das Kind lebte ja noch. Es konnte
nicht sterben. Ein so kleines Flämmchen brennt länger, als eine
flackernde Lohe.

		Um Claudine nicht argwöhnisch zu machen, ging er täglich auf den
Glockenschlag ins Bureau. Dort grub er sich in die Arbeit, und die
hielt ihn fest, bis ihn am dritten Tage gegen sieben Uhr eine
unnatürliche Unruhe befiel.

		Der Akt über die Schulverwaltung von Großalmerode lag zäh und
störrisch unter seiner Feder. Von schulpflichtigen Kindern, von
Kindern, von kleinen Kindern war darin die Rede. Zahlen,
Sterbetabellen, Krankheitsberichte, Klagen über mangelhafte,
ungesunde Schulräume wuchsen lebendig aus den gelben Bogen, und er
sah wieder die kleine Phine mit dem Eisumschlag auf den feinen,
dunklen Haaren in Claudinens Kissen liegen – er stand auf, schloß
den Gashahn und tappte aus dem Zimmer.

		Wässeriger Schnee trieb in den Straßen, die Laternen hatten
bunte Aureolen aufgesteckt, das Gartenhaus lag unheimlich groß und
fast erdrückt von der Last des geschweiften Daches zwischen
schwarzen, vom Schnee abgeschatteten Baumkulissen.

		Er fand Claudine wie immer am Krankenbett.

		Das Kind lag ruhig, nur den Kopf so unnatürlich nach hinten
gereckt. Alle Versuche, es anders zu betten, waren fehlgeschlagen.
Die Eisstückchen klirrten, als Claudine den Beutel wechselte. Das
Fieber war nicht gestiegen.
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Als Konrad sich tief über Phine bückte und das spitzgewordene
Leidensgesicht im matten Kerzenlicht sichtbar wurde, quoll
plötzlich die große Liebe und Zärtlichkeit in ihm auf, die bisher
in ihm geschlafen hatte. Sein Kind! Ihr Kind, das zwischen ihnen
die Hände hielt, das geheimnisvoll und unberührt von allem, was
geschah, den Weg zur Welt gefunden, während er im Felde gelegen und
der Tod seine große Ernte gehalten hatte!

		Es hatte kaum die ersten Schritte machen können, seine Sprache
war nicht zwanzig Wörter reich, aber es war ihr alles, war Haft und
Halt ihrer Ehe. Auf einmal überwältigte ihn diese erschreckende
Erkenntnis! Nein, Phine durfte nicht sterben!

		Diesmal las Claudine in den Zügen ihres Mannes etwas, das sie in
einer unheimlichen Ahnung erschauern ließ. Sie hatte schon lange
nicht mehr in Konrads Zügen gelesen, fand ihn verändert, die Züge
tiefer gegraben, den Charakter herausgemeißelt, der früher noch in
weiche Formen eingebettet lag, und sah jetzt den Ausdruck einer
qualvollen Angst und eines tapferen Willens darin.

		Da legte sie die Hand auf seinen Arm. Zum ersten Mal, seit sie
wieder unter einem Dache wohnten, berührten sie sich, und dann bat
sie leise, mit ihrer schönen, gefestigten Stimme:

		»Was ist, Konrad? Sag mir alles!«

		Er winkte ihr, ihm zu folgen.

		An der Türe begegneten sich ihre Augen. Sie hatten beide
denselben aus der Tiefe steigenden Blick. Der Alltag war
versunken.

		In Claudinens Zimmer brannte die große Alabasterlampe.

		Konrad blieb am Kamin stehen.

		Das Antlitz seiner Frau war von der durchsichtigen Blässe der
Ampel. Der kühne Schwung des Profils fiel ihm wieder auf. Auch die
schmale Gesichtsbildung, die in den letzten Tagen wieder stärker
hervortrat.
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Sie bemerkte seine prüfenden Blicke. Ihre Brauen zuckten.

		Da holte er Atem und dachte daran, daß er sich und ihr die
Wahrheit schuldig war.

		»Wir sind uns noch nicht wieder näher gekommen, Claudine. Aber
ich bitte dich, vergiß das jetzt, denn es handelt sich um das
Kind.«

		»Ich denke an nichts anderes als an das Kind,« entgegnete sie,
und eine unzeitige Hoffnung, die selbstsüchtig in ihm aufgeflackert
war, während das kleine Leben da drüben zu schwinden drohte, fiel
in sich zusammen.

		Ja, sie dachte nur an das Kind! Er sah es an ihrem
Gesichtsausdruck, hörte es am Ton, am ungeduldigen, Antwort
heischenden Ton ihrer Stimme.

		Er schämte sich und konnte doch dies tolle, unnatürliche Gefühl
der Eifersucht nicht sofort ersticken, das plötzlich in ihm
aufbäumte.

		Aber dann wurde er seiner doch Meister, und auch in ihm lebte
nur noch der Gedanke an die todkranke Phine, als er erwiderte:

		»Das Kind ist kränker als wir glauben.«

		»Kränker – als – wir – glauben? – Wie krank ist das Kind?«

		In der letzten Frage brannte ihre ganze leidenschaftliche Angst
und Liebe. Er hörte einen Mutterschrei heraus, dessen er sie nicht
für fähig gehalten hätte.

		»Sterbenskrank, der Arzt gibt wenig Hoffnung.«

		»Sterbenskrank? Wenig Hoffnung? – Aber doch noch Hoffnung! Sag's
– doch noch Hoffnung!«

		Halb ihm zugekehrt, halb zur Tür gewandt, bereit
hinauszustürzen, stieß sie die Worte hervor.

		Er zögerte einen Augenblick und fuhr dann traurig fort:

		»Das wird er uns heute abend noch selbst sagen müssen.«

		»Ja, das muß er!« antwortete sie hart und wandte sich zur
Tür.

		[bookmark: page242]242
»Claudine!«

		Die Hand auf der Klinke, blickte sie über die Schulter
zurück.

		Er streckte ihr die Hände entgegen. Seine Stimme war heiser vor
Erregung.

		»Wollen wir nicht zusammen zu ihm gehen? Kann sein, daß es nicht
am Leben bleibt, was soll dann werden, wenn wir uns nicht
wiedergefunden haben?«

		»Es darf nicht sterben, es kann nicht sterben, mein Kind darf
nicht sterben!«

		Noch klang der verzweifelte Schrei in zitternden Schwingungen
durch das Zimmer und rief in. stummen Gebäude des Pianos ein
seltsames Echo wach, da Claudine schon lange verschwunden war.

		Konrad von Eggheim ließ die leeren Hände schwer herabsinken. Ein
Wind war aufgestanden und wehte vom Habichtsberg ins Tal. Statt der
Flocken fielen Tropfen, silberner Regenschauer prasselte an die
Scheiben. Noch vier Monate, dann war seine Zeit abgelaufen. Noch
vier Monate in Kassel und dann? Nein, sein kleines Mädele durfte
nicht sterben, sein Mäusle, sein kleines, das ihm zuletzt so oft
zwischen den Beinen durchgelaufen war, gehen lernen wollte! Es
mußte leben, leben, für sich selbst, für ihn, für Claudine, für ihn
und Claudine!

		Spät am Abend kam Doktor Crébillon. Er sah in Claudinens
Gesicht, daß sie vorbereitet war, las aber auch ihren Unglauben
darin. Er kannte das. Und dabei war's ein erlöschendes Leben, zu
dem er gerufen worden war. Der Puls ein flatterndes Fädchen, das
Gehirn schon von der tückischen Krankheit zermürbt, der Tod im
Gewand seines Zwillingsbruders, des Schlafes, heimlich ans Lager
geschlichen.

		In tiefer Betäubung lag die kleine Phine und schlief in den
Tod.

		Zwei Kerzen standen auf ihren Silberfüßen, und ihre gelben
Lichter zitterten leise.
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Claudine blickte den Arzt an. Ohne Tränen, ohne Bewegung, ihre
ganze Seele in den fragenden Augen.

		Sie kauerte an der andern Seite über das Bett gebückt.

		Konrad sah, wie ihre Lippen sich vor Schmerz spannten. Er stand
am Fußende, sah sie, das Kind, den Arzt, alles wie wenn er dabei
nur kühler, unbeteiligter Zuschauer wäre, aber das Herz zerschlug
ihm fast die Brust im harten Stoß.

		Nach einer Weile zuckte der Arzt traurig die Achseln und ergriff
Claudinens Hand, schob das Händchen des Kindes hinein und hielt
beide eine Weile so fest.

		Dann richtete er sich auf und winkte dem Vater.

		Claudine hatte noch nicht begriffen, nicht begreifen wollen, was
die zarte Handlung und dieses Zurücktreten des Arztes vor den
Eltern bedeuten sollte.

		Konrad wußte, daß sein Kind jetzt wieder aus der Welt ging.

		Er trat leise heran, der Arzt machte ihm Platz. Drüben stand
Claudine. Zwischen ihnen das Bett und das Kind. Lag noch ein
Händchen wie verloren auf der Decke, und nach diesen erkaltenden,
unruhigen Fingern, die im Leben nichts hatten halten können, griff
Konrad von Eggheim, als müßte er sich daran anklammern, und über
dem fremd gewordenen Antlitz des sterbenden Kindes mischte sich der
unterdrückte Atem der beiden Menschen, die in diesem Augenblick,
von einem ungeheuren, stummen Schmerz zerrissen, nichts mehr von
sich wußten, als daß ihr Kind, ihr einziges Kind sich von ihnen
löste und starb.

		Mitternacht war vorüber, da stand der letzte Odem still. Draußen
fuhr der Tauwind in heftigen Schauern einher.

		Konrad wagte nicht sich zu rühren, um seine Frau nicht
aufzustören.

		Sie lag noch auf den Knieen, den Arm über das Kind geworfen, den
Kopf neben es ins Kissen gedrückt und [bookmark: page244]244 starrte mit toten Augen
auf das plötzlich klar und friedlich gewordene Gesicht.

		Der Arzt trat leise herzu, begnügte sich aber, das Händchen zu
fassen, das Konrad noch umspannt hielt, und das Erlöschen des
Pulses festzustellen. Auch er wollte die Mutter nicht aufschrecken.
Besser – sie fand sich selbst zum lauten Schmerz zurück.

		Konrad begleitete Doktor Crébillon zur Tür.

		Sie ließen sie halb offen. Auf dem Flur standen sie flüsternd,
und Konrad ließ sich belehren, was nun zu tun sei. Sein Hirn war
wie ausgeräumt.

		Claudine verlor die stumme, tränenlose Starrheit ihres Schmerzes
nicht. Sie bettete ihr Kind zum letzten Schlaf. Miteinander legten
sie es in den kleinen, honiggelben Sarg.

		Am dritten Tag wurde Josephine von Eggheim an der Halde der Aue
bestattet.

		Klaus Krafft war noch zum Begräbnis zurecht gekommen. Auch sein
Anblick schmolz Claudinens starren Schmerz nicht.

		Die Amme reiste ab und weinte wie eine Mutter um das
Phinele.

		»Sie kann weinen,« sagte Claudine in mühsamer Gedankenarbeit zu
sich und neidete ihr die Tränen.

		Acht Tage blieb Klaus Krafft in Kassel. Sie gingen spazieren in
den einsamen Anlagen der Aue, die von frischen Frühlingswinden
getrocknet wurde, und saßen in matten Gesprächen im still und leer
gewordenen Hause.

		Wenn Konrad in das Präsidium ging, tat er es mit dem Bewußtsein,
daß jede Stunde ihn vor eine Katastrophe stellen konnte.

		Er hatte Doktor Crébillon gefragt, ob er Claudine nicht der
unnatürlichen Erstarrung ihres Schmerzes durch eine Aussprache
entreißen sollte. Aber der kluge Blick der schwarzen Augen schien
ihn zu fragen, ob nicht besondere Gründe diesen unter der
Oberfläche spielenden Kampf erklärten, und als der Arzt sagte: »Ich
weiß [bookmark: page245]245
nicht, ob ich dazu raten soll, ein langsames Auftauen ihrer
erstarrten Seele wäre mir lieber,« da ließ er den Gedanken
fallen.

		Am 15. März erhielt er seine Versetzung ans Bezirkspräsidium
nach Kolmar. Das war eine Überraschung. Zum ersten Mal trieb ihm
wieder etwas das Blut durch die Adern.

		Claudine nahm es teilnahmlos auf.

		Am 1. April verließen sie die Stadt. Es war vier Wochen nach dem
Tode ihres Kindes.

		›Lasset das Phinele ruhig dort schlafen. Die Erde hält überall
gleich warm. Wenn ihr nach zehn Jahren zurückdenkt, ist's nur noch
eine verklärte Erinnerung, die euch überallhin begleitet. Will
sagen, wenn ihr selber euch wieder zueinander gefunden habt. Denn
das steht noch vor euch.‹

		So schrieb Tante Seffi an Konrad von Eggheim.

		Er wagte noch nicht, seiner Frau den Brief zu zeigen.

		Ruhig war sie an die Vorbereitungen des Umzuges gegangen. Für
die Stellung, die Konrad im Elsaß bekleiden sollte, bekundete sie
kein Interesse.

		Zwischen ihnen weitete sich die Kluft, und niemand war da, sie
zu füllen. Sie lebte planlos neben ihrem Manne her.

		Der Tod des Kindes hatte den Kampf geendet. Sie waren einander
nicht mehr nahe genug, um die Waffen zu kreuzen.

		Am Tag vor der Abreise war Claudine auf den Friedhof gegangen
und hatte das nackte Grab mit den ersten Frühlingsblumen
geschmückt.

		Als sie wenige Stunden vor dem Antritt der Fahrt noch einmal
hinausging, trat Konrad stumm zu ihr, um sie zu begleiten.

		Einen Augenblick zögerte sie, schien auf den Gang verzichten zu
wollen, besann sich und ließ es geschehen, daß er neben ihr
herging.

		[bookmark: page246]246 Es
war das erste Mal seit dem Tode des Kindes, daß Konrad ihr seinen
Willen aufzwang.

		Sie wechselten ein paar Worte und standen am Grab in stillen
Gedanken. In beiden schwieg etwas in dieser Stunde. Keine Klage,
keine Anklage, nichts gestaltete sich. Es war ein wunschloses
Anerkennen geschehener Dinge und vollendeten Lebens.

		Spärliche Sonne sickerte durch graues Fasergewölk. Von der
Wilhelmshöhe funkelte die Krone des großen Springquells im schräg
fallenden Licht.

		Es war auf dem Rückweg. Da bemerkte Konrad auf einmal, daß
Claudine geweint hatte. Wo und wann, wußte er nicht zu sagen. Aber
Tränenspuren hingen an ihren Wimpern. Sie konnte weinen. Er tat,
als sähe er es nicht, und hätte sie doch so gern in die Arme
genommen und gesagt: ›Wein dich aus, Frau, ich bin ja da!‹

		Und sie ließen Grab und Stadt hinter sich. Die Bergstraße stand
schon in weißen Blüten, der Frühlingshimmel hatte seine Schäfchen
ausgetrieben, und von silbernen Lichtern durchleuchtet stand der
Münsterturm über dem ruhenden Land, als sie Straßburg
entgegenfuhren.

		Auf dem Bezirkspräsidium in Kolmar wurde Konrad mit einer
Nachricht empfangen, die mit einem Ruck eine neue Straße vor ihm
öffnete.

		Der Präsident begrüßte ihn mit den Worten:

		»Packen Sie Ihre Möbel gar nicht aus, Herr von Eggheim. Sie
erhalten auf 1. Juli die Kreisdirektion von Dornkirch.«

		Da stürmte er durch die hallenden Gänge und den Garten der
Präfektur, über das Marsfeld und durch die stillen, toten Gassen
ins Hotel ›Zu den zwei Schlüsseln‹ und trat voll Eifer und Lust vor
seine Frau und rief:

		»Herrgott, Claudine, jetzt hab ich erst, was mir gefehlt hat:
keine Aktenbüffelei und kein Pergamentenkram mehr, sondern eine
lebendige Tätigkeit, ein [bookmark: page247]247 Schaffen fürs Volk – jetzt
fang ich erst an zu leben! Ach was Leben – Schaffen, Wirken muß es
heißen!«

		Wie ein Sturm war es über den Mann gekommen. Er hatte vergessen,
daß er zu einer Frau sprach, der diese Worte fremd ins Ohr
klangen.

		Claudine schwieg. In dem kalten Gastzimmer, das so nieder und
abgenutzt aussah, stand sie selbst kalt und fremd. Im Elsaß, aber
auch hier nicht mehr daheim!

		Konrad hielt inne. Ein Schatten legte sich auf seine Züge und
deckte die Farben der Erregung.

		Eine peinvolle Stille schwamm im Raum. Der schwere, müde
Hufschlag des Pferdes, das den Omnibus durch die Einfahrt zog, fiel
in das lähmende Schweigen.

		Auf einmal wußten beide, daß die Stunde der Aussprache gekommen
war.

		Claudine wandte ihm ihr blasses Gesicht zu. Sie maßen sich mit
prüfenden Blicken.

		Und der Mann begann:

		»Wir sind jetzt allein, Claudine. Wir zwei, die miteinander
fertig werden müssen.«

		»Oder auseinandergehen,« warf sie trotzig ein. Aber die Einrede
kam aus unsicher flackerndem Gefühl.

		»Oder auseinandergehen,« wiederholte er ruhig. »Ganz recht. Aber
das Auseinandergehen ist nicht so leicht.«

		»Warum nicht?«

		Diesmal war sogar ihr Blick unsicher.

		»Weil es ein Sichselbstaufgeben wäre, Claudine.«

		Da neigte sie sich vor, und ihr Blick, ihre Stimme, ihr ganzes
Wesen wurden hart und klar.

		»Ich bin mit dir gegangen und habe darauf gewartet, daß sich
etwas entscheide. Du weißt, daß ich dich nicht liebe. Aber ich habe
das Kind gehabt. Das Kind hätte nicht sterben dürfen und ist doch
gestorben.«

		In ihrer Stimme zitterten ungeweinte Tränen.

		Konrad atmete schwer.

		»Ja, das Kind! Auch ich habe gemeint, daß es nicht [bookmark: page248]248 sterben
dürfe. Heute könnte ich eher sagen, es hat sterben müssen, wenn es
nicht wie Blasphemie klänge!«

		»Sterben müssen!« schrie sie auf und trat dicht vor ihn hin.

		Tief und dunkel war seine Stimme, als er antwortete:

		»Ja, Claudine, sterben müssen. Es hat uns zusammengehalten, hab
ich gesagt. Das war ein egoistischer Schluß. Dazu sind Kinder nicht
da, daß sie den Eltern als Bindemittel dienen. Um ihrer selbst
willen leben sie. Die arme kleine Phine hat sterben müssen, damit
wir frei werden. Heute sind wir frei in unseren Entscheidungen.
Braucht keins mehr an das Kind zu denken. Es hat den Platz geräumt.
Du hast gewartet, daß sich etwas entscheide? Das Schicksal hat
entschieden.«

		»Nein, nein, nichts hat es entschieden,« entgegnete sie
leidenschaftlich. »Niemand ist frei geworden in seinen
Entschlüssen. Das Kind, das ich dort in Kassel habe begraben
müssen, ist heute stärker als je.«

		Er verstand sie nicht, aber eine unruhige Hoffnung wurde in ihm
wach.

		»Was willst du damit sagen?« fragte er leise.

		Sie kämpfte eine Weile, dann siegte ihre innerste Natur.

		»Ich will damit sagen, daß ich dir etwas schuldig geworden bin,
denn du hast ja das Kind auch geliebt.«

		Als sie diese Worte gesprochen hatte, wußte sie, daß sie sich in
seine Hand gegeben hatte.

		Konrad von Eggheim fuhr sich über die Stirn, damit die Bewegung
verborgen blieb, die ihn plötzlich erschüttert hatte. Er
unterdrückte sie und erwiderte gelassen, indem er sein Herz
bezwang:

		»Das raubt dir nichts von deiner Freiheit, Claudine. Das nicht.
Ich bäte dich heute noch, diese Ehe aufzulösen, wenn es nur das
wäre. Aber du hast mir heute noch einmal gesagt, daß du mich nicht
liebst. Und ich gebe zu, daß wir seit jenem Wiederfinden in
Straßburg [bookmark: page249]249 so neben einander herleben, als liebtest du mich
nicht, richtiger, als liebten wir uns nicht. Und das ist ein
Betrug, ein Selbstbetrug ist's, ist Trotz, feindseliges Sichwehtun,
aber keine offenbare Wahrheit! So gehen wir nicht auseinander!
Tausendmal lieber will ich von dir hören, daß du mich hassest, daß
ich dir Abscheu einflöße, als dieses – ›Ich liebe dich nicht!‹«

		Sie trat ganz dicht zu ihm heran, warf den Kopf in den Nacken,
preßte die Arme mit krampfhaft geballten Fäusten nach hinten, daß
ihre Brust sich straffte, federnd von trotzigem Widerspruch, und
entgegnete:

		»Nun denn ja, ich hasse dich!«

		»Du lügst, Claudine,« erwiderte er ruhig. »Wie kannst du mich
hassen! Vergiß einmal alles, was um uns her vorgegangen ist, und
frag dich, ob du mich wirklich hassest! Du hättest andere Waffen
als Worte, um mir zu beweisen, daß du mich hassest! Du hassest
nicht mich, sondern all das, was zwischen uns getreten ist. Aber
auch du bist nicht mehr die Claudine von früher. Auch du willst
heute härter angefaßt sein vom Leben. Du bist gewachsen, wie ich
gewachsen bin in dieser eisernen Zeit. Und ich, ich glaube dir nie,
daß du mich hassest, glaube dir nicht einmal mehr, daß du mich
nicht liebst. Entfremdet hast du dich mir, das ist alles.«

		»Und das ist genug,« versetzte sie herb.

		»Es ist nicht genug, weil du die Probe darauf noch nicht gemacht
hast. Siehst du, Claudine, an dem Tage, an dem ich erfuhr, daß das
Kind verloren war, da hab ich plötzlich auch gefühlt, daß wir
zusammengehören, daß ich mit dir ein Leben bilde. Das Kind
fiel vom Baum wie eine Frucht, aber der Baum sind wir, du und ich,
den reißest du nicht mehr in zwei Teile. Und wenn du dich nicht
mehr mit mir freuen, nicht mehr mit mir denken, trauern und hoffen
kannst, so kannst du doch auch nicht mehr ohne mich leben.
Versuch's, ich gebe dir gern den Weg frei. Du hast gehört, daß ich
nach Dornkirch gehe. Begib dich, bis alles geregelt ist, nach
St. Niklausen [bookmark: page250]250 oder nach Straßburg, leb ohne mich, ohne das
Kind, und du wirst spüren, ob ich recht habe!«

		Sie schwieg.

		Da ergriff er ihre Hände und hielt sie fest. Aber mit dem Griff
weckte er in ihr die Kraft des Widerstands.

		»Ich kann ohne dich leben, ich lebe ja ohne dich, neben dir,
dicht neben dir lebe ich ohne dich, und das ist tausendmal
schwerer, als wenn ich zu Hause bei den Meinen wäre. Du wirst mich
nicht erobern. Schließ die Finger noch fester! So fest du kannst,
es ist alles, alles umsonst!«

		Er ließ sie los. Seine Stimme klang voll und schwer:

		»Du hast recht. Neben mir mußt du leben. Hass' mich, wenn du
kannst. Ich kann's ertragen und kann warten!«

		»Du wartest umsonst.«

		Aber als sie ihm die Antwort entgegenschleuderte, blickte sie
aus seinen Augen plötzlich das Kind an, und schluchzend warf sie
sich in den Stuhl und winkte ihm zu gehen. [bookmark: page251]251

		 

		 

		Herbstwinde schoren die Stoppeln noch einmal. Die Kartoffelfeuer
rauchten. Über dem großen Belchen stand der Himmel in einem satten
dunklen Blau, wenn abends die Sonne sank. In den Rebgärten gilbte
das Laub.

		Die Unterpräfektur von Dornkirch besaß einen Turm, der war von
der alten Stadtmauer übrig geblieben und mit dem Gebäude verbunden
worden. Eine hölzerne Altane hing daran. Hier hatte zur Zeit, da
die Armagnaken des elften Ludwig die Freigrafschaft und die
Herrschaften Mömpelgard und Pfirt und die freien Städte und
habsburgischen Pfandländer im Elsaß überschwemmten, der Wächter
gestanden und gen Westen ins wellige Tal gespäht, ob Rauch
aufsteige von brennenden Dörfern.

		Fest angeklammert lag Dornkirch auf dem Hügelrand, der steil ins
Tal stieß. Die Kirche stand am weitesten vorn, hoch über der Ill,
die unten ihren Bogen schlug. Ein Kloster hockte im Schutz stehen
gebliebener Stadtmauerreste und diente als Gymnasium. Das
Amtsgericht war in einem Barockhaus untergebracht, wo einst eine
Eintagsgeliebte Ludwigs XV. ihre Abfindung verzehrt hatte.
Heute noch roch's darin nach Puder und Essenzen.

		Claudine liebte es, auf den Turm zu steigen. Sie sah dann die
Bodenwellen eine hinter der andern durch das Tal streichen, im
Norden das Massiv des Belchens gewaltig am Horizont stehen, die
Züge laufen, die aus Frankreich kamen, und die schwarzen Schiffe
zwischen den grünen Dämmen des Rhein-Rhonekanals von Pferden
gezogen langsam dahinschwimmen.
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der Amtskutsche, die mit zwei Pferden bespannt, den Kreisdirektor
über Land trug, war sie noch nie gefahren.

		Wenn sie den Wagen aus der Häusergruppe der Vorstadt unten am
Fluß hinausschießen und auf der weißen Straße flink in ein
Seitental enteilen sah, blieb sie regungslos stehen. Zuweilen sah
ihr Mann herauf, erkannte die schwarze Gestalt vor der
frischgetünchten Wand und grüßte. Sie dankte nur mit einem kurzen
Neigen des Kopfes, obwohl sie wußte, daß er das auf diese
Entfernung nicht sehen konnte. Noch nie hatte sie die Hand zum
Gegengruß erhoben.

		Heute blickte sie nach Klaus Krafft aus. Er hatte ihr
geschrieben, daß er sie besuchen werde, und sie gebeten, ihn bei
Konrad anzumelden.

		Da das Billett nichts Besonderes enthielt, reichte sie es
schweigend über den Tisch.

		»Ah, ich freue mich sehr,« hatte ihr Mann gesagt, »aber ich kann
den Hinzinger Ortstermin nicht mehr verschieben. Wir müssen das
Dorf endlich von der Typhusplage säubern und ihm besseres Wasser
verschaffen. Aber Klaus bleibt gewiß gern bis morgen. Ich komme
leider erst spät abends zurück.«

		Es war das erste Mal, seit sie wieder im Lande waren, daß Klaus
sie besuchte, und er kam, um mit ihrem Manne über eine wichtige
Angelegenheit zu sprechen. Der aber ging seinem Termin nach. Papa
hätte alles stehen und liegen lassen und wäre zuerst für den Gast
da gewesen. Sie sagte nichts, nur ihr Blick wurde trotzig und
dunkel.

		Nun wartete sie auf den Bruder. Im Erdgeschoß des schwergebauten
Sandsteinhauses war es schon kühl und dämmrig. Die Schritte der
Beamten hallten in den Korridoren. Die Wohnung im ersten Stock lag
ausgestorben. Langsam war Claudine die Wendel emporgestiegen. Ganz
Dornkirch schlief, lag wie verwunschen im kältenden Nordwind. Welke
Blätter schossen von den [bookmark: page253]253 Lindenbäumen auf den
Marktplatz und strichen in gelben Rudeln über das
Kopfsteinpflaster.

		Im Elsaß und doch nicht daheim! Es fror die einsame Frau auf dem
Auslug. Sie preßte sich gegen die Mauer und blickte über die
Felder.

		Klaus hatte geschrieben, er komme vielleicht mit Kieners Wagen
von Aslach her. Der Basel-Paris Expreß war vor einer Viertelstunde
durchgefahren. Einen Augenblick hatte das Tal von seinem dröhnenden
Lauf widergehallt. Jetzt lag's wieder wie zum Absterben still unter
dem kalten Wind und der hellen Sonne.

		Claudine stand wie am Pranger auf der schmalen Holzlaube dicht
an die Tür gedrückt. Kalte, schneidende Luft um sie her.

		Sie hatte mit den paar deutschen Beamtenfrauen nichts gemein.
Sprache, Sitte, Interessen, alles anders. Sie hatte auch keine
Kinder, die ihrem Leben Inhalt gegeben hätten. Von den Elsässern
wurde sie scheu von der Seite angesehen, denn sie galt als
Renegatin und war zu stolz, ihnen zu zeigen, daß sie es weniger war
als mancher, der den Preußenfresser herauskehrte. Von den Deutschen
wurde sie nicht für zuverlässig, vielleicht nicht einmal für voll
genommen, denn ein bißchen Erobererhochmut stak auch im
Geringsten.

		Und ihr Mann?

		Er schien beides nicht zu beachten, nicht zu fühlen. Kein
Besucher fand ihre Tür. Nur Assessor Doesgen zog wöchentlich einmal
die Klingel.

		Claudine wußte, daß er sie anbetete. Es stand in seinen kecken
schwarzen Augen, die so schulbubenhaft schielen konnten, wenn sie
ihn kühl anblickte und seine Huldigungen in die Grenzen wies. Er
hatte als Freiwilliger den Krieg mitgemacht und war erst vor drei
Monaten aus Nancy zurückgekommen, wo er zu den Okkupationstruppen
gehört hatte. Wenn er Claudine ganz nahe zu kommen versuchte,
begann er französisch zu sprechen, ein fließendes, tadelloses
Französisch, nur ein klein [bookmark: page254]254 wenig gesungen, wie die
Rheinländer zu sprechen pflegen. Aber sie blieb kühl und
unnahbar.

		Ein Glöckchen läutete im Zwiebeltürmchen der Waisenhauskapelle,
die sich wohlig ins Tal duckte, und sandte den kläglichen Schall
zur Stadt empor. Früher war das Gebäude, neben dem die Kapelle
stand, ein Siechenhaus für Aussätzige und Blatternkranke gewesen.
Jetzt lag es, zu einem Waisenhaus ausgebaut, im grünen Tal.

		Über der großen Spinnerei von Nicot und Wendel trieb eine
Rauchwolke und verbarg Claudinen die Aussicht.

		Plötzlich schoß die große schwarze Kutsche Kieners daraus
hervor.

		Da überkam die Frau auf einmal ein unbezwingliches Heimweh. Aus
ihrer Vereinsamung wuchs es heraus, als sie den Wagen erblickte, in
dem Klaus Krafft gefahren kam. Aber dieses Heimverlangen strebte
nicht zu ihrem Bruder hin. Es war plötzlich ein anderer Wagen, ein
anderer Insasse – mit einem Ruck richtete sie sich auf – nein,
nein, Erinnerungen betrogen sie – sie liebte ihn nicht – hatte ihn
nie geliebt!

		Langsam stieg sie vom Turm.

		Klaus Krafft richtete keine unzarte Frage an sie, und Claudine
erzählte von sich aus nichts über ihre Ehe, ihr Verhältnis zu
Konrad und ihr ganzes, einsames Leben.

		Sie gingen gegen Abend, als der Wind sich gelegt hatte, durch
die Gassen.

		»War's immer so still und leer in unseren elsässischen
Städtchen?« fragte Claudine plötzlich.

		»Still war's immer, aber nicht so leblos still,« erwiderte
er.

		»Was machen die Kinder und Amélie?«

		»Danke, es geht ihnen gut, und sonst – mein Gott, was sollen sie
machen!«

		Er hob die Schultern.

		»Ihr bleibt also in St. Niklausen?« fragte sie nach einer
Pause.
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»St. Niklausen oder Straßburg – ich weiß noch nicht,« klang's
gleichgültig.

		»Willst du nicht nach Frankreich zurückkehren? Wieder Dienst
nehmen?«

		Sie gingen um die Kirche herum. Eine Tannengruppe stand hier als
dunkle Kulisse. Scharlachfarben brannte die untergehende Sonne
durch die schwarzen Bäume.

		Klaus blieb stehen und blickte in die Tiefe. Dort floß die Ill
wie von Blut durchzogen.

		»Nein, Claudine, ich kehre nicht mehr nach Frankreich zurück.
Ich bleibe hier. Ich habe nicht für Frankreich optiert. Ich bin nur
noch Elsässer.«

		»Und wenn sie das Elsaß zurückerobern, die Franzosen?« fragte
sie, und ihre Lippen bebten.

		»Dann, dann bin ich wieder« – er brach ab – »Sie werden es nicht
können,« schloß er leise. »Nein, nicht können.«

		Er starrte in das farbensprühende Tal.

		Langsam gingen sie nach Hause.

		Als Konrads Wagen mit dumpfem Rollen in den Hof fuhr, stand
Claudine auf.

		»Ich laß euch allein.«

		Ihr Mann begegnete ihr auf dem Flur.

		»Brr die Kälte, aber eine Luft wie Stahl,« rief er ihr
entgegen.

		Er hatte sich einen lebhaften, heiteren Ton angewöhnt, wenn er
mit ihr sprach.

		Da erblickte sie hinter ihm auf der Treppe Herrn Doesgen.

		Konrad las im hellen Gaslicht das leise Erstaunen, das in ihre
Züge trat.

		»Wir haben noch zu arbeiten. Erlaube, daß Assessor Doesgen dich
noch begrüßt.«

		»Ich erlaube ihm sogar, mich zu unterhalten, bis Klaus dir die
erste kurze Mitteilung über den Zweck seines Besuches gemacht hat.
Hat die Arbeit der Kreisdirektion so lange Zeit?«
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Sie lächelte. Kalt und klar, wie die Septembersonne, die heute
geschienen hatte, stand dieses Lächeln in ihrem Antlitz.

		Konrad fühlte sein Herz schneller schlagen. Ein feiner Spott
sprach aus ihren Worten, mehr, es war eine Zurechtweisung
gewesen.

		Er tat, als hätte er nichts gemerkt.

		»Selbstverständlich! Eigentlich geht ja der Dienst allem vor.
Aber wir haben heute ohnehin schon Überstunden gemacht. Also bitte,
Herr Assessor, meine Frau erlaubt, daß Sie nähertreten. Sonst
tragen Sie uns noch den Schlaf weg.«

		Er merkt nichts, merkt die Lehre nicht, die ich ihm gegeben
habe, dachte Claudine, und mit einer koketten Liebenswürdigkeit,
die nur den Zweck hatte, Konrad aufzupeitschen, streckte sie dem
Assessor die Hand hin.

		»Kommen Sie an den Kamin, ich habe heizen lassen und werde
versuchen, Sie aufzutauen, bis die Herren sich gesprochen
haben.«

		Doesgen schlug die Absätze zusammen und küßte die schmale Hand
mit vollen warmen Lippen.

		Sie wollte sie ihm empört entziehen, aber ihr Mann stand noch
dabei.

		Da ließ sie jenem die Hand und fuhr nur nachher heimlich mit dem
Taschentuch über die geküßte Stelle.

		Konrad von Eggheim und Klaus Krafft von Illzach saßen sich im
frostigen Zimmer des Kreisdirektors gegenüber.

		»Also legen Sie ein Wort ein für Kiener! Wir können ihn doch
nicht austreiben lassen!«

		Konrad blickte seinen Schwager fest an.

		»Ich darf nicht, und ich kann es noch weniger, weil Kiener mir
durch meine Frau näher steht. Er hat für Frankreich optiert, er muß
also auch die Konsequenzen daraus ziehen und sich nun ganz und
ausschließlich in Frankreich niederlassen.«

		»Aber das ist ja eine brutale Härte, eine [bookmark: page257]257 Ungerechtigkeit! Wir sind
doch schließlich hier zu Hause,« blitzte Klaus auf, und zum ersten
Mal sah Konrad ihn aus seiner Ruhe treten.

		»Es ist eine Staatsnotwendigkeit: Bedenken Sie doch, wir können
unmöglich das Elsaß als Teil des Deutschen Reiches betrachten und
deutsch verwalten, die Bevölkerung in deutsche Anschauungen
eingewöhnen, wenn es erlaubt bleibt, sich als Franzosen zu
deklarieren und als Franzose im Lande zu bleiben.«

		»Kiener weiß nicht, daß ich Ihre Vermittlung anrufe, Eggheim. Er
ist ein Hartkopf, er will's bis zur Gewalt kommen lassen. Vor acht
Tagen hat er sich nach Kleingilgen begeben und wartet dort auf die
Gendarmen. Er sitzt zwischen seinen Maschinen in dem
Direktionsgebäude und wartet.«

		»Kleingilgen gehört zu meinem Kreis,« antwortete Konrad.

		»Ah, um so besser, das wußte ich nicht. Dann werden Sie
wenigstens für Aufschub und Fristverlängerung sorgen können.«

		Eggheim erhob sich.

		»Ich kann nur eins: so schonend wie möglich verfahren, wenn ich
gezwungen werde, den Bestimmungen Nachdruck zu verleihen. Die Frist
hat der Reichskanzler nach dem Frankfurter Traktat festgesetzt, und
ich bin nur vollziehende Behörde.«

		»Mit solchen Rücksichtslosigkeiten werden Sie das Elsaß nie
versöhnen!«

		»Mit Parteilichkeit noch weniger, Schwager Klaus!«

		Sie waren zu Ende und ließen beide das Gespräch fallen.

		»Wir wollen meine Frau erlösen gehen,« sagte Konrad, als der
letzte Versuch, eine gleichgültige Unterhaltung anzuknüpfen,
mißlungen war.

		Claudine saß vor dem französischen Kamin, die Füße auf das
Gitter gestemmt und ließ den Assessor seine Künste machen.
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»Warum sprechen Sie eigentlich mit Vorliebe französisch,« fragte
sie ihn.

		»Weil ich in Ihrer Sprache zu Ihnen sprechen will, gnädige
Frau,« erwiderte er und fuhr, von ihrem Schweigen ermuntert, in
leiserem, zärtlichem Tone fort:

		»Weil ich hoffe, daß Sie meinen Worten dann lieber die Tür
öffnen zu Ihren Gedanken.«

		Und als er das sagte, ergriff ihn ein Verlangen, diese stolze,
kalte Frau, deren Vereinsamung ihm kein Geheimnis geblieben war,
aus ihrer Erstarrung zu erlösen. Es war nicht mehr Leichtfertigkeit
und auch nicht zur Ruhe gekommenes Eroberungsgelüst aus der
Kriegszeit, sondern eine brünstige Leidenschaft, die plötzlich in
ihm emporschlug.

		Claudine saß und sann. So hatte Konrad nie zu ihr
gesprochen.

		Jetzt blickte sie auf.

		»Wenn Sie ein Franzose wären, oder ich eine Französin, die Sie
erobern wollen, so hätte das einen Sinn. Aber Sie sind doch
Deutscher und ich bin –« sie stockte, unterdrückte den
rebellischen Gedanken – und sprach nur einen Teil des
ursprünglichen Satzes, indem sie schloß: »und ich bin nicht zu
erobern.«

		»Gnädige Frau!«

		Sie winkte ihm leicht mit der Hand, um seine Beteuerungen
abzuschneiden.

		Er schwieg.

		Die Buchenscheite im Kaminfuß glänzten wie Rubinen, wenn die
weiße Asche von ihrer Oberfläche weg in den Rauchfang
hinaufgerissen wurde. Die Lampe stand am andern Ende des Zimmers
und leuchtete nur matt.

		Und Claudine vergaß, daß sie nicht allein war. Sie horchte, ob
sie die Schritte, die Stimme ihres Mannes noch nicht vernehme. Als
Konrad und Klaus dann eintraten, fuhr sie doch wie aus tiefen
Gedanken auf und wußte kaum, daß ein einsilbiges Gespräch die
letzte Viertelstunde getötet hatte.

		[bookmark: page259]259
Doesgen verabschiedete sich mit dem Gefühle, heute abend in
Claudinens Augen in nichts zerflossen zu sein. Den Zusammenhang
begriff er freilich nicht.

		Konrad entschuldigte sich noch einmal bei seinem Schwager und
seiner Frau und begab sich darauf mit dem Assessor in sein
Zimmer.

		Stumm saßen die Geschwister am Kamin, der Wind war zum Sturm
geworden und riß die Asche aus den Bränden.

		Klaus ging ans Fenster. Ein samtschwarzer, von Sternen wie mit
goldenen Nägeln fest ans Gewölbe gehefteter Himmel straffte sich
über dem Tal. Der halbe Mond stach wie ein Schwert hinter einem
Treppengiebel hervor. In scharfen, pfeifenden Tönen strich der Wind
über die Stadt.

		Er kehrte sich um.

		»Liebst du deinen Mann, Claudine?«

		Sie erschrak, doch sie saß still, nur klarer wurde die Blässe
ihrer Wangen.

		»Du weißt, wie es zwischen uns steht,« gab sie nach einer Weile
zurück.

		»Vielleicht hätte er dir eher Gehör gegeben und Kiener und Tante
Madeleine – es ist mir mehr um sie – die Ausweisung erspart.«

		»Ich habe keinen Einfluß auf meinen Mann.«

		»Aber du könntest ihn haben.«

		Sie stand auf. Sie war nie so klar und ruhig gewesen. Aus der
Reife dieser Zeit und aus Schmerzen und Prüfungen sprach sie, als
sie antwortete:

		»Nein, Klaus, ich könnte und dürfte keinen Einfluß haben, in
diesen Dingen schon gar nicht. Du kennst Konrad nicht. Und ich will
auch gar keinen Einfluß haben in dem Sinn, wie du es meinst. Ich
will ihn nicht nachgeben sehen, weil er damit vielleicht bei mir
etwas zu gewinnen hofft. Er wirbt um mich. Auf seine Art. Ich
fühl's, weiß es und ich lege ihm keine Stricke. Ich liebe ihn
nicht, nein, ich liebe ihn nicht, es ist nicht wahr, daß [bookmark: page260]260 ich ihn
liebe! Aber ich könnte nicht mehr neben ihn leben, wenn ich ihn
nicht trotzdem achten müßte.«

		»Du machst die Unterschiede zu fein, Claudine. Am Ende ist dein
Respekt mehr Liebe, als du ahnst.«

		»Nein, nein,« rief sie lebhaft, und die Röte kam und ging auf
ihren Wangen, »ich kann ihn nicht lieben. Lieben, wo ich jeden Tag
und jede Stunde fühle, wie wir fremd nebeneinander hergehen? Was
bin ich denn? Bin ich noch Claudine Krafft von Illzach? Ich habe
keinen elsässischen Namen mehr und habe niemand mehr in diesem
Lande, der mich kennt. Ich bin die Frau eines Deutschen, eines
Prussien, ich finde starre Gesichter, wenn ich in ein Geschäft
trete, oder Mitleid in den Mienen, wenn es hoch kommt. Und den
andern bin ich die Elsässerin, die Französin geblieben, vor der man
sich zurückhält, der man mißtrauisch aufpaßt, als wären wir leichte
Ware. Ich lebe allein und einsam, wie nur jemand auf der Welt!«

		»Du vergissest uns.«

		»Euch?« Sie blickte ihn gerührt an. Ein schweres Lächeln zog
über ihr Gesicht.

		Und dann sagte sie langsam: »Ich vergaß niemand, Klaus. Auch ihr
seid mir fremd geworden.«

		Sie ließ sich wieder in den Sessel gleiten.

		Er hatte protestieren wollen. Doch statt eines Widerspruchs
entgegnete er nach einem Schweigen:

		»Ja, wir sind uns alle fremd geworden, sind entwurzelt, nirgends
mehr daheim. Nicht einmal mehr in unseren eigenen
Empfindungen.«

		Draußen gingen Türen.

		Als Konrad zu ihnen zurückkehrte, war Klaus Krafft zu einem
Entschluß gekommen.

		»Eggheim, ich sehe ein, daß ich Sie nicht hätte bitten sollen.
Auch Claudine hat es abgelehnt, zu Gunsten Kieners bei Ihnen zu
intervenieren. Und schließlich ist es auch für Kiener besser, er
zieht die Konsequenzen. Er hat gewählt.«

		Konrads Blick flog zu Claudine hinüber. Er konnte [bookmark: page261]261 ihr
abgewendetes, vom Schatten überhauchtes Gesicht nicht erkennen.

		Sie gingen zur Ruhe.

		Auf dem Korridor blieben, wie immer über Nacht, die Gasflämmchen
brennen, Konrad ließ sie nur herunterdrehen, denn der Zugwind
klemmte sich überall hindurch und riß die blauen Flammenblumen fast
von den Stielen.

		Claudine steckte die Haare für die Nacht zusammen. In ihrem
Schlafzimmer war vom Wind nichts zu hören. Es lag nach Süden und
auf die Kreuzgasse. Nur dann und wann ein feines Klirren, das war
das Barbierbecken über der Gasse, das an die Stange schlug. Es
störte sie nicht.

		Sie lag lange wach. Müde, müde vom taten- und lustlosen
Dahinleben, von inneren Kämpfen und dem Schleppen von
Erinnerungen.

		Aber es war eine Müdigkeit, der der Schlaf fehlte.

		Doch als in dieser Nacht plötzlich das Feuerhorn schrie und der
Clairon der Pompiers sein Signal in die leeren Gassen schmetterte,
war es doch ein wirrer Halbschlaf, aus dem Claudine fuhr – und
›Krieg, Krieg‹ war ihr erster, unklarer, verzweifelter Gedanke.

		»Konrad!« Unwillkürlich rief sie seinen Namen.

		Im gleichen Augenblick klopfte es an ihre Tür.

		»Beruhige dich, es ist nicht in der Stadt, aber leider Gottes
draußen im Waisenhaus. Ich muß fort.«

		Er hatte keine Zeit, auf ihre Antwort zu warten. Sie lief barfuß
im Morgenrock an die Tür und riß den Riegel zurück. Sie hörte noch
seine Befehle unten im Flur, dann auch Klaus Kraffts Stimme, der
mit ihm zur Brandstätte eilte, und das Schlagen der Türen. Das Gas
knatterte hochaufgedreht in den Hähnen.

		Die Jungfer kam und fragte, ob sie bei Madame bleiben dürfe, sie
fürchte sich.

		Claudine kleidete sich an.

		Als sie auf den Balkon trat, lag die Gasse im gelbgestreiften
Dunkel geöffneter Fenster und Türen. Eine Handspritze wurde mit
wildem Lärm über das Pflaster [bookmark: page262]262 gerollt, dann war es
wieder still. Der Wind hatte sich besänftigt. Ein feiner, grauer
Nebel zog Strahlenkreise um die Laterne, die an der Ecke der
Kleinkindergasse stand.

		»Es brennt ja gar nicht,« sagte die Jungfer wie enttäuscht.

		Claudine stieg in den Turm. Die Magd war schon oben.

		»Hier, Madame,« rief sie ihnen entgegen und trat beiseite.

		Im schwarzausgefüllten Tal wogte ein unruhiges Hin und Her von
kleinen, gelben Lichtern. Zuweilen schlug eine spitze, rotgeflammte
Feuerzunge aus dem Dunkel, und dann erschien im Lichtschein das
Dach, der Hof und die Scheuer des Waisenhauses, um sogleich wieder
in einer dicken Finsternis zu verschwinden.

		»Es kann nicht schlimm sein,« sagte Claudine.

		Aus der Ferne sah der Brand nach gar nichts aus, drang auch kein
Lärm aus der Tiefe; der Mond schwamm in einer grünlich schillernden
Dunstschicht über den schwarzen Hügeln. Der Wind war feucht
geworden.

		Aber auf einmal roch Claudine den Brand. Und da puffte plötzlich
eine Flammengarbe auf, erschien aus feurigen Balken gebildet, das
Dach des Waisenhauses auf dem dunklen Hintergrund, stieg ein
Riesenschwarm glühender Funken in die Nacht und zog in einem
Kometenschweif über das erschauernde Tal.

		Die Kirchenglocke begann Sturm zu läuten.

		»Das ganze Waisenhaus brennt! Jesus Maria, die armen Kinder!«
schrie die Magd und starrte, vom Schwindel auf die Kniee geworfen,
wie gebannt in die fressende Glut.

		Auf dem Totwasser der Ill, das in verlorenen Teichen stand,
glänzte der rote Schein. Von Aslach her kam mit Dröhnen und
flackernden Windlichtern die Dorfspritze.

		»Wo ist Franz? Er soll anspannen, wir müssen die Kinder
holen!«
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Claudine war schon die Wendel hinuntergeeilt.

		Zum ersten Mal saß sie in der Amtskutsche. Allein. Die Jungfer
war gern zurückgeblieben.

		Es waren nur wenige Minuten bis zur Brandstätte. Knatternd und
prasselnd stieg die Lohe empor, der grelle Lichtschein zuckte über
die weiße Straße, auf der der Landauer durch einen Strom von
Menschen pflügte, die von den Flammen angezogen mit entgeisterten
Gesichtern wie blind und taub einherrasten.

		Die Pferde mußten Schritt gehen. Sie begannen zu stutzen und
unruhig zu werden.

		Franz lenkte auf den Feldweg, der zur Kapelle führte. Die stand
im grellen roten Flammenschein, und ihr kleiner kupfergedeckter
Zwiebelturm glänzte wie grünes Gold.

		Da mußte Claudine an die Kirchenkuppel denken, die in ihren
Garten in Kassel geschaut hatte, und dann an ihr Kind. Eine große,
erbarmende Liebe schoß in ihr auf.

		»Halten Sie an, Franz, ich steige aus!«

		Er verhielt die Gäule und brachte nur noch die Kapelle zwischen
sie und den Feuerschein.

		»Gnädige Frau, es ist gefährlich,« sagte er, während er die
Pferde am Kopf nahm und hielt.

		Claudine stand schon auf den Füßen. Aus dem blauen Kopftuch, das
sie aus dem Schrank gerissen hatte, tauchte ihr Gesicht klar und
jung.

		»Keine Angst, Franz, ich komme schon durch.«

		Als sie hinter der Kapelle hervortrat, stieß sie auf einen
Schwarm junger Burschen, die ihre rohen Späße machten und den
Mädchen mit wilden Griffen zu Leib gingen, während weiter vorn die
Feuerwehren kämpften und die Brunst von Balken zu Balken sprang.
»Nunedié, da kommt ein Sonntagsbraten!« gröhlte einer und versuchte
Claudine zu umfassen.

		»Gredin!« stieß sie zwischen
den Zähnen hervor und schlug ihm die schmale Faust ins Gesicht.

		»Gottverdamm, die Präfektin!« schrie ein anderer und riß den
Angreifer zurück.
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Atemlos erreichte Claudine den Kordon.

		»Konrad!«

		Er stand in dem freien Raum hinter der Aslacher Spritze, neben
ihm der Pompierkommandant und der Bürgermeister. Soeben wurden die
letzten Kinder über den Hof getragen. Die Pumpenschwengel dröhnten,
die Flammen zischten, in wilden Schwärmen kreisten die Tauben mit
klatschendem Flügelschlag, der heftiger klang als das Brüllen der
Feuersbrunst, um das brennende Dach.

		Als Claudine, von dem Feuerwehrmann einen Schritt näher
herangelassen, noch einmal rief, fuhr er herum.

		Unwillkürlich gab der Posten den Weg frei.

		Sie ging auf ihren Mann zu.

		»Kann ich helfen, Konrad?« Und zu den andern mit einem ernsten
Lächeln:

		»Ich dachte an die Kinder,« und dann mit plötzlich
hervorbrechender Angst: »Sie sind doch gerettet?«

		Konrad hatte ihre Worte mehr erraten als verstanden.

		»Alle gerettet. Drüben im Wirtschaftsgebäude. Willst du zu
ihnen?«

		Sie nickte.

		Er wollte ihr den Arm geben.

		Aber mit einem Blick, den er nicht verstand, trat sie zurück und
sagte zu dem Bürgermeister, der noch den Hut in der Hand hielt:
»Wollen Sie mich zu den Orphelins führen, Herr Maire! Mein Mann hat
seinen Platz hier!«

		Diesmal hatte sie so laut gesprochen, daß keins ihrer Worte
verloren ging.

		Als sie am Arm des Bürgermeisters über die Straße schritt,
schlug die letzte Flamme aus dem zusammengestürzten Dachstuhl.
Gleich darauf wurde es dunkel, und die rotgeäderten Rauchwolken
quollen wie träg schleichende Würmer über die Mauern des
ausgebrannten Hauses und verloren sich in der Nacht.

		»Es ist vorbei,« sagte der Branddirektor und lockerte die
schwere Messinghaube.

		»Ja, es ist vorbei,« wiederholte der Kreisdirektor [bookmark: page265]265 eintönig.
Aber dann raffte Konrad sich zusammen und wandte seine Gedanken von
Claudine ab dem Brande zu.

		»Ah, du bist's!«

		Klaus, der im Flur des Wirtschaftshauses zwischen den Matratzen
stand, war nicht verwundert, seine Schwester hier zu erblicken. Auf
den geretteten Matratzen lagen die Waisenkinder. Kaum eins von den
Mädchen weinte. Die Buben, die nebenan in der Milchkammer
untergebracht waren, fuhren unruhig umher. Nur eins von den
Kleinsten schluchzte auf seinem Maträtzlein und ließ sich von der
Nonne vergebens zureden.

		Klaus, der Maire und der Waisenpfleger standen und
ratschlagten.

		Es blieb keine Wahl, als die Kinder hier zu lassen, wo sie kaum
bedeckt auf den nackten Matratzen lagen.

		Da ging Claudine zu dem Kleinsten, das immer noch still weinte.
Es war ein Mädchen von fünf Jahren und zitterte vor Kälte und
Angst.

		»Donnez-moi l'enfant, ma sœur, que
je l'emporte, à moi les plus petites, j'ai ma voiture.«

		Das kam französisch über ihre Lippen, und es war in jenem
höflichen Ton gesprochen, der keinen Widerspruch duldete.

		Schon hatte sie das Tuch vom Nacken gelöst und das Kind
hineingewickelt.

		Die Schwester half ihr in schweigendem Gehorsam.

		Als sie an dem ausgebrannten Gebäude vorbeiging, begegnete ihr
Konrad. Er kam über den Hof, und sie sah, wie die Spritzenführer,
die zum Abrücken bereit waren, ihm die Hand reichten. Und dann
hörte sie plötzlich seine Stimme. Er sprach in seiner oberbadischen
Mundart, und es klang beinahe wie das Elsässerdeutsch der hiesigen
Gegend.

		Sie lachten zu seinem Lob, vergaßen einen Augenblick, daß er ein
Preuße, ein Eroberer war, sahen nur den Mann in ihm, den die Funken
ins Gesicht gebissen hatten, wie sie selbst, der sie besser ins
Feuer geführt hatte, [bookmark: page266]266 als ihr eigener Kommandant. Wäre er nicht
gewesen, so lagen die Kinder nicht alle heil drüben auf ihren
Matratzen.

		Claudine blieb stehen und drückte das Waislein fest an sich.
Dicht hinter ihr erschien Klaus und trug zwei andere, und zuletzt
kam der Maire mit einem vierten.

		Konrad hielt an sich. Das laute, frohe Wort, das er ihr
entgegenrufen wollte, blieb ungesprochen. Er wollte ihren Trotz
nicht rege machen, er konnte sie nur mit den Blicken loben, ihr
Bild in sich trinken, wie sie im ungewissen Licht und Feuerschein
barhaupt vor ihm stand, das Kind auf den Armen, und einen stolzen
Mut in jeder Gebärde. Das war nicht mehr die Claudine, die sich
allem verschlossen hatte, auch nicht die Claudine von einst mit
ihren Sacré-coeur- und Salonerinnerungen, das war ein Weib, das neu
ins Leben verlangt und das Leben meistern will.

		Er begnügte sich, stehen zu bleiben und den Hut zu ziehen. Es
war eine Geste. Etwas, das seinem Wesen fernlag, aber er sah, wie
seine Frau dankend und mit einem ernsten Lächeln den Kopf neigte
und, das Kind fest umfassend, weiterschritt.

		Nur eine Geste, aber sie hatte Claudinen ritterlich berührt.
Während Konrad insgeheim seinen Hutschwung theatralisch fand,
freute sie sich in ihrer französischen Bildung dieser Huldigung
ihres Mannes. Und auch die braven Leute, die Handwerker und Krämer,
die in den gelben Kammhelmen und den bauschigen Pantalons steckten,
rote wollene Epauletten auf den Schultern, mit Schnüren und
Medaillen aufgeputzt, und die zum Teil sogar ungeladene
Tabatièreflinten in den Händen führten, die Pompiers von Dornkirch
und Aslach, blickten mit Verständnis und Sympathie auf die
huldigende Geste des Kreisdirektors.

		Metzgermeister Grosjean, der Kommandant, salutierte sogar mit
seinem breiten Sarras, als Frau von Eggheim an ihm
vorüberschritt.
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Nun saß Claudine im Wagen und vier in Decken gewickelte Waisen um
sie her. Die Pferde liefen ohne Peitsche, der brandige Qualm trieb
sie rasch in die Dunkelheit hinein und der Stadt zu.

		Als der Morgen eine dichte Nebeldecke über das Tal wälzte und
Dornkirch erschöpft in den Tag schlief, lagen in der Wohnung des
Kreisdirektors vier Kindlein in großen Betten, je zwei in einem,
und die Türen waren geöffnet, damit Claudine hörte, ob sie
weinten.

		Am Nachmittag reiste Klaus ab.

		»Auf Wiedersehen, Claudine, geh deinen Weg, es muß jeder den
seinen selbst suchen in dieser Zeit!« sagte er mit einem
schwermütigen Lächeln zu ihr und küßte sie auf die langsam
errötenden Wangen.

		Doch als nach einigen Tagen die Kinder im Schulhaus
untergebracht waren und es wieder still wurde in der
Kreisdirektion, schlossen sich auch die Türen wieder, die von Bett
zu Bett geführt hatten.

		Wieder lebten sie fremd nebeneinander her.

		Da begann Konrad eines Tages:

		»Es muß etwas geschehen, um den Wiederaufbau des Waisenhauses zu
fördern. Der Gemeinderat weigert sich, daran zu gehen, weil wir
dabei mitzureden haben. Aber das ist doch kein Grund. Wenn man
wenigstens von privater Seite etwas tun könnte! Zum Beispiel eine
Veranstaltung, um einen Grundstock zu sammeln. Man muß doch auch
einmal alles andere vergessen können, wenn es nottut.«

		Claudine blickte nicht von ihrem Buche auf. Schnee trieb in der
Luft und sternte die Scheiben.

		Er schien keine Antwort erwartet zu haben.

		Aber auf einmal erhob sie den Kopf.

		»Ich bin gern bereit, den Versuch zu machen – ein Basar oder
dergleichen.«

		»Ausgezeichnet, ich danke dir herzlich, Claudine!« rief er
lebhaft.
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Langsam schloß sie den Roman des Herrn Feuillet und erwiderte mit
abweisender Gebärde:

		»Es geschieht um der kleinen Waisen willen!«

		»Und ich habe für sie gedankt,« entgegnete er ernst.

		Sein Blick verwirrte sie, wenn sie es auch nicht merken
ließ.

		Nun saß sie allein. Der Schnee häufte sich auf der Gasse, es
schien, als sollte Dornkirch darunter begraben werden.

		Claudine hatte das Buch fallen gelassen. Leise war es zu Boden
geglitten und dumpf aufschlagend zur Ruhe gekommen.

		Die Kinder!

		Ihr Kind, ihr einziges Kind! Nun lag es schon neun Monate unter
der Erde, und der Schnee häufelte das Grab noch einmal so hoch, als
sie es damals aufgeschüttet hatten. Sie sprachen nie von diesem
Kind, aber beide wußten, daß es ihnen beiden gestorben war und daß
ihre Gedanken oft denselben Weg gingen von Straßburg ins Fuldatal,
wo es das Lichtlein seines Lebens ausgelöscht und es sich ins
Dunkel zurückgezogen hatte, um sie allein zu lassen.

		Als neulich vier Köpfchen, von denen gewiß keines Engelszüge
aufwies, in ihren Betten lagen, war das mütterliche Empfinden
überwältigend in Claudine aufgewacht, und sie hatte sich um sie
gemüht und gesorgt wie um eigene.

		Nun hatte sie kein Kind, keinen Gatten mehr. Denn niemals konnte
sie vergessen, was geschehen war, immer wieder wuchsen Mauern um
sie her und kerkerten sie ein.

		Aber sie mußte sich andere Aufgaben setzen, Gedanken und Hände
rühren, um nicht unter der Last dieses zwecklosen, liebeleeren,
zerrissenen Daseins zu erliegen.

		Claudine von Eggheim machte sich auf, für den Basar zu werben,
an dem für den Neubau eines Waisenhauses gesammelt werden
sollte.

		Als sie die ersten Besuche gemacht hatte, erkannte sie, daß es
sich nicht um eine gesellschaftliche Veranstaltung [bookmark: page269]269 handelte, wie
sie in früheren Jahren schon viele erlebt hatte, sondern daß sie
einen Dornenweg ging. Was anderswo eine hübsche Unterhaltung
geworden wäre, die durch den guten Zweck, dem sie diente, geheiligt
wurde, drohte hierzulande und in dieser Zeit ein großer Konflikt zu
werden.

		Als Claudine die Frau des Bürgermeisters aufsuchte, wurde sie
kalt empfangen. Als sie die Gemahlin des Amtsrichters um ihre
Mitwirkung bat, traf sie auf befangene Antworten. Als sie sich
entschloß, Madame Charles Nicot, die Besitzerin der Spinnerei Nicot
und Wendel, zu besuchen und die abgelegene Villa betrat, die sich
in einem großen, mit einer neuen hohen Mauer umgebenen Park
versteckte, ließ ihr die alte Dame sagen, sie bedaure, sie nicht
empfangen zu können.

		»Es war für ein gutes Werk, und ich bedaure es trotz der
Abweisung nicht, gekommen zu sein, sagen Sie das Madame Nicot,«
antwortete sie und verließ blaß, aber erhobenen Hauptes die Stätte
dieser Demütigung.

		Dunkles Gewölk hing tief ins Tal hinunter. Der Schnee war
zerflossen, mit Regen nahte die Weihnacht.

		Das Herz klopfte ihr, als sie von der Villa Nicot zur Stadt
zurückging.

		Aufgetaute Tränen beengten ihr die Brust. Aber der Stolz
verbrannte und verzehrte jede, die sich bis in die Augen wagte.

		Und die Weihnacht kam. In Kassel hatte Konrad ein Bäumchen
aufgeputzt. Sie kannte den Brauch von früher her, denn auch in der
Kalbsgasse hatte der Baum gebrannt, obwohl es nicht französische
Sitte war, die Weihnacht zu feiern. Im Elsaß war's nur in Familien
Brauch, die die Sitte aus uralter Zeit in die Gegenwart
herübergerettet hatten. Diesmal blieb alles dunkel. Aber am andern
Tag bescherte Claudine den Waisenkindern im Schulhaus unter einer
Tanne, die sie selbst geschmückt hatte, und brauchte niemand dazu
von all den Honoratioren, die sich ihr versagt hatten.

		[bookmark: page270]270 Am
späten Abend klopfte Konrad bei seiner Frau an.

		»Ich habe von anderen gehört, daß deine Bemühungen, durch eine
Veranstaltung den Aufbau des Waisenhauses zu beschleunigen,
fruchtlos gewesen sind. Ich komme dich um Verzeihung zu bitten. Ich
hätte dir das ersparen sollen, hätte wissen müssen, daß die Brücke
des Verständnisses abgebrochen ist.«

		Sie hatte es nicht über sich gebracht, Konrad von den
Abweisungen, Ausflüchten und Demütigungen zu erzählen, die sie
erfahren hatte.

		»Kein Erlebnis ist umsonst, ich bin um eine Erfahrung reicher,«
erwiderte sie ruhig.

		Sie hatte das Haar schon gelöst und nur flüchtig wieder
aufgesteckt. Er sah die Blässe auf ihren Wangen und das Zucken
ihrer Brauen.

		»Du warst bei den Waisenkindern,« fuhr er mit sanfter, warmer
Stimme fort.

		»Ja, bei den Kindern, die machen noch keine Unterschiede,«
versetzte sie leise.

		Sie saßen sich gegenüber. Die Kerzenflammen standen unbeweglich
wie kleine goldene Dolche auf den Dochten. Die Tür zu Claudinens
Schlafzimmer war offen, und das dort brennende Licht flackerte
unruhig, so daß ihr Zimmer in Brand zu stehen schien.

		»Ich habe an Phine denken müssen, und da wollte ich dich noch
einmal sehen,« sagte Eggheim nach einem langen Schweigen.

		Sie entgegnete nichts, aber er sah ihre Hände im Schoß ihres
weißen Nachtkleides fester ineinandergreifen.

		Sie hatten sich nichts mehr zu sagen und blieben doch noch eine
geraume Weile schweigend sitzen, eingehüllt vom klaren Lichtschein,
wie inneren Stimmen lauschend und schmerzliche Erinnerungen
tauschend, während nebenan die Kerze begehrlich flackerte.

		Endlich erhob sich Konrad.

		»Gute Nacht, Claudine!«

		Sie legte ihre Hand in die seine.
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»Gute Nacht!«

		Als er ging, begannen auch die vorher ruhig brennenden Kerzen im
Boudoir unruhig hin- und herzuschlagen im frischen Luftzug.

		Wenige Tage später erhielt Claudine einen Brief von Tante
Madeleine, in dem sie gebeten und mit den stärksten Beschwörungen
aufgefordert wurde, bei ihrem Manne dafür zu wirken, daß Kiener
nicht von der Ausweisung betroffen werde. Sie sei keine Illzach und
keine Elsässerin mehr, wenn sie sich länger weigere, das zu tun.
Sie habe sich in die Heirat mit einem Deutschen gefunden, nun möge
sie auch die Pflichten erfüllen, die ihr durch Herkunft und
Abstammung auferlegt worden seien. Jacques wisse von diesem Briefe
nichts, aber wenn die Ausweisung wirklich erfolge, so bräche das
Haus Kiener vielleicht zusammen. Kiener habe für Frankreich
optiert, denn er lasse sich nicht als Deutschen behandeln. Noch
weniger aber sei er geneigt, die Heimat zu verlassen, die ja doch
in wenigen Jahren von Frankreich wieder zurückerobert werde.

		Da ging Claudine von Eggheim zu ihrem Mann.

		Sie war noch nie in seiner Amtsstube gewesen.

		»Du? Verzeih, aber die Überraschung war zu groß. Kommst du zum
Kreisdirektor von Dornkirch?«

		Er wollte den Versuch eines Scherzes machen, um das heftige
Herzklopfen zu verbergen, das ihn plötzlich befallen hatte.

		Aber sie blieb ernst.

		»Gewiß – nur zum Beamten. Ich glaube wenigstens, daß ich nur zu
ihm kommen darf. Ich habe heute diesen Brief erhalten.«

		Sie legte Madeleinens wirr und unlogisch einherstürmenden, aber
von echter Empfindung bebenden Brief auf seinen Schreibtisch.

		Er hatte ihr einen der schönen alten Empiresessel der Präfektur
hingeschoben, und sie setzte sich und blickte unverwandt auf das
Gipsrelief der Kaiserin Eugenie, das [bookmark: page272]272 noch an der Wand hing.
Über Konrads Schreibtisch hing das Bild des deutschen Kaisers.

		Langsam las Konrad den langen Brief. Sie hörte, wie er die
Blätter wandte und nun das letzte zusammenfaltete.

		»Es ist der Brief einer erregten Frau,« sagte er nachsichtig und
legte ihn neben ihr auf den Tischrand.

		»Ich mußte ihn dir zeigen oder doch davon sprechen,« erwiderte
sie und bemühte sich, ebenso ruhig zu scheinen wie er.

		Sie sprachen von dem Brief und dem, was er enthielt, in
Wirklichkeit aber von sich selbst.

		»Du mußtest nicht, aber ich danke dir, daß du ihn mir gegeben
hast.«

		»Ich erwarte keine andere Antwort.«

		Sie stand auf und griff nach dem Papier.

		Auch er erhob sich.

		»Du weißt, daß ich keine andere geben kann. Wir haben ja schon
darüber gesprochen, Klaus und ich. Ich muß meine Pflicht tun,
Claudine.«

		Da sie stehen blieb, sagte er leise:

		»Aber du leidest darunter.«

		Sie hob die Augen und blickte ihn an.

		»Ich gelte als eine Überläuferin. Ich habe alle Türen
verschlossen gefunden. Ich kann nicht mehr in meine Welt zurück und
nicht in eure hinein. Ich habe keine Heimat mehr.«

		Es war keine Klage, sondern kam ernst und gelassen über ihre
Lippen.

		»Du hast eine Heimat, Claudine,« entgegnete er leise mit
bestimmtem Ton.

		Aber so zart die Anspielung gewesen war – wie ein schreckendes
edles Pferd warf sie plötzlich den Kopf zurück, und ihre Lippen
begannen zu beben.

		»Soll ich dorthin wie in ein Asyl flüchten? Nur weil ich müde
bin, draußen auf der Gasse zu stehen! Niemals!«
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kannte diesen stolzen, ungebrochenen Ton.

		»Als Zuflucht biete ich es dir auch nicht, böte ich dir nie
etwas, auch aus Mitleid nicht. Frei und aus Liebe müssen wir wieder
zusammenkommen.«

		»Wo uns alles trennt, wo du gegen meine Empfindungen und gegen
meine Angehörigen feindlich handeln mußt, während ich nichts fühle,
wenn du vor Begeisterung glühst! Wie damals, als du in eurem Kasino
die Erinnerung an die Schlacht bei Sedan, wie jetzt, da du die
Gründung des Reiches gefeiert hast! Sedan, das mir weh tut, das
mich an alles erinnert, an Marc, an Papa! Und wenn ich vergessen
könnte, daß wir unser einziges Kind haben hergeben müssen, weil wir
dieses beide verloren haben, glaubst du, es gäbe etwas, das mich
das andere vergessen machen könnte!«

		Es war nicht mehr der leidenschaftliche, aus unergründlichen
Tiefen irr und wild emporsteigende Haß, der aus ihr sprach. Sie war
ruhiger, klarer, beinahe sachlich geworden.

		Und Konrad nahm ihre Hand. Sie ließ es geschehen.

		»Ja, Claudine, ich glaube, daß du das alles überwinden wirst,
überwinden, nicht vergessen! Wenn unsere Ehe nicht älter wäre, als
dieser Krieg, so hätte ich mehr Befürchtungen. Dann wäre es wohl
besser, wir schieden uns voneinander. Der Deutsche, der heute eine
Elsässerin heiratet – ja, ich weiß, du willst einwenden, daß das
überhaupt ausgeschlossen sei und ich muß dir recht geben – aber
setz einmal den Fall, eine solche Heirat käme zustande, sie wäre
ganz gewiß keine glückliche. Aber wir zwei haben nicht das Recht,
uns voneinander zu trennen. Du hast gesagt, ich handelte feindlich
gegen deine Empfindungen. Das tu ich nicht. Es scheint dir nur so.
Fluch diesem Krieg nicht, Frau, er hat uns erst empfinden, denken,
reif werden lassen!«

		»Und unglücklich,« rief sie laut.

		»Unglücklich? Wer weiß – vielleicht – es kommt auf den Ausgang
an. Ich hab dich vor ein paar Nächten [bookmark: page274]274 mit einem Kind auf dem
Arm, mit vier Kindern in deinem Bett gesehen – nun lächelst du,
Claudine, ja, auch ich habe in dieser Nacht lächeln können. Laß uns
den Weg weiter gehen, ohne Eile, ohne Ungeduld – bald grüß ich dich
nicht mehr mit dem Hut in der Hand, ich –«

		Er brach ab, bückte sich, küßte die Hand, die den Brief hielt
und in seinen Fingern ungebärdig zuckte, und trat zurück.

		Da fuhr eine Flamme in ihr Antlitz.

		Sie hatte die Werbung, die geduldige, hoffende Werbung aus
seinen Worten herausgehört, und in die zwecklose, inhaltlose Leere
und Einsamkeit ihres innern und ihres äußern Lebens klang dieser
verhaltene Liebesruf wie eine gewaltig tönende Glocke. Nicht weil
Konrad es sagte, sondern weil überhaupt eine Stimme hineinrief in
dieses Grabesschweigen und der Widerhall plötzlich die Sehnsucht
und das Verlangen nach dem tätigen Leben, nach Liebe, nach
Mitschaffen und Mitempfinden in ihr erwachen ließ.

		Und plötzlich packte sie unvermittelt, ihr selbst nicht
verständlich, ein weibliches Verlangen, ihn auf die Probe zu
stellen.

		Sie hielt ihm den Brief noch einmal hin. Ein lockendes,
zärtliches Lächeln erschien in ihren Zügen, um den leicht
geöffneten Mund lag eine feine, sehnsüchtige Linie die von
geheimnisvollen Nächten erzählt, und leise bat sie:

		»Nimm dich ihrer an!«

		Einen Augenblick sah er nichts, als diesen nie gesehenen
Ausdruck in ihren Zügen, hörte nur den warmen, lockenden Ton ihrer
Stimme, ohne auf den Sinn der Worte zu achten.

		Und dringender fuhr sie fort:

		»Du kannst Kiener ganz sicher helfen, wenn du willst.«

		Da reckte sich das verdammte Pflichtgefühl in ihm empor, und
eine heftige Ernüchterung weckte ihn aus dem heißen, sinnlichen
Rausch. Mit der Ernüchterung kam der Zorn. Zorn über die ›Eva‹, die
ihn lockte, Zorn [bookmark: page275]275 über sich selbst, der beinahe dem rasenden, so
lange ungestillt gebliebenen Verlangen nachgegeben und sie in die
Arme gerissen hätte, bereit, jeden Preis zu zahlen für ihre
Hingabe!

		Das Wort Pflicht, Amtspflicht, die Antwort: ›Du willst mich zur
Pflichtvergessenheit verführen,‹ brannte auf seiner Zunge. Aber
plötzlich war's, als hätte er dieses Wort Pflicht schon einmal
gegen seine Frau geschleudert und wäre darüber selbst beinahe zu
Fall gekommen.

		Das wahre Bedürfnis, sie verstehen, ihre Empfindung nachfühlen
zu wollen, das ihn seit dem Tode des Kindes ergriffen hatte, wurde
wieder mächtig in ihm und verschloß ihm den Mund.

		Sanft erfaßte er die Hand, die ihm den Brief hinhielt. Leise zog
er seine Frau näher, und ihr ins Gesicht, in die Augen blickend,
die von einer ihr selbst noch unbewußten Zärtlichkeit leuchteten,
antwortete er ritterlich, nur ein klein bißchen steif:

		»Das sagst du, um mich zu prüfen. Du weißt, daß ich nicht kann
und nicht darf. Und weißt auch, wie leid mir das tut.«

		Sie hatte die Augen niedergeschlagen und heftete sie auf das
Papier in ihrer Hand.

		Auf einmal ging ein Zittern durch ihren Leib. Aber dann machte
sie sich langsam frei.

		»Pardon,« sagte sie dabei leise, so daß es zweifelhaft war, ob
sie für ihre Selbsthilfe oder für ihr Anliegen um Entschuldigung
bat. Konrad trat einen Schritt zurück.

		Noch einen befangenen Blick, und Claudine verließ das
Zimmer.

		Konrad von Eggheim wurde sich erst nach einer ganzen Weile
bewußt, daß er in sehnsüchtigen Gedanken und Hoffnungen diesem
Gespräch nachgesonnen hatte.

		Der Gendarmeriewachtmeister, der zum Bericht kam, riß ihn in die
Höhe. Eine wahre Arbeits- und Schaffensgier packte ihn, als er sich
wieder ins Amt zurücktastete. Er wollte arbeiten, sein Bestes daran
setzen, in diesem [bookmark: page276]276 Lande Heimat und Wurzel zu fassen, mit ihm zu
fühlen und es mit dem großen Deutschland zu versöhnen und zu
verschmelzen, das dieses Elsaß erobert, nein zurückerobert hatte.
Und Geduld wollte er haben, verstehen und verzeihen lernen, alles
verstehen und allen verzeihen, ohne sich selbst dabei zu verlieren!
Das wollte er! Er liebte sie ja, er liebte ja seine Frau und wußte
jetzt, daß erobern leichter ist, als wirklich besitzen.

		Er wußte auch, wie schwer das war.

		Über dem ganzen Lande lag dumpfer Druck. Die ersten
Reichstagswahlen hatten stattgefunden, und die elsaß-lothringischen
Abgeordneten hatten in Berlin feierlich gegen die Annexion
protestiert.

		Still und gedrückt lag Dornkirch im weißverschneiten Tal. Die
letzten Okkupationstruppen waren nach Hause durchmarschiert. Wenn
die Festung Belfort, die mit neuen Forts ausgerüstet wurde,
Versuchsschießen hielt, war's wie Gewittergrollen, das sich weit
ins elsässische Land hineinwälzte.

		Claudine hatte vom Dornkircher Kasino gesprochen.

		Sie nannten es Kasino. Es war ein Hinterstübchen im Gasthof zum
Löwen. Der Wirt hatte sich erst dann bereit erklärt, die deutsche
Gesellschaft aufzunehmen, als ihm die scharfe Fremdenkontrolle zu
lästig geworden war.

		»Ich bin gegen solche Mittel,« hatte Eggheim zum Amtsrichter
gesagt, »aber erstens dürfen wir uns nicht en canaille behandeln lassen, und zweitens hatte die
kaiserlich französische Verwaltung noch ganz andere Saiten
aufgezogen.«

		Wenn im ›Canon d'or‹ nebenan die ›Fanfare‹ Übungsstunde hielt
und ihre gellenden Claironmärsche blies, in denen die ganze
militärische Vergangenheit unter Frankreichs Fahnen lebendig wurde,
verstand man im Hinterstübchen des ›Löwen‹ sein eigenes Wort
nicht.

		»Sie hoffen immer noch auf die roten Hosen,« sagte der
Amtsrichter.

		»Immer noch? Sie warten auf sie, werden noch zehn [bookmark: page277]277 Jahre warten,
auch noch einmal zehn, dann nur noch hoffen und zuletzt die
Vergangenheit mit ihrem Pomp und Glanz nur noch als verklärte
Erinnerung pflegen, ohne Erwartungen, und endlich, endlich auch
ohne Hoffnungen; aber wir müssen ihnen dafür Ersatz bieten.«

		Eggheim hatte die Worte mit nachdenklichem Ernst gesprochen.

		Als er eines Abends nach Hause ging, hallte der grollende Donner
schweren Geschützes wieder durch das Tal. Der Westwind, der feucht
und schneekündend gezogen kam, trug das murrende Echo ins Land.
Konrad blieb auf dem Lindenwall stehen und horchte. Er stand dicht
an dem steilen Hang, über ihm die Stadtmauer, unter ihm am Flusse
die Dächer und Lichtpunkte der Vorstadt. Der Himmel war noch
ziemlich klar, nur seltsames, streifenförmiges Florgewölk mitten
unter den Sternen. Bleiche Schneefinsternis überspannte das Tal. Es
war wie eine Nacht von 1870. Irgendwo in der
Dordogne . . . eine Kompagnie allein im verschneiten
Dorf, Franktireurs in den Wäldern, in der Luft dumpfe, ungewisse
Ahnung von großen Feindesmassen, die sich hinter der Loire ballten
und zusammenschoben. Und wie damals hob ihm die ruhige, klare und
unerschütterliche Zuversicht die Brust: wir halten durch. Kein
Überschwang, kein jauchzender Ruf nach Ruhm und blanker Ehre,
sondern das sittliche Pflichtgefühl, alles zu geben für die
Volksgemeinschaft, für das neue Reich, das dem alternden Europa
frischgeboren aus dem Schoße gesprungen war.

		In schweren Klumpen fiel der weiche Schnee aus den leeren
Lindenkronen. Er blickte auf und sah im Turmzimmer der Präfektur
ein einsames Licht stehen.

		Konrad von Eggheim dachte an seine Frau. Auch ihr füllte der
murrende Donner dieses Manövergeschützes, das von dem
Wiedererwachen des großen Feindes im Westen Zeugnis gab, das
vereinsamte Ohr mit Erinnerungen.

		Sie war zu viel allein. Was er schon lange heimlich [bookmark: page278]278 empfunden und
sich selbst immer weggeleugnet hatte und nicht hatte wahr haben
wollen, das sagte ihm diese Nacht mit ihren seltsamen Stimmen.

		Claudine war auf dem Wege zu ihm, aber sie zögerte, den Weg zu
gehen, weil er glatt und eben zu liegen schien. Weil es kein
Hindernis mehr zu überwinden gab.

		Noch fehlte der geheimnisvolle Zwang, der plötzlich zu
Entschlüssen und Taten treibt.

		Als Konrad nach Hause kam, fand er seine Frau noch im
Wohnzimmer.

		Da machte er sich Vorwürfe, daß er sie allein gelassen hatte.
Noch nie war sie ihm so einsam, so auf sich zurückgezogen
erschienen.

		Und plötzlich kam ein großes Bedürfnis über ihn, mit ihr
zusammen zu sein, gestand er sich, daß er bei ihr seine Sammlung,
seine Ruhe und die Kraft fand, dem Leben wieder ins Weiße des Auges
zu sehen.

		Sie war sitzen geblieben, nicht aufgestanden, um das
Zusammensein zu vermeiden.

		Noch einmal brannten sie drüben in Belfort eine Generalsalve ab
wie jene, mit der die tapfere Festung am 16. Januar 1871 der
an der Lisaine fechtenden Armee Bourbakis kundgetan hatte, daß sie
noch stehe und auf Ersatz harre, dann wurde es still im Dornkircher
Tal.

		Da erzählte Konrad von Eggheim seiner Frau von der Begegnung mit
Klaus Krafft vor Héricourt am Fuße des Mougnothügels und fügte bei,
daß er sich nie habe entschließen können, genau nachzuforschen und
zu fragen, ob jener Parlamentär wirklich Klaus Krafft von Illzach
gewesen sei.

		»Es gibt Dinge, die bleiben im Ungewissen größer und
bedeutungsvoller, als im Lichte hellster Erkenntnis, auch wenn sie
dann um kein Haar anders erscheinen,« schloß er leise.

		Sie antwortete nicht, aber sie hatte die Stickerei, mit der sie
die Zeit tötete, sinken lassen und saß mit vorgeneigtem Kopf und
lauschte. Zum ersten Mal stiegen [bookmark: page279]279 Feldzugserinnerungen in
ihm auf, wölkten im Rauch seiner Zigarre und bevölkerten ihr
Zusammenleben.

		Er erzählte:

		»Vor Dijon war's. Damals als Garibaldi noch nicht im Feld stand.
Wir hatten uns den ganzen Tag geschlagen. Nun ging's ins Biwak. Ich
lag mit Major von Chelius und zwei andern Herren in einem Nest
namens Marennes. Zwischen Wald und Weide, armselig, hatte es seine
Höfe verstreut, wie Ziegen, die auf abgeschorenem Grasland kein
Futter mehr finden. Der Schnee war uns den ganzen Tag wie mit
Händen angeworfen worden. Wir starrten von einer eisigen Kruste.
Gerade hatten wir ein wenig heißes Wasser auf dem Tisch stehen und
den Cognac hineingegossen, da gibt s draußen ein fürchterliches
Geschrei, eine Frauenstimme in allen Tönen heller Verzweiflung, und
dazwischen die rauhen Laute unserer Wachmannschaft.

		»Der Hauptmann, dem die Kompagnie gehörte, ging hinaus. Nun
hörte man auch ihn wettern. Aber immer lauter und verzweifelter
klang die Stimme der Frau.

		»›Schauen Sie doch einmal nach, was los ist. Bumiller‹ – so hieß
der Hauptmann von den Hundertzwölfern – ›versteht ja außer
vinum bonum nicht viel
französisch,‹ sagte Chelius zu mir.

		»Ich wollte noch einen Schluck auf den Weg nehmen, da kam der
Häuptling schon zurück, und hinter ihm drängte sich eine Bäuerin in
die Stube, fuhr auf die Majorsraupen los und schrie ihr Leid in
Chelius' Ohren. Die arme Frau war wie wahnsinnig. Endlich konnte
ich ihr begreiflich machen, daß ihr nichts geschehen solle, sie
möge nur sagen, was denn eigentlich vorgefallen sei Und da erzählte
sie, daß die Soldaten ihr Kind mit der Wiege in den Schnee
hinausgeworfen hätten, um es in ihrer Stube bequemer zu haben.
Wie sie das erzählte, kannst du dir denken! Ich übersetzte
dem Hauptmann das Nötigste. ›Das Weib ist verrückt, meine Kerle
schmeißen keine Kinder in den Schnee, der Teufel soll jeden
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holen, der Kind oder Weib malträtiert,‹ schrie Bumiller ergrimmt,
und sogleich weinte die arme Frau noch stärker und packte mich am
Arm, um mich mit hinauszuziehen und das Ärgste verhüten zu helfen.
›Gewiß haben sie meinen Mann schon auf die Bajonette gespießt! Sie
sind schlimmer als die Türken! Ah, die Barbaren, die Barbaren!‹ Und
was blieb mir anderes übrig, als umzuschnallen und mit Bumiller zu
der einsamen Hütte hinauszutraben, wo die Frau daheim war? Es war
schon dunkel geworden, aber so ein weißer Dämmerschein hing noch
ins Tal hinein, und man konnte weit sehen. Als wir, von der
jammernden Frau geführt, in die Nähe des Hauses kamen, sahen wir
wahrhaftig eine hölzerne Wiege, weißt du, so eine buntbemalte mit
hohen Seitengittern, umgedreht im Schnee liegen. Wie ein
umgekehrter Schlitten sah das Möbel aus. Bumiller war auf einmal
ganz still geworden und starrte finster auf das Ding hin.

		»Die Frau rannte darauf los, wir machten lange Schritte und
kamen gerade dazu, als sie das Gestell aufrichtete. Und dann sagte
Bumiller ruhig: ›Da ist ja gar nichts drin, Madame Pisang, nun
habens die Kerle am Ende gar gefressen!‹ Er ist ein Hegauer, man
darf ihm die felsige Sprache nicht übel nehmen, Claudine. Also die
Bettstatt war leer. Kein Kind, nicht einmal ein Kissen darin. Die
Frau war schon in die Stube geschossen. Wir nach. Der Gefreite
meldet die Belegschaft. Die Leute rappeln sich aus dem Stroh, das
sie säuberlich in die Stube gestreut haben. Es gab in der armen
Hütte überhaupt nur diese eine Stube. In einer Ecke war dazu noch
der Herd, und in der anderen so eine Art Alkoven, ein Verschlag mit
Kattunvorhängen.

		»Der Bauer lebte noch. Er saß am Herd und hielt einen Napf mit
Zichorienbrühe in den Händen. Weißt du, den Geruch werde ich
überhaupt nicht los, wenn ich an jene Zeit denke.

		»Und wie nun unser Hauptmann den Gefreiten nach [bookmark: page281]281 dem Kind
fragt, führt uns der an den Bettschragen, schlägt die Vorhänge
zurück, und da liegt tief in den unvernünftig aufgetürmten
Federbetten ein kleines, rosiges Ding und schläft. Die Frau war
verschwunden, sie war die Leiter hinauf in die Bodenkammer und
schämte sich.

		»Als die Leute ihr Quartier besehen hatten und so eng fanden,
hatten sie das Kind aus der Wiege ins Ehebett gelegt, die Kissen
dazu und das im Wege stehende Möbel in den Hof hinausgestellt. Das
arme Weib sieht nur, daß sie nach dem Kind greifen, verliert den
Kopf und rennt ins Dorf.

		»Eine halbe Stunde später kamen wir glücklich zu unserem
Grog.

		»Aber selig lag das kleine Geschöpf mit seinem schwarzen
Wuschelhaar in den geblumten Kissen. Der Gefreite hat es ordentlich
verliebt angeguckt, es war ein Mädele, so wie unsere Phine, und
konnte noch kaum laufen.« –

		Es war still im Zimmer.

		Auf einmal stand Claudine leise auf und ging hinaus.

		Noch lange saß Konrad im Rauch seiner Zigarre, und als auch er
spät in der Nacht zu Bett ging, hob er Claudinens Stickerei so
sacht vom Boden auf und legte sie so sorglich und zart auf ihren
Stuhl, als wär's das Kindlein von Marennes. [bookmark: page282]282

		 

		 

		Wenige Tage darauf schrieb Konrad von Eggheim an seinen Schwager
Klaus Krafft nach Straßburg, ob er Claudine nicht für längere Zeit
zu sich laden wolle, sie entbehre in dem unwirtlichen und einsamen
Hause und in dem Städtchen, wo ihr jeder Umgang fehle, zu viel und
werde eine Einladung gewiß gern annehmen.

		Und Klaus Krafft antwortete:

		›Ein Brief unter Männern, Schwager Eggheim. Meine Schwester hat
sich nicht von Ihnen getrennt, was ich lieber gesehen hätte als
dieses Sich-Verkämpfen, in dem ihr beide verstrickt seid. Ich bin
im Lande geblieben, denn ich bin zu sehr Landwirt, sagen wir Bauer,
um den Boden an den Schuhen abzutreten und nach Frankreich
zurückzukehren.

		›Wir Illzach sind zwischen Vogesen und Rhein zu Hause, wir
werden es bleiben. Aber mehr darf man nicht verlangen. Das heißt
Loyalität, das versteht sich. Ich bin niemand Rechenschaft schuldig
von meinen Gefühlen, nur von meinen Handlungen.

		›Wir beide sind vor drei Jahren gegeneinander unter den Waffen
gestanden und ich bin auch Ihnen gegenüber offen und sage Ihnen,
daß ich Sie achte, daß ich auch in Ihnen den Gemahl meiner
Schwester respektiere, aber Ihnen keinen Dienst leisten werde, der
Claudinen beeinflußt in ihrem Verhältnis zu Ihnen. Ich weiß, daß
Sie das Verhältnis von Mann zu Frau anders auffassen als ich,
deshalb sage ich Ihnen das, ehe ich Claudine einlade.

		›Wird aber meine Schwester in ihrem elterlichen Hause [bookmark: page283]283 und unter uns
durch unsere alten mächtigen Familienüberlieferungen und unser
französisches Kulturempfinden wieder von Ihnen weggeführt,
vielleicht gar zu dem Entschlusse gebracht, ihr Leben doch auf eine
neue Grundlage zu stellen, so werde ich diese Wendung als gute
Schicksalsfügung begrüßen. Das muß ich Ihnen sagen. Wenn Sie das
nicht bedacht hatten, als Sie mich direkt um die Einladung baten,
so ist dieses Avertissement vielleicht nicht klug von mir. Aber ich
habe Ihnen gesagt, ich will loyal handeln, und ich gebe es Ihnen
daher trotzdem und will erwarten, ob Sie Claudine trotzdem reisen
lassen.

		›Wir bleiben bis Ende Februar in der Stadt, kehren dann nach
St. Niklausen zurück, und ich werde dort im März den ersten
Familientag seit dem Schreckensjahre ausschreiben.‹

		Konrad von Eggheim las den Brief und wog jedes Wort, las ihn
dann noch einmal, diesmal fliegend, einen kräftigen Puls in den
Fingerspitzen, in denen das Blatt vom Stoß seines Herzens leicht
zitterte, und legte ihn darauf in die Brieflade.

		Drei Tage später erhielt Claudine die Einladung ihres Bruders.
Sie saßen bei Tisch. Grauer Tag stand vor den Fenstern und klirrte
im gefrorenen Lindengeäst. Kalt und unwohnlich starrte das
Haus.

		»Ich habe eine Einladung von Klaus erhalten und –« Sie
zögerte und blickte ihn prüfend an.

		»Eine Einladung? Zu einem Besuche – also wohl nach Straßburg –
wenn ich recht verstehe,« füllte er die Unterbrechung artig
aus.

		»Ja, so ist's, und ich nehme die Einladung an,« erwiderte sie
rasch, eine helle Röte in den Wangen.

		Seine Kühle hatte sie gereizt und den Nachsatz erzeugt, zu dem
sie zuerst noch gar nicht entschlossen gewesen war.

		»Du bist hier recht einsam – ich begreife deine Freude,«
entgegnete er ruhig, aber ein ganz klein wenig Bitterkeit drang
doch durch.
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Argwöhnisch, unsicher blickte Claudine ihn an.

		Ein Stillschweigen, in dem ihnen schwer zumute wurde, legte sich
auf sie.

		Als Claudine die Reise nach Straßburg antrat, begleitete sie ihr
Mann an den Bahnhof, und sie sprachen bis zur Ankunft des Zuges in
guter Haltung von gleichgültigen Dingen.

		Zwischen Einsteigen und Abfahren lag eine Minute, die streckte
sich zur Ewigkeit. Sie sprachen nicht mehr, er sah ihr weißes
Gesicht hinter der frostbeschlagenen Scheibe. Endlich setzte sich
der Zug in Bewegung und verschwand im schweigenden Tal, über das
die Krähen ruderten und die Rauchballen flogen.

		›Du machst wohl die Probe aufs Exempel, Konradel,‹ schrieb Tante
dem Strohwittling von Dornkirch, ›das ist forsch von Dir. Ich mein
als, sie hat zu lang aus Stolz ausgehalten, um nun aus Fremdheit
und Fremdtun aus der Ehe zu laufen. Denk freilich alleweil, daß es
keine Kleinigkeit ist, was Claudine erlebt hat durch den Krieg und
nach dem Krieg. Sie steht zwischen zwei Mächten, ist beinahe wie
das Elsaß selber, weiß nicht mehr, wem sie gehört. Nun wollte sie
zu allererst einmal sich selbst gehören. Das ist respektabel,
Konrad, und ich wollte, dazu brächtet ihr Mannsleut und regierende
Herren auch zuerst einmal das Elsaß. Nachher findet sich das andere
schon. Das heißt, wenn ihr stark genug seid, es festzuhalten. Also
laß ihr die Freud, Du hast ihr die Tür aufgemacht – geb Gott, daß
sie Dir wieder zurückkommt. Man hat sich ja doch nicht jahrelang im
Arm gehabt ohne Stücke ineinander zu verlieren, auch wenn's noch
nicht die große Liebe gewesen ist. Weißt Du, Kreisdirektor, die
kommt überhaupt erst in der Ehe, nach dem ersten Kind, manchmal
sogar erst nach dem ersten Grab. Kannst übrigens einmal Hasen
schießen kommen. Memmingen läßt sie mir den Rosenkohl im Garten
abfressen, der Gichtkrauter. In der Ersten Kammer hat er den Platz
geräumt, da ist jetzt der lange Marschall von [bookmark: page285]285 Biberstein, ein feiner
Kopf, in die erste Reihe gerückt. Du kennst ja die Neuershäusener
mit ihren klugen Augen und starken Kinnbacken.‹

		Konrad hatte keine Zeit, Tante Memmingens Kohl zu schützen. Er
sagte auch eine höfliche Jagdeinladung seines Schwagers Klaus ab,
nahm sich aber vor, dem Familientag nicht fern zu bleiben.

		Claudine fand sich in dem Haus der Familie an der Kalbsgasse
zwar daheim, aber seltsam – ihre Erinnerungen kreisten alle um
ihren letzten Aufenthalt in diesen Räumen. Wie sie mit ihrem Kinde
hierhergeflüchtet war und hier gesessen und – sie gestand es sich
heute – auf Konrad gewartet hatte, das ging ihr in der Erinnerung
nach. Es schien ihr, als läge es viele Jahre zurück. Als wäre auch
dieses Kind schon sehr, sehr lange tot. Aber sie verlor es in
diesen Tagen aufs neue. Sie hatte es nicht genug geliebt, ganz
gewiß hatte sie es nicht genug geliebt um seiner selbst willen. Und
eine unendliche Fülle unverbrauchter und ungelebter Liebe und ein
heißes Bedürfnis nach Zärtlichkeit stieg in ihr auf und wurde in
einsamen Nächten tapfer von ihr niedergerungen.

		Mit ihrer Schwägerin Amélie kam sie zu keinem innigeren
Verhältnis mehr. Das war auch früher so gewesen, aber jetzt fiel
ihr erst auf, wie eng umgrenzt der Horizont der Frau Klaus Kraffts
war; doch eins entging ihr nicht, Amélie liebte ihre Kinder auf das
zärtlichste, mit jener weichen, beinahe behaglichen Zärtlichkeit,
die zu ihrem gelassenen Wesen stimmte.

		Klaus ging zerstreut und unstet umher. Er wartete auf den ersten
Vorfrühlingstag, um aufs Land zurückzukehren.

		»Ich will wenigstens meine Weinberge und meine Weizenäcker und
Rübenfelder unter den Augen haben, wenn ich auch bei unserem
Pachtsystem nicht selbst großbauern kann. Aber ich habe doch das
Gefühl, zu etwas da zu sein.«

		Als er so sprach, gingen die beiden Geschwister über [bookmark: page286]286 die
neugebaute Wallbrücke am Schiltigheimer Tor. Es war noch Schnee in
der Luft, aber auf dem Glacis fleckten schon grüne Rasenbänder die
weiße, leicht vergilbte Flur.

		Und Klaus hob den Kopf aus den Schultern, sog die Luft ein und
fuhr fort:

		»Es weht von Süden, wir bekommen Tauwetter. Die Wasserhühner
rüsten schon zur Hochzeit.«

		Auf dem dunklen Spiegel der Festungsgräben glitten die kleinen
schwarzen Tauchenten, zu zweien, wie an der Schnur gezogen,
unablässig hinter einander her.

		Hinter neuen hellen Häusern, rotgesprenkelten Brandmauern und
mit Glasfluß bedeckten, glänzenden Ziegeldächern stieg der
Münsterturm schwebend in den wolkenverhangenen Himmel. Auf dem
Reitweg bewegten die Bereiter der Ulanenoffiziere die hochbeinigen,
norddeutschen Pferde, die Klaus mit dem kritischen Interesse des
erfahrenen Züchters betrachtete.

		»Ja, schon wieder Frühling,« sagte Claudine unwillkürlich.

		»Die Zeit vergeht,« antwortete der Freiherr, und beide wußten,
was sie damit hatten sagen wollen.

		Nach einer Weile nahm Claudine das Gespräch wieder auf.

		»Du mußt dir eine Aufgabe suchen, Klaus.«

		Er lächelte bitter.

		»Weißt du mir eine?«

		»Wollten sie dich nicht in eine Assemblée schicken als
Deputierten, ich glaube, davon im ›Industriel alsacien‹ gelesen zu haben.«

		»Ah, du beginnst dich für Politik zu interessieren! Nun ja, ich
sollte in den Bezirkstag gewählt werden, eine deutsche Einrichtung,
aber ich habe abgelehnt.«

		»Warum?«

		»Weil ich es richtiger finde, abzulehnen statt sich wählen zu
lassen und dann den Eid der Treue zu verweigern und eine
Demonstration zu machen, die dem Lande nur [bookmark: page287]287 schadet. Aber laß das,
Claudine, sag lieber, was ist aus deinem Kampf geworden?«

		»Aus meinem Kampf!«

		Höher richtete sie die schlanke, wieder mädchenhaft gewordene
Gestalt. Abweisend schloß sich den schöngeschwungene Mund ihres
schmalen Rassegesichtes.

		»Ich weiß von keinem Kampf,« leugnete sie ruhig, während ihre
Augen an den Umrissen der neuen Häuser an der Steinstraße
hingen.

		»Pardon,« murmelte Klaus unsicher.

		In ihr aber schrie's: Er hat recht, es muß zu Ende kommen. Zu
Ende kommen, denn sie wollte leben, frei sein, atmen können, und
atmete die wärmeren Frühlingslüfte mit sehnsüchtigem, schwellendem
Empfinden.

		Rosig und blaugrün schillerte der Himmel über dem Helm des
Münsterturms und dem rotgelb gleißenden, neuen Kupfer des Schiffes
zwischen dem graufädigen Gewölk. Im Schein einer noch unsichtbaren
Sonne wurde es hell über Straßburg und ging wie erstes scheues
Lächeln über ein schlafendes, todesstarres Menschenantlitz.

		In diesen Tagen fuhr Claudine mit Klaus nach Fünfhöfen an der
Sauer. Im Rebgarten der Ferme Morimann an der Straße von Eberbach
nach Morsbronn, dicht am Schnittpunkt der Dorfstraße, lag Marc von
Illzachs Grab, auf dem jetzt ein Denkmal aufgestellt wurde. Die
Fünfhöfler hatten dazu gesteuert, so schlecht es ihnen auch immer
noch ging. Sie ackerten noch zur Tenne gestampften, wie für die
Ewigkeit in Kruste gebackenen Boden, sie zerbrachen noch ihre
Pflugeisen an verrosteten Waffen und hatten noch die Pestnot im
Stall und den Typhus in den Stuben. Der Odem der Schlacht hing
immer noch über dem Hügelland von Wörth.

		Als sie hinfuhren, lief der Südwind hinter den Gäulen. Nur von
den Schroffen des Breuschtales glänzte noch verharschter
Schnee.

		Noch ernster gestimmt, von Erinnerungen schmerzlich heimgesucht,
kehrten sie zurück.
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ersten schönen Tag gingen sie aufs Land.

		An Klaus Kraffts Geburtstag sollte der erste Familientag der
Krafft von Illzach gehalten werden, seit Marc gefallen, der Vater
gestorben war und die kleine Josephine von Eggheim ihr flüchtiges
Leben gelebt hatte. Auch Honoré Wurmser, ein Vetter
großmütterlicherseits war tot. In Paris am Typhus gestorben, als
die Mobilgarde von Champigny zurückgeflutet war.

		Klaus Krafft stellte die Liste der Familienmitglieder
zusammen.

		»René Wurmser ist, als Major brevetiert, aus der
Marine-Infanterie ausgeschieden, er wird die Wurmser-de Cernay
repräsentieren, wenn er bis zum 19. März bei uns bleibt.«

		Klaus stand, noch ausgeblasen von der Fahrt und von einem
starken Nachhall des Krieges erfüllt, vor dem Schreibtisch und
erbrach die Briefschaften.

		Claudine blickte auf.

		»Wer, René kommt?« fragte sie, und plötzlich war ihr das Gefühl
für Raum und Zeit abhanden gekommen, sie nicht mehr Claudine von
Eggheim, die Zeit still gestanden, vier, fünf Jahre, zehn Jahre
nicht gewesen.

		Auf der Reede von Cherbourg reitet in knatternder Brise die
Panzerfregatte ›Conquérant‹ auf ihrem Anker. Der Schlepper knarrt
und schnauft, die Radschaufeln peitschen die blaugrauen
weißkämmigen Zackenwellen.

		Claudine steht im Windschutz des Kamins und blickt durch das
Fernglas.

		Von der Jacht ›L'Abeille‹, auf der der kleine kaiserliche Prinz
zum mexikanischen Geschwader hinausfährt, züngeln die Flaggen.
Claudine sieht Papa deutlich mit dem Zweispitz winken.

		René ist noch Offiziersaspirant, aber er benimmt sich schon wie
ein Held von Puebla und stellt sich breit vor seine Cousine, um sie
auch vor den Spritzern der Schlagseite zu schützen. An seinen
weißen Beinkleidern ist schon kein Faden mehr trocken.
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Damals hat Claudine von Illzach ihren ersten Kuß verschenkt.

		Dann ging René Wurmser nach Indo-China, kurierte darauf ein
halbes Jahr lang in Bajonne eine Opiumleidenschaft und trat in den
Bureaudienst des Marineministeriums, kam auf zwei Familientage und
drei Jagden nach St. Niklausen und fand bei seiner letzten
Jagd Claudine mit Herrn von Eggheim verlobt.

		›Sie haben nicht auf mich warten wollen, Claudine,‹ hatte er
damals mit einem gezwungen-liebenswürdigen Lächeln gesagt und ihr
mit trockenen Lippen die Hand geküßt.

		Und: ›Ich bitte um einen Abschiedskuß, es geht ja in den Krieg,‹
hatte er ihr mit einem starren, leidenschaftlichen Lächeln
zugeraunt, als die Kriegserklärung wie ein Blitz aus blauem Himmel
in St. Niklausen einschlug und er nach Cherbourg zur
Marine-Infanterie des Nordgeschwaders eilte. Aber in der grauen
Nordsee verschwammen Weg und Ziel, und als René Wurmser zum ersten
Mal Boden betrat, war's in Dünkirchen und nicht in Schleswig, und
die Preußen standen vor Paris. Bei St. Quentin fiel er nach
hartem Kampf in Gefangenschaft.

		In Claudinens Gedächtnis war sein Name untergesunken wie ein
weißer Stein im tiefen Wasser. Der letzte Schein, der letzte
Wellenflimmer längst vorüber, aber jetzt stieg nach fünf Jahren
eine schillernde Luftkugel aus dem dunklen Grund und schwebte
langsam zur Oberfläche. –

		In einer gewaltigen Regenflut wusch der Vorfrühling das
dampfende Land, dann zog die Sonne ihre breite Bahn vom Schwarzwald
zu den Vogesen, und aus dem fruchtbaren Boden stach stahlblaues
Korn, die blühenden Kirschbaumalleen liefen als schimmernde Bänder
ins Weite, an den Pappeln flirrten blaßgrüne Blättlein, und der
Duft des Flieders stieg in trunkenen Nächten aus den Bürgergärten
elsässischer Landhäuser. Schon klirrte [bookmark: page290]290 in den Rebbergen die
Schere, hefteten die Rebleute die geschmeidigen fasernden Ranken im
klassischen Bogenschwung an die grauen Pfähle.

		Klaus Krafft von Illzach stand auf der Schloßterrasse von
St. Niklausen. Mit Büscheln pelzröckiger Weidenkätzchen kam
Claudine aus dem Park, die Kinder Amélies in den eng gerafften
Röcken.

		Aufatmend blieb sie neben ihrem Bruder stehen und schickte Louis
und Jeanne mit den Blütenzweigen ins Haus.

		Am Spalierobst bastelte Kestle mit seinem einzigen Arm, das
krumme Rebenmesser im Ledergurt. Goldklare Märzsonne brannte ihm
auf das verwetterte Gesicht.

		»Fährst du mit nach Kolmar, den ersten Gast abzuholen?« fragte
Klaus.

		Sie blickte zerstreut, mit blicklos wandernden Augen, die nur
Licht und Leben saugten, ohne am Gegenständlichen zu haften, über
das ruhende Land.

		»Wozu? – Aber wenn du nicht gern allein fährst,
selbstverständlich.«

		»Ja wozu? Ich könnte ja auch hier bleiben, den Wagen schicken!
Aber man muß sich zu tun machen.«

		Er strich sich langsam über das gealterte, von Gedankenarbeit
gezeichnete Gesicht.

		Als er am Nachmittag, René Wurmser mit einem Arsenal von
Jagdflinten neben sich, zurückkehrte und der Wagen den Baumgang
heraufkam, verließ Claudine ihren Platz am Fenster, um mit Amélie
dem Gaste entgegen zu gehen.

		Es war René Wurmser, wie er vor fünf Jahren gewesen war, der
feingliedrige, dunkeläugige Mensch, dem von irgendwoher ein Tropfen
Kreolenblut in die Adern gefallen war; nur an der linken Schläfe
lief jetzt eine silberne Strähne im leichtgelockten Haar.

		Er küßte Amélie, die ihm mit ihrer lässigen Anmut die Wangen
bot, leicht und kaum den Puder streifend, auf die Wange und hielt
dann Claudinen mit einer [bookmark: page291]291 bittenden Gebärde die Hand
hin, um ihre zum Handkuß zu empfangen.

		»Das ist alles, was ich wage, Cousine Claudine,« sagte er mit
einem Lächeln, das Bescheidenheit heucheln sollte.

		Sie sah die Augen, die beweglichen Brauen, den kleinen
französischen Schnurrbart, der Lippen und Zähne frei ließ, und das
feste, glatte Kinn. Wie jung er geblieben war trotz seines bewegten
Lebens!

		Mit einem Lächeln, das seinen Ausdruck aus alten Erinnerungen
schöpfte, legte sie ihre Finger in seine Hand.

		»Ist man wirklich so bescheiden geworden?« fragte sie, und mit
einem Schlage war's der alte, zierliche Ton, atmete sie die Luft
französischer Galanterie, und unwillkürlich fiel ein zärtlicher
Blick auf den gebräunten Nacken unter dem welligen, leicht und frei
gekämmten Haar, während René die Lippen auf ihre Hand drückte.

		Am Abend traf auch Madeleine Kiener ein, am Tag darauf der
Domherr P. Collin d'Illzach von Orléans und mit Kutschpferden
aus Markirch die Leberauer Illzach-Fiegenschuh, die ihre großen
Kattundruckereien nach dem Kriege in eine Aktiengesellschaft
umgewandelt und die Söhne nach St. Cyr und auf die
polytechnische Schule nach Paris geschickt hatten.

		In St. Niklausen blühte, abgewandt von der Welt, ein Stück
jener feinen elsässischen Geselligkeit auf, die der Krieg weggefegt
hatte. Es war, als wollten alle die trübe, drückende Gegenwart
vergessen.

		Claudine lebte vergangene Tage neu. Wenn der Domherr seine
hübschen kleinen Geschichten erzählte oder René mit glücklicher,
sorgloser Hand am Piano aus der Schönen Helena und Mignon
phantasierte, Madame Fiegenschuh ihre Patience legte, während um
die schwerhörige alte Dame die Gespräche schwirrten, dann vergaß
sie, wer sie war.

		Und wenn sie in der Krypta Kränze ordnete und wieder ans Licht
stieg, den jungen Laubwald schüchtern grünen und die Burgruinen auf
den Kammhöhen der Vogesen [bookmark: page292]292 ihre wie mit Goldbronze
belegten Zackenmauern und Türme in den milden, von sehnsüchtig
ziehenden Wölklein belebten Frühlingshimmel strecken sah, dann
mußte sie erst zu sich selbst sagen: Du bist ja nicht mehr
Claudine, vergiß nicht, wer du bist!

		René Wurmser war schon in der ersten Frühe auf den Füßen. Mit
einem Gewehr am Riemen streifte er durch die sprossenden Felder. Er
fabelte von Schnepfen.

		»Früher verstand er mehr von der Jagd,« sagte Klaus trocken,
aber er ließ ihn gewähren.

		Bis ins Münstertal, wo die Münsterbahn gebaut wurde, die am Fuße
der Schluchtstraße und des Passes nach Gérardmer endete, erstreckte
er seine Streifen.

		Zweimal fuhr er mit Claudine nach Kolmar. Auch hier wurde
gebaut. Die Bahn von Kolmar nach Neubreisach und Freiburg war im
Werk.

		»Sie bauen, wie wenn's für die Ewigkeit wäre. Sie wollen uns
Kosten ersparen,« sagte René Wurmser, und seine Augen waren
überall.

		Als sie bei der zweiten Rückfahrt am Marsfeld vorbeifuhren, war
dort große Bewegung. Die Stadt war still und tot gewesen. Auf der
alten Präfektur und dem Appellhof hingen ein paar schwarzweißrote
Fahnen schlaff, wie verschämt an die Stangen gedrückt. Kein
Lufthauch ging. Am blauen, silberzart auslaufenden Himmel stand
eine heiße Sommersonne, obschon man erst den 22. März
schrieb.

		Claudine lenkte. René saß neben ihr und hatte den Jägerfilz tief
in die Stirn gezogen, denn die Sonne blendete ihn. Aus dem Schatten
saugten sich seine Blicke an Claudinens schlanker, leicht
zurückgelehnter Gestalt fest. Wo die Sonne nicht hintraf, hatte die
klare Rosenfarbe ihres Gesichtes einen feinen Elfenbeinton. Sie
atmete mit lebhaft bewegter Brust. Er sah ihre Lippen von innerer
Erregung zucken. Ihre Augen schienen über die Ohren der Pferde ins
Weite zu zielen. Eine Gedankenfalte stand senkrecht zwischen ihren
feinen Brauen.
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zerschlug plötzlich ein schmetternder Tusch die Stille. Und noch
einmal ein Tusch von Trompeten und Bombardons, Pauke und großer und
kleiner Trommel, daß es wie ein wilder barbarischer Aufschrei in
die sehnsüchtige Stille brach.

		Seitwärts schleuderten die Gäule in jähem Schreck den Wagen, und
quergestellt ratterten die hohen Räder über das spitzköpfige
Pflaster.

		Schon zuckten Renés Hände nach den Zügeln, während er noch, vom
Stoß nach rechts geworfen, Leib an Leib gepreßt, mit Claudinen ums
Gleichgewicht kämpfte.

		»Lassen Sie nur, Vetter, ich halte sie!« stieß Claudine hastig
hervor und rief den Gäulen, zugleich mit einem sanften, festen Zug
in den Zügeln, beruhigend zu.

		Sie hatte sie wieder in der Zucht. Nur die Ohren spielten
aufgeregt, und das Handpferd drückte immer noch von der Seite weg,
woher die schmetternde Musik klang.

		»Ah, die Preußen!«

		Starr geradeausblickend, mit keinem Blick nach links auf das
Marsfeld und den Rappplatz schielend, wo es blau und rot flammte
von Uniformen und Stahl und Eisen blitzte, fuhren sie die Rufacher
Straße weiter. Claudine senkte die Peitsche, und die Gäule
streckten sich im Lauf.

		Aber Claudine hatte mit einem einzigen Blick alles gesehen: Die
aufmarschierten blauen Dragonerschwadronen, die dunklen
Bataillonskolonnen der Infanterie mit den gelben badischen
Achselklappen, die Offiziersgruppe am Fuße des Rappdenkmals, dicht
unter der kühnen, kriegerischen Silhouette des Kolmarer
Bürgersohnes, der als General Graf Rapp ein Paladin des großen
Napoleon geworden war. Und unter den alten Lindenbäumen der Anlagen
die deutschen Beamten in ihren hohen Hüten, die schwarzen Röcke mit
großen Orden besteckt, die Frauen nach Pariser Mode, nur ein wenig
zu schwer aufgeputzt – aber niemand sonst. Fenster und Läden an der
Rufacher Straße geschlossen. Kein Zuschauer auf der [bookmark: page294]294 Gasse. Der
Pariser Einzugsmarsch klang herausfordernd in die Stille.

		»Es ist der Geburtstag ihres Kaisers,« sagte sie mit tonloser
Stimme, als sie schon weit ins freie Feld hinausgelangt waren und
die Stadt hinter ihnen in ein Dächerhäuslein zusammenlief.

		Wie eine Entschuldigung klang's.

		Er vermied aus Taktgefühl, darauf zu antworten.

		Als sie das Dorf Niklausen erreichten, sprang René ab. Sie
dankte ihm mit einem halben Lächeln.

		Nun fuhr sie allein die Allee hinauf, er ging neben dem Wagen
her. Seine elastische Gestalt hielt Schritt mit den Pferden. Vor
dem Tor half er ihr vom Bock. Wieder lag sie einen Herzschlag lang
an ihn geworfen, denn die sonst so Behende hatte den Tritt
verfehlt. Er nahm seinen Vorteil nicht wahr, aber Claudine sah, wie
seine Augen sich vertieften. Und da überkam sie plötzlich ein
inbrünstiges Verlangen, die Arme um seinen Nacken zu legen.
Krampfhaft preßte sie die Lider zu und stemmte sich, um diesem
tollen Wunsch nicht nachzugeben.

		Man saß zum ersten Mal in diesem Jahre am Abend spät noch auf
der Terrasse.

		Das Gespräch kam auch auf die Fahrt nach Kolmar. Die
französischen Emigranten wurden aufgezählt, von den schweren
ökonomischen Bedrängnissen der Industriellen und der Winzer
gesprochen, die von Frankreich durch die Zollgrenze abgeschnitten
und ohne Verbindungen in Deutschland, keinen Absatz finden
konnten.

		René erwähnte die Kaiserparade mit keinem Wort.

		Und wieder zog die Vergangenheit wie ein süßer, sehnsüchtiger
Hauch über die Terrasse, und Claudine ging langsam, von
Empfindungen übermannt, für die sie keinen Namen hatte, in den Park
hinunter, wo sie allein sein konnte.

		Da stand er auf einmal neben ihr und fragte leise:

		»Wissen Sie noch, wie wir Paul und Virginie spielten unter
diesen Bäumen, Claudine?«

		[bookmark: page295]295
»Als wir noch Kinder waren . . . . es war die schönste Zeit!«

		Wie ein Aufschrei, der nur keine laute Stimme findet, stieg es
aus ihrer Brust.

		Leise ergriff er ihre Hand, legte sie auf seinen Arm und führte
sie den Weg am Teich vorüber, der im Dunkel schlief.

		»Und wie Sie mit Papa nach Contrexéville zur Kur reisten und ich
Herrn von Illzach so erzürnte, weil ich Marc zum Hasardspielen
verleitete. Der arme Junge!«

		Sie blieb stehen. Die beiden Namen zerrten an ihrem Herzen.

		»Schweigen Sie, René, ich bitte Sie – nichts von Papa!«

		»Verzeihen Sie mir, Claudine, – ich wollte keine schmerzlichen
Erinnerungen in Ihnen wecken, aber es ist schwer, in diesem Lande
etwas zu berühren, das nicht schmerzt.«

		Sie verstummten nach diesen Worten.

		Claudine lenkte die Schritte wieder der Terrasse zu, auf der die
Windlichter in den Glasstulpen brannten. Der Domherr las Victor
Hugo. Seine schöne weiche Stimme sprach die wundervollen Verse, daß
sie wie silberne Kaskaden überströmten von Glanz und Fülle.

		Da ließ sich Claudine auf die unterste Stufe der Treppe nieder
und lauschte.

		Kein Hauch in den Bäumen, selige Stille überall; schmelzende
Müdigkeit des Frühlings und erwartungsvolles Sehnen drückten die
junge Frau in die Kniee.

		Und dann war's geschehen. Er hatte die Arme um sie geschlungen,
sie geküßt, und sie hatte sich nicht gewehrt und hatte seine Küsse
mit geschlossenen Augen gelitten, bis sie plötzlich die Kraft fand,
den Zauber zu brechen, der sie wehrlos gemacht hatte.

		Da schnellte sie auf, einen kalten Frost im Nacken, würgende
Scham in der Kehle, und stieg mit schweren [bookmark: page296]296 Knieen die Treppe hinauf.
Stumm, keines Wortes, keines klaren Gedankens fähig.

		Der neue Tag kam herauf.

		Frühlingsregen fuhr in breiten Schwaden von den Vogesen über die
Ebene. Gegen Mittag brach die Sonne Bahn, und ein funkelnder Glanz
lag über dem sprossenden Land.

		Am Kienholz waren die ersten Schnepfen gesichtet worden.

		Da war auch Klaus Kraffts Jagdsinn erwacht. Er ließ die
Berechnungen im Stich, die er zur Wiedererrichtung der im Krieg
eingegangenen Fohlenweiden angelegt hatte, vergaß das unsichere,
von heute auf morgen sorgende Dasitzen und griff zur Flinte.

		Sie gingen noch vor Sonnenuntergang über die alte Brücke, unter
der die Fecht ihre regenschweren Strudel wälzte, und kamen zur
rechten Dämmerstunde am Rande des feuchten Holzes an.

		Claudine hatte nicht nein sagen wollen, als Klaus sie
aufgefordert hatte, sich anzuschließen. Sie flüchtete sich vor
ihren Gedanken, vor Wünschen, die zu ihr in die Einsamkeit kamen,
und sie wollte auch sich selbst beweisen, daß sie ihm ins Auge
sehen könne.

		Das leichte Rohr hing ihr schwer über der Schulter. Ihr
Mädchenkleid spannte über der Brust.

		»Du bist gewachsen seit dem Krieg,« sagte Tante Madeleine, die
am Mittag von Belfort eingetroffen war und versucht hatte, ihr den
kurzen Jagdrock über den Hüften glattzustreifen.

		In Renés Blicken las sie feurigste Bewunderung, und
unwillkürlich wandte sie sich ab, wie von einem heftigen
Blendstrahl getroffen.

		Als lichtes Gittergerank hoben sich die Bäume des Waldsaumes vom
opalfarbenen Himmel ab. Rosenrote und blau schillernde Streifen
liefen in Wellenlinien am westlichen Horizont, und violette
Schatten lagen in den [bookmark: page297]297 Tälern. Kein Windhauch ging, der Geruch frischer
Erde und keimenden Laubes erfüllte die Luft.

		Der Jagdhüter wies ihnen den Standort.

		Claudine blieb zuerst stehen. Sie sah die drei Männer sich
entfernen. Perlfarben glänzte der Himmel im Zenith. An den
gewaltigen Weidenbäumen liefen goldflimmernde Lichter entlang.

		Claudinens Herz schlug hart und schmerzhaft. Nun war sie ganz
allein. Tante Madeleine war scheu und flüchtig ins Land gekommen,
wie eine Verbrecherin. Sie zitterte vor den Gendarmen, die
unversehens auftauchen und sie als Bannbrüchige des Landes
verweisen konnten. In drei Jahren kamen die Franzosen wieder. René
hatte gelächelt, als die kleine grauhaarige Frau das mit voller
Bestimmtheit versicherte.

		»Vielleicht schon in drei Jahren,« hatte er geantwortet, »und
wenn wir zehn brauchen, um uns zu retablieren, wir werden hier
nichts verändert finden.«

		Und sein Blick war zu Claudinen gegangen, die plötzlich einen
Geist des Widerspruchs erwachen fühlte, der ihr selbst fremd
war.

		»Nichts verändert?« fragte sie zurück. »Nichts ist
unveränderlich, Vetter!«

		Ihre Ruhe war äußerlich gewesen, innerlich war alles Unruhe,
Unsicherheit, flutendes Gefühl.

		»Das zu sagen, hat hier niemand das Recht außer Claudine,«
sprach der Domherr sanft, und alle schwiegen.

		Da hatte sie mit Gewalt an sich halten müssen. ›Ihr wisset ja
gar nicht, wie ich's meine,‹ hätte sie ihnen zurufen sollen, aber
sie wußte ja selbst nicht, wie sie es gemeint hatte. Nur eins wußte
sie, daß ihr Schicksal jetzt auf die Entscheidung gestellt war.

		Sie bebte am ganzen Leib von unterdrückter Leidenschaft und
hatte keinen klaren Gedanken mehr.

		Und wie sie jetzt zwischen den kahlen Brombeerhecken im
Weidenschlag stand, das Erlengehölz vor sich, aus dem die schmalen,
glanzumwitterten Pappeln aufschossen, da [bookmark: page298]298 kam sie sich so fremd und
unnütz vor, daß sie am liebsten davongelaufen wäre.

		Ein pfeifender Laut, ein Schattenstrich am blanken Himmel, tief
tauchend verschwand's im Dunkel des Gehölzes.

		Und dann in der Ferne der harte Schlag einer Schrotpatrone aus
langem Rohr.

		Sie schrak auf. Ein leidenschaftlicher Zorn ergoß sich in ihre
Adern. Blind hielt sie das Gewehr gegen den perlgrauen,
rosagetönten Himmel und sandte die Geschoßgarbe ins Leere. Vom
Schlag zuckte ihr der Arm, beizender Pulvergeruch strich in einer
Schwade um sie her.

		Langsam wandte sie sich und ging nach Hause. Sie war schon auf
dem Weinbergsweg, scharlachfarbene Wolkendraperien säumten die
Vogesenkämme. Dunkel füllte die Täler und deckte das Dorf. In
weißem Glanz stach das Herrenhaus vom Hügel. Ihre Pulse
schlugen.

		Kurz darauf holte René sie ein.

		Sie hörte und erkannte seinen Schritt. Ohne sich umzublicken,
ohne sich zu beeilen, ging sie weiter.

		»Sie sind desertiert, Cousine!« begann er mit gespieltem
Scherz.

		»Was nennen Sie desertieren?«

		»Desertieren heißt die Fahne verlassen, Claudine. Sie wissen das
so gut wie ich.«

		Sie blieb stehen. Weiß war ihr Gesicht im Zwielicht, das von den
Bergen floß.

		»Und welche Fahne soll ich verlassen haben, Vetter?«

		Ihr war's kein Spiel mit Worten, sondern schweres Kämpfen um
innere Klarheit, das aus diesen Fragen schrie.

		René aber brach das Geplänkel ab, das für ihn nur Vorwand war,
und erwiderte:

		»Seit gestern weiß ich, daß Sie die Vergangenheit nicht
vergessen haben. Und ich, ich bete dich an, Claudine, ich liebe
dich wie –«

		Mit einer freien, stolzen Bewegung legte sie die Hand [bookmark: page299]299 auf seinen
Arm. Er wollte danach greifen, die Lippen darauf pressen, aber sie
hielt seinen Arm fest umspannt.

		»Was gestern war, ist kein Erinnern gewesen, René. Ich habe dich
vielleicht einmal gern gehabt, wie ein junges Mädchen einen jungen
Menschen gern sieht, der in seinem Leben durch Geburt und Zufall
einen Platz bekommen hat. Ich hätte dich auch vielleicht
geheiratet –«

		»Ja, das hättest du, wenn ich nicht weit von dir weggewesen wäre
und nicht dieser Deutsche Zeit gefunden hätte, dich zu
erobern!«

		»Erobern, was weißt du, was erobern heißt, Vetter René!« flammte
sie auf.

		Da stachelte ihn die Leidenschaft, die Eifersucht, und er fragte
mit spröder Stimme:

		»So liebst du ihn also, liebst ihn, der das Erobern im großen
Stil gelernt hat, das Erobern mit der Faust! Statt mit dem Herzen,
mit den Ideen! Und gestern, gestern – ach, es ist ja alles nicht
wahr – du belügst dich selbst – gestern, das war die Erinnerung,
die Hoffnung, die Liebe!«

		Diesmal gelang es ihm, ihre Hand zu lösen und an die Lippen zu
ziehen.

		»Was gestern gewesen ist, war keine Erinnerung für dich, René,
auch keine Hoffnung. Es war eine Schwäche, und ich schäme mich, daß
ich ihr nachgegeben habe. Sprich nicht von meinem Mann, René, jede
Anspielung auf ihn treibt mir die Scham ins Gesicht. Du weißt ja
nicht, was dieses gestern war!«

		»Nun denn, so sag mir doch, ob du ihn liebst. Liebst trotz
allem! Ich weiß, daß es nur an ihm lag, daß diese Ehe nicht
aufgelöst wurde. Wie eine Gefangene hat er dich gehalten. Liebst du
ihn trotzdem?«

		Es war dunkel geworden. Aus der Ferne klangen die Stimmen des
Freiherrn und des Jagdhüters.

		Claudine schritt langsam weiter.

		»Meine Heirat ist noch keine Ehe gewesen, als dieser Krieg
begann. Ich bin auch nie Konrads Gefangene [bookmark: page300]300 gewesen. Du irrst dich,
Vetter. Wir haben uns erst kennen lernen müssen, und man geht nicht
auseinander, ehe man sich gemessen hat.«

		»Ich will nur eins wissen, ob du ihn liebst!« trotzte er.

		»Ach ja, das ist alles! Ob ich ihn liebe! Ob ich verheiratet
bin, kümmert dich nicht. Und wenn ich ihn nicht liebe, so werde ich
das Recht auf dich und deine Liebe haben, nicht wahr?« entgegnete
sie mit schmerzlichem Lächeln.

		Er konnte den Ausdruck ihres Gesichtes nicht mehr erkennen, doch
ihre Stimme hatte einen so vollen, über allen kleinen
Menschlichkeiten schwebenden Ton, daß er den Sinn erriet.

		»Claudine,« murmelte er bittend.

		Mit einer Handbewegung befahl sie Schweigen.

		»Es ist zu Ende, Vetter René. Frag nicht weiter. Wir verstehen
uns nicht mehr.«

		»Trotz gestern?«

		»Nein, wegen gestern.«

		Er schwieg.

		Langsam gingen sie die letzten Schritte. Aus dem Dorf klang ein
wildes, gellendes Jauchzen und zerriß die Stille. Die Burschen
waren zur Musterung in der Stadt gewesen und lärmten jetzt in den
Gassen.

		Im Klausenhof war an diesem Abend schon das große Silbergerät
aufgelegt, denn der Familientag hatte bereits ein Dutzend Gäste
herbeigeführt.

		Morgen kam Konrad.

		Ein kurzer Brief an Klaus benachrichtigte diesen, daß er nur
wenige Stunden in St. Niklausen verbringen könne, da die
Frühjahrsmusterung seine Anwesenheit in Dornkirch erfordere.

		Bei Tisch wurde von diesen Musterungen gesprochen und die
Aushebung der elsässischen Söhne zum preußischen Heer verdammt. In
einer Kreiszeitung waren hunderteinundsiebzig Namen von
Militärpflichtigen aufgeführt, die sich ihrer Dienstpflicht durch
die Flucht ins Ausland entzogen hatten.
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Claudine hatte ein Billett erhalten, in dem Konrad ihr seine
Ankunft besonders anzeigte und sie fragte, ob sie ihn auf der
Rückreise zu begleiten gedenke.

		Sie wußte, was in dieser Frage verborgen lag.

		Sagte sie ja, so gab sie damit den letzten Widerstand preis.
Dann mußte sie ihm alles geben, die Kapitulation unterzeichnen,
dann war sie auch dem Wesen nach und für immer seine Frau. Denn
länger durfte und konnte dieser Zwischenzustand nicht währen. Sie
ging als seine Frau mit ihm zurück, oder sie blieb als Claudine von
Illzach in St. Niklausen.

		Sie sah Renés Blicke auf sich gerichtet.

		Klaus erhob sich und teilte den Gästen mit, daß morgen der
eigentliche Familientag gehalten werden solle.

		»Ich habe noch fünf Zusagen bekommen, liebe Verwandte, Monsieur
und Madame Hinzelin von Illzach von Gebweiler mit ihrer Tochter und
die Herren Jacques Kiener-d'Illzach, Mitglied des Generalrats von
Belfort und Konrad von Eggheim-d'Illzach in Dornkirch.«

		Ein peinliches Schweigen senkte sich herab. Im Schein des
kerzenbesteckten Kronleuchters schienen die Gesichter blaß und von
zuckenden Schatten erfüllt.

		Klaus Krafft griff mit einer schwerfälligen Bewegung ans
Glas:

		»Wir trinken auf das Wohl der Familie.«

		Sein breitstirniges Gesicht mit der scharfen Nase und den müden
Augen war von zwingender Energie. Schweigend tat man ihm
Bescheid.

		Als sich die Gesellschaft auflöste, um zu Bett zu gehen, bat
Klaus Claudinen um eine Unterredung.

		Sie fand in Claudinens Zimmer statt.

		»Ich habe Konrad von Eggheim zu diesem Tage eingeladen, wie es
meine Pflicht war. Ob er annehmen würde, wußte ich nicht.«

		»Ich wußte, daß er kommt, wenn ihn nicht sein Amt festhält.«
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hörte einen feinen Stolz, beinahe etwas wie eine
Solidaritätserklärung mit ihrem Manne aus ihrer Antwort heraus.

		»Du kennst ihn am besten,« versetzte er ruhig. »Aber ich habe
eine Bitte an dich: Entscheide dich nun, ob du mit Konrad von
Eggheim in allen Stücken gemeinsame Sache machen willst oder sag
mir, ob dir dieses konventionelle Verhältnis einer Ehe vor der Welt
genügt, ob die Gewöhnung stark genug ist, dich an seiner Seite
festzuhalten. Ich habe von Anfang an deinen Willen respektiert. Du
hast es mir schwer gemacht, für dich einzutreten, weil ich deine
Handlungen mit deiner Gesinnung nicht recht habe in Einklang
bringen können. Mit einem Worte, weil ich dich nicht recht
verstanden habe. Aber nun spreche ich als Chef der Familie. Ich bin
mir bewußt, daß ich morgen zum ersten Mal Papas Platz einnehme. Zum
ersten Mal wird man auf diesem Boden seit dem unsäglich
schrecklichen Unglück des Jahres 1870 die Familie zusammensehen.
Zum ersten Mal wird auf diesem Boden, der nicht mehr französisch
sein soll, die Familie der Krafft von Illzach zusammenkommen, und
die Grenze wird zwischen den Verwandten hindurchlaufen, die von
Besançon und Orléans, von Belfort und Gebweiler, Kolmar und
Dornkirch gekommen sind und hier an einem Tische sitzen.
Abgerissene Adern, die kaum unterbunden sind, werden zu bluten
anfangen. Von schweren Vermögensverlusten, von Ausweisungen, von
unseren Toten wird die Rede sein – Claudine, ich bitte dich, deinem
Mann zu sagen, daß er unsere Gefühle respektiere.«

		Er war von dem eigentlichen Thema abgekommen. Er hatte zuerst
Claudinens Verhältnis zu Konrad klarstellen und auf seine Frage
nach ihren Entschlüssen eine Antwort haben wollen, aber der ganze
Komplex von Sorgen, von Kämpfen und Nöten hatte ihn fortgerissen,
und so war ihm zuletzt die Bitte um Claudinens Vermittlung über die
Lippen getreten. Eine Bitte, die er nur [bookmark: page303]303 dann an sie richten
durfte, wenn Claudine im Herzen zu Konrad hielt.

		Claudine erfaßte diesen Konflikt, diese Verwirrung sofort.

		»Du forderst etwas von mir, was ich nur dann tun kann, wenn ich
zugestehe, daß ich mich mit dem Gedanken an eine Dauer dieser Ehe
abgefunden habe.«

		»Mehr, Claudine, wenn du gestehst, daß du Eggheim liebst.«

		Diesmal hatte Klaus schärfer und richtiger gefolgert.

		Claudine senkte den Kopf und schwieg.

		Und Klaus Krafft fuhr fort:

		»Du kennst Kieners Trotzkopf. Weißt, wie tief ihn der Zwang
getroffen hat, nach der Option auszuwandern, so rücksichtsvoll
Eggheim ihn auch behandelt hat. Er wird morgen kommen, obwohl er
besser die Grenze vermiede. Man kann ihm den Prozeß machen. Er
kommt doch. Er will sein Menschenrecht geltend machen, und ich habe
nur eine Pflicht: ihn willkommen zu heißen, ihm beizustehen, –
komme was da wolle! Und dann: René Wurmser. Er ist nicht mehr
Offizier. Es stand im offiziellen Journal der Republik zu lesen,
daß er seinen Abschied genommen hat. Aber wer kann sagen, ob er
nicht in einer Mission hier ist! Er interessiert sich zuviel für
Eisenbahnbauten und Garnisonen und zu wenig für die Jagd. Oder
weißt du einen andern Grund?«

		Sie errötete in heißer Scham, aber sie senkte die Augen
nicht.

		Und er fuhr fort:

		»Ich respektiere auch in ihm den Verwandten, ich löse auch ihm
gegenüber meine Unterschrift ein. Ich habe ihn zum Familientag
eingeladen, er ist gekommen. Man mache mir den Prozeß. Und dein
Gatte? Nun wohl, er hat den ersten Rechtstitel auf diese Einladung,
denn du trägst seinen Namen. Aber du sollst wissen, daß er keinen
anderen Anspruch auf Rücksichtnahme hat, als diesen.«
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Jetzt stand sie auf, und sofort erhob sich der Freiherr, um ihre
Antwort stehend zu erwarten.

		Ihr Gesicht zeigte den Illzachschen Zug, die senkrechte Falte
zwischen den tief gezogenen Brauen.

		»Konrad von Eggheim ist mein Gatte. Ob ich ihn liebe, das ist
eine Frage, die ich auch meinem Bruder, auch dir nicht beantworte.
Sie hat auch gar nichts damit zu tun, ob ich diese Ehe fortsetzen
oder ganz lösen will. Für euch wenigstens existiert kein Recht auf
die Beantwortung dieser Frage, nicht einmal auf die Frage selbst.
Konrad von Eggheim um Schonung unserer Gefühle bitten, das kann ich
nicht. Er wird tun, was ihn sein eigenes Gefühl tun und lassen
heißt. Und – mir genügt diese Bürgschaft.«

		»Da ich weiß, daß du ihn am besten kennst, muß auch mir dieses
Vertrauen in ihn genügen.«

		»Es genügt.«

		Bei diesen Worten schlug ihr das Blut in den Schläfen, und eine
neue klare Röte stieg langsam in die schmalen Wangen.

		»Und du wirst dich morgen entscheiden, Claudine?«

		»Entscheiden?« fragte sie.

		»Ja, verzeih, wenn ich darauf zurückkomme, ich meine
entscheiden, ob du Frau von Eggheim bleiben willst.«

		»Entscheiden, ob ich Frau von Eggheim bleiben will! Kann man
das? Ist es nicht vielleicht schon entschieden? Und morgen! Die
Frage, ob ich Konrad liebe, wäre leichter zu beantworten, Klaus,
denn man kann einen Menschen lieben und doch nicht mit ihm
leben.«

		»Du hast den Bruder verloren durch diesen Krieg, in dem dein
Mann auf der andern Seite stand!«

		»Ja, das hab ich.«

		»Marc ist gefallen an dem Tag, da dein Mann zuerst seine
Geschütze ins Feuer geführt hat. Reichshofen und Morsbronn,
Claudine, vergiß das nicht!«

		»Ich habe den 6. August nicht vergessen, Marc nicht [bookmark: page305]305 vergessen,
Papas Sterben nicht vergessen, Klaus. Ich war die einzige, die bei
ihm war, als er starb.«

		Ihre Stimme bebte von ungeweinten Tränen.

		»Wir haben uns gegenübergestanden bei Villersexel, bei
Héricourt. Gehetzt sind wir worden von der Lisaine bis Pontarlier
und La Cluse, zu Grund gerichtet haben sie uns, Claudine!«

		»Ich habe ein Kind unter dem Herzen getragen in jenen Tagen, das
war mehr, Klaus Krafft!«

		»Und hast es verloren und bist frei geworden und hast nichts
vergessen, auch alles nicht, was danach kam! Weißt du, daß sie dich
eine Renegatin nennen, daß kein Platz mehr ist für dich, Claudine
von Eggheim, in unserer Welt?«

		Die Tränen stiegen aus ihren Augen, hoben sich langsam aus der
Tiefe und liefen noch langsamer, schwer und voll über ihre Wangen.
Aber ihr Antlitz trug keinen weinerlichen Ausdruck, ihre Stimme
verlor den Klang nicht.

		»Ich habe mein Kind verloren. Arme kleine Seele! Im Exil
liegt's, der Friedhofsgärtner pflegt statt der Mutter das Grab in
Kassel. Freigeworden? Eine Mutter wird niemals frei durch den Tod
ihres Kindes, niemals, Klaus, das versteht ihr Männer nicht. Und
eine Renegatin! Ich hab's erfahren! Aber das zählt ja gar nicht –
das tut ja nicht weh, wo es so viel anderes zu verschmerzen gibt:
Marcs Tod, Papas Sterben, die kleine Josephine, das Hin- und
Hergerissenwerden zwischen euch und ihm, die Sehnsucht, das
Verlangen, selbst noch einmal das Leben in die Hände nehmen zu
dürfen, und nicht willenlos dahinzutreiben, durstig, hungrig, ohne
Halt, ohne Aufgabe, ohne Ziel, entwurzelt und heimatlos!«

		Laut hinausgerufen hatte sie die letzten Worte in den leeren
Raum.

		»Ohne Aufgabe, ohne Ziel, entwurzelt und heimatlos!« wiederholte
der Mann und atmete schwer. »Du [bookmark: page306]306 hast recht, ach, wie sehr
hast du recht: entwurzelt, ohne Aufgabe, ohne Ziel.«

		Unwillkürlich trat sie dicht zu ihm hin, und er schlang die Arme
um sie und hielt sie fest. Ihre Herzen schlugen schwer aneinander
in gleichem Takt und gleichem Leid.

		Als sie sich gute Nacht wünschten, ging ihr Schicksal mit
ihnen.

		Klaus Krafft von Illzach saß noch lange an seinem Schreibtisch.
Dann wanderte er, eine Zigarette nach der andern drehend, auf dem
Teppich auf und ab. Warum war er im Lande geblieben, wo er bracher
lag, als die Ödfelder bei Morsbronn, die es immer noch nicht
gelernt hatten, volle Frucht zu tragen?

		Was wollte er hier? Im französischen Staatsdienst winkte ihm
jede Zukunft, selbst mit der Waffe hätte er dort noch als
Stabsoffizier eine neue Laufbahn beginnen können. Kiener war heute
schon in den Generalrat gewählt worden. Morgen kandidierte er für
die Kammer. Und wenn eines Tages die republikanische Mehrheit
regierungsfähig geworden war, dann nahm Jacques Kiener einen
Ministersessel ein. Und er, Klaus Krafft, Baron von Illzach,
verzehrte sich hier, verdämmerte ein Leben, das seinen Wurzelgrund
verloren hatte. Und die Kinder, Louis, Jeanne? Die Schule rief.

		In der ersten Zeit konnte er sie noch in Privatschulen senden,
aber dann mußten sie in deutsche Schulen eintreten, oder er war
gezwungen, sie nach Nancy zu schicken, wie so viele andere
elsässische und lothringische Familien taten. Und diese Kinder
würden dem Elternhause entfremdet werden. Das war der Preis, der
gezahlt werden mußte, wenn man ihnen die französische Bildung, das
Beharren in dem französischen Kulturkreis ermöglichen wollte. War
dieser Preis nicht zu hoch?

		Und was wurde aus einem Lande, das seine Kinder nicht mehr in
jenem Alter bei sich sah, in dem das Gemüt empfänglich ist, der
Mensch sich bildet, das Herz sich öffnet? Waren das noch
Elsässer?
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Wohl den Kinderlosen! Nein, wehe ihnen, sie lebten und starben ein
Leben, das ihnen nichts mehr bot, nicht einmal mehr die
Volksgemeinschaft, in der jeder wirkt und atmet.

		Er hatte doch wenigstens noch die Kinder. Nur die Kinder!
Amélie? Ein resigniertes Lächeln ging über seine Züge. Aber dann
kam doch etwas wie Dankbarkeit und Verständnis zum Durchbruch in
seinen bitteren, resignierten Überlegungen. Wäre dieses Leben
überhaupt noch erträglich gewesen, wenn seine Frau mehr Feuer und
Leidenschaft gehabt hätte, wenn sie ihren Einfluß in diesem oder
jenem Sinn geltend gemacht hätte, um ihn zu einem Entschluß zu
treiben?

		Er war langsam in seinen Entschlüssen. Das war eine Erbanlage
jener Illzach, die diesen Charakterzug des alten Geschlechts
weitergeerbt hatten, ohne an dem französischen Einschlag
lebhafteren Blutes und rascherer Impulse teilzuhaben, der von der
Kunkelseite zu kommen pflegte. Auch Claudine war eine echte
Illzach, eine Krafft von Illzach. Ohne Aufgabe, ohne Ziel hatte sie
gesagt . . .

		Wo war seine eigene Aufgabe? Wo winkte ihm ein Ziel?

		Die Nacht stand, von zartem Grau erhellt, vor den Fenstern, über
dem fernen Schwarzwald schwebte ein resedengrüner Schein empor,
während die Vogesen noch als schwarzblaue Masse dicht hinter dem
Hügel von St. Niklausen schliefen.

		Baron Klaus Krafft nahm den ersten farbigen Dämmerschein mit in
die Ruhe, als er sich zu kurzem Schlaf legte.

		Mild und strahlenlos, in jener sanften, fließenden Weichheit,
die dem elsässischen Frühling eigen ist, erstand der Tag. Kein
Nebel, aber zarte Dünste spannten sich wie Schleier von den Bergen
ins Tal. Die Umrisse der Gegenstände wurden unbestimmt, die
Entfernungen verloren ihre Bedeutung. Alles zerfloß in milchweißen
Glanz. Der Kuckuck rief im leeren Wald, und aus der [bookmark: page308]308 stahlblau
keimenden Wintersaat huschten die Haubenlerchen ins frisch
gepflügte Land.

		Als Jacques Kiener ankam, war die Familie schon zum zweiten
Frühstück versammelt. Siebzehn Mitglieder der Familie von Illzach
hatten sich eingefunden. Konrad von Eggheim wurde erst zum Diner
erwartet, das auf fünf Uhr angesetzt war.

		Claudine bemeisterte die heftige Unruhe, die sie mehr und mehr
ergriffen hatte, mit Aufgebot äußerster Selbstbeherrschung. Sie
fühlte, wie sie umworben wurde, als müßte sie im Lager der Familie
festgehalten, den alten Beziehungen neu gewonnen werden. Nie waren
die Männer höflicher und achtungsvoller gewesen. Die Frauen
mischten ein wenig Mitleid hinein und schienen eine Märtyrerin in
ihr zu erblicken.

		René Wurmser bemühte sich um Mademoiselle Eugénie Hinzelin, die
noch das angelernte Lächeln der Erziehung bei den Schwestern vom
Bon pasteur in Nancy zur Schau
trug, in ihren dunklen Augen aber einen schmelzenden jungfräulichen
Ausdruck hatte, wenn René ihr seine besten Schmeicheleien
sagte.

		»Familientag – Verlobungstag,« flüsterte Madeleine ihren Nichten
Claudine und Amélie hinter dem Fächer zu und deutete mit den Augen
auf das junge Mädchen, das von René in einer Ecke des Salons
festgehalten wurde.

		Claudine sah, daß René zu ihnen herüberblickte.

		Ein schweres, wie in Stein gegrabenes Lächeln zog um ihren Mund,
und ein kalter Hauch ging über ihr Gesicht, als müßte er die letzte
Erinnerung an eine Stunde ertöten, in der sie sich vergessen hatte
und ihre Sehnsucht in die Irre gegangen war.

		Jérôme öffnete die Tür, trippelte zum Baron hin und machte seine
Meldung. Und Klaus sagte laut:

		»Monsieur von Eggheim,« und dann zu Claudinen gewandt: »Ihren
Arm, liebe Schwester.«
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Claudine erhob sich. Es war still geworden, das letzte Gespräch
verstummt.

		In ihrem schwarzen, nach der Mode gerafften Kleid stand Claudine
von Eggheim schlank, mit weißem Nacken, an dem das Perlenhalsband
aus dem Familienschmuck der Illzach glänzte, neben der hohen,
schweren Gestalt des Bruders. Er trug Offiziersrosette der
Ehrenlegion und das päpstliche Kreuz im Knopfloch.

		Sie gingen langsam auf die Tür zu. Der weitgespannte Saal war
künstlich verdunkelt. Die Kerzenbündel auf den Kandelabern des
Kaminaufsatzes und des Kronleuchters sandten ihr strahliges,
netzförmig verteiltes Licht durch den Raum.

		Claudinens Herz klopfte so stark, daß Klaus Krafft den Schlag an
seinem Arm zu spüren glaubte.

		»Mut!« murmelte er leise.

		»Den hab ich,« gab sie noch leiser zurück, und ihre Brust hob
und senkte die mattglänzenden, an der Wärme ihres Blutes neues
Leben saugenden Perlenkugeln.

		Als wäre sie viele Jahre von Konrad getrennt gewesen, so
erschien ihr dieses Wiedersehen. Viele Jahre, aber plötzlich hatte
sie die Empfindung, draußen habe sein Säbel geklirrt! Als wäre der
Krieg noch im Land, als würgten sie ihr noch den Bruder, stürbe der
Vater noch einmal, läge ihr Mann noch vor Lingolsheim in der
Batterie, trüge sie ihr Kind, sein Kind noch unter dem Herzen!

		Sie wankte. Fester stützte sie Klaus Kraffts hilfreicher
Arm.

		Als Konrad von Eggheim im schwarzen Rock, das winzige grüne
Bändchen seines badischen Ordens im Aufschlag, auf der Schwelle
erschien und nach einem schnellen Rundblick nur noch Claudinens
Gestalt, nur noch ihr Antlitz sah, da traf ihn der schmerzerfüllte,
von zuckendem Stolz bemeisterte Ausdruck im Gesicht seiner Frau ins
Herz.

		Er begrüßte seinen Schwager mit einem Händedruck, [bookmark: page310]310 hörte die
Worte der Begrüßung, erwiderte sie und hielt dann Claudinens
Hand.

		Klaus Krafft war zurückgetreten.

		»Claudine!«

		Mehr konnte er nicht sagen, er bückte sich über die kalten,
zuckenden Finger.

		»Ich wußte, daß du kommst,« versetzte sie unwillkürlich mit
hastigen hervorgestoßenen Worten.

		Er wollte antworten: ›Und kommst du nun mit mir?‹ aber statt
dessen sagte er zu Klaus und ihr zugleich:

		»Ich bin, wie ich schrieb, genötigt, schon heute abend wieder
abzureisen und bitte, um sieben Uhr aufbrechen zu dürfen.«

		Da er ziemlich laut gesprochen hatte, waren die Worte auch von
anderen gehört worden.

		Darauf begann wieder das allgemeine Gespräch.

		Konrad hatte seiner Frau den Arm reichen wollen. Aber es hätte
nach einer Absicht ausgesehen. So unterließ er es.

		Die Begrüßung mit den Mitgliedern der Familie verlief höflich,
aber frostig.

		Als Konrad auf Kiener traf, drückte der Fabrikant das Kinn fest
in den hohen Kragen und blickte ihn mit unverhohlener Feindschaft
an.

		»Ich freue mich, Sie zu sehen, Herr Kiener,« sagte Eggheim
schlicht.

		»Ich teile diese Freude nicht, Herr von Eggheim, aber wir werden
uns drei Stunden ertragen müssen,« erwiderte Kiener schroff.

		»Ich werde es Ihnen so leicht als möglich machen,« entgegnete
Konrad ruhig.

		Claudinens Hand stahl sich in seinen Arm, als ihn Kieners
Ausfall traf, und lag dort mit deutlichem Druck, während er den
Stoß abwehrte.

		Doch gleich darauf zuckte ihre Hand wieder zurück, und sie ließ
sich von dem Domherrn in ein Gespräch ziehen, [bookmark: page311]311 blaß, mit Gewalt ihre
Fassung wahrend, denn nun stand ihr Mann vor René Wurmser.

		Sie schienen sich mit sichtlicher Kälte zu begrüßen.

		Seit Eggheims Eintritt lag ein peinlicher Zwang über der
Gesellschaft. Er fühlte das, er hatte voraus gewußt, daß er ihnen
als Fremder, als gehaßter Eindringling, als Eroberer erscheinen
würde. Aber es wäre feig gewesen, an diesem Tage zu fehlen, eine
Konzession, die er niemals machen durfte. Um der Sache willen, auch
um Claudinen!

		Er hatte keine falschen Geschäfte vorgeschützt, als er seine
Abreise schon für die siebente Abendstunde ankündigte. Er mußte
morgen in aller Frühe in Dornkirch sein, wo die Frühlingsmusterung
stattfand und erregter Zusammenlauf der hitzigen Jugend zu erwarten
war. Daß ihm diese Eile willkommen war, verhehlte er sich freilich
nicht.

		Gewitternde Stimmung lag über der Gesellschaft, als man zu
Tische ging.

		Vergeblich war das Bemühen aller, politische Gespräche zu
vermeiden.

		Zu tief hatte das Schicksal des Krieges und der Annexion alle
getroffen. Zu heftig waren sie durch die schwere Zeit des ersten
Übergangs in Mitleidenschaft gezogen. Was man auch angriff, jede
Familiennachricht, jede Neuigkeit, alles war bedingt oder
beeinflußt von dem großen Kriege und seinen Folgen. Und dazu kam,
daß man sich seit dem Jahre 1869 nicht mehr gesehen hatte, daß auch
auf dem hohen Stuhl mit dem Wappen der Krafft von Illzach zum
ersten Male nicht mehr der weiße Kopf des Kammerherrn Baron Klaus
Krafft von Illzach, sondern das jüngere, aber früh gealterte
Gesicht seines Sohnes sichtbar war.

		Claudine saß neben ihrem Bruder, Konrad hatte Tante Madeleine zu
Tisch geführt. Er bewahrte seine Haltung, sprach sich selbst Geduld
zu, wußte, wie weh ihnen sein Anblick tun mußte.
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Klaus Krafft sprach den Willkommengruß. Seine Rede war nicht
pathetisch, die ritterliche Galanterie und der frohe Stolz, die in
den Ansprachen des Kammerherrn zum Ausdruck gekommen waren, welche
den Glanz französischer Anmut und Weltgewandtheit atmeten, waren
mit der Epoche erloschen, die mit Klaus Krafft, Baron von Illzach,
zu Grabe gegangen war.

		»Liebe Anverwandte und teure Freunde!

		»Ich heiße Sie noch einmal alle insgesamt willkommen. Wir sind
zu sehr mit der Zeit, mit dem Geschick unseres Landes und mit
seiner Geschichte verwachsen, um den Familientag heute als ein
Familienfest begehen zu können, in das kein Echo von draußen tönt.
Aber wir haben die Pflicht, uns auf unsere Geschlechtsgemeinschaft
zu besinnen. Wir leiden alle, wenn der Tod Lücken reißt in unsere
Tafel und die Plätze anders besetzt.

		»Ich stehe auf dem Platze meines Vaters, des Chefs der Familie,
den wir so lange ritterlich und gütig unter uns gesehen haben.
Klaus Krafft, Freiherr von Illzach, Kammerherr Seiner Majestät des
Kaisers Louis Napoléon, ist am 11. Oktober 1870 zu
St. Niklausen im Alter von siebenundsechzig Jahren drei
Monaten gestorben. Noch vor ihm wurde Marc Honoré Krafft von
Illzach abgerufen. Er ist als Leutnant im achten französischen
Kürassierregiment am 6. August 1870 in der Schlacht von
Reichshofen bei der großen Attacke der Brigade Michel gefallen und
liegt im Rebgarten der Ferme Morimann bestattet. Mit
sechsundzwanzig Jahren acht Monaten und sieben Tagen hat er den Tod
auf dem Felde der Ehre gefunden. In Paris erlag am 21. Mai
1871 unser Anverwandter und Vetter Honoré Wurmser, Kapitän im
zweiundachtzigsten Mobilregiment, im Alter von vierunddreißig
Jahren einem typhösen Fieber. Hochbetagt starb am 8. November
1871 zu Kolmar unsere Großtante Charlotte von Illzach-Peyrinhoff,
die gute Freundin von George Sand und Ehrendame der Königin Marie
Amélie, und am 8. März vertauschte das jüngste [bookmark: page313]313 Kind aus
unserm Blut, Josephine Elisabeth von Eggheim kaum fünfzehn Monate
alt, die Welt wieder mit dem Himmel.

		»Wir haben heute morgen in der Kirche auch der Toten gedacht.
Wir denken ihrer hier mit starkem Mute und ruhiger Ergebung noch
einmal. Von den Lebenden hat die Chronik nichts zu berichten. Wir
warten alle besserer Tage. Sie werden nicht von mir verlangen, daß
ich die letzten Jahre male. Ich habe Sie willkommen geheißen und
bitte Sie, dem Geschlecht, aus dem Sie geboren sind und in das Sie
hineingeheiratet haben, die Kraft zu erhalten, die in diesen Zeiten
nötiger ist als je. Das alte Elsaß ist Kulturland und
Schlachtenboden. Vergessen wir nie, daß wir seine Kinder sind.

		»›Tiens ferme‹ ist die Devise
der Krafft von Illzach. Sie ist für jeden von uns gut. Wir gedenken
der Toten, wir grüßen die Lebenden! Seid mir noch einmal
willkommen.«

		Das Kerzenlicht rieselte und spiegelte im Saal. In der tiefen
Stille war nur das unterdrückte Schluchzen Madeleine Kieners zu
vernehmen.

		Claudine blickte stumm in das buntschimmernde Kristall des
Kerzenträgers vor ihr.

		Konrads Augen suchten seine Frau.

		Kiener wollte sich erheben und antworten. Seine Lippen bebten
schon von leidenschaftlichen Worten. Aber Klaus Krafft hatte die
Gebärde erraten.

		Mit einer befehlenden Bewegung legte er ihm die Hand auf den
Arm.

		»Keine Erwiderung, ich bitte darum!«

		Es war ganz leise gesprochen, doch so deutlich, daß es in der
tiefen Stille jedes Ohr erreichte.

		Einen Augenblick blieb alles in Schweigen gebannt, dann löste
sich die Stille in Murmeln durcheinandersprechender Stimmen.

		Als die Tafel nach sechs Uhr aufgehoben wurde, schien die Gefahr
eines Zusammenstoßes beschworen.
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Die Damen begaben sich in den Salon, die Herren in das große
Spielzimmer, aus dem das Billard entfernt war.

		Konrad war auf seine Frau zugetreten.

		»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Claudine?«

		Sie war erblaßt, aber ruhig erwiderte sie:

		»In einer Viertelstunde in meinem Zimmer. Jetzt würde es zu sehr
auffallen.«

		»Wie du wünschest, es ist noch reichlich Zeit.«

		Sie senkte leicht den Kopf und ging langsam zu den Damen
hinüber.

		Er blieb unwillkürlich stehen und sah ihr nach.

		Da schlug scharf und laut geführtes Gespräch an sein Ohr.

		Keine Silbe ging ihm verloren. Er hatte nur die Wahl, sich taub
zu stellen oder Stellung zu nehmen zu Kieners und Wurmsers
Worten.

		Als er sich umwandte, sah er Kieners Augen auf sich
gerichtet.

		»Verzeihung, meine Herren, wenn ich die Antwort selbst
übernehme. Es wäre feig, ihr auszuweichen. Herr Kiener, Sie haben
gefragt, ob ein Deutscher mit Ihnen an einem Tische sitzen kann,
ohne daß in Ihnen die ganze Not und das tief verwundete Gefühl
Ihrer Losgerissenheit und Entwurzelung lebendig werden? Ob dieser
Deutsche nicht eher ausgewiesen gehört, als Sie aus Ihrer eigenen
Heimat ausgewiesen wurden?«

		»Nun ja, das hab ich gesagt. Und diese Frage ist schon Antwort.
Ihre Anwesenheit, Herr von Eggheim ändert daran nichts.«

		»Meine Anwesenheit gründet sich auf menschliches Recht, Herr
Kiener. Ich wäre nicht gekommen, wenn ich es nicht meiner Frau
schuldig wäre. Ihre Frage bedarf aber einer Antwort, die nur von
einem Deutschen gegeben werden kann, denn es gibt keine Fragen, die
sich selbst beantworten, außer jenen rhetorischen Phrasen, die kein
Fragezeichen wert sind.«
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Man war aufmerksam geworden. Klaus Krafft trat auf die Gruppe zu.
»Ich bitte Sie dieses Gespräch nicht fortzusetzen,« wandte er sich
erst an Eggheim.

		»Es ist zu spät, lieber Schwager, eine Auseinandersetzung zu
meiden, die doch einmal kommen mußte. Die Herren fragen, ob ein
Deutscher sich zu ihnen setzen, mit ihnen leben darf. Ja, glauben
Sie denn, wir Deutsche litten weniger unter seelischer Bedrängnis
als ihr! Beamte, die in dieses Land kommen, Kinder von Deutschen,
die hier aufwachsen, die haben noch weniger Heimatboden hier als
ihr! Die haben statt gewachsener Erde nur die Vaterlandsidee unter
den Füßen. Eroberer? Meine Herren, wenn unter hundert
Eingewanderten sich zehn als Konquistadoren fühlen, so sind es zehn
zu viel.

		»Aber fühlen Sie sich nicht fast alle als Annektierte! Kehren
Sie nicht bewußt die französischen Elemente ihrer Natur nach außen,
um sich französischer zu geben, als Sie sind? Darauf gibt es auch
nur eine Antwort. Ich verstehe diese Abwehrstellung, ich mache
Ihnen keinen Vorwurf daraus. Aber sehen Sie, so kommt's, daß wir
einander feindlicher gegenüberstehen, Deutsche und Elsässer, als
wir innerlich uns sein sollten, als wir in Wirklichkeit es
sind!«

		»Deutsche und Franzosen heißt es,« entgegnete Wurmser
scharf.

		»Ja, Sie sind Franzosen, weil Sie als Staatsbürger, als Citoyens
eines aus Revolutionen geborenen Nationalstaates zu
demokratischeren Lebensanschauungen gekommen und von der glänzenden
Kulturerscheinung dieses früh zur Einheit gelangten Frankreichs
angezogen worden sind. Aber Ihr innerstes Wesen ist nicht
französisch. Wir haben über dem Rhein da drüben dieselben Köpfe wie
ihr und wir haben sie aneinander erprobt.«

		»Und wer hat das Mandat übernommen, hier den Büttel zu machen?
Wer hat mich und meine Frau von Amts wegen aufgefordert, dieses
Land zu verlassen, wenn [bookmark: page316]316 ich nicht trotz der Option
für Frankreich als Deutscher behandelt werden wollte?«

		Jacques Kiener trat hart vor Eggheim hin.

		Konrad sah ihm voll ins flammende Gesicht.

		»Ich bin in dieses Land gekommen, Herr Kiener, weil ich mich ihm
verwandt fühle, weil ich glaubte, hier eine Aufgabe zu haben. Mehr
als das, weil ich mich verpflichtet und berufen fühle, gerade ich,
mich hier einzusetzen. Daß ich dadurch in Konflikte gestürzt würde,
habe ich vorausgesehen. Aber ich durfte ihnen nicht ausweichen.
Gewiß, ich hätte eine schöne Geste machen und die Übermittlung der
Aufforderung an Sie, Herr Kiener, den gesetzlichen Bestimmungen
nachzuleben, verweigern, am Ende gar den Abschied nehmen können.
Vielleicht wäre es auch von Ihnen rücksichtsvoller gewesen, nicht
in meinem Kreise die Zustellung zu ertrotzen, aber Sie haben recht
– aus falschen Rücksichten fließt kein Segen. Wir müssen der Sache
ins Gesicht sehen. Ich bin hier als Ihr Verwandter erschienen. Sie
können nicht von mir verlangen, daß ich den Deutschen wie einen
Rock ausziehe, ehe ich ins Zimmer trete.«

		»Das ist's,« fiel Klaus schwer ein, »und deshalb hat nach diesem
Krieg in diesem Lande erst der wahre Kampf begonnen.«

		»Bis wir uns auf dem Schlachtfeld wieder treffen,« rief Wurmser
ungestüm.

		»Auch darauf sind wir gefaßt,« antwortete Eggheim ernst.

		Als sein Blick langsam die Runde machte, erblickte er unter den
Vorhängen der Flügeltür, die aus dem Damensalon führte, seine Frau.
Madame Hinzelin hatte den Arm um ihre Hüften gelegt, als bedürfte
sie der Stütze, obwohl sie aufrecht, wenn auch statuenhaft starr
und blaß unter den Frauen stand.

		»Und deshalb gibt es keine Gemeinschaft zwischen uns und euch,«
sagte Kiener hart.
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»Sie vergessen, daß Sie zu dem Manne Ihrer Nichte sprechen, Jacques
Kiener,« erwiderte Konrad fest.

		»Wenn ich das vergessen hätte, wären wir nicht zusammen unter
diesem Dach,« entgegnete Kiener schroff.

		Einen Augenblick war es still, dann lief's wie murmelnde
Zustimmung durch die Gruppe der Männer.

		Da wandte sich Eggheim an Klaus.

		»Sie wissen, daß meine Zeit gemessen ist, Schwager Klaus. Es
könnte fast wie eine Flucht aussehen, wenn ich mich jetzt
zurückziehe. Ich schulde Ihnen aber nach diesen Worten Kieners die
Erklärung, daß ich meine Pflicht erfüllen und mein Recht wahrnehmen
wollte, als ich Ihre Einladung annahm. Aber damit ist alles
geschehen, was ich tun darf, ohne den Frieden Ihres Hauses zu
verletzen. Ich bitte Sie daher, uns von heute an von den
Familientagen zu dispensieren.«

		Er vermied es, Claudinens Blicken zu begegnen, und streckte
Klaus die Hand hin.

		Und nach einem kurzen Überlegen ergriff Klaus Krafft von Illzach
die Hand seines Schwagers mit festem Druck, hielt sie fest und
sagte:

		»Es ist das Beste. Wir müssen alle, jeder für sich, mit diesem
Konflikt fertig werden. Ich sage Ihnen Lebewohl, Konrad.«

		Eggheim erkannte sofort die ganze Bedeutung dieses Lebewohls. Es
war der Abschied, die Trennung von seiner Frau. Sie stand drüben
auf der andern Seite. Er hatte sie verloren.

		Aber er wollte Klarheit haben, so schmerzlich sie ihm schon in
die Augen brannte.

		»Sie haben recht, Klaus Krafft. Leben Sie wohl! Wir müssen damit
fertig werden, so gut wir können. Es kostet eine, zwei, vielleicht
auch drei Generationen, die hier leben und sterben, ohne Wurzel zu
fassen, ihr und wir werden dabei Opfer bringen, es werden Konflikte
mitgeschleppt werden, von denen wir kaum die ersten ahnen, aber die
Völker rechnen mit Jahrzehnten, [bookmark: page318]318 wie wir einzelne Menschen
mit Jahren rechnen. Die Völker haben länger Zeit als wir.«

		Noch einmal drückten sie sich die Hand, dann trat Konrad
zurück.

		»Ich begleite Sie, Eggheim,« sagte der Freiherr laut.

		Konrad hatte sich von der offenen Verbindungstür abgewandt, vor
den Herren leicht verneigt, die Erwiderung dieses Grußes abgewartet
und ging jetzt auf die Ausgangstür zu. Er wollte sich draußen durch
Klaus bei den Damen entschuldigen lassen.

		Da rauschte es neben ihm, und eine Hand legte sich leicht auf
seinen Arm.

		»Konrad, nimm mich mit!«

		In vollen Schwingungen klang Claudinens Stimme durch den
Raum.

		Der Mann zitterte, faßte sich und antwortete:

		»Weißt du, wohin ich gehe? Weißt du, daß ich den Fuß wohl nie
mehr über diese Schwelle setzen werde? Weißt du, daß ich kein Opfer
will, das aus falschen Konvenienzen fließt? Ich bin ein Deutscher,
Claudine. Du hast es gehört, wie das klingt. Wir sind einander
nichts mehr schuldig geblieben, du bist frei!«

		Seine Stimme war leiser und leiser geworden, doch voller, immer
voller schlug darin sein Herz.

		Soweit standen sie von den Gruppen der andern entfernt, daß
seine letzten Worte nur noch in Claudinens Ohr mündeten.

		»Ich gehe mit, Konrad,« entgegnete sie laut.

		»Claudine, bleib bei uns. Du hast genug gelitten, kehr zurück,
kehr zu uns zurück!«

		Das war Madeleinens Stimme gewesen.

		Eine Weile stand sie stumm und blickte ihren Mann mit stillen
Augen an. Langsam belebte sich die Blässe ihrer Wangen, stieg ein
feuchter Glanz in die kühlen Sterne unter den dunklen Wimperbogen,
und nun wandte sie sich, flüsterte: »Gedulde dich noch einen
Augenblick,« und ging langsam zu den Frauen.
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Alle hielten unwillkürlich den Atem an. René sprang hinzu, um den
Vorhang zu heben, unter dem die Damen halb verdeckt standen.

		Konrad von Eggheim preßte die Lippen und wartete. Jetzt wußte
er, daß die Frau, die von ihm ging, sein Leben mit sich nahm. Nicht
das äußerliche Dasein, auch nicht das Leben, das im Tun und Lassen,
im pflichtgemäßen Handeln besteht, wohl aber jenes Leben, das im
gleichen Schlag des Herzens und im Gefühl der Gemeinschaft besteht,
die zwischen Mann und Weib die ewige Brücke über unergründliche
Tiefen schlägt.

		Sie ging. Sie trat zu ihrer Tante, küßte sie auf die Wangen,
hielt sie umfaßt, und Madeleine Kiener warf die Arme um sie wie um
eine Heimgekehrte. Nun drängten sich die anderen um sie her.

		Claudine hatte Tränen in den Augen. Warm lief's ihr durch die
Adern. Das Gefühl der Blutsverwandtschaft, gemeinsam getragener
Schmerzen erfaßte sie mit seiner ganzen Stärke.

		Als Jacques Kiener ihr die Hände küßte, ging ein hilflos
rührendes Lächeln über ihr Gesicht.

		»Nicht doch, Onkel Jacques,« und sie bot ihm den Mund.

		Dann streckte sie René Wurmser mit einer verzeihenden und
zugleich bittenden Gebärde die Hand hin.

		»Es ist ein Abschied, laßt euch nicht betrügen!« sprach sie
laut, und das Lächeln wich einem großen Ernst in ihren Zügen.

		Und noch einmal zu René:

		»Ein Abschied für immer!«

		Klaus, der beiseite gestanden, fuhr mit lauter Stimme in das
plötzlich aufbrandende Murmeln und Flüstern und rief:

		»Ein Abschied? Weißt du, daß du eine Wahl triffst, die du nie
rückgängig machen kannst? Bedenk es wohl, Claudine, es geht um dein
ganzes Lebensglück!«

		»Ich habe gewählt!«
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Hochaufgerichtet, mitten im Zimmer stehend, sprach sie das
entscheidende Wort.

		Da kam Konrad von Eggheim langsam, ernst, ohne den Schein einer
Erregung auf sie zu.

		Als er vor ihr stand, raffte sie mit der Rechten die Schleppe,
legte die Linke in seinen Arm und sagte mit klarer Stimme:

		»Ich gehöre zu meinem Mann!«

		Arm in Arm, Seite an Seite, so eng, daß ihr Blut sich von Leib
zu Leib in plötzlich untrennbar verbundene Adern zu ergießen
schien, schritten sie hinaus.

		»Mein Weib,« kam's wie leiser Glockenton aus Konrads Mund.

		»Dein,« klang's zitternd vor Sehnsucht zurück.

		Hinter ihnen fielen die Türen.

		Bei der Abfahrt der Kutsche stand Klaus Krafft, Freiherr von
Illzach, barhaupt am Schlag und verbeugte sich ritterlich. Als der
Wagen in der Frühlingsnacht verschwunden war, kehrte er ins Haus
zurück.

		Er vermied es, Kiener Vorwürfe zu machen.

		Mit den Abendzügen reisten die meisten Gäste ab.

		Es wurde still im Herrenhaus zu Niklausen.

		Der Domherr nahm zuletzt Abschied, und da sagte er mit seiner
wohllautenden Stimme im Augenblick des Scheidens:

		»Nehmen Sie in Frankreich Dienst, Klaus! Die Republik kann
morgen schon zu Ende sein. Man stickt bereits Lilien auf weiße
Seide in unseren Klöstern. Und wenn Sie Orléanist oder Bonapartist
sind – du mein Himmel – Sie wissen ja, daß alle Wege nach Rom
führen. Hier verkümmern Sie. Lassen Sie das Elsaß! Erobern Sie es
in Frankreich neu!«

		Klaus lächelte schwerfällig.

		Mit einer Handbewegung wies er auf die Bilder französischer
Meister, die französischen Bücher an den Wänden.

		»Ich habe hier alles, was ich von Frankreich noch [bookmark: page321]321 besitzen
will. Meine Schuld habe ich bezahlt. Ich bleibe hier.«

		»Und Ihre Kinder, Klaus?«

		»Bleiben hier.«

		»Das heißt?«

		»Ich habe nicht für Frankreich optiert.«

		»Sie machen Deutsche aus Ihren Kindern? Die Enkel der Illzach
von Jemappes, von Eylau und Waterloo?«

		»O, vergessen wir den Krafft von Illzach nicht, der
Feldmarschalleutnant der Kaiserin Theresia war – übrigens, ich
mache nichts Besonderes aus den Kindern. Sie sind, was sie sind,
Elsässer. Für uns gibt's nur einen Weg: Zuerst die Heimat – später
dann das Vaterland!«

		»Ich verstehe Sie nicht, Klaus, aber das sehe ich klar: Herr von
Eggheim hat einen guten Freund auf St. Niklausen. Leben Sie
wohl, Klaus Krafft. Sie entgleiten uns – ich fühle es, aber hüten
Sie sich: Sie werden Ihren Landsleuten entfremdet werden, ohne mit
den Deutschen eins zu werden. Sie sind ein Mann, keine Frau wie
Claudine.«

		»Sie sagen mir nichts Neues. Ich will standhalten, ich muß eine
Aufgabe haben, weiter nichts. Reisen Sie glücklich, Vetter, und
grüßen Sie mir Frankreich!«

		Der Wagen des Domherrn verlor sich im Dunkel.

		Klaus war allein. Der glühende Punkt seiner Zigarette wanderte
auf der Terrasse auf und ab.

		In dieser Nacht entschloß sich Klaus Krafft von Illzach, den
Sitz im Bezirksrat anzunehmen und dem Kaiser den Treueid zu
leisten.

		»Ich werde allein sein, man wird auch mich einen Renegaten
schelten . . . und ich will doch nichts anderes, als
dem Lande dienen . . . dem Elsaß, der
Heimat . . . Was soll denn werden, wenn wir, seine
eigenen Söhne, ihm den Rücken kehren oder die Hände in den Schoß
legen?«

		Ein tiefer Atemzug weitete die Brust des einsamen Mannes.
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trat an das Geländer und hob die Hand wie zum Gruß in der Richtung,
wo in weiter Ferne, über Felder, Weingärten, Dörfer und Städte weg
hinter blauen Bergen Dornkirch im grünen Tale lag, und
murmelte:

		»Man erobert uns nicht. Aber du bist ihm doch gefolgt, denn du
bist reif geworden und hast ihn lieben gelernt. Nun hast du deine
Aufgabe und ich die meine. Auf Wiedersehen, Claudine!«

		Wolkenwebende Frühlingsnacht deckte das elsässische Land.

		 

		 

	