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		I.

		Es war am Patronstage des Gaus. Das Städtchen duftete wie ein
Rosengarten in der Mittagssonne. Das feierliche Hochamt war
vorüber, die Straßen hatten sich geleert, und aus den geöffneten
Fenstern drang der Lärm der hastig Tafelnden, die sich zur großen
Prozession bereit machten. Die Sonne lag breit auf den Dächern und
spielte auf Girlanden und Triumphbogen, fing sich im Messinghelm
eines Pompier, daß ein feuriger Brand im Metall aufflammte und bog
die zahllosen Rosenblättchen, die das höckerige Pflaster mit einem
bunten Teppich deckten, zu winzigen Muscheln und Kähnen zusammen.
Die Luft wallte spiegelnd in den Gassen, in purpurner Bläue wölbte
sich der Himmel über dem alten Städtchen, und helle Rauchfähnlein
stiegen aus den spitzen Kaminen kerzengerade, zierlich gedreht,
hoch und höher empor, bis sie im Blau sich unter den kreuzenden
Schwalben verloren. In den Hecken, die den alten, längst
zugeschütteten Wallgräben folgten, lärmten die Sperlinge und
schrieen den Triumph des Tages aus. Der Lindengang an der
verwitterten Stadtmauer stand in Blüte, und der [bookmark: page002]2 zarte Wohlgeruch schwebte
zu den Fenstern des alten Kollegiums hinauf, die von der Mauer
herabschauten. Da öffnete sich ein Pförtchen der Stadtwehr, ein
weißes Kleid wehte über die ausgetretene Schwelle, und Kläre ließ
das knarrende Schloß leise zufallen, um kein Echo zu wecken in dem
verschlafenen Gebäude. Die Mittagsglocken hatten ausgeläutet, noch
ein Nachhall, dann schwieg alles bis auf das Gelärm der Vögel. Der
Lindengang lag einsam.

		Kläre huschte unter die Bäume und atmete rasch, wie einer großen
Gefahr entronnen. Eine Weile schaute sie über die Hecke in die
Ferne, wo die Vogesen ihre mächtigsten Gipfel trotzig aufreckten,
dann blinzelte sie in die Vorstadt hinunter, ein Häuflein
rotbrauner Dächer, das sich unten am Fluß um die alte Brücke
scharte. Der Kern des Städtchens lag auf dem Hügel und zog mit
neuen Straßen den grünen Bergrücken hinauf. Kläre atmete durstig
die Sommerdüfte und haschte in jähem Spiel nach den Hagrosen, die
aus den Rebgärten zu der Hecke empordrängten. Dichte grüne Büsche,
mit Knospen und entfalteten Rosen bunt überschüttet. Es war ihr,
als müßte sie einen Zweig mit den rosigen Blüten als Symbol
Dornkirchs in der Hand tragen bei ihrem ersten Gange durch das
Städtchen, in dem sie nun leben sollte. Aber nur lose Blütenblätter
blieben zwischen ihren Fingern; da schritt Kläre eilig weiter, mit
einem erwartungsvollen Lächeln im Gesicht, lässig herabhängenden
Händen, ohne Sonnenschirm, ohne Handschuhe, im weißen Kleid und
weißen Hut, mädchenhaft schlank, nur flüchtig den Boden berührend
mit ihren kleinen Füßen. Die Sperlinge stoben [bookmark: page003]3 vor ihr auf, jetzt war die
Lindenallee zu Ende, sie stand vor dem Tore.

		Das war heute ein Tor aus Dornröschens Schloß. Die modrigen
Balken verschwanden unter Buchengrün, Blumenkörbe schaukelten über
Kläres Haupt, und als sie aus dem Dunkel des Torwegs in die
Kreuzgasse spähte, die ihren Blumenteppich vor ihr aufrollte bis zu
der fernen Kirche hin, da glaubte sie leibhaft ein Märchen zu
erleben und schritt wie im Traume weiter, die Gasse entlang,
zwischen den Häusern und Brunnen hin, an den Blumenaltären vorbei,
über Rosen und Buchs, unter bunten Girlanden, staunte und hatte ein
verklärtes Lächeln für alles ringsumher.

		Vor der Mairie stand der alte Polizeidiener Vogel, um ein Auge
auf den großen Altar auf dem Platz zu haben. Die Kerzen brannten
schon, und der Wind, der zuweilen die Schleier der wächsernen
Madonna lüftete, konnte das Prunkstück gefährden. Vogel stand mit
krummem Rücken, die Hände in den Schoßtaschen des Uniformrockes und
nickte mit dem Kopfe, als wollte er einschlafen. Die Sonne
spiegelte ihm bunte Farben und Strahlen vor, daß ihm das Wasser in
die Augen trat. Noch hing ihm ein Tropfen vom Mittagswein im
Schnauzbart, aber in der Kehle kratzte ihn schon wieder der Durst.
Mit tränenden Augen starrte er auf die Mutter Gottes im Dornhag des
Marktbrunnens.

		Auf einmal ging's ihm kalt das Rückgrat hinunter. Er tat einen
lauten Schnaufer und suchte die Fäuste aus den auswärts gedrehten
Taschen zu zerren. Heiliger Sankt Josef, die Liebe Frau war vom
Brunnen gestiegen. Sie kam auf ihn zu, weiß, schneeweiß und
[bookmark: page004]4
zehntausend Engel um sie her in der tanzenden Sonne! »Gegrüßet,
gegrüßet,« weiter kam er nicht, denn ein farbiger Nebel lief um ihn
her; und da blies er durch den grauen zerschlissenen Schnauz, als
wäre er unter Wasser gewesen, drehte sich um und war mit zwei
Schritten in der Portierloge, wo seine Frau just dem Maire den
Schuh glänzend rieb, mit dem Monsieur Schicklé in eine Pfütze
getreten war.

		»Herr Maire, die heilige Mutter Gottes in den Dornen ist
verwacht,« schrie er heiser und riß die Mütze vom kahlen Schädel,
mit der andern Hand winkend und wehend, als käme die Gebenedeite
hinter ihm drein.

		»Vogel, seid Ihr beim Hagel schon vor der Prozession im Brand!«
schnaubte der Bürgermeister.

		»Herr Maire, ich bin nicht toll und nicht voll, luget selbst,
wie sie in ihren weißen voiles vom
Brunnen steigt.«

		»Imbécile,« antwortete Schicklé
und ging durch den Flur unter das Portal.

		Vogel stapfte hinter ihm her, zwei kleine Schritte, dann blieb
er stehen. Auf der Schwelle der Loge, die Breite des Flurs zwischen
sich und dem Maire. Hinter ihm hatte sich seine Frau aufgepflanzt,
die Wichsbürste in der Hand, das blaßgraue, magere Gesicht von
furchtsamer Erwartung verklärt.

		»Charles, du bist ein Stück von einem Ochs, das ist gewiß, aber
es ist alles möglich, und ein Wunder ist halt ein Wunder.«

		Er kehrte sich nicht um, sondern fuchtelte nur mit der fettigen
Dienstmütze hinterwärts und bröselte:

		[bookmark: page005]5
»Halt's Maul, Alphonsine, der Herr Maire sieht's justement, er
druckst schon am Vaterunser.«

		Da wandte sich der Maire um und sagte laut, daß es im Flur
hallte:

		»Vogel, Euch hat der Gückel gebissen. Aber Ihr seid exküsiert.
Elle avait bien l'air de la
Sainte-Marie-aux-Epines, la petite!«

		Und er sah noch einmal der schlanken, weißgekleideten Gestalt
nach, die um den Marienaltar herumgegangen war und nun in der Ferne
den Blicken entschwand. Im Buchengrün und Hagrosengerank aber stand
noch unbeweglich im Glanz der Sonne und der Kerzen die Patronin von
Dornkirch, die Gottesmutter im Dornhag und wartete der
Prozession.

		»Charles, was hab ich dir gesagt? Ein Stück von einem Ochs,«
giftete die Frau und riß ihrem Mann zornig die Mütze weg, die er
immer noch beschwörend hinter dem Rücken schwenkte, fuhr mit der
Wichsbürste über Tuch und Kokarde und schlug sie ihm mit einem Ruck
fest auf den kahlen Schädel.

		»Nundefudder[bookmark: text1]F1, Alphonsine, jetzt hat's geschellt,«
schnaubte der sergeant de ville
und fuhr herum. Aber ehe er ausholen konnte, um seiner Ehehälfte
den Dank zu erstatten für die Zurechtweisung, rief der Maire:

		»Keine Bêtisen, Vogel! Geht 's Glöckle läuten, das hat noch
nicht geschellt.«

		»Das ist dein Glück, Alphonsine,« knurrte Vogel und schob sich
aus der Türe. Halbwegs auf der Treppe zum Dachstock zerrte er die
Mütze von den Ohren, setzte sie zurecht, [bookmark: page006]6 die Kokarde über der Nase,
und packte dann oben auf dem Dachstocke das Glockenseil, als müßte
er die großen Kirchenglocken bei einem Stadtbrand läuten. Das
Ratsglöcklein, das den Gemeindrat zum Aufzug in der Prozession
rief, wimmerte und schrie ein paar grause Töne, bis Vogels Mut
verkühlt war und er gelinder an dem fettigen Seil zupfte. Dann
fielen die Kirchenglocken ein und nun die Pompiermusik und bald
darauf die ›Fanfare‹. Die Gassen, die so vereinsamt gewesen,
füllten sich mit Menschen und wurden laut und lebhaft.

		Kläre war erschreckt zusammengefahren, als hoch über ihr die
Kirchenglocken erdröhnten, das Portal, an dem sie eben
vorüberschritt, feierlich aufging und wie ein Blutstrom ein roter
Teppich, von unsichtbaren Kräften aufgerollt, aus dem Dunkel der
Kirche heranschoß und langsam die breiten Stufen herabglitt, bis
dicht vor ihre Füße. Jetzt bewegten sich Lichter und weiße Gewänder
unter der Kirchtüre, eine große blaue und gelbe Fahne schwankte
heraus, getragen an silbernem Gestänge, und die Orgel ertönte
mächtig in das Läuten der Glocken.

		Einen Augenblick war Kläre fassungslos stehen geblieben. Es
schien, als wollte sie über den Teppich die Stufen hinauf und in
die Kirche schreiten, dann wandte sie sich zur Seite, rannte unter
den Bäumen hin auf einen schmal ins Gras des Kirchplatzes
getretenen Pfad und suchte einen Ausweg. Sie kannte sich nicht aus,
nur daß das Münster auf dem äußersten felsigen Rand des Hügels
erbaut war, Tal und Stadt beherrschend, das hatte sie gestern
gesehen, als sie in der Abenddämmerung mit dem Pariser Eilzug
angekommen war.

		[bookmark: page007]7
Jetzt stand sie am Abhang, wieder eine Dornhecke, Hagrosen und
Schwarzdorn, und unten an der Talstraße ein paar Dächer, eine
Brücke über den Fluß und jenseits des blanken Wassers ein Bahndamm
und ein rußiger Bahnhof. Und da war endlich ein Treppengang.
Zwischen den Hecken führte er steil hinab. Sie sprang zwei, drei
Stufen auf einmal, eine Kehre rechts, eine Kehre links, und schrie
plötzlich hell auf.

		Etwas Blinkendes vor ihr, ein Stoß, ein Prall, sie fühlte sich
gefaßt, getragen und schloß die Augen.

		»Sapristi noch eins, das will gelernt sein,« keuchte eine
atemlose Stimme, und als Kläre sich hastig aufrichtete, sah sie in
ein lachendes, bärtiges Gesicht, unter einem großen, gelbglänzenden
Helm mit einem feuerroten Federbusch.

		»Ach, wie bin ich erschrocken!« stammelte sie, aber ihre Lippen
zuckten schon in hellem Lachen, während ihr Herz noch rasend
klopfte.

		»Mille fois pardon, Mamsell,
aber wenn ich sie nicht embrassiert hätt, lägen wir miteinander
zwanzig Stapfeln tiefer auf der rue de
gare,« antwortete der Pompier und drückte den schweren,
klassischen Helm wieder in die Stirn. Kläre wurde rot, doch lachen
mußte sie auch und entgegnete:

		»Ich danke Ihnen sehr, aber wir waren beide arg pressiert.«

		Sie hatte ihre Unbefangenheit schon wiedergefunden. Ihre Augen
blickten ihn voll an, sie konnte nicht anders, als jeden, der
frisch mit ihr sprach, so voll anschauen, daß er sein Bild in dem
dunklen, klaren Blau schwimmen sah.

		[bookmark: page008]8 Da
rückte er sich zurecht:

		»Jetzt bin ich gar nimmer pressiert, mademoiselle.«

		Kläre bog den Kopf zurück. Ein Gefühl ihrer Würde überkam sie
bei seinen dreisten Worten, obgleich sie sich nicht im geringsten
beleidigt fühlte.

		»Aber ich! Et disez madame,
monsieur!«

		Kaum hatte sie die französischen Worte ausgesprochen, fiel es
ihr zweifelschwer aufs Herz: Sagt man ›disez‹ oder ›dites.‹

		Da erwiderte er ungläubig, kleinlaut, galant, alles war in dem
Ton, den er anschlug:

		»›Madame‹ dites-vous? Das
glaubt nur ein Blinder. Mais enfin
– auch ich bin ja marié et père de
famille.«

		Dann machte er Honneur, auf französische Art, die Hand wagrecht,
mit erhobenem Gelenk an den Helm haltend, einen ernsten,
respektvollen Eindruck in den Augen, und schloß:

		»Noch einmal mille fois pardon,
madame.«

		Kläre nickte hochmütig, und sie gingen auseinander, der Pompier
treppauf, die junge Frau die Stufen hinunter, auf die
Bahnhofstraße, die still und ungeschmückt im Schatten des
Kirchhügels lag, von dem Glocken und Trompeten schallten.

		Hier unten fand Kläre sich leicht zurecht. Während sie schnell
an der Schmiede vorbei die Straße gewann, die zu dem Lindenwall
hinaufführte, rief sie sich die Einzelheiten der seltsamen
Begegnung zurück und entdeckte dabei nachträglich allerlei Züge,
die ihr vordem entgangen waren. Ein ungewöhnlich sympathisches
Gesicht war es [bookmark: page009]9 gewesen, nicht mehr ganz jung, in dem
spitzgeschnittenen dunklen Bart ein paar weiße Fäden. Und wie
kräftig er sie an sich gedrückt hatte! Sie spürte es ordentlich
noch. Und nach Zigarettentabak hatte die Uniform gerochen. Ach
Gott, Zigaretten, wenn sie nur wieder mal eine hätte! Aber woher?
Georg rauchte ja nur seine schreckliche, qualmende lange Pfeife und
dicke, schwarze Zigarren. Himmel, wenn er sie jetzt suchte! Er war
sicher schon lange aufgewacht und kramte nun die ganze Wohnung nach
ihr aus. Eine schöne Wohnung in dem alten Kloster. Nicht einmal
eine anständige Dienstwohnung hatte ein Gymnasialdirektor in so
einem dreckigen elsässischen Nest! In einem alten Nonnenkloster mit
ellendicken Mauern, wo die Sonne kaum über das Fenstergesims
kletterte, da hausten sie nun, und der Lärm erst, wenn Schule war!
Na, schrecklicher als sie es sich vorstellte, konnte es nicht
sein.

		Sie mußte langsam gehen, denn die Straße stieg jäh hügelan.
Schon lief statt des niedern Häuserkranzes, wo arme Tagelöhner
wohnten, die alte Stadtmauer neben ihr her. Zerklüftet, grün
übermoost, aber ungebrochen. Als sie an dem kleinen Tor ankam, das
halb zerfallen nur Fußgängern Durchlaß bot, zögerte sie. Sollte sie
hier hindurch? Sie erinnerte sich, daß Georg sie gestern abend
durch diese Pforte geführt hatte. Da hatte eine trübe Laterne
gebrannt, und sie waren in eine finstere Gasse gekommen und – nein,
es waren noch ein paar Winkel gewesen, sie fand am Ende den
richtigen Weg nicht und dort oben sah sie ja die Fenster des
Klosters über die Mauern glänzen, noch hundert Schritte und sie
[bookmark: page010]10 stand
vor dem Pförtchen, aus dem sie sich vor zehn Minuten, oder war's
gar eine halbe Stunde, hinausgestohlen hatte.

		Aufatmend erreichte Frau Kläre die Schwelle. Aber vergebens
tastete sie nach einem Drücker, einem Schlüssel. Ein rostiges
Schlüsselloch gähnte sie an. Sie stemmte sich gegen das schwarze
Holz, es wich und wankte nicht. Ratlos stand sie eine Weile und
wagte nicht sich umzusehen, aus Furcht, es könnte sie jemand bei
ihrem kindischen Tun beobachten. Und dabei hörte sie die getragene
Marschmusik und ein unruhiges Lärmen und Laufen aus dem
Dächergewirr vor ihr höher und heller aufbrausen, als kochte das
ganze Städtchen von Leben und Jubel. Und sie stand hier draußen
ausgesperrt vor der grauen Mauer unter den blühenden Linden, ein
Summen und Dröhnen von schwärmenden Bienen um sie her und die
zitternde, flimmernde Glut der Mittagssonne.

		Mit den Fäusten schlug sie gegen die Türe, aber nicht einmal ein
Widerhall antwortete. Nun blickte sie sich doch um. Durch das
kleine Tor rannten ein paar weißgekleidete Kinder, hastig, als
fürchteten sie zu spät zu kommen. Eine Wolke eiliger Tauben flog
rauschend von der Vorstadt her über den Wall. Kläre wußte, daß sie
den Weg zum Portal des Klosters in der Scherbengasse leicht hätte
erfragen können, aber Trotz und Scheu hielten sie zurück. Hier
wollte sie hinein, nicht durch das kleine, nicht durch das große
Tor und mitten durch das Gewirr des Festes. Sie trat zwei Schritte
zurück und rief zu den Fenstern hinauf. Schlafstube, Wohnzimmer,
Salon und Küche lagen hier und schauten über die Lindenkronen
[bookmark: page011]11 in das
weite Tal, aber die Fenster waren geschlossen, ihre Stimme klang
nicht an das Ohr der Magd, die hinter den roten Vorhängen in der
Küche saß.

		Da kam ihr ein Gedanke. Sie lief und las eine Hand voll Kiesel
auf unter den Linden und begann nach dem Küchenfenster zu werfen.
Ebensogut hätte sie nach dem Mond zielen können. Die Steine flogen
nach allen Richtungen, sogar hinter sich schleuderte sie sie in
blindem Ungeschick. Dabei mußte sie wieder lachen.

		»Wenn Sie erlauben, helfe ich Ihnen, Fräulein!«

		Kläre war gar nicht überrascht, nicht einmal befangen.

		»Ach ja, bitte, so ein großer Junge, so ein junger Herr mein'
ich, kann das viel besser,« antwortete sie lachend und außer Atem
und drückte dem Helfer die letzten Steine in die Hand.

		Er wurde rot und wieder blaß, preßte die Kiesel in der rechten
Faust und zog mit der linken das weiße Strohhütchen, indem er sich
ungelenk verbeugte und sagte:

		»Mein Name ist Siegfried Höpfner, mein Vater ist Rentmeister in
Larg.«

		Kläre war's, als wäre sie in der Tanzstunde. Wie rührend
ritterlich der Bengel war mit seinen fünfzehn oder sechzehn Jahren.
Sie machte einen neckischen Knix.

		»Danke, aber nun bitte, Herr Siegfried, wecken Sie mal den
Drachen dort hinter den roten Gardinen. Ich muß hier
hinein.«

		Er wurde wieder rot und spürte, wie ihm das Herz klopfte, halb
war's Ärger, weil sie ihn nicht voll nahm und seinen Vornamen
zauste, halb ein beengendes Glücksgefühl, daß sie's tat. Und
im Überschwang sandte er [bookmark: page012]12 drei, vier Kiesel auf
einmal mit kräftigem Wurf gegen das Küchenfenster. Ein Prasseln,
Klirren und Scherbeln, Kläre stieß einen erstickten Schrei aus,
oben aber fuhr der schwarzhaarige Kopf ihrer Salome aus dem Fenster
und eine schrille Stimme rief:

		»Herrschaft noch eins, was für ein dreckiger Wagges ist das
wieder gewesen!«

		»Um Gottes willen, still, Salmele! Ich bin's. Mach auf!«

		»Jesses Marie, Ihr sind's, Madame, jetzt wird's mir nimmer
besser,« zeterte die Magd und schlug das Fenster zu. Eine Scherbe
löste sich und sprang vor Kläre und dem Schützen in den Staub.

		»Darin haben Sie Übung, das sieht man,« versuchte Kläre zu
scherzen, indem sie leicht auf die Scherbe trat. Doch als sie sein
unglückliches Gesicht sah mit den dunkeln Augen, die sie so
schwärmend anblickten, da reichte sie ihm die Hand und fuhr fort:
»Es war aber sehr lieb von Ihnen. Adieu, Herr Siegfried.«

		Die Türe ging widerwillig knarrend auf, Salmeles rotbackiger
Wuschelkopf erschien in der Öffnung, Kläre legte einen Finger auf
den Mund, nickte dem Jüngling bedeutsam zu und eilte hastig an der
Magd vorüber, durch den langen finstern Gang und über den kleinen
Hof, wo im abgestorbenen Lindenstrunk ein paar Geranien blühten,
ins Schulhaus.

		Als sie die steinerne Treppe zum ersten Stock hinaufflog, hörte
sie schon Hansjürgens Geschrei und jetzt ihres Mannes mächtige
Stimme.

		»Kläre, bist du's, zum Donnerwetter, wo hast du gesteckt!
[bookmark: page013]13 Das
fängt ja wieder gut an. Wenn das mein Feiertag sein soll!«

		»Aber Georg, da bin ich ja schon. Schrei doch nicht so, denk
doch mal, am Feiertag, und du hast doch so schön geschlafen!«

		»Der Deiwel hat geschlafen, aber nicht ich. Gestern abend kommst
du an, halbtot wie du sagst, und heute läufst du schon das ganze
Nest ab. Und an deine Stellung, und wie sich sowas ansieht, da
denkt dein Kindskopf auch nicht.«

		Georg Kolb stand auf dem Podest zum zweiten Stock und schlug bei
jedem Wort auf die gedrehte Eichenkugel, die das Treppengeländer
krönte, daß es schallte.

		»Aber du hast ja so recht. Daran hat er nicht gedacht, der
Kindskopf,« schmeichelte Kläre und blieb schwer atmend auf der
letzten Stufe stehen, ihm von unten in die Augen blickend.

		»Gut, daß du's einsiehst,« antwortete er, aber sie sah, daß sein
zornmütiges, rotbraunes Gesicht sich entwölkte. Er drückte die
Brille mit Daumen und Mittelfinger dichter vor die Augen.

		»Gott, Georg, du hast ja auch schon eine Masse weißer
Haare, sogar im Schnurrbart.«

		Es war Kläre noch nie so stark aufgefallen. Der buschige Bart
auf der Oberlippe war ergraut, und das dichte schwarze Haupthaar,
das widerborstig keiner Bürste gehorchte, silbern gesprenkelt.

		»So? Na, in den sechs Wochen, die ich hier Strohwitwer gespielt
habe, bin ich's nicht geworden,« brummte er, ließ sich von ihr am
Arm nehmen und in den Korridor führen, den Hansjürgens Geschrei
erfüllte.
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»Aber Georg, das wäre doch nur nett von dir, denk mal: vor
Sehnsucht,« plauderte sie lustig, immer bemüht ihn
abzulenken und zu zerstreuen und rieb dabei die Backe am Ärmel
seines schwarzen Rockes trotz des Geruches nach kaltem Tabaksrauch,
der ihr stechend in die Nase kam.

		»Übrigens hast du auch gesagt. Wer ›auch‹?« fragte er
kurz.

		»Ach, das erzähl ich dir später, jetzt kommt erst der Schreihals
dran, der muß aber bei Salome bleiben, der kann nicht mit zum Fest,
nicht wahr?«

		Sie waren schon in Georgs Arbeitszimmer. Hansjürgen lag auf dem
abgenutzten Teppich und schrie, daß man ihm in den Leib sehen
konnte. Dabei trommelte er mit den Absätzen der kleinen Schuhe auf
den Boden, und um ihn her flatterte ein Haufen zerrissener Hefte,
auf deren vollbeschriebenen Seiten die roten Fehlerstriche
leuchteten. »Na, du hast ihn ja prächtig beruhigt. So nett hat Papa
mit Bubi gespielt, gelt!«

		Sie hockte sich zu dem Kind. Es war schon verstummt und machte
jetzt Anstrengungen auf die Füße zu kommen, die eben das Laufen
gelernt hatten.

		Und Kläre ergriff eines der Hefte und schleuderte es hin und
her, daß es raschelte und rauschte wie von vielen Flügeln. Da
krähte Hansjürgen hell auf. Kolb stand auf der Schwelle und sah auf
sie nieder.

		Er hatte vor einer Viertelstunde, als er aufwachte von
Hansjürgens Geschrei und seine Frau in allen Ecken suchte,
gewettert und geflucht, sich wieder einmal einen Narren gescholten,
der mit grauen Haaren das junge Ding in [bookmark: page015]15 blinderVerliebtheit und
weichherziger Großmut vom Totenbett ihres Vaters weg geheiratet
hatte, aber jetzt war alles vergessen. Als ob er sie immer um sich
gehabt hätte, als ob er sich nicht satt sehen könnte an ihrem
schlanken Leib, ihrer Kindlichkeit und dem Kinde, das ihr Schoß
geboren hatte, kaum daß sie sich dessen bewußt worden war. Und nun
hatte er sie hier, losgelöst von der Basenschaft und dem Getratsch
ihres Heimatstädtchens an der Pfälzer Grenze. Ade, Ladenburg, hier
war sie seine Frau, ohne daß jeder die Vorgeschichte kannte, seine
Jugendfreundschaft mit dem Seminardirektor Brettschneider, seine
Patenschaft, und wie ihn die Kläre Onkel genannt hatte, bis sie
seine Frau wurde.

		Die Schulgewaltigen in Straßburg hatten ihm das Kommissariat der
vom Progymnasium zum Gymnasium erhobenen Anstalt in Dornkirch mit
dem Bedeuten übertragen, daß er hier, wo es eine feste Hand und
geraden Sinn brauche, besser am Platze sei als in einer größeren
Stadt. Zum Donner ja, er wußte, er war ihnen zu derb, zu rustikal,
er hatte das Maul ohne ein Schloß dazu auf die Welt gebracht. Sein
Vorgesetzter griente, als er ihm Glück wünschte zur Berufung, und
meinte, der Direktortitel werde bald nachfolgen. Der Alte war froh
gewesen ihn loszuwerden, der liebte laute Worte und hartköpfige
Gesellen nicht. Und andere hatten ihm ihr Beileid ausgedrückt, weil
er ins Exil gehe, nach Dornkirch, ins entlegenste Vogesental, wo
jeder Preuß noch den Stank der Hölle mit sich brachte, wie die
Hinterwäldler glaubten.

		Was scherte ihn jetzt all das! Hier und nirgends anderswo. Und
die Kläre, die strich schon durch das Städtchen [bookmark: page016]16 wie ein Vogel, der
nisten will und – Herrgott im Himmel droben, jetzt war sie sein,
und das sollte ein Leben werden, ein Schaffen, es hielt ihn nicht
länger an der Türe, er ging hin und packte seine kleine Frau um den
Leib, schwenkte sie hoch und stellte sie auf die Füße, indem er den
Mund in ihr volles braunes Haar wühlte, das in krausen,
goldigglühenden Fäden das zarte Gesicht umspielte. Der Junge hing
sich an ihr weißes Kleid und zerrte an den gestärkten Falbeln.

		Kläre hielt noch das Schulheft in den Händen, mit dem sie den
Buben ergötzt hatte.

		»Schorschle, du zerdrückst mich ja,« pustete sie und machte sich
klein in seinen Armen.

		»I wo, das hältst du aus,« antwortete er lachend.

		Da machte sie sich frei, zog ein ernstes Gesicht und fragte:
»Sag mal, heißt es eigentlich vous
disez oder vous dites?«

		»Aber Kläre, schämst du dich nicht! Was nützt dein guter Akzent,
wenn du das nicht weißt,« entgegnete er. »Dites natürlich.«

		Sie verzog den Mund, sie hatte sich also wirklich blamiert.

		Und auf einmal fragte sie: »Sind die Hefte noch von früher oder
von hier? Und kennst du einen Siegfried Höpfner?«

		»Nanu, woher kennst du denn meine Obersekunda?«

		»Ich, ach, weißt du, ich habe den Namen gehört. Auf der Post,
ich habe nämlich eine Karte geschrieben. An Tante Frida. Und da war
ein junger Mensch, der Beamte, der nannte ihn Siegfried
Höpfner.«

		[bookmark: page017]17 Das
war wieder einmal flott herausgeredet und ausgeschmückt. Ihr Witz
machte ihr so Vergnügen, daß sie ihren Mann glücklich lächelnd
anschaute.

		»Du, das ist sonderbar,« urteilte Georg mit gerunzelten Brauen,
»der Junge wird doch keine postlagernden Liebesbriefe
empfangen.«

		Mit roten Backen wandte sie sich ab:

		»Unsinn, was du dir wieder zusammenreimst. So ein ekliger
Schulpedant. Und wenn schon, laß ihn
doch . . . .«

		»Kläre, rede nicht! Nun wollen wir erst Kaffee trinken, dann
ziehst du dich an, ordentlich, Handschuhe und Schirm und was zum
Umnehmen. Der Kleine geht mit Salome auf den Lindenwall, da ist er
gut aufgehoben.«

		Er sagte es mit seiner lauten Pädagogenstimme, und Kläre
ging.

		»Komm, du Süßes!«

		Im Nu hatte sie Hansjürgen auf dem Arm und rannte lachend aus
dem Zimmer.

		Kolb ließ Hansjürgens Schlachtfeld wie es war und setzte sich an
den Schreibtisch, um das Protokoll der letzten Konferenz zu
überlesen. Aber er war nicht bei der Sache. Klang Kläres Stimme,
dann horchte er jedesmal auf. Wie still es während der sechs Wochen
gewesen war, die er hier allein gehaust hatte, wurde ihm heute erst
recht deutlich. Still und einsam. Als Hansjürgen an die Türe
polterte und ihn zum Kaffee rief, klappte er eilig das Buch zu, wie
ein Schüler, der Nachsitzen gehabt hat, und packte seinen Jungen
beim Wickel. Kläre konnte kaum noch still sitzen, doch Georg blieb
unerschütterlich. [bookmark: page018]18 Es sei noch zu früh. Nein, die Prozession sähe er
sich nicht an, da könnten sie sich nicht als müßige neugierige
Gaffer an der Kreuzgasse aufstellen, und an ein Fenster waren sie
nicht geladen worden, weil Kläre noch nicht am Ort gewesen war;
erst mußten Besuche gemacht werden.

		»Aber das ist ja schrecklich, zu Hause war das ganz anders,«
klagte Kläre.

		Ungeduldig schob er die Tasse zurück.

		»Darauf gebe ich gar keine Erklärung, das ist zu kindlich,«
erwiderte er gereizt.

		»Wieso denn?« sagte sie patzig.

		»Dort, wo dich jeder kannte. Wenn wir nun von hier nach
Ladenburg versetzt worden wären, kannst du dir denn die Sache nicht
logisch umkehren?«

		»Logisch, logisch!«

		Wie sie das Wort haßte. Sie stand auf und räumte das Geschirr
ab. Auf der Schwelle, mit dem Kaffeebrett in den Händen, die Tür
mit dem Fuße haltend, daß sie nicht zuschlug, rief sie:

		»Was nützt mir deine ganze Logik, wenn ich nichts davon
hab!«

		Da mußte er lachen.

		»Nun mach dich nur fertig. In ein paar Wochen bist du in
Dornkirch zu Hause wie in Ladenburg.«

		»Wie in Ladenburg!«

		Sie warf den Kopf zurück und lachte auch. »Nein, das glaub ich
doch nicht,« kicherte sie dann und ließ die Türe hinter sich
zufallen. Wie in Ladenburg, wo sie in den zehn Gassen und hundert
Häusern jeden Stein kannte [bookmark: page019]19 und alle Welt Direktors
Klärle verwöhnt hatte, wo sie jung gewesen war, sie dachte an die
Briefchen, die ihr die Seminaristen geschrieben hatten, an die
Konditorei hinter der Kirche, an den ›goldenen Sternen‹, wo sie den
Vater so oft abends abgeholt hatte, – wie in Ladenburg, nein, so
würde sie in Dornkirch nie zu Hause sein, das wußte sie besser als
Georg. Aber sie unterhielt sich bei dem Gedanken und erwog, was ihr
Dornkirch noch bescheren könnte. Dabei fiel ihr die Begegnung an
der Kirche ein und ob die Kaufleute auch nett waren, mit dem
gräßlichen Haushaltungsgeld ging's jetzt ja wieder los – –
Endlich war es Zeit zu gehen.

		Im Stadtwäldchen war eitel Lustbarkeit. Die Kirchenfahnen und
Reliquien ruhten längst wieder an den Altären, der kirchlichen
Feier war genug getan, der Abend des Patronstages gehörte
weltlichen Freuden. Hinter den schwarzblauen Bergen sank die Sonne
in einem Feuermeer in die Tiefe. Die Scheiben von Dornkirch
brannten und leuchteten in purem Gold und ein roter Schein lief
über die Täler, färbte den Fluß und den Wald, daß das Wasser wie
dunkler Wein dahinfloß und die Bäume violette Blätter trugen.

		Die ›Fanfare‹ spielte. Auf dem großen Wagen, mit dem die
Bierfässer herausgefahren worden waren, hockten die Musikanten eng
gedrängt, nur die große Trommel hatte nicht mehr Platz gefunden und
der Pauker lief mit dem ungeschlachten, buntbemalten Instrument
immer noch um das Gefährt herum, um einen Standpunkt zu finden, von
dem er den Stab des Dirigenten sehen konnte. Das wollte ihm nicht
gelingen, so oft er auch schon den Wagen [bookmark: page020]20 umkreist hatte. So hieb er
denn aufs Geratewohl auf das Kalbfell, und das gab dem Walzer, den
sie bliesen, etwas Kriegerisches und Aufregendes. Auf dem
Kutschbock hatten sie die grüne Vereinsfahne aufgepflanzt. Die
goldene Lyra an der Spitze funkelte, und die weißroten neuen
Seidenschleifen, die an der Leier befestigt waren, flatterten im
Abendwind. Wenn eine Bewegung den schweren Wagen erschütterte,
klirrten die Medaillen am Fahnenschaft. Auf der leeren Deichsel
ritten ein paar Kinder den Walzertakt, daß die Röcke flogen. So oft
sie herabgescheucht wurden, sie kamen immer wieder wie die Spatzen
in die Erbsen.

		»Weißt du, Kläre, eigentlich hätten wir wegbleiben sollen. Es
ist kein Mensch von uns da. Und die Kerle gucken einen an, als
wollten sie sagen: Ist das eine Frechheit!«

		»Ja, aber warum denn?«

		»Die sind hier unter sich. Fehlt nur noch die Marseillaise,«
brummte Kolb.

		Sie gingen den Waldpfad an den langen weißen Tischen und Bänken
entlang. Dicht gedrängt saßen die Dornkircher und tranken. Andere
lagen auf dem Waldboden und am Wiesenhang, hemdärmlig, die
Frauenzimmer in hellen Kleidern, alle heiter und guter Dinge. Da
und dort flackerte ein vom Wein erhitztes Stimmengewirr auf, dann
rannte einer von den Pompiers herbei und tat, als müßte er löschen.
Die goldenen Lichter des Abends zuckten über sie hin, und von den
Matten schwoll der Duft des Emdes[bookmark: textAnno1]A1. Wo die
Gruppen spärlicher wurden, scheue Pärlein saßen und die Musik nur
noch leise klang, da zirpten die Grillen.

		[bookmark: page021]21
»Außer dem Gendarm seh ich keinen einzigen Deutschen, und der sitzt
dort hinten auf dem einsamen Aussichtsbänklein und tut, als wäre er
gar nicht vorhanden.«

		Kolb zog seine Frau unwillkürlich immer weiter weg von dem
Festtreiben.

		Er ärgerte sich über sich selbst. Er hätte Kläre widersprechen
sollen, als sie gestern abend erklärte, das Fest müsse sie
besuchen, von dem schon die Glocken am Tage vorher eine halbe
Stunde lang Kunde gäben. Aber er hatte wirklich im Augenblick
selbst nicht daran gedacht, daß da Zurückhaltung geboten war. Erst
jetzt kam ihm diese Erkenntnis, und er schritt schneller aus. Kläre
blickte heiter in das bunte Gewühl. Am liebsten wäre sie an einem
Tisch gesessen, wo es recht lustig zuging. Dann wünschte sie im
Grase zu liegen und in die Sonne zu blinzeln, etwas Süßes im Munde
und ein paar nette Menschen um sie her.

		Auf einmal wurde sie still. Sie waren schon weit ab von den
andern. Der Wald lichtete sich, ein reifes Kornfeld wuchs hinter
einer Hecke auf, die Grillen zirpten betäubend. Vom Lärm der
Fröhlichen, vom lauten Klang der ›Fanfare‹ drang kaum noch ein
verlorener Nachhall hierher.

		Kläre war stehen geblieben und ließ die Hand aus dem Arm ihres
Mannes gleiten.

		»Ich setze mich ein bißchen, so hier am Rand ins Korn.« Sie
sprach ganz leise, wie für sich und warf ihre Mantille ins Gras und
den Schirm dazu.

		»Kläre, was fällt dir ein! Komm, dort hinten treffen wir auf die
Landstraße, da gehen wir bequem zurück ohne noch mal an dem Juchhei
vorbei zu müssen.«

		[bookmark: page022]22
Aber sie hörte nicht, erklomm den Rain und drängte sich in das
knisternde Korn.

		»Kläre, so eine Unvernunft, und noch in die Frucht hinein!«

		Er haschte nach ihr, aber sie hatte sich schon niedergekauert in
die Ähren, die Hände unter dem Nacken gekreuzt und schaute in das
ersterbende Farbenspiel des Himmels. Eine Grille, die erschreckt
verstummt war, fing wieder an zu zirpen, ganz dicht an ihrem
Ohr.

		»Kläre, was ist das für eine kindische Schrulle! Gleich kommst
du mit.«

		»Laß mich liegen, nur ein paar Minuten, geh ein bißchen weiter,
ich möchte mal so liegen dürfen, es sieht's ja niemand.«

		Das kam leise, müde von ihren Lippen, wie vor dem Einschlafen.
Und das traf eine weiche Stelle, Kolb kannte den Ton von langer
Zeit, er gab nach.

		»Fünf Minuten, nicht länger. Ich gehe hundert Schritte und
wieder um. Hoffentlich kommt niemand und sieht die Frau Direktor da
strauchdieben.«

		»Wer sollte denn kommen?«

		Er hatte die Worte nicht gehört, sie fielen wie im Traum von
ihrem Munde, der dabei sehnsüchtig lächelte. Sie schloß die Augen.
Das bunte Farbenspiel blieb unter ihren Lidern gefangen, am Himmel
losch es langsam aus.

		»Strauchdieben,« murmelte sie nach einer Weile. Das Wort hatte
ihr gefallen. Dann lag sie und atmete tief. Das gedrückte Korn
knisterte unter ihr, unermüdlich geigten die Grillen. Sie hörte
Georgs entfernte Schritte und [bookmark: page023]23 plötzlich ein Geräusch
hinter der Hecke, eine Bewegung wie von einem Tier. Da erschrak sie
und richtete sich hastig auf, ihr Herz hämmerte, eine große Angst
überfiel sie und laut rief sie den Namen ihres Mannes.

		»Warum rufst du denn? Hier bin ich ja. Komm doch.« Es war auf
einmal dunkel geworden, sie sah alles anders, große Schatten, und
es war als atmete dieses Dunkel warm und hörbar. Jetzt sah sie
Georg auf dem Feldweg stehen, seine Gestalt schien riesengroß und
wuchs schwarz über die Äcker in den hellen, schimmernden Himmel.
Aber sie konnte nicht aufstehen, nicht zu ihm hin, sie saß
aufrecht, mit aufgestützten Händen und rief noch einmal, sie
glaubte zu schreien, aber es klang ganz leise.

		Da kam er die paar Schritte zurück.

		»Nun muß ich dir wohl noch auf die Beine helfen,« sagte er mit
gutmütigem Spott und zog sie in die Höhe.

		»Ach Gott, Schorschle, da ist was gewesen hinter dem Busch, ich
bin furchtbar erschrocken,« versetzte sie kleinlaut.

		»Ein armer Has, der sein Nachtquartier sucht,« antwortete er und
schlug mit ihrem Sonnenschirm auf die Heckenrosen. Nichts regte
sich. Sie gingen weiter. Der zerfurchte Ackerweg mündete in die
alte Römerstraße, die quer über den Hügel lief, entfernte Täler und
Kastelle verknüpfend. Kolb erklärte das seiner Frau.

		»Sieh mal,« begann er in gesetzter Rede, »wie solid das noch
ist. Weiter nach Süden findet man stellenweise noch den harten
Fliesenbelag. Hier haben römische Troßkarren Staub gemahlen, bis
die Alemannen die Grenze überschwemmten. Dornkirch war
unzweifelhaft eine [bookmark: page024]24 römische Niederlassung. Die Kirche steht auf den
Fundamenten einer Wachtburg. Es war wohl auch ein wichtiger Punkt
in der großen Talsenke; hier herum hat sich Cäsar mit den Galliern
und den Germanen des Ariovist geschlagen, genau läßt sich das nicht
bestimmen. Die Hauptschlacht war ja mutmaßlich weiter nordöstlich,
zwischen Thann und Ensisheim. Auch später hat's hier noch manchen
Strauß abgesetzt. 1870 ging's stiller zu. Da rückten die Franzosen,
als sie von den großen Schlägen bei Wörth und Spichern hörten,
gleich aus und konzentrierten sich rückwärts. Hier müssen sie mit
der Bahn und auf der großen Landstraße vorbeigehastet sein, was das
Zeug hielt. Konnten auch nichts Gescheiteres tun, sie standen in
der Luft, so 'ne verzettelte Division. Hätten sie hier stand
gehalten, wären wir ihnen am Ende noch über die Hucke gekommen aus
dem Schwarzwald heraus. Viel später, im November bin ich dann mit
hier durch nach Belfort. Nachts, in einem Regen und einem Dreck,
daß einem die Augen und die Stiefel volliefen. Ich hab das Nest gar
nicht gesehen, nur an den Bahndamm erinnere ich mich, an dem wurde
gerade bei Pechpfannen geflickt, und an der Brücke hatte sich der
Train verfahren. Da krochen wir über und unter den Wagen durch. Das
sei für die alten Knickstiefel von der Landwehr Wegs genug, meinte
einer von der Etappe. Na, dem hat's unser Alter besorgt. Die Brücke
war frei, ehe eine Stunde um war. Was nach uns kam, marschierte
durch verschüttetes Mehl und kam mit Teigstiefeln ins Biwak.«

		Er lachte behaglich vor sich hin und drückte Kläres Arm fester.
Da fuhr sie auf.

		[bookmark: page025]25
»Sag mal, du hast wohl gar nicht zugehört! Du döst ja,« sagte er
erbost und versuchte ihr ins Gesicht zu blicken.

		»Doch, die ganze Geschichte von den Römern und vom Krieg, ich
hab alles gehört.«

		Sie beteuerte es eifrig und bog den Kopf zurück, damit er ihr
die Überzeugung, daß sie wahr gesprochen, vom Gesicht ablesen
könne. Doch es war schon zu dunkel geworden, er sah nur das feine
Oval und tat das übrige dazu, den Blick der Augen, ein ganz klein
bißchen schielend, wenn sie so den Kopf auf die Seite neigte, um
ihn anzublicken, und das Grübchen in der linken Backe.

		»Das wär auch noch schöner. Jetzt, wo wir gerade in dieses Nest
gekrochen sind, sechzehn Jahre nach der großen Zeit,« grollte er
leise.

		»Wenn's einem nur gefällt in dem Nest!«

		Kläre hatte es hastig hervorgestoßen.

		»Nanu, du warst doch so entzückt davon heute mittag.«

		»Ja, das war ich, aber, Gott, man weiß doch nicht.«

		Sie brach ab und ging stumm weiter. Georg Kolb nagte am
Schnurrbart und starrte auf die schwarzen Dächer, die sich vor
ihnen mit scharfen Linien wie aus Papier geschnitten in den klaren
Nachthimmel erhoben. Vom Waldsaum auf der Höhe blitzte ein
flüchtiges Rotfeuer und zuckte einen Augenblick über einem dunklen
Teich, der in einer Mulde dicht vor ihnen schlief. Die Musik war
verstummt. Die Straße senkte sich, ein Rinnsal gurgelte im Graben,
sie näherten sich dem Städtchen.

		»Was ist das?« fragte Kläre.

		Vor der Stadtmauer, abseits der Straße, lag ein Haus [bookmark: page026]26 in einem
gepflegten Park. Ein Gitter zog an ihnen vorüber, die großen
Fenster warfen ihren Lichtschein über schwarzschimmernde Beete.

		»Da wohnt der Besitzer der Spinnereien, Herr Haury. Die Fabriken
am Kanal. Wenn man von unserm Schlafzimmer ins Tal hinunterschaut,
sieht man sie.«

		»Wer's auch so schön hätte, da läßt es sich besser aushalten.
Der kann doch mal weg, wenn er will, nach Paris und so.«

		Ihre Stimme klang lebhaft, sie war wieder Leben und Bewegung und
wandte den Blick nicht von den erleuchteten Fenstern, so lange sie
am Parkgitter entlanggingen.

		»Ja, so gut haben wir's eben nicht. Dafür haben wir aber vieles
andere, Kläre.«

		Wenn Georg nur jetzt nicht eine Rede begann über feierliche
Dinge. Gewöhnlich fing er so an. Sie konnte jetzt nichts hören von
Lebensaufgaben, von der besonderen Pflicht, die jeder Deutsche hier
hatte, und ging unwillkürlich rascher. Aber Kolb schwieg.

		Sie kamen an niederen Häuschen vorbei, an einer Schenke, Gassen
stießen zusammen, sie waren im Städtchen und stiegen die Rosengasse
hinan. Es war alles wie ausgestorben, nur die Juden saßen auf den
Bänken vor ihren Häusern, und an einem Brunnen standen zwei Mägde
und füllten die Eimer.

		»Da kommt Menzel, der Kreisbote, und holt Wasser. Der Mann hat
sieben lebendige Kinder.«

		Im Lichtschein der Laterne hatte Kolb den kleinen Mann erkannt,
der mit seinem großen Eimer zum Brunnen ging.

		[bookmark: page027]27 An
der Ecke der Rosengasse und der Kreuzgasse mußten sie inne halten
vom jähen Aufstieg. Die breite Kreuzgasse duftete nach welkenden
Blumen und Weihrauch. Ein schwerer Geruch wie in einem
Sterbezimmer, wo die Blumen gehäuft liegen.

		»So, nun sind wir zu Hause, noch über den Rinnstein und am
›Ochsen‹ vorbei, dann sind wir in der Scherbengasse.« Er hatte das
Gefühl, als müsse er seine Frau über den Augenblick wegtrösten. Da
wurde es plötzlich hell über ihren Köpfen, ein Knall kam aus der
Höhe, sie blickten auf, und Kläre flüsterte:

		»Leuchtkugeln.«

		Am Wald brannten sie ein Feuerwerk ab, eine Rakete war über das
Städtchen geflogen, langsam, lautlos sanken die stillen, bunten
Lichter auf die schlafenden Dächer. Keine zweite erschien, nur ein
fernes Knattern verriet, daß draußen noch andere Feuerkünste gelöst
wurden. Dann wurde es ganz still.

		Georg und Kläre waren stehen geblieben. Er mußte lächeln über
ihr glückliches Staunen.

		»So, nun hast du noch was Extraes gehabt,« scherzte er, und sie
gingen die Scherbengasse hinunter. Da war die lange, weiße, im
Dunkel schimmernde Mauer des Gymnasiums mit den vielen kleinen
Fenstern. Kolb schloß die Türe auf. Als die Schelle anschlug,
erschien das Salmele mit der Küchenlampe auf dem obern Podest.

		»So, bis nachher, Kläre, ich geh noch mal in den ›Ochsen‹, das
gehört hier zu den heiligen Gebräuchen.«

		Hansjürgen schlief fest. Der Duft der Lindenblüte kam zu den
offenen Fenstern herein. Kläre lehnte sich hinaus. [bookmark: page028]28 Am Himmel war
geschäftiges Treiben von zarten Wolken, durch die die Sterne
blinzelten. Das Rauschen das Wassers an der Kanalschleuse war
deutlich zu hören. Unten in der Vorstadt ein paar verlorene
Lichter, dahinter zerfließende, dunkle Weite. Und jetzt ein
funkelnder Wurm, der sich rotäugig, mit blanken, gelben Schuppen
durch das Tal wand, der Pariser Eilzug, der drüben Felder und
Straßen schnitt und hinter den Häusern verschwand, einen grünen
Phosphorschimmer im Gefolge.

		Aus den Lindenkronen stieg's süß empor, Kläre glaubte Schritte
zu vernehmen und beugte sich über das Gesims, um den Fahrweg
überschauen zu können. Ein schmaler Schatten wandelte dort, blieb
stehen, und wenn sie sich nicht täuschte, blickte jemand zu ihren
Fenstern herauf. Aus dem Gewölk sickerte stärkere Helle, da trat
sie schnell zurück. Das hätte ja doch fast ausgesehen, als spielte
sie in einem Stelldichein mit. Aber die schwermütige Stimmung war
von ihr gefallen, und nach einer Weile spähte sie vorsichtig noch
einmal hinunter. Jetzt hatte sich ihr Blick geschärft. Die schlank
emporgeschossene Gestalt, das Strohhütchen – das war ja Siegfried,
ihr Drachentöter. Mit einem Lächeln, das ihr Gesicht ganz
morgenfrisch erscheinen ließ, ging Kläre in die Küche. Da war eine
Fensterscheibe ausgeschlagen, eine zweite hatte einen Sprung.

		»Salmele, das müssen wir gleich machen lassen, eh's der Herr
sieht.«

		Das Salmele lachte über das gutmütige Gesicht. In Bestellungen
und Sachen, die den Herrn nichts angingen, wußte es Bescheid, schon
von Ladenburg her.

		[bookmark: page029]29 Als
eine Stunde später mit lautem Lärm ein Trupp Vorstädtler, die vom
Waldfest kamen, den Lindenweg hinabzog, verwob Kläre ihre wilden,
lustigen Stimmen in ihren ersten Traum, und Hansjürgen, den sie in
alter, übler Gewohnheit aus seinem Bettchen zu sich genommen hatte,
wühlte die Nase tiefer in die Spitzen ihres Hemdes. Sie schlief mit
nackten Armen, denn die Abendsonne hatte im Zimmer genistet und
warm und wohlig ging der Atem der Sommernacht. [bookmark: page030]30
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		II.

		»Der Laden geht mir heut auf die Nerven,« klagte die Frau und
stand langsam auf. Die Ladenglocke hatte schon wieder geläutet, und
ihr zitterten die Kniee von dem ewigen Hin- und Herlaufen, in die
Küche, in die Stube, in den Laden, vom Herd zum Tisch und von den
Gästen zu den Kunden, und das alles nach der Aufregung des Morgens
mit dem Kirchgang und den ganzen embarras des Tauffestes.

		»Allons, Frau, trink noch einen
Schluck, dann lüpft's dir die Bein besser.«

		»C'est ça, encore une goutte!«
stimmte der Pfarrer von Aslach dem Hausherrn zu und goß ihr das
Glas voll. Da antwortete Frau Amélie mit ihrem geduldigen Lächeln,
das das magere Gesicht freundlich erhellte:

		»Ja, ja, bei der Taufe, da sind die Männer immer dabei. Wenn die
Weiber ihre Last haben, haben sie ihre Lust.«

		»He, Amélie, verred's nicht! Hast du deine Lust nicht gehabt an
deinen drei Buben und jetzt an dem Maidle?« wehrte sich ihr Mann,
und der ganze Tisch lachte.

		[bookmark: page031]31 Sie
verließ die Stube und ging in den Laden. Es war noch nicht
Abendzeit, aber in dem niedrigen, langgestreckten Raume brannte
schon das Gas. Von der Decke hingen allerlei Spielsachen, Pferdchen
und Peitschen, Reifen und Trommeln und warfen lange seltsame
Schatten. Auf den Regalen hinter dem Ladentisch glänzten
Tintenfässer, Tassen und Kerzenstöcke. Darüber auf den obern
Schäften lagen Schulhefte und Bücher, und zu oberst hingen ein paar
Spiegel, noch in Kistenrahmen, damit die Goldleisten nicht Not
litten. Die leuchteten geheimnisvoll im Zwielicht der schwachen,
leise zirpenden Gasflamme.

		»Ah, Ihr seid's, Mamsell Ernestine! Qu'y a-t-il à votre service?«

		»Bonjour,, Madame Sinniger, ich
derangier Euch gewiß bei Eurer fête,
mais il me faut du savon.. Ich hab eine große noce beis Brunschwigs.«

		»Tiens, tiens, Mamsell
Ernestine! Auf die Hochzeit macht Ihr Euch heut schon schön!
Eh bien, choisissez!«

		Und Amélie öffnete das Glasschränkchen, das auf dem Ladentisch
stand, gefüllt mit Seifen und Parfümerien.

		Mamsell Ernestine aber zierte sich. Sie entschuldigte sich immer
aufs neue, daß sie bei der Taufe gestört habe, und strich sich die
drahtigen roten Haare, puffte mit den magern Fingern die
Stirnlocken und ließ die billigen Ringe blitzen. Die große
Judenhochzeit war erst morgen, elle le
savait bien, aber sie mußte schon heut daran denken, sich
parat zu machen.

		»Toutes ces dames portent des robes
créées par moi« wiederholte sie unzählige Male und lächelte,
daß die hübschen Zähne den blassen Mund erhellten.

		[bookmark: page032]32
Amélie merkte bald, daß die kleine Schneiderin vor Neugier starb,
wenn sie nicht einen Blick auf die Tauftafel werfen dürfte. Sie war
die Zeitung von Dornkirch und arbeitete für alle Bürgerhäuser. Nur
die Damen der Fabrikanten ließen in Paris schneidern, aber das war
natürlich, daran fand niemand etwas zu mäkeln, Mamsell Ernestine am
allerwenigsten.

		»Amélie, wo steckst du denn?« rief's aus dem Hintergrunde des
Ladens. Eine Türe ging auf, und helles Licht brach in den düstern
Raum, daß die Schatten der aufgehängten Spielsachen plötzlich in
langen, schmalen Strichen an den Wänden hinschossen.

		Ernestine stieß einen kleinen Schrei aus, tat, als wäre sie
beschämt und antwortete:

		»Oh, Monsieur Sinniger, ich stirb vor malaise. So alles derangieren, il faut m'excuser. Geschwind, Madame Amélie, was kostet
der savon!«

		Sie hatte anscheinend wahllos ein Stück Seife genommen und hielt
es der Frau mit spitzen Fingern hin.

		Sinniger war näher gekommen. Sein Gesicht war gerötet, lustig
zwinkerten die kecken Augen.

		Und rasch nahm er seiner Frau die Seife aus der Hand. »Aber,
Mademoiselle Ernestine, Ihr braucht doch keine Goudronseife, wo
nach Schwefel schmeckt. Ihr mit Eurem Teint, so klar wie die
zeitigen Traubenbeeren. Veigele, Rosen, muguets, sell ist doch expreß für Euch erfunden.«

		Vergebens stieß ihn Amélie heimlich in die Seite, er ließ nicht
nach, und die Schneiderin errötete vor Eitelkeit, nahm seine
Schmeicheleien ernst und zierte sich noch [bookmark: page033]33 mehr. Ihr sommersprossiges
Gesicht mit den wimperlosen grauen Augen und der großen fleischigen
Nase war ganz verklärt. Als Sinniger sah, wie sie in dem kleinen
Portemonnaie suchte und dann mit einem unterdrückten Seufzer
fragte: »seize sous, n'est-ce pas,
monsieur Sinniger,« da antwortete er: »Aber, mademoiselle Picard, was kommt Euch an! Wir
haben Taufe heute, und Ihr werdet doch noch ein Stück Seife als
Präsent nehmen von mir.«

		Ernestine zögerte und suchte in Frau Amélies Gesicht zu lesen.
Unterdessen ging er um den Ladentisch herum und bemühte sich, ihr
die wohlriechende Seife in die Hand zu drücken.

		Da sagte Amélie:

		»Prenez, Ernestine, Ihr kennt
ihn doch, wenn er ein jung's Maidle sieht, muß er ihm ein Präsent
machen.«

		Sie sprach's mit ihrem freundlichen, stillen Lächeln, gutmütig
spottend, und verließ ruhig den Laden, um zu den Gästen
zurückzukehren.

		»Vous êtes bien amable,
madame,« rief ihr Ernestine nach und ließ sich jetzt das
Geschenk in die Hand drücken. »So, und jetzt müßt Ihr doch noch ein
Glas Wein trinken und den nourriçon sehen, potz Wetter! En avant, votre bras, mademoiselle.«

		Er hakte sich ein und ging mit ihr durch den Laden, ließ ihren
Arm dann los, schob sie, mit beiden Händen ihre schlanke,
festgeschnürte Taille umspannend, zwischen den vor der Stubentür
aufgestapelten Kisten und Kasten hindurch und öffnete schnell die
Türe zur Familienstube.

		»Entrez, mademoiselle
Ernestine!«

		[bookmark: page034]34
»Monsieur Ferdinand, Ihr seid ein Schlimmer,« flüsterte die kleine
Schneiderin und atmete schwer, aber sie ließ ihn gewähren und stand
plötzlich auf der Schwelle, zwinkernd mit den kurzsichtigen Augen,
denn die Läden waren geschlossen und Lampen und Kerzen angezündet
worden. Auf dem Tisch, am Klavier und auf der Konsole vor dem
großen Spiegel brannten Lichter, und die hellen, flackernden
Flämmlein blendeten sie, daß sie eine Zeit lang nur gelbe Ringe und
schwarze Punkte sah.

		Und schon tönte Sinnigers lustige Stimme an ihrer Seite:

		»Wenn's Euch nichts macht, Herr Pfarrer, ein nettes Judenmaidle
neben Euch zu haben, so setzen wir der Mamsell ihren Stuhl zu Euch
zu.«

		Der Pfarrer von Aslach, der immer noch die Serviette umgebunden
hatte, obwohl schon lange abgegessen war, rückte mit der
fleischigen Hand selbst den Stuhl.

		»Wenn's der Mamsell nichts macht, an meiner Soutane hat sie
nicht viel.«

		Er schob ihr ein Glas hin und schenkte ihr von dem Pomard ein
und dann sich selbst.

		»Bonjour, Monsieur le curé, bonjour
la compagnie,« knixte artig die Schneiderin und setzte sich
mit einer koketten Bewegung ihrer rauschenden Röcke.

		Die Gesellschaft, die um den langen Tisch saß, auf dem viele
Flaschen standen, langhalsige mit altem Riesling und dickbauchige
aus Bordeaux, alle staubig und mit beschmutzten Etiketten, war in
der heitersten Laune. Monsieur Schicklé, der Maire, klopfte seiner
Cousine Amélie lachend auf die Schulter und neckte sie mit
Ferdinands neuer [bookmark: page035]35 Kaprize, der kleinen Ernestine. Sie lächelte
ruhig. Nein, nein, mit der couturière machte er nur Gesten, der ging er nicht ins
Haus, aber sonst – mais oui – sie
wußte es wohl, es war seine Natur. ›Il
a la rage du jupon,‹ hatte ihr Vater gesagt, als Ferdinand um
sie anhielt, und sie hatte ihn doch genommen. Und sie war nicht
unglücklich geworden mit ihm. Er kam ihr ja immer wieder, honteux comme un chien mouillé, und sie
konnte ihm nichts nachtragen. Und dann – sie war alt geworden, vier
Kinder in acht Jahren, das rupft! Und das Geschäft, der Laden und
die Buchbinderbutike, sie hätte zehn Hände haben sollen. Besonders
an Markttagen, wenn der Ort gesteckt voll war von Vieh und von
Menschen und jeder Bauer in den Laden trampte, um Tabak zu kaufen
und Kalender und Kirchenkerzen, und die Schulmeister kamen und eine
ganze Liste von Heften, Büchern und Schiefertafeln verlangten.
Ferdinand ging allem aus dem Weg. Nun, er hatte seine caisse d'épargne du Haut-Rhin zu verwalten, und
sie gab ihm zu tun. Gerade an den Markttagen, wenn die Viehjuden
den Bauern die Katzen füllten, und auch sonst, an Zahltagen und auf
den Ersten. Und er wußte sie zu nehmen, ›il est né banquier,‹ hatte der Delegierte gesagt, der vor
drei Jahren aus Straßburg gekommen war, um die Kasse zu revidieren.
›Il fait des affaires comme un
Rothschild.‹ Ferdinand aber hatte damals geantwortet, es war
in diesem Zimmer beim Dessert, entre
fromage et pore: ›A bah,
ich hab's Vertrauen vom ganzen Städtle und ein wenig chance, voilà tout.‹

		Schon wieder schellte die Ladenklingel. Amélie fuhr auf [bookmark: page036]36 und blickte
bittend zu ihrem Manne hinüber. Er saß zwischen der Patin seines
ältesten Buben, Madame Schicklé, und der Patin des Täuflings,
Mamsell Josephine Mousson, und wisperte dem ernsten Mädchen just
etwas ins Ohr. Und Josephine bog den schwarzhaarigen Kopf, als
hätte er sie gekitzelt mit seinen Worten und blitzte ihn mit bösen
Augen an, daß er kleinlaut um Pardon bat.

		»Ferdinand, geh du einmal, oder beschick den Buchbinder, daß der
in den Laden steht,« rief sie ihm zu, als er nicht Miene machte
aufzustehen. Ihre Stimme ging im Lärm unter, da bat sie Schicklé um
seinen Beistand.

		»Allez donc, Ferdinand! Sitzest
auf deinen Ohren oder hat dich das Phinele am Leitseil, alt genug
wär's dazu,« schrie der Maire über den Tisch.

		Draußen klopfte jemand hart auf den Ladentisch.

		»Sapristi, das ist ein
Ungattiger. Der hat auch noch keine Taufe gehalten,« schalt der
Caissier. »Enfin, allons-y!«

		Mit einem gemachten Seufzer erhob er sich. Im Vorbeigehen
steckte er den Kopf zwischen den Pfarrer und Ernestine und fragte:
»Unterhaltet er Euch gut, der parrain vom Phinele, Mamsell Ernestine?«

		Der Pfarrer riß die Serviette ab und schlug nach ihm. Aber er
war schon aus der Türe, und das Tuch fegte ins Leere und machte
einen Wind, daß der Schneiderin die gebrannten Locken über die
Augen fielen.

		Es dauerte eine Weile, dann klappte die Ladentür und die Schelle
läutete aus, einmal, zweimal kurz hintereinander. Als der Caissier
wieder ins Zimmer trat, machte er ein ärgerliches Gesicht.

		[bookmark: page037]37
»Joseph,« rief er dem Clerc zu, der am Klavier hockte und die
Marseillaise mit dem Zeigefinger zusammensuchte, »mach einmal die
Fenster auf, man verstickt ja da drin.« Amélie blickte auf. Es war
wahr, eine Wolke von Tabaksrauch, Weindunst und Parfüm lagerte über
dem Tisch, aber der Ärger, der in Ferdinands Stimme klang, hatte
andere Ursache.

		Der Clerc war vom Drehstuhl aufgestanden und riß die Vorhänge
zurück. Als er die Fenster öffnete, drang silberne Dämmerung
herein, die die Lichter matt erscheinen ließ. Frau Amélie erhob
sich und löschte die Kerzen, die heftig flackerten. Dabei kam sie
zu ihrem Mann herüber. »Was ist, Nandi, du bist aigriert?«

		»Rien – die Präfektene ist
dagewesen.«

		»Madame de Wernecke, die Frau vom Kreisdirektor?« fragte
Phinele, die die Worte aufgefangen hatte.

		»Oui, die neunzackige,«
antwortete er, »sonst niemand.« Das letzte setzte er hastig hinzu,
als er einem forschenden, besorgten Blicke seiner Frau
begegnete.

		Einer Eingebung folgend, trat sie schnell ans Fenster und sah
die Gasse hinauf. Dort ging die Frau des Kreisdirektors, in dem
kurzgeschnittenen, glatten Kleid, ohne Tournüre. In den
Elastikbottinen und dem Hut vom letzten Frühling. Ihre magere Figur
hob sich scharf ab in dem silberigen Licht. Es hatte den ganzen Tag
geregnet, jetzt kam die Abendsonne hinter den Wolken hervor und
streute weißglänzende Strahlen über die schwarzen Dächer und in die
Pfützen auf der Gasse.

		Es war niemand weiter zu sehen, aber die Glocke der Apotheke
hatte ihren schrillen Ton von sich gegeben, als Amélie [bookmark: page038]38 ans Fenster
getreten war. Die Apotheke war gerade gegenüber, wo auf dem
Trottoir die Blumenstöcke im Regen standen. Sie blieb am Fenster
und wartete, kam kein Kunde heraus, so war Monsieur Risser, der
Pharmacien, im Laden gewesen, und dann wußte sie, warum es
Ferdinand in die Milch gedonnert hatte.

		Der tat, als merkte er nichts von dem Tun seiner Frau, und
sprach immer noch von Frau von Wernecke.

		»Und immer dieselben Helgen[bookmark: textAnno2]A2, pas
possible!« prustete der Pfarrer, und sein dickes Gesicht
rötete sich über den blau rasierten Backen, so ergötzte ihn die
Erzählung.

		»So gewiß, als Ihr der Pfarrer Ditsch seid. Immer die nämlichen
Bilder, das Porträt vom ersten Statthalter mit seiner dédication und eins, die entrée der Deutschen in Paris. Da ist Ihr Schwiegervater
drauf, der General, der Name ist drunter geschrieben und
sousligniert, dick wie ein Arm. Mais
attendez donc: der Buchbinder bringt's Euch her.«

		Er lief in den Laden und schrie durch das Sprachrohr ins Atelier
hinauf: »Bring die Tableaux von der Präfektene, Jacques. Aber
tummel dich.«

		Frau Amélie wunderte sich im stillen, daß die Bilder schon den
Weg ins Atelier hinaufgefunden hatten. Das blies ihren Verdacht
aufs neue an, und sie wich nicht von ihrem Fensterplatz. Ferdinand
hatte den Buchbinder nicht herabgerufen, als die Bilder gebracht
worden waren, das hätte sie ja hören müssen mit ihrem immer auf den
Laden achtenden geschärften Ohr. Er war also selbst in den ersten
Stock hinauf. Um Madame Wernecke seinen [bookmark: page039]39 Eifer zu zeigen? Das konnte
sie nicht glauben. Es war in einem hingegangen, er hatte halt noch
etwas anderes oben zu tun gehabt und das war im Kontor gewesen, an
der Caisse, die heute nachmittag für das Publikum
geschlossen war.

		Die Gäste achteten nicht auf die stille Frau, nur ihr Vater, der
alte Sütterlin, drehte den Kopf nach ihr und sah sie unter den
riesigen weißen Brauen hervor einmal forschend an, sagte aber
nichts, sondern trank ruhig, schluckweise seinen Wein, die kurze
Pfeife in der leise zitternden Hand und kaum ein Wort in die
Unterhaltung streuend.

		Gerade als der Caissier mit den Bildern unter dem Arm ins Zimmer
trat, schrillte die Glocke der Apotheke. Es gab Amélie einen
Schlag, ihre Blicke saugten sich an der Türe fest, beide Hände
hatte sie um das Fensterkreuz geklammert. Da erschien Monsieur
Risser auf der Schwelle; er stieß die Türe weit auf und stellte
sich seinen Stuhl auf die Vortreppe, setzte sich und faltete den
›Temps‹ auseinander.

		Jetzt wußte sie es. C'était
lui. Nandi hatte wieder gespielt und – sie schaute sich um und
ihm in die Augen – und verloren. Der Kumpan war dagewesen, um sein
Geld zu fordern. Der Schlüssel zur Ladenkasse brannte ihr in der
Tasche. Wie viel mochte es sein? Hatte er die ganze Kasse
ausgeräumt und dann noch den Sekretär aufschließen müssen? Aber sie
war so müde, daß sie sich nicht von der Stelle rühren konnte. Auf
der Fensterbank sitzend, den Kopf ans Kreuz gelehnt, hörte sie auf
die Reden ihres Mannes, der die Geschichte von den Tableaux
[bookmark: page040]40 aus
der Souspréfecture wie ein Moritatenverkünder erzählte. Er hatte
Mamsell Mousson, ehe sie es wehren konnte, den langen
Schildkrotpfeil aus dem Chignon gezogen und deutete damit erklärend
auf die Bilder.

		»Und das da ist der général de
Wernecke, der Vater des Kreisdirektors. Vous voyez, er ist nicht der Dickste im Haufen,
man kann sein Gesicht kaum erkennen, wie sie da am arc de triomphe herreiten . . .
Und die Ulanen mit ihren Bratspießen, wie sie die Pariser
zurücktreiben: ›Der Siegeszug in Paris.‹ Das und das andere bringt
sie jedes Jahr, es ist heuer das dritte Mal. Dann muß ich einen
neuen Rahmen drummachen. Einmal ist's ein goldener mit Rosetten in
den Ecken, und dann ein schwarzer mit dorures, und so bekommen die beiden Helgen immer wieder
ein neues Gewändlein. Warum? Eh bien,
comme je vous disais: damit man sieht, was sie sind und
vermögen. Der Statthalter Manteuffel schenkt ihnen sein Porträt
avec signature, und der Vater hat
Paris bombardiert. Das erste Mal hab ich den Statthalter zum
Trocknen ein paar Tage auf den Abtritt gehängt, und der Gesell hat
hinten auf den Pariser Helgen geschrieben: ›Vive la France!‹ Jetzt ist mir's eins. C'est trop ridicule, die Gesten, die sie macht,
wenn sie sie bringt. Sie trägt sie selbst, unter jedem Arm eins,
und dann macht sie die Kondition, daß ich sie in den Laden stell,
wenn sie geleimt sind, bis sie abgeholt werden. Damit sie jeder
sieht. Und Madame läßt sie da tagelang stehen und hängen, –
n'est-ce pas, Amélie – und wenn's
zwei Wochen dauert. Einmal hab ich ihr die Tableaux in die
Präfektur geschickt, da ist sie hergeflitzt gekommen [bookmark: page041]41 und hat
aufbegehrt: ›Ich wünsche das nicht, Herr Sinniger, nein, nein,
nein. Die Bilder sind noch nicht trocken, und ich lasse sie abholen
und bezahle sie sofort. Das wissen Sie, Herr Sinniger,
sofort. Aber ich wünsche nicht, daß man sie mir ins Haus
schickt.‹«

		Der Pfarrer von Aslach, Schicklé und seine Frau, Josephine und
der Clerc lachten Tränen über das karikierte Hochdeutsch
Ferdinands. Ernestine, die die Geschichte kannte, benutzte den
Spiegel, der ihr gegenüber hing, um sich zu beäugeln und ihr
ungebärdiges Haar zu toupieren.

		Es war draußen noch heller geworden, ein rosenroter Schein lief
über den Himmel, und auf den Pfützen trieb Schaumgold. Die Frau am
Fenster hatte ihr Gesicht abgewandt und starrte auf die Gasse. Sie
hätte nicht mitlachen können. Als es einen Augenblick still wurde,
hörte sie oben im Schlafzimmer das Bébé schreien und dann die
Stimme der nourrice, die es in
Schlaf sang: ›Schlaf, Kindle, schlaf, dein Vatter ist ein Graf,‹
klang's zum offenen Fenster hinaus.

		»Das ist eine Geschichte für unsern Kalender,« rief der Pfarrer,
»es fehlt mir just noch eine Anekdote.«

		»Das laßt Ihr fein bleiben,« antwortete Sinniger, »da käm mir
das ganze Gouvernement über den Hals. Laßt Euch lieber von der
Ernestine ein lustiges Judenstückle verzählen und salbt das in den
Kalender.«

		»Ah, c'est vous, der
Kalendermacher, monsieur le curé?«
piepte die Schneiderin.

		»Gewesen, Mamsell, gewesen,« antwortete der Aslacher.

		»So sagt er jedes Jahr, aber im stillen b'langt er schon
[bookmark: page042]42 auf
den Druck. Was gilt's, er hat's Manuskript schon im Sack!«

		Der Caissier hatte der marraine
den Pfeil galant in die Haare gesteckt, während er mit dem Pfarrer
scharmutzierte.

		Da bückte sich dieser, hob die Soutane an der rechten Seite auf,
wo die Schneiderin saß, die mit ängstlichen Augen ein wenig von ihm
abrückte und brachte aus einer verborgenen Tasche eine Lage
beschriebener Blätter hervor.

		»Voilà le manuscrit, faites
imprimer, mon éditeur, heut ist der letzte Augst,« sagte er
trocken und reichte dem andern das Paket.

		Der machte ein so verdutztes Gesicht, daß alle lachten, selbst
Amélie konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, aber dann drückte
sie die Angst umso stärker. Das lustige Durcheinander benutzend,
erhob sie sich und ging zur Türe. Hinauf wollte sie, zu den
Kindern, hinaus aus dem Dunst, in dem die Lampen schwach glommen
und das Feuer des Himmels mit der Glut des Weins gemischt auf den
Gesichtern zitterte.

		»Wenn Ihr das Kleine noch sehen wollet, Ernestine,« sagte sie zu
der Schneiderin im Vorbeigehen.

		»Avec plaisir, madame.«

		Sie waren schon auf dem Korridor, da schwenkte Ferdinand
Sinniger die Türe und stand mit einem Sprung neben seiner Frau. Er
faßte sie am Arm.

		»Montez, Ernestine, Ihr wißt ja
den Weg,« rief Amélie dem Mädchen hastig zu. »Ich komm im
Augenblick.«

		[bookmark: page043]43 Sie
lehnte am Treppengeländer, die Hände auf dem kalten Holz,
vornübergebückt, mit eingezogenem Leib, als wühlte ihr ein heftiger
Schmerz im Schoß.

		»Voyons, Amélie, was ist? Du
machst ein Gesicht wie der Christ!«

		Es klang barsch, aber sie kannte den Ton.

		»Gib dir keine Mühe, Nandi. Ich hab Augen, und es ist ja nicht
das erste Mal.«

		»Wegen dem Phinele? Bêtisen!« lachte er trotzig.

		»Oh non, das nicht, das ist dir
geschenkt,« antwortete sie resigniert den Kopf schüttelnd. »Du
weißt ganz gut, was ich meine.«

		Und sich plötzlich aufrichtend, legte sie dem eine Stufe tiefer
Stehenden die Hände auf die Schulter und hauchte tonlos, Auge in
Auge:

		»Tu as joué. Ja, gespielt, um
Fünffrankentaler und Napoléons. Der Pharmacien, der Notar, Monsieur
Haury et toi! Sag nein, wenn du
den Lug vermagst.«

		Seine Finger waren von ihrem Arm gesunken, ihre Hände drückten
schwer auf seinen Schultern. Er konnte die Augen nicht abwenden,
ihre Blicke hielten ihn fest, und das Gasflämmchen, unter dem sie
standen, leuchtete zitternd in ihr blasses ältliches Gesicht, das
nur noch Spuren einer madonnenhaften Zartheit zeigte. Nur das
braune Haar lag noch voll um ihre Schläfen. Endlich zwang er die
Lippen zur Antwort.

		»Eh bien, oui. Ich hab wieder
gemischlet. Mais c'est réglé. Die
perte ist nicht groß.«

		Ruckweise kam es über seine Zunge.

		»Und die Caisse, Nandi?«

		[bookmark: page044]44 Er
fühlte, wie ihre Finger sich in das schwarze Tuch seines Rockes
gruben.

		»Quelle caisse?« fragte er und
machte sich frei, indem er ihre Gelenke umspannte und ihre Hände
von den Schultern hob.

		»Die im Laden, naturellement!«

		Da lachte er leise und atmete auf, bemüht, den Schrecken
wegzujagen, der ihm in den Nacken gefallen war.

		Aber gerade dieses Lachen zündete in Amélies fieberndem
Hirn.

		»Ferdinand, was ist mit der caisse, nicht mit meiner Ladenkasse, jetzt mein' ich die
andere, die, wo nicht mein und nicht dein ist!«

		Ihre Worte hallten durch den Flur, und eine Angst hatte sie
gepackt, daß sie ein Wimmern ausstieß, das geisterhaft
nachzitterte.

		»Amélie tais-toi, t'es folle!«
flüsterte er heiser und schüttelte ihre Arme.

		»Sag's, sag die Wahrheit, Nandi!«

		»Meine Caisse, c'est-à-dire la
Caisse d'Epargne, stimmt,« antwortete er kurz.

		»Und das ist die Wahrheit?«

		»Hab ich dir schon einmal mit einem Lug wehgetan, Amélie?«
fragte er. Er sah, er fühlte, wie die Spannung in ihrem Wesen sich
löste, er hatte gewonnen.

		Da schoß die Frau im Unterliegen noch einmal zurück, denn sie
fühlte, daß sie ihm glauben mußte, weil sie ihm glauben
wollte.

		»Wehgetan schon oft, Nandi, aber mit einem Lug noch nicht, die
waren immer süß.«
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»Red keine bêtisen, Frau,« stieß er
leise hervor und zog sie an sich, preßte ihr die Lippen auf die
Backen und den zuckenden, blassen Mund, und sie wurde schwach in
seinen Armen.

		»laisse-moi, allons, bist doch
vernünftig,« stöhnte sie, als er nicht nachließ und an ihrer Brust
tastete, trunken vom Wein, von der Aufregung und von seinem Sieg.
Aber sie hätte ihm alles erlaubt, wären nicht oben Stimmen laut
geworden. Die drei Buben kamen wie das Wetter die Stiege
herabgefahren. Da riß sie sich los, und sie hingen sich wild an
ihre Röcke. Sie hatte auf einmal Riesenkräfte, hob den
dreijährigen, der sitzlings die Staffeln herabgerutscht war, auf
den Arm, und die beiden andern rechts und links an sich ziehend,
stieg sie hastig die Treppe hinauf.

		»Haltet sie nur fest, eure Mutter, ihr Knäckes,« rief der Mann
laut hinter ihnen drein, dann hörte sie ihn die Türe aufstoßen, den
Lärm der Gäste, und war allein mit den Kindern, die schwer an ihr
hingen. Doch mächtig, mit erstarkten Knieen strebte sie die Treppe
empor und ließ den Lärm hinter sich, der ihr den Mann verschlungen
hatte. [bookmark: page046]46
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		III.

		Kläre stand am Fenster des Studierzimmers und spähte hinunter.
Nach Regentagen und wirbelnden Winden war der September noch einmal
zu sommerlicher Hitze erwacht. Aber des Morgens und des Abends zog
herbstliche Kühle erfrischend durch das Tal. Sie liebte dieses
Wetter. Wenn sie es nur besser hätte nützen können! Nun war sie
schon fast ein Vierteljahr in diesem Nest, aber warm geworden war
sie noch nicht darin. Die Menschen kamen ihr gar nicht nahe. Es war
ihr immer, als hätte sie einen Operngucker verkehrt vor den Augen.
Alles schien ihr so klein, so weit entfernt.

		»Kläre, vergiß nicht, daß du hier meine Frau bist,« sagte Georg
alle Tage zu ihr. Eben hatte sie das Fenster öffnen und dem kleinen
Oberlehrer Eisenreiter einen Gruß zurufen wollen, aber im letzten
Augenblick war ihr eingefallen, daß das sich nicht schickt. In
Ladenburg hätte kein Mensch etwas dabei gefunden. Nun ging Doktor
Eisenreiter mit kurzen Schritten seiner kleinen Beine, die den
mächtigen Oberleib kaum zu tragen vermochten, die Gasse hinunter.
Der Zylinder, den er zu jeder Tages- und Jahreszeit trug, spiegelte
den Sonnenglanz.

		[bookmark: page047]47 Bei
Eisenreiters hatte es Kläre am besten gefallen. Da war sie rührend
lieb empfangen worden. Sie wohnten in dem alten Ritterhause am
kleinen Tor. Ein winziges, verwildertes Gärtchen, dann ein runder
Turm, der als Stiegenhaus diente und einen drehkrank machte, wenn
es immer so rundum die Wendeltreppe hinaufging, und oben kühle,
dunkle Zimmer von riesiger Größe. Die beiden Leutchen verloren sich
darin. Frau Eisenreiter war so klein wie ihr Mann, aber zierlich,
ein liebes altes Frauchen. Wie Meißner Porzellan kam es Kläre vor,
als sie Besuch gemacht hatten. Und sie lächelte so lieb mit den
künstlichen kleinen Zähnen und bewegte die immer in
Filet-Halbhandschuhen steckenden Hände in wunderbar ruhigen,
sprechenden Gesten.

		Als Kläre mit Georg einmal zum Abendbrot gebeten wurde bei
Eisenreiters, fand sie die Erklärung für dieses anmutige Spiel der
Hände.

		»Wir sind zwei Kunstzigeuner, Frau Direktor,« sagte Eisenreiter
mit seiner tiefen Baßstimme, die mächtig aus der breiten Brust kam.
»Wir haben keine Kinder, aber einsam sind wir nicht. Minna hat den
Flügel, und ich habe meine Flöte.«

		Und dann hatten sie zuhören müssen, zwei lange Stunden. Georg
kaute in stiller Verzweiflung eine Zigarre nach der andern, weil er
sie nicht zu verpaffen wagte in dem hohen, mit Seidenrips
dekorierten Zimmer, wo jeder Zug an der Zigarre eine Rauchwolke
erzeugte, die unendlich lang um den mit Kerzen besteckten
Kronleuchter schwebte. Kläre hatte anfangs mit Entzücken auf das
Paar geblickt. Wie die kleine Dame mit dem [bookmark: page048]48 Spitzenhäubchen und der
großen Emaillebrosche am Flügel saß und die Hände bewegte und
Eisenreiter daneben stand, das schwere Haupt über die zierliche
Flöte gebückt, das war ein Bild, das ihr gefiel. Dazu die feine
Hausmusik. Lauter Sachen, die Kläre nur als Respektgrößen kannte,
etwas von Haydn, von Mozart, und jedesmal hatte Frau Eisenreiter
nur kurz gesagt: ›Jetzt ein Stücklein Haydn, jetzt ein Stücklein
Mozart.‹ Alles klang gleich fein und leise, ohne großen Ton, mit
zierlichen Stackati und langausgehaltenen Fermaten. Die Flöte kam
immer etwas außer Atem, dann wartete das Klavier und die linke Hand
wiederholte ausgleichend die letzten Akkorde, während die rechte
ruhte.

		Auf dem Heimweg hatte Kläre geschwärmt von den putzigen alten
Leuten. Georg aber knurrte: »Ich bin ein musikalischer Analphabet,
aber der Kuckuck soll mich holen, wenn der gute Eisenreiter nicht
gerade so wenig Disziplin mit seiner Flöte hält wie mit seinen
Schülern.«

		»Aber Georg!«

		»Ja, ja, ich weiß schon. Ein guter Mensch, aber ein schlechter
Musikant!«

		»Georg, die Eisenreiters haben mehr musikalisches Gefühl im
kleinen Finger als ein ganzes Orchester,« hatte sie sich gewehrt
für jenen.

		Heute wußte sie, warum ihr Mann damals laut gelacht hatte, daß
die Gasse widerhallte. Er hatte es anders gemeint gehabt.
Eisenreiter war in der Schule ein schlechter Musikus, der sich
trotz seiner Bärenstimme nicht in Respekt zu setzen verstand und
vergebens den Donner herauskehrte. Die Jungen [bookmark: page049]49 wußten, daß es bei dem
Donner blieb; kein Blitz zündete, im nächsten Augenblick war alles
vergessen. Aber Eisenreiter wurde seinem Amte erhalten, er war in
Dornkirch wohl gelitten. Er hatte im Waisenhaus zwei Freistellen
aufgetan, ein wunderbares Fenster in die Wallfahrtskapelle
gestiftet, der Karton stand im Musikzimmer zur Schau, und Frau
Eisenreiter war ein Fräulein von Musbach und mit dem Bischof
verwandt.

		Aber das war doch nichts Schlimmes, Kläre verstand nicht, warum
Georg das alles mit einer grimmigen Ironie aufzählte. Dafür konnten
Eisenreiters doch nichts. Sie pochten auch gar nicht darauf. Man
sah sie nirgends. Von der Schule ging er nach Hause und von Hause
in die Schule. Und noch in die Kirche. Aber so war nun Georg. Weil
dem Mann die Jungens nicht parierten, war er ihm im Wege, hätte er
ihn am liebsten pensioniert, von heut auf morgen. Aber das konnte
er nicht, wenn er auch damals gesagt hatte: »Die Leutchen haben
Vermögen, die Pension bringt denen nur das Salz zum Tisch, warum
also Rücksichten üben!« Und dann hatte er ihr gar noch nahe gelegt,
sich mit Eisenreiters nicht zu befreunden, damit er in seinem
dienstlichen Vorgehen nicht durch den freundschaftlichen Verkehr
gehindert würde. So ein Unfug! Nun gerade nicht! Kläre war schon
dreimal bei Frau Eisenreiter gewesen, die war die einzige, die sie
nicht durch den Operngucker sah.

		Und auf einmal überkam sie, wie sie so am Fenster stand, das
unwiderstehliche Verlangen, zu der alten Dame hinüberzulaufen. Es
war ja nur die Gasse hinunter und durch den Torwinkel. Die große
Pause war vorbei, im [bookmark: page050]50 Hof der Lärm, das Getrappel auf den Treppen
erstorben, und sie konnte ruhig gehen. Für Hansjürgen und das Essen
sorgte Salmele, und bis zur Mittagszeit war sie längst wieder
zurück.

		Als sie die Treppe hinabsprang, begegnete ihr Siegfried Höpfner,
der mit einer zusammengerollten Wandkarte aus einem Klassenzimmer
ins andere ging. Er wurde rot und machte mit der Karte unter dem
Arm einen linkischen Bückling. »Guten Tag, Herr Siegfried,« sagte
Kläre lächelnd und huschte hinaus. Höpfner sah ihr nach, als sie
schon verschwunden war. Sein Herz schlug stark, und er überließ
sich eine Weile seinen wahnsinnigen Gedanken, dann raffte er sich
auf und trat ins Klassenzimmer, wo Direktor Kolb über den Untergang
des ostgotischen Reiches in Italien sprach. Da wußte Siegfried vor
allen Bescheid, denn Dahns ›Kampf um Rom‹ hatte er manche Nacht
unter dem Kopfkissen gehabt.

		Kläre kam ganz schwindlig vom hastigen Aufstieg zu Frau
Eisenreiter, die in der Wohnstube saß. Die Sonne spiegelte sich in
dem dunklen Parkettboden, und das Holz knackte leise, als Kläre
schnell darüberhinschritt, um die alte Frau nicht zum Aufstehen aus
ihrem Lederfauteuil gelangen zu lassen.

		»Bitte, Frau Eisenreiter, nicht aufstehen. Ich setze mich zu
Ihnen, nur ein Viertelstündchen. Wissen Sie, ich helfe Ihnen die
Namen in die Taschentücher sticken.«

		Und sie kramte in dem geschnitzten Nähtisch nach Nadel und
Faden.

		»Nein, lassen Sie nur, Frau Kläre, das eilt ja nicht. Es ist
lieb, daß Sie so zu uns alten Leutchen kommen. Wo [bookmark: page051]51 haben Sie denn Ihren
Kleinen? Wollen Sie mir den nicht einmal herbringen?«

		Kläre wurde einen Augenblick verlegen und guckte scheu zu der
Fragerin empor.

		»Gott, Frauchen, Sie schielen ja ganz allerliebst,« sagte diese
lächelnd.

		»Ach, liebe Frau Doktor, lassen Sie mich ein bißchen
allein bei Ihnen hier. Es erinnert mich so an zu Hause, wo
wir auch so große, stille Zimmer hatten im Seminar.«

		»Fühlen Sie sich denn so fremd hier in Dornkirch?«

		Kläre blickte sinnend vor sich hin. Endlich antwortete sie:

		»Fremd? Ich weiß nicht recht. Ich hab nur nichts, wo mich so
recht festhält. Ich meine, ich bin so unsicher. Wissen Sie, ich hab
das Gefühl, als wehte einen eines Tages ein böser Wind nur so
weg.«

		»Was für Gedanken, Frau Kläre! Hier sitzt man fest. Sehen Sie,
wir sind jetzt bald vierzehn Jahre hier.«

		»Um Gottes willen!« stieß Kläre hervor.

		Da lachte Frau Eisenreiter.

		»Ja, und leben noch und sind nicht anders geworden als wir
waren.«

		»Das ist's ja gerade,« ereiferte sich Kläre. »Sie sind aber so,
so – ich weiß nicht, wie ich's ausdrücken soll. Aber ich, ich
brauch immer was anderes, was Neues.«

		»Aber Liebchen, das hatten Sie doch in Ladenburg auch
nicht!«

		»Doch, das hatte ich. Da hab ich mit allen mitgelebt, hier will
kein Mensch was von einem wissen. Nur Sie.«
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Frau Eisenreiter strich ihr über das zarte Haar, das sich unter
ihren Fingern kräuselte.

		»Das kommt, kommt alles noch. Und dann haben Sie doch ihr
Kindchen!«

		»Gelt, das ist ein lieber Kerl!« erwiderte Kläre, und ihre
Gedanken sprangen lustig auf andere Wege. Sie erzählte lachend
Hansjürgens letzte Heldentaten. »Aber Schulmeister darf er nicht
werden,« schloß sie mit gerunzelten Brauen.

		»Nanu, warum denn so finster, Frau Klärchen?«

		»Er soll Offizier werden,« trumpfte Kläre auf.

		Die alte Frau lachte leise, dann blickte sie ernst und
sorgenvoll.

		»Bis der mal so weit ist, kann viel passiert sein. Es kann jeden
Tag losgehen.«

		»Krieg?« fragte Kläre ungläubig. Sie kümmerte sich gar nicht um
Politik und horchte kaum hin, wenn Georg davon sprach. In der
›Täglichen Rundschau‹ las sie nur die Feuilletonbeilage und im
›Ladenburger Anzeiger‹ zuerst, was im Städtchen geschehen war und
dann die Annoncen.

		»Seit der Boulanger Kriegsminister ist, wird ja drüben
wahnsinnig gerüstet und manövriert. Haben Sie noch nie in Belfort
schießen hören?«

		»Nein, hört man denn das hier, wir sind doch so weit weg!«

		»Wenn sie Nachtmanöver halten, und das tun sie jetzt oft, hört
man es ganz gut. Eisenreiter meint, sie täten das nur, um den
Elsässern zuzurufen: Hört ihr uns, wir sind da, wir kommen bald,
euch heimzuholen!«
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»Das wollen wir erst abwarten,« trotzte Kläre und fühlte sich als
deutsche Frau.

		Da trat Eisenreiter ein, ein Schulheft in den Händen, die Brille
hoch auf die Stirn geschoben.

		»Minna, hör einmal zu, was der Höpfner, der Bengel, da schreibt,
wieder ganz poetisch! Nächstens dichtet er seine Aufsätze in
Hexametern.«

		Und er wollte anfangen zu lesen.

		»Aber Männe, wem willst du denn vorlesen?« antwortete seine Frau
lachend.

		Doch als er nur abwehrend mit der Hand winkte, ohne vom Heft
aufzuschauen, faßte Kläre Frau Eisenreiters Arm und bedeutete ihr
zu schweigen. Und Eisenreiter las drei, vier Seiten des Aufsatzes
vor.

		»Was sagst du nun dazu? Ist das ein verständiger, normaler
Aufsatz!«

		Er schlug ärgerlich mit dem Heft auf die flache Hand.

		»Ich finde es wundervoll,« erwiderte Kläre mit schalkhaftem
Ernst.

		»Wer? Was? Sie sind's, verehrte Frau Direktor!«

		Er eilte auf sie zu, so schnell die kurzen Beine es gestatteten
und erging sich in Entschuldigungen.

		Nun lachten sie alle drei. Dann kam Eisenreiter auf Höpfner
zurück.

		»Ja, das ist nun wohl wahr, der Junge hat Phantasie und schlägt
mächtig mit den Flügeln. Aber was kann ihm das nützen! Das kann er
doch später, in der Schule ist das nur von Schaden. Er liest zu
viel.«

		»Das kommt vielleicht daher, daß er allein hier ist. Er [bookmark: page054]54 ist doch in
Pension. Bei Sütterlin im ›Schwarzen Lamm‹, nicht wahr, Männe?«

		»Ja, ich glaube.«

		»Ist denn das nicht gefährlich? In einem Gasthaus?« fragte
Kläre.

		»Hm, ja, wie man's nimmt. Aber wo soll der Junge denn hin? In
einer Familie findet er keine Aufnahme, die fürchten die
Staatsgewalt, die auch über der Schule schwebt und ihnen in den
Kochtopf gucken könnte, und dann ist noch Kollege Rotenberger da,
der hat aber zwei Brauersöhne aus Thann, die ihm ein schönes Stück
Geld bringen. Der alte Höpfner ist ein armer Teufel, verbauert,
versauert, da ist an ein Quartier bei Rotenberger nicht zu
denken.«

		»Ja, warum nehmen Sie ihn denn nicht auf, lieber Doktor,
Sie haben doch so 'ne Masse Platz?« fragte Kläre unbefangen.

		»Um Gottes willen!« rief Frau Mina und rückte ängstlich auf
ihrem Sessel.

		Eisenreiter aber fuchtelte erregt mit der Rechten in der
Luft.

		»Nein, nein, beste, verehrte Frau, davon kann gar keine Rede
sein. Wir sind zwei alte stille Leute. Wir wollen unsere Ruhe haben
und unser bißchen Häuslichkeit genießen. An der Schwelle des
Progymnasiums hört für mich die Schule auf. Abgesehen von den
Heften da. Hier bin ich Privatmann, Mensch. Und was sollte
aus unserer Musik werden! Schon der Gedanke, daß neben mir irgendwo
einer sitzt und Homer liest oder gar Allotria treibt, meinen
Hausschlüssel nimmt und mir am Ende [bookmark: page055]55 gar leichtfertige Dinge ins
Haus trägt, das würde mich um meine ganze Ruhe und Freude bringen.
Nein, nein, hier bin ich Eisenreiter, einfach Eisenreiter, der
Schulmeister bleibt vor der Tür.«

		Frau Minna hatte ihrem Manne wiederholt beipflichtend zugenickt,
jetzt streckte sie die Hand aus, und er faßte und streichelte sie,
als wäre eine große Gefahr an ihnen vorübergegangen.

		Kläre antwortete mit einem kleinen Seufzer:

		»Ach Gott, mein Mann, der ist immer und überall
Schulmeister.«

		»Ja, es ist schwer, das auseinander zu halten,« entgegnete
Eisenreiter mit einem gewissen Stolz, dann setzte er hastig hinzu:
»Aber Ihr Herr Gemahl ist auch eine Kapazität. Der hat die
Schule in der Hand. Und dazu Disziplin. Und Disziplin, sehen Sie,
Frau Direktor, das ist die Hauptsache. Darauf muß gehalten
werden.«

		Er erregte sich und drückte die Brust heraus, die Hand seiner
Frau immer noch fest in der Linken. Da läutete es draußen mit
vollem Schall Mittag und Kläre fuhr in die Höhe.

		Stürmisch nahm sie Abschied und stob die Treppe hinunter. In der
Scherbengasse begegneten ihr die Schüler, der Probekandidat Doktor
Ledermann, der tief den Hut zog und Doktor Winghoff, der Ordinarius
der Obersekunda. Sein Gruß war militärisch steif, er hielt sich
stramm und zuckte mit keiner Miene. Als Kläre den Hof überschritt,
trat ihr Mann aus dem Tor des Nebengebäudes, wo die Vorschule
untergebracht war.

		»Kläre, woher kommst denn du?« sagte er unwirsch.

		[bookmark: page056]56 Daß
sie ihm auch gerade in den Weg laufen mußte, er konnte diese Gänge
über die Straße und barhaupt in den Tod nicht leiden. Sie versuchte
ihm kindlich zu kommen, mit der ganzen naiven Fröhlichkeit und
Lebenslust, die so oft ungestillt in ihr tätig war, aber er blieb
bei herben Scheltworten. Da verstummte Kläre und ging schmollend
vor ihm her in ihre Wohnung hinauf.

		Bei Tisch sprachen sie kein Wort zusammen, alle Ansätze prallten
an Georgs verbissenem Schweigen ab. Hansjürgen schlief. Erst am
Tage darauf löste sich die Starrheit in Georgs Wesen, aber nun
schmollte Kläre noch im Bewußtsein ihres Sieges und suchte seinen
Freundlichkeiten auszuweichen. Er wurde weichmütig und zärtlich. Da
gab sie langsam nach und kostete ihren Triumph, als er sie bittend
umfaßte und den dichten Schnurrbart auf ihren Mund preßte. Und da
wachte auf einmal die Erinnerung an den ersten Tag, den Tag ihrer
Ankunft und des Patronsfestes in ihr auf, und in einem tollen,
übermütigen Augenblick erzählte sie ihm, ohne daß sie sich
eigentlich bewußt wurde, daß sie ihn reizte und eifersüchtig
machte, die Geschichte von der Begegnung auf dem Kirchensteig. Sie
schmückte die Szene aus, erfand Keckheiten, die jener ritterliche
Pompier gar nicht begangen hatte und weidete sich an Georgs
eifersüchtigem Grimm. Aber dann ließ sie sich seine Küsse lächelnd,
mit geschlossenen Augen gefallen.

		»Und weißt du, wer's war?« fragte sie und schlüpfte von ihm
weg.

		»Ich will's ja gar nicht wissen, sonst erwürg ich den Kerl,«
stieß er schweratmend hervor.

		[bookmark: page057]57
»Nein, Schorschle, das tust du nicht. Ich hab's erst später
erfahren, wie ich mal mit dem Bubi zu Sinniger ging einen
Hampelmann kaufen. Monsieur Sinniger war's!«

		»Sinniger! Natürlich! Der Filou!«

		Kläre lachte hell auf, und Georg rannte wütend aus der Stube.
Zwei Tage lang war Kläre wie ein Mäuschen, ging nicht aus dem
Hause, trippelte um ihren Mann herum und ließ sich alle Verweise,
alle Zärtlichkeiten gefallen. Das Salmele verbiß sich das Lachen,
wenn es von ungefähr schwer auftretend in das Zimmer kam und der
Herr polternd auf es losfuhr. Er kannte Madame Klärle immer noch
nicht, der gute Jockel! Und am dritten Tage brachte Kläre ihr
Anliegen vor. Sie saßen am Kaffeetisch, den die Sonne mit Gold
gedeckt hatte. Hansjürgen stand zwischen Georgs Beinen und riß an
der stählernen Uhrkette.

		»Ich fahre heute mit Frau von Wernecke aus, Georg,« begann
sie.

		»Ja, ich weiß, unerhört. Sonst immer zehn Schritt vom Leib der
heiligen Kaste wegen. Ganz Dornkirch wird auf dem Kopf stehen.«

		»Nicht wahr, fein, feinfein!« frohlockte Kläre, »aber weißt du,
Handschuhe, die muß ich mir noch schnell besorgen und einen
Schleier. Bei Brunschwigs?«

		»Meinetwegen beim Konditor,« antwortete Georg trocken.

		»Dann bitte, Schorschle, gib mir Geld, du kannst mir gleich für
alles andere mitgeben, gell!«

		Sie war ihm näher gerückt und blinzelte ihn an.

		Auf seiner Stirn braute ein Wetter.
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»Ja, hast du denn dein Wirtschaftsgeld – ja zum Donnerwetter – es
ist doch erst der neunzehnte!«

		Er riß dem Kleinen die Uhr aus der Hand und fuhr sich wild durch
das borstige Haar. Sein Kinn hatte sich gestrafft. Kläre kannte den
harten Zug, aber unbekümmert fuhr sie fort:

		»Weißt du, ich habe schon keins mehr seit vorgestern. Es reicht
eben nicht.«

		Er sprang auf, der Kleine saß mit einem Plumps auf der Diele und
schrie los. In das Geschrei hinein rief Kolb:

		»Du hast schon wieder dein Wirtschaftsgeld verplempert! Du weißt
natürlich nicht, wo's geblieben ist, du pantschst nur so im vollen.
Das ist ja um verrückt zu werden!«

		Das Salmele kam ungerufen auf Hansjürgens Geschrei herein und
hob ihn auf.

		»Allons, schweig, Jürgi, schweig,« redete sie ihm zu und trug
ihn ruhig aus dem Wetter.

		»Ja, das ist es, rein, um verrückt zu werden,« erwiderte Kläre
kläglich. »Aber diesmal habe ich alles aufgeschrieben, damit du
nicht wieder so über mich herfällst. Wart, ich hol dir das
Buch.«

		Und sie rannte ins Nebenzimmer und riß ein Heft aus der Kommode.
Eifrig mit dem genetzten Zeigefinger die Seiten blätternd, kehrte
sie zurück.

		Georg stand am offenen Fenster und starrte über die herbstlich
gefärbten Linden ins Weite. Feiner Duft säumte das Gebirg, bunt
blitzte das Tal in der Septembersonne. Kläre trat hinter ihn, aber
er kehrte sich nicht um.
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»Siehst du, Schorschle, da steht alles schwarz auf weiß.«

		Sie hielt ihm das Heft hin mit einem bänglichen Gefühl und
schielte lächelnd zu ihm auf. Denn, wenn er genau nachrechnete,
wenn er fragte und verglich, dann wäre sie wohl um manche Auskunft
verlegen gewesen.

		»Na, nun sieh doch bloß hin. Höchstens stimmen die Pfennige
nicht ganz, aber vertan hab ich nichts. Du kannst ja auch Salmele
fragen.«

		Ohne hinzublicken, die Augen immer noch in der Ferne, antwortete
er rauh:

		»Jetzt ist's das letzte Mal. Dann nehme ich die Kasse.
Das werd ich ja wohl auch noch können, dann wird's schon
reichen.«

		Einen Augenblick war Kläre verblüfft, aber nur einen Augenblick.
Er hatte in Ladenburg auch schon einmal so gesprochen. Als es auf
den Abschied ging und von allen Seiten kleine Rechnungen ins Haus
geflattert kamen.

		Es war bei der Drohung geblieben.

		»Tu's doch, Georg, dann bin ich die furchtbare Sorge los mit dem
Geld,« erwiderte sie und knüllte das Heft zusammen, um es rasch in
die Tasche zu schieben.

		Da fuhr er herum.

		»Ja, das tät dir passen, Mamsell. Zu dem ganzen Schulkram auch
noch den Haushalt. Da bist du schief gewickelt. Lieber hol ich das
Dienstmädchen ran, verstanden!«

		Sie hatte die Hände über dem Tändelschürzchen gefaltet, unter
dem das Haushaltungsheft hervorguckte, und sah ihn mit groß
aufgeschlagenen Augen an.

		»Ja, Schorschle,« antwortete sie leise, ergeben.

		[bookmark: page060]60 Er
funkelte sie durch die Brillengläser an, aber nicht imstande,
länger in ihr duldendes Gesicht zu blicken, aus dem ihre feuchten
Augen ihn demütig ansahen, ging er langsam in sein Studierzimmer
hinüber und suchte aus der kleinen, eisernen Kassette einen
Hundertmarkschein heraus.

		Kläre war leise hinter ihm hergehuscht. Als er sich umwandte,
lächelte sie ihn an und griff mit spitzen Fingern nach dem
Schein.

		»Ich bin ja ein armes kleines Pferdchen, das keinen Hafer
mitgebracht hat in die neue Krippe,« schmeichelte sie.

		»Ja, an der Krippe ist keins von uns geboren,« antwortete er in
bitterem Ton.

		Sie lächelte schon wieder, das Grübchen verriet ihren
Übermut.

		»Ach, wenn wir doch eine Kasse hätten wie Monsieur Sinniger,
Georg, das wäre fein, was!«

		Bei diesem Namen furchte sich Kolbs Stirn tiefer.

		»Verfluchter Kindskopf!« schrie er sie heftig an, drängte sie
mit einem Schub über die Schwelle und schlug die Türe zu. Er hörte
sie davonrascheln und vergrub sich in seine Arbeit. Aber dazwischen
versuchte er auf einem Heftdeckel zu rechnen, ohne zu einem Ziel zu
kommen. Sie hatte nichts gehabt, er hatte noch Schulden bezahlen
müssen für Brettschneider, der ein paar Jahre von einem Bad ins
andere geschlichen war ohne aufzukommen, und nun fraß ihm der
Haushalt, die Lebensversicherung und dies und das den Gehalt, er
wußte selbst nicht wie.

		Kläre war, den blauen Geldzettel schwenkend, in die Küche
gerannt.
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»So, Salmele, jetzt zieh dir deinen Lohn ab und dann –«

		»Dann bezahlen wir den Bäck und den Confiseur und die Modistin,
und hernach sind wir wieder ausgezogen bis auf die Strumpfbändel,«
ergänzte die Magd den Satz und schüttelte die roten Hände unmutig
im heißen Geschirrwasser.

		Da hockte sich Kläre auf den Küchenschemel, zog den Jungen, der
ihr auf die kleinen Glanzlederschuhchen trat, auf den Schoß und saß
eine Weile ganz still.

		Das Salmele lärmte mit dem Geschirr, als müßte alles in Stücke
gehen. Endlich rieb es die nassen Arme am Tellertuch ab, nahm den
Hundertmarkschein und maulte:

		»Ich gehe wechseln, und den Bäck, den müssen wir zahlen, sonst
verschimpft er einen bis dorthinaus. Mit meinem Lohn, das hat Zeit,
der läuft mir nicht fort.«

		Kläre guckte hinter ihr drein, wie sie über den Flur ging, und
preßte Hansjürgen fester an sich, küßte ihn mit heißen Lippen, daß
er kicherte und schrie, und eilte ins Schlafzimmer, um sich
anzuziehen. Schleier und Handschuhe fehlten, und Kläre wartete
ungeduldig auf Salmeles Rückkehr.

		»Endlich!« rief sie ihr entgegen, nahm zwei Taler in die Hand,
warf das übrige in die oberste Kommodeschublade und schritt im
Sturm durch die Scherbengasse. Am ›Ochsen‹ begegnete ihr der
Amtsrichter und grüßte mit einem zuckrigen Lächeln. Er blieb sogar
auf der Vortreppe stehen und schaute ihr unauffällig nach. Sie
fühlte es mehr, als sie es bei einem flüchtigen Blick über die
Schulter gesehen hatte. Unwillkürlich machte sie eine [bookmark: page062]62 Bewegung, als
müßte sie ein lästiges Insekt abwehren, er war ihr unsympathisch
mit seinem fetten Lächeln auf dem geröteten Gesicht. ›Ein altes
Kalb‹ hatte sie patzig zu Georg gesagt, als der Amtsrichter Kolbs
Besuch erwidernd im Kloster erschienen war. Georg hatte den alten
Hagestolz verteidigt. »Der Mann sitzt hier solo, hat den Anschluß
verpaßt. Nun muß er sich durchfressen, wie's eben geht, wenn man in
einem Nest ist, wo absolut kein Verkehr mit den Eingesessenen
möglich ist. In Deutschland hätte er bei den Honoratioren sein
warmes, bevorzugtes Plätzchen. Hier rennt er gegen eine Wand an.
Die paar Beamten und Lehrer! Die Elsässer schließen sich doch gegen
uns Eindringlinge hermetisch ab. Na, und unter uns, da ist doch der
verfluchte Kastengeist, und von intimem, zwanglosem Verkehr in den
Familien ist auch keine Rede. Was bleibt also: der Stammtisch und
was drum und dran hängt.«

		Georgs Rechtfertigung kam ihr in den Sinn, als sich die
Kellnerin aus dem Fenster des ›Ochsen‹ lehnte und den Amtsrichter
anrief. Aber sympathischer war er ihr nicht geworden. Sie hatte nun
einmal ein heftiges Gefühl für und wider gewisse Menschen, andere
waren ihr gleichgültig und mit denen kam sie eigentlich am besten
aus.

		Ferdinand Sinniger stand unter der Türe, als Kläre in das
Brunschwigsche Geschäft trat.

		»Amélie,« rief er in den Laden, »vite, ein paar Augen voll, elle est charmante.«

		Frau Amélie hatte ihr Jüngstes auf dem Arm und zählte
Heiligenbildchen ab.
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»Laß doch die Helgen, die laufen ja nicht fort, und schau dir die
kleine Madame Kolb an. Voilà une petite
Sainte, die tät ich allen gedruckten préferieren,« ereiferte
sich der Caissier.

		»Nandi, verbrenn dir den Schnabel nicht,« antwortete die Frau
ruhig und kam näher.

		»Wenn ich bedenke, daß ich sie embrassiert hab, Nundefudder, ich
spür's heute noch. Weißt du, Alte, sie scheint nur mager, sie ist
heimlich feist.«

		Er war die Stufen hinuntergetreten und stand am Rand des
Trottoirs.

		»T'es cochon, Nandi,« sprach
Amélie mit gepreßter, trauriger Stimme und drückte das Bündel mit
dem kleinen Phinele fester an sich.

		Ein Wagen rollte aus dem Tor der Kreisdirektion und kam mit
lautem Lärm die stille Gasse herauf.

		»Aha, Nandi, voilà madame de
Wernecke. Mach dein compliment, du bist gut postiert an deinem Platz.«

		Der Spott ärgerte den Caissier, aber er blieb stehen, denn
soeben trat Kläre aus dem Laden, den Schleier am Hut und die
Glacéhandschuhe an den Händen. Als sie den Wagen erblickte, stieß
sie einen kleinen Schrei aus und winkte mit ihrem Sonnenschirm. Der
Kutscher hielt die Pferde an.

		»Gnädige Frau, entschuldigen Sie! Ach Gott, wenn ich Sie
verfehlt hätte!«

		Frau von Wernecke hob die Lorgnette und blickte auf Kläre, die
in einer Verlegenheit, die sie köstlich kleidete, am Wagenschlag
stand. Die hochmütigen Linien, die um [bookmark: page064]64 den schmalen Mund zuckten,
verliefen sich, und mit einem blassen Lächeln antwortete sie:

		»Sie sparen dem Kutscher den Weg über das gräßliche Pflaster der
Scherbengasse. Bitte, steigen Sie ein, liebe Frau Kolb.«

		Etwas störte Kläre in dieser Antwort, sie wußte nur nicht
schnell genug was, aber dann erwiderte sie kleinlaut:

		»Eigentlich sollte ich noch mal nach Haus.« Doch als Frau von
Wernecke die Augenbrauen hob, setzte sie hastig hinzu: »Ach nein,
es ist nicht nötig. Ich darf also einsteigen?«

		Und sie versuchte den Schlag zu öffnen, der eisern widerstand.
Da stürzte Ferdinand Sinniger in Hemdärmeln herbei, griff mit
nerviger Hand die Klinke und riß den Wagenschlag auf, daß es
klirrte.

		»Vous permettez, madame,« sagte
er mit ritterlichem Anstand, und auf seine Faust gestützt stieg
Kläre in den Landauer, in dem Frau von Wernecke steif, mit fest
geschlossenen Lippen auf dem Ehrenplatz lehnte.

		»Merci bien, monsieur
Sinniger,« rief Kläre, als sie saß.

		»Oh, madame, il n'a pas de quoi,
toujours à votre service,« entgegnete er. Ihr französischer
Dank hatte, weil er von einer Deutschen kam, ihm doppelt wohl getan
und erst noch von Madame Kolb. Der kleine Fuß in dem eleganten
Molièreschuh, ein Stückchen des durchbrochenen Strumpfes und ein
froufrou von seidenen Jupons. Beim
Einsteigen hatte er sie gemustert. Ah
voilà und dame! Die war ja so gut wie eine von ihnen!
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der Kutscher schon die Pferde drehte, stand Sinniger immer noch so
nahe neben dem Schlag, daß ihn die Räder gefährdeten. Da rief Frau
von Wernecke, die während des Zwischenfalles kein Wort gesprochen
hatte, indem sie die Lorgnette an die Augen führte und die Auslage
des Basars Sinniger musterte:

		»Sagen Sie doch, bitte, wo haben Sie meine Bilder? Ich sehe sie
ja nicht, die müssen doch zum Trocknen ins Schaufenster.«

		Sinniger fiel aus allen Himmeln, und als er seine Frau, die die
lauten, scharf betonten Worte gehört hatte, mit einem unterdrückten
Lachen ins Dunkel des Ladens zurückweichen sah, da stieg ihm der
Ärger in die Kehle. Aber er bezwang sich, schluckte und entgegnete,
langsam neben dem Schlag hergehend:

		»Pardon, Madame, aber sie machen jedesmal mehr Arbeit, wenn
man's nicht subtil anfängt, so reißt das Papier.« Und sich an Kläre
wendend setzte er französisch hinzu: »Vous savez, madame, ce sont des vieux tableaux, ça ne colle
plus.«

		»Fritz, fahren Sie zu! Nach Aslach!« schnitt ihm Frau von
Wernecke die letzten Worte ab und blickte starr geradeaus, seinen
Gruß, den Kläre mit einem befangenen Lächeln erwiderte, unbeachtet
lassend.

		An den Fenstern in der Kreuzgasse bewegten sich die Vorhänge,
der Apotheker und die Ochsenwirtin erschienen unter den Türen, der
Amtsrichter schaute über die Schulter der Kellnerin, und wild
stoben die Tauben auf vor den trabenden Pferden. Auf dem Balkon der
ehemaligen Unterpräfektur erschien der Kreisdirektor und grüßte
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verbindlich in den vorüberrollenden Wagen. Im Torschatten stand
Vogel und wischte den Schweiß von dem kahlen Kopf. Er stülpte die
Mütze auf und hielt den Atem an, steif wie ein krummer Rebstock, so
lange er Kläres Schleier wehen sah.

		Rasch rollte der Wagen die Straße hinunter, am Lindenwall
entlang und an der Schmiede vorbei über die Brücke. Kläre hatte
einmal scheu zu den Fenstern ihrer Wohnung emporgeblickt, aber die
waren weit geöffnet, und niemand war zu sehen.

		Frau von Wernecke hatte gewartet, bis die Landstraße erreicht
war, im Schatten der Platanenallee fuhren sie nun flußaufwärts.
Jetzt räusperte sie sich:

		»Sie müssen mir das nicht übel nehmen, verehrte Frau Direktor,
aber ich glaube, es ist nicht klug, wenn man den Leuten auf ihren
gräßlichen Mischmasch von Dialekt und Französisch auf französisch
antwortet.«

		»Ach Gott, gnädige Frau, daran habe ich noch nie gedacht. Wenn
mich jemand so anspricht, antworte ich immer so. Ganz von
selbst.«

		»Das dachte ich mir. Ganz ohne Absicht tun Sie das. Sie sind
jung und unerfahren und fremd hier. Ich begreife das vollkommen.
Sie sollen an mir stets eine Stütze finden.«

		Kläre murmelte unsicher ein »Sehr gütig«. Der Ton, in dem Frau
von Wernecke gesprochen, war durchaus kühl gewesen, ihr farbloses
Gesicht unbewegt, aber die hellblauen Augen, in denen die Farbe
auszugehen schien, blickten sie so klar und beinahe warnend an, daß
Kläre verlegen wurde.
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Kutscher ließ die Braunen langsamer gehen. Es war ein Herbsttag
voll kräftiger Farben von einer Sommersonne überstrahlt. Jetzt
kamen sie am Gewerbekanal und an der Spinnerei vorbei. Das Wasser
brauste und die Spinnmaschinen dröhnten. Ein Reiter hielt in der
Toreinfahrt und gab einem Beamten Befehle. Als der Wagen
vorüberfuhr, drückte er den Gaul herum und grüßte mit eisiger
Reserve. Aber als Kläre neugierig zurückschaute, traf sie auf sein
Auge, das sich in ihrem Blick verfing. Es war, als wollte er sich
noch einmal im Sattel verneigen. Sie wandte verwirrt den Kopf.

		»Wer war das?« fragte sie mit heißen Backen.

		»Herr Haury, der Fabrikant, Dornkircher Pair,« versetzte Frau
von Wernecke.

		Und dann erzählte sie kurz, sachlich, das Haury Witwer sei und
mit seinen beiden erwachsenen Töchtern die Villa an der Römerstraße
bewohne. Seine Schwester mache die Honneurs.

		»Er sieht noch sehr jung aus,« warf Kläre ein.

		»Finden Sie?« entgegnete die Erzählerin kühl. »Stilisiert,
konserviert, wie ein Franzose, das scheint mir alles zu sein.«

		»Sie mögen ihn nicht?« fragte Kläre leise.

		Frau von Wernecke antwortete nicht sofort. In langsamem Trab
fuhr der Wagen zwischen Wiesen und Obstbäumen an der Berglehne hin.
Der Fluß zog sich in einem weiten Bogen durch das Tal, stille
Altwasser blinkten unter Weidengestrüpp, und bunter Laubwald stieg
von den Hügeln herab. Die Herbstzeitlosen blühten, aber goldener
Staub wolkte unter den Hufen und die [bookmark: page068]68 Grillen zirpten im tauigen,
in der Sonne flimmernden Gras. Kläre schreckte auf, als Frau von
Wernecke das Schweigen brach.

		»Wir haben ihm als Notablen alle Avancen gemacht und Rücksichten
erwiesen, die man in Straßburg empfahl. Er hat genommen, was ihm
dienlich war, aber auch nicht einen Deut für uns getan. Mein Mann
weiß, daß die Jagdfreunde, die sich Herr Haury aus
Frankreich verschreibt, ganz andere Zwecke verfolgen, als Hasen und
Hühner zu schießen.«

		»Stehen Sie in gesellschaftlichem Verkehr? Georg wollte nicht
Besuch machen bei – in der Villa.«

		»Nein. Ihr Herr Gemahl hat vollständig recht. Die Leute gehören
nicht zu uns.«

		Auf die scharfen Worte folgte tiefes Schweigen. Nach einer Weile
fragte Frau von Wernecke nach Hansjürgen.

		»Hüten Sie ihn gut, den Kleinen, ich weiß, was es heißt Kinder
zu verlieren.«

		Kläre tastete nach der Hand, die die Lorgnette krampfhaft umfaßt
hielt. Es zog sie nichts zu der kühl blicken den Frau, aber in den
Worten hatte ein nagender Schmerz gezittert. Sie entsann sich, daß
Frau Eisenreiter ihr erzählt hatte, Frau von Wernecke hätte vor
zehn Jahren zwei Kinder an Diphtheritis verloren.

		»Liebe Frau von Wernecke,« flüsterte sie voll Mitgefühl.

		»Ja, ein Jahr vor unserer Versetzung nach Dornkirch. Willy und
Hannchen, im Leben waren sie zwei Jahr auseinander, gestorben sind
sie in einer Woche. Wir haben keine mehr bekommen.«

		Das sagte sie ohne merkbare Bewegung, ruhig, als [bookmark: page069]69 berichtete sie
Alltägliches. Bei dem Gespräch über Haury war sie erregter gewesen.
Aber Kläre hielt eine frostkalte, magere Hand in ihren warmen
Fingern. Sie fühlte, daß hier jedes Wort zu viel war, und so fuhren
sie schweigend weiter auf der blanken Straße. Kein Mensch kam des
Weges, die Felder waren leer, nur weit in der Ferne wuchsen dunkle
Dächer über das Gebüsch, und vom Kalkberg, der jenseits des Flusses
und des Bahndammes seinen kahlen Rücken in die Höhe krümmte,
schollen dumpfe Detonationen aus den Steinbrüchen, Dornkirch war
hinter den Hügel gesunken, den die Straße umschlang. Heiß brannte
die Sonne durch Kläres hellen Schirm. Frau von Wernecke atmete
schwer in ihrem dunklen, fest geschlossenen Kleid.

		»Wollen wir ein paar Schritte gehen, gnädige Frau?« fragte Kläre
zaghaft und deutete auf einen Weg, der unter alten Weidenbäumen
hinlief und dem Flusse zustrebte. Ein Gehölz von Pappeln und Erlen
und Weidenbüschen umschloß das Wasser und lockte mit kühlem
Schatten.

		»Gewiß, gern.«

		Sie stiegen aus und gingen den grünüberwachsenen Weg.

		»Sie müssen sehr jung geheiratet haben, Frau Kolb,« sagte Frau
von Wernecke, aber ohne zudringliche Neugier. Es war mehr eine laut
geäußerte Reflexion.

		»Ich war schon zweiundzwanzig Jahr alt.«

		Ein Schein von Heiterkeit erhellte das unbewegliche Gesicht der
Älteren.

		»Schon, sagen Sie. Und sehen heute noch aus wie
neunzehn.«

		[bookmark: page070]70
»Ja, und denken Sie nur, als ich fünfzehn war, sagte Papa auch
schon immer, Kind, dich hält man für neunzehn.«

		»Es gibt so Naturen, ich könnte Ihre Mutter sein – dem Aussehen
nach!«

		Das letzte klang frostig; wie über sich selbst erstaunt und
erzürnt, schloß die Frau die dünnen Lippen fest und ging
schneller.

		Kläre betrachtete Frau von Wernecke einmal prüfend von der
Seite. Die Frau hatte recht, sie sah aus wie eine Vierzigerin, und
Herr von Wernecke erschien jünger, ein hochgewachsener,
blondbärtiger Mann mit hellen Augen.

		Plötzlich blieb Frau von Wernecke stehen. Sie waren im
Ufergebüsch angekommen. Die Sonne schüttete grüngoldene Lichter
hinein, und die Pappelblätter glänzten in bläulichen Tönen. Aber
die Frau sah nicht in das Farbenspiel, sie hatte die Augen halb
geschlossen und neigte sich vor und lauschte.

		»Hören Sie nichts?« fragte sie.

		»Doch, das sind Mädchenstimmen,« erwiderte Kläre und lief
schnell weiter, das Wasser blitzte herüber, jetzt sah sie durch die
Weidenstrünke über den Fluß. Mit geröteten Wangen rief sie der
langsam schreitenden Frau entgegen, ohne die Stimme zu erheben:

		»Badende Mädchen! Man möchte gleich mitmachen.«

		»Was, badende Mädchen, hier am offenen Wasser, das ist ja
unglaublich!«

		Kläre achtete gar nicht auf den Ton der Entrüstung und fuhr
fort:

		»Wie ein Bild! Sehen Sie nur, gnädige Frau! Ach, wenn ich
doch –«
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Frau von Wernecke räusperte sich so laut, daß Kläre erschrocken
abbrach, aber nur aus Furcht, sie könnten gehört worden sein.

		Eine Anzahl junger Mädchen, fünf oder sechs, badeten im klaren
Wasser, das hier in breitem Zuge über blanke Kiesel floß. Eine
stand bis an die Kniee in den Wellen, die an dem weißen, nassen
Hemd zupften. Eine zweite schwamm drüben am andern Ufer. wo die
Strömung lief, eifrig flußauf, die anderen trieben fröhliche
Kurzweil, nur eine lag träg auf dem Sand, den Kopf in die Hände
gestützt, mit blanken Beinen in die Sonne strampelnd.

		»Nein, und die Kostüme!« flüsterte Frau von Wernecke
empört, und die Lorgnette zitterte in ihrer Hand.

		»Ja, es ist zu niedlich,« antwortete Kläre unbefangen, »und so
praktisch. Einfach in ihren Hemden. Die dummen Anzüg sind ja auch
nachher gar nicht mehr runterzukriegen. Aber, sehen Sie nur, das
ist eigentlich das Wahre!«

		Kläre wies mit der Spitze des Sonnenschirms auf die Schwimmerin,
die jetzt im seichten Wasser Stand gewann und schlank aus der Flut
tauchte. Glänzende Schultern und Brüste, schimmerndes Lichterspiel
auf Hüften und Schenkeln, nackt stand sie einen Augenblick in der
Sonne, dann stieß sie einen fröhlichen Jauchzer aus und warf sich
mit ausgebreiteten Armen wieder in die dunkle Strömung, die sie
rasch davontrug.

		Kläre wäre ihr am liebsten nachgesprungen, aber eine Hand legte
sich fest auf ihren Arm und zog sie fort. Einen Augenblick wollte
sie sich sträuben, dann folgte sie gehorsam, und durch das
Gesträuch gingen sie zurück [bookmark: page072]72 auf den Feldweg, hastig,
als wäre eine Gefahr hinter ihnen. Frau von Wernecke war verstummt,
ihre Lippen waren fest aufeinander gepreßt, die Augenlider zuckten
nervös. Da wagte Kläre kein Wort zu sagen, lieber Himmel, was
machte die Frau für ein Gesicht! Was hatte sie nur! Sie waren doch
keine Jungen, die über den Zaun geguckt hatten! Da war doch gar
nichts dabei! Wenn Frau von Wernecke nicht mit gewesen wäre,
wahrhaftig, sie hätte sich aus den Kleidern geschüttelt und wäre in
ihrem Batisthemd ins Wasser gestiegen. Oder auch ohne. Um es nicht
naß auf dem Leib zu tragen. Unwillkürlich lachte sie laut vor sich
hin.

		Da wandte Frau von Wernecke den Kopf:

		»Verzeihen Sie, Frau Kolb, aber ich habe diese grenzenlose
Schamlosigkeit der Mädchen keineswegs lächerlich gefunden. Traurig,
tief traurig!«

		»Aber, Frau von Wernecke, ich verstehe das einfach nicht,«
erwiderte Kläre empört.

		Auf einmal flammte es in ihr auf, und auf den hochmütigen Blick
antwortend, fuhr sie fort: »Was ist denn da dabei! Die Mädels
dürfen doch baden, sie sind ja ganz unter sich! Das ist doch
mindestens so schicklich wie in Ostende. Und kein Kostüm ist
überhaupt das einzig richtige. Wenn die Sonne ihre Freude daran
hat, natürlich nur.«

		»Frau Direktor, diese Anschauung ist mir fremd,« entgegnete Frau
von Wernecke eisig.

		Durch die Breite des Feldweges getrennt, der zwischen ihnen
seine tiefen, übergrünten Geleise hindurchtrieb, kehrten sie zu dem
Wagen zurück.
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sie heimwärts fuhren, begann Kläre zu überlegen. Am Ende hatte sie
doch unrecht, und nun wurde sie unsicher. Bei dem Gedanken, es
hätte sie jemand beobachten können, wenn sie wie jene Schwimmerin
in der Sonne gestanden hätte, wurde ihr jetzt doch heiß. Frau von
Wernecke saß aufrecht, die Hände im Schoß gefaltet und verzog keine
Miene. Das Schweigen wurde Kläre so peinlich, daß sie zu sprechen
begann, erst vom Wetter, dann vom Spazierenfahren und von der
Verlassenheit, in der man in Dornkirch dahinlebte. Und endlich kam
sie auf das Bad im Fluß zurück.

		»In Ladenburg hatten wir es nicht so gut. In der Lade floß das
halbe Jahr kein Wasser. Sie sperrten sie immer ab, um den Kanal zu
füllen. An dem haben die Ladenburger dann eine Badeanstalt gebaut.
Papa hat da viel mitgeholfen, der Seminaristen wegen, die konnten
doch nicht alle Tage mit der Bahn zwei Stunden weit an den Rhein
fahren. Im Rhein, da war es herrlich, ach, wie das einen so mitriß
in dem grünen Wasser! Und nachher war man kühl wie ein Fisch. Im
Kanal war das Wasser das reine Öl. Und mehr als zehn konnten
überhaupt nicht zu gleicher Zeit baden, wenn man überhaupt
schwimmen wollte.«

		In Frau von Werneckes steinernes Gesicht war langsam wieder
Leben gekommen. Sie nickte sogar einmal lebhaft, und jetzt
unterbrach sie Kläres Geplauder mit einer entschiedenen
Bewegung.

		»Das ist ein guter Gedanke. Sie bringen mich da auf eine Idee,
die muß sofort verwirklicht werden. Ein Bad am Kanal, damit
schaffen wir das Ärgernis aus der [bookmark: page074]74 Welt. Das wird auch meinem
Manne Freude machen. Das ist etwas, was einen Fortschritt zeigt in
unserer Verwaltung. Sehen Sie, meine liebe Frau Direktor, so
gefallen Sie mir! Ich werde die Sache heute noch anregen. Wir
müssen sehen, wie wir das Geld zusammenbekommen. Im Frühling wird
gebaut.«

		Kläre wußte nicht wie ihr geschah, aber eigentlich war sie doch
froh, daß die Spannung sich löste.

		»Dort können wird bauen.«

		Frau von Wernecke wies auf den Gewerbekanal, der vom Fluß in
einem schnurgeraden Bett auf die Fabrik zuführte. Der erhöhte Damm
lief grünumbuscht durch die abgeernteten Felder.

		»Ja, dort können wir bauen,« stimmte Kläre leise ein, wie ein
Schulkind, das beflissen die Worte der Lehrerin wiederholt, und
dabei kroch ihr ein Schauder über die Haut, denn sie dachte an den
Schlamm und die Egel und Schnecken, die in dem dunklen Wasser zu
Hause waren. Ach, du lieber Himmel, da hatte sie wieder was Schönes
angerichtet in ihrem unbedachten Sinn. Sie wandte unwillkürlich den
Kopf und blickte zurück. Wo die feinen, silbernen Düfte aus den
Wiesen aufstiegen und das Gehölz sich mit buschigen Kronen und
schlanken Wipfeln zusammendrängte, dort tauchten irgendwo die
Mädchen in die klare Flut, niemand sah sie, niemand störte sie, und
nun wurde dort eine Warnungstafel hingepflanzt und hier an dem
dunklen Graben schlugen sie eine Hütte auf und zäunten sie ein, und
die Badeanstalt von Dornkirch war fertig. Aber Kläre faßte noch
einmal Mut.
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»Könnte man denn nicht hier oder näher bei der Stadt ein Flußbad
errichten?«

		»Aber der Fluß macht ja einen riesigen Bogen, und dort läuft
doch die Bahn entlang. Und näher der Stadt zu ist er tief
eingeschnitten, das kostete ja Tausende. Und die Überschwemmungen,
eines Tages ist die Anstalt weggewaschen und ein ander Mal sitzt
man auf dem Trockenen! Nein, nein die erste Wahl ist die beste. Es
bleibt dabei.«

		Kläre seufzte, und auf einmal ballte sie die Fäuste, daß der
neue Glacéhandschuh, den sie an der Linken trug, unheimlich
knirschte, und sie mußte sich Gewalt antun, um nicht aufzufahren
und laut von Unsinn und Prüderie und einem Gänseteich zu reden,
Worte, die ihr alle zugleich auf der Zunge lagen.

		»Wir haben ja noch Zeit. Wie wäre es, wenn wir gleich hingingen
und uns die Sache ansähen!«

		Und schon rief Frau von Wernecke dem Kutscher halt zu und stieg
aus. Kläre blieb eine Zeitlang trotzig sitzen und warf die Lippen
auf. Da streckte sich ihr eine schmale Hand im Filethandschuh
entgegen, um ihr behilflich zu sein. Sie tat, als sähe sie die
Bewegung nicht, raffte das Kleid und tastete mit dem Fuß nach dem
Wagentritt. In Frau von Werneckes Gesicht kam wieder ein starrer
Zug. Sie hatte den glänzenden Schuh und den durchbrochenen Strumpf
gesehen, und als Kläres Röcke rauschten beim Absprung, da sagte sie
in spitzem Tadelton:

		»Sie lieben wohl das Pariser Genre in der Toilette, Frau
Direktor.«

		[bookmark: page076]76
»Oh, ich hab alles gern, was hübsch ist,« entgegnete Kläre fröhlich
und lächelte mit allerliebstem Schielen.

		Nun hatte sie ihre Rache geübt, und in einem Nu war die
Kampfstimmung verflogen, sie lief sogar voran, die Böschung hinab
und in einer hartgetretenen Furche hin, sich geschmeidig in den
Hüften wiegend, mit dem Bewußtsein, daß ihr Frau von Wernecke mit
kritischen Blicken folgte.

		Bald standen sie auf der Böschung des Kanals im Nesselkraut und
wanderten nun den Pfad entlang. Frau von Wernecke sprach verständig
über die Anlage des Bades, und Kläre hörte zu. Langsam kamen sie
der Fabrik näher. Eine Hecke schob sich zwischen sie und das
Wasser, aber ein Brücklein, roh aus Holz gezimmert, verband die
Ufer, und der Pfad setzte sich auf der andern Seite fort. Mitten
auf dem Steg hielt Frau von Wernecke Umschau. Das Wasser lief glatt
und dunkel zwischen geteerten Bohlenwänden, sie schätzten Tiefe und
Breite.

		»Es geht mir bis ans Kinn,« meinte Kläre. »Und dann geht es
meinem Mann bis zur Brust.«

		»Und breit genug ist es auch,« setzte Frau von Wernecke hinzu
und maß mit langen Schritten die Brücke ab.

		»Sechs Schritte,« rief sie. »Nur müssen wir dem Fluß näher
bleiben, aber die Breite ist ja überall dieselbe.«

		Die Augen mit den Schirmen vor der schrägscheinenden Sonne
schützend, blickten sie über das spiegelnde Wasser.

		Da rauschte hinter ihnen das harte Kraut der Pestwurz, das hier
seine zersetzten Blätter ausbreitete.

		Kläre schaute sich ängstlich um. Sie standen am Ende des
Brückenstegs, an das Geländer gelehnt.
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Monsieur Haury lüftete die Mütze und trat näher.

		»Ich bitte um Verzeihung, mesdames, aber ich warne Sie, das Geländer ist ein wenig
usé.«

		Frau von Wernecke war errötet, kleine Flecke waren auf ihren
Backenknochen erschienen, aber sie hatte sich in der Gewalt.

		»Besten Dank für die Warnung, Herr Haury, wir werden die
gefährliche Stelle sogleich verlassen.«

		Es klang ein wenig ironisch.

		Kläre sagte kein Wort, obgleich Haurys Augen sie fragend
ansahen. Über sein Gesicht flog ein schnell unterdrücktes
sarkastisches Zucken bei den Worten, die Frau von Wernecke sprach,
und als sie sich anschickte über die Brücke zurückzugehen, trat er
mit einer um Erlaubnis bittenden Verbeugung rasch auf den Steg und
bot erst ihr und, da sie kühl ablehnte, Kläre die Hand.

		»Erlauben Sie, daß ich Sie bis an meine Grenze zurückführe,
meine Damen,« sagte er artig.

		Frau von Wernecke neigte stumm den Kopf und ging voraus. Einen
Augenblick hatte Kläre gezögert, aber dann gehorchte ihm ihre Hand,
ohne daß sie es wußte, und er umschloß die Finger, die im Handschuh
brannten, und schritt neben ihr her über die leise schwankende
Brücke. Seine Sporen klirrten.

		Kläre wagte nicht aufzuschauen. Vorhin hatte sie gar nicht
bemerkt, daß nur an einer Seite ein Geländer angebracht war und daß
der Steg fühlbar schwankte. Und wie rasch das Wasser in rastlosem
Zuge zwischen den schwarzen Wänden hindrängte. Dann ging Haury
neben ihnen her durch das Gras, achtlos in die Nesseln tretend und
ein höfliches Alltagsgespräch unterhaltend.

		[bookmark: page078]78 »Es
ist nicht viel zu sehen an unserm Kanal, nur für jemand, der wie
Madame Kolb noch fremd ist, hat es einen Reiz, sich hier umzusehen.
Mein Vater hat den Kanal vor dreißig Jahren gegraben, als die
Fabrik die neuen Maschinen aufstellte.«

		»Also gehört der Kanal Ihnen, Herr Haury?« fragte Frau von
Wernecke unangenehm überrascht.

		»Comme vous dites, madame. Ah
pardon, aber ich falle immer in die französische Sprache. Das
Terrain ist mein Eigentum.« Er beschrieb mit einer Hand einen
Bogen, der den Kanal und seine Ufer bis hart an die Straße und weit
ins Feld dem Fluß zu einschloß.

		Frau von Wernecke warf Kläre einen Blick zu, der sagen sollte:
das macht unsern ganzen Plan zu Schanden.

		»Das wußte ich nicht,« sagte sie laut.

		Er sah, daß es ihr unangenehm war, und erwiderte:

		»Aber ich bitte um Verzeihung, wenn ich Sie vertrieben habe.
C'est un honneur pour moi de voir ces
dames sur le bord de mon pauvre ruisseau. Ich schätze ihn nur
nach Pferdekräften, mais je comprends
parfaitement le goût d'une femme, qui aime la nature. Et l'eau
courante est comme un miroir des fées, wie ein Spiegel, der –
wie sagt man doch deutsch – ach, der zaubern kann. Man sieht sich
darin immer wechselnd. Les yeux rient,
la bouche sourit, tout s'efface et reparaît, und dann kann es
sein, daß das Gesicht seriös ist, la
bouche se crispe, les yeux sont tristes – ganz wie in einem
conte de fées.«

		Und nach einer Pause setzte er leise hinzu, wie wenn die Worte
nur für Kläre bestimmt wären:
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»Vous ne répondez pas,
madame?«

		Da lachte Frau von Wernecke. Es war ein gezwungenes Lachen,
obgleich sie sich bemühte, es natürlich erscheinen zu lassen.

		»Ei, Herr Haury, Sie machen aus Ihrem Kanal ja ein Zauberwasser.
Da kann man wohl die Zukunft drin lesen! Wie im Marienbrunnen auf
dem Markt am Ostermorgen?«

		»Qui sait, madame!« antwortete
er und stimmte in ihr Lachen ein, sein Blick aber suchte ernst und
fragend Kläres Gesicht. Und als sie schwieg, sagte er zu ihr
gewendet:

		»Sie schweigen noch, Madame?«

		Das sollte heiter und leicht tönen, aber es war ein verhaltener,
leidenschaftlicher Klang darin, der sie verwirrte.

		Sie festigte ihre Stimme und erwiderte:

		»Das sind niedliche Gaukeleien, Herr Haury.«

		»Gaukeleien?« wiederholte er unsicher. »Pardon, Madame, ich
kenne das Wort nicht gut, ça veut
dire...?«

		Er wartete auf Antwort.

		Aber sie hatten die Landstraße erreicht. Der Wagen kam ihnen
entgegen, und Haury fühlte, daß seine Zeit um war. Er öffnete den
Schlag und ließ Frau von Wernecke einsteigen. Als Kläre ihr folgte,
sagte er schnell:

		»Ich werde zu Hause im Dictionnaire meiner Töchter nachschlagen,
wie man ›Gaukeleien‹ schön übersetzen kann.«

		Und dann nahm er Abschied.

		Die Pferde zogen an, der Wagen rollte dem Städtchen zu, an der
Fabrik vorbei.

		Frau von Wernecke war untröstlich.
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»Samtpfötchen, liebe Frau Kolb. Ich kenne das. Sobald mein Mann ihn
fragt, sagt er nein. Der bringt kein Opfer. Und doch muß es sein,
es ist im Interesse der Moral.«

		Kläre war zerstreut. Die Pferde gingen im Schritt, denn die
Steigung hatte begonnen. Ein Reiter trabte vorbei und grüßte. Es
war Haury. Ein Kind rannte ihm in den Weg, aber er bog gewandt aus
und winkte abwehrend der Mutter, die von ihrem Waschzuber weg auf
das Kind zulief, um es zu züchtigen. Da packte Kläre auf einmal
eine wilde Sehnsucht nach Hansjürgen, die war so stark, daß ihr das
Herz flog und ein Schluchzen die Brust erschütterte. Nach Hause, zu
dem Jungen! Sie sah und hörte nichts mehr. Als der Wagen am kleinen
Tor vorbeifuhr, bat sie hier aussteigen zu dürfen. Es geschah wie
im Traum.

		Mechanisch nahm sie Abschied, wechselte Worte, deren Sinn ihr
gar nicht zum Bewußtsein kam und eilte durch die dunkle Pforte, den
Winkel und die Scherbengasse, als läge Hansjürgen todkrank. Sie
flog die Treppe hinauf.

		»Bubi, wo ist Bubi,« keuchte sie und stand mitten in der Stube,
mit großen, angsterfüllten Augen um sich schauend.

		Kolb war bei dem Lärm der Klingel aus seinem Zimmer
herübergekommen.

		»Nanu, was ist denn mit dir, du siehst ja ganz erhitzt aus!«

		Aber sie hörte nicht, und als die Tür sich öffnete und
Hansjürgen hereintrottelte, da rannte sie mit einem Schrei [bookmark: page081]81 auf ihn zu und
riß ihn an sich und ließ sich von ihm zausen und liebkosen, und
nistete sich mit ihm auf dem Schoß in die Sofaecke, das Gesicht
fest an seine Schulter gedrückt, wo das Hälschen blank lag unter
ihren Küssen.

		»Aber Kläre, du bist ja nicht gescheit,« rief Georg und suchte
ihr das Kind wegzunehmen. »Das ist doch keine Erziehung.«

		Da richtete sie sich auf und schrie ihm wild entgegen:

		»Laß mich, hörst du, das Kind ist mein.«

		»Ja, das soll wohl sein,« entgegnete er mit breitem Lachen und
bückte sich über sie.

		Aber sie stampfte mit dem Fuß auf. Ihre Augen blickten
abweisend, ihre Lippen zitterten, kein Ton kam aus ihrem Munde. Es
war etwas in ihren Zügen, das ihn erschreckte. Eine grausame Kälte,
wie wenn sie ein Ekel schüttelte, so ging ein tödliches Erblassen
über ihr Gesicht.

		Betrossen trat er zurück, rückte die Brille, zog die abgenutzte
Weste glatt, die sich bei der Arbeit über den starken Leib
hinaufgeschoben hatte und verließ das Zimmer, indem er mit
gezwungener Ruhe und Unbefangenheit sagte.

		»Du bist wieder mal nervös. Irrlichterst ein bißchen.«

		Sie erwiderte nichts. Das Kind glitt von ihren Knieen und
vergnügte sich im Spiel. Lange saß sie, die Hände kraftlos im Schoß
und sah die Dämmerung ins Zimmer schleichen. [bookmark: page082]82

		 

		 

	
		
		IV.

		Mit dem September war die Sonne gegangen. Düstere Regentage
krochen ins Land und brauten über dem Städtchen. Es war noch
stiller als sonst, alles Leben lag unter der Decke. Im Gymnasium
brannte das Gas von morgens bis abends, in den Wirtsstuben
flackerte es von abends bis in den grauen Morgen. Im Basar Sinniger
zirpte das Flämmchen Tag und Nacht.

		Sinniger stand mit geröteten Augen und überwachten Zügen hinter
dem Ladentisch. Auf einer Warenkiste hockte ein halbwüchsiges
Mädchen mit rosigem Gesicht und regenfeuchten, blonden Haaren.

		»Eh bien, Christinele, es ist
alles recht, was du mir erzählt hast, daß du jetzt zur Mamsell
Ernestine kommst als couturière
und der Rest, aber drück dich jetzt. Meinst, ich wüßte nicht, auf
was du blangst.«

		»Ich, Monsieur Sinniger!« kicherte es verlegen und wurde
blutrot.

		»Oui, oui, du bist dem Pfarrer
früh aus der Lehre gegangen, kannst ja nicht erwarten, bis du den
Zopf aufbindest und karessierst jetzt schon an allen Ecken.«
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»Monsieur Ferdinand, Ihr sein ein insolent,« keuchte Christine und schoß wild von der hohen
Kiste herab, daß ihr der Rock an einem Nagel hängen blieb und sie
schier zu Fall gekommen wäre.

		»Hopla,« lachte er und fing sie auf.

		»Laßt mich los, Ihr seid mir auch der rechte,« fauchte es und
riß sich aus seinen Armen. Sie schlug ihn hart auf die Hand, die
noch an ihrer Brust lag.

		In seinen Augen war es hell geworden. Er pfiff durch die
Zähne.

		»Tiens, tiens, da sind Tauben
im Nest. Excusez, mademoiselle, je ne
savais pas cela,« und sah sie mit ganz anderen Blicken an.

		Christine antwortete nicht, zuckte die Achseln und fingerte an
dem Dreiangel im Kleid.

		»Bindet den Zopf auf, Christinele, und laßt das Kleid auf die
Bottinen fallen, Ihr seid älter als fünfzehn.«

		Sie warf ihm einen sprühenden Blick zu, nahm das Buch, das sie
sich aus Sinnigers Leihbibliothek ausgesucht hatte und drehte sich
auf dem Absatz. Ihr kurzer Rock flog.

		»Bon soir,« sagte sie über die
Schulter und ging zur Türe.

		»Mais, attendez donc, voilà monsieur
Siegfried,« rief der Caissier leise, und sie blieb verwirrt
stehen, um gleich darauf von der Türe wegzutreten und eifrig in das
Kästlein zu gucken, wo billige Schmuckwaren im schwachen Lichte wie
pures Gold flimmerten.

		Siegfried Höpfner kam aus dem Zwielicht der Straße in die
ungewisse Helle und erkannte Christine nicht.
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»Bon soir, Monsieur Sinniger, ich
komm wegen den ›Mousquetaires.‹«

		»Ja, jetzt sind sie da, Monsieur Siegfried, alle drei volumes. Aber pressiert doch nicht so, ich
muß die Frau fragen, ich mein' als, sie hat eine Kommission für ins
›Lamm‹. Ihr seid doch so gut und besorgt sie?«

		»Pour sûr, monsieur
Sinniger.«

		»Très bien, ich geh sie
avisieren. Gardez-moi ce jeune
homme, Christinele!«

		Und mit listig arglosem Gesicht und wichtig tuendem Wesen
verschwand er in der Tiefe des Ladens, pfiff, daß man die sich
entfernenden Töne immer leiser werden hörte, bis die Türen klappten
und die beiden jungen Leute allein waren.

		Siegfried war rot geworden. Er fand nicht die ersten Worte. Da
sagte Christine unbefangen:

		»Bon soir, Siegfried, kennst
mich nimmer?«

		Sie stand jetzt im Licht. Das zirpende, zitternde Flämmchen
huschte über ihr frisches Gesicht. Die Zähne glänzten unter den
roten Lippen.

		»Mais si; was fragst du so
dumm?« stieß er unmutig hervor, und seine Augen irrten über sie
weg. Er konnte ihr glattes, rotbackiges Gesicht nicht ansehen. Sie
war ihm fremd geworden.

		»Siegfried,« stammelte das Mädchen, »ich hab dir ein Dessin, ein
Souvenir, tu sais.«

		Und es fuhr in den Latz der Schürze und hielt ihm eine
Pergamentrolle hin. Als er zögerte sie zu nehmen, kugelten
plötzlich zwei Tränen über ihre runden Backen, aber ihre Hand hielt
immer noch die Zeichnung, an der [bookmark: page085]85 sie tagelang gesessen
hatte, ihrer Mutter zum Trotz, die laut auf sie einschalt, weil sie
bei dem Glätten der Herrenhemden nicht half. Und jetzt schluchzte
sie. Sie hatte es unterdrücken wollen, aber es war stärker als sie
und brach sich in einem quiekenden Seufzer Bahn.

		»Christinele,« flüsterte er verstört.

		»Ja, ich seh's schon so, du hast mir schon lange keine Poesien
mehr gemacht, seit der fête nicht
mehr, und sehen tut man dich auch nicht mehr.«

		Sie schluchzte jetzt leiser, melodischer und wischte die Tränen
mit dem Rücken der Hand, die immer noch die Rolle krampfhaft
festhielt.

		Trotz und Verlegenheit und ein scheues Mitleid zerrten Siegfried
hin und her. Und dann kam ihm das Mädel und die ganze Geschichte so
dumm vor, er hätte sich am liebsten selbst geprügelt.

		»Aber Christine, es ist doch gar nichts gegangen zwischen uns,«
sprach er. Es klang barsch, schroff vor lauter Angst, sie möchte
merken, wie elend ihm zumute war.

		Da hörte sie plötzlich auf zu schluchzen.

		»Hast du mir keine Poesien gemacht? Hast du mir nicht die Haar
abgeschnitten hier im Laden? Und wo wir zusammen auf Aslach sind,
und bei dem Gerber Rosele und der Adèle Simon vorbeigegangen sind,
den beiden Drecknasen: weißt du das nimmer? Hein!«

		»Und was noch, sag, sonst noch was!« zürnte er, und seine Stimme
klang jetzt härter.

		»Und mein Zopfbändel, wo du mir hinter der Kirche abgerissen
hast, nach der Vesper, wo ich aus der [bookmark: page086]86 Maiandacht gekommen bin,
daß uns der Abbé ums Haar noch verwitscht hätt!«

		»Komm einem doch nicht mit so Dummheiten,« trotzte er
verlegen.

		»Meinst, weil meine Mutter nur ein' Glätterin ist? Und wie wir
immer deine Hemden soigniert haben. Und dein Vater ist auch kein
Millionär, tu sais!«

		»Laß mein' Vater in Ruh, dumme Krott,« stieß er wild hervor.

		»Was bin ich!« keuchte das Mädchen, und seine feuchten Backen
glänzten purpurrot. »Dem Christinele sagt man nicht Mamsell, hat
die Mutter dir gesagt, wo wir dir die Linge gebracht haben ins ›Schwarze Lamm‹ und du ein'
mademoiselle betituliert hast,
aber sell sag ich dir: Eine Krott bin ich noch lange nicht,
mademoiselle Ernestine nimmt keine
›Krott‹ als élève, und wegen dem
silberigen Herzle und den Poesien, wo du mir geschenkt hast, ist
mir's erst recht nicht. Ich schlag sie dir zurück die Poesien,
und –«

		Eine Tür ging, es pfiff jemand, ihre Rede brach ab, und sie
fuhren auseinander. Der Caissier kam geräuschvoll näher.

		Siegfried stand blaß mit zitternden Lippen und blätterte wild in
einem Buche. Das Mädchen aber warf den Kopf in den Nacken, daß der
schwere blonde Zopf wie eine Schlange aufzuckte, und rief mit
seiner hellen Stimme:

		»Er ist noch da, Euer locataire
aus dem ›Lamm‹, ich laß ihn Euch. Bon
soir beisammen.«

		Und schwenkte den kurzen Rock aus der Türe ins Dunkel der
Gasse.
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Siegfried versuchte sich eine unbefangene, weltmännische Haltung zu
geben, aber er fühlte, daß es ihm nicht glückte.

		Und Sinniger wiegte das Haupt, knallte mit der Zunge und sagte
dann wie zu einem Großen:

		»Ja, ja, so sind sie, die Frauenzimmer.«

		Siegfried wußte nicht, wie er das Gespräch enden sollte und
fragte in seiner Not nach dem Auftrag, den Frau Sinniger für ihn
habe.

		Ein erstaunter Blick des Caissier verriet ihm, daß jener nur
einen Vorwand gesucht hatte, um ihn mit seinem Schulschätzchen
allein zu lassen, und das brachte ihn vollends aus der Fassung.
Aber gutmütig half ihm Sinniger aus der Verlegenheit.

		»Ach so, das hätt ich schier vergessen. Die Frau kommt heut
selbst noch zum Vater. Wenn Ihr ihm das sagen wollt, so wird's
recht sein.«

		Neben dem Seifenkästchen waren die Bücher der kleinen, schlecht
gehaltenen Leihbibliothek aufgebaut. Ein paar deutsche und eine
größere Anzahl französischer. Sinniger half Siegfried Dumas'
›Mousquetaires‹ suchen.

		»Ah, les voilà, les gaillards,
das ist ein Buch, sacré matin, das
und der ›Comte de Monte Christo‹,
da vergeht einem Essen und Schlafen.«

		In das Lob hinein gellte die Ladenglocke. Sinniger schob
Siegfried die Bände hin, reckte den Arm und drehte mit einem Ruck
den Gashahn auf, daß die runde Flamme in Spitzen und Strahlen
gespalten, mit lautem Knattern in die Höhe schoß. Das tat er nur in
den äußersten Fällen.
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Siegfried wurde von der flackernden Helle ganz geblendet, aber als
ein leises Lachen an sein Ohr klang, da wurde er plötzlich sehend,
und sein Herz schlug wie ein Hammer. Er fühlte, daß er hätte gehen
müssen, aber er wagte nicht, sich zu rühren. Die Bücher unter den
Arm gepreßt, stand er an den Ladentisch gelehnt und zerdrückte
krampfhaft sein weiches Filzhütchen.

		»Madame, bei dem miserablen Wetter! Aber ich hätte Ihnen ja die
ganze Leihbibliothek ins Collège
geschickt.«

		Sinniger trat unruhig von dem einen Fuß auf den anderen.
Sapristi, quelle femme! Ah, der
Haury, der hatte zehntausend Mal recht. Die war mehr als charmant.
Und wie sie mit einem sprach! Wenn man in der ihre Augen fiel,
ertrank man, die waren bodenlos!

		Kläre schüttelte die Regentropfen vom Schirm und schob das
schwarze Spitzentuch zurück, aus dem ihr zartes Gesicht lächelnd
hervorschaute.

		»Lieber nicht, Monsieur Sinniger. Da könnten Bücher darunter
sein, die nicht ins Collège
passen.«

		Das traf Siegfried, aber gerade als er hastig adieu sagen
wollte, sah sie ihn an.

		»Ach, Sie sind es, Herr Siegfried. Ich glaube gar, Sie schmökern
auch! Dürfen Sie denn das eigentlich?«

		Da er nicht gleich antwortete, ergriff Sinniger das Wort. Er war
schon eifersüchtig. Der Blick, den Madame Claire dem garçon schenkte, war ihm verloren
gegangen.

		»Eigentlich nicht, Madame, aber es kümmert sich ja niemand
drum.«

		»Das werde ich aber meinem Manne sagen,« drohte Kläre
scherzend.
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Jetzt löste sich Siegfrieds Zunge. Eine zornige Wallung färbte sein
Gesicht.

		»Dann hab ich gar nichts mehr,« stieß er hastig hervor.

		»Ja, es gibt doch eine Schulbibliothek, nicht wahr?«

		»Was man da bekommt!« – er zuckte die Achseln – »mit Hoffmanns
Kindergeschichten fängt's an und mit Scotts Ivanhoe hört's auf. Und
dann ist noch ›Soll und Haben‹ da, aber da hat Herr Winghoff eine
Anzahl Seiten zusammengeklebt, die darf man nicht lesen.«

		Ein spöttisches Zucken gab seinem Gesicht mit dem schwarzen
Bartschatten auf der Oberlippe etwas Überlegenes.

		Kläre lachte und Sinniger lachte mit, aber er ärgerte sich
heimlich, daß das Gespräch ihm entglitten war.

		»Das ist freilich traurig. Aber was lesen Sie denn hier?« fragte
Kläre.

		»Er liest alles, Madame, alles von vorn bis hinten. ›Les trois Mousquetaires‹ und ›Germinal‹ und ›Han
d'Island‹ und ›Le maître de
forge‹ und –«

		»Pardon, Frau Direktor, Herr Sinniger zählt bloß seinen Katalog
auf,« unterbrach ihn Siegfried.

		Und wieder der feine Spott, sie blickte ihn verwundert an, als
sähe sie einen anderen. Der Drachentöter schien ihr männlicher
geworden.

		»Sie wohnen im ›Lamm‹, wie ich gehört habe. Sie haben doch auch
Kameraden!«

		»Kameraden?« Er schwieg einen Augenblick. »Was man so nennt, ja.
Aber ich bin lieber allein.«

		Sinniger beugte sich über den Ladentisch, daß seine Uhrkette
klirrend aufschlug.
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»Il est poète, madame,« flüsterte
er.

		Siegfried wurde blutrot, und seine Lippen zuckten nervös. Aber
Kläre lachte nicht, tat nicht verwundert, sondern sagte nur
leise:

		»Das dachte ich mir.«

		Und ein seltsamer Blick traf ihn, der ihm das Blut wieder aus
den Wangen zum Herzen scheuchte. Er wandte den Kopf, und der Zorn
über Sinnigers plumpe Bemerkung, die in sein Heiligstes gegriffen
hatte, verrauchte.

		Auch Kläre wandte sich ab.

		»Bitte, geben Sie mir doch den ›maître de forge‹, Monsieur Sinniger, den les' ich gern
noch einmal.«

		Siegfried hatte das Buch eben noch in der Hand gehabt, er griff
es mitten aus dem Haufen und reichte es Kläre hin. Ihre strahlenden
Augen dankten ihm. Da kam es wie ein Rausch über ihn, er stammelte
einen Gruß und ging hastig zur Türe, um sich zu retten.

		»Schaffet nicht zu viel, Herr Siegfried,« schrie ihm der
Caissier nach.

		Und Kläre rief, als schon die Schelle anschlug:

		»Adieu, Herr Siegfried, ich verrate Sie nicht.«

		»Ich verrate Sie nicht,« flüsterte er leise vor sich hin, einmal
und wieder und immer wieder. Die Luft war wolkig vom Regen, die
spärlichen Laternen glommen rot durch die Trübe, und die Gassen
lagen öde. Als Siegfried an der Metzgerei Bally vorbeikam, die mit
ihren großen Fenstern die Gasse erleuchtete, begegnete ihm
Winghoff. Er trug noch sein Wurstpaket in der Hand. Siegfried hielt
sich an der anderen Seite im Dunkel, aber er fühlte, daß jener ihn
fixierte, da empörte sich [bookmark: page091]91 etwas in ihm und er trat
aus dem Schatten, blinzelte, als blendete ihn das Licht, und ging
weiter. Winghoff rief ihn nicht an. Das tat er nie, aber am anderen
Tage da pisakte er den Schüler, den er auf einem unerlaubten
Ausgang ertappt zu haben glaubte, nach allen Regeln der Kunst.
Sarkastisch, mit spitzen Nadelstichen, ohne ihn direkt zur Rede zu
stellen. Einmal hatte Siegfried versucht, nach einer solchen
Marterstunde eine Aussprache zu erzwingen. Er war zu Winghoff
gegangen in der Pause und hatte bescheiden fragen und ihm Auskunft
geben wollen, er konnte auch nichts dafür, daß seine ersten Worte
ein wenig trotzig klangen, aus lauter Angst, er möchte weinerlich
und demütig erscheinen. Aber Winghoffs Gesicht war unbewegt
geblieben. Die Hände auf dem Rücken, mit durchgedrückten Knieen,
stand er vor ihm, blickte ihn kalt an und sagte: »Ich habe keine
Aufklärung gewünscht, Höpfner. Sie werden sich eben daran gewöhnen
müssen, Ihre Pflicht zu tun. Auf Redereien gebe ich nichts.« Dann
hatte er ihm schroff den Rücken gekehrt und ihn stehen lassen, und
Siegfried war der kalte Schweiß auf die Stirn getreten, einen
Augenblick hatte er den Schulhof wie ein Schiff auf und nieder
stampfen sehen, dann zwang er die Schwäche und ging. Aber jedesmal,
wenn ihm Winghoff seither begegnete, jedesmal, wenn er in der
Klasse an seiner Bank stand, würgte ihn etwas. Ein Hauch aus
Winghoffs Munde hatte ihn damals auf dem Schulhofe getroffen, als
jener ihm das Wort Redereien hart ins Gesicht schlug, der wurde
immer wieder lebendig und würgte ihn aufs neue. Aber heute rührte
ihn die Begegnung nicht. Er ging [bookmark: page092]92 wie auf Wolken; schwebend,
unruhiges Rauschen und Drängen in den Adern und allerlei
rhythmische Klänge im Ohr, Worte, die sich banden und reimten und
die er leise vor sich hin sprach.

		Das ›schwarze Lamm‹ lag im Dunkel. Kaum sickerte ein matter
Schein durch die dichten Vorhänge. Kein Fenster leuchtete die Gasse
hinunter. Der Laufbrunnen vor dem Hause gurgelte eintönig, in den
Stallungen schnaubte das Vieh. Siegfried fand den alten Sütterlin
einsam in der großen, leeren Wirtsstube hocken, wo nur an
Markttagen Leben herrschte. Der Alte sog an seiner kalten Pfeife.
Der Tisch war gedeckt für ihn und Siegfried. Es war ein wortkarges
Abendessen, dann ging Siegfried in sein Zimmer. Auf der Treppe
knirschte der weiße Streusand unter seinen Schuhen.

		Er zwang sich zur Arbeit. Es war neun Uhr geworden. Da schoß
plötzlich das Rosele ins Zimmer, ohne anzuklopfen. »Monsieur
Siegfried, der Herr schickt mich, der Direktor sei unterwegs.«

		Wie der Wind war sie wieder draußen, und schon hörte man schwere
Tritte, ein Lichtschein hüpfte die Treppe herauf, Siegfried sah ihn
durch die Glasscheibe seiner Türe näher kommen.

		»Guten Abend, Höpfner.«

		Kolb war auf der Schwelle stehen geblieben. Die Brille war von
der Nässe beschlagen, er blickte drüber hinweg. Sein Atem ging
schwer.

		Siegfried stand vor seinem Arbeitstisch. Der Homer lag
aufgeschlagen, das Lexikon daneben, Stapel von Heften und Büchern
flankierten das Tintenfaß. Die [bookmark: page093]93 kleine Lampe warf ihren
Schein in den Spiegel über dem Waschtisch. Im Hintergrunde des
Zimmers schwamm das weiße Bett im Zwielicht. Wie ein
geheimnisvolles Auge aber glänzte etwas auf dem Porzellanofen in
der Ecke.

		Kolb ging darauf zu.

		»Aha, 'ne Teemaschine! Wohl für den Grog zu brauen, was?« sagte
er jovial und ließ sich auf die Chaiselongue nieder, eine
Sprungfeder klirrte leise unter ihm.

		Siegfried hatte nach der schuldigen Begrüßung kein Wort mehr
gesprochen. Er wußte nicht, was der Alte wollte. Eine Menge
unruhiger Gedanken schwirrten in seinem Kopfe.

		»Ja, Höpfner, ich wollte mir mal Ihre Bude besehen, Ihre nicht
allein. Der Vigilant war aber schon vor mir da und hat Sie gewarnt.
Na ja, ist ja schon gut, Sie brauchen sich gar nicht zu
entschuldigen. Das gehört doch dazu, Sie haben es wohl sehr schön
still hier, was?«

		»Jawohl, Herr Direktor.«

		»Kommt Ihr Herr Vater zuweilen nach Dornkirch?«

		»Nein, Herr Direktor, nie.«

		Das klang kurz, gepreßt.

		»So, na und Sie, Sie fahren doch' mal zu ihm hinaus?«

		»Nein, er will es nicht haben. Er schreibt auch nicht.«

		Kolb rückte die Brille und blickte den Jüngling forschend
an.

		»Setzen Sie sich doch, Höpfner.«

		Siegfried machte eine Bewegung, es war wie eine halbe
Verbeugung, und blieb stehen. Kolb begann sich zu ärgern. Der Junge
wollte wohl den Vornehmen spielen und ihn fortgraulen. Von dem
alten Höpfner wußte er [bookmark: page094]94 nichts, der lebte wie ein Heide, wie ein alter
Knochen unter seinen Bauern, hatte Winghoff erzählt. Er könne nicht
einmal mehr ein verständliches Deutsch reden. Der Junge sah diesem
Bilde nicht ähnlich. Was der Bengel für ein feines Profil hatte!
Aber verklammt und blaß, und merkwürdige zuckende Brauen. Der war
verdöst, eingesponnen. Dem tat ein fester Griff gut.

		Kolb stand auf und trat wuchtig vor ihn hin.

		Siegfried machte unwillkürlich eine Bewegung, als wollte er
etwas beiseite schieben.

		»Lassen Sie ruhig alles liegen, ich stecke die Nase nicht in
Ihre Sachen. Und nun hören Sie mich mal an, Höpfner. Sie sind ein
begabter Mensch, aber Sie schlaksen. Heute geht's brillant, morgen
ist der Kopf wie ausgeräumt. Das ist so ein Gemisch von Fleiß und
Bummelei. Und das muß anders werden. Sie können, wenn Sie wollen.
Sie müssen sich aber selbst ein bißchen an den Zügel nehmen. Mit so
einem Schaukelsystem, bald oben, bald unten, machen Sie die Sache
nur sich und uns schwer. So, das wollt ich Ihnen mal im Vertrauen
sagen. Nun geben Sie mir die Hand auf den Spruch!«

		Er hielt ihm die Hand hin.

		»Herr Direktor,« entgegnete Siegfried ohne die Finger zu lösen,
die er krampfhaft ineinandergeschlungen hatte. Er wollte ihm
antworten, daß er selbst unter diesem ungleichen Arbeiten leide,
daß er oft Dinge im Flug begreife, vor denen er an anderen Tagen
wie ein Blöder saß, daß er manchmal Stunden hatte, in denen nichts
in seinem Ohr haftete, andere, in denen er jede Minute voll
ausnützte, aber er suchte noch nach den Worten.
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»Höpfner, ich will keine Entschuldigung, die Hand sollen Sie mir
geben,« schrie Kolb ungeduldig, da brach das ganze Gedankengerüst,
an dem er fiebernd zimmerte, krachend zusammen, und aufschreckend
legte er seine kalten Finger in Kolbs breite Hand.

		»So, mein Sohn, nun setzen Sie sich wieder zu Ihrer Eselsbrücke,
und dann gehen Sie beizeiten in die Klappe. Gute Nacht,
Höpfner.«

		»Gute Nacht Herr Direktor.«

		Siegfried ergriff mechanisch die Lampe, um zu leuchten.

		»Nein, lassen Sie nur, da draußen steht ja die Filia hospitalis oder wer das war, der Ihnen den
Alten signalisiert hat, die wird mir wohl das Geleite geben.«

		Er hatte seinen jovialen Ton wieder gefunden. Auf der Treppe
mußte er schallend niesen, man hörte ihn etwas von verdammtem
Wetter schimpfen, dann verlor sich das Geräusch der Schritte und
der Lichtschein verschwand.

		Auf der Schwelle blieb Kolb stehen und zündete sich eine Zigarre
an, schlug den Mantelkragen in die Höhe und tappte in die graue,
gestaltlose Finsternis hinein, die dicht und dunstig durch die
Gassen wogte. Ein Frösteln lief ihm über den Nacken, ihn fror. Und
unsicher ging er weiter, der Nebel äffte ihn, er kam sich wie
verirrt vor in dem totenstillen Nest. Die Häuser hatten sich
feindlich in Dunkel gehüllt, die Giebel wuchsen ins Unermessene,
neigten sich hier über die schmalen Gassen, strebten dort in jäher
Flucht auseinander, und üble Dünste krochen an den Mauern hin,
hockten in den Kellerlöchern und erstickten ihm den Zigarrenrauch,
daß ihm ein scharfer Nikotingeschmack auf der Zunge brannte.
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Kolb hatte in die Vorstadt hinunterwollen, wo noch zwei Externe bei
einer alten Jungfer hausten, über der der Pfarrer seine Hand hielt,
aber nun verdroß ihn der Weg. Die traf er ja sicher daheim, die
verdienten sich die Soutane, nach der sie strebten, vornweg mit
Schanzen und schicklichem Lebenswandel, dickschädlige, zähe
Gesellen, denen man die Kenntnisse mit Hammerschlägen in den Kopf
pfropfen mußte, die aber still hielten wie die Klötze.

		»Donnerwetter,« fluchte er plötzlich. Er war in einen
Oleanderbaum geraten, der laubleer und frierend in seinem Kübel vor
dem Café Mousson stand. Das Schienbein schmerzte Georg. »Verdammte
Wirtschaft,« knurrte er und warf einen wütenden Blick auf das Haus.
Aber dann besann er sich eines Bessern, tastete sich die
Steinstufen hinauf und trat in den niedrigen Saal. Es war das
Elsässer Café, in das sich sonst kein Deutscher verirrte, aber zum
Teufel, ihn fror, und ihre Mäuler waren ihm wurscht.

		Im Saal brannten nur zwei Flammen, eine über dem Kontor, wo
Mamsell Phinele auf dem Ledersofa saß und strickte, umgeben von
glänzenden Absinth und Likörkaraffen und eine andere über dem
runden Ecktisch. Dort wurde es plötzlich still, als Kolb eintrat.
Er schaute nicht hin, ging über die Brille schielend an dem Billard
vorbei ans Büfett und bestellte einen Kognak.

		»Der Direktor Kolb,« murmelte der Maire in sein Kaffeeglas, um
den andern, die mit dem Rücken gegen die Türe saßen, den Weg zu
weisen. Da rührte sich keiner, auch Sinniger nicht. Hier nicht.

		[bookmark: page097]97 Der
Apotheker zog die Brauen in die Höhe, daß sie auf der kahlen Stirn
verloren zu gehen drohten.

		»Was will der Spion hier? Man wird doch noch den Figaro lesen
dürfen,« flüsterte er über den Tisch.

		Da stand Haury auf, legte seine kurze Pfeife neben das
Kartenbrett und sagte: »Excusez
ein' Moment. Der Maire gibt an.«

		Und er schob Schiklé die Karten hin und ging ruhig durch den
Saal auf das Kontor zu, wo Mamsell Mousson den schwarzen Kopf über
das Schnapsgläschen neigte, um es sorgfältig bis zum Rande zu
füllen.

		»Sackerment, der Haury fängt Händel an,« pustete der dicke Notar
und stützte die fetten Hände auf die Marmorplatte, um sich
aufzurichten.

		»Reste donc, animal,«
antwortete der Caissier und zog ihn am Rock. Da saß er wieder fest
auf dem ächzenden Stuhl.

		Kolb griff gerade nach dem Glas, als Haury ihn anredete.

		»Pardon, Herr Direktor, darf ich Sie inkommodieren? Mein Name
ist Ernest Haury.«

		Was wollte denn der Fabrikant von ihm? Mißtrauisch hielt Kolb
sich zurück und deutete nur durch eine steife Verbeugung an, daß er
bereit sei, zu hören.

		»Ich möchte um die Permission bitten, Ihnen meine Visite zu
machen. Meine Töchter wünschen Lektionen in der Littérature allemande und da wollt ich mir
erlauben, Sie um Rat zu fragen.«

		Er sprach ruhig und mit lauter Stimme, es klang durch den Saal.
Das mattgetönte Gesicht mit der schmalen Nase, deren Flügel leise
vibrierten, und dem weichen, [bookmark: page098]98 unter dem kleinen
Schnurrbart voll hervortretenden Mund war von einem artigen Lächeln
erhellt. Auf der weißen, vom kurzen Haar dicht umgebenen Stirn
spielte der Schein der offenen Gasflamme.

		»Ich erwarte Sie selbstverständlich mit Vergnügen, Herr Haury,«
erwiderte Kolb mit höflicher Reserve im Ton.

		Da verneigte sich der Fabrikant mit einer Leichtigkeit, die
Kolbs Bückling nur noch schwerfälliger erscheinen ließ, murmelte
ein »très aimable, monsieur« und
kehrte zu seinen Kumpanen zurück. Kolb kippte den Kognak in die
Kehle, bezahlte und ging. Diesmal mußte er grüßen.

		Kaum war er aus der Türe, da erhob sich am runden Tisch lauter
Lärm. Alle sprachen, schrieen auf Haury ein, aber der zuckte die
Achseln und griff zu den Karten.

		»Erst gib Bescheid, Ernest,« sprudelte der Notar. »Was paktierst
du mit dem Schwoben. Hein! Und
just im Moment, wo alle Tage der Tanz losgehen kann, wo die
gloriosen, roten Hosen ins Städtle marschieren können, eh
unsereiner die Hosen kehrt!«

		»Tais-toi, das ist meine Sach,
dünkt mich,« erwiderte Haury und schlug mit den Karten auf die
Tischkante.

		Aber der Notar fuhr mit der Hand nach der Klappe seines
fettigen, schwarzen Rockes, in der ein rotes Schleifchen brannte
und schrie:

		»Nundedie noch einmal, wer zu den Schwoben läuft, der ist kein
Patriot.«

		Haury wurde blaß, seine Augenbrauen zuckten, da legte Sinniger
die hohlen Hände an das Ohr des Notars und rief hinein:

		»Du bist ein imbécile. Va chercher
la femme!«
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»Hein?« machte der Notar und ließ
blöde die Unterlippe hängen. Am Kontor klirrten die Flaschen.

		Als die anderen aber lachten und verständnisvoll mit den Augen
zwinkerten, stand Haury plötzlich auf, warf die Karten auf den
Tisch und sagte:

		»Fichez-moi la paix, und du,
Nandi, laß das Grinsen. C'est sale, tu
comprends!«

		Ferdinand Sinniger schnellte vom Stuhl.

		»Gott verdammt, was ist das!«

		»Du weißt, was ich mein', und jetzt Gut Nacht beisammen.
A demain.«

		Er steckte die Pfeife in die Seitentasche, warf die Pelerine um
und setzte die Mütze auf. Sein Gesicht war wieder hell geworden,
nur die Nasenflügel bebten noch hastig beim Atemholen.

		Die anderen bemühten sich, Sinniger abzulenken und zu beruhigen,
aber der klirrte mit dem Löffel im Absinthglas, so zitterte ihm die
Hand vor Aufregung, und als Haury am Kontor mit dem Phinele noch
ein paar Worte wechselte, da stieg ihm plötzlich eine rote Wolke in
die Augen, er stieß das Glas auf den Tisch, daß der grüne Trank
über die Karten spritzte und schrie:

		»Phinele, nimmst du auch Lektionen? C'est à la mode aujourd'hui!«

		Haury wandte sich mit einem Ruck um, Josephine war blaß
geworden, aber geistesgegenwärtig nahm sie den Augenblick wahr und
rief zurück:

		»Mich dünkt, du hättest eine Lektion nötiger als ich, Cousin
Sinniger.«

		Und dann leise zu Haury:
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»Laissez-le, Ernest, je vous
prie!«

		Am runden Tisch lachten sie, lachten um so geräuschvoller, weil
sie dadurch die Spannung zu verscheuchen glaubten. Schicklé hielt
Ferdinand fest, daß er sich nicht rühren konnte.

		Haury aber verließ langsam den Saal. An der Türe grüßte er noch
unbefangen, als ob nichts geschehen sei, die Freunde am runden
Tisch.

		Auf der Gasse lachte er kurz auf. Der Nandi und er! Der Nandi,
der hinter jedem Jupon her war, ob der von Seide war oder Wolle,
wenn nur ein Frauenzimmer ihn schwenkte, und er, das war ja
zum Lachen! Aber cré nom de nom,
wenn der nigaud noch einmal seine
Geschichte ausmünzte von der Embrassade auf dem Kirchensteig am
Patronsfest, dann schlug er ihm die Zähne in den Hals. Er
schüttelte sich vor Grimm in seinem Mantel, die höfliche
Gelassenheit war ihm abhanden gekommen, eine wilde Sucht, in groben
Worten und brutalen Reden sich auszutoben, würgte ihn im Schreiten
durch die Nebel, die jetzt in langen, windgepeitschten Schwaden
über die Felder jagten und das Städtchen mit seltsamen Gestalten
füllten.

		Als Haury durch das Gittertor in den Park trat, begann es in der
Höhe hell zu werden. Der Mond riß sich aus dem Gewölk, und die
Sterne blinzelten scheu durch den Flor. Da blieb er einen
Augenblick stehen. »Ma foi, je deviens
sentimental!« murmelte er und ging weiter mit festen,
federnden Schritten. Was er lange gesucht hatte, einen Vorwand,
sich ihr zu nähern, das hatte ihm ein kecker Einfall in den Schoß
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geworfen. Und jetzt ging er seinen Weg, et gare à celui, qui . . . .

		Er wartete zwei Tage, dann sagte er seinen Töchtern, daß er
wünschte, sie möchten ein paar Lektionen über deutsche Literatur
hören, schob alle ihre Einwände beiseite, schwieg zu ihren
entrüsteten Fragen und ließ anspannen, um Kolb den angekündeten
Besuch zu machen. Einen Augenblick überlegte er, ob er Marthe oder
Cécile mitnehmen sollte, verwarf den Gedanken und fuhr allein.

		Er ließ das Coupé an der Scherbengasse halten und ging die
letzten Schritte zu Fuß. Es war kurz vor zwölf Uhr. Im Schulhof
wischte der Pedell das welke Laub zusammen. Haury kannte den Weg,
nickte nur zu dem erstaunten Gruße und stieg die Treppe hinauf. Als
das Collège noch von den ehrwürdigen Vätern geleitet wurde, hatte
er auch seine Bänke gedrückt. An der Korridortür des Direktors
blinkte das Namensschild. ›Kolb‹ stand in das gelbe Metall
gegraben, sonst nichts. Kaum zog Haury die Klingel, da riß das
Salmele schon die Tür auf. Er fragte nach dem Herrn Direktor.

		»Der Herr hat noch Stund, aber will der Herr nicht
hereinspazieren? Es läutet im Augenblick.«

		»Bien merci, aber ich störe am
Ende,« erwiderte er laut und heftete den Blick auf die Türe, die
sich dort im Dunkel des Flurs bewegt hatte.

		»O, das gibt's nicht, es warten als noch andere,« versetzte das
Salmele eifrig, indem es an den aufgestreiften Ärmeln zerrte.

		»Also gut, montrez moi le chemin, ma
fille.«

		Er ging aber selbst rasch voraus und legte die Hand auf [bookmark: page102]102 die Klinke
der Türe. Von innen schien jemand den Griff festgehalten zu haben,
denn er sprang ihm plötzlich in die Hand.

		Das Salmele war unschlüssig, es hatte den Besuch ins
Studierzimmer führen wollen, aber enfin, das war ja gehüpft wie gesprungen.

		»So spaziert doch hinein,« ermunterte es ihn und schickte sich
an, die Türe zu öffnen. Da trat er schnell über die Schwelle in das
Wohnzimmer.

		Kläre stand am Fenster.

		Er ging rasch auf sie zu.

		»Ich bitte um Verzeihung, Madame. Ich glaubte die Türe, die man
mir gewiesen hat, führe zu Ihrem Herrn Gemahl. Je me retire à l'instant.«

		Sie ließ die Hand von den Brustschleifen ihres Kleides und
suchte nach ein paar höflichen, gleichgültigen Worten, sie konnte
ihn doch nicht wieder hinausgehen lassen wie einen abgewiesenen
Bettler. Aber schon hatte er die Hand ergriffen, tat, als wäre sie
ihm entgegengestreckt worden und führte sie an die Lippen. Einen
Augenblick sah sie auf sein geneigtes Haupt, das noch volles,
schwarzes Haar umgab, dann ließ er ihre Finger los und trat
zurück.

		»Aber mein Mann muß ja jeden Moment kommen,« sagte sie nun und
suchte ihre Haltung wieder zu gewinnen.

		»Die schöne Aussicht, die Sie hier haben, Madame!«

		Unwillkürlich wich sie tiefer in die Nische und duldete es, daß
er neben sie an das offene Fenster trat.

		»Ja, man sieht weit hier oben,« sprach sie leise.
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Sie standen dicht nebeneinander. Ein herber Wind, der kleine
Federwolken über die Berge nach Süden jagte, kühlte ihnen die
Wangen. Die Linden starrten kahl, aber hell blitzte der Fluß und
rot stach die Ackerkrume aus den bereiften Wiesen.

		»Dort ist die Stelle, wo ich Sie kennen gelernt habe, gnädige
Frau. Ich hatte Sie gesehen im Wagen, und mein Direktor sagte mir,
wer die Dame war. Wissen Sie noch, es sind jetzt bald sechs
Wochen?«

		»Ja, als wir die Badeanstalt planten,« erwiderte sie befangen
lächelnd.

		»Die Badeanstalt? Pardon, ich verstehe nicht recht?«

		Da wurde Kläre verlegen, aber dann lachte sie fröhlich auf und
sah ihn unbefangen an.

		»Ach Gott, jetzt hab ich was Nettes angerichtet! Frau von
Wernecke wird schön bös sein!«

		Und dann erzählte sie ihm von dem Plane.

		Er hörte ihr zu, scheinbar unbefangen, aber er mußte sich
zwingen, ihren Worten zu folgen, er sah nur ihre strahlenden Augen,
die opalfarbenen Wangen und den roten, vollen Mund, der sich so
anmutig öffnete und schloß. Sie trug ein Tuchkleid, das den Hals
frei ließ, und nun spielte in dem Grübchen ihrer Kehle die Sonne.
Fest stützte er die Hand auf das Gesims, um der Versuchung zu
widerstehen und sie nicht an sich zu reißen.

		»Eine Badeanstalt am Kanal, wo wir den Fluß haben, c'est drôle,« sagte er und erschrak über seine
klanglose Stimme.

		Da wurde Kläre wieder verlegen. Plötzlich stand jenes Bad im
Flusse vor ihren Augen, und eine heiße Röte [bookmark: page104]104 färbte ihr Gesicht. Und
als sie ihn unsicher anschaute und eine wilde Zärtlichkeit
unverhüllt aus seinen Blicken brechen sah, da lehnte sie sich auf
einmal kraftlos an die Fensterbank und fühlte, wie ihr ein Rauschen
in die Ohren schoß und die Fingerspitzen stachen und brannten. Ihre
Hand fuhr unsicher über das Gesims und tastete nach einem Halt.
Schon hatte er den Handschuh abgerissen und ergriff ihre zuckenden
Finger. Aber nur ein Berühren war's, dann gab er sie frei, wieder
Herr seiner selbst.

		»Madame,« sprach er leise, »ich habe das Wort nicht vergessen zu
suchen. Als ich Ihnen von dem Wasser in meinem Kanal erzählte,
vous vous souvenez? Aber Sie
hatten unrecht. Wie weiß man, wo Gaukeleien – des fantaisies –anfangen, wo aufhören! Il y a des illusions, qui sont plus réelles,
plus solides, plus chères que la réalité.«

		»Sie philosophieren, Monsieur Haury,« entgegnete sie und
versuchte sich zu wehren gegen seine Blicke, seine Worte. Es waren
keine Unziemlichkeiten, aber es war ein Werben darin, das ihr das
Blut aufpeitschte.

		Er zuckte die Achseln und lächelte seltsam, nur seine Augen
blieben dunkel.

		»Nein, Madame, das Philosophieren ist nicht meine Sache, ich bin
zu sehr homme d'action.«

		Jetzt machte sich Kläre mit einem Ruck frei von ihrer
Schwäche.

		»Homme d'action? In Dornkirch!«
fragte sie spöttisch und bemühte sich an ihm vorbei ins Weite zu
blicken.

		Er zuckte zusammen.
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»Oui, madame,« antwortete er
trocken.

		Ein kaltes Schweigen entstand, die Fäden, die sich zwischen
ihnen und um sie her zu einem Netz gesponnen hatten wie
Nervenenden, die zueinanderstreben, waren jählings abgerissen.

		Eine Weile noch standen sie am Fenster, durch das der Wind seine
frischen, herben Wellen trieb, dann sprach Kläre in kühlem, artigem
Tone:

		»Bitte, nehmen Sie doch Platz, Herr Haury. Und mich
entschuldigen Sie vielleicht. Es muß ja gleich Mittag läuten.«

		Er trat zwei Schritte zurück und verbeugte sich. An ihm vorbei
verließ sie das Zimmer. Ein harter Zug lag um ihren Mund. An der
Türe wandte sie sich noch einmal und neigte mit herausforderndem
Stolz das Haupt. Sie haßte ihn in diesem Augenblick.

		Die Schulglocke gellte schrill durch das Haus, da atmete sie wie
erlöst. Und schon kam ihr Mann die Treppe herauf.

		»Georg, Herr Haury ist da und wünscht dich zu sprechen,« sagte
sie laut, bevor er noch die Korridortüre geschlossen hatte, und
öffnete die Türe zu seinem Studierzimmer. Dann rief sie wie im
Triumph in die Küche:

		»Salmele, führ den Herrn zum Herrn Direktor hinüber.«

		Haury hörte den Befehl trotz des Lärms, den das Getrappel und
Geschwätz der Knaben auf Flur und Hof verursachte.

		»Attendez, madame Claire,«
sprach er leise vor sich hin, »attendez, belle boudeuse.«
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Und er wartete, bis die Magd ihn aufforderte, ihr zu folgen.

		Kläre war verschwunden, er sah sie nicht wieder. Mit ruhiger
Sicherheit bat er Georg Kolb, ihm einen Lehrer für seine Töchter zu
empfehlen.

		»Sehen Sie, Herr Direktor, meine Töchter stehen jetzt zwischen
dem Pensionat und ihrer Entrée in die Gesellschaft. In einem Jahr,
vielleicht schon früher, werden sie nach Mülhausen oder Nancy zu
Verwandten gehen, und bis dahin muß ich ihnen hier Unterhaltung
schaffen und ihre Ausbildung pflegen. Die Musik traktiert meine
Schwester, elle est musicienne
accomplie, nur fehlt mir noch ein wenig Literatur.«

		Kolb nahm sein Amt ernst.

		»Ja, wie ich Ihnen sagte, Herr Haury, ich könnte Ihnen Herrn
Eisenreiter empfehlen, aber ich fürchte, er wird ablehnen. Er ist
ein älterer Herr und nicht darauf angewiesen. Dann wäre noch Herr
Winghoff da, aber dessen Fach ist es eigentlich nicht. Bliebe noch
unser Probekandidat. Der hat die facultas für Deutsch und Literaturgeschichte, es ist ein
artiger, bescheidener Mensch, aber noch sehr jung. Das wäre wohl
nicht ganz schicklich.«

		Eine hochmütige Gebärde Haurys, die nur durch ihre elegante
Lässigkeit gemildert erschien, begegnete Kolbs letztem Einwand.

		»O, das tut nichts, Herr Direktor. Der junge Mann wird mir
willkommen sein, das Honorar werde ich mir erlauben, nach meinen
Verhältnissen festzusetzen.«

		»Gut, so werde ich Herrn Doktor Ledermann Bescheid [bookmark: page107]107 sagen, und
ich zweifle nicht, daß er gern zu Ihrer Verfügung stehen wird, Herr
Haury.«

		Da hob Haury die Hand und erwiderte mit dem Ausdruck der
Bitte:

		»Vorausgesetzt, daß Sie nicht selbst – ce serait un grand honneur pour moi –«

		»Verzeihung, das ist unmöglich,« schnitt ihm Kolb bestimmt und
beinahe unhöflich kurz die Rede ab.

		Haurys Brauen zogen sich zusammen, aber er bemeisterte sich.

		»Alors, c'est réglé, monsieur,«
entgegnete er, »ich danke Ihnen sehr und bitte Sie mich zu
entschuldigen.«

		Georg blickte fragend auf.

		»Ich habe Madame Kolb derangiert. J'espère que madame me pardonne.«

		Darauf wußte Kolb nichts zu erwidern, die Floskeln verdrossen
ihn, er murmelte etwas Unverständliches in den buschigen
Schnurrbart und gab seinem Besuch das Geleite.

		Auf dem Flur schoß ihnen Hansjürgen, der dem Salmele entwischt
war, zwischen die Beine.

		»Ah, Ihr kleiner garçon, Herr
Direktor,« sagte Haury. Sein Blick fuhr prüfend über den Kleinen,
der an seinem Vater in die Höhe strebte. Er glich der Mutter mit
den großen, blauen Augen und den feinen Haaren, die ihm in wilden
Ringeln über das zarte Gesicht flogen. Und in einem jähen Ruck
bückte sich Haury und küßte ihn auf den Scheitel.

		Kolb machte ein wütendes Gesicht, das er nur mühsam zu verbergen
verstand. Er konnte die verfluchte Küsserei, [bookmark: page108]108 wie sie die Franzosen und
nach ihnen die Elsässer übten, nicht ausstehen. Was hatte der Kerl
seinen Jungen zu küssen! Der Teufel über die Leckerei!

		Unwirsch drückte er hinter ihm die Gangtüre ins Schloß. Als er
sich an den Tisch setzte, den Kläre mit den letzten Astern
geschmückt hatte, saß ihm der Ärger über diese Liebkosung noch auf
der Zunge.

		»Diese verdammte Abküsserei!« knurrte er, und Kläres fragenden
Blick bemerkend, fuhr er gereizt fort. »Nun ja doch, küßt mir der
Protz den Jungen auf die Haare, wie wenn das zum täglichen Brot
gehörte. Diese infamen elsässischen Moden! Was soll überhaupt
dieses ganze Komödiespielen, dieser Formelkram, da steckt ja doch
nichts dahinter.«

		Und er zog die Suppenschüssel heran. Dabei stieß er an die
Blumenvase, und die Astern badeten ihre Köpfe in Kläres Teller. Sie
stieß einen kleinen Schrei aus. Weil ihre Gedanken bei dem Kusse
geweilt hatten, den jener ihrem Kind ins Haar gehaucht hatte, war
sie um so ärger erschrocken.

		»Das ist auch so ein Firlefanz, die Blumen auf dem Eßtisch,«
wetterte Kolb, »Gemüse und Salat ja, aber mit diesem Riechzeug
bleib mir endlich vom Hals. Überhaupt diese Geschirrparade.«

		Ein geringschätziger Blick flog über den hübsch gedeckten Tisch,
auf dem das feine Porzellan und die geschliffenen Gläser glänzten.
Auf dem schön gemusterten Tafeltuch zog das verschüttete Wasser
dunkle Kreise.

		»Du weißt, daß ich es nicht anders mag, ich kann's nun einmal
nicht ohne ein bißchen Geschmack machen, [bookmark: page109]109 oder Firlefanz oder wie du
es nennst,« erwiderte Kläre, und ihre Augen erschienen schwarz ob
der Kränkung, die er ihr gerade in dieser Stunde antun mußte.

		Hansjürgen saß ganz still und ließ die kalten Wetterschläge
vorübergehen. Da riß ihn Kläre plötzlich in die Höhe und eilte mit
ihm aus der Stube ins Schlafzimmer.

		Kolb blieb erst überrascht sitzen, den Löffel in der Schwebe
haltend. Dann warf er ihn klirrend hin, schleuderte die Serviette
beiseite und stürzte ihr nach. Aber der Riegel war vorgeschoben. Er
rief, er wetterte. Sie antwortete nicht, hockte mit dem Bübchen auf
dem Bettrand und preßte die Wange an seinen Kopf. Da lenkte Kolb
ein und rief: »Mach keine Dummheiten! Bei der Wirtschaft
soll einer nicht rabiat werden. Ich habe gerade genug Ärger in den
Klassen.«

		Aber als sie sich immer noch nicht rührte, drückte er gegen die
Türe, daß sie knackte, und schrie: »Das wird ja immer schlimmer mit
dir. Du meinst wohl, du könntest mir auf der Nase tanzen wie deinem
Vater.«

		Kläre hatte ganz still gesessen, die Backe auf Hansjürgens Haar
gedrückt, die Augen mit einem halb ärgerlichen, halb neugierigen
Blick auf die Tür geheftet. Bei seinen letzten Worten ging ein
Zucken wie von einem jähen Schmerz über ihr Gesicht. Und als er
rief: »Mach auf, oder ich mach auf,« da hatte sie statt der
Wange den Mund auf Hansjürgens weiches Haar gepreßt und hielt so
still, ein Vibrieren, ein gesteigertes, köstliches Gefühl in den
tastenden Lippen und trunkene Schwere in den Gliedern.
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Wie aus weiter Ferne klang Salmeles Stimme zu ihr, das draußen den
Herrn ruhig beiseite geschoben hatte und nun durchs Schlüsselloch
sprach:

		»Allons, Madame, seid heimelig. D' Suppe wird kalt und der Herr
hat Hunger.«

		Und das Salmele rückte Kolb den Stuhl hin und sagte zu ihm:

		»Sitzet nur ab, Herr, sie macht grad auf.«

		Die Dielen schütterten unter den Tritten der Magd, als sie die
Stube verließ, und dann erhob sich Kläre und öffnete.

		Georg blickte nicht auf, und sie saß wie im Traum. Es war ein
schweigsames Mal, bis Hansjürgen über dem Griesauflauf lebendig
wurde. Der Friede schien geschlossen, als auch Kolb wieder von
diesem und jenem zu reden begann, aber Kläre war nicht
aufzurütteln. Georg gähnte verstohlen. Eine Zeitlang kämpfte er
wohl gegen die Schläfrigkeit, die ihn befiel, denn gerade heute
dünkte sie ihn beschämend, aber sein Wehren war umsonst.

		Kläre sah es mit einer kleinen, boshaften Genugtuung, dann sagte
sie freundlich, mit betonter Nachsicht:

		»Warum legst du dich nicht hin, Schorschle?« Und schaute ihm mit
einem prüfenden Blicke nach, als er in seinem bequemen, vertragenen
Rock und den Schaftstiefeln, die sich unter der Hose deutlich
abzeichneten, hinausging, um auf dem Ledersofa im Studierzimmer
eine halbe Stunde zu schlafen und zu schnarchen. Auch Hansjürgen
wurde zur Ruhe gelegt und Kläre saß allein, hörte die Uhr ticken,
den Kanarienvogel rastlos hin und [bookmark: page111]111 herhüpfen und dann und
wann Schritte, die unten vom Lindenwall herauftönten. Und ihr war,
als hätte sie schon zwanzig Jahre hier gesessen und hörte nun die
Zeit Korn um Korn aus dem Stundenglas rinnen. Ein Frösteln lief ihr
den Nacken hinab.

		Einige Tage später saß sie wieder allein und sah die Zeiger
schleichen, da schellte es leise, und dann kam Salome und brachte
ein wundervolles Blumenbukett aus dem Treibhause der Villa Haury.
Auf einer Visitenkarte stand: ›Hommage
respectueux.‹

		Im ersten Augenblick freute sie sich kindlich und schmiegte die
Wange an die kühlen, duftenden Blumen. Auf die Freude aber folgte
ein Gefühl der Unsicherheit, und sie war im Begriff, das Geschenk
zurückzuweisen, doch sie fand den Mut zum Entschlusse nicht, und
wieder überkamen sie die Erinnerungen an das Seminar in Ladenburg,
wo sie als eine kleine Königin gehaust hatte, verwöhnt von dem
Vater, der sie schon seit langen Jahren allein aufgezogen hatte,
verzärtelt von Verwandten und Bekannten und angeschwärmt von den
Zöglingen, die ihr lose Blumen und ungefüge Sträuße durch das
Fenster ihres Zimmerchens warfen, Gedichte sandten und mit heißen
Blicken die Mützen schwenkten. Und einmal, da war sie in der Laube
eingeschlafen in ihrem Faulenzer und war plötzlich wach geworden,
hatte noch Schritte knirschen hören und hatte ein seltsames süßes
Gefühl auf ihren Lippen, ihre Brüste lagen so voll an ihrem Mieder,
daß sie nach den Nesteln tastete um Raum zu gewinnen. Und auf
einmal hatte sie gewußt, daß sie jemand geküßt hatte im Schlaf.
Wer, hatte sie nie erfahren. Hinter der Färberei am Kanal [bookmark: page112]112 war sie von
Leutnant von Erdmann, der damals zum Bezirkskommando in Ladenburg
kommandiert war, auch geküßt worden, zweimal war sie zum
Stelldichein gekommen, dann war der flüchtige Rausch, der ihr nur
die Lippen genetzt hatte, verflogen, und ein halbes Jahr später war
der Seminardirektor Brettschneider gestorben. Sie wurde Georgs
Frau. Sie war Georgs Frau. Und hier in Dornkirch. Ihre Hände
griffen so tief in das Bukett, daß ein Regen von farbigen Blättern
von ihrem Schoß stäubte. Hastig erhob sie sich und gab dem Salmele
Befehl, keine Blumen mehr anzunehmen und dem Herrn von diesen hier
nichts zu sagen.

		Der Strauß verblich in der Schrankkammer, wohin er verbannt
worden war, aber sein Duft zog schwer, im Welken noch schwül und
betäubend durch die Zimmer; sie roch ihn, wo sie ging und
stand.

		Doch als eine Woche und eine zweite vergangen war und das
Salmele gar keine Gelegenheit fand, ein Bukett zurückzuweisen, da
wurde Kläre unruhig und gereizt, und das Salmele und die
Schneiderin hatten böse Stunden. Mit ihrem Mann war sie heute lieb
und kindlich heiter, morgen riß sie wieder ein Zank auseinander,
Hansjürgen, ihren Jungen, aber überschüttete, erstickte sie fast
mit ihren Zärtlichkeiten, und ihre Hände, die von Geld und
Geldeswert so wenig verstanden, schleppten ihm aus Sinnigers Basar
Spielsachen herbei bis zur Übersättigung. Kolb hatte es aufgegeben,
dagegen zu eifern, er ermüdete im Vernunftpredigen und ließ sie
gewähren.

		Die Schule nahm ihn jetzt so in Anspruch, daß alles andere
notleiden mußte. Nur dem Stammtisch blieb er [bookmark: page113]113 unverbrüchlich treu. Aber
auch hier trieb in den Tabakswolken graue Sorge ihr Spiel.

		»Wir kriegen sie zuerst auf die Hucke,« sagte der Amtsrichter
eines Abends.

		»Ach was, so saudumm wird der Boulanger nicht sein, dem sein
Gaul ist nur für die Parade dressiert, und so'n Krieg is ung'sund,«
erwiderte der Kreisarzt. »Und wenn er kommt, hau'n m'r ihm halt
eine 'nauf, daß er die Engeln im Himmel pfeifen hört.«

		»Vor dem Frühling ist nicht an so was zu denken, das erlaubt die
Jahreszeit nicht. Da sind militärische Operationen, wie sie zu
Beginn eines Feldzuges notwendig sind, einfach ausgeschlossen.«

		Der Kreisassessor fuhr sich bei diesen Worten in den Kragen, als
trüge er seine Offiziersuniform und müßte die Binde lockern.

		»Ja, Herr Assessor, das ist alles recht schön,« erwiderte der
Amtsrichter, »aber es kommt manchmal anders. Glauben Sie mir, die
Sache ist brenzlig. Ich habe einen Termin nach dem andern wegen
groben Unfugs und aufrührerischer Rufe, und es sollte mich wundern,
wenn sie das auf der Kreisdirektion nicht auch spürten.«

		»Rührt uns nicht,« sagte Assessor Drexler und stieß die Zigarre
in den Aschenbecher.

		»Was sagen Sie dazu, Direktor?« wandte sich der
Amtsrichter an Kolb.

		»Ich, gar nichts. Ich halte Schule, bis sie mir mit
Massenquartieren belegt wird oder das Genfer Kreuz darüber weht.
Das weitere besorgt uns der Bismarck.«
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»Bravo, Direktor,« rief der Kreisarzt und schlug ihn auf den
Schenkel, daß es knallte. »Ja, ja, wir zwei, wir haben so 'ne
kupferne Medaille von Anno dazumal am Bändel, und Kreuz Türken,
wenn's sein muß, schnüren wir noch einmal den Bauch zusammen und
pfeffern die roten Hosen.«

		Den angegrauten Bart voll Bierschaum saß er da, und seine Augen
brannten, daß ihm das Wasser hineinschoß.

		Da hob Kolb in einer mächtigen Erregung das Glas und rief:

		»Prosit, Habermeier, und Hurra für Kaiser und Reich.«

		Er riß sie alle von den Stühlen, sie hielten die Seidel einen
Augenblick vor sich hin und tranken sie dann langsam aus. Die
Gasflammen über ihren Köpfen standen unbeweglich in den Kugeln und
beleuchteten ihre Gesichter und aus allen sprach etwas, das sie von
dem Stammtisch und dem Klatsch und den Sorgen des gemeinen Lebens
hinweg in reinere Lüfte trug. Der Assessor in seiner erkünstelt
steifen Haltung, der Bayer mit der offenstehenden Weste,
Rotenberger schlotternd in seinen weiten Kleidern, der Amtsrichter
mit den von bläulichen Äderchen zerrissenen Backen und dem kahlen
Kopf und Kolb, über dessen gefurchter Stirn das buschige Haar wild
durcheinanderlag, sie alle fühlten, wie ihnen etwas die Brust
weitete und die Kehle schnürte, und im Takt schlugen sie die Gläser
auf den Tisch, daß es schallte, und standen eine Zeitlang
schweigend aufrecht, als spräche jeder ein Gelübde in sich hinein.
Graue Tabaksschwaden zogen ihre Kreise und flatterten erschreckt
auseinander, [bookmark: page115]115 und die Kellnerin fuhr schlaftrunken von ihrem
Stuhl und rannte eifrig, die Gläser zu füllen.

		Als sie aufbrachen, war es elf Uhr geworden. Die Gassen lagen
totenstill, kalte Sterne glitzerten, und nur zuweilen kam ein
schwacher Windstoß die Kreuzgasse herauf und lockte die Flamme aus
der Laterne vor der Apotheke.

		»Kommen Sie noch ein paar Schritte mit, Direktor, wir gehen über
den Wall, das treibt uns den Qualm aus den Röcken,« sagte der
Physikus. Kolb ging mit.

		Sie schritten schweigend die Gasse hinab. Im Torbogen begegnete
ihnen Vogel, der auf dem Heimweg war. Auf dem Wall wehte der Wind
stetiger. Er kam von Westen.

		»Wir kriegen Regen oder Schnee,« brummte Kolb.

		»Ja, mein Rheuma behauptet's auch,« pflichtete Habermeier
bei.

		Plötzlich blieb Georg stehen.

		»Was ist denn das? Wir kriegen doch kein Gewitter im
Dezember?«

		Sie horchten und schauten forschend in die blasse Finsternis,
die das Tal ins Unendliche streckte. Ein dumpfer Schlag, jäh
aufpuffend und in einem Grollen endend und wieder einer und dann in
kurzen Pausen immer neue Schläge tönten durch die Nacht. Nirgends
ein Feuerschein, keine Wolke am Himmel, glitzernde Sterne, über die
im Westen ein feiner Schleier fiel, und unten in der Tiefe das
Rauschen des Wehrs am Kanal. In der Vorstadt am Fluß blinkte kein
Licht mehr, die schwarzen Dächer drängten sich eng zusammen und
hockten klumpig in Grau.

		[bookmark: page116]116
»Sie schießen in Belfort,« sagte Habermeier, und unwillkürlich
dämpfte er die Stimme, als könnte ein lautes Wort die kriegerischen
Wetter, die dort in der Ferne brüllten, über das schlafende Land
heraufbeschwören.

		Eine Weile standen sie noch unter den Linden und lauschten auf
den Donner der Festungsgeschütze, der jetzt als ein
ununterbrochenes dumpfes Grollen über die Felder lief, das Tal
füllend und Boten sendend nach Osten ins elsässische Land
hinein.

		Dann gaben sie sich die Hand zum Abschied und drückten sie
fester als gewöhnlich, wie zwei gute Kameraden, so wenig sie sonst
gemein hatten.

		»Bange machen gilt nicht,« sagte Kolb ruhig. »Gute Nacht,
Doktor.«

		Und Habermeier antwortete:

		»Pfüet Gott, und die da« – er wies nach Westen – »die können
mich lausen!« [bookmark: page117]117

		 

		 

	
		
		V.

		Unruhig ging Frau Amélie von einem Zimmer ins andere, stand bald
hinter dem Ladentisch und bediente die Kunden mit der gewohnten
freundlichen Güte, die sie fast als Schenkende erscheinen ließ, und
trat dann wieder auf die Schwelle, um die Gasse hinunterzuspähen.
Aber er kam nicht. Frostfäden überspannen mit silbernen Netzen das
Pflaster, die Adventglocken läuteten vom Münster, und in der
Winterstille dröhnte der dunkle Hall des alten Geläutes in ihren
Ohren, daß ihr das Blut in den Schläfen hämmerte. Drüben bei
Brunschwigs saß Mamsell Ernestine hinter den Doppelfenstern und
nähte. Ob die vielleicht wußte, wo er war? Sie war gestern in
Mülhausen gewesen und hatte Zutaten zu ihrer Schneiderei
eingekauft, vielleicht war sie Ferdinand begegnet.

		Aber Amélie scheute sich, sie zu fragen. Eben, als sie die Türe
wieder schloß, kam der Notar um die Ecke der Scherbengasse, und
noch ehe er die Richtung quer über die Gasse auf das Haus zu
genommen hatte, wußte sie, daß er den Caissier suchte.

		Da ging sie hastig durch das Wirrsal der [bookmark: page118]118 Weihnachtswaren, das ihr
kaum einen Weg freiließ, und eilte, vor ihm in das Kontor zu
gelangen. Der Kommis saß über den Büchern und kaute an einem Apfel.
Es roch nach Zigarettenrauch und feuchten Kleidern.

		»Monsieur Louis, habt Ihr Ordres für den Notari?« fragte sie
noch atemlos vom Aufstieg.

		»Non, madame,« erwiderte er
gleichgültig und würgte an einem großen Bissen.

		Ehe sie noch Klarheit in ihre Gedanken gebracht hatte, stampfte
Maître Ramspacher herein.

		»Ach, Madame Amélie, quelle chance!
Comment allez-vous?« röchelte er und setzte sich mit einer
entschuldigenden Gebärde auf den nächsten Stuhl.

		»Ihr solltet die Stiege nicht so hinaufspringen,« antwortete
Amélie und vergaß ihre Angst, als sie ihn mühsam nach Atem ringen
sah.

		Er winkte abwehrend mit der Hand. Nach einer Weile sagte er:

		»Springen, Madame Amélie! Das gibt's nicht mehr mit
einhundertzwanzig Kilo.«

		»Und noch dazu um nichts, car
Ferdinand est absent!«

		»Absent! Ihr wollt mich
posieren machen! Nous avons des comptes
à régler.«

		Er knöpfte den Mantel auf und suchte in der Tasche des schwarzen
Rockes nach Briefschaften.

		Da trat sie dicht zu ihm.

		»Pour sûr, qu'il est absent.
Aber er muß jede Stund heimkommen.«

		»Ja, wo steckt er denn wieder, der nigaud?« fragte der Notar und lachte geräuschvoll.

		[bookmark: page119]119
Amélie schwieg, zuckte die Achseln und bemühte sich zu lächeln.

		»Ta–ta–ta,« machte Ramspacher und klopfte ihr mit der
Brieftasche auf den Arm. »Ihr müßt ihn fester am Bändel halten,
Amélie, die Sinniger sind immer die ersten gewesen, wo in Dornkirch
andern die Nester herunterkeijen.«

		Jetzt bemerkte er den Kommis, der durch das Gitter der
Schalterkasse grinste und die roten Ohren reckte, um kein Wort zu
verlieren.

		»He, Louis, mon garçon, sitzet
ein wenig auf Eure Ohren, sonst wachsen sie Euch noch zu
Scheuertoren an,« rief er mit seiner fettigen Stimme und erhob sich
mächtig vom Stuhl. Louis knickte zusammen. Die Frau erschrak, und
als fürchtete sie, der Notar möchte etwas Feindliches tun, ergriff
sie seine Hand und flüsterte:

		»Kommt morgen wieder, oder nein, der Nandi kommt zu Euch. Er ist
in großen Affären nach Mülhausen,

		»Ja, ja, dem Nandi seine Affären –« er brach ab. Früher hatte
die Frau den Scherz nicht übel genommen, jetzt zuckten ihre Lippen,
und die Finger, die auf seiner Hand lagen, waren kalt wie Eis

		»Allons, allons, macht Euch
kein bös' Blut, Madame Amélie. Der Nandi ist mir gut für die
billets, zahlt er heute
nicht, zahlt er morgen. Und wenn er seine Lust gebüßt hat, kommt er
Euch wieder, vous le savez
bien.«

		Seine Stimme hatte keinen Klang, wenn er leise sprach, es war
ein tonloses Glucksen, das zum Lachen reizte, aber Amélie hörte nur
den freundlichen Zuspruch heraus.
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»Merci vielmals, Monsieur
Ramspacher,« erwiderte sie und ließ es geschehen, daß er seine
dicken Finger einen Augenblick in die Öffnung ihres Ärmels schob
und ihren Arm streichelte.

		Auf der Treppe drückte er noch einmal zärtlich ihre Hand und
blickte sie mit schwimmenden Augen an.

		»Er ist ein imbécile, der
Nandi. Das Amélie Sütterlin ist das sauberste Maidle von Dornkirch
gewesen und heut noch – ha, si
j'osais!«

		Die dicken, glatten Wangen seines rasierten Gesichtes hatten
sich noch dunkler gefärbt, die grauen Tränensäcke hingen voll
dumpfer Wünsche.

		Da sagte Amélie ruhig, mit einem sanften Lächeln:

		»Pensez donc, Monsieur
Ramspacher, ich hab vier Kinder. Und es ist mehr als genug, wenn
eins von uns beiden nebenaus geht.«

		»Compris, compris, Amélie, Ihr
seid ein modèle von einer Frau.
Und ich bin ein alter Schaute. Ja, wenn sell nicht wär, qui sait!«

		Noch einmal tat er zärtlich, aber diesmal harmlos und
gebändigt.

		»Oui, qui sait,« nickte da die
Frau mit einem schelmischen Zucken der Lippen, das ihr mageres
Gesicht plötzlich verjüngte und sie mädchenhaft erscheinen ließ im
Halbdunkel des Treppenhauses. Und der Notar stieg langsam, jedesmal
fest auftretend, die Stufen hinab, immer noch vor sich hinmurmelnd,
daß sie es hören konnte: »Ein modèle von einer Frau, aber wenn sell nicht wär,
qui sait!«

		Dann rief er noch ein letztes Bonjour hinauf und öffnete [bookmark: page121]121 die Haustür. Und die
Rolle, die über das Gewichtsseil lief, quiekte hinter ihm drein wie
ein getretenes Ferkel.

		Noch eine Stunde, und es litt die Frau nicht länger im Hause.
Sie schickte die Magd zu den Kindern, die in der Wohnstube tollten,
und überließ der Therese, die während der strengen Geschäftszeit
zur Aushilfe kam, den Laden.

		Es war zwischen Tag und Dämmer, als sie bloßen Kopfes die
Rosengasse hinunterging. Um diese Zeit war das Café Mousson leer.
Amélie durchschritt rasch den Saal und öffnete die Tür neben dem
Büfett, wo das Trepplein mündete.

		»Bleib oben, ich bin's,« rief sie und tastete sich die schmalen
Stufen hinauf in die Kaffeeküche.

		Josephine hatte sich die Haare gebrannt und stand noch im
Leibchen und Korsett, die Bluse in den Händen, unter der
Hängelampe, die den dunklen, fensterlosen Raum erhellte.

		»Du bist's, Amélie, das ist ja ein Mirakel,« begrüßte sie die
Frau.

		Amélie sah die runden, weißen Arme und die feinen Spitzen des
Hemdes, und ein Schwall von Bitterkeit stieg ihr zum Munde. Es war
bald dreißig Jahr, das Phinele, aber noch war sein Fleisch voll und
sein Gesicht glatt.

		»Ja, Phinele, das ist auch ein Mirakel. Und jetzt sag mir, weißt
du, wo der Nandi ist?«

		Josephine hatte die Bluse wieder über den Stuhl gehängt.

		»So komm doch erst in die Stube, Cousine,« antwortete sie und
ging voraus.
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der Stube brannte Feuer und gaukelte über das gewichste Parkett,
blitzte in den alten, bauchigen Möbeln und scheuchte das
Tageslicht, daß es fahl an den Fenstern hinzog auf der Flucht vor
der Flamme und dem Dunkel in den Ecken und Winkeln des überfüllten
Zimmers.

		»Ich habe keine Zeit, Phinele, vite, sag mir, ob du's weißt.«

		»Ich? Du bist einmal kurios! Mir sagt er's nicht.«

		Sie war vor den Stehspiegel getreten, obwohl sie kaum ihre
Gestalt spiegeln konnte im Zwielicht, und steckte die Haarkämme
anders. Der Feuerschein lief über ihren seidenen Unterrock und
glänzte auf ihren Armen.

		»Allons, Phinele, mach nicht
die Kuh mit mir! Siehst du, es macht mir nichts, daß er dir
nachstreicht. Du weißt ihn zu nehmen und vom Rock zu klopfen wie
Mehl. Du bist's nicht, die mir ins Nest tritt. Aber sag, weißt du,
wo er hin ist?«

		Da drehte sich Josephine um.

		»Er hat mir nichts gesagt, aber Ernest, Monsieur Haury, meint,
er wäre nach Basel, des affaires
an der Börse, oder so etwas.«

		Nur einen Augenblick war sie verwirrt gewesen, als ihr Haurys
Vornamen entglitten war, aber sie hatte sich rasch wieder gefaßt
und ruhig weitergesprochen.

		»Voilà, ich hab's kommen
sehen.«

		Die Worte fielen schwer von Amélies Lippen. Nach einem kurzen
Schweigen raffte sie sich auf.

		»Merci, Phinele, ich geh jetzt
wieder. Wenn er zuerst zu dir ins Café kommt, schick ihn heim. Er
geht, wenn du ihn kommandierst.«
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»Ça, oui,« lachte das Mädchen.

		Ein scharfer Klingelton kam aus dem Nebenzimmer.

		»Deine Mutter. Was macht sie?« fragte Amélie, während sie in die
Küche gingen.

		»Oh, wie immer. Man legt sie an, und sie sitzt den ganzen Tag in
ihrem Sessel und macht keinen Mucks. Nein, lieber nicht,« fuhr sie
fort und hielt Amélie zurück, die unwillkürlich einen Schritt ins
Zimmer hinein getan hatte. – »Sie kennt dich doch nicht. Sie ist
jetzt ganz verkindischt, und der Doktor meint, das könn' noch lang
gehen.«

		»Pauvre femme,« sagte Amélie,
und dabei dachte sie an jene, die gelähmt, ein Haufen Elend, im
Sessel saß, und an sich selbst!

		»Sie weiß ja von nichts, das ist ein Trost,« versetzte die
Tochter. »Den Vater hat's anders geworfen vor zwei Jahren, wo er
den Brand gehabt hat im Bein und hat müssen daran hingehen.«

		Ein kalter Ernst lag auf ihrem Gesicht.

		»Bon soir, Phinele, ich find
den Weg, das Café ist ja noch leer.«

		Amélie war schon auf der Treppe, da rief ihr Josephine nach:

		»Wart, noch eins!«

		»Was ist?« fragte die Frau, und ihre Stimme klang erregt.

		»Nichts von deinem Nandi,« erwiderte das Mädchen spöttisch.
»Aber, daß du's weißt und für dich behältst: Es ist aus zwischen
uns.«

		»Zwischen uns?«

		Amélie stieg die Treppe wieder hinauf.
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stand Josephine Mousson noch mit nacktem Hals und nackten Armen,
ein wildes Schluchzen, Zorn und Schmerz in der Kehle, das sie nicht
niederwürgen konnte, und starrte die Frau mit großen, angstvollen
Augen an.

		»Mon Dieu, Josephine, was ist
dir!«

		»Amélie, Amélie, il me
quitte!«

		Es war ein Schrei aus einem Herzen, das lange geschwiegen hatte
und niemand wußte, dem es sich anvertrauen konnte. Und das brach
jetzt aus mit einer furchtbaren Gewalt. Die nackten Arme klammerten
sich um Amélies schmale Schultern, das zuckende Gesicht wühlte sich
an ihre Brust, und so standen sie, und die Frau hielt das Mädchen
umfaßt und starrte still über die schönen, kunstvoll gebrannten
Haare in die unruhige Flamme des Ofens, die zu ihnen
herübergaukelte.

		»Il me quitte, Amélie, ich hab
es schon lange gespürt und mich gewehrt und es nicht sehen wollen.
Er hat mir alles versprochen, er hat keine andere gehabt, und ich
hab ein Jahr ums andere gewartet und gemeint: er macht's wahr, er
heiratet mich. Und jetzt ist's aus. Il
me quitte, Amélie, il me quitte!«

		Und wieder schluchzte sie in wütendem Weh, das sie sehüttelte
und ihr die Zähne aufeinander schmiedete, fliegende Schauer über
den Leib jagte und die nackte Brust und die blanken Arme mit
eisigem Atem kühlte. Als Amélie ihr sanft über den Nacken strich,
war es ihr, als glitten ihre Finger über rauhen Schorf.

		»Grein dich aus, schrei's dir herunter, was du da drin verstockt
sitzen hast, armes Maidle, sie machen's alle gleich, die Männer,
de sauvages - va!«
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Und aus Amélies Augen liefen zwei Tränen und krochen in das Haar
des Mädchens, wo sie funkelnd sich verloren.

		»Moi Madame Haury, das Phinele
Mousson, quelle idée!« lachte es
krampfhaft, und dann fing es an zu wimmern, und seine Arme
lockerten sich, es drohte langsam auf den Boden zu gleiten.

		Die schwachen Kräfte der Frau hielten die Fassungslose fest, und
Amélie zog mit dem Fuße den Schemel heran und setzte sich
vorsichtig nieder, ohne das Mädchen aus den Armen zu lassen. Das
Weinen wurde leiser, die Tränen flossen leichter. Lang hingeworfen
lag Josephine in Amélies Schoß, und von dem selbstbewußten Mädchen
war nichts mehr übrig als ein schluchzendes, müdes Geschöpf, das
sich von der Frau, die ihren Mann bei ihm gesucht hatte, wiegen und
trösten ließ.

		Sie sprachen nicht mehr, Amélie hatte die Augen geschlossen und
wartete ruhig mit schmerzendem Rücken, hörte das Feuer auf dem Herd
und drüben im Ofen knistern und sah durch den Wimpernspalt rote,
zuckende Lichter.

		Das Mädchen lag jetzt unbeweglich und weinte nicht mehr, nur
zuweilen erschütterte ein wildes Schluchzen seinen ganzen Leib. Und
auch das wurde seltener, und dann ein tiefer Atemzug und Josephine
richtete sich in die Höhe.

		»Amélie,« stammelte sie.

		»Still, Phinele, c'est fini
maintenant.«

		Sie verschloß ihr den Mund mit der Hand und lächelte ihr tapfer
zu.
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Oui – fertig,« antwortete es mit
vom Weinen heiserer Stimme und stand auf.

		»Brauchst du mich noch?« fragte Frau Amélie.

		Da schüttelte das Mädchen den Kopf.

		»Nein, jetzt nicht mehr.«

		Ein verschämtes, dankbares Lächeln quälte sich um den zuckenden
Mund, in den die Zähne rote Male gebissen hatten.

		»Eh bien, auf ein ander Mal,«
nickte ihr Frau Amélie zu, und auch um ihre blassen Lippen zuckte
der Schatten eines Lächelns.

		Dann tastete sie sich hastig die Treppe hinab. Als sie auf die
Gasse trat, lag eine weiße Decke auf dem Pflaster, und große
Flocken, ganze Fetzen lockeren Schnees sanken zwischen den Häusern
zu Boden. Sie blickte überrascht in die Höhe, in ein graues,
lautloses Gewimmel, das die Luft erfüllte und die Dämmerung mit
herabbrachte aus der Höhe. Schon nistete er sich feucht und kühl in
ihr bloßes Haar.

		Da kam ihr der Gedanke, Ferdinand sei heimgekehrt, eine Stunde
war sie gewiß fortgewesen. Pour
sûr, er war da. Er mußte da sein, und mit heißen Backen lief
sie heim und trat die ersten Stapfen in den weichen Schnee. An der
Ecke wandte sie noch einmal den Kopf. Im Café Mousson brannten die
Gasflammen. Josephine ließ gerade die Rouleaus herab.

		Auch im Basar Sinniger zirpte das Flämmchen, und im Hintergrunde
des Ladens verbreitete eine Lampe, die nur an großen Tagen
angezündet wurde, ein mildes Licht. Amélie stampfte die
Schneestollen von den Absätzen und [bookmark: page127]127 fragte die Therese, ob ihr
Mann gekommen sei. Als das Mädchen verwundert über die Frage den
Kopf schüttelte, fiel ihre ganze Aufregung in sich zusammen. Stumm
ging sie zu den Kindern, bündelte das Phinele, schneuzte den Jacqui
und sah dann im Kontor nach, ob alles wohl verschlossen war. Der
Kommis hatte Feierabend gemacht. Sie war allein. Vom Aktenschrank
glänzte Ferdinands Pompierhelm.

		Zwei Tage krochen ins Land, der Schnee lag fußhoch, und jetzt
fuhr der Eiswind mit scharfem Besen darüber hin und glättete die
Fläche, stäubte diamantene Wehen auf und häufte an den kahlen
Hecken rings um die Stadt glitzernde Hügel. Eine kalte Sonne malte
bläuliche Schatten in die weiße Landschaft und hing funkelnde
Eiszapfen an die Dachtraufen.

		Da kam Ferdinand Sinniger heim. Am Abend mit dem letzten
Schnellzuge, der in Dornkirch nur hielt, wenn jemand dort ausstieg.
Am Bahnhof war außer dem Beamten kein Mensch. Ferdinand fror in
seinem leichten Überzieher. Der Wind sang in den Telegraphendrähten
und blies ihm durch die Kleider. Alles erschien ihm fremd, als wäre
er Jahre fortgewesen. Und dann überkam ihn ein de- und wehmütiges
Gefühl. Siebentausend Livres hatte er an Differenzen verloren und
das Leben in Mülhausen – er schüttelte sich.

		Die Stufen, die zur Kirche hinaufführten, waren vereist, das
Geländer brannte in den Händen. Mühsam stieg er aufwärts. Aber oben
besann er sich eines andern und bog am Rathaus links ab in das
Pfarrgäßlein und ging ins Café Mousson. Es fiel ihm nicht bei, daß
es zwölf [bookmark: page128]128 Uhr geschlagen hatte, und betreten stand er vor
der Türe, die ihn nicht einließ. Nur die Klingel gab einen kurzen
Laut von sich, wie aus dem Schlaf geschreckt.

		Da klang über ihm ein Fenster.

		»Wer ist's?«

		Er erkannte Phineles Stimme, und auf einmal kehrte all sein Mut
zurück. Ah, quelle chance! Er war
doch recht gegangen, und das Blut lief ihm plötzlich leicht durch
die Adern.

		»Ich bin's, Phinele. Mach auf, ich bin wie ein lebendiger
Eiszapfen.«

		Im Schein der Laterne erkannte er nur etwas Weißes am Fenster,
aber er malte sich aus, daß das Phinele dort oben stand im
Nachtgewand und warm vom Bett, und er wiederholte:

		»Mach auf, ich komm directement
vom chemin de fer.«

		Da antwortete ihre Stimme:

		»Vas t'en cousin. Du trägst
deiner Frau den Schlaf weg.«

		Und das Fenster wurde geschlossen.

		Wütend schlug er gegen die Türe, daß die Schelle schrill
aufschrie und dann noch lange hinter ihm drein gackerte, als er
gehorsam gegangen war. Er drehte sich noch zwei Mal um. Das Fenster
blieb dunkel.

		Seine Finger waren steif, als er daheim die Haustüre aufschloß.
Fast wäre er über die Warenkisten gestolpert die neu angekommen
waren.

		»Nundefudder,« murmelte er und rieb sich das Knie. Und tastete
leise weiter.
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»Nandi, bist du's?«

		Der Ruf traf ihn mitten in der Finsternis des Flurs. Kein
Lichtschein auf der Treppe. Einen Augenblick raste sein Herz, so
war er erschrocken. Als wäre er irgendwo gewesen, wo ihn die Stimme
seiner Frau nicht hätte erreichen können, als hätte sie schlafen
müssen und ihn nicht hören können. Und da kam's über ihn! Er
hatte ihr den Schlaf weggetragen, drei Nächte lang.

		»Ja, Amélie, ich bin's,« antwortete er und blieb stehen.

		»G'schwind, daß du die Kinder nicht verweckest.«

		Ein Lichtschein fiel die Treppe herab. Er sah sie oben stehen,
sie war noch nicht im Bett gewesen, und er wußte, ohne daß sie es
sagte: sie hatte ihn drei Tage und in die Nächte bis zum letzten
Zug erwartet.

		Sie ging vor ihm her ins Zimmer.

		»Willst du ein' Kaffee, du bist ja ganz gefroren?«

		»Nein, Amélie, ich bin nur froh, daß ich daheim bin,« erwiderte
er mit einem unsichern Versuch zu scherzen.

		Da setzte sie das Lämpchen, das sie noch in der Hand hielt, ab,
denn der Arm zitterte ihr plötzlich. Aber als er nach ihr griff und
sie an sich ziehen wollte, wie um Abbitte zu tun, bog sie sich
zurück und streifte seine Finger von ihren Schultern.

		»Non, Nandi, das braucht's
nicht mehr.«

		»Amélie, je te prie!«

		»Das wievielte Mal? Dein Beichtzettel reicht schon lang nicht
mehr.«

		»Aber wenn's das letzte Mal ist, Amélie!«

		Sie lachte, beinahe herzlich, er nahm's dafür und faßte sie
kühner wieder an den Schultern.
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»Komm, Alte, laß uns unterschlüpfen. Es ist aus, so wahr als ich
leb.«

		Und ehe sie sich wehren konnte, zog er sie an sich und küßte
sie. Da nahm sie mit hartem Griff seinen Kopf in beide Hände und
blickte ihm in die blinzelnden Augen und sagte langsam mit
zuckenden Lippen, aber ruhig, ganz ruhig:

		»Laß mich, Ferdinand, ich erwarte ein Kind.«

		»Schon wieder! Himmel und Erde!« stieß er hervor und ließ sie
los und trat von ihr zurück. Und dann heftig: »Hast du denn noch
nicht genug!«

		»Ferdinand!«

		Aber er hatte das Wort schon bereut.

		»Allons, sei gut, ich bin ein
monstre, komm, Amélie.« Er
überwand die Abneigung, die nach ihrem Bekenntnis in ihm aufgezuckt
war, und wollte sie wieder umfassen. Sie wich ihm abermals aus,
blaß wie der Tod, und als er nicht nachließ, da schlug sie
ihm plötzlich mit der Hand ins Gesicht.

		Mit einem gurgelnden Schrei fuhr er zurück.

		Auch ihr war ein Schrei aus der Brust zur Kehle gestiegen, aber
er starb in ihrem Munde. Der Schlag war von ihrer Hand gekommen,
aber sie wußte nicht, wer sie geführt. Nun stand sie regungslos,
mit gebogenen Schultern, unfähig zu denken, nur mit dem dumpfen,
wehen Gefühl: du hast ihn geschlagen, jetzt schlägt er wieder. Und
in ihrem Schoß spürte sie die erste Bewegung, ein Klopfen, ein
Stoßen, das ihr sagte: du hast nicht gelogen, du hast's gewußt, es
ist an dem, ich bin unterwegs.

		Und mit einem Male brach all ihr Zorn, ihr Wehren, [bookmark: page131]131 ihr Schmerz
um den Mann, den sie ins Gesicht geschlagen, wie er's verdiente, in
einem wilden Schluchzen zusammen, und sie hing sich an ihn und
strich die Backe, die sie getroffen, und achtete nicht mehr auf
Wirtshausdünste und auf das, was ihr sagte, daß er wieder draußen
gewesen war, sie wieder betrogen hatte – das Kind zwang sie zu ihm
hin und ihre eigene Schwäche.

		Er riß ihre Arme los und ging an ihr vorbei ins Schlafzimmer.
Seine Wange brannte, es zuckte ihm in den Fäusten, und dazwischen
fühlte er sich so klein, so schwach, daß ihm jedes Wort versagte.
Er lag schon, das Gesicht zur Wand gekehrt, da löschte Amélie das
Licht. Als sie um drei Uhr aufstand und dem Phinele zu trinken gab,
schlief er fest. Sie hatte kein Auge zugetan.

		Der Morgen kam, und Amélie geschäftete schon im Hauswesen, da
hob sich Nandi aus den Federn. Der Kopf war ihm schwer, er wußte
nicht recht, wie er sich benehmen sollte. Die Frau ließ sich nicht
vor ihm sehen, so lange sie es vermeiden konnte. Als sie einander
trafen, es war im Laden, blickten beide weg.

		Ferdinand stürzte sich in die Arbeit, er besänftigte den Notar,
löste die verfallenen Wechsel ein, strich Geld in die Sparkasse,
legte Obligationen und Depots in den Arnheim, schwatzte mit den
Bauern, die zu Markt fuhren, und saß abends am runden Tisch im Café
Mousson, wo ihm das Phinele kein gutes Wort gönnte. Zwischen Haury
und ihm aber war eine kalte Feindschaft entstanden, die sich unter
der alten Gewohnheit des Zusammenhockens mühsam verbarg. Zuweilen
ging er auch in den ›Ochsen‹, ins Vereinslokal der Fanfare. Das lag
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ersten Stock in den Hof hinaus. Er führte die Vereinskasse, und
seit er Caissier war, fehlte es nie an Geld. Das ist einer, der
Nandi, der legt einem goldene Eier in die Caisse, rühmten ihn die
andern, und dann ließ es seine Eitelkeit nicht zu, er buchte wieder
hundert Franken ›d'un anonyme‹ und
wenn er hätte das Geld aus der Caisse
d'Epargne nehmen müssen.

		»C'est d'un anonyme, in einem
gelben Kuvert ist's eingelaufen,« erzählte er, und sie taten, als
glaubten sie ihm und blinzelten ihn an und sagten:

		»Ja, Nandi, wenn wir dich nicht hätten! Dir lauft's Geld ins
Haus wie dem Bäck die Schwabenkäfer.«

		Aber jetzt hatte er genug davon. Das war ein Amt, das ihm nichts
eintrug, das riß ihm das Loch nur größer im Sack. Und es ging
bergab, er wollte es nur nicht Wort haben vor sich selber. Nur
nichts merken lassen, die Frau nicht, die andern nicht, das ganze
Städtle nicht. Er brachte die perte schon wieder ein, es war ja nicht das erste Mal.
Und da war es ihm wie ein Glücksfall, wie ein gutes Vorzeichen, als
die Fanfärler ihn fragten, ob er ihr Präsident werden wolle. Der
alte gab ab, der scheute die Sorge und die Schikanen, mit denen das
gouvernement hinter den Vereinen
her war, aber der Ferdinand Sinniger, der war der rechte, der
drückte den Sou nicht breit in der Tasche und ließ sich das Maul
nicht verbieten von der Schwobenregierung. Voilà un président, sagten sie und trugen ihm die Wahl
an. Erst im ›Ochsen‹, dann daheim en
députation; drei Mann, der Confiseur Strohl, der das Piston
blies, machte den Sprecher.

		[bookmark: page133]133 Es
war im Salon. Ferdinand stand an das Piano gelehnt, eine Hand auf
der Politur, die andere im Giletschlitz, wie das Napoleonfigürchen,
das auf der Konsole thronte.

		Amélie hatte den Wein gebracht und füllte die Gläser.

		Nandi schielte zu ihr hinüber und ärgerte sich, als er ihr
Gesicht so stumpf und teilnahmlos sah.

		»Eh bien, j'accepte,« sagte er
und zog die Hand aus der Weste. »Und ihr seid nicht an den Lätzen
gekommen. Da ist meine Hand.«

		Sie schlugen ein, sie stießen an und da faßte Ferdinand
plötzlich sein Weib um den Leib und sagte in seiner alten lustigen
Art:

		»Was gilt's – am Maitag tanzen wir im Rosengarten miteinander um
den Bändelebaum – madame la
présidente.«

		Ihre Finger bemühten sich seine Hand zu lösen, sie versuchte den
Gästen ein heiteres Gesicht zu zeigen.

		»Prends garde, Nandi, wer vor
dem Neujahr von der Kilbe redet, der wünscht sich das Wetter ins
Korn.«

		Der alte Spruch sollte wie ein Scherz klingen, aber dem Mann
verdarb er den Wein.

		»Bêtisen,« lachte er rauh und gab sie frei.

		Am letzten Adventsamstag wurde Ferdinand Sinniger zum
Präsidenten der Dornkircher Fanfare gewählt. Jeder im Städtchen
hatte ihm seine Stimme gegeben. Nur auf einem Zettel stand statt
eines Namens: ›Vive la France, merde la
Prusse!‹

		Der Zettel wurde stillschweigend herumgereicht. Er kehrte bei
jeder Wahl wieder seit dem Kriege, und niemand [bookmark: page134]134 fragte danach, wer ihn
geschrieben. Sie lasen ihn still und warfen ihn dann ins Feuer. Und
wenn einer auf den Hof hinunterging und am Gastzimmer vorbeikam, wo
die Deutschen an ihrem Stammtisch saßen und der Gendarm klirrend
hinter einem Glas Bier saß, das dicke Buch zwischen den
Uniformknöpfen und die Augen forschend auf die Flurtüre gerichtet,
an der die Fanfärler vorüberschlorrten, dann packte die Hofgänger
ein Übermut, ein wilder, ungestümer Zorn, und sie ballten im Dunkel
die Faust zu den Fenstern hinauf und wünschten die roten Hosen ins
Land und die Revanche.

		Am Sonntag nachmittag zog die Musik und ein Trupp passiver
Mitglieder hinterher vom ›Ochsen‹ vor das Haus des alten
Präsidenten. Die Fahne wurde dem alten Herrn abgefordert, und unter
den rauschenden Klängen eines kurzschrittigen, französischen
Marsches marschierten sie rund um das Städtchen auf Umwegen dem
Hause Ferdinand Sinnigers zu.

		Es war ein heller Wintertag, aber die Sonne wärmte, ein Föhnwind
saugte am Schnee, rundete alle Kanten, verbrämte die Dächer mit
gelben Krusten und lockte die verschnörkelten Hecken und die
schwarzen Tannen aus der Vermummung. Es ging sich weich, am
Lindenweg jagte Haurys Schlitten schellenklingelnd an dem Zuge
vorüber. Die beiden Töchter des Fabrikanten saßen darin, hohe
Pelzmützchen mit roten Pompons auf dem dunklen Haar. Mit einer
ritterlichen Bewegung schwenkte der porte-drapeau die Fahne, daß die grüne Seide flog, die
Medaillen klirrten und die rotweißen Bänder flatterten.

		Kläre hatte sich weit aus dem Fenster gelehnt und sah [bookmark: page135]135 auf den
bunten Zug. Es war ein Ereignis. Als der Schlitten vorbeischoß und
die roten Kummete mit den Türkenschweifen glänzten, das weiße
Bärenfell den bräunlichen Schnee noch mißfarbener erscheinen ließ,
da blickte sie unmutig drein. Wer's doch auch so hätte! Aber auf
einmal kam ihr der Gedanke, daß sie das heute ja auch haben konnte,
Frau von Wernecke hatte sie ja auch zu einer Schlittenfahrt
eingeladen. Sie hatte absagen wollen, Frau Eisenreiter zuliebe, die
ihre Hilfe zur Fertigstellung der Weihnachtspakete für ihre Armen
erbeten hatte. Eine mächtige Meringuentorte war in dem Korbe des
Confiseurlehrlings gewesen, der im Collège heute die Pastetchen
abgegeben hatte. Und von der bekam Kläre sicher so viel sie wollte.
Aber jetzt, da sie die Töchter Haurys ins Tal hatte fahren sehen,
war die Lust, es ihnen gleichzutun stärker als die Lockung der
Torte, und sie schickte das Salmele vom Fleck weg ins Turmhaus und
ließ Frau Eisenreiter sagen, sie könne erst gegen Abend kommen.
Dann ging sie, die Ohren noch klingend von Musik, ins
Studierzimmer, wo Georg über den Weihnachtszeugnissen saß, und
strich um ihn herum, bis er fragte, was ihr fehle.

		»Mir? Nichts, mir fehlt doch nie was. Aber sag mal, ist es dir
arg, wenn ich dir den Jungen hierlasse? In den Schlitten kann ich
ihn doch nicht mitnehmen. Und Frau von Wernecke meinte, morgen
sei's vorbei, da liefe das Wasser auf der Straße, bei dem
Wind sei das immer so.«

		»Geh nur, Kläre, du bist ja froh, wenn du von uns los bist,«
antwortete er bitter.
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Das kränkte sie, denn den Verdacht hatte sie nicht verdient. Immer
sagte er etwas, an das sie gar nicht gedacht hatte.

		»Dann bleib ich eben hier,« sagte sie schroff und ging.

		Kolb wollte gleichmütig weiter arbeiten, aber er kam nicht
wieder zur Ruhe. In Gedanken ging er ihr nach, sah sie drüben am
Fenster sitzen mit brennenden Lidern und einem grämlichen Zug um
den Mund, hörte sie seufzen und fühlte, wie sie sich sehnte und auf
ihn schalt, innerlich immer weiter wegrückte von ihm, immer weiter.
Und da legte er die Feder hin und stand auf. Die Füße waren ihm
schwer, die Kniee schmolzen unter ihm. Ein dumpfer Druck saß ihm
auf der Brust. Es war wohl das Wetter, das ihm das Blut eindickte.
Er öffnete das Fenster.

		In der schattigen Scherbengasse leckte die Sonne nicht an der
Schneedecke, aber hundert Füße hatten sie zertreten. Ein Schwall
ferner Musik schlug mit dem warmen Wind zu ihm herein. Seine Brille
lief an, aber er sah über den Dächern und den zerfressenen
Schneefirsten zarte, weiße Lämmerwölkchen zu vielen Tausenden
dahinjagen in unendlicher Höhe, als wäre der Frühling hinter ihnen
mit einem Blumenstecken. In acht Tagen war Weihnacht. Weihnachten
in Dornkirch. Mit einem Ruck warf er das Fenster zu und ging
hinüber in die Wohnstube.

		Kläre saß in ihrem Zimmerchen.

		»Ich denke, du bist schon fort,« sagte er, und es gelang ihm,
seiner Stimme den Ton harmloser Verwunderung [bookmark: page137]137 zu geben, so daß auch ihr
mißtrauisches Ohr keinen Tadel, keine Stichelei heraushörte.

		»Ja, meinst du – ich dachte –«

		»Der Junge bleibt bei mir. Nachher nehme ich ihn mit, Salome
kann ihn ein bißchen in die Sonne fahren. Also viel Vergnügen,
Kläre.«

		Rasch, um nicht weichmütig oder übellaunig zu werden, seine
Stimme schwankte noch ungewiß, ging er ins Schlafzimmer und trat an
Hansjürgens Bett. Er schlief in den Kleidern. Als Georg sich über
ihn bückte, öffnete er gerade die Augen, machte ein blödes Gesicht,
runzelte die Stirn, als müßte er sich besinnen, wo er denn
eigentlich sei und begann dann zu lachen. Da packte ihn Kolb am
Wickel und lief ins Studierzimmer. Im Bücherschrank hatte er einen
Elefanten aus Tuch, mit roter Schabracke und roten Ohren, der
sollte erst am heiligen Abend seinen Einzug halten, aber er kramte
ihn heute schon heraus und stellte das Ungetüm, das über einen
Schuh hoch war, vor Hansjürgen auf den Teppich. Erst wich der Tropf
ängstlich zurück vor dem Rüsseltier, doch als Kolb dem Plumpsack
einen Fußtritt gab, daß er die vier Beine in die Luft streckte,
ohne einen Laut zu tun, ohne zu beißen oder auch nur zu strampeln,
da faßte das Kind Mut und warf sich über das mißhandelte Geschöpf
mit den zwei Schwänzen, um es nicht mehr aus den Armen zu
lassen.

		Einen Augenblick zögerte Kläre, die gekommen war, Adieu zu
sagen, aber Georg winkte ihr zu gehen, ehe Hansjürgen auf sie
aufmerksam wurde. Da zog sie leise die Türe hinter sich zu und
ging.
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Auf der breiten Vortreppe, die zu der Unterpräfektur führte, stand
der Polizeidiener Vogel an einer der beiden Säulen des Portals und
salutierte. In dem hallenden Korridor kam ihr Assessor Drexler
entgegen.

		»Pardon, gnädige Frau, ist ihnen vielleicht Herr von Wernecke
begegnet?«

		Kläre verneinte erstaunt, hörte noch, wie er etwas wie ›fatal‹
zwischen den Zähnen murmelte und stieg die Treppe hinauf.

		Frau von Wernecke war in Hut und Jacke, fertig zur Ausfahrt,
aber sie schien zerstreut und gar nicht zu wissen, warum Kläre kam.
Kläre war verletzt. Da sagte Frau von Wernecke:

		»Ich muß Sie sehr um Entschuldigung bitten, liebe Frau Direktor,
aber ich weiß nicht, ob wir gleich fahren können. Mein Mann braucht
den Kutscher, und ich bleibe lieber hier, bis die Sache vorbei
ist.«

		Das Balkonfenster stand offen. Über dem Portal lagerte der
Balkon auf den beiden Sandsteinsäulen. Das Schild mit dem
kaiserlichen Wappen glänzte am Geländer und die nackte Fahnenstange
reckte sich über die Gasse.

		Frau von Wernecke war hinausgetreten, und Kläre folgte ihr
unwillkürlich.

		Die Kreuzgasse lag still im schmelzenden Schnee. Eine kleine
Lawine stäubte vom Dach über ihnen und schlug unten auf die Stufen.
Aus der Ferne, aber langsam näher kommend und immer greller tönend,
klang Marschmusik.

		»Der Bürgermeister!« sagte Frau von Wernecke und beugte sich
über das Geländer, um das Wort dem Assessor zu zurufen, der auf der
Schwelle stand.

		[bookmark: page139]139
Kläre erblickte Monsieur Schicklé und neben ihm Haury. Sie waren
aus der Rosengasse in die Kreuzgasse eingebogen. Schicklé war
stehen geblieben und hatte mit einer Frau, die aus einem Fenster in
Sinnigers Haus schaute, gesprochen, es mußte Frau Sinniger sein,
jetzt kamen sie näher.

		Vogel lief ihnen entgegen, mit den Armen schlagend, die breite
Lederscheide des halblangen Säbels zwischen den Beinen.

		Der Assessor war ins Haus zurückgetreten.

		Während der Polizeidiener dem Maire einen Bericht erstattete,
ging Haury weiter. Er hörte nur mit halbem Ohre auf Vogels
Kauderwelsch. Jetzt zog er den Hut und grüßte zu den Damen hinauf.
Frau von Wernecke neigte nach ihrer reservierten Art den Kopf,
Kläre nickte kaum merklich, aber die Farbe vertiefte sich in ihren
Augen.

		In diesem Augenblick trabte der Kreisdirektor durch das Tor.
Hinter ihm der Gendarmeriewachtmeister, klirrend und gleißend auf
seinem schweren, prustenden Gaul.

		Über Frau von Werneckes Gesicht zog eine zarte Röte, sie
lächelte ihrem Manne zu, lachend grüßte er mit der Peitsche.

		»Siehst du, Lisbeth, ich hab ihn. Nun ist die bewaffnete Macht
komplett.«

		Lisbeth von Wernecke hatte ihren Gleichmut wiedergefunden, sie
wollte den fremden Augen kein Schauspiel geben und trat vom Balkon
zurück.

		»Reiten Sie hinten herum in den Hof, Wachtmeister, aber bleiben
Sie im Sattel! Wo ist Rotenhahn?«
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»Hier, Herr Kreisdirektor.«

		Der Fußgendarm pflanzte sich vor dem Reiter auf.

		»Gut, treten Sie in den Flur. Den Ortspolizisten werden wir uns
vom Herrn Bürgermeister ausbitten. Ah, da sind Sie ja, Herr
Bürgermeister! Meine Herren!«

		Wernecke lüftete den Hut und stieg ab. Der Kutscher hatte das
Pferd schon am Kopf und führte es beiseite.

		Schicklé, Haury und der Kreisdirektor standen auf der Straße.
Kläre konnte jedes Wort verstehen, das gewechselt wurde. Aber sie
war zerstreut, dazwischen klang näher und näher die Musik, aus den
Nebengassen kamen Kinder geschossen, aus den Fenstern nickten
schwarze Köpfe, und jetzt schob sich aus dem Giebelfenster des
Sinnigerschen Hauses ein buntes Tuch, fiel und rollte sich auf und
schlug als geschwänzte, mit Quasten spielende rotweiße Fahne in den
Wind. Die Sonne stürzte sich darauf und entzündete einen purpurnen
Brand in den elsässischen Farben.

		»Bitte sehr, Herr Bürgermeister,« tönte Werneckes Stimme höflich
aber scharf, »die Erlaubnis zum Umzug ist nicht eingeholt worden.
Es sind gestern schon Rufe laut geworden, die nicht geduldet werden
dürfen. Auch sind die Herren wiederholt verwarnt worden. Der Zug
kommt mir nicht hier vorbei.«

		»Pardon, Herr von Wernecke, wenn ich mich einmische, aber die
›Fanfare‹ denkt gar nicht so weit. On
s'amuse tout bonnement.«

		»Herr Haury, Sie verzeihen, aber ich habe Befehle. Und die
Regierung sieht diese Amüsements denn doch etwas [bookmark: page141]141 anders an. Oder
schließt die ›Fanfare‹ nicht etwa grundsätzlich Deutsche aus ihrer
Mitte aus?«

		Die letzten Worte klangen laut über die Gasse, denn Wernecke
hatte die Stimme erhoben, um die Musik zu übertönen, und die war
jetzt jäh verstummt.

		Frau von Wernecke war wieder auf den Balkon getreten. Kläre
erschrak, als sie plötzlich neben ihr erschien. Aber sie blickte
nur flüchtig auf und horchte auf Haurys Antwort. Der biß einen
Augenblick die Zähne zusammen, dann erwiderte er kurz:

		»Die Statuten sind wie Sie sagen, Herr Kreisdirektor. Vor
zwanzig Jahren war man auch so unter sich ohne Paragraphen. Aber
ich darf Sie nicht hindern, Sie sind im Amt.«

		»Impertinent!« stieß Frau von Wernecke hervor und griff hart ins
Geländer.

		Aber Wernecke lachte nur und entgegnete:

		»Ja, ja, Zeiten ändern sich. Ich habe die Ehre, Herr Haury!«

		Es schien, als zögerte der andere, Kläre sah, daß sich sein
Gesicht färbte, dann hatte er sich wieder in der Gewalt, grüßte,
grüßte auch zu den Damen hinauf und schritt langsam die Gasse
hinunter, ohne umzuschauen.

		»Herr Kreisdirektor, Sie werden sehen, es ist nichts. Ich sage
ihnen, daß sie aufhören.«

		Und Schicklé ging rasch durch das Tor, um den Zug, der draußen
um die Mauer schwenkte, aufzuhalten.

		Nun stand Wernecke allein auf der Gasse im mehligen Schnee. Da
rief Lisbeth leise hinunter:

		»Fritz, tu die Peitsche weg!«
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blickte auf, sah dann auf die Reitpeitsche, mit der er mechanisch
die Stiefel geklopft hatte und entgegnete:

		»Du hast recht, paßt sich nicht.«

		Und warf die Gerte in den Flur.

		Eine Zeitlang war es still. Die Kirchenuhr schlug in das
Schweigen.

		»Aber Lisbeth, wie ist mir denn« – Wernecke schnippte mit den
Fingern – »du, pardon, die Damen wollten doch ausfahren!«

		»Nein, nein, bitte nicht,« wehrte Kläre ängstlich.

		»Aber ganz im Gegenteil. Der Schlitten ist ja angespannt. Lieber
Assessor, bitte, holen Sie doch die Damen! Vogel, sagen Sie, der
Schlitten soll vorfahren.«

		Und der Assessor kam ihnen auf der Treppe entgegen, auf dem Hof
klangen die Schellenbänder, und als sie auf die Gasse traten, hielt
der alte Prunkschlitten mit den verblaßten Goldleisten und den
Empire-Adlern, die steif auf den großen Laternen hockten, schon vor
dem Portal. Der Kutscher hatte eine Mütze aus Fuchspelz auf, von
der ein roter Lappen herabhing. Den Pferden schauderte die Haut in
der dunstigen Luft.

		Da lief Kläre wieder die Lust mit der Angst davon, und sie
konnte nicht schnell genug in den Schlitten kommen. Aber Frau von
Wernecke stand noch auf dem Schlittenrand, einen ernsten, fragenden
Blick auf das Gesicht ihres Mannes heftend, als wie aus einer
andern Welt ein lautes Geschrei durchs Tor fuhr und Paukengedröhn
und schrille Trompetenstimmen, ein Trampen und Drängen, ein
klirrender, jauchzender Hall.

		Hochauf stiegen die Gäule, und Frau von Wernecke [bookmark: page143]143 taumelte und
hielt sich im jähen Fall am Hals ihres Mannes. Im Kreise drehten
die Pferde das Gefährt, laut auf schrie Kläre, dann lag sie unter
Decken und Fellen, kopfunter, kopfüber, und der Schlitten stand.
Der Assessor riß sie in die Höhe und aufs Trottoir. Ihr Schrei
hatte Musik und Lärm übertönt und war wie ein scheuer Vogel die
Gasse hinabgeflogen. Haury war umgekehrt und rannte zurück.

		Aber schon quoll aus dem dunklen Tor der bunte Zug mit der
grünen, violett schimmernden Fahne, brannten die Instrumente in der
Sonne, glänzten die goldverschnürten Uniformen und die rotbordigen
Käppis und schmetterte, unbesorgt um reinen Ton, wenn's nur
rauschte und klang, schwelgend im verbeulten Blech, die Musik der
›Fanfare‹, Clairons und Tambours ihren kecken, französischen
Marsch.

		Der Kutscher gab den Pferden die Köpfe frei, und der leere
Schlitten stäubte die Kreuzgasse hinab.

		»Rotenhahn,« rief Wernecke, und der Assessor gab sein Kommando
weiter.

		Der Gendarm erschien auf der Treppe, er hatte das Gewehr fertig
zum Schuß.

		»Meine Frau,« schrie der Kreisdirektor dem Assessor zu, dann
stand er mitten auf der Straße, und gegen ihn heran drängte der
Zug. Sie hatten in allen Schenken am Wege Einkehr gehalten, die
Gesichter quollen rot aus den Kragen, der Fähndrich schwenkte die
schwere Fahne, daß die Luft rauschte. Die Musik brach ab, das
Bombardon und die große Trommel klappten nach.

		Der Bürgermeister war außer Atem, blaß vor Aufregung. [bookmark: page144]144 Der Hut war
ihm im Gedränge des Tores, wo er die Halbtrunkenen vergebens hatte
stellen wollen, verloren gegangen.

		»Allons, en avant, was gibt's
da vornen,« schrieen die hinten im Zuge. Aber der Tambourmajor und
die Clairons, die an der Spitze marschierten, drückten rückwärts.
Die Reihen der Musiker kamen durcheinander, die Fahne schwankte
über einem Knäuel schreiender, heiserer Menschen, und von allen
Seiten lief's herzu, als wäre Dornkirch eine Millionenstadt.

		»Nun, Herr Bürgermeister!« empfing Wernecke Schicklé, der
barhaupt, die grauen Haare mit Schweiß verklebt, zu ihm trat.

		Der zuckte die Achseln.

		Da reckte sich Wernecke und rief mit seiner hellen Stimme:

		»Ich erkläre den Zug für aufgelöst! Die Fahne wird
sistiert!«

		Und er wies auf die funkelnde Lyra, die den Fahnenstock krönte.
Eine große blauweißrote Krawatte leuchtete grell herab von dem
goldenen Zierat. Im ›Schwarzen Lamm‹ hatte sie einer daran
befestigt.

		Eine kurze Stille, in die nur ein Trunkener lachte, dann schrie
alles wild durcheinander. Aber sie fanden sich nicht mehr zum
Tritt, zum Takt zusammen, es war ein Zerfließen, ein Wogen, ein
Drängen, hierhin, dorthin, Wernecke stand noch frei, neben ihm der
Maire.

		Der Assessor suchte vergeblich Frau von Wernecke ins Haus zu
ziehen: »Nein, ich bleibe hier,« antwortete sie tonlos und stand an
die Mauer gelehnt, wo sie ihrem

		[bookmark: page145]145
Manne aus den Armen geglitten war. »Nehmen Sie sich der kleinen
Frau Kolb an,« setzte sie ruhig hinzu.

		»Unnötig,« erwiderte er, aber er konnte nicht fortfahren, nicht
sagen, daß Kläre eben von Haury angesprochen worden war, denn jetzt
winkte der Kreisdirektor, und der Gendarm stieg die Vortreppe
herab, um die Fahne zu holen.

		Da sagte der Maire:

		»Excusez, Herr Kreisdirektor,
der Vogel soll gehn, das chokiert sie weniger.«

		»Meinetwegen.«

		Und Wernecke winkte Rotenhahn:

		»Halt, der Ortsdiener.«

		Es war stiller geworden, die Fanfärler drängten sich um die
Fahne. In diesem Augenblick kam Sinniger, in Hemdärmeln, wie er vom
Weinabfüllen geholt worden war, die Gasse heraufgerannt.

		Vogel zögerte, aber Wernecke wiederholte: »Na vorwärts,« und der
Maire sagte laut, damit alle es hörten:

		»Geht, versorgt den Fahnen, der Karrer-Sepple gibt ihn Euch
gern.«

		Ein wildes Lachen kam aus dem Haufen.

		»Den Vogel soll der Gockel picken,« schrie der Fahnenträger und
steckte die Stange fester ins Bandelier.

		Langsam setzte sich Vogel in Bewegung. Sein Adamsapfel ging den
faltigen Hals auf und ab, er hatte den leeren Schlucken, und die
Beine waren ihm wie zerschlagen.

		Zwei Schritte vor dem Trupp, der sich jetzt still und finster um
die Fahne ballte, blieb er stehen und wandte [bookmark: page146]146 sich um. Die runzelige
Hand tastete zitternd nach dem Mützenrand, und den krummen Rücken
gerade ziehend, salutierte er den Bürgermeister und den
Kreisdirektor und druckste mit schwerer Zunge:

		»Um's Verrecken – aber ich kann's nicht, ich müßt's auf der
Suppe fressen, so lang als ich leb.«

		»Schlapper Kerl!« schrie unwillkürlich der Assessor.

		Der Maire aber sagte hastig:

		»Gehen wir selband, Vogel,« kniff die Augen, als gälte es einen
Schmerz zu verbeißen und ging auf die Fahne zu. Wernecke
schwieg.

		Aber da streckte Vogel, der bei dem Ruf Drexlers
zusammengefahren war, den Arm aus und faßte Schicklé am
Rockschoß.

		»Nix für ungut, Herr Maire, aber jetzt gang ich allein.«

		Und er blies durch den zerfransten Schnauz, zog die Füße aus dem
Schnee und drängte den Tambourmajor und den Clairon beiseite. Sie
stießen ihn zurück, er glitschte und knickte ins Knie und stand
wieder fest.

		»Voyons, ihr Herren, ihr habt's
gehört. Ich sei ein lâche und
jetzt muß ich den Fahnen haben oder es ist ein Lug, daß ich die
Medaille hab für die Crimée und Solferino. Also gebt ihn her!«

		Mit einem Betteln in der Stimme begann's, ein rauher Schrei war
das Ende, und er zerrte den Säbel, brachte ihn nicht aus der
Scheide, ließ ihn stecken, fuhr mit den Fäusten ins Gedränge, und
vor seinem fahlen Gesicht, seiner taumelnden Schwachheit wichen sie
auseinander, daß freier Raum ward zwischen ihm und dem porte-drapeau.
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»He, was ist mit dem Fahnen,« schrie der Nandi Sinniger, der jetzt
herangekommen war.

		Und als hätte der Ruf dem Fähnrich gegolten, lüpfte der
plötzlich die Stange aus dem Bandelier, packte sie samt dem Tuch,
und ehe noch einer wußte, was es galt, fuhr der schwere Schaft
durch die Luft, und die Lyra blitzte und traf den Weibel dröhnend
aufs Haupt. Er warf die Arme in die Höhe, die Mütze flog, die Leier
brach klingend ab und Vogel sackte dumpf aufs Gesicht. Das schwarze
Blut stand ihm im Schnauzbart und verbrannte den grauen Schnee.

		Einen Augenblick, dann riß die Tat alles nach sich. Der Gendarm
war mit einem Satz heran, der Wachtmeister saß plötzlich, den Säbel
blank, mit dem Gaul mitten im Gedränge und schon stob's in alle
Gassen, flog durch das dunkle Tor, was da laufen konnte, nur ein
kleiner Trupp, die nächsten an der Fahne, standen wie gelähmt und
starrten auf das Blut und die zuckenden Beine in der schäbigen
Uniform. Der Karrer-Sepple hielt die Fahne noch krampfhaft gepackt,
und die Seide trank den schmutzigen Schnee. Die blauweißrote
Krawatte aber lag neben dem Alten, zierlich geknüpft leuchtete,
schwebte sie wie ein farbenprächtiger Schmetterling über dem
blutigen Kot.

		Und in das Entsetzen läuteten die Adventsglocken, die die Vesper
ansagten, riefen mit dunklen Stimmen über die Dächer, und die Töne
schwollen dröhnend gen Himmel, wo die weißen Lämmer die wolligen
Bäuche ängstlich aneinanderrieben, bis sie als graue Herde ihre
Gestalt verloren und in gedrängtem Zuge die weiße Sonne
auslöschten.
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Lisbeth von Wernecke kauerte im Schmutz und raffte den Kopf des
Niedergeschlagenen in ihren Schoß. Der Maire trug die Fahne ins
Haus, zwischen den Gendarmen schritt stumpf der porte-drapeau. Wernecke hob die Schleife auf,
der Nandi die abgebrochene Leier. Dazu war er just recht gekommen.
Dann trugen sie Vogel in die Kanzlei.

		Kläre Kolb aber war willenlos in Haurys Arm gegeben: »Mein Gott,
wie gräßlich« hatte sie gesagt, aber wie hypnotisiert auf das
Schreckliche gestarrt. Als Frau von Wernecke niederkniete, wandte
sie sich mit einem Schauder ab. Dann ließ sie sich von Haury nach
Hause führen. Er war blaß, sie sprachen kein Wort, nur gefragt
hatte er, wie sie sich fühlte, und sie hatte geantwortet: »Bitte,
fragen Sie nicht!« Da flüsterte er »à
vos ordres, madame«, aber sie fühlte den Druck seines Armes,
und in beiden zitterte die Erregung nach, sie atmeten schneller und
ihre Hände brannten.

		Als Haury zurückkam durch die Kreuzgasse, ging der Kreisarzt an
ihm vorbei zu dem Verwundeten. Frau von Wernecke hatte die Pritsche
des Kutschers hereinschaffen lassen. Vogel lag noch mit
geschlossenen Augen, ein Rasseln in der Kehle, über dem Schädel
schwoll ein blauer Wulst wie der Kamm eines Truthahns, und aus den
Nasenlöchern tropfte immer noch das schwarze, stockige Blut. Ein
Dunst von Blut und Wein und Schweiß und schlechtem Tabak braute in
der Stube.

		Habermeier war dabei, ihn zu untersuchen, der Assessor stand
daneben, da ließ Vogel die Kinnlade fallen und zog die Augenlider
hoch, mit trüben Blicken um sich schauend.
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»Na, Vogel, da sind Sie ja wieder. Sind ein braver Kerl,« schnarrte
Drexler und bückte sich zu ihm, so widerlich ihm der Anblick war.
Ein Rasseln, ein Rülpsen und »leck mich« bröselte der Alte und
schluckte wieder und drückte die Augen ein.

		»Was meint er?« fragte der Assessor den Arzt.

		Da raunte ihm Habermeier mit einem grimmigen, lautlosen Lachen
zu: »Das können Sie im ›Götz von Berlichingen‹ nachlesen, wo er das
Fenster zuschmeißt, und nun bitte, Frau von Wernecke und ich
besorgen die Sache besser allein.«

		Lisbeth von Wernecke war rot geworden.

		»Wir müssen seine Frau holen,« sagte sie leise und ging hinaus,
ein Waschbecken mit blutigem Wasser in den Händen.

		Einen Augenblick blieb sie aufatmend unter dem Portal stehen,
ein feiner Regen sickerte in den Schnee.

		Da trat Wernecke, der mit dem Bürgermeister und Sinniger
zusammensaß, zufällig aus der Amtsstube. Rasch kam er auf sie zu,
faßte ihren Kopf und küßte sie flüchtig im Schutz der Säulen auf
die welke Wange. Ohne ein Wort, schon war sie wieder allein, aber
sie schritt mit behenden Schritten, die Schüssel wie eine
Hochzeitsgabe hoch erhoben in den Händen, durch den Flur. Und der
Ekel, mit dem sie so hart gekämpft hatte, war vergessen, ihr Herz
ging stark und voll, und ein weicher Zug löste ihren strengen Mund.
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		VI.

		»Ihr habt recht, Siegfried, verluftet Euch ein wenig daheim über
die vacances, wir hocken hier im
Nebel, und das drückt.«

		Und der alte Sütterlin schob das Glas zurück und starrte über
den Tisch, an dem er und Siegfried zu Nacht gegessen hatten, in die
Dunkelheit, die aus allen Ecken kroch. Im eisernen Ofen zischten
die nassen Kohlen, und die einzige brennende Lampe, die über dem
Wirt zum ›Schwarzen Lamm‹ pendelte, warf ihren zitternden
Lichtkreis nicht weiter in die große, leere Gaststube, als ein
ausgestreckter Arm reicht. Nur zuweilen, wenn die Tür ging und die
Magd hinter dem Schenkverschlag kramte, fuhr sie neugierig aus dem
Zylinder.

		Siegfried faltete die Serviette zusammen und blieb die Antwort
schuldig. Sütterlin erwartete auch keine. Die dichten, weißen
Brauen malten tiefe Schatten in sein Gesicht, die Augen
verschwammen in den Höhlen, und als er nun die Pfeife wieder
zwischen die Lippen schob, wußte Siegfried, daß er kein Wort mehr
sprach bis auf den Gutnachtgruß.
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Die Küchentür spielte wieder, und wieder hüpfte die Flamme aus dem
Glas, aber es war nicht die Magd, die hereinkam. Frau Amélie stand
plötzlich vor ihnen, mit nebelschweren Kleidern, als brächte sie
die graue Finsternis mit herein, die mit feuchten Fingern an den
Scheiben hinstrich.

		»Bon soir, Vater,« sagte sie
und legte ihm die Hand auf die Schulter, ihn auf die Stirn zu
küssen.

		»Tiens, 's Amélie, sitz ab,«
entgegnete er, aber keine Überraschung sprach aus seinen Worten. Er
sah sie kaum an.

		Sie setzte sich neben ihm auf die Bank. Siegfried wollte
aufstehen und sich entfernen, doch sie blickte ihn mit ihren
traurigen Augen an und sagte:

		»Non, Monsieur Siegfried,
bleibt nur sitzen. Es ist nur wegen der ›Fanfare‹. Sie ist
aufgelöst, Vater. Es gibt keine mehr. Heut hat's der Gendarm dem
Nandi avisiert.«

		»Sie hat fünfundvierzig Jahr bestanden. Ich bin noch einer von
den ersten. Nach der Viehheit vom letzten Sonntag ist's kein
Wunder.«

		Das sagte der Alte ruhig, wie zu sich selber, ohne die Pfeife
aus dem Munde zu nehmen.

		»Ja, und der Vogel liegt im Spital,« warf Siegfried ein.

		»Und Ferdinand hat für den Karrer-Sepple Kaution offeriert, aber
sie haben's nicht akzeptiert,« setzte Amélie hinzu.

		»Tiens, tiens,« bröselte
Sütterlin zwischen zwei Zügen.

		Da fing Siegfried einen Blick der Frau auf, der ihn um etwas
bat. Diesmal stand er auf, deutete ihr leises [bookmark: page152]152 ›mais vous vous dérangez‹ richtig und ließ sie allein mit
dem Vater.

		Und als seine Schritte über ihnen im Flur tönten, lehnte sie die
Backe an den grauen Flaus des Vaters und fragte:

		»Willst du mir das beiseite machen, père?«

		Ihre Hand tauchte in den Schal, in den sie tief eingehüllt
war.

		»Qu'est-ce que c'est,
Amélie?«

		Die gehäkelte, grüne Börse klirrte leise, als die Frau sie vor
ihm auf den Tisch legte.

		»Es ist meine Ladenkasse, es sind achthundertachtzig Livres und
zehn Sous.«

		»Achthundertachtzig Livres und zehn Sous,« wiederholte er
mechanisch, und jetzt war ein Zittern in seiner Stimme.

		Seine Blicke kamen aus der Ferne zurück, wo sie so lange geweilt
hatten und tasteten über das nebelfeuchte, blonde Haar der Tochter,
fanden den Weg zu ihrem Gesicht und senkten sich in ihre Augen.
Lange saßen sie stumm beieinander. Ganz dicht, aber ihre Arme lagen
ruhig, sie umfaßten sich nicht und wußten nichts Zärtliches zu
tun.

		Endlich deutete er mit dem Pfeifenrohr auf sein halbleeres
Glas.

		»Trink, Amélie, t'as
froid.«

		Da merkte sie erst, daß sie zitterte, und langte nach dem Wein.
Er sah ihr ruhig zu, wie sie trank.

		»So, und jetzt geh heim und gib acht, es ist schlüpfrig.«

		»Bon soir, Vater.«

		Sie war aufgestanden, vorsichtig, um sich nicht an der
Tischkante zu stoßen, und berührte wieder flüchtig mit ihren kalten
Lippen seine kahle Stirn.

		[bookmark: page153]153 Da
nahm er plötzlich seine Pfeife aus dem Mund, und ein greisenhaftes
Zittern bewegte seinen Kopf, als er ihn zu ihr empordrehte und mit
tonloser Stimme fragte:

		»Ist er ungattig mit dir?«

		»Non, non, que penses-tu!«

		Sie versuchte zu lächeln.

		»Sonst nimm deine Kinder und gang von ihm,« fuhr er fort, ohne
auf ihr nein zu hören. »Tu
entends!«

		Es war ein dumpfes Grollen in dem letzten Wort.

		»Non, je reste!«

		Ihr Ton war fest, und er nickte und erwiderte, während ein
seltsamer Schatten in seine Augen trat:

		»Oui, oui, du bleibst bei ihm,
bis sie dich tragen aus seinem Haus.«

		Wieder blickten sie sich schweigend an. Dann ging eine leise
Röte über Amélies Gesicht, und seine Augen wanderten wieder in die
Ferne.

		Die Küchentüre bewegte sich, er war allein. Vor ihm lag, dicht
neben dem aufgestützten Arm, der die Pfeife im Mundwinkel hielt,
die Geldbörse. Die Weihnachtseinnahme blitzte durch die Maschen.
De l'argent sauvé, geflüchtet vor
Nandis streuenden Fingern, er saß lange davor, dann stand er
steifbeinig auf und trug es hinauf ins Schlafzimmer. Die beiden
Betten, seines aufgedeckt, das der Mutter unbenutzt, leer und kalt
unter der Decke, schimmerten im Dunkel, als er das Zündholz
anstrich, um das Geld in den alten Schreibtisch zu legen. In der
Wirtsstube wurden Stimmen laut, es waren Gäste gekommen, er schloß
die Lade, starrte, als das Licht erlosch, noch einmal auf das Bett
der Frau, als müßte [bookmark: page154]154 sie darin liegen, wie sie ein ganzes Jahr dort
gelegen, Tag und Nacht, eh sie gestorben war. Sie hatte alles
gesehen, was er in den Sekretär getan, was er herausgenommen hatte,
die Amélie war ihr einziges Kind gewesen.

		»Achthundertachtzig Livres und zehn Sous,« sagte er laut zu dem
Bett hinüber; er mußte ihr doch sagen, wie viel es war.

		Und ging wieder in die Stube hinunter, setzte sich an den alten
Platz, und die Magd kam und brachte den Gästen vom Neuen und lachte
und schwatzte mit ihnen und hockte sich zu ihnen und sog auch
einmal an einem Glase, das einer ihr hinschob, und regierte alles.
Die Lampen brannten, es war hell geworden im Zimmer, der Ofen
schnarchte mit rotglühenden Backen, und dann kam Sütterlins Gespan,
der alte Dreyfus, und sie spielten ihre Partie Domino, ohne ein
Wort zu sprechen, allein an ihrem Tisch, als gehörte die Wirtschaft
einem andern oder dem Maidle dort, dessen Brüste in der losen Bluse
hüpften, wenn es geschäftig hinausging, Wein und Gläser zu holen.
Aber, wenn einen die Lust stach und er die Finger nach ihr zuckte,
dann fuhr sie ihm über die Knöchel, daß es knallte, und rief
lachend:

		»Wollt Ihr gleich! Bas les
pattes,, oder ich sag's dem Herrn!«

		Der schaute nicht auf, aber der Kecke, der nach ihr gegriffen,
der guckte einmal scheu zu ihm hinüber und wurde wieder manierlich.
›Er lugt einem ein Loch in den Leib‹ sagten sie von dem alten
Sütterlin. ›Er sieht unter den Boden‹ wisperten die Mägde und
wichen ihm [bookmark: page155]155 aus, aber es war ein stiller Respekt, fürchten
taten sie ihn nicht.

		Um elf Uhr verließen die letzten Gäste das Haus. Da stand auch
Sütterlin auf, sah zu, wie das Rosele auf die Tische kletterte und
die Lampen löschte, wartete, bis der Knecht in den Stall
hinübergeschlichen war, und ging dann hinter den Mägden die Treppe
hinauf. Die Geschirrmagd, die unter dem Dach schlief, lief auf den
Socken voraus und schwenkte ihre Laterne. Das Rosele hielt den
Kerzenstock, den es in der Hand trug, an den, der auf der Kommode
im Flur vor Sütterlins Schlafstube bereit stand, zündete ihn an und
bot dem Herrn Gute Nacht.

		»Monsieur Siegfried reist morgen um zehn Uhr, mach ihm alles
parat,« sagte er noch zu ihr und schlurfte in die Kammer.

		Das Mädchen stand noch einen Augenblick vor dem Schrank auf dem
Gang, wo der Herr seine Jagdgewehre und Pistolen aufbewahrte. Oben
drauf glänzten die Konfitüregläser. Aber das Rosele bezwang sich,
schielte nur einmal nach den weißen Töpfen und stieg dann eine
Treppe höher. In Siegfrieds Zimmer brannte noch Licht, das warf
seinen gelben Schein durch die matte Türscheibe. Das Rosele zögerte
noch einmal, plötzlich bückte es sich zum Schlüsselloch und rief
leise hindurch:

		»Monsieur Siegfried, excusez,
braucht Ihr noch etwas?«

		Und lauschte mit einem sehnsüchtigen Verlangen in dem roten, von
der Kerze golden angestrahlten Gesicht auf die Antwort.

		Es war ihm, als näherte er sich, als täte sich die Türe [bookmark: page156]156 auf, und es
hielt die Kerze so ungeschickt in seiner Not, daß ein paar Härchen
knisterten und pufften. Aber dann kam die Antwort von drinnen:

		»Nein, merci, Rosele.«

		Und nichts mehr danach. Nicht einmal der Stuhl wurde gerückt.
Kalt und matt glänzte die Glasscheibe, vor der es stand. Da rief es
hastig ›Gute Nacht‹ und rannte über den Gang in seine Kammer. Und
nun glänzte auch die Glasscheibe seiner Tür auf den Flur hinaus.
Aber bald erlosch der Schein, und dann war drüben ein Stuhlrücken,
Siegfried tat seine Schuhe vor die Türe, und nun huschte auch hier
der Lichtfleck ins Dunkel. Es war still geworden im ›Schwarzen
Lamm‹, nur die Katze strich noch lautlos über die Treppen, und in
der Küche tropfte der Hahn am Wasserschiff.

		Siegfried hatte stundenlang gelegen mit kalten Füßen, endlich
kam ein schwerer Schlaf, und als er erwachte, preßte ein eiserner
Reif seine Schläfen. Es kostete ihn eine herzliche Überwindung,
aufzustehen. Kaum rührte er das Frühstück an und ging dann
fröstelnd zur Schule. Es war Rauhreif gefallen in der Nacht, die
Dächer weiß, die Gassen klirrten wie von Scherben, und an den
Bäumen prunkten glitzernde Nadeln, wehten steif gefrorene Bärte.
Der Himmel stand als opalfarbene, von innen heraus leuchtende
Kuppel ohne Sonne über dem Städtchen.

		Um halb zehn Uhr brach Winghoff den Unterricht ab und verteilte
die Zeugnisse. Es waren nur acht Unterprimaner. Siegfried empfing
das seine zuletzt.

		»Höpfner, es ist ein Weihnachtszeugnis,« setzte Winghoff
[bookmark: page157]157 bei,
und als Siegfried es ohne zu lesen – er wäre lieber gestorben –
zusammenfaltete, sagte er: »Ein Mensch hat seine Gaben, um sie zu
gebrauchen, freilich gehört dazu ein moralischer Wandel.«

		»Herr Doktor!«

		Das Blut wich ihm noch stärker aus den Wangen. Ein Kribbeln
geisterte in seinen Fingerspitzen, ein Brausen war in seinen
Ohren.

		»Bitte?«

		Der scharfe Ton der Frage fuhr ihm wie ein kalter Wind übers
Gesicht. Er fand sich wieder. Beinahe ruhig antwortete er:

		»Ich bitte Sie um eine Erklärung, Herr Doktor.«

		Er hörte, wie es klang, gottlob, nicht zu trotzig.

		Winghoff wartete, bis die andern gegangen waren, und kam dicht
zu ihm heran. Instinktiv wich er zurück.

		»Ich habe Augen, Höpfner, und man hört auch so manches.
Verstehen Sie mich?«

		»Nein, Herr Doktor.«

		»Sie vergessen, daß wir in einem Nest sind. Machen Sie keine
Geschichten, lieber Freund. Mit Mädchen und so was. Das Kneipen
auch.«

		Da schossen ihm die Tränen in die Augen, aber sie liefen nicht
über. Es war ihm, als hätte ihm einer einen Kübel Unrat über den
Kopf gegossen. Er sah, wie Winghoff ihn kalt musterte, und nahm
sich zusammen.

		»Ich mache überhaupt keine Geschichten,« stieß er hervor und
dachte an das Christinele, das er nur einmal geküßt hatte, als er
von Aslach heimgekommen war und den Wein noch spürte. Nur
geküßt.
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»Na, die Details wollen wir lieber lassen. Sie wissen jetzt, daß
ich orientiert bin.«

		Winghoff nahm seinen Hut und ging.

		Er wollte ihm nach, ihn zwingen zu sagen, was er gehört hatte,
aber er konnte nicht. Da kam ihm der Gedanke an den Direktor. Er
schlug sein Zeugnis auseinander. Von Eisenreiter ein
›Befriedigend‹. Im Deutschen! Und von Winghoff im Lateinischen ein
›Im ganzen gut‹ für die Lektüre und ein ›Kaum genügend‹ für die
Grammatik und den Aufsatz. Kolb hatte ihm ›Recht gut‹ gegeben in
der Geschichte und im Griechischen ›Im ganzen gut‹. Die Mathematik
war ›Noch genügend‹ zensiert, das Französische ›Recht gut‹.
Betragen und Fleiß waren das erste als ›Im ganzen gut‹, das letzte
als ›Im ganzen befriedigend‹ bezeichnet.

		Was würde der Vater sagen? Er wußte es nicht, er wußte
eigentlich nie, was der sagte und dachte. Aber das Gefühl, daß sie
ihm unrecht taten, brannte ihn wie Feuer, und er ging die Treppe
hinauf zum Direktor. Erst als er oben die Klingel zog, fiel ihm
ein, wer noch hier wohnte, und er kam sich plötzlich so
dumm, so schuljungenhaft vor, daß er am liebsten kehrt gemacht
hätte. Aber es war zu spät. Die Magd öffnete, und nun stand er
schon vor dem Direktor.

		»Sie sind's, Höpfner! Sie sind nicht zufrieden mit dem
Ding da, was!« empfing ihn Kolb. Der Junge tat ihm leid in diesem
Augenblick.

		»Herr Direktor, ich, ich –« er schluckte.

		»Nun mal heraus mit der Sprache,« ermunterte ihn Kolb.
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»Das bin ich ja gar nicht,« fuhr er fort, und es war ihm,
als hätte er geschrieen. Kolb rückte die Brille.

		»Was sind Sie nicht! Was Sie sind, können wir doch
nicht wissen, aber wie Sie sind – und wie Sie sein sollen!
Und was Sie leisten sollen! Und Sie können, Höpfner,
Höpfner, ich hab's Ihnen schon mal gesagt. Sie können, wenn Sie
wollen. Und zum Donnerwetter, Sie werden's auch. Ein Mensch wie
Sie, der uns die ganze Prima rausreißen kann, wenn wir im
übernächsten Herbst zum ersten Mal Abitur halten! Sehen Sie denn
das nicht ein? In der Mathematik sitzt ja wohl ein fauler Kloß,
aber auch da bringen Sie ein Befriedigend fertig, wenn Sie sich
zwingen. Und im andern, da sollten Sie durch die Bank 'ne Eins
rauskriegen! Durch die Bank! Und verlassen Sie sich drauf: Wir
machen's, Höpfner. Kommen Sie nach den Ferien zu mir ran, ich werde
Ihnen im Lateinischen die Lücken stopfen, und sprechen Sie mal mit
Doktor Ledermann, oder nein, ich werde ihn selbst bitten, Ihnen ein
bißchen Mathematik nachzufüllen. Ta, ta, ta, reden Sie
nicht! Das sind keine Privatstunden. Das gehört zum Ordinarium.
Meinen Sie, mit den sieben Burschen, die mit Ihnen ins Examen
steigen, wäre was zu holen? Die knobeln ein ›Genügend‹ heraus, der
Reihe nach. Aber Sie, Höpfner! Mensch, wenn Sie, ein
Deutscher! mir das erste Abitur ruinieren! Denn Sie sind imstand
und rasseln durch! Sie brauchen bloß Ihren faulen Tag zu haben,
dann ist das Malheur da!«

		»Ich bin nicht faul, ich weiß nie mehr, als wenn ich [bookmark: page160]160 einmal nicht
ordentlich präpariert habe. Aber faul bin ich nicht und das, was
mir Herr Winghoff gesagt hat, das bin ich auch nicht!«

		»Was hat Herr Winghoff gesagt?«

		Siegfried schwieg.

		»Nun?« drängte Kolb ärgerlich.

		»Er sagte etwas von unmoralischem Lebenswandel.«

		Wie er sich schämte, als er die Worte wiederholte, sie warfen
sich über ihn wie eine ungeheure Last. Er sah alle möglichen
Spukgestalten, Szenen, die er flüchtig erblickt, wie einer einem
Mädel gierig in die Röcke griff, Zoten, die er gehört, seltsame
Träume, die ihn gequält hatten, alles quoll ihm entgegen aus den
beiden gräßlichen Worten.

		Kolb hatte sich abgewandt, jetzt drehte er sich um.

		»Ja, Höpfner, wie ist denn das, Sie sind siebzehn Jahre
alt?«

		»Ich werde im Mai siebzehn, Herr Direktor.«

		»So. Sie sind ein bißchen frühreif. Ich habe mir Ihre Aufsätze
durchgesehen. Sie lesen wohl viel. Und da haben Sie wohl auch eine
Poussage, nicht wahr?«

		Poussage! Wie ihn das Wort anekelte! Er fühlte, daß seine Wangen
jetzt brannten.

		»Nein, Herr Direktor.«

		»Nicht! Ich dachte. Man hat so was von einem Mädchen erzählt,
das –«

		»Herr Direktor, ich gebe Ihnen mein Wort, ich habe keine – ich
gebe Ihnen mein Ehrenwort.«

		Ein Lächeln verbarg sich in Kolbs Schnurrbart.«
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»Na, dann ist ja alles gut. Wenn Sie mir mit Ihrem Ehrenwort
kommen, Höpfner!«

		Es war ein gutmütiger Spott in den Worten, aber Siegfried tat er
weh. Er hätte heulen mögen vor Scham und Schmerz und begann etwas
zu stammeln. er wußte nicht was.

		»Lassen Sie's gut sein, Höpfner. Wir werden jetzt die Karre in
Gang bringen. Kommen Sie nur frisch zu mir. Ich bin für Sie immer
da, wenn's wo hapert, und Herr Winghoff ist ein so tüchtiger
Lehrer, es müßte merkwürdig zugehen, wenn Sie nicht ein Examen
bauten, daß dem Oberschulrat die Augen übergehen. Also stecken Sie
das Ding da ein, ich werde Ihrem Herrn Vater direkt noch ein paar
Zeilen schreiben. Und nun fröhliche Weihnachten, lieber
Höpfner.«

		Es war Kolb ganz warm geworden, als er den Knaben so dastehen
sah, der mußte nur fest an die Leine genommen werden, dann wurde er
einer der besten, die er noch unter den Augen gehabt hatte. Und er
schüttelte ihm die Hand, klopfte ihm auf die Schulter und schob ihn
gutmütig zur Türe.

		Und Siegfried Höpfner ging. Einen Augenblick hatte er geglaubt,
es dränge ihn etwas zu dem Manne, der zu ihm sprach, als aber immer
nur von der Schule und dem Examen die Rede war, da versagte ihm der
Mut; und fast hätte er sogar von seinen Gedichten angefangen und am
Ende gar von dem Christinele, um zu erklären, was hinter ihm lag.
Und in der Tasche brannte ihn die Nummer des ›Deutschen
Dichterheims‹, wo wieder ein Gedicht von ihm abgedruckt worden war.
Er hätte [bookmark: page162]162 es Kolb beinahe gezeigt, beinahe, und jetzt ging
er betäubt, müde, wie zerschlagen aus seinem Zimmer.

		»Sehen Sie, da ist schon der Baum,« sagte Kolb, als Salome ein
Tannenbäumchen über den Gang trug.

		Da kam Kläre die Treppe herauf.

		Siegfried wollte hastig an ihr vorbei, aber sie rief:

		»Guten Tag, Herr Siegfried, haben Sie adieu gesagt?«

		»Sieh da, Sie kennen meine Frau,« fragte Georg harmlos.

		»Ja, wir sind alte Bekannte, nicht wahr?« lachte Kläre, aber sie
erschien unstet, und Georg fühlte eine Spitze aus ihren Worten, für
die ihm die Erklärung fehlte.

		Siegfrieds Augen blickten an Kläre vorüber, er hätte sie hier
und vor ihrem Manne nicht ansehen können. Ihre Worte taten ihm weh.
Warum begrüßte sie ihn hier, warum sagte sie, sie wären alte
Bekannte! Es war ja etwas zwischen ihnen, das man nicht nennt, und
wenn sie so sprach, flog's in alle Winde. Und er haßte auf einmal
den Mann, der so auf ihn eingeredet hatte, er haßte sogar die Frau,
die – nein, er haßte sie nicht. Nur fort, fort, er gab gar keine
Antwort mehr, machte eine ungeschickte Verbeugung und lief die
Treppe hinunter wie auf der Flucht. Und da fiel ihm ein, daß er
Kläre im Traum gesehen hatte. Im Feld, sie lag unter dem
Rosenstrauch im Korn – wie damals am ersten Tag –

		›Unmoralischer Lebenswandel‹, spie ihm plötzlich die Erinnerung
in das Gedächtnis dieses Traumes und er stürzte, wie vom Fieber
geschüttelt durch die Gassen, und oben in seinem Zimmer, da wusch
er sich und wühlte den Kopf ins Bettkissen, um das rauhe Schluchzen
zu [bookmark: page163]163
ersticken, das ihn erschütterte. So lag er, bis es ebbte in seinem
Innern und eine weiche, getragene Stimmung über ihn kam.

		Die blieb ihm auch auf der Fahrt, als der char-à-bancs in den gefrorenen Gleisen polterte,
auf dem Wege nach Larg. Vorbei an den Gärten, an der Villa Haury,
dem schwarz aus dem weißen Duft der Wiesen tauchenden Teich,
bergwärts auf der Römerstraße.

		Und als der Wagen die Hügelfirst erreicht hatte, blickte
Siegfried zurück. Dort hinten lag, auf der Kuppe, aber tief unter
ihm, Dornkirch. Weiße Dächer, graue Mauern, das Münster mit dem
stumpfen Turm bäumte sich wie ein riesiges Fabeltier über die
niedrigen Dachrücken. Wirr und verwittert, arm und klein lag das
Städtchen in der weiten, flimmernden Landschaft. Die Ferne rollte
sich auf, Hügel und Kanten liefen übereinander, schimmernde Wälder
zogen einher, und wie dunkler, flüssiger Stahl, graue Lichter
werfend, schnitt der Fluß ins Tal. Eine silberne, strahlenlose
Sonne stand geheimnisvoll in der rauchenden Höhe, und tiefes
Schweigen rings, nur die Radbremse schrie, die der Kutscher jetzt
anzog, als sie ins Tal hinabtauchten und der Berg über das
Dächerhäuflein emporwuchs, langsam, als reckte sich sein weißer,
schwerer Leib, um sich dann erdrückend über Dornkirch hinzuwälzen.
Noch eine Wegkapelle mit der Gottesmutter in den Dornen darin, dann
kam der Wald. Ein Gehänge von glitzernden Schnüren spannte sich von
Baum zu Baum, der Rauhreif hatte kristallene Nadeln aus den Ästen
getrieben, und wenn der Kutscher mit der Peitsche knallte, begann
er sich zu regen, stäubten diamantene [bookmark: page164]164 Schleier, klirrten
silberne Schuppen, schnellten schwarze Zweiglein aus starrem
Gefieder, und feucht wehte der Atem des Waldes Siegfried ins
Gesicht.

		Er zog die Decke enger um sich. Die Sonne trat langsam aus dem
Silbertor, das sie sich in den Dunst der Höhe gebrochen hatte,
zartes Blau übergoß den Himmel, nun liefen goldene Lichter durch
den Wald, streute die Sonne Rubinen aus, klangen die Bäume, sich
des Reifes entladend wie leise gerührte Saiten, und ein Wispern und
Rieseln ging durch den Forst, daß dem Jüngling ein ehrfürchtiges
Grauen über den Leib flog und er am liebsten dem Kutscher zugerufen
hätte: ›So halt doch; du fährst ja mitten ins Geheimnisvolle hinein
mit deinem plumpen Wagen.‹

		Aber der Franzsepp, der sich nach einem Schnaps sehnte, trieb
den Gaul und stieß den Kautabak von einer Backe in die andere, ohne
aufzuschauen.

		Und der Wald blieb hinter ihnen; ins Hügelland hinein, das sich
unter der Sonne mit blauen und violetten Schatten in den Mulden und
an den Hängen vor ihnen entrollte, trabte der Gaul. Der Reif
zerging, von den Tümpeln und Teichen, die rings zerstreut lagen,
stieg Gevögel mit klatschenden Flügeln in die Höhe. Verkrüppelte
Obstbäume standen vereinzelt auf den Feldern, mit krummen Stämmen,
die Zweige zu einem schwarzen Knäuel verstrickt. Am Rande der
schwarzen Gewässer hockten klumpige Weidenstrünke, mit Kröpfen und
Buckeln, die Stumpen der Gerten steckten wie Borsten in ihren
Köpfen, und festgebackener Schnee ließ sie Fratzen schneiden, als
blendete sie die kalte Helle. Die [bookmark: page165]165 Telegraphenstangen
sprangen über das weite Feld, rot glühte der gefrorene Draht in der
Sonne.

		Ein heimlicher Wind pfiff, doch er fuhr so fein durch die Luft,
daß die beiden im Wagen ihn kaum im Nacken spürten, aber dem Gaul
schauderte das warme Fell. Es war der Biswind, der von Nordosten
über die Vogesen fuhr und wie ein Mücklein sang, keine Wehen
aufstäubte, keine Äste knickte, keine Kerze löschte, aber Bäume
spaltete, wenn er sich in die Ritzen klemmte, und einem das Mark in
den Knochen gefrieren machte.

		Der Franzsepp schlug die Pelzkappe tief über die Ohren und
knurrte:

		»Noch eine halbe Stund, dann hat's es. 's ist Zeit, der Bisser
bläst einem die Beiner aus. Morgen kracht der Wald.«

		Eine halbe Stunde später klang das Brecheis der ausgefrorenen
Pfützen in der Dorfgasse unter den Rädern. Die Dunghaufen rauchten,
blind lagen die Fenster. Siegfried war so steif, daß es ihm sauer
wurde, vom Wagen zu steigen. Und auf einmal war alle Freudigkeit,
die ihm auf der Fahrt die Brust geweitet hatte, dahin.

		Die Einnehmerei drückte sich neben dem Wirtshaus ›Zu den drei
Tannen‹ tief zur Erde. Das Dach war ihr vornübergerutscht, und
seine grauen Strohsträhnen stachen spitz aus dem Schnee. Das
Adlerwappen über der Türe drohte einem auf den Kopf zu kommen, aber
so hing es schon seit zehn Jahren, und der wilde Vogel war noch
nicht aus dem Nest gefallen.

		Rentmeister Höpfner hatte im Wirtshaus gesessen, als der
char-à-bancs die Gasse herablärmte
und die Hühner scheuchte.
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»Beim Eid, da kommt Euer Sohn,« krächzte der Wirt, der, um seinen
heisern Hals ein Cachenez, mit geschwollener Backe am Fenster
saß.

		Einen Augenblick war Höpfner bei den Karten geblieben und hatte,
fast ohne zu wissen, was er tat, getrumpft und gestochen. Dann lief
ihm eine Röte über den kahlen Schädel und er warf das Spiel
zusammen.

		»Auf ein ander Mal,« sagte er und knöpfte die alte Wolljacke zu,
die er unter dem Lodenrock trug. Dabei schielte er den Mergler und
den Riedbauer argwöhnisch an, ob die dazu maulten oder gar
grinsten. Aber die suchten schon im Giletsack nach der Zeche und
machten ihr stumpfes Alltagsgesicht. Da stülpte Höpfner die Kappe
auf, drückte den Daumen auf den Pfeifenkopf, um die glimmenden
Funken zu sichern und ging in die Einnehmerei hinüber. Der Junge
war da! Ihm saß ein Kloß im Hals, sein Junge war da. Aber nur nicht
merken lassen, wie ihm die Überraschung ins Blut gekrochen war, bis
sie ihm einen dumpfen Schwall aus der Brust trieb! Sein wirrer,
grauer Bart scheuerte den unsauberen Hemdkragen, er knöpfte noch
rasch auf dem Flur den obersten Knopf zu mit den verklammten
Fingern, aber als er vor der Türe stand, riß er ihn wieder auf.
Wenn sich der Bengel seines Vaters schämte – na, so tat er's eben.
Und er nahm auch die Kappe nicht ab und stieß die Türe auf, daß sie
von selbst den Rückschwung fand und hinter ihm wieder in die Falle
schlug.

		»Na, da bist du ja, Junge,« sagte er ruhig, beinahe kalt und sah
an ihm vorüber.

		Siegfried hatte sich an den großen, blauen Kachelofen [bookmark: page167]167 gestellt, der
die eine Wand des düsteren Zimmers füllte. Seine Hände lagen auf
den warmen, glatten Kacheln. Der Glanz der Ofenwand huschte über
sein blasses Gesicht und übergoß es mit bläulichen Farben.

		»Guten Tag, Vater,« antwortete er leise und löste die Hand, sie
jenem entgegenzustrecken.

		»Schon gut, wärm dich nur an,« brummte Höpfner und trat an das
Stehpult, wo seine Bücher lagen, blitzend von Sauberkeit, bedeckt
mit seiner klaren, steilen, nur leise flimmernden Handschrift. Die
gelben Steuerzettel hin- und herschiebend, als gelte es versäumte
Arbeit nachzuholen, blickte er unverwandt auf seine Schreibereien,
und dabei brannten ihn doch die Augen danach, dem Jungen ins
Gesicht zu spähen.

		Um Siegfrieds Lippen hatte es bitter gezuckt, als der Vater
seine Hand zurückwies. Da stand er nun wieder, so fremd alles um
ihn her, so eng zugleich, stickige Luft, geschwängert mit kaltem
Rauch. Und plötzlich sah er sich vor dem Direktor Kolb im
Studierzimmer, hörte er die laute Stimme, die ihn rüttelte und
peitschte, und in der Tasche brannte ihn das Zeugnis. Und trotzig
griff er in den Rock und zog es hervor.

		»Vater, mein Zeugnis. Es ist ein Weihnachtszeugnis, du mußt also
überall noch was abziehen.«

		Das hatte er noch nie gesagt, Höpfner horchte auf: als ob etwas
gesprungen wäre in der Stimme des Jungen, gerade so war's gewesen.
Unter dem Schirm der Kappe hervor, der seine Augen deckte, blickte
er ihn an, wie er vom Ofen her ins Fensterlicht trat. Blaß, schmal,
noch blässer als im Herbst, aber mit den langen Wimpern [bookmark: page168]168 und den
feinen Brauen Kättchens. Und jetzt, der verschüchterte, trotzige
Zug um den Mund, das war sie ganz. Er sah sie vor sich mit dem
Jungen auf den Armen, schlank und blaß, feingliedrig unter den
drallen Mädchen und den zerarbeiteten hageren Frauen des Dorfes,
wie ein Gottesmütterchen. ›Das Kättche!‹ Der Biswind, der keine
Kerze löscht, aber die Menschen ausbläst, hatte es angehaucht, als
der Siegfried noch in die Dorfschule ging, und es hatte sich zu
Tode gehustet in einem langen Winter.

		»Hier, Vater!«

		Siegfried legte das Papier auf das Pult, da es ihm nicht
abgenommen wurde. Oh, er hatte es gewußt, daß der Vater wieder in
den ›Drei Tannen‹ sitzen würde, wenn er heimkam! Er saß wohl jetzt
noch darin in seinen Gedanken, bei seinen Trümpfen und dem
schwarzen Rotwein, aus dem ein Spiritusgeruch stach. Und da war es
ihm auf einmal fast wie eine Lust, daß das Zeugnis nicht anders
war. Er blieb neben dem Pult stehen und preßte die Lippen zusammen
und wartete.

		»Ja so!«

		Der Rentmeister schrak auf, suchte den Kneifer aus der
Westentasche, setzte ihn auf die geäderte, magere Nase und
entfaltete das Zeugnis. Zuerst sah er nichts, las dann und wußte
nicht, was er las. Das Kättchen hielt ihn noch fest. Sang nicht
auch heute draußen der Wind in den Drähten? Und der Junge war vier
Stunden im offenen Wagen gefahren, ohne etwas Warmes im Leib!
Seinem ›Kättche‹ sein ›Bubche‹!

		Das Blatt zitterte in seinen Händen.
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»Ja, Vater, so haben sie mir's aufgeschrieben,« stieß Siegfried
hervor, als er das Zittern sah und es für Zorn hielt. Sein Trotz
war schon wieder geschmolzen. Wenn ihm der Vater jetzt ein
gutes Wort gab, fiel er ihm in die Arme. Und er wartete, wartete
mit klopfenden Adern.

		Nach einer Weile räusperte sich der Rentmeister und legte das
Blatt langsam, pedantisch zusammen, schlug es dann noch einmal auf,
griff zur Feder, setzte seinen Namen darauf, löschte ihn ab,
faltete es wieder zusammen und gab es Siegfried zurück.

		»Da!«

		Nahm den Kneifer ab, warf ihn aufs Pult und ging an dem Sohn
vorbei zur Tür.

		»Vater!«

		Er antwortete nicht, blickte nicht um, gleich darauf fiel die
Haustür hinter ihm ins Schloß. Er ging in die ›Drei Tannen‹.

		»Wo habt Ihr den fils?« fragte
der Wirt.

		Er gab keine Antwort, saß auf dem alten Platz und brütete in den
Wein. Als es dunkel geworden war und die Lampen brannten, fuhr er
auf und schickte eins von den Frauenzimmern hinüber. Der Siegfried
solle zum Nachtessen kommen. Der kam nicht. Er habe keinen Hunger
und gehe ins Bett. Da trank er trotzig weiter.

		Spät am Abend schlorrte er heim. Es war bitterkalt. An den
Fenstern waren eisige Farne in die Höhe geschossen, daß sie wie
Milchglas das Licht aufsaugten. Die Klinke brannte ihm in der
feuchten Hand. Bettschwer kam er heim, und sein Schnarchen zersägte
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langen Stunden bis in den frühen Morgen. Dann verlor es sich, er
fühlte, daß er erwachte. Erst war nur der Kopf wach, ein dumpfer
Druck in den Schläfen, ein Würgen im Hals, jetzt fuhr ihm das Leben
das Rückgrat hinunter, er schlug die Augen auf und jählings saß er
aufrecht im Bett und starrte in den grauen Morgen. War nicht der
Junge gestern heimgekommen? Und schon streckte er die mageren Beine
aus den Decken, langte nach dem Schlafrock, der ihm die Füße
gewärmt hatte, fuhr in die ausgetretenen Wollschuhe und tappte,
glitschte durch das Zimmer. Erst ans Fenster. Als er die kleine
Scheibe aufriß, splitterte das Eis in den Fugen. Ein kalter Hauch
lüftete ihm das Hirn.

		Ein roter Streif stand am Himmel, wie mit blutigem Finger
hingewischt, dort über den Bergen ging die Sonne auf. Der Giebel
des Pfarrhauses wuchs hinein, als wollte er in Brand geraten. Und
dort, wo gestern noch der Forlenweiher gedampft hatte, lag alles
still, grauschimmernd unter den Weiden. Blankes Eis.

		Ja, der Junge war angekommen. Jetzt fiel ihm alles wieder ein.
Er schnürte den Schlafrock um den Leib, machte kleine Schritte, um
die nackten Beine zu schützen und schlurfte zu ihm hinüber. Es war
schon ganz hell, ein Glanz, als wäre es hoher Tag. Die Uhr unten in
der Dienststube schlug sieben. Nun hatte er die Türe aufgedrückt,
kein Laut, er schlief noch. Und innerlich über die knackenden
Dielen alle Flüche abfeuernd, die er in seinem Leben unter den
Bauern aufgelesen hatte, kam er bis ans Fußende des Bettes.

		Siegfried schlief schwer, es war sein dumpfer [bookmark: page171]171 Morgenschlaf. Höpfner
schlotterte vor Kälte, aber minutenlang stand er und labte sich am
Anblick seines Sohnes. Ja, gestern hätte er ihm kein Wort gegönnt,
da hätte ihm, als er das Zeugnis gelesen, einer Himmel und Erde
versprechen können. Keines Wortes war er fähig gewesen. So fraß ihm
der Zorn, die Enttäuschung, der Schmerz am Leib. Er war ja so stolz
auf seinen Jungen!

		Aber jetzt sah er's schon mit andern Augen an. Sie wollten ihn
ducken, den Siegfried, den armen Teufel von Beamtensohn, der nur
das halbe Schulgeld zahlte und aussah wie ein Prinz. Und er, der
zwei Feldzüge hinter sich hatte und ein Rippenstück samt der
Chassepotkugel an der Uhrkette trug als Erinnerung an
St. Quentin, er hockte hier in Larg und wußte nicht mehr, wie
die Welt lief jenseits dieser buckligen Gegend, wo Fuchs und Has
einander Gutenacht sagten und die Mistlache in den Gassen stand.
Aushalten, Siegfried, noch ein Jahr, noch anderthalb, dann machst
du dein Examen und dann – ja, was dann? Er bewegte die Lippen und
formte unwillkürlich die Frage, daß sie als ein Räuchlein aus
seinem Munde fuhr.

		Da drehte sich der Junge mit einem tiefen Atemzuge, und wie der
Blitz schoß der Rentmeister aus der Türe, der Schlafrock flog, denn
er mußte das Gleichgewicht halten mit den Armen. Die verdammten
Babuschen rutschten ihm von den Füßen. Seine haarigen, mageren
Beine tauchten ans Licht, das kurze Hemd flatterte. Wie eine
Vogelscheuche, die das Fliegen gelernt hat, kam er auf sein Bett
zugesegelt, und schlug schwer auf die Matratze.
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Als Rentmeister Höpfner eine halbe Stunde später, die Mütze auf dem
Kopf, in seinem alten Flaus in die Wohnstube trat, war Siegfried
noch nicht da. Das ärgerte ihn, es hatte ihn immer geärgert, daß
der Junge nicht aus den Federn zu kriegen war, so eine
Langschläferei, so eine infame. Er trank seinen Kaffee, der war
wieder gallenbitter von Zichorie, das alte Tier, die Urschel, war
nicht zu bekehren. Und wie sie wieder in der Küche fuhrwerkte – als
ob sie die ganze Dorfmilch zu käsen hätte, so beulte sie das
Geschirr.

		Er öffnete die Tür und schrie, brüllte in das rußige Loch, wo
ein stinkendes Lämpchen unter dem offenen Kamin lange Rauchfäden
spann:

		»Himmelherrgottsakrament, Urschel, was ist das wieder für ein
Radau! Da kann ja der Deiwel schlafen!«

		Und schlug die Türe zu, daß die Späne flogen.

		Die Pfeife ranzte, verdrießlich sog er an dem zerbissenen Rohr.
Horch, der Junge kam die Treppe herunter. Da machte er, daß er in
seine Amtsstube kam und hinter die Geschäfte.

		Am Tage darauf, da sie in den ›Drei Tannen‹ zu Mittag aßen,
wortkarg beide, als genierten sie sich voreinander, brachte der
Postbote Kolbs Brief. Höpfner legte ihn neben sich und schielte
über jede Gabel voll Sauerkraut grimmig auf das Schreiben. Grade
heute, am Weihnachtsabend, rücksichtsloser Kerl, einem den Kopf
wieder in die Schulmisere tunken, wenn man's kaum abgespült hatte.
Gymnasium Dornkirch stand auf dem Kuvert. Auf einmal fuhr ihm ein
lähmender Schrecken durch die [bookmark: page173]173 Glieder. Wenn sie den
Jungen relegierten! Und da fuhr er ihn an, über die Breite des
Tisches:

		»Da kommt das dicke Ende nach. Rausschmeißen werden sie
dich!«

		»Was? Wieso?« stammelte Siegfried.

		»Nun ja, da liegt doch der Wisch. Consilium abeundi oder so was. Das bißchen Latein hab ich
mir ja noch aufgekratzt, als ich mit dir geochst habe, um dich in
die Quarta zu bringen.«

		»Ja, geochst, verekelt! Gezittert hab ich jedesmal, wenn es Zeit
war zu dir zu kommen,« stieß Siegfried wild hervor.

		»Junge!«

		»Ja, gezittert. Wie du gewettert hast, wenn's nicht gleich ging,
mich zum Verrücktwerden hast alles herleiern lassen und mir die
Bücher vor die Füße geschmissen, Bücher, aus denen heute kein
Mensch mehr lernt. Daher sitzt auch nichts von dem. Verekelt,
verekelt!«

		Siegfried wußte kaum, daß er mit dem Messergriff auf den Tisch
hämmerte bei den Worten. Was er seit Tagen in sich hineingesonnen
hatte, rang sich los und stürzte ihm wild aus dem Mund.

		Da holte Höpfner plötzlich mit der Hand aus.

		»Vater, probier's!«

		Klirren und Poltern, aufrecht standen sie, zwischen sich den
Tisch mit den rauchenden Tellern. Sie waren allein in der Stube.
Der Junge hielt noch das Messer gepackt, der Alte hatte die Linke
auf den Tisch gestützt, die Rechte, Finger an Finger am
langgestreckten Arm frei in der Luft, halb hinter dem Rücken in
ausholendem Schwung. [bookmark: page174]174 Mitten auf seiner kahlen Stirn bis unter den
zerrauften Büschel grauer Haare brannte ein blauroter Fleck.

		»Meinst du, ich haue nicht zu wegen dem Messer! Nundedie noch
einmal, wegen dem Messer!«

		Er war ins Elsässern gekommen, er keuchte und drückte gegen den
Tisch, und ballte die Finger langsam zur Faust. Gleich schlug er
zu.

		Da zuckte Siegfried schnell mit dem plumpen, spitzigen Messer,
an das die Bauern Käs und Wurst spießten, nach seinem eigenen
Hals.

		»Vater, wenn du's tust, stoß ich's hinein,« schrie er mit
tonloser, stammelnder Stimme und aschgrauem Gesicht.

		Und es überlief ihn kalt, und die blasse Furcht schüttelte ihn,
der Vater könnte zuschlagen und er müßte stoßen! Müßte, ob's
ihn auch grauste und das kalte Ding an seiner Kehle zitternd
spielte.

		Der Rentmeister lachte lautlos, mit weitgeöffnetem Munde, ein
grinsendes Lachen. Aber innerlich bebte er vor Angst. Am Ende tat
er's doch, am Ende doch, und das lähmte ihm den Arm, der immer noch
frei in der Luft stand, schwankend in seiner Starrheit, wenn den
Alten das wilde Lachen erschütterte.

		Da wurde die Tür aufgestoßen, die Magd kam mit Geschirr, und sie
tauchten plötzlich wieder auf ihre Stühle, blaß, aneinander
vorbeistarrend in der drückenden Stille, in der das Maidle, dumpf
auftretend in den dicken Holzschuhsocken, hin- und
hergeisterte.

		Der Brief lag noch ungeöffnet neben Höpfners Teller. Um sich
eine Haltung zu geben, riß er ihn auf und las. Siegfried erhob sich
und ging hinaus.
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Draußen war es windstill. Die Sonne spielte mit durchsichtigen
Flören, ließ sich verhüllen und strich sie dann wieder lässig aus
dem Gesicht. Die Kirchenglocke begann zu läuten, dünn und
greisenhaft. In das dunkle Portal tauchten schwarze Gestalten, die
zwischen den Kreuzen des Gottesackers hervorkamen.

		Siegfrieds Füße gingen stille Wege. Am Forlenweiher blieb er
stehen. Die Binsen starrten aus dem Eis, grau lag die Fläche,
Blasen und Buckel, der eingefrorene Kadaver einer Katze und am
andern Ufer halbversunken ein Kahn, derselbe, auf dem Siegfried
schon vor Jahren ins Unermessene dieses dunklen Wassers gesteuert
war, mit Stachel und Schaufel mühsam sich durchs Rohr quälend, das
seine grauen Wedel über ihm schwenkte. Gelbe Rosen schwammen um ihn
her, und er zog sie an den langen Röhrenstielen ins Boot, langsam,
daß ihm die Blüte nicht abgerissen in der Hand blieb. Da lagen sie,
ringelten sich wie klebrige Schlänglein mit goldenen Köpfen und
raunten ihm Geschichten ins Ohr, die in keinem Märchenbuch standen.
Er hatte auch einmal dringelegen in dem schlammigen Wasser, eine
Wolke von Kaulquappen um sich her, und die andern hatten ihn
tropfend aufs Land gezogen, und der Vater war mit Ohrfeigen über
ihn gekommen. Wie heute! Ja, beinahe wie heute!

		Aber seine Gedanken blieben nicht bei ihm, sie wanderten, er
konnte sie nicht halten, wanderten unklare Wege. Wie Träume, die er
lebte und die ihn trugen. Moralisch, was war moralisch! Und
Dankbarkeit, das war auch so ein Wort! Mußte er seinem Vater
dankbar sein? Für was denn? Und dabei sah er den alten, fremden
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vor sich und wußte nichts von ihm, als daß er ihn geschuhriegelt
hatte, bis er aus dem Dorfe ins Gymnasium gekommen war. Wie stand
der wohl zu Gott! Dachte der überhaupt noch so weit – und
zur Welt! Der Vater hatte ihn konfirmieren lassen. Von einem
Wanderprediger, der die Protestanten absuchte, wie ein Hausierer
seine Kunden. Und dem hatte er einmal sein Herz ausschütten wollen
zwischen zehn Bibelversen und einem Stück aus dem Katechismus. Er
glaube nicht an die Bibel, an die Erschaffung der Welt, und daß
Christus der leibhaftige Sohn eines, des einen Gottes sei – und
dabei war ihm so bang zumut gewesen, als stünde der Geleugnete,
Angezweifelte unsichtbar hinter ihm, und ihm lief der Schauer der
Erregung, der heiligsten Spannung über den Leib. Der Pastor aber
hatte gesagt: »Beunruhige dich nicht, das wirst du später erfahren
und glauben aus deiner Erfahrung, jetzt mußt du mir's glauben und
dem geschriebenen Wort, das da ist die Offenbarung.«

		Und damit hatte er ihn stehen lassen. Es war drei Jahre her und
war doch erst gestern gewesen. Damals hatte er im Dichten von
Kirchenliedern etwas wie Beruhigung, wie Glauben gefunden, sein
Gesangbuch war vorn und hinten voll gekritzelt, dann war alles
verblaßt. Heute packte es ihn wieder an. Die offene Kirchentür
hatte ihm die Gedanken hereingelassen. Die Mutter hatte auch in die
kleine Kirche gehört, er war dem Vater nachgefolgt in der
Konfession. Aber das war doch gar kein Bekenntnis, es drückte ihn,
und der Vater, war's dem eins? Im Gymnasium, da hatten sie keine
Zeit für ihn, da las er, während die anderen zum Vikar gingen,
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Neue Testament in Urtext bei Rotenberger. Und der präparierte sich
immer erst, denn er war doch eigentlich nur für die erste Stufe da,
aber da er die Stunde gerade frei hatte, so war ihm der
›Religionsunterricht‹ Siegfrieds aufgebrummt worden.

		Wie die Gedanken flogen. Jetzt waren sie im Gymnasium und gingen
mit ihm die Treppe hinauf. ›Wir sind alte Bekannte‹ lachte eine
helle Stimme ihm ins Ohr, und auf einmal brauste eine wilde
Sehnsucht, ein süßes, überströmendes Verlangen in ihm auf, er
starrte über das graue, blinkende Eis und sah sie drüben am Ufer
wandeln und zu ihm herüberwinken. Seine Füße setzten sich in
Bewegung. Über das Eis ging er, und als es sich bog und schwankte
wie ein federndes Schaukelbrett, als mit leisem Zischen Spalten und
Risse aufsprangen und am Ufer ein Klirren und Knistern antwortete,
da schlug ihm das Herz, da war er wie einer, der Übermenschliches
tut für seine geliebte Frau. Ein Pfiff gellte weit aus der Ferne,
aber er hörte nichts, in seinen Ohren war ein anderer Klang.

		Der Rentmeister hatte die Finger in den Mund gesteckt und
schrill auf den Fingern gepfiffen, als er den Jungen über den
grauen Teich laufen sah. Der Weg war zu weit, rufen, ihn einholen
konnte er nicht, so war er auf dem Fleck geblieben, dort, wo die
letzte Scheuer an der Gasse hockte, und schaute hinüber. Die
schwarze Gestalt des Knaben verschwand am andern Ufer hinter dem
Gestrüpp.

		Ein tiefer Atemzug hob Höpfners Brust. Verdammter Bengel! Aber
er hatte ihm unrecht getan. Der Brief [bookmark: page178]178 enthielt keine Relegation,
im Gegenteil, der Direktor sprach darin von Siegfrieds Begabung und
daß ihm nur eine stetige Hand fehle, daß er nun alle Aussicht sei,
ihn in Gang zu bringen, sie hätten ihre Hoffnung auf ihn gesetzt
und ließen nicht locker.

		Ja, Talent hatte der Junge, und das Unstete, das
Himmelhoch-Jauchzen-Zu-Tode-betrübt, das hatte er von seiner
Mutter. Verekelt hatte er gesagt, das Latein verekelt! Ja, weil er
Allotria im Kopfe hatte und fest rangehalten werden mußte! Und
griff nach dem Messer der Bengel! Wie das Kättchen, das war auch
einmal mit der Feuerzange auf ihn losgegangen, als er beschwipst
nach Hause kam und es ins Bett reißen wollte. Aber sich selbst
metzgen, Donnerschlag, der Junge hätte es getan, in seinem Aug' war
ja der Angstblick eines gepeinigten Hundes gewesen! Armer Kerl, da
lief er über das Eis, jetzt, da er hinüber war, konnte man wieder
aufatmen, aber mit dem Pfiff war Höpfner die Angst ums Leben des
Jungen aus dem Munde gefahren, schrill und schneidend, daß ihm
selbst noch die Ohren gellten. Jetzt konnte er wieder lachen. Und
der Rentmeister lachte, in einer gläsernen Wolke stieg ein rauhes,
erlösendes Lachen in den kalten Tag. Dann kehrte er um: der
Siegfried kam wieder. Wundes Getier muß man laufen und sich die
Wunden lecken lassen, wo's keiner sieht, bis sie nicht mehr
bluten.

		Langsam ging Höpfner durch die Gasse des armen Dorfes, das doch
das reichste war in dieser öden Grenzgegend, wo die Berge zu Hügeln
verkümmert waren, der Lehm sich schwer an die Schuhe hing, und die
Birnbäume als Krüppel auf den magern Feldern hockten.
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Als er zu Hause anlangte, stieg der Rentmeister in Siegfrieds
Zimmerchen hinauf. Das war noch wie zur Zeit, da er es ständig
bewohnt hatte. Er legte den Brief Kolbs auf den Arbeitstisch und
ging dann zu seinen Büchern hinunter. Bei dem ersten Datum, das er
ausfüllte, fiel ihm ein, daß heute heiliger Abend war. Er hatte es
ganz vergessen und doch noch gestern daran gedacht. Ein Baum
brannte nicht mehr in der Einnehmerei, seit das Kättchen gestorben
war. Hierzulande war das nicht Brauch. Da kam das Christkind durch
den Kamin und legte seine Gaben in den Holzschuh, der am Abend in
die kalte Asche gestellt worden war. Höpfner bequemte sich auch zu
diesem Brauche nicht. Ohne das Kättchen gab es keine Weihnacht.
Zehn Mark schob er dem Jungen in die Hand, und er selbst rauchte
eine Zigarre, das war ihr Fest.

		Es dunkelte, da kam Siegfried heim. Der Vater hob den Kopf nicht
von den Büchern und qualmte, daß sein Gesicht verschwand. Auf dem
Tische fand Siegfried den Brief. Er las ihn, aber er ward sich kaum
bewußt, was er las. Seine frostkalten Finger hatten unleserliche
Verse ins Notizbuch geschrieben, an diesen lag ihm mehr.

		Nun war es Nacht geworden. Die Urschel mußte kochen, sie blieben
daheim. Da, als sie am Tisch saßen, räusperte sich der Alte:

		»Nun muksch mal nicht, Junge. Wärst nicht gestorben, wenn ich
dir eine gelangt hätte. Ich war schon in der Montur, da bekam ich
noch meine Keile.«

		Siegfried schwieg.

		»Zum Donnerwetter, du kannst doch wenigstens 's Maul [bookmark: page180]180 auftun. Heute
mittag hast du's ja auch können!« schrie Höpfner wütend.

		»Laß es gut sein, Vater, es ist vorbei,« erwiderte Siegfried
leise.

		Die rauhe, grobe Art des Vaters schreckte, verletzte ihn. Da war
es wieder, das Fremde, das ihn anblies wie aus einer roheren
Welt.

		»Dummer Flaps, dann revozier ich eben, und nun trink mal aus, 's
ist heiliger Abend,« brummte der Rentmeister und schenkte ihm ein
von dem gelben Riesling, der goldene Lichter aus den Gläsern
schlug.

		Aber Siegfried nippte nur, während der Vater mit Behagen den
Edelwein durch den feuchten Bart schüttete. Dann schob er ihm die
Weihnachtskrone hin.

		»Da – und wenn du kannst, kauf dir Murr in die Knochen dafür, du
Tranpeter.«

		Zwei Tage gingen ihnen seit dem heiligen Abend in Frieden hin.
Jeder spann sich in seine Kreise, wortkarg der Alte, der nichts
mitzuteilen hatte, stumm der Junge, dem die Fülle unsagbarer Dinge
fast die Brust zersprengte. Aber beiden trieb die Erinnerung an die
Stunde, da sie einander auf Messer und Faust gegenübergestanden
waren, immer noch verlegene Scheu ins Auge. Zuweilen ertappten sie
sich darüber, und ihre Blicke flogen dann hastig in entfernte
Winkel.

		Eines Morgens brachte der Bote eine Druckschrift für Siegfried
und legte sie dem Rentmeister in die Hand. Siegfried war auf dem
Teich mit seinen Schlittschuhen. Die klare Wintersonne erhellte die
starre, stille Landschaft und schmolz den Reif am Telegraphendraht,
daß [bookmark: page181]181
schillernde Kugeln daran entlangglitten wie Perlen an der
Schnur.

		Höpfner wog das Kuvert einen Augenblick auf der Handfläche, dann
faltete er es auseinander. ›Neue Poetische Blätter‹ nannte sich das
Ding, und da, gleich auf der ersten Seite, stand Siegfrieds Name
unter einem Gedicht. Der verdammte Bengel! Gedruckt, weiß Gott! Er
hielt es auf Armeslänge von sich und las ohne Brille. Was klang da,
was zum Donner wußte der Junge von Liebe? Und die triste Miene, die
er machte in den Versen und doch 'ne Hitze drin und 'ne Sehnsucht!
Aber wie schön es klang, wie weich! Und doch sah er ihn dabei vor
sich, mit dem trotzig zurückgeworfenen Kopf, wie am Tage ihres
wilden, närrischen Streites. Aber was sollte das alles! Gedichte,
dichten überhaupt – die Zinken brach ihm das Leben alle ab, so ein
Gegaukel, das half auf keinen grünen Zweig. Haare lassen muß man,
und Opfer bringen, na ja, wenn man so was ein Opfer nennen will!
Aber, daß er's konnte – ihn hätte man häuten und wenden
können, so etwas wäre nicht in ihm gewesen. Das hatte er auch von
dem Kättchen, die guckte auch manchmal in den Mond, als hinge da
oben eine Glocke mit einer Strippe dran, an der man nur zu ziehen
brauchte, um glücklich zu sein und Einlaß zu kriegen in den
höchsten Himmel, wo die Engel musizieren.

		Und er steckte das Heft in die Tasche. Am Abend sagte er im
Wirtshaus zum Lehrer:

		»Hab ich nicht einmal in der ›Straßburger Post‹ ein Gedicht von
Ihnen gelesen, Herr Hirzbacher?«

		»Ich habe zwei Gedichte drucken lassen, Herr Rentmeister,
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auf des Kaisers Geburtstag, das war in der ›Straßburger Post‹, ich
habe dem Herrn Schulrat und dem Herrn Kreisdirektor eine Nummer
geschickt, und eins auf die Muttergottesfeier in Dornkirch, das hat
der Kalender gebracht, und der Herr Pfarrer hat's erlaubt, daß es
die Kinder auswendig lernen. Jetzt mache ich noch die Musik dazu,
zu beiden.«

		Er blähte sich vor Stolz und sah auf den Mergler und den Wirt,
die dabei saßen und ihn und sein breitbeiniges Schriftdeutsch
bewunderten. Ja, der Schulmeister, das war einer! Der Wirt sagte es
zum Mergler und kniff das linke Auge. Ein finaud, ein Siebenhäutiger!

		»Wenn er nur nicht so bescheißen tät' bei den Karten,« meinte
der Bauer.

		Der Rentmeister aber antwortete:

		»Nun, dann verstehen Sie ja die Chose. Und nun lesen Sie
mal!«

		Er kramte die ›Neuen Poetischen Blätter‹ hervor. Als er sie
jenem hinschob, reute es ihn schon, aber der Schulmeister hielt das
Blatt flugs vor die Augen. Erst kam ihm der Schulmeisterdünkel,
aber er besann sich: Den Rentmeister gegen den Strich zu bürsten,
so dumm war er nicht.

		»Admirable, männlich und
weiblich gereimt, und nur ein falscher. Und das hat der Siegfried
gemacht? Mein Kompliment, Herr Rentmeister.«

		Er stieß sein Glas an das Höpfners und schnalzte mit der
Zunge.

		Da schrie der Rentmeister. »Unsinn ist's, vermaledeiter,« und
schlug auf den Tisch.
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Als der glattmäulige Kerl ihm das Gedicht lobte, wurde ihm
plötzlich die Galle grün.

		»Unsinn, Blödsinn, geben Sie her!«

		Er stopfte das Blatt in die Tasche und griff nach den
Karten.

		»Aber aimabler Unsinn, Herr
Höpfner, Jugend, Jugend, ah la
jeunesse!«

		Der Schulmeister tat gerührt.

		»Aimabler Unsinn, warum nicht
gleich Sirup, überhaupt – Grand, aus der Hand.«

		Der Mergler knurrte und stieß den Schulmeister unter dem Tisch
an.

		Der zuckte leise die Achseln.

		»Nichts zu machen, der Herr Rentmeister hat uns das feine Spiel
gelehrt, aber die Buben fängt er immer selber.«

		Und der Skat begann.

		Siegfried fand die poetische Post am anderen Morgen neben seiner
Tasse. Ein bißchen zerstoßen in dem fleckigen Kuvert, der Bote
hatte sie wenig in acht genommen. Er trug sie auf sein Zimmer und
berauschte sich an seinen Versen, die Stimmung, die sie geboren
hatte, kam wieder über ihn und ließ ihn alles in rosenfarbenen
Schleiern sehen. Es war das erste Gedicht, über dem die Gestalt
jener schwebte, die er zu seiner Königin erhoben hatte.

		Als er den Vater auf der Treppe hörte, warf er das Blatt hinter
die aufgestellten Bücher. Der durfte ihm nicht hineintappen in
diese stillen Dinger. Was verstand der davon! Aber vielleicht war's
überflüssige Mühe. Auf dem Tische hätte er es liegen lassen können,
den Vater interessierte es ja so wenig, der sah drüber hinweg.
[bookmark: page184]184 Wenn
nur der Cicero daneben lag, der Wortdrechsler mit seiner
pathetischen Entrüstung! Und er packte die Rede gegen Verres, an
der er sich gestern geplagt hatte und schleuderte sie auf das alte,
verschossene Sofa. Gott, wenn er nur schon wieder in Dornkirch
wäre! Er wollte ja gern ochsen, nur fort aus diesem Haus, das ihn
zerdrückte! Noch drei lange Tage, dann reiste er ab.

		Auch diese drei Tage gingen vorüber, trübe, schneeschwangere
Tage. Am Abend vor der Abreise begann es zu schneien, erst in
einzelnen Fläumchen, dann stand ein Wind auf hinter den Bergen im
Westen, schüttelte die Mähnen der grauen Wolken, die sich aus dem
Dunst zusammenballten, und jagte sie über die Felder, daß die
weißen Flocken wirbelnd hinter ihnen dreinstoben.

		»Kommst du mit?« fragte der Rentmeister und zielte nach den
›Drei Tannen‹.

		»Nein, ich bleibe lieber hier.«

		»Natürlich. Aber ich nicht. Und wenn du das ganze Jahr, was sag
ich, das ganze Leben hindurch hier säßest, du tätest es auch nicht.
Da geht einem die Poesie flöten.«

		Der Rentmeister war ausfahrend wie immer, wenn ihn etwas plagte.
Und es plagte ihn, daß der Junge morgen wieder fort ging. So lange
Siegfried da war, fühlte er sich nicht wohl, und wenn der Junge
fortging, knuffte ihn etwas, das er wie ein Hund mit Bellen und
Beißen abwehrte.

		Und sein Ausfall hatte getroffen. Siegfried zuckte zusammen und
strebte plötzlich zur Türe.

		»Halt, wo willst du hin, Junge?«
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»Ich? Hinaus, irgendwohin. Nein, nicht in die ›Drei Tannen‹!«

		»Dann bleibst du zu Hause.«

		Siegfried wollte die Tür öffnen, er erstickte.

		»Marsch, in dein Zimmer!«

		Der Rentmeister hatte sich vor die Türe gestellt. Er trug einen
besseren Rock, es war ja Neujahrstag, der Rock war zu eng geworden,
den Bart hatte er sich selbst gestutzt, er war jetzt dicht und
buschig, als ein grauer Klumpen hing er ihm um das Kinn. Ein
stechender Weindunst ging von ihm aus, er hatte am Nachmittag schon
in den ›Drei Tannen‹ gesessen. Als der heiße Hauch ihn traf, wich
Siegfried zurück.

		Da lachte Höpfner auf.

		»Siehst du, Jungelchen, daß du noch parieren mußt! Und das sag
ich dir, wenn du nicht ein Zeugnis auf den Tisch legst Ostern, das
nur so funkelt, dann, dann,« er wußte nicht wie endigen und fiel
mit dem Rücken gegen die Tür. Es war ihm auf einmal ein Schwall in
den Kopf gestiegen, als käme er aus dem Keller.

		Als er wieder klar sah, war er allein. Da tappte er zu dem alten
Sessel und setzte sich stumpf. Ja, war er denn besoffen? Und was
hatte er denn dem Jungen gesagt? Die Dämmerung schlich sich ins
Zimmer und spann ihn ein. So saß er, bis ein Frösteln ihn zu sich
brachte. Es war Nacht.

		Am andern Morgen spannte der Tannenwirt den Schimmel ein. Der
Schnee lag schuhhoch, weiß war alles, Himmel und Erde, Dach und
Dung. Der Schlitten schlich vor die Tür.
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Siegfried konnte nichts essen, er trank stehend den bittern Kaffee.
Der Vater ging rauchend im Zimmer auf und ab. Draußen knallte eine
Peitsche, ein Schellengeschirr klingelte vorüber und hielt vor dem
Wirtshaus.

		»Die kommen zu mir,« sagte Höpfner, als er die Bauern aussteigen
sah. Aber die gingen zuerst in die ›Drei Tannen‹. Jetzt schüttete
Siegfried den letzten Schluck hinunter und griff zur Mütze.

		»Adieu, Vater, bleib gesund,« sprach er, und seine Stimme klang
gepreßt.

		Da antwortete der Rentmeister, indem er eifrig in seiner Pfeife
bohrte:

		»Adieu, gesund bleib ich schon. Das bleibt man hier, wenn man
nicht in den ersten sieben Jahren stirbt wie deine Mutter. Und das
andere, das« – wild fuhr er empor – »ich war auch mal ein fixer
Kerl, Siegfried, aber die Politur, die hat der Rost gefressen.
Meinst du, ich wäre hier daheim, weil ich hier bis an die Kniee im
Dreck steck? Nee, mein Junge, ich hab keine Wurzeln an den Zehen,
ich sitz nur fest, reingestampft wie ein Pfahl. Und siehst du, da
hab ich nun einen Jungen, der soll mal raus hier, was werden soll
er – und – und, – na ja, wenn ich in einer Stadt wär und in
Gesellschaft, da hieß es, er kneipt ein bißchen, der Rentmeister,
am Stammtisch, im Kriegerverein – aber hier in Larg, da muß es
heißen: er sauft. Was soll er denn sonst machen! Meinst du, mein
Kram wäre nicht in Ordnung? – Was? –«

		»Aber Vater!«

		»Nicht in Ordnung! Himmelsakrament, bin ich denn [bookmark: page187]187 nicht
preußischer Beamter! Und da soll meine Kasse nicht in Ordnung sein!
Was? Wie? Sie haben mich hierhergesetzt, und ich will hier
verrecken, wenn's sein muß, aber nicht dran tippen sollen sie mir –
nicht dran tippen! – Na, was stehst du noch da? Der Gaul wartet.
Und da – da kommen ja die biederen Steuerzahler, also adieu – geh
nur, ich hab jetzt keine Zeit – na, so geh doch, zum
Donnerwetter – –. Guten Tag, Monsieur Dantlo. Habt Ihr
Eure Taxe, hein?«

		Und er wandte sich schroff ab und trat hinter den Verschlag an
sein Pult.

		Einen Augenblick stand Siegfried noch wie erdrückt von der
abgerissenen Rede, die schwer, wuchtig, einem Bergrutsch gleich,
mit Poltern und Dröhnen, kurzen Pausen und nachhallenden Schlägen
auf ihn eingestürzt war.

		Er mußte aufatmen, als gelte es eine Last abzuwerfen und verließ
das Zimmer. Gern hätte er dem Vater jetzt die Hand gegeben,
versucht, ihn an sich, sich an ihn zu drücken, aber die beiden
Bauern standen in der Stube und der Rentmeister blätterte in seinen
Registern.

		Da ging er und stieg in den Schlitten. Der Wirt winkte von der
Treppe, ein Hund blaffte und hinter ihm lag das Dorf.

		»Na, habt Ihr's, Monsieur Dantlo?« fragte Höpfner heiser.

		»Excusez, aber es hat nicht
gelangt. Die Kuh ist mir krepiert und liegt im Kaiweloch. Ich hab's
nicht schaffen können. Macht's noch einmal warten, das
Gouvernement, Monsieur Höpfner.«

		Das kam trocken heraus, es war keine Bitte, nur der nackte
Tatbestand.
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»Bis zum ersten Hornung müßt Ihr zahlen,« antwortete Höpfner.

		»Merci,« sagte Dantlo kurz und
ging.

		Der andere zahlte, und Höpfner blieb allein. Er nahm seine
Privatkasse aus dem Schrank, legte einen Zettel mit Dantlos Namen
hinein und zählte dafür die Steuerschuld in die Staatsgelder. Es
ging wieder nicht anders, wenn er den Bauern nicht wollte pfänden
lassen.

		Und dann stahl er eine Viertelstunde Zeit und stampfte durch den
lockeren, schaumigen Schnee die Bodenwelle hinan hinter dem
Pfarrhaus. Von hier aus mußte er den Schlitten erblicken, wenn er
am Weiher vorbeifuhr. Er sah ihn. Ein kleines schwarzes Ding, der
Gaul ein gelber Fleck. Jetzt hob er sich wie auf einer weißen Woge
über den nächsten Hügel und verschwand.

		Rentmeister Höpfner zog die Uhr heraus, aber der Schnee hatte
ihn geblendet, er konnte die Zeiger nicht erkennen, so brannten ihm
die Augen. Als er wieder aufblickte, war es ihm, als tanzten
schwarze Flocken in der schillernden Luft. Beim Abstieg glitt er
aus und rutschte, die Füße voraus, ein Stück in die Tiefe. Die Füße
voraus, wie in der Grabkiste. Er lachte rauh auf und stampfte heim
auf sein leeres Haus zu neben den ›Drei Tannen‹ und verwechselte
die Tür. [bookmark: page189]189

		 

		 

	
		
		VII.

		Tot lag Dornkirch in der klaren Sonne, der Schneeteppich, der
von jedem Reif neugepudert wurde, war wie mit Zimt gefärbt und
deckte als lockerer, rötlicher Streusel die Gassen. Vor der
Epizerie Grisard ›Zum Mohren‹ saß frierend die Magd und drehte die
Kaffee-Trommel, die Bohnen kugelten, die Holzkohlen pufften und der
Geruch des gebrannten Kaffees zog an den Häusern hin. Bis in die
Rosengasse und zum Kleinkinderplatz strich der herbe Duft. Am
Kleinkinderplatz schoben die Kinder ihre Laufschlitten. Jählings
tauchten sie hinunter ins Brunngäßlein. Am Rebbrunnen vor dem
›Schwarzen Lamm‹, wo das Rebmännele auf der Brunnensäule hockte und
die Hosen knöpfte, weil es zu viel Neuen im Leib hatte, da war ein
Schneewall gestaut, in den sie hinein plumpsten mit den sausenden
Schlitten, Maidle und Buben. Röcke und Kappen flogen, und die Nasen
liefen ihnen bis aufs Kinn. Das Gäßlein war spiegelglatt von den
Kufen, der Schnee schimmerte in violetten Tönen.

		»Heut sind's wieder weniger,« sagte das Rosele, das sich die
Nase breit drückte am Eckfenster im ›Schwarzen Lamm‹.
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Sütterlin nickte.

		»Ja, es geht um, das Würgfieber.«

		»Tiens, voilà die Madame vom
Direktor!«

		Das Rosele riß einen Flügel auf und preßte das Gesicht ans
Vorfenster.

		»Herrschaft, nein! die ist einmal sauber, und wie sie umeinander
lugt, wie der Gockel auf dem Kirchturm. Was gibst, was hast, die
fährt noch auf dem Schlitten ins Blaue.« Und jetzt kreischte das
Mädchen laut auf und rannte aus der Stube, indem es dem Herrn
zurief:

		»Hab' ich's nicht gesagt! Sie hat ihren garçon auf dem Schoß und fegt auf dem Veri seinem
Schlitten 's Gäßle ab.«

		Kläre hatte lange am Kleinkinderplatz gestanden. Hansjürgen
neben sich im hochbeinigen Stoßschlitten. Doch, als sie die Lust
der auf den niedrigen Hockern bergab Gleitenden sah, faßte sie das
unwiderstehliche Verlangen mitzutun. Es war schon Jahre her, da war
sie mit dem Vater einmal im Winter in Davos gewesen, es war in der
letzten Zeit, Mutter lag schon auf den Tod dort oben, und dort
hatte sie als kleines Mädel auf einem Davoser Schlitten mit einem
Bündner von St. Wolfgang nach Klosters hinabfahren dürfen.
Zwischen den Schneewällen, Kehre rechts, Kehre links, in sausender
Jagd. Bis ins Dorf hinunter. Es war ihr, als atmete sie den
glitzernden Hauch der Berge, als leuchtete das Eisgebirge fern
herüber über die braunen Häuslein und den Lärchenwald.

		»Xavier, laßt mich mal fahren, du bekommst eine Nougatstange so
lang wie dein Lineal,« bat sie Sinnigers [bookmark: page191]191 Ältesten, der eben wieder
den Hang heraufkam, den Schlitten auf der Schulter.

		Und sie wartete seine Antwort gar nicht ab, riß Hansjürgen aus
den Decken und raffte den Rock. Außer den Kindern war niemand da.
Schon saß sie auf dem Hocker, die Füße mit den hohen Stiefelchen
vorgestreckt, das Kind auf dem Schoß. Sie hackte mit den Absätzen
in den Schnee, übermütig gab ihr der Verele einen Stoß, und im Hui
sauste der Schlitten das Gäßlein hinab. Den geschmeidigen Leib
zurückgeworfen, daß die Stäblein des Korsetts sich bogen, fuhr sie
mit flatternden Volants in die Tiefe, bis an den Brunnen. Ein Ruck,
und mit ihrem Buben, der laut aufjauchzte, lag Kläre im stäubenden
Schnee. Hansjürgen begann aus dem Lachen heraus jämmerlich zu
weinen, denn eisig rieselte es ihm in den Nacken.

		»He, hopla, Madame,« schrie das Rosele und lief zu Hilfe.

		Kläre hatte den Hut verloren, das Haar war ihr aufgegangen und
hing ihr schneegepudert über das Samtjackett. Aber sie lachte,
klopfte den Jungen ab und mühte sich, den Kamm zwischen den Zähnen,
die Haarflut zu bändigen.

		Das Rosele blickte staunend auf die junge Frau.

		»Mais entrez donc chez nous,
madame. Im ›Lamm‹ hat's Spiegel und was es braucht.«

		Kläre konnte nicht antworten, aber sie schüttelte den Kopf und
drehte die Haare rasch zum Knoten. Da schoß ihr plötzlich glühende
Röte ins Gesicht, und unwillkürlich öffnete sie die Zähne und ließ
den glänzenden Kamm in [bookmark: page192]192 den Schnee fallen. Sofort bückte sie sich hastig
danach, aber dabei brach das Haar wieder aus dem Knoten und kaum
konnte sie mit gespreizten Fingern den Schwall im Nacken auffangen.
So stand sie die Arme erhoben, als Ernest Haury den Hut zog und
sagte:

		»Pardon, Madame,« und schneller als das Rosele den Kamm aus dem
Schnee aufhob.

		Er lächelte, ein zärtliches, diskretes Lächeln.

		»Danke sehr,« erwiderte sie leise, konnte sich aber nicht rühren
und blickte ihn in hilfloser Verlegenheit an.

		Seine Augen saugten ihren Anblick in sich.

		»Gardez, garde–e–e–e–e–e–z!«
schrie's da das Brunngäßlein herab, und schon sauste ein mit zwei
Knaben besetzter Schlitten heran, und ehe sie sich retten konnten,
fuhr er Haury in die Beine und warf ihn vornüber. Unwillkürlich
streckte er die Hände aus und Kläres Kleid fassend, brach er vor
ihr in die Kniee, den Kopf in ihren Schoß gewühlt. Es war nur ein
Augenblick, Kläre hatte aufschreiend die Haare preisgegeben und am
Brunnenbecken Halt gesucht. Die braunen, goldig glitzernden
Flechten streiften Haurys Gesicht, als er hastig emporschnellte.
Der Kamm war zerbrochen, zerbeult lag der schwarze Herrenhut im
Schnee.

		»Mille fois pardon, madame,«
stammelte Haury.

		Kläre mußte lachen trotz ihres Schreckens und ihrer
Verlegenheit. Er war rot, verwirrt, die lächerliche Lage, der
Rausch, der ihn erfaßt hatte, als er ihre Gestalt in den Armen
gehalten, der Zorn auf die Gamins, die ihm in die Kniekehlen
geschossen hatten, all das drängte ihm wild zu Kopf. Wie ein
hilfloser Knabe stand er vor ihr.
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Und Kläre fühlte etwas wie Triumph, sie konnte lachen, lachte laut
und faßte ihr Haar jetzt mit sicherer Hand, zog es dicht an Hals
und Ohr straff und schlug die Jacke über die Flut. Dann eilte sie,
dem Rat Roseles zu folgen, das Hansjürgen schon auf den Arm
genommen hatte und wartend neben ihr stand.

		Da, in der Hast noch etwas zu retten von der Situation, kam
Haury ein törichter Einfall. Er bückte sich, hob den zerbrochenen
Kamm auf und sagte:

		»Ich schulde Ihnen das, Madame.«

		Ihr Lachen war wie weggewischt.

		»Verzeihung, Herr Haury, das geht doch wohl nicht. Sonst müßte
ich Ihnen ja am Ende einen neuen Hut kaufen.«

		Und jetzt lachte sie wieder, aber spöttisch, überlegener noch;
ein Blick, wie ihn der Sieger auf seinen Sklaven wirft, und sie
ging an ihm vorbei ins ›Schwarze Lamm‹.

		Das Rosele hatte, als verstünde sich das von selbst, den Kamm
aus seinen widerstandslosen Fingern gepflückt und schritt mit
Hansjürgen, der immer noch weinte und Augen und Nase wischte,
hinter ihr drein.

		»Cré nom de Dieu,« fluchte er
leise. »Voilà une bêtise! A crever tout
bonnement!« Wie sie ihn niedergeblitzt hatte mit den dunklen
blauen Augen, wie ihre Lippen gezuckt hatten im spöttischen Lachen!
Und noch fühlte er die runden, bebenden Kniee in den Händen, atmete
er den Duft ihrer Haare, die ihm die Stirn gepeitscht hatten.
Ridikül war er ihr gewesen, jetzt hätte er sie am liebsten
zerbrochen in einer tollen Umarmung, ah, la coquine, war er darum vom schwarzen Kaffee
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aufgesprungen und hinausgerannt, als das Phinele, das am Fenster
saß, gerufen hatte: Lug da, la jolie
madame Kolb, mais comme elle est gentille! Er hatte den Stich
wohl gefühlt, aber der trieb ihn nur um so heftiger vom Stuhl. Das
Phinele? Ja, z' leid! –

		Pah, il s'en fichait
maintenant! Aber Claire! Nun
ja, – es war nur eine Kaprize gewesen bis auf diesen Augenblick,
hatte einen Tag gebrannt und dann Wochen unter der Asche geschwelt,
vergessen, verlottert. War nie über ein Gelegenheitsspiel
hinausgewachsen, jetzt aber war's wie eine Wut über ihn gekommen.
Ah, il brûlait de désir! Ins Bett
wollte er sie reißen, ins Bett! Aber als das Rosele auf der
Schwelle, über die Kläre ohne sich umzuschauen ins Haus getreten
war, noch einmal den Kopf wandte, da brachte ihn der Anblick seines
roten, von unterdrücktem Lachen glänzenden Gesichtes wieder zu
sich. Er bückte sich und raffte den Hut auf. Dem Sinniger-Veri, der
eben gerannt kam, seinen Schlitten zu retten, gab er eine Ohrfeige,
daß ihm die Funken aus den Augen stoben, und ging hastig davon,
verfolgt von dem Geschrei des Knaben der hinter ihm dreinrief:

		»Wartet nur, ich sag's dem Vater, ich sag's dem Großvater – Ihr
Fabriklerwaggis, Ihr elendiger!«

		Sütterlin hatte das Geschrei seines Großsohnes überhört, das
Rosele war gerade mit Hansjürgen hereingeschossen und hatte den
Kleinen an den Ofen gesetzt. Kläre stand zögernd unter der Tür der
Wirtsstube. Da sagte die Magd:

		»Kommt nur mit, Madame.«

		Sie stiegen die Treppe hinauf, aber unterwegs kamen [bookmark: page195]195 dem Rosele
Bedenken, es konnte die feine Madame doch nicht in seine Kammer vor
den zerbrochenen Spiegel führen, und der Herr hatte den Schlüssel
zur Schlafstube im Sack. Aber der Siegfried war nicht da, kehrte
auch vor vier Uhr nicht heim. So öffnete es rasch entschlossen die
Tür des blauen Eckstübchens.

		Kläre sah sich gar nicht um, eilte auf den Waschtisch zu, zog
die Jacke aus und begann ihre Haare aufzustecken. Das Rosele riß
die Lade auf und erwischte Siegfrieds Kamm und reichte ihn ihr. In
langen Strichen glitt er durch das leise singende Haar, dann
reichte Kläre ihn zurück, die roten Finger der Magd zupften ein
wenig daran und er lag wieder in der Schublade. Da Kläre nur noch
drei ihrer Nadeln gefunden hatte, half ihr das Rosele mit seinen
langen, dicken Zinken aus, die hielten besser als die feinen. Auch
den zerbrochenen Schildkrotkamm hielt es ihr hin. Ein Stück des
Kranzes fehlte und ein Zahn war zertreten worden.

		»Nein, den kann ich nicht mehr brauchen,« sagte Kläre, setzte
den Hut auf und ging.

		Da steckte die Magd den Kamm in die Tasche. Wenn man ihn
geschickt unters Chignon schob auf einer Seite, sah er gewiß noch
wie ganz und neu aus. Und es war teure Ware, fein wie ambre.

		Als Kläre Hansjürgen holen kam, der ängstlich auf den
schweigsamen alten Mann geblickt und in der Angst das Schluchzen
vergessen hatte, sagte Sütterlin zu ihr:

		»Bringt ihn heim, Madame Kolb, daß er sich nicht verkältet.
Jetzt, wo das Halsfieber umgeht.«

		»Er ist nicht so anfällig. Gelt, Bubi! Aber besten Dank,
[bookmark: page196]196 Herr
Sütterlin,« antwortete sie und setzte Hansjürgen draußen in den
Stoßschlitten. Die Sonne lag schon auf den Bergen, die Schatten
schlugen über die stillen Gassen. Vor der Epizerie Grisard drehte
die Magd immer noch die Kurbel des Kaffeebrenners. Die Bohnen
trommelten, die Kohlen pufften, und ein köstlicher Duft flog mit
den Winden.

		Kläre stieß den Schlitten die steile Gasse hinan. Zuweilen
knirschte das Eisen über einen Pflasterstein, kein Laut sonst, sie
hörte ihr Herz klopfen in der Stille. In der Scherbengasse quoll
ihr der Strom der Schüler entgegen, eine tollende dunkle Schar,
zuletzt weit hinter den andern kamen die Primaner. Als einer, der
allein aus dem Tore trat, grüßte und Kläre Siegfried Höpfner
erkannte, fiel ihr ein, daß sie ja im ›Schwarzen Lamm‹ gewesen war,
wo er wohnte. Das hieß sie mit einem Lächeln danken, für das er
keine Erklärung suchte, sondern nur noch tiefer und beglückter die
Mütze zog.

		Kolb war müde. Er hatte heute sechs Stunden gegeben und eine
Stunde Konferenz gehalten. Zusammengesunken saß er in dem
Korbsessel dicht am Ofen. Da hörte er draußen Kläres Stimme. Sie
lachte, es klang hell und glücklich. Sein Ohr war argwöhnisch
geschärft worden, er kannte jetzt jede Färbung ihrer Stimme.
Vorhin, als er müde die Treppe herauf und in die leere Wohnung, in
die verlassene Stube gekommen war, wo seine Frau nach übler
Gewohnheit nicht ordentlich aufgeräumt hatte, als er ein Paar
Handschuhe, eine Schürze, eine Mantille auf dem Sofa und über den
Stuhllehnen fand, da war ihm der tolle Gedanke durch den Kopf
gefahren, sie sei [bookmark: page197]197 nicht mehr da, kehre nicht mehr zurück, das seien
die Zeichen ihrer raschen, hastigen Flucht. An den Jungen hatte er
nicht gedacht. Und nun lachte sie vor der Türe. Eine große Hoffnung
stieg in ihm auf, Gott, er wußte, er fühlte ja so genau, daß sie
nicht eins geworden waren, daß Kläre nicht seine Frau war, wie man
sich das so malt: ähnlich werdend, ähnlich empfindend, ihre
Gedanken im Kreise gehen lassend um ihn und das Kind. Er kannte
jetzt vielleicht den Ton ihrer Stimme, aber sonst kannte und wußte
er nichts von ihr. Manchen seiner Schüler kannte er viel besser,
wußte er richtiger zu behandeln, zu stacheln, zu formen. Hier
versagte ihm alles. Wenn sie wirklich nicht wiedergekommen wäre, er
hätte sich nicht gewundert. Aber was hätte sie mitgenommen? Das
Kind, nein, das meinte er nicht, was aus seinem Leben! Er
fragte sich das, nicht sentimental, bewahre, nur ein wenig
resigniert. Unsinn, sie war ja da! Er sprang auf. Und da stand sie
schon mitten im Zimmer, Hansjürgen auf dem Arm.

		»Bubi, nun erzähl mal, was passiert ist!« sagte sie lachend.

		»Na, was ist denn passiert!« antwortete Georg und nahm ihr den
Kleinen ab. Aber der kam nicht weit mit der Mär.

		»Mami, hott hüpumps, umfallen, mich auch umschmeißt, danz doll,«
machte er, und hatte große glänzende Augen und heiße Bäckchen.

		Da erzählte Kläre, und ihre Phantasie war geschäftig.

		»Ja, denk dir nur, Kinder, ein ganzer Berg voll in dem toten
Nest. Und mit den Hockschlitten. Weißt du, wie [bookmark: page198]198 ich mal in Davos war,
mit Vater, damals, als ich Mama besuchen durfte, das war eine
Fahrt, die hab ich heut noch einmal nachgelebt. Und wie ich mit
Bubi auf dem Schlitten saß –«

		»Aber Kläre!« unterbrach er sie strafend.

		Doch sie faltete die Hände:

		»Bitte, bitte, erst zuhören: Also, wie wir so runtersausten, die
Sonne hinter uns, vor uns unten der Brunnen mit den weißen
Eiszapfen und dem putzigen Kerl drauf, und die Gasse wie roter Wein
glühend, da schnitt die Luft, da brauste es einem in den Ohren –
ach, es war herrlich. Und dann lagen wir beide im Schnee, wir
krabbelten uns hoch, ein Mädchen kam aus dem ›Lamm‹, weißt du, aus
dem ›Schwarzen Lamm‹, das ist doch grad an der Ecke, und dann tat
noch ein stolzer Herr einen Kniefall, so eilig war er uns zu
helfen. Und so wurden wir gerettet. Vom Tode natürlich. Gelt,
Jürgi!«

		Sie lachte, es war dasselbe Lachen, mit welchem sie Haury
gegeißelt hatte. Sie dachte jetzt an ihn, und wieder schwellte ihr
ein Gefühl der Überlegenheit und der Befriedigung die Brust.

		Kolb war still geworden. Er fragte nicht weiter, er
schulmeisterte auch nicht. Da war es wieder, das Fremde! Er hatte
das Kind enger an sich gezogen, und Hansjürgen war gerade so still
geworden, ganz plötzlich, wie schläfrig, mit hängenden Gliedern und
blassen Mienen.

		Kläre aber sagte:

		»Nun, Schorschle, du fragst ja gar nicht, wer der galante Herr
war? Herr Haury ist es gewesen!«

		Sie hatte den Namen aussprechen müssen, wie ein [bookmark: page199]199 Triumphschrei
hatte er ihr auf der Zunge gebrannt, als könnte sie dem Manne, vor
dem einmal hier in diesem Zimmer ihre Schwäche, ihre Sinne sie
verraten hatten, damit noch in die Ferne ihre Überlegenheit
beweisen, ihn demütigen, wie er sich vor ihr gedemütigt hatte. Sie
hatte seine Hände an den Knieen herabgleiten fühlen, aber es war
kein Rausch gewesen, der sie gepackt hatte wie ihn, als er dalag,
mit fleckig gerötetem Gesicht, von Gassenbuben in den Schnee
gesetzt.

		»Haury?« fragte Kolb mechanisch. »So so . . . Na,
wenn ihr euch nur nichts geholt habt.«

		Er wußte kaum, was er sagte.

		Hansjürgen wollte nichts essen, die Milch wurde ihm aufgenötigt.
Am anderen Morgen war er kaum zu wecken, und am Nachmittag, als es
zu Tisch ging, hatte er fieberheiße Backen und schluckte wie ein
Erstickender.

		Kläre sah es zuerst.

		»Um Gottes willen, das Kind ist krank!«

		Kolb war zerstreut.

		»Was? Wieso! Dem hat ja noch nie was gefehlt.«

		»Noch nie?« erwiderte Kläre empört. »Und der Darmkatarrh und das
Zahnfieber! Er ist krank, sag ich dir.«

		Sie hatte sich vor Hansjürgen auf den Teppich gehockt. Er glitt
ihr von seinem Stühlchen herab in die Arme. Und wie eine Beute trug
sie ihn fort, kauerte sich auf einen Schemel und machte ihm eine
Wiege aus ihrem Schoß.

		Nun kam Kolb und legte ihm die Hand auf den Kopf. »Ja, ein
bißchen heiß hat er wohl. Wo tut's denn weh, Bubi?«
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»Ein bißchen heiß! Er brennt ja. Quäl ihn nicht, schick zum
Doktor, Georg.«

		Sie streifte seine Hand von der Stirn des Kindes, ließ ihn gar
nicht heran und erklärte, sie bleibe so sitzen, bis der Arzt
komme.

		»Aber Kläre, sei doch vernünftig, steck ihn ins Bett, mach ihm
Tee oder so was. Salome kann nachher zu Habermeier gehen. Er soll
nach der Sprechstunde herkommen.«

		»Nach der Sprechstunde erst? Und in der Zeit kann passieren was
will,« antwortete sie.

		Er redete ihr zu, auf einmal blickte sie mit entsetzten Augen zu
ihm auf.

		»Schorschle, wenn ich's am End schuld bin! Gestern mit dem
Schlitten.«

		Ihre Lippen bebten, angstvoll hing sie an seinem Munde. Im
selben Augenblick hatte er ihr gerade das sagen, ihr
Vorwürfe machen wollen, aber jetzt erwiderte er barsch:

		»Dummes Zeug! Setz dir nur so was in den Kopf! Das hat doch
schon lang dringesteckt in dem Jungen. Es fehlen uns ja Dutzende in
den unteren Klassen.«

		»Meinst du?« fragte sie unsicher und atmete leichter.

		»Hätt ich's sonst in die Tasche gesteckt?« fragte er
dagegen.

		»Nein.«

		Sie schüttelte den Kopf und starrte über das leise wimmernde
Kind ins Leere.

		Da räusperte er sich und ging hinaus, das Salmele zum Arzt zu
schicken.

		Dieses Nein hatte ihn getroffen. Zum ersten Mal hatte er einen
Vorwurf, einen gerechten sogar, unterdrückt, [bookmark: page201]201 ihre reizbare Seele, ihre
schwankende Stimmung geschont. Es war ein Sieg über sich selbst,
über seine schulmeisternde, fest zugreifende Art gewesen, und er
verspürte ein seltsames Gefühl danach. Halb Zufriedenheit, halb
Unsicherheit. Als ob er sich am Ende doch eine Blöße gegeben, sich
etwas hätte ablisten lassen! Er war wieder einmal schwach gewesen
ihr gegenüber, aber dennoch – es war eine Schwäche, die er als
Stärke fühlte, ganz anders als früher, wenn sie sich mit
Schmeicheln oder Schmollen etwas abgehandelt hatte. Aber wie sie
gleich in Ängste geraten war! Erst Dummheiten machen, dann wegen
einer Erkältung das Dach abdecken! Ein wahres Glück, daß es nicht
so war. Eine tüchtige Schwitznacht, und morgen kleisterte der
Bengel sich wieder voll Reisbrei bis an die Augen.

		Es wurde fünf Uhr. Kläre hatte Hansjürgen endlich ins Bett
gebracht, er warf sich, und seine Augenlider flimmerten vor Hitze.
Weinen konnte er nicht, ein Rasseln stieg aus seiner Brust, als sie
ihm Milch bot, erbrach er sie.

		Kläre war jetzt ganz ruhig, aber es lag ein Gewicht auf ihr, das
trug sie mit dem Gefühle, daß es noch schlimmer kommen würde. Alles
war aus ihren Gedanken gefallen, sie dachte nur noch an ihr
Kind.

		Habermeiers laute Stimme schallte auf dem Flur. Sie hörte, wie
er zu Georg sagte: »Wird nix sein! Das liegt in der Luft. Nun ja,
die Frauensleut müßten keine Mütter sein. Also gehen wir ihn
beschauen, den kleinen Patienten.«

		Und nun kam er ins Schlafzimmer. Als er schwer und [bookmark: page202]202 gewichtig,
geräuschvoll atmend, auf das Bett zuschritt, hätte Kläre ihn am
liebsten wieder hinausgewiesen. Unwillkürlich drückte sie den
Kleinen dichter an sich. Aber da setzte sich Habermeier schon neben
sie auf den Bettrand, und nun ergriff er Hansjürgens Händchen so
zart, als müßte er ein Blumenblatt von der Decke pflücken, und
seine Stimme hatte einen leisen, munteren, überredenden Klang, daß
Kläre sie gar nicht wiedererkannte.

		Als der Arzt dem Kleinen in den Hals schaute und das Kind
wimmerte und zuckte, da rannte Kolb aus dem Zimmer. Kläre aber
hielt die Lampe, und als Habermeier seine Untersuchung beendigt
hatte und hinausgegangen war und sie seine Stimme draußen nur noch
als Murmeln hörte, bis ihr Mann die Türe öffnete und sie leise, mit
merkwürdig unsicheren Worten bat, einmal hinauszukommen, da drückte
sie Hansjürgen ruhig, mit kühlen Händen in die Kissen und
flüsterte: »Mami kommt bald wieder, gell, Bubi?« Und ging dann zu
den beiden und wußte, daß ihr Junge krank, viel kränker war, als
Georg geahnt hatte.

		»Ja, er hat's halt ein wenig im Hals und auf der Lunge. Es ist
gleich tief gegangen, aber wir werden's schon kriegen, schauens so
ein Kind, das ist wie ein Ball, je fester man den auf den Boden
schmeißt, desto höher springt er nachher. Nur Geduld muß man
haben.«

		»Und Gefahr, ich meine die äußerste Gefahr, ist ausgeschlossen?«
fragte Kolb.

		Habermeier zögerte einen Augenblick.

		Da sagte Kläre:

		»Das muß man nicht fragen, Georg.«
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»Recht habens, das ist eine famose Frau, Ihre Frau, Herr Direktor.
Also, ich werd Ihnen was aufschreiben, und das andere machen wir,
wie wir gesagt haben. Aber einen Thermometer müssen wir haben,
liebe Frau Kolb. Und schön anschreiben! Neununddreißig, vierzig,
oh, so ein Kind brennt gleich lichterloh, also nur keine Angst.
Morgen früh mit dem frühesten seh ich wieder nach.«

		Es war eine schlimme Nacht, und schlimmere Nächte folgten. Die
Tage waren nur Pausen der Ermattung, bereiteten dem Fieber, dem
angstvollen Kampf um das Leben, den Weg, und Kläre empfand sie als
schleichende Qual, während sie die Nächte, wo sie in Spannung jeden
Pulsschlag, jeden Atemzug zählte und nicht vom Bett ihres Kindes
wich, im Fluge durchmaß. Sie kannte keine Müdigkeit.

		Georg war schon nach drei Tagen erlahmt. Nun ja, er hatte seine
Schule – aber sie, entrüstet wehrte sie sich, als man sie bat, sich
zu schonen, eine Krankenschwester ins Haus zu nehmen, oder wen sie
nur wollte, aus Ladenburg kommen zu lassen. Aus Ladenburg! Wie
fremd ihr der Name klang, wie fremd ihr die Gesichter geworden
waren, die da vor ihr heraufbeschworen wurden, als lägen Jahre,
lange Jahre dazwischen. Sie wunderte sich einen Augenblick selbst,
dann verschwammen ihr die Bilder.

		Frau Eisenreiter schickte täglich, um fragen zu lassen, wie es
ging. Selbst kam sie nicht aus Furcht vor der Ansteckung, und sie
konnte so etwas nicht mit ansehen. Frau von Wernecke war schon am
zweiten Tage [bookmark: page204]204 dagewesen und hatte die Klingel gezogen, leise,
um keinen Lärm zu machen.

		»Madame Wernecke,« meldete das Salmele.

		»Bitte, von Wernecke,« sagte sie im Vorbeigehen zu der
Magd, die ihr die Türe offen hielt.

		»Von, von, das macht einem den Buckel nicht feist,« brummte die
Zurechtgewiesene hinter ihr drein.

		Kläre aber dankte für ihre Hilfsbereitschaft.

		»Wenn Sie mir meinen Mann abnehmen könnten für eine Zeitlang,«
sagte sie mit einem gefaßten, ernsten Lächeln, »das wäre
alles.«

		Da drückte ihr Frau Lisbeth die Hand.

		»Die Männer müssen wir tragen, liebe Frau Kläre.«

		»Ja, und sie uns, das gleicht sich aus,« erwiderte Kläre, und
einen Augenblick blitzte es hell in ihrem weißen Gesicht, und das
Grübchen tat sich auf und spiegelte einen rosigen Schein.

		Nun war es wieder Nacht geworden. Kläre lag im Morgenkleid auf
dem Bett. Im Nebenzimmer saß Georg und arbeitete. Sie hörte mit
ihrem gereizten Ohr, wenn er die Blätter wendete. Draußen hatte
sich ein starker Wind aufgemacht, aber er wehte gleichmäßig, es war
nur ein dunkles Tönen, kein Laden schlug, kein Riegel schwang; wie
von Bienenschwärmen zuweilen die blühenden Bäume dröhnen, so klang
der Atem der Nacht.

		Das Kind schlief. Sein blasses, zerfallenes Gesicht mit dem
verzogenen Mund, den zuckenden Nasenflügeln und den starkgewölbten,
von den Lidern nur unvollkommen überspannten Augäpfeln stach
erschreckend aus den Kissen.

		[bookmark: page205]205
Kläre sah, die Hand unter die Backe geschoben, unverwandt zu ihm
hinüber. Frau von Wernecke hatte recht gehabt, es mußte sich bald
entscheiden. Einen Augenblick hatte sie heute an seinem Bettchen
gestanden, ruhig, war dann wieder hinausgegangen und hatte draußen
zu ihr gesagt: »Ich glaube, in ein paar Tagen ist das Schlimmste
überstanden.«

		»Oder alles,« hatte sie ihr geantwortet, und zum ersten Mal war
ihr ein Krampf in die Kehle gestiegen, und es war ein kurzer
heftiger Sturm über sie hingefahren, die Tränen wollten sich nicht
mehr halten lassen.

		Da hatte Frau von Wernecke sie getröstet und von allem möglichen
gesprochen. Sie saßen auf dem Sofa. Die Dämmerung kam, und die
spröde, gleichmäßige Stimme erzählte leidenschaftlos, ohne Anteil,
nur um die Fassungslose abzulenken, von dem, was im Städtchen
vorging. Und was ging dort vor? Nichts. Daß viele Kinder krank
seien, daß die Eisbahn zu brechen anfange, daß Assessor Drexler
versetzt würde, und richtig, daß Herr Haury einen
Annäherungsversuch gemacht habe. Er hatte den Kreisdirektor besucht
und sich bereit erklärt eine Kandidatur für den Kreistag
anzunehmen. Also eine Kandidatur im Sinne der Regierung oder doch
wenigstens nicht gegen die Regierung. Und der Kreisdirektor hatte
zu seiner Frau gesagt: »Das ist ein Anfang. Er kommt, er kommt, und
die Hoffnungen auf die Boulange sind also im Schwinden.«

		Warum Kläre das jetzt wieder durch den Kopf ging! Ja, jetzt erst
gegenwärtig und bewußt wurde! Aber sie lag so ruhig dabei,
erhaschte so gespannt, so aufmerksam [bookmark: page206]206 jede Bewegung, jede Regung
ihres Kindes, daß diese Erinnerung, wie von ihr losgelöst, einem
zweiten Ich zu gehören schien. Und als Hansjürgen plötzlich mit
einem pfeifenden Laut den kleinen Leib reckte, als ein Krampf ihn
in einer seltsamen welligen Bewegung vom Kopf bis zu den Füßen
erschütterte, da stand Kläre mit zusammengepreßten Zähnen, ohne
Atem, fast ohne Herzschlag neben ihm, schob ihn, hob ihn und war
nur noch ein Wesen, ein Gefühl, ein Wille und
eine Kraft.

		Und sie erkannte, daß sie jetzt ihren Mann rufen müßte und den
Arzt.

		Ihre Stimme klang klar, Kolb fuhr verwirrt in die Höhe.

		»Salome soll zum Doktor, Georg.«

		Er fragte nicht, er hatte in diesen Tagen aufgehört, ihre
Weisungen zu kontrollieren. Wenn sie es sagte, mußte es sein und
notwendig sein. Das Salmele kroch aus dem Bett und lief zum
Arzt.

		Kolb hatte auch die Studierlampe ins Schlafzimmer getragen. Zwei
Lichter brannten nun und zerwarfen die Schatten ihrer
Gestalten.

		»Ist es so schlimm, Kläre?« flüsterte Georg unsicher.

		»Ja, so schlimm,« antwortete sie und hielt mit steifen,
zitternden Armen das Kind im Kissen aufrecht, wischte ihm mit der
freien Hand den blasigen, zähen Schleim vom offenen Mund, durch den
der Atem eines gehetzten Hündleins schnob.

		»Was kann man denn machen? So'n Wickel, Kläre? Meinst du
nicht?«

		Er wollte zum Waschständer eilen.
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»Nein, der Doktor muß ja gleich da sein.«

		»Ja, gleich. Er könnte schon lange hier sein,« erwiderte er.

		Kläre antwortete nicht mehr. Kolb stand am Fußende des kleinen
Bettes. Da sah er, daß sie weinte, still, ohne zu schluchzen, ohne
das Gesicht zu verziehen.

		»Kläre!«

		Sie winkte ab, auf die andere Seite, nicht zu ihr. Er ging auf
die andere Seite, bückte sich wie sie und suchte ihren
untergeschobenen Arm zu stützen, war glücklich, als es ihm gelang
und sie ihm dafür einen guten Blick gab.

		Jetzt schlug die Haustür. Es hallte dumpf durch die
Korridore.

		»Kamel!« stieß Kolb unwillkürlich hervor und meinte das
Salmele.

		»Geh ihm entgegen,« flüsterte Kläre.

		Habermeier knurrte kaum einen Gruß und setzte sich auf Kläres
Bett.

		»Ein Wind ist draußen,« sagte er nach einer Weile angestrengter
Beobachtung. Und sie horchten alle einen Augenblick auf das
feierliche Dröhnen, das die Nacht erfüllte, und an den Mauern, an
den Fenstern, selbst im Innern des Hauses vibrierte.

		»Ja, und jetzt wollen wir's versuchen,« setzte der Arzt nach
einem kurzen Schweigen hinzu.

		Da atmeten sie und regten sich, dem Kind zu helfen gegen den
Tod. Es war ein stilles, zähes Mühen, das kalte Wasser tropfte von
Kläres Händen, es roch nach Kampfer, und Kolb packte die Lampe, als
wöge sie sieben Zentner, als Kläre den Jungen aufrichtete, ihm mit
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Kinn das Köpfchen zurückpreßte, die Arme hielt, daß er wie ein
kleiner Jesus an ihrer Brust aufs Kreuz gebunden hing und der Arzt
ihm den Draht mit dem Wattebäuschchen tief in den röchelnden Hals
stieß. Ein heiseres Krächzen und Schreien und Husten und Jappen,
und der graue, glasige Schleim stieg würgend aus der Kehle. Und
Kläre hielt ihren Jungen gegen den Tod.

		Eine, zwei Stunden waren vergangen, da atmete das Kind leichter,
das Thermometer vergaß seine wilden Sprünge und stand zitternd
still.

		»Wir haben's geschafft,« sagte Habermeier und richtete seinen
steifgewordenen Rücken mit einer Grimasse des Schmerzes gerade.

		Kläre lag neben der eisernen Bettstelle auf den Knieen, die
Backe an die kühle Messingkugel gedrückt, einen Arm schützend über
Hansjürgen geworfen. Blaue Ringe rahmten ihre Augen, in ihren
Schultern stachen glühende Nadeln, aber sie blieb auf ihrem
Platz.

		»Legen Sie sich ein bisserl hin, Sie haben's verdient,« brummte
Habermeier und klopfte ihr auf den Rücken.

		Aber jetzt war er ihr widerlich, auf einmal sah sie in ihm den
Peiniger; es war nur eine dumpfe Empfindung, sie fand sich im
Augenblick wieder zurecht und sah ihn dankbar mit dem Schatten
eines Lächelns an.

		Er drang nicht in sie und ging hinaus. Kolb schritt hinter ihm
wie einer, der aus dem dumpfen Schlaf der Trunkenheit geweckt
worden ist, und trug schwer an der Lampe. Stumm waren sie bis an
die Haustüre gekommen. Habermeier brannte sich im Flur noch eine
Zigarre an.
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»Es ist Westwind, wir kriegen Tauwetter,« sagte er.

		»Glauben Sie, daß das sich wiederholt?« fragte Kolb.

		»Was wiederholt? Nein, so was macht man nur einmal, und jetzt
gehen S' zu Ihrer kleinen Frau und tun ein' Kniefall, verstehen S',
von wegen weil sie dem Buben sein Engel gewesen ist. Ja, ein
rechter Engel, und wenn sie auch sonst den Satan im Leib hätt. Und
dann saufen Sie sich meinetwegen einen an, damit Sie ins Bett
kommen und Schlaf kriegen. So, und jetzt gute Nacht, heißt guten
Morgen!«

		Er riß die Türe auf. Da sprang der Sturm herein, der winselnd
draußen im Hof herumstrich und keinen Ausweg fand, packte die Lampe
und riß ihr die hochaufleckende feurige Zunge aus, daß sie in
rauchendem Stank erlosch. Zur Not noch rettete Kolb Glocke und Glas
und tappte dann im Finstern die Treppe hinauf zu seiner Frau.

		Kläre kniete noch an Hansjürgens Bett. Als Georg sie vorsichtig
unter den Armen faßte und in die Höhe zog, ließ sie es ohne
Widerstand geschehen. Das Kind schlief. Die kleinen Hände zuckten
über die Decke hin, aber der Kopf lag ruhig, die Haare waren
feucht, und der Atem strich leichter.

		Sie gingen ins Wohnzimmer.

		»So, nun legst du dich zu Bett, Kläre. Ich werde aufbleiben. Es
ist bald Morgen.«

		Dabei unterdrückte er mühsam ein Gähnen, das ihm fast die
Kiefern zerriß.

		»Bald Morgen?«

		Kläre trat ans Fenster. Eine ungewisse Helle kämpfte [bookmark: page210]210 mit der
Nacht. Man sah die verschneiten Felder wie weiße, in dunklem Wasser
auf- und niedertauchende Tücher in der Tiefe schwimmen. Am Himmel
zogen schwere Wolken. Der Sturm blies zum Wind abgeschwächt. Er
lief jetzt unruhig, launenhafter ums Haus, schwieg eine Weile und
griff dann plötzlich in die kahlen Linden, daß das Geäst knisterte
und knackte. Nun begann er silberne Speere gegen die Scheiben zu
schleudern, schwere Regentropfen, die dumpf aufprallten und sich in
schmal zugespitzte Spritzer auflösten. Kläre starrte gedankenvoll
auf das glitzernde Spiel. Wie schön das war! Und das Zusehen erst,
so ruhig dastehen, warten auf die zerperlenden Tropfen, den Drang
in den Lüften beobachten und dabei langsam und tief atmen, leben,
ja leben! Und sie lebte, ach, sie fühlte es in jedem Nerv,
daß sie lebte, daß alles in ihr lebte, alles um sie her. Sie
öffnete das Fenster, hielt es gegen den Wind und trank die feuchte,
warme Luft, die ihr fast den Atem nahm, und aus ihrer Brust wälzte
sich ein wilder, jauchzender Drang, sie lachte, sie schrie, einen
einzigen unbeschreiblichen Schrei, ihr ganzer Leib tönte mit, und
der Wind fing ihn ihr vom Munde und trug ihn aufgelöst in tausend
Stimmen, die wie die Stimmen der Lüfte selber klangen, in die
verblassende Nacht.

		»Nanu, Kläre, du willst dich wohl erkälten!«

		Kolb kam mit der Kaffeemaschine aus der Küche. Der Wind jagte
die blaue Spiritusflamme, daß sie frei ins Zimmer tanzte, als
wollte sie ohne Docht leben. Er stellte das Geschirr rasch ab und
zog Kläre vom Fenster weg.
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»Siehst du, jetzt koch ich mir Kaffee, nein, du nicht. Das
Mädel auch nicht, ich mach's ganz allein. Stark, furchtbar stark,
wie damals, als ich im Staatsexamen war und die Nächte durchochste.
Ja, das kann ich noch. Und du gehst ins Bett. Zu deinem Jungen. Na,
du hast's doch verdient.«

		Da lachte sie leise, in tiefen Tönen.

		»Hab ich das?« Dann wurde sie ernst: »Weißt du, Georg, ich hab
immer gemeint, er wär da, er stünde schon vor der Tür, und ich
brauchte nur einen Augenblick nachzulassen oder zu weinen, nur zu
zweifeln, da wär er hereingekommen.«

		»Geh zu Bett, Kläre,« murmelte er und rückte an der Maschine.
Das Wasser stand ihm in den Augen, so'n Schuß war ihm hineingeraten
bei ihren Worten, er schämte sich, er war wütend auf sich selbst.
Und als sie immer noch zögerte, herrschte er sie im Flüstertone an:
»Zum Donnerwetter, nun leg dich mal hin!«

		Er hatte seit vierzehn Tagen nicht mehr so zu ihr gesprochen,
aber es tat ihr nicht weh. Sie horchte wie auf ein gewohntes,
entbehrtes Geräusch, und hörte heraus, wie es gemeint war.

		»Den Kaffee siebt man, weißt du das noch?« fragte sie und lief
dann hurtig ins Schlafzimmer.

		Hansjürgen schlief noch, ihr Bett stand neben dem seinen und sah
so klein aus in dem großen Raum. Georg hatte seines im Nebenzimmer
aufgeschlagen. Und kaum lag sie, da fielen ihr die Augen zu.

		Georg Kolb trank den satzigen, bittern Kaffee und schlich alle
Viertelstunden an die Türe. Er hörte ihre [bookmark: page212]212 Atemzüge, die kleinen,
raschen des Knaben, die tiefen, langsamen seiner Frau. Grau tastete
der Morgen an den Wänden hin. Dann und wann besternte ein schwerer
Tropfen die Scheiben, jedesmal war es Kolb, als klopfte es. Er
versuchte die Vorhänge im Schlafzimmer dichter zu schließen. Da
schlug Kläre mitten aus dem Schlaf die Augen auf.

		»Was ist?«

		»Nichts, der Regen klopft so an die Fenster. Da – wieder.«

		Kläre schlief wieder ein.

		In der ersten Stunde, er las Thukydides mit den Primanern, war
Kolb so frisch und so beredt, daß er sich über sich selbst
wunderte.

		Siegfried, der seit den Weihnachtstagen wie im Fieber arbeitete,
zwang sich auch heute den Druck in den Schläfen zu vergessen und
fragte sich, was wohl Kolb so angeregt haben mochte. Da, bei einer
humoristischen Wendung des Direktors, die sogar die stumpferen
Mitschüler aufrüttelte, wußte er plötzlich, was geschehen war.
Gewiß hatte die Nacht eine günstige Krisis gebracht. Und das
erfüllte ihn mit einer Freude, die sich als frischer Blutstrom in
seine Adern ergoß. Er hätte Kolb gern etwas zuliebe getan, Eifer
bezeigt und meldete sich, als eine schwierige Stelle kam. Sonst
peinigte ihn die Lektüre, sie krochen ja wie Schnecken durch das
Buch, zwanzig, dreißig Zeilen und das zweimal in der Woche, da ging
alles verloren, was an Leben und Spannung in dem peloponnesischen
Krieg aufgespeichert lag. Aber heute hatte er seine Lust daran, und
wo ihm die [bookmark: page213]213 Wissenschaft versagte, ahnte er mit geschärftem
Instinkt das Richtige, und auch über Kolb war ein heiliges Feuer
gekommen. Er ließ die Steine liegen, über die Höpfner keck
hinwegsprang, renkte ohne lange Kreuz- und Querfragen und peinliche
Gewissensforschung ein, was nicht dem Urtext entsprach, und so
übersetzte Siegfried wohl anderthalb Seiten, und Lehrer und Schüler
hatten das Gefühl, daß ihnen eine schöne Stunde beschieden war.
Erst als es läutete, brach Kolb ab.

		»Da sehen Sie, daß Sie's können, Höpfner. Heut war Leben in
Ihnen.«

		Aber dann fiel ihm aufs Gewissen, daß er die andern lahmen
Schafe im Stich gelassen hatte und fuhr fort:

		»Wir werden die Stelle nochmals genau durchnehmen. So was muß
sitzen.«

		Siegfried war in der zweiten Stunde, in der Eisenreiter ›Tasso‹
mit ihnen las, voller Ungeduld. Sein Nachbar schrieb sich noch die
Sätze aus dem Thukydides auf, soweit sie haften geblieben waren,
und schob ihm immer fragend das Buch hin. Einschläfernd las sein
Vordermann Szene um Szene mit schwerfälliger, gutturaler
Aussprache, im harten Trott der Verse, ohne Liebe, ohne
Verständnis. Eisenreiter korrigierte die Betonungen. In langen
Strichen fuhr der Regen gegen die Fenster und wusch die Dächer.
Jetzt hatte Siegfrieds Bankgenosse seine Nachlese beendigt.
Siegfried starrte auf die Lektüre und vergaß die Blätter zu wenden.
Die Zahlenreihen lösten sich auf und begannen zu marschieren, zogen
in Kolonnen über das Papier und wuchsen ins Unermessene, [bookmark: page214]214 wie schwarze
Heeresmassen über ein weites Schneefeld ziehen.

		Da veränderten sie sich und wurden zu Schlitten, die über die
Fläche jagten. Siegfried sah die große Armee auf dem Rückzug von
Rußland. Aber dann waren es auf einmal Kinderschlitten. Er tastete
mit der Hand nach der Hemdbrust, glaubte ein knisterndes Päcklein
zu fühlen, und alles verschwamm vor seinen Augen.

		Wie ihm etwas spinnwebfein über das Gesicht gestrichen war vor
vierzehn Tagen (oder waren es schon drei Wochen?), als er am Morgen
vor dem Spiegel stand und den Kamm durchs Haar führen wollte! Er
hatte danach gegriffen, ein langes, zartes Haar, ein Frauenhaar und
noch eins, noch mehr spannen sich los von seinem weißen Kamm. Das
Rosele? Aber nein, dem quoll es rauh und korngelb um die Schläfen,
es waren bräunliche, da und dort mit Gold gelötete Haare, lange,
seidige Fäden, die sich anmutig bewegten, wenn er sie ins Licht
hielt. Als ihm eines entfiel, bückte er sich unwillkürlich und hob
ihrer noch mehrere auf. Wenn er sie um den Finger rollte, war es
ein ganzes Gespinst zu einem Ring gedreht, der einen rotgoldenen
Glanz hatte. Das Rosele tappte über den Gang. Er rief es herein und
fragte, woher die Haare kämen.

		»Ja, sell weiß ich doch nicht, Monsieur Siegfried. Habt
Ihr am End eins bei Euch gehabt?« sprach es und tat, als dürfte es
nicht nach dem Bett hinschauen.

		Er wurde rot und barsch. Rot wie immer, wenn von jenem Letzten
die Rede war, das sich ihm noch nicht erschlossen hatte, vor dem er
immer noch scheu zurückbebte.

		[bookmark: page215]215 Da
versetzte die Magd patzig:

		»Es wird Euch nicht weh tun, wenn sich eins strählt vor Eurem
Spiegel. Hätt ich die Madame in meine Kammer führen sollen?
Hein?«

		Und als er fragte: »Was für eine Madame?« da erzählte es ihm die
Begebenheit.

		Dann hatte er am Fenster gestanden und die Lippen auf die Haare
gedrückt und ein Stückchen Seide aus einer Krawatte geschnitten und
sie daran aufgewunden. Er war vor den Spiegel gelaufen und hatte
hineingeblickt, als wäre ihr Bild darin gefangen, strich zärtlich
über seinen Kamm, und als er sich kämmte, war es ihm wie eine
Entweihung und doch so süß – er tat es halb im Traume.

		Im Geläute der Zehnuhrglocke erstarb die erbarmungslose
Rezitation, die Eisenreiter dem Tasso angedeihen ließ. Siegfried
schrak auf. In der Pause kam ihm zu Ohren, daß der kleine Junge
Kolbs in dieser Nacht dem Tode abgerungen worden sei. Sie waren
ermahnt worden, sich ruhig zu verhalten auf den Gängen, wo sie sich
des Regens wegen aufhalten mußten. Da zog es ihn die Treppen
hinauf. Im zweiten Stock waren die Zeichensäle und alles still.
Hier wartete er auf den Direktor. Jetzt kam er die Stufen herauf,
langsam, müde, etwas außer Atem.

		Siegfried trat ihm entgegen.

		»Ich bitte um Verzeihung, ich möchte nur fragen, wie es dem
kleinen Jungen geht.«

		Eigentlich hatte er nicht nach dem Kinde, sondern nach der
Mutter fragen wollen, aber vor seinem innersten Gefühl kam's auf
eins heraus.
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Kolb rückte die Brille.

		»Ich danke Ihnen, lieber Höpfner, es war eine Krise diese Nacht.
Ich danke Ihnen.«

		Er reichte ihm die Hand, aber schon wieder war das alte
Mißtrauen des Magisters gegen alles, das von der Schulbank ausgeht,
in ihm rege. Wollte sich der Bengel lieb Kind machen bei ihm?

		»Apropos, Höpfner, ich habe das über der Krankheit in meiner
Familie ganz vergessen: Wir wollen ja ein bißchen korrepetieren.
Also kommen Sie mal heute nachmittag ran. So um drei Uhr. Sie sind
ja jetzt im Zuge, da heißt es dicht halten.«

		Am Nachmittag zog Siegfried die Klingel. Es war Mittwoch, die
Klassen leer, alles still.

		Er saß wie auf Kohlen in Kolbs Studierzimmer. Wenn eine Tür
ging, eine Bewegung über den Gang strich, zerflatterte seine
Aufmerksamkeit, aber er hielt sich mit Gewalt bei der kniffligen
Übersetzung fest, die ihm Kolb vorgelegt hatte. Nun war er zu Ende.
Die Stunde war ihm wie eine Minute gewesen. Er packte die Bücher
zusammen.

		Ein Regenguß klatschte gerade an die Fenster, im Kamin sang der
Wind. Da sagte Kolb:

		»Warten Sie noch, bis das Ärgste vorüber ist.«

		Und nach einem Schweigen fuhr er fort, wie zu sich selbst:

		»Ja, das waren schlimme Tage und böse Nächte.«

		Siegfried stand reglos, ein starkes Gefühl bewegte ihn, zog ihn
zu dem Manne, der die paar Worte von der schweren Gedankenfracht
verlor, die ihm die letzten Wochen aufgebürdet hatten.
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»Sie haben keine Mutter mehr, Höpfner?«

		»Nein, sie ist vor neun Jahren gestorben.«

		»Auch wir haben nur das eine Kind.«

		In grauen Schwaden fuhr der Regen durch die Gasse und peitschte
die Scheiben.

		»Wie alt ist Ihr Herr Vater?«

		»Sechsundfünfzig Jahre.«

		»Da sieht er Sie noch in Amt und Ehren.«

		Siegfried preßte die Lippen zusammen.

		Georg Kolb stand auf und ging im Zimmer hin und her.
Sechsundfünfzig, der Junge vor dem Abiturium, und er war fünfzig
und sein Junge zwei, knapp zwei Jahre.

		»So warten Sie doch. Es gießt ja mit Eimern,« sagte er, als
Siegfried sich zum Gehen anschickte.

		Da öffnete sich die Tür.

		»Georg, – ach, ich wußte nicht –«

		»Was ist denn, Kläre? Das Kind?«

		»Nein, nein, er schläft wieder.«

		»Na, dann ist ja alles gut. Hier den jungen Herrn kennst du ja.
Er hat nach Hansjürgen gefragt.«

		Kläre streckte Siegfried die Hand hin.

		»Das ist lieb von Ihnen.«

		Siegfried hielt die Bücher krampfhaft unter den Arm gepreßt.

		Da sagte Kolb freundlich:

		»Nun, wollen Sie meiner Frau nicht die Hand geben, Höpfner?«

		Und es gab ihm einen Ruck, er umschloß ihre warme, kleine Hand
mit seinen kalten Fingern, und der Strom [bookmark: page218]218 eines ungeheuren Glücks
erfüllte sein Wesen mit Fluten, die ihm als Tränen in die Augen
traten. Dem trüben Tage dankte er, daß sie verborgen blieben.

		Dann ließ er sich nicht mehr halten, nutzte einen Augenblick, da
der Regen nicht so wild tat, und nahm Abschied. Er ging wie auf
Wolken.

		Als ihm befohlen worden war, Kläre die Hand zu geben, als er es
getan hatte, da war ihm plötzlich gewesen, als hätte er reineres
Blut in den Adern.

		»Pfui, Pfui,« stieß er zwischen den Zähnen hervor, mitten auf
der Gasse, und schämte sich, daß in ihm jetzt noch einmal einer
jener unreinen, verlangenden Träume erwacht war, die er früher
gehabt hatte im Schlaf und im Wachen. Er atmete freier, er erhöhte
ihr Bild und sah sie jetzt mit ihrem Kind auf dem Arm, blaß, mit
einem ernsten Lächeln und stillen, weißen Händen.

		Die Luft wehte weich und würzig, aus der engen Gasse sah er oben
über den Giebeln, zum Greifen nahe, bauschiges Gewölk treiben, das
verhüllt dahinschwebenden Frauen glich. Der Regen hörte auf, in
beruhigtem Fluge zogen sie über die Dächer.

		»He, excusez, Monsieur
Siegfried!«

		Er schrak zusammen. Fast hätte er ein Mädchen überrannt, das mit
einer großen Kartonschachtel die Gasse heraufkam. Er erhielt von
dem Ding einen Stoß, der ihn aufrüttelte. Das Christinele! Und da
erwiderte er seinen abweisenden Blick mit einem freien, frohen
Lächeln.

		»Pardon, Christinele,« rief er leise und freute sich, als ihr
das Blut in die Wangen schoß und vor Staunen [bookmark: page219]219 ihre Augen sich weiteten.
Die Schere klirrte ihr am Schürzenband.

		Aber er ging weiter, sah sich nicht um nach dem Mädchen; am Café
Mousson begegnete ihm Frau Sinniger. Sie kam langsam, schweren
Trittes vom ›Schwarzen Lamm‹ her. Da überlief ihn ein Schauer der
Ehrfurcht, er zog die Mütze tief, als sie die Mantille schützend
über dem Leib zusammenziehend an ihm vorüberschritt.

		Amélie aber hielt inne und bat:

		»Wollt Ihr mir eins zu Gefallen tun? Der Vater ist auf der Jagd.
Er soll doch zu mir heimkommen, wenn er nicht zu fatiguiert ist.
Ich hab's dem Rosele schon gesagt, aber das könnt's vergessen.«

		»Aber gern, Madame Sinniger.«

		Nach einem kurzen Zögern setzte sie hinzu:

		»Ich hab embarras, ich brauch
ihn, sagt ihm das, Monsieur Siegfried.«

		Ihre Stimme zitterte, und schnell, als hätte sie schon zuviel
verraten, ging sie weiter. Aufgeregt schoß das gelbe Regenwasser in
der Gasse und spritzte ihr über den Schuh.

		Die Tage fingen an zu langen, es war heller als vor einer
Stunde. Im Laden lag ein verirrter, zwischen zwei Wolken
herausgefallener Sonnenstrahl und funkelte rot in den
Schrankscheiben. Es war stille Zeit jetzt, aber an den Drähten über
dem Tisch waren schon die Fastnachtslarven aufgehängt und grinsten
blöd und tückisch im Zwielicht. In acht Tagen waren die Narren
los.

		Der Kassenschlüssel war in Amélies Tasche. Ferdinand hatte sich
daran gewöhnen müssen, daß er nicht mehr [bookmark: page220]220 aus ihrer Lade schöpfen
durfte und sich darein gefunden. Heute wollte sie ihn fragen, wie
es um ihn stände und um die Caisse
d'épargne. Es mußte sein, und da sie sich schwach fühlte mit
dem Kind im Schoß, so war sie um Hilfe gewesen bei dem Vater.

		Der Caissier arbeitete im Kontor, er wühlte im Tresor und schlug
mit seinem tabakgelben Zeigefinger hastig die Blätter um. Als der
Kommis schon lange gegangen war, saß er noch über den Büchern. Es
wurde dunkel.

		»Ferdinand, der Vater ist da!«

		»C'est bien, laß mich jetzt,
ich bin pressiert,« antwortete er und schob das Radiermesser unter
die Papiere.

		»Nein, Nandi, das da hat Zeit. Komm nur. Oder der Vater kann
auch ins Kontor kommen, wenn's dir lieber ist.«

		Da stand er ärgerlich auf.

		»Also en avant denn, wenn man
seine Ruhe nicht haben soll,« und er ging an ihr vorüber.

		Sütterlin saß im kleinen Eckzimmer am großen, runden Eßtisch.
Die Kinder waren ins Bett geschickt worden.

		»Bon soir, père, was gibt's
Pressantes?«

		Ferdinand warf sich auf den nächsten Stuhl, legte das Päcklein
mit dem schwarzen Tabak vor sich auf den Tisch und begann mit
unsteten Fingern eine Zigarette zu drehen.

		»Ja, das sagt dir 's Amélie am besten,« antwortete
Sütterlin nach einer Weile, als würde ihm das Sprechen schwer.

		Er hatte noch die feuchte Jägerjoppe an mit den vielen [bookmark: page221]221 Taschen und
die hohen ledernen Gamaschen. Ferdinand tat, als bemerkte er es
nicht.

		Als Amélie schwieg und mit der gekrümmten Hand mechanisch die
Brotkrumen vom Tisch in ihre Schürze strich, da schob Sinniger die
Zigarette in den Mund und stand auf.

		»Es scheint, es pressiert doch nicht so heillos.«

		Jetzt richtete die Frau sich auf.

		»Ferdinand, sei raisonnabel. Sag, in welchen Schuhen du steckst.
Bist du en règle mit deiner
Caisse?«

		So bescheiden, so bittend, sie schämte sich, daß sie es
überhaupt wagte.

		»Hein? Was ist das? En règle? mais t'es folle, Amélie,«
stammelte er, und als die Frau ihn immer noch flehend anschaute,
der Alte stumm an seiner Pfeife sog und mit den abgründigen Augen
ins Dunkle starrte, da schlug er mit der Faust auf den Tisch, spie
die Zigarette von sich und schrie:

		»Mais, c'est à crever - à
crever! Wer fragt so was! Meine Caisse, die ist so gut wie die
Banque de France. Weil ich ein
paar Billetts zu reglieren hab und dir's Ladengeld abverlangt hab,
holst du mir den Vater aus dem ›Lamm‹! Ja, bin ich denn unter
Kontrolle! Ich bin Herr im Haus, tu
comprends, Amélie. Und ich geriere meine Sach' selber. Gott
verdammt, noch einmal!«

		Breit hatte er sich hingepflanzt. Die Frau fühlte ihre Energie
ermatten, sie gab innerlich schon allen Widerstand auf und bereute
den Vater geholt zu haben.

		»Also es ist nur für den Moment, Ferdinand? Und du [bookmark: page222]222 kannst zahlen
am Ersten? Ich hab so eine Angst. Ich geh im sechsten Monat,
Nandi!«

		Jetzt begann sie schon, sich zu entschuldigen, und preßte die
Hände auf den Leib, um es deutlicher, verzeihlicher zu machen.

		Da nahm der Alte die Pfeife aus dem Mund.

		»Alors, c'est fini. Und man
kann gehen.«

		Aber er stand nicht auf.

		Sie schwiegen alle drei. Ferdinand begann eine neue Zigarette zu
rollen und krümelte den Tabak über die Diele. Er wußte nicht, ob er
gehen oder bleiben sollte. Amélie las wieder Brosamen vom Tisch.
Sütterlin sah ihr zu. Und in dieser Stille war es Ferdinand
Sinniger, als ginge ihm der Vorteil, den er eben errungen, wieder
verloren. Sie glaubten ihm nicht, der Alte hatte ihm nie geglaubt,
seine Frau verlor den Glauben aufs neue. Mit jedem Wisch über die
Tischplatte scharrte sie ein Stück von ihrem Glauben zusammen und
trug alles in der Schürze vor den Ofen. Jetzt leerte sie's aus.

		Sinniger schüttelte die Gedanken ab und legte die Hand auf die
Türklinke.

		»Bon soir beisammen. Ich geh
ins Café.«

		Die Frau antwortete mit einem leisen ›bon soir‹.

		Da sagte Sütterlin, als er schon die Türe geöffnet hatte, mit
einer brüchigen, langsam Wort um Wort verlierenden Stimme:

		»Richtet mir doch mein Geld auf den März, Ferdinand. Ich zieh
zurück, was ich auf der Caisse
d'épargne hab. Ich hab große Depensen auf Ostern.«
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»C'est bien, Ihr könnt's morgen
holen,« erwiderte er über die Schulter.

		»Nein, nein, erst muß gekündet sein, alles nach der règle. Und 's Depot, s'il vous plaît, das hätt ich auch gern, ich
changiere die Papiere und geb's auf Hypothek.«

		Mit einem quiekenden Laut schnappte die Klinke zurück. Ferdinand
kam an den Tisch. Er zitterte vor Zorn.

		»Sagt frank, was Ihr denkt, Schwiegervater! Vous me soupçonnez! Meint Ihr, es ist nichts
sicher in meinem Tresor! Voyons,
parlez!«

		Gerührt hatte er an die Depots, gespielt damit, überschlagen,
was sie wert waren, aber so schießt einem viel durch den Kopf. Sie
lagen noch sicher in den eisernen vier Wänden. Und da kam der Vater
der Frau und zog zurück. Ein roter Schwall zog in ihm auf. Es
zuckte ihm in den Fäusten.

		»Voyons, parlez! Oder ich
vergeß, wer Ihr seid!« schrie er wild.

		»Nandi, um Gottes willen.«

		Die Frau hing sich an ihn, und als der Vater ohne ein Zeichen
der Teilnahme sitzen blieb, rief sie ihm zu:

		»Es ist nicht, wie du denkst! Du hörst's ja! So red doch!«

		»Und wer sagt dir und deinem Manne, wie ich denke? Ich
brauch meine paar tausend Livres bar. Werfen sie dich,
Ferdinand, eh bien, so behalt sie.
Das Depot aber ist unter Enveloppe und Cachet, das nützt dir
nichts. Also heisch ich's für bessern Zins daraus zu ziehen.
Voilà. Das ist simpel wie
Bonjour.«
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Amélie stand wie gegen einen Feind neben ihrem Manne. Ferdinand
trat ungeduldig von ihr weg.

		»Gut, wie der Vater will. Die paar tausend Livres werfen mich
nicht. Das Depot ist auf die erste Präsentation an der Caisse
fällig. Und wenn Ihr noch ein paar tausend braucht, zum Bauen oder
aufs Haus, que sais-je, die
Caisse d'épargne schafft sie Euch,
für das bin ich Euch gut. Und jetzt, bon soir la compagnie.

		Er hatte bei den letzten Worten mit dem losen Silber in der
Hosentasche gespielt, daß es klirrte. Mit einem leutseligen Winken
verließ er die Stube. Man hörte ihn auf dem Gang erst leise, dann
laut vor sich hinträllern.

		Als es still geworden war, nahm Sütterlin seine Kappe von der
Kommode. Er legte seiner Tochter die Hand auf die Schulter und
sagte mit einem halben Lächeln:

		»Pas contente, Amélie, n'est-ce
pas?«

		»Jetzt ist er verzürnt, jetzt macht er den Stolzen und kehrt den
Sack um bis aufs Letzte, für dir's zu remboursieren. Und wirft die
Fünflivres umeinander wie Spreuer, daß man sieht, er kann's und
vermag's. Und mir – mir geht er in ein fremdes Bett.«

		Ihre Lippen zuckten, tonlos kam die Rede aus ihrem Munde.

		Da richtete sich der Alte auf, nahm die Mütze wieder ab, die er
schon über die spärlichen, grauen Haare gezogen hatte und hob seine
magere, von Adern und Sehnen strotzende Hand und sagte mit fester,
feierlicher Stimme:

		»Willst du von ihm gehen, Amélie, sag's?«

		»Nein!«
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Prends garde, Amélie, er ist
leichter als du. Es reißt dich geschwinder hinunter als ihn.«

		»Ich bleib bei ihm.«

		Seine Hand senkte sich auf ihre Schulter.

		»So ruf mich nimmer zwischen euch. Du stellst dich sonst gegen
mich wie heut.«

		»Vater!«

		Er strich sich über die Augen, seine Stimme wurde wieder
ruhig.

		»Adieu, Amélie. Ich geh jetzt. Schlaf gut. Embrasse les enfants.«

		Er ging, seine eisenbeschlagenen Schuhe knirschten auf der
steinernen Treppe, und die Frau blieb im Dunkel.

		Ferdinand Sinniger schaffte das Geld, das der Vater gekündigt
hatte, auf die Stunde. Er hatte nicht einmal nach der Einnahme der
Ladenkasse gefragt. Die wäre auch gering genug gewesen. Die
Fastnacht brachte nichts, noch hing die Kriegsdrohung über dem
Land, und als es hieß, der Kronprinz werde nicht mehr gesund, da
sagten sie im Café Mousson nicht anders als im ›Ochsen‹, ah voilà un malheur! Amélie saß den ganzen
Tag im Laden, das Phinele auf dem Schoß, die andern an den
Röcken.

		Eines Tages kam Josephine Mousson und sah nach ihrem
Patenkind.

		»Es ist blaß, das Phinele, Amélie!«

		»Ja, es macht an den Zähnen und hat ein wenig Gichter.«

		»Und wie es seinem Vater gleicht!«

		»Bien vrai, Phinele?« fragte
die Frau, und ein glücklicher Ausdruck ging über ihr Gesicht.
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»Pour sûr,« erwiderte Josephine
und lachte und fuhr fort: »Er wird solid, der Nandi, man sieht ihn
fast nimmer.«

		»Aber er ist doch alle Abend und oft halbe Tage bei dir im
Café!«

		»Tiens, dann weißt du mehr als
ich. Er kommt auf ein petit verre,
will mich embrassieren, wenn niemand da ist, affaire et privilège de cousin, wie er sagt, ich
stell ihn zurecht, er exküsiert sich und eins, zwei ist er aus der
Türe.«

		Amélie verbiß ihre Eifersucht. Wo war er denn, wenn er nicht im
Café war bis in die Nacht um ein Uhr? Aber sie fragte das Mädchen
nicht weiter aus. Sie hatte ja doch keine Hände ihn zu halten. Und
als eines Tages der Verele die Nase in den Mantel des Vaters
steckte, der im Laden an einem Haken hing, und sagte: »Probier
einmal, Mutter, das schmeckt fein,« und sie an dem Rock
vorüberstreifend einen süßlichen Moschusgeruch einatmete, da
drückte sie das Phinele fest an sich und tat, als hätte sie nichts
gehört. In Dornkirch gab es niemand, der sich mit Moschus
parfümierte. In Belfort auf der Esplanade, in Mülhausen in der
Wildmannsgasse und in Basel auf der alten Brücke, da gab es
Frauenzimmer, die schleiften Musc
und Patschuli im Korsage mit sich. Ah
les gredines! Sie hatte gewußt, daß er ihr aus dem Bett
gegangen war, – aber nie so. Immer war sein Herz dabei
gewesen, damals, als die schwarze Célestine in Aslach es ihm
angetan hatte, später die Liebschaft mit der Georgette Felber und
der Handel mit dem Strohl seiner Frau – sie hatte ihm alles
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verzeihen müssen – jetzt trug er nur Lust aus dem Haus, aber das
tat ihr weher als alles. Avec des
filles, der Nandi und das! Und sie preßte das Kind an sich,
daß es wimmerte. Wenn das wenigstens nicht da wär und das
fünfte unterwegs, sie hätte vielleicht die andern doch noch an der
Hand genommen und wäre ins ›Lamm‹ gegangen.

		Nun sprach sie kein Wort mehr mit ihm. Sie bettete sich mit dem
kleinen Phinele in ein anderes Zimmer, sie hielt die Kinder um sich
wie eine Henne ihre Küchlein, er kam und ging, schwatzte und
kommandierte, war laut und lustig, ließ die Sous tanzen und die
Livres springen, sie redete ihm nicht mehr darein. Aber sie sah,
daß seine Hände immer stärker zitterten, wenn er den Löffel hielt,
die Augen rote Ränder hatten und er manchmal stumpf vor sich
hinbrütete, bis es ihn aufschnellte wie unter einem Peitschenhieb
und er wieder der Nandi war, der dem Christinele ein Flacon
schenkte, der Madame Kolb zuliebe Bücher anschaffte, die sonst kein
Mensch las, den Bauern die Sparlivres aus dem Sack lockte und dem
alten Vogel, der mit einem Schmarren über dem Schädel wieder dreist
tat, hundert Mark lieh, damit er sich auskurieren konnte. Am
Schalter waltete der Kommis, der Caissier traktierte seine Affären
im Café.

		Heute war er wieder nach dem Mittagessen fortgegangen. Amélie
hatte ihn die Kreuzgasse hinaufschreiten sehen, am Marktplatz war
er dem Notar in den Weg gelaufen, aber er hatte sich nicht halten
lassen. Sie stand noch unter der Ladentür, als Ramspacher
vorbeikam. Er blieb bei ihr stehen.
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»Bon jour, Madame Amélie. Immer
pressiert, der Nandi. Er hat ein Mordstoupet, aber sorgt, daß er
ein wenig einhält, sonst bleibt ihm am End doch einmal eine
Differenz am Hals, die er nicht mehr schlucken kann.«

		»Sagt's ihm selber, das zieht mehr.«

		»Non, non, Madame Amélie, er
hört besser auf die Frauenzimmer als auf die Mannsleut, der
Nandi.«

		Er lachte sein speckiges, glucksendes Lachen und schielte nach
Kläre, die gerade mit Hansjürgen im Wägelchen die Gasse
heraufkam.

		»Sapristi, quelle femme!«
setzte er hinzu und zog den Hut.

		Kläre konnte ihn nicht ausstehen und tat, als hätte sie den Gruß
nicht bemerkt. Sie bückte sich über das Kind, das blaß, mit
faltigem, ernstem Gesichtchen und großen, dunklen Augen, in denen
der helle Märztag glänzte, in dem dreiräderigen Wagen saß. Die
Räder lärmten auf dem Pflaster. Es war das einzige Geräusch. Als
sie still hielt, um Hansjürgen besser zu setzen, fiel eine
plötzliche Stille ein, und in diese tönte weither der langgezogene
Pfiff des Einuhrschnellzuges, der in Dornkirch anhielt, wenn er
dort Reisende vorfand.

		Amélie zuckte zusammen. Das Phinele fing an zu weinen.

		Da ging der Notar, der so lange gezögert hatte.

		Kläre blickte auf, als sie das Kind weinen hörte, und schob den
Wagen unwillkürlich näher.

		»Es ist blaß, das Kleine, Frau Sinniger,« sagte sie. Sie hatte
seit Hansjürgens Krankheit einen Blick dafür bekommen.
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»Das machen die Zähne, Madame Kolb. Und wie geht's Ihrem garçon?«

		Über Kläres Gesicht zog ein unsicheres Lächeln:

		»Der Doktor sagt gut. Es müßte sich auswachsen. Aber ich, sehen
Sie, manchmal habe ich eine furchtbare Angst. Meine Mutter ist doch
an einem Lungenkatarrh krank geworden und wurde nicht mehr
gesund.«

		»Das ist doch nicht das gleiche, Madame Kolb, wenn erst der
Sommer kommt, dann wird er schon wieder rote Bäckle bekommen.«

		»Ach ja, der Sommer! Das denk ich auch. Aber es riecht schon
ordentlich nach dem Frühling. Finden Sie nicht auch?«

		Lebhaft hatte Kläre geantwortet, den Kopf zurückgeworfen und den
lauen Hauch des hellen Tages in sich gesogen. Zum ersten Mal ging
ihr wieder ein voller Atem durch die Brust.

		»Ja, der Märzen, der bringt's,« erwiderte Amélie.

		»Jetzt fahren wir zu Strohl, da gibt's Meringuentörtchen und
Osterhäschen, gelt, Bubi?« sagte Kläre lachend, halb zu der Frau
gewandt, und drehte den Wagen dem Rosengäßlein zu.

		Und den ganzen Tag war eine große Freude in ihr.

		Als sie am Abend in die Küche kam, kehrte das Salmele gerade vom
Metzger heim.

		»Denkt auch, Madame, Sinnigers Phinele ist gestorben!«

		»Was!«

		Sie schrie's laut hinaus und wurde ganz blaß.

		»Ja, es hat Gichter bekommen, und mit eins ist es kalt
geworden.«
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»Die arme Frau! Aber das ist ja gar nicht möglich!«

		Aber dann hörte sie gar nicht mehr auf Salmeles Erklärungen,
sondern rannte in wilder Angst zu ihrem Jungen, als wäre der
schwarze Engel auch unterwegs zu ihrem Kind.

		Das Phinele war um sechs Uhr in Krämpfe gefallen, und ehe noch
das Kamillensäcklein auf seinem Leib lag und der Arzt ans Bett
trat, streckte es sich, und Amélie hatte ihm ein Schaumkränzlein
von den Lippen gewischt, das der Tod dort zurückgelassen hatte.

		Sie weinte nicht, rollte den Korbwagen in ihr Schlafzimmer und
setzte sich dazu, bis Doktor Hornecker kam. Die Magd lief ins Café
und ins ›Lamm‹, der Buchbinder zog die Rolläden im Laden herunter.
In der Wohnstube aßen die vier zu Nacht, die ihr noch geblieben
waren.

		Dann war der Vater aus dem ›Lamm‹ gekommen. Ferdinand war nicht
zu finden. Der Alte hatte lange das wächserne, spitzige Gesichtchen
betrachtet. Jetzt wandte er sich ab.

		»Übermorgen kommt's in die Erde. Ich besorge dir alles.«

		»Ja, Vater.«

		»Es ist Sonntag morgen, meinst du, daß er heimkommt?«

		»Je ne sais pas.«

		Er schwieg. Sie strich über die kleine Bettdecke, langsam, immer
und immer wieder. Ihre Augen waren trocken.

		»Wie es ihm gleicht, auch jetzt noch,« murmelte sie nach einer
Weile.
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Als in der Nacht durch die offenen Fenster mit dem warmen Wind der
Pfiff der Lokomotive drang, auf den sie gelauert hatte, wich für
einige Zeit die Starrheit aus ihrem Gesicht. Aber es schlug eins,
er war nicht zurückgekehrt.

		Am andern Morgen bat sie den Kommis nach Mülhausen zu fahren,
vielleicht fand er den Herrn. Sütterlin hatte Schicklé um das
gleiche gebeten. Beide kehrten ohne den Nandi heim. Und am Montag
nachmittag wurde das Särglein gebracht.

		Der Salon war ausgeräumt, Sütterlin und Amélie nahmen das Leid
ab. Der Pfarrer von Aslach war gekommen, um sein Patenkind zu
begleiten, das Phinele Mousson stand neben ihm und Schicklé und
seine Frau, das ganze Zimmer war voll Menschen. Der starke Duft der
Kränze und der Wachskerzen zog durchs Haus. In der Küche kesselte
die Magd mit dem Geschirr für den Leidkaffee. Amélie hatte den
Vater um Wein aus dem ›Schwarzen Lamm‹ bitten müssen, denn
Ferdinand hatte den Schlüssel zum Weinverschlag im Sekretär, und
der war abgesperrt. Der Verele und der Gusti durften die beiden
größten Kränze tragen, einen von Monsieur Haury, den andern von
Monsieur und Madame Eisenreiter. Sie waren arg stolz, und der
Jacques, der Knirps, der kaum vier Jahre alt war, heulte und hatte
eingesperrt werden müssen, weil er auch dabei sein wollte. Dann kam
der Abbé Matthis, und sie trugen das Phinele in seinem kleinen
schwarzen Kistlein mit den silbernen Engelsköpfen auf dem Deckel
aus dem Hause. Der alte Salomon Brunschwig lief mit einem
Blumentopf, einem blühenden [bookmark: page232]232 Rosenstock, der immer am
Fenster hinter den Winterscheiben, gerade gegenüber von Amélies
Schlafstube gestanden hatte, hinterher. Er war im schwarzen
Schabbesrock, und seine Frau ging hinüber zu Madame Sinniger,
en voisin, ein sauberes
Taschentuch in den Händen, den Leidkaffee zu trinken.

		Und wenn eins nach dem Caissier fragte, sagte Amélie still, mit
einem gefaßten Ausdruck und ruhiger Stimme:

		»Er ist in Geschäften nach Mülhausen und auf Straßburg. Man hat
an die Direktion telegraphiert, aber es hat ihn zu spät
erreicht.«

		Als sie das Phinele unter dem Eisenbahndamm durchtrugen, fuhr
der Straßburger Schnellzug über ihren Köpfen hin. Schicklé stand
auf dem Perron und faßte Ferdinand Sinniger am Arm, noch ehe er das
Trittbrett verlassen hatte.

		»Du hast keine valise. So komm,
es ist gerade noch Zeit. Das Phinele, tu sais, die Gichter, allons
vite.« Und zog ihn über das Gleis. Der Wärter ließ sie
passieren, als sie die Böschung auf der andern Seite hinabrannten,
auf den Gottesacker zu.

		Erst war der Caissier blaß geworden, hatte an das Kind, an die
Frau gedacht, Tränen geschluckt, er wußte nicht, wie ihm geschah,
aber an dem roten Erdhaufen, wo die Kränze lagen, da hatte er seine
Haltung wiedergewonnen und sah still, mit einem wehmütigen Gefühl,
das ihm die Tränen aus den Wimpern trieb, das schwarze Kistlein an
der Seilschlinge in den Boden gleiten.

		Und auf dem Rückweg sagte er zu jedem, der ihm begegnete und auf
ihn zukam und ihm die Hand drückte: [bookmark: page233]233 »Ja, es schont keinen. Und
ich in Geschäften fort, ça c'est
dur!«

		Es kam ihm gar nicht zum Bewußtsein, daß er log, erst als er den
Laden geschlossen sah und ihm im Flur die Frau begegnete, da packte
ihn auf einmal das wahre Weh, da schämte er sich und ging ihr nach,
holte sie ein, so sehr sie hastete mit ihrem schwerfälligen Leib,
und stammelte:

		»Amélie, ma pauvre Amélie!
Voyons, sag doch ein Wort! Ich
bitt dich.«

		Da lehnte sie sich an die Wand.

		»Was soll ich dir sagen, Nandi! Wegen dem Gräble ist's mir
nicht. Man muß sie auch hergeben können, wie man sie bekommt. Aber
das andere – das –«

		Sie brach ab. Zwei Tränen klumpten sich schwer und salzig in
ihren Augen. Sie fielen wie gläserne Kugeln über die magern Backen
auf das schwarze Kleid. Er wollte sie umfassen.

		Sie machte sich los.

		»Komm hinein, das ganze Leid ist noch da.«

		Da folgte er ihr nach in den Salon und die Stube, wo die andern
saßen und Wein und Kaffee tranken und Torte und Konfitüren aßen und
von den Toten und den Lebendigen sprachen und das Phinele noch
einmal begruben. [bookmark: page234]234

		 

		 

	
		
		VIII.

		Im Gärtlein des Turmhauses blühten Krokus und Flieder. Die
Krokusblüten waren schon welk, der Flieder strotzte noch von
braunen Knospenbüscheln.

		Kläre war lange nicht mehr bei Frau Eisenreiter gewesen. Heute
mußte sie endlich den Besuch erwidern, den Frau Eisenreiter ihr
nach Hansjürgens Genesung gemacht hatte. Wie das nach dem Flieder
roch! Die Frühlingssonne vergoldete jedes Fleckchen, selbst die
alten Wollappen, die an den Fenstern des Dachstockes zum Trocknen
hingen, drüben in den verwahrlosten Armeleutehäuschen, glänzten
blau und rot, in bunter Pracht und im Kehricht der Scherbengasse
funkelten Diamanten, brannten Türkisen und Rubinen. Kläre säumte
noch eine Weile, ehe sie die Schelle zog.

		Keine Wolke; aufgelöst in satter Bläue stieg der Himmel über die
schwarzen Dächer. Aus der Kleinkinderschule herüber klangen
eintönige, plärrende Stimmen im Chor. Mußten die jetzt im Zimmer
sitzen! Und auf dem Marktplatz in der Sonne kein Mensch, nur
trippelnde Tauben, und das Wasser, das mit hellerem Gurgeln,
zuweilen [bookmark: page235]235 übermütig über den Beckenrand spritzend im
quellenden Drang in den Brunnentrog schoß. Da fielen einem ja die
Augen zu! Kläre hätte beinahe laut hinausgejauchzt in den Tag, um
die Stille, die tote Langeweile aufzuscheuchen, die überall
schlief. Und unwillkürlich zuckte ihre Hand so hastig nach dem
Griff der Klingel, daß es stürmend, schrill sich überschlagend,
durch das Turmhaus klang. Kläre war schon die Wendeltreppe
hinaufgehuscht, da zitterten immer noch die Klingeldrähte
aufgeregt, und ein Schwirren des empörten Erzes kam hinter ihr
drein.

		»Um Gottes willen, liebste Frau Kolb, was ist denn passiert?«
rief ihr Frau Eisenreiter entgegen. Sie war dem Besuche bis auf den
Flur entgegengeeilt.

		»Passiert! Ei, wissen Sie das noch nicht! Frühling ist's,
Frau Eisenreiter. Denken Sie mal, richtiger Frühling!«

		»Nein, wie jung Sie noch sind, ich dachte, es wäre wirklich was
passiert.«

		Da lachte Kläre und ärgerte sich doch über diese Antwort.

		»Ach, Sie haben schon Besuch? Guten Tag, Herr Doktor, ich
störe doch nicht?«

		Frau Eisenreiter beteuerte, daß davon nicht die Rede sein könne,
Doktor Ledermann schien etwas befangen, aber dann kamen sie in ein
gleichgültiges Gespräch. Bis Frau Eisenreiter sich zu Ledermann
hinüberneigte, ihm mit der Hand leise aufs Knie klopfte und
sagte:

		»Wissen Sie, lieber Doktor, Frau Direktor Kolb hat eigentlich
ein Anrecht darauf, von Ihrem Geheimnis zu erfahren. Es ist auch
schlau, wenn Sie sie dafür interessieren. Denken Sie mal, so ein
Anwalt!«
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»Was ist denn los?« platzte Kläre heraus, ganz Neugier und auch ein
bißchen geschmeichelt.

		Doktor Ledermanns rosiges Gesicht brannte einen Augenblick in
dunkler Glut, dann straffte sich seine Gestalt, und er
entgegnete:

		»So ist es doch nicht ganz, verehrte Frau. Es handelt sich nur
um einen Abschluß. Und ob das Frau Direktor interessiert?«

		»O, mich interessiert alles – aber ich, ich bin Ihnen vielleicht
– na, ich bin doch kein Kind mehr, oder glauben Sie, mir könnte man
kein Vertrauen schenken?«

		»Aber ich bitte, so war es nicht gemeint.«

		Nun waren sie im Begriff, sich zu zanken. Da griff die alte Dame
mit ihren feinen, welken Händen dazwischen.

		»Wir sind doch hier so ein kleiner Kreis, wir haben doch hier so
wenig Boden unter den Füßen, das heißt die meisten, daß wir uns
unterstützen müssen. Und nun denken Sie, liebe Frau Kläre: hier
unser Jüngster, der knapp zum wissenschaftlichen Hilfslehrer
heranreicht, hat sich eine unglückliche Liebe zugezogen!«

		»Verzeihung, das ist zu weiblich ausgedrückt,« unterbrach
Ledermann die Sprecherin.

		Kläre saß jetzt ganz still. Sie hörte, ohne zu folgen, wie Frau
Eisenreiter ihre Worte verteidigte. Unglückliche Liebe, so ein
dummes Wort, aber es war doch etwas darin, das zu dem Tage und zu
ihrer Stimmung paßte, ein Sehnen, ein Lebenwollen, ein Aufwachen.
Sie schrak auf.

		»Wir langweilen Frau Kolb,« hatte Ledermann eben gesagt.
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Sie stand auf, noch vor ihm, der sich nach seinem Hute bückte.

		»Es ist gleich Mittag, Frau Eisenreiter, und ich wollte ja nur
sehen, wie es Ihnen geht und Ihnen danken für Ihre freundliche
Teilnahme, als mein Junge krank war. Bitte, Herr Doktor, nicht
stören lassen. Ich trag nichts fort, ich weiß ja auch nichts.«

		Aber Doktor Ledermann blieb dabei, seinen Besuch zu beenden.

		Nebeneinander stiegen sie die Treppe hinab.

		»Halten Sie sich nur gut fest auf dieser Schneckentreppe,« sagte
Kläre, als er auf den schmalen Stufen der Wendel kaum Platz fand,
den Fuß zu setzen.

		»Ja, das muß man, sich festhalten,« versetzte er.

		Da sah Kläre ihn prüfend an unten im Gärtchen.

		»Sie haben sie wohl furchtbar lieb gehabt?« fragte sie
leise.

		Er mußte lächeln.

		»Ich bin doch kein Primaner, gnädige Frau.«

		»So meint' ich's auch nicht,« versetzte sie.

		Ledermann verglich unwillkürlich ihre Züge mit denen jener
andern. Es war noch das junge, lebendig alle Regungen spiegelnde
Gesicht, das Kläre mitgebracht hatte nach Dornkirch. Nur etwas
schmaler, die Linien fester, die Umrisse reifer. In den Augen,
jetzt, da sie sich beobachtet wußte, ein dunkler Schimmer, ein
leichtes Schielen, und die Lippen nur lose geschlossen, voll und
weich. Den Mund und den perlmutterzarten Glanz der Haut, das hatten
sie gemeinsam.

		»Nun ja denn, ich glaube, es geht mir sehr nahe,« sagte er.
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Sie erwiderte nichts, und er öffnete ihr das Gittertürchen des
Gartens. Als er den Hut lüftete, um sich zu verabschieden, fragte
sie:

		»Wollen Sie mir sagen, was es ist? Bubi ist auf dem Wall.
Vielleicht begleiten Sie mich?«

		Er zauderte einen Augenblick, dann sagte er:

		»Frau Eisenreiter sprach so hübsch vom sichern Port aus von
gegenseitigem Vertrauen. Und ich werde es am Ende auch noch mit
meinen Vorgesetzten zu tun kriegen, ich will nämlich fort von hier,
da darf ich wohl auch Ihnen, gnädige Frau –«

		»Bitte, kommen Sie,« unterbrach ihn Kläre leise.

		Sie gingen durch das kleine Tor. Die Lindenzweige hatten
spitzige, bräunliche Knöspchen angesetzt, über die Dächer der
Vorstadt lief ein grüner Schimmer, und im Tal blinkten verstreute
Teiche, die der Fluß im Frühlingsdrang in die Mulden ergossen
hatte.

		»Sehen Sie, daß es Frühling wird,« sagte Kläre.

		»Ich habe nie daran gezweifelt,« erwiderte er ernst.

		»Sie mokieren sich wohl über mich, Herr Doktor? Man könnte
glauben, meinen Mann zu hören. So überlegen!«

		»Verzeihung, so war's nicht gemeint. – Ah, da ist ja
Hansjürgen,« setzte er rasch hinzu.

		Das Salmele saß auf der Bank, vor ihm spielte der Kleine mit
Kieseln und einem verfärbten, zerdrückten Unding, das einstmals ein
Elefant aus schönem, grauem Tuch gewesen war.

		Kläre schickte Salome nach Hause.

		»Wir haben eine ganze Viertelstunde Zeit, Herr Ledermann, dann
läutet's Mittag.«

		[bookmark: page239]239
Sie setzte sich. Er blieb vor ihr stehen.

		»Ja, da muß ich wohl,« versuchte er zu scherzen. Doch, als sie
abwehrend die Hand hob, fuhr er hastig fort: »Man soll zu den
Jungen reden von so jungen Sachen. Es ist ganz richtig, die alte
Dame im Turmhaus hat recht gehabt, mich an Sie zu weisen, aber ohne
zu wissen, warum. Also, es ist ganz einfach. Einfach, wie eine alte
Geschichte immer ist. Ich habe den beiden Töchtern des Herrn Haury
Unterricht in der deutschen Literatur gegeben. Seit Weihnachten
ungefähr. Es war von seiten des Vaters und der jungen Damen kein
Ernst dabei. Ich wußte auch nicht recht wie und was. Und doch hab
ich dabei die jüngere Schwester –« Er stockte.

		Kläre atmete schwerer. Wie ein Land, das im Nebel versunken war
und plötzlich wieder auftaucht, traten ihr auf einmal Dinge und
Gestalten wieder vor die Augen, die sie vergessen geglaubt hatte.
Sie blickte auf das blasse Kind zu ihren Füßen. Früher war
Hansjürgen ihr Spiel für müßige Stunden, ihr Schild gegen den Vater
und das Geschöpf ihrer Zärtlichkeit gewesen, das alle Küsse
erntete, die sie zu säen hatte, jetzt, seit sie es dem Tode
abgerungen hatten, war es ihre Sorge, ihre große Liebe geworden. An
ihm bildete sie sich, lebte und atmete mit ihm, und wenn Georg
plötzlich nachts aus dem Bett fuhr, weil der Junge hustete, sie
hatte ihn angesteckt mit ihrer Sorge, dann neigten sie beide die
Köpfe über das Bettchen, horchten, fühlten, fragten, teilten sich
ihre Besorgnisse, ihre Hoffnungen mit, und waren eins in dem
Kinde.
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Noch ein tiefer Atemzug, dann ergänzte sie die abgebrochene
Rede:

		»Sie haben Fräulein Marthe, so heißt ja Fräulein Haury, lieben
gelernt.«

		»Ja, so ungefähr. Es ist eine Romanphrase, gnädige Frau, aber
wir reden ja alle in unnatürlichen Worten von so was.«

		»Und dann?«

		»Es gibt nur einen Anfang und einen Schluß. Als wir uns einmal
hinter den Portieren in die Arme geraten waren und uns geküßt
hatten, war's entschieden. Ich bin nur noch einmal hin, um Herrn
Haury zu sagen, daß das Pensum erledigt sei, daß ich keine Zeit
mehr habe, und hab mich verabschiedet.«

		»Und das ist das Ende?«

		»Ja.«

		»Und das Mädchen? Sie haben doch nur die Stunden
aufgegeben?«

		»Nein, alles.«

		»Das arme Mädel!«

		Ein Lächeln glitt über sein ernstes Gesicht.

		»Gnädige Frau, Sie fühlen sich natürlich gleich solidarisch mit
ihr. Aber sehen Sie, was war da zu machen? Eine Werbung? Haury
hätte den Preußen, den Staatsbeamten, den Hungerleider, von seinem
Portier hinausführen lassen. Das Mädchen für mich gewinnen, einen
Zwang auf den Vater ausüben, Unsinn! Und angenommen, es wäre ein
Wunder geschehen, wir hätten uns gekriegt, wie man zu sagen pflegt,
was wäre daraus geworden! In dreißig Jahren mag das vielleicht hier
gehen [bookmark: page241]241
und gelingen, daß ein Deutscher und eine Elsässerin aus unseren
Kreisen eine Ehe abgeben. Heute! Nein, es geht nicht, es wäre ein
Unglück geworden für beide. Ja, wenn wenigstens über alles andere
weg von beiden Seiten ein Sichverstehen, ein Sichergänzen und
Sichgenügen dagewesen wäre, aber das ist's ja auch nicht gewesen.
Bei Heine und Geibel und Dreizehnlinden, was hat man da sich
Persönliches sagen und abfühlen können! Gern gehabt, o ja, ich
glaube, sie ist so warm und lieb in die Umarmung und in den Kuß
hineingelaufen wie ich selbst. Aber es war ein Ende, kein Anfang.
Das ist die ganze Geschichte. Sie sehen, gnädige Frau, das bißchen
kann man nicht ›unglückliche Liebe‹ nennen.«

		»Das kommt darauf an, das können Sie heute ja noch gar nicht
wissen,« antwortete Kläre.

		»Wenn Sie so wollen, bleibt's überhaupt dahingestellt.«

		»Und eine Erklärung zwischen Ihnen und Marthe?«

		»So was hat es nicht gegeben.«

		Er lächelte wieder und bückte sich, um den Jungen aufzuheben,
der hintenüber gefallen war.

		»Sie wissen auch nicht, wie es dem Mädchen jetzt ums Herz
ist?«

		»Sie gehen in vierzehn Tagen nach Nancy,« antwortete er. »Aber,
wenn ich auch überzeugt bin, daß alles nur ein Augenblick war, ich
frag mich doch immer, ob ich es nicht zwischen uns beiden hätte zur
Aussprache kommen lassen müssen.«

		Da sagte Kläre entschieden:

		»Nein, nur das nicht.«

		»Sie meinen also?« fragte er unsicher geworden.
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Kläre blickte an ihm vorbei in die Ferne, wo blau mit weißem Gipfel
der Elsässer Belchen über den zarten Dunst der Hügel wuchs. Ihre
Stimme klang jetzt weich.

		»Nein, nein, Sie hatten ja ganz recht. Lassen Sie dem armen
Mädel die Illusion, ich meine, daß es nie anders daran denkt als an
jenen Augenblick ohne Worte. Das ist wie eine Phantasie, wie etwas
Geträumtes. Es kann ihr vielleicht arg weh tun, daß es nur ein
Traum war, aber wenn Sie jetzt hingingen und wollten ihr Gott weiß
was sagen, dann würde das eine häßliche Wirklichkeit.«

		»Ich danke Ihnen für diese Worte; gnädige Frau, und, bitte,
verzeihen Sie die kindliche Beichte.«

		»Adieu, Herr Doktor.«

		Sie sah ihm nicht nach. Hansjürgen spielte eifrig. Und auf
einmal ertappte sich Kläre darüber, daß sie Marthe Haury um jenen
Kuß beneidete. Nicht, weil er von Doktor Ledermann kam, an den
dachte sie ja gar nicht, sie beneidete sie um das volle, trunkene
Gefühl, das in jenem Augenblick der Hingabe gestillt worden war.
Nicht ganz, aber so weit es geschehen mußte und durfte, wenn das
Mädchen die Erinnerung lächelnd durchs Leben tragen sollte.
Freilich, auch sie hatte sich küssen lassen, aber heute wußte sie,
daß keiner jener Küsse in ihr Inneres gedrungen war. Da lag heute
noch alles unberührt. Und als sie das erwog, da sagte sie sich, daß
sie ja auch Marthe Haury etwas zuschrieb, was nur sie selbst
empfand. Auch der Kuß, den Marthe nach der Lektüre des
›Liebesfrühlings‹ oder der Heinegedichte mit dem blonden,
rotbäckigen Doktor getauscht hatte, war sicher nur einer von jenen
gewesen, die keine Spuren lassen.
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Hatte Georg sie eigentlich schon geküßt? Wahrhaftig, sie
fragte es sich einen Augenblick. Aber dann jagte sie die
Gedanken weg und hob das Kind zu sich auf die Bank. Es hatte zwölf
Uhr geschlagen, das Geläute klang über die Stadt hin. Die Glocke
des Gymnasiums bellte dazwischen, und jetzt tutete die Sirene in
der Spinnerei.

		Kläre klopfte Hansjürgen das Kleidchen ab und trat dann aus der
Allee auf den Fahrdamm. Oben in der Wohnung standen alle Fenster
offen, und als sie Salmeles Namen rief, tauchte die Magd an die
Sonne und warf den Schlüssel mit dem krausen Bart herunter, der das
Pförtchen aufschloß.

		Hansjürgen hatte ihn aufheben dürfen. Da sah Kläre Siegfried vom
großen Tor herkommen. Sie erinnerte sich an jene erste Begegnung,
als sie ratlos hier gestanden hatte, und das gab ihrem Gruß eine
Wärme, die sein Herz schneller schlagen ließ. Er ging so langsam,
machte so kleine Schritte, daß er noch nicht vorbei war, als Kläre
schon zweimal vergeblich gedrückt und gedreht hatte, der
Krausbärtige wollte nicht öffnen. Und sie sah sich nach Siegfried
um, und der trat herzu, wie wenn das hätte so sein müssen, und
rüttelte und rackerte, bis das widerspenstige Schloß sich gab und
aufsprang. »Danke schön, Herr Höpfner, heute haben wir's
manierlicher gemacht. Was für ein Glück, daß Sie wieder zufällig
vorbeikamen!«

		Er wurde rot, er konnte ihr doch nicht sagen, daß es diesmal
kein Zufall war, daß er seit jenem Tage stets diesen Weg ging, wenn
er ihn auch im Kreise führte. [bookmark: page244]244 Und wie anders sie diesmal
vor ihm stand, jetzt, als sie das Kind auf den Arm nahm und von der
Schwelle noch einmal zurückblickte, ehe sie verschwand. Mit dem
Kinde sah er sie jetzt immer in Gedanken, es war etwas Weihevolles
um sie her, er dachte an die Maria im Dornhag. Aber da war ja der
Schlüssel stecken geblieben. Er öffnete noch einmal, es ging ganz
leicht, zog den Krausbart heraus und rief leise: »Gnädige Frau,«
tat ein paar Schritte in den Gang und rief: »Frau Direktor,« und
ehe er sich dessen versah, fuhr ein Wind durch das Dunkel und
schlug hinter ihm die Pforte zu. Er machte sich am Schloß zu
schaffen, aber von innen fand er keine Handhabe und tappte nun auf
gut Glück den dunklen Gang entlang. Mit einem romantischen Spuk im
Kopfe; sie war vor ihm hergeschritten, er atmete noch den
Duft ihrer Person. Auch dann noch, als sich der häßliche Geruch
überwinterter Kartoffeln dreinmengte. Da waren Lattenverschläge, er
stolperte über Stufen, sah das Tageslicht, und plötzlich packten
ihn zwei Fäuste und eine kräftige Stimme schrie:

		»M'r haben ihn, Herr Direktor, jetzt strippst er uns keine
Erdäpfel mehr, der Haderlump!«

		Siegfried kam gar nicht zur Besinnung, Salmeles rote Hände
zerrten ihn auf den Flur, und da kam auch schon Kolb die Treppe
herab:

		»Halt ihn fest, ich werde dem Halunken das Fell versohlen!«

		Und dann eine andere helle Stimme:

		»Ach Gott, Georg, tut ihm nichts, die paar Kartoffeln! Laßt ihn
laufen, den armen Kerl!«
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»Was, Madame, und wenn er Euch jetzt massakriert hätt, wo Ihr an
ihm vorbei seid da unten!«

		»Dummes Frauenzimmer,« schrie Siegfried wütend und riß sich
los.

		»Nanu, wen haben wir denn da!« rief Kolb und starrte ihn an, als
traute er seinen Augen nicht.

		»Jesses, der junge Herr!« krähte das Salmele.

		Siegfried aber zog die Jacke glatt und bot Kläre, die mit dem
Kind auf dem Arme verängstigt auf dem Treppenabsatz gestanden, mit
linkischer Verbeugung den krampfhaft behüteten Schlüssel.

		»Frau Direktor, Sie haben ihn stecken lassen,« sagte er und
bemühte sich seine Stimme zu festigen.

		Da lachte Kolb dröhnend auf, und das Salmele bekam einen roten
Kopf.

		Als aber Kolb zu ihr sagte: »Na, Salome, da hättest du gerade so
gut deinen Schatz ans Licht ziehen können,« da fuhr es stumm, mit
flammenden Backen die Treppe hinauf und ließ den Rahmtopf stehen,
um den es in den Keller gegangen war.

		Siegfried schnitt das Lachen tief ins Fleisch. Wie plump der
Mann war, wie roh und lächerlich alles! Und sie stand rein,
ruhig lächelnd, das Kind verlegen an die Brust ziehend, auf der
Treppe, den hellen Tagesschein wie eine Glorie ums Haupt ergossen,
und er rückte sich zusammen, antwortete ruhig auf Kolbs Fragen,
woher und wohin und ging dann, von einem letzten Blick aus ihren
Augen gestärkt, seines Weges.

		»Sag mal, Kläre, der Bengel ist wohl verschossen in dich,«
neckte Kolb seine Frau, als sie die Treppe [bookmark: page246]246 hinaufgingen, er mit dem
Rahmtopf, sie den Jungen auf dem Arm.

		»Wer weiß,« entgegnete sie leise, und ein zärtliches Gefühl zog
durch ihre Brust, daß sie das Kind fester an sich drückte.

		Da rief er halb im Ernst, halb im Scherz erbost:

		»Du bist wohl verrückt!«

		Und ein Rahmfleck sprang ihm auf die neue Krawatte und die
schwarze Weste.

		Sie waren schon in der Stube beim Mittagessen, als Kläre es
bemerkte, und sie lief mit dem Serviettenzipfel hinzu:

		»Aber, Schorschle, wie siehst du aus?«

		Betroffen blickte er auf den Flecken und saß dann ganz still,
ließ ihre schmalen Finger tupfen und reiben und sagte nur
entschuldigend: »Wenn ich jetzt mein altes Zeug anhätte, wär's
schnuppe. Das kommt davon, wenn du einem die zurechtgetragenen
Sachen hinterm Rücken verklopfst und –«

		»Du sahst zu greulich aus drin – so, jetzt ist er weg.«

		Sie kehrte zu ihrem Platz zurück, zwischen ihnen stand ein
Fliederstrauß. Er schob ihn jedesmal sachte beiseite, wenn er sich
frisch aufschöpfte. Seit dem Tage, da Hansjürgen zu Ehren, der zum
ersten Male wieder mitessen durfte, ein Strauß auf dem Tisch
gestanden hatte, schwieg Kolb zu dem Flor und rückte bei jeder
Mahlzeit mit einer gewissen Rücksicht die Vase wohl zehnmal hin und
her, um sie nicht zu gefährden.

		»Hat dir Doktor Ledermann schon erzählt, Georg?«

		»Nee, was denn?«
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»Die Stunden bei den Fräulein sind zu Ende.«

		Und nun erzählte sie, sie vergaß das Essen darüber. Es war
wieder ein buntes Bild ihrer Phantasie, das aus Ledermanns kurzem
Bericht aufstieg wie ein funkelnder Springbrunnen aus stillem
Wasser. Sie merkte gar nicht, daß ihre Wangen sich röteten, ein
heftiger Drang ihre Adern klopfen machte, und erschrak, als Georg
ihr plötzlich ins Wort fiel.

		»Hat er dir gesagt, du sollst mir das so wiedererzählen?«

		»Nein, das nicht,« entgegnete sie erstaunt.

		»Na, also, so 'ne Indiskretion! Das ist ja blöde, dir so was zu
erzählen, aber daß du's auch gleich weiterbringen mußt!«

		Er fand kein Ende, es war ihm unangenehm, daß er es erfahren
hatte, er haßte das. In solchen Jugendsimpeleien, und das war es
doch, da kannte er sich nicht mehr aus. Was mußte er nun für ein
Gesicht machen, wenn Ledermann ihm damit kam! Was ging ihn
überhaupt die Sache offiziell an! Und so weiter und so weiter!

		Als er den Stuhl zurückstieß und ohne auf den Kaffee zu warten
ins Studierzimmer hinüberging, saß Kläre immer noch fassungslos,
verständnislos an ihrem Platz. Was hatte sie denn getan? Sie sah
ihm nach, er kam jetzt viel stattlicher daher, nicht mehr so
salopp, denn sie hatte in den Sorgenwochen, als Hansjürgen krank
lag und Georg in seiner Zerstreutheit und Kümmernis manchmal sogar
den Schlips vergaß, angefangen für ihn mitzusorgen und eine stille
Befriedigung darin gefunden, ihn zu kleiden. Und da war auch er
sorgfältiger geworden [bookmark: page248]248 und hatte angefangen, seine Haare zu bürsten,
sich öfter zu rasieren, und jetzt begegnete er ihr wieder so.
Gewiß, es war ja töricht, jetzt an diese Äußerlichkeiten zu denken,
aber sie konnte nun mal nicht anders.

		Und als die Tür hinter ihm ins Schloß fuhr und der Luftzug ihr
den ganzen Duft des Fliederstraußes ins Gesicht warf, da kam ihr
alles wie unsinnige Kasteiung vor, sie sprang auf und lief ans
Fenster und streckte die Arme aus im Überschwang, als könnte sie
die freie Luft greifen und starrte in die Ferne, wo die blauen
Berge mit silbernen Kuppen aus zartem Duft in den leuchtenden
Himmel ragten. Bis Hansjürgen hustete und sein piepsiges Stimmchen
vom Tisch her nach ihr rief. Das traf sie und löschte alles andere
aus.

		Und da streckte auch schon Georg den Kopf herein und fragte:
»Fehlt dem Jungen was?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		Am Nachmittag mußte sich Kolb zur Aufmerksamkeit zwingen beim
Unterricht. Die Fenster standen offen, und war's auch nur die
Gasse, es kam doch etwas wie Frühlingsluft herein. Die Spatzen
hofierten einander zwischen den Gossen, daß man sein eigenes Wort
kaum verstand. Ob Kläre schon ausgefahren war mit dem Jungen? Der
Höpfner hatte auch ein Gesicht, blaß wie gerahmte Milch. Die Hände
lagen schmal und still auf der Tischplatte. Er guckte zum Fenster
hinaus. Wie Kolb das auffiel! Aber er hatte auch mächtig
gehamstert, der Bengel, es war ihm nichts geschenkt worden, die
Nachhilfstunden waren ihm gut bekommen. Ein Anruf schreckte ihn aus
seinen Träumen.
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»Na, Höpfner, Sie dösen ja! Ich dachte, das hätten wir glücklich
überwunden.«

		Es klang fast wie ein Lob, aber Siegfried fand es bitter.
Unwillkürlich hatte er sich zurechtgerückt, so ganz Spannung und
Sammlung, daß es ihn beinahe wie körperlicher Schmerz durchfuhr,
als läge er im Geschirr, ein müder Gaul, über dem plötzlich die
Peitsche pfeift. Aber sein Ehrgeiz war geweckt, er wollte sich
nicht treiben lassen, am wenigsten von Kolb, zu dem er langsam
Vertrauen gefaßt hatte.

		In der Pause hielt Kolb ihn zurück:

		»Warum gehen Sie eigentlich Ostern nicht nach Hause,
Höpfner?«

		»Ich hab es Herrn Doktor Winghoff angezeigt, daß mein Vater
gewünscht hat, ich möchte hier bleiben. Er hat gerade die große
Tour wegen der Steuerrückstände und die Abrechnung. Und nur an den
Feiertagen – das wollte er nicht.«

		»So, aber das Zeugnis hat ihm doch Spaß gemacht, was?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Also grüßen Sie mir Ihren alten Herrn. Schade, daß er nicht mal
in die Stadt kommt. Kaisers Geburtstag wäre doch die richtige
Gelegenheit gewesen.«

		Siegfried verbiß ein Lächeln. Sein Alter und Kaisers Geburtstag
feiern in Dornkirch! ›Ich werde ihnen was blasen, hier draußen, wo
sie mich hingesetzt haben, da feiere ich auch den Tag, an dem man
das Schlittengeschirr anhängt. Es klingt viel reiner, wenn ich
allein Hurra schrei. Sie sollen mir meine Ruh lassen, der [bookmark: page250]250 Gendarm
kann's ja aufschreiben, daß ich nicht dabei war. Dem Pfarrer seine
geheimen Konduiten sind auch nicht besser.‹ So hatte der
Rentmeister schon mehr als einmal raisoniert und die Einladung zum
Kaiseressen als Fidibus benutzt.

		Aber das konnte er Kolb doch nicht erzählen. So schwieg er.

		»Noch eins, Höpfner. Wenn Sie memorieren, so tun Sie das bei dem
Wetter in Gottes freier Natur. Bis Dunkelwerden ist jetzt lang hin.
Aber keine Poussagen, das bitt ich mir aus.«

		»Herr Direktor!«

		»Lassen Sie's gut sein. Man hat mir mal was von einem
Christinchen erzählt. Und Verse machen Sie doch auch, was?«

		»Das ist ja alles schon lange vorbei,« stieß Höpfner gequält
heraus.

		»Gut, gut,« beschwichtigte ihn Kolb. Der junge Mensch hatte
etwas so Flehendes in den Augen, als wollte er ihm Konfidenzen
machen. Da brach er lieber rasch ab. Eine gewisse Distanz mußte man
doch wahren.

		Als Kolb nach der Pause in die Wohnung hinaufstieg und das
Salmele nach Kläre fragte, wurde ihm Bescheid, daß die Frau mit dem
Jungen ins Wäldchen gegangen sei. Da unterlag er in einem kurzen
Kampfe mit dem Schulmeister und nutzte die freie Stunde, um sie zu
suchen. Er fand sie auf dem Aussichtsbänkchen. Allein mit dem
Kind.

		Es hing schon ein hellgrüner Schleier an den Buchen, irgendwo
blühten Veilchen, Kläre hatte die Hände voll [bookmark: page251]251 der blauen Büschel. In
Haurys Park stand ein weißer Magnolienbaum in steifer
fremdländischer Pracht, und drüben auf dem Brachland ging ein Bauer
hinter dem Pflug. Der Frühling löste einem die Glieder. Kolb
schleppte Blei an den Sohlen.

		Kläre hatte seine Tritte nicht gehört auf dem weichen Waldboden.
Sie dachte an Ledermann und was er ihr erzählt hatte und malte sich
aus, wie es hätte kommen können, und suchte sich Marthe Haury, die
sie nie in der Nähe gesehen hatte, ins Gedächtnis zu rufen. Und da
fühlte sie sich auf einmal wieder so untätig, so geführt und
geschulmeistert, so abgetan und arm, nichts, was sie reizte, was
ihr zeigte, daß sie auch lebte, – und fühlte doch ein Drängen und
Dehnen in der Brust, wie früher, vor drei, vier Jahren, als sie
noch in Ladenburg saß und der Vater und Onkel Georg stundenlang
fachsimpelten und politisierten und sie allein durch den
Seminargarten und von Tante zu Tante strich, ruhelos und so
erwartungsvoll, mit klopfenden Pulsen, als müßte etwas Großes in
ihr und um sie her geschehen; bis sie es gelernt hatte die Zeit
verzetteln und vertun.

		So weit ab war sie gewesen in ihren Gedanken, daß sie bei Kolbs
Erscheinen, er stand plötzlich vor ihr, unwillkürlich dachte: ›wo
kommt denn Onkel Georg auf einmal her?‹

		Aber dann lachte sie leise, es war zu komisch gewesen, diese
Verwechslung zwischen damals und heute, und blickte ihn an mit
schwimmenden Augen und durstigen Lippen und spürte schon den Kuß,
den sie von ihm erwartete. Ihre Schultern sanken zurück.
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»Aber Kläre, wie lange sitzt ihr denn schon hier, es ist ja
fürchterlich feucht. Das ist ja ein wahres Glück, daß ich
dazwischen komme. Wenn der Junge sich nur noch nichts geholt hat.
Du wirst auch nie gescheit.«

		Als er sie von weitem gesehen hatte, da war er schneller und
leiser ausgeschritten, er hatte sie überraschen, sie auf das süße
Mäulchen küssen wollen, aber im Näherkommen war ihm das andere
dazwischen geraten, und aus dem Kusse wurde eine Standrede.

		Da sprang Kläre Kolb wie von Federn geschnellt in die Höhe.

		»Schon wieder eine Predigt! Nun hab ich's aber satt, du, du
Dickkopf du!«

		Sprach's mit brennenden Lippen und schwarzen Augen, riß ihren
Jungen in die Arme und lief an ihm vorbei den moorigen Pfad
entlang, eine Wolke blauer Veilchen verschüttend, die dem
verdutzten, mehr fassungslos erstaunten als in seiner Würde
gekränkten Gemahl anmutig den Rückweg bestreuten. Jetzt kam er zu
Atem und rief hinter ihr drein:

		»Kläre, was bietest du mir! Kläre, so höre doch, das ist ja
verrückt, so dahinzurasen, na, zum Donnerwetter, so laß mir
wenigstens den Jungen da.«

		Es fruchtete alles nichts. Schon schlugen die nackten
Haselstauden zwischen ihr und ihm zusammen, und Hansjürgens
jauchzendes Lachen über die lustige Flucht und Papas
Dahintenbleiben klang ferner und schwächer durch den hellen, warmen
Frühlingstag. Er hatte das Spiel verloren.

		Als er nach Hause kam, war Klärens Zorn schon lange [bookmark: page253]253 verraucht,
sie hatte über seine Blödheit lachen gelernt und machte sich sogar
ein wenig Vorwürfe, denn es war wirklich leichtsinnig gewesen sich
mit dem Kind ins Wäldchen zu setzen, aber Kolb war im ›Schwarzen
Lamm‹ eingekehrt, hatte dort eine Stunde in sich hineingebrütet,
einsam ein paar Gläser Riesling getrunken und biß sich nun in ein
mürrisches Schweigen fest. Es war ein Rückfall, er wußte es genau,
aber er brachte es nicht über sich, ihr freundlich zu begegnen oder
ihr den Text zu lesen. Er hatte das fatale Gefühl, sich irgend eine
Blöße gegeben zu haben. Nur über das Warum und Wieso war er sich
noch nicht klar geworden. Als ihm beim Arbeiten das Schlipsende
über das Papier strich, riß er das Band wütend ab. Verdammter
Firlefanz, auch ein Opfer, das er der Frau gebracht hatte!

		Am andern Tag erschien Doktor Ledermann bei ihm zu einer
privaten Unterredung. Die verdarb ihm nun vollends die Stimmung,
und als Kläre nach Tisch ein Billett von Frau von Wernecke erhielt,
wagte sie es gar nicht zu zeigen. Und doch brannten ihr beim Lesen
die Backen.

		Sie hatte halb gefürchtet, halb gehofft, daß sie nichts mehr an
Ernst Haury erinnern werde, aber trotzdem war es ihr immer gewesen,
als suchte er nach einem Wege, sich ihr wieder zu nähern. Wenn sie
ihm zufällig einmal begegnet war, hatte sie es aus seinem Gruße
herausgefühlt, und als er sich nach Hansjürgens Befinden erkundigen
kam, hatte sie ihn nicht angenommen, weil sie gerade damals so
stark die Empfindung gehabt hatte, er käme nicht aus Teilnahme,
sondern um sie wiederzusehen. Als er seinen Besuch Georg
gegenüber damit begründet [bookmark: page254]254 hatte, daß er sich durch
sein Dazwischentreten am Schlittenberglein mit engagiert fühle, da
war ihr das nur noch peinlicher gewesen.

		Eine Zeitlang drehte sie das Papier unruhig in den Händen.
Endlich sagte sie:

		»Georg, Frau von Wernecke hat geschrieben. Du erinnerst dich
doch noch an die Geschichte mit der Badeanstalt? Und denk mal, Herr
Haury hat den Kreisdirektor gebeten den Platz dafür hergeben zu
dürfen. Und Frau von Wernecke und ich, wir sollen ihn morgen
ansehen gehen.«

		»Quatsch,« brummte Kolb und las weiter in der ›Täglichen
Rundschau‹.

		Da fuhr Kläre fort:

		»Weißt du, eigentlich bin ich schuld an dem Quatsch. Aber jetzt
werd ich wohl hingehen müssen, da Herr Haury uns ausdrücklich
einladet.«

		»Uns? Mich nicht! Du kannst ja gehen, hast
überhaupt deinen Kopf für dich. Nur den Jungen läßt du mir hier,
verstanden!«

		Zweimal hatte sie ihm Haurys Namen hingeworfen, und geglaubt, er
ahne, daß sie ihn reizen wolle, aber sein Phlegma verdroß sie noch
mehr als seine Anspielungen. Das Kind, ja, das hatte er von ihr
hegen gelernt, aber sie selbst –

		»Also gut, ich werde dich bei den Herrschaften
entschuldigen.«

		Sie stand auf und ging hinaus.

		Er starrte auf die Zeitung, wo alles durcheinanderlief. Nur
ruhig bleiben, er konnte ihr doch nicht zeigen, daß [bookmark: page255]255 er sich nicht
zu helfen wußte, seit sie selbständiger zu werden begann. Als er
allein war, ließ er das Blatt sinken. Sie pochte wohl auf das gute
Zeugnis, das ihr Habermeier vor zwei Monaten gegeben hatte! Er
kannte das von der Schule her, da waren auch so Kerle, die
glaubten, sich noch jahrelang allerlei erlauben zu dürfen, weil sie
mal eine gute Zensur erwischt hatten. Wenn ihm der Junge damals
gestorben wäre! Und ihr erst! Er hing ja an beiden, aber
sie, sie war doch am Ende nur durch das Kind seine Frau.

		Sein Blick ging über den Tisch. Da lag die ›Gartenlaube‹. Kläre
las die Romane wie nur eine, aber er wußte, daß sie auch ernstere
Sachen las, sie hatte ja treffliche Anlagen, es flog ihr nur alles
so an, wenn sie nur nicht wie Wasser gewesen wäre in seinen Händen,
das zwischen den Fingern wieder herausfließt. Eine unverstandene
Frau? Unsinn! Es war etwas anderes. Sie liebte ihn nicht, er war zu
alt, nun ja, es war ja eine Verrücktheit gewesen, – nein, dreimal
nein, es war keine Verrücktheit, er sprang auf – und ging ans
Fenster. Der Pariser Expreß kam wieder aus der Senke, schwarz mit
einem tollen, weißen Rauchwirbel über der Lokomotive. Der kugelte
sich noch lange auf den Gleisen, als der Zug schon die Kurve vor
dem Niveauübergang der Kerzener Straße genommen hatte und hinter
den Häusern der Vorstadt verschwunden war.

		Die Frühlingsluft schlug herein. In der Nacht war ein Regen
niedergegangen, und doch war gestern und heute Sonne, Regen aus
heiterem Himmel. Da waren die Blättchen aus den Linden gesprungen,
die Hecken grün [bookmark: page256]256 geworden, und in den Rebgärten waren die
Pfirsichbäume rosig aufgeblüht. Ein schmutziger Kastenwagen kam die
Straße herab, hinterher trottete der Fuhrmann, eine Hucke auf dem
Rücken. Zuweilen platschte ein brauner Schutt aus dem randvollen
Gefährt auf den Boden. Kolb riß schnell die Fensterflügel zusammen
bei dem Stank, aber Teufel noch mal, auch das gehörte dazu – es war
Frühling draußen, und er, er war ein Esel, daß er die
Kläre gestern nicht fest auf den Mund geküßt hatte, statt ihr eine
Rede zu halten, draußen im knospenden Walde.

		Er ging ihr nach, aber sie stand bei dem Salmele in der Küche
und tat, als bemerkte sie ihn nicht. Da rief er ihr zu: »Also geh
nur zu dem Dings da und macht meinetwegen einen Badkasten zurecht,
so klein ihr wollt, ich brauch ja nicht drin zu baden, wenn's nicht
befohlen wird! In unsrer Waschküche ist's auch ganz nett. Was,
Kläre?«

		Aber sein jovialer Ton fand kein Echo, nur ein zartes Rot lief
ihr über den Hals, als er von der Waschküche sprach. Weil er immer
Wache stehen mußte, bis sie gebadet hatte in dem dunklen Gewölbe,
aus Furcht, es könnte ihr etwas geschehen dort unten.

		So ging sie denn am andern Tage allein in die Präfektur und dann
mit dem Kreisdirektor und Frau von Wernecke durch das Tor, wo der
alte Vogel Posten stand und sich den Buckel wärmte in der Sonne und
zum Erbarmen hinfällig aussah in der schlotternden Uniform.
Zwischen den Hecken hinab auf dem Richtweg, der vom Lindenwall in
die Vorstadt und an die alte Brücke führte, [bookmark: page257]257 kam Kläre in Schuß und
lief und war die erste unten auf der Aslacher Straße.

		»Sie können's wohl nicht erwarten, Frau Direktor,« scherzte
Wernecke.

		Da wurde sie verlegen.

		»Mir ist nur der Frühling in die Beine gekommen,« entgegnete
sie.

		Frau von Wernecke zuckte ein wenig bei den Worten.

		Wernecke aber lachte.

		»Wie wird Ihnen da erst am Maitag zumute werden, wenn dort
drüben im ›Rosengarten‹ getanzt wird?«

		Er wies über die Brücke die Kerzener Straße hinaus. Durch das
wellige Land lief sie von der Eisenbahn überquert auf ein Hügelchen
zu, das grün umbuscht den Wirtshof ›Zum Rosengarten‹ versteckte.
Man sah nur etwas dunkles Massiges im lichten Gesprenkel von Gold
und Grün.

		»Ach ja, das muß herrlich sein. Da ist ja alles draußen, nicht
wahr?«

		»Eine alte Sitte, und ansehen müssen Sie sich's jedenfalls. Wer
am Maitag im Rosengarten tanzt und tut einen Sou in den Strumpf,
der hat Geld das ganze Jahr, sagen die Dornkircher.«

		»Einen Sou in den Strumpf?«

		Kläre freute sich darüber.

		Frau von Wernecke machte längere Schritte.

		»Es wird auch sehr ausgelassen spät in der Nacht,« sagte sie
nach einer Weile, als sie schon an der Fabrik vorbeigingen.

		»Herr Haury,« mahnte Wernecke leise und grüßte.

		[bookmark: page258]258
Haury hatte am Hoftor gewartet. Nun gingen sie die Straße entlang,
bis sie ins Freie kamen. Vom Berg zu ihrer Linken stiegen die
Obstbäume herab, mit Knospen dicht besteckt, ein paar hatten schon
angefangen zu blühen.

		»Haben die Damen sich vorgesehen? Die Wiese ist sehr feucht,«
fragte Haury.

		Frau von Wernecke hob die Säume kaum und schritt ruhig ins
perlende Gras. Kläre machte ein unglückliches Gesicht, sie hatte
ihre leichtesten Schuhe an. Die Herren sahen lächelnd auf ihre
kleinen Füße. Als sie mutig in die Feuchte treten wollte, hielt
Haury sie zurück.

		»Pardon, Madame, meine Töchter, die sich sehr freuen, die Damen
später bei uns zu begrüßen, haben daran gedacht. Eigentlich hätte
ich Sie vorher müssen aufmerksam machen. Mais mieux vaut tard que jamais.«

		Und er winkte dem Diener, der mit einem Paket hinter ihnen
hergeschritten war, und brachte daraus ein paar Galoschen hervor,
die er vor Kläre auf den Straßenbord stellte.

		Frau von Wernecke stand schon mitten in der Wiese. Beide Herren
aber bemühten sich Kläre in die Gummischuhe zu helfen, und erst als
Wernecke seine Frau stumm, mit einem ironischen Lächeln im Gras
stehen sah, kam ihm sein Versäumnis zu Bewußtsein.

		»Aber Lisbeth, du wirst dich erkälten! Erlaube mal rasch!«

		Er riß dem Diener das zweite Paar aus der Hand.

		Frau von Wernecke aber schüttelte immer noch lächelnd den
Kopf.

		»Nein, laß nur, Fritz, ich habe ordentliches [bookmark: page259]259 Schuhzeug angezogen,
und die Dinger sind mir ja doch zu klein.«

		Das sagte sie so einfach, daß Kläre sich fast schämte und nun
hastig weg zu ihr hinlief.

		Der Fabrikant war von ausgezeichneter Höflichkeit, selbst
Lisbeths reservierte und beobachtende Haltung verlor allgemach an
Schärfe der Linien. Und mit unbegrenztem Entgegenkommen stellte er
Wasser und Land zur Verfügung. Er wollte das Kanalbett verbreitern
lassen, wenn es nötig sei, und hatte sogar schon Pläne in der
Tasche, die von einem Zimmermeister entworfen waren.

		Als er mit Frau von Wernecke, die nun ganz in Eifer geraten war,
voranschritt, sagte der Kreisdirektor zu Kläre:

		»Ich kenne den Mann gar nicht wieder. Oder ich habe ihn vielmehr
noch gar nicht gekannt. Der geht ja mächtig ins Zeug. Und
notabene für uns. Denn ihm ist's
eigentlich egal. Er baut gerade dort drüben beim Güterschuppen
sechs neue Arbeiterhäuser, ist überhaupt ein sehr praktischer
Geschäftsmann, aber daß er's für uns tut und pour le roi de Prusse, das ist neu.«

		Wernecke hatte etwas laut gesprochen, denn sie waren am Ausfluß
des Kanals angelangt, und das Wasser brauste. Haury hatte die
französischen, hart betonten Worte aufgefangen. Auch Lisbeth hatte
sie verstanden.

		Da wandte er sich um.

		»Ich glaube, Sie wundern sich, daß ich das pour le roi de Prusse tue, Herr
Kreisdirektor?«

		»Bitte, ich bewundere, Herr Haury.«

		»Nein, nein, so ist es nicht. Madame Kolb hat mir einmal davon
erzählt, das hat mich engagiert, und es [bookmark: page260]260 kommt doch allen zugut.
Ich nehme mir die Freiheit und mache die Damen zu Patronessen.«

		Daraufhin mußten ihm Lisbeth und Kläre die Hand geben. Das ging
nicht anders. Sie schritten über den Steg und durch den wilden
Garten, den der Verwalter der Spinnerei am Ufer angelegt hatte, und
kamen in den Fabrikhof. Hier stand die Kutsche, und Madame Elvire,
Haurys Schwester erhob sich aus den Kissen und bat die Damen, sie
zu einer Tasse Tee in die Villa Haury zu begleiten.

		Frau von Wernecke fragte ihren Mann mit den Augen, was zu tun
sei, aber sie hatten beide das Gefühl, daß Ablehnen jetzt nicht
mehr ging. So stiegen sie ein. Die Herren verabschiedeten sich.

		Am Abend kam Kläre mit roten Backen nach Hause.

		Georg saß bei seinem Jungen und sagte gerade: »Na, nun noch mal
hoch,« und Hansjürgen hatte ein leeres Glas in der Hand und
hielt es krampfhaft in die Höhe und schrie ›Hoch‹, als Kläre ins
Zimmer trat.

		»Das hat lange gedauert,« begrüßte Kolb seine Frau. Es war
diesmal kein Vorwurf, nur eine harmlose Feststellung, aber Kläre,
noch umfangen von der Stimmung des Tages, spürte einen Tadel, wo
keiner war, und gab keine andere Antwort als ein Ja. Sie erzählte
auch nichts, und er mußte fragen, was er wissen wollte. Und sie,
der sonst die Einbildungskraft von selbst gehorchte, fand keine
Worte. Was sie sagte, war nur das Notdürftigste. Daß Kläre bei den
Damen Haurys gewesen war, verdroß Kolb, aber er ließ es sich nicht
merken.

		Kläre brachte Hansjürgen zu Bett. Das Schlafzimmer, [bookmark: page261]261 wo sie mit
dem Kind noch immer allein schlief, kam ihr fremd und leer vor, so
ärmlich alles, und hart klang ihr Schritt auf der nackten Diele.
Sie schlief schlecht, der süße Wein, den sie auf den Tee getrunken
hatten im Wintergarten unter den Azaleen, gaukelte in ihrem Blut,
und als sie noch einmal aufstand, um das Fenster zu öffnen und ein
lauer Regen ihren blanken Arm streifte, war's ihr wie das
Streicheln einer fremden Hand. Es war eine Nacht der Träume.

		Die nächsten Tage trieb Kläre in lebhaftem Wirbel. Hansjürgen
war mit dem Frühling rundlicher geworden, der Lebertran war
verabschiedet, der Husten verschwand, er füllte ihre Gedanken nicht
mehr aus. Frau von Wernecke holte sie ab, Haury sandte ihr Pläne
und Blumen. Wo es galt Praktisches festzulegen, entschied Frau von
Wernecke, Kläre tat den Schmuck dazu. Und immer näher kam sie den
Bewohnern der Villa, sie sah sich in einem bewegten Leben, sie galt
etwas, selbst Frau von Wernecke trat hinter ihr zurück. Ihre
Empfänglichkeit, ihre hingebende Natur schwelgten in den
ungewohnten Reizen, die, so klein sie auch waren, ihr ganzes Wesen
erfüllten. Haury hielt sich in den gesellschaftlichen Grenzen, aber
sie fühlte, daß er sich Gewalt antat, und die Herrschaft, die sie
über ihn ausübte, gab ihr etwas Freies und Kühnes.

		Drei Tage hatten Wind und Wolken sich im Tal getummelt, dann
ruhte wieder der blaue Himmel auf den Bergen, und die Kirschblüten
schwebten vom Rücken des Hügels herab auf das Städtchen.

		Georg Kolb sah seine Frau sich immer weiter entfernen. [bookmark: page262]262 Sie hatte
nicht mehr Zeit für ihn, sie war zerstreut, blieb kalt, wenn ihn
wieder einmal der Schulmeisterkoller packte, schürzte die Lippen
und übersah ihn. Als er sie eines Abends fragte, ob sie über die
Feiertage nach Ladenburg fahren wolle, hatte sie leichthin
abgelehnt. Und dabei hatte er sich den Kopf zerbrochen, womit er
sie wieder an sich reißen könne, und es war ihm nichts eingefallen
als diese Reise nach Ladenburg. Das Salmele kam zu ihm, wenn
es Geld brauchte. Die Madame schicke es. Da gab er stillschweigend.
Aber einmal kam Frau Eisenreiter und fand Kläre nicht zu Hause.
Kolb war ihr bisher immer ausgewichen, denn er hatte sich fest
vorgenommen, Eisenreiter die Pensionierung nahezulegen, aber
diesmal trieb es ihn zu ihr. Und er sagte ihr, daß seine Frau sehr
bedauern werde, nicht zu Hause gewesen zu sein. Aber als die alte
Dame antwortete: »Gott, lieber Herr Direktor, eine junge Frau kann
doch nicht immer zu Hause sitzen, lassen Sie ihr nur den Frühling,«
da war er wütend nach kurzem Abschied in sein Zimmer gerannt. Und
dann von einem Zimmer ins andere. Er suchte Kläre in allen Räumen,
wieder kam ihm der wahnsinnige Gedanke, sie sei fort, für immer
fort, und er nahm seinen Hut und lief ins Freie. Osterferientage,
aber sie freuten ihn nicht. Wenn er nachts im Bett lag, warf er
seine Gedanken wild durcheinander.

		Da kam auch noch Winghoff, der sich sonst so einspann, der in
seinem Junggesellenheim hockte und die Welt nur durchs Fenster sah,
und teilte ihm mit, daß Siegfried Höpfner mit einem Mädel gesehen
worden sei im Wäldchen.

		[bookmark: page263]263
»Ich dachte mir, daß es nicht hielte, Herr Direktor, der junge
Mensch hat keine Grundsätze, er verdirbt uns die ganze Schule. In
so einem Nest, und wie stehen wir der Kirche gegenüber da! Die
Spatzen pfeifen es von den Dächern.«

		»Es wird viel geschwätzt, und dann, daß er spazieren gehen soll,
hab ich ihm selbst gesagt. Ich glaub's nicht recht. Aber Sie können
ihm ja ein bißchen auf den Weg passen.«

		»Ja, ich glaube, das wird angezeigt sein. Wir wollen nicht
vergessen, daß jetzt Liebe und Triebe sich von selbst reimt.
Solvitur acris hiems grata vice veris
et favoni.«

		Die Verse des Horaz liefen Kolb den ganzen Tag nach, und als es
Abend wurde, Hansjürgen schlafen gegangen war, sagte er zu Kläre,
die über einem Roman saß:

		»Komm, wir machen noch einen Spaziergang.«

		»Und dein Stammtisch?«

		»Den kann ich alle Tage haben.«

		,.Der heilige Stammtisch?«

		»Kläre, was soll das?«

		»Was denn, Georg?«

		»Kläre, ich bitte dich.«

		Er war auf sie zugetreten, sie bog sich zurück, entwand sich ihm
und stand auf.

		Da ließ er ab von ihr und ging auf sein Zimmer. Immer wieder die
Verse! Höpfner hatte gerade diese Ode so flott übersetzt in
deutsche Strophen, er hatte die Übersetzung irgendwo hier liegen
und machte sich daran, sie zu suchen, nur um etwas zu tun zu haben.
Das [bookmark: page264]264
Kontokorrentbüchlein auf die Caisse
d'épargne du Haut-Rhin fiel ihm in die Hände – noch
fünfhundertsechzig Mark – er warf es beiseite. Die Photographie
Kläres mit dem Jungen, kurz nach der Krankheit. Das reine
Madonnenbildchen. Er suchte nicht weiter. Das Kind glich der
Mutter, nur die Stirn und die Augenbrauen, die waren von
Brettschneider. »Ja, die Kläre, das ist ein richtiges Frauenzimmer,
oberflächlich, wenn man in sie hineinsieht, und tritt man dann ins
Wasser, schlägt's einem über dem Kopf zusammen.« Wo der Mann
die Weisheit hergehabt hatte! Oberfläche alles, glänzende,
spiegelnde Fläche, das mit dem Jungen, das war ihre verdammte
Pflicht und Schuldigkeit gewesen, kein Verdienst. Solange es um
Leben und Sterben ging, war es ihr bang gewesen, jetzt lag alles
hinter ihr.

		Auf einmal stand er auf und ging wieder hinüber. Sie war im
Schlafzimmer und flocht sich das Haar. Er rief sie heraus.

		»Was willst du? Ich habe eine halbe Stunde gewartet auf dich.
Jetzt ist's mir zu spät geworden.«

		Sie hatte gewartet? Aber er blieb bei seinem Vorhaben, setzte
sich und zog sie an den Händen heran. So hatte er es sich
ausgedacht.

		»Kläre, nun wollen wir mal ganz vernünftig reden. Sieh mal, als
ich das Kommissariat hier bekam, da waren wir beide froh. Du warst
ein bißchen stolz auf die Beförderung und maltest dir das Dornkirch
in allen Farben aus, ich sah etwas zu schaffen vor mir, und ich war
froh, dich dort fortzukriegen. Und dann der Junge! Nun sag mir mal,
aber aufrichtig, Kläre, warum stemmst [bookmark: page265]265 du dich gegen mich? Ich
mach's dir doch nicht schwer, ich halt ja deiner Jugend so viel
zugute, ich hab ja nur meinen Beruf und euch beide. Aber das sind
doch Pflichten. Ich bin doch verantwortlich für euch mit.«

		»Ja, was willst du denn eigentlich?«

		Endlich war sie zu Wort gekommen, aber etwas anderes wußte sie
nicht zu sagen, nur dumpf im Innern ein Trotz, ein Wehren, das noch
nicht laut werden konnte.

		Georg Kolb hielt ihre kalten Finger krampfhaft fest. Den
Zwischenruf ließ er unbeachtet.

		»Warum stemmst du dich gegen mich?« wiederholte er
hartnäckig.

		Kläre, mit ihren Zöpfen und im weißen Unterrock, wie ein
Schulmädchen, wußte noch immer nicht, warum das alles. Sie hatte
vorhin schon sagen wollen, ich stemm mich doch gar nicht, aber als
er sie wie ein Inquisitor anfunkelte mit den Brillengläsern und sie
vor sich stehen ließ wie ein Schulfratz, da glaubte sie auf einmal
selbst, daß sie sich stemmte, stemmen müßte, und sah, daß er alt
war, machte ihn noch älter, vergaß, daß sie ihm das Kind geboren
hatte und sich schon manchmal an seine Brust gekuschelt hatte, und
antwortete trotzig:

		»Weil du mir alles verleidest.«

		»Ich, was tu ich?«

		Weg war der Schulmeister, die Überlegenheit und Güte, er hatte
ihre Hände losgelassen und war aufgesprungen. Und plötzlich mit
einem Griff die Brille abreißend, daß seine kurzsichtigen Augen wie
durch einen Schleier blickten, Gesicht gegen Gesicht, packte er sie
an den Schultern und flüsterte heiser noch einmal: »Was tu ich
dir?«

		[bookmark: page266]266
»Du verleidest mir alles, du gehst mit mir um, wie wenn ich ein
Schulkind wär. Du hast gar keine Frau, ein Ding hast du, das du
schleifst und polierst, mein Schulmeister bist du, so, jetzt weißt
du's.«

		»Und du, du lügst mich an? Nicht einmal haushalten kannst
du!«

		»Ja, ich lüg dich an. Das tun die Schulkinder alle. Das ist
Notwehr.«

		»Kläre!«

		»Schlagen willst du mich!«

		Als er die Hand gehoben hatte im blinden, wütenden Schmerz, da
war sie weiß wie ihr Kleid zurückgeprallt, und jetzt lachte sie
wild heraus.

		»Schlagen!« und wie der Wind war sie hinüber ins Schlafzimmer,
riß Hansjürgen aus dem Bett, warf die Decke um ihn und kam wieder
zurück.

		»Kläre, wo willst du hin?«

		Und wieder hob er die Hand.

		Das Kind blickte aufgestört um sich, als es den Vater die Hand
heben sah, streckte es verängstigt, gelehrig sein kleines Ärmchen
auch in die Höhe und schrie einmal, zweimal, unaufhörlich das
Sprüchlein, das er ihm eingetrichtert hatte: »Hoch, Bimack hoch,
Bimack hoch!«

		Da fuhr ein kalter Schrecken durch Kolbs erhitztes Hirn. Die
erhobene Hand fiel ihm herab, er starrte auf das verängstigte Kind
auf dem Arm der blassen Frau, und aus dem Heil auf Bismarck, das da
verstümmelt klang, tönte ihm etwas entgegen, das ihn verstummen
ließ und verurteilte.

		Unwillkürlich wich er zur Seite.
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Kläre wollte zur Türe gehen und wollte doch nicht. Als sie den
Schrecken, die Qual in Georgs Gesicht, in den glänzenden Augen
gesehen hatte, war sie unsicher geworden. Und jetzt faßte sie
Hansjürgens erhobenen Arm und zog ihn herab und sagte leise:

		»Ja, ja, du kannst's ja. Papa ist ja ganz lieb. Hör auf, nicht
mehr, hör jetzt auf.«

		Da fing das Kind an zu weinen.

		»Dodo machen, Bubi Dodo machen,« schluchzte er.

		Und Kläre drehte sich um und trug ihn zurück in sein warmes
Bett. Die Türe blieb offen. Als der Kleine aufhörte zu schluchzen,
ging Kolb leise in sein Zimmer. Er horchte die halbe Nacht. Aber
Kläre verließ die Wohnung nicht. Sie lag in den Unterkleidern auf
dem Bett, und das Salmele hatte sich auf das Sofa im Wohnzimmer
betten müssen. Als Kolb um ein Uhr hinüberschlich, um zu sehen, wie
es ging und stand, erfüllte die Magd das Zimmer mit ihrem
Schnarchen. Da fuhr er erschreckt zurück, Kläre war noch da, aber
sie hatte Schutz gesucht vor ihm. Das war das Ende. [bookmark: page268]268

		 

		 

	
		
		IX.

		Mit schmerzenden Augen, dicht an den schwarzen Stamm gepreßt,
der ihn in seinen Schatten nahm, hatte Siegfried Höpfner zu den
hellen Fenstern hinaufgeschaut. Der Nachtwind fingerte in den
zartbelaubten Linden, es war ein Rauschen wie von feiner Seide, und
weiche Lüfte streichelten Siegfrieds Backen.

		Auf dem Bänklein hatten zwei gesessen, die Arme um die Hüften
gespannt, Kopf an Kopf gedrängt, Küssen und Kichern, dann waren sie
an ihm vorbeigegangen ohne ihn zu sehen, der Bursche trug das
Mädchen fast, ihr brünstiger Atem hauchte durch die laue Nacht, in
der sie untergingen, fortgeschleppt von der Finsternis.

		Oben an den Fenstern waren dunkle Schatten vorbeigeglitten, erst
langsam, weit sich lehnend aus dem hellen Rahmen, daß Siegfried die
schlanke Gestalt der Frau und die breite Masse des Mannes
unterschied, dann kam der Klang ihrer Stimmen aus der Höhe und
wurde lauter, in heftigen Bewegungen tauchten die Schemen auf und
nieder, und jetzt deutlich heißer Wortkampf, [bookmark: page269]269 schwarze, drohende
Silhouetten, das Weinen eines Kindes und endlich der Wurf einer
Türe. Flackernde Helle, und jäh erloschen die Fensteraugen, es war,
als flögen schwarze Vögel hinaus in die nächtige Finsternis und
erhöben erst weit in der zwitternden Ferne, wo die Himmelslichter
dicht über der grauen Erde schwebten, ihre klagenden Stimmen.

		Siegfried lauschte. Irgendwo in der purpurnen Höhe ruderten
unsichtbare Geschwader mit dem Frühlingswind gen Norden. Die äfften
seine erregten Sinne. Er löste sich von der Linde und tappte leise,
seinen Füßen nicht trauend und verwirrt vom huschenden Spiel der
wandernden Schatten, unter den Bäumen hin. Auf dem Tor klirrte die
Wetterfahne. Am Kleinkinderplatz reckte ein Leiterwagen die
Deichsel gespenstisch aus dem Dunkel, der Männelebrunnen sang so
laut, daß es das Rosengäßlein heraufklang in tiefen, gurgelnden
Tönen. Jetzt springt ein loser Stein unter Siegfried auf und hetzt
in wilden Sätzen die stille Gasse hinab. Der Brunnen trinkt das
dunkle Licht in sich hinein, zitternd schwimmt es auf seinem
schwarzen Spiegel, in dem Siegfried den Nachthimmel bleifarben
glänzen sieht.

		Er tauchte die Hände hinein, leise, um den Brunnen nicht zu
stören, und ging dann ins ›Lamm‹ hinüber. Ein kecker Lichtschein
klemmte sich durch die Türe, schoß breit in die Nacht, als er
öffnete, und zuckte ängstlich wieder zurück in den Flur, wo er auf
den roten Backsteinfliesen von Blut träumte.

		»Ah voilà, Monsieur Siegfried,
der bringt dich heim, Amélie,« sagte Sütterlin.
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Aber Amélie tat, als hätte sie die Aufforderung zu gehen nicht
gehört.

		»Und du kommst nicht, Vater?«

		Er räumte die Gläser weg, die noch auf den Tischen standen. Die
Magd war hinausgeschickt worden, als Amélie kam.

		»Nein, für das nicht.«

		»Vater, wo das Kind gestorben ist, warst du vor dem Doktor
da!«

		Da richtete er sich auf, und ohne auf Siegfried zu achten, der
unschlüssig an der Türe stand, erwiderte er:

		»Wenn's um meine Kinder geht, ja. Um ihn jamais. Keinen Schritt.«

		»Aber Vater, es ist ja so gut um uns wie um ihn.«

		Er schien zu überlegen, zu schwanken, Siegfried zog die Türe
hinter sich zu und ging in die Küche, seinen Kerzenstock zu
holen.

		»Geh mit dem Siegfried, er tut's gern. Ich streck keinen Fuß
unter seinen Tisch. Er hat mir die Tür gezeigt damals.«

		»Aber Vater, ich kenne dich gar nicht. Wegen dem?«

		Er faßte ihre Hand, und sein Kopf zitterte in greisenhafter
Schwäche. Seine Stimme klang jetzt ganz ruhig.

		»Eh bien, Amélie – es ist auch
nicht deswegen! Aber ich will nicht sein wie du. Du hast ihm die
Hände unter die Füße gelegt, du –«

		»Ich« – schrie sie auf – »ich hab ihn geschlagen, Vater, mitten
ins Gesicht!«

		Und ihr schwerer Leib sank gegen ihn, daß er sie kaum zu halten
vermochte. Ihr wildes Weinen schluchzte durch [bookmark: page271]271 die ganze Stube. Sütterlin
hatte die Arme um sie gelegt.

		»Tiens, tiens,« sagte er leise
und starrte über ihre Schulter ins Leere. Und nach einer Weile, als
sie ruhiger weinte:

		»Das bringt ihm freilich Zinsen. Wenn du von ihm gegangen wärst,
à la bonne heure. Ja, ich
weiß, man scheidet nicht so schnell, und der Pfarrer macht dir die
Hölle heiß, und da sind auch noch vier Kinder – aber jetzt hat er
dich ganz, der Nandi. Du hast ihn geschlagen, das ist dir ärger als
alles, was er dir tut. Jetzt kann er die Schuh abputzen an dir, du
hältst ihm still. Dem Nandi hätte eine Frau gehört, die ihm den
Meister gezeigt, das Phinele, par
exemple, aber du, du trägst ihn wärmer im Schoß als seine
Kinder. Und wer das Kind im eigenen Schoß schlägt, schlägt sich
selber.«

		Ihr Leib schüttelte sich immer noch im schluchzenden Weh.

		»Voyons, Amélie, sitz ab, so
kannst du nicht heim. Ich schicke dir das Rosele mit.«

		»Nein, kein Fremdes.«

		Ein leises, zärtliches Lachen kam aus seinem Bart.

		»Pas bête, das Amélie! Kein
Fremdes? Da bleibt nur der Vater.«

		Schon sah sie voll Hoffnung zu ihm auf, da fuhr er kalt und hart
fort:

		»Wenn's dem Nandi ums Reden ist, soll er ins ›Lamm‹ kommen. Er
hat noch ein paar Tage bis zum Maitag. Dann will der Bauer Geld
ziehen von der Caisse und der Krämer auch. Sag ihm, daß er kommt.
An meinem Tisch red ich mit ihm. Aber die Demission als Caissier
[bookmark: page272]272 und
als Gemeinderat legt er mir auf den Tisch, an den ich ihn sitzen
mach. Oder er soll sich streichen über die Grenze, der Lump. Sag
ihm das!«

		»Vater, so kommt er dir nicht. Da macht er den Stolzen und
wartet, bis es zu spät ist.«

		»Tant pis, so päckelt ihn der
Gendarm.«

		Sie zuckte auf, mit schmerzendem Kreuz, und wandte sich zum
Gehen.

		»Bon soir, père.«

		»Amélie!«

		Die Hand auf der Klinke wandte sie sich um:

		»Was ist?«

		Er stand noch auf dem alten Fleck, seine Stimme war nicht lauter
geworden, aber seine Augen lagen wie verlocht unter den
Stirnhöhlen.

		»Amélie, er ist ein Spieler, er hat das Geld der Caisse d'épargne verspekuliert, und auf dem Dach
kracht's von Hypotheken. Seit heute wissen wir's beide. Was er mit
den Weibsleuten gehabt hat, ist deine Sach. Aber das andere
touchiert uns alle. Sag ihm, er soll herkommen mit dem Beding, den
du weißt, sonst geh ich selbst aufs Gericht.«

		»Gut, Vater, aber wenn er nicht will, wenn ich ihn nicht bring
dazu, hernach helf ich ihm selbst über die Grenze.«

		Einen Augenblick sahen sie sich an wie zwei Gegner, aus der
Küche klang Kichern und Klirren, dann lachte Sütterlin wieder kurz
und seltsam:

		»Pas bête, Amélie, aber die
Schwoben machen die Finger geschwinder krumm, als der Nandi denkt.
Er zieht die [bookmark: page273]273 Schuhe nicht aus dem Dreck, da seilen sie ihm
schon die Hände.«

		Da sank die Frau langsam, mit einem Stöhnen, an der Tür in die
Kniee. Er hob sie auf mit einer Kraft, die alle Sehnen seines
mageren Leibes spannte.

		»Courage! Heiz ihm ein, so findet er den Weg ins ›Lamm‹.«

		Aber sie war jetzt ganz mutlos, und erst als er wiederholte, daß
er Ferdinand erwarte vor dem Maitag, an dem der Andrang auf die
Kasse und die große Zins- und Kapitalbewegung alles ans Licht
bringen mußte, was der Caissier heute seiner Frau enthüllt hatte,
da sagte sie:

		»Bist ordentlich mit ihm, mach's ihm leicht, er ist
gestraft!«

		»Rien que ça? Und ob ich
überhaupt helfen kann, Amélie, das fragst du nicht?«

		Das kam ihr so unerwartet, daß sie ein kalter Schrecken
packte.

		»Aber das gibt's ja gar nicht,« stammelte sie mit weißen
Lippen.

		Da brachte er es nicht über sich, ihr diesen Glauben zu nehmen,
und entgegnete:

		»Allons, lüpf dich nur, es wird
schon recht kommen.«

		Auf dem Flur stand Siegfried und wartete. Das Rosele strich um
ihn her.

		»Nein, Ihr seid ja noch collégien, bleibt nur. Mille
fois merci. Der Vater kommt mit bis zum Eck,« wehrte Amélie,
als er zu ihr trat.

		Aber Siegfried ließ sich nicht abweisen. Daß er nur collégien sei und deshalb die arme Frau
nicht [bookmark: page274]274
heimbegleiten dürfe nachts um elf Uhr, das hatte seinen
empfindlichen Stolz verletzt. Jetzt gerade. Der alte Sütterlin
spähte ihnen nach, aber er sah den Schatten Sinnigers nirgends
auftauchen. Auch im Café Mousson bewegte sich nichts, da schloß er
die Tür.

		Frau Amélie atmete schwer. Sie hatte die Hand auf Siegfrieds Arm
gelegt, er führte sie still und behutsam. Im Café brannte noch
Licht. Als sie in die schwarze Finsternis der engen Gasse gekommen
waren und die Häuser sich über ihnen zusammenschoben, blieb die
Frau einen Augenblick stehen um Luft zu schöpfen. Nun schwiegen
auch ihre Schritte und man hörte nur den schweren Atem gehen.

		»Wie das warm macht, und erst April! Und wie still 's ist!«
flüsterte sie in abgebrochenen Sätzen.

		»Ja, man hört Dornkirch schlafen,« antwortete er.

		»Der Veri sagt, wenn eins wach ist jetzt im Frühling in der
Nacht, hört es die andern wachsen. Er hat's aus der Schule.«

		»Da hat er was falsch verstanden,« versetzte Siegfried
überlegen.

		Und sie gingen weiter. Vor der Haustüre, an der das weiße
Kassenschild bläßlich schimmerte, gab Amélie ihm die Hand.

		»Merci vielmal,« und dann »Ihr
seid ja wie aus unserer Freundschaft, dort unten im ›Lamm‹.«

		Er verstand, was sie sagen wollte.

		»Pour sûr, Madame Amélie, und
der Wirt im ›Lamm‹ bringt einem alles an den rechten Ort.«

		»Merci, Siegfried,« flüsterte
sie noch einmal, und er [bookmark: page275]275 hörte, wie sie tief und
getröstet aufatmete. Sie war nicht zum ersten Mal im ›Lamm‹ gewesen
mit ihren Sorgen, seit er dort wohnte. Und er half ihr noch die
schwerbewegliche Türe öffnen, dann ging er rasch den dunklen Weg
zurück. Unruhiger als zuvor, ein Wispern und Weben um ihn her, ein
dumpfes Drängen in seinem Kopf, überfließende Gefühle, die ihm die
Brust engten, daß er den Atem wie ein Hungriger gierig einsog.

		Der Hauswirt wartete auf ihn.

		»Trinkt Ihr noch ein Glas, Siegfried?«

		»Nein, merci.«

		Es zog ihn in seine Kammer.

		Da räusperte sich Sütterlin.

		»Ist's wahr, Siegfried, daß Ihr's mit dem Christinele habt?«

		»Wer sagt das?« fragte er unsicher zurück.

		»Das Journal vivant von
Dornkirch, bei dem die Christine schafft, d' Mamsell Ernestine. Und
man hat Euch auch gesehen letzthin im Wäldle.«

		»Es war kein rendez-vous.«

		»Ich mach Euch keine Reprochen, Siegfried, Ihr habt wenig Stand,
so einzig sans famille und könnt
nicht immer mit Euch allein sein, aber prenez garde, wenn Ihr dem Maidle die Schürze
abbindet –«

		»Monsieur Sütterlin!« stieß er heiser hervor, rot und blaß, von
Scham gepackt und doch zugleich von einem verlangenden Schauder
überlaufen.

		»Echauffiert Euch nicht. Tenez,
ich weiß auch noch, daß einem im Frühling das Herz aus dem Hals
springt, [bookmark: page276]276 und ihr seid beide jung. Nichts für ungut und
gute Nacht.«

		Siegfried kam ohne Atem in seinem Zimmer an, so war er die
Treppe hinaufgerannt. Das Christinele hatte er vor einigen Monaten
gehen heißen, vor jenem Abschied war er ihm nur mit
Gedichten und kleinen Geschenken zu Gefallen gewesen, sie hatten
noch nichts voneinander gewollt. Jetzt trieb ihn ein Verlangen zu
ihrem Mund, und wenn es ihn mit zärtlichen Augen angelacht hatte,
wo es ihm auch begegnete, da war's nicht mehr die wunschlose
Seligkeit, die ihn im letzten Sommer bei ihrem Anblick erfüllt
hatte, sondern ein Locken und Fürchten, das ihn in einen Wirbel
riß. Und er hatte dem Direktor sein Wort, sein Ehrenwort gegeben,
daß alles vorbei sei! Es war ja auch wahr gewesen, es war
alles vorbei gewesen, und das, was seither geschehen war, das war
etwas ganz anderes.

		Das Christinele hatte ihn angelacht, und er war ihr begegnet
draußen im Wäldchen am Sonntag morgen. Und da war er bei ihr stehen
geblieben, und sie hatten miteinander gesprochen, er wußte nicht
mehr was, er hatte nur immer ihre roten Lippen gesehen, und dann
waren sie vom Weg unter die Bäume getreten, nicht dreißig Schritte
weit, denn es kamen Leute, und die Sonne krauste ihr das blonde
Haar, und da hatten sie sich bei den Händen gehalten, und er hatte
sie geküßt, zweimal, erst blind und hastig, noch im Kampf mit sich
selbst, und ihre Lippen fuhren schmal und gespannt unter den seinen
weg, das zweite Mal schwollen sie ihm weich und voll entgegen, und
er trank den Kuß und spürte, wie ihm das Herz langsam und [bookmark: page277]277 schwer gegen
die Rippen schlug. Und dann hatten sie sich verstört losgelassen,
das Christinele war hinunter auf den Weg, er in den Wald, wo die
dürren Brombeerranken zerrten und das modernde Laub raschelte. Ihr
farbiges Röcklein hatte ihm noch eine Zeitlang durch die grauen
Stämme geleuchtet.

		Es war ihm ein großes Geheimnis gewesen, und jetzt lief es durch
die ganze Stadt. Und wenn sie ihm nun den Prozeß machten! Und wenn
die Frau davon erfuhr, deren Namen er selbst in Gedanken wie etwas
Heiliges nicht auszusprechen wagte!

		Vielleicht wußte sie es schon, hatten sie heute abend um ihn
gekämpft, der Mann gegen ihn, sie für ihn!

		Ja, sie für ihn! Sie mußte ja wissen, daß er jetzt rein
von ihr dachte, daß er sie nicht mehr zu berühren wagte mit
törichten, mit unreinen Gedanken, daß er sie nicht mehr in seine
Träume rief! Er ging zu ihrem Fenster wie zu einer Andacht. Er
hatte sie lieb, aber anders. Ganz anders, er weinte nicht mehr um
sie, er sah sie in den Wolken mit ihrem Bübchen und betete sie
an.

		»Stehst du, wie die Gottesmutter

In den Dornen stand,

Trägst dein Knäblein, heilst und segnest

Mich mit weißer Hand,

		Und ich neige mich und küsse

Deines Kleides Saum,

O du süße, reine Fraue,

Gib mir, gib mir Raum, [bookmark: page278]278

		Daß ich selig in den Dornen

Mich der Welt verschließ,

Die mit ihren Mörderhänden

Mich ins Elend stieß.«

		In einem einzigen Strom war es ihm über die Lippen und in die
Feder geflossen. Kraus, kaum leserlich stand es auf dem Papier, und
er saß mit heißen Backen, und es tropfte ihm schwer von den Lidern.
Die Lampe blakte, ein warmer Wind strich um die Ecke des Hauses und
über seinen Schreibtisch. Als er die Verse zweimal laut mit
überfließenden Augen vor sich hingesprochen hatte, wurde ihm
leichter. Nur hätte jemand da sein müssen, dem er sie auch hätte
vorlesen können, aber nur das Rosele gaukelte draußen auf dem Gang
und machte sich an den Türen zu schaffen. Schon wollte er – aber
dann packte ihn ein Zorn, und er stieß die Verse zu den andern, die
er in der Schatulle unter den Hemden verborgen hatte. In der lagen
nur die Gedichte an Sie. Was von dem Christinele übrig war, das
hatte er schon lange herausgefischt und in den bebänderten
Seifenkarton getan, den ihm Madame Sinniger zu Weihnachten
geschenkt hatte. Er stand in der Lade des Schreibtisches, wo alles
Mindere verwahrt wurde. Auch die Zeugnisse. Dann saß er noch eine
Stunde in drangvoller Schularbeit.

		Als Siegfried am andern Morgen zum Schulgang rüstete, sagte das
Rosele:

		»Im Café Mousson wird geschneidert. Wendet die Augen weg.«
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gab keine Antwort.

		»Wem steckt Ihr denn den Maien, Monsieur Siegfried?« fragte es
weiter.

		Aber er ging ohne zu antworten schnell aus dem Hause. In drei
Tagen zog der Mai ins Land. Dann steckte der Bursch seinem Schatz
in der Nacht einen Buchenzweig an die Türe, und nahm ihn das
Mädchen am Morgen in seine Kammer, so war es ein Zeichen, daß es
ihm gut war. Der Maienaltar im Münster aber und alle Wegkapellen
mit der Gottesmutter in den Dornen standen vom ersten Mai bis zum
letzten Tage des Maienmondes in grünem Laub. Es war der
Marienmonat.

		Siegfried schaute nicht auf, als er am Café Mousson vorbeikam,
aber er hörte die Nähmaschine surren. Mamsell Ernestine saß am
offenen Fenster und nähte, das Christinele zog Fäden aus. Um zwölf
Uhr saßen sie noch über der Arbeit. Er tat wie am Morgen.

		Da sah er um ein Uhr, als er vom Tisch aufstand, das Christinele
mit dem Rosele vor der Haustür stehen. Er wollte in die Stube
zurücktreten, aber die Magd sagte gerade: »Die Madame Kolb und
Monsieur Haury? Christine, verbrennt Euch's Maul nicht, du und
deine Meisterin, ich glaub's meiner Lebtag nicht.«

		Siegfried fuhr zwischen beide.

		»Wer hat das gerätscht! Wer? Du? Die Picard? Du nicht! Aber du
trägst's umeinand!«

		Er hatte das Christinele am Arm gepackt und geschüttelt, ihr die
ängstlichen Beteuerungen vom Munde abgelesen, jetzt stieß er es
zurück.

		Da wurde es patzig.
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»Und es ist doch so! Und von dir laß ich mich noch lang nicht
verschütteln. Auf mich kannst warten ein ander Mal! Ich hab eineweg
ein' Maien daheim,« streckte ihm die rote Zunge heraus und lief
davon.

		Das Rosele aber hielt ihn zurück.

		»Laßt es laufen, Ihr hängt ihm doch kein Schloß ans Maul.« Und
seinen Vorteil wahrnehmend und lüstern ihn zu quälen fuhr es
fort:

		»Jetzt habt Ihr Euren Maien feil, Monsieur Siegfried.«

		Aber er trat von ihr weg, und es schlich unbefriedigt in die
Küche, zauste die Zweitmagd, kuranzte den Knecht, und als der
Gesell aus der Zuckerbäckerei Strohl ihr zulieb kam, wie alle Tage
seit bald einem halben Jahr, und sein Glas Most trank, bot es ihm
kaum Bescheid. Der Zuckerbäck saß und drehte sein Glas und sah ihr
zu, wie sie so frank, mit hässigem Gesicht durch die Stube fuhr.
Als sie allein waren und sie ihm ein frisches Glas hinstellte,
faßte er sie um den Leib. Sie ließ es geschehen, aber plötzlich riß
sie sich los und fauchte:

		»Greif dein Scheitholz an und feur' den Backofen ein, mich
wärmst du noch lang nicht.«

		»Rosele, die ›Krone‹ in Aslach ist feil samt der Bäckerei. Mein
Vater legt mir viertausend Livres auf den Laden, wenn du mit mir
z'sammen in die Händ speist.«

		»Bist sicher, ist's an dem, Jacqui?« fragte sie, und ihr Gesicht
wurde ernst, rechnend. Als er wieder nach ihr langte, wehrte sie
seine Hände nur matt von ihren Hüften, den Kopf noch schwer von der
Krone, die er ihr täppisch aufgesetzt hatte. Das Spiel ihrer
Glieder machte ihn toll. Er wollte sie auf die Bank reißen.
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jach schnellte sie auf und warf ihn selbst über den Haufen.
Strauchelnd hielt er sich noch am Tischbein.

		Da stand er auf, erhitzt, ein Dunst nach Mehl und Schweiß kam
von ihm her, wischte mit dem Handrücken den bartlosen, dicklippigen
Mund und sagte dann leise, damit es die Gäste, die gerade zur Tür
hereintraten, nicht hörten:

		»Sell sag ich dir, wenn dir ein anderer aufs Hemd kniet als
ich –«

		Das Rosele aber lachte laut und rief unbekümmert, ob die andern
es hörten:

		»Du hast meine Hemder nicht gesponnen und tust sie nicht
schwenken, du Lappi.«

		Da warf er fünf Sous auf den Tisch und blickte die andern, die
dem Rosele verliebt mit den Augen Maß nahmen, herausfordernd an,
drehte die starken, nackten Arme, daß der volle Tagesschein auf der
weißen, prallen Haut tanzte und die Muskeln spielten, und schritt
steif aus der Stube. Auf der Schwelle schaute er sich noch einmal
um. Das Rosele hinter dem Schenkverschlag duckte sich schnell und
verschüttete dabei den Wein. Aber sein lachendes, rundes Gesicht
war dem Jacqui im Aug hängen geblieben, und er lüftete die Fäuste
wieder und schritt freier davon. Kaum war er um die Ecke, stand das
Rosele unter der Haustür, und als Siegfried an ihm vorbeiging, nahm
es ihn kaum in acht. Das tat der Zuckerbäck und die ›Krone‹.

		Diesmal bohrte Siegfried den Blick in das Saalfenster, wo die
Schneiderinnen saßen. Ferdinand Sinniger stand hinter den beiden
und steckte dem Christinele, das große [bookmark: page282]282 Fäden schlug, den
Zeigefinger in den Nacken, daß es kichernd aufzuckte.

		»Voyons, cousin, trink deinen
Kaffee und laß die Maidle in Ruh,« klang die Stimme der Wirtin
scharf, und Siegfried sah den Caissier gehorsam zurücktreten.

		Das Christinele zog ein Mäulchen.

		Da packte ihn ein Ekel, er fühlte, wie ihn der Mund brannte, der
sie geküßt. Und ein wilder Schmerz, eine große Enttäuschung drückte
ihn nieder. Wie ein Blinder tappte er ins collège, Winghoff faßte ihn in der Mathematikstunde hart
an, und als ihm eine jener verwünschten Gleichungen vorgelegt
wurde, deren er nie Herr geworden war, und jener zu ihm sagte:
»Nun, wenn es Ihnen so schwer wird, so gehen Sie an die Tafel,
lösen Sie die Sache mit der Kreide, aber bleiben Sie dabei auf dem
Wege und geraten Sie mir nicht in die Büsche,« da sah er in dem
kalten, grauen Gesicht, über dem ein dünner Haarbüschel zitterte,
ein Lauern, ein Zucken der Lippen legte die gelben,
schlechtgehaltenen Zähne bloß, und ihn überlief ein rauher
Schauder, eine wilde Angst. Und auf einmal fiel alles in ihm in
Starre.

		»Nun, Höpfner, wollen Sie sich gefälligst aus der Bank bemühen?«
Es klang ihm wie Spott und so von oben herab, und Winghoff streckte
ihm mit spitzen Fingern die Kreide hin, als fürchtete er sich, ihm
zu nahe zu kommen. Wie einen Pestkranken, das war das letzte, was
Siegfried mit Bewußtsein und Überlegung dachte, dann antwortete er
stumpf und klanglos:

		»Verzeihung, Herr Doktor, ich kann's doch nicht.«

		Und seine eigene Stimme schien ihm weither zu kommen. [bookmark: page283]283 Seine Hände
waren von Eis, seine Augen Löcher, er sah und hörte durch einen
grauen, lastenden Nebel. Nur sein Herz schlug laut, und ein Gefühl
grenzenloser Verlassenheit stieg wie ein Meer aus der Tiefe und
trug ihn plötzlich hinweg.

		»Er fällt um!«

		Das hörte er noch, sein Bankgenosse hatte es gerufen, und dann
eine Weile nichts mehr. Als er wieder zu sich kam, führten ihn
gerade zwei Kameraden über den Flur. Die Glieder taten den Dienst
schon wieder, er war nur einen Augenblick in die Bank getaumelt,
aber es ging noch eine Zeitlang, bis er die Gedanken zusammenlesen
und sprechen konnte. Noch ein Gefühl der Schwäche, die Beine wie
Teig, auf der Stirn eine kalte Feuchte und ein feines Singen in den
Ohren, aber sein Hirn war jetzt geschäftiger als zuvor. Es quirlte
darin, Rhythmen wogten, Worte flogen, feierliche Klänge schwebten
einher.

		»Du sollst heimgehen,« hat der ›Schmecki‹ gesagt, »da ist deine
Kappe.«

		Er nahm die Mütze, nickte den beiden zu mit einem schattenhaften
Lächeln in dem totenblassen Gesicht und ging.

		Er war zu Hause. In seinem Zimmer funkelte die Mittagssonne. Und
dann lag er drei Stunden in bleiernem Schlaf.

		»Was ist Euch arriviert, Siegfried? Der Veri hat's aus der Schul
gebracht und mir wieder erzählt,« fragte Sütterlin bei dem
Abendessen.

		Siegfried hatte den Jungen noch aus der Tür schießen sehen, als
er zum Abendessen herabkam.

		[bookmark: page284]284 »O
nichts, eine faiblesse,« erwiderte
er verlegen.

		»Ja, ja, der Frühling! Jetzt trinkt Ihr mir aber einmal ein
recht's Glas Wein!«

		Sütterlin schenkte ihm ein, und er trank gehorsam.

		»Habt Ihr meinen Tochtermann gesehen,« fragte der Alte nach
einer Weile.

		»En passant, ja, im Café.«

		»Das toupet,« murmelte
Sütterlin und schwieg.

		Amélie hatte ihm sagen lassen, daß sie dem Nandi angelegen sei,
er solle ins ›Lamm‹ zum Vater, und den um Hilfe angehen, er werde
ihn anhören. Aber sie wisse noch nicht, ob der Nandi den Weg fände
ins ›Lamm‹.

		Er hatte ihn noch nicht gefunden. Aber tant pis, keine Stunde später würde das Licht gelöscht
und der Riegel geschoben.

		Das Rosele trug dem Herrn einen Stuhl hinaus. Die Mauer war noch
warm von der Sonne, es lag schon Staub auf der Landstraße. Als
Haurys Wagen vom Bahnhof herkam, stieg eine Wolke unter den Rädern
auf. Der Nandi zeigte sich nicht. Der Brunschwig, der in Hemdärmeln
durch die Gassen spazierte, blieb vor Sütterlin stehen.

		»Nun, wie ist, machen wir eine Partie Pikett miteinander?«

		»Non, Sali, du kannst auch so
sagen, was du willst.«

		»Wie heißt: sagen was du willst! Reden wir vom Wetter, vom
Boulanger.«

		»Sali, du hast immer noch keine festen Preise. Eh bien, was ist? Ich hab dich ein Jahr nicht im
›Lamm‹ gesehen. Was bringt dich heute her?«
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Der Jude blinzelte und trat von einem Fuß auf den andern. Sütterlin
hatte die Pfeife ausgeklopft und stand auf.

		»Also komm, aber wenn der Ferdinand kommt, [bookmark: textAnno3]A3!«

		»Der Nandi!« tat erstaunt der Salomon.

		»Oui, justement. Oder meinst,
er fänd den Weg nicht, so lang 's noch Zeit ist?«

		Da warf der Jude die Arme in die Höhe.

		»Xavier, ich hab nix gesagt. Aß ich soll gehen kapores, wenn ich
hab gesagt nur ein einziges Wort!«

		»Allons, komm nur, dem Salomon
Brunschwig seine Nase hat's geschmeckt, wo's der Nandi selber noch
nicht gewußt hat, wie's um ihn steht. Für das kenn ich dich doch
und deine ganze mécanique.«

		Jetzt schwieg der Brunschwig, strich die Manschetten glatt und
ging hinter dem Alten her in die Stube.

		Kaum waren sie im Flur, da kam der Nandi die Gasse herab auf das
›Lamm‹ zu. Aber im Café Mousson flammte gerade das Gas auf, ein
Zögern und Stocken, das Phinele erschien am Fenster und ließ die
Rouleaux herab, und er schwenkte ins Café.

		»Schon wieder, Cousin! Tu vas te
coucher sur le billard à la fin!«

		»Auf dem Billard, ça jamais.
Aber dort oben, Phinele, avec
plaisir.«

		Es war noch niemand da, die Schneiderin schon gegangen. Sie
waren allein. Er hatte mit dem Finger auf die Türe gezeigt, die in
die Küche und in Josephinens Zimmer führte.
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Das Lächeln in Phineles Gesicht war weggewischt. Ihre starken
schwarzen Brauen zogen sich zusammen. Sie trat dicht vor ihn.

		»Et pour moi - avec dégoût.
Hast du mich verstanden, Ferdinand.«

		Er versuchte zu lachen, aber es mißglückte ihm und dann
plötzlich leidenschaftlich:

		»Dégoût hast du gesagt! Vor
mir! Ja, was bin ich denn, daß mich das Phinele Mousson dégoûtant
schimpft! Meinst du, ich wär zu einer andern, wenn ich dich hätt!
Voyons, sag's, daß das nicht
serios war mit dem dégoût. Du
weißt ja, daß ich dir nicht am Leintuch zupf. Nicht einmal sagen
hab ich's dürfen, daß ich dich –«

		»Schweig, imbécile. Wenn du
noch ein Wort redest, jetzt, im Moment, wo's Amélie zwischen einem
Toten und einem Lebendigen vor dir steht, hernach bist du nicht
besser als einer, wo vom Galgen herkommt.«

		Schroff wandte sie ihm den Rücken und begab sich hinter das
Büfett, umschanzt von den funkelnden Karaffen und spiegelnden
Tablettes.

		Er ging ihr nach.

		»Was nimmst du? Kaffee?« fragte sie ruhig und zündete die
Spiritusflamme an.

		Von dem erhöhten Platz sah sie auf ihn herab. Ihr Gesicht war
kalt, aber ihre Brust atmete heftig.

		»Voyons, Josephine, du mußt
auch G'spaß verstehen,« sagte er kleinlaut.

		»So, G'spaß! Also nicht einmal Ernst war's dir mit dem, was du
gesagt hast! [bookmark: page287]287 Ah, c'est comme ça!
Eh bien, cousin, pas de passion, pas d'excuse, tu
comprends?«

		»Aber, Phinele,« rief er verzweifelt, »so hab ich's ja
auch nicht gemeint. Je t'aime,
mais tu le sais bien, comme tu m'imposes!«

		»Tais-toi!« schnitt sie ihm das
Wort ab, füllte den Kaffee ins Glas und trug es ihm an den runden
Tisch.

		»Tu me pardonnes? Sag, daß du's
tust,« bat er und hielt ihre Hand fest.

		Sie schwieg.

		»Voyons, Phinele, ich hab so
schon Sorgen genug.«

		»Sorgen, der Nandi Sorgen!«

		Sie lachte und entzog ihm die Hand.

		»Ja,« fuhr er unruhig fort, die Augen auf die Tür geheftet, als
fürchtete er unterbrochen zu werden. »Ich hab große Perten gehabt,
Unglück mit der Caisse. Im Anfang hat's rouliert, ds bénéfices énormes, dann bin ich in die großen
Affären gegangen und hab die Fonds genommen, wo ich sie gefunden
hab, la caisse, tu comprends, und
es ist auch ein paar Mal alles wieder en règle gewesen, mais
à la fin . . . . ich bin am End,
morgen schellen sie mich aus.«

		»Fallit?« fragte sie leise und starrte ihn entgeistert an.

		Einen Augenblick zögerte er, dann stieß er tonlos hervor:

		»Mehr als das, Phinele. Ich und die Caisse, beide. Die Depots
sind noch da, die Einlagen, – tu
comprends – die Einlagen – ich, ich –«

		Er machte eine wilde Bewegung mit den Armen und schluckte
krampfhaft.

		»Herrgott im Himmel! Das ist nicht wahr! Nandi, [bookmark: page288]288 red keine
Narrheiten! Du machst wieder einen von deinen dummen G'spaß,
voyons, so red doch, ich weiß ja,
daß du ein courreur bist, und
leicht wie keiner, aber das – non, non,
c'est impossible.«

		Sie hatte seine Hände ergriffen und wiederholte immer wieder:
»Sag's, daß es nicht wahr ist.«

		»Siebenundachtzigtausend Livres, morgen kommt's aus, wenn – wenn
der Vater nicht hilft,« erwiderte er heiser und drückte ihre Finger
in seinen kalten Händen, daß ihr die Ringe ins Fleisch
schnitten.

		Ein Schatten erschien an der Türe.

		»Sitz ab oder nimm die Queue,« flüsterte sie rasch, zog die
Hände fort und reckte sich, um die Gasflamme zu regulieren.

		»Bon soir, Monsieur Schicklé,«
rief sie dem Eintretenden entgegen und dann zu Ferdinand, der sich
am Billardständer zu schaffen machte:

		»Da kommt ein Partner, Cousin.«

		Ferdinand Sinniger hatte einen Stock ergriffen und begann die
herrenlosen Bälle zu schieben. Eine Serie von fünf, weiter kam er
nicht.

		»Pas de chance,« sagte
Schicklé, der ihm zugesehen hatte.

		»Hein?« schreckte Ferdinand
auf.

		Aber der Maire war ans Büfett gegangen und begann mit Josephine
zu plaudern. Und jetzt kam der Apotheker, dann der Notar, und
endlich Haury. Ferdinand legte die Queue hin und trank stehend
seinen kalten Kaffee. Er machte noch ein paar Worte, ziemlich
gefaßt, nur das breite, grinsende Gesicht Ramspachers ging ihm auf
die Nerven.
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»Ihr geht schon?« fragte der Apotheker.

		»Ja, er wird ein Ofenhocker, der Nandi, seit drei Wochen ist er
ein modèle von einem mari,« sagte Schicklé.

		Und der Notar lachte und quakte, Ferdinand hörte einen Spott
heraus.

		Da kam ihm das Phinele zu Hilfe.

		»Einen Gruß ans Amélie, ich komm noch nach ihr lugen. Sie soll
nur Sorg haben zu sich.«

		Plaudernd schritt sie mit ihm zur Türe. Auf der Schwelle
flüsterte sie hastig:

		»Geh zum Vater ins ›Lamm‹, Nandi. Er muß helfen. Und wenn's dir
was nutzt, ich geb dir, was ich hab. Aber den Caissier zieh aus,
der hat dich ins Unglück gebracht.«

		»Kommst du mir auch mit dem? Noch zwei Tag, da kann viel
ablaufen. Ich lieg noch nicht auf dem Haberstroh.«

		Die am runden Tisch hatten ihn gestachelt, er trug den Kopf
wieder höher.

		»Eh bien, va! Setz deine Frau
und die Kinder in die Schand und geh den Preußen ins Prison und
nimm die Reputation vom ganzen Städtle mit, misérable!«

		Ihre Augen brannten, sie riß ihm die Hand weg, die er bei ihren
verdammenden Worten gefaßt hatte, und drückte die Türe ins
Schloß.

		»Tiens, 's Phinele ist
bonne amie mit dem Nandi,« neckte
sie der Maire.

		»Muß man dazu Permission haben von der Mairie?« gab sie zurück
und ging wieder hinter das Büfett.

		Da erhob sich Haury und schlenderte zu ihr hin.

		[bookmark: page290]290
»Phinele, sei raisonabel und laß mich's endlich reglieren,«
flüsterte er leise, nachdem er laut einen Kirsch bestellt
hatte.

		»Reglieren, Ernest? Es ist regliert gewesen an dem Tag, wo du
mir den congé gegeben hast wie
einem Fabrikmaidle.«

		»T'es folle!«

		»Nein, ich bin's gewesen. Vier, fünf Jahre lang, geh
jetzt, laß mich. Ich hab keinem was nachzufragen und du mir
nicht.«

		»Josephine, pense à ta mère!
Und wenn dich die zwanzigtausend Livres brennen, so sag's, und ich
geb sie ins Armenhaus.«

		Er griff nach dem Gläschen und spielte damit zum Schein. Sie
antwortete nicht auf seine letzten Worte.

		»Phinele!«

		Plötzlich straffte sich ihre Gestalt, ein heller Schein lief
über ihr Gesicht.

		»Du hast recht. Gib die zwanzigtausend Franken, ich nehm sie an,
et après –«

		»Nous restons amis,« schloß er
den Satz, und sie lächelte kalt dazu.

		»Morgen früh schick ich's dir,« warf er noch hastig hin, sie
riefen ihn am runden Tisch.

		»Nein, heut noch, faut payer
comptant comme moi,« erwiderte sie, und ein wildes,
schmerzliches Zucken schnitt um ihren Mund, aber sie raffte sich
zusammen und hielt dem verwunderten Blick Haurys stand.

		»Gut, in einer Stunde, ich hab's parat.«

		Das klang kalt, fast verächtlich. Die Bewegung, mit der [bookmark: page291]291 er das leere
Gläschen hinstellte, war lässiger als sonst. Noch einmal blickte er
sie an, als hätte er sie noch nie gesehen, zuckte unmerklich die
Achseln und ging. Er war frei, die Rechnung ausgeglichen, sie hatte
sich nur zum Schein gewehrt, die Summe getrieben, jetzt griff sie
zu, pressierte aus Furcht, es könnte ihn reuen. Und er schüttelte
sich. Eine wie die andere.

		Josephine Mousson saß aufrecht hinter dem Marmortisch. Ihr
schönes, schwarzes Haar stand in Löckchen über den glänzenden
Augen, der Jettbesatz ihres Kragens warf dunkle Lichter, und sie
lächelte so ruhig, machte die Wirtin mit einer Anmut, daß der Notar
die andern anstieß und sagte:

		»Das ist ein stolzes Frauenzimmer. Wenn einem nicht die Zähne
ausgefallen wären – sacré mâtin,
es wäre ums probieren.«

		Um zehn Uhr standen sie auf und gingen heim. Josephine
begleitete den Maire, der den Schluß machte, an die Türe. Dann
löschte sie die Flammen bis auf eine. Durch die offene Tür strich
der warme Abendwind und trug einen Geruch von frischem Brot herein.
Im ›Lamm‹ wurden die Läden geschlossen, nur aus dem Eckzimmer hoch
oben schauten helle Feueraugen in das Dunkel.

		Ein Licht wanderte die Treppe hinauf, die Gangfenster blitzten.
Xavier Sütterlin ging zu Bett.

		Josephine sah die Lichter wandern.

		»Bon soir, Phinele,« keuchte es
plötzlich hinter ihr.

		»Mon Dieu, du bist's,
Amélie!«

		»Ich hab's nicht können erwarten, hast du den Nandi
gesehen?«

		Josephine faßte sie am Arm.

		[bookmark: page292]292
»Er ist gewiß schon daheim. Lug dort, dein Vater löscht 's
Licht.«

		Eine Zeitlang starrten sie schweigend auf das dunkle Haus, in
dem nur noch Siegfrieds Fenster leuchtete.

		»Phinele, weißt du's? Aber nein, es kann, es darf's ja keiner
wissen: Phinele, du magst ihn leiden – nein widerred's nicht –
on sait cela, und es macht mir
nichts aus, aber wenn du das
erfährst . . .«

		»Still, Amélie, geh heim oder komm ins Café.«

		Sie suchte die Fassungslose zu beruhigen und lauschte dabei
angestrengt in die Nacht. Die zwanzigtausend Livres waren noch
nicht gezahlt.

		Da kamen Schritte von der Kreuzgasse her, eilig, wie gehetzt,
und schon von weitem rief eine ängstliche Knaben stimme:

		»Mutter, geschwind, der Vater ist daheim.«

		»Der Verele, ich hab's ihm gesagt, er soll mich holen.«

		Amélies Stimme klang auf einmal viel stärker, sie preßte
Phineles Hände und flüsterte ihr ins Ohr, daß der Bube es nicht
hörte:

		»Er ist beim Vater gewesen, jetzt ist alles gut.«

		Und wieder Schritte, diesmal vom ›Lamm‹ her, Josephine erkannte
Haury am Gang.

		»Ja, ja, und wenn's nicht langt, ich geb auch noch dazu.«

		»Jesus, was redest du da? Was willst du sagen?« stammelte die
Frau.

		»Alles, Amélie. Er hat's mir selber gestanden. Aber Jetzt geh,
je t'en prie.«

		»Dir hat er's gesagt?« klang's eifersüchtig und gequält zurück.
»Und ich weiß es erst seit gestern!«
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»Heut abend ist er bei mir gewesen. Es ist keine Stunde.«

		Da stöhnte Amélie tief auf.

		»Dann kommt er jetzt nicht aus dem ›Lamm‹.«

		Und ohne Gruß, schwerfällig, den Knaben, den die Dunkelheit der
leeren Gassen verwirrte, an den Röcken, schlich sie den Weg zurück,
den schmerzenden Rücken mit der Hand stützend, so gut es ging.

		Im Laden zirpte das Flämmchen, die Spiegel glänzten, lange
Schatten fuhren an den Wänden hin. Der Verele kroch ins Bett.

		Nun waren sie allein.

		Die Frau hatte sich gesetzt, die Beine trugen sie nicht mehr.
Ferdinand stand am Fenster und starrte auf die Gasse. Bei
Brunschwigs brannte noch die große Hängelampe, er sah den Salomon
in Hemdärmeln auf und nieder schreiten und die Arme werfen.

		»Nandi, was hat der Vater gesagt?« fragte Amélie leise.

		Er gab keine Antwort.

		»Hast du ihm gesagt, daß die Depots alle da sind?«

		Endlich drehte er sich um.

		»Ich bin nicht – ich kann nicht – lieber verrecken!«

		Sie fuhr nicht auf, sie schrie nicht, jammerte nicht und
beschwor ihn nicht. Aber als sie nun mühsam aufstand, blaß, mit
verwüstetem Gesicht, den gesegneten Leib zur Tür schleppend,
streckte er die Hände nach ihr aus.

		»Amélie, ich kann's nicht – er erspart mir kein Wort – er würgt
mir das Hinterste hervor, und wie soll er sie schaffen, die vielen
tausend Livres!«

		An der Tür wandte sie sich um.
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»Lâche!«

		»Amélie!« keuchte er und stürzte ihr nach mit erhobenem Arm.

		»Schlag zu, aber hart, und dort drin, Nandi, liegen noch
drei!«

		Traurig, eintönig, von Tränen schwer kamen die Worte aus ihrem
Mund, sie war ihm einen Schritt entgegengetreten, um ihm den Weg zu
sparen.

		Er tappte rückwärts, wollte lachen, lachte auch, aber so lacht
einer, der nicht heulen will, und fiel auf den nächsten Stuhl. Die
Fäuste ins Haar gewühlt, von einem Nervenzucken geschüttelt, hockte
er und konnte den Speichel nicht meistern, der ihm in den
Mundwinkeln klebte.

		Zwei magere, blaugeäderte Hände legten sich auf seine
Schultern.

		»Sag, Nandi, soll ich mit dir gehen? Er steigt gewiß aus dem
Bett.«

		»Non, geh du ins Bett, ich geh
allein.«

		Es schlug elf Uhr, als er das Haus verließ. Die Torlaterne war
gelöscht, im Kalender stand Mondschein. Am Himmel aber trieb
feines, weißes Gewölk, das silbern glänzte im Widerschein der
unsichtbaren Scheibe. Der Wind wehte das Rosengäßlein herauf. Ein
widriger Geruch schlich hinter ihm drein und kroch beizend am Boden
hin. An der Ecke der Bretzelgasse kam ein grauer Schwaden auf
Ferdinand zu.

		»Nundedie, was ist das!«

		Und da sah er ein rotes Fünklein unten in der Bretzelgasse aus
einem schwarzen Giebel steigen. Er sah es steigen, erst [bookmark: page295]295 langsam, dann
tolle Wirbel drehen und mit dem Wind über die Dächer streifen, bis
es jäh erlosch.

		»Fürio!« schrie der Nandi, vergaß alles, rannte zurück, die
Treppe hinauf, ins Kontor, riß Helm und Beilgurt, Horn und Rock vom
Haken und wieder fort.

		»Es brennt, aber weit ab, bleib ruhig liegen,« rief er ins
Schlafzimmer, und schon plärrte das Hörnle in der Kreuzgasse und
die Rosengasse hinab, und als der erste, rote Funkenschwarm aus dem
Giebelloch flog, schlug Ferdinand unten schon mit dem Beil an die
Jalousieläden der Zuckerbäckerei, und da und dort klappte eine Tür,
sprang ein Fenster auf, gaukelten Lichter, rannten sie hemdärmlig
und im Unterrock herzu, und jetzt klang vom Kleinkinderplatz her
auch das Clairon, und das Spritzenwägelchen polterte mehr
geschleift als gefahren die Gasse herab.

		»Strohl, mach auf, es brennt dir ja unterm Hosenboden weg,«
schrie Sinniger, aber die Haustüre blieb geschlossen, der Riegel
lag vor. Da lüpften ihn zwei Mann, und er klammerte sich an das
Ladengesims und drückte das Fenster ein im ersten Stock und sprang,
fiel ins Schlafzimmer.

		Ein schriller Schrei, wildes Fechten und Fegen im Alkoven, und
schon reckte eine Leiter ihre Zähne, tauchte ein zweiter Pompier
auf, und das rußige Licht seiner Gürtellampe zwitterte in das
dunkle Zimmer. Aber Ferdinand kannte den Weg.

		»Sacré tonnerre, der ist doch
sonst in der Ecke gestanden,« schrie er, als er an den Tisch stieß
und die Karaffe scherbelte, und rannte zur Türe, hart an dem Mann
vorbei, der auf dem Bettrand saß und mit den [bookmark: page296]296 Hosen focht. Und als er
die Klinke gefunden hatte, rief er der Louise Strohl, die im
Alkoven hinter den Gardinen hockte und jammerte, ohne zu wissen,
was eigentlich vorging, lustig zu:

		»Ihr liegt bigoscht[bookmark: textAnno4]A4 im Nest, bis euch die Matratze brennt
unterm –«

		Ein Schwall braunen Qualms schlug zur Tür herein und erstickte
das letzte Wort. Sinniger packte das Treppengeländer und strebte
zum Dachstock hinauf, hinter ihm der andere mit der Laterne. Der
Bäckerbursch tappte schon oben herum, blind, hustend und fluchend
und stieß mit einem Bohnenstecken in die prasselnden Reisigwellen,
die neben dem Kamin Feuer gefangen hatten. Feurige Balkenränder
glänzten im Dunkel; aus der Ecke, wo die leeren Mehlsäcke lagen,
wälzte sich ein gelber Rauchwurm und reckte zischend hundert Hälse.
Die Stiege hinunter, zwischen den Schindeln durch, unter den
Ziegeln hin und zum Dachloch hinaus kröpften sie gierig, und ein
Schwarm feuriger Bienen flog um sie her, zückte den Stachel und
wirbelte knisternd in die blaue Nacht.

		»Zum Loch, auf die Gaß mit dem Plunder und Wasser auf den
Stuhl,« krächzte der Nandi, und schon trappelten neue Füße auf der
Treppe, und jetzt flog das erste Reisigbündel im Schwung aus der
Luke.

		Unten kreischten sie auf, da schlug es schon aufs Pflaster, und
der Feuereimer spie hinein.

		Der Mond hatte das Gewölk gemeistert und goß sein Licht herab
auf die spitzen Dächer. Die Gassen glänzten hell, von allen Seiten
kam das Volk gelaufen, und in [bookmark: page297]297 der Bretzelgasse stand
alles Kopf an Kopf. Wenn ein Pompier gerannt kam, sah man seinen
Messinghelm von weitem sprühen und leuchten. Das Clairon war jetzt
in der Vorstadt, sein Signal klang aus der Ferne in langen
Schwingungen über die Dächer.

		Bündel auf Bündel flog aufs Pflaster. Im ganzen Haus liefen die
Lichter, ein Schlauch krümmte sich die Treppe hinauf, und nun
fingen sie an mit den Handspritzlein Wasser zu saugen.
Springbrunnen schossen als feine Silberfädlein aus dem schadhaften
Rohr, und die Frauenzimmer, die im Jupon und Nachtkamisol mit
baumelndem Zopf und in der Schlafhaube auf die Brandstatt gebeinelt
waren, gicksten laut, wenn ihnen ein kaltes Brünnlein an die
nackten Beine sprang.

		Auf dem Dach waren die Flämmlein, die gierig zwischen den
Ziegeln gezüngelt hatten, erloschen. Die Säcke kamen wie große,
rauchende Fleischklumpen aus der Höhe, als würde dort oben der
Brunstdrachen zerstückt. Unten das Volk wich immer weiter
zurück.

		»Himmelsakrament, der Strohl hat die Pestilenz in seinen
Mehlsäcken hocken, das stinkt ja den Teufel zur Höll' hinaus,«
schrie einer, und ein lautes Gelächter stieg in die Nacht, und als
plötzlich ein armdicker Wasserstrahl, der das Ziel verfehlt hatte,
aus dem Dachfenster schoß, einen Augenblick im Mondlicht funkelte
und dann in rauschendem Guß über die Köpfe der Gaffer sich
entleerte, da lief und schrie und jauchzte alles durcheinander.

		Immer noch schlorrten einzelne Pompiers herzu, und jeder mußte
Spießruten laufen.

		»Eh, bonjour, Dissele, auch
schon verwacht! He, [bookmark: page298]298 Xaveri, wo ist dein casque, du hast ja den ›Potschambre‹ verwitscht!«

		»Achtung, Achtung, gardez-vous,
die Stadtspritze kommt!«

		Und ein brausendes Geschrei begrüßte die große Feuerspritze, die
von der Schmiede herkam, zwei Gäule vorgespannt, eine wehende
Petrolfackel am Kolben, keuchende Mannen an beiden Seiten. Mit
Donnern und Klirren rollte sie die schmale Gasse herauf.

		Aber das Feuerlein war schon gelöscht. Das Wasser rann vom Dach,
und die Kändel sprudelten, als hätte es gewettert. Im Oberstock
brannten alle Lampen. Treppauf und ab drängten sich die Pompiers,
es mußte doch jeder wenigstens hineingespuckt haben in die Brunst.
Über den Hügel, die buckligen Gassen herab und von der Brücke her
die rue de gare herauf, im Bogen
um das Städtlein, kamen jetzt erst die Vorstädtler getrabt und
reckten die Hälse. Die kleine Taverne ›Zum Tannenzapfen‹, die der
Confiserie gerade gegenüberlag, war geöffnet. Brandnacht ist
Freinacht, und schon hockten Mannsleut und Frauenzimmer vergnügt
auf den abgeschliffenen Bänken und tranken den sauren Wein, den der
Zapfenmatthis sonst den Bauern am Jahrmarkt aufstellte, mit
Behagen.

		Ferdinand Sinniger hatte den Helm ein wenig aufs Ohr gerückt. Er
stand in Strohls Wohnstube, der Maire war da, der Brandmeister und
ein paar Nachbarn. Sie waren guter Dinge, übermütig neckten sie die
Strohlin, die jetzt in den Kleidern rauschte. Die blonden Haare
wirr durcheinandergesteckt, ging sie unruhig von einem zum andern
[bookmark: page299]299 und
bot ihnen Wein. Ihre blaßroten Lippen lächelten zu den Scherzen und
Anspielungen, aber ihre Backen brannten. Schon ein paar Mal hatte
sie dem Nandi etwas zuflüstern wollen, aber sie brachte es nicht zu
Ende.

		»Ja, sell ist gewiß, hätt der Nandi den Weg nicht gewußt, die
Brunst hätte das Dach abgelüpft und ein paar Giebel gefressen,«
sagte der Maire und machte ein pfiffiges Gesicht.

		»Ja, der Strohl hat einen gesunden Schlaf,« antwortete Ferdinand
lachend.

		»Und wie er dreinlugt, als wär er gerade aus dem Mehlkasten
gestiegen,« spottete der Brandmeister und blinzelte über sein Glas
weg nach der Türe.

		»He, Strohl, salut confiseur!
Assekuriert bist du ja, eh bien vive la
joie, das Hemd auf dem Leib ist noch heil!«

		Sie drängten zu ihm hin. Er stand in seinem Feierabendrock, mit
Hemd und Kragen, Uhrkette und Krawatte, auf dem geschorenen Kopf
die kleine, graue Bäckerkappe, wie hingehext auf der Schwelle. Sein
Atem ging rasch, an seinem mageren Hals waren die Adern
geschwollen. Mechanisch nahm er das Glas, das der Maire ihm
hinhielt. Aber er trank nicht, sondern suchte nach Worten.

		Da flüsterte es an Nandis Ohr:

		»Ferdinand, um Gottes willen, hilf mir sie geschweigen, der
Strohl ist ja –«

		Aber sie wurde unterbrochen. Der Zuckerbäck war zu Atem gekommen
und sprudelte:

		»Herrgott, Ninive. Jetzt wär einem die boutique schier [bookmark: page300]300 beim Absinth abbrannt. Der
Kaiben-Clairon hat in der Vorstadt erst geblasen, wo schon die Katz
aus dem Sack war. Grad mit der großen Spritz bin ich noch
hergekommen aus der ›Alten Bruck‹.«

		Einen Augenblick war es totenstill, der Lärm der Gassen klang
herauf, auf der Treppe gurgelte das Wasser aus dem abgeschraubten
Schlauch.

		Der Bäcker starrte von einem zum andern. Einer hatte
unwillkürlich durch die Zähne gepfiffen.

		»Ja, was ist denn? Was macht ihr denn für kuriose Gesichter?«
stotterte der Confiseur.

		»Nandi!«

		Sinniger hatte den Hauch ihres Mundes im Nacken gespürt. Die
andern suchten sich aus der Affäre zu ziehen, indem sie tranken und
durcheinanderschwatzten.

		Da rief Ferdinand:

		»Weißt du, Strohl, was dir heut nacht arriviert ist?«

		»Mon Dieu, Nandi, tais-toi!« flüsterte Louise.

		Aber er tat, als hörte er die leise Stimme nicht, als sähe er
die erstarrten Gesichter der andern nicht, die ihn zu beschwören
schienen, und wiegte sich auf den Füßen, daß der Helm ihm noch
kecker aufs Ohr rutschte.

		»Das greift ein Blinder. Der Kamin hat gezündet, und ihr habt
mir das ganze Haus mit Wasser versaut,« erwiderte der
Zuckerbäcker.

		»Und du bist in der ›Bruck‹ gesessen! Ja, aber noch eins: es ist
einer in der Schlafstube gewesen, bei deiner Frau!«

		»Nandi, was fallt dir ein!« schrie Schicklé.

		Das Glas, das der Confiseur in der Hand hielt, zitterte [bookmark: page301]301 so heftig,
daß ihm der Wein über die Finger und in den Ärmel lief. Sein
faltiges, mageres Gesicht zuckte und färbte sich rot. Ein scheuer
Blick, wie der eines mißhandelten Hundes, irrte zu der Frau
hinüber, die hinter dem Caissier am Büfett lehnte, ein starres
Lächeln in den feuchten Mundwinkeln. Aber Sinniger zuckte die
Achseln und wehrte den Maire ab, der ihm in die Rede fallen
wollte.

		»So laßt einen doch reden, nom de
pipe! Also, daß du's weißt, Strohl, es ist einer bei deiner
Frau gewesen. Zum Fenster ist er herein und hat dir's Nähtischle
über den Haufen geschossen!«

		»Wer? Zum Fenster? Ja –.« Der Zuckerbäck rieb sich die Stirn,
wie einer, der nicht weiß, ob er wacht oder träumt.

		»Ja, und hintennach ist gleich noch einer eingestiegen. Das
kommt davon, wenn der Mann in die ›Bruck‹ sitzt und sein warmes
Nest leer läßt. Im Dach glostet die Brunst, und im Bett wiegt die
Frau die leeren Kissen.«

		Der Maire fing an zu lachen, der Brandmeister prustete in seinen
Wein, und Sinniger ging auf Strohl zu und stieß sein Glas an jenes,
aus dem der Confiseur die Dielen netzte.

		»Voyons, Strohl, geh zu deiner
Frau, du kannst heillos froh sein, daß sie dir nicht verbrennt ist
mit dem ganzen Krempel. Wenn ich's nicht im Rosengäßle geschmeckt
hätt auf dem Weg ins ›Lamm‹ und sie mir nicht zum Fenster hinauf
und in deine Schlafstube geholfen hätten, läg am End jetzt alles im
Dreck.«

		Da leuchtete das Gesicht des Zuckerbäckers auf.
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»Sackerment, Nandi, das ist wieder einer von deinem verdammten
G'spaß.«

		Und als der andere ihm einen Stoß gab, schoß er auf seine Frau
zu, und sie ließ es geschehen, daß er sie umarmte, und als er ihren
weichen Leib unter den Händen spürte, und spürte, wie sie sich
hingab, da fiel ihm das Glas, das er immer noch vor sich
hergetragen hatte, aus den Fingern und glitt in den Falten ihres
Kleides unversehrt zur Erde. Und er stammelte:

		»O Louise, wenn du mir verbrennt wärst mit der ganzen War,
quel malheur!«

		Madame Strohl aber blickte mit blanken Augen über seine
Schultern zu den andern hinüber, zog ein Mäulchen und sagte:

		»Ja, der Nandi Sinniger, das ist einer! Jetzt gibt's wieder
schöne Rätschereien im Städtle. Zuletzt heißt's doch noch, ich hätt
einen Schatz bei mir gehabt zur Nacht.«

		»Ihr habt ihn ja im Arm,« antwortete ihr der Maire lachend, und
dann schoben sie sich aus der Stube und ließen den Confiseur allein
mit seiner Frau.

		Als sie aus dem Haus traten, waren die Fackeln niedergebrannt.
Im Mondschein schimmerten die Messingbeschläge der Spritzen. Es war
stiller geworden. Türen wurden geschlossen, Läden geworfen, in der
Ferne jauchzten ein paar trunkene Kehlen, daß die Gassen hallten,
und da und dort schlichen zwei Arm in Arm, Kopf an Kopf im Schatten
hin. Der Brodem der Brunst ertrank im Fliederduft, der aus den
Gärten an der Römerstraße quoll und von einem sanften Wind über das
Städtchen getrieben wurde.
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Als Ferdinand Sinniger am Café Mousson vorbeiging, bewegte sich im
ersten Stock noch ein Laden, der Saal lag dunkel. Im ›Lamm‹ aber
brannte Licht und fiel durch die offene Tür auf die Gasse. Zu allen
Fenstern schlug es hell heraus. Hinter dem Nandi her stoben eilige
Tritte.

		»Kreuz und Dorn, es hat Leut bei uns!« keuchte das Rosele, das
um die große Spritze gestrichen war, bis es den Gesellen des
Zuckerbäckers rüstig und gesund hatte im Hausflur stehen sehen.

		Es rannte, daß ihm der Rock flog und unter dem roten Nachthemd
die Brüste sprangen. An Sinniger vorbei und ihm voraus schoß es
aufs Haus zu.

		Da tauchte eine Gestalt aus dem Schatten am Eck und fing die
Magd, die blind für alles auf die Tür zueilte, in den Armen. Das
Rosele stieß einen Schrei aus und wehrte sich gegen die gierigen
Hände.

		Als Ferdinand näher kam, ließ der Angreifer los und bog eilig um
die Ecke ins Dunkel.

		»So ein Lauskaib,« keuchte das Maidle und wischte ins Haus und
die Treppe hinauf, sich anzuziehen.

		In der Wirtsstube saßen Pompiers und alte Krauter, die den
Schlaf noch nicht finden konnten. Die Küchenmagd lief mit den
Gläsern. Sütterlin ging um die Tische. Ferdinand schielte in die
Stube und ging dann langsam die Treppe hinauf. Als das Rosele
wieder hinunterkam, sagte er ihm, es solle dem Vater ausrichten,
daß er oben auf ihn warte.

		Die Türe zur Schlafstube war geschlossen, auch der große Saal,
wo an den Jahrmarktstagen, wenn die Gasse voll [bookmark: page304]304 Bauernwagen stand,
gegessen wurde; er ließ vergebens die Klinke spielen und wartete
nun auf dem dunklen Flur. Der Mond geisterte herein, auf den weißen
Dielen glitzerte der Streusand. Nandi hatte den schweren Helm
abgenommen und starrte in den Gewehrschrank.

		»Du bist doch ein Malefizkerl,« hatte der Maire auf der Treppe
beim Strohl gesagt. »Daß du zuerst am Platz warst, ist chance, aber wie du dem piepsigen, tollen
Huhn, der Strohlin, aus den Nesseln geholfen hast, das ist
mirakulos. Sie changiert ihre amants alle Jahr. Weißt du, wer an der Reih ist?«

		»Nein, aber es ist besser so. Es sind so viele im Haus
umeinandergeschossen, daß es keiner wissen kann. Und mit der
chance, Vetter, ist's so eine
Sach, man kann dran versticken.«

		Da hatte der Maire gelacht und war gegangen.

		Jetzt scharrten unten in der Stube die Schuhe, die ersten
brachen auf, und dann hörte er die Stimme des Alten, der Feierabend
bot.

		Den Helm im Arm stand er am Fenster und wartete. Als sie sich in
der Schlafstube gegenübersaßen, war Ferdinands trotzige Laune, die
der Rausch der Tätigkeit mit Horn und Beil geboren hatte, schon
wieder im Abscheiden. Der Vater sprach lange Zeit kein Wort, aber
sein Schweigen lockte ihm Stück für Stück die Bekenntnisse ab, die
ihn so bitter ankamen. Endlich stand Sütterlin auf und ging zum
Schreibtisch, brachte die Geldlade herbei und stellte sie auf den
Tisch. Unwillkürlich war auch Ferdinand aufgestanden, als er sah,
daß der Vater sich nicht wieder setzte. Hinter dem Alten wölbte
sich [bookmark: page305]305
der altfränkische Betthimmel wie ein Baldachin. Er stützte sich mit
dem Arm auf die Bettpfosten und hob die andere Hand gegen den
Nandi.

		»Ich hab mit deinem Vater Freundschaft gehabt, Nandi, und du
bist mein Tochtermann geworden. Das Amélie hat sich an dich
gehängt, du bist's gegen meinen Rat geworden. Aber die Mutter und
das Kind sind gegen mich gestanden, und ihr habt's gezwungen.
Nicht, wenn ich nicht gewollt hätt, aber ich hab geglaubt, das Kind
tät dich fester halten. Und es ist vernarrt gewesen in dich. Jetzt
ist's mit dir verschimpft.«

		»Vater!«

		»Laß mich reden . . . Ein Weiberhaar ist stärker als ein
Glockenseil, ja, ja, aber die deine Frau auf dem Kopf hat, haben
dich nicht gebunden. Die Sinniger hocken in fremde Nester, das ist
ein alter Spruch, aber jetzt greifen sie auch in fremde
Kassen.«

		»Vater, haltet's Maul, sag ich
oder . . . . .!«

		Er stieß den Helm vom Tisch, daß er auf die Diele kesselte und
riß den Beilgurt herum.

		»Laß stecken, Nandi, ich red auch noch aus dem Grab.«

		Und auf einmal erschienen seine Augen wie erloschen unter den
buschigen Brauen, er hielt den Arm steif gestreckt, ein
greisenhaftes Zittern bewegte sein Haupt, und so stand er eine
Weile und starrte blicklos ins Leere, als wäre der Nandi Luft und
die Wand von Glas.

		Ferdinand raffte mechanisch den Helm auf und stellte ihn
klirrend vor sich hin, aber der Alte zuckte nicht und stand wie
Stein. Da grauste dem Nandi, und plötzlich brach alles, was noch an
Trotz und hohler Eitelkeit in ihm [bookmark: page306]306 war, zusammen, und er
ergriff die gegen ihn zeugende Hand des Vaters und schluchzte
rauh:

		»Red nur, Vater, ich verwehr dir's nicht. Ich bin ja so ein
schlechter Hund!«

		Als seine Hand ergriffen wurde, wachte der Alte auf aus seiner
Starre und atmete tief.

		»Es sind siebenundachtzigtausend Livres,« sagte er ruhig, »die
fehlen in der Caisse. Übermorgen müssen sie drin liegen. Deine
Kaution macht zwanzigtausend, mein Depot und was ich vermag
dreizehntausend, der Salomon Brunschwig gibt zwanzigtausend, der
Schicklé muß fünftausend legen, der Notar zehntausend, und Ernest
Haury deckt, was noch fehlt.«

		Bei jeder Zahl war Ferdinand zusammengezuckt, als Haurys Name
genannt wurde, lachte er wild auf:

		»Vater, dir rappelt's! Du verteilst den Speck, daß es kracht!
Der Brunschwig! Der Maire! Der Notar! Und was der comble ist, der Haury! Der speit mir noch drein,
der rückt keinen Sou. Und ich nehm keinen, eher verrecken!«

		Ein schattenhaftes Lächeln, gewebt aus Mitleid und Verachtung,
huschte über Sütterlins Gesicht.

		»Wenn's dir so ist, daß du ein End machen willst, tant pis. Aber erst die Caisse! Ist sie
en règle, hast du den Zinstag
hinter dir, so mach mit dir, was du willst.«

		»Sie zahlen's ja nicht, der Brunschwig, der Ramspacher, der
Haury, ein sacrifice von zehn-,
zwanzigtausend Livres! Bêtisen!«

		»Der Sali Brunschwig hat mir's in die Hand versprochen,
zwanzigtausend mit fünf vom hundert. Der Maire ist [bookmark: page307]307 dein Cousin,
der Notar hat dir Jahr und Tag Prozente und Provisionen aus dem
Sack gezogen, du bist mit in seinem Speck, und er hat dich hingehen
sehen ins Wasser und geschwiegen: der Ramspacher zahlt. Der Haury
muß es tun, er hat's und vermag's, und das obligiert. Oder meinst
du, der Schwob soll uns dürfen nachsagen, die Sparkassen seien
nicht mehr sicher im Elsaß! Darum zahlt, wer's vermag, und
es hängt keiner der Katz die Schelle an, du kannst bleiben oder
dich ins Frankreich streichen.«

		»Aber sie wissen's, und ich bin auch so foutu, kein Hund bellt mich mehr an.«

		Darauf gab der Alte keine Antwort. Er kramte in der Lade und
holte die Titel heraus.

		Ferdinand bewegte eine Zeitlang die Lippen, ohne zu sprechen,
dann fragte er heiser:

		»Und wer geht sie drum an?«

		»Ich,« erwiderte Sütterlin, »und mir sagen sie nicht nein.«

		Da stürzte Nandi zu ihm hin, aber er wehrte ihn von sich, und
plötzlich wieder ins Leere starrend, in die Nacht horchend, sagte
er mit tonloser Stimme:

		»Nandi geh heim, geh heim zu deiner Frau.«

		Und als Ferdinand hastig nach dem Helm griff, wie erlöst, schon
wieder mit einem Anflug von Leichtsinn, keck stand ihm der
blitzende Schmuck, fuhr Sütterlin fort:

		»Halt sie, wenn du kannst, daß sie dir nicht ins Grab tritt. In
ihren Schoß schüttet dir der Jud die zwanzigtausend Livres, und was
ich tu, tu ich nicht für dich.«
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Und der Nandi wischte mit der Rechten durch die Luft, als wollte er
eine Hand fangen, die ihn ins Gesicht geschlagen hatte, und verließ
in blindem Taumel die Stube. Hinter ihm schritt der Alte mit der
tropfenden Kerze, aber schon stach das Flämmlein fahl ins
Zwielicht, das über den Dächern graute, und als der Vater unten die
Türe aufschloß, rief vom Kamin auf dem Café Mousson tagkündend die
Amsel. [bookmark: page309]309
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		Die Linden waren ins Laub geschossen, ihr dichter, grüner
Wipfelkranz schloß sich fest um die Stadtmauer. Über Nacht sprangen
kleine Gäbelchen mit Blütenköpfchen heraus und streckten die zarten
Blattzünglein bläßlich grün aus dem kräftiger leuchtenden Laub. Der
Schwarzdorn war schon verblüht.

		»Morgen haben wir erst den ersten Mai, und schon ist alles im
Rausch.«

		»Im Rausch? Ach so, Frau Direktor meinen die Natur, ich dachte
schon, Sie sähen einen Bummelfritzen, der schon heute blau
macht.«

		Assessor Drexler hatte sich aus dem Fenster gebeugt und auf die
Straße hinuntergeschaut.

		Kläre stand neben ihm.

		»Tut Ihnen der Abschied von Dornkirch eigentlich leid, Herr
Assessor?« fragte sie.

		»Leid, nee, das könnte ich nicht behaupten. Das heißt in
gewisser Beziehung ja, denken Sie nur, gnädige Frau, gerade jetzt,
gestern abend, ist endlich der Juristenklub gegründet worden. Mit
Hilfe des Amtsrichters in Rihsingen, dann noch meinem Nachfolger
und so. Vier [bookmark: page310]310 Jahre war ich hier, und nun ist die Sache
geglückt. Jetzt, wo der notwendige Abschluß, pardon, ich meine
Zusammenschluß erfolgt ist, muß ich weg.«

		»Ja, das ist freilich schade,« antwortete Kläre, ohne weiter
darüber nachzudenken, und als Georg gerade in den Salon trat, sagte
sie, um rasch und zwanglos anknüpfen zu können: »Denk mal, nun ist
ein Juristentisch gegründet worden, gerade wo Assessor Drexler
fortkommt. Er will uns eben Adieu sagen.«

		»Das war ja eine ereignisreiche Nacht, ein Dachstuhlbrand und
eine neue Tischgesellschaft,« antwortete Kolb.

		Kläre blieb am Fenster, während der Assessor und Georg sich
stehend unterhielten. Sie hatte den Spott in Georgs Worten gefühlt.
Aber noch etwas: ihre ereignisreiche Nacht lag vor dieser
letzten. Dem jähen Ausbruch war keine Aussprache gefolgt. Sie
schmollten auch nicht, sondern gingen äußerlich kalt aneinander
vorbei, beide wie erschreckt, beide sich plötzlich mit andern Augen
messend.

		Ihre Gedanken trieben unstät, da fing sie aufschreckend die
Worte auf.

		»Nein, erst am zweiten Mai, den Rosengarten-Tanz mach ich
nochmals mit und wenn Sie's gestatten, verehrter Herr Direktor,
bitte ich Ihre Frau Gemahlin gleich um einen Walzer.«

		Kläre sammelte sich rasch, und ohne Georgs Antwort abzuwarten,
sagte sie lächelnd:

		»Gewährt.«

		Drexler schlug die Hacken zusammen und neigte den spiegelnden
Scheitel. Georg aber fügte mit einem kurzen Blick, den Kläre kalt
erwiderte, ruhig hinzu:
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»Und ratifiziert, Herr Assessor, trotz der brahmanischen
Stiftung.«

		»Wie? Pardon, ich verstehe nicht recht.«

		Kolb hob den Kopf, der ihm fest auf dem breiten Nacken saß,
höher.

		»Nun, Sie gehen ja fort, Herr Assessor, und Sie haben ja auch
lange an unserem Tisch gesessen. Sehen Sie, dieser Juristentisch
da, das ist ein Fluch. Ein Erbfluch. Das verfluchte Kastenwesen,
das wir auch hierhin mitgeschleppt haben. Wissen Sie, was mir an
den Elsässern imponiert? Daß sie da alle an einem Tisch sitzen, da
gibt's keine Kasten und Cliquen, so ein Stück Gleichheit ist eben
doch darüber hingegangen. Na ja, ein roter Demokrat, was? So meinen
Sie wohl? Fällt mir nicht ein, aber was soll uns das? Ihr Juristen
baut euch einen Tisch, denn ihr seid was Besseres. Tuschen Sie
nicht, lieber Assessor, ich mein's natürlich ganz unpersönlich. Wir
Schulmeister werden uns auch einkasten. Unten am Bahnhof sitzen die
Eisenbähnler, die paar Zollmenschen hocken in der ›Alten Brücke‹,
und so sind wir säuberlich geschieden, und Indien mit seinem
Kastenwesen wird vom Deutschen Reich in den Schatten gestellt. Das
ist auch ein Grund, der uns hier nicht festwachsen läßt. Aber den
Walzer kriegen Sie doch von meiner Frau, trotz der Stiftung, und
wenn Sie mal Ministerialrat fürs Schulwesen sind, ihr Juristen
könnt ja auch das werden, dann sorgen Sie dafür, daß der Kolb nicht
den roten Piepmatz vierter Güte bekommt nach vierzigjähriger
Dienstzeit, er nähme ihn am Ende doch nicht.«

		Drexler hatte ihn ein paar Mal unterbrechen wollen, [bookmark: page312]312 ohne daß es
ihm gelungen wäre. Als ihm Kolb jetzt die Hand hinhielt, fing der
Assessor einen kurzen, bittenden Blick aus Kläres Augen auf, und da
schlug er ein mit einem befangenen Lachen.

		Kläre war es bei Georgs Rede bang geworden. Er hatte den großen,
erregten Zug im Gesicht, mit dem er durch die Wand ging. Der helle
Tagesschein spiegelte auf seiner gewölbten Stirn, und um den Mund
zuckten sarkastische Falten. Und als sie Drexler nervös werden sah,
wurde ihr beklommen zumute. Jetzt ärgerte sie sich schon über die
stumme Bitte, die sie an ihn gerichtet hatte. Als ob sie das für
Georg hätte tun müssen! Er hätte es gar nicht verlangt, sich
dagegen verwahrt, und er hätte ihre Vermittlung auch nicht mal
nötig gehabt. Aber daß er es so gar nicht bemerkt hatte und seinen
Sieg seiner eigenen Beredsamkeit und seiner Überlegenheit
zuschrieb, das belustigte sie beinahe. Doch nein, es war etwas
anderes, es war doch ein bißchen reine Freude. Und unwillkürlich
wurde sie lebhafter, und Assessor Drexler küßte ihr zum Abschied
die Hand mit dem Gefühl, einen starken Eindruck gemacht zu haben.
Daß man so was auch immer erst im letzten Moment entdeckte!

		Als sie allein waren, ging Kolb eine Weile schweigend auf und
ab. Kläre band die Schürze wieder um, die sie abgelegt hatte bei
Drexlers Empfang. Es war die künstliche Kälte, die verhaltene
Spannung des gestrigen Tages zwischen ihnen. Sie hatten kein Wort
mehr miteinander gesprochen, das nicht zur unentbehrlichen
Scheidemünze des Verkehrs gehört hätte. Früher, wenn Kläre [bookmark: page313]313 getrotzt,
Georg seinen Ärger in sich hineingefressen hatte, waren sie einen
oder zwei Tage stumm aneinander vorbeigegangen ohne ein einziges
Wort, bis Kläre auf einmal lächelte, als ob nichts vorgefallen
wäre, wieder anfing zu plaudern oder Georg reuig seine
Zärtlichkeiten zu ihr trug. Diesmal scheuten sich beide vor einer
Aussprache, denn keines wußte, was sie bringen würde.

		Jetzt räusperte sich Kolb.

		»Wir werden also morgen abend in den Rosengarten gehen.«

		»Es wird ganz amüsant werden.«

		»Ja, das wird es wohl – ganz amüsant.«

		Er war stehen geblieben und blickte zum Fenster hinaus und
wiederholte noch einmal leise und bitter: »ganz amüsant.«

		Da entsann sich Kläre plötzlich, daß sie das Wort nicht aus sich
hatte. Es war in der Villa Haury gefallen. ›C'est amusant, Madame‹ . . . Es klang ihr
noch im Ohr. ›Und Sie werden kommen?‹ hatte er hinzugefügt, bittend
leise, ein verhaltenes Zittern in der Stimme und ihre Augen
suchend. Das war gestern gewesen, als sie mit Frau von Wernecke zum
letzten Male der Einladung der Damen gefolgt war. Am Sonntag
reisten die Schwestern nach Nancy. Sie brachte die Erinnerung nicht
zur Ruhe.

		Und der Tag rückte vor.

		Unter drückendem Schweigen verlief das Mittagsmahl, selbst das
Kind litt und saß gedrückt wie ein ängstlicher Vogel zwischen
ihnen. Nur das Salmele stapfte unbekümmert einher.
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Nachmittag ging Kläre zu Frau Eisenreiter, aber es wurde ihr eng in
dem verhängten, von Portieren und Teppichen verdunkelten Zimmer.
Anfangs hatte sie sich bei der alten Dame so wohl gefühlt, wie
verhätschelt und fast als Kind aufgenommen. Das war vorbei. Als sie
erkannt hatte, daß die gepflegten welken Hände in den
Filethandschuhen die Berührung mit dem Leben scheuten und nur über
einen weiten Weg und aus sicherer Entfernung spendeten, damals als
Hansjürgen auf den Tod lag war ihr das klar geworden, da rückte
auch sie langsam ab von der stillen Frau. Und was sie ihr jetzt zu
sagen gehabt hätte, das wäre erst recht ohne Verständnis geblieben.
Ja, hatte sie denn etwas zu sagen?

		Sie ging durch die stillen Gassen. Die Sonne flimmerte, selbst
die Schatten spielten in farbigen Tönen, und das Münster glänzte
dunkel wie ein mächtiges Bronzedenkmal. Wo die grotesken
Wasserspeier die Hälse reckten, schimmerte das Gestein smaragdgrün.
Die Kirchenstufen lagen voll abgerissener Buchenblätter. Kläre war
rings um die Kirche gegangen. Unten am Fluß hämmerte der Schmied,
schlug Radreifen fest und ließ die Räder vom hohen Ufer in den Fluß
rollen. Ein Zischen, ein Plätschern, eine Dampfwolke stieg auf,
goldene Kringel trieben flußabwärts, dann lief das Wasser wieder
glatt, und auf dem Grund lagen die Räder, saugten sich die eisernen
Reifen fest ans Holz, bis der Schmied sie mit den langen Haken
wieder ans Land zog. Kläre hatte ihm eine Zeitlang zugeschaut, es
schien ein Spiel, das Glühen und Hämmern und der Sprung durch
Nesseln und Kraut in den klaren Fluß. Auf dem andern Ufer stand auf
dem Bahndamm eine [bookmark: page315]315 Lokomotive und wälzte Gebirge von Rauch aus dem
Schlot. In mächtigem, unruhigem Drang wogten silberweiße,
goldbraune und violett schimmernde Massen über dem schwarzen Hals
der plumpen Maschine. Die Schienen schossen Strahlen in die Felder
und tauchten blitzend hinter die grünen Hecken. Wo die Kerzener
Straße den Schienenweg schnitt, bewegte sich eine Draisine. Wie
eine große Spinne regte sie sich, kroch über die Straße und
verschwand an der Kurve, die dort zwischen den Bodenwellen ihren
Haken schlug. Auf dem Rosengartenhof wehte schon die rotweiße
Fahne. Kläre sah den großen Tanzboden herüberblinken aus buschigem
Grün, die neuen Dielen glänzten gelb in der Sonne.

		Und Kläre Kolb lehnte sich mit dem Rücken an den Kastanienbaum,
der tausend zierliche Kerzen aufgesteckt hatte, und schlang die
Hände fest ineinander. Sie hätte weinen, nein, sie hätte schreien
mögen und – tanzen, ja tanzen. Überhaupt leben und sich halten,
sich anklammern und anschmiegen. An das Kind? Da hatte sie keinen
Halt, das riß sie mit, aber lieb hatte sie 's. Er hatte sie
schlagen wollen. Und wenn er sie geschlagen hätte! Und
warum? Weil sie jung war, weil sie ein anderer begehrte, der ihr
alles an den Augen ablas, nein, nein, er hatte den Schulfratz
schlagen wollen, der ihn anlog, der ihm nicht die Ehre gab, die er
forderte. Warum hatte er sie nicht geschlagen? Sie wäre ja
nicht bis in den Flur gelaufen, sie wäre umgekehrt, aus dummer
Angst vor der Nacht und dem Dunkel. Und dann hätte er wieder recht
gehabt und sie unrecht. Er war am Ende doch stärker als sie. Aber
was nun? So [bookmark: page316]316 konnte es doch nicht bleiben. Wenn sie nur einen
Halt gehabt hätte! Aber sie hatte ja keinen, gar keinen. Ins
Wasser, wie da unten die Räder – es überlief sie kalt. Ah – sie
brauchte, sie wollte auch keinen. Und jetzt schwellte ihr ein
Lebensgefühl die Brust, daß sie die Hände auseinander warf und den
Arm um den Baum schlang, und den mächtigen Stamm fest an sich
preßte. ›Sage, gibt's auch Tänzer da?‹ klang es ihr plötzlich im
Ohr. Das Wort hatte sie einmal vor langer Zeit gehört, es war
Georgs Stimme gewesen, er hatte irgend etwas vorgelesen. ›Sage,
gibt's auch Tänzer da?‹ Und dann eine Antwort. ›Die schönsten.‹
Nein, anders – ›die besten‹ und noch irgend etwas – Tänzer,
ja! Warum hatte sie ihm eigentlich immer etwas vorgemacht? Sie sann
nach. Notwehr war's gewesen, sie hatte doch recht gehabt in
der Nacht. Sie trat mit dem Fuß auf. Sie war doch kein Kind mehr,
aber er hatte sie immer dazu machen wollen. Sie brauchte ihn gar
nicht. Es war ganz schön so, wie es jetzt war zwischen ihnen – ganz
schön! Er war doch noch gar nicht so alt. Was würde er nun machen,
wenn sie morgen tanzte? Auf ihrer Hochzeit hatten sie nicht
getanzt, weil das Trauerjahr noch nicht um war. Aber später einmal
und früher auch. Er tanzte ganz jung. Morgen tanzte er gewiß nicht
mit ihr. Am Ende schickte sich das auch für sie wieder nicht! Aber
das ließ sie sich nicht verbieten. Sie wollte tanzen, furchtbar,
unaufhörlich – bis sie umfiel.

		Es schlug vier Uhr über ihr auf dem Turm. Mächtig fielen die
Schläge auf sie herab. Erschreckt fuhr sie auf. [bookmark: page317]317 Und die Lokomotive
drüben stieß einen Pfiff aus, hielt den Atem an, lief über die
stählernen Netze und verschwand hinter dem Güterschuppen. Der
Pariser Zug erschien plötzlich, wie aus dem Boden getaucht, am
Übergang der Kerzener Straße. Die Fenster blitzten, ein dumpfes
Rollen, ein Donnern und Dröhnen, ohne anzuhalten jagte er durch die
Station rechts am Kirchhof hin, wo die weißen Grabsteine ängstlich
durcheinander zu laufen schienen, als die Wagen vorbeiflogen, und
bohrte sich wild in das grüne Tal, das hinter ihm seine Hügelwände
gelassen wieder zusammenschob.

		Kläre ging nach Hause. Sie kam sich so groß vor zwischen den
niedrigen Häusern, sie konnte in die Fenster blicken, dahinter lag
alles still und unbewegt. In der Scherbengasse verhallte der Lärm
der Schuljugend, als sie heimkam. Müde war sie und doch so voll
zitternder Erwartung, daß sie ihre Füße nicht spürte. Eine große
weiße Wolke zog an der Sonne vorbei und über das Städtchen. Kein
Wind wehte auf der Erde, die Wolke aber flog eilig wie aus eigener
Kraft einem fernen Ziele zu.

		Siegfried Höpfner schritt an Kläre vorüber und grüßte. In sie
verschossen sei er, hatte Georg gemeint, und sie lächelte ihn an.
Zärtlich als müßte sie ihm dankbar sein dafür, daß Georg glauben
konnte, der Junge hätte seine Neigung an sie gehängt. Und wie lange
schlief sie nun schon allein. Allein mit dem Jungen! Seit Monaten,
oder waren es Jahre? Ihr Herz fing an zu klopfen, daß es ihr die
Brust erschütterte. Das Blut strömte ihr heiß und schwer durch die
Adern und pochte in allen Fingerspitzen. Auf einmal war's [bookmark: page318]318 ihr, als
stände sie nackt auf der Gasse im quellenden Licht, und das Gesicht
in Purpur gebadet, eilte sie ins Haus und mit schweren, immer
schwereren Füßen die Treppe hinauf.

		Im ersten Stock traf sie auf Georg und Winghoff. Sie ging rasch
vorüber. Dann begegnete sie auch noch Ledermann. Da blieb sie
flüchtig stehen und fragte voll Mitgefühl:

		»Wie geht es Ihnen, Herr Doktor?«

		Er verstand die Frage, aber er lächelte vergnügt:

		»Danke sehr, gnädige Frau, ich habe mir ein Veloziped
angeschafft und sitze jeden Tag in einem anderen
Straßengraben.«

		»Ein Veloziped? dann ist das wohl so was wie ihre Braut!« fragte
sie spöttisch, – empört und für jene gekränkt, die er geküßt und
vergessen hatte.

		»Jawohl, gnädige Frau, hurra die Eisenbraut! Verzeihung, ich muß
nach Hause, ich habe noch nicht geputzt, morgen abend da stecke ich
zum ersten Mal Licht an, wenn's nach dem Rosengarten geht.«

		»Also adieu, dann tanzen Sie dort aber auch Walzer mit Ihrer
Eisenbraut!« rief sie ihm zornig nach. Er lachte fröhlich.

		Georg Kolb hatte das Zwiegespräch gehört. Was ging in ihr vor?
Er zermarterte sich den Kopf, aber er spürte nur, daß alle Saiten
schwirrten in ihr, als wär's ein Instrument, das gespielt sein
will. Und sich gewaltsam zusammenraffend antwortete er
Winghoff:

		»Ich habe es auch bemerkt, daß der Junge wieder zu schleudern
anfängt. Und das mit dem Mädel – ja, reden Sie mal mit ihm. Es ist
ein Rückfall, er war [bookmark: page319]319 so schön im Zuge. Wir können ihn doch schließlich
nicht anders behandeln wie die andern auch.« Winghoff nickte.

		»Ja, wir sind vielleicht schon zu nachsichtig gewesen. Wie er da
eine Ohnmacht hatte, das war entweder simuliert oder die Folge
eines Exzesses. Ich werde die Sache energisch in die Hand nehmen,
Herr Direktor.«

		»Disziplinarstrafen behalten wir der Konferenz vor, Herr
Kollege, aber ich denke es wird nicht so weit kommen. Im Grunde
sind das die lenksamsten Naturen.«

		Winghoff warf einen Blick die Treppe hinauf. Kläre stand oben
und wartete, daß das Salmele öffnete. Er sah ein Endchen ihres
Strumpfes glänzen, als sie ihren Rock raffte und über die Schwelle
trat.

		»Ja, ganz recht, die lenksamsten Naturen,« erwiderte er, »und
die Geschichte mit dem Mädel, die muß ein Ende nehmen. Daß so etwas
überhaupt möglich ist!«

		Kolb war es, der diesmal das Echo machte: »Ja, daß so etwas
überhaupt möglich ist!« Aber in einem ganz anderen Tone. Es klang
wie eine unsichere Frage, auf die er keine Antwort wußte.

		Und Doktor Arthur Winghoff machte sich sofort auf den Weg. Er
ging durch das kleine Tor und den Lindenwall entlang, über den
Kleinkinderplatz und das Brunngäßlein hinunter und kam ungesehen an
die Haustüre des ›Schwarzen Lamms‹.

		Das Rosele saß am Fenster der Wirtsstube und strickte. Es war
niemand da um diese Zeit. Der Herr heute schon zwei Stunden
unterwegs. Jetzt hockte er drüben im Café bei dem Notar und
Monsieur Haury. Es wies [bookmark: page320]320 den Professor die Treppe
hinauf. Er hatte es kalt angeschaut und um Bescheid gefragt, aber
sein Blick war dabei von ihrem Gesicht über ihre Brust geglitten
und unsicher geworden. Es wollte vor ihm her, ihm den Weg zeigen.
Einen Augenblick zögerte er und preßte die Lippen zusammen, dann
überwand er sich.

		»Nein, danke, ich finde schon.«

		Als er schon auf der zweiten Treppe war, fiel der Magd ein, der
Siegfried müsse gewarnt werden. Wie das letzte Mal. Und sie rief
laut ins Stiegenhaus hinauf. »Monsieur Siegfried, macht auf, es
kommt ein' Visite!« Die kräftige helle Stimme hallte durch das
ganze Haus, aber Siegfried hatte noch nicht Zeit gehabt die
Schublade des Waschtisches wieder zuzustoßen. Ein Blatt Papier
hielt er noch in der Hand, er war im besten Lesen gewesen. Ein
kurzer einzelner Knöchelstoß an die Glasscheibe, und Doktor
Winghoff trat ins Zimmer.

		»Mich haben Sie wohl nicht erwartet, trotz der Anmeldung der
Person, was?«

		Siegfried antwortete nicht. Auf dem Ofen sang die Teemaschine,
das blaue Flämmchen tanzte und gaukelte im Luftzug.

		Winghoff fuhr fort ohne ihm Zeit zu lassen, sich
zurechtzufinden.

		»Warum ich komme, werden Sie wissen. Sie sind wiederholt
verwarnt worden. Wenn man Sie auch nicht dazu zwingen kann Ihre
Gaben zu gebrauchen, Ihre Moral steht denn doch in
unserer Gewalt. Sie werden demnächst mit der Konferenz
Bekanntschaft schaffen. Was haben Sie mit dem Mädchen vorgehabt?
Können [bookmark: page321]321 Sie etwas zu ihrer Verteidigung sagen, etwas
anderes als Redereien? Tatsachen?«

		»Vorgehabt, was vorgehabt!« keuchte der Jüngling gequält.

		»Na, ich soll Ihnen wohl noch sagen, worin Ihr Verkehr mit dem
Geschöpf bestanden hat!«

		»Ich weiß ja gar nicht, was Sie wollen!«

		»Das ist kostbar« – er trat dicht vor ihn hin – »Sie sind ein
Simulant, ein Mensch mit schmutziger Phantasie! Sie lesen wohl hier
Sachen, die in Pest gedruckt werden, was? Wir können das ja gleich
mal sehen.«

		Siegfried war vor dem Atem des anderen zurückgewichen. Jetzt
schritt Winghoff auf den Schreibtisch zu und griff in den
Bücherstapel. Siegfried stand blaß, mit brausenden Ohren am Ofen
und sah ihm zu, wie er die Titel las und die Bücher wieder hinwarf.
Plötzlich wandte sich Winghoff um.

		»Was haben Sie da?« und nahm ihm, ehe Siegfried wußte, was jener
wollte, das Blatt aus der Hand.

		»Verse! Natürlich, Sie dichten ja! à la Zola, natürlich! Wie!«

		Und ohne einen Blick auf das Papier zu werfen, steckte er es
ein.

		»Herr Doktor!« stammelte Siegfried.

		»Es wird den Herrn Direktor interessieren, diese Flausen zu
lesen,« versetzte Winghoff kühl.

		Das verletzte Siegfried noch mehr, und auf einmal faßte er
Winghoffs Hand und keuchte:

		»Geben Sie her, Sie haben kein Recht, das ist meine Privatsache,
Sie sind hier bei mir zu Hause!«
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Über Winghoffs Gesicht glitt ein Zug der Befriedigung. Er hatte den
Bengel fest, und aus dem herrischen Ton fallend, antwortete er
ruhig mit der Gelassenheit des Erwachsenen gegenüber dem
Unreifen:

		»Lassen Sie das, bitte. Und machen Sie Ihre Situation nicht noch
schlimmer. Haben Sie noch etwas von dem Mädchen hier, dann liefern
Sie es aus.«

		Siegfried stürzte an den Tisch und riß die Seifenschachtel
hervor, mit zitternden Fingern wühlte er Bänder und Zöpfchen und
das gläserne Medaillon heraus, in dem ihr Bild war, er hatte es
früher unter dem Hemd auf der Brust getragen, und häufte alles auf
den Tisch.

		»Das ist alles, aber geben Sie mir das Gedicht wieder!«

		»Ein Tauschhandel? Nein, aber Sie legen ja großen Wert auf das
sogenannte Gedicht.«

		Er zog das Papier wieder hervor und las den Titel.

		Gierig streckte Siegfried die Hand aus danach.

		»Unterm Rosenstrauch! Ach so, hinc
illae lacrimae. – Was unterstehen Sie sich!«

		In verzweifeltem Ansturm hatte ihm Siegfried das Papier aus den
Händen gerissen, ein Stück wenigstens, und ballte es zusammen.

		»Es ist mein Eigentum,« stieß er trotzig hervor.

		»Sagen Sie doch gleich ›geistiges Eigentum‹,« witzelte Winghoff
und lachte. Und wieder in seinen kalten Ton fallend, fuhr er
fort:

		»Diese Dinge da nehme ich mit. Daß Sie bei Ihrem Rendezvous
gesehen worden sind, werden Sie ja wissen. Fehlt nur noch, daß man
Sie in flagranti ertappt hätte!
Ich werde die Sache vor die Konferenz bringen.«

		[bookmark: page323]323 Da
schrie Siegfried:

		»Aber das ist ja alles nicht wahr! Das ist ja alles ganz
anders!«

		»Ich hab Ihnen gleich gesagt, keine Redereien, keine Szenen.
Bitte, Höpfner, je ruhiger Sie sich fügen, desto besser für Sie,
wenn Sie Ihr Examen überhaupt noch machen wollen.«

		Noch ein paar Mal hatte Siegfried versucht zu sprechen, aber der
Unterkiefer zitterte ihm wie im Frost, er konnte nicht. Da, als
Winghoff die Liebespfänder vom Tisch scharrte, und noch die blauen
Heftchen von Violet aufgriff, die die Übersetzungen der Klassiker
enthielten, dann mit gemessenen Sehritten, den Hut auf dem Kopf,
auf die Türe zuging, da vertrat er ihm den Weg.

		»Ich lasse Sie nicht hinaus.«

		»Höpfner, besinnen Sie sich!«

		»Ich lasse Sie nicht hinaus. Ich war immer allein hier oben,
jetzt sind Sie gekommen und haben mir alles schmutzig gemacht,«
schrie er auf.

		Es klopfte.

		»Bon soir. Das Rosele hat mir
berichtet, es sei Visite da.«

		Der alte Sütterlin stand unter der Türe. Hinter ihm im dunklen
Flur atmete das Rosele, das an der Tür gehorcht hatte und in heller
Angst ins Café gelaufen war, als es hörte, was vorging.

		Und Siegfried packte die Hand Sütterlins und zog ihn herein.

		»Sagt, ob ich schlecht bin; ob ich, ob ich schon einmal etwas
gehabt hab mit einem Frauenzimmer! Und was ist mit dem Christinele!
Sagt's ihm, Vater!«
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Als er ihn Vater nannte, nickte der Alte mit einem ernsten
Lächeln.

		»Ruhig, Siegfried, voyons, mon ami,
pas de folies! Und wenn der Herr da glaubt, Ihr seid ein
schlechtes Kind, so kann er mir leid tun.«

		»Herr Sütterlin, ich verbitte mir das. Daß bei Ihnen keine
Schüler mehr wohnen dürfen, brauch ich Ihnen wohl nicht mehr zu
sagen.«

		Da sprach der Alte und seine Stimme hatte einen eigenen
Klang:

		»Nein, ich nehme auch keine mehr. Ich seh's alle Markttag, wie
sie die Kälber an den Beinen schleifen. Was wisset Ihr überhaupt
von so einem élève! Ja, ich weiß,
Ihr traktiert einen wie den andern, Ihr macht sie gelehrt, daß sie
nicht mehr grad laufen können vor Gelehrsamkeit, aber tenez, sonst wißt Ihr einen Dreck von ihnen. Wie
wenn Ihr als Schulmeister auf die Welt gekommen wäret! Ihr sagt,
der Siegfried ist ein Maidleschläfer und hockt ihm auf. Ja,
mon cher monsieur, wenn Ihr in
Eurem Collège so einem Menschenkind, das siebzehn Jahre alt ist,
nicht sagt, was ist in der Welt und was der Herrgott treiben macht
im Frühling, und sie hocken daheim und laufen umeinand wie Katz und
Kätzin, was wollt Ihr ihnen denn hernach auf den Pelz schießen! Und
der da, mon Dieu, der weiß vom
Leben noch keinen Schnauf, der Siegfried.«

		»Na, das wollen wir unerörtert lassen, ebenso Ihre drastischen
Belehrungen. Und nun erlauben Sie wohl, daß ich gehe.«

		Siegfried machte eine Bewegung auf Winghoff zu, Sütterlin hielt
ihn zurück und trat beiseite.
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»Die Wirtsstube ist pour tout le
monde und ist im Erdgeschoß. Hier oben ist mein Privatlogis,
Monsieur. Und der Knab ist bei mir zu Gast. Wenn Ihr wieder einmal
Visite macht, so kehrt erst bei mir an, s'il vous plaît. Rosele, zeig dem Herrn den Weg aus dem
›Lamm‹.«

		Stumm schoß Winghoff hinaus.

		»Geht nur zuerst: drei Stapfeln, dann rechts um ein Eck,«
ermunterte die Magd den Besucher und ging hinter ihm drein, so
dicht, daß er sich umwandte.

		»Sie treten mir ja die Hacken ab, das ist wohl Absicht!«
schnaubte er ihr ins Gesicht.

		»Jesus-Maria, Euch hab ich schon einmal in der Nase gehabt,«
entgegnete das Rosele und schnellte hastig den Kopf zurück.

		»Dummes Frauenzimmer,« murmelte er und ging rascher die Treppe
hinab, ohne sich umzusehen, und dann die Rosengasse hinauf.

		In der Wirtsstube saß der Zuckerbäck und wartete auf das
Rosele.

		»He, Jacqui, geschwind, komm daher,« rief es hinein und riß ihn
am Arm auf die Schwelle.

		»Wo brennt's?« murrte er.

		»Bei dir hat's brennt. Aber lug, der saubere Mossiö, wenn du dem
einmal z' Nacht den Kittel ausklopfst, so schleck ich dich ab, wie
ein' Nougatstengel.«

		»Den! Das ist ein Herr,« zögerte er mißtrauisch.

		»Ja justament. Wo ich heim bin die Nacht, ist er auf mich
geschossen und hat mir schier die Brust abgedrückt. Und auch sonst
hat er's verdient, der Sporenpeter.«

		Da stierte der Jacqui dem breit Dahinschreitenden mit einem
grimmigen Schnaufer nach.
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»Gott verdammi, so ein Schwobenseckel!«

		Oben aber sagte Sütterlin zu Siegfried:

		»Allons, allons, hintersinnt
Euch nicht, Siegfried. Ich geh mit dem Direktor reden, der ist ein
rechter Mann.«

		Dann ließ er ihn allein und ging wieder ins Café Mousson
hinüber.

		»Da bin ich wieder, und jetzt finissons, Monsieur Haury.«

		Er hatte sich an den Tisch gesetzt, neben den Notar, der unruhig
auf dem Stuhl rückte.

		Sie waren allein. Josephine saß hinter dem Büfett und hatte das
Gesicht auf ihre Broderie geneigt, um besser lauschen zu
können.

		Haury rührte in seinem Absinth und gab keine Antwort.

		»Ja, und wer ist denn mir gut für meine zehntausend
Livres,« fragte auf einmal der Notar.

		Sütterlin hörte auf, seine Pfeife zu stopfen und sah ihn an:

		»Entre nous c'est réglé, Maître
Ramspacher. Auf dem ›Lamm‹ haben Eure zehntausend Livres auch noch
Platz.«

		Und dann zu Haury:

		»Eh bien, sagt ja.«

		»Nein, ich zahl nicht in dem Nandi seinen Sack.«

		»So, so,« erwiderte Sütterlin leise und traurig, »belle revanche, va.«

		Sie schwiegen. Nach einer Weile richtete sich der Alte auf und
deutete mit dem Pfeifenstiel auf Haurys Rockklappe.

		»Und das da, Monsieur Ernest?« fragte er.

		Haury blickte überrascht auf das rote Bändchen.
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»Wo wollt Ihr hinaus, Sütterlin?«

		La legion d'honneur. Wenn Ihr's
dem Nandi nicht tut, so tut's der Caisse. Und für unsere
Reputation. Zwanzigtausend Livres, une
bagatelle pour vous.«

		Das Phinele kam und stellte dem Notar ein frisches Glas Bier
hin.

		Haury zuckte die Achseln.

		»Nein, und jetzt macht ein End Sütterlin. Ihr wißt, wenn ich
nicht will, will ich nicht. Keinen Sou für den Nandi Sinniger.«

		Ramspacher hüstelte und stieß ihn mit den Knieen an, denn das
Phinele stand noch am Tisch.

		Sütterlin aber sagte:

		»Laßt das Kniespiel, Ramspacher, das Phinele ist in der
Freundschaft und bringt es nicht aus.«

		»Nein, gewiß nicht. Ich hab noch kein Geheimnis
ausgeschwätzt.«

		Die Männer blickten auf. Josephine stand hinter Ramspachers
Stuhl. Als er sich zurücklehnte, fühlte er ihre Hände zwischen der
Lehne und seinem speckigen Rücken gefangen, und seine Lippen
bewegten sich schmatzend. Phinele aber sah kühl, mit einem harten
Blick auf Haury und wandte sich dann an Sütterlin.

		»Ich geb Euch die zwanzigtausend Livres, die noch fehlen,
Onkel.«

		»Du, Phinele?«

		»Vous!« rief der Notar und
richtete sich auf.

		Sie zog die Hände fort und lächelte.

		»Ja, ja, ich bin heimlich feist. J'ai 20 000 livres en caisse. Ich hab sie extra
parat für den Nandi.«
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»Josephine!« stieß Haury hervor und sprang auf.

		»Was beliebt, Monsieur Haury?« fragte sie, und ihr Gesicht wurde
blaß und hart. Die schwarzen Brauen zogen sich zusammen, wie ein
rotes Mal brannte ihr zuckender Mund.

		Einen Augenblick standen sie Aug in Auge, dann griff Haury mit
einer nervösen Bewegung nach seinem Glas und trank aus.

		Als er das Café verließ, warf Josephine den Kopf zurück und
atmete tief auf.

		Sütterlin hatte kein Wort mehr gesagt, nicht einmal aufgeblickt.
Die Pfeife im Mund starrte er still vor sich hin in die grauen
Tabakswolken. Der Notar rückte noch ein paar Mal hin und her und
brach dann ebenfalls auf. Josephine ging mit ihm zur Türe und
drückte sie hinter ihm zu.

		Da stand auch Sütterlin auf. Sie kam ihm halben Wegs entgegen.
Er nahm die Pfeife aus dem Munde: Bon
soir, Phinele, und merci
vielmal.«

		Sie hielt ihm die Backen hin. Er fuhr darüber mit dem
verräucherten Bart. An der Tür hielt sie ihn zurück.

		»Es ist sein Geld, Onkel, ich hab's für das – enfin – es ist vorbei, es hat schon lang
ein End. Das Geld hab ich seit gestern.«

		»Ich weiß es, Phinele,« antwortete er, und es klang ruhig und
ruhebringend: »Red nicht davon, du brauchst dich vor niemand zu
exkusieren.«

		Als er auf die Gasse trat, warfen die Giebel schon lange
Schatten. Im ›Lamm‹ sprühte Gold aus den Fenstern. Ein weicher Wind
strich die Römerstraße herab, und über den Kapellenberg stiegen
bauschige Wolken in die Höhe, [bookmark: page329]329 die sich langsam in Reihen
ordneten. Die Gaststube lag verlassen, heute am Tag vor dem Maitanz
tropfte kein Hahnen. Das Rosele hatte die Fenster geöffnet und
wischte die Tische.

		»Was macht der Siegfried?« fragte Sütterlin.

		»Er ist daheim,« antwortete die Magd verwundert.

		Sütterlin schickte sie hinauf, sie solle zu erforschen suchen,
was er treibe. Das Rosele zog die Schuhe ab und schlich an
Siegfrieds Tür. Als es wieder herunterkam, sagte es:

		»Er sitzt am Tisch, ich weiß nicht, schafft er oder was er
macht.«

		Und der Alte nickte.

		Es wurde dunkel, das Gewölk umzog den ganzen Himmel und senkte
sich tiefer. Die Sonne war hinter die Hügel geglitten und richtete
von dort ihre Scheinwerfer auf die heranwandelnden Scharen. In
blauen Gewändern, an denen goldene Säume glänzten, schritten sie
einher und der Wald begann leise zu rauschen. Die zarten
Buchenblätter flirrten, auf der Römerstraße drehte der Wind kleine
Staubtrichter. Die Fliederbüsche, die in allen Gärten glänzten,
strömten ihre Düfte aus, und von den Wiesen her schwoll die erste
Mahd.

		»Es kommt zu regnen, die dort oben leeren aus,« sagte Sütterlin
und wies auf die Wolken, die mit segnenden Gebärden über das Tal
hinschwebten, die schweren Leiber feierlich bewegend. Und schon
sternten große Tropfen die gelbe Straße, flitterte ein weißer
Blütenfall von dem alten Birnbaum, der sich drüben im Gärtlein der
mère Laugel über das Staket bog.
Aber der Regen setzte [bookmark: page330]330 wieder aus, es wurde dunkler, die Wolken sanken
auf die Erde, ohne sich zu öffnen. Es war so still, daß der Brunnen
lauter sang als in der schlafenden Nacht.

		Xavier Sütterlin saß allein beim Abendessen. Er hatte Siegfried
nicht rufen lassen. Der mußte sich erst ausbluten.

		»Bring ihm ein rechtes Glas Wein, und dann könnt ihr Feierabend
machen, heut ist stille Zeit,« sagte er zu der Magd und ging dem
Amélie Bescheid zu bringen und mit dem Nandi zu paktieren. Heute
schon hatte die Sparkasse viele hundert Livres ausgezahlt, morgen
rollten Tausende, und übermorgen kam der Direktor der Caisse d'épargne, an den er geschrieben hatte,
aus Straßburg her, um hinein zu leuchten in den Tresor.

		»Geht schlafen, der Knecht auch. Dreh den Schlüssel und stoß den
Riegel nicht. Ich komme spät.«

		»Ist's an dem mit der Frau?« fragte die Magd und deutete auf das
Häuslein der Hebamme jenseit der Straße.

		»Nein, sell nicht,« antwortete er und ging.

		Das Rosele stand noch eine Weile unter der Türe. Der Jacqui kam
nicht mehr. Der knetete Pasteten und Bretzel. Es war dunkel, und
doch schimmerte der blühende Baum im Garten der Hebamme zum Greifen
nahe, dem Rosele stieg das Herz in den Hals, der warme Wind hauchte
es mit schweren Düften an. Im Stall klirrte der Gaul mit der Kette.
Die Schwalben waren da. Sie strichen dicht an den Wänden hin und
fuhren unter das Dach, ihre weißen Vorhemdlein blitzten hell im
Dunkel.

		Dem Siegfried den Wein! Und etwas zum Nagen! Es hätte es schier
vergessen, aber die Füße waren ihm [bookmark: page331]331 so schwer, die Brüste
spannten, sein Blut gaukelte wie junger Wein. Im Keller lief ihm
ein Schauer über den warmen Leib, kaum kam es die Treppe wieder
hinauf. Und noch zwei Stiegen, es schleppte seine Füße
kaum.

		»Ihr seid noch im Finstern?« sagte es und trat dann leise auf,
als wäre es bei einem Kranken. »Da, der Herr denkt, daß Ihr nicht
von der Kraft kommt,« fuhr es fort und schob ihm den Wein und das
Schinkenbein hin. »Servez-vous,
ich mach grad hell.«

		In den Fenstern lag noch ein lichter Schein, das Zimmer war
dunkel. Siegfried hatte den Kopf aus den Händen gehoben und rückte
das Tablett beiseite.

		»Nehmt's nur wieder mit.«

		Das Rosele stand dicht neben ihm.

		»Aber Monsieur Siegfried, probiert's nur auf einen Zahn,«
redete es ihm zu und suchte nach den Zündhölzchen, die sonst immer
auf dem Tische neben dem Tintengeschirr lagen.

		Als es sich weiter vorbückte, strich sein Arm über Siegfrieds
Haar, und ihre rechte Brust lag einen Augenblick an seinem Ohr.

		»Ja, wo habt Ihr sie denn, die Ripser?« stotterte es und fuhr
hastig zurück und stand neben seinem Stuhl, ohne sich zu rühren.
Eine Weile waren sie beide wie erstarrt, dann tastete Siegfried
nach dem Schächtelchen, das bei der Plünderung des Tisches unter
das Schreibzeug geraten war. Als er das Hölzchen anstrich,
blinzelten sie verwirrt in das helle Feuer.

		»Aber die Lampe, die ist ja noch auf dem Waschtisch,« rief das
Rosele eifrig und trat von ihm weg. Er stand [bookmark: page332]332 hinter ihr und hielt das
Hölzchen, bis sie Glocke und Zylinder abgenommen hatte. Das Haar in
ihrem Nacken glänzte im flackernden Licht.

		»Jetzt geschwind!«

		Aber er war ungeschickt, gerade als er das Stümpchen an den
Docht hielt, drohte es zu löschen.

		»Herrschaft nein, sind Ihr ein Zipfel,« sagte das Rosele und
schlug schnell die Hand über seine Finger und führte das Flämmlein,
das schon an den Nägeln zuckte, an den Docht. Da losch es aus.

		Das Mädchen hielt in der einen Hand den Zylinder, die andere lag
warm auf Siegfrieds kalten Fingern. Sie standen so dicht
beieinander, daß sie ihren Atem spürten. Und auf einmal standen sie
Brust an Brust gedrängt, und ihre Lippen suchten sich tastend, bis
sie sich gefunden hatten. Er nistete sich an ihr fest, noch ein
Schluchzen in der Kehle, und spürte die Wärme und den Duft ihres
Leibes, und das Mädchen hatte den Arm um seinen Rücken gelegt und
drückte ihn an sich. Und zwischen jedem Kusse, jeder Bewegung
flüsterte es leise mit einem Seufzer:

		»Das Lampenglas, gib acht, das Lampenglas!« und hielt die rechte
Hand steif von sich ab.

		Von den Fenstern kam ein Knistern, ein toller Wind war jählings
aufgewacht und schleuderte den Staub an die scharfe Hausecke, und
ein weißes Feuer sprang in die Nacht, ein tiefes, brummendes Lachen
erschütterte die Wolkenleiber, und jetzt öffneten sich ihre
schweren Gewänder, und ein Regen wie Blut so warm rauschte aus
ihren Falten und brauste in den Lüften.
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»Jesus, Maria, ich hab alle Fenster offen,« stammelte das Rosele
und richtete sich erschreckt auf.

		Im Blitzfeuer glänzten ihre Gesichter, sie küßten sich noch
einmal.

		»Komm wieder, Rosele,« bat er leise.

		Die Magd stob aus dem Zimmer. Als sie in die Wirtsstube trat,
gab es einen Knack und ein Klingeln. Das Lampenglas, das es noch
immer in der Hand hielt, war an das Schloß gestoßen und in Stücke
gesprungen.

		Siegfried hatte das Fenster aufgerissen. In Silberbächen stürzte
der Schwall von den Dächern, wie weiße Taubenschwärme rauschte der
Regen die Straße herab, vom Wind getrieben. Der Himmel glänzte von
blauen Feuern, der Donner rollte schläfrig hinterdrein, und war oft
mehr ein wollüstiges Stöhnen, das brünstig über die dampfende Erde
flog. Und immer seltener, immer heimlicher lief das Feuer in
krausen Linien über den Himmel, der Donner wühlte sich nur noch
müde aus den getürmten Wolkenbetten, in sanftem Fall rieselte der
Regen, dunkel und still lagen die Gassen, vom Münsterturm fiel ein
einzelner Glockenschlag in das wispernde
Schweigen. . . .

		Da ging ein Luftzug vom Fenster zur Tür.

		»Habt Ihr noch kein Licht? Ich will nur das Geschirr holen,«
sprach das Rosele laut, aber über den Worten erschrak es vor seiner
eigenen Stimme und endete in einem Flüstern. Sie war an der Tür
stehen geblieben. Als er sie hereinzog, ungeschickt, ängstlich und
kühn zugleich, mit zitternden Fingern nach ihr langte, da wehrte
sie sich nicht und tat ihm seinen und ihren Willen.

		Spät war's in der Nacht. Sie hörten unten die [bookmark: page334]334 Haustüre zufallen, der
Riegel kreischte, Sütterlin war heim gekommen. Da warf sich
Siegfried wild, in horchender Angst, in die Höhe. Sie lag ganz
still. Ein Lichtschein fuhr an der Türscheibe hin, und dann wurde
unten die Stubentür ins Schloß gedrückt. Das Herz stach Siegfried
in der Brust, mit einem rauhen Schluchzen bäumte er sich plötzlich
empor, aber sie zog ihn sanft zu sich herab, und er lag zwischen
ihren Brüsten und schluchzte krampfhaft, die kraftlosen Arme an
ihrem Hals. Ihre Brust atmete ruhig, mit gelösten Gliedern hielt
sie ihn im Schoß und wartete, bis er schlief. [bookmark: page335]335

		 

		 

	
		
		XI.

		Mit dem Maitag war die Sonne wiedergekommen. Das Lenzgewitter
hatte die Gassen und den Himmel blank gefegt. Die Dächer dampften,
verwaschne Blütenblätter lagen zu Haufen geschwemmt in den
Rinnsalen, gelb lief der Fluß, und grün blitzten Feld und
Halde.

		Bauernwagen mit zottigen Gäulen, Lehmklumpen an den haarigen
Fesseln, Schweißstriemen am Bauch, klapperten über das Pflaster. Im
Basar Sinniger war Kommen und Gehen, und Amélie saß hinter dem
Ladentisch und strich das Geld in den Kasten. Ihre Füße waren seit
ein paar Tagen dick angeschwollen, Teigkißlein schwappten um ihre
Kniee, aber an der Kasse saß sie gut, wenn nur eine andere sprang
und bediente. Auf der Stiege stampften schwere Schuhe, der Notar
hockte hinter einem Verschlag und kontrollierte die Sparhefte, von
denen abgehoben wurde. Ferdinand stand am Schalter und zählte das
Geld auf. Heute abend kam einer aus Straßburg und löste ihn ab.

		Als es zwölf Uhr schlug, schloß er die Kasse. Der Notar nahm die
Schlüssel.

		»In meiner Etude wird ein sauberer Haufen Klienten [bookmark: page336]336 sein,« sagte
er, als er sich durch das Türlein in den Schalterraum zwängte.

		Sinniger antwortete nicht.

		»Ecoutez, Ferdinand, wollt
Ihr's nicht allein machen heut nachmittag?«

		»Nein.«

		»So ruft Euren beau-père, ich
sitz Euch nicht mehr auf den Daumen.«

		Der Nandi lachte bitter.

		»Tut Ihr's nicht, bleibt nur der Zettel an der Tür: La caisse est fermée. Dann rennen sie sie
mit den Deichseln ein. Ihr müßt dabei sein. Morgen, wenn
ich's ab hab, ist ander Wetter.«

		»Ihr glöckelt mit dem Kopf, bis er Euch verspringt. Es ist ja
alles regliert, Sapperlot!«

		»Ja, regliert! – Ah, je m'en
fiche. Ich emigrier. Meint Ihr, ich laß jetzt auf mir
herumtrampen.«

		»Ja, aber Nandi, es trampt ja keiner.«

		»Nein, die an die Caisse kommen und das ganze Städtle nicht.
Denen bin ich noch der Alte. Aber Ihr, der Schicklé, der Brunschwig
und auch der, wo mir in die Suppe gespeit hat, der Haury!«

		»Ferdinand, Ihr fallt jetzt wieder zum andern Loch hinaus. Wir
sind alle keine Heiligen. Und es kann jeden einmal zwicken. Ihr
habt die Frauenzimmer für Euch, das ist Eure force. Wartet noch mit dem Emigrieren. Sie
kommen doch noch, die roten Hosen.«

		»Schweigt mir von denen, wenn zu Paris nicht am letzten März der
Krach gewesen wäre an der bourse,
hätt ich heut eine fortune
im Sack, und Ihr könntet mir –«
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»Voyons, Nandi, trève de compliments,« gurgelte Ramspacher und
schlurfte hinaus.

		Unten im Flur begegnete er der Frau. Er klopfte ihr mit den
speckigen Fingern auf die magere Backe.

		»Ihr müßt Euch menagieren, Madame Amélie.«

		Sie litt seine Liebkosung und verbarg die widrige Empfindung,
die ihr seine Finger verursacht hatten. Aber lächeln konnte sie
nicht. Seit der Notar dagewesen war und alles geordnet schien, ging
sie wie taub und stumm einher, nur im Laden und bei den Kindern
wurde sie noch lebendig. Sonst war's ihr, als fehlte ihr etwas. Die
Angst und die Last waren ihr vom Herzen, aber jetzt kam sie sich
unnütz vor und als hätte sie etwas verloren, das sie wiedergewinnen
müßte.

		Der Notar hatte das Haus verlassen, sie saßen am Mittagstisch.
Die Buben lärmten in den Suppentellern, Amélie konnte nicht essen,
Ferdinand wußte nicht, was er aß. Dann gingen die Kinder vom Tisch.
Eine Zigarette rollend wiegte Ferdinand den Stuhl auf zwei Beinen
und starrte ins Leere.

		Da fragte sie leise:

		»Gehst du nicht ins Café? du bist gestern schon nicht.«

		»Ins Café, zu denen! Ich! Non.«

		»Nandi, was ist denn? Du hast deine fortune und dein Frauengut verloren. Das gibt's alle
Tage. Du bist ja kein Schelm. Die Caisse ist en règle. Die Depots sind ja alle da. Du hast
vergessen, einzuschreiben – voilà
tout.

		Er verschüttete seinen Tabak und fragte unsicher, aber mit einem
helleren Blick in den übernächtigen Augen:
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»Comment? Vergessen? Ja, und das,
was der Vater ihnen gesagt hat?«

		»Der Vater! Daß du eine große perte gehabt hast. Wer spielt denn nicht an der Börse!
Und wenn du chance gehabt hättest,
was wäre dann gewesen!«

		»Ich hab chance gehabt«
– er schlug auf den Tisch – »drei, vier Jahre lang. Und der
Ramspacher hat mich felizitiert und flattiert, und wir haben
bezigue gespielt, ein Napoleon die
Karte, der Apotheker und der Maire und der Haury! Nundedie, du hast
recht, sie ist en règle, meine
Kasse. Und ich fütier mich drum, was sie sagen! Der Cousin
Schicklé, der nicht einmal die ›Fanfare‹ hat salvieren können, wo
das Gouvernement ihr an den Kragen ist, der den Buckel krumm macht
mit seinem Gemeinderat! Ah, den Gemeinderat, den bin ich los, das
hat mir gewohlet! Und der Haury, der jeden Tag das Schuheisen putzt
an der Kreisdirektion und ihnen eine Schwimmschule baut, der seinen
Fabriklern das Blut abzapft und jetzt der kleinen Madame Kolb am
Leintuch zieht! T'as raison,
Amélie, es hat Jeder seinen Dreck am Stecken.«

		Sie erschrak.

		»Nandi, du trumpierst dich. Voyons, Nandi, so hab ich's nicht gemeint.«

		Er war aufgestanden, hörte nicht und warf den Arm in die Höhe,
reckte die Brust und rief:

		»Sie sollen's doch probieren! Sie sollen's ausschellen lassen im
Städtle, was gilt's, es geht keiner dem Nandi Sinniger ins Gras.
Präsident der ›Fanfare‹ wär ich heut, und morgen bin ich
Pompierkommandant, ich brauch [bookmark: page339]339 nur zu niesen. Und der
Vogel, dem ich hundert Mark gegeben hab und die Hypotheken, wo ich
ihnen auf ihre Baracken gestellt hab, und das Geld, das ich der
Caisse nach Straßburg hinuntergeschickt! ›Des affaires comme un Rotschild‹ hat er gesagt, ah,
sacré nom de nom, sie sollen's
doch probieren! Und emigrieren soll ich! Ah nenni, que diable!«

		»Wer sagt das!« stieß sie angstvoll hervor.

		»Wer? der Ramspacher, der Lackel! Sie sollen mir in die Schuh
blasen! J'y suis, j'y reste.«

		Er klopfte mit den Fingerknöcheln auf die Tischplatte, schenkte
sich dann das Glas voll und stürzte es hinunter.

		»Nandi, du blaguierst wieder,« sprach die Frau leise, aber er
achtete nicht darauf.

		»Ich geh ins Café, um zwei mach ich die Caisse auf, au revoir.«

		Als er schon die Klinke in der Hand hatte, hielt ihn ihre Stimme
noch einmal fest.

		»Und mit dem Phinele, Ferdinand, mit dem hast auch noch nicht
geredet.«

		»Mit dem Phinele!« stotterte er und stand unschlüssig.

		»Ja, wegen den zwanzigtausend Livres. Du mußt ihm doch merci sagen. Die Caisse war leer, wenn du
sie nicht drin hättest.«

		Er schmeckte die Bitterkeit nicht aus ihren Worten und fuhr sich
ratlos durch die Haare.

		»Ja, das Phinele,« murmelte er.

		»Hast Angst vor ihm oder schämt's dich an, daß du das Geld hast
von ihm?« fragte sie.

		Er zuckte zusammen.
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»Angst, allez donc!«

		Auf die zweite Frage antwortete er nicht. Plötzlich öffnete er
die Tür.

		»Also, ich geh.«

		Amélie war am Tisch sitzen geblieben. Durchs Hoffenster fiel das
Licht in fahlem Glanz und entfärbte ihre Züge. Emigrieren! Ja, wenn
der Nandi ein anderer gewesen wäre und sie nicht und die Kinder!
Aber dem Nandi fehlte die Zucht. Er hatte keine Wurzeln tief im
Grund, aber er warf sie nach allen Seiten und saugte auf, was er
fand. Draußen war härterer Boden, da saßen keine Vettern und Basen,
da lagen sie ihm nicht in den Ohren wie daheim, da wäre er schnell
zu Rebholz zerhackt worden. Und sie? Mit ihren Kindern! Und ohne
ihn! Nein, nein, nein, sie hockten hier und verdarben hier.

		Den Kopf in die Hände gestützt, saß sie da und sann. Die
Ladenklingel rief, sie hörte sie nicht. Und dann tat es einen Riß
in ihrem Leib, ein Ziehen und Zerren, und plötzlich sank ihr ein
Stein in den Schoß.

		Da wischte sie die feuchten Haare aus der Stirn und stand auf,
rief dem Verele und schickte ihn zu Josephine Mousson und zur
mère Laugel. Eine Stunde saß sie
noch im Laden. Ferdinand war an der Tür vorübergegangen, und nach
ihm war Ramspacher gekommen. Es war ein Trampen und Scharren auf
der Treppe von vielen Füßen, und im Basar feilschten sie um
Strohhüte und Rosenkränze, kauften Kirchenkerzen und
Tabakspfeifen.

		Als die Hebamme kam, stieg Amélie ins Schlafzimmer hinauf. So
fand sie das Phinele.
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»Mon Dieu, Amélie, ist's schon an
dem!«

		Die mère Laugel hielt die
Kaffeeschale in den Händen und schüttelte den dicken Kopf.

		»Aber nein, ein wenig gerupft hat's. Sie hat nicht Sorg zu sich,
sie meint, sie merkt's nimmer, weil sie schon vier gehabt hat. Wenn
ein's geschwollene Füß hat, muß es abliegen. Aber nein, immer auf
den Beinen und d' Nase im Suppenhafen oder in der Ladenkasse.
Zuletzt geht sie noch in den Rosengarten heut nacht. So eine ist
sie.«

		»Ja, so eine bin ich,« erwiderte Amélie lächelnd.

		Und die Hebamme löffelte ihren Kaffee und verwandte keinen Blick
von den beiden. Sie schob die Haube ein wenig hinter das rechte
Ohr, auf dem sie besser hörte, aber sie konnte trotzdem nicht
verstehen, was die Frauen sprachen. Da stand sie beleidigt auf und
machte ein großes Wesen, um hinauszugehen in die Küche.

		»Gleich, gleich mère Laugel, es
sind nur ein paar Kommissionen für Mamsell Mousson,« rief ihr
Amélie begütigend nach.

		»Ich hab's Rosele eingestellt für ein paar Minuten, aber im
›Lamm‹ hocken sie auch aufeinander wie die Traubenbeeren,« begann
Josephine.

		Amélie saß im Sessel und strich mechanisch das Kleid glatt über
den Knieen. Und jetzt blickte sie auf, in ihrem Gesicht standen die
Augen groß und klar.

		»Es ist schnell gesagt, Josephine. Es ist wegen dem Nandi.«

		»Wegen dir nicht, Amélie, sell weiß ich, der Nandi und die
Buben, das treibt dich um.«
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»Und du, Phinele, wem hast du die zwanzigtausend Livres gegeben?«
fragte sie, und ihre Stimme zitterte.

		Josephines Gesicht wurde finster.

		»Ich hab sie einem zu Leid gegeben – jetzt weißt du's,« stieß
sie heftig hervor.

		»Tiens,« kam es erstaunt über
Amélies Lippen, und sie schwiegen beide.

		Nach einer Weile begann Josephine abermals:

		»Ich hab sie von einem, du weißt's ja, von wem. Und ihm zu Leid
und expreß dem Nandi.«

		Da zog Amélie sie an den Händen zu sich herab.

		»Der Nandi ist dein, du brauchst ihm nur aufzumachen.
Sag, Phinele, tätst du ihn nehmen, wenn ich, tu sais, es gibt chance und malchance,
wenn ich keine chance hab?«

		»Amélie, was fällt dir ein!« rief Josephine und faßte sie an den
Schultern.

		Aber sie schüttelte lächelnd den Kopf und antwortete, indem sie
ihre Schmerzen unterdrückte:

		»Nein, nein, es hat mehr als gerupft. Und den Ferdinand, den
will ich noch versorgen. Sag, nimmst du ihn?«

		Das Mädchen preßte die Lippen zusammen, und auf einmal versetzte
es wild: »Ich will das Geld retour.«

		»Voyons, Phinele, das geht
nicht. Meinst, ich denke, du hast ihn fangen wollen mit dem?«

		»Und wenn er's behält, und ich – ich – wie steh ich hernach da!
Aber es ist ja alles verrückt, was wir da reden. Bleib, ich schick
dir die Laugel.«

		Aber Amélies Hände hatten ihr Kleid gefaßt.
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»Ich laß dich nicht, eh du mir sagst, ob du mir den Nandi hältst,
wenn ich mich kehren muß. Voyons,
Phinele, er ist nicht so schlimm, und du wärmst ihm das Bett und
stellst ihn zurecht, wenn's sein muß. Dir geht er nicht weiter, als
du willst. Du kannst ihn am Seil ablassen, ich hab keine Hände
gehabt, ihn zu halten.«

		»Weil du ihn zu gern gehabt hast.«

		»Peut-être.«

		Sie schwiegen wieder, nebenan lärmten die Knaben.

		Da flüsterte die Mutter: »Hörst du sie, Phinele? Das ist der
Gustele und der Jacques. Der Verele, der ist wie der Nandi. Er
folgt nicht aufs Wort, aber auf den ersten Streich. Der Gustele
gleicht der Mutter selig, man muß ihn weich anfassen, aber Sorg
haben, daß er's nicht merkt. Und der Jacqui, der Kneckes, den mußt
du noch reglieren, der geht noch nach allen Winden. Und gesund sind
sie alle.«

		»Amélie,« bat Josephine und wollte ihr den Mund zuhalten.

		Da zog sie sich in die Höhe und schob den Arm des Mädchens unter
ihren Rücken, um eine Stütze zu haben, sie konnte nicht mehr
sitzen, die große Unruhe war schon in ihr. Hin und her gingen sie
in der großen Stube, und sie sprach in abgebrochenen Sätzen von
ihren Kindern und von dem Laden, und wie man es einteilen müßte und
wie alles liefe in ihrem Hause. Und Josephine wehrte nicht mehr ab.
Sie fängt an zu fragen, sie beraten, sie legen die Zukunft
auseinander, und draußen schlagen die Türen, trampen viele Schuhe,
bellt die [bookmark: page344]344 Ladenklingel, häufelt der Caissier das Geld und
kruxt der Notar über den Büchern.

		Und dann fragt das Phinele auf einmal:

		»Und das, wo unterwegs ist?«

		Amélie ist stehen geblieben, tastet nach dem Sessel und setzt
sich schwer. Eine Zeitlang kann sie nicht antworten, als es einen
Augenblick schweigt in ihr, hebt sie das zerquälte Gesicht.

		»Vielleicht nehm ich's mit. Dann braucht ihr mir die Schuh nicht
anzulegen im Totenbaum, damit ich nach ihm sehen komm'. Nein, ich
nehm's mit. Es kommt ja vor der Zeit. Und du, du hättest auch gar
viel embarras!«

		Da versuchte das Phinele zu lachen, um nicht zu weinen:

		»Was reden wir denn für Bêtisen! Ich halt's dir ja übers
Taufbecken, wie das letzte Mal.«

		Aber Amélie schüttelte den Kopf und erwiderte ruhig:

		»Nein, nein, ich glaub's nicht. Das letzte hat den Weg gezeigt.
Und –« fügte sie nach einem Atemholen hinzu – »'s ist besser
so.«

		Dann wurden die Schmerzen stärker als ihr Wille.

		Josephine rief die Hebamme.

		»'s ist noch nicht an dem! Aber man kann ja den Doktor fragen,«
sagte sie, als sie der Frau ins Gesicht sah, und machte dabei über
den Kopf der Kranken hin ihre ernsteste Miene, die Unterlippe nach
außen gewulstet und das Kinn hinaufziehend.

		»Ich geh ihn prévenieren, en
passant,« hastete Josephine.

		Da öffnete Amélie die Augen und streckte die Hand aus nach
ihr.

		»Eh bien, Phinele, gilt's?«
keuchte sie leise.
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Und Josephine griff nach einem kurzen Augenblick die kalte Hand und
antwortete fest:

		»Ja. – Aber –«

		»Das Aber ist mein Sach,« entgegnete die Frau und zuckte mit den
Fingern, um sie zu sich herabzuziehen.

		Josephine Mousson war schneller als ihr Wunsch, lag schon vor
ihr und küßte sie mit ihrem heißen roten Mund auf die bleichen
Lippen.

		»Er kriegt's gut, der Nandi,« murmelte da die Frau und schloß
die Augen. Das Phinele ging.

		Als die Kasse gestürzt war, traf Ferdinand auf Monsieur
Hornecker, der sich gerade mit dem Stock die Treppe
hinunterfühlte.

		»Ihr, Doktor, ist's am End mit meiner Frau schon so weit?«

		»Nein, das nicht, aber sonst ist nicht alles, wie's sein soll.
Mit den Nieren und ein schwaches Herz. Ihr müßt sie recht
pflegen.«

		Sinniger atmete auf.

		»Also nichts Gefährliches, Monsieur Hornecker. Sie macht sich zu
viel böses Blut, ich hab's ja immer gesagt.«

		Der kleine, alte Herr hatte den Zylinder abgenommen und glänzte
ihn im Zwielicht mit den dicken Brillengläsern an.

		»Daß keine Gefahr sei, hab ich nicht gesagt. Au contraire, elle est mal, bien mal.«

		»Herr Doktor!«

		»Bien mal, ich komme morgen
beizeiten. Schicket eine Schwester holen, Monsieur Ferdinand.«

		Und er setzte den Hut wieder auf, grub das glatte, faltige
[bookmark: page346]346 Kinn
in sein weißes Halstuch und fühlte sich mit dem Stock weiter die
Treppe hinunter.

		Ein kalter Schrecken schlug dem Nandi in die Magengrube, er
eilte in das Zimmer der Frau. Die Hebamme saß an ihrem Bett und
wärmte die Hände an einer frischen Kaffeeschale. Amélie aber wurde
rot, als er auf sie zuschoß und sich über sie bückte.

		»Ich bin zu viel umeinandergeweibelt, Nandi. Aber es kommt schon
wieder besser. Bist du en règle
mit dem Maizins?«

		Da fiel dem Mann die Angst von der Brust. Rote Backen hatte die
Frau und lag so ruhig im Bett wie eine Katze auf der Ofenbank. Der
Hornecker wurde alt. Sechsundsiebzig, und setzte kaum noch einen
Fuß vor den andern. Hockte daheim und schnitt seine Coupons ab –
der alte renard. Und beruhigt ging
er wieder.

		Auf der Gasse verlor sich der Lärm. Die Ställe leerten sich, auf
allen Wegen trabten die Gäule, und die Käs- und die Kuchenstände
auf dem Kleinkinderplatz begannen einzupacken. Die Sonne brannte
langsam auf den Bergen nieder, und in ihrem roten Schein glänzten
Dächer und Fenster, und die Luft wallte wärmer in den stillen
Gassen als zur Mittagszeit.

		Ferdinand war unter die Ladentür getreten. Von der Scherbengasse
her kam Siegfried Höpfner.

		»He, bonsoir,« rief er ihm
freundlich zu.

		Aber Siegfried schrak auf wie ein Schlafender und wußte kaum,
was er antwortete, machte sich mit den Büchern zu schaffen, die er
unter dem Arm trug, und schritt hastig weiter.

		[bookmark: page347]347
»Ihr geht doch auch, wenn's finster ist,« rief Sinniger ihm nach,
ehe ihn seine Schritte vorübertrugen.

		»Nein,« gab er trotzig zurück und lief mehr als er ging die
Rosengasse hinab.

		Nach Hause, nicht unter Menschen. Es war ihm, als stände es ihm
an der Stirne geschrieben, was in dieser Nacht geschehen war. In
der Schule hatte er fiebernd gesessen, jeden Augenblick bereit,
angepackt zu werden. Aber Winghoff strafte ihn mit Verachtung, und
Kolb war wie sonst.

		Nur Eisenreiter hatte gesagt, als er ihm seinen Aufsatz
zurückgab: »Sie sehen nicht gut aus, fehlt Ihnen was?« und war ein
paar Schritte zurückgetreten; und dann mit mächtiger Stimme: »Sie
haben eine andere Disposition gemacht als die besprochene, ich kann
Ihnen daher nur eine Zwei geben. Ich verlange, daß man sich an
meine Disposition hält. Ja, das verlange ich.«

		Es war ihm ganz gleichgültig geblieben. Apathisch, erdrückt von
dem, was geschehen war, saß er in der Bank, und jetzt stahl er sich
heim. Aber als er das ›Lamm‹ vor sich sah mit den grünen Läden und
den spiegelnden Scheiben und der Fliederduft wieder die Römerstraße
herkam, fuhr ihm Feuer in die Adern. Im Flur traf er auf das
Rosele. Es sah ihn scheu, demütig an, mit einem weichen Lächeln. Er
fühlte eine dumpfe Wut in sich aufsteigen, und als sie leise
›bonsoir‹ sagte, da gab er keine
Antwort und stieg die Treppe hinauf, ohne es anzusehen. Sein Zimmer
kam ihm fremd vor. Auf dem Tische stand noch die leere
Kartonschachtel. Als er sie wegschob, stieß er auf die
Streichhölzchen, und als er [bookmark: page348]348 aufsprang, klirrte die
Lampenglocke auf dem Waschtisch, und auf dem Bett, das heute so
breit ins Zimmer ragte, lag ein Sonnenbalken quer über den weißen
Kissen.

		Die Küchenmagd kam, Wasser in den Wasserkrug zu füllen. Sonst
tat es das Rosele, und das wurmte ihn. Und dann kam er sich wieder
so schlecht vor, so erbärmlich, und lief verstört im Zimmer auf und
ab. Seine Hände brannten und waren doch kalt, in den Schultern
Stiche, das Herz schwer und träge.

		Von der Gasse tönte plötzlich Musik. Mit einem schmetternden
Schlag und Trommel und Pauke hatte sie eingesetzt, er war wild
aufgefahren. Und nun zogen die Musikanten das Rosengäßlein hinauf
und durch die Kreuzgasse, zum kleinen Tor hinaus nach dem
Rosengarten. Die Kinder liefen, unter den Türen standen sie in
Hemdärmeln, aus den Fenstern nickten Mädchenköpfe mit Papilloten in
den Haaren, und immer ferner, immer leiser und lockender klang die
Musik, als zögen die Töne an goldenen Fäden alles hinter sich her.
Die Sonne streute noch eine Handvoll Rosen über den Himmel, ehe sie
ganz erlosch. Und wieder kam der Frühlingsabend herauf mit seinen
Düften und Lichtern, und vom Kamin des Café Mousson warf die Amsel
ihre Strophe in die Luft, in blindem Rausch kamen die Maikäfer
geflogen und stießen an die weiße Wand und an das Schild mit dem
schwarzen Lamm, daß es tönte.

		»Siegfried, Monsieur Siegfried,« rief's die Treppe herauf. Das
Rosele lud zum Nachtessen. Ihm zitterte das Herz bei dem Klang
ihrer Stimme. Heute mittag hatten sie im Saal gesessen, ihrer
dreißig. Jetzt aßen sie wieder [bookmark: page349]349 allein er und der Alte. Er
zögerte. Aber als er Tritte hörte auf der Treppe, überwand er sich
und ging. Es war zu spät, gerade auf dem Vorplatz zwischen ihren
beiden Türen traf er mit ihr zusammen.

		»Der Herr schickt mich, Ihr sollt zum Essen kommen,« sprach die
Magd, noch atemlos vom Steigen, und stand vor ihm und wartete, daß
er ihr ein gutes Wort gebe.

		»Ich komme,« stieß er heftig hervor und schob sie beiseite, aber
fast ohne sie zu berühren, mit einem groben Stoß.

		Da klagte es leise:

		»Siegfried, warum seid Ihr so zu mir!« und drängte sich an
ihn.

		Er konnte nicht antworten. An seiner Kehle saß eine fremde
Faust, und dann wuchs in ihm wieder ein Sehnen auf wie gestern. Er
suchte sie, aber bei der ersten heißen Berührung ihres Mundes,
ihres Leibes brach er in sich zusammen. Nicht im Fall, nur wie wenn
ihm einer plötzlich alles Leben, alles Lebendige aus dem Leib
gerissen hätte, und er hing schwer und stumpf in ihren Armen. Da
warf sie sich zurück und stand ihm gegenüber, blaß, mit rotem Mund
und federnden Gliedern.

		Langsam stieg er die Treppe hinab, ohne sie anzusehen, die Hand
schlaff am Geländer. Sie stand still in die Ecke gedrückt und
rührte sich nicht, bis unten die Tür schlug.

		Und als er wieder hinaufstieg, hatte er das Schreiben gefunden,
das ihn vor die Konferenz zitierte. Es lag auf seinem Teller. Auf
dem Gang, vor dem Gewehrschrank stand er still. Er versuchte sich
am Schloß. Dabei mußte er die Zähne zusammenpressen, damit sie
nicht [bookmark: page350]350
schlugen. So trocken im Hals, er schluckte mühsam. Es kam jemand,
er ließ ab und ging in sein Zimmer.

		Nun war es Nacht geworden. Er machte Licht, er saß am Fenster
und hatte den Kopf auf die Arme gelegt. Unten gingen sie zum
Maitanz. Er sah die weißen Kleider leuchten, er hörte Lachen und
laute Worte. In der Höhe, wo noch ein opalfarbener Glanz am Himmel
zitterte, flogen die Schwalben, die nicht zu Neste finden konnten.
Und er hatte ein Klingen in den Ohren, er hörte plötzlich Winghoffs
Stimme und den Riß, mit dem das Papier in zwei Stücke gesprungen
war. ›Unterm Rosenstrauch.‹ Die beiden ersten Strophen waren in der
fremden Hand geblieben. Er wollte aufstehen und suchen, was noch
übrig war, aber er hatte ja unreine Hände, er blieb sitzen. Es
hatte ja doch keinen Zweck mehr. Jetzt tanzten sie draußen. Vor
einem Jahr war er dort gewesen, heimlich, keine halbe Stunde, und
hatte zugeschaut. Dort war das Christinele ihm in den Weg gelaufen,
es ging mit seiner Mutter. Frau von Wernecke war dort gewesen, und
am andern Tage hatten sie im Basar erzählt, niemand hätte gefehlt.
Er wollte hingehen und sehen, ob sie dort war. Am Ende hatte
man ihr das Gedicht gezeigt, die abgerissenen Strophen, und sie
hatte sich darüber entrüstet, gelacht vielleicht. Nein, sie
nicht. Er dachte jetzt ganz anders von ihr. Und der Vater, der kam
mit der Faust über ihn, und er konnte sich nicht mehr wehren, es
war alles vergebens. Sie hatten ihn gehetzt, getrieben, und dann
gestern! – und die Nacht mit ihrer Qual. War's das, was sie einem
brachte, war das das Geheimnis? Dann war ja alles nicht wahr,
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er gelesen hatte, was er empfunden, was ihn in seinen Träumen
betrogen hatte! Aber da draußen, da tanzten sie jetzt, und eine
wilde Sehnsucht peitschte ihn auf und sprengte den Reif, der um
seine Schläfen geschmiedet lag.

		Er stand auf und nahm seinen Hut. An der Lampe spielten kleine
Mücken, als er sie auslöschen wollte, schlug die Flamme zurück, da
ließ er sie brennen. In einer Stunde war er ja wieder da, dann fand
sich alles.

		Die Gassen waren finster, im Café Mousson brannte kein Licht.
Der Brunschwig saß vor der Türe und rauchte. Das Turmhaus war
erleuchtet, Klavier und Flöte klangen zu den offenen Fenstern
heraus. Im kleinen Tor schaukelte die Laterne, und jetzt glänzte
weit in der Talsenke ein Trüpplein Lichter eng auf einen Haufen
gedrängt aus buschigem Dunkel: Der Rosengartenhof. Näher leuchtete
ein anderes Sternbild in der Tiefe, mit festen, weißen Scheiben ins
Feld gestellt, das war die Gleisanlage des Bahnhofs. Und dann noch
ein einsames, rotes Licht, wo die Schienen die Kerzener Straße
schnitten.

		Siegfried bog unter den Linden in den Richtweg ein zwischen den
schwarzen Hecken und rannte hinunter. In der Vorstadt war alles
still, der Fluß strudelte unter der Brücke. Siegfried ging immer
schneller. Die Straße, die spitz in die Dunkelheit hineinführte,
ohne Ende, immer aufs neue ins Weite schießend, zog ihn nach. Die
Füße liefen von selbst. Die weißen Schrankenbalken der Bahnsperre
ragten über ihm, das rote Licht im Wärterhaus blinzelte hinter ihm
drein.

		Die Musik klang mit dem Wind, wurde heller wie die [bookmark: page352]352 Lichter auch,
zuckte und schmetterte und wiegte sich wieder sanft auf den Geigen.
Er sah Menschen, hörte Lachen und Gläserklirren, sah, daß sie
tanzten in dem Viereck, um das die bunten Lampions ihre schaukelnde
Kette zogen, und dann strich er an der Hecke hin und kam durch das
Gemüseland in den Garten. Der lief mit verschlungenen Wegen um ihn
her. Siegfried wußte einen Platz, von dem aus er den Tanzboden
übersehen konnte. Ein Hügelchen, auf dem ein Tisch stand unter
verhutzelten Tannen. So weit trug niemand Wein noch Bretzel, alles
klumpte sich am Podium zusammen und saß im Haus, das selbst tönte
und klirrte von Menschen und Gläsern, als ginge das so fort ohn'
Anfang und Ende. Nur die Büsche standen unbewegt, und die Tannen
hielten sich stumm. Das junge Buchenlaub wisperte vor sich hin, und
immer noch zogen die Maikäfer fadengerade und plump durch die Luft.
Um den Giebel, wo die Fahne schlug, huschte die Fledermaus in
zitternden Kreisen.

		Die Tische vor dem Tanzplatz waren schwarz von Menschen.

		»Ach, wie schön,« flüsterte Kläre und drückte unwillkürlich
Georgs Arm fester. Aber gleich darauf ließ sie ihn ganz los.

		Er holte ihre Hand nicht zurück.

		Sie hatte schon viel getanzt, aber immer unruhiger, immer
fahriger. Georg tanzte nicht. Er ging ernst, mit einer freundlichen
Gelassenheit, tat, als freute er sich des Festes, und jedesmal,
wenn Kläre atemlos zu ihm zurückkam, bald aus diesem, bald aus
jenem Arm, sagte er sich: es geht nicht so weiter. Was tu ich
eigentlich hier? [bookmark: page353]353 Warum nehme ich nicht meinen Hut und schlag mich
nach Hause! Sie bebt ja vor Leben, sie ist mir ja schon lang aus
der Hand geflogen. Und wer ist sie überhaupt? Sie lügt mich an, ich
weiß ja gar nichts von ihr. Und jetzt stemmte sie sich nicht einmal
mehr. Sie nahm ihn so gleichgültig und brauchte ihn gar nicht. Nun,
heute wollte er ihr wenigstens nichts verleiden. Sie sollte ihre
Freiheit haben, dann brauchte sie auch nicht zu lügen. Zweimal
hatte er schon zu einer Ermahnung angesetzt, sich besonnen und
geschwiegen.

		Als sie wieder von ihm forttanzte mit dem Assessor, da kam
Habermeier.

		»Servus, Direktor! Ich hab meine Chaise draußen stehen. Ich
komme grad von Kerzen, schwere Amputation. Ihre kleine Frau ist
aber lieb. Wissen's noch vor zwei Monaten, wie sie ihren Buben
rausgerissen hat! Ja, die Weiber, die Weiber. Die müssen doch alles
aus Lieb' tun, und deswegen geratet's ihnen auch so gut. Wir
haben dafür auch was Rechts, die Pflicht, ja, Schnecken, Prost,
Direktor, der Deixel hol die Pflicht!«

		»Verzeihung, Doktor, meine Frau,« erwiderte Kolb hastig und
drängte sich durch die Menschen. Nur von ihm fort. Wo Kläre war,
hatte er gar nicht gesehen, er traf auf Ledermann.

		»Ich sitz' etwas abseits, meinem Rad zulieb. Jetzt fahr ich
schon ganz firm mit der Laterne.«

		Georg machte sich wiederum los und setzte sich schließlich an
einen Tisch, mitten unter die Elsässer.

		Warum hatte er seine Schüler in der Gewalt, warum fand und
verstand er sich mit den Kollegen, selbst mit [bookmark: page354]354 Winghoff, der ihm sonst so
unangenehm war, nur mit seiner Frau nicht! Gott, er hatte doch auch
mal ein paar Poussagen gehabt, in Leipzig, und später, als er in
Straßburg vikarierte! Der Habermeier mit seinem
Kohl. . . . Und wenn sie nun auseinandergingen, na
ja, der Junge. Freilich. Aber es ging ja gar nicht, sie
waren doch verheiratet. Wie kam er auch auf so verrückte Ideen! Sie
war ja seine Frau, das heißt, war sie's eigentlich. So aus Liebe!
Auch wieder so eine verrückte Frage. Man ist's eben und damit
basta. Und ›Prosit‹ rief er über den Tisch und nahm der Kellnerin
das Seidel ab, und sie lachten über den ernsten Ton, indem er sogar
das sagte, und riefen lustig »à la
votre!« Kläre tanzte.

		»Fein, wie, gnädige Frau? Famose Sache, dieser Rosengartentanz,
und ganz anständige Gesellschaft, am Sonntag kommt dann Krethi und
Plethi, da ist's weniger schön.«

		Kläre hörte kaum, was Drexler in ruhigeren Momenten sagte, sie
tanzte mit voller Hingebung, die Augen blickten groß und dunkel in
die kreisende Welt. Einmal war es ihr, als hätte sie Georg unter
den Bäumen an der Einfriedigung stehen sehen, aber dann trug sie
der Tanz hinweg. In ihrem Gürtel steckten zerdrückte Rosen aus dem
Wintergarten und dufteten schwül. Die Musik brach ab.

		Aufatmend hielten sie an, sie schloß einen Augenblick die Lider,
noch im süßen Taumel, buntes Farbenspiel blieb hinter den Wimpern
gefangen.

		Erst als Assessor Drexler, der den Direktor nirgends fand, seine
Tänzerin zu Werneckes führte, wich der Rausch ihrer [bookmark: page355]355 Sinne. Da
trat Ernst Haury zu ihnen, um sie um einen neuen Tanz zu bitten. Wo
nur Georg war? Aber sie hatte schon zugesagt, unwillkürlich
fast.

		»Wenn wir keinen Wetter-Rückfall haben, werden wir in einigen
Wochen auch ein kleines Fest halten, zur Einweihung des Bades,«
sagte Haury zu den Damen. Und mit einer leisen Ironie setzte er zu
Wernecke gewendet hinzu:

		»Mit Ihrer Permission natürlich, Herr Kreisdirektor.«

		Wernecke nahm den Stich gelassen hin.

		»Im Freien bis nachts ein Uhr, wie hier,« entgegnete er
ruhig.

		»Ach ja, ein bal champêtre,«
versetzte Kläre.

		»Warum nicht gleich im Wasser,« lachte Drexler.

		Da sagte Frau von Wernecke:

		»Ich glaube, es wird Zeit für uns, es muß ja Mitternacht
sein.«

		Ihr frostiger Ton tötete die Stimmung. Kläre war's, als hätte
sie eine kalte Hand angefaßt, und das haßte sie so. Mit einer
gewissen Koketterie nahm sie Haurys Arm, um zum Tanz zu gehen.

		Doktor Ledermann erreichte sie noch vor dem Betreten des Podiums
und bat um den nächsten Walzer und fügte bei, er könne die gnädige
Frau dann zu ihrem Herrn Gemahl begleiten, der dort hinten unter
den Einheimischen sitze und Dialektstudien treibe.

		Und sie tanzten unter dem bunten Volke, und ein Wind, der über
den buschigen Hügel flog, rauschte in dem jungen Laub und
schaukelte die Lichter, wehte die Würze der Mainacht über sie hin,
und ein feiner, goldener Staub [bookmark: page356]356 stieg auf von den Dielen,
die hundert Füße traten, und der warme Duft der Leiber und der Odem
des Weins mischte sich darein und eine Wolke zog hin über die
tanzenden Paare und löste die Glieder, und wenn die Klarinette
kreischte und die Geigen schwirrten, lief ihnen ein Schauer über
den Nacken, und der Atem ging stärker aus ihrem Mund, die Lippen
brannten und in den Ohren sang und gaukelte das Blut.

		Haury preßte Kläre fester an sich, und als der Tanz zu Ende war,
zog er ihren Arm durch den seinen und trat durch den kleinen
Seitenausgang des Gerüstes mit ihr unter die Bäume. Kläre ließ sich
führen. Warum kümmerte sich Georg auch nicht um sie!
Dialektstudien! Lächerlich! Natürlich, der Schulmeister! Aber sie
brauchte ihn ja gar nicht, und sie warf den Kopf zurück und
schielte zu dem schlanken, schwarzbärtigen Manne empor, der stumm,
mit Wangen, die vom Tanz erblaßt waren, neben ihr herschritt. Er
atmete schwer, sie hatte sein Gesicht kennen gelernt, er kämpfte
irgend etwas nieder. Und sie lächelte, und ein Triumph schwellte
ihr die Brust. Sie brauchte nur zu sagen: Führen Sie mich zu meinem
Mann, dann war alles vorbei, dann ging er gehorsam neben ihr und
küßte ihr die Hand, mit heißen, demütigen Lippen. Nur zu wollen
brauchte sie, aber ihr Wille war schwach, sie ging wie im
Traum.

		Es wurde einsam um sie her, die Büsche schoben sich näher, eine
Hecke lief hinter ihnen zusammen, das Zwielicht wurde aufgeschlürft
von einer weichen, warmen Finsternis, eine einzelne Laterne warf
noch ihren Schein über ihre Gesichter, und nun hockten große
Klumpen [bookmark: page357]357 wie gewaltige Kröten vor ihnen im Gras, zu einem
Hügelchen getürmt, auf dem schwarze Tannen mit starren Silhouetten
in den Himmel wuchsen. Im Gras war ein Brummen und Wispern, leise
rauschte das zarte Laub über ihren Häuptern, vom Tanzplatz brandete
der Festlärm in das Schweigen.

		Da raffte Kläre sich auf, und gewiß, daß er gehorchen werde,
sagte sie sorglos:

		»Bitte, kehren wir um!«

		Sein Arm zog sie weiter fort, und als sie erstaunt stehen blieb,
faßte er plötzlich ihre Hände:

		»Madame Claire, wir sind zu weit, um umzukehren. Ich kann Ihnen
nicht sagen, wie ich gewartet hab auf diese Stunde. Attendu patiemment. Ah, vous le savez bien que je
vous aime, que je vous adore.«

		»Herr Haury,« stammelte sie.

		Aber er bog ihre Hände, die sich strafften, nieder und zog sie
an sich, und die Worte kamen wie Flammen aus seinem Mund, deutsch
und französisch, Schlacken und Glut, und der unverhüllte Wunsch,
sie zu besitzen, die Gewißheit, daß sie sich hingeben werde, machte
ihn herrisch und brutal.

		»C'est pour vous, tout ce que j'ai
fait, ces bains ridicules, ma candidature, ces leçons de
littérature, des bêtises, des folies, des choses enfin, qu'on ne
peut pas dire! Claire, voyons, Claire, pas de coquetterie, je t'en
prie. Du bist anders wie die andern. Tu as de sang dans les veines, de sang comme moi. Va, je
t'emporte sur mes bras!«

		Er riß sie in die Arme, da, als sie schon lag an seiner [bookmark: page358]358 Brust, von
ihrem Willen, von ihren Sinnen noch einmal verraten und die Glieder
gelähmt von der schleichenden Lust der Frühlingsnacht, da kam eine
wilde, wahnsinnige Angst über sie, da rüttelte sie in der Tiefe
ihres Wesens, wo die Wurzeln verborgen lagen ihrer Seele, ein
Sturm, der aufbrausend einen rauhen Schrei von ihrem Munde riß und
in die Nacht schleuderte. Aber sie lag noch an seiner Brust, in
einer tollen Verblendung ihrer Sinne war's ihr, als hielten
Georgs Arme sie so, drängte er so seine Kraft gegen
ihren zuckenden Leib. Da peitschte jählings grelles, schluchzendes
Gelächter sie auseinander, und ein totenblasses Knabengesicht
gespenstete im Flackerschein über ihren Häuptern und warf ihr, ihr
allein die wildesten, grausamsten Worte ins Gesicht, Worte, die ihr
die Kleider vom Leibe rissen und sie auf die Gasse stießen,
zusammen mit Dirnen und H . . . . Und als Haury
mit einem Fluch gegen ihn ansprang, packte der dort oben einen
Felsbrocken und keuchte:

		»Kommen Sie doch, komm doch herauf, du Hund!«

		Da tappten eilige Schritte, und »Frau Direktor, Frau Kolb, haben
Sie gerufen?« rief eine Stimme, das war Ledermann, sie erkannte
ihn, und aus ihrer Erstarrung erwachend, schlug sie mit einem
zweiten Schrei, der in einem Wimmern unterging, die Hände vor's
Gesicht und stürzte davon, ihm entgegen.

		»Um Gottes willen, gnädige Frau!«

		Sie war ihm blind in die Arme gerannt, aber schon schrie
sie:

		»Lassen Sie mich, rühren Sie mich nicht an!«

		Und Ledermann prallte zurück.
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Plötzlich rauschten neben ihm die Büsche, er sah eine schmächtige
Gestalt und war mit einem Satz hinter ihr her.

		»Höpfner!«

		Aber seiner Hand, die in der Überraschung seine Schulter
losgelassen, entglitt der Knabe und brach durch die Büsche ins
Freie. Sonst war niemand da, er wollte noch ein paar Schritte
weitergehen, wo er etwas zu sehen glaubte, aber plötzlich, dicht
vor dem schwarzen Schatten, der dort unbeweglich stand, drehte er
sich und nahm stumm den Arm der Frau, die von einem Frost
geschüttelt, ein Wimmern zwischen den Lippen verbeißend, neben ihm
herschritt.

		»Wohin befehlen Sie, gnädige Frau?« fragte er sanft, als sie in
den Lichtkreis kamen. Am ersten, einsamen Tisch, weit ab noch von
den Tafelnden und Tanzenden, lehnte sein Rad.

		»Mein Mann,« schluchzte sie und glitt auf die Bank. Er ging ihn
zu holen.

		»Herr Direktor, Ihre Frau Gemahlin ist nicht ganz wohl und
wünscht Sie, vielleicht nehmen Sie Habermeiers Chaise.«

		Georg fuhr auf.

		»Die verdammte Tanzerei!«

		»Bitte, keine Vorwürfe,« flüsterte ihm Ledermann zu, als sie
hingingen.

		Er schämte sich vor dem Jüngern und murmelte:

		»Sie haben recht.«

		Als er sie sah, erstarb ihm das Wort im Munde. Sie blickte ihn
an, als wollte er sie schlagen. Aber es war ein anderer Blick als
in jener Nacht, ein verwüstetes Gesicht, nichts mehr von der
zürnenden, gekränkten Frau.
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»Komm,« sagte er sanft, und sie stand auf und Doktor Ledermann ging
neben ihnen, das Rad führend. Aber sie wollte nicht fahren, strebte
weiter fort von dem leuchtenden Fest, die weiße Straße entlang, die
spitz ins Dunkel schoß.

		Und Ledermann, der Kolbs Fragen fürchtete, stieg auf und fuhr
voran, ein Lichtschein hüpfte vor ihm her. Zwei weiße Striche in
der Mulde, daneben ein rotes Auge, das Bahngleis. Aber zwischen ihm
und der Bahn lief ein Schatten, das war Höpfner. Er trat fester und
brauchte die Glocke. Aber der andere hetzte wie ein Wahnsinniger.
Nun war er ihm so nahe, daß er ihm zurufen konnte:

		»Ruhig, ich tu Ihnen ja nichts.«

		Da wandte sich jener und schrie:

		»Das ist mir egal,« und rannte weiter.

		Und als er ihn fast eingeholt hatte, dicht an dem Übergang, er
mußte bremsen, die Schranke war geschlossen, rief er:

		»Ich weiß ja, daß Sie ihr nichts getan haben. Nehmen Sie doch
Vernunft an.«

		Die letzten Worte verschlang ein greller Pfiff. Drüben auf der
andern Seite schwenkte der Bahnwärter seine Laterne.

		Da warf Siegfried Höpfner sich plötzlich über die Barriere, und
ein Schatten flog vor der vorüberdonnernden Maschine des Pariser
Expreß weg in die Hecke. Die Wagen klappten und sprangen, eine
Feuerlinie zuckte vorbei, und ein kalter Luftzug wirbelte hinten
nach. Langsam stiegen die Schranken in die Höhe, die Musik klang
wieder durch die Nacht.
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Ledermanns Hände zitterten so, daß er das Rad kaum an den
Straßenrand führen konnte. Der Wärter schlurfte näher. Er hatte
nichts gesehen. Sie fanden Siegfried an der Böschung gegen die
Hecke geworfen.

		»Sie hat ihn nicht wollen, er lebt am End noch,« sagte der
Wärter.

		Als sie ihn in die Blechbaracke trugen und auf die Pritsche
legten, begann der Mann zu schimpfen.

		»Man könnt bigoscht meinen, er hätt's expreß getan, über die
Barriere, wo er ihn schon gesehen hat kommen!«

		»Unsinn! Jugendlicher Übermut!« schnitt ihm Ledermann barsch das
Wort ab. »Machen Sie die Türe zu und holen Sie den Doktor
Habermeier, er ist im Rosengarten.«

		»Das braucht's nicht,« murrte der Alte. »Luget ihn doch einmal
an.«

		Siegfried Höpfner lag wie ein Schlafender. Das Gesicht
unverletzt, aber der Kopf hintenübergefallen, die Augäpfel und die
Zähne glänzten, zwei feine rote Fäden krusteten schon in den
Mundwinkeln. Der rechte Ärmel war zerfetzt; mit der linken Hand
hatte er in ein Grasbüschel gegriffen, das verstreute nun seine
schwarzen Erdklümpchen von den feinen Wurzeln.

		Da rief's draußen.

		»Ledermann, was machen Sie denn dadrin? Ich sah doch so was. Ist
Ihnen was passiert?«

		Rasch trat er vor die Tür, die der Wärter vergessen hatte zu
schließen.

		»Nein, nichts, ich wollte nur – bitte nicht!«

		Aber schon war Kolb herangetreten.
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»Meine Frau scheint nicht mehr zu können. Hat der Mann 'ne
Sitzgelegenheit?«

		Ein Schrei, er fühlte seinen Arm losgelassen, an ihm vorbei
stürzte Kläre, und jetzt sah auch er den Knaben, und dann lag sie
neben der Pritsche auf dem Boden und fühlte und griff und entsetzte
sich vor dem erstarrenden Leib und hörte nicht, was Ledermann
sagte, und plötzlich schüttelte sie ein furchtbares Weinen, und sie
hockte in den Knieen zusammengekauert, die Hände an den Schläfen,
den Dielenschmutz mit dem weißen Kleide fegend. Und vor ihr lag das
stille Gesicht, das schon zu Wachs verblich, klein und jünger
aussehend, wie das eines Knaben, der noch nicht mannbar ist, in der
ungestörten Ruhe des Todes auf dem speckigen Polster.

		Doktor Ledermann ging den Arzt holen, der Wärter schlurfte das
Gleis entlang, seine Meldung zu machen, und Georg Kolb blieb mit
seiner Frau allein bei dem Toten. Georg Kolb sah in dem Toten seine
pädagogische Unfehlbarkeit zertrümmert, und vor ihm hockte die
Frau, die er auch nicht hatte halten können, nicht verknüpfen
können mit seinem Leben. Er hatte geglaubt, die wären offene
Bücher, in denen er blätterte, in die er hineinschrieb, auf daß
Leben daraus werde. Und nun lagen sieben Siegel auf diesen Büchern,
war ihm ihr Inhalt, ihr Wesen verschlossen geblieben bis auf diesen
Tag.

		Auf einmal verstummte Kläre und hob langsam den Kopf und sagte
zu ihm mit einer leisen, seltsamen Stimme:

		»Schorschle, der Siegfried weiß etwas von
mir . . . .. ich bin's schuld.«

		[bookmark: page363]363 Da
raffte er sich zusammen und zog sie in die Höhe und antwortete
sanft:

		»Komm, Kläre, das erzählst du mir ein ander Mal, schuld sind wir
alle.« [bookmark: page364]364

		 

		 

	
		
		XII.

		Grau glomm der Tag, als Georg Kolb mit Habermeier vom ›Lamm‹
heimwärts ging. Die Gassen rochen feucht und modrig, es war kühl.
Georg knöpfte den Rock zu.

		»N' ja, wie ich Ihnen sagte, Direktor, der Junge war 'mal bei
mir, das ist so ein Jahr her, wegen einer Halsgeschichte. Es war
auch ein bißchen Eiweiß im Spiel. Und dann Nerven. Das wußte er
nicht. Reflexe, das Bein flog nur so. Das scheint arg zugenommen zu
haben, nach allem, was man jetzt so feststellen kann bei den
Hausleuten und von Ihnen. Er hat keinen rechten Halt gehabt, die
Mutter ist doch offenbar auch belastet gewesen. Eine Kerze, die an
zwei Enden angebrannt wird: Da Phantasie und auf der andern Seite
sein Schulpensum, und begabt, was rauszuholen – bums, schmeißt die
Karre um, wenn zuviel getrieben wird.«

		»Ja, und nun: Unglücksfall oder Absicht?« fragte Kolb.

		»Ich werd Ihnen was sagen, Direktor: Selbstmordkandidat ist so
einer immer, wenn er den richtigen Momang erwiseht, ob der
arme Kerl nun mit Absicht [bookmark: page365]365 hineingesetzt ist in die
Lokomotive, das – ja, glaubens, was Sie wollen! Nix G'wisses weiß
man nicht.«

		»Dann war's Absicht.«

		»Bong – aber das braucht man ja dem Vater nicht zu
sagen,« erwiderte Habermeier und blieb stehen. Sie waren an der
Ecke der Kreuzgasse angekommen.

		»Ja, der – nun, das muß ertragen sein!« Kolb rückte sich
zusammen. Als ihn der Arzt fragend, befremdet fast, anblickte, fuhr
er fort:

		»Ich meine, daß er mir über den Kopf kommt. Die Schule, wir
haben doch auch unser Teil daran.«

		»Ja so! Wissens, die Schule, das ist wie mit den Mixturen: dem
einen schadet die übliche Dosis, und dem großen Haufen schadet's
nix. Nutzen tut's freilich selten was.«

		»Ja, und den Winghoff, den kauf ich mir noch! Der scheint dem
armen Jungen ja die Hölle noch geheizt zu haben,« grollte Kolb.
»Aber wer konnte auch ahnen, so eine krampfhafte
Empfindlichkeit –«

		»Bei den Weibern nennt man's hysterisch. Gehen wir heim,
Direktor, es nützt nix, hier Tau zu tröpfeln. Ihre kleine Frau kann
Sie brauchen.«

		»Meine Frau, ja!«

		Sie gingen auseinander.

		»Georg, bist du's?«

		»Aber Kläre,« antwortete er leise und zog sie in den Flur. Auf
dem Treppengang hatte sie gestanden und gewartet.

		»Ich kann nicht schlafen, Georg.«

		Sie gingen in sein Zimmer. Da lag von Tabaksrauch und Arbeit
immer so etwas wie Wärme gefangen. Kläre [bookmark: page366]366 stand an der Türe, als
wagte sie sich nicht tiefer in das im Zwielicht schwimmende Zimmer,
Georg schritt rastlos, die Hände auf dem Rücken, auf und ab. Und
auf einmal begann Kläre zu erzählen.

		»Ich war toll, Georg, ich stemme mich ja gar nicht, ich bin mit
ihm gegangen und weiß nicht wie.«

		»Mit ihm? Mit wem?«

		Die Hände sanken von seinem Rücken.

		Einen Augenblick zauderte sie:

		»Nun, mit ihm doch!«

		»Mit dem Jungen! Was sprichst du da? Bist du wahnsinnig?«

		Sie sah ihn erstaunt an. Dann flog trotz all der Erschütterung
ein Lächeln, ihr Lächeln, das in den Augen zu einem köstlichen
Schielen wurde, über ihr verweintes Gesicht.

		»Aber Georg! Nein, mit Haury doch!«

		»Haury!«

		Mit einem gurgelnden Schrei riß er sie von der Türe weg ins
Zimmer, so jäh und gewaltsam, daß sie taumelte und an ihm herab auf
den Teppich schlug. Aber sie stand ruhig auf, empörte sich nicht
und sprach:

		»Du warst nicht da, Georg. Du kamst nicht, und ich bin mit ihm
gegangen –«

		Er griff sich an den Kopf und schrie: »Hör auf, hinaus mit
dir –« aber sie sprach nur schneller: »Nein, hör doch. In den
Garten, und dann bekam ich Angst und wollte umkehren, und
da . . . . .« Jetzt brach sie ab.

		»Und das ist alles? Du hast nicht, du bist nicht?«
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»Alles, ja ist denn das nicht genug! Der Junge!«

		Das traf ihn, er tastete nach seinem Schreibsessel.

		»Ja, der Junge!«

		Und da versank das andere, sie schlich zu ihm hin und legte ihm
die Arme um den Hals. Er wehrte ihr nicht. So hart hatte sie am
Rand gestanden, und er hatte sie nicht halten können. So weit weg
und ihm doch so nahe. Und sie erzählte der Reihe nach.

		»Schorschle, ich glaub, er hat mich furchtbar lieb gehabt,«
schluchzte sie.

		»Ich brech ihm's Genick,« fuhr er wild auf.

		»Aber er ist ja tot und hat nie was Unrechtes getan.«

		Beschämt ließ er sich wieder fallen. Sie sprach von Siegfried,
und er dachte an den Kerl, den Haury!

		Und dann griff er plötzlich in die Rocktasche.

		»Hier, Kläre, das gehört wohl dir, ohne daß du's weißt. Es hat
in seiner Schublade gelegen.«

		Er reichte ihr ein Blatt Papier, und sie las mit überströmenden
Augen und einem winzigen Fünkchen einer Freude, das sie selbst in
dieser Stunde nicht unterdrücken kennte, seine Verse:

		Als ich dich zuerst gesehen,

Wähnt ich dich noch frei.

Wo die alten Linden stehen

War's, auf der Bastei.

		Da, von meinem Stein getroffen

Hell dein Fenster klang,

Doch schon stand das Pförtchen offen

Das dich jäh verschlang. [bookmark: page368]368

		Blieb mir nichts als eine Scherbe,

Die dein Fuß berührt,

Und ich hab als köstlich Erbe

Selig sie entführt.

		Küßte sie mit heißem Munde,

Schwur dir ewige Treu,

Wußt ja nicht zu jener Stunde,

Daß du nicht mehr frei!

		»Schorschle, es ist wunderschön! Der arme Junge!« schluchzte sie
laut.

		»Unsinn wunderschön!« begehrte er auf, aber dann setzte er still
hinzu: »Armer Junge, ja. Im Alter, wo man noch alles anbetet, kurz
vor dem, wo man alles verbrennt. Und wir haben ihn doch auf
dem Gewissen, wenn er auch krank war!«

		Da sah sie ihn mit ihren tränenden Augen an und sagte:

		»Siehst du, ich bin doch schuld!«

		Er zog sie herunter aufs Knie:

		»Blödsinn, Kläre, so einfach ist die Sache nicht.«

		Und als er die Stirn an ihre Backe gelehnt hatte und ihrem Ohr
nahe war, kam der Mut eines Selbstbekenntnisses über ihn:

		»Ja, Kläre, da sitzen wir nun. Und beinahe säß ich allein hier.
Siehst du, ich hab's immer gut gemeint. Ich bin nun mal einer, der
die Finger an den Menschen haben muß und bilden. Deswegen bin ich
ja auch 'rein ins Lehrerfach, als ich studieren durfte auf
Gemeindekosten. Aber ein Tyrann, Kläre, na, das bin ich doch nicht.
Und nun geht mir der Junge verloren und du, [bookmark: page369]369 du bist doch eigentlich
auch nicht mein. Ich hab meine fünfzig auf dem Buckel, aber ich hab
doch noch was in mir, Kläre. Wenn nur das andere nicht fehlte, die
Liebe von deiner Seite. Nein, sitz still, ich mache dir keine
Vorwürfe, es war ja Unsinn, du mit deinen zwanzig Jahren und
ich!«

		»Georg,« murmelte sie kleinlaut und duckte sich, »ich hab
dich aber doch lieb!«

		Da prustete er plötzlich einen schluchzenden Laut an ihrem Hals,
daß es sie kitzelte, und umklammerte sie mit einer Kraft, die sie
eisern verkettete.

		Sie hielt ganz still, eine lange Zeit, bis sie ein Frostschauer
überlief. Da sagte er leise mit einem tiefen Atemzug:

		»Es ist vier Uhr geworden. Geh zu Bett.«

		»Nein, nicht allein,« flüsterte sie furchtsam.

		Er ging mit ihr hinüber. Hansjürgen schlief fest, und Georg
mußte bei ihr bleiben, bis sie einschlief. Noch im letzten
Augenblick flüsterte sie:

		»Gell, dein Bett kommt heut noch wieder hier 'rein?«

		Sie schluchzte noch im Schlaf.

		Kolb konnte sich nicht legen. Er war nicht schnell fertig mit
einer Sache, und diese hatte ihn in allen Fugen seines Wesens
erschüttert, aber das Blut lief ihm doch wieder schnell und
kräftig, das seit gestern abend geflockt und gestockt hatte. Jetzt
war nicht Schlafenszeit. Er mußte erst mit sich ins reine kommen.
Und dann, daß auch seine äußere Stellung erschüttert war, das wußte
er wohl. Aber nichts vertuschen! Seinen Vorgesetzten gegenüber
sicher nicht. Ja, die Schule und das [bookmark: page370]370 glorreiche System!
Bankerott gemacht! Oder auch nicht! Der Junge gehörte eben nicht in
die Schule, da gehörte der Durchschnitt, der robuste Normalkram
hinein, na ja, und an die Spitze selbigen auch
Durchschnittsmannen. Eine dreckige Weisheit. Der arme Alte! Aber
der galt ja als ein Bärenhäuter, hatte sich wenig um den Sohn
gekümmert, wer weiß, ob's dem auch so nahe ging! Das heißt, Vater
ist Vater, und es war der Einzige! Armer Kerl! Aber wie kam der
verfluchte Bengel auch da hinaus! Und wenn er zu Hause geblieben
wäre, hätte die Sache doch ein schlechtes Ende genommen; der
Monsieur Sütterlin, der sah durch ein Brett, der hatte so 'was
fallen lassen. An dem Gewehrschrank habe er geknabbert, der Junge!
Aber den Kerl, den Winghoff, den wollte er sich kaufen, den auf
alle Fälle! Und den andern, der ihm die Kläre angekrallt hatte, was
tat er mit dem? Er spürte es in den Fäusten, was dem gebührte.
Seine Kläre, also doch seine Kläre!

		Um elf Uhr, als er in seinem Studierzimmer saß, kam Kläre und
hatte einen Brief und war rot und wurde blaß. Der Brief war von
›dem Herrn‹. Französisch natürlich und korrekt. ›J'étais fou, madame, entrainé par une passion
aveugle et coupable. C'était une action honteuse, dont je me repens
sincèrement.‹ Und Entschuldigungen in allen Formen. Zum Schluß
die Mitteilung, daß er in drei Tagen verreise. In drei Tagen, also
auch hierin korrekt, er blieb drei Tage, für den Fall, daß der Mann
sich mit der Erklärung und mit den Entschuldigungen nicht zufrieden
geben werde.

		»Georg!«

		[bookmark: page371]371 Er
fuhr in die Höhe.

		»Ja, was ist?«

		»Gelt, jetzt gibt's kein Duell! Ich hab so furchtbare Angst
gehabt!«

		Da lachte er trotz der bittern Stunde, und dann ernst werdend,
nahm er ihre Hand und sagte mit unsicherer Stimme:

		»Weil du mir diesmal von selbst gekommen bist und alles gesagt
hast, hab ich ja keine Ursache mehr. Ich denke, wir versuchen's
jetzt auf anderm Wege, wir zwei. Und siehst du, Kläre, erst kommt
auch noch das andere, der arme Junge da.«

		Sie nickte, und die Tränen kugelten schon wieder.

		»Ja, Georg. Wir leben ja,« erwiderte sie leise.

		Es war um ein Uhr nachmittags, immer noch stand der silbergraue
Himmel über dem Tal, alles hell und klar, aber keine Sonne, kein
Licht- und Schattenspiel, da rollte der char-à-bancs des Wirtes ›Zu den drei Tannen‹ vor das
›Schwarze Lamm‹, und Rentmeister Höpfner kletterte ungelenk von dem
hohen Sitz. An der Tür stand das Totentischlein mit der schwarzen
Decke, Xavier Sütterlin wartete auf der Schwelle. Am Männelebrunnen
rätschten leise ein paar Mädchen.

		Sütterlin bot dem Rentmeister stumm die Hand.

		»Wo? Dort?« fragte Höpfner und stieg alsbald hinauf.

		Auf dem Treppenabsatz begegnete ihm das Rosele, schrak zurück
und lehnte dann heulend an der Wand. Doktor Ledermann hatte wartend
auf dem obern Flur gesessen, um zwei Uhr sollte Kolb kommen. Aber
als er den Mann mit den geschwollenen Augenlidern die Treppe
hinaufgehen [bookmark: page372]372 sah, starr, ohne sich umzublicken, enthielt er
sich jeder Anrede.

		Der Rentmeister klinkte die Türe auf und zog den altmodischen,
rauhhaarigen Zylinder. Erst drückte er langsam die Türe ins Schloß,
dann blickte er auf seinen Sohn. Das Fußende des Bettes war dicht
vor ihm. Lang und schmal, so dünn, daß sich das Leintuch, das über
ihn gebreitet war, in spitzem Winkel brach über seinem Leib, lag er
da. Die Füße hoben sich ab, die Hände waren wie aus klarem Wachs
gegossen, auf der Brust gefaltet, die linke durch ein paar Blumen
verdeckt. Die Nase schmal und spitz, eine glatte, heitere Stirn,
auf der die spielenden Brauen zu friedlichen Bogen erstarrt waren
und die Augen schwer vom zeitlosen Schlaf. Die alte Sackuhr des
Rentmeisters tickte in das Schweigen. Und dann war's wie ein
Schnarchen und wurde wieder still, und jetzt flüsterte der Mann mit
seiner heiseren Stimme:

		»Jungelchen, Jungelchen, was sind das für Sachen!«

		– und wieder das schnarchende Schluchzen.

		Er stellte den Hut auf die Diele und ging um das Bett herum.
Noch einmal schielte er mißtrauisch nach der Glasscheibe an der
Tür, dann machte er die Lippen spitz, daß sie aus dem borstigen
Bart heraustraten und suchte die Stirn. Aber als er so vorsichtig
sich nahte und auf die Kälte des Todes traf, da warf es ihn
plötzlich über den Sohn, und er tastete mit den Fingern über das
Gesicht und die Brust und würgte und kruxte und wühlte den Bart an
sein Ohr und raunzte:

		»Oh nä, nä, meinem Kättche sei' Jungelche!«

		Und er lag so geraume Zeit. Aber das Bett kältete, es [bookmark: page373]373 war nichts
mehr darin von der Wärme, die er kannte, und Siegfried nicht darin.
Ein Stuhl stand da; für ihn. Er schlug die Rockschöße auseinander
und setzte sich. Die Uhrkette mit der Chassepotkugel und die
Dekorationen an dem alten Band klingelten leise. Auf dem Tische
brannten zwei dicke Kerzen, die Vorhänge waren zugezogen, die
Teemaschine glänzte kalt, neben dem Ofen stand ein Paar Schuhe. In
diesen war er verunglückt. Sein Junge war verunglückt. Ein Jahr vor
dem Examen. Und mit einem Osterzeugnis, das nur so funkelte. So war
er verunglückt . . . Ja . . . Er sah
ihn an, er zupfte das Schweißtuch wieder zurecht. Die Locke auf der
Stirn, die auch. Das war die sogenannte Dichterlocke.

		Und wieder schüttelte ihn ein Krampf. Sein Junge!
Sein Junge! Aus dem Bett hatte ihn das Telegramm geschlagen.
Sie hatten ihn nicht angelogen, ihm gleich die Wahrheit gesagt.
Verunglückt und tot. Das ging auf einen Hieb.

		Na, nu wars aus mit dem verfluchten Latein! Das Kättchen, und
nun der Junge! Dem Kättchen sein Jungelchen! Nein, seiner,
seiner, sein einziger, um den er herumgegangen war wie ein
bissiger Hund und den er jetzt ableckte wie ein verlassener Hund.
Und er stand auf, warf einen wilden, höhnischen Blick auf das matte
Glasauge der Tür und küßte seinen Jungen auf den kalten Mund, der
schon fest geschlossen war und ohne Binde hielt und sich küssen
ließ, küssen ohne Wehren von seinem zerfressenen, verblichenen,
stinkenden Bart.

		Und Rentmeister Höpfner stand wieder aufrecht, nahm seinen Hut
vom Boden und ging aus der Tür.

		[bookmark: page374]374
Doktor Habermeier war schon unten, als er aus dem Totenzimmer trat,
und eine Viertelstunde später kam Kolb. Der Rentmeister war
wortkarg, sein Bart zitterte zuweilen, das war der Unterkiefer, der
ins Zucken kam, aber sonst hielt er sich fest. Und Kolb rief
Ledermann, und sie erzählten dem Vater von dem Unglück, von der
scharfen Kurve, und daß Siegfried vielleicht aus Furcht, sie
möchten ihn gewahr werden, noch rasch das Gleis habe kreuzen
wollen. Endlich wälzte sich Kolb herunter, was er als Bekenntnis
sich und dem Vater schuldig zu sein glaubte:

		»Es war ein sensitiver Mensch. Wir wußten's zu wenig. Sehen Sie,
Herr Rentmeister, wir sind ja keine Tyrannen, das ist Blech, aber
einen Ehrgeiz hat man doch und ein System auch. Ihr Sohn hatte eine
Phantasie, die das nicht vertrug. Aber wie Sie's auch aufnehmen,
die Erklärung bin ich Ihnen schuldig: Wir tragen alle Schuld
dran, ich meine, nicht an dem Unglück selbst, sondern daß er so
wenig Verständnis gefunden hat. Wir, der Klassenlehrer, ich und
alle. Er hat eine wunde Seele gehabt, der Siegfried.«

		Da sagte der Rentmeister mit rauher klangloser Stimme, indem er
die Hand ausstreckte, die er bisher noch keinem der Lehrer gereicht
hatte:

		»Da können wir uns ja die Hand geben, ich bin auch schuld daran.
Aber wenn es so ist, wie der Doktor sagt, und es ist wahr, ich
hab's ihm immer gesagt, daß er kein Murr hat in den Knochen, dann
wollen wir ihn mal ruhig liegen lassen. Aber daß ich nur den einen
fertig gebracht hab – Donnerschlag, ein armer Kerl war er
doch!«

		[bookmark: page375]375 Er
schüttelte sich in einem unterdrückten Schluchzen und ging auf die
Mairie.

		Am andern Morgen in der Frühe trugen sie Siegfried Höpfner aus
dem ›Lamm‹. Die Gasse war schwarz von Menschen, darunter stand auch
das Christinele, schneuzte sich und nahm mit einem gewissen Stolz
die Ausrufe der Teilnahme für sich in Anspruch, die von allen
Frauenzimmern um es her gespendet wurden.

		»Wo bleibt Winghoff?« fragte Kolb und sah sich um.

		Die ganze Schule war aufmarschiert, es roch nach den Kränzen und
gewichsten Schuhen.

		»Er läßt sich entschuldigen, Herr Direktor,« raunte Ledermann.
»Er ist gestern abend von einem Angetrunkenen, wie er sagt,
angefallen worden. Unter uns, der Kerl hat ihn mächtig
verwamst.«

		Der Sarg stand auf dem Brückenwagen festgeschnürt, Kränze
darüber her und ein langes Tuch, das über die Radreifen fegte.

		Im Hausflur hockte das Rosele auf der untersten Treppenstufe und
heulte in die Schürze.

		»Voyons, Rosele,« sagte
Sütterlin.

		Da schluchzte es_

		»Ich kann's nicht glauben, er ist doch so ein lieber Knab'
gewesen, so ein lieber.«

		»Tien, tiens, was weißt du von
dem?« fragte er, und dann, als es ihn mit traurigen Augen
bedeutsam ansah, »so, so.«

		»In der Nacht vorher, wo sie ihn so geplagt haben, er ist auch
gar so in mich geschlupft,« murmelte es und duckte den Rücken, und
war doch froh, daß es einer wußte.
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Draußen fuhr der Totenwagen schon über den Rinnstein und bog in die
Römerstraße, und der Rentmeister ging mit Kolb hinter dem Sarg.

		Sütterlin setzte den Hut auf.

		»Ja, Maidle, der ist dir kalt geworden im Schoß.«

		Von der Schwelle rief er noch zurück:

		»Es ist Zeit für dich, mach den Bäck nicht warten.«

		Bis an den Teich gingen alle zu Fuß. Dort sangen die Kleinen,
und der trübe Tag zerrte an den Kränzen und Schleifen, und als der
Totenwagen weiterfuhr und die sieben Klassengenossen auf den
Leiterwagen, Kolb und Ledermann mit dem Rentmeister auf das Break
stiegen, da sprühte ein feiner Regenschauer aus dem grauen
Gewölk.

		Sütterlin war an den Wagen getreten. Seine Stimme zitterte.

		»Excüsiert mich, Monsieur Höpfner, da kommt just eins und
avisiert mich, daß ich's Leid hab in der eigenen Familie. Meine
Tochter ist am Verscheiden.«

		»So, Ihr auch?« knurrte Höpfner verwundert, daß einem andern
auch eins wegsterben konnte.

		Sütterlin aber erwiderte mit ruhigerer Stimme.

		»Ja, es war arg fatiguiert, das Amélie. Ich mag's ihm
gönnen.«

		Und mit dem Verele und dem Buchbinder, der ihm nachgerannt war,
um ihm zu melden, daß Madame Amélie mit ihrem Kinde zu sterben
komme, ging er zurück, ging so schnell er konnte, denn er wollte
bei ihr sein in der letzten Not.

		Er ging der Stadt zu, die Wagen krochen den Berg hinauf, und die
Buben standen und sangen. ›Es ist [bookmark: page377]377 bestimmt in Gottes
Rat . . .‹ und Rothenberger schlug mit dem alten,
bespritzten Regenschirm dazu den Takt, so schnell es anging, denn
eine graue Wolke drohte mit neuem Regen.

		Im Schritt zogen sie bergauf bis zur Kapelle. Hier kletterte der
Kutscher vom Bock und half dem Fuhrmann des Totenwagens die
Sargseile fester spannen. Die Gäule standen und schnaubten in den
rauhen Wind. Rentmeister Höpfner saß wie Stein. Jetzt lief ein
Schüttern durch seinen Leib, er wandte den Kopf und blickte zurück.
Dort hinten lag auf der Kuppe, aber tief unter ihm Dornkirch.
Schwarze Dächer, graue Mauern, das Münster mit dem stumpfen Turm
bäumte sich wie ein riesiges Fabeltier über die niedrigen
Dachrücken. Wirr und verwittert lag das Städtchen in der weiten,
grünen Landschaft, die mit vollen Säften und dampfendem Brodem zu
ihm hindrängte, und schon zitterte ein Silberstreif durch den
Sprühregen, und ein Strahlenfächer bewegte sich am Himmel hin und
fächelte das Land.

		Die Gäule zogen an, der Berg krümmte sich empor, durch den
flimmernden Wald ging die Fahrt. Die Sonne stand auf und wärmte
ihnen den Rücken. Der Wald blieb zurück, das Hügelland rollte sich
auf, die Matten gelb von Löwenzahn, die krüppeligen Bäume weiß von
Blust. Und Tümpel blitzten blau herüber, die Telegraphenstangen
sprangen über das Feld, goldrot glänzten die Drähte. Der Sarg war
gerutscht. Sie keilten ihn fest. Als sie das Dorf erreichten, waren
sie wie gerädert. Nur der Rentmeister schien nichts gespürt zu
haben. Der Wanderprediger stand schon an der Tür der Einnehmerei,
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klein, mit schiefer Schulter von der schweren Ledertasche, in der
er seine Bücher schleppte. Auf dem Dach hatte sich das
Wiesenschaumkraut angesiedelt und fiel in bläulichen Wellen über
das Wappenschild.

		Ein paar Männer kamen aus dem Wirtshaus. Der Wirt, der
Schulmeister, der Mergler. Vom Kirchhof glänzte der Helm des
Gendarmen.

		Siegfried Höpfner wurde in der Ecke begraben, wo die
Protestanten lagen. Es war das dritte Grab. Der Rentmeister hatte
im Vorübergehen einen Blick auf ›dem Kättchen sein Grab‹ geworfen;
das lag schön in Reih und Glied, mit einem Weihwasserbecklein zu
Füßen. Sein Jungelchen hatte dort keinen Platz – das kam in eine
Ecke, dorthin, wo sie ihn auch einmal legen würden. Ein schattiger
Platz in fettem Kraut. Der Pastor hielt eine magere Predigt. Und
nun sollte Kolb sprechen. Er stand auf der gelben, ausgeworfenen
Erde. Neben ihm lagen die Seile. Der Rentmeister hatte den Zylinder
ganz verdorben, wie ein borstiges, rotschillerndes Tier hielt er
ihn vor den Bauch. Und Kolb sprach. Erst matt, einen Kloß im Hals,
die Brille rückend, na – was man so sagt. Bei jedem Satz ärgerte er
sich über sich selbst, und dann ergriff's ihn mit einem Male, dicht
vor dem Schluß. Er blickte Ledermann starr an, vergaß die andern
und sprach:

		»Was wir an Begabung mitbringen, ist ein gefährliches Gut. Je
schwerer die Fracht, desto stärker muß der Kahn sein, der sie
trägt. Aber zu oft wird das Talent in ein zerbrechliches Gefäß
getan, als könnte es dann erst recht leuchten. Und wir mit unseren
Händen, die gewohnt [bookmark: page379]379 sind, gewohnt sein müssen, auch Härteres zu
halten, wir greifen dann wohl zu fest zu und schädigen die schwache
Form. Leidet nur die Form Schaden, so mag's uns verziehen werden.
Und wenn wir hier stehen und in diese Grube blicken, so dürfen wir
wohl sagen, der da schläft in seiner zerstörten Hülle, schläft gut.
Wir können freilich nicht wissen, was ihm die Zukunft gebracht
hätte: Vielleicht Ruhm und Ehre, eine glänzende Laufbahn, aber
vielleicht auch Enttäuschungen, Zerfall mit sich selbst und langes
Siechtum. Eins aber scheint mir gewiß: Er ist früh reif geworden
und so ist er auch früh gestorben. Mag's der Arzt Reife durch
Krankheit nennen, wie die Frucht reif scheint, die der Wurm vom
Baum löst, wir wollen in ihm einen Frühvollendeten
erblicken. Kämpfer sind das nicht, sie meistern das Leben nicht,
aber sie sind wie Opfer, die für uns gebracht werden. Vielleicht
auch von uns. Opfer, die auf allen Wegen fallen. Und wie
Siegfried Höpfner das geahnt hat, unbewußt, das soll er uns mit
seinen eigenen Versen sagen, die er vor noch nicht acht Tagen
geschrieben hat.« Und Kolb wischte die Brille und las:

		»Müßt ich frühe sterben,

Wär's ein bittrer Tod,

Sterben, eh das Leben

Mir noch Kränze bot.

		Eh ich Sieg und Narben

Mir im Kampf gewann,

Eh vom vollen Becher

Noch der Schaum mir rann. [bookmark: page380]380

		Müßt ich frühe sterben,

Wär's im Morgenrot,

Ehe noch des Tages

Heiße Sonne loht.

		Eh der Schild zerschlagen

Und der Becher schal,

Wär's ein Frühlingsopfer

Bei dem ersten Strahl.

		Doch die noch im Leben

Kränzen den Altar,

Hohe Götter reichen

Mir die Hände dar.

		Müßt ich frühe sterben,

Mag es ruhig sein,

Die als Opfer fallen,

Ziehn als Sieger ein.«

		Die nasse, klumpige Erde fiel schwer auf den Sarg. Rentmeister
Höpfner hatte schweigend die Hand ausgestreckt nach dem Blatt
Papier und es in den Zylinder gestopft.

		Und sie gingen, hinter ihnen schlug der Totengräber die Schaufel
tief in den lehmigen Grund.

		In den ›Drei Tannen‹ war der Leichenschmaus gerichtet. Das
Sauerkraut dampfte. Die Bauern und die Primaner, die als
Bauernsöhne am Tisch saßen, fuhren tief in die Schüsseln. Kolb und
Ledermann würgten, der Pastor hatte sein Ränzel umgehängt und zog
weiter. Höpfner trank.

		Dann brachen sie auf. Die Sonne stand jetzt klar am Himmel, auf
dem Forlenweiher schrieen die Enten.
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Rentmeister Höpfner wartete, bis die Wagen zum Dorf hinaus waren
und kehrte in die Stube zurück. Stumpf saß er in der Ecke. Der
Schulmeister schlürfte den Kaffee und mischte die Karten. Er
spielte mit dem Mergler Sechsundsechzig. Höpfner sah zu. Und auf
einmal hatte der Rentmeister das Spiel in der Hand und gab den Skat
aus. Ganz mechanisch. Und gewann ein Null ouvert, und der Mergler
mischte, und der Schulmeister sagte Grand an mit Zweien und
forderte die Buben. Einer fiel, er forderte den zweiten, der blieb
aus. Da schlug er im Eifer den Skat um und schrie: »Nundedie, der
Bube liegt!«

		Und da begab es sich, daß Rentmeister Höpfner mit einem wilden
Lachen, einem rauhen, heulenden Schmerzensschrei von der Bank fuhr,
die Fäuste aufgestemmt, das Gesicht verzerrt, den dicken grauen
Bart geschüttelt wie einen plumpen Sack und die Kumpane anstierte
und brüllte: »Ja, der Bube liegt und der Vater lebt,
der Junge liegt und der Vater säuft! Aber meint ihr,
der geht jetzt vor die Hunde! Nein, das tut er nicht. Der kann noch
lange hier hocken, der kann noch lange Steuern treiben, der ist
zäh, den könnt ihr beulen und knorzen, der bleibt im Speck.«

		Und er hämmerte das leere Glas auf den Tisch und ging hinaus,
hinter dem Pfarrhof, die Bodenwelle hinan. Der Kirche und dem
Gottesacker wandte er den Rücken. Dort hinter dem Teich lief die
Straße in die Welt. Ein Wagen, ein kleines, schwarzes Ding hob sich
wie auf einer grünen Woge über den nächsten Hügel und
verschwand.

		Da räusperte sich Gottlieb Höpfner und heftete den Blick
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eine weiße Wolke, die langsam am blauen Frühlingshimmel wandelte.
Den Zylinder zum Gebet vor die Brust haltend, sprach er mit
heiserer, verschnupfter Stimme:

		»Ein Opfer hat der Junge das genannt, das sollst du ihm gelten
lassen, alter Herrgott. Aber sonst lies ihm mal die Leviten, man
geht nicht so fort von seinem Vater. Und das Leben ist doch auch
'ne Nuß, die will geknackt sein. Ich werd dir was sagen, ich steh
hier zwischen zwei Grablöchern, das sind jetzt meine Wurzeln, die
halten fest. Na ja, aber wenn's mal Zeit ist, rin mit dem alten
Kerl, aber bis dahin werd ich sie tun, meine verdammte
Schuldigkeit. Ich werd auch das Saufen lassen, oder lieber nicht.
Am Ende geht das ja doch nicht. Aber daß du mir den Jungen zu
seiner Mutter lässest, lieber Herrgott, das bitt ich mir noch aus.
'n ja, und nun hilf mir mal beten. Zum Vaterunser langt's noch.
Nee, ich bin nicht besoffen, nur so eine Hitze auf der Brust, so
'ne infame und heulen muß ich ja doch mal um meinen Jungen. Das
geht die Lumpen ja den Deuwel an, da unten, wenn ich mir hier oben
was heule.«

		Und er hob den Hut vor die Augen und sprach das Vaterunser, das
ihm am offenen Grab nicht hatte einfallen wollen, mit gläubiger
Kraft.

		Eine Sense schnarrte irgendwo im Gras, die Grillen geigten, und
am Himmel zerfloß langsam die weiße Wolke im klaren Blau, und wie
ein Kommando klang plötzlich in die webende Frühlingswelt des
Rentmeisters lautes Punktum und Amen.

		 

		 

	