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		Der Graveur

		
Motto.

Selbst die Verzweiflung in uns hat ihr Leben,

Die Lebenskraft des Gifts, das Wurzel faßt,

Die Nahrung dem unselgen Stamm zu geben.

Leicht wärs zu sterben! Doch das Leben paßt

Sich an der Frucht des Kummers, die es haßt,

Und die, den Aepfeln gleich am toten See

Schier Asche ist
. . . . . . . . .

Byron, Child Harold, III. Gesang.



		I.

		»Es ist eben so, was nutzt das Arbeiten am Tage, wenn man sich
den ganzen Abend in den Schenken herumdrückt?

		Abend! – ha, ha! – du hast zu Hause nie die Uhr elf schlagen
hören.

		Der Teufel auch, wo läufst du hin mit der Nase auf dem Boden,
wie ein Köter, der die Spur verloren hat? Was du suchst, das
findest du freilich nicht mehr!

		Wer sein Geschäft durch die Gurgel
. . . . . .

		Aber zum Schinder, rechts! – Siehst du's nicht, hier die
Chaussee, das ist der Wald, rechts und links die Ahorne, das ist
der Graben – doch den kennst du ja – hm – wenn's so fortgeht,
wird's dein Ausgedinge!«

		Der Sprecher, ein mittelgroßer Mann mit braunem Vollbart und
breitem Hut, blieb stehen, hielt die Hand über die Augen und sah
dann in das Thal, das sanft zu seinen Füßen abfiel.

		Die Abensonne erglühte hinter den Bergen. Ihr goldenes
Strahlenrad blitzte über den Rücken des nahen Gebirges herauf. Dies
lag vor ihm, schon in das Dämmern des Abends gehüllt. Hier und da
an seinem Abhange blitzten Lichter auf. Dem überraschten Auge
schienen sie flimmernd hin und her zu wandern. Aber der Beschauer
wußte es ja, der Berg war bis zur Höhe bebaut.

		»Seltsam,« öffnete er die zusammengepreßten Lippen, »das wissen
die Leute genau, wenns um sie Nacht wird. Da zündet jeder sein
Licht an. Aber wenn drinnen die Nacht anhebt, haben die wenigsten
Augen.«

		Seine eben noch streng blickenden, grauen Augen wurden milde,
die Lider senkten sich. Die Linien des Gesichts, welche bei den
Worten an seinen Begleiter hart die Wangen furchten, verschwanden.
Das Antlitz wurde sanft, feierlich, wie das eines Menschen, der
fernes Glockengeläut hört, oder schöne Gedanken und Träume
belauscht.

		Nach einigen Minuten stillen Sinnes strich er sich über das
Gesicht und fragte, sich energisch zum Weitergehen wendend:

		»Und was willst du nun beginnen?«

		Der Begleiter riß sein Gesicht vom Boden. Die Zähne seines
Oberkiefers hatten sich in die fleischige Unterlippe gegraben, die
Gesichtsmuskeln an den Seiten zuckten noch im Zorne. Aber da wandte
er das Gesicht dem Fragenden voll zu und – augenblicklich stieß
Freundlichkeit die Lippen auf und rollte sie voll und sinnlich; das
eckig gepreßte Kinn fiel in schrankenloser Gutmütigkeit und bettete
sich in die aufquellende Fettmasse des Gesichtes.

		»Was thun? – einfach, einfach! – Siehst du, Bruder Josef
. . . .«

		Er blieb stehen, spreitete seine kurzen dicken Beine und lehnte
sich zurück auf seinen knotigen Stock, stieß seine breitschildige
Mütze nach hinten und faßte den Stehenbleibenden fest ins Auge. Es
mochte ihm etwas neues durch den Kopf gehen – etwas fernes,
fremdes, aber interessantes. Er sammelte sich.

		»Einfach, einfach! Mit dem Handwerk ist nichts mehr, trotz
Innungsschwindel und Zünftelei. Blech sage ich dir, pures Blech!
Alle gehen futsch! Warte nur ein paar Jährchen und den dicken
Kollegen gehts grade wie mir. Wer ist Schuld? Bismarck der
. . .« er schrak vor dem Worte auf seiner Zunge zusammen
und schaute sich betroffen um . . . . . »der,
mit seiner Grenzsperre, seinem Schweineverbot, seinem, wer weiß
was, macht alle Fleischer caput. Caput, sage ich dir!«

		Er stieß seinen Stock auf.

		»Ich bin ein Opfer der Politik, weiter nichts. Das war die
letzte Zeit zum Haare ausraufen. Sag ich zum Gesellen: Geh und hol
ein Schwein; aber fett, ein Speckschwein, zum Donnerwetter! Abends
kommt er wie lungensüchtig, als ob er um die Welt gelaufen wär und
bringt ein Schwein, ein Schweinchen – so – so –«

		Er bückt sich und berührt mit der Hand fast den Boden; aber es
thut nichts, es ist ja dunkel.

		»So – ach Gott, kaum gucken die Ohren aus dem Troge und 150 Mark
– Pfund 70 Pfennige. Na, und wer kaufts? Der Arbeiter? hat kein
Geld, muß gluck, gluck . . . . Der Beamte? Nun ja,
aber: »Nur ja keine Knochen, das Gehalt ist klein und alles theuer,
lieber Herr Schramm!« und dabei machen die Weiber ein Gesicht zum
Erbarmen. Da bleib einer fest; ich konnte es nicht. Herr Gott,
warum war ich so weichmütig und habe geborgt dem 6 Mark, dem neun,
dem zwanzig u.s.w. u.s.f. . . . und dann ist der
fort und der . . . ha, ha! ich bin ein Opfer der Politik,
weiter nichts!

		Was ich thu? Siehst du lieber Bruder – du weißts, der Vater hat
immer gesagt, wenn der August . . . .«

		»Ach wenn der Vater noch lebte! gut, daß er tot ist!«

		Der Sprecher schien es nicht gehört zu haben.

		»Vaterunserschlucker,« murmelte er und dann
zuversichtlich-kordial, feuriger Thatendrang zitterte in seiner
ausgebrannten Stimme:

		»Ich hab schon den Plan gemacht, als es zu rappeln anfing. Wenn
alles ins Reine gebracht ist, bleiben mir noch so etwa 300 Mark.
Dafür kauf ich mir ein Pferd und einen Wagen, häng die Profession
an den Nagel und handle mit Rindvieh, Schweinen u.s.w. u.s.f., den
Einkauf versteh ich wie Moses. Nach Schweinchen reißt man sich die
Kleider vom Leibe. Das Geschäft muß gehn. Aber von den Herrn kauf
ich sie nicht, die sich an der Klassenpolitik des Fürsten Bismarck
reich schlucken. Lieber geh ich Lumpen sammeln. Drüben in Böhmen
sind die Schweine fast umsonst; den halben Wurf schlägt man tot.
Das Paar vier Gulden, ich sage dir wie geleckt. Mit den Herrn von
der Steuer trinkt man ein paar Flaschen Ungar, sagt gute Nacht und
läßt einen Fünfmarkschein in ihren Händen. Ich sage dir, dann sind
sie mit Blindheit geschlagen. Ich kenne den Rummel.«

		»Und wenn sie dich contreband machen?«

		»Der Michel,« dachte der Kleine und wollte sich vor Lachen
ausschütten.

		»Dafür laß mich sorgen. – Drüben kostet jedes Paar Schweine vier
Gulden. Das sind so sieben Mark und bei uns verkaufe ich sie nicht
unter 50 Mark, macht mindestens 35 Mark Reingewinn. Wenn ich in
drei Jahren nicht alles wieder habe, was ich jetzt verloren, will
ich Hans heißen, Hans sage ich!«

		Dem nachdenklich Dahinschreitenden gefiel es, daß den
Bankerotteur nicht Mutlosigkeit ergriffen. Aber die Art und Weise,
wie er seine Entwürfe entwickelte, das Heftige, Verworrene, das
blinde Gewebe seiner Pläne ließ den Geist erkennen, aus dem seine
bisherige Unternehmungslust geflossen. Er glaubte, ihn zu riechen
und hielt sich dichter an der Seite seines Bruders.

		Der aber stürmte dahin, immer energischer mit dem Stocke
aufstoßend. So wirbelten auch seine Gedanken durch die Seele.

		Dann noch zwei Jahre – wie schnell gehen zwei Jahre – werden
vier Pferde gehalten. In Neurode ein Haus . . . . am
Ringe natürlich . . . . vom Bäcker Krause
. . . . er will allerdings alles in Gold aufgewogen
haben. – Aber, mein Gott! nach zwei, drei Jahren, was sind mir dann
8000 Mark, wenns Geschäft so fort geht?

		Es stand fest, es mußte so gehen.

		. . . . und dann fahre ich natürlich nicht mehr
selber. Es wird – an Ort und Stellen über – na sagen wir 5-6000
Stück abgeschlossen. Die Kleinhändler verfahren die Ware. Mein
Gott, die armen Schlucker wollen auch etwas haben.

		Arbeitsteilung, das ist eben das Geheimnis.

		Er hatte auch bis jetzt die Arbeit geteilt, so zwar, daß auf ihn
zuletzt nur noch der Schein der Arbeitsamkeit kam. Das ist das
Geheimnis.

		Er hatte den Schlüssel gefunden zu dem Rätsel der Neuzeit, an
dem alles krankt in Wollust, in Hunger, in Wut und Schlemmerei, in
Dünkel und Ekel.

		Es regnet Titel auf ihn: Stadtvater, Weisenrat . . .
verflucht, und du dicknasige Aktenmotte, Herr Bürgermeister, dann
bin ich nicht mehr der Gewissenlose, der seine Familie in Not
bringt, verstanden?

		Diese Zukunft!

		Er blieb stehen, hob den Kopf und starrte in die Nacht. Da
hüpften die Bilder seiner Phantasie bunt, ach wie schön an ihm
vorüber. Ueber ihm in den Tannen säuselte es so geheimnisvoll
eigen. Die feierliche Melodie gab den Gesichten, welche vor ihm
dahinflogen, Geist und Herz. Nun stieg gar der Mond durch das
Geäst. Er rollte glutgolden herauf wie die Pläne seines Innern.
Diese zerstoben nach und nach vor ihm und in ihm. Aber das
wollüstige Gefühl blieb. Er hatte es vergessen, daß er heimatlos,
ein Bettler, ein Elender war. Die schwere Zeit seines Aufringens
lag hinter ihm. Er kostete den Segen seines Innern, er schlürfte
Genuß.

		Das ist Leben!

		»Da gehört ein Schluck darauf,« summte ihm plötzlich mechanisch
der fuselstinkende Gassenhauer wie ein feierlicher Hymnus durch den
Kopf. Er holte die Flasche aus seiner Seitentasche, hielt sie gegen
das Mondlicht und schüttelte den Inhalt. Der Branntwein drehte sich
im Kreise. Er sah seinen Bruder durch die Flüssigkeit: bucklig,
zusammengeknotet, wie ein Zwerg rannte er herum, lächerlich mit den
Beinen schlenkernd. Natürlich, er war ja eine Ameise, nur scharren,
zusammentragen und geizen konnte er. Aber einen kühnen, gewaltigen
Gedanken hatte sein armer Schädel noch nie ausgeheckt. – Da war er
ein anderer Kerl.

		Das alles ging ihm pfeilgeschwind durch den Kopf.

		Dann verschwand der Branntwein in einem Zuge. Er pfropfte die
Flasche bedächtig zu. Es kam wie würdige Ruhe über ihn. Seine
Gedanken hatten eine folgenschwere Lebensperiode gewinnbringend
abgeschlossen. Er blickte mit überlegener Rührung auf seinen
Bankerott, der weit, weit hinter ihn ins Wesenlose gerückt schien.
Voll Verwunderung betrachtete er sich, der so Schweres überstanden
und nun einer der Geachtetsten war.

		Er befand sich in einer Stimmung, in welcher ihn jeder Zweifel,
jeder Einwurf, ja jeder gut gemeinte Rat barsch, hart, gehässig,
grob machen, ja sogar in maßlose Wut bringen konnte.

		In solchen Momenten hatte er, der sonst Gutmütige, aber
sanguinisch Launenhafte seine Frau und Kinder mißhandelt, den
Gesellen mit dem Krummholz niedergeschlagen, den Gastwirten die
Gläser am Kopf zerschmettert, sein Geld handvollweise übermütig in
der Stube umhergestreut.

		Das geschäftige Lächeln war in seinem Gesichte verschwunden. Er
schritt hochaufgerichtet dahin. Er hatte es ja nicht nötig, zu
kriechen.

		»Ich sehe schon, dein Mut und deine Pläne,« begann sein Bruder
in ernstverweisendem Ton, »ist alles Flunkerei.«

		»Jeder kennt sein Geschäft am besten; wenn ich dir sage
. . . . . «

		»Lassen wir das,« schnitt ihm dieser den Redefluss ab, »das
kommt später, wenn es überhaupt kommt.«

		»Was willst du mir sagen? Du verstehst von meinem Geschäft so
viel, wie das Kalb vom Eierlegen!«

		»Wann läuft der Contract ab? Wie lange hat deine Familie noch
Wohnung?«

		Der Fleischer knirschte mit den Zähnen über solche »Bagatellen«.
Jetzt, wo andere Fragen brennend sind, kommt der Stumpfnasige mit
solch' erbärmlichen Lappalien! Warte nur!

		»Den 32. Januar anno Tobak!« knurrte er mit unterdrücktem
Lachen.

		»Ich frage das wegen deiner Kinder, die ich bedaure, daß sie
einen solchen Vater haben.«

		»Amen!« höhnte der Kleine.

		»Deine Vaterliebe, dein ganzes Menschentum ist im Fusel
ersoffen, darum bist du unfähig zu jedem Edelmut. Und verdien ichs,
von dir so behandelt zu werden? Denkst du, die 1000 Mark, die ich
mir sauer erworben habe, und die du so leichtsinnig vergeudet,
werde ich dir schenken?«

		»So nimm mein Weib, meine Kinder! Mein Weib, ja, ja, du bist ja
ledig! Hier hast du die Hand, arbeits ab! Du – du –
Hostienlecker!«

		Er schäumte vor Wut.

		Die Straße bog nach Nord-West ab. Sie traten in einen thalwärts
führenden Hohlweg. Der Fleischer beschritt rechts den Rand. Der
Graveur ging in der Tiefe der steinigen Straße. Die beiderseitigen
Ränder hoben sich bis an seine Hüften. Er streifte den neben und
über ihm schwankend Hinschreitenden mit einem verachtungsvollen
Blick.

		»Elender!« kam es von seinen Lippen.

		Der Andere hörte es nicht. Er mußte sich in Acht nehmen, nicht
herunterzufallen. Er fluchte und wetterte. Worüber, war er sich
nicht bewußt. Da huschte ihm plötzlich die Gewißheit durch den
Kopf, sein Bruder verachte ihn, schäme sich seiner.

		»Du mein Gott – der Gelbschnabel!«

		Er blieb stehen und drehte sich zu ihm. Unter sarkastischem,
bitterem Lachen fiel es rauh und zerrissen von seinen Lippen:

		»Ich habe kein Geld . . . Natürlich muß ich mit dir
gehen . . . Aber ich will nicht bei dir schlafen. Gott
bewahre mich . . . So viel Lebensweise habe ich noch, zu
verstehen, daß ein Bettler vor die Thür gehört – obwohl es auch ein
Mensch ist – und wärs der Bruder. Ich geh in die Glasfabrik und
lege mich auf den Aschenhaufen. Da ists warm. Wenn man mich frägt,
. . . . aber, wer wird mich fragen?
. . . . man kennt mich ja und läßt mich. Ich bin ja
vom Herrn Graveur der Bruder; und der Herr Graveur ist die Rechte
des Herrn, das heißt, der Herr Graveur hat seine Rechts stets in
dem Geldbeutel des Herrn. Der Herr Graveur ist ein religiöser
Gauner, dem es der Teufel nicht von seinem sanften
Paternostergesicht absieht, daß er seinen Bruder bei der Erbteilung
um 1000 Mark betrogen hat, um dieselben 1000 Mark, die er ihm dann
großmütig lieh.

		Ha, ha! Du heiliger Dieb!!«

		Er spie nach dem bleichen, schmerzlich kalten Gesichte des unter
ihm Stehenden und taumelte von dem Ruck rückwärts durch krachende
Aeste zu Boden.

		Der Graveur griff nach dem Herzen. Die Enttäuschung preßte es
zusammen. Das also, dachte er, nach all deiner Sorge, deinem Kummer
um ihn? Alles was er ihm gethan, stieg in seiner Erinnerung auf. Er
hatte ihm sein Vermögen zum Geschäftsanfange geliehen, damit er
Konkurrenz zu bieten imstande war. Dann, als die Leidenschaft des
Bruders an der kaum begründeten Existenz gerüttelt, hatte er
geholfen, so viel er konnte. Er selbst hatte auf alles verzichtet.
Die Ehre seiner Familie sollte nicht niedergetreten werden. Auf
seinen Schultern hatte in der letzten,
verhängnisvollen Zeit vor dem Zusammenbruch des Geschäftes alle
Sorge, aller Kummer geruht. Er war der verzweifelten Schwägerin
Berater, Tröster und Stütze, den Kindern ein Vater gewesen. In dem
Edelmut der That selbst hatte er Dank und Lohn gesucht und
gefunden. Kaum berührten ihn die Gerüchte, daß er seinen Brotherrn
übervorteile, um das »Gesindel« über Wasser zu halten. Er war
ruhig, heiter-ernst gewesen, wie uns eben nur reine Gesinnung zu
machen imstande ist.

		Jetzt aber stand dieser Trunkenbold gegen ihn auf und verlachte
roh seine Hilfe. Jetzt warf sein Bruder, dem er alles gethan,
niederträchtige Beschuldigungen auf ihn.

		Darum war er wie zerschlagen. Er war einer jener langsamen,
tiefen Charaktere, welche nichts oberflächlich fühlen und denken
können, die in der ersten Ueberraschung tage-, wochenlang, wie
weltfremd schweigend hinschreiten, sinnen, planen und mutmaßen und
selbstthätig nie zu einem Entschluß emporschnellen, denen das
Handeln vom Schicksal abgetrotzt oder vom Zufall entwunden werden
muß.

		So stand er auch jetzt lange in düsterem Sinnen. Endlich löste
sich sein Brüten in dem tonlosen Aufruf:

		»So ist er doch ein Ehrloser, mein Bruder!« –

		Er schrak zusammen, als das eigne Wort an sein Ohr schlug.

		»Waaas duu, du . . . .« arbeitete sich der
Trunkene mit Mühe vorwärts.

		»Wart«, kreischte er in tierischem Zorn, »wart, ich will dirs
eintränken, daß du dein Lebtag an den Lumpen denken sollst!« Er riß
die Schnapsflasche aus der Seitentasche und schwang sie über dem
Kopfe.

		Der Graveur sah es mit kalter Gleichgiltigkeit.

		Plötzlich zuckte ein glühend roter Feuerballen vor seinen Augen.
Zugleich traf ein schwerer Schlag seine Stirn. Der Schatten seines
Bruders wuchs pfeilgeschwind zu schwindelnder Höhe und
beängstigender Breite. Es brauste vor seinen Ohren immer stärker,
Mit rauschenden Flügelschlägen wälzte sich Nacht auf ihn.
Dazwischen heulte es meilenfern:

		Lump – Betrüger – Hurenkerl!

		Kalte Beängstigung raste durch seinen Körper. Der Instinkt reißt
ihn zur Notwehr. Er hebt seine Arme, irr, kraftlos um sich
schlagend. Sein Bewußtsein erstirbt. Er fühlte nur noch sanfte
matter werdende Stöße auf seinen Kopf niedersinken. Aus jedem
strömt wollüstige, erschlaffende Wärme über sein Gesicht, durch
seinen Körper. Feuergarben spritzen vor ihm auf. Sie werden immer
bleicher. – Nun fühlt er sich windschnell kreisend emporgehoben.
Noch einmal kehrt sein Bewußtsein zurück. Es ist ihm, als stoße er
mit dem Haupt an den Himmelsbogen. Er schlägt die Augen auf und
sieht den blutigroten Mond dicht vor sich und streckt in der Angst
die Hand darnach aus, um sich an ihn zu klammern.

		Aber schon braust die schwärzeste Nacht heran. Jach reißt sie
ihn zur Tiefe. –

		Am Morgen fanden Vorübergehende den Bewußtlosen mit Blut
überströmt am Wege.

		II.

		. . . . . . . . Der Graveur
fühlt sich von irgend etwas dahingetragen. Es fliegt, es rollt,
unsicher schwankend, wie ein Schiff. Nun sieht es aus wie ein
Ballen, nun wie eine weite, dunkle Ebene, die sich im Fluge senkt
und hebt.

		Er selbst aber hat die Empfindung, daß er fort müsse – wohin? –
weit – weit –

		Nun krümmt sich die Ebene plötzlich und schnellt ihn ab. Was
unter ihm war, zieht vor ihm. Er ist getrennt vor ihm; aber die
Empfindung ist noch geblieben, daß er weit, weit fort müsse. Das
macht, daß er die Augen fest auf den vor ihm rollenden dunklen
Ballen richtet. Aber – da recken sich langsam zwei Beine hervor,
die rissigen Fichten gleichen. Langsam wachsen nun ein viereckiger
Rumpf und ein Haupt, dessen verwittertes Antlitz wie aus Stein
gemeißelt ist. Nebel umbrauen die ganze Gestalt, besonders das
Gesicht. Sie verdichten sich; sie zerfließen. Wie sie kommen und
flüchten, wachsen und schwinden, jetzt locken, jetzt drohen,
scheint auch das Antlitz seinen Ausdruck zu wechseln. Aber es
scheint auch nur so. In Wahrheit bleibt es grau, steinern, starr
und tot und die Veränderungen fliegen über dasselbe hin wie
Wetterwolken, wie Lichtlächeln.

		Jetzt sieht es aus wie ein Teufelsgesicht: süß lächelnd,
hartherzigmild, abstoßend-verlockend. Er fürchtet sich und möchte
sich verstecken; aber überall ist Nebel, und er ist ganz allein,
und – – – darf nicht säumen . . . und mit perlendem
Angstschweiß auf der Stirn fliegt er dem furchtbaren Bilde nach
weit . . . . weit . . . . das rollt
glühend seine Augen. Dann wendet sich das Haupt: das Innere wird
Aeußeres, als würden die Gedanken greifbares Bild
. . . . oh, was für ein Bild!

		Das Gesicht Lears, des wahnsinnigen Königs: die Stirn hoch,
weiß; die grauen Augen rastlos irrend und stier; der Mund von
unendlicher Seelenqual und Verzweiflung schmerzlich verzogen; die
blutlosen Lippen bewegen sich nicht. Aber es geht ein Seufzen und
Wimmern durch die Luft. Man hört nichts und doch fließt es dem
Graveur wie eisige Schauer durch die Seele.

		Dies steigert sich zur atemlosen Todesangst, da er bemerkt, daß
der Mann nicht mehr vor ihm hergeht, sondern auf ihn zuschreitet.
Und plötzlich nimmt er mit Qual wahr, daß der Drang nach vorwärts,
der ihn beherrscht, zunimmt.

		Nun fliegt er wie Wind. Er zittert voll Beklemmung und doch
spürt er den stärkeren Drang wie Süßigkeit. Jetzt fühlt er des
Entsetzlichen Arme sich langsam um seinen Leib legen; die
marmorkalte Stirn preßt sich immer fester auf die seine. Die
rastlos irrenden, seelenverwaisten Augen bohren sich in seine
Seele.

		Er fühlt sein Leben fortebben, langsam – langsam – dort hinein
in die toten, öden Augen; – aber sie bleiben tot.

		Dann fühlt er, daß in der geheimsten Werkstatt seines Wesens
etwas Klammerndes, Lastendes, Bedrückendes falle.

		Er hat die Empfindung einer inneren Auferstehung.

		Die Kälte, der Tod, das atemlose Bangen, das Erstarren weicht
und Wärme, Leben, Feuer fühlt er innen aufschießen und seinen
Körper durchprickeln. Zugleich steigt er in die Höhe, als hebe ihn
eine innere Kraft. Noch hat er die Augen aus Angst geschlossen.
Aber über seine Haut streicht es weich und lind – das ist Licht! –
– –

		Er fühlt es und öffnet mutig die Augen, sie fest auf die
furchtbare Gestalt heftend, die ihn noch umklammert hält.
Allmählich wird der Griff leichter, das Gesicht undeutlicher,
blasser.

		Zuletzt fühlt er nur noch eine schwache Beklemmung, sieht nur
noch einen leisen, grauen Nebel vor seinen Augen, vor seiner
Seele.

		Er aber fliegt in die Höhe, leichter – schneller – feuriger.

		Da erwacht er und blickt um sich. –

		Ueber ihm blühen rote Blumen. Er wendet sich. Da flutet das
Sonnenlicht in breiten, goldenen Streifen durch das Fenster herein.
An der Wand sieht er einen Mann und ein Weib. Sie lächeln. Sie
grüßen ihn, die guten Leute. Wer es nur sein mag? Er möchte ihnen
entgegen gehen; aber er fühlt sich so schwach, daß er nur verworren
wollen kann. Wer sie nur sind, die guten Leute?

		Da klingelt es so süß, so froh, daß ihm das Herz im Leibe hüpft.
Er ist berauscht von dem schmeichelnden Klange. Er strengt sich an,
zu erkennen, wer und was es ist.

		Ach!

		Das ist die alte »Therese«, das ist seine Stube, an der Wand das
Bild, das Liebespaar im Walde und – er – wird nicht sterben!

		Die roten Blumen . . . . . das goldene Licht
. . . . . . . die lachenden Gesichter
. . . . leben! . . . . .
leben!

		Er lächelt glückselig. –

		Doch schon beginnt es um ihn zu wirbeln, alles tanzt bunt und
verdichtet sich zu Nacht, die sich auf, über und in ihn legt.

		Unter dem Schwächeausruf: »Ah!« sinkt er zurück in
Bewußtlosigkeit.

		Da schrickt die Alte zusammen, fährt herum und wirft das Glas,
in dem sie eine Flüssigkeit rührte, herunter. Das Klirren reißt den
Fiebernden noch einmal zum Bewußtsein.

		Er sieht die Alte, die an die Seite des Bettes geeilt ist –
lächelt schwach und schließt die Augen, unverständliche Laute
hervorstoßend.

		»Jesus, Marie und alle heiligen Engel! Herr Josef, liebster Herr
Schramm! kennen Sie mich nicht? Ich bin ja Ihre alte, treue
Therese, lieber Herr Josef!«

		Aber der hörte sie nicht, der lag im Fieber.

		»Nun schon sechs Tage,« murmelte die Alte, in den Hof schauend,
wo sich zerlumpte Jungen balgten. Sie starrte wie jemand, der einem
inneren Schmerze entfliehen will, etwas Zerstreuendes sucht und
findet und in allem doch bald nur das bleiche Antlitz seines tiefen
Seelenleidens sieht, das er eben fliehen möchte. So seufzte sie
tief und schluchzend auf:

		»Er ist nicht mein Kind; aber wenn
ich ginge, müßte ich mich selber anspeien. Nein – nein!« bestärkte
sie sich in ihrem Edelmute.

		». . . . . . . und dann gleich
etwas Kräftiges . . . . was sagte nur der Doktor
. . . .«

		Er wird wieder aufwachen.

		Sie ging auf den Zehen zum Bett und sah unverwandt auf den
bleichen Kranken, dessen fiebertrockene Lippen sich krampfartig
bewegten. Sie blickte unausgesetzt auf ihn, mit jener Sehnsucht und
Liebe, wie der Gärtner auf eine mühevoll gepflegte Pflanze schaut,
deren Aufblühen er erwartet: er stellt sich die Blüte vor, zählt im
Geiste die Blumenblätter, meint den Duft zu riechen und hört sich
schon erfreut seinem Weibe oder jedem Dritten mit feurigen Worten
die frohe Kunde melden. So rief auch sie sich das schnell
verflogene Lächeln des Wiedererwachten ins Gedächtnis zurück,
stellte sich das bleiche regungslose Gesicht vor und schalt sich
»ein ungeschicktes Ding« wegen des Glases. Sie habe ihn nur wieder
»verdreht« gemacht, war ihre Meinung. Dann sann sie sich aus, was
sie ihm sagen würde, wenn er wieder erwachte.

		Es mußte etwas Heiteres sein, denn sie verzog den Mund zu einem
breiten unbeholfenen Lächeln. Aber ihr graublaues Auge sah so selig
drein, daß das Gesicht dem eines fröhlichen Kindes geglichen hätte,
wenn die Runzeln nicht gewesen wären.

		Und das und das würde sie dem Doktor erzählen. So und so hat ers
gemacht. Da stand ich u.s.w., ganz genau, denn »der Doktor muß
alles ganz genau wissen, sonst kann er nimmer das Rechte
treffen.«

		Bei diesen Gedanken an ihre wortreiche Erzählung wurde sie
selbst unversehens hastig und geschäftig, vollführte alle
Bewegungen, die sie erwähnen wollte, faltete ein über das andere
Mal betrübt, bedauernd, ratlos die Hände, ließ den Geist ihrer
Worte über ihr Gesicht huschen und zog und zupfte dazwischen in
bekümmerter Aengstlichkeit an der Decke des Kranken, rückte ihm die
Kopfbinde und fuhr dem »armen Kerl« mit der rauhen, harten Hand
über die welke Wange.

		Da ging die Thür auf und der Doktor trat ein.

		Therese drehte sich hastig herum, daß das kleine Tischchen ins
Wanken kam und die Medizinflaschen klirrten.

		»Guten Tag, Herr Doktor«, stotterte sie wie ein ertapptes
Kind.

		»Guten Tag, Therese,« schleifte seine Zunge über die Zähne.
»Nun, wie gehts? besser? aufgewacht? Angeschlagen? Noch im Fieber?
hm, hm.«

		Er nahm des Kranken schlaff herabhängende Hand und fühlte den
Puls, ihn aufmerksam prüfend, er erwartete offenbar keine Antwort
auf seine mechanisch-schnell gethanen, abgerissenen Fragen.

		»Hm, hm . . . wann war er bei Besinnung? wie lange?«
Therese staunte ihn sprachlos an und vergaß anfangs vor Bewunderung
ihre schön einstudierte Erzählung. Dann aber brachen die Schleusen
ihrer Beredsamkeit.

		Der Doktor ertrug es mit einem Lächeln, das wie eine ärgerliche
Grimmasse aussah. Er lachte nie anders.

		»Nicht lange,« setzte er endlich fest dazwischen, »und der
Kranke wird wieder aufwachen. Ich werde ihm etwas zur Kräftigung
und Anregung des Appetits verschreiben. Kann sein, er hat die
Sprache verloren. Aber ich hoffe, daß er bei Ruhe und sorgfältiger,
schonender Behandlung wieder ganz gesund wird. Vor allem, Therese,
vermeiden Sie alle Anspielungen auf seinen Bruder und sein Unglück
sonst. . .

		Aber . . . . . « brach er rauh ab und weiter
dacht er: das ist eine Gans. Wozu ihr alles sagen? Sie verstehts
doch nicht.

		»Verkehren Sie mit ihm, wie mit einem Kinde.«

		»Jesus, Jesus! mein Gott! stumm! sagten Sie nicht so?« rief
sie.

		Es sollte gedämpft klingen; aber es scholl durchs Zimmer wie ein
schmerzlicher Schrei.

		»Ach!« klang es gedehnt und tonlos vom Krankenlager her.

		Der Doktor eilte hin.

		»Nun Herr Schramm, ausgeschlafen? So ists hübsch. Guten Morgen!
Haben Sie Kopfschmerzen?«

		Er nahm des Kranken Hand, die er losgelassen hatte und schaute
ihn liebenswürdig an und lächelte. Aber sein Lachen war abstoßend
anzusehen. Es war, als ob rachsüchtige Schadenfreude schwach mit
weinerlicher Wut auf dem Gesicht kämpfte. Er konnte nicht
dafür.

		Anfangs lächelte der Kranke wie ein Sechswochenkind: eckig, leer
und schwach.

		Plötzlich aber schaute er erschrocken und voll Angst. Ein
verzweiflungsvoller Gurgelton kam über seine Lippen. Der Doktor
ging weg und der Graveur heftete seine weitgeöffneten Augen
schreckenstarr fest auf etwas, das vor ihm in der Luft zu schweben
schien.

		Nach und nach verschwindet das Entsetzen aus seinen Zügen und
die Augen schließen sich wie vor Ermattung. Der Doktor giebt der
Alten noch flüsternd einige Anweisungen und schleicht dann
geräuschlos von dannen.

		Therese seufzt auf und steht lange schmerzversunken. Dan geht
sie, mischt einen Trank und reicht ihn dem Kranken.

		Er schlägt die Augen auf und lächelt wieder jenes stumme, leere,
schwache Lächeln; dann schlürft er die dargebotene Flüssigkeit.

		Therese wendet sich hastig und schluchzt unterdrückt; sie möchte
ihn gern bedauern und sprechen und ihn trösten, aber sie darf
nicht. Doch so, ohne dem Schmerze Luft zu machen, ist sie nicht
imstande, den Hilflosen anzuschauen. Sie geht leise zur Thür
hinaus, draußen die Hände nach unten ringend, und bitterlich in die
Schürze weinend, schleicht sie die kreischende Stiege hinab.

		Indessen lag Schramm mit weit geöffneten Augen da. Sie glitten
neugierig und hastig über das ganze Zimmer, an jedem Gegenstande
eine Weile entzückt haftend.

		Er erkannte alle Sachen: die roten Blumen an der Decke, die
Bilder an der Wand, in der Ecke den Blumentisch, auf dem Schrank
den Käfig mit dem Kanarienvogel, draußen Berge, Himmel, Sonne,
Wolken und Häuser. Er hatte die Empfindung weit, weit gewandert und
nun angekommen zu sein. Doch wo er gewesen, von Zeit und
Verhältnissen der Reise hatte er kein Bewußtsein. Es lag in ihm ein
weites Land: Berge, Flüsse, Himmel, Wälder und Häuser. Alles in
einem weißen verlockenden Frühlingszwielicht, aber alles ohne
Leben, ohne Zweck, ohne Ziel, ohne Beziehung auf einander. Zu
dieser stummen Welt in seinem Innern gelangte er nicht durch
Besinnung, sondern sie dehnte sich aus, wuchs und klärte sich mit
der zunehmenden Menge von Gegenständen, welche seine Sinne
wahrnahmen. Auch lag diese Welt nicht hinter ihm. Seine Seele war
von ihr umringt. Er hatte jede Idee der Zeitfolge verloren.

		Wenn ein neuer Gegenstand vor seine Sinne trat, dann fühlte er
eine warme, wollüstige Woge in seinem Innern auf- und nach außen,
gleichsam dem Dinge entgegenfluten, dessen Bild sich in seine Seele
hinabneigte und dort aus dem weißen lockenden Frühlingszwielicht
sein längst dort ruhendes, aber verloschenes, verschüttetes Abbild
heraushob. Dann hatte er stets das Gefühl der Befriedigung, des
Geborgenseins, ja eines gewissen kindlichen Stolzes, wenn man, weil
unserer Sprache die rechten Worte für diesen Zustand fehlen,
Zusammengesetztes, Hohes für Einfaches, Niederes setzen will. Es
war eine gewisse tierische, organische Wollust, welche aus der
Uebereinstimmung und dem Zusammenklang der Resultate der, auf so
verschiedenem Wege forschenden Sinne sich zusammensetzte. Sein
Wiedererkennen der Außenwelt hatte viel Aehnlichkeit mit der Art
und Weise, wie ein kleines Kind Erfahrungen, d.h. Bilder sammelt.
Aber der Eindruck, der daraus entspringende Seelenzustand war doch
ein ganz verschiedener. Während in der Seele des kleinen Kindes aus
dem Hochgefühl selbstständigen Entdeckens rastloser Eifer und
Erfahrungssucht sich gebärt, wob sich um das Leben Schramms aus dem
Reflex der Außenwelt in sein Inneres eine feierliche, gesättigte,
wunschlose Freude. Diese fühlte er aber weniger im Herzen und
Geiste, sondern sie verbreitete sich durch seinen ganzen Körper als
Wohlbehagen. Er schmeckte sie mit der Zunge. Es war, als fühle er
sie weich und wohlthuend, wenn er die Hände aneinander rieb.

		Seine Freude wurde hervorgerufen durch die Erkenntnis der
Verwandtschaft oder Gleichheit der äußeren Dinge unter einander und
mit den, in immer größerer Zahl und Deutlichkeit in geistige
Sichtbarkeit tretenden Bildern seines Innern in Form, Farbe,
Gestalt, Ausdehnung und Bewegung. Es war mit einem Worte eine
indirekte und auch nicht klar bewußte Freude darüber, sich
unverändert wiedergefunden zu haben, nachdem er weit, so weit
gereist sei.

		Was ihn besonders entzückte, war, daß er z.B. den Sang des
Kanarienvogels noch lange gedämpft, in eigentümlicher Tonfärbung im
Innern nachklingen hörte, Farben nach dem Verschwinden traumhaft
fortglühen und Dinge und Gegenstände rastlos sich bewegen sah. Dann
kehrten seine Sinne ihre Kräfte gleichsam innewärts und stundenlang
beobachtete er versunken das bunte, seelenlose Kaleidoskop seines
toten Innenlebens. –

		Von Allem, was er sah und hörte, hatte er die Ahnung, es oft
gesehen und gehört zu haben, mit ihm vertraut gewesen zu sein. Aber
da sich diese Erinnerung nur an sinnlich wahrnehmbare Eigenschaften
knüpfte, schloß sie eben jede Vorstellung von Zeitfolge aus. Auch
Personen seiner näheren Bekanntschaft übten in der ersten Zeit
nicht mehr als einen bloßen Sinnesreiz aus. Ihre Worte waren ihm
nur Schälle, welche seine sensitiven Nerven auf gewohnte Weise
erregten. Er vermochte Klangfarbe und Nüancirung der Stimme zu
unterscheiden, aber nur insofern, als die verschiedenen Tonwellen,
nun leer, entgeistet, ohne seelische Anziehungskraft, früher durch
sein Bewußtsein geflutet waren. –

		Fremden, unbekannten Tönen, Gegenständen und Gesichtern
gegenüber verhielt er sich stumpf und teilnahmslos, eben weil sie
keinen inneren organischen Erinnerungsschatten wachriefen.

		So ruhte seine Seele wochenlang zwischen tierischer Nacht und
lichtvollem, klarem Bewußtsein, in dem Dämmern eines geistigen
Halbschlafes. –

		III.

		Viele Tage und Nächte gingen. Schramm verbrachte sie mit
Schlafen, Essen und Schauen. Allmählich wurde er kräftiger. Schon
durfte er stundenlang auf einem Stuhle sitzen und am Arme der Alten
einige Schritte im Zimmer thun.

		Sein Inneres wandelte sich.

		Es glich der Natur im Winter, wenn die Sonne mit geschlossenem
Auge, wie eine Nachtwandlerin über den Himmel schleicht, mit
bleichem, schlaftrunkenen Angesicht. Die Dinge auf Erden stehen
einsam und verschlossen da, jedes gleichsam gebannt und bewegt von
eigenem, kaltem, lastendem Schmerz und Düsterkeit. Der wunderbare,
naturgesetzliche Zug der Sympathie zwischen allen ist zerrissen und
auch der gleiche Tod, in welchem alles zittert, vermag sie nicht zu
einen.

		Die trauernde Weide steht gebeugt am Bache; ihre Krone schwankt
wie ein schmerzbetäubtes Haupt und wenn sie ein leiser Wind bewegt,
dann schwingt sie die langen, schlaffen Ruthen wimmernd, als ob sie
in dumpfer, namenloser Verzweiflung ihren schlanken Leib geißele.
Der Bach kocht und brodelt in Gram; die Tannen murren und ächzen in
düsterem Elend. Der angestoßene Stein des Weges schreit
durchdringend und grell auf, wie die verfehmte Armut, die von der
Hartherzigkeit in die Gosse geschleudert wird.

		Aber alles trägt einsam, verschlossen und scheu den gleichen
Tod.

		Doch wenn dann im März der Schnee graut, das Eis schmilzt, die
braune Woge sich brausend wälzt, der glückliche Himmel aus
zerrissenen Wolkenmassen mit seelenvollen, tiefblauen Augen
neugierig niederlugt und die Sonne in stets kühnerem Bogen
hinwandelt in kindlicher, reifender Mädchenschöne, so verheißend,
so lockend: Dann bricht der Bann des Todes und der Vereinsamung.
Zwischen den Dingen haftet und sprüht ein wunderbares, unsichtbares
Leben, Sichhinneigen und Sehnen. Ein stummes Jauchzen ruht auf der
geschlossenen Knospenlippe des Baumes, der seine Aeste in
Wiedersehensfreude nach dem Himmel breitet.

		Alles drängt und ringt nach dem Ausdruck eines neuen Lebens der
Harmonie und süßen Verkettung.

		Der betrachtende Menschengeist sieht das Mühen der an die
Scholle gefesselten Lebewesen, sich zu umschlingen, sich etwas zu
erzählen, den Grund ihres Daseins zu öffnen, zu künden. Er grübelt
und sucht nach Vorstellungen und Begriffen, nach Klarheit und
schwingt sich immer nur bis zum begeisterten, bewundernden,
unklaren Ausruf auf.

		Dieselbe Wandlung hatte sich in Schramms Seele vollzogen. Er
stand zum zweiten Male in einem geistigen Vorfrühling.

		Er saß in einem Lehnstuhle, den Kopf müde rückwärts gelehnt.
Seine Augen waren halb geschlossen, der Mund leise geöffnet. Auf
dem ganzen Gesichte lag es wie überirdische Verzückung, die in
ihrem Ausdruck durch die Krankenblässe noch erhöht wurde.

		Die Strahlen der aufgehenden Sonne breiteten ihren zitternden,
buntfarbigen Fächer aus. Auf dem gelben Schrank in der Ecke kamen
und vergingen gleißende Ringe. In dem Pflanzengewirr des
Blumentisches zerfloß das Licht wie träumend in seine Farben. Die
Goldfische schwammen wie in Morgenröte und man wußte nicht, ob das
blitzende Wasser durch Verdichtung die Fische zu schaffen beginne,
oder ob die Goldfische in ihr blitzendes Element zerflössen.

		Die Messingplatte des Perpendikels schwang in geschwätziger
Regelmäßigkeit aus dem Sonnenschein in den Schatten; sie sah aus
wie ein Auge, das, von der Sonne immer geblendet und geschlossen,
sich immer wieder öffnet, wie ein runder Zwerg, der rastlos auf
seinem Rücken den Sonnenschein in die Nacht schleppte, seine dunkle
Heimat zu erleuchten.

		Der Kanarievogel flatterte mit sehnsüchtigem Ruf dem Lichte der
Freiheit zu.

		Draußen rauschten die Bäume herein, die Vögel sangen und surrend
zog das eintönige Geräusch von der Landstraße herauf in seine
Wohnung.

		Seine Seele öffnete sich mit feierlichem Wohlbehagen der Flut
neuer Töne und Farben, die seine Sinne emsig sammelten.

		Plötzlich gewahrte er, daß der Schrank zum Unterschied von
anderen Gegenständen prismatische Gestalt habe. Er bemerkte die
Ritze des Thürschlosses, die Verzierungen, den Schub und die kurzen
Füße. Es kam ihm wie ein Rätsel, ein Märchen vor. In ihm tauchte
nicht die Frage »warum?« auf, es umschwebte den Schrank ein nur für
ihn sichtbares, bunt bewegtes Leben: er hörte es um den Schrank
herum klopfen, ächzen, kreischen, fauchen, zischen, fallen
. . . . doch weit, gedämpft, undeutlich. Menschen,
Dinge, Farben, Erlebnisse, wie nebelverschwommen oder stückweise,
entstanden und vergingen.

		An der Wand wurde es auch lebendig. Das Muster verblich. Er sah
undeutlich eine Gestalt durch sein Gedächtnis huschen. Er hörte
zerrissene Worte: . . . . wollen
. . . . . . blau
. . . . . Untermuster . . . . na
ja! . . . ha . . .

		Der Ofen zerbröckelte, es polterte, schlug dumpf, warf etwas
herab. Dann hörte er: Kochherd . . . . . sehr
wärmend . . . . offene . . . .
gut.

		Ein Gesicht tauchte in seiner Seele auf und verging schnell.

		Die Erinnerung arbeitete sich aus dem Taumel zur Klarheit. In
die wiedergewonnenen, sinnlichen Wahrnehmungen begann der Geist der
Vergangenheit zu ziehen; entweder zerflattert und zusammenhanglos
oder voll, klar, aber schnell verschwindend.

		Der Erlebungskreis, welcher sich an jedes Stück seines Eigentums
oder die Dinge draußen knüpfte, verlieh jedem sein eigenes
geistiges Gesicht, auf dessen Lippen wie in Qual Worte, Begriff,
Thatsachen, ganze Scenen sich aufrangen, halb laut wurden, wieder
verstummten und zuletzt gleichsam nur durch die Gebärde des
Sprechens in Sichtbarkeit traten. Schramms Seele beherrschte
dieselbe Empfindung des Unbefriedigtseins, dasselbe ängstliche,
ärgerliche Grübeln, welches sich bei jedem einstellt, wenn er ein
fast bekanntes Gesicht sieht. Man sucht nach dem Namen, grübelt,
grübelt, sieht dazwischen in traumhafter Deutlichkeit Scenen,
erinnert sich halb an Gespräche, welche sich an diese Person zu
knüpfen scheinen und grübelt weiter, ohne zur klaren Erinnerung zu
gelangen.

		Schramm sann, sann leidenschaftlich mit wogender Brust,
glühenden Augen, hämmernden Schläfen, festgeschlossenen Lippen. Es
trieb ihn dazu die plötzlich in ihm auftauchende, mehr gefühlte
Ueberzeugung, daß er Klarheit finden müsse, sonst sei sein Leben
elend.

		Darum dachte er angstvoll fiebernd.

		Wie mit spitzen Geierkrallen packten seine Augen die Gestalten,
welche die Dinge um ihn her umtanzten, entstanden und vergingen.
Wenn er sie gefaßt und seine forschenden Blicke darauf heftete,
zerflossen sie oder verwandelten sich in andere, noch nie gesehene
Gestalten, denen seine Augen aufs Neue wie in Gier nachjagten, bis
sie wieder ratlos und irr vor dem Wesenlosen standen.

		Schon perlte auf des Kranken Stirne Schweiß und immer noch trat
auf der eilig dahinhuschenden Woge von Farben, Gestalten, Dingen,
Tönen und Geräuschen keine Scene, kein Wort, kein Ding in
Deutlichkeit hervor.

		Sein ängstliches Sehnen sank schon in eine peinigende
Mutlosigkeit, da sah er deutlich in seiner Erinnerung die
Schrankthür aufgehen. Eine Frauengestalt wuchs aus dem dunklen
Hintergrunde klar und scharf hervor. Die kehrte Schramm den Rücken
und hing etwas hinein. Es war so deutlich und klar, daß er gar
nicht zu dem Gedanken an Täuschung kam. Mit angehaltenem Atem,
klopfendem Herzen und namenloser Verzückung in dem weit geöffneten
Auge starrte er das Bild an, wie ein Denker eine endlich gefundene
Idee, ein Erfinder das Modell, das er so oft im Traum sah.

		Nun wandte sich die Gestalt und kehrte ihm ihr lebensfrisches,
liebenswürdig-lachendes Gesicht zu.

		»Ach Gott, ach ja, das ist ja meine Schwester«, schrie er,
entzückt die Hände zusammenschlagend.

		Die Alte fuhr erschrocken auf; sie hörte Schramm einen dumpfen,
überlauten Gurgelton ausstoßen.

		Plötzlich sah sie, wie das Entsetzen langsam seine Züge
entstellte. Sein Gesicht nahm denselben verzweiflungsvoll
erschrockenen Ausdruck an, als da er nach wiedergekehrtem
Bewußtsein des Doktors grinsendes Lächeln wahrnahm. Das Auge war
starr auf etwas vor ihm in der Luft schwebendes gerichtet.

		Schramm hatte unmittelbar nach dem Ausruf, wohl infolge der
geistigen Anstrengung, die immer bunter und klarer aufsteigende
Welt seiner Erinnerung wie durch einen Stoß zusammenbrechen und in
wirren Fetzen davonfliegen sehen. Gleich düsteren Schatten zog es
dann in seine Seele; und jetzt quollen titanenhafte dräuende
Gesichte hervor. Der Fiebertraum, an welchem er zum Bewußtsein
emporstieg, zog wieder mit seinen entsetzlichen Gestalten und
Empfindungen durch ihn hin.

		Eine furchtbare Angst, die seit lange, gleichsam wie betäubt,
nach Bewußtsein ringend in ihm geschlafen zu haben schien, sprang
in seinem Herzen auf und wälzte sich zitternd durch alle
Glieder.

		. . . . . . . . . .
Da wandelte sich das Antlitz des Traumes. Ein Teufelsgesicht
starrte auf ihn: süß-lächelnd, hartherzig-mild,
abstoßend-verlockend.

		In demselben Moment tritt der Doktor herein. Er ist in tiefem
Nachdenken, legt Hut und Stock beiseite, schreitet mechanisch auf
ihn zu, lächelt sein seltsames Lächeln, bietet ihm die Hand und
heftet erst dann sein Auge voll auf den regungslos Dasitzenden.

		Schramm springt auf, weicht entsetzt zurück, beschreibt mit
seinen Armen irre abwehrende Bewegungen, dabei gurgelnde
Hilfeschrei ausstoßend.

		Auf den Lippen des Doktors versteinert das grinsende Lächeln. Es
fährt ihm durchs Hirn: er ist wahnsinnig, fliehst du, dann bis du
verloren, er stürzt sich auf dich und
erw. . . . . . .

		Er geht dem Zurückweichenden herzhaft nach, immer verzweifelt
lächelnd: »Was giebts? . . . . Kopf
. . . . schmerz l–egen – Sie – sich in–s Bett
. . .« stottert er tonlos.

		Schramm weicht zurück.

		»Das ist es! oh , es kommt, es kommt näher, das Satansgesicht!«
schreit die rasende Furcht in ihm auf.

		Er ist an der Wand angelangt und kann nicht weiter. Beide bohren
die Augen in einander.

		Es vergehen qualvolle Minuten langsam wie Jahre. –

		Ueber ihnen, im dritten Stock der Arbeiterkaserne, welche
Schramm bewohnt, hat sich Gepolter erhoben. Gedämpftes
Stimmengewirr erschallt durch die Zimmdecke. Die Thür in einem der
oberen Gemache wird krachend aufgerissen. Man hört es durch
einander fluchen, roh und trunken lachen, stoßen und schleifen. Nun
rollt eine Last dumpf und schnell herab. Peinliche Stille folgt.
Dann ist es, als ob sich jemand langsam und unsicher von einem
Falle erhebe. Es prallt etwas an Schramms Zimmerthür, dann hört man
eine tiefe, männliche Stimme brummen und in verbissener Wut
stöhnen.

		Auf dieses Lebenszeichen von unten erdröhnt vom oberen Flur
wieherndes Gelächter.

		»Knochen wie ein Kautschukmann!«

		Frenetischer Jubel lohnt diesen Witz.

		Da hebt der Herabgeworfene zischend vor Wut an:

		»Was du – du – Lump, Betrüger, Hurenkerl.«

		Man hört diesen Ausruf auch in Schramms Zimmer. Er trifft den
Graveur wie ein Donnerschlag. Wie ein Blitzstrahl schießt helles
Licht durch seine Seele. Das traumhafte Gesicht, die lastende Wolke
von Angst und halbem Bewußtsein flieht jäh. Die Welt seiner
Umgebung mit allem was er in ihr sah, dachte und erlebte, stürzt
sich kalt und gewöhnlich auf ihn: aber er fühlt alles wie einen
schmerzhaften Schnitt quer durch sein Herz.

		Er schnellt auf und – sinkt im nächsten Augenblick innerlich
gebrochen zusammen.

		Denn klarer und genauer als alles Vergangene hebt sich die
Erinnerung an den Hohlweg. Sie wächst in ihm schnell wie eine
Giftpflanze, sie breitet ihr düsteres Geäst über alle Bilder seine
Gedächtnisses. In vollem Sonnenlichte makelloser Bewußtheit steht
sie in ihm. Das übrige tritt mehr oder weniger in unklares Dämmern,
abgestoßen, überwuchert, oder scheu zurückweichend! –

		Der taumelnde Schatten seines Bruders wächst blitzschnell zu
schwindelnder Höhe und beängstigender Breite. Die im blutigroten
Mondschein blitzende Flasche kreist und funkelt, wie das
mordgierige Auge eines Raubtieres. Aus unendlicher Ferne schwimmt
auf zitterndem Flügel gedämpft der wutohnmächtige Ruf: Lump,
Betrüger, Hurenkerl! in seine Brust und gräbt und bohrt sich hinein
wie ätzendes Gift. Sein reiner, tief sittlicher Charakter zuckt wie
leblos unter dem schmachvollen Banne der Verdächtigung durch seinen
Bruder.

		Lange steht er wie entgeistet, sein Haupt ruht auf der Brust,
sein Auge ist geschlossen.

		Dann fühlt er es innen glutheiß aufkochen, stürmen, brausen und
stoßen wie eine Feuerwoge. Die Ruhe und Ordnung seines ganzen
Organismus ist zerrissen. Es gährt und rast in ihm wie die
Revolution. Gedanken und Empfindungen, Gefühle, Leidenschaft und
Willensstärke kämpfen in eine wirre, unförmige Masse
zusammengeballt. Wie wuchtige Keulenschläge pocht das Herz gegen
die Brust, aber irr und unregelmäßig.

		Es sind die Wehen seiner milden, beschaulichen, ernsten,
liebvollen Seele, welche sich gegen die Geburt einer düsteren
Leidenschaft wehrt, wie die blütenbesäte Erde gegen den kochenden
Vulkan, der ihr Inneres zerwühlt und ihr heiteres Leben
bedroht.

		Plötzlich ballt sich das unklare Wogen und Schäumen zur
Gorgonengestalt der Wut, zu leidenschaftlichem Zorn und
Abscheu.

		Jeder Nerv, jede Fiber, jedes Gefühl, jede Empfindung wird
sprachbegabt. Wie ein Hilferuf, wie eine Anklage schreit er
innerlich auf:

		»Wie, ich ein Lump, ich ein Betrüger? ich?!«

		Und als Zittern läuft durch die gestrafften Muskeln das stumme,
ersterbende Echo der Leidenschaft. –

		Dann fühlt sich Schramm so leer, so kalt, so verlassen, elend
und entblößt von allem und allen auf der Welt, wie der
Schiffbrüchige, den die Wogenflut auf einen unwirtlichen, öden
Felsenstrand geworfen.

		O Gott! ruft er händeringend, setzt sich auf den Bettrand und
verfällt in dumpfes Brüten.

		So geknickt und zerschmettert sitzt das verlassene, geschändete
Mädchen; der Mann, den sein Freund betrog; das Kind, welches seine
Eltern verstießen; der Forscher, der nach lebenslangem Denken sein
System als eitles Phantom zerfließen sieht.

		Die Sonne geht auf und nieder, der Markt füllt sich und wird
leer, die Blumen blühen, der Menschenstrom braust und gleitet bunt
und wechselnd an ihnen vorüber.

		Sie aber sehen auf alles teilnahmslos, mit einem schwachen,
entgeisteten Lächeln auf den bleichen Lippen. Und in ihnen kein
Hoffen, kein Glaube, weder Liebe noch Haß, weder Schmerz noch
Freude, leer, leer, von innen heraus werden sie zu Stein.

		Bis zum Tode ist alles vorüber!

		Ach wäre es so, thörichtes, blindes Menschenkind! –

		IV.

		Daß die übrige Erinnerung an seine Vergangenheit vor dem
Gedächtnisbilde der Szene im Hohlweg und aller mit ihm
zusammenhängenden Erlebnisse, Gedanken und Gefühle zurücktrat, das
drängte sein Denken mit unwiderstehlicher Gewalt zu den düsteren
Vorkommnissen der jüngsten Zeit. Dazu kam noch, daß durch den
Einfluß der Krankheit sein Geist an Kraft und Selbständigkeit
gelitten hatte, daß er mehr den schnellen Wandlungen und Wallungen
des genesenden Organismus unterworfen war, daß die mehr sensitiven
Zustände immer vorwaltender wurden, während Edelmut, Sanftmut,
versöhnliche Milde und alle höheren, absolut geistigen Regungen
immer seltener im Uebergewicht waren.

		Sonst hatte er den Wert seiner selbstlosen Sorge für das Wohl
des Bruders und seiner unglücklichen Familie nicht hoch
angeschlagen, hatte keinen anderen Lohn gekannt und gewollt, als
die Genugthuung und Ruhe, welche die gute That spendete. Jetzt aber
wurde er plötzlich eitel auf seinen Charakter und sein Thun.

		»Der ist nicht meinen kleinen Finger wert und nennt mich Lump?
Wer hätte so gehandelt? Der Tausendste nicht!« das waren Gedanken,
die ihn fortwährend beschäftigten.

		Sein Schwächezustand und die Schmerzen, welche die Wunden am
Kopf verursachten, verfinsterten die gemeine Handlungsweise des
Bruders zum schwärzesten Verbrechen und er kam sich vor wie ein
Märtyrer.

		Bei diesem Gedanken verweilte er besonders gern. Aus ihm sog er
neue Entrüstung, wenn sein geschwächter Geist sich gleichgiltig und
stumpf abwenden wollte.

		Die Unfähigkeit, sich anderen mitteilen zu können,
verinnerlichte seinen Aerger mehr und mehr. Zuletzt lebte er nur
noch in seinem Zorn. Er legte sich mit ihm schlafen, wälzte ihn in
anschreckenden Traumbildern durch die Seele und fand an jedem
Morgen eine neue Seite, die er noch nicht gesehen und betrachtet
hatte.

		Einst erhob er sich vom Lager; es war spät am Vormittag. Die
alte Therese stellte ihm das Frühstück auf den kleinen Tisch am
Bette.

		»Sie haben lange geschlafen, Herr Josef. Es ist zehn Uhr. Na,
ich freue mich nur, Sie sind nun bald wieder gesund. Schlafen ist
die halbe Nahrung. Kinder und Kranke müssen viel schlafen. Wie
haben Sie geträumt?«

		Schramm sah sie betroffen an. Richtig! das war ein komischer
Traum.

		Er gab ihr keine Antwort und begann zu essen.

		Dabei dachte er an seinen Traum.

		Sein Bruder war mit ihm gegangen. Es war in einer Stadt,
manchmal sah es aus wie ein Dorf. Der Fleischer hatte viel
gesprochen und oft geräuschvoll ausgespuckt, wie er es machte, wenn
er halb trunken war. Wie sie durch die Straßen gingen, rief er bald
diesem, bald jenem etwas zu. »Na, alter Kunde auch hier« oder
»Morgen Kollege, wart Kerl, du hast mir den Ochsen ausgekauft! Oder
»Halt, halt Thresel, Du kleine Hexe, wohin so schnell?« Die
Fleischer kennen alle, duzen alle, sind gut Freund mit allen und
reden meistens vom Geschäft, dabei wühlen sie in den Taschen mit
dem Gelde.

		»Laß doch das dumme Gerede!« hat er zu ihm gesagt.

		Der Bruder sah ihn mit giftigen Augen an; sie schillerten grün
und wurden größer. Bald darauf sah er, daß eine Schlange aus ihm
hervorkroch. Je weiter sie sich herauswand, desto zwergenhafter
wurde sein Bruder. Nun war er ganz verschwunden und das Ungeheuer
hing vor ihm in der Luft. Sie bewegte sich mit weitgeöffnetem
Rachen in Wellenlinien auf ihn zu. Nun schnellt sie an seine Brust
und gräbt ihre Zähne hinein. Er sieht sich in Angst nach Hilfe um;
aber er ist plötzlich im Walde und mutterseelen allein. Er will die
Schlange abstreifen; aber es liegt wie Ohnmacht in seinen Armen; er
kann sie nicht bewegen. Und die Schlange frißt sein Herz. Da
schreit er in Angst und erwacht.

		»Das ists, ich bin der halbe Mensch, wie zerrissen, wie
innerlich verdorrt. Warum war ich ein Narr? Aber er konnte so schön
reden, so bitten, so elend thun , so . . . . so
. . . . so . . . . ganz wahrhaftig,
wie eine Schlange – ja, ja, verflucht.«

		Er schlägt mit der Faust auf den Tisch, sieht dann lange starr
auf einen Fleck der Diele, während es immerfort durch seinen Kopf
summt: eine Schlange, ja, ja, verflucht.

		Dann springt er auf und beginnt, halbangekleidet, schlürfend im
Zimmer auf und ab zu wandeln.

		Er sieht finster und drohend, senkt den Kopf und will weiter
denken . . . . oh, der Bruder ist noch mehr, noch
viel mehr!

		Aber er kommt nicht weiter. Taktmäßig, wie seine Tritte geht es
ihm fortwährend durch den Kopf: ei–ne – Schlan–ge – ja – ja –
ver–flucht.

		Immer dasselbe!

		So geht es eine halbe Stunde in brütendem Stumpfsinn.

		Da schießt es wieder in ihm auf: oh, mein Bruder ist noch mehr,
noch viel mehr!

		Er bleibt stehen und beginnt wieder nachzusinnen.

		Aber in den mühsamen Drang, es zu thun schwätzt die Wanduhr
verwirrend und er hör wieder regelmäßig nach den Pendelschlägen der
Uhr und endlos: Ei–ne – Schlan–ge – ja – ja – ver–flucht.

		Erst interessiert es ihn, die Worte, den alten Gedanken in
schnellerem Tempo zu hören. Dann ist es ihm schon als ob die Uhr
die Worte spreche. Dann will er es nicht mehr hören und beginnt
stampfend weiter zu wandern. Doch je mehr er auftritt, desto
stärker scheint er in Wut, Es bringt ihn fast von Sinnen, das ewige
Geschwätz der Uhr.

		Jetzt bereitet sie sich schnarrend zum Schlagen vor und es ist
ihm, als ob sie höhnisch lache. Dann »kling« schlägt sie eins.
»Lump« hört er es und dann wieder: ei–ne – Schlan–ge – ja – ja
–

		Da stößt er einen Wutschrei aus, stürzt nach der Ecke, ergreift
einen Stock und schlägt die Uhr von der Wand, daß die Räder im
Zimmer umherrollen.

		Nun war es totenstill im Zimmer, nur das Kohlenfeuer puffte und
schluchzte. Es war als ob jemand verhalten weine. Worüber? Armer
Graveur! –

		»Ganz recht!« dachte er in kindischer Schadenfreude, warf den
Stock zu den Trümmern und setzte sich auf den Stuhl, den Kopf in
die hohlen Hände stützend. Er bewegte den rechten Fuß hin und her,
sah den Schatten desselben herüber- und hinüberhuschen und dachte
nichts.

		»Jesus Maria!« rief Therese, hereintretend.

		Sie bückte sich, hob die Schlagfeder auf, sah sie eine Weile
prüfend an und pickte dann mit einem Rade an dieselbe.

		»Aha, so hat sie geschlagen!«

		Aber, wie ist sie heruntergekommen? Zuletzt werden ihre Augen
groß und entsetzt. Sie faltet voll Mitleidsschmerz ihre Hände. Dann
aber mit dem gemurmelten Stoßgebet: »Gott steh mir bei!« drückt sie
sich scheu und furchtsam nach der Platte und begießt den Braten.
Dann geht sie rückwärtsschreitend nach der Thür, den stumpf
Hinbrütenden immer fest im Auge behaltend.

		Endlich fiel die Thürklinke quietschend in den Haken und sie
atmet erleichtert auf.

		»Also doch, doch! der gute Josef! Es ist schrecklich!« Sie mag
das Wort nicht aussprechen; aber sie fühlte es in ihrem guten,
treuen, liebevollen Herzen bohren.

		»Jetzt geh' ich über den dunklen Flur und die schwarze Stiege,
über die helle Straße, in das dunkle Haus drüben. Nacht, Licht und
bei vielen wieder Nacht, das ist das Leben. Alles ist vergänglich,«
philosophierte sie.

		Doch ehe sie in den figürlichen Lebenssonnenschein treten
konnte, packte sie eine derbe Faust.

		»Und wenn ihr noch so eigen seht, die Pflastersteine werden doch
keine Zwanzigmärker!« polterte aus der Höhe ein schnauzbärtiger
Mund diese Worte auf die Erschreckende nieder.

		Therese war alte Jungfrau und außerhalb des Hauses Herren
gegenüber kindisch verschämt, und jetzt drückte sie ein solcher
Kummer.

		»Ach Gott, ach Gott,« entwischte sie ihm.

		»Wird' dir nicht um den Hals fallen,« knurrte der Mann, die
Treppe hinaufstampfend.

		»Verdammt!« stöhnte er auf halbem Wege.

		Man hatte ihm einst in Gesellschaft gesagt, daß er einen
Schmerbauch bekomme. Von nun an spielte er den Dickwanst und litt
entsetzlich unter der eingebildeten Last.

		»Sechs Frühschoppen«, keuchte er weiter, seinen Leib befühlend.
»In drei Jahren, wenns so fort geht, muß ich eine Wohnung zu ebener
Erde haben. Aber immer besser wie so ein Dürrländer!«

		»Guten Morgen Josef!«

		Der Kranke riß das Gesicht aus den Händen und sah mit leeren
Augen auf den Eintretenden.

		»Kennst du deinen alten Freund Klinke nicht?«

		Klinke . . . . hm – hm – schob sich die
zerflatterte Erinnerung langsam mechanisch zusammen. Er trinkt
immer 8 Glas, hat ein Velociped, eine häusliche Liebste, einen
neuen blaugestreiften Anzug und einen großen Schnurrbart.

		Dann begann Schramm wieder mit dem Fuß zu schaukeln.

		»Ha, ha, eine schöne Wirtschaft das!« Klinke warf sich in einen
Stuhl.

		»Ich sage dir, nicht zum Aushalten! gewiss! Der alte Aufseher
ist fort; du weißt ja. Er sitzt jetzt warm auf der Wolle, die er
uns und dem Chef geschoren. Mag sein, es war ein Kerl, mit dem man
reden konnte – schließlich haben alle – wenns darauf ankommt und
der Herr schläft – Leim an den Fingern – natürlich alles in Ehren.
Gewiß! Der alte Kolbe, die gute Haut; einen Kolbe kriegen wir
sobald nicht! – Wenn er vorbei geht, da nickt und zwinkert er einem
zu, wie die Magd dem Kalbe, wenn es der Fleischer fortführt. »Armes
Tier,« will sie sagen, »wie schmeckt das? Meister Fleischer hat
eine andere Hand, wenn er »He!« sagt. Ja, ja und Du dachtest gewiß,
bei mir ist nichts zu haben, ha, ha!« Wahrhaftig so ist mirs
vorgekommen. Was meinst du, Josef?«

		Der hat aufgehört mit dem Fuße zu schaukeln. Was mag er nur
wollen? fragt er sich und bleibt stumm.

		Klinke wartete auf Antwort; aber er bekam keine. Darum sah er
den Kranken forschend an.

		»Du! – bist du ganz wohl? Kommste bald nauf?« Zeigte er mit dem
Kopfe nach der Glasschleife.

		Kenn dich schon, Fuchs, argwöhnte Schramm. Er ist nur
hergekommen, um sich zu überzeugen, daß ich nicht mehr arbeitsfähig
bin. Dann will er hinlaufen und sich in meine Stelle betteln.

		Kenn dich schon! Und er nickte einigemal mit dem Kopfe wie ein
Ast, den der Wind anstößt: auf und abpendelnd, immer langsamer und
schwächer. Kenn dich schon, Fuchs!

		Dem Fragenden lag dieser Gedanke so fern, wie dem kindlich
reinen Charakter Schramms der Argwohn früher gelegen hatte.

		Froh bewegt begann der redselige Besucher wieder.

		»Ja, ja, komm nur, du verstehst mich. Oder, wenn das noch lange
so fort geht, dann packe ich meine Sachen und marschiere in die
Lausitz. Bei der Arbeit halts der Teufel aus. Immer bloß Muscheln,
Striche und Zwiebeln! Verflucht wozu war ich in Berlin? Deßwegen
etwa, um jetzt dieselbe Arbeit zu bekommen, wie die Gelbschnäbel!
Natürlich verdient man bei dem Quark nichts und wenn man sich die
Hosenträger zerreißt. Und sag ich etwas, wie neulich dem Herrn:
krieg ich nicht bald andere Arbeit, Herr! sag ich. »Lassen Sies gut
sein, wenn der Schramm gesund ist. Ich hoffe übrigens, daß er bald
wieder eintreten wird. Es ist so viel gute Ware nach Rußland
bestellt. Sie könnens allein nicht fertig bekommen." Also, gelt ja,
alter Kunde, du bist morgen wieder drüben? Da gehts wieder hui!

		Wenn ich so eine feine, fertiggeschliffene Vase aus dem
Spülschaff habe und die Blumengewinde, die Knospen, Blätter und
Ranken sehe, da – wahrhaftig – da ist mir, als ob mir meine Kleine
ins Gesicht sieht. Ists nicht so, Josef? Weiß schon. Ich müßt dein
Gesicht nicht gesehen haben. Kenn dich schon. Wenn die andern vor
Freude platzen, machst du immer bloß große, glückliche Augen und
preßt die Lippen aufeinander. Aber drinnen, da bist du froher als
alle.

		Was ist all das Lob des Herrn? gar nichts, ein Quark! Ich kenn
ja alle! Sie sehn bloß das Geschliffene; aber von der Kunst, keine
Wolke.«

		Schramm hatte sich zurückgelehnt und sah ärgerlich auf die
Decke. Bei den letzten Worten Klinkes stieß er mit den Hacken des
rechten Fußes auf die Erde und spuckte aus. »Schöne Kunst das,«
sollte es heißen, »wenn man einen ganzen Satz verpfuscht!
Schwätzer!«

		»Also du kommst. Die Hand darauf!«

		Ganz gut so, dummes . . . . Da brauch ich nicht
zu reden, und Schramm gab ihm die Hand ohne aufzublicken.

		»So nun ists mit der Charwoche alle. Die 15 Mark Wochenverdienst
brauche ich für Bier. Freilich säß mir der Nabel am Rückgrat, da
wärs gegangen. So aber«, er schlug sich auf den Bauch, »so aber!
Das ist meine Frau, meine Sparbüchse, meine Liebste ha, ha!« er
brach in übermütiges Lachen aus.

		Schramms Gesicht aber wurde bleicher und er heftete giftige und
verachtungsvolle Blicke auf Klinke.

		Oh, du Schurke! Kenn dich schon, Heuchler. Aber du irrst dich;
und er biß die Lippen aufeinander um seine aufkochende Erregung
nicht laut werden zu lassen.

		Ich lache nicht, ich nicht und wenn zehn solche
. . . . . . kämen wie du. Die Schimpfnamen
waren ihm nicht geläufig, dafür aber wallte innen doppelte Wut.

		Will er denn immer noch nicht gehen? Ich weiß, er wird mich zum
Aeußersten bringen und dann ist alles verloren; dann wird er
Erster; ich kann gehen und mich in den Straßengraben setzen.

		Wer braucht einen Stummen?

		Es war das erste mal, daß er sich sein Unglück eingestand. Der
Schrecken und die Beklemmung darüber wuchsen und drohten ihn zu
erdrücken. Aber er riß sich von dem furchtbaren Gedanken daran
nicht los, sondern seine zitternde Seele sah ihm mit brütender
Unschlüssigkeit in das entsetzliche Gesicht.

		Wer brauchte einen Stummen?

		Und vor seinen geistigen Augen tauchten die Bilder solcher
Unglückseligen auf. Sie wandern zerlumpt, ruhen an den Rändern,
schlafen in den Ställen. Die Erwachsenen wenden sich kalt und
gleichgiltig von ihnen ab und die Kinder springen um sie herum,
zupfen sie am Rocke, schneiden Grimmassen und spreizen die
Finger.

		Wer braucht einen Stummen, lastet es wie ein Keulenschlag auf
seiner Brust. Der Atem ging zitternd und seine bebende Hand suchte
die heiße Stirn. Er bedeckte die Augen mit der glühenden trockenen
Hand. Er wollte sein Elend nicht sehen. Aber durch die Nacht vor
seinen Augen tanzten und flogen blaue, rote und gelbe Kugeln. In
jeder war ein Gesicht und jedes Gesicht war wie in schmerzhaftem
Kampfe verzogen. Der Mund jedes einzelnen wechselte ratlos,
unbeholfen eckige Stellungen. Er sah, wie die Gesichter sich
mühten, zu sprechen. Aber es war umsonst. Umsonst bettelte das
volle, gequälte Herz an den gelähmten Organen. Umsonst zwang sie
der ungeschwächte Geist mit bitter trotzigem Willen. Es blieb immer
beim bloßen Ansatz zum Worte und nur aus den Augen schaute die
Verzweiflung. Hier wurde das qualvolle Martyrium der Seele
sichtbar. So bin ich . . . . so
. . . . . . so . . . . so
. . . . . verfolgte er mit unseliger
Aufmerksamkeit den Schementanz in der selbstgeschaffenen Nacht.

		Es war ihm, als sterbe er.

		O du Menschenseele; wie leicht furcht dich der sonnige
Schwingenschlag des Glückes und ach, wie abgrundtief zerwühlt dich
das Elend. –

		Dem Graveur fiel die Hand von den Augen, als wäre ihm der Arm
abgehauen. –

		Klinke war in der heitersten Laune und tappte wiegend in der
Stube auf und ab: er zeigte den »neuen Gang der Sammt-Affen.«

		So – immer mit den Absätzen gehackt wie ein Zuckfuß, die
Ellbogen – ha, ha! – wie, ha! – wie die Beckenhaken an
Barbierschildern. – Ueber die große Zehe, mit dem Kopfe gewackelt,
wie ein Eisbär, den Rücken krumm, wie ein Höckerweib. Du Schramm
und immer: n–n–n – Tag – Härr! –

		»Da bin ich heute Abend ein anderer Kerl!« Uebermütig begann er
»die schöne Adelheid« zu schreien, zu stampfen und mit den Händen
zu schlagen.

		Schramm fühlte die Lustigkeit wie einen Hohn auf sein Elend; und
seine Verzweiflung löste sich in tiefe namenlose Trauer auf.
Mitleidig ruhten seine feuchten Augen auf dem Herumspringenden,
welcher eben einen anderen Walzer »schliff«. Seine Armbewegungen
illustrierten das Wiegende der Melodie und die Finger griffen in
der Luft die Töne. Sie richteten sich aber keineswegs nach dem
Taktmaß, sondern gaben, vom Bauche bis über den Kopf reichende
Läufer zu.

		Wie Schramm dem herumschlenkernden Kollegen mit den Augen
folgte, kam er auf einen Gedanken. Mit dem Munde brauchst du ja
nicht zu arbeiten. Beine und Arme sind ja noch gesund. Gott sei
Dank. Die Beine? Wer weiß? wer weiß!

		Er sprang auf und maß mit langen Schritten das Gemach. –

		Zwar lag es noch wie Blei in den Beinen, und bei jedem Schritte
fühlte er eine leise, schmerzende Hemmung, aber in ängstlich
zitterndem Trotz bäumte sich der Wille gegen die Schwäche. Es muß
gehen! und es ging. Aber er konnte sich nicht beruhigen. Was nutzen
die Beine, wenn die Ruhe und Sicherheit der Hand hin ist! Wollen
sehen.

		Er hob die Schlagfeder der Uhr auf und hielt sie still zwischen
Daumen und Zeigefinger.

		Sie zitterte.

		Es wurde ihm dunkel vor den Augen. Ach nein, es kann nicht sein;
die Augen und meine Erregung sind schuld. »Unsinn! meine Hände sind
sicher wie je.« – Aergerlich warf er die Feder von sich.

		Und morgen gehts wieder los.

		Schramm wurde ganz Peinlichkeit und Hingabe. Das Kleinste
erregte ihn. Er wäre am liebsten hingelaufen, um sich seine Stelle
anzusehen. Er freute sich auf den morgigen Tag, wie der Schüler auf
den Beginn der Ferien. Er suchte sich die Arbeitskleidung und
musterte sie genau. Alle Knöpfe waren fest, kein Loch, keine
gesprungene Naht, alle Taschen ganz, alles wie es sein mußte.

		Dann holte er aus der Kommode die Vorlegeblätter. Sie zu
studieren, war seine Sonntagsfreude gewesen. Heute sollte sie ihn
auf den morgigen Tag vorbereiten. Er begann – in seinem Leben
vielleicht das 100. Mal – das erste Blatt zu betrachten, dann das
zweite, das dritte u. s .w.

		Hier und da lagen von seiner Hand ausgeführte Variationen oder
neue Entwürfe.

		Sonst ergriff ihn beim Anschaun der Blätter Begeisterung. Die
schönen Formen erhoben und erwärmten ihn, wie andere sich groß und
rein fühlen nach Lesung eines erhabenen Gedichtes, nach Erfassen
eines tiefen Gedankenplanes.

		Dieser ideale Zug war in ihm verschwunden. Haß, Eitelkeit,
Mißtrauen, Argwohn, die ihn in den letzten Wochen nie verlassen
hatten, die er mit der Wärme seines Herzens, mit seiner Großmut,
seiner kindlichen Reinheit und Naivität in dumpfem Brüten groß
gezogen, waren seine Vernichter. Leer, mechanisch, hastig reihten
sich die Gedanken aneinander.

		Während er nun die Blätter mit krankhafter Aufmerksamkeit
musterte und sie schnell wendete, stand nur ein Gedanke in seiner
Seele:

		Lacht nur und zieht die Mäuler schief. Wenn ich den ersten
fertigen Krug neben mich gestellt habe, werdet ihr sehen, daß ich
noch derselbe bin und zieht den Rücken krumm.

		Hm, Kleinigkeit! Mein Kopf hat gar nicht gelitten! –

		Jetzt kommt das »Rokoko-Muster.«

		Er schloß die Augen und blätterte um – Richtig! und jetzt
»Bachus« und jetzt »das Frühstück«. Mit fliegender Hast blätterte
er. Alles stimmte.

		Ich bin derselbe Kerl! Ha, ha, ihr Esel!

		Er schrak zusammen. Ein harter dumpfer Laut schlug an sein Ohr.
Er war in der Erregung laut geworden.

		Oh! stieß der wutschäumende Gedanke in ihm auf, und die
Cannaille hats gehört! –

		Er hats gewußt, daß es so kommen würde. Natürlich heulte es
innen. Darum sitzt er so still.

		Er gab sich jedem gehässigen, mißtrauischen Gedanken
bedingungslos hin und fühlte in dem Schmerze, den er ihm
verursachte, eine Art Wollust. Natürlich hat ers gewußt, daß es so
kommen würde, und doch hatte er keinen Beweis, hatte er den Klinke
noch gar nicht angeschaut.

		Werden sehen!

		Er bemühte sich, ein nichtssagendes Gesicht zu falten und ließ
die Augen ruhig in einem weiten Bogen nach dem »Liebespaar im
Walde« wandern. Als er über dem Haupte Klinkes hinschaute, flog
sein Blick, blitzartig schnell, verschlagen feindselig über dessen
Gesicht. Und dann zwang er seine Aufmerksamkeit nach dem Bilde in
der Ecke.

		Dacht ich mirs doch, spann er wild an den Gedanken weiter. Aber
so weit seine Verstellung zu treiben, so weit! So ein schlechter,
niederträchtiger Fuchs. Aber ich bin etwas klüger, Freundchen.
Magst du auch bleich thun, die Augen aufreißen und ängstlich
stieren, die Hände traurig und mitleidig falten, den boshaften Zug
um deinen Mund kannst du doch nicht verschlucken. Freundchen, nein,
jetzt ist die Komödie zuende, jetzt mußt du raus – raus – raus!

		Einen ganz anderen Eindruck machten all diese Vorgänge auf
Klinke.

		Er hatte die Teilnahmslosigkeit und das Hinsinnen Schramms
gleichgiltig angesehen: ». . . . . er machts
immer so und hört und sieht alles.« Er hatte den »neuen Gang der
Sammt-Affen« vorgemacht in der sichern Erwartung, Schramm zum
Lachen zu bringen.

		Umsonst! Das ärgerte ihn. Er fühlte es wie eine
gesellschaftliche Niederlage und er war siegverwöhnt, hatte die
Lacher immer auf seiner Seite – und wich nicht. Zuletzt fand er es
langweilig und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

		Als aber Schramm nach dem inneren freudigen Ausrufe: und morgen
gehts wieder los – aufsprang, die Kleider suchte und musterte, das
setzte sich der neugierige, skandalsüchtige Besucher wieder und
dachte erwartungsvoll: ein komischer Kauz, das muß man sagen. Was
wird nur jetzt werden!

		Nun blätterte Schramm in den Vorlagen. Erst wendete er die Bogen
sanft, vorsichtig und feierlich.

		»Der alte Kleinigkeitskrämer!«

		Dann flogen die Blätter schnell und immer schneller. Wie sie von
rechts und links knisterten, öffneten und schlossen sich Schramms
Augen, kam und ging ängstlich gespannter Ernst, düstere Erwartung
und ein immer krauser und übermütiger werdendes Lächeln.

		Klinke staunte.

		Dann windet er sich innerlich vor Lachen:

		»Totaliter verrückt! total ä–ä–ä!«

		Da poltert plötzlich über Schramms Lippen ein brummelnder
Gurgellaut, dem Brunstruf des Hirsches ähnlich.

		Klinke schrickt zusammen.

		Furcht aber packt ihn, da er das Gesicht seines Freundes
beobachtet: Eben noch war es in bleichem Entsetzen und Schrecken
starr und unbeweglich. Plötzlich geraten aber alle Muskeln des
Gesichts in eilige, irre Bewegung. Jetzt gleitet der Mund in die
Breite und will lächeln, aber die Augen verkriechen sich giftig;
jetzt arbeitet sich stiller Ernst herauf, schließt den Mund und
glättet die Stirn, aber die Backenmuskeln bleiben geballt – Ernst,
Würde, Wut und gezwungene Freundschaft huschen in wirrem Tanze über
das Antlitz.

		Die ohnmächtige Anstrengung, etwas anderes zu zeigen, treibt sie
rasch von hinnen und giebt dem Gesichte eine furchterregende
Beständigkeit im Ausdruck.

		Nun ist der Kampf beendet. Aber auch jetzt ist es nur ein
ruhender Widerstreit. Man sieht, das Gesicht soll gleichgültig
aussehen – und ründet sich in süßlicher, verschlagener
Freundlichkeit.

		Klinke fühlt erstickendes Grausen.

		»Oh, er ist toll!«

		Jesus! nun ruhen die blitzenden, stechenden Augen auf ihm;
hüpfen auf, kommen und bohren und saugen sich fest, giftig und
haßerfüllt.

		»Er ist toll!«

		In Seelenangst, um sich Mut zu machen, beginnt Klinke Witze zu
erzählen. Er spricht sprudelnd von »der dicken Pfarrköchin«, vom
»Koscher und der Rochers« und von vielem anderen; er erzählt voll
Hast. Nach jedem Witze bricht er in wieherndes Gelächter aus und
dann brodeln seine Worte wieder eintönig über seine Lippen.

		Schramm aber hat den Entsetzten voll mit den drohenden Augen
gepackt und läßt ihn keinen Moment los.

		Jetzt muß er raus – raus – raus! –

		Ich weiß schon, denkt er, den ruhigen, festen, aufmerksamen
Blick kann die Quecksilber-Natur nicht aushalten. Dabei aber
brannte sein Auge in Zorn, Wut und Verachtung.

		Endlich erhob sich Klinke. Er hatte seine ganze »Courage«
zusammenraffen müssen.

		»Also morgen Alter, Adje!«

		Schramm atmete erleichtert auf:

		Siehst du, du Schuft!

		Der Davongehende aber blieb auf der Stiege stehen, trocknete
sich den Schweiß und murmelte:

		»Das reine Rindvieh! und dazu noch total verrückt, total,
gewiß.«

		Er spuckte verächtlich aus und ging weiter.

		»Na die Kollegen, die in der Brauerei sitzen, werden schöne
Augen machen, wenn ich ihnen alles erzähle und – morgen der
Jucks!«

		»Ja ich vertausch die Heirat nicht um 1000 Thaler
. . .« pfiff er und bog um die Ecke.

		V.

		»Schnittbohnen zum Mittag? Sie sind gerade billig!« fragte die
alte Therese.

		Schramm nickte stumm und trank seinen Frühstückskaffee. Dann
trat er ans Fenster.

		Ernster Friede lag auf seinem blassen Gesichte. Der feste
Entschluß hatte das Wogen und Wallen in ihm zur Ruhe gebracht. Er
sah sein Leben vor sich liegen: ein langer, grader, reizloser Weg.
Aber über und in ihm leuchtete das helle Licht eines festen
Lebensplanes.

		Er sah zum Fenster hinaus.

		Die sommerliche Welt lag vor ihm, wie ein erwachendes üppiges
Weib.

		Auf den blauen Himmelsaugen lagen noch leichte Wolken des eben
verflogenen Nachttraums. Der frische Tag glühte ihr rosig auf den
Wangen. Ueber dem Busen lag der dunkle Wäldermantel. Aus dem
ährengoldenen Haare glühte der bunte Kranz der Feldblumen. Aus
tausend Vogelkehlen wogten die süßen Zukunftsträume eines eben
erwachten, neuen Lebens durch das unendliche Gebäude des
Weltalls.

		Nicht klar, dunkel, verhüllt, aber eben desto bunter und
wollüstiger umfing dieser Gedanke die Seele Schramms.

		Du schöne Welt! stieg es in ihm auf und blieb als zitternde
Thräne an seiner Wimper hängen.

		Er kam sich wie erlöst, wie vom Tode erstanden vor. Die
schrecklichen Gedanken und Träume, welche sein Brüten
hervorgebracht, wichen wie Gespenster. Aus weiter unbestimmbarer
Ferne schielten sie lauernd aus ihren Schattenaugen nach ihm.

		Wohin wäre er gekommen, hätte er andauernd seinem Menschenhaß
Gehör geschenkt! – Man muß sich aufraffen; man darf sich nicht so
hingeben.

		Er schlug den Ueberrock zurück und holte die Uhr unter der
Leinwandblouse hervor.

		»Sechs Uhr! nun geh' ich bis um ½7 spazieren und dann melde ich
mich beim Herrn, und eh die andern kommen bin ich schon bei der
Arbeit.«

		Er ging in der Richtung nach Ebersdorf.

		Es trieb ihn ein gewisses beängstigendes Gefühl ins Freie.

		Wie wirds gehen? fragte er sich. Gott, wenn nur das erste Stück
gelänge, daß der Herr sähe, ich bin noch der Alte. Aber, wenns
mißlingt, was dann? –

		Der Zweifel wollte nicht von ihm lassen.

		Neben ihm grollte und schluchzte das Wasser unter dem hohlen
Ufer hin; über sich hörte er singendes Wimmern in den
Kiefernkronen; ein leiser Wind brachte es hervor.

		Er fühlte sich beängstigt. Er wollte von dem Gedanken lassen.
Aber je mehr er gegen ihn kämpfte, desto lauter und beklemmender
kehrte er wieder.

		Da schlug ½7, und er kehrte um.

		Er wandte sich dem Wege zu, der nach der Hütte führte. Es ging
bergauf. Schramm fühlte sich schwach werden. Aber er mäßigte seine
Schritte doch nicht. Er bebte vor der Möglichkeit, ermattet stehen
bleiben zu müssen. Endlich war er oben; die Glasfabrik lag vor
ihm.

		Er drehte sich um, nahm seinen Hut ab, trocknete sich die
schweiß-triefende Stirn und maß voll Genugthtuung die Entfernung,
welche er in zwanzig Minuten zurückgelegt hatte.

		. . . . . . Morgen wird es mir schon
leichter fallen. Ach, es wird schon gehen . . . .
Der Zweifel wollte nicht schweigen.

		Langsam begann er weiter zu gehen. Dann blieb er wieder stehen.
Aus der Glasfabrik drang vielfacher Lärm, Klirren und Poltern. Die
Glasmacher schimpften und kommandierten in allen Tonarten; die
Hüttenjungen lachten, sangen und pfiffen; Karren quietschten und
knarrten; Glasüberreste flogen prasselnd auf; Kohlfuhrleute
knallten und fluchten; Pferde schnauften und wieherten; die
Lokomobile fauchte und zischte; Kinder hüpften, Lastträger
schlichen gebückt, Frauen wiegten ihre Kinder im Arm; über ihm
schnurrten die Kohlenwagen der Drahtseilbahn in endlosen Reihen und
polterten laut, wenn sie die Träger passierten.

		Ueberall Jagen, Hasten, frohes, lautes Schaffen. Er lauschte und
sah begierig alles. Zufriedenheit und Sicherheit kam über ihn. Das
war seine Welt. Hier war er groß
geworden, hier fand er plötzlich alles wieder, seine Kindheit,
seine Jugend, sein ganzes Leben das wochenlang unter den Schatten
einer eintönigen Leidenschaft begraben gelegen hatte. Und wie ein
Knabe nach einsamem Gange bei dem Lärm seiner Geschwister in der
Kinderstube freudig aufatmet, so machte ihn das bewegte, surrende
Leben um ihn wieder fest, mutig, hoffnungsvoll, ruhig.

		Ein lauter Krach schreckte ihn auf. Ein Kohlenwagen war aus der
Höhe herabgestürzt und lag zertrümmert neben ihm. Arbeiter eilten
herbei und schafften Kohlen und Wagen fort. Im Weggehen hörte er
sie sagen:

		»Der fährt nicht mehr. Aber auch ganz entzwei. Mit dem ists für
immer alle.«

		Ueber ihm surrten die anderen Wagen weiter. Die vollen liefen
ächzend hinab, die leeren tanzten tönend herbei, jeder an sein
Ziel. Und drüben im Hofe und in den geschwärzten düsteren Häusern
das verwirrte Rufen, Knarren, Prasseln, Pfeifen, Schleifen, Hin-
und Wiedergehen war nur der Pulsschlag eines großen, streng
geregelten Ganzen. Alles strebte einem Ziele zu. Alles ging den Weg
der Pflicht und alle waren heiter und mutig.

		Das Maß der Pflichterfüllung ist das Maß von Menschenglück und
-größe.

		Und ich? sah Schramm auf die Stelle, an welcher der Kohlenwagen
sich zerschlug – – – ich? –

		Alles ging seinen Gang, hatte sein Ziel, seinen Weg und Zweck.
Männer, Frauen und Kinder liefen wirr durcheinander und doch
standen sie sich nah und waren verwoben: Die Kraft stützte –das
Geschick, die schwache Schnelligkeit half der plumpen Gewalt, die
zarte Peinlichkeit zügelte das rauhe Hasten: alle waren verbunden
und wuchsen innerlich und fühlten sich wohl in der allgemeinen,
gegenseitigen Abhängigkeit.

		Er aber, dem treue Arbeit und Pflichterfüllung alles gewesen war
– Vergnügen, Spiel, Ruhe, Frieden, Liebe – alles, mußte von ferne
stehen, verlassen, müßig, allein, unglücklich.

		Woran sollte er denken, wenn er nicht mehr arbeiten dürfte? –
wovon reden, lesen, träumen? –

		Seine Seele wurde heimatlos.

		Was hatte er denn noch, als sein Elend
. . . . .?

		Da fiel ein Blatt vom Baume.

		Der Wind hob es und wirbelte es nieder, führte es über blumige
Wiesen und – warf es auf den Weg unter die Hufe und Reifen. – Es
hatte auch einmal gegrünt, im Lenzwind gelispelt, im Sommer gelacht
und im Sturme gerauscht – nun war es dürr und verwaist. Im Staube
war sein Grab.

		Und ich? –

		Schramm taumelte zurück, wie von einem betäubenden Schlage
getroffen.

		Dann ging er gebückt weiter. –

		Bangen klopfendes Herzens strebte er dem Hause des
Hüttenbesitzers zu. Der hatte ihn kommen sehen und schritt ihm nun
entgegen.

		»Guten Morgen!« grüßte er den traurig Dastehenden. »Endlich sind
Sie wieder da.« Er hatte ihm die Hand gereicht und schüttelte sie
freundlich.

		»Sogar die Russen warten auf Sie, ha, ha!«

		Schramms Seele litt unter dem Vergleich zwischen seinem jetzigen
und früheren Zustande, als er seinem kräftigen mutstrotzenden Herrn
gegenüber stand. Er kam sich so elend und unfähig vor, sogar zum
Leben.

		Eine Weile starrte er mit großen Augen traurig vor sich hin.
Dann heftete er sie bittend auf das Antlitz seines Chefs. Klein
fühlte den stummen Wehruf in Schramms Augen an sein Herz
hämmern.

		»Ach was, mein Lieber, den Kopf hoch! Mit der Zunge arbeitet
kein Graveur, wenn nur Arme und Beine fest sind. Und mit denen
gehts ja. Nein, nein, Sie sind noch der Alte und ich auch. So – und
nun gehen Sie zum Herrn Binder und lassen Sie sich die Vorlage zu
den guten Vasen geben.«

		Schramm verneigte sich und wandte sich zum Gehen.

		»Ja, was ich noch sagen wollte, und Ihren Bruder hat man noch
immer nicht finden können. Wahrscheinlich werden Sie nächstens vor
Gericht geladen werden.«

		Der Graveur schüttelte langsam und trübe sein Haupt. Er wollte
es vergessen. Seine Milde und Versöhnlichkeit walteten wieder in
seiner Seele. Nein, nein! Er hat sich übereilt, dachte er, er ist
sonst so gut; mag er gehen. Mein Unglück ist für ihn Strafe genug,
mein Unglück und sein Gewissen.

		Klein deutete das Schütteln falsch.

		»Ach was, man hat ja doch Ihren Bruder an dem Tage mit Ihnen
gesehen!«

		Da kam Schramm der Gedanke, daß es ihm unmöglich sein würde,
seinem verbrecherischen Bruder vor Gericht gegenüber zu stehen und
ihn durch sein Zeugnis zu verderben. – Er darfs nicht gewesen sein!
– und nun schüttelte er als Antwort auf seines Herrn ungläubigen
Ausruf das Haupt energisch und sah ihn fest an. – Natürlich! Man
könnte ja dann niemand mehr unter die Augen treten, wenn es
ausgemacht wär, daß der eigne Bruder ein Totschläger ist. Nein,
nein! –

		»Aber, ich kann Sie nicht begreifen!« rief Klein. »Nun wenn
Sie's nicht sagen wollen, wird's Ihr Bruder thun müssen! Im
Uebrigen bleibt alles beim Alten zwischen euch.«

		Sie trennten sich.

		. . . . . . beim Alten
. . . . sang das Herz des Graveurs im
Weiterschreiten ohne Ende.

		Und nun gab er sich ohne Rückhalt der Wiedersehensfreude hin.
Für ihn, der sich nicht durch Trinken, Leidenschaften und
geschlechtliche Ausschweifungen abgestumpft hatte, lag auch im
Geringsten eine Fülle von Freude und schöner, unentweihter
Erinnerung.

		Er genoß sie in breiter Gemächlichkeit.

		Auf dem weiten schmutzigen Hofe hatte seine Kindheit geblüht. O,
in jener Zeit war der Himmel so nah, alles Große, Schöne und
Heiligste so leicht zu erreichen; die ganze Welt so klein und das
kleine Herz so weit, so weit und die kindliche Seele so großeund
allgewaltig.

		O Jugendzeit, o Heldenzeit.

		Schramm blieb inmitten des Feldes seiner Knabenzeit stehen.

		Aus Aschenhaufen, hohen Bergen von Glasüberresten; aus grauem,
verfallendem Gemäuer, geschwärzten Fenstern und Dachluken stiegen
die Gestalten seiner glücklichen Kinderjahre herauf und erzählten
ihm herzige frohe Geschichten.

		Still verklärt lauschte er.

		»Guten Morgen Josef!« Der alte Jogwer karrte die Schamottenmasse
über die Bretterbrücke aus der Glasfabrik und grüßte ihn von
fern.

		»Guten Morgen!« er stand neben ihm und streckte ihm seine
Schwielenhand entgegen.

		»Ich habe mich schon lange nach dir umgesehen!«

		Jogwer war der Jugendfreund von Schramms Vater gewesen; darum
duzte er den Graveur.

		»Mein Gott, kannst dich noch erinnern! Am Gelöbnistage haben wir
uns das letzte mal gesehen. Zehn Wochen, ja, ja, ganze zehn Wochen.
Jesses, Jesses, du warst so ganz marode und weg wegen deinem
Bruder. Und mein Gott, wenn der Vater aufstünde! Der August, der
Lumpenkerl, muß so was machen. Aber ich habs zu meiner immer
gesagt. Marie, hab ich gesagt, aus dem Schramm August wird nichts.
Man kann sagen, was man will, es hat getroffen, er ist unter einem
bösen Planeten auf die Welt gekommen. Ich hab's gewußt, Gott
verzeih' mir meine Sünde.«

		Jogwer schwieg und sah den Graveur aus seinen wasserblauen Augen
unbeholfen schlau an.

		»Wo hat er dich denn überfallen? Konnt'ste nicht ausweichen?«
Jogwer horchte, »Was?« und hielt ihm zur Ermunterung seine Dose
hin.

		Schramm nahm eine schwache Priese, that aber keinen Laut und
machte keine Gebärde.

		»Dort wo die Lärchenschonung anfängt, hä, da wars?«

		»Was? haste nichts gespürt oder gesehn, vorher nicht, daß er was
im Schilde führt!«

		Schramm wollte durchaus die Erinnerung an sein Unglück aus
seinem Gedächtnis verwischen, durchaus mit Gewalt. Er mühte sich,
an etwas anderes zu denken: – Ja, dort von der Mauer hab ich mit
dem Strangfeld Anton den großen Drachen steigen lassen.

		»Die Leute sagen, es war eine Vierkanter-Flasche, mit der er
dich geschlagen hat!«

		‚ . . . . . er war so groß wie ich; das
Papier war von – na von wem denn! – wie man doch alles vergißt!' –
Halb horchte er auf den Alten. Dann bestürmte er wieder sein
Gedächtnis . . . . . . ‚es war blaues und
weißes Papier. Der Anton hat die Schnur gegeben und ich hab das
Gesichte drauf gemalt' . . . .

		»Das kann ich blos nicht verstehn, daß du ihn nicht gepackt
hast. Kam er 'a so schnell, daß du 'n nicht fassen konntst?«

		‚ . . . . . . ach ja er stieg zwei mal
so hoch wie der Schlot' . . .

		Er hatte wieder halb hingehorcht. Die Erinnerungen an den
Mordanfall kamen wie eine dunkle Woge geschossen. Dagegen
ankämpfend, beantwortete er doch in Gedanken, freilich zerrissen,
unmutig, die letzte Frage des geschwätzigen Alten: freilich, aber
der Teufel mags wissen wies kam . . . . . nein,
und – er klammerte sich an das Erinnerungsbild – ‚dann drehte er
sich auf den Oberberg zu; er blieb am Blitzableiter hängen'
. . . . . .!

		»Hast'n noch nichts vom Gerichte gehört?«

		Jetzt war es genug. –

		Er schüttelte den Kopf und ging.

		Jogwer sah ihm nach: »Ganz richtig is doch nicht mit ihm!«

		Das Weibermaul muß mir auch gerade in die Quere kommen, dachte
Schramm, als er die Bretterbrücke emporschritt, um in die
Glasfabrik zu gehen.

		Auf seiner Stirne zeigten sich schon wieder die düstern Falten,
um seinen Mund grub sich der leidende Zug und seine Augen begannen
alles bohrend zu fassen und funkelten in bösem Glanze. Seine Seele
aber schwebte in leerer Unschlüssigkeit. Von dem düstern Bilde
angezogen, jedoch von bitterem Willen zurückgerissen und hastig
nach der schönen Vergangenheit gedrängt, tappte sie wie ein
Tagelöhner mechanisch aufwärts ans Licht goldener Zeiten, während
in ihrem geheimsten Mittelpunkte ein leiser unerklärlicher Drang
die Hölle des Krankenlagers und der Genesung herbeisehnte.

		Schramm fühlte ihn mit Bangen und Aerger stärker werden und
suchte nach einem Strohhalm, um den Geist dem Wirbelgange der
Gedanken und den Untersuchungen über das Verhältnis zu seinem
Bruder zu entziehen.

		Er hatte sich zur Seite gekehrt und sah starr auf den Boden.
Lange konnte er nichts finden.

		Eben war durch die Erinnerung seines Vaters Bild geflohen.
Schattenhaft schnell war es dahin geeilt. Das liebe runzlige
Gesicht wollte sich nicht zu ihm wenden, ihn nicht befreien helfen
von den bösen Gedanken. Traurig sann er ihm nach.

		Da rollte es dumpf hinter ihm. Als er sich umwandte sah ihm der
alte Jogwer ins Gesicht. Aus irgend einem Grunde lag um seinen Mund
ein verwelktes, kümmerliches Lächeln.

		Blitzartig schnell hüpfte der Gedanke in des Graveurs Kopf auf;
so, grade so pflegte der Vater zu lachen. Ach, und da stand ja das
liebe Gesicht vor ihm, in ihm, mit demselben sorgenvollen Lächeln,
das den langen gelben Eckzahn der linken Seite enthüllte.

		»Du sollst dich nicht so quälen wie ich,« hatte der Gute gesagt,
als er einst, so wie heut der alte Jogwer, ihn auf der Brücke traf.
»Darum mußte in die Schleife und wenn dus Zeug hast kommste auch
mal 'nauf zu den Herrn Schneidern. Ich muß jetzt schon weiter
tempern, bis mich der Totengräber in die Mache kriegt.« Da hatte
sich's der kleine Schramm vorgenommen »'nauf zu den Herrn
Schneidern zu kommen.«

		Mit ängstlich bebender Aufmerksamkeit und kleinlicher
Peinlichkeit zwang er jetzt seinen ganzen Bildungsgang an sich
vorüber.

		Das mußte ihn befreien von dem immer mehr um sich greifenden
galligen, zornigen Brüten über sich und seine jetzige Lage; das
mußte ihn seitwärts drängen in die gewohnte Bahn seines alten
Lebens, das er eben aufnahm; das allein konnte seine Kräfte
vereinen zu der ersten wichtigen Arbeit.

		»O Gott, wenns mißlingt, was dann?«

		Mit klopfendem Herzen packte er das Bild von sich als
Schulknabe, das eben durch seine Erinnerungen hinhuschte. Er sah
sich das erste Mal in die Fabrik gehen: blaue Bluse, Holzschuhe,
unter der Mütze eine Wolke verwirrten graublonden Haares – auf ein
Haar wie alle »Hüttenjungen.« Ja, das war er! Er zwang sich zu
freudiger Ueberraschung und trat mit seinem Gedächtnisbilde mitten
in den Lärm der Fabrik. –

		Ein Junge klapperte an ihm vorüber, stieß ihn mit der Stange,
auf der er einen fertigen noch weiß glühenden »Pariser« (man blies
eben Lampenschirme) »eintrug«, lachte breit-frech und laut und
pfiff zum Kühlofen.

		Du schöne Zeit, wo bist du hin! zwang der Graveur sein Blut zu
affektierter Sentimentalität.

		Aber da gähnte der Abgrund seiner Seele auf. Sein anderer
düsterer, wilder, bohrender Geist stieß seine Brust mit einer
knirschenden Seufzerwoge auf: »ha! und was wär ich geworden? Und
was kann ich werden?« Ein ruhiger stummer Wutfluch riß die rote
Farbe von seinem Gesicht.

		Aber was kann das nützen, beherrschte er sich gleich darauf.
Davon lern ich nicht reden. Ich muß es vergessen, ich muß
. . . . . muß . . . . muß
. . .

		Und zitternd vor Erregung lief er in das dichteste Gedränge.

		Da rannte er mit den Knien gegen einen mit Milchglasständern
gefüllten Kastenkarren. Der Arbeiter kam vom Kühlofen gefahren. Von
dem Stoß des Graveurs geriet der Glasberg ins Wanken.

		»Verflucht!« schrie der Arbeiter, »wo wollen Sie hin? Setzen Sie
sich auf und backen Sie sich an jede Seite des Hintern einen
Ständer, Hesse!«

		Schramm verzog ungeschickt, geschäftsmäßig den Mund, wie eine
Puppe mit Lachmechanismus und stürmte weiter.

		Ich muß vergessen – muß – muß –

		Aber schon packte ihn eine Faust bei der Schulter: »Kerl wenn
du's nicht wärst, hieb ich dir's Rohr über die Mütze. Wieder
umsonst meine Backen gequält!«

		Schramm streckte dem Schulkameraden die Hand entgegen und
lächelte zerstreut.

		»Nun,« polterte der Bläser ärgerlich, »du hast mir de Form vom
Rohre weggestoßen.«

		Ach, sagte Schramm durch eine Handbewegung, wegen dem, wenns nur
nicht mehr ist!

		»Natürlich, aber a Fremder säß draußen auf a Scherben, das weiß
ich. – Na, wir sind ja Alte, gelt Josef, alte Freunde. Aber
wahrhaftig, Bange hab ich um dich gehabt. Sie sagten, du wärst
Wochenlang irre gewesen. Mitgenommen hat dichs ordentlich. Aber die
Farbe kommt wieder.«

		Der Glasmacher erzählte schreiend viel – viel. Schramm hörte
nicht auf ihn, sondern quälte sich in seiner Erinnerung.

		. . . . . Gut dreizehn Jahre sind es her,
daß ich Kölbelmacher war. Ja, mit siebzehn Jahre hatte ich schon
eine Stelle. Die andern, das waren alles Schafe; die mußten vier
Jahre Kölbel blasen. Richtig – und der Hüttenherr hieß mich immer
den jungen Meister – ja – ja –

		Dieser Hochmut kam ihm sehr willkommen, wußte er doch alles in
buntes, grelles Licht zu tauchen, für alles die prächtigsten Farben
zu schaffen und ihm auf einige Momente süßes Selbstvergessen zu
kredenzen.

		». . . . . na wir sind ja alte Freunde!«
flocht der Bläser eben wieder in seinen Schrei-Monolog.

		»Ich dächte, Josef, wir untersuchten wie der Liter unten
aussieht, einen mußt du rausrecken!« Seine Stimme dröhnte und sein
Gesicht strahlte, daß er endlich die feuchte Pointe seiner
gewaltigen Rede erreicht hatte.

		Ha, dacht ich mirs doch! O die Säufer! Na, ich kenn sie alle!
Einer wie der andere! zischelte der böse Dämon in des Graveurs
Innern. Das trieb ihn weiter; und als er sich das Karussel, einen
neuen Kühlapparat erklären ließ, stieß sein zweiter düsterer Geist
zwischen die Aufmerksamkeit den furchtbaren Ausruf: Da in dem
glühenden Wagen könnte sich August seine Knochen abkühlen.

		Schramm betrachtete noch vieles, ging hin und her, ließ sich von
vielen anreden. Aber es war umsonst, er blieb zerstreut. Seine
Sammlung, seine geschäftliche Arbeitsstimmung, die er sich auf dem
Gange durch die Räume der Glasfabrik hatte erhöhen wollen, wurde,
kaum entstanden, von einem höhnischen, bitteren, rachsüchtigen
Gedanken durchbrochen. – Auf dem Wege zum Zeichner »Herr Binder«
bewies er sich aus seiner Erinnerung, daß »sein Hund von einem
Bruder« die Trunkenheit nur geheuchelt, daß er ihn »entschieden,
mit Vorsatz, nach langer, langer Ueberlegung hatte totschlagen
wollen«, um die Lebensversicherungssumme »auch noch in den Rachen
zu schlucken«.

		Er wälzte noch viele dunkle, zornige Gedanken hastig durch seine
Seele, er wühlte noch lange in den Abgründen seines lastenden
Hasses, der ihn ganz durchdrungen, gebannt, den sein langsames
Temperament doch nie zu glühender Flamme, zum klaren Entschluß
steigerte und trieb. – –

		Indem er zwecklos in dem Hofe und um die Gebäude ging, verlief
sich der anfänglich hohe Wogendrang der Leidenschaft in ihm,
nachdem er aus seinem verwitterten Geiste den peinlich gesteiften,
krankhaft lebendigen Willen, aus dem Herzen das mühsam gewonnene
stärkende Interesse und die erfrischenden, gesunden Bilder der
Erinnerung hinweggespült hatte.

		Leer, dumpf, stumpf und doppelt schlaff war seine besiegte
Seele, kalt sein vergiftetes zweifach armes Herz. – Seine
Sinneswerkzeuge arbeiteten schnell und leichtfertig und trugen doch
nichts nach innen.

		Er sah alles, hörte alles, auch das Geringste; und doch war alle
Erregung so schwach, ging so schnell, war so alleinstehend
beziehungslos, daß kein Gefühl, kein Begriff sich bildete.

		Er strich umher, wie ein Nachtwandler, aber ohne dessen
verwirrtes, buntbewegtes Innenleben.

		Er stand schon eine Viertelstunde vor dem, durch Dampf
getriebenen Schöpfwerke, welches das Grubenwasser förderte, und sah
zum vielleicht tausendsten Male die Kolbenstange auf und
niederstoßen, aber er langweilte sich nicht. Denn wenn der Kolben
aufs neue niederfuhr, war der frühere gleiche Eindruck schon
verflüchtigt und Schramm sah mit ursprünglicher, mechanischer
Aufmerksamkeit das Glitzern des blanken Eisens und hörte wie
überrascht das Aechzen, das Gurgeln und Plätschern des Wassers.

		Er hätte wohl noch lange geistlos hingestarrt, doch der Ruf: »Na
Schramm haben Sie schon die Vorlagen in der Tasche, oder ruhen Sie
das erste Mal?« riß ihn auf.

		Herr Klein stand hinter ihm.

		Schramm verzog sein Gesicht nicht.

		Wie ein säumiges Zugtier auf den Ruf des Fuhrmanns sich wieder
in Tritt setzt, so wandte sich der Graveur wieder zum Gehen.

		Die frühere Aufforderung des Herrn lag und wirkte in ihm wie ein
tierischer, blinder Trieb.

		. . . . . . . . Nun klopfte
er an die Thür des Zeichners.

		»Herein!« quäkte es drinnen.

		Er trat ein und blieb stehen, die Mütze in der Hand schwenkend,
wie es Arbeiter eben thun.

		In der langen Stube, vor ihm auf einem hochgeschraubten
Drehschemel hockte ein buckliger Mann über eine Arbeit gebeugt. Er
sah sich nicht um, rührte sich nicht einmal, als Schramm das Zimmer
betrat. Er schien versteinert zu sein. Nur die pfeifenden Atemzüge
bekundeten, daß Leben in dem verknoteten Menschen sei. Das Pfeifen
wurde stärker und schneller. Endlich platzte die Erregung in einem
kurzen plärrenden Hustenstoß auf und dann:

		»Donner Kilian! guten Morgen Herr Grobian!«

		Und plötzlich drehte sich das Männchen zweimal um sich selbst,
daß die Beine seitwärts flogen, hüpfte herunter, stand dem Graveur
im nächsten Augenblicke unter der Nase und schleuderte ihm ein
zorniges »Hä!« ins Gesicht. Dann trat es zurück, spreizte die
Beine, rückte die goldene Brille dicht vor das Auge und stemmte die
Arme in die Seite:

		»Da quäl' ich mich schon jahrelang mit der Bande herum; aber es
nutzt kaum was. Da ist immer wieder einer, der über seinem Büffel
den Rock nicht zuknöpfen kann. Verflucht! wie oft soll ichs denn
sagen: ich bin nicht eures gleichen! Ich bin nicht Handwerker, ich
bin Künstler! (dabei blies er mächtig.) Verstanden? und verlange
Respekt. Ja!«

		Danach strabelte er quer durchs Zimmer, zu einem Schrank.

		Das war Herr Binder!

		Schramm dachte, der sieht aus, wie Kasperle und mußte
lachen.

		»Es ist eine Flegelei, einem Vorgesetzten« – Binder setzte das
Wort durch seine Betonung in Anführungszeichen – »ins Gesicht zu
lachen!«

		Schramms schlaffer Geist begann sich zu regen – »ein schöner
Vorgesetzter« – und sein Herz faßte Leben.

		Auf seinem Gesichte wollte das Lächeln nicht versiegen. Herr
Binder sah ihn eine Weile forschend an. Er wartete offenbar auf
eine Entgegnung und hatte schon eine Grobheit parat.

		Der Mund des Graveurs blieb stumm.

		Ach mein Gott, erinnerte sich jetzt Herr Binder: der Stumme, ja,
ja, mit dem sauberen Bruder!

		Mithin! – der ist kein Wort wert.

		»Sie sollen,« begann er geschäftsmäßig, in scharfem widerlich
hochmütigem Tone, indem er an den Tisch ging und Schramm durch eine
befehlende Handbewegung hinter sich heranwinkte, »Sie sollen hier
nach diesem Muster – aber rein halten – Vasen schleifen. Den Geist,
die schwungvolle Seele der Zeichnung, werden Sie nie verstehen
lernen. Sie werden es blos nachritzen, nachmachen – wie ein rechter
– echter Hand–wer–ker–«

		Des Graveurs Stirn umwölkte sich. Er nahm Herrn Binder die
Vorlage unsanft aus der Hand. So, das wird sich zeigen, sollte es
heißen. Aufmerksam betrachtete er dann die Zeichnung. Sie stellte
einen großen, geschmackvoll geordneten Blumenstrauß dar, über dem
auf Schmetterlingsflügeln drei kleine Tanzgeisterchen neckisch
schwebten.

		Wirklich eine prachtvolle Zeichnung! Er ist doch ein
Teufelskerl, der kleine Knirps! Blos die schöne Rosenknospe und
darüber der kleine Kerl in dem wallenden Schleier, wie er begierig
nach der Blume guckt!
. . . . . . . . . .

		Und plötzlich fühlte er es in seiner Brust wollüstig aufwogen:
das Ahnen, das Träumen, die lebensstarken Gedanken kamen über ihn,
welche ihn heute früh ergriffen hatten, als er nach dem Frühstück
von seinem Fenster aus die erwachende Welt betrachtet hatte. Da
legte er freilich eine tiefere Seele in die Zeichnung, als sich
Herr Binder gedacht hatte. Dieser aber fühlte sich durch das lange
Betrachten geschmeichelt und begann in wohlwollendem
Schulmeisterton:

		»Die drei Grazien sind Glaube, Hoffnung und Liebe. Links über
der springenden Rosenknospe ist die Liebe. Leichtfertig ist der
Schleier um den üppigen Leib geschlungen und verhüllt die Reize.
Der lüsterne Blick lugt nach der aufquellenden Rose, welche die
erwachende Sinnlichkeit bedeutet, d.h. symbolisiert. –

		Symbolismus ist die Hauptsache! Hier hatte Rembrandt ganz recht,
wenn ich auch seine Vorliebe für das Gräßliche verurteile –
verurteilen muß!« – und das Zwerggenie bohrte seine Glasaugen in
die Luft und blitzte den vor ihm schwebenden Riesen an wie einen
Schulbuben.

		»Mitten schwebt der Glaube,« nahm er seine Erklärung wieder auf,
nachdem er selbstgefällig auf seinem Lorbeerreisigbündel eine Weile
ausgeruht hatte »– Glaube. Ernste Gesten bekunden seine
gedankensatte Seele. Ich wollte ihm eigentlich einen Prophetenbart
machen, um den Ursprung des christlichen Glaubens anzudeuten; aber
. . .«

		»Thrä!« –

		Der Graveur schneuzte sich verständnisinnig – Es klang wie ein
Trompetenstoß.

Binder starrte ihn an. Wut und Zorn machten ihn erbleichen. Mit
zitternden Lippen schrie er: »So eine Unverschämtheit! Hier – hier
– hier – nein – so was – machen Sie – hier – daß Sie nauf kommen.
Donner Kilian!«

		Der Zornesausbruch machte auf den Graveur nicht den geringsten
Eindruck. Indem er die Mütze gegen das Bein schlug und sich zum
Gehen wandte, dachte er: Eine herrliche Vorlage; aber schwierig! Da
heißt's die Ohren steif halten. Sonst . . . .

		Die Gleichgiltigkeit brachte Binder zum Aeußersten.

		»Ein Lump sind Sie. Eine Lüge is, eine stinkende Lüge is! Ihr
Bruder hat gar nicht dran gedacht, Sie zu schlagen. Besoffen waren
Sie und da . . . .«

		Schramm blieb wie angewurzelt stehen.

		Die ganze Last der verschwiegenen Wut rollte auf seine Brust.
Herz und Lippen bebeten ihm. Er drehte sich energisch um, um ihm
»eins zu versetzen.« – Aber du wärst des Todes! – Grollende, dumpfe
Laute quollen über seine Lippen und seine Augen funkelten in
düsterer, unheimlicher Glut.

		»Her Binder« lehnte wie leblos am Tische und schrie aus
Leibeskräften nach Hilfe; aber die Angst preßte ihm die Brust
zusammen, und so klang es wie das Wimmern eines jungen Hundes.

		Schramm spie ihm ins Gesicht und schlug die Thür hinter sich
zu.

		Herr Binder kam langsam zu sich.

		Er wischte sich das Gesicht, und als er vorsichtig zur Thür
hinausgesehen und bemerkt hatte, daß der Graveur schon fort sei,
ballte er die Faust.

		»Wart nur, Vögelchen! du denkst, der Ast, auf dem du sitz'st,
ist grün! Wart nur, wart nur, wenn man dran sägt, wird er schon
dürr werden. Wollen sehen.

		Nein! – 's ist doch zum Farbe fressen, so eine
Respektwidrigkeit!«

		VI.

		Also das noch! – wenns der sagt, dann muß es unter den Leuten
Gerede sein! – Der Graveur ging, ganz an die Mauer gedrückt, das
verrauchte Gebäude entlang und bog endlich in eine offen stehende
Thür. Die Schwelle, die Flurziegel waren ausgetreten; der Putz war
teilweise von den Wänden gestoßen. Packstroh lag wirr auf dem
Boden. Rechts eine Thür, links eine – u.s.w. – alle wie ein
Bettlersrock: geflickt, abgeschabt, bald zu groß, bald zu klein,
schief hängend; fest zu und doch nur lose angelehnt, denn alle
Schlösser an ihnen waren schadhaft. Die Thüren ächzen, quietschen,
poltern, hüpfen auf und nieder, wie angesteckt von Lärm und
Bewegung um sie, neben und über ihnen.

		Rechts eine Thür – links eine – ein langer Hausflur! –

		Schramm bleibt vor jeder einen Augenblick stehen wie ein
Lastträger, den das Gewicht seiner Bürde fast zusammendrückt.

		»Hineingehen! – – – – nein! – bin –ich aber – – ein Esel!« –
äußert sich das mechanische Arbeiten seiner Seele. In der Tiefe
aber wühlt und bohrt es wie Fieberkrampf: also das noch! – nach
allem! – ich ein Ehrloser! – Du ewiger Gott!! – Das muß herunter
von mir – oder es erdrückt mich! Aber – was thun?

		Er ging weiter. Links eine Thüre!

		»Hineingehen!« – Er blieb stehen! –

		Was thun? verklagen werd ich den Hund! ja–a! Aber der Kerl
spricht wie Marktjüde und ich? – Unsinn! Da müßt ich alles
haarklein erzählen! Nein, nein! Da bin ich mir zu gut, daß ich vor
dir, du elender Knirps, alles ausbreite. Und
. . . . . . . . Recht? – Frage
den Stein! . . .

		Er ging weiter. – Rechts eine Thür!

		»Hineingehen!« – Er blieb stehen. –

		»Nein – räudige Katze – durchprügeln werd ich dich – totschlagen
– das verdienst du, dem die Ehre eines andern so lieb ist, wie dein
Buckel. Totschlagen!«

		Aber da kam ihm der Gedanke, daß es andere auch wußten, daß
andere grade so schlecht und niederträchtig seien als Binder –
totschlagen! Das Gift fraß weiter: – wo – wieviel hats gute,
ehrliche Menschen auf der Erde? – keinen – totschlagen! – alles,
alles Ungeziefer.

		Er, der Henker und vor ihm die ganze Welt – weg mit euch! – alle
einen Kopf kürzer! – totschlagen!

		Er lachte auf: grell, schrill, schneidend.

		Es klang wie der Schrei eines Ertrinkenden. –

		Sein Herz aber schlug gegen die Brust, als wolle es das
knöcherne Gefängnis sprengen, um hinauszukommen aus der Nähe dieser
düstern, höllischen Gedanken.

		Schramm preßte die Hand darauf, wie um es zu beruhigen. Da hörte
er die Vorlage in der Seitentasche knistern –

		Er war im dunkeln Treppenhause angekommen. Rechts die
Schamottenstampfe, links der Schleifsaal. –

		»Es wird nicht gehen! – Ich hab keine Ruhe! – Obs überhaupt
geht, – und – was dann?«

		Der Lärm rechts und links spann seine Gedanken weiter und gab
ihm Antwort.

		Aus dem Schleifsaal kreischte und zischte es sinnverwirrend wie
höhnisches Lachen.

		Aus der Schamottestampfe quoll es wie dumpfe, eintönige, träge
Hammerschläge.

		Ihm war es, als höre er das Schicksal den Sarg seiner Zukunft
zimmern.

		Er schauerte zusammen.

		In dieser Erregung muß ich ja alles
verderben. Es muß ja heute nicht sein;
er drehte sich um und wollte gehen.

		»Halt Freundchen, so wird nicht gespeist!« Klinke war es. Er kam
aus dem Schleifsaal und war in himmelblauester Montagslaune.

		»Ich hab heute den Geburtstag gehabt, dann der Czernoch, dann
der Mann – hier ist die Herzensschmiere!« Er hielt einen gewaltigen
»Vierkanter« voll Korn in das Licht des Flures.

		»Gemütlichkeit! Immer gemütlich, das ist die Hauptsache. Ha, ha!
na heute wirds toll! Bruder, und jetzt hast du Geburtstag!«

		Er hatte Schramm die Stiege hinaufgezerrt. Bei den letzten
Worten traten sie in den Schneidersaal.

		Ein Chorus taumelnder Stimmen schrie:

		»Guten Tag Geburtstagskind!« – Dazwischen klang der bewundernde
Ruf: »Klinke ist schon ein uricher Hund! – Klinke hoch!«

		Alle sprangen von dem Arbeitstische, einer aus Brettern
zusammengeschlagenen Tafel, welche um den ganzen Saal, mit Ausnahme
der Thürwand, lief und stellte sich in einem Halbkreis um die
Ankömmlinge auf.

		Schramm dachte: Sie sind alle besoffen. Ich dächt, ich ließ sie,
sonst machen sie's noch toller.

		Klinke nahm das Wort. Mit komischer Feierlichkeit überreichte er
Czernoch die Flasche: »Hier, mein Marschallsstab.« –

		»Kollegen, Kameraden, Freunde! Gestern haben wir Moltke, den
großen Schweiger, gefeiert. Heute begrüßen wir einen kleinen Moltke
. . . .«

		»Bravo! Bravo! Weiter!«

		Eine Anspielung auf deine Stummheit dachte Schramm und
erblaßte.

		»Er hat einen nächtlichen Kampf bestanden. Fast wäre er seinen
Wunden erlegen; aber er hat gesiegt. – Mir wär's gestern fast um
ein Haar so gegangen. Ich stürzte über einen Stein und – schlug mir
das Knie blutig. Natürlich den Schädel konnt' ich mir auf keinen
Fall einstoßen. Dazu gehören zwei vierspännige Fuder (er zeigte auf
den Vierkanter, den Czernoch hielt) unter die Mütze.«

		Das ist auf mich gemünzt! – der Zorn begann in Schramm
aufzubäumen, aber Klinke fuhr unbeirrt fort:

		»Na, was wollte ich denn schnell sagen. Also, er ist wieder
gesund. Er ist gleichsam von . . . er ist gleichsam neu
. . . geboren. Der Herr hat ihm die Hand geschüttelt.
Binder hat ihm die Thür aufgemacht . . . .«

		»Serr scheen! Brachtvoll!« schrie Czernoch.

		»Wir sind froh, daß du wieder da bist und wollen deinen
Geburtstag begießen und du sollst die Taschen aufmachen und den
Regen herauslassen.

		Wir sind alle noch die Alten: Czernoch, der Büffel, Mann, der
Nachtfalter und Schürzenkönig, Strangfeld, die Bibelmotte
. . .«

		Alle brüllten und stampften: »Bravo! Klinke, du Hund!«

		»Die Andern,« setzte er fort, die Andern sind die bekannten
Esäue ohne E!«

		»O, ho, na, na!«

		»Und du bist noch das Hinterviertel vom Chef! Auf daß err sich
wirt eemol inn Aptritt . . . . .« knurrte
Czernoch.

		»Klinke hoch! Schramm hoch! Geburtstagskind hoch!«

		Schramm warf Klinke einen haßerfüllten Blick zu, riß sich von
ihm los und schritt seiner Arbeitsstelle zu. Sein unseliges
Mißtrauen hatte in allen Worten Klinkes böswillige
»Niederträchtigkeit, Anspielungen und Verleumdungen« erblickt.

		Die Schneider sahen einander eine Weile fragend an. Als aber
Klinke mit nach Schramm hingeneigtem Kopfe gewinkt und unter
Zwinkern »Nicht recht meschucke« gesagt hatte, brachen alle in
wieherndes Gelächter aus.

		Nur Strangfeld, die Bibelmotte, ein Hüne mit Beinen, welche aus
einem Handtuch zusammengedreht schienen, ging abseits. Er mochte in
seinem klareren, gesammelten Innern eine Ahnung haben von dem Elend
in Schramms Seele, welche an dem Glauben, der Welt und Gott nur
noch durch das zitternde Bewußtsein eigener Ehre gehalten wurde,
sonst aber eingehüllt war von den Schatten düsterer Leidenschaften,
welche sie unterdrücken wollte und doch in schmerzlicher Wollust
gebar. –

		Er ging zu ihm und drückte ihm mit stummem herzlichem Lächeln
die Hand. Schramm preßte sie voll Inbrunst: o hätte er seine
gequälte Seele befreien und ausrufen können, mein Freund, mein
Retter! Statt dessen preßte er sie nochmals mit Wehmut, daß
Strangfeld hätte aufschreien mögen.–

		Die Übrigen hatten sich um den »Vierkanter« geschart, ließen die
Gläser klingen und springen und sangen:

		»Frei die Kunst

Und weit der Schlund,

Immer ohne Sorge.

Hats kein Geld,

Du reiche Welt,

Muß man borgen, borgen!«

		»Laßt den Duckmäuser, ein'n Murk haben ich auch noch selberr!«
schrie Czernoch, als sie geendet und warf eine Mark hin.

		Strangfeld winkte Schramm, machte mit dem Daumen die Bewegung
des Geldzählens und zog den Mund in ironischer Schlauheit in die
Höh. Das sollte heißen: »Gieb, du wirst sie eher und besser vom
Halse haben.« Schramm nickte verständnisvoll, holte eine Mark
hervor und Strangfeld trug sie Klinke, »Dem Präsidenten der
Gemütlichkeit« hin: »Hier vom Schramm auf den Geburtstagtropfen«.
Kaum hatte Mann die Mark gesehen, so blies er auch schon auf der
hohlen Hand einen Tusch und seine Augen funkelten.

		Und dann erhob sich die ganze Schaar und stimmte den Toast

		Frisch auf, und nehmt das Glas zur Hand,

Thut einen tiefen, deutschen Schluck.

Schramm lebe hoch und Czernoch auch,

Nach altem, echtem Künstlerbrauch.

           Hoch,
dreimal hoch!

		an. Das war heute mit Einsetzung der betreffenden Namen schon
oft gesungen worden. Es war sehr beliebt. Denn eine feststehende
Melodie hatte der Gesellschaftsvertrag der »Künstler« nicht
bestimmt Deshalb benutzte Jeder diesen Toast zum Ausdruck seines
musikalischen Glaubensbekenntnisses. Jeder war tief überzeugt, daß
seine Melodie die reine, geoffenbarte Wahrheit sei und suchte ihr
durch die größte Anstrengung Geltung zu verschaffen.

		Dieser war ein Freund schwermütiger Weisen. Er sang den Toast
als Trauermarsch. Dabei breitete er die Arme seitwärts und schlug
auf und ab wie ein Storch vor dem Auffliegen.

		Mann liebte das Tändelnde. Ludolf Waldmann war sein Ideal.
Obwohl Taktmaß und Rhythmus nicht stimmten, sang er die Worte
hartnäckig nach der Melodie: Meines Liebchens blaue Augen. Dabei
schlug er eifrig und mit weisem, selig verklärten Gesicht sein
Messer an das Glas.

		Klinke stellte sich bei Beginne des Toastes stets in
Grundstellung. Dann aber sang er ihn nach dem Regimentsmarsch der
Elfer. Er marschierte um den Saal, ließ die Augen rollen wie ein
Eroberer und schwenkte die Arme wie sein »seliger
Kapellmeister«.

		Czernoch war ein musikalischer Freischärler. In seiner Melodie
gaben sich alle Melodien des Erdkreises, in jedem Tone alle
denkbaren Töne ein Rendevous. Bald glaubte man das Brüllen eines
Löwen zu vernehmen, bald klang es, als habe jemand eine Katze
getreten, und dann wieder ertönte das ferne Rollen eines Wagens mit
aufgedrehter Hemme.

		Die Jüngeren beschränkten sich darauf, mit den Händen, je nach
der Schwere des Rausches, die große oder die kleine Trommel zu
schlagen.

		Darin aber waren alle einig, daß der Zauber des Toastes ganz
erheblich verringert worden wäre, wenn nicht jeder nach dem Maße
der ihm von Gott verliehenen Kräfte mit den Füßen gestampft
hätte.

		Klinke war, wie es eben gar nicht anders sein konnte, bei den
letzten Worten in der Mitte der Singenden angekommen und hatte mit
einem donnernden »Halt!« das letzte »Hoch!« gewaltig unter den
Boden gestampft, als er, sich im Kreise drehend, das »Bundeslied«
anstimmte.

		Nach dem eben verklungenen melodischen Janhagel diese
würdevollen Töne!

		Brüder, reicht die Hand zum Bunde.

Diese ernste Feierstunde . . . .

		Freilich machte es den Eindruck, als sehe man einen mit allem
Herrscherpomp bekleideten König seinen Hermelin trunken durch Gasse
schleifen.

		Die Mitwirkenden aber falteten höchst ernst-würdevolle
Gesichter. Diesem rannen die Thränen über die Wangen. Einer sank
sogar vor Rührung unter den Tisch. Da bei allen mit dem Beginn der
zweiten Strophe die Kenntnis des Textes ihr jähes Ende fand, löste
sich das Lied in ein vielgestaltiges, mysteriöses Brummen auf und
verstummte endlich ganz.

		Dann aber blitzten aller Augen und wie ein Sturmlied wütender
Kämpfer erbrüllte es:

		Wr hoan a Lied gesonga, do gehert a Schluck
darauf,

Bei dr Infanterie, bei dr Kavallrie woarsch immer so dr Brauch!

		Bum! hieb Jeder auf den Tisch und leerte sein Glas in einem
Zuge. Der »Vierkanter« hatte seine Fuselseele ausgehaucht und
Klinke machte auf den Weg ihm eine neue einsetzen zu lassen.

		VII.

		Ein Junge hatte Schramm die Vasen auf die Arbeitsstelle
getragen. Strangfeld war ihm bei den Vorbereitungen zum Schneiden
behilflich. Er feuchtete den Schmirgel in der Schale an und stellte
ihn hin. Schramm legte die Lederschnur über das Schwungrad und
befestigte die »angenäßte Fahne« über der Scheibe.

		»Gut Glück!« wünschte Strangfeld und reichte ihm die Hand.

		Schramm lächelte ungläubig und hoffnungslos und drückte zitternd
die dargebotene Rechte.

		Dann sah er dem Davongehenden nach: lang, lange, sehnsuchtsvoll.
Er wäre am liebsten aufgesprungen und ihm nachgeeilt. Er hatte so
vieles zu denken, so vieles niederzukämpfen. Aber sein träumerisch
schwankender Wille, seine Entschlußunfähigkeit, der Gedanke an den
Hohn seiner Kollegen hielten ihn auf dem Schemel, obwohl er sich
zur Arbeit durchaus unfähig fühlte.

		Durch die Aeußerung Binders und die stichelnden »vieldeutigen
Worte Klinkes des Schweinehundes« war sein Inneres gänzlich
zerrissen. Die Spaltung begann bei dem Unglück im Hohlweg. Der eine
Teil seines Lebens, seine Kindheit und Jünglingszeit, sanken wie
tot, dürr verwüstet, ohne Beziehung auf ihn und sein Glück, ohne
Interesse zu wecken, tiefer und tiefer. Alle warmen, lichten,
bunten, schönen Gedanken und Gefühle zogen mit ihm fort, wie die
Vöglein und Sonnenstrahlen und Blumen alle mit dem sterbenden
Sommer entschwinden.

		Der andere Teil seines Daseins, die jüngste Vergangenheit, quoll
in ihm auf, wie der frühe düstre Herbstabend. Sturm, Frost, Leere,
Nacht und Tod sind seine Kinder.

		Sie erfüllte seine Brust, sein ganzes Sein und mit ihr kamen die
düstern Geister wieder, welche der herrliche Morgen, der Mut
vertrieben: Mißtrauen, Haß, Hoffnungsarmut, die Gespenster des
toten Selbst- und Menschenglaubens.

		Ach, und seine Seele schwebte nicht mehr in Zweifel, sah nicht
mehr hoffend hinab in den Abgrund, in die Ferne, wo die schöne Zeit
und ihre lichten Gefährten verschwunden waren.

		Eine schwache, stets im Tode zitternde Wonne, eine blasse
Zweiflerahnung von seligen Tagen war alles, was die menschenreine
Vergangenheit in ihm zurückgelassen hatte. Der Seele Hinüberlangen
nach den schönen Erinnerungsgefilden, die marternde Gewißheit des
lebendigen Todes im Falle steter Trennung von ihnen, der Kampf um
die lichtvolle, geistige Existenz, den sie vor dem Kohlenwagen der
Seilbahn, gegen Jogwer, in der Glasfabrik gekämpft hatte, lag in
ihr wie ein mechanischer, verständnisloser Drang, war zum Entschluß
geworden, die Gedanken- und Gefühlswelt der Gegenwart auf jeden
Fall zu vernichten, um in das verlorene Paradies zurückzukehren.
Aber den Weg, den der Graveur zu nehmen hatte, sah er nicht. Er
drängte in blindem Kampftrieb seine Seele in das wilde Gewühl des
Innern.

		Und sie zog ein und nahm Wohnung auf den Trümmern, bei dem Tode,
in der Leere und kleidete sich in Kälte. –

		Die ganze Außenwelt flog schnell und gestaltlos, wie
Windesflucht, an ihr vorüber. Nichts hatte mehr Bezug auf sie, als
was mit dem Haß gegen den Bruder und allem hieraus Entspringenden
in Verbindung stand.

		Sonst drehte sie sich, ein Atom unter Millionen Atomen, mit dem
Kreislauf der Lebenswogen; jetzt stand sie still, und alles Uebrige
flog um sie; allem Aeußeren gab sie die Züge ihres Gesichtes, den
Inhalt ihres Innern.

		Die Bangigkeit vor der Vernichtung der äußeren Existenz war das
einzige, was Schramm mit seinen Menschenbrüdern verband und sein
Thun dem ihren äußerlich ähnlich machte.

		Aber sein Wille war von krampfhaftem Brüten und unfruchtbarem
Träumen so entnervt, daß sein ganzes, in diesem Augenblicke
beginnendes Ringen um die Behauptung seiner Stelle nichts war, als
die mechanische, abgerungene Ausführung eines Entschlusses, der
dunkel, hart, eintönig und wie aus zeitlanger Ferne drängte.

		So schnell vollziehen sich endlich lang vorbereitete Wandlungen
in unserm Innern, daß Schramm die folgenschwere, unglückliche
Veränderung in sich fühlte, wie man den Bann der Nacht merkt, wenn
sie uns auch nicht sichtbar ist. – Minuten gingen, und sie war
vollzogen. –

		Schramm hatte unterdeß sein Gesicht von der Thür abgewandt und
starrte zum Fenster hinaus.

		»Jetzt muß ich aber anfangen,« regte sich sein schlaffer,
arbeitsscheuer Wille.

		Langsam suchte der Fuß den Tritt, die Räder begannen wie
ärgerlich, träge zu schnurren.

		Aber wie dem morschen Invaliden bei dem Klange kriegerischer
Weisen sein versunkenes Heldentum, gleich Spätherbstsonnenschein
durchzieht, wurde in dem Graveur bei dem altgewohnten Geräusch die
ehemaligen Berufsliebe nach und nach rege. Doch sie lag mehr in den
Muskeln, indem diese durch die gewohnte Bewegung, in die sie
traten, das Gefühl der Sicherheit, der Geschlossenheit der
Persönlichkeit erzeugten. Dieses steigerte sich und nahm an
scheinbarer Innerlichkeit zu, wie die höheren Sinne in die alte
handwerkmäßige Thätigkeit hineingezogen wurden.

		Und wie der Graveur nun, eine Vase in der Rechten, aufmerksam
die Vorlage betrachtete, faßte ihn ungeteilter Arbeitseifer.

		Er »speiste« die Scheibe aus der Schmirgelschale, und seine
Hände führten die Vase sicher heran.

		Er bewegte sie auf und ab und drehte sie im Kreise; jetzt ließ
er sie nach kurzer Berührung mit der Scheibe forthüpfen, nun
zitterte sie an der windschnell Kreisenden: Stiele, Blätter,
Früchte, Blüten entstanden auf dem blanken Glase wie durch
Zauber.

		Warme Ruhe, leise Freude, trostvolle Sicherheit erfüllte ihn
mehr und mehr, da er nach dem jedesmaligen Abwischen des
Glasstaubes die Ueberzeugung gewann, daß ihm die Arbeit »prächtig«
gelinge.

		»Ha, ha, der Alte! das ist herrlich!«

		In seinen Augen erwachte ein leiser Schimmer des auferstehenden
Lebensglückes seiner Vergangenheit.

		Begeistert schnitt er weiter.

		– – –

		Der Saal hatte sich geleert. Alle waren fortgegangen. Niemand
kümmerte sich um Schramm, der sich durch seinen alten Arbeitseifer
aus ihrer Gemeinschaft ausgeschlossen hatte. Alle betrachteten ihn
voll Mitleid, und äußerten wegwerfende, zornige Worte über den
»eingebildeten Streber und Augendiener.«

		Am wütendsten war »Czernoch, der Büffel«. Sein roher Charakter,
seine Trägheit und unsaubre Arbeit hatten ihn schon einmal vor den
Abgang gestellt. Schramms Fürsprache bei Herrn Klein hatte ihm die
nochmalige Verzeihung erwirkt. Schramm hatte dies gethan, um
Czernochs alte Mutter, die bei dem Sohne ein karges, bitteres
Gnadenbrot aß, nicht unglücklich zu machen. Aber gerade dieser
Edelmut war der Grund, daß Czernoch ihn noch mehr haßte; denn er
betrog sich zu dem »Glauben, Schramm habe ihn nur »bei dem Härrn
Tscheff« angeschmiert, um sich a Pildel einzulegen.«

		Der blinde Haß Czernochs war ein trefflicher Bundesgenosse für
den beleidigten »Herrn Binder«, dessen schnaubende Rachsucht auf
rascheste Vergeltung drang. Er hatte Czernoch nach dem Vorfall mit
Schramm auf dem Hausflur getroffen und mit in sein Kabinett
gezogen. Dort ließ sich der schlaue, heimtückische »Künstler«
soweit herab, mit dem Schneider zum Verderben Schramms ein Kartell
zu schließen. Czernoch setzte seine rohe Gewalt, Binder seine
Verschlagenheit ein. Er wollte »dem mutigen, ehrenhaften, graden
Herrn Schneider« im Falle des Gelingens des Anschlages die Stellung
Schramms verschaffen. In Wahrheit aber dachte er gar nicht daran,
den »rohen Gimpel« zu »befördern«. Er wollte nur auf jeden Fall die
»wahnsinnige Kröte«, den Stummen, vom Halse haben.

		– – –

		Schramm hatte eben das Bouquet vollendet und betrachtete
ausruhend die wohlgelungene Arbeit.

		Da füllte plötzlich erregtes Stimmengewirr den Hof, wälzte sich
über den Hausflur und die Stiege nach dem Schneidersaal herauf.

		Der Graveur machte sich schleunigst wieder an die Arbeit, um mit
»den Säufern in keine Berührung zu kommen«. Die drei allegorischen
Figuren, welche über den Blumen schwebten, waren noch zu
schneiden.

		Eben, als die Thüre krachend aufflog, grub sich die Scheibe
wieder zischend in das Glas.

		»Natürlich, wenn alle so eselten, könnte jeder bei dem
Hungerlohnsatz bestehen!« rief der Vorderste der hereintaumelnden
Schneider, indem er auf den über die Arbeit gebeugten wies.

		»Ä, laß den Duckmäuser, das ist kein Zukunftsmensch, der muß dem
Herrn wieder Honig ums Maul streichen, nachdem er dreizehn Wochen
gefaullenzt und auch das Geld der Krankenkasse gestohlen hat!«

		»Ruhe, Genossen, das gehört nicht zu der Sache!« . . .
mahnte Klinke, indem er sich aus dem Knäul herausarbeitete. »Es ist
nur die Frage, auf welche Weise wir auf dem Wege des Rechtes, und
das ist uns allen heilig, unsere gerechten Forderungen
. . . .«

		»Jawoll, jawoll! unt dann thut Kärl noch, als ob wirr garr nix
wörn, reinn garr nix, der . . . .« brüllte
Czernoch.

		»Ruhe! Ruhe! Maul halten!« schrie es von allen Seiten.

		»Nein, hä, hä, das wäre noch scheene, wenn ich nich sagen könnte
dem Lump die Wahrheit!«

		»Was wollen Sie denn? frage ich,« trat Strangfeld drohend auf
ihn zu.

		»Geht dich garr nix an, sprech ich nich mit dir!«

		»Czernoch, wenn du mit dem was hast, laß es sein bis darnach,
machs mit ihm allein ab!« rief Klinke, der um seinen Rednerruhm
besorgt war.

		»Nein, unt noch eemol nein! grade nich, alle sollen hären, was
is dr Härr Oberschneider fr a Früchtel!«

		»Da laßt, laßt ihn! Czernoch hat's Wort!« riefen seine
Complizen, welche er sich eben drüben im Gasthaus zur Hütte erkauft
hatte.

		»Los, Czernoch, los!«

		Schramm arbeitete, daß ihm der Schweiß von der Stirne troff;
aber sein Gesicht war marmorkalt und die Tropfen wie Eis. Mit
halbem Ohr, halbem Aug, halbem Gefühl in den Händen war er bei der
Arbeit. Seine Seele und sein Herz richteten sich langsam, zitternd
auf unter dem Banne einer furchtbaren Ahnung. Seine steigende
Erregung dehnte die Brust zum Springen und hing sich an den
stockenden Atem.

		Die Worte Czernochs rissen ihn in den Strudel.

		Dieser wiederholte im wesentlichen den gemeinen haltlosen
Verdacht Binders, nur mit dem Unterschied, daß sein Haß und Zorn
zwischen den einzelnen Sätzen den Unflat der gräulichsten
Verwünschungen anhäufte.

		»Wissen ja,« fuhr er fort, »wissen alle, Bruder Lump, daß de
hast verflucht gelogen. In deinem tolle Wutt über paar lumpiges
Mark, woas hoaste deines armen Bruder geburgt – geburgt auf, machen
bloß caput! – – – In tolle Wutt, daß hoaste verlorn paar lumpiges
Mark, hoaste deiniges arme Bruder tuttschlagen gewullt. Aber prave
Bruder hatt Kuhrasche, hatt dir gegan Paffer auf Schadel!
. . . Lige is, daß hatt Bruder dich hat gewullt tutt
schlagen. Du bist gewest Lump! Du, Geizhals verdammtes, haste dein
Mark wieder, kenntste sonst flutschen.

		Friß in Maul, Räuberbande du!«

		Während der letzten Sätze hatte die Zuhörer ein zischendes
Singen vernommen.

		»Es brennt!«

		Die Vase stand in den Händen Schramms wie angewachsen. Er war
zusammengebrochen und wie versteint. Die Füße arbeiteten wie im
Krampfe. Die »Fahne« war trocken. Die Scheibe schnitt, daß
Feuergarben sprühten. Längst hatte sie ein Loch gegraben. Aber
Schramm achtete nicht darauf. Sein Haupt lag schlaff auf der Brust.
Um die Lippen zuckte und zitterte es. Aus den regungslosen,
weitgeöffneten Augen fielen langsam stumme Thränen.

		»Friß in Maul, Räuberbande du!«

		Klirrend flog das Markstück an die Vase. Schramm fuhr aus dem
Starrkrampf. Die Arbeit war total verdorben. Striche, Knoten und
Löcher waren wirr über die Vase zerstreut:

		Sein Leben vernichtet! – Seine Ehre hin! – Die Achtung tot. –
Das Vertrauen gestorben. –

		Er ein Bettler – ein Ausgestoßener – verachtet – oh! – – – – – –
von einem Schurken, einem Säufer! –

		Seine Wut war Raserei: In wahnsinnigem Zorne sprang er auf
Czernoch zu. Starke Arme packten ihn.

		»Hund! das sagst du mir? Ich habe ihm den letzten Pfennig
gegeben, daß ich arm bin wie Bettler, und du wagst, mich der Rache
und des versuchten Mordes anzuschuldigen? Du bist es wert, daß ich
dich erwürge. Und ihr, ihr sinnlosen Säufer, die ihr lacht über
mein Unglück, ich werde ihn suchen, meinen Bruder. Der Himmel wird
mir helfen. Ich werde ihn suchen. Hierher bring ich ihn, vor euch,
dann muß er sagen, warum er mich halb totschlug. Wenn es einen Gott
im Himmel giebt, dann wird es mir gelingen!

		Du aber, Czernoch, du Bestie, du bist des Todes!«

		So schrie seine Seele. –

		Dem Mund aber entquoll Heulen, Gurgeln, Zischen, Röcheln. Die
Lippen zuckten, Schaum flog um seinen Mund, die Augen waren stier
nach oben gerichtet, sein Gesicht war verzerrt, sein Körper
zitterte.

		Mit Mühe hielten Zwei den Tobenden.

		»Seht ihrs nicht, daß er wahnsinnig ist?« quäkte es. Binder, der
bucklige Zwerg, tauchte aus dem Haufen, das Lächeln gesättigter
Rachsucht auf seinem unschönen Gesicht.

		Als Schramm ihn sah, riß er sich mit übermenschlicher Gewalt
los, stürzte auf ihn zu und streckte ihn mit einem furchtbaren
Faustschlage zu Boden.

		Da packten ihn zwanzig Hände und im nächsten Augenblicke lag er
draußen auf dem Flur.

		Eine Zeit lang blieb er betäubt liegen.

		Das Pochen aus der Schamottstampfe brachte ihn zu sich.

		Dumpf, langsam donnerten die ruhelosen Balken nieder, daß der
Bretterflur, auf welchem er lag, zitterte.

		Das Grab seiner Zukunft war fertig – er lag darin, doch
lebendig. O, hätte er sterben können, dann war alles vorbei, alles
vergessen, was vorgegangen und eintönig, zerfetzt, wirbelnd durch
sein Hirn tanzte; die kochende Erregung, das wilde Leben und
Stürmen in seinem Innern hatte dann auf immer ausgetobt! –

		Wenn die entfesselten Flammen ein Haus verzehrt haben, lodern
sie wohl noch einmal auf, dann sinken sie für immer zusammen und
sterben unter der Asche.

		Der Riß in Schramms Seele, welcher so lange vorbereitet war,
hatte sich vollzogen.

		Seine Vergangenheit, sein menschenwürdiges Dasein waren
versunken. Seine Seele lebte nur noch in stumpfem, tierischem Haß
und dem steinherzigen blöden Entschluß, den Bruder zu suchen. Den
Entstehungsgrund für beide hatte er vergessen, oder er war so
bedeutungslos geworden, daß er nie mehr an ihn denken konnte. Was
geschehen wollte, wenn er seinen Bruder fand, wußte er auch nicht
mehr.

		Er haßte ihn eben und mußte ihn suchen; das war aller Inhalt
seines geistigen Lebens.

		Ein Leben, schlimmer als Tod.

		Die Balken pochten dumpf weiter.

		Su–chen . . . su–chen . . . stießen es die
Schläge unförmig durch ihn hin.

		Unter diesem Banne stand er auf und ging unsicheren Schrittes
die Treppe hinauf, über den unteren Hausflur, über den Hof, die
Straße, immer weiter, weiter – wohin? . . . . .
su–chen, – su– chen.

		Er sah nicht auf, noch um. Sein Blick haftete am Boden. Er
schritt über die Felder, dem Walde der Wolfkoppe zu. Der Wind
sauste in den Kiefernadeln, es tönte ihm: su–chen – su–chen.

		Aus dem Schnalzen der Rotkelchen, dem heiseren Häherschrei, dem
feinen Lockruf der Meise, dem Murmeln der Wellen des kleinen
Waldbaches hörte er immer dasselbe.

		Ratlos trieb es ihn weiter, immer weiter
. . . .

		Endlich wurde es Abend.

		Erschöpft sank er ins Moos und war bald entschlafen.

		– – – – – – – – – –

		Das Schicksal hat das Haus durch Feuer verwüstet: die Balken
sind zerstört, die Mauerüberreste bröckeln und stürzen, in den
offenen Lucken, den leeren Zimmern, in den geheimen unterirdischen
Räumen, überall wohnt der Verfall.

		Senke dich nieder, ewige, ewige, milde Nacht!

		O, daß über der Ruine doch niemals der Morgen erwachte! Der arme
Besitzer muß sonst verzweifeln. –

		VIII.

		Die Sonne stand schon ziemlich hoch.

		Eine Nebelkrähe auf dem Baume, unter welchem der Graveur lag,
ließ ihren langgedehnten, schnarrenden Schrei ertönen, dann gluckte
sie ein paarmal heiser und spreizte den Schwanz dazu.

		Der Schläfer schrak auf, wischte sich die Augen und richtete
sich langsam zur Höh.

		‚Eine Krähe, hm, hm!'

		Er war vor Kälte fast starr.

		Kalt, kalt! schauerte er zusammen. Dann stand er auf und schaute
umher. Ein dunkles Gefühl der Ueberraschung, sich im Walde zu
finden, wurde in ihm rege.

		Mit schlaffen Schritten ging er quer durch den Wald. Da überfiel
ihn wie aus dem Hinterhalte plötzlich der Gedanke:

		Wenn »er« – der Bruder natürlich – mich hier trifft! Keinen
Stock, keinen Stein, der Weg weit ab, nirgends Menschen! –
Vorsichtig, ängstlich spähte er durch die Bäume. Er stand still und
lauschte. Nichts regte sich. Leise schlich er bis zum nächsten
Haselstrauche und brach sich einen Knüttel. – So! –

		Sicher ging es nun bergab. Den ersten Weg, auf den er traf, ging
er entlang. Aufmerksam lugt er nach rechts und links; wenn es
knisterte, stand er still und faßte den Knüttel fester. Sonst war
er gedankenleer.

		. . . . . . . Da rauschte, rollte
und sang es. Er stand vor der Mauer des Kirchhofs von Schlegel. Man
bestattete einen Toten; ein Grablied erklang.

		»Ein Begräbnis . . . . . viel Leute?«
. . . . Er guckte über die Kirchhofmauer
. . . . , ‚verdammt' – . . . und kauerte
sich schnell wieder nieder.

		»Auf der Straße kann ich nicht gehen. Da sehen mich alle. Ich
muß vor Hundt vorbei, vor der Brauerei . . . . da
kann er drinn sitzen und mich sehen. Ach und die anderen Leute,«
brütete er weiter, »sind ja alle auf seiner Seite. Eh ich mich
umseh', hats ihm jemand gesteckt, daß ich ihn suche und – husch!
ist er verschwunden. Da heißts aufpassen!«

		»Herr Schramm, was ist Ihnen denn? Ist Ihnen unwohl?« rief
plötzlich über ihm eine mitleidige, weibliche Stimme. Er fuhr auf;
grub aber schleunigst den Kopf wieder auf die Brust.

		‚Ach, die »Wagnern!« auch so eine Schlange! Was machen?' er sann
lange nach. Endlich kam es ihm wie eine Erleuchtung. »Ich werde
mich verrückt stellen« und er sprang auf, schlug mit dem Knüttel an
die Mauer und murmelte dumpf.

		Die Frau hatte lange gewartet und noch einige Fragen an ihn
gestellt, die er aber nicht hörte. Als sie keine Antwort erhalten,
war ihr Angst geworden. Deswegen hatte sie sich schnell entfernt.
Eben als er aufsprang und mit dem Knüttel die Mauer bearbeitete,
sah sie sich um.

		»Mein Gott, mein Gott, er ist wahnsinnig!« sprach sie schauernd
zu sich und bog voll Schrecken rechts ab auf die Chaussee
. . . . . . .

		Schramm merkte, daß er keine Kopfbedeckung habe. »Das trifft
sich ja prächtig. Wenn mich die Leute ohne Hut sehen, dann wird
jeder denken: ach der ist bei dem und dem gewesen und geht jetzt
nach Hause. Da hats noch Zeit, daß ichs dem August sage, der bei
der Brauern sitzt, oder sonst wo. – – Aber kalt ist es doch
verdammt.

		Ich geh nach Hause, ich muß mir eine Mütze holen. – Mitten
durchs Dorf – da kann ich den Beobachter spielen. – Ich seh's den
Leuten am Gesicht an, ob er hier ist! –«

		Ein schmaler Steig führte an der Kirchhofmauer hinab, nach der
Chaussee, welche zugleich Dorfstraße war. Er betrat den Pfad und
war bald auf dem breiten, belebten Wege.

		Den Knüttel in der Rechten, nach rechts und links den
Vorübergehenden scharf und auffallend in die Augen blickend, ging
er schleppenden Schrittes die Straße abwärts. Sein Rücken war
berieben, schmutzig, voll Moos und dürrer Halme; sein Haar verwirrt
und hing tief in die Stirn.

		Alle, die ihn kannten, blieben stehen, oder wichen ihm scheu
aus.

		»Wahrhaftig, er ist verrückt!« zischelte es bald da, bald
dort.

		Schramm aber dachte: »Wie ich vermutet habe. Natürlich ist er
da, was brauchten mir sonst alle auszuweichen? Sogar der Franke –
einst sein bester Freund – geht auf die Seite. Die stecken alle
unter eine Decke; aber wartet nur, ich finde ihn schon
. . . .« bald stand er vor einem verrauchten,
schmucklosen, fensterreichen Hause. Er trat in den unsauberen
Hausflur und stieg die bekannte knarrende Treppe hinauf. Er fand
seine Wohnung offen, erstaunte aber nicht, sondern ging hinein und
warf sich auf den ersten Stuhl, an welchen er stieß. Er fühlte sich
unendlich abgemattet.

		Es raschelte hinter ihm. Seine Augen blieben geschlossen. Er
rührte sich nicht; er war so abgespannt, daß er nicht einmal ahnen
mochte.

		Jetzt wurde Geräusch wie von leisen Schritten laut. Therese
stand starr vor Schreck hinter ihm und heftete ihr weit geöffnetes
Auge auf ihn. Neben ihr stand ein Tragkorb, in welchem allerhand
Kleidungsstücke lagen. Sie hielt das Kuppelseil in den Händen.

		Endlich wagte sie es: »Herr Josef! Sie ziehen ja aus. Ich muß
fort. Meine Schwester ist krank. Sie ist allein und hat keine
Pflege. Und – und – vom letzten Vierteljahr dies – Lohn – das –
schenk ich – das will ich – das – hab ich schon. Sie sind ja vor so
unglücklich. – Adjes!« – Sie konnte sich nicht mehr halten,
schluchzte und weinte und reichte ihm die Hand.

		»Leben Sie wohl! der liebe Gott sei mit Ihn.«

		Schramm waren die Hände herabgesunken und er sah sie mit leerem
Gesichte an.

		Da schritt sie durch die offne Thür. »Gott sei ihm gnädig!«
Unsicher ging sie die Treppe hinab, denn sie sah durch die
rollenden Thränen kaum die Stufen, die gute, treue Seele.

		Schramm machte ein zufriedenes Gesicht: »Ganz gut, daß sie geht.
Ich muß schlafen; ich bin müde, gar – zu – müde!« –

		Er legte sich angekleidet aufs Bett und schlief bald ein.

		Plötzlich fühlte er sich am Arme erfaßt und gerüttelt.

		»Was wollen Sie noch da, Schramm?« Der Wirt des Hauses, ein
vierschrötiger Mann stand vor ihm. Er war modern gekleidet. Aber an
den Füßen trug er langschäftige Stiefeln, welche die übergezogene
Langhose schnabelartig nach hinten stießen und im Gesicht lag ein
brutaler, kalter Zug, wie ihn Leute aus dem Volke tragen, welche
jahrelang über ruinierte Existenzen und verzweifelte Herzen
geschritten sind, aus denen sie hartherzig ihren verbrecherischen
Gewinn sogen.

		»Heute ist der erste!« begann er ärgerlich mit noch härterer
Stimme, als er sah, daß der Graveur vollkommen gleichgiltig blieb.
»Sie können nicht mehr hier wohnen. Warum haben Sie nicht zur Zeit
gekündigt? Wissen Sies nicht, wann der erste ist? Das Geld, ich
meine die Miethe vom letzten Vierteljahr, sind Sie auch noch
schuldig!«

		Schramm sah ihn verdrießlich an; aber er machte keine Miene,
sich zu verständigen. Er dachte bloß: »Nun weckt mich der Esel, und
ich schlief so gut.«

		»Das hab ich mir wohl gedacht, daß Sie keins haben werden!« fuhr
der Wirt nach einer Pause fort. Dann sah er sich im Zimmer um und
räusperte sich.

		»Es sind 63 Mark. Um Ihnen alle Unannehmlichkeiten zu ersparen,
werde ich die Möbel als Zahlung annehmen. Ich will Ihren Schaden
nicht.« Im stillen berechnete er dreißig Mark Gewinn. »Die
Glassachen können Sie sich behalten; ich will ja nichts verdienen,
bloß was jedem recht ist?« –

		Ein schlaues Lächeln hüpfte auf Schramms Lippen: Die
Glassachen?! O, du Tölpel! Die nehm ich und geh hausieren, da ahnt
kein Teufel was, daß ich den August such. Gut – gut!

		Sofort war alle Müdigkeit von ihm gewichen. Er sprang auf, holte
aus einer Ecke einen großen Armkorb und begann die Kommode
abzuräumen. Kunstvoll geschnittene Becher, Vasen, Nippessachen,
Gläser, alles packte er in Stroh, das er dem Bett entnahm und legte
die Sachen in den Korb.

		Der redliche Wirt verfolgte all seine Handbewegungen, damit
nicht etwas anderes mit in den Korb schlüpfte, ging von einem Stück
Möbel zum anderen, streichelte und befühlte alles liebevoll,
registrierte den Preis und summierte.

		Indessen war Schramm fertig geworden, nahm Stock und Hut und
schritt zur Thüre hinaus, ohne den Wirt zu beachten, oder sich
umzusehen.

		Dieser schloß die Stubenthür zu. Der Riegel fuhr herum.
»Abgemacht!« fiel es ihm unversehens von den Lippen.

		»Ich brauchte gar nicht so viel Worte zu machen. Er versteht ja
doch nichts; denn offenbar ist er verrückt. Aber es ist besser so,
reell, reell, das ist die Hauptsache. Die Form muß innegehalten
werden. Jetzt kann mir niemand auf den Hals.«

		Er war vor der Hausthür angelangt und pfiff vergnügt: »Siehste
nicht, da kimmt er?«

		»Wo mag er hingehen?« fragte er sich, als er den Graveur im Dorf
hinauf eilen sah.

		»Den sollte man eigentlich nicht so herumlaufen lassen. Der
müßte eigentlich nach Scheibe. Aber lieber schweigen, ruhig sein.
Da muß die Gemeinde für so ein elendes Subjekt wieder bluten. Lauf
zu, ich hab meine Sache!« schloß der edle Menschenfreund seinen
gemurmelten Monolog, lachte auf, pfiff die abgerissene Polka weiter
und wandte sich behäbigen Schrittes seiner Wohnung zu. –

		Schramm eilte unterdeß weiter. Vor einem alten, hölzernen
Gebäude, das mit seinen kleinen Fenstern griesgrämig auf die Straße
schaute, blieb er stehen und blickte empor: »Karl Marchs Brauerei
und Schankwirtschaft« las er und nickte zufrieden. Die Glocken des
Kirchthurmes verkündeten eben die Zwölfte Stunde, als er die
Schwelle des Gasthauses überschritt.

		‚Poliert, poliert!' murmelte er und setzte sich an den Tisch der
dunkelsten Ecke. Auf einem der Tische standen ein kleines
Fläschchen, in dem man gewöhnlich Kornbranntwein an niedre Leute
schenkt und ein großes Glas.

		‚Ha, ha!' argwöhnte er, eine Fährte; aus solchen pflegte »er«
immer zu trinken.

		Mechanisch, wie in den Tagen des Glückes, griff er in die
Tasche, um sich das Geld für seine Zeche zurecht zu legen. In der
rechten steckte das Taschentuch, die linke war leer. Aus der
Westentasche grub er endlich einen Fünfziger.

		In der Gaststube hatte sich bis jetzt niemand sehen lassen. Da
öffnete sich die Küchenthür. Schramm wandte sein Gesicht. Ein
kräftiger, junger, schnurrbärtiger Mann, ein halbwüchsiger Bursche
in Hemdärmeln, und eine Frau traten ein.

		»Alles leer! Eine Wirtschaft zum Teufel holen!« sprach der
ältere der beiden. »Doch nicht! Verdammt, ist das nicht der
Schramm? Richtig! Na, wohin? Was giebts neues? Was, einen Korb? Ein
Geschenk drin? Ja, ja! Feine Ware?« und er griff nach dem Deckel
des Korbes.

		«ng, ng, ng, ng!« hörte der Brauer.

		Mit »feinem Instinkt« spürte es Schramm, daß der »Affe« nur
»luchtern« wolle. Darum nahm er den Korb und stellte ihn in die
dunkle Ecke, so daß ihn der Brauer nicht erreichen konnte. Dann
zeigte er auf das Geldstück.

		»Korn?«

		Er nickte und würde es auch getan haben, wenn ihn der Wirt um
irgend etwas anderes gefragt hätte. »Er wird in der Küche stecken.«
Das Lächeln der Frau hatte ihn bestärkt, darum horchte er gar nicht
auf den Inhalt der Frage, die der Brauer an ihn noch weiter
richtete.

		‚Wie das anfangen, daß sie es nicht merken?' Er trank einen
Schluck und verfiel in Sinnen. ‚Die Küche hat zwei Ausgänge. Durch
die Thür dort kann ich nicht gehen. Da läuft »er« zur andern
hinaus, oder man läßt mich gar nicht hinein.' Er überlegte weiter,
ob es nicht besser wäre, durch das Küchenfenster von außen
einzusteigen, verwarf aber den Plan nach einigem Ueberlegen. ‚So
geht es', murmelte er, stand auf und schritt in der Stube auf und
ab, wie, um sich zu ergehen. Dabei stieß er bald die Kugeln des
Billards an, wie ein hungriger Queue-Künstler, bald trommelte er
auf einem der Tische, an welchem er gerade vorüberging, wie ein
arbeitsloser Musikant, pfiff und beobachtete die Anwesenden
scharf.

		Endlich saß auch die Frau am Tische; niemand achtete auf ihn;
alle waren in das Mittagsessen vertieft.

		Da bellte draußen ein Hund. Wie vor Neugier rannte Schramm
hinaus, schloß die Thür und stellte einen leeren Eimer vor
dieselbe, damit »er« darüber falle, wenn »er« ha unbemerkt
entschlüpfen wolle. Dann schlich er horchend an die Küchenthür.
Nach einigen Augenblicken öffnete er sie geräuschlos und wand sich
hinein. Er musterte das ganze Zimmer, jedes Winkelchen, niemand da!
Er horchte einen Augenblick. Plötzlich hörte er es von der offenen
Platte her ganz deutlich: der Schrank ist offen – klapp! – klapp! –
und dort steckt er drin – klapp! – klapp! –

		Erstaunt sah er sich nach dem Sprecher um. Es kam ihm nicht in
den Sinn, daß er so lebendig denke. Er sah den Blechdeckel eines
Topfes, in welchem irgend etwas kochte, auf- und niederhüpfen.

		Jetzt war es ihm klar: »Wußt' ichs doch!«

		Nach einigem, gedankenvollem Zaudern ergriff er beherzt, leise
einen an der Wand hängenden eisernen Bolzenhaken und machte sich
daran, den Schrank zu öffnen. Sein Herz zitterte vor Erregung,
seine Hände bebten.

		Mit den Nägeln der Linken zwängte er die Thür auf. Den Haken
hielt er zum Schlage bereit. –

		Nun stand der Schrank offen: alte Kleider! Forschend stieß er
mit dem Eisen bald da, bald dort hinein. Nichts da! garnichts!
–

		Enttäuscht ließ er den angehaltenen Atem aus und schloß
vorsichtig wieder die Thür.

		Da scholl es wieder: klapp! – klapp!

		‚Halts Maul!' – Zornig sprang er hinzu und hieb auf den
herumhüpfenden Blechdeckel, daß er klirrend zu Boden fiel.

		Im nächsten Augenblick stand die Wirtin vor ihm: »Zum Kuckuck,
was suchen Sie hier?«

		»ng – ng – ng« – und Schramm zeigte auf den Mund, welchen er
kauend bewegte.

		»Das konnten Sie draußen sagen. In der Küche hat niemand nischt
zu thun! Marsch jetz naus!«

		Er ging mit gesenktem Kopf hinaus. Urplötzlich war die Erregung,
das scheinbare Leben in ihm versunken. Es war in seinem Innern
wieder alles tot, kalt, leer, fühllos, Nacht, Nacht.

		Er setzte sich vor sein Glas, stützte den Kopf in beide Hände
und stierte auf ein Loch in der Wachstuchdecke seines Tisches.

		»Hier!« scholl es da neben ihm, und eine dampfende Schüssel mit
einem mysteriösen Inhalt schob sich vor ihn hin.

		Gierig begann er zu essen. Einen Tag hatte er nichts zu sich
genommen. Als die Frau sah, wie schnell seinen zitternden Hände die
Bissen zum Munde führte, wurde sie nachdenklich und traurig. Armer
Kerl, dachte sie, vor einem halben Jahre so ein stattlicher,
angesehner Mann und jetzt . . . . . . ach
und wie gut er war. Ach du Himmel, der hats nicht verdient!–

		Schramm schob die Schüssel über den Tisch und leerte das
Branntweinglas. Hastig ergriff es die Frau. ‚Er hat ja sonst nichts
mehr vom Leben! da mag er noch einen trinken!' Sie füllte das Glas
noch einmal, stellte es Schramm hin und ging mit der Schüssel durch
das unterdeß wieder vollkommen leere Zimmer nach der Küche.

		Der Graveur that abermals einen tiefen Zug.

		Der Genuß des Branntweins brachte sein Blut in Wallung. Die Oede
in ihm begann zu weichen. Seine Seele fing wieder an, eintönig um
den Abgrund in seinem Innern zu irren.

		‚Er ist wirklich nicht mehr hier. Warum ist er so schnell fort?
Er muß es gemerkt haben, daß ich ihm auf die Fersen bin und ist
ausgerückt. Er fühlt sich nicht mehr sicher. O, der Schlauberger
macht über die Grenze ins Oesterreichische. Da soll ihn dann jemand
suchen. Aber wart nur! Gewiß hat er die Richtung nach Wünschelburg,
die Chaussee gewählt. Wenn ich über die Berge geh, bin ich schon da
und wenn »er« hinkommt, pack ich ihn. Aber da heißts schnell sein,
sonst entwischt er mir wieder.

		Eilfertig nahm er Stock, Hut und Korb und stürmte zur Thür
hinaus, über den Eimer stolpernd.

		Nicht lange darnach sah man ihn den steilen Weg des
Kapellenberges hinaufeilen.

		Der Schweiß troff ihm von der Stirn; in der Lunge begann es zu
stechen. Er achtete nicht darauf.

		‚Wer über die Grenze ist, den findet niemand, der ist so gut,
als wäre er in Kameru – Kamerun' – – – ging es einförmig, hastig
nach dem Takte seiner Schritte durch seinen Kopf. –

		IX.

		Was der Graveur vor langen Monaten von seiner Zukunft geahnt,
war fürchterliche Wirklichkeit geworden.

		Nun wanderte er zerlumpt, ruhte in Gräben und Wäldern und
schlief in Ställen. Die Erwachsenen wendeten sich kalt und
gleichgiltig von ihm ab und die Kinder sprangen um ihn herum,
schrieen, zupften ihn am Rock, schnitten Grimmassen und spreizten
die Finger.

		Wäre er der Frühere gewesen, zwar stumm, aber im Besitz der
Liebebedürftigkeit, der Sehnsucht nach Glück und ungetrübter,
allseitiger Aufmerksamkeit für sein wahres Menschenwohl und die
Vorgänge um ihn herum, die Betrachtung seines Zustandes hätte ihn
der Verzweiflung in die Arme getrieben.

		Nun aber merkte er die Veränderung, welche mit ihm vorgegangen
war, nicht. Die ganze Welt um ihn herum trug das Antlitz seiner
Gedanken.

		Der konsequente Egoismus seines Hasses machte, daß die bunte
Vielseitigkeit der Beziehungen seiner Seele zur Außenwelt umgeprägt
worden war in düstere, unwandelbare Einförmigkeit. Die vielen
Augen, aus welchen die Menschenseele auf den bewegten formen- und
farbenreichen Strom der Welt sieht, waren geschlossen: nur das
glühende, lauernde Auge des Hasses maß alles Aeußere nach dem
weltfremden Maßstabe ihrer entseelten Gesetze. Und als der Haß den
letzten Funken der Seelen- und Herzenswärme in unfruchtbaren,
spitzfindigen Plänen und Vermutungen vergeudet hatte, zerfiel er
selbst, verschwand seine krankhafte Sammlung , ward er rein
tierisch und floß in die Organe, welche sein Tyrannismus in
eintönigem Dienste aufgerieben, und setzte hier sein altes
Zerstörungswerk fort: Nur manchmal noch gab ihm der Fuselgeist des
Branntweines seine alte Kraft wieder, und er eilte ins Hirn, in die
Seele und peitschte die Gedanken in wildem Wirbel auf und
entkräftete den Leib in regelloser, zielloser Erregung und Arbeit.
Dann hieb der Graveur das Branntweinglas heulend auf und stürmte
hinaus, mochte es Tag sein oder Nacht, mochte es stürmen oder
schnein. In wildem, atemlosem Lauf stürzte er dem nächsten Walde zu
und jagte den Gestalten nach, welche ihm seine Rachsucht
vorgaukelte. Plötzlich blieben dieselben wie vom Schreck
angewurzelt stehen: und nun begann sie Schramm, knirschend vor Wut,
mit Steinen und Aesten zu bearbeiten, bis er selbst vor Ermattung
niedersank an dem Baume, in welchem er seinen Bruder, Czernoch oder
Binder gesehen hatte.

		Am andern Morgen, wenn Frost und Hunger ihn frühzeitig vom
harten Lager aufrissen, beherrschte sein ödes, totes Innere eine
unerklärliche, klammernde Furcht und Angst, fühlte er, daß jemand,
der lebenslang mit ihm gegangen, ihm vertraut geworden, fort sei;
dann drückte ihn etwas, wie tiefe Weltverlassenheit.

		Er hatte es erfahren gelernt, was ihm fehlte und wie er sich
helfen konnte. Emsig sammelte er vom Mitleid die karge Geldspende
ein und eilte dem nächsten Wirtshaus zu.

		Von zwei Gläsern Branntwein, welche er trank, erwachte sein
alter Gefährte, der Haß, und raunte ihm die alten Verwünschungen
und Geschichten zu, und Schramm fühlte sich wieder selbst.

		In einem solchen Zustande ging er einst durch ein Dorf. Vor
einer Schmiede stand ein Frachtwagen. Er war mit zwei Pferden
bespannt. Das eine wurde beschlagen. Der Kutscher hielt das Bein
desselben und der Schmied beschnitt den Huf. Das andere stand
angeschirrt vor dem Wagen.

		Schramm blieb stehen und sah hin. Die Handbewegungen des
Schmiedes und das Herunterfallen der Hornspäne unterhielten
ihn.

		Da ertönte es neben ihm rauh und abgerissen: »Wir kommen grade
aus Böhmen. – An manchem Gasthause haben wir gehalten. Da konnten
wir auch in die Stube sehen.«

		Neugierig betrachtete Schramm das noch eingespannte Pferd. Es
hob grade den Kopf, schüttelte sich, daß die Messingringe
schwirrten und dann öffnete es wieder das Maul:

		»In einer Schenke an der Grenze saß auch ein Mann! der war klein
und dick, hatte eine blaue Nase und wässrige Augen. Er trank
Branntwein und sah immer ängstlich auf die Straße. Er mochte sich
wohl vor jemand fürchten.«

		Schramm verhielt es den Atem. Er trat ganz nahe an den Kopf des
Pferdes.

		Doch das schwieg, drückte die Augen zu und ließ den Kopf
ruckweise immer tiefer sinken. Schramm klopfte es ermunternd an die
Seite und murmelte unzusammenhängende Laute: »Weiter, weiter! ich
weiß es schon, wer es ist,« sollte es heißen, von dem Schlage
erschrak das Pferd, schnellte das Kummet, das ihm über den Kopf
fallen wollte, zurück und schielte auf das andere, welches
beschlagen wurde, als fürchte es, belauscht zu werden.

		Dann hob es den Kopf, riß das Maul weit auf und Schramm hörte
den durchdringenden Schrei:

		»Das war dein Bruder, den du hast gewollt tuttschlagen!« Als der
Graveur seine Gedanken so aufschreien hörte, überkam ihn
wahnsinnige Verzweiflung. Wie um sein Leben zu verteidigen, stieß
er das Pferd mit den Füßen, bearbeitete es mit den Fäusten und
gurgelte und heulte: »Verfluchte Bestie, du lügst, du bist des
Todes!«

		Das Tier bäumte sich, stieg in die Höh und schlug aus. Der
Fuhrmann ergriff mit der Linken die Zügel. Mit der Rechten erfaßte
er die Peitsche und ließ sie auf Schramm niedersausen: »Elender
Bummler, mach daß du fort kommst. Ich werde dir helfen meine Pferde
scheu zu machen.«

		»Ha, ha, ha!« lachte der Schmied aus vollem Halse, »das ist ja
der verrückte Seff! Immer fest drauf, dem kanns nicht schaden, der
treibt sich überall umher und macht Stänkerei!«

		Schramm floh. In einiger Entfernung dreht er sich um, ballte die
Fäuste nach den Zweien, stieß wilde Laute aus und verschwand
endlich mit gesenktem Kopfe.

		Nun begann er von fortwährendem Branntweingenuß aufgestachelt
die Verfolgung seines Bruder hastiger, ruheloser als je zuvor. Bald
tauchte er in diesem, bald in jenem Dorfe auf, um schnell wieder zu
verschwinden; bald sah man ihn auf dem Felde im Graben kauern, bald
hinter einem Baume lauern. Dann hörte man ihn wieder nächtlich mit
seinem Bruder kämpfen. Sonst schlich er auf menschenleeren Wegen
von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf. Seine Augen flammten in
unheimlicher Glut, sein Gesicht trug die Spuren seelischer
Zerrüttung. Zerfurcht, wachsgelb, sah es aus, wie das Bilde eines
fanatischen Asceten.

		Unterdeß war der Winter gekommen: zeitig, schneereich und
schneidend kalt.

		Es war im Monat Dezember. Die Nägel in den Holzdächern sprangen
krachend, der Schnee knirschte unter den Hufen und Sohlen: es war
furchtbar kalt. Eisnebel krochen am Boden hin, an den Bäumen empor
und blieben als Reif hängen. Die Sonne schielte aus einer schmalen
Wolkenspalte auf die Erde nieder, um sich bald wieder zu
verkriechen. Schon eine Stunde war sie aufgegangen und doch schien
sie noch auf derselben Stelle zu stehen, als sei sie an dem Himmel
festgefroren. Kein Luftzug strich, die Bäume des Waldes standen
regungslos wie versteinerte Riesen. Wenn die Vögel von den Dächern
vor die Scheunen flogen, breiteten sie kaum die Flügel. Es sah aus,
als fielen die Steine herab.

		Der alte Schmied in Reichenau stand auf der Schwelle seines
Hauses und blinzte mit eingekniffenen Augen und festgeschlossenen
Lippen hinaus.

		»Verflicktes Wetter das! Vierundzwanzig war auch a Winter; aber
der heurige machts besser, verflickt!« murmelte er vor sich hin und
rieb sich die Hände.

		»Na, was stehste wieder? Mach daß de in de Schmiede kommst!
Franze holt heute den Schlitten und Elsner will auch die Deichsel.
Mach! Guck, wenn du fertig bist!« polterte aus dem Innern des
Hauses eine rauhe, weibliche Stimme.

		»Das hat man im Alter,« murmelte der Weißkopf. »Kinderliebe geht
ein Zentner auf einen Fingerhut. Ja, ja, meine Selige
. . . .« Er steckte die Hände tief in die Taschen
und wollte eben »copieren«, da knurrte es unmittelbar hinter ihm:
»Aus'm Wege! Du wirst noch angefrieren! Wer in den theuren Zeiten
nicht die Hände rührt, muß an den Fingern lutschen, bis ihm die
Backen platzen. Wir können nicht alles machen. Wollt Ihr essen
Vater, so müßt Ihr auch arbeiten helfen!«

		Der Alte trat die drei Stufen hinab, ging aus dem Wege, sah
seinem Sohne nach und sprach in philosophischer Ruhe zu sich:
»Heute haben die Kinder die Köpfe bloß zum Stoßen wie die Böcke und
das Maul zum Beißen wie die Hunde.«

		Trotz dieser grimmen Worte über das gemeine Betragen seiner
beiden Kinder – alte, grämliche, unehliche Menschen – quoll kein
Gift in seine Seele; denn ein Streit am Morgen, als Vor- oder
Nachtisch zum Frühstück gehörte seit dem ersten Tage der
Verheiratung mit seiner »Seligen« bis auf heute zu den
unausbleiblichen Vorgängen in seinem Hause. Mit der Zeit war die
Bitterkeit und Härte der einzige Ausdruck seiner Seele geworden,
auch seine Liebe kleidete sich darein.

		»Eh man die Hand aufmacht, soll man sehn, was man greifen will,
und eh man das Maul aufmacht, soll man bedenken, was man reden
will: sonst greift man bloß Schlechtes. Aber, so sind die jungen
Leute; ist das Herz voll, ist der Mund toll. Man mag reden, was man
will. Zwei gegen Einen: viele Hunde sind des Hasen Tod.«

		Mit diesem Sprichwort schloß er fast jedesmal sein
Betrachtungen, welche nach dem Streit sich maschinenmäßig
einzustellen pflegten.

		Heute aber war sein Gemüt durch den nebelvollen, traurigen,
kalten Wintermorgen wirklich bedrückt, und indem er das verlotterte
Thor der Schmiedewerkstatt öffnete, seufzte sein
hoffnungsverlassenes, müdes Herz: das Leben ist wie das Eisen. Es
verglüht entweder schnell zu Asche, oder es vermorscht langsam in
der Erde. Bei dem Einen gehts rasch, bei dem Andern wills nicht
enden.

		Warum muß ich solange warten?!

		Dann verschwand der gebeugte Alte in dem Dämmern der russigen
Werkstatt, wo es bald zu knarren und zu fauchen begann. Funken
flogen auf und ein kleines Feuer sah mit seinem unstäten
flackernden Auge hinaus auf die Straße, hinein in den Nebel.

		Die Kinder, welche zur Schule gingen, sahen es hüpfen und
sprühen, sahen den Funkenwirbel aufstieben und verlöschen, lachten,
klatschten in die Händchen und gingen belustigt von dannen.

		Die alten Bauern, die aus der Frühmesse kamen, platzten ein
unwirsches: »N'Morgen Meester!« in »das schwarze Schmiedloch.« Ihre
»Alten« reckten die blauen Nasenspitzen links: »Nee, nee! schonn
arbten! pechelt dar!« zischelte ihr zahnloser Mund.

		Der alte Schmied kümmerte sich um niemand. Er hing seinen
Gedanken nach, welche nicht leichter waren, als die schwarze Ecke,
welche er den Rücken zukehrte.

		Als er sich zufällig einmal umdrehte, stand der Graveur hinter
ihm. Der Alte schrak unwillkürlich zusammen. Obwohl er ihn kannte,
konnte er sich doch bei seinem Anblick eines Grausens nicht
erwehren. Seine plötzliche unbemerkte Ankunft und die furchtbare
Veränderung, welche mit ihm vorgegangen, riefen es hervor: sein
Gesicht bis in die Augen mit einem struppigen Bart bedeckt, die
bleichen Wangen tief eingefurcht, die Stirn faltenzerknittert, der
Mund jetzt wehmütig geschlossen, jetzt verzweiflungsvoll geöffnet
und jetzt wieder zitternd vor Kälte, die Augen rollten jetzt wild
und blitzend vor, nun krochen sie scheu und entsetzt unter die
Brauen, in die tiefen Höhlen und nun standen sie glanzlos im
Schatten der Rat- und Hoffnungslosigkeit; es war, als sähe man den
Tod sterben. –

		Die ausgezehrten blaugefrorenen Hände hatte er, Wärme suchend,
an die Brust vergraben: ach, dort wohnte seit Jahren keine Wärme,
kein Leben, kein Licht. –

		Wo konnte der Mund sich ründen, das Auge in stillem Frieden
glückblitzend wandern, das Herz Glut haben, die Knochen Kraft, die
Muskeln Stärke? O, seit Jahren hatte die Lippe den Hunger gesogen,
das Auge sich an Verachtung gesättigt, das Herz sich an
Lieblosigkeit zerschmettert und die wahnlebendige Seele Kraft und
Stärke vergeudet.

		So sieht ein elendes, verlorenes, totgehetztes Menschenleben
aus! –

		Der Alte ließ seine Augen noch einmal von den lumpenumhüllten
Füßen bis zum Kopfe des Graveurs wandern.

		»Wärm dich, wärm dich!« sprachen seine welken Lippen und
zitterten.

		»Der Schlüssel ist gelegt! Wir fahren in die Mühle. Paß gut auf
und mach!« scholl es von draußen, dann knirschte ein Schlitten
fort.

		»Das ist schön!« sprach der weißhaarige Eisenbändiger zu sich,
»nun will ich dem armen Teufel warm machen. Besser wärs natürlich
für ihn, er läg längst erfroren; aber es ist ein Mensch.«

		Kohlen flogen ins Feuer, frisch fauchte der Blasebalg, Wärme und
Glut fluteten über den Unglücklichen, welcher sich auf einen Ambos
niedergelassen hatte, und der Alte machte ein zufriedenes Gesicht:
»Wird ihm schon warm machen!« und seine mattere Kraft trieb den
schweren Hammer in langsamen Schlägen auf das glühende Eisen.

		Der Graveur rückte hin und her, damit der wärmende Feuerschein
die Kälte aus seinem Körper treibe. Dann schlief er ein und
träumte: von seinem Bruder, von seinem Elend, von seiner Rache,
wirr, zusammenhangslos, eintönig
. . . . . . . . . .
Jetzt hört er ferne dumpfe Schläge. Die Augen bleiben geschlossen,
sein Ohr öffnet sich. Seine Seele denkt die Begleitung: su–chen –
su–chen. Nun rauscht es um ihn, über ihm, überall, wie im Walde.
Halb öffnet er seine Augen. Die Gesichte wirbeln weiter durch seine
Seele. Durch den Flor der schwarzen Wimpern sieht er die Räume
schwarz aufsteigen und oben wölbt sich das düstere Dach. –

		Wer ist das? Er geht neben ihm, gebückt, unsicher; seine Hände
fuchteln in der Luft. Das ist er ja, der August, der Hund, der sein
Glück totschlug, seine Ehre, seine Existenz.

		In wildem Siegesrausch fliegt seine haßgepeinigte Seele auf aus
den Fesseln des öden Todes. Die volle Wucht der Düsterkeit,
Verzweiflung, Rachsucht und Zornmütigkeit all seines Denkens und
Fühlens wirft sich auf sein Herz, das umschnürt ist, wie von
Feuerklauen.

		Der Schüttelfrost gieriger Erregung macht ihn bewegungslos.

		Nun hört er ganz deutlich eine trunkene Stimme: »Der Herr
Graveur ist ein religiöser Gauner, dem es der Teufel nicht von
seinem sanften Paternostergesicht absieht, daß er seinen Bruder um
1000 Mark betrog, um dieselben tausend Mark, die er ihm dann
großmütig lieh!« Es schreit um ihn, in ihm und die Schallwellen
scheinen durch seinen Körper zu gehen, so zittert jede Fiber bei
den Worten.

		Das Gesicht weckt wilden Haß in seiner Seele und wirbelt
weiter.

		Jetzt wird aus dem vor ihm Stehenden ein kleines, buckliges
Männchen, welches schreit: »Ein Lump sind Sie! Eine stinkende Lüge
ist's. Ihr Bruder hat Sie gar nicht totschlagen wollen. Sie waren
besoffen!«

		Das Gesicht weckt seinen wilden Haß und wirbelt weiter.

		Aus dem niedrigen Zwerg wächst ein vierschrötiger, starker Mann.
»Friß in Maul, Räuberbande du!« brüllt er und versinkt. Nun
schleicht es heran, langsam, langsam. Seine Stirn ist hoch, weiß
und kalt; die grauen Augen stieren ratlos, der Mund ist offen, doch
stumm, aber durch die Luft geht ein Seufzen und Wimmern. Nun kommt
es näher! Ein Feuerballen zuckt auf
. . . . . . .

		Der ganze Inhalt des unglücklichen Teiles seines Lebens hat
Gestalt angenommen und schreitet ihm in den Personen seiner
Peiniger entgegen. Sein seelentiefes, lebensweites Elend ist auf
einen Punkt zusammengedrängt und droht ihn zum andern Mal zu
zermalmen. Aber auch seine leidenschaftliche Bitterkeit, seine
Lebensliebe sind zur voller Höhe emporgeschnellt. Die Verzweiflung
leiht ihnen Stärke.

		Das Gesicht mit den lauernden Augen des Raubtiers kommt
näher.

		Lump, Betrüger, Hurenkerl! hört er es heulen oder stöhnen in
ihm, um ihn, durch ihn hin.

		Eine Faust hebt sich zum Schlage.

		Da packt er in namenloser Todesangst, gepaart mit tollster
Rachsucht einen vor ihm liegenden Hammer und – läßt ihn auf den
Schädel unter ihm niedersausen.

		Dumpf, polternd fällt die Gestalt um.

		In tierischer Wut stürzt sich der Graveur auf sie und schlägt
weiter, bis sein Arm erschlafft ist.

		Wie er den Körper unter sich verzucken spürt, wie das warme Blut
über seine Hand rieselt, ist es ihm, als ob Schatten aus seiner
Seele fliegen, als ob eine grause, wilde Sehnsucht, die stets in
Schleiern und verhüllt seine Seele gepeitscht, in der Erfüllung
gestorben, als ob ein düsterer Traum verbleiche unter dem Schimmer
aufquellenden Lichtes. Die entsetzliche Schemenwelt seines Innern
weicht weit, weit; auch aus der Ferne sehen ihre haßerfüllten Augen
nicht mehr nach ihm hin.

		Da sinken die Schleier auch von seinem äußeren Auge und er sieht
die wahre Welt – und unter sich den erschlagenen Schmied mit
zerschmettertem Schädel. –

		Entsetzt springt er auf und weicht weit zurück.

		»Tot . . . . tot . . . .« kommt es
deutlich, halblaut über seine Lippen. – »Mein Gott, mein Gott
. . . . . . was? – Blut an den Händen?
. . . . . Wozu den Hammer? – Und das Gehirn
daran? – – Kein Traum?! – – Ich der Mörder? – i – ich! – – warum? –
– mein Bruder, oh! – mein Bruder!« – Er hat die Sprache wieder.

		Ueber der Ruine ist der Morgen aufgegangen.

		Der unglückliche Besitzer muß verzweifeln.

		Er hat die Empfindung, daß er weit, weit gewandert sei über
Höhlen, durch Sümpfe, an Abgründen vorüber, durch ein wüstes,
schreckliches Land. Und nun ist er wieder daheim bei sich, bei
seiner Seele, in seinem Herzen. Aber seine Seele ist vermorscht,
sein Herz pocht nicht mehr dem Leben entgegen. Vor ihm gähnt die
Zukunft wie ein unendliches Grab. Dort muß er, der lebendige Tote
hundertfachen Tod sterben, wenn er weiter leben will. Aber er will
nicht, aus Liebe zu sich. Sein Leben hat ihn zum Tode verurteilt.
Er muß sterben. Das Gebot ruht in ihm. Er hat es gewoben in den
Zeiten seiner Irrgänge, da er glaubte, seine Ehre hänge von den
Mitmenschen ab. Nun richtet es ihn zu Grunde. Ergeben beugt er sich
dem Spruch.

		Gebrochen, mit wankenden Knieen schleppt sich der Graveur in den
nahen Wald.

		Nachmittags fand man ihn erhängt. –

	
		
		Meicke, der Teufel.

		Rundum standen die Berge, schwarzblau, wie sie im Frühjahre
immer sind. Darüber lag der Himmel, schwer und düster. Nur ein
roter Strich schwamm über den Gipfeln und verlor sich allmählich in
der Höh, in Streifen und in rauchendem Dunst.

		In der Mitte des Landes . . . . . es schwang
sich in Hügeln hinan, es stolperte in Thäler und Schluchten, es
stieß in breiten, massigen Höhenrücken aufwärts zu den
schwarzblauen Bergen und dem dunstlosen Streifen darüber
. . . . . in der Mitte des Landes, zwischen den
Städten, auf dem Felde, das in der Nacktheit brauner Aecker sich
hindehnte, saß er am Grabenrand, wühlte sich mit der schmutzigen
Rechten in seinem Bart und wischte dann den Speichel aus seinen
Mundwinkeln an die Beine.

		Rechts vor ihm lief die Chaussee hinaus, links lief sie hinaus,
gerade wie ein Deichselbaum. Dann wendete sie sich hier, wie dort
mit einem Ruck von der Richtung ab. An jedem Knie stand ein Kreuz.
Und die beiden Erlöser sahen sich ins Gesicht. Sie sahen sich
sinnend an mit der milden Miene grübelnder Weisheit.

		Die Bilder des Heilandes sind nicht tot. Sie können sich bewegen
und haben Macht. Manchmal, in der Nacht, werden sie lebendig. Dann
steigen sie herab von ihrem Martholz, breiten die Arme aus und
wandeln segnend über das Feld. Beim ersten Hahnschrei kehren sie
wieder zurück in ihre Qual zwischen Himmel und Erde.

		Von diesen stillen Gängen, welche nur Sonntagskinder sehen
können, erhält das Feld seine Früchte, der Himmel den Regen und
guten Wind, die Straße ihre Sicherheit. Darum knallen auch nur
sündhafte Fuhrleute vor einem Kreuze. Die guten aber putzen den
Daumen der rechten Hand an ihrer Lederhose ab, machen damit ein
Kreuz, fahren vorbei und pfeifen, wenn sie ein Stück fort sind,
weil sie wissen, daß das Unglück jetzt keinen Fug mehr an sie
habe.

		Wenzel hats auch gemacht wie die guten Fuhrleute, sitzt nun
zwischen den beiden Erlösern und wartet, was sich ereignen
werde.

		Der Heiland rechts sinnt und thut nichts.

		Der Heiland links sinnt und ist unschlüssig.

		Er schlägt mit der flachen Hand ermunternd aufs Knie und sieht
die Kreuze an, eines nach dem andern, zaghaft aber lange.

		Der Hund auf der Straße, vor dem zweirädrigen Sandkarren springt
bei dem Laut auf und blickt seinen Herrn durch die überhängenden
Brauen groß an.

		»Lee dich, Meicke, se senn so nie ees met n ander, wies met ons
warn sol.«

		Meicke wirft einen prüfenden Blick auf den Karren, rollt das
Weiß seiner Augen hin und her, legt sich dann wieder nieder,
schiebt die Schnauze unter den Hinterschenkel und schläft ein.

		Girräck! Girräck!

		Aus den verfallenen Wasserfurchen der Sturzäcker schwirrt der
Liebesschrei eines Rebhahns.

		Fern drei schwarze Flecken auf dem Felde, Bauernbüsche. In dem
weißlichen Dunst der Weite lehnt gelangweilt ein Kirchturm.

		Wenzel gähnt.

		Darnach räuspert er sich ungeduldig. Aber es ereignet sich
nichts und er verfällt in Sinnen:
. . . . . . . . . .
das ist lange her. – –

		Die Aerzte des Krankenhauses von Lemberg ließen ihn gehen, denn
sie behaupteten, er sei gesund, ganz gesund. Er aber stieß zornig
das krummgekeilte Bein auf den Boden. Das sollte heißen: Nennt ihr
das gesund?

		Sie zuckten die Achseln: den Brettschneidern geht es am Ende
nicht anders. Warum läßt man sich das Klotz übers Bein gehen. Da
ist nichts zu machen.

		Voll Haß sah er sie so lange an, bis seine Augäpfel brannten,
fluchte laut und ging eilig in eine Schenke. Dort kaufte er sich
Branntwein.

		Darauf ward er mutig und wanderte der deutschen Grenze zu. Aber
als das Geld weg war, hörte auch sein Mut auf. Er stürzte,
besinnungslos vor Entkräftung, in einen Graben am Wege.

		Als er aufwachte, lag ein großes Stück schwarzen Brotes neben
seinem Kopfe und ein schwarzer, häßlicher Hund saß zu seinen Füßen.
Seine Haare waren borstig, lang und an manchen Stellen von Schmutz
zu Klumpen zusammengebacken. An seiner Oberlippe stand ein
stachlicher Schnurrbart, so daß seine Schnauze noch plumper
erschien, als sie ohnedies war. Die Vorderläufe waren an den
Ellenbogen nach außen gedreht.

		‚Eigentlich ist es Unsinn, daß ich erwacht bin', das war der
erste Gedanke, der sich in Wenzels Kopfe klar zusammenschob.

		Aber der Hund sah ihn mit seinen großen, braunen Augen so weich
an.

		Darum vergab er sich sein Wiedererwachen, setzte sich auf den
Rand und begann, das Brot zu verzehren, das irgend eine mitleidige
Hand neben ihn gelegt hatte. Das dauert lange, denn vor
Erschlaffung und Niedergeschlagenheit vermochte er den Unterkiefer
nur mit Anstrengung zu bewegen.

		Er kaute an dem Brote herum, bis er müde war.

		Dann lockte er das häßliche Tier heran, das bis jetzt dagesessen
hatte, ohne sich zu rühren.

		Der Hund kam langsam, geduckt, scheu. Nach langem Zögern nahm er
den dargereichten Brocken behutsam mit den Lippen. Dabei wedelte er
dankbar mit dem Schwanze.

		Wenzel sann:

		»Der Hund ist wie du; nur daß du eine Heimat hast und der
. . . . der . . . . wen hat der? –
wer weiß, vielleicht ist es gar toll . . . . aber
die Augen, die braunen, sprechenden Augen.«

		Da fuhr ein Wagen vorüber. Zwei trunkene Bauern saßen darauf.
Der eine knallte mit der Peitsche, der andere fluchte und sang.
Dieser sah zu ihm herüber und schrie: »Brüderchen, was fütterst du
den Teufel?«

		Wahrhaftig, daran hatte er noch nicht gedacht. Der Böse kommt
manchmal in Gestalt eines Hundes.

		Aber wozu sollte sich der Teufel die Mühe geben? Seine Seele
gehörte ihm ja doch.

		Vielleicht aber ist es doch besser! – – und er sah sich um,
wohin er den Hund jagen sollte.

		In der Richtung, welcher er mit seinen Blicken folgte, guckten
Strohdächer aus Laubkronen.

		Dort war der Hund her, dort war seine Heimat. So brauchte er das
Scheusal nicht fortzujagen.

		Denn – warum, das wußte er nicht – er fühlte es, daß er den Hund
nicht schlagen konnte.

		Darum stand er auf und ging.

		Im Dorfe würde sich das Tier schon verlieren.

		Aber, als er die Hütten im Rücken hatte und sich umsah, bemerkte
er, daß der Hubd noch hinter ihm her trotte, den Kopf gesenkt und
seine Krallen schlugen knackend auf die Steine.

		Wenzel schrie und schlug mit dem Stecken auf die Straße, um ihn
zu verjagen. Aber all sein Bemühen hatte keinen andern Erfolg, als
daß der Hund auf die Wiese sprang, sich dort hinsetzte und leise
winselte.

		Da that es ihm leid, und weil er sich erinnerte, daß er
eigentlich niemand auf der weiten Welt habe, rief er den Köter
herbei, um ihn zu streicheln.

		Doch der kam nicht mehr heran.

		Allein, als Wenzel wieder weiterschritt, folgte ihm der Hund von
ferne.

		Eben kam er auf dem Rücken eines niedrigen Hügels an.

		Drunten, weit in der Ebene, wälzte sich ein Fluß. Daran ging ein
Mann hin und her. Ueber seinem Haupte blitzte etwas hell wie
Silber. Ein Grenzaufseher!

		Drüben, über dem rauchenden Wasser, fern, lag seine Heimat, ein
neues Leben.

		Da werde ich wieder schlafen, wie sichs gehört – warum nicht gar
in einem Bett?! – –

		Ueber den Hügel herauf kamen zwei Knaben gelaufen, ein großer,
schwarzhaariger vorn, ein kleiner, blonder hinter ihm. Der hatte
ein großes Stück Brot in der Hand und schrie, weil er den Großen
nicht einholen konnte.

		Die Augen der Knaben blitzten, ihre Wangen glühten; wie flink
waren ihre Beinchen! ihre nackten Füßchen klatschten eilig auf den
Weg.

		. . . . . vorbei waren sie.

		Wenn ein Leben so laufen könnte, bergauf, mit lachenden Augen
und strotzenden Wangen! – –

		Plötzlich schrillt hinter ihm ein verzweifelter Schrei aus
Kindermund.

		Jäh fährt sein Kopf herum.

		Da liegt das blonde, runde Knäblein auf dem Wege. Der schwarze,
borstige Hund steht über ihm und fletscht die Zähne.

		Das Kind ist verloren! – Der Hund ist toll!

		»Verflucht! . . . . . schuch! – – – – –
Aas!« –

		Das Biest läßt ab und schlendert gemütlich in den Graben, das
Brot des Kleinen im Fang.

		Der Junge ist aufgesprungen und rennt dem großen nach, der,
starr vor Schrecken, dem Vorfall von Ferne zugesehen hatte. Nun
fallen sie sich um den Hals, drehen sich dann um und rufen nach dem
Hunde hin: »Meicke!«

		Was ist das, sein Name oder ein Schimpfwort?

		Teufel – – – Meicke . . . .

		Kopfschüttelnd kehrt sich Wenzel um.

		Weit draußen schimmert der Fluß. Durch den weißen Dunst gleißt
und lockt es in den bunten Farben des vollen Sommers.

		Seine Heimat – – – – ein neues Leben! – Wahrhaftig, ein neues
Leben! – Hol der Teufel den Schnaps, die Menscher, das Spiel
. . . . nun, nun kommt es anders.

		Wenn er nur erst über dem großen Wasser wäre! Vorsichtig, jede
Bodenfalte benutzend, schleicht er hinunter, dem Gesträuch des
Ufers zu, hinter ihm der Hund, weit entfernt, aber beständig.

		Nach einer aufreibenden Stunde ist er drunten angelangt, legt
sich in einen dichten Haselstrauch und schläft ein.

		In der Nacht erwacht er.

		Der Fluß rauscht lauter.

		Die Sterne blitzen scharf, viel tausend.

		Ja warum bin ich hier, fährt es in ängstlicher Neugier in ihm
auf, und was rauscht?

		Er wendet den Kopf und sieht sinnend in das Gewirr der schwarzen
Stämme und Stangen um sich.

		Satan! – so leuchtet Phosphor im Dunkel, zwei blaugrüne Punkte,
regungslos beieinander! –

		Meicke! – – Meicke! – –

		Ein leises weiches Winseln antwortet.

		Das Gras raschelt verschlafen.

		Die leuchtenden Punkte schieben sich, ruckweise schwankend,
näher.

		Endlich stößt eine kalte Nase an seine Hand.

		»Armes Luder, also heeßt'de doch Meicke! Nu miß mer doch vo
nander. Zu em Laba, wies etz kemmt brauch ich kenn Teifel.«

		Aber er nimmt den borstigen Kopf doch zwischen die Hände und
drückt ihn herzlich und Wärme quillt in ihm auf.

		»Adje Meicke!« – –

		Dann stößt er ihn mit dem Fuße von sich.

		Darnach steht er auf, sieht scharf nach allen Seiten, schiebt
sich vor, horcht, schleicht weiter, langsam von Stamm zu Stamm.

		So einem Grenzer sitzt die blaue Bohne oft verflucht locker im
Rohr.

		Also!

		Nicht wegen seiner, aber das neue Leben! Er käme drum und stürbe
mit einem Geschmack im Munde, dumpf wie Jauche.

		Da! – – – – zu seinen Füßen rollt das Wasser.

		Vor allem, schärft er sich noch einmal ein, indem er seinen
ausgezogenen Rock mit einer Troddel auf seinem Rücken festbindet,
vor allem ruhig atmen, ruhig Tempo. Das übrige Gott befohlen
. . . . . . . . . .
das Wasser schlägt über ihm zusammen.

		Alles geht glücklich.

		Als die Sonne kommt, sitzt er nackt, zusammengekauert, im
dichten Gesträuch. Am Geäst draußen –, im heißen Licht flattert
seine nasse Kleidung.

		Er hat nichts als den Atem in seiner Brust und die Hoffnung in
seiner Seele.

		Aber ihm ist so glücklich, so leicht.

		Dies Ringen mit den Wassern war seine Taufe, die ihn abgewaschen
von dem Schuldbewußtsein.

		Draußen, über dem Felde, wirkt die Wärme des Tages und die Luft
zittert in ihr.

		Leuchtendes Auges starrt er in die Glut, lange, unverwandt.

		Schon tanzen schwarze Kugeln vor seinen Blicken; aber er wendet
sie nicht weg. Es ist so schön, in's Licht zu sehen.

		Die Kugeln drehen sich im Kreise. Wie er die Augen bewegt, so
tanzen sie.

		Nein, doch nicht . . . . . .

		Eine läuft an der Erde hin, auf ihn zu.

		Er hebt die Augen hoch, im–mer – hö–her.

		Die schwarze Kugel läuf– – –t auf ihn zu.

		Die Hand über die Augen! . . . . . ach!
. . . . der ist ja . . . . .
durchs Wasser? . . . . Unsinn!
. . . . . es nutzt alles nichts: Meicke, der
Teufel aus Galizien. – –

		Die Nase dicht auf dem Boden, jagt er heran, sein Stummelschwanz
wackelt.

		Mit einem Freudengeheul stürzt er auf ihn zu. Ausgehungert,
abgetrieben, stinkend, so heftet er sich an seine Füße.

		Das ausgestoßene Leben wacht wieder in ihm auf und legt sich
über sein Hoffen, wie Lumpen sich auf Blumen legen.

		Es fröstelt ihn – – ein Schluck Branntwein!

		Vorsichtig zieht er die Kleider herein. Dann schneidet er sich
einen Stock und schreitet dem Dorfe zu, das drüben, mitten im
Felde, liegt.

		Dort geht er von Thür zu Thür. Man giebt ihm Brot und Geld.

		Das Brot teilt er mit Meicke; für das Geld kauft er Schnaps.

		Und als er abends trunken im Pferdestall liegt, besucht ihn
seine Hoffnung. Er sieht sie an und weint und sein Thränen rinnen
in den Koth, auf dem er liegt.

		Am Morgen sinkt sein verdorbenes Leben wieder über ihn und macht
ihn stumpf.

		Meicke weicht nicht mehr von ihm.

		So erreicht er zum Anfange des Winters seine Heimat, das arme
Rutersdorf, nachdem seine Wanderung ein halbes Jahr gedauert hat.
Sein Bruder nimmt ihn auf in dem Verschlage neben der baufälligen
Wohnstube, der einzigen der Hütte. Sein Bruder ist älter. Der wacht
nicht mehr auf aus seinem traurigen, elenden Leben.

		Im Sommer fährt man Sand; im Winter bindet man Besen, wozu man
die Ruten stiehlt.

		Auf Kartoffeln, Brot und Kaffee langt es.

		Manchmal bleibt ein Groschen übrig. Dann machen sich beide ein
Vergnügen. Sie berauschen sich, der Bruder aus Schwäche, in einem
Wahn, der in seinen verwahrlosten Kopf die Worte Glück und
Linderung wirft –, die dann wie ein Paroxismus darin umgehen. –

		Ihn treibt die Spannung der Sehnsucht dazu. Denn die Hoffnung
ist unsichtbar in ihm geworden. Sie liegt in ihm: ein Brennen, eine
Unruhe, eine Unlust, wie Speichel auf der Zunge, den er nicht
loskriegen kann. Aber im Rausch steht sie auf und wird groß wie sie
immer war, greifbar, sichtbar, verlacht ihn, peitscht und
stachelt.

		Dann liegt er in seinem Verschlage auf den Lumpen, beißt sich in
die Hände, daß sie bluten; schlägt wütend um sich, flucht
verzweifelt, alles weil er seine Hoffnung liebt und doch weiß, daß
sie am Morgen mit dem Rausch verflogen ist in dem öden Grau seines
hilflos elenden Lebens. Alles, was ihm die Sonne davon läßt, ist
ein rastloses, immer zweckloses Grübeln nach dem Ausweg. Er findet
hundert, tausend, unzählige. Aber eben deswegen ist alles
nutzlos.

		Wie lange hat er so getastet in ersterbender Sehnsucht. Aber
hinauf ist er noch mit nichts gekommen, als dem verzweifelten Blick
seines Auges.

		Nun steht er wieder vor der unübersteigbaren Mauer mit dem
ameisenschnellen Wirbel tanzender Hohlgedanken wie immer, – und
sein Elend sieht er so greifbar um sich, daß er das versunkene
Haupt schwer heraufhebt. Mit einem in der Runde wandernden Auge
bittet er gleichsam die ganze Welt um Hilfe in blöder
Ratlosigkeit.

		Aber plötzlich springt sein Bewußtsein aus dem Bann trüber
Erinnerungen. Es ist doch unnötig, so verloren zu sitzen.

		Denn heute, an dem Frühlingsmorgen ist ein Wunder mit ihm
geschehen: bei voller Nüchternheit ist die Hoffnung in ihm
erwacht.

		Alle Wunder kommen von oben, von dem Wesen, vor dem er als
unschuldiger Knabe auf den Knieen gelegen hat.

		Darum sitzt er auch mitten im Felde, zwischen den Städten, unter
dem lieben Himmel. Rechts der Heiland, links der Heiland. Die
werden ihm endlich helfen. Aber
. . . . . .; längst schlafen die blauen
Berge hinter den Abendnebeln! in der regungslosen Luft klingen
verwehende Glockentöne. Dann braust es drüben an den drei
Waldflecken . . . . der Bahnzug, oder der Wald
schläft. –

		»Oan warum halft ihr nie? – Seid ihr nie d'Erlieser? – – – weil
ich a Loampa bin? – Braucht dr Gude denn en Heiland?« – –

		Kalt und langsam steht eine Gewißheit in ihm auf. Die Welt hat
ihn vergessen, der Himmel auch. Wenzel wird aber nicht weich.
Trotzig, wild greift er ins Gras . . . . . er
speit in die Luft . . . . ha ha! – ein verächtliches
Lachen.

		»Nu is oalle! Wil ichs andersch hoan, muß ichs andersch macha. –
Doas andre is Oalbernheet oan Gerede.

		Oan ich wils!« vollende er mit
drohendem Ernst.

		»Meicke!«

		Der Karren knarrte.

		Wenzel tastete sich hin.

		»Du bests?! – Wenn du weg best, verleßt mich ach mei Elende.
Wahrhaftig, Meicke heßt Teifel, etz sah ichs.«

		Er spannte den Hund aus und nahm ihm das Geschirr ab. Dann
packte er ihn an den Haaren des Halses. In seiner Brust erwachte
wohl ein Zittern; aber er schluckte es hinunter.

		Wollte er Mitleid mit seinem trostlosen Leben haben? – Nein! –
Schon sausten erbarmungslose Schläge über den Rücken des Hundes.
Der heulte vor Schmerz, er wand sich in seiner Hand. Wenzel merkte
nichts, er war sinnlos in Wut und vor Mitleid. Endlich gelang es
dem Tier, sich los zu machen. Schreiend entfloh es über die Straße
ins Feld. Wenzel lief fluchend hinter ihm her. Bis zur Erschöpfung
lief er mit keuchender Brust und drohenden Worten. Nach Atem
ringend stand er endlich still und horchte in die Nacht hinaus.

		Alles ruhig. –

		Nun hatte er seine Schwäche und seine Laster verjagt. Auf keinem
Wege sollte sie sich zu ihm zurückfinden. Aber auch der Karren
mußte fort, damit nichts mehr ihn an seine Vergangenheit
erinnere.

		Mit Mühe fand er sich an den Ort zurück, an dem er gesessen. Der
Karren stand noch. Er faßte ihn an der Deichsel und schlug ihn auf
den Straße in Trümmer. Aus den Rädern trat er die Speichen.

		Dann ging er befriedigt seinen Weg.

		Als er an das Kreuz kam, das vorhin links von ihm gestanden
hatte, grub er seine Hände fester in die Hosentaschen, sah auf die
andere Seite und lachte höhnisch: »Got! – Holz oan Gerade, wetter
nischt!« –

		* * *

		Am andern Morgen war er mit seinem Grübeln am Ende.

		Er wußte genau, was er thun mußte, erhob sich in seinem
Verschlage, schielte mit einem Auge durch einen Ritz in der Wand
und rief dann in die Stube:

		»Seff!«

		»Woos.«

		»Ich gieh fatt.«

		»Nu, do gieh!«

		»Ich komm oaber nemme wieder.«

		»So . . . . o . . . .«

		Die ausgebrannte, hohle Männerstimme zitterte eine Weile in
Staunen, schüttelte sich dann in Fistelhöhe und vollendete: »
. . . on Affe!«

		Das schien ganz undenkbar. Wer einmal in diesem Verschlage war,
mußte auch darin umkommen. Wenzel aber wußte genau, was er thun
mußte. Er legte 15 fettige Nickel, seine ganze Barschaft, auf die
Bank an der Wand.

		»Oof dr Banke liegt mei Geld.«

		»Geld! – Geld!« rief es glückselig aus dem Innern der Stube. »Do
gieh oach ei Gots Noama, Guste!«

		Wahrhaftig, er ging auch.

		Die Pflaumenbäume hingen voll Tropfen. Er ging gebückt unter
ihnen durch und stand bald darauf im vollen Schein der kommenden
Sonne auf dem Wege. Er sah in ihre junge Glut und ein Bild aus
seiner Kindheit umfing seine Erwartung. Es war das einzige, aus
welchem der Zauber seines Menschenmorgens zu ihm sprach. Die
anderen Tage hatte er vergessen, die mit niedergeschlagenen Augen,
hungernd und zerlumpt hingegangen waren. Dies eine Bild enthielt
seine ganze Kindheit.

		Nun neigt es sich im Schimmern der aufgehenden Sonne wieder
lebendig in ihn.

		– – – – – er war satt von Bettelbrot und machte Augen wie ein
glückliches Kind. Das Gras, in dem er saß, war grün, schimmernd
grün. Über ihm schliefen die Blüten in den Bäumen und es war, als
träume ihnen etwas sehr schönes, denn die Bäckchen ihrer weißen
Blätter brannten in Glut. Die Vögel sangen ihnen leise Lieder und
das Licht summte unaussprechlich selig dazu. Er aber streichelte
das Gras, das weich, weich war, wie Menschenhaar. Und ein rundes
Käferlein lief über sein Händchen. Das hob er auf, denn es war rot
und hatte schwarze Punkte.

		»Kaferla, flieg! – Kaferla, flieg!«

		Das runde Käferlein lief an den ausgespreizten Fingern seiner
erhobenen Hand emsig auf und nieder und als es an der Spitze des
Goldfingers angekommen war, nickte es ein paar mal lustig mit
seinem schwarzen Köpfchen, nahm bedächtig seine Glasflügel unter
den Decken hervor und flog davon, weit, weit fort ins Pommerland.
Heute flog das Käferlein wieder vor ihm her und setzte sich auf das
Dach einer Feldgärtnerstelle am Wald.

		In diesem Hause wohnte sein neues Leben.

		Vor der Thür traf er ein Mädchen. Das war mager und hoch
aufgeschossen. Ihr voller Mund war immer geöffnet.

		Darin standen lange, weiß-gelbe Zähne. Die großen, wasserblauen
Augen gingen umher wie verirrt.

		»Wie alt best de, Mariela?«

		»Fufzehn Joahr.«

		»Soo! – fuf–zehn – Joahr – hm, hm,« und er sah sie eine Weile
musternd an und wischte dabei mit dem Zeigefinger der rechten Hand
sinnend in den Mundwinkeln. »Fuf–zehn – Joahr –« wiederholte er
gedankenvoll.

		Marie ward unter dem forschenden Blick des Mannes rot und kehrte
ihm den Rücken zu.

		»Wo is dn de Mutter?«

		»Drinne,« antwortete das Kind über die Achsel.

		– – –

		»Guda Marja, Stumpn!«

		»Gudn Morgn! Na, was brengst du?« das Weib hatte in ihrer Jugend
einige Jahre in einem Gasthause gedient und sprach darum einen
städtischen Dialekt.

		»Gudes Water, oan mich.«

		»Gudes Wätter, ja, aber dich? – mir?«

		»Weils nie Obnds is.«

		»Ich brauch kenn Man iberhaupt nie meh. Wär, wär sagt das hä?«
drohend trat sie auf den Mann zu.

		»De Mariela.«

		»Die! . . «

		»Joa, oan ihr Voater, dr ale Kliegel, dan im Krankahause de
Leise gefrassa hoan, nachdem du a em sei Wertschaftla gebrocht
hoast.« –

		»Ich ems Wertschaftl? Seim Kende der Mariela, hot ärs
varmacht.«

		»Sem, sem Kende? bis ruhig. Stumpn,
ich hoas schoan tajelang ein dr Broast oan wenn ich lach, thuts
wieh,« und nachdem er sie einige Zeit mit einem malitiösen Lächeln
angesehen hatte, fuhr er höhnisch fort: »Jo oan waßthoalbich mußte
der gude Voaater, dar de Hosa vo a Benn hargegan hoatt,
waßthoalbich mußt a eis Krankahaus, wie a preßthoaft wur?« –

		»Weil är enne ansteckende Krankheet hatte.«

		»Här uf, här uf, Stumpn, mich zerreßts!« und er brach in ein
erzwungen schreiendes Lachen aus, wobei er sich die Seiten
hielt.

		»Wenzel, Wenzel! Hier is de Thiere! Fir en Lumps hat mein Haus
kee Dach!«

		»Oaber fir a Hure.«

		»Ich?«

		»A Moanhure! – – Nä, Stumpn. ich hoa 's nie vergassa, de Nächte
do drenne. Viel zwanzig mol bin ich doarchs Fanster ganga, ich oan
andre.«

		»Du . . . . aber andre . . .«

		»Oalle weiß ich! – Woas hoa ich zu verlian? Oaber du! Ich wil de
Sperlinge schon lerna, doas Liedla von dr zo senga, bis se dich zum
Doarfe naustreiba.«

		Die Lippen des kleinen, mageren Weibes flogen und ihre Augen
loderten. Dann lachte sie schleichend und scharf und sah dabei
Wenzel von der Seite an.

		Der erhob sich von dem Tische und trat auf sie zu.

		»Do, fiehl mien Arm, do mei Bän. Woas meesnte? Die senn harte
zoar Arbt oan zo oallm.«

		Das von der Gier ausgemergelte Weib sann einen Augenblick. Dann
frug sie lauernd: »Wär scheckt dich här?« –

		»Mei Elende.«

		»Was gieht mich dei Elende an?«

		»Dich? denkst du, ich ga noch Geld wie dr ale Kliegel! Geld
derfier, em mich drnoch oazuspein, wenns verbei is?«

		Zögernd ging das Weib in die Nebenstube.

		Nach einer Weile kam sie wieder und legte einen Thaler auf den
Tisch.

		»Hier nimm drs un gieh un laß mich zufrieden.«

		Wenzel schüttelte stumm mit dem Kopfe.

		Das Weib legte noch einen Thaler, noch einen, noch einen zögernd
und feilschend hin, als handle es sich um ein Geschäft, das sie
durch Zähigkeit möglichst zu ihren Gunsten zu wenden bestrebt sein
mußte.

		Wenzel lachte entschlossen.

		Da bemächtigte sich des Weibes eine heiße Wut. Sie griff nach
dem Besen am Ofen, erhob ihn und schrie: »Nu naus, glei naus oder
der Bäsen saust of deinen Schädel, daß der de Sinne vergiehn. Ha!
nä, mei Wertschaftl, mein sauer derworbnes, jagst du mir nicht
durch de Gurgel. Nä, nich ehr bis ich derschlagen da lige!«

		Aber kalt lächelnd packte sie Wenzel am Handgelenk und drehte es
herum, daß dem Weibe der Besen entfiel.

		Bleich, zitternd, mit haßerfüllten Augen sah ihn das Weib an.
Vergeblich suchte sie ihre Hand frei zu machen, die in dem Griff
des Mannes saß wie in einem Schraubstock.

		Es entstand eine tiefe Pause.

		Dann atmete Wenzel schwer und der Ausdruck seines Gesichts
wandelte sich. Er begann wieder und seine Stimme klang wahrhaftig,
einschmeichelnd und dringend: »Tommes, kendsches Weib! Dei Geld
hiel der. Kee Groampel vo demm Acker wil ich, kenn Hoalma aus dr
Scheine, kee Lode vo dem Vieche. Ich hoa weder Honger noch
Doarscht. Oaber Honger oand Doarscht hoa ich noch em andern Laba.
Ausm Verschlaje muß ich raus, ronder vo a Lompa. Meicke is weg, de
Karre leit zerschlän of dr Stroße. – Nu stieh ich vier dr. Hal mich
bein dr; ich wil dei Knecht senn; ich wil arbta vier zwee oan
nischt verlang ich. Woas de mir gibst, dodermit bin ich zofriede.
Kathrine, komm, gie mr dodruf dei Hand freiwellich.« –

		Eine stockende Stille trat ein. Der Schutzgeist des
Menschenlasters flog durch den Raum und lächelte. Sein heißer Atem
strich über die verlorne Seele des Weibes hin und die alte Sucht
erwachte darin.

		»Guste, du denkst ich bin noch jung. Nä, wegen dem, es is nich
meh netich, wejen dem heirat ich nich.«

		»Sol a nie sein. Häß mich wie de wellst, meinswejen denn
Schoaffer, denn Arbter, denn Wertschoafter.« Und nach langem Sinnen
kam es unwillkürlich aus der Weite seiner fernsten Gedanken:

		»Woas warn soal, wärd.«

		Das Weib bezog das auf sich und lächelte.

		Wenzel hing seine Jacke an die Ofenstange: »Wo isn de
Sänse?«

		»Im Hause hängt se.«

		Darauf verließ er die Stube, ging auf die Wiese und mähte.

		Das Weib kochte den Frühkaffe und stellte drei Töpfchen auf den
Tisch.

		Darnach aßen die drei gemeinsam.

		So fing Wenzeln sein neues Leben an.

		Er hatte nicht umsonst als Knabe das Käferlein fliegen
lassen.

		* * *

		Aus dem Kopfe Wenzels, aus seinem Leibe brach nun der Fleiß
hervor, leidenschaftlich wie ein Rausch. Dieser erschöpfte ihn in
der Glut des Sommers; er fror ihn aus im Frost des Waldes beim
Holzfahren; er trieb ihn im Handel mit Beeren über die Landstraße,
warf ihn von Schenke zu Schenke. Aber seine Kraft schien
unerschöpflich in der Ausdauer, sein Kopf voller Schliche und
Listen.

		Mit Bewunderung und Stolz sah das Weib auf ihn, der er sich
aufgedrungen. Wahrhaftig, sie hatte ein gutes Geschäft gemacht mit
ihm.

		Auf dem Acker wogte das Getreide. In dem Schube der Lade häufte
sich das Geld.

		Nie sprach er vom Heiraten, nie vom Lohn; nie sagte er das »Guda
Obnd!« lallend, wenn er auch noch so spät nach Hause kam.

		Einst trug sie ihm heimlich eine Flasche Schnaps vors Bett. Am
andern Morgen war der Branntwein samt Flasche verschwunden. Da
wurde ihr bange und sie sah ihn mit den flammenden Augen
verächtlich an. Er aber schnalzte: »Haha, komm!« nahm eine Schaufel
und ging mit ihr in den Garten. Unter einem Baume war der Rasen
welk. Dort stieß er die Schaufel in den Boden und hob die Flasche
heraus.

		»Fahlt a Troppa dervo?«

		»Nä, nie! Aber warum vergräbst du se?«

		»Asu is mei Suff.«

		Er schüttelte die Flasche. Der Schnaps klang gegen das Glas, als
ob er lache und funkelte.

		Da schloß Wenzel die Augen und schleuderte sie gegen einen
Stamm, daß sie schreiend zerbrach.

		Ihm war es, als rufe etwas nach ihm und er ging hinzu und schlug
die Stücke zu Staub, daß das Lebendige tot sei, was nach ihm
schrie.

		Seitdem wuchs die Glut in dem Weibe und mit verlangenden Armen
griff sie nach seinem Leibe.

		* * *

		Schau nur nicht den Jahren zu, das macht mutlos. Aber schwinge
dich auf sie, sie gehn dir lammfromm im Zügel deiner Pläne. Wie der
Reiter, so das Roß.

		Wenzel war ein starker, rücksichtsloser, unermüdlicher Reiter.
Endlich trabte er durch das Schlafgemach der Frau Stumpf, stieg im
Hofe ab, sah das Gebäude entlang und sprach: »Mei Wertschoaftla is
eene Krone.«

		Da er Frau Stumpf am Fenster sah, rief er ihr barsch zu:
»Kathrine, loß de Kiehe raus.«

		Das Weib erschien eilig in der Hausthür, stockte aber plötzlich
im schnellen Gange, stemmte die eingeknickten Hände gegen die
Hüften und erwiderte messerscharf: »Woas sagst de? – Kathrine?«
–

		»Nu, etwan Fra Stumpn, woas? – ich weeß nie woas dich schendt! –
Geh, Kathrine!« –

		Man sah, daß sie sich innerlich dagegen wehrte und that es doch.
Die Ketten rasselten im Stall, mit krummen Schwänzen sprangen die
blanken Kühe auf den Hof. Frau Stumpf aber warf den Thürriegel
erbost hin, daß er klingend über das Pflaster hüpfte. Sie hatte
ihren Bändiger gefunden. Mit raffiniertem Geschick regierte er sie
durch ihren Leib.

		Er lächelte überlegen. Sie aber lechzte durch Flüche und
Verwünschungen nach ihm. Noch war sie
Herrin:

		» Mei Kiehe sein wie de Schneck!«
–

		»Joa, jo, onse Kiehe senn de
schinsta weit oan breet.«

		»Unse? – unse – meine und der
Marielas, ja unse!«

		Wenzel lachte nur. Dann sprach er sicher und selbstverständlich:
»De Hersche hoa ich m Weigang Flescher verkaft. Ei acht Taja hult a
se.«

		Frau Stumpf brach in wilde Schimpfereien aus.

		Er zuckte die Achseln gleichgiltig, sprach: »Es bleit derbei;«
und ging pfeifend weg.

		Abend um Abend schritt er nun lachend an ihrer Schlafkammer
vorüber.

		Am vierten Abend, als er eben die Bodentreppe zu seiner Kammer
emporstieg, erschien Frau Stumpf auf der Thürschwelle.

		»Gehst de schlafen, Guste?«

		»Jo!«

		»Dei Bette werd nie zum wärmsten sein.«

		»Mags, ich hoa viel Hetze.«

		»Schloaf gesund.«

		»Du ach.«

		Krachend flog die Thür ins Schloß. Dahinter stand das Weib und
schüttelte die Fäuste gegen den Mann:

		»O du . . . du! – so ein . . . .
ach!«

		Aber Wenzel stieg vergnügt weiter, lag eine Weile mit offenen
Augen im Bette, die Hände unter den Kopf geschoben, spuckte dann
über sich und schlief ein. Dann sah der siebente Abend durchs
offene Stubenfenster der Wirtschaft am Walde.

		Draußen lag ein schweres Dunkel. Ein schwüler Wind wühlte in den
Heuhaufen, denn es war Juni.

		Das Talglicht auf dem Tische leuchtete rot und eine lange Kohle
ragte über das kümmerliche Flämmchen.

		Wenzel lehnte behaglich gegen die Wand, als warte er mit
halboffenen Augen auf den Schlaf.

		Marie saß auf einem Schemel und blickte mit zagem, bedrücktem
Gesicht auf die in ihrem Schoße gefalteten Hände.

		Frau Stumpf war bleich. In ihrem mageren Gesichte arbeitete es.
Mit kalter Hand spielte sie auf dem Tisch. Sie kämpfte gegen sich,
allein umsonst.

		»Mariela, geh schlafen;« sagte sie dann aus arbeitenden Brust
heraus und wagte nicht, ihre Tochter dabei anzusehen.

		Diese schlich hinaus wie ohnmächtig vor Schauern der Scham.
Droben vergrub sie sich ins Bett und weinte bis ihre zitternde
Seele ruhig geworden im Schlaf.

		In der Stube drunten blieb es totenstill.

		Die Lider Wenzels waren tiefer über sein lauerndes Auge
gesunken.

		Frau Stumpf war bleicher geworden.

		Sie blickte feindselig in das taumelnde Fünkchen Licht und sog
in tiefen Zügen die schwüle, leise wühlende Glut ein, die durch das
offene Fenster hereindrang.

		Dann stieß sie mit hastigem Griff das Licht aus und stammelte
mit trockener, lustschwerer Zunge ins Dunkel: »Warum bin ich dir
nich meh gutt genung? – – Verkeef de Hersche – – mach was de willst
– – – – – aber – ich – – ich –« die suchenden Arme umschlangen den
noch immer Regungslosen.

		»Woas wehrste dich erscht?« entgegnete ruhig der Sieger und nahm
sie in seine Arme. –

		* * *

		Ihr kennt das auch – – – – –

		Die Erde starrt mit stumpfen Umrissen in die Luft.

		Sie liegt regungslos, als fürchte sie sich vor Gespenstern und
wagt kaum mit ihren Wäldern zu atmen; nur ihre Wasser klopfen
ängstlich durch die Nacht.

		Der Himmel, ihre Mutter, ihr Vater.

		Er ist stumm über sie gebeugt und blickt mit seinen tiefen,
liebevollen Sternenaugen auf sein Kind, das nicht schlafen kann,
hüllt es in weiche, graue Betten der Nachtnebel und streicht diese
glatt. Das giebt dann einen weichen, traumhaften Luftzug. Man spürt
ihn nicht an der Wange, nicht einmal im Auge, man merkt ihn nur an
dem schlaftrunknen Regen der gesenkten, müden Blätter des Baumes.
Dies Streichen der bekümmerten Mutterhand ging auch über den Leib
der Erde in jener Nacht, als die Inbrunst in den Beiden
erwachte.

		Sie lagen bei einander im Bett und das blauweiße Licht der Nacht
ging lautlos durch das offene Fenster ein und als es die beiden
sah, zitterte es und flog wieder hinaus.

		Aber es kam doch wieder neugierig herein und ging bebend hinaus
und sagte es dem ganzen Licht draußen, dessen Keuschheit über der
schlafenden Erde lag. Und bald zitterte alles Licht um das Lager
der Beiden.

		Des Mannes Seele sah mit großen, brennenden Augen hinein.

		Des Weibes Seele schielte durch den furchtsamen Spalt bebender
Lider.

		So erwachte die Inbrunst in der Brust beider. Und sie kniete vor
die Seele des Weibes und bat sie weinend mit den reinen Augen ihres
Kindes, mit den Händen, an denen noch keine Spuren des Lasters
waren: »O Mutter, Mutter!«

		Da richtete sich Frau Stumpf auf, stumm, behutsam, langsam. Ihre
bloßen, scharfkantigen Arme sanken schlaff und kalt auf die
Decke.

		Unter der gesenkten Stirn glommen ihre Augen. Die waren sehend
geworden. –

		Sie schauten was die Inbrunst geschaffen. Denn dieselbe war
gewachsen und aus ihrer Seele hinausgegangen in ihr Leben und hatte
den Schleier weggezogen, den roten, gleißenden Schleier ihrer
Wollust.

		So sah das Weib das erste mal mit ihren Augen, das erste mal
seit 45 Jahren.

		Dort vor ihr, im zitternden, blauweißen Lichte der Nacht lag es:
ein Sumpf, der endlos in die Breiten wuchs, müdes stinkendes
Wasser, in dem Felder lagen, in voller Frucht ertrunken; Städte, im
Bau zu Ruinen geworden . . . . dieser Sumpf floß aus
einem Licht, süß wie junger Maisonnenschein, und verschwand draußen
in einem Landstreifen, wo kinderhelle Sonnenglut um Knospen hüpfte,
die sein Licht tranken und davon aufblühten.

		Das Weib sah den Sumpf und wagte in Scheu nichts zu sagen.

		Es sah das süße Licht seines Anfangs und seufzte: »Ach, noch
eenmal, noch ein allereenziges Mal Kend sein!« –

		Es sah das ferne Land: »Mariela, mei armes Mädl.«

		Als das Weib das gesehen, sank es um mit dem Gesicht gegen die
Wand und weinte; es weinte nicht furchtsam in die Hand, nein,
schluchzte laut und bitter.

		In Wenzel aber stand die Inbrunst anders auf, als er in das
Licht schaute. Seine Seele ward aufgerissen, stürmisch wie im Feuer
und auf den Flammen war seine Hoffnung hereingefahren. Wild sah sie
sich in seinem Innern um, höhnisch, lächelnd: »Ha, ha! Die Alte!
guten Appetit! haha.« –

		Fort war sie.

		Er sog mit seinen brennenden Augen an der Nacht. Aber die
Enteilte kam nicht mehr wieder.

		Nur ihr höhnisches, bitterwildes Lachen war geblieben: »Haha!«
–

		Das schlug wie ein Peitschenhieb über seine Seele hin, daß sie
sich unter demselben krümmte in Wut und Aerger. Darum schwor er in
sich hinein: »Gutt, a Ende, verflucht, a Ende!« –

		Das Weib neben ihm aber weinte, stoßweise, matt,
unaufhörlich.

		Endlich hielt er es nicht mehr aus.

		»Woas flerrst'n – du – ha Stumpn?!« –

		»Ich bin krank, krank Gus . . . . Wenzel.«

		»Sol ich etwan giehn?«

		»Ja, bis schien gebätn . . . gieh oan . . .
oan . . .« aber sie brachte es nicht heraus, was sie
sagen wollte, denn ihr Schmerz war matt, das aufreißende Bild der
Inbrunst verschwunden und langsam floß wieder der gleißende, rote
Schleier über ihr ganzes Sein.

		Sie streckte die Hände ins Dunkel, erhaschte den Arm des Mannes
und drückte ihn heiß.

		In der Brust Wenzels aber wühlte das peitschende Lachen seiner
Hoffnung.

		Rauh drückte er das Weib von sich und fühlte sich in seine
Kammer.

		* * *

		Das Weib aber schlief ein; es war eigentlich kein Schlaf.

		Ueber die Gestaltenflucht ihres Innern kam ein grauer, öder
Dunst. Sie lag wie im Bann, wie umsponnen von traumhaften Fesseln.
Die Gedanken flogen auf und verbanden sich zu absonderlichen
Schnörkeln: aus Menschen wurden Häuser, welche gehen konnten;
Vogelschwärme verwandelten sich in Wälder, welche sangen. Sie sog
den Duft dieser spuckhaften Verwandlungen mit müder, müder Gier ein
und es war ihr dabei, als werde ihr Leib von Wellen geschaukelt,
ohne Ruck, ohne anzustoßen, sanft, weich.

		Und siehe, da war ein Meer über ihr, ein Meer unter ihr.
Zwischen diesen war Licht, ein eises, furchtsames Licht, wie es die
Dämmerung schafft, wenn das träge Blau der Nacht in die
verlöschende Rotglut des Abends fließt.

		In diesem Lichte, dessen Horizont rundum flimmernd ins Endlose
wuchs, hing oder lag sie und hörte dem einschläfernden Raunen der
Meere über und unter ihr zu.

		Plötzlich brach aus dem Meere über ihr ein Donner, ein hartes,
körperliches Poltern. Das furchtsame Licht, in dem sie lag oder
hing, zitterte, wie der Schein flutet, wenn der Wind die Ampel
stößt.

		Dann lief der Schall mit fliehendem Schritt in das Meer unter
ihr und eine Thür darin, die sie bis dahin gar nicht gesehen, flog
schreiend, keuchend auf. Durch sie stürzte ein Mädchen in das
Licht: die schwarzen Haare aufgelöst, den Leib in der Flucht
vorgebeugt, von Angst geschüttelt, die Arme vom Ringen rotfleckig,
im Hemd, das ihr halb über die Schulter geglitten. Alle Glieder ein
einziger, packender Hilfeschrei. Aber die sinnenden,
erbarmungstiefen, betenden Augen des verfolgten Mädchens bändigten
doch den Mund, der reden wollte, so daß sich nur die Lippen in
Mitleid krümmten. Ein Schauer schüttelte sie. Schweigend hob sie
die Arme in die Luft und versank langsam unverwandt mit den großen
Augen vorwurfsvoll auf das Weib hinschauend. Dann war alles im
leeren Schlaf erloschen.

		– – – –

		Am andern Morgen sprach Frau Stumpf zu ihrer Tochter: »das war
ein komscher Traum.«

		»Welcher denn?«

		Und sie erzählte ihr denselben.

		Das Mädchen ging ans Fenster und sah hinaus.

		»Gelt, is das nich komsch? Verleicht, wer weeß, hat er was zu
bedeitn.«

		Marie preßte ihr schamglühendes Gesicht an die Scheiben und fing
an zu weinen.

		»Kind'sche Liese, s' is ein Traum, da werd ma weinen.«

		»Ach, wejen dem Traum wein ich nie; s' is bloß a so deitlich:
das Meer, das Bissel Licht un das arme, arme Mädl, das um Hilfe
rufen möchte un nicht reden darf, blos beten, in de Luft, mit
nackten Armen.«

		Das hatte sie stockend gesprochen und ihre Stimme war oft von
dem heißen Weinen im Hauchen aufgelöst worden.

		»Na ja, das is ja eben,« sann Frau Stumpf in ratlosem Ernst
hin.

		»Mutter!« rief das Mädchen und kehrte ihr das Gesicht zu,
»Mutter, thätst du mir helfen, wenn ich und ich wär das Mädel?« dann wartete sie mit krankhaft
starren Augen und angehaltenem Atem auf Antwort.

		»Mariela, ich un auch Wenzel. – Mach keen Gesichte! Wenzel is
ein orndtlicher, fleißicher un klujer Mann. Laß mr endlich das
mucksch thun geger ihn, sonst leeft er ons noch fort.«

		Da ward das Gesicht des Mädchens blaß und traurig. Sie wollte
reden; aber was sie sollte, mochte sie nicht und wie sie so gern
hätte sprechen mögen, nein, bei dem Gedanken daran ward sie rot. In
Verlegenheit stand sie unbeweglich und stieß einen verächtlichen
Laut durch die Nase, der Lachen sein sollte.

		Da erhob sich im Hofe doppelstimmiges Hundegebell.
Schneidendscharf jappende Heullaute wehrten sich gegen rauhes
Knurren.

		»Ich wär sähn, was is.« Wie wenn sie im Begriff gewesen, etwas
Böses zu thun und nun vom Zwang dazu befreit war, so freudig
aufatmend, hastig stürzte sie hinaus.

		»Warum, warum kann se bloß den Wenzel nich leiden!?« Die Mutter
schüttelte noch den Kopf, als Marie schon wieder furchtsam
hereinschlüpfte.

		»Nach?« frug sie das Mädchen.

		»Unse Fipsl liejt ei dr Hitte ofm Stroh un heilt zum Derbarmen;
a wil nich raus und sol, denn vir'm Hittl da stieht'r a Hund,
schwarz, zottlich, de Schnauze wie ne Kulpe, Aujen grien wie Gift;
mit krummen Knochen un fährt immer of de Hitte los, doaß de unse
Fipsl vo Angst schier kromm werd. Un wie ich naus komm un wil'm
eens mitm Zubersteckn auswinken, fletscht a de Zehne off mich
groadnett wie dr Teifel.«

		». . . . . wie dr Teifel?« wiederholte
zaghaft fragend eine Männerstimme hinter den Beiden.

		Wenzel, durch die Hinterthür vom Felde gekommen, war unbemerkt
eingetreten und hatte Maries Worte mit angehört.

		Eine tiefe Erschlaffung, ein Gefrieren packte ihn. Leer und in
bösen Ahnungen verloren, sagte er es mechanisch noch einmal: »wie
dr Teifel« und mit tiefer Mutlosigkeit ruhte sein Auge auf
Marie.

		»Ja,« fuhr die auf in der Glut eines lange verhaltenen Hasses,
»ja, Fipsl liejt ei seim Hittl, ihm
gehärts, ihm! ihm!! – Und so ein Luder, so ein Remläfer, der de
nischt hatt, wie Hunger eim Ranzen und Leise ofm Puckel, der wil a
raus dricken . . . . der? . . . .
der??«

		Der Atem versagte ihr, sie warf die Arme in die Höh und starrte
mit großen Augen barmherzig ihre Mutter an.

		Wie ein Blitz fuhr in dieser der Traum der Nacht auf. So, gerade
so hatte das Mädchen der Nacht auf sie gesehn, mit denselben ratlos
mitleidigen Augen. Am Ende war alles überhaupt kein Traum gewesen,
das Poltern nicht, das hilfesuchende Mädchen nicht, am
. . . . Ende! . . . . und sie bohrte
ihren lodernden Blick auf Wenzel ein.

		Der aber achtete auf nichts. Regungslos stand er und sah zum
Fenster hinaus.

		»Rrrrm!«

		Das rauhe, tiefe Knurren war wieder da und fuhr dann, wild
aufbellend, die winselnden Heullaute an.

		Das stach Wenzel in die Brust.

		Er fuhr auf; sein Auge rollte . . . »dr Teifel!« – Er
stürmte durch die Thür, ohne sie zu schließen. Draußen war er. Der
fremde Hund, es war, o Gott! es war Meicke, sprang vor Freude
heulend auf ihn zu – sst! – ein Schlag mit dem Stocke! – Wie
geworfen floh der Hund, durch den Zaun, daß die Haare flogen, das
Blut spritzte, über Gräben, Steinhalden. Hinter ihm Wenzel,
fluchend, schreiend, den Stock schwingend, immerzu, ohne Atem, bis
zur Erschöpfung wie ehedem.

		Mutter und Tochter sahen aus dem Fenster allem zu.

		»Wie er matt is . . . . aber er leeft
. . . . siehst de nicht? . . . nu is dr
Hund iber de huche Mauer. – Er is woll verrickt?? – . . .
sieht er nich den Graben derfier? – ha! . . . . er
hult aus! . . . . nu? . . . is er drieben?
Mariela, allerliebstes Mariela! . . . . is er
drieben? Meine Aujen sein schwach, woas?«

		Aber das Mädchen war grimmig über die Angst ihrer Mutter: »Was
gieht das uns an? Wenn a spetziger Steen eim Graben läg, wär das
etwan nie gutt?« und ihr Gesicht war gleichgiltig und kalt.

		Aber das Weib zitterte vor Aufregung, wischte an den
Fensterscheiben, wischte ihre Augen, rannte auf den Hof und blickte
hinunter. Aber Wenzel erschien nicht auf der Höhe der
Steinmauermauer. So lag er also im Graben . . . .
tot . . . mit gebrochenen Beinen . . . .
das jagte das Weib von ihrem Hause fort; über die Felder und Raine
und Gräben.

		Endlich war sie da. Wo, wo lag er?

		Hier, mit der Brust im verzweifelten Sprung an den Rand des
tiefen, breiten Grabens geflogen, die Hände krampfhaft ins Gras
gegraben, als klimme er noch in der Bewußtlosigkeit, das Gesicht
auf der Seite, totblaß. Ein breiter Blutstreifen zog sich von der
Stirn durch den graugrünen Rasen.

		Das Weib sprang in den Graben, schöpfte mit der zitternden Hand
Wasser und träufelte es auf die Wunde, einmal, zweimal, oft in
zärtlicher Ausdauer.

		Nach langer Zeit begann er zu atmen . . . . noch
war sein Auge geschlossen; aber er lächelte; »Ma
. . . . Ma . . . Ma« so lallte er
glückselig mit halberstorbenen Lippen.

		Dann schlug er die Augen auf und mit suchend sehnsüchtigen
Blicken wendete er sie. Als er die Alte sah, schloß er sie eilig
und eine schmerzliche Enttäuschung verzog sein Gesicht.

		»Guste, lieber Guste, hast de was gebrochen?«

		Er schüttelte den Kopf und schwieg.

		»Hast de dr de Lunge überprescht?«

		Er schüttelte den Kopf und eine wilde Ungeduld preßte seinen
Mund zusammen. Sein Atem stand, kein Glied bebte, wie tot. –

		Plötzlich sprang er auf. Es drehte sich alles. »Verflucht, das
schmerzte!« Aber er biß die Zähne zusammen und lachte: »So do stieh
ich! oan dr Teifel, wie de Mariela säte, is doch weg!«

		»Un Gott sei Dank! laß mich a mal an dein Kopp fiehlen, Armer,
du, Guste . . . .«

		»Äh!« wehrte er sie ärgerlich ab.

		Sie stiegen wieder mit einander zum Hofe empor.

		* * *

		Wenzels Glaube an die Verwirklichung seiner Pläne war
erschüttert, seitdem Meicke sich auf dem Hofe wieder gezeigt hatte.
An dessen Stelle kam eine geheime Furcht, eine Unrast in ihn.
Manchmal saß er lange in der Stube auf einem Flecke und sann mit
starren Augen, um dann mit einem Lachen aufzuspringen, einem
höhnischen Lachen, wie es die Hoffnung in seine Seele geschrieen
hatte, als sie ihn das letzte Mal besuchte in jener Nacht mit dem
zitternden Lichte.

		Aber er lachte die Beklemmung nicht fort und die verschwundene
Hoffnung nicht mehr herbei.

		Sie war noch da, aber er kannte sie nicht mehr wieder. Ihre
Gestalt war verändert. Sie trug die Formen Marielas und rang gegen
ihn. Er streckte tausend Gedanken nach ihr aus, tausend Gedanken,
verzagende, schwache, aber inbrünstige und heiße. Nie aber
schlangen sie sich in einander und tanzten, zu einer Kette
verbunden, in seiner Seele. Nein, sie standen auf, wie wirre Haufen
von Wandervögeln, sahen ihn mit ihren verlangenden Augen an und ehe
er sie ordentlich erkannt, verflogen sie im Grau seines
Kummers.

		»Bis dohar, is ganga oan nu solls oalle senn? Nu soll ich giehn,
wejer em Hunde? – Es is, oals wenn mr die Lärche a Kop lar gebellt
hätt, de Kurasche aus'm Leibe, doaß ich lieje, lar oan ausgenumma
wie henderm Verschlaje.« – So sprach er in sich hinein, wenn er
unterm Dache sich in seinem Bette herumwälzte, dessen Decke auf ihm
brannte.

		Dann lag er wohl stundenlang ganz still und horchte hinaus in
die Nacht. Er hatte das Bodenfenster aufgemacht, daß jedes Geräusch
zu ihm hereindringe. Einst kam es wieder, das rauhe Knurren.

		Er hatte darauf gewartet, um ein Ende zu machen.

		Nun hörte er es, verhielt es ihm den Atem.

		Leise zog er den bereit liegenden Knüppel unter dem Bett hervor,
schlich die Treppe hinunter und stürzte, einen Fluch schreiend, ins
Freie.

		Aber Meicke mußte das Knarren des zurückgleitenden Riegels
gehört haben, denn Wenzel sah ihn wie einen Schatten und konnte ihm
nur den Knüttel nachwerfen, ohne ihn zu treffen.

		Der nächtliche Besuch des treuen Tieres wiederholte sich nun
öfter. Aber nie traf Wenzel den Hund, mochte er es noch so schlau
anstellen. Wenn er dann, von einem solchen nächtlichen Ausfall
ärgerlich zurückgekehrt, wieder im Bett lag, hörte er aus der Ferne
klägliches Geheul erschallen. Es war, als schrie sein Elend nach
ihm und schauernd zog er die Decke über seine Ohren, um es nicht zu
hören. Aber er nahm es doch mit allen Sinnen wahr; und immer war es
Meicke, durch den das Verzagen über sein Inneres kam. – –

		* * *

		Er ruhte auf der harten Bank eines Straßengasthauses bei einem
Glase Bier aus.

		»Du host en guda Hund,« trat die Wirtin zu ihm heran, »wenn a
ach nie hibsch is.«

		Mit Anstrengung verbarg er seinen Schrecken und lächelte
qualvoll: »Jo! jo! – haha!« und sah zum Fenster hinaus.

		Wahrhaftig, das stand das »Luder« draußen vor dem Pferde und sah
mit seinen großen, braunen Augen sehnsüchtig an demselben hinauf.
Dann ging er rund um den Wagen mit langsam-glücklichen
Schritten.

		Ein Mann schritt vorüber. Sogleich fletschte der Hund drohend
die Zähne. Darauf leckte er dem Gaul voll Zärtlichkeit den Schmutz
von den Fesselhaaren.

		»Host de a Gewähre?« frug Wenzel tonlos.

		»Zu woas n?«

		»Weg muß doas Aas, ich war noch Unannehmlichkeit ufbrenga mit m.
Kees derf virm Wäne borbei; glei beißt a.«

		»Nä, oan wenn ich eens hätt, zu dam gewiß nie.«

		Dann lief er hinaus. Aber der Hund war schon verschwunden. Wie
rasend fuhr er von dannen. Aber als er im nächsten Gasthaus
angekommen war und nach einer Weile wieder durchs Fenster sah, lag
ein schwarzer, besudelter Ballen unter dem Geviert des Wagens:
Meicke! abgetrieben, zum Skelett abgemagert, die Zunge hing aus
seinem Maule und zitterte lechzend.

		Er floh, aber den Hund ward er nicht los!

		Wenn er im Walde von der Arbeit aufsah, bemerkte er ihn fern
zwischen den Stämmen durchs Beerkraut schleichen.

		Im Felde tauchte er plötzlich aus einem weit abliegenden Graben
auf, stutzte eine Weile, legte schmerzlich den Kopf auf die Seite
und blickte sehnsüchtig einen Augenblick nach ihm hin. Darauf
verschwand er in einem reifen Saatfelde. Lange sah man die Aehren
wogen. Die Bewegung lief bis in die Mitte. Dann war alles wieder
regungslos.

		Die Glut zitterte wieder einsam über der weiten Fläche, wie
seine Seele bebte unter dem Lasten einer brennenden Angst.

		Das Mädchen, um deren Besitz er so litt, sah ihn leer von der
Seite an. Er fühlte es, ein kalter Haß lag in diesen Augen.

		Ha! warum war er ein Esel gewesen in seiner Inbrunst, im
zitternden Lichte, daß sie geflohen war?

		Hätte er nicht warten können, bis die Mutter sie ihm in die Arme
führte?

		Was, äh, was lag ihm überhaupt an dem Mädel? Nichts! Ohne sie
Eigentümer der Wirtschaft werden! Mit einem Stoß vor die Brust
hätte er sie auf die Landstraße geworfen. Aber, das war ja
Wahnsinn! –

		Er mußte das Mädchen sich geneigt machen. Wie das geschehen
sollte, konnte er nicht heraus bekommen. Sein Fleiß, seine
Anstelligkeit, seine Gabe lebhafter drastischer Erzählung, nichts
hatte bisher genutzt. Als sie ein Kind war, hatte er sie übersehen.
Nun zählte sie 18 Jahre und haßte ihn. Warum? – Sie sah in ihm den,
der er war: den Räuber des häuslichen Glücks, den Zerstörer ihres
Rufes; jenen, der das Heiligste besudelte, was ein Kind in seinem
Herzen trägt, das Bild der Mutter. Allein sie war zu keusch, die
sittliche Verkommenheit ihrer Mutter auch nur zu ahnen. Nur ein
großes, grenzenloses Mitleid, das war ihr Abscheu. Im Fieber ihres
blutjungen, heißen Grames hatte sie sich geschworen, lieber zu
sterben, als Wenzel zu gestatten, sie auch nur zu berühren.

		So waren die Tiefen der traumhaften Welt, die in dem Busen ihrer
Jugend blühte, Wenzel verschlossen.

		Er sah sich einer Macht gegenüber, der er nicht gewachsen war,
da er sie nicht verstand. Liebe läßt sich nur durch Liebe
erkämpfen.

		Diese aber war ihm kaum mehr als ein tierischer Aktus.

		Gewalt half nichts. Wie auch sollte er sie anwenden?

		O, dies verfluchte Kind!

		Und grübelnd arbeitete er; grübelnd schlief er; grübelnd saß er
in Gesellschaft: alles war umsonst!

		Diese Ohnmacht zerfraß wie ein Gift das Gefüge seines Innern.
Sein Fleiß erlahmte; seine Ehrlichkeit empfand er als Zwang; seine
Sorge für das Wohl der Frau Stumpf als eine tölpelhafte
Dummheit.

		Ruhlos umkreiste ihn der Hund. Er folgte nicht nur seinen
Schritten; er lief hinter seinen Gedanken her; sein Bellen zerriß
ihm jeden Plan; vor seinen Augen
verkroch sich jeder Entschluß; er hetzte seine Willenskraft bis zur
vollständigen Erschlaffung ab.

		Endlich traf ein, was er schon lange gefürchtet hatte.

		Der klare Herbst stand am Himmel und es war Haferernte. Auf den
Stoppeln der Roggenfelder wehten die Spitzenschleier des
Altweibersommers; über den Weiten lag wie eine regungslose
Goldstaubwolke das Licht des Septembers.

		Wenzel stand hemdärmlig auf einem fast ganz abgeernteten
Haferfelde, dessen eine Langseite bis an die Chaussee reichte. Die
Arme auf den Kreuzbalken eines eingestoßenen Rechens gelegt, sah er
einem geladenen Erntewagen nach, der langsam der Scheuer zu
schwankte. Neben demselben schritt Frau Stumpf und wehte von Zeit
zu Zeit mit der Peitsche, dahinter, bedachtsam im Gleise, ging das
Mädchen.

		Er sollte, so war es bestimmt worden, noch schnell die wenigen
Garben zusammentragen und dann eilig nachkommen, um beim Abladen
des Wagens behilflich zu sein.

		Mit Unlust hatte er den ganzen Tag gearbeitet. Nun kam es ihm
vor, als sei das ein ganz fremder Wagen den er dort sah, ein
fremdes Feld auf dem er stand, als seien das fremde Leute, denen er
umsonst arbeitete.

		Schon oft waren ihm solche Gedanken gekommen; aber er hatte sie
nie Gewalt über sich gewinnen lassen. Mit kecker Faust vertrieb sie
stets sein Mut: »Holla, oals Knecht gieh ich a mol ei de Kerche oan
oals Herr komm ich wieder heem.«

		Aber dieser Ausruf war immer zaghafter geworden. Heute schwieg
er ganz und mit bitterer Miene sah er dem Wagen nach, der im
Lichtstaub der Ferne verschwamm.

		In seinem Innern gebar sich ein Gähnen, die dumpfe Schlaffheit
des Mutlosen, das planlose Hinlullen einer Seele, die sich selbst
verloren giebt.

		Alles abgeernet in seinem Leben, wie das Feld auf dem er stand!
Andere fuhren die letzten Früchte seines Fleißes in ihre Scheuern,
ihm blieben keimlose wurzeltote Stoppeln. Ha, was hatte er davon,
daß man ihm mit mehr Achtung entgegentrat, da er einen ganzen Rock
trug? Das war nichts, als ein eintöniges, zweckloses Hintraben.

		»Hul oals der Teifel!« Er trat den Rechen nieder, daß seine
Zinken dumpf in den Boden schlugen, griff in die Westentasche, um
sich zu vergewissern, ob er noch Geld bei sich trage, schob seine
Mütze schief, hing sich die Jacke auf die linke Achsel und schritt
pfeifend der Chaussee zu.

		Gut, heute wollte er, nach drei Jahren das erste mal wieder
sehen, ob ihm der Schnaps noch schmecke.

		Drunten an der Scheuerecke stand Frau Stumpf und schrie nach
ihm. Er lachte über die »Hexe« und schlenderte unbeirrt weiter.

		Das Weib rief lauter, daß es klang wie das Krähen eines heiseren
Hahnes,

		»Kickricki«, höhnte er, »du best a Hahnla, ale Pletsche; oaber
oam liebsta krehst de Obends, oan der Marja, ja der Marja
. . . .«

		Ein alter Mann humpelte ihm entgegen. Der schleppte einen Karren
hinter sich her und redete knurrend mit sich selbst, wie Einsame
und Verkommene es immer thun.

		»Nu, Grieger, Aler, wie giehts?«

		»Der Angeredete schrak zusammen. Dann kroch sein Blick
schüchtern an dem Frager empor. Da erkannte er ihn.

		»Nä, Jesses, Maria oan Joseph, best, best dus? – Ja, du, du
kannst freen. Oaber ich . . . . nuch, mir giehts,
wie a Schuta, naberm Wege: a jedes trett of mir rem. – Kee Brut,
kee Geld, kee Holz, Kälde in a Knocha oan alle Klunkern ofm Leibe,
Do getraut man sich nie zo freen: wie giehts. Du weßts woll nemme,
wies ons armen Teifan gieht. Du host dich neigefrassa ei a Speck,
wie a Maus.«

		»Nu ja, mir giehts woll, oan Geld hots . . . .
haha . . . sieh oach Aler . . .« er ließ seine
Münzen auf der flachen Hand vor den gierigen, trockenen Augen des
Mannes funkeln.

		Nun er innerlich von seinem Ziele geschieden war, fühlte er das
Bedürfnis, prahlerisch mit andern darüber zu sprechen.

		»Gelt, a su is, glupsch muß ma sein, tänzan, sich bieja, a Rock
drehn, wie dr Wend pfeft. Griejer, so a orndlicher Moan is dr a
elender Moan. Ihr arma Luder weßt goar nie, wie frei ihr seid.«

		»Wenzel, siehch oach, doas verstieh ich dr nie. Doas mag woll
bloß ei enn komma, wenn ma soat ist. Larer Maja, Larer Kop.« Er
schüttelte in stummer Trauer den Kopf. Dann ward seine Stimme
tastend.

		»Wenzel, wellst mr, siehch oach, ich bin ganz . . . du
weßt woll, ma friert inwendig . . . . gib mr a
solches, weißes Dengla do« und zaghaft deutete er auf einen
Zehnpfennig, »ich hoa heite noch keen verschluckt.«

		»Do nim dr oan griß mr oalle.«

		»Dank schien, dank schien, warsch ausrechta, jo, jo!« darauf
humpelte er davon; aber es ging schneller, er hatte Eile.

		Das Leben, dem sich Wenzel in die Arme zu werfen im Begriff
stand, war in seiner abschreckendsten Gestalt, einem alten Säufer,
warnend vor ihm erschienen. Allein er hatte keinen Stolz, keinen
Willen, kein Ehrgefühl, keine Hoffnung mehr, er war ein Verlorener.
Gleichgiltig ging er unter den Bäumen der Chaussee dahin.

		Der Wind rüttele in ihnen und die ersten welken Blätter fielen
auf seine Schultern.

		»Jo jo, s werd wieder Herbst«, dachte er und ging gleichmütig
der Schenke zu.

		* * *

		Wenzel wußte, daß seine Herrschaft auf dem Hofe zuende war. Aber
er löste den Griff nicht, mit welchem er die Alte an sich gefesselt
hielt. Freiwillig, das stand fest, ging er nicht. Nur der Gewalt
wollte er weichen. Aber dann, man sollte nur kommen, er würde ihnen
weisen, was für gesunde Zähne er habe. Und das Eseln und Buckeln,
das Schaffen bis spät in die Nacht hörte auf. Er ließ sich die
Sonne ins Gesicht scheinen. Dann stieg er aus dem Bett und
frühstückte gemächlich. Die Arbeit verrichtete er zum Zeitvertreib.
Am liebsten fuhr er auf dem Wagen umher, kaufte und verkaufte, was
ihm vorkam. Den Verdienst und noch etwas darüber schüttete er,
anstatt in die Lade der Alten, in seine Tasche. Als Frau Stumpf
sich drüber verwunderte, zuckte er mit den Achseln und meinte:
»Jach, de andern hoan mrsch oabgeguckt oan macha mrsch etz anoch;
do mählts halt schwächer.« –

		Nie war er um eine Ausflucht verlegen, sein Treiben zu
entschuldigen. Kam er spät aus dem Gasthause heim, so hatte er auf
säumige Schuldner so lange warten müssen. War er trunken, was nun
auch öfter vorkam, dann hatten ihm die anderen unbemerkt Schnaps
ins Bier gegossen und er fluchte lallend über die Lumpen.

		Bald faullenzte er bis zum Mittage, verlangte besseres Essen, da
er alles verdiene und kleidete sich wie ein Städter. Frau Stumpf
sah voll Aerger die Veränderung im Wesen ihres Kebsmannes. Da
dieser aber so raffiniert war, die Wollust in ihr rege zu halten,
so fügte sie sich, wenn auch mit Unbehagen und suchte zu ihrem
Troste nach Entschuldigungen für sein Treiben.

		Sie brauchte diese nicht nur zu ihrem Frieden, sondern auch zur
Beruhigung ihrer Tochter, deren Mißvergnügen mit der loddrigen
Wirtschaft sich immer schroffer und beißender äußerte.

		»Siehch och, Mariela, man muß de Geduld nie verliern. Denk bloß,
was ich mir die Jahre, wo Wenzel da is, erspart hab, 500 Thaler
langen lange nie. De Mannesleite sein halt aus am andern Sticke
geschnitzt wie mir. Se habn manchmal a tomb Fleckl. Wenn, uns is
dernach verbei, da sein se wieder forsch und fleißig wie
sonste.«

		»Ja, ja, das vom tomm'a Fleckl das wil ich nie streiten; aber s
hat ach Weibsbilder, die, scheint mirs, ganz verwirrt sein.«

		Bitter lachend ging sie weg und Thränen stürzten aus ihren
Augen.

		* * *

		Einst kam Wenzel gegen Abend heim, eine Flinte auf seinem Rücken
und Meicke neben ihm, scheu an sein Bein geschmiegt.

		Mutter und Tochter sahen sprachlos, erstaunt zu ihm empor. Die
Alte fand zuerst Worte: »Na was sol denn das wieder sein?« und
deutete auf die Flinte.

		»Nuch«, platzte Wenzel lachend heraus, »ich gieh hald etzt of a
Oastand.«

		»Jaaa! zu was is denn das gutt?« frug der verhaltene Grimm
weiter.

		»Nuch, wellst du dr etwan de Soote ganz frassa lon. Siehch dr
sche oa, wie a Berschte stieht se do. Oan zom Friehjoahre hoan se
de Riehe oan Hoasa de Hälfte gefrassa, oan woas se nie zwenga
zertrampeln se. Do is do s eefachste, ma knoollt se weg.«

		Frau Stumpf sah ihn an und da es ihrer Eitelkeit schmeichelte,
daß ihr »Wirtschafter« es wagte, wie ein »Großpauer« auf die Jagd
zu gehen, war sie still und begnügte sich, etwas von einem
»verrückten Kerle« zu murmeln.

		Marie hatte mit zu Boden glimmenden Augen und angehaltenem Atem
der Verhandlung zugehört. Als sie nun ihre Mutter schweigen hörte
und aufschauend, noch Befriedigung auf ihrem Gesichte lesen mußte,
verlor sie jede Beherrschung ihres Hasses, sprang auf, griff einen
Besen und stürzte sich auf Meicke, der, die Zähne fletschend nach
der Thür retirierte:

		»Is das Luder auch wieder da?«

		»A Basm weg, dr Hund bleibt do, dar is meine!«

		»Der Hund? – do blein? – raus! – der starr ja vir Leisen!« und
mutig hieb das zornige Mädchen auf das Tier ein, das an diesem
wildfremden Orte seinen Mut nicht fand, sondern mit dem Kopf gegen
die Wand, im Thürwinkel stand und reichlich niedersausenden Schläge
mit ängstlichem Knurren beantwortete.

		In grimmiger Unentschlossenheit sah Wenzel eine Weile zu, dann
aber schrie er, bleich vor Wut: »Nu is genug! So a treies Tier, a
su haun. Weg, oder ich hetze.«

		Aber das Mädchen hörte nicht.

		»Meicke, alla . . . faß! . . . faß!!«
Heulend fährt er herum, schnell wie der Blitz und wühlt seinen
plumpen Kopf in die Kleider seiner Peinigerin, daß es reißt und
platzt.

		Die Weiber schreien vor Schreck auf und Wenzel pfeift den Hund
ab. Dieser kommt sofort herbei und stellt sich neben ihn. Seine
Augen funkeln grün, die Haare stehen auf seinem Rücken steif wie
Borsten, kampfbereit wendet er den Kopf von der Mutter zur Tochter
und wieder zurück.

		So stehen die beiden Eindringlinge in offener Feindseligkeit den
Besitzern des Hauses gegenüber. –

		Bohrend und kalkbleich im Gesichte, schaut Marie, furchtsam in
die Ecke hinter den Tisch gedrückt, zu Boden. Dann hebt sie die
Augen in unendlich qualvoller Demut und sieht die Mutter an, lange,
stumm, bitter.

		Die aber wagt, im Bann des Mannes stehend nichts zu sagen.

		»Is das noch unse Haus . . . du . . . du
. . . du . . .?« haucht das arme Mädchen mit
versagender Stimme, die ruckweise unter dem aufquellenden Schmerze
erstirbt.

		Dann reift ihr die Scham die Hände vor die Augen – so eilt sie
hinaus.

		* * *

		Der Hund blieb also da, weil, wie Wenzel der allzugläubigen
Alten auseinander gesetzt hatte, er zur Jagd notwendig sei. »Denn a
Jäger ohne Hund is wie a Fisch ohne Schwanz.«

		Er folgte seinem Herrn auf Schritt und Tritt, lag nachts vor
dessen Kammer und trabte auf Handelsfahrten geschickt zwischen den
Vorderrädern des Wagens.

		Nie mehr sah man Wenzel ohne den Hund, dessen Verstand und Treue
er nicht genug loben konnte. Wie er aber dazu gekommen war, sich
seiner wieder anzunehmen – sagte er niemand. Das war so
zugegangen:

		Der Rausch hatte ihn aus dem Gasthaus auf die Straße
geschleudert. Unsicher, wankend war er dahingegangen, seiner
Wohnung zu. Seine Beine summten plötzlich stark, immer stärker. Sie
werden schwer, immer schwerer. Er erhebt sie nicht mehr und stürzt
quer über den Weg hin, im Fall schon schlafend. Plötzlich fühlt er
sich gerissen. An seinem Arm zerrt es, gellend heult's ihm in die
Ohren. Nun fühlt er einen Stich im Arme. Da fährt er auf. Wo ist
er? Winselnd zieht ein schwarzer Hund seinen Fang aus dem Muskel
des Oberarmes. Er will fluchen. Auf einmal kollerts im harten Wege;
ein Donnern, Rasseln rollt näher, daß alles zittert. Der Schreck
reißt ihm den Kopf herauf. Zwei Lichter flackern droben vor ihm
. . . . . Teufel, ein Wagen!
. . . . die Pferde schnauben! . . . .
ein wilder Seitensprung in Todesangst . . . kopfüber
stürzt er in den Graben und ist gerettet.

		Sein Rausch ist wie weggeblasen. Der Hund aber leckt ihm das
Blut von der Hand, das aus der Wunde des Armes herabträufelt.

		Da reißt er den häßlichen Kopf zu sich herauf und drückt einen
heißen Kuß in die stinkenden Zotteln. Es ist die inbrünstige
Abbitte für alles, was er ihm angethan.

		Nie mehr kommt er von seinen Fersen weg, denn er hat ihm ja das
Leben gerettet. – –

		* * *

		Darnach fiel der Winter aus dem toten Himmel auf die tote
Erde.

		Er stürzte herunter wie ein Wüterich, in jeder Faust einen
Sturm. Und als er die beiden Fäuste öffnete und die Stürme frei
ließ, da schien die Welt verloren:

		Peitschende, beißende Schneewolken gingen nieder, die Wälder
donnerten, die Schindeldächer knarrten, die schutzlosen Sträucher
auf dem Felde lagen vor ihm auf den Knieen und flehten ihn um Gnade
an; die mitleidigen Sterne aber schlossen vor Grauen ihre schönen,
tiefen Augen als das Unwetter losbrach.

		Am andern Morgen, als die kranke Sonne mühsam und fröstelnd
aufstand und das Unheil sah, das ihrer lieben Erde über Nacht
geschehen, ward ihr Gesicht noch bleicher. Die Leute aber sprachen:
»Heite wils goar nie Marja warn.« – Ja, nun kam die Folge jener
langen, öden Dämmerungen, die sich Wintertage nennen. Brach ja das
Licht einmal voll über die lastenden Berge, über die weite Ebene,
so schlossen die Menschen die Augen, denn der frierende
Sonnenschein that ihnen wehe.

		Aufatmend kehren die Leute solchen Tagen den Rücken und flüchten
durch die niedrigen Thüren an den warmen Ofen in das schummrige
Licht der Stuben. Dort reden sie mit leiser, schläfriger Stimme von
ihrem Hoffen zu einander.

		Frau Stumpf und Marie saßen an einem solchen Abende auch am
Tisch, und man sah ihren Mienen das Behagen an, allein zu sein.

		Die Alte saß an der Wand und schliß Federn, Marie, ihr
gegenüber, strickte.

		Mehrere mal ließ das Mädchen den Strickstrumpf sinken und
blickte ihre Mutter an, wie man in ein Buch sinnt, das einen
unverständlichen Inhalt hat.

		Die Mutter aber senkte die Augen vor dem Blick und zupfte
eifriger an den Federn.

		Dann ward ihr das Schauen des Mädchens unbequem und sie sagte,
ohne aufzublicken: »Was siehst'n immerfort riber of mich!«

		»Ach, ich sann bloß.«

		»Was du?«

		»Wie lange werd'n dr Wenter dauern?«

		»Nu, a zeitliches Frihjahr macht nen kurzn Wenter.«

		»Gellock, Mutter, wenn de Leite a Wenter machen mißten, da wär
keener.«

		»Nu . . . . nä . . .«

		»Hast du a Wenter gerne: man sieht nischt, kenn Himmel, kee
Sonne, kee Grin, kee Blimel . . . . un man kan sich
nie helfn, wenns em ach noch a su bange thut . . . hast
du a Wenter gerne?«

		»Nä, Mariela . . . . näha . . .«

		»Oh, ich hattn a mal gerne. Und wenn der Schnie kam, warsch, as
wenns sang ei mem Härze . . . aber etze, ich säh of keen
Schnie, ei keen Pusch, wenn er ach noch a su schien is vom
Oaraume.

		Bloß wie ich n kommen härte vergangne Nacht, daß das Gesärre
krachte virm Soarme, da wur mir a su Angst, a su Angst, ich kans
gar nie sän . . . . . un ich dochte immer bloß:
nä, wenn dich där Wend nehm, un triech dich fat, weit, a su weit,
daß de a Schnieberg nie meh sähst. Das docht' ich un, ich weß nie,
das gieht den ganze Tag mit mr . . . . . un
verlett mich nie, das »fat iber alle Berge«.« –

		»Ja, du mächst giehn, aach ohne mich?«

		»Nä, Mutter, ohne dich nie. Aber du thust mr a su läd, ach
liebstes Mitterla, Mitterla,« und sie warf sich der Mutter weinend
an den Hals. Die aber erschauerte unter der Umarmung wie unter
einer Anklage.

		»Gieh, gieh! du stößt mr de Federn under einander. – – – – Ich
weß nie, was iber dich kemmt?!« und zitternd schob sie ihre Tochter
von sich.

		Traurig ging das Mädchen an seinen Platz.

		Es sah starr auf ihr Strickzeug. Die Thränen liefen stumm über
ihre Wangen und verstohlen wischte sie dieselben mit eiligen
Fingern ab.

		Das Feuer schluchzte im Ofen. Dann war es, als wimmere
etwas.

		»Der Feiermann sengt! – – Was bedett das Mutter, Glecke oder
Unglecke?«

		»Ich weß nie,«

		»Das soll eene arme Seele senn, die sich nie hälfn kan, un a su
häßlich thutt, daß sich de Leite derbarmen über sie.«

		»Här uf, Mädl, s werd em andlich weech.«

		So rührte das Kind, denn ein Kind war es, trotz seiner 18 Jahre,
mit traumhaften Worten rastlos an der mütterlichen Seele, so daß
sich das Weib verachtete in ihrem Herzen.

		Als habe Marie die Gedanken ihres Innern gelesen, begann
sie:

		»Wo a su lange bleit?«

		»Nu, a werd ofm Oastande senn.«

		»Derschisst sich da nie mancher aus Versähn?«

		»Ach nu . . . . aber, das is Unglecke.«

		»A Unglecke? . . . . verleicht sang dr Feiermann
daswejn vrhinn su erbärmlich.«

		Wenn es wäre, wenn sie ihn nicht mehr sähe, den sie in
schmerzvoller Wollust, zornröchelnder Brunst verfluchte, dann, oh,
dann würde alles noch einmal gut! –

		Das dachte die Mutter; nein, es kam über sie wie ein weinendes,
heißes Gebet, daß sie schwieg und ihre Tochter mit sehnsuchtsgroßen
Augen ansah.

		»Horch, Fipsl bellt; etz kemmt a!«

		»Wie spät ist n?«

		»Halb zwelfe.«

		»Halb zwelfe«, wiederholte die Mutter grimmig.

		Auf das pfeifende Bellen des kleinen Wächters draußen fuhr das
bekannte, tiefe Knurren los.

		Zwischen dem Hundegebell hörte man schiebende, taumelnde
Schritte. Tastend griff es an der Wand unter den Fenstern hin. Nun
hielt es an der Thür. Dann stieß und arbeitete es daran herum.

		Frau Stumpf stand auf, um zu öffnen.

		»Mutter!« –

		Das Mädchen sagte das eine Wort, nur das eine, aber mit einem
solchen Abscheu, so schwer, daß das Weib aus der Hypnose der
Wollust erwachte und willig auf ihren Platz zurückkehrte. Dort saß
sie regungslos und wagte nicht mehr, ihre Augen emporzuheben.

		Indeß war die Thür aufgeflogen.

		Wenzel fluchte und lachte durcheinander.

		Vor dem Eingange der Stube hielt er.

		»Hier Meicke, komm her. Hier bin ich Herr. War dich oariehrt,
den schieß ich iber a Haufa, ha ha, verfl . . .«

		Dann war es eine Weile ganz still. Er überlegte offenbar, ob er
in die Stube gehen solle, oder nicht und entschied sich nach
einigem Besinnen für das letztere.

		»Wie sprecht dr Hund, Meicke, wie . . . . wie
. . . wie!! . . . sprecht . . . dr
Hun . . . d?«

		Das Tier bellte scharf.

		»Holla, aler Karle! doas hoan mr goar nie netich, nä, mir
braucha nie neigehn, mir senn de Herrn,
ich oan du, denn mr hoan Kurasche, haha!«

		Dann polterte er die Stiege empor.

		Frau Stumpf zitterte und es war, als krümme sich ihre Seele vor
dem Auge der Tochter, das breit und klar auf ihr ruhte.

		Aber ihr Mund brachte kein Wort hervor, denn sie schämte sich so
tief, so tief.

		Darauf reichten sich die beiden zum »Gute Nachtgruß« die
Hände.

		Keines sprach ein Wort.

		Der Druck ihrer Finger war welk, kalt und hoffnungslos.

		* * *

		So legte sich Frau Stumpf schlafen, so stand sie auf: in
Hoffnungslosigkeit.

		Nach Tagen war es ein Grauen. Wie mit abgewandtem Auge sah ihr
Sinnen auf ihr Verhältnis zu Wenzel.

		Sie scheute sich, scharf richtend daran zu rühren. Denn in der
Ferne ihrer verkümmerten Seele saß drohend eine Furcht.

		Und wenn sie sich aufrichtete, das Weib, das von ihrem Laster
gepeinigt wurde, und in gerechtem Haß den, nun ja, Lumpen über die
Schwelle stieß, dann würde all ihre Vergangenheit aufwachen, alle
Sünden, die unter dem Moder immer neuer Vergehungen verscharrt
lagen und sie fühlte, daß sie sich mit ihrem ganzen vergangenen
Dasein auseinander setzen mußte nach einem neuen Geiste, der in sie
gekommen war.

		Dazu hatte sie keine Kraft, darum fürchtete sie sich.

		Nach und nach war der neue Geist in sie gekommen.

		Jene Nacht, da sie die Inbrunst aus dem zitternden, blauen
Lichte in sich getrunken, jene Nacht hatte sie Keime geboren.
Langsam, unfühlbar war er herangewachsen. Manchmal schien er
gestorben, oder ausgewandert zu sein. Dann sog sie mit wachen Augen
wieder an den Feuerbrünsten der Wollust. Doch, oft mitten im
Stammeln der Sünde, war er wieder da. Sie aber ward sehend. Ihr
flutender Leib sank zurück. Das Lallen der Leidenschaft ging in
einen wunden Aufschrei über, so daß der Mann erschreckt von ihrem
Lager floh und sie allein ließ mit ihrem stoßenden Weinen.

		Als ihr Ekel das Herz gesäubert hatte, siedelte sich der neue
Geist dauernd darin an und nahm Wohnung daselbst. Wenn dann aus dem
Glimmern der wilde Drang steigen wollte; erhob er sich und leise
fuhr er mit reiner Schwinge durch sie hin. Und – – sie ließ das Lid
über ihren lodernden Blick fallen und die Hand auf ihr schlagendes
Herz, bis ihr Atem wieder regelmäßig ging im Zügel klarer
Besinnung.

		Nach jeder sieghaften Ueberwindung eines solchen Anfalles kam
ein immer stärkeres Wohlgefühl über sie, eine stärkere Stille. Ein
friedliches Licht wohnte in den Wunden ihrer Seele, daß sie selig
lächeln mußte.

		»Mutter, wenn de a su lachst, best de gar nie wie a Weib,« sagte
dann ihre Tochter zu ihr.

		»Wie dn do?« frug sie glücklich.

		»Nu, nu, wie sol ich och sän, wie – a – Kend, das des erschte
Bliml fendt ei seim Läben, a su beste.«

		»Nu da, da,« und sie wandte sich rasch ab und arbeitete weiter
mit bebenden Händen, weil sie denken mußte, etwas verloren zu
haben, was unendlich schön und süß gewesen sein müsse.

		Dann kam sie tagelang davon nicht los und es lag ein Rücksehnen
in ihr, ein schweres, wehmutvolles Traumsinnen. Sie hatte etwas
Herrliches eingebüßt, ehe sie es besessen. Was es war, konnte sie
nicht finden. Nur eine starke, tiefe, dauernde Abneigung gegen
Wenzel bildete sich auf geheimnisvolle Weise aus ihrem Grübeln.

		Nicht nur aus ihrem Grübeln allein, auch aus der schroffen
Weise, wie Marie dem Eindringling entgegentrat, aus ihren harten
Worten, ihren verachtungsvollen Blicken. Ja und nach und nach, je
öfter sie auf ihre Tochter schaute, besonders, wenn deren große
Augen frei lachten in einem friedetiefen, glücklichen Schimmer,
ward es wie ein Dämmern in ihr wach, daß jenes Verlorene solche
Blicke besessen haben müsse.

		Sie ward traurig darüber und mied jede Berührung mit Wenzel;
denn sie erkannte, daß das Verhältnis zu ihm das letzte Glied einer
Kette sei, mit welcher sie in der zurückliegenden Ferne ihres
Lebens jenes Schöne erwürgt hatte.

		So ward sie dem Sein wiedergeboren in Gram und Selbstpeinigung,
unter Zittern und großem, verschwiegenem Sehnen, aus einem Leben,
das von dumpfem Stroh aufgetaumelt, zwischen Gräbern und Winkeln
hingeirrt und endlich mit den Ersparnissen des Lasters hierher
geflüchtet war, um in Behaglichkeit den Bodenrest aus dem Kelche
der Wollust zu genießen.

		Das war also der neue Geist, eine Qual, eine schwere, schwarze
Wolke um ihre Seele.

		Aber draußen, weit, wo die lichtschwachen Umrisse der Inseln
ihrer Jugend aufdämmerten, stand es und winkte, stumm, schön,
unendlich süß – ein Engel, eine Sonne, ein Frühling, das wußte sie?
– und sie breitete die Arme darnach aus über die Sumpfschatten
ihres Lebens hinweg.

		* * *

		Wenzel wußte nicht, was in der Alten vorging. Er sah nur ihr
verändertes Wesen.

		Wie in der Flucht schob sie nun stets an ihm vorüber. Während
der gemeinsamen Mahlzeiten saß sie stumm da, selten selbst mit
ihrer Tochter ein Wort wechselnd.

		Mit seinen Besuchen in ihrer Schlafkammer war es längst vorbei,
und ihre Augen waren immer so still, kalt und sicher, ihr Mund so
ernst und wortkarg, daß ihm stets die Lust zu zweideutigen Späßen
verging, obgleich seine Schlauheit ihm schon hundertmal geraten
hatte, »Oel of de Loampe zo gissa.«

		Langsam, aber sicher ward er aus seiner herrischen Stellung in
die eines Knechtes gedrängt. Seine Ausschweifungen, die
Vernachlässigung der Arbeit, die Schießerei übersah man. Man
wollte, das redete ihm sein scharfäugiges Mißtrauen ein, ihn in dem
Gefühl der Sicherheit nicht stören, um desto ungehinderter und
gründlicher alle Vorbereitungen zur endlichen Scheidung zu treffen.
Er sah ja alles, genau zum Greifen: die früher ununterbrochenen
Reibereien zwischen Mutter und Tochter hatten ganz aufgehört. Die
wirtschaftlichen Maßnahmen wurden zwischen den beiden besprochen.
Ihm übertrug man kurz und bestimmt die Ausführungen derselben.

		Am 2. Januar, dem »Sterztage«, d.h. Umzugstage der Dienstboten,
wurde er von Frau Stumpf ersucht, nach dem Frühstück etwas zu
warten. Marie schickte sie hinaus.

		Er wollte sich vertraulich auf die Bank neben sie setzen.

		»Gieh und setz dich of de Bank nieber; ich muß glei wieder
uffstiehn.«

		»Wie de wellst!« fügte er sich mit kochendem Lachen.

		»Ofs Friehjahre werds vier Jahre, daß de bein mr best,« fuhr sie
fort, ohne auf dasselbe zu achten.

		Sie sprach schwach, bebend, mit einer zitternden
Entschlossenheit.

		»Du hast bis etz nischt gekriejt, wie die Kleedung uns Essen.
Ich mag das nemme. Denn du bist a . . . techticher,
klujer un, un a guder Mensch. Du best mr enne Stetze gewäst
. . .«

		». . . gewäst . .« wiederholte er und pfiff leise
über seine herabhängende Unterlippe.

		»Gewäst,« nickte sie bestimmt. »Bettelleite lon sich was
schenkn, ich nie. Wellste fr Luhn dableibn is gutt, wenn nie, thutt
mrsch leed. Da mußt de halt zom 1. April ziehn.«

		Das hatte er nicht erwartet. Er stützte den Kopf auf seine linke
Hand, schob sich so ein Stück auf dem Tisch hin und schleifte sein
tonloses »du, du doas« in hilflosem Grimm heraus.

		Dann sprang er toll auf.

		»Meicke!«

		Der Hund stellte sich neben ihn.

		So trat er vor sie hin, drohend und seine Unterlippe
schlotterte.

		»Sä mr ees, Kathrine . . .«

		»Stumpf«, unterbrach sie ihn.

		»Egal! – woas is doas?«

		»A Hund,« lachte sie gezwungen.

		»Nä, a Luder is! – Denn warum is ees?«

		Sie zuckte angstvoll mit den Achseln und sah nach der Thür.

		»Werd nischt, haha, doa bleist de.« Eilig riegelte er die Thür
zu und kehrte zurück.

		»Warum? – soll ich drsch sän? – Weil ich a trata koan, stoßa, of
a spein, naus schmeißa, woas ich wil oan nischt derf a macha, nä.
Des wejen is a Luder,« und er hat sich gebeugt vor ihr und
schüttelt ganz nahe vor ihr sein bleiches Gesicht. Dann schleuderte
er sich in die Höhe und lief bis mitten in die Stube, wo er mit
einem Ruck stehen blieb, in eine Ecke lachte und nach einigem
Sinnen wieder zurückkehrte.

		»Wie sprecht dr Hund?«

		Es war, als habe sich die Wut des Herrn auf Meicke übertragen.
Er sprang auf, fegte mit seinen Hinterläufen scharrend auf den
Dielen und gab jenen vibirierend scharfen Laut von sich, der dem
Pfeifen einer Flintenkugel gleicht.

		Wenzel nickte zufrieden.

		»Oan woas is doas?« frug er kalt und tonlos.

		Das Weib wagte nicht mehr, sich zu rühren.

		»Gellock, do droa host de nie gedocht, nä, nä. Siehst de, ich
war drsch sän: Hetz doos Luder oan a zerreßt dich!«

		Sie hatte ihn nur allzu gut verstanden und saß wie betäubt
da.

		»Oan un komm noch a mol oan free mich: Wellste de Luhn? – Doas
is, oals wenn ich sprech: Meicke, alla faß!!« –

		Der Hund machte ernst, stieg auf den Hinterläufen in die Höh und
wartete mit lodernden Augen auf einen zweiten Zuruf, um sich auf
das zusammengesunkene Weib stürzen zu können.

		Wenzel aber beruhigte ihn liebkosend und ging dann mit starken
Schritten aus der Stube, ohne sich noch einmal umzublicken.

		* * *

		Umsonst!

		So kam sie nie über die Trümmerfelder nach der winkenden
Ferne.

		Keinen Ausweg!

		Wie unter der Dumpfheit eines Schlages ging sie hin.

		Ihr Denken war ein Schrei.

		Unruhig bewegte sie sich umher, voller Geschäftigkeit und doch
griff sie nichts mehr recht an.

		Vor jeder Arbeit hatte sie die Empfindung, daß sie vorher noch
etwas thun müsse.

		Verzagend rang sie nach dem Segnenden.

		Allein sie fand es doch, nachdem sie wochenlang gewartet
hatte.

		Hinter der Scheuer war es, wo eine schmale Wiese lag.

		Die Mittagssonne schien scharf und der Schnee glitzerte.

		Vor ihr stand ein Kasten mit Asche. Sie hatte die Schaufel
hineingestoßen und hielt inne, denn ihr fiel wieder ein, daß sie
erst etwas thun müsse: und weil sie es wieder nicht herausbekommen
konnte, sah sie leer und trübe in den Winter.

		Drüber führte die Straße hin; einsam, winterlichöde.

		Nur ein Knabe ging darauf.

		Er hatte wohl in der Schule nachsitzen müssen und lief darum,
daß man das Schulzeug in seinem Holztornister klappern hörte.

		Die Wälder bewegten sich nicht. Es war lautlos still. Da hub
eine ferne Glocke an zu läuten, rein, süß, lieblich, wie eine
kindliche Bitte, eine weiche, schmeichelnde Mahnung. Und andere
Glocken, ganz weite mit verschleiertem Laut; ganz nahe, mit
schütterndem Schlag, wiederholten, was jene erste gesungen
hatte.

		Das Knäblein auf dem Wege, wie es die Lüfte mit den Erzzungen
der Glocken sprechen hörte, stand still im Lauf, nahm die Mätze ab,
versteckte seine Händchen darunter und betete.

		Das Weib neben dem Kasten sank auch in die Knie; denn der Geist
der Jugend hatte endlich den Weg zu ihr gefunden und ihre Seele
gesegnet.

		Worauf sie so lange gewartet hatte, das war endlich
eingetroffen.

		Sie konnte wieder beten.

		Nachdem sie eine Weile so träumend hingeschaut, richtete sie
sich straff auf und warf in kräftigen Schwüngen die Asche über den
glitzernden Schnee, damit aus dem Eise die Blumen des Lenzes
erwachsen möchten.

		* * *

		In glücklicher Stille ging ihr Tag vorüber. Sie war froh, als
nach dem Abendbrot Marie gleich das Bett aufsuchte, weil sie sich
nicht ganz wohl fühlte. Denn das Weib hatte nun eine Sehnsucht nach
sich und wollte allein sein. Aber Wenzel zog sie in allerhand
Gespräche, um sie noch länger aufzuhalten. Dabei sah er sie oft so
starr an.

		Eben wollte sie aufstehn, um an ihm vorbei in den Schlafraum zu
huschen, als er sie am Handgelenk faßt und rauh zurückhielt.

		»Wart a mol, ich muß dr woas sän.«

		Dann sann er eine Weile gegen den Boden, schüttelte ein paar mal
den gesenkten Kopf und murmelte etwas Unverständliches.

		»Sags un gieh,« drängte das Weib.

		»Doas noatz dich a nischt, ree – goar – nischt,« kam es endlich
breit, langsam und grimmig-bitter über seine Lippen.

		Dann wartete er eine Weile, ohne seine Augen zu erheben.

		»Aber das Weib frug nicht und aus tiefem Sinnen heraus, mehr zu
sich, sprach er hohl weiter.

		»Doas beim Koasta – zoam Mettiche – doarch de Glocka
. . . . denn ich trau dr nemme – Wo de giehst bin
ich . . . . wo de stiehst, laur ich . . .
kee Schrit ohne mich . . . . s Weib kniet, wenn se
bat't, dr Moan bleit setza . . . . s is doasselbe,
denn doas Inwendige hebt de Hände ei de Hieh
. . . . . s is doasselbe oan noatzt nischt,
goar nischt – nischt.!«

		Sein peinigender Atem rauschte in eine lange Stille.

		»Meicke, komm!«

		Der tiefe Ernst der Stimme bedrückte den Hund so sehr, daß er
auf dem Bauch herbeikroch.

		»Kathrine fiehl do a Recka, de Bäne, de Riba.« Mit Widerstreben
that es das Weib.

		»Siehch, oalls zerschlän, kroamm, narbich . . . oh,
wie hot dar ausgesahn!«

		Und wilder werdend: »Oan mei Hände hoan a gepackt, gewergt,
geboja zoam Brecha . . . . ich wollde a Ende macha
met mem Elende, met a Menschern, m Schnoapse – – –

		Gebat't hoa ich, gebat't hoa ich zoa jem druba, groade wie du –
– –.« Dann wies er auf den Hund:

		»A fluch ei de Nacht, a heilte oan verschwoand – – – wie leichte
woar mr doa, wie leichte! –

		Denn doas ist kee Hund, doas is a Teifel, oalls woas der Mensch
verflucha muß, wenns m gutt giehn sol, is dar Hund, mei Unglecke
. . . . hach! –

		Oober siehste de, doas noatzt doch oalls nischt, doas Hände
iberm Koppe zusammaschlon, nischt – goar – nischt! – da stieht a
wieder oan sieht mich oa – oan oalls is aus mr wieder raus, woas de
ei em labt, wie dr Vojel ei der Loft . . . oalls, oalls.
–

		Oan doas sät a Moan, a Bam . . . du oaber best wie a
Schwippla . . . .

		Gieh oan bat, s noatzt nischt, nischt, nischt . . .«
und während er das Wort dreimal sprach, ließ er sie los und wankte,
ohne den Kopf zu erheben, hinaus.

		Dem Weib kam es vor als sei er zusammengeschrumpft.

		* * *

		Dieses Vorkommnis würgte ihre Hoffnung bis zur
Besinnungslosigkeit.

		Sie saß in der Kirche . . . . sie kniete vor dem
Bildstock im Walde, vor dem Kreuz auf dem Felde – – – – sie sprach
durch das Gitter des Beichtstuhles mit bleicher, zitternder Lippe:
– –

		Die Glocken klangen; der Wald rauschte feierlich; das Gewölk des
Himmels neigte sich ihr gnädig; die freundliche Stimme des Paters
verhieß ihr Vergebung
. . . . . . . . . .
und . . . es war doch umsonst.

		Sie brachte es nicht vor den Ohren weg, aus der Seele heraus,
jenes verzweiflungsvolle, hohle: nischt, nischt, nischt.

		Umsonst: – – –

		* * *

		Indessen ward es draußen Frühjahr.

		Das Weib sah es nicht eher bis die Staare auf den Bäumen sangen
und ging durch den jungen Sonnenschein mit ihrem alten Kummer.
–

		Aber Marie jubelte in das Licht.

		Denn in ihr war ein anderer Frühling aufgewacht.

		Ihre sonst so leeren Augen leuchteten lebendig. Aber wenn sie in
dem tiefen Dämmern des Abends vorsichtig wieder hereinschlich in
die Stube aus den Schatten des Gartens, dann glommen sie Feuer und
ihre Lippe war feucht und schwellend rot vom heimlichen Trank
erster Liebe.

		Doch die Mutter ward nichts gewahr.

		Bloß einmal fiel ihr der Schimmer in den Augen ihrer Tochter
auf. Sie blieb stehen und träumte in das reine Licht hinein und
dachte in tiefer Wehmut an das Schöne, das sie verloren, ehe sie es
besessen.

		Denn ausgemergelt von der Lust des Fleisches, abgehetzt von
einem gierenden Willen, hatte sie die Kraft zur reinlichen
Scheidung verloren und wandelte an der Grenze des Guten, eine
Somnambule der Reinheit.

		Ein Paar Augen aber sahen hell, weil sie durch das Brennglas der
Eifersucht alles betrachteten.

		Nichts entging ihnen. Sie bemerkten sogar jeden Abend den
Schatten eines Mannes fortwandeln aus dem Garten in das
mondbeglänzte Feld hinaus und schlossen sich dann fest, weil das
kochende Blut in sie schoß, daß sie schmerzten.

		Nur ein Paar Augen sahen hell und Wenzel fluchte ihnen, weil es
seine eigenen waren und verwünschte alles, was sie sahen.

		Aber er konnte es doch nicht ändern. Und wenn er sie aus den
Höhlen, unter der arbeitenden Stirn sich herausgerissen hätte,
diese glühenden Kohlen, der Zauber wäre nicht zerstört worden, der
allabendlich in süßer Heimlichkeit träumte, dort in dem
durchsichtigen Schatten der Bäume.

		Er ging leise umher, scheu. Seine Sohlen schlürften über den
Boden. Er fürchtete, scharf aufzutreten. Der Haß hatte seine Brust
mit entschlossenen Anschlägen gefüllt, von denen jeder einer Mine
mit trockenem Zunder glich.

		Nur ein Funke durfte dahineinfallen, in das vielfach unterwühlte
Innere und der Zündstoff entlud sich in wilder That. Doch es war
ihm bange vor dem Funken, denn er wußte, dann war es mit allem
vorbei, mit allem, auch mit seinem Leben.

		Darum ging er so leise, so vorsichtig, um sein wildes Ich nicht
zu wecken zu jäh hinstoßendem Aufsprung.

		Knirschend riß er Meicke zurück, der treu neben ihm lauerte,
unruhig trat und vor Ungeduld winselte, wenn die beiden jungen
Menschen im Rausch des Glücks sich leise rührten.

		Jeden Abend stahl Wenzel dem davonschleichenden Mädchen sich
nach und kauerte hinter dem Holzstoß der Scheuer sich nieder.

		Jeden Abend schwor er sich, auf die beiden loszustürmen.

		Aber immer lag die Eifersucht dann wie eine fiebernde Betäubung
über ihm hin, daß seine Augen nur unter den eingepreßten Lippen
unzusammenhängende Worte der Rachsucht murmelten.

		An einem Sonntage im Mai entzündete ein Funke die lauernde Glut
seines Innern.

		Das Essen war eingenommen. Die gereinigten Geschirre standen
wieder im Topfbrett. Wenzel war gleich nach eingenommener Mahlzeit
auf den Boden gegangen um zu schlafen, wie er, mit einem scharfen
Blick nach Marie hin, gesagt hatte. Mutter und Tochter saßen auf
der Bank beisammen und thaten, was im Mai das einzige ist, sie
schauten hinaus.

		Die Fenster standen offen. Sonnenschein, Finkenjubel und
Blütenduft quollen herein.

		Frau Stumpf fuhr sich über die Stirn, um etwas wegzuwischen aus
ihren Gedanken; aber sie blieb doch bleich und bekümmert. Das
Mädchen aber atmete heiß dem Glück der Erde draußen entgegen.

		»Gieh, Mädl, ich wil a wing ruhn; gieh du ei a Gartn und seng,
ich härsch a su gerne, wenn a junges Mädle sengt.« Marie hüpfte
hinaus und bald erklang ein einfaches Schullied in die verträumt
rauschenden Blütendächer des Baumgartens. Aber nicht lange so riß
ihr Lebensschwung die Schranken des Taktes nieder. Die Stimme des
Mädchens schwelgte, die Worte des Liedes und sein artig wandelnder
Rhythmus wurden zum Jubel, in den sich verlangende Jauchzer
mischten. Der Gesang war zu einem Sehnsuchtsruf der Liebe
geworden.

		Die Mutter in der Stube stützte den Kopf in die Hände und hörte
eine Weile zu. Als das Fluten und taktlose Schwelgen begann, ward
sie verstimmt: »Was das sein sol? Da werd ja kee Mensch nie
gescheit.« – Dann legte sie sich auf die harte Bank, die Hand unter
dem Kopfe und ein summender Schlaf begann.

		Plötzlich war es ihr, als erhalte sie einen Stoß gegen das Herz.
In Angst stockt ihr Atem und mit einem Ruck sitzt sie aufrecht. Die
Sonne war schon mehr gegen die Berge hingewandelt und sandte durch
das Fenster rechts vom Tische goldene Streifen über die
sandbestreute Diele. Eine Weile sah sie erstaunt und verwirrt dem
bebendem Lichte zu. Dann ward es ihr eigen, daß sie über so ein
Alltägliches verwirrt werde. Indessen, was war doch das gewesen,
was sie mit einem Stoß aus dem Schlafe aufgetrieben hatte? Sie
befand sich allein in der Stube, was war das . . . .
da wird das schlaftrunkene Tappen ihrer Gedanken durch das wilde
Gebell Meickes zerrissen. Mit einem Mal ist sie ganz klar, steht
auf und geht zum Fenster. Der Hund jagt aus dem Garten herauf, als
sei er von jemand vertrieben worden, bleibt stehen, sträubt die
Haare seines Rückens, bellt noch einmal und springt dann in großen
Sätzen durch die Hausthür, über die Bodenstiege hinauf, daß seine
Krallen scharf aufschlagen.

		Dort drunten sieht sie ihre Tochter dicht neben einem Burschen
stehen. Das Mädchen hat einen Arm auf seine Achsel gelegt und beide
schauen in der Richtung hin, welche der Hund genommen hat.

		Ihre Gesichter glühen im keuschen Lichte des Maien, daß sie
aussehen, wie zwei blühende Blumen. Nun ertönt doppelstimmig,
übermütiges Lachen. Dann neigen sie sich gegeneinander und küssen
sich, küssen sich, ohne Aufhören als seien sie ganz allein auf der
Erde, als sähe niemand ihnen zu.

		Ueber ihr wird klirrend das Dachfenster aufgestoßen. Allein sie
hört es schon nicht mehr, denn in ihrem Herzen wird das Ferne ihrer
Seele, das Goldene und Reine ihrer Sehnsucht gewaltig und wächst
und dehnt sich aus über die vertrümmerte Vergangenheit, den
Schatten, daß alles Frieden ist im Licht. Das Schöne, was sie
verloren, ehe sie es besessen, sie sieht es: die reine Liebe, die
Offenbarung, den Gott des Weibes, und faltet die Hände und segnet
ihr Fleisch und ihre Seele, auferstanden zu einem neuen Dasein im
Leben ihrer Tochter.

		O, daß es verschont bliebe von jenem Anderen, jenem gleißenden
Fluch, der in allen Lüften schwebt, auf allen Straßen geht, in
allen Räumen lauert und die kindsäugige Seele in Fesseln schlägt! –
–

		Wenn es verschont bliebe davon, ihr Kind! mit allem wollte sie
das erkaufen, dem theuersten, was sie nun hat, mit ihrem Leben.

		Und wie sie so sinnt, knarrt die Bodentreppe vorsichtig unter
schleichendem Schritt.

		Wenzel!

		Jetzt, gerade jetzt! und er, er? – Wo soll sie hin? und sie weiß
in ihrer Verlegenheit nichts Besseres zu thun, als auf den Boden zu
knieen. Ueber ihr aber ist das offene Fenster.

		Die Schritte schlürfen an der Thür vorüber . . .
hinaus . . . . an der Wand hin . . . nun,
vor ihr . . . nein, jetzt etwas weiter rechts, halten sie
an . . . sie hört alles ganz, ganz deutlich, ja selbst
das Sandkorn unter seinen Sohlen knackt ihrem Lauschen so deutlich
. . . . wie . . . ein Flintenhahn, den – –
– man auf – – – zieht – – Geräuschlos, in einer steinernen Angst
wächst sie auf. Da!! – – –

		Wenn sie den Arm ausstreckt, kann sie den Flintenlauf packen,
der zitternd heraufgehoben wird.

		Nun steht er schußfertig, starr, wie angenagelt in der Luft.

		Alles ist ihr klar.

		Mit jähem griff reißt sie die Mündung des Gewehres herein, gegen
ihre Brust.

		Der Schuß kracht und lautlos zuckend sinkt sie zurück.

		Schritte stürzen fort. Schritte fliegen herbei. Die Thür wird
aufgerissen und jammernd wirft sich Marie auf die Daliegende.

		»Oach, Mitterla liebstes Mitterla bleib mr – siehch – – siehch
oach, – hätt' ich redn kenn – – – nu, etz is komma – oach
. . .«

		Das Weib öffnet die Augen, starr und fragend, in ängstlicher
Muttersorge.

		Marie versieht den Blick: »Fat is er, ei a Pusch, mit dr Flinte
oan m Hunde, där Verfluchte!«

		Draußen donnerte ein Schuß im Walde auf und das Echo kollert
nach, wie Schollen, die in ein fertiges Grab fallen.

		»Erlöst!« murmelt das Mädchen und ein Schauer schüttelt sie.

		Die Mutter schlägt noch einmal die Augen auf und nickt mit dem
Kopfe.

		Siehch Mutter, oan doas is a, mei Liebster, mei Moan, dei Suhn,
bis m gutt, Mutter! . . .«

		Der Bursche, der starr dastand, ward rot von ihrem Bekenntnis.
Die Tropfen liefen reichlicher über seine Wangen, die harten Hände
griffen krampfhaft ineinander und er brachte nichts über seine
Lippen, wie ein erstickendes: »Mutter!«

		Da schaute sie so selig, so umfangend auf die Beiden und dann
lächelt sie noch einmal jenes Lächeln, das sie so jung macht.

		Derweil stirbt sie.

		* * *

		Meicke aber, der Teufel, lief von dem Grabe seines Herrn fort
und nachdem er lang umhergeirrt war, heftete er sich einem andern
an die Fersen. –
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